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LE GÉNÉRAL BONAPARTE DANS LA PREMIÈRE CAMPAGNE D'ITALIE
Près de deux mille pièces, signées du nom de Napoléon P', remplissent ces deux volumes. Sauf une centaine, elles se rapportent à la première campagne d'Italie. Le dernier volume se termine par Tordre du jour qui annonce à Farmée la signature des prélimininaires de paix à Léoben. Tous les événements qui font le sujet de cette correspondance se sont accomplis du 1" avril 1796 au 19 avril 1797. Soixante-sept combats, dix-huit batailles rangées, dont nos enfants peuvent apprendre à ëpeler les noms sur les vastes pages de pierre de Tare de triomphe de l'Étoile, voilà l'œuvre d'une année.
De toutes les campagnes de Napoléon P% la plus populaire est cette campagne d'Italie. Si je le dis après tant
< Tomes I et II de la Correspondance de Napoléon I".
4 NOUVELLES ÉTUDES D'HISTOIRE ET DE LITTÉRATURE, d'autres, c'est que je viens d'en toucher du doigt les raisons en lisant cette correspondance qui explique et justifie, à toutes les pages, le sentiment de la France sur cette expédition merveilleuse. Presque toutes les autres expéditions de Napoléon trouvent des contradicteurs. Le même homme qui les a entreprises paraît les avoir décidées à lui tout seul. Dès lors, on a peur de n'en pas démêler les vraies causes, et, dans le doute, on se décide pour l'ambition, sans chercher si l'ambition n'a pas été l'énergique réponse à la nécessité. Tout le monde admire sans réserve la première campagne d'Italie. Si parmi les choses humaines il en est qui échappent aux disputes des hommes, la campagne d'Italie est de celles-là. Les préventions qu'a suscitées la suite de la carrière de l'empereur Napoléon ne remontent pas jusqu'à celte première entrée du général Bonaparte dans le monde de l'histoire. 11 n'est pas un Français qui, se reportant par la pensée en ce temps-là, ne se range sous le drapeau devant lequel l'Autriche, quatre fois vaincue en une année» éva* cuait le sol de l'Italie.
C'est d'abord une campagne que tout le monde comprend» La stratégie du général Bonaparte est une stratégie de bon sens. Il a affaire à des armées deux fois plus nombreuses que la sienne ; il les divise pour en battre l'un après l'autre les dilTérents corps. 11 a devant lui des troupes lentes et pesantes ; il les combat par la rapidité de ses manœuvres, toujours arrivé. quand il n'est qu'attendu, et sur le dos de l'ennemi quand on le croit encore loin 4 II est prévoyant contre des gens qui ne le sont pas^ éveillé contre des gens qui dorment^ inventif contre des
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généraux routiniers, opposant la décision à rhèsitation, maître du temps, faisant, pour tout dire, la guerre comme la sagesse domestique nous conseille de faire notre fortune, par lé meilleur emploi de la raison et de» forces naturelles. Il est vrai qu'à ce degré4à la vertu est du génie; mais qu'est-ce qui se comprend mieux que le génie? Aussi tout le monde, jusqu'aux écoliers, sait-il sa campagne d'Italie. C'est clair . comme les batailles d'Homère,, et je ne me plains pas que ce soit encore plus connu.
Il y a d'autres raisons de la popularité de la campagne d'Italie; c'est une guerre défensive. Aucun doute sur la justice de la causé. 11 s'agit de défendre le sol français. On ne voit pas la France au palais du Luxembourg, autour de la table verte où est assis le Directoire; on la voit sur TAdige, où le général Bonaparte. a déjà reporté sa frontière en changeant la défense en conquête. Quant à lui, il n'est encore qu'un vaillant soldat qui se bat pour son pays. Ses services ne font tort qu'à l'étranger; sa gloire personnelle se confond encore avec celle de la France. Elle n'est que le devoir héroïquement rempli.
Enfin, dans le grand capitaine on pressent le futur chef du gouvernement. On voit sortir de la campagne d'Italie le Consulat, Où seraient de notre temps les partis pour envier cette renaissance de la France? Il n'y eut plus de partis le jour où elle s'accomplissait.
Là est la principale cause de l'intérêt qui s'attache à la caînpagne d'Italie. C'est cette confusion qui se fait involontairement du général ,ea chef et du premier consul.
6 NOUVELLES ÉTUDES D'HISTOIRE ET DE LTCTÉRÂTURE. Chacun des actes de Bonaparte a deux effets : l'un immè* diaty Tautre lointain. Tout ce qui s'achève en Italie est un préparatif en France. Autant de victoires sur Tétranger, autant de coups portés à Tanarchie intérieure. Il semble voir, à la lecture de ces dépêches, si triomphantes dans leur simplicité, les hommes médiocres que le hasard des révolutions et l'épuisement de la France ont mis à la tète de la nation décimée, s'interroger dans le fond de leur, cœur, et, par la crainte d'un plus fort qu eux, commencer à se connaître. Ce que font au quartier général de Bonaparte tous ces vaillants officiers qui s'étaient crus en partant ses camarades, et qui se reconnaissent ses inférieurs, les hommes d*État de la Révolution le font à Paris. Les premiers s'inclinent devant l'homme, les seconds devant sa renommée. Voilà des gens qui se jugent; c'est une preuve que l'heure approche où l'ordre va renaître.
Dans le vainqueur de l'Autriche on pressent le vainqueur de l'anarchie ; dans le conquérant qui conserve et organise les pays conquis, on pressent le réorganisateur de la France. Ses conseils aux Italiens, ses proclamations, vont, par-dessus les Alpes, rapprendre à la France les conditions d'une société réglée. Quel contraste entre le langage du gouvernement français et celui de son agent en Italie , entre l'idéologie du Directoire et l'énei^ique bon sens du général ! Que de choses dont il s'avise qui ne sont pas dans ses instructions ! Ce qu'on n'aurait pas pu exprimer à Paris, où les termes s'en étaient perdus, ce que Bonaparte lui-même y aurait tu par prudence, ces principes étemels sur lesquels reposent les sociétés humaines.
avec quelle hardiesse il les proclame, à propos de quelque ordre du jour à une municipalité italienne ! Gomme ces lieux communs du bon sens paraissent sous sa plume des créations du génie ! Comme ils annoncent , comme ils font désirer celui qui délivrera la France des restes de cette liberté « farouche et sauvage où chacun peut tout prétendre, et en même temps tout contester S » et lui rendra la première des libertés, celle « où chacun demeure en repos et sans crainte, sous sa vigne et sous son figuier, d'un bout du royaume à l'autre '! »
Je ne m'étonne pas que la campagne d'Italie ait heureusement inspiré les historiens. C'est le meilleur endroit dans les plus faibles, et c'est le chef-d'œuvre dans les plus habiles. Parmi ces derniers, M. Thiers n'a rien écrit avec plus de bonheur, de lumière et d'intérêt. C'est aussi sa première campagne à lui, dans l'histoire, et il y montre, comme écrivain, quelques-unes des qualités de son héros, ce mélange d'ardeur et de réflexion , de maturité et de jeunesse qui marque les débuts du vainqueur de l'Italie. Les plus belles pages de H. Thiers, après ceUes-là, sont le réoit du Consulat. 11 avait raison d'admirer dans les premi(^*es cekii qui devait l'inspirer si bien dans les secondes. Ce sera son titre d'honneur de n'avoir pas été au* dessous du plus grand sujet que l'histoire des sociétés humaines ait offert à la plume d'un écrivain.
Mais enfin, la meilleure histoire ne dit pas tout. On ne sait bien certaines choses que de l'homme qui les a faites. Rien ne remplace ces confidences du génie sur lui-même.
* Bossuet, Cinquième avertissement aux protestants.
* Bossuet, Politique selon V Écriture sainte, ^ liv. IV, art !«'.
8 NOUVELLES ÉTUDES D»HIST01RE ET DE LITTÉRATURE. Les historiens anciens font tenir de très-beaux discours à leurs personnages, et je me garde bien de ne pas les en louer ; c'est là que s*expliquent leurs récits, et Tétude en est excellente, même pour ceux qui n'auront jamais à haranguer. Hais combien l'effet en serait plus grand si les discours étaient authentiques, et qu'au lieu de Salluste faisant parler César, on entendit César Jui-méme ! Comparez, avec certaines compositions oratoires, les fragments retrouvés qui leur ont servi de thème ; c'est la différence du vrai au vraisemblable , de l'éloquence à la rhétorique.
Un des besoins de notre siècle , c'est l'authenticité en matière d'histoire. On ne s'en rapporte pas aux récits des historiens. 11 n'y a plus, comme au temps où Voltaire écrivait VEssai sur les mœurs, une opinion générale s'exaltant, par le mépris du passé, dans sa confiance en ses propres lumières. Chacun juge pour son compte et tient à, juger sur pièces. On est affamé de détails sur les causes, s*il s'agit des faits; sur les mobiles secrets, s'il s'agit des hommes. I^puis que les correspondances se sont multipliées, beaucoup de grands personnages historiques sont passés du faux jour de la déclamation dans la pleine lumière de la critique et de l'analyse. La gloire même, et c'est là l'abus d'une bonne chose, n'est plus acceptée que provisoirement et sauf révision. Il faut être bien téméraire auj ourd'hui pour tracer des portraits des grands hommes modernes à la façon des historiens anciens, lesquels n'ont plus à craindre les révélations ou les démentis de Tinédit. Non qu'il puisse se trouver de l'inédit qui ait la vertu de faire ou de défaire un grand homme ; mais combien de por-
/ CONSIDÉRATIONS SUR MPOIÉON !•'. .
traits historiques qui risquent de recevoir dés retouchés de la main des originaux eux-mêmes! Ne nous en plaignons pas. Mbs gloires les plus populaires le sont devenues plus encore ; nos plus grands hommes en ont grandi.
, Pour ne parler que du plus àimahle d*enlrc eux, Henri IV, que n'a-t-il pas gagné, à ce qu'on le laissât parler de lui? Qui a plus fait pour sa gloire que sa propre correspondance? Dans quelle histoire le vbit-on si grand politique, si grand homnie de guerre,' si roi de France, s'élevant et s'étendant à proportion de son théâtre? Sans r^ompter que ses lettres ne cachent pas ses défauts, et ne le dérobent pas aux justes jugements de la morale. Hais on les voit mêlés à tant de qualités et subordonnés à tant de devoirs, qu'on sort de cette lecture avec plus d'admiration pour ses grandes actions et plus d'indulgence pour ses fautes. Il y avait, dès le temps de Louis XIV, un portrait de Henri IV déjà bien aimable sous le naïf pinceau de Péréfixe; il y en a un autre plus brillant, avec les mêmes grâces, dans le beau chapitre de YUssai que je trouve plus poétique que la Henriade, 11 fallait Henri IV lui-même pour y ajouter Jes traits oubliés et pour donner le fini à tout le reste. La vraie statue de Henri IV est dans ses Lettres missives,
La correspondance de Napoléon I" aura le même effet. Lui aussi,, quoique la chose semble moins possible^ a beaucoup gagné à co qu'on le laissât dire ce qu'il a fait. Seulement, il avait moins à gagner que Henri IV. Henri IV n'était pas estimé tout son prix. Ce que l'histoire lui contestait, il l'a revendiqué; ce qu'elle lui refusait, il l'a pris.
Il a fait après sa mort une dernière conquête ; il a conquis sa vraie place dans l'histoire. Napoléon n'a plus à persuader personne de la supériorité de son génie. Hais si sa Correspondance ne doit rien ajoutera sa grandeur, elle en rendra les causes sensibles à plus de gens, et elle en convaincra les iplus incrédules. Sa gloire n augmentera pas, parce qu'elle a dés Tabord atteint l'extrême limite de toute gloire humaine ; elle sera mieux démontrée.
Cette publication, ordonnée par le neveu de Napo» iéon l^* dans un esprit de piété filiale et d'émulation domestique, établit sur des faits auxquels ont été mêlés nos pères la légitimité de sa dynastie. On y voit jour par jour» et quelquefois heure par heure, par quels prodiges de génie, d'activité et de dévouement cette légitimité s est fondée. Je ne sais s'il y en a d'une autre sorte, ni s'il existe quelque dynastie à l'origine de laquelle on ne trouve pas une nation sauvée et un grand homme ; mais je doute qn'en aucun temps et en aucun pays, la nation sauvée ait été plus en péril et le sauveur plus grand. Je doute aussi qu'aucun de ces parvenus héroïques, par qui les dynasties commencent, ait eu à un si haut degré, avec le génie qui pourvoit aux besoins du présent, l'intelligence des besoins permanents de son pays. Si le 18 brumaire est populaire parmi le plus grand nombre en France, et absous par les plus sévères, c'est que tout le mondé en a reçu alors ou en reçoit encore aujourd'hui quelque bienfait.
Un homme d'État illustre, chez qui les regrets n'ont point troublé la clairvoyance ni altéré l'impartialité historique, M. Guizot, nous apprendrait, au besoin, de quel service nous sommes redevables au glorieux parvenu du
18 brumaire. Appréciant le parti bonapartiste au temps dumjnistère de Casimir Périer : n L'expérience, dit-il ad- Uoil^blement, a révélé la force du parti bonapartiste, ou, pourdire plus vrai, du nom de Napoléon. C'est beaucoup d'être à la fois une gloire nationale, une garantie révolu* tionnaire et un principe d'autorité. Il y a là de quoi survivre à de grandes fautes et à de longs reversa »
Rien de plus vrai, pourvu que par garantie l'évolutionnairSy on entende les bienfaits de la révolution garantis contre Tanarchie. H. Guizot a raison. Il n'y avait pas alors, il n'y a pas aujourd'hui de parti bonapartiste. 11 y a un nom qui rappelle à la France les plus grandes satisfactions données à ses besoins permanents; une grande attitude dans le monde par la gloire militaire ; une société civile fondée sur les vérités de la Révolution ; l'autorité dans le gouvernement pour assurer le tout.
Qu'il y ait d'autres besoins et d'autres satisfactions, qui le nie? Hais ces besoins sont de ceux auxquels un grand homme n'a pas la puissance de pourvoir ; ces satisfactions sont de celles qu'une nation ne reçoit que d'elle-même. C'est l'œuvre des mœurs, du respect des lois, d'une foi sensée et d'habitude dans le gouvernement de son pays. La liberté politique, par exemple, ne s'octroie ni ne s'enlève par décret. Où elle manque, la nation l'a volontairement abdiquée. Où elle existe, le pouvoir l'a acceptée des mœurs publiques et de l'opinion soigneusement discernée de la mode. En tous cas, elle n'est pas, de sa nature, d'un usage universel, et si elle est intermittente, à qui la faute ?
* Mémoires pour servir à l'histoire de mon temps j loroe II.
Il n*en est pas de même, des libertés de l'ordre civil. Celles-là sont à Tusage de tous. Il n'est pas de jour, dans la plus humble vie, où Ton n*en sente la protection. Il n'est si petit qui n'en ait besoin. C'est le bien universel, et comme l'air que respire la France depuis soixante ans* L'étranger franchissant nos frontières n'agiterait pas plus la France qu'un gouvernement insensé qui voudrait tou^ cher à nos libertés civiles. Les appeler les conquêtes de 89 ce n'est pas assez. Napoléon les a nommées de leur vrai nom, les vérités delà Révolution; le mot est de lui^ Grande est en effet la différence entre des conquêtes et des vérités : les conquêtes se peuvent perdre; les vérités, une fois dans le monde, y sont à jamais.
Cependant, les vérités de la Révolution ont commencé par être des conquêtes. Leur transformation devait être le prix d'un long combat où il fallait à la France un chef pour vaincre leurs ennemis du dehors et du dedans. Ce chef a été Napoléon. 11 y a des gens auxquels il en coûte d-en faire l'aveu, et qui préfèrent apparemment l'indépendance d'une armée qui se fait battre faute d'un chef, à la gloire d^une armée victorieuse sous un grand capitaine. La France n'est pas de cet ^vis. Elle se résigne à être la première des sociétés civiles à la même condition qu'elle est la première des nations militaires, c'est-à-dire en étant bien commandée. L'homme qui lui a donné celte double gloire lui sera toujours cher. Avec cela, pour parler comme H. Guizot, on se relève de bien des fautes et des revers. On fait plus, on fonde une dynastie sans usurpation. '
* Mémorial de Sainte-Hélène -
C'est surtout pour faire valoir les qualités des personnages qu'une correspondance a de grands avantagés sur riiisloire. Sous laplume de l'historien, ces qualités ne sont que des épithètes dont il accompagne les noms ou dont il caractérise les actes ; ses portraits né sont, en fin de compte, que des jugements. Je suppose les épithètes jus^tement appliquées et les jugements purs de toute prévention.Toujours est-il qu'entre l'histoirela plus vraie et la correspondance il y aura encore la différence de ce qu'on entend dire à ce qu'on voit. Dans la correspondance, je ne dirai pas que l'illusion est complète, il n'y a plus d'illusion, les personnes elles-mêmes sont en présence. Le meilleur livre d'histoire et le plus digne de créance perdrait immédiatement de son prii non-seulement par l'apparition, mais sur la simple attente des contradictions d'une correspondance authentique. Si les historiens anciens ont gardé tout leur crédit de narrateurs avec toute leur gloire d'écrivains, c'est que le génie des Niebuhr n'a guère trouvé que des négations sans preuve ou des symboles énigmatiques à opposer à leurs prétendues fables.
Il n'est pas une des qualités du général Bonaparte qu'on ne sente mieux dans sa Correspondance que dans rhistoire. On les voit paraître d'abord, comme à point, quand la circonstance les demande, puis se développer, grandir avec les difficultés, quelquefois se troubler et se mélanger. Telle de ces qualités défie l'histoire de trouver
des images qui l'égalent. Quel trait, par exemple, quel artifice de composition, quel bonheur de style peut nous rendre visible la prodigieuse acllvitédont témoignent toutes les pages de la Correspondance? S'agit-il des mouvements •du général? Ils sont si rapides qu'on le cherche encore là où il n'est plus, et qu'on peut à peine dire où il n*est pas. S*agit*il de ce qu'il fait en un jour? Il faut y joindre la nuit pour que teute chose ait eu son moment; et encore ne cherchez pas à quel moment il a mangé ou dormi. Pour «es marches, on se prend à oublier qu'il n'y avait pas de voies ferrées dans ce temps-là, tant sa volonté abrège Tespace. On voit bien le moment où 11 a dicté ou écrit ses ordres; quand y a-l-il pensé? C'est comme uneimprovi* sation incessante, où pensée, mesures d'exéculion, ordre écrit ou dicté, tout s'accomplit dans le même temps.
Un des secrets de cette activité, c'est que la moitié de €0 qui est à faire à un moment donné a été prévue et résolue d'avance. En marchant au combat d'aujourd'hui, le jeune général s'attend au combat de demain ; il a fait ses plans en conséquence. L'événement le trouve prêt ; il n'a laissé à l'imprévu que ce que nulle prudence humaine ne peut lui ôter. 11 connaît les forces de l'ennemi et il connaît son propre cœur. La carte d'Italie, toujours déployée sur sa table, lui avait appris le terrain dès Paris, où le Directoire, avant de lui donner la guerre à conduire, remployait à faire des plans pour ses généraux. De là ces prédictions de victoires à jour fixe, qu'il se plaisait à faire au début d'une expédition. On croyait autour de lui qu'il payait d'audace; il ne faisait qu'annoncer les résultats certains du calcul et de la prévoyance.
Le 29 mars 1796, raconte uo des ordonnateurs de Tarmèe dltalie, H. CoUot S il arrivait au haut du mont Cervo» d'où Ton découvre toute la chaîne italique des Alpes. Dans le lointain, vers TOrient, des nuages cachaient lextrémité de la chaîne. « N'est-ce pas Je Tyrol? dit-il à M. Collot. — Il est dans cette direction. -r-Nous y serons dans deux mois. » H. Collot le regarde étonné : il prend celte parole pour un propos de jeunesse. « Oui, dans deux mois, » répète-t-il. Et deux mois après, jour pour jour, une dépêche, datée du 1®^ juin 1796, se terminait par ce pas* sage:
. « Voilà donc les Autrichiens expulsés de l'Italie! Nos avant-postes sont sur les montagnes de TAllemagne. Je ne vous citerai pas les hommes qui se sont distingués par des faits de bravoure ; il faudrait nommer tous les grenadiers et carabiniers de Tavant-garde. Ils jouent et rient avec la mort; ils sont aujourd'hui parfaitement accoutumés avec la cavalerie, dont ils se moquent. Bien n'égale leur intrépidité, si ce n'est la gaieté avec laquelle ils font les marches les plus forcées ; ils chantent tour à tour la patrie et l'amour. Vous croiriez qu'arrivés à leurs bivouacs ils doivent au moins dormir; point du tout, chacun fait son conte ou son plan d'opération du lendemain, et souvent on en rencontre qui voient très-juste. L'autre jour je voyais défiler une demi-brigade; un chasseur s'approche de mon cheval : a Général, me dit-il, il faut
* Dans les intéressantes notes de son poëme sur la Chute de Napoléoii. C'est de M. Collot que le général Bonaparte disait^ dans une dépêche au Directoire : < Collot fait son service avec exactitude ; i^ a du zèle, et plus d'honneur que ces coquins-là. »
16 NOUVELLES ÉTUDES D'HlSTOinE ET DE LITTÉRATURE. « faire cela. — Malheureux, dis-je, veux-tu bien te taire ! » II disparait à Tinslant; je l'ai fait en vain chercher : c'était justement ce que j'avais ordonné que l'on iit. »
J'ai cité toute cette fin de dépêche, si à la gloire de ceux dont s'aidait le général Bonaparte pour réaliser ses prédictions. Il connaissait aussi le cœur du soldat français bien commandé. On pense avec tristesse à ce chasseur de la demi-brigade qu'il fait chercher en vain. N'était-ce pas quelque soldat né général, qui périt dans la manœuvre même qu'il s'était permis de conseiller?
L'activité du général Bonaparte, si étonnante pour tout ce qui peut se prévoir, l'est encore plus dans l'imprévu. J'ai lu dans les histoires d'excellents récits de ce qu'il en déploya au mois de mai 1796, lorsqu'au moment de poursuivre l'armée autrichienne qui se retirait derrière l'Oglio et l'Adige, il se vit forcé de rebrousser chemin pour étouffer une insurrection en Lombardie. Ces récits gardent tout leur mérite, même après la publication de la Correspondance. Mais là où ils se traînent, les dépêches volent ; dans l'histoire, on compte le temps ; dans la Corresr pondance, le temps est supprimé. Le 25 mai, le général était à Lodi. Il y reçoit la nouvelle de l'insurrection. Il part, et le 24 il est à Milan. La révolte venait d'y être étouffée. Le 25, il emploie la journée à rétablir l'ordre. Le 26, il est devant Pavie ; il l'enlève d'assaut le même jour, et, le 27, il rejoint son armée, dont le mouvement n'a pas été interrompu.
Si l'on songe aux distances et aux moyens d'alors pour les franchir, on est confondu. Et pourtant, dans ce temps si court, tousses moments ne sont pas donnés à l'objet
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principal, quoique si pressant. Parmi les lettres du 25, j'en vois une au général de l'armée piémontaise sur un projet de traité de paix entre le Piémont et la France. Le 24, le jour même où il rentrait à Milan, une lettre invitait les municipalités de Milan et de Pavie à rouvrir les cours de Tuniversité de Pavie; une autre demandait aux savants italiens, représentés par l'astronome Oriani, leurs vues sur les moyens de donner aux sciences et aux beauxarts une nouvelle existence. « Tous les hommes de génie, y est-il dit, tous ceux qui ont obtenu un rang distingué dans la république des lettres sont Français, quel que soit le pays qui les ait vus naître. » Nobles préoccupations qui témoignent à la fois de son sang-froid dans Textréme péril, et d'un esprit qu'aucune affaire ne possède tout entier et qui suffit à toutes.
On peut compter, à la date du 4 mai 1796, jusqu'à dixueuf dépêches écrites ou dictées le même jour. Préparatifs pour le passage du Pô, approvisionnements, rations de pain avec indication des lieux où on les fera cuire ; distributions de souliers, avec les nombres pour chaque division ; ordre de faire payer le prêt aux troupes ; chiffre, des contributions à lever sur les fiefs impériaux ; projets d'une suspension d'armes entre les armées sarde et française, et d'un échange de prisonniers; proposition de réunir un corps de troupes sardes à l'armée française pour chasser en commun les Autrichiens ; redressement de griefs dont s'est plaint un négociateur sarde : tels sont les soins d'une journée du général Bonaparte, ou plutôt c'est ce qu'il met sur le papier de ses préoccupations d'un jour. C'est le travail d'une de ses haltes.
Une autre de ses qualités où Thistoire ne peut pas suppléer la Correspondance^ c'est le génie du détail. Je dis le génie et non le goût. Le goût du détail est la qualité de beaucoup de gens affairés qui aiment à tout savoir parce qu'ils sont incapables de savoir le tout de rien. Qualité si près de son défaut, qui est la minutie, qu'elle s'y confond presque toujours, et qu'elle nuit plus qu'elle ne sert. Autre chose est le génie du détail, donné à fort peu d'hommes, comme tout ce qui est proprement du génie. C'est ce don supérieur que définit si bien un habile négociateur du dix-huitiéme siècle^, dans cette critique des grands qui en sont dépourvus : « Comme ils n'entrent presque point, dit-il, dans les détails des petites choses, ils ne s'y connaissent point; et cela est cause de toutes les fautes qu'ils font dans l'administration des affaires publiques. A force d'entrer dans le détail, feu H. Colbert était devenu le plus habile homme du royaume. » Le pire des inconvénients de cette incapacité dans un grand, c'est sa confiance dans les subalternes, excellents si on les réduit à n'être qu'utiles, dangereux dès qu'on les rend .ndispensables.
« Pour bien faire les choses, dit la Rochefoucauld, il en faut savoir le détail. » Ceux qui ont le goût du détail ne tiennent à savoir que le détail. Celui qui en a le génie ne s'y attache que pour arriver à la science des choses. Tel était le général Bonaparte. Aucun détail du service militaire ne lui est inconnu. Vivres, équipements, munitions, opérations des ordonnateurs, approvisionnements,
Atnelot de la Houssaye.
mesures de toule sorte, quelle fortune pour son armée et pour la France qu'il vît tout, qu'il s'entendit à tout ! Que d'ordres sur le temps, les moyens, la quantité, le nombre des choses, d'où le succès a dépendu ! Ce qui semble petit par comparaison avec la grandeur de l'homme, comme l'événement le fait trouver capital! Hier, ce n'é* taient que des détails ; lisez la dépêche de demain, vous les trouverez parmi les causes déterminantes d'une victoire.
Il n'y a d'égal à ce génie du détail, dans le général Bonaparte, que la connaissance du fort et du faible de chacun. C'est le génie du détail appliqué à la science des hommes. Celui-là excellait à sonder les reins et à pénétrer dans le secret des cœurs. Il faut lire ses instructions pour avoir une idée de cette manière d'ordonner et d'exhorter qui peint les gens auxquels s'adressent les dépêches. Il est plus d'un de ses compagnons d'armes dont on pourrait faire le portrait d'après le ton des ordres qu'il reçoit. A l'un, il recommande d'être audacieux sans être imprudent. Qui ne pense tout d'abord à Augereau? Un autre a le défaut de n'être pas assez actif : c Vous deyez ne point vous donner de repos, lui écrit-il, que cela ne soit fait, i II perdait du temps devant une place : « Enlevez enfin cette miséi^able forteresse! » lui dit-il. Cependant les gens inactifs ne sont pas les moins avides d'avancement, et celui-là n'est que général de brigade. « Il faut, lui dit une autre dépêche, que, dans une décade, vous ayez le fort. Je voulais demander pour vous le grade de général de division; mais j'attendrai, pour le faire, la prise de la forteresse de Milan. » C'est le même homme
«0 NOUVELLES ÉTUDES D'HISTOIAE ET DE LmÈRATURE. qu'il crayonne ainsi dans une note eonfidentièUe au Di^ rectoire, sur les généraux de Tarmée d'Italie^ : « Mou, sans activité, sans audace, n'a pas Tétat de la guerre» n*est pas aimé du soldat, ne se bat pas à sa tête. > Voilà les mauvais côtés ; il y a aussi les bous, et la note ea tient compte : « D'ailleurs, de la hauteur, de Tesprit et des principes politiques sains ; bon à commander dans l'intérieur. » J'ai eu la curiosité de rapprocher ces portraits des ordres adressés aux originaux dans le cours det la campagne. Par la nature de ces ordres, leur brièveté ou leur étendue, leurs ménagements ou leurs exigences, le ton de confiance, d'exhoi*tation ou de conseil, chacun e^t caractérisé au vif. J'ignore si tous s'y sont reconnus; mais ceux qui ont pu se croire pénétrés et jugés par les instructions qu'ils recevaient, je doute qu'ils l'aient pardonné à Napoléon P^
La réflexion m'en vient comme malgré moi. C'est une impression de tristesse qui se mêle à l'admiration pour des dons si extraordinaires. En lisant ces dépêches où le général en chef pense à tout, régie tout, pourvoit à tout, on se prend à craindre qu'à la fin son activité ne paraisse à ces hommes de l'agitation ; ce soin du détail, défiance de leur zèle et de leur^ talents ; cette connaissance. dea caractères, une sorte de prescience jalouse qui enchaîne leur liberté. Peu à peu leur orgueil trouvera son compte à se persuader qu'ils ne sont plus que les instruments de la grandeur personnelle d'un homme. Vienne le jour des revers, on pressent les défections, et même, avant ce jour-
* Dépêche du 14 çioût 1796,
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là, les lassitudes, si mauvaises^onseillères, surtout quand l'homme qui donnait tout n*aura plus rien à donner. Peutêtre aussi, trompé par cette jeunesse inépuisable du génie, ne s'aperçut-il pas qu'on vieillissait autour de lui. Le défaut de ses qualités fut d'être trop fortes pour beaucoup d'hommes dont il ne pouvait se passer, et de ne Fêtre pas assez pour surmonter toutes les causes de ruine attachées aux fortunes qui ont dépassé la mesure humaine.
Dans la première campagne d'Italie, rien de tout cela n'était de trop -pour suffire] à ce qu'il avait à faire. Avec une armée qui ne compta jamais plus de trente mille hommes, il eut à combattre en une année quatre armées autrichiennes du double plus nombreuses que la sienne, inquiet par moments de trouver tant de résistance là où le bâton était le seul aiguillon du soldat, où la douceur de la victoire était inconnue, où toute la gloire consistait à se faire battre le plus chèrement pour l'ennemi, où vaincre même n'était pas nécessaire pour conquérir et conserver. Autour de lui, et dans son armée même, il fallait rétablir la discipline parmi des soldats qui se souvenaient d'avoir un jour élu leurs officiers, l'obéissance parmi des citoyens enivrés d'égalité; réprimer les mœurs révolutionnaires en combattant pour la révolution ; punir le pillage dans une armée a qui la politique du Directoire livrait les vaincus en proie; persuader à des républicains qu'on pouvait traiter avec des monarchies, à des Français qu'on pouvait honorablement ne pas être Français; défendre le soldat contre les friponneries des fournisseurs, et la fortune de l'armée contre les fautes du gouvernements
22 NOUVELLES ÉTUDES D'HISTOIRE ET DE LinÉRATURE. Hais ce gouvernement même, il fallait le ménager; ce n'était qu'un fantôme, mais ce fantôme pouvait lui ôter des mains son épée victorieuse. U fallait s'effacer, gagner du temps jusqu'au moment où la tentation ne pourrait plus lui en venir, et où il ne lui resterait qu'à faire boa visage au futur maître. Que de préoccupations de ce côtélà, que de soips, que de marques de déférence depuis le jour où le général Bonaparte sollicitait de Carnot d'atténuer sa gloire auprès de ses collègues du Luxembourg S jusqu'au moment où le Directoire s'aperçut qu'il recevait de son agent, non des comptes, mais des instructions, et que la paix et la guerre se décidaient au quartier général de l'armée d'Italie !
Les dépèches du général Bonaparte au Directoire sont la partie la plus importante du recueil. Toutes ou presque toutes étaient connues, et les principales citées, au moins par extraits, dans toutes les histoires de Napoléon. Hais les lire à leur date, parmi tant de lettres et d'ordres dont «lies racontent les résultats, leur donne un singulier intérêt de nouveauté. Par contre, elles font lire avec plus d'attention et de plaisir ces lettres et ces ordres qui deviennent comme autant de confidences sur les plans du général, mieux connus désormais du lecteur que de ceux qui les exécutaient.
* Dans une lettre, il recommande à Camot sa femme comme uue patriote sincère.
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Je n'apprendrai rien à personne en disant que dans ces belles pièces, le général Bonaparte est déjà un grand écrivain. C'est d'ailleurs un trait commun à tous les grands capitaines. 11 y a d'autres styles excellents ; il n'y en a pas de meilleur que celui des gens qui font de grandes choses et qui écrivent ce qu'ils font. Dans le style des lettrés, la pensée s'exprime par plus de nuances, et l'art en écarte les fautes. Dans le style des grands capitaines, c'est l'action qui s'exprime elle-même par de grands traits, et les négligences mêmes de l'écrivain ajoutent au crédit du narrateur. Je ne sais pas de meilleurs maîtres en l'aft d'écrire que ces hommes qui ont écrit sans art, ou qui très- versés, comme César, dans toutes les adresses du langage, en ont fait consister la perfection à s'en passer. « Les Mémoires de César, dit Cicéron, Atent aux gens sensés l'envie d'écrire. » C'est peut-être aller trop loin, mais il est possible qu'ils ôtent l'envie d'écrire mal.
Une qualité commune aux récits des grands capitaines, c'est d'être très-sommaires et de s'en tenir aux faits décisifs. Quelques indications à peine pour orienter le lecteur, un léger dessin du champ de bataille et de la situation des deux armées, quelques mots sur leur plan, puis les grands mouvements ou les traits de courage individuel qui décident de Taffaire, voilà les récits de batailles sous la plume de ceux qui les ont gagnées. Ils ne marquent dans l'événement que ce qui leur est propre. Tout ce que d'autres auraient pu faire à leur place, ils le négligent. Ils ne racontent que leur œuvre personnelle. En cela, ils savent bien qu'ils font les affaires de leur gloire. Je doute
24 NOUVELLES ÉTUDES D'HISTOIRE ET DE LinÊRATURE. qu'on les serve beaucoup par ces récits savants, où Ton rétablit curieusement ce qu'ils ont omis, où l'on ramasse ce qu'ils ont dédaigné, où, pour vouloir donner tout leur secret, on risque de diminuer leur prestige. Gomme toutes les âmes qui sont faites pour la gloire, ils aiment mieux être admirés que commentés. Les historiens qui se piquent de dévoiler leur tactique ne sont pas plus de leur goût que les militaires de salon qui ont critiqué leurs plans et gagné mieux qu'eux leurs batailles. César avait-il prévu que nous apprendrions le latin dans ses MémoireSy et qu'il y aurait un temps où, dans ces Gaules conquises par lui, son livre serait le premier modèle de latinité mis aux mains des descendants des Gaulois? En tout cas, il l'a écrit comme s'il y eût songé. C'est pour cela, qu'après le nom de Napoléon, le nom le plus populaire en France est celui de César.
Il le doit à cette mâle nudité, à cette pureté, à ces grâces, si bien senties et si vivement décrites par Cicéron. Nudi enim sunt^ recti et venusti ^ Et il ajoute : « Ils sont dépouillés de toute parure ; c'est la statue sans vêtement. » Je le comprends. La parure eût dérobé la grandeur des actions; le vêtement eût caché la statue. Cicéron dit encore du style de César orateur, « qu'on croirait voir de bons tableaux placés dans un jour favorable. » Les Mémoires en sont comme une galerie d*excellentS) où, de toutes les figures, la mieux éclairée est toujours celle de César.
Les dépêches du général Bonaparte ne sont pas plus
* Brutus, LXXV.
ornées que les Mémoires de César. Sur un point, elles sont plus nues encore; c'est dans la description. Il est fort heureux qu'au temps dé César on n'ait pas eu de cartes. Nous y aurions perdu ces descriptions des champs de bataille tracées à grands traits, à la façon des poètes, qui nous transportent sur quelque éminence, d'où nous assistons à faction. Le général Bonaparte écrit ses dépé^ ches sur la même table où est déployée la carte militaire du pays ; ceux qui les liront ont la même carte sous les yeux ; il le sait, et il supprime tout ce qui est de topographie. César {Nrend le soin de mesurer le terrain par le nombre des pas; le général Bonaparte nomme le lieu où s'accomplit l'action : c'est tout. Qui veut savoir le chemin qu'il a fait n'a qu'à pretidre la carte et le compas. Pour les descriptions, il en fera quelque jour dans les Iri&tes loisirs de Sainte^Uélène, et il y surpassera César.
Il y a une autre différence entre les dépêches et les Mémoires. La qualité qu'exprime le mot ventisti manque aux dépêches. C'est proprement l'élégance qui s'acquiert, qui se perfectionne du moins, par une grande culture littéraire. César était un lettré raffiné. Il écrivait ses Mémoires en lettré, au retour de ses campagnes, dans quelque villa de la province cisalpine , durant la saison d'hiver qui, selon les usages de la guerre alors, était un temps de trêve. C'est une œuvre littéraire. L'émotion du général est calmée ; c'est de sang-froid qu'il travaille à se rendre terrible et séduisant à Rome, par le récit de ses victoires. Le général Bonaparte écrit ses dépêches le soir de la bataille^ Vune main qui vient de déposer l'épée et qui tremble encore. Rien n'est donné à Télégance. Où en
trouverait-il le temps? Ces récits ne sont que les plus longues des dépêches d'une journée.
Qui est-ce qui s'aviserait de chercher ce qui manque d'élégance à ce récit de la bataille de Castiglione: , « Le 16, à la pointe du jour, nous nous trouvâmes en présence. Le général Guieu, qui était à notre gauche, devait attaquer Salo, le général Masséna était au centre et devait attaquer Lonato, le général Augereau, qui était à la droite, devait attaquer Castiglione. L'ennemi, au lieu d'être attaqué, attaqua Tavant-garde de Masséna qui était à Lonato ; déjà elle était enveloppée et le général Pijon prisonnier; l'ennemi nous avait même enlevé trois pièces d'artillerie à cheval. Je fis aussitôt former la 18® demibrigade et la 52'^ en colonne serrée par bataillon, et pendant le temps qu'au pas de charge nous cherchions à percer l'ennemi, celui-ci s'étendait davantage pour nous envelopper. Sa manœuvre me parût un sûr garant de la victoire. Masséna envoya seulement quelques tirailleurs sur les ailes des ennemis pour retarder leur marche. La première colonne, arrivée à Lonato, força les ennemis. Le 15® régiment de dragons chargea les houlans, reprit nos pièces et délivra le général Pijon. Dans un instant, l'ennemi se trouva éparpillé et disséminé. 11 voulait opérer sa retraite sur le Mincio ; j'ordonnai à mon aide de camp, chef de brigade Junot, de se mettre à la tète de ma coni' pagnie des guides, de poursuivre l'ennemi, de le gagner de vitesse à Desenzano, et de l'obliger par là à se retirer sur Salo. Arrivé à Desenzano, il trouva le colonel Bender avec une partie de son régiment de houlans qu'il chargea. Mais Junot, ne voulant pas s'amuser à charger la queue.
fil un détour par la droite, prit en front le régiment, blessa le colonel qu'il voulait prendre prisonnier, lorsqu'il fut lui-même entouré, et, après en avoir tué six de sa propre main, il fut culbuté, renversé dans un fossé et blessé de six coups de sabre, dont on me fait espérer qu'aucun ne sera mortel. L'ennemi opérait sa retraite sur Salo ; Salo se trouvant à nous, cette division errante dans les montagnes a été presque toute prisonnière.
a Pendant ce temps-là, l'intrépide Âugereau marche sur Castiglione, s'empare de ce village. Toute la journée il livre et soutient des combats opiniâtres contre des forces doubles des siennes. L'élite de l'armée autrichienne est là ; elle reçoit par trois fois de nouveaux renforts. Résistance vaine; elle est obligée d'abandonner le champ de bataille et de fuir devant.nos impétueux soldats.
« Artillerie, infanterie, cavalerie, tout a parfaitement fait son devoir, et l'ennemi, dans cette journée mémorable, a été complètement battu de tous les côtés. Il a perdu vingt pièces de canon, deux à trois mille hommes tués ou blessés et quatre mille prisonniers, parmi lesquels trois généraux. Nous avons, de notre côté, perdu cent cinquante hommes tués, cinq cents hommes blessés. Nous avons perdu le général Beyrand. Cette perte, trèssensible à l'armée, l'a été plus particulièrement pour moi ; je faisais grand cas des qualités guerrières et morales de ce brave homme. Ainsi tous les braves meurent ; mais au moins ils meurent avec gloire *. »
En lisant cette dépêche, je me souvenais de la Lettre
' Correspondance, tome 1", p. Ô2'2.
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circvlaire d'un autre grand capitaine, grand écrivain aussi, Henri lY, racontant la bataille dlvry, à peu près comme le général Bonaparte raconte la bataille de Castiglione. Il y a plus d'une ressemblance entre les deux affaires. Henri IV avait mis. le siège devant Dreux, comme le général Bonaparte devant Hantoue. Les ligueurs comptaient placer Henri IV entre leur armée et Dreux ; les Autrichiens espéraient accabler le général Bonaparte sous les murs de Mantoue. La situation est la même, et c*est par la môme résolution que Tua en levant le siège de Dreux, l'autre en abandonnant Hantoue, gagnent les mémorables batailles qui s'appellent Ivry et Castiglione. . C'est le 14 mars 1590 qu'Henri IV se présenta aux ennemis, (( bien résolu, dit-il, de les approcher de sy près, que par nécessité il se fauldroit joindre. »
(( Comme il est advenu, ajoute-t-il, sur les entre dix et onze heures du matin, que les estant allé cherché jusques où ils estoient plantez, dont ils n'ont jamais advancé que ce qu'ils ont faict de chemin pour venir à la charge, la bataille s'est donnée, en laquelle Dieu a voulu faire cognoistre que sa protection est toujours du costé de la rai* son ; car en moins d'une heure, après avoir jecté toute leur colère en deux ou trois charges qu'ils ont faict es et soutenues, toute leur cavalerie a commencé à prendre party , abandonnant leur .infanterie qui estoit en très grand nombre. Ce que voyant, leurs Suisses ont eu re^ cours à ma miséricorde, et se sont renduz les colonnels, capitaines, soldats, et tous leurs drapeaux. Les lansque— nets et François n'ont point eu le loisir de prendre ceste resolution, car ils ont esté taillez en pièces, plus de douze
cens des uns et autant des autres; le reste prisonnier. et mis en roupie dans les bois, à la mercy des paysans. De leur cavalerie» il y en a de neufs cens à mille de tuez, et de quatre à cinq cens de desmontez et prisonniers, sans comprendre ce qui s'est noyé au passage de la rivière d'Eure» qu'ils ont passée à Yvry, pour la mettre entre eux et nous, qui sont en grand nombre. Le reste des mieulx montez s'est saulvé à la fuitte, mais ce a esté avec très grand désordre, ayant perdu tout leur bagage. Je ne les ay point abandonnez qu'ils n'ayent esté près de Mante. Leur cornette blanche m'est demeurée, et celuy qui la portoit prisonnier ; douze ou quinze autres cornettes de leur cavalerie, deux foys dadvantaige de leur infanterie, toute leur artillerie, infinis seigneurs prisonniers, et de morts un gran(f nombre, mesme de ceulx de commandement, que je ne me suis peu encores amuser de faire recongnoistre...
« C'est un œuvre miraculeux de Dieu, qui m'a premièrement voulu donner ceste resolution de les attaquer, et puis la grâce de la pouvoir sy heureusement accomplir. Aussy à luy seul en est la gloire, et de ce qu'il en peut, par sa permission, appartenir aux hommes, elle est deue aux princes, officiers de la couronne, seigneurs et cappitaines et à toute la noblesse qui se y est trouvée, et y accourut par telle ardeur, et se y est sy heureusement employée, que leurs prédécesseurs ne leur ont point laissé de plus beaux exemples de leurs generositez, qu'ils laisseront, en ce faict, à leur postérité. Comme j'en suis grandement content et satisfaict, j'estime qu'ils le sont de moy, et qu'ils ont veu que je ne les ay voulu employer
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en lieu dont je ne leur aye aussy ouvert le chemina it Voilà encore un récit sur le modèle de ceux de César, modèle que tous les Césars ont dans Fesprit. Quelle rapidité, même dans cette phrase traînante du seizième siècle, preuve, pour le dire en passant, que les phrases courtes ne suffisent pas à rendre le style rapide, et que le mouvement est dans les choses, non dans les mots ! C'est le vent, vidi^ vici-de César en action, moins le laconisme des mots, où César a été un peu capitan. Trois charges de l'infanterie ; puis la cavalerie qui charge on ne sait pourquoi, et qui veut mener la bataille toute seule. Voilà toute TalTaire. Et déjà les Suisses demandent merci ; et les Français, qui ne s'avisent pas de cela tout d'abord, parce qull^ sont Français et non pas Suisses, sont taillés en pièces. La défaite commence avec la bataille. Tandis qu'on cherche encore comment les choses se passent» tout est dispersé. On ne voit plus qu'une mêlée, et au milieu, en tête des victorieux, le panache blanc du brave roi qui ne voulait employer ses lieutenants « en lieu dont il ne leur eût ouvert aussi le chemin. »
Il est là tout entier, plein de l'événement et de ses suites, le cœur doucement enflé de ce qu'il vient de faire pour la royauté et pour la France. Quelle bonne humeur! quel entrain ! C'est son caractère, et c'est aussi l'avantage de sa situation. De ces trois Césars, le premier et le dernier avaient encore leur fortune à faire. Que de choses à conquérir, par le premier, avant qu'il soit le maître à Rome; par le second, avant qu'il entrevoie seulement ce qu'il
*• Lettre circulaire adressée aux principaux personnages du royaume [Recueil des lettres missives de Henri /F, tome lU, p. i64).
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peut prétendre! Henri lY est roi, ou plutôt il est le roi ; à la joie de sa victoire il n'a point à mêler les rêves inquiets d'une fortune plus haute. Il est arrivé. Dieu Ty a aidé, et à la façon dont il le remercie de son assistance, au combat d'Ivry, on sent qu'il croit de foi et de cœur au Dieu des batailles et au protecteur invisible qui se sert de son bras pour sauver la France.
Dieu n'est pas nommé dans le récit* de la bataille de Castiglione. Parler de Dieu en ce temps-là n'eût pas été politique, à moins que ce ne fût le Dieu de la Revellière- Lépaux. Mais le jeune vainqueur de Castiglione n'y pense pas. Il était encore trop de ce temps où les hommes avaient ôté au vrai Dieu le gouvernement des choses humaines pour le donner à la fortune. C'est celle-ci qui décidait du sort des batailles : a Si la fortune veut ne pas nous être marâtre^ écrit à Carnot le général Bonaparte, celte campagne nous offre de grandes espérances ^ d Plus tard, il trouvera cette protection bien petite pour les grandes choses qu'il accomplit, et le premier consul remplacera la Fortune du général Bonaparte par le Dieu du vainqueur d'Ivry.
Par un dernier trait de ressemblance entre ces deux grands hommes, à ce moment de leur vie, un amour se mêle à leurs grands desseins. Dans leur ardeur de vaincre, il y a le désir secret d'être applaudi d'une femme aimée.
« Mon ame, écrit Henri IV à la comtesse de GramontS
« LeUre du 25 mars 1797.
3 C'est vraisemblablement la lettre où il donnait à la comtesse la nouvelle de la victoire d'Ivry.
depuis que je vous escrivis, il est arrivé des nouvelles. Il plait à Dieu d*estendre le bonheur dont il favorise mes affaires. Le propre jour que je combattais à Ivry, Randan fut tué en Auvergne, qui avoit plus de cinq cens gentilshommes, et de l'infanterie en nombre. 11 a laissé trois pièces d artillerie, qui ne feront faulte entre nos mains. C'est effect de la justice de Dieu, qui tesmoigne évidemment â mes ennemys ce que doibvent attendre ceulx qui portent les armes contre leur debvoir. Yique, avec des troupes, n'a eu meilleur sort en basse Normandie. Ganisy leur est tombé sus de telle furie qu*il les a couchez tous à plat. C'eust esté un triomphe complet, s*il ne Tavoit payé d'une seconde balafre en la bouche ; ce qui n'empesche son brave langaige, mais bien disoit-il à La Noue de ne le plaindre point, puisqu'il lui en restoit assez pour crier Vive le Roy quand nous serons dedans Paris. Voilà certes, mon ame, un brave serviteur. Que ne m'aimesvous autant! Dieu me donnera-t-il aussy victoire sur vostre cœur? Ce me sera le plus chère. Bonsoir, mon ame, je baise un milUon de fois vos blanches mains. Ce cinq avrils »
. Avec moins de grâce, mais avec plus de passion, le général Bonaparte, après la campagne des cinq jours, écri— vait à Joséphine :
1 J'arrive, mon adorable amie; ma première pensée est de décrire. Ta santé et ton image ne sont pas sorties un instant de ma mémoire pendant toute la route. Je ne serai tranquille que lorsque j'aurai reçu des lettres de
« Lettre du 5 avril 1590.
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toi. J'en attends avec impatience. II n'est pas possible que tu te peignes mon inquiétude. Je t'ai laissée triste, chagrine, et demi-malade. Si Tamour le plus profond et le plus tendre pouvait te rendre heureuse, tu devrais Tétre... Je suis accablé d'affaires. Adieu, ma douce Joséphine; aime* moi, porte-toi bien, et pense souvent, souvent à moi. » Les deux lettres ne se ressemblent guère. L'une est écrite à une maîtresse, l'autre à une épouse adorée. La galanterie rend Tune plus aimable, l'amour dans le mariage rend l'autre plus éloquente. Les deux vainqueurs n*aiment pas de la même façon, mais ils aiment tous deux, et c'est là le Irait qui touche. En gagnant la bataille, ils ont pensé à qui en aurait la plus gcande joie. L'irruption subite de Wurmser avait séparé Joséphine de son époux, après un court séjour à Brescia, et Joséphine, forcée de partir presque en fugitive, avait pleuré, a Wurmser, lui dit le général en l'embrassant, va me payer cher les pleurs qu'il te cause. » Quelques jours après, l'armée de - Wurmser était anéantie.
Dans l'impression dernière qui reste de cette Correspondance, le général victorieux se Confond, comme je l'ai dit, avec l'homme qui sera consul, empereur et fondateur d'une dynastie. On admire moins ses grandes actions pour elles-mêmes que pour ce qu'on en attend: etl'iattonle est presque de l'impatience, comme si les choses pouvaient aller plus vite. C'est qu'on songe à ce qui se passe à Paris
3i NOUVELLES ÉTUDES D'HISTOIRE ET DE LITTÉRATURE, à la même heure^ à ces gouvernants, si novices et si incapables, aux mains de qui la souverainetée tombé par une dernière disgrâce de la France n'est que l'apprentissage d'ouvriers qui ne sauront jamais leur état. Tout ce qui aurait dû se faire à Paris, se fait au quartier général de Bonaparte : c'est là qu'on tient aux gouvernements étrangers un langage que leur dignité leur permet d'écouter; c'est là qu'au pillage, qui épuise les vaincus sans noumr les vainqueurs, on subtitue des contributions régulières et une administration militaire sévèrement contrôlée ; c'est là que, parle rétablissement de l'armée, les esprits sont préparés peu à peu au rétablissement de la société. Le lecteur s'y transporte par la pensée; j'allais dire, il y émigré, si la patrie n'était pas là où est le drapeau. La France n'est plus en France, elle est toute en Italie.
Sous l'empire de cette illusionhistorique, on se demande si l'homme merveilleux par qui s'accomplissaient de si grandes choses avait conscience du rôle auquel il s'essayait. Se croyait-il simple général, au service de ce qui s'appc^ lait encore la république française, ou se voyait-il, dans un avenir prochain, chef d'un gouvernement nouveau? Oiseuse ou non, on ne résiste pas au plaisir de se poser cette question. Nous ne voulons pas d'événements sans leur morale. La première campagne d'itahe a été le premier acte d'un drame; le héros du dénoûment pressentait-il au premier acte comment le drame finirait? Devinait-il où le portaient ses passions, son génie et sa gloire? Voilà ce qu'on veut savoir, et peut-être la recherche n'en est- elle pas si oiseuse, puisqu'elle nous fait étudier de plus près ce cœur si profond, et nous retient plus longtemps
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auprès du plus imposant et du plus attachant des grands bomines.
Ce qui domine dans les dépêches du général Bonaparte, c'est le général tout entier à son armée, et pour dire le mot juste, tout à son affaire. Si, dans ce flot desoins et d'ordres qui se succèdent sans interruption, on ne trouve pas à quelle heure il a mangé et dormi, on n'y trouve pas davantage à quel moment il aurait pu songer à l'avenir mystérieux où le menait cette marche de victoire en victoire. Il est vrai qu'à voir de quel air il prédit, dès son entrée en Piémont, le jour où les Autrichiens seront chassés de rttalie, on pourrait croire qu'il ne s'est pas excepté luimême de la hardiesse de ses prophéties. Ce serait aller trop loin. A ce moment dé la campagne, tout se confond et s*enveloppe dans la seule passion que trahisse à chaque instant sa Correspondance^ l'amour de la gloire. C'est sous cette forme que l'ambition parle pour la première fois aux grandes âmes, parce que la gloire est plus vaste encore et plus indéfinie que i' ambition.
On dirait un jeune Romain du temps de la seconde guerre punique. Il en avait les traits sévères ; il en avait aussi les grandes qualités, et, par-dessus tout, le dévouement à l'armée et au pays, le plus puissant des liens entre le général et le soldat, ce lien que Tite-Live appelle du beau nom de fides. Je ne cherche pas les comparaisons; et qui trouverai-je, même dans cette crise suprême où Rome vit renaître les grands cœurs de son âge héroïque, à comparer au jeune général de l'armée d'Italie? 11 en est un pourtant qu'il rappelle ; c'est le plus grand de cette grande époque : c'est Scipion. Scipion
36 NOUVELLES ÉTUDES D'HISTOIRE ET DE LITTÉRATURE, avait Tâge da général français, quand le Sénat le chargeait de défendre son pays en Espagne contre Carthage, comme Bonaparte défendait le sieii en Italie contre rAutriche« Je vois chez tous les deux le courage délibéré, celui qui donne l'exemple et qui n'est que Tart de commander dans l'extrême péril. Lorsque, au siège de Carthagène, Scipion entraine les siens à l'assaut, tantôt marchant en avant des échelles, tantôt s'arrétant, « pour être, dit Tite-Live, spectateur et témoin du courage ou de la lâcheté de chacun, n il semble voir Bonaparte sur le pont d'Arcole, demandant aux soldats qui plient sous la mitraille, « s*il sont encore les vainqueurs de Lodi. » Seulemeiit trois jeunes et vigoureux soldais abritaient Scipion sous leurs boucliers ; Bonaparte mar* chait à l'ennemi la poitrine découverte, Tépée haute, du même geste appelant les siens au combat et servant de point de mire aux boulets de l'ennemi.
Scipion avait aussi ce génie du détail dont la Carres^ pondance est remplie. Après la prise de Carthagène, on le voit attentif à toutes les parties du service de Tarmée : ici, sur la flotte, occupé de l'armée navale : là, présidant aux exercices de ses légions ; un jour aux arsenaux et dans les chantiers, pour y inspecter les ouvrages de guerre ; un autre jour aux murailles pour hâter la réparation des brèches; à la fois général d'une armée dcv terre, marin, ingénieur, et, comme nous dirions de nos jours, officier du génie, n'ignorant rien de ce qui importe à la conservation d'une armée, et donnant sur toutes choses des ordres qu'il était capable d'expliquer. I Tous deux, à ce nipment de leur vie, ont été continnnts, vertu difficile à un jeune homme, à un victorieux,
dans cette morale de la guerre, où les femmes du vaincu font partie du butin. Polybe et Tite-Live ont rendu populaire le beau trait de Scipion ^ Le trait du jeune gêné* rai de Tarmée d'Italie est moins connu; c'est M. Coilot qui le raconte. « Après la prise de Cossaria, dit-il, on amena le soir à Gairo, parmi les prisonniers, la femme d'un officier échappé à notre poursuite ; elle était jeune, d'une beauté rare et fort alarmée. Bonaparte Taccueille avec dignité et bienveillance, la rassure, et charge Hurat, son aide de camp, de lui assigner un logement, de la faire respecter, et de lui donner le lendemain une escorte pour la faire reconduire aux avant-postes ennemis *. » 11 est vrai que Bonaparte était marié depuis peu à une fenmie qu'il chérissait. Pourquoi le très-honnête M. Coilot n en fait-il pas la remarque? L'amour du jeune général pour
^ Dans le beau récit de Tite-Live, les soldais de Scipion lui avaient amené une jeune lille d'une éclatante beauté. Il apprend qu'elle allait être mariée à un chef des Celtibériens. Il fait appeler ce dernier, il lui rend sa fiancée, et lui offre en présent de noces l'or apporté pour la racheter. Tout se passe en sentiments de pure vertu. C'est un jeune homme qui s'intéresse à la passion d'un jeune homme, par la considération de ce que l'amour aurait d'empire sur luimême, si son devoir envers la république n'occupait son âme tout entière.
pans le récit de Polybe, les soldais savent le penchant de leur général pour le plaisir, et ils croient lui faire un don de son goût en lui offrant la jeune fille qu'ils amènent en sa présence. Scipion ' leur dit que, simple particulier, aucun don ne lui serait plus agréable, mais que général , à la tête d'une armée, aucun ne lui plairait moins. Et faisant cppeler le père de la jeune fille, il la lui rend de sa main, et l'invite à la marier avec qui il voudra.
Pour les détails de l'action, j'aime mieux lire Tile-Live et j'aime mieux croire Polybe ; pour l'action elle-même, si elle est plus aimable dans Tite-Live, dans Polybe elle a plus coûté.
* Chute de Napoléon j notes du II" chant.
sa femme n'était pas un mystère, et qui le savait mieux que H. CoUot, à ce moment-là compagnon de route et dans les intimes du général? C'est qu'il n'y avait personne autour de lui pour songer à lui faire un tort d'une infidélité conjugale. On crut, et peut-être était-ce vrai, qu'en respectant la jeune prisonnière, il avait voulu rester fidèle non à Joséphine, mais à sa gloire, « à laquelle, dit H. CoUot, il ne voulait pas dérober une heure. r> Dans tous les cas, il s'agit là d'une de ces vertus où l'homme a d'autant plus de mérite que tout le monde autour de lui s'emploie à le lui ôter.
C'était au commencement de la campagne. Quelques mois après, le moment vint où le général Bonaparte dut se recueillir et s'interroger sur ce qu'il comptait faire de sa gloire.
J'en mets la date après la bataille de Castiglione, la sixième bataille mémorable depuis l'entrée en Italie, Pour la seconde fois, l'armée autrichienne avait été détruite et dispersée. Le vainqueur commençait à distinguer, avec tout le monde, ce qu'il appelait la fortune de ce qu'il allait appeler bientôt sa destinée, 11 était venu de Casti* glione à Milan, où l'attendait Joséphine, et il s'y était logé dans le palais Serbelloni. Bientôt une sorte de cour se forma autour de' lui. Généraux, administrateurs, hauts employés de l'armée, tout ce que la Lombardie avait de grandes existences, recherchaient les bonnes grâces de la femme pour s'insinuer ou s'affermir dans la faveur du mari. Les plus avisés se ménageaient de loin une part dans l'avenir qu'ils prédisaient au jeune général, et qu'ils hâtaient en le prédisant. Un témoin qui savait voir, Ar-
nault, nous a décrit une réception au palais Serbelloni. « Autour du général, dit-il, mais à distance, se tenaient les chefs des administrations de Farmée, les magistrats de la ville, et aussi quelques ministres des gouvernements d'Italie, tous debout devant lui. Rien de remâr* quable pour moi comme l'attitude de ce petit homme, au milieu de colosses dominés par son caractère. Son attitude n était pas celle de la fierté, mais on y reconnaissait Taplomb d'un homme qui a la conscience de ce qu'il vaut et qui se sent à sa place. Bonaparte ne se haussait pas pour se mettre au niveau des autres ; déjà on lui évitait cette peine. Personne de ceux avec qui il Hait conversation ne paraissait plus grand que lui. Berthier, Kilmaine, Glarke, Willemanzy, Âugereau même, attendaient en silence qu'il leur adressât la parole, faveur que tous n'obtinrent pas ce soir-là. Jamais quartier général n'a plus ressemblé à une cour. C'était c^ qu'ont été depuis les Tuileries ^ »
Si Bonaparte n eût pas pensé de lui-même à sa gran* deur future, on voit qu'il ne manquait pas de gens pour Vy faire penser. Un mot me frappe dans le récit d'Arnault : c'est le mot aplomb, dont.il caractérise l'attitude du général. Marmont se sert du même mot en par*» lent du même début; il y ajoute l'épithéte à*extraordU flaire. Un aplomb extraordinaire^ voilà donc l'impression que produisait alors le jeune général i Qu'est-ce que r aplomb? Est-ce une qualité qui nous vient toute du juste sentiment de notre valeur pel'sonnellej ou bien la déférence
^ Àrnault, Souvehiri d'un sexagénaire, tbme III, p. iO.
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des autres n*y est-elle pas pour plus de moitié? Un homme enrichi a de Taplomb : cherchez s'il en avait étant pauvre. Sans doute en faisant sa fortune il a appris ce qu il valait ; mais il Fa su mieux et plus vite par les hommages qu'on est venu rendre à son argent. 11 en est de même des au* très genres do supériorité, et surtout du caractère et du génie dans un homme de guerre. Par l'empressement des autres à obéir, il apprend qu'il est fait pour commander. L'aplomb est de plus en plus l'attitude d'un homme devant qui tout s'incline. Bonaparte parait; on ne salue pas seulement sa personne ; l'hommage s'adresse à quel* que chose qui entoure sa tête, et qu'il ne voit pas luimême ; on salue son auréole. Dans la iaçon dont on lui obéit, il voit percer l'ambition et l'espérance. S'il punit, la peine est subie comme une disgrâce irréparable ; s'il loue, on reçoit ses louanges comme des promesses. Où il n'entend que rester le chef, on l'invite à être le maître. Ses envieux et ses ennemis s'employaient tout les premiers à le grandir. Leurs dénigrements avertissaient le pubUc de son mérite , et , comme il arrive , provo-^ quaient un retour de justice, où on lui rendait bien au delà de ce qu'ils lui avaient ôté. En refusant d'habiter à Milan le palais de l'archiduc, il leur avait enlevé un gros prétexte. N'avait-on pas dit qu'il voulait être duc de Milan? N'allait-on pas dire qu'il songeait à se faire roi d'Itahc? Il s'était donc contenté du luxe modeste de l'hôtel Serbelloni, sachant bien que les bruits n'en cesseraient pas pour cela, et que sa fortune profiterait à la fois de la persistance de la calomnie et du démenti qu'il lui donnait.
Enfin il n'était pas sans savoir d'instinct et par les lettres qu'il recevait de France, que parmi tous ceux qui ne parlent pas, qui n'écrivent pas, qui vivent loin des intrigues, qui ne font ni ne défont les gouvernements, beaucoup, comparant le pays à l'armée, et pensant au jeune homme à qui la France languissante devait les dédommagements de la gloire militaire, apprenaient à le connaître en l'admirant, et joignaient peu à peu leurs murmures approbateurs à toutes ces voix diversement intéressées qui lui disaient, comme les sorcières à Macbeth : Tu seras roi.
Il y pensa donc à ce moment, et de plus en plus, à mesure que chaque victoire ajoutait aux motifs d'admiration, d'espérance ou de crainte, qui formaient dès lors l'opinion publique à son sujet. Y pensa-t-il tout haut, de façon à être entendu, en hornme qui ne craint déjà plus qu'on répète ses paroles, et qui a cessé de croire aux obstacles? Dans ses Mémoires récemment publiés, le comte Miot, alors ministre de la république à Florence, raconte qu'après la signature des préUminaires de paix à Léoben, en avril 1797, le général se serait ouvert à lui et à H. de Melzi sur ses projets, c Croyez-vous, aurait-il dit, que ce soit pour faire la grandeur des avocats du Directoire, des Carnol, des Barras, que je triomphe en Italie? Croyez-vous aussi que ce soit pour fonder une république?... H faut à la nation un chef... Si la paix est faite avec rAutriche, aurait-il ajouté, il faut renoncer à cette haute position où je me suis placé, pour aller faire, au Luxembourg, ma cour à des avocats. Je ne voudrais quitter ritalie que pour aller jouer en France un rôle à peu près
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semblable à celui que je joue ici, et le moment n'en est pas encore venu. La poire n'est pas mOre... Je ne veux pas aider le triomphe des Bourbons, et si j'affaiblis un jour le parti républicain, ce sera à mon profit. »
Je suis loin de mettre en doute la vérité du récit pris en gros; il est d'un homme qui n'était point intéressé à entendre alors ce qui n'aurait pas été dit, ou à prendre plus tard ses préventions pour des souvenirs. Hais comment croire que l'Homme de génie qui calculait tout, jusqu'à ses emportements, ait tenu le langage d'un ambitieux vulgaire se découvrant à un familier? Je sais bien qu'à l'époque où Bonaparte faisait signer à l'Autriche la paix à Léoben, il était assez fort pour mécontenter impuhé* ment les avocats du Luxembourg, et pour n'avoir plus à cacher qu'il croyait leurs jours comptés. Que, dans sa pensée, il soit allé plus loin encore, et qu'il n'ait pas mis de limites à ses espérances, je le crois volontiers ; son cœur devait s'élever à proportion de l'insuffisance de ceux qui pouvaient lui disputer le gouvernement de la France ; mais s'annoncer tout haut comme le futur héritier de tous les pouvoirs, déclarer crûment qu'il n'avait travaillé que pour son compte, une telle témérité de propos est-elle compatible avec ce que tout le mondé lui reconnaissait, H. Miot tout le premier, de haute raison, de dignité et de réserve? Je ne puis donc croire qu'il en ait dit tant; mais peut-être en avait-il dit assez pour qu'un témoin, sous ce vent de fortune qui le poussait vers des grandeurs inouïes , crût entendre de sa bouche ce que tout le monde voulait qu'il pensât.
Ce fut bien phis sensible encore au retour du général,
lorsque, après la paix de Campo-Formio, le Directoire le reçut solennement dans la grande cour du palais du Luxembourg, transformée en une salle de fête. Le personnage chargé de le complimenter était le ministre des relations extérieures d'alors, H. de Talleyrand. Nul dôute'que le discours n*eût été concerté entre le Directoire et le ministre .^.Deux points surtout avaient dû être recommandés à l'orateur. Il fallait d'abord ne pas méilager les louanges au général, vanter son génie, parler de sa gloire. Comment faire moins? C'était l'entretien public de l'Europe. Ilfallait, en outre, trouver quelque moyen oratoire de dénoncer discrètement son ambition, tout en lui faisant l'honneur de n'y pas croire. M. de Talleyrand y mit tout son esprit. Il loua le général aved une effusion qui parut sincère; puis, venant à cette ambition si redoutée, pour la mieux conjurer, il la nia. Qu'y avait41 à craindre, dit-il, d'un homme passionné pour les sciences abstraites, a qui méprisait le luxe et le faste, » qui faisait sa lecture favorite de «( ce sublime Ossian qui le détache de la terre; » d'un amant de la solitude « où il faudrait peut-être l'aller sol* liciler un jour » pour combattre les ennemis de la République? M. de Talleyrand prouva la, vérité de cette maxime, dont on le dit auteur, « que l'esprit sert à tout et ne suffît à rien. » Il ne fit croire à personne, et sans doute il n'y croyait guère, que le général Bonaparte était un solitaire partageant ses studieux loisirs entre Ossian et les mathématiques. De son discours ingénieux et fleuri il ne resta que l'éloge public décerné au génie de Bonaparte, et un nouvel encouragement donné à sa légitime ambition par l'aveu qu^on en avait peur. Dès lors, \l
put se croire appelé à tout ; on ne Ty invitait pas seulement, on lui en faisait un point d'honneur.
Aussi en perça-t-il quelque chose dans la phrase qui terminait sa courte réponse à la harangue de H. de TaU Icyrand. a Lorsque le bonheur du peuple français^ dit-il, sera assis sur les meilleures lois organiques, TEui ope entière deviendra libre.» Que voulait-il dire par \h, ou que voulait-il cacher? Une seule chose parut claire, c'est qu'il n'avait pas grande foi en la vitalité delà constitution de l'an m.
Après la fêle publique, on lui en donna de particulières. Il y reçut beaucoup de louanges, sans mélange de conseils , et tandis que le gouvernement le suppliait d'être sage, l'opinion publique l'invitait à mesurerses espérances au besoin que la France avait de lui.
C'est là l'histoire des dictatures populaires. Elles sont populaires parce que c'est le peuple lui-même qui, soit fatigue, soit crainte de l'anarchie, se donne un chef pour se tirer de l'abîme ou pour n'y pas tomber. Sans doute, le dictateur s'est désigné au choix du peuple par son génie; mais, en s*emparant de la dictature, il ne prend que ce qu'on lui offre.
Un historien chez qui l'on cherche volontiers des àutOT rites contre les gouvernements qu'on n'aime pas, Tacite, a donné le secret des dictatures populaires dans ces mémorables paroles sur celle d'Auguste, qui n'est pourtant pas la plus innocente : a Tout était las des discordes civiles ; Auguste, sous le titre de prince *, rangea tout sous
• Le titi'e n'était pas nouveau ; c'était une extension du titre de Princeps senatus.
son pouvoir accepté. nAugustusc^incta discordiis civilibus fessa nomine principis sub imperium accepit. » Ces trois derniers mots peignent au vif les dictatures populaires. C*est une nation aux abois qui met tous ses pouvoirs aux mains d'un grand homme ; ces mains sont prêtes, il est vrai, à les recevoir, mais elles ne reçoivent que ce que la nation y met.
Je conviens que les dictatures lont un remède extrême. A qui la faute? Est-ce au médecin ou à ceux qui ont rendu nécessaire le remède? N'admirons qu'avec restriction, si Ton veut, Auguste, qui n'avait pas peu aidé à cette fatigue universelle dont le peuple romain voulut être rétabli par ses soins. Hais quelles mains furent jamais plus pures de tout mal public que celles qui recueillirent au i8 brumaire la France épuisée et désespérée? Quelle dictature fut plus librement déférée à un homme plus populaire? Elle n'eut de contradicteur que ceux dont les fautes l'avaient rendue inévitable et qui subsistaient du mal qu'elle devait réparer.
Nous avons vu, de iîos jours, reparaître sous le même nometdansles mêmes détresses, la même dictature. L'histoire dira si, celte fois encore, le pouvoir de sauver fut usurpé ou offert, et si ce que le 2 décembre a vu s'accomplir n'était pas le même mandat de salut, une seconde fois déféré par la nation, une seconde fois résolument accepté et rempli. Entre les coups d'Etat dont nous parlent les histoires, la conscience humaine distinguera toujours ceux qui se font à deux. Le succès, dans ce cas, ne fait pas la moralité; c'est la moralité qui fait le succès. Et la moralité, c'est une nation de moitié avec un grand homme,
dans l'œuvre de son salut. Voilà pourquoi un peuple a sujet d*être fier en lisant dans ses annales l'histoire d'une dictature populaire ; il sait qu'une part de la gloire lui en revient, et il s'honore lui-même en glorifiant l'homme qui l'a aidé à se sauver.
BONAPARTE PREMIER CONSUL
Les volumes VII et VIII de la Correspondance ^ nous mènent, de février 1801 à septembre 1803, à travers les premiers et magnifiques résultats de la paix de Lunéville et d'Amiens, jusqu'aux préparatifs de la lutte à outrance avec l'Angleterre et bientôt avec l'Europe de nouveau coalisée. Quoique, dans ce trop court espace de temps, ce qui se fait de plus grand appartienne à Tordre civil, les dépêches qui se rapportent aux choses de la guerre sont de beaucoup les plus nombreuses. La guerre a cessé, mais la paix n'est pas dans les cœurs. La France a des troupes en Egypte, en Italie, en Hollande, en Suisse, à* Saint-Domingue. Il faut tenir toutes ces troupes en haleine, dbrigerles chefs, augmenter les forces, opérer Tor-
* Correspondance de JUapoUon l^. t. VU et VlII.
48 NOUVELLES ÉTUDES D'HISTOIRE ET DE LITTÉRATURE, ganisation militaire de la France. L'homme chargé de cette tâche immense ne se repose d'aucun détail sur personne. Par la précision de ses ordres, il se rend à la fois présent à Alexandrie, à Milan, à Saint-Domingue, à Paris. De là tant de lettres qui se succèdent, comme si Paris eût été le quartier général d*un vaste camp qui avait ses avant-postes au delà des mers. La pensée du général en chef va aux plus éloignés aussi précise, aussi active, aussi semblable à Tœil qui voit, que pour les plus proches. Il ne laisse écouler entre deux dépêches que le temps nécessaire pour exécuter ce que prescrit la première, mesurant ce temps aux difficultés des choses, mais ne souffrant pas les fautes qui peuvent s'éviter, et demandant toujours le plus pour avoir le moins.
Je me m'aviserai pas d'apprécier cette partie de la Correspondance. Ce sont choses qui s'adressent aux hommes du métier, traditions du grand art de la guerre et leçons pour les plus habiles. Mais il n'est pas besoin d'être du métier pour admirer, dans ces lettres si vives et si ardentes, la grandeur du génie militaire, le bon sens qui est le maître en toutes choses, la prévoyance qui conseille comme celle qui prédit, le souci pour le bienêtre du soldat aux yeux duquel le premier consul relève le prix de sa propre vie, comme pour lui rendre plus précieux l'honneur de la donner pour son pays. Il y a, jusque dans les plus techniques de ces pièces, matière à penser pour tout le monde, pour les honnêtes gens qui aiment les lectures sérieuses, comme pour l'historien qui veut pénétrer les molifs des actions, comme pour l'homme d'État qui s'exerce à gouverner; et quant aux esprits
qui sont touchés de la beauté du langage, ils y rencontrent à chaque instant quelque mot de génie, dans une langue grande comme la fortune que le premier consul faisait à la France.
Pour apprécier les dépêches de Tordre civil, il n^est pas besoin de préparation ni d'une compétence particulières. Tout lecteur est bon juge.de cette prodigieuse reconstruction d une société réglée, qui ne prétendait pas seulement à tout le bonheur où peut atteindre une nation par la raison, Tordre et la justice, mais qui voulait en donner Texemple et en inspirer Témulation aux autres peuples. Administration de la justice, cultes, instruction publique, finances, industrie, commerce, beaux-arls, il n*est pas une seule de ces matières sur laquelle le premier consul n'ait des décisions pour le présent et des vues pour Tavenir, où il ne provoque d'utiles réformes, où il n imprime une impulsion féconde. Sans doute, dans cette part de son œuvre de régénération, on reconnaît plus d'une tradition retrouvée; mais le plus souvent ce qu'il retrouve, il le crée. Sans attendre qu'on ait recueilli pour lui, parmi les ruines de l'ancienne France, ce qu'on appelle les précédents, il marche en avant, à la lumière des traditions immortelles de la raison. Il devine ce qu'il n'a pas eu le temps d'apprendre, et telle partie de l'édifice qu'il eût pu replacer lentement sur ses bases déblayées, il trouve plus court de la fonder.
Sans être expert en finances, on peut apprécier les lettres où le premier consul enseigne à ses ministres les principes de la matière, dans un langage qui est demeuré comme la langue classique des finances. Je me figure les
ÔO NOUVELLES ÉTUDES D'HISTOIRE ET DE LITTERATURE. Gaudin, les Bàrbé-Harbois recevant des instructions si nettes, si précises, et je les vois s'étonner qu'aucune partie de ce grand service ne lui soit inconnue, qu'aucun terme propre ne lui en échappe, et qu'ils n'aient, comme son ministre de la guerre, Berthier, rien à lui apprendre et rien à lui cacher.
Il est aussi bon juge du bien que peut faire un bon administrateur des finances, que des manœuvres d'un chef d'armée, et, à la façon dont il honore cet ordre de services, on voit qu'il n'a pas besoin des leçons d*autrui pour s'en rendre compte. Au mois de février 1801, le directeur du trésor public, Dufresne, était mort victime d'un travail opiniâtre. Une lettre du premier consul ordonne de placer dans la salle de la Trésorerie le buste de ce fonctionnaire « que distinguaient si éminemment l'esprit d'ordre et la sévère probité. »
« Le premier consul, ajoute la lettre, a quelque consolation de penser que du sein de l'autre vie il sent les regrets que nous éprouvons. » On ne rend pas un tel honneur à un homme dont on ne connaîtrait le mérite que par une vague notoriété ou par les complaisances de la recommandation. Le premier consul n'ignorait rien, ni des difficultés contre lesquelles avait eu à lutter <( l'esprit d'ordre » du conseiller d'État Dufresne, ni des tentations ou des mauvais exemples auxquels avait dû résister u sa sévère probité. » Le meilleur moyen d'apprécier les talents des hommes, c'est de savoir quelque chose de leur métier. Le premier consul savait de chaque métier beaucoup et le principal. « En peu de temps, écrivait-il, j'étais devenu un vieil administrateur. » Le piège de cette capa-
cité universelle était qu'il se crût, en tout métier, supérieur aux plus habiles.
Quand on a lu cette ]^rtie de la Correspondance^ on se demande si, de 1801 à 1803, le génie civil n'a pas parlé plus haut au premier consul que le génie militaire, et s'il n*a pas voulu sincèrement la gloire de la paix.
Je crois qu'il Ta voulue. Un jour, à propos de ces trois années, se rappelant la joie secrète qu'il avait eue à restaurer la société française, il disait : « A Amiens, je croyais de très-bonne foi le sort de la France, celui de l'Europe et le mien fixés; la guerre finie, j'allais me donner uniquement à l'administration de la France, et je crois que j'eusse enfanté des prodiges. » — « Soyons, disait-il dans une proclamation au peuple français, le 9 novembre 180i , le lien et l'exemple des peuples qui nous environnent ; que l'étranger qu'un intérêt de curiosité attire parmi nous s'y arrête, attaché par le charme de nos mœurs, par le spectacle de notre union, de notre industrie et par l'attrait de nos jouissances; qu'il s'en retourne dans sa patrie plus ami du. nom français, plus instruit et meilleur. » Quelques mois après, dans une séance du conseil d'État, il s'engageait à la paix par des paroles encore plus étonnantes : a Dans tous les pays, disait-il, la force cède aux qualités civiles... J'ai prédit à des militaires qui avaient quelque scrupule que jamais le gouvernement militaire ne prendrait en France, à moins que la nation ne fût abrutie par cinquante ans d'ignorance... Ce n'est pas comme général que je gouverne, c'est parce que la nation croit que j'ai les quaUtés civiles propres au gouverneméat .., Je savais ce que je faisais, lorsque, général d'ar-
52 NOUVELLES ÉTUDES D'HISTOIRE ET DE LITTÉRATURE, méc, je prenais la qualité de membre de l'Iaslitut; j'étais sûrd'êlre compris, même par le dernier tambour... Le propre des militaires est de tout vouloir despotiquemenl; celui de Thomme civil est de tout soumettre à la discussion, à la vérité, à la raison. » Jamais paroles n'ont eu plus Taccent de la sincérité ; et ce serait faire à la fois une injure gratuite à l'homme et à la nature humaine que de croire, ou que ce n'était pas la vraie pensée du premier consul, ou que, pensant de telles choses, il ne les exprimât qu'à titre de vérités spéculatives, bonnes seulement pour tromper à la fois l'Europe et son pays.
Et quelle riche matière offrait alors la France à ses qualités civiles! Un détail, pris entre mille, donne l'idée de ce qu'il y avait à faire pour que la civilisation y reprît son cours. En 1800, le général Bonaparte, partant pour l'expédition qui devait se terminer par Marengo, écrivait aux consuls : « Je ne vous peindrai pas ce que j'ai éprouvé en traversant la France. Si je n'avais souvent changé de route, je ne serais pas arrivé de huit jours. » 11 lui avait fallu se frayer un chemin a travers la France comme son armée s'en frayait un à travers les Alpes. Où les routes étaient impraticables, comment s'étonner qu'elles ne fussent pas sûres? Un arrêté enjoignait à toute voiture publique d'avoir sur l'impériale quatre soldats commandés par un caporal ou un sergent ; il y fallait quatre gendarmes de plus, si elle contenait plus de 70,000 francs appartenant à la République ou à des particuliers. Enfm, les cochers et les postillons devaient être munis d un couteau de chasse et d'une paire de pistolets. Moins de deux ans après, le premier consul pouvait dire de ces
mêmes routes : « L^étranger envie la sûreté de nos routes et cette force publique qui, souvent invisible, mais toujours présente, veille sur ses pas et le protège sans qu'il la réclame. »
Dans le même temps qu'il rendait à la France la sûreté des routes, il réparait toutes les institutions sociales, dénaturées et comme infestées d'abus et de violences de toutes sortes; il rapprenait aux institutions anciennes leur mécanisme et leur but ; il fondait, pour les besoins nouveaux, des institutions nouvelles; il rendait, en unmot, la France aussi sûre pour ceux qui restaient chez eux que pour ceux qui voyageaient. Si grande que fût l'activité du réparateur, il avait de quoi l'exercer tout entière ; il y pouvait joindre les jours aux nuits, et c'est, en effet, en doublant ainsi sa vie qu'il pourvoyait à (out. Je trouve, parmi les pièces du VIII® volume, un arrêté qui ordonne de transférer à Saint-Cloud, à côté de sa chambre à coucher, les archives du gouvernement, et qui y prépose un garde particulier chargé de veiller la nuit et de se tenir prêt à donner tous les renseignements.
Ainsi, ni la matière ne manquait à son activité, ni le génie et le goût des grands intérêts de la société civile ne faisaient défaut au vainqueur de Marengo. Les pensées douces, les impressions de contentement sont rares dans ce livre d'airain. On n'en est que plus édifié et plus touché de quelques phrases où l'on sent le plaisir qu'il prenait au spectacle des œuvres de la paix dans la France renaissante. Visitant la Normandie, au printemps de 1802, il écrivait à Cambacérès : (( Je ne connaissais pas encore les départements de la Normandie, et j'ai éprouvé un
que voulait le premier consul, Tltalie émancipée de TÂutriche et rendue enfin à l'Italie?
Quant à Malte, où la paix allait échouer, fallait-il permettre que l'Angleterre la gardât en violation du traité d'Amiens? Personne ne Fa dit, et c'est un point que M. Thiers a mis en pleine lumière. Pourquoi donc, approuvant si Tort la conduite du premier consul, lui fait-il un tort d'avoir dit à l'ambassadeur anglais, lord Wilhworth, auquel il se plaignait de la conduite de son pays : (r Que dirait le monde si nous laissions violer un traité solennel signé avec nous? il douterait de notre énergie. Pour moi, mon parti est pris : j'aime mieux vous voir en possession des hauteurs de Montmartre quedeMalte. » — « Effroyable parole, s'écrie M. Thiers, et qui s'est trop réalisée pour le malheur de notre patrie! » Effroyable, oui, si l'Angleterre avait eu raison de vouloir garder Malte contre le traité, et si M. Thiers blâmait le premier consul d'avoir exigé l'exécution du traité pour Malte comme pour le reste. Mais point. L'illustre historien qualifie l'acte de l'Angleterre a d'étrange violation du traité d'Amiens, » et, chose plus grave, il en donne pour cause la jalousie « qu'enflammait dans le cœur des Anglais la vue de la France devenue en quinze mois grande par la guerre, grande par les négociations, grande par les travaux de l'industrie et du commerce. » En quoi donc la parole du premier consul esl.elle si effroyable? Voulait-il dire : « Je jouerai la France contre Malte, » ce qui eût été d'un insensé ; ou ceci seulement, que toute la nation répétait avec lui : « La France, au nom de qui je parle, est prête à jouer son existence contre son honneur? » Le sol de Halte, rendu à la France
par un (raité, ne devenait-il pas aussi sacré que celui de Montmartre? L'honneur d'une nation n'est-il pas indivisible, et peut-on dire qu à cette époque il yen eût plus à garder Montmartre , et moins à revendiquer Malte ? Le presnier consul, demandant moins que la reddition de Malte, du la demandant mollement, eût été désavoué par la France. En veut-on la preuve? Qu'on lise la dépèche ou faisant offrir aux Anglais, par un dernier sacrifice à la paix, de leur laisser Malte pendant dix ans, il prescrit à l'ambassadeur français de proposer la chose en son propre nom, « de n'en faire, en cas d'insuccès, aucune communication qui en laissât des traces, afin qu'on pût toujours nier à Paris que le gouvernement avait pu adhérer à celte proposition^ » Ainsi, il se cachait de la France pour proposer un moyen terme qu'il n'était pas sûr de lui faire agréer, et dans le cas où cette dernière concession serait inutile, il prenait ses précautions pour n'en avoir pas la honte à Paris !
Il voulaitdonc la paix, et tout ce que l'opinion de son pays lui permettait de faire pour la rendre possible, il l'a fait. Mais tout en voulant la paix, y croyait-il? Il connaissait le cœur de l'Angleterre, et il savait y voir ce qu'après un demi-siècle l'histoire, quoique calmée par le temps, y dénonce, par la plume éloquente de M. Thiers, l'envie. Il ne se dissimulait pas, d'ailleurs, que les bonnes raisons, outre le penchant punique^ ne manquaient pas à l'Angleterre pour ne pas s'accommoder des arrangements de Lunéville et d'Amiens; qu'en certains cas réclamer son dû, c'est demander trop ; que l'Angleterre n'était pas la seule à trouver insupportable un remaniement de l'Europe
qui permettait à la France de dire publiquement par la bouche du général Bonaparte : <( Il est reconnu par l'Europe que ritalie et la Hollande sont à la disposition de la France aussi bien que la Suisse ^ » Une certaine force des choses, née des luttes de la révolution française avec l'Europe, ne permettait ni à la France d'exiger moins, ni à TAngleterre d'accorder tout. Gela est si vrai que, jusque dans les explosions publiques de sa colère, le premier consul parle plutôt de ce qu'il en coûtera à l'honneur de la France si elle cède Malte, que du déshonneur auquel s'exposera l'Angleterre en la gardant.
Voilà pourquoi, tout en travaillant sincèrement à la paix, il n'y croyait pas. Peut-être aussi, entre la gloire des œuvres civiles et la gloire des armes, se sentait-il plus attiré vers la gloire des armes. C'est la première ^u'il eût goûtée; c'est la première par laquelle le monde l'avait connu. 11 l'aimait à la manière des héros de l'nntiquité, au temps où c'était pour eux toute la vie future; il Taimait comme l'avait aimée le jeune Alexandre. « Oui, disait-il à ses compagnons de route, en revenant deMarengo, j'ai conquis en moins de deux ans le Caire, Milan et Paris; eh bien, si je mourais demain, je n'aurais pas une demi-page dans une histoire universelle. » Il rêvait de la remplir, d'être à lui seul, pendant sa vie, toute cette histoire. Il enseignait à sa famille, même aux femmes, l'amour de la gloife. « Je suis très-content de la conduite qu'a tenue PaulèltC) écrit-il à son beau-frèrcj le général LeClerc^ chef de l'elpédition de Saint-Domingue } elle ne doit point
* tonférences avec les députés suisses, le 29 févriet* 4803.
craindre la mort, puisqu'elle mourrait avec gloire en mourant dans une armée et en étant utile à son mari. Tout passe promptement sur la terre, hormis Topinion que nous laissons empreinte dans l'histoire. » Ailleurs, dans ses instructions au capitaine général des possessions françaises dans les Indes (15 janvier 1805), il l'exhorte à rechercher « la grande gloire qui prolonge la mémoire des hommes au delà de la durée des siècles. )>
On dirait que les œuvres de la paix n'intéressent que sa raison. Voici des paroles qui semblent d'un homme résigné à la gloire du génie civil : « Bien des années s'écouleront désormais pour nous sans victoires^ sans triomphes; mais d'autres succès doivent marquer l'existence des nations, et surtout celle de la République. . . Les années qui vont s'écouler sei^onty il est vrai^ moins célèbres, mais le bonheur de la France s'accroîtra des chances de gloire qu'elle aura dédaignées *. » Il n'avait plus qu'à réorganiser la France; il parle de cette tâche comme un vieillard encore actif de l'heure de la retraite qui va sonner.
Au reste, qu'il ait cru ou non à la paix, il l'a voulue; il en a donné toutes les preuves publiques, et, par tout ce qu'il en a fait pendant les trois années qu'elle a duré, on voit ce qu'il en aurait pu faire. Quelles années! et à quelle époque de l'histoire le genre humain en â-t-îl vU
* Message au Corps législatif, pour lui annoncer là paix d'Atiiietls (6 mai 1802).
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de plus fécondes pour le bien public? Ni les débuts d'Auguste, faisant goûter à Rome épuisée des loisirs que le cœur de Virgile a célébrés,
/ .... Deus nobis hsec olia iecit....
ni les magnifiques commencements du règne de Louis XIV, n'ont réparé tant de maux, fait respirer à Taise tant de cœurs, rendu tant d'hommes à leur vraie mesure, donné dans le même temps à une grande nation plus de gloire, de repos et d'espérances. Dn seul mol caractérise au vrai les maux réparés et le réparateur, c'est le nom deprMige de la nature que lui donne M. Thicrs. Vrai prodige, en effet, car, jeune homme, il avait l'expérience des plus longues vies ; novice à la toute-puissance, il s'y possédait comme s'il y fût né; parvenu, il n'en a ni la vanité ni Tétonnement; riche tout à coup comme un roi de l'Orient, il reste sobre, et sa vie est si pleine d'œuvres qu'on ne peut dire à quels moments il a dormi, ni si ses rêves ne préparaient pas ou n'achevaient pas ses pensées.
Gomment croire que la beauté sans exemple de ces commencements de la vie de Napoléon P' et les expiations de la fin, si disproportionnées aux fautes et si cruelles, n'aient pas désarmé toutes les préventions, et que des écrivains distingués se plaisent à instruire des procès contre sa gloire et à retourner dans ses flancs l'épée qui l'a abattu à Waterloo? S'ils veulent tirer des fautes des illustres morts une leçon pour les vivants, que ne cherchent-ils plutôt à inspirer à ceux-ci l'émulation des grandes actions, qu'à les mettre à l'aise, en leur persuadant
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qu'ils sont plus grands et plus sages que les morts? Si c'est soif de justice historique, l'étrange justice que celle qui relève le mérite de l'ennemi dans les défaites de la patrie ! La belle victoire que celle que des Français remporteraient sur le vaincu de Waterloo!
On dit de Napoléon 1®' que, moins heureux que César, son œuvre ne lui a pas survécu.
Je n'admire pas médiocrement César, et je ne l'admire pas d'hier?; mais je cherche quelle est l'œuvre qui lui a survécu, et s'il a, en effet, sur Napoléon l*' l'avantage d'une gloire qui se serait perpétuée par des bienfaits permanents envers son pays et le genre humain.
Je ne doute pas que le poignard de Brutus n'ait détruit, avec la vie de César, de grandes pensées et de grands desseins. Et je n'entends pas en réduire le nombre à ceux qu'énumère Suétone, à savoir : le dessèchement des marais Ponlins, le percement de l'isthme deCorinthe, la fondation d'une immense bibliothèque publique que Varron devait classer, la préparation d'un code nouveau ; et, comme expéditions mihtaires, une guerre contre les Daces et contre les Parthes. Non que ce soient là de petites choses. Par la préparation d'un code. César n'eût laissé STir ce point, à son égal, que la gloire de l'imitation, et Ton trouvera tout simple que je n'estime pas peu la pensée de recueillir dans une bibliothèque tous les livres grecs et latins et d'y préposer un érudit de génie. Mais les projets non accomplis ne comptent pas plus parmi les
* Me sera-t-il permis, d'indiquer quelques pages écrites en 1834 et en 1849. dans mes Éludes de mœurs et de critique sur les poètes de la décadence latine ? 2« édition, tome II.
œuvres d'un homme public que les bonnes intentions dans la, conduite d'un particulier. L'œuvre vraiment durable de César, c'est d'avoir introduit des Germains^t des Gaulois dans le sénat, dissous la cité romaine, substitué à la Rome jalouse et étroite de ceux qui le poignardèrent une société nouvelle où les esclaves s'élevaient au rang de sujets et les vaincus aux droits des vainqueurs, préparé et aplani le terrain pour les conquêtes du christianisme.
Encore faut-il, pour ce dernier point, ôter.à César le mérite du vrai sens de son œuvre. 11 y travaillait, comme tous les grands hommes qui ont rapproché et mêlé les nations, sans savoir à quelles fins il plairait à la FVovidence de faire servir ses desseins.
Dans Tœuvre de Napoléon, tout ce qui était excès de la conquête, provoqué par l'excès de la défense, a péri. La tente militaire qu'il avait plantée pour un moment sur le terrain d'autrui, l'orage l'a renversée. De cette part de l'œuvre la gloire seule est restée, et je ne sache pas que dans notre pays la gloire militaire ne doive pas compter parmi les choses durables. Quant à la part civile, elle est tout entière restée debout, si ce n'est pas dire trop peu d*un édifice qui s'est consolidé et enfoncé plus avant danâ le sol depuis que le fondateur a disparu.
Nous avons encore aujourd'hui l'organisation religieuse, judiciaire, administrative, financière du Consulat; nous avons l'université de l'Empire. Les institutions impériales étaient si bien appropriées au génie de la France^ aux besoins du présent, aux progrès de l'avenirj qu'elles ont, à la suite de trois révolutions, après trois interrègnes de la puissance publique, recueilli et comme abrité la société
française un moment dispersée et livrée au hasard ; et que le désordre lui-même, en croyant s'en servir, y a trouvé sa un.
li est vrai que Napoléon P' n'a pas donné à la France la liberté politique. C'est que la liberté politique n'est pas chose qui se donne. Une nation en est ou n'en est pas capable. En tout cas, la seule façon de s'en rendre capable, c'est de ne jamais aller jusqu'au bout de son droit, et de ne rien désirer qui doive coûter la destruction de personne. Les institutions libres ne s'apprennent pas à qui ne les veut que pour soi et contre quelqu'un. C'est affaire de mœurs, et c'est le cas de rappeler à ceux qui demandent la liberté au prince et non à leur propre sagesse, cette parole du premier consul, écrite en marge d'un projet de règlement pour les cérémonies religieuses pubhques : a Laissez faire, les mœurs prononceront. »
NAPOLÉON AU CAMP DE BOULOGNE
Après la paix d'Amiens', ai-je dit, le premier consul voulait-il sincèrement et sans arrière-pensée le maintien de la paix ? Sincèrement, oui ; sans arrière-pensée, oui encore, si par arrière-pensée on entend un désir secret de la faire échouer; non, si on l'entend du regret d'occasions perdues pour la gloire et pour le genre de gloire vers lequel l'entraînait une irrésistible préférence.
Cependant il ne fait rien pour précipiter le dénoûment. Apres s'être prêté à des combinaisons de toute sorte, jusqu'à consentir à laisser Malte aux Anglais pendant dix ans, il s'en remet h l'arbitrage de la Russie, et il souffre que le jeune czar lui fasse la leçon sur l'ambition de la France. 11 prend l'avis de la nation, et il veut savoir par
• Correspondance de Napoléon /", t. IX.
* Voir le Chapiu*e précédent.
une épreuve publique, si sur cette question le cœur de la France bat à Tunisson du sien. Quel moment! quelle ardeur! quel concours! quelle noble explosion de la France à peine restaurée, à peine commençant à goûter les douceurs du repos dans la gloire, qui se lèv6 comme un seul homme, et remet tout au hasard de Fépée plutôt que de souffrir le tort que fait à la morale publique la violation des traités! Comparez à cette explosion l'attitude de l'Angleterre, ces classes commerçantes devenues belliqueuses par jalousie du réveil commercial et industriel de la France, ce cabinet aux abois qui lance son pays dans une guerre effroyable pour prolonger sa vie ministérielle ! Il convenait bien à une telle politique de commencer, avant toute déclaration de guerre, par des actes de piraterieetpar quelque chose qui ressemblait fort à détrousser les passants ; la marine anglaise enlevait à rentrée des ports de France d'inoffensifs bâtiments de commerce, qui n'étaient pas même informés de l'imminence d'une rupture entre les deux pays.
Je ne me plais pas à parler de ces choses-là. Il faut prendre garde d'ailleurs d'altérer les bonnes relations présentes en réveillant les rancunes dupasse; mais je voudrais qu'il s'élevât en Europe quelque grand historien qui s'imposât comme arbitre, par l'autorité du génie, à !a France et à l'Angleterre, et décidât, une fois pour toutes, à qui revient le tort de cette rupture qui coûta tant de sang. M. Thiers l'a dit avec une abondance et un choix de preuves qui ne souffrent pas la contradiction ; il a l'éloquence, non du plaidoyer, mais de la démonstration tranquille et triste. Mais M. Thiers est Vhistorien
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national; c'est la France qui juge dans sa propre cause.
Quoi qu'il en soit, la guerre commencée, le premier consul se donne aux préparatifs avec le soulagement et Taise d'un homme qui voit la raison se mettre du côté de sa passion. Dés les premiers signes de rupture, il avait imaginé ce fameux plan de descente en Angleterre, dont les détails remplissent le neuvième volume de la Correspondance, Préparer dans tous les ports de l'Océan , sur toutes les rivières navigables qui s'y jettent, une immense flottille de bateaux plats ; faire d'une armée de terre une armée de marine ; puis, cela prêt, appeler tous les navires de guerre à entrer un certain jour dans la Hanche par les deux côtés, et, pendant qu'ils seraient aux prises avec les escadres anglaises, passer à travers les deux batailles, aborder sur la rive anglaise, y jeter cent cinquante mille hommes, d*un bond fondre sur Londres et y terminer la guerre ; tel était ce plan. L'idée seule donne tout à coup au premier consul tout le génie de l'exécution. Il apprend la marine ; il l'a sait. Il y était aidé et préparé par sa rare aptitude pour les sciences, par ses connaissances en mathématiques et en physique. Dans le temps même de ces premiers préparatifs, il félicitait Rumfort de ses expériences sur le calorique, et lui disait cette belle parole, si encourageante pour les nobles esprits qui se passionnent pour la théorie pure : « C'est par un grand nombre d'expériences faites avec précision, en vue d* arriver à la vérité^ qu'on avance peu à peu et qu'on arrive à des théories simples et utiles à tous les états de la vie, » (Septembre 1803.)
J'ai déjà fait ici la remarque que pour avoir des actes
de Napoléon une idée égale aux choses, aucun récit ne peut tenir lieu de ses lettres. Assurément, rien n'est plus intéressant, plus vif, d'une clarté plus saisissante, que le chapitre de H. Thierssur le camp de Boulogne; les lettres du premier consul nous approchent plus des choses et nous mettent en présence de l'homme ^ On lit toute cette suite d'instructions avec un peu de l'ardeur qa'il communiquait aux gens chargés de les exécuter. On prend toutes ses impatiences et toutes ses espérances. On s'étonne, comme lui, de ce qui ne se fait pas à temps ; on se met de son côté pour gourmander les lenteurs : c'est même là le piège de la lecture : on est trop vite et trop volontiers de son avis.
Dans ces instructions, où Ton ne sait ce qui surprend le plus, de leur multiplité si diverse ou de leur précision impérieuse, il indique tout, il dit tout, et rien à demi. 11 n'y donne jamais l'ordre sans y joindre le moyen d'exécution. Il prévoit l'obstacle et il y pare ; il embrasse tous les détails d'un service, toutes les circonstances d'une nflianœuvre; il fait la part de tout; seulement il la fait trèspetite à ce qui dépend de la volonté des hommes; il ôte le temps à l'hésitation. Convaincu ou non, agissez.
11 y avait toute une marine nouvelle à construire, bateaux plats, péniches, chaloupes canonnières; il se fait constructeur, comme Pierre le Grand, avec cette différence qu'il enseignait à nos marins ce que Pierre le Grand venait apprendre chez les marins hollandais. Le mode de bateau le plus approprié à l'expédition projetée était la
* Ces lettres ne font pas tort d'ailleurs à l'historien ; elles témoignent du soin avec lequel il les a consultées.
68 NOUVELLES ÉTUDES D'HISTOIRE ET DE LinÉRATURE. péniche, longue de soixante pieds, tirant deux ou trois pieds d*eau et faite pour aborder partout. Des instructions écrites de sa main en règlent la forme, en distribuent les parties, en décrivent Tarmement pièce par pièco, chacune désignée par son nom et son usage dfins la manœuvre du bateau ; elles en déterminent le commandement, à quelle place doivent être les officiers, dans quel ordre s'y rangent les hommes, leurs mouvements, les haltes, les places des tambours, les postes d'honneur. Tous les soldats devaient nager, et en ordre, comme pour une manœuvre de terre : « Chaque nageur doit s'attacher à emboîter la nage comme on emboîte le pas en marchant en troupe. » Le moment de Tabordage arrivé, chacun sait ce qu'il a à faire, soit que Tabordage se fasse à bâbord ou à tribord ; les hommes se mettent debout sur les bancs et sautent dans le bâtiment ennemi. S'agit-il de la descente, les ordres ne sont pas moins précis : « Toutes les descentes, à droite la marche. » Et il ne s'agit pas là d'une tactique chimérique, imaginée dans le cabinet et sortie d'un cerveau exalté, qui couche sur le papier ce qu'il a rêvé ; tout ce que prescrivait le premier consul, il l'avait fait exécuter sous ses yeux; deux ou trois fois, les soldats de sa garde lui en avaient donné le spectacle sur la Seine.
A tous ces moyens d'attaque ou de défense maritime il en avait ajouté deux de son invention. Imaginez, à la place des postes actuels de notre douane maritime, des postes de cavalerie et d'artillerie légère, ayant l'œil sur tous les points du rivage, se portant, la carabine à la main, partout où pouvaient échouer des bateaux poursui-
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?is, et arrachant à Tennemi bateaux et équipages. Par une autre invention, où se montrent à la fois la hardiesse de rinvenleur et Texpérience de l'ancien officier d'artillerie, des batteries sous-marines, étabUes sur des points que la mer basse laissait à découvert et que le flot recouvrait à la marée haute, envoyaient des décharges d'artillerie aux bâtiments anglais qui s'avançaient pour troubler le travail de fortification de la cdte. Il donnait ses idées, il recevait celles d'autrui, et savait, au besoin, les préférer aux siennes. Ainsi, dans ses premiers plans, ces batteries devaient être mobiles. L'amiral Bruix imagina de les fixer sur des plates-formes. « Votre projet, lui écrit Napoléon, est bien meilleur que le mien. » Ses inventions en provoquaient d'autres; c'étaient, sur toutes les côtes de l'Océan, une activité, une industrie, une émulation d'efforts qui devaient lui donner l'idée dangereuse que rien de qu'il concevait n'était impossible, et que tout ce qu'il voulait faire devait être fait.
Avec la même précision, il réglait tous les détails de l'armement général des cotes de l'Océan, déterminant le nombre et l'emplacement des batteries, le calibre des pièces, suivant de l'œil de l'esprit d'abord, puis parcourant de sa personne cet immense rivage, et sur chaque point favorable à l'attaque ou à la défense, offrant aux vaisseaux anglais la gueule d'un canon, et du canon le plus propre à les bien recevoir. Enfin, à tous ces soins, dont l'énuméralion, même incomplète, est effrayante, il en ajoutait d'autres à l'infini, le choix des matériaux, les bois à abattre, les outils pour toutes les sortes d'ateliers, les chemins pour arriver à tous les postes, les logements
de tous les officiers chargés des grandes responsabilités, le choix pour le soldat des cantonnements les plus salubres, Tabondance et la bonne qualité des vibres, les vêtements, les souliers, qui se donnaient encore à nos vaillants soldats à titre de gratification. Quand on réfléchit à la multitude de ces détails, dont aucun n'eût été impunément négligé, il y a un moment où celui que M. Thiers appelle si heureusement le plus grand des hommes S semble comme la tête dont les Français sont les membres, et quels membres ! Il y avait parmi eux des hommes supérieurs en tout genre, et qui l'ont été même après que la tête eut disparu.
Rien, dans ce travail gigantesque, ne faisait tort aux soins généraux de la politique et du gouvernement, en un temps où l'œuvre de la politique et du gouvernemeut était si laborieuse, où il fallait, au dedans, réconcilier une partie de la nation avec l'autre, les vainqueurs avec les vaincus, les possesseurs avec les dépossédés; au dehors, prévoir et prévenir des projets lointains de coalilition contre la France. On a eu bien tort de suspecter d'arrière-pensée fastueuse ce fameux décret que Napoléon envoyait du milieu des ruines de Moscou pour réorgani-
* Non pas seulement dans VHistoire du Consulat et de VEmpire. Je lis, au V« volume des Mémoires de M. Guizot, dans une dépêche de M. Thiers sur la translation des restes de l'Empereur, ces belles paroles : « Quand on a exécuté un condamné, on rend son corps à sa famille. Et je demande pardon au ciel de comparer le plus grand des hommes à un condamné mort sur l'échafaud. i>
ser la Comédie française. Ce mélange de soins si' divers, et en apparence si incompatibles, ne date pas de TEmpire ni de la campagne de Russie. A aucune époque dé sa toute-puissance Napoléon n a cessé d'avoir rœil ouvert sur tous les grands services de la société, ni ajourné ce que le moment était venu de réaliser.
Je prends au hasard une de ses journéeé au camp dé Boulogne (27 juillet 1804), et ]\ trouve dix lettres écrites sur dix sujets différents, après une matinée où il a assisté à l'échange de quelques boulets entre la flottille en rade et les Anglais. L'une demande à Gambacérès des renseignements sur les dégâts des pluies dans la Beauce, en Brie et dans la plaine de Soissons, et témoigne de l'inquiétude sur la récolte; une autre l'informe du remplacement de Chaptal au ministère de l'intérieur, par H. de Ghampagny, ambassadeur à Vienne; une troisième invite Tarchitrésorier Lebrun à visiter les travaux de Cherbourg et à voir la nouvelle batterie de digue. Le sénateur Garai reçoit, dans la quatrième, l'ordre de parcourir la Hollande et les déparlements cis-rhénans, de s'y enquérir de la situation de l'instruction publique, de rechercher les moyens d'y propager la langue française, et d'accélérer la fusion de ces pays avec la France. La cinquième, écrite au maréchal Brune, nous transporte à Constantinople, touche aux causes de faiblesse toujours subsistantes de Tempire ottoman, et trace à l'ambassadeur un plan de conduite que lirait utilement notre ambassadeur d'au* jourd'hui.
Dans les cinq autres lettres, c'est le maréchal Berthier qui reçoit des instructions sur le recrutement du bâtait .
Ion des tirailleurs du Pô, puis sur la forme des drapeaux à donner à l'armée, « avec Taigle éployëe, au sommet du bâton du drapeau, de la même manière que le portaient les Romains. » C*est le vice-amiral Decrës, auquel il indique les moyens d^armer les anciens bateaux canonniers, les pièces qui pourraient y être placées, leur calibre, et où on les trouvera. C'est Forfait, qui, a à l'approche du moment où le premier consul va avoir besoin de tous ses moyens de transport, i» est invité à achever tous les mouvements du port de Cherbourg et de tous les ports de son arrondissement.
La dernière consulte Portalis, ministre de la justice, sur le mérite d'un prêlre auquel le premier consul a pensé pour Tévêché de Poitiers.
On ne s'avisera pas de voir, dans ces ordres si diffé rents et si disparates, donnés le même jour, raiïeclation d'universalité. Ce sont les besoins publics, auxquels le premier consul pourvoit dans la confusion où chaque jour les lui présente, à la fois nombreux, divers et pressants. C'est le gouvernement aux mains de l'homme qui s'est le mieux entendu a gouverner.
Je ne trouve guère dans ce neuvième volume qu'une lettre qui laisse voir l'homme derrière le chef du gouvernement; elle est adressée à Joséphine. « Le vent ayant beaucoup fraîchi cette nuit, lui écrit-il, une de nos canonnières, qui était en rade, a chassé et s'est engagée sur des roches à une lieue de Boulogne. J'ai cru tout perdu, corps et biens ; mais nous sommes parvenus à tout sauver. Ce spectacle était grand; des coups de canon d'alarme, le rivage couvert de feu, la mer en fureur
et mugissante, toute la nuit dans ranxiétè de sauver ou de voir périr ces malheureux ! Lame était entre VéteV' nitéy V Océan et la nuit. A cinq heures du matin, tout s'est éclairé, tout a été sauvé, et je me suis couché avec la sensation d'un rêve romanesque et épique, % Et il ajoute, en mari toujours épris : c Situation qui eût pu me faire penser que j'étais tout seul, si la fatigue et le corps trempé m'avaient laissé d'autre besoin que de dormir. » Il a donc écrit ce jour-là une lettre qui n'était pas une décision prise ou un ordre donné. Encore est-ce à l'occasion d'un devoir public, et même de ce qu'on appellerait plus justement un acte de dévouement. Il n'exagérait donc pas, lorsque à propos de la conspiration de Georges, il répondait aux félicitations du Sénat : « J'ai depuis longtemps renoncé aux douceurs delà condition privée ; tous mes moments, ma vie entière sont employés à remplir les devoirs que mes destinées et le peuple français m'ont imposés. » La lettre à Joséphine est écrite de Boulogne, où il était venu s'établir, dans l'automme de 1805, pour surveiller en personne les préparatifs de la descente en Angleterre. Rien n'allant assez vite à son gré, il avait résolu de mettre lui-même la main à l'œuvre, a Portez-moi demain, écrivait-il à Decrès (25 août), des renseignements sur l'état du port de Boulogne et sur tout ce que j'y trouverai au 1«^ vendémiaire, ou j'y vais, i Six jours après cet ordre, presque comminatoire, il annonçait à l'amiral Bruix sa prochaine arrivée, et il indiquait le lieu de sa .demeure, « soit une des deux maisons de campagne qu'il avait remarquées près de la tour des Signaux, soit une maison de campagne sur la Liane, près du pont. »
11 y arrivait au commencement de novembre, et c'est après une première visite au rivage qu'il écrivait à Cambacérès cette mémorable lettre : a J'ai vu des hauteurs d'Ambleteuse les côtes d'Angleterre comme on voit des Tuileries le Calvaire. On distinguait les maisons et le mouvement. C'est un fossé qui sera franchi lorsqu'on aura l'audace de le tenter. » (16 novembre i803.)
En lisant cette lettre, qui nous le montre debout sur le rivage, dans une sorte d'illusion héroïque, croyant rapprocher de sa main cette terre ennemie comme la longue-vue la rapprochait de ses yeux, je me rappelais Annibal parcourant à cheval l'enceinte extérieure de Rome, depuis la porteCollinejusqu'an temple d'Hercule, et a contemplant, dit Tite-Live, les murs et l'emplacement de cette ville t où il nelui était pas donné d'entrer. Seulement, ^11 faut en croire Thistorien, ce n'était pas d'un regard qu'allumait l'espoir d'une vengeance prochaine, mais de l'œil attristé d'un homme à qui sa vengeance échappe. « Il se retira, dit Tite-Live, s' écriant que les dieux lui refusaient tantôt la volonté et tantôt le pouyoir de prendre Rome. » Je ne sais si Annibal se confessait ainsi tout haut, et s'il faisait des mots pour les historiens romains qui devaient le juger trois siècles après ; mais qu'il ait dit ou non ses motifs, ' il est certain qu'il se retira, vaincu par sa propre prudence, à peu prés comme les armées aUiées évacuaient la France en 1816, sachant bien que, même après Waterloo, ce qui restait encore à vaincre c'était la France.
Cette prudence n'était ni de l'âge ni de la fortmie du jeune victorieux qui, le 16 novembre 1803, regardait du rivage d'Ambleteuse les côtes d'Angleterre. Exalté à la fois
par le plus juste des ressentiments et par le souvenir de ce qu'il avait fait avec de Taudace, il jugeait Tobstacle moins par la difficulté que par Tardeur de ses espérances, et il voyait dans un bras dé mer un fossé, parce qne, dans les soldats qui devaient le franchir, il voyait des géants. Certes, i) ne manquait à ses préparatifs ni la prévoyance, ni le calcul, ni la patience ; mais toutes ces choses avaient fait défaut à la conception première, et Tadmirable industrie des moyens ne corrigea pas Timpossibilité originelle du projet. Plus d une lettre offre ce contraste du plus parfait sang-froid dans la rédaction des instructions et de l'emportement dans les espérances, a Dans un temps raison* nable, écrit-il au général Âugereau, j'arriverai au but que l'Europe attend. Nous avons six siècles d'outrages à venger. » Et au vice-amiral Latouche-Trèvilie , commandant l'escadre de la Méditerranée : « Que nous soyons maîtres du détroit six heures, et nous serons maîtres du monde. » (2 juillet 1804.) Déjà il destine un sabre d'honneur à celui qui mettra le premier le pied sur le sol anglais. 11 charge Chaptal de faire faire un chant sur l'air du Chant du départ pour la descente en Angleterre ; il veut qu'on chante la victoire avant le combat.
il n'y a qu'une chose plus étonnante quç l'immensité» la hardiesse d^invention, le calcul, la précision, la rapidité de ces préparatifs de la descente en Angleterre : c'est
la vanité du résultat. Rien n'y avait été négligé, rien n'avait manqué à la répétition de la grande pièce qui devait se jouer. La cause était juste , et, comme Ta dit M. Thiers, il n'y a pas une faute à reprocher au premier consul. Pourquoi donc cette triste fin? Sans doute, dit Thistorien, la Providence ne voulait pas qu'il réussît. Y a-t-il de la témérité à en chercher les causes? L'homme qui a eu le plus de foi en Faction de la Providence, Bossuet, nous autorise à celte recherche. N'est-ce pas lui qui a dit des affaires humaines, « qu elles sont un jeu où, à la longue, le plus habile l'emporte? »
Il faut donc qu'à ce moment-là, dans cette entreprise prodigieuse, Napoléon n'ait pas été le plus habile. Je veuK bien que ce ne soit pas l'Angleterre, ni surtout ces ministres obscurs, dont on connaît plutôt les témérités que les noms. Mais le plus habile, ne serait-ce pas la nature des choses?
Entre le chef et ceux qui avaient les seconds rôles dans l'exécution, bien des lettres trahissent des tiraillements secrets. Par la nature même et le ton de ses ordres, on sent qu'il a affaire à la plus invincible des résistances, celle qui est pure de toute idée, non-seulement de trahir, mais de n'obéir pas. Il veut qu'un soldat français soit à la fois fantassin, cavalier, canonnier, prêt à tout, et il l'obtient. Il veut qu'un général d'artillerie de terre soit un général d'artillerie de marine, qu'un homme de mer, formé aux anciennes écoles de marine, soit un amiral pour les coups de main et les aventures, et il ne l'obtient pas. Je ni'inquiète de. voir ses principaux coopérateurs
n'è!re pas de son avis sur son pian. « Tout cela est possible, lui écrit son ministre de la marine, Decrès ; tout cela a été parfaitement calculé; mais si cela réussit, j'y verrai la main de Dieu. » Quelle apparence qu'un ministre qui ne croyait qu'à un miracle transmît aux amiraux la confiance avec les ordres? Une autre fois , après des emportements de Napoléon, le même Decrès lui écrira : « Il est malheureux pour moi de connaître le métier delà mer, puisque cette connaissance n'obtient aucune confiance et ne produit aucun résultat sur les combinaisons de Votre Majesté. » On ne peut pas dire plus clairement qu'on exécute par déférence plus que par conviction, ni plus délicatement qu'en fait de marine, le maître pourrait bien en savoir moins que son ministre. Bruix, d'ailleurs si prompt à l'obéissance, n'obéissait pas jusqu'à croire, et écrivait tristement à Decrès : « Je le ferai, puisqu'il le veut, quoiqu'il soit dans mon principe que cette méthode ne vaut pas la mienne, qui est de faire faire et de se montrer rarement. » Voilà des amiraux qui s'estiment meilleurs marins que celui qui les commande. Les armes spéciales ne croientpas qu'on les sache d'instinct. Personne ne doutait du génie de Napoléon ; plus d'un doutait que le génie supplée à la science : outre que Napoléon n'avait pas sur mer la crédit de grandes batailles gagnées, et que, pour les officiers de marine, il était plutôt le chef de l'État que l'amiral.
Que dire des chefs qui se partageaient la flotte, Latouche-Tré ville et Villeneuve? Le premier, homme d'esprit, résolu, était confiant et inspirait la confiance aux troupes ; on ne lui avait donné à commander que la plus
78 NOUVELLES ÉTUDES D'HISTOIRE ET DE LITTÉRATURE, petite des escadres. C'est Villeneuve qui a sous ses ordres le gros de la flotte, et Villeneuve £st irrésolu, hésitant; il est brave et il ne se fie pas au courage; il estime qu'éluder l'ennemi est la moitié de la victoire. Il eût fallu à Napoléon un Nelson ; il n'avait qu'un homme de mer préoccupé, jusqu'à la mélancolie, de la crainte d'être battu par Nelson.
Héme chez les officiers de terre qu'il employait à ces préparatifs de guerre maritime, le concours était incertain. Je le devine au ton de plus d'une dépêche, où, à force d'être pressant, le conseil a l'air d'un blâme. « Je n'ai pas trouvé dans votre lettre autant de détails que J'aurais voulu, écrit*il à Marmont, qui commandait le camp d'Utrecht. Dans l'ordre de mon travail, je prends toujours en considération un fait, non un tableau. » (27 avril 1804.) Et au général Berihier : « H faut faire en sorte de ne me donner que des résultats sûrs. On doit s'être aperçu que je lis les états de situation avec autant de goût qu*un livre de littérature ^ » Pour l'activité, plus d*un général était prés de lui en trouver trop ; chacun voulait marcher de son pas, ou ne se hâter que tout juste assez pour éviter la disgrâce. « Voyez beaucoup le soldat, écrit-il ù Marmont, et voyez-le en détail... Voyez huit heures de suite les soldats un à un ; recevez leurs plaintes, inspectez leurs armes, et assurez- vous qu'il ne leur manque rien... Cela leur prouve que le chef ne se livre point à la dissipation et s'occupe entièrement de lui. » ^12 mars 1804.) Marmont, dans ses Mémoires, s'est souvenu de ces
* Ce n'est pas peu^dire pour le« livres de littérature, ni une preaye qu'il les aimait médiocrement.
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ordres si impérieux et si défiants, et il aurait réussi à s'en venger, s'il n'était pas certaines gloires contre les» quelles les témoins à charge ne sont pas admis.
Je me rappelle la gravité du maréchal Sébastiani, la lenteur de sa démar^^he, sa parole qui se faisait attendre, ioui cet air un peu compassé d'un homme qui met de grands temps à tout ce qu'il dit. En 1803, il commandait le Havre. Il ne se pouvait pas que dans le jeune général de 1805 il n'y eût déjà quelque chose de l'humeur majestueuse du maréchal. Qu'on s'imagine alors avec quel secret déplaisir il devait recevoir une dépêche qui lui" prescrivait « de ne coucher jamais au Havre, d'être sans cesse sur la côte , de faire faire tous les jours l'exercice à chaque batterie, de pourvoir à tout, d'être prêt à tout... t 11 avait l'âme trop élevée pour garder rancune de pareils ordres à la mémoire de Napoléon; mais à l'époque où il les recevait, se défiait-il assez de lui-même pour n'avoir pas quelque humeur qu'on lui en demandât tant?
Ce sont toutes ces difficultés que j'appelle la nature des choses, n y en a eu de plus d'une autre sorte; je n'en sache pas qui ait plus contribué à l'échec de Boulogne.
Et je ne crois pas manquer de patriotisme, si j'ajoute qu'il ne pouvait plaire à la Providence que Napoléon « fût le maître du monde, » ni, comme il l'écrivait à l'amiral Villeneuve, le 22 août 1805, « que l'Angleterre fût à
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nous. » Que nous soyons les maîtres du monde, au sens du mot grec ^idâ<Txa>oi, c'est-à-dire enseignant les autres nations par l'exemple, et les invitant par le spectacle de notre bonheur à régler leur société civile sur le modèle de la nôtre, soit. Mais les maîtres parla force, non. Le plus grand des hommes y a échoué, et s'il a une excuse pour l'avoir entrepris, c'est qu'il y eut un moment où la domination sur le monde put lui paraître, comme à beaucoup d'autres, un suprême moyen de défendre l'indépendance de la France. Quant à l'Angleterre, son existence . et sa grandeur nous sont nécessaires. Quelle que soit notre activité nationale, avec cet étemel stimulant de l'amour de la gloire,
Le seul de tous nos goûts où nous soyons constants,
comme l'a dit Voltaire, s'il, nous manquait un émule à égaler, un concurrent à vaincre, le sommeil nous gagnerait, ou, ce qui est pis, la fièvre de l'activité mal em-, ployée. L'Angleterre nous est ce concurrent et cet émule. Plus elle est forle, plus nous le sommes nousmêmes. Plus elle grandit, plus nous grandissons. Cependant les autres nations nous regardent; elles tirent de cette noble lutte des leçons et des secours pour leur propre progrès intérieur, et leur conditiqn générale s'améliore par les exemples réciproques des deux peuples que le monde moderne regarde apparemment comme ses guides dans la voie de la civilisation, puisqu'il se fail gloire de les y suivre.
Cette émulation de la France et de l'Angleterre a été, depuis quarante ans, sauf quelques ombrages passagers,
assez pacifique pour qu'on lui ait donné le noble nom d'alliance. Elle est entrée dans les mœurs des deux pays plus avant que ne Timaginent ceux mêmes qui en veulent le maintien. Si l'on s'en rapportait à TAngleterre gouvernante, peut-être en doulerait-on. Mais l'Angleterre gouvernée ne pense pas tout ce que dit TAngleterre gouvernante. Que de choses, dans ces derniers temps, qui ont déplu à la seconde, dont la première ne lui a pas permis de témoigner par des actes son déplaisir! Sans doute, les Anglais gouvernés sont toujours des Anglais, et quel mal! Est-ce que nous serions d'humeur à devenir moins Français? Mais l'esprit qui veut l'alliance y est le maître. L'Angleterre gouvernante arme, fortifie, cuirasse ses vaisseaux, barde ses murailles de fer; l'Angleterre gouvernée ne blâme pas, n'approuve pas, mais veut fermement que tout cela ne serve pas contre la France. Chez nous, sur ce grand point, la sagesse du prince est d'accord avec la raison du pays. Il y a bien quelques impatiences, quand on se souvient du passé, ou qu*on lit certaines railleries du Times; mais ces impatiences mêmes nous avertissent qu'il s'agit là, non d'une chose de goût, mais d'un devoir. C'est ce devoir supérieur dont la France se croit tenue envers le genre humain, partout où sa voix peut venir en aide à la raison, à la justice, à la paix. L'Angleterre nous y est d'un grand secours. Qu'importe si elle s'y emploie moins gratuitement, et si ses ballots viennent h la suite de nos idées? Le Ifien se fait ; la raison, la justice, la paix étendent de jour en jour leur domaine. Voilà pourquoi la France tient à l'alliance avec l'Angleterre. Elle ne s'irrite pas des infidélités apparentes; elle
approuve ménie qu'aux armements de nos voisins nous opposions des réductions dans nos dépenses militaires; quant aux railleries des journaux anglais, la seule vengeance qu'elle en tire, c'est de sourire, dans sa force^ à l'idée flatteuse qu'elle fait peur même aux gens à qui elle ne veut aucun mal.
C'est pour tout ce qui a déjà découlé de biens de cette alliance, et pour tout ce qui en découlera pour les générations futures, qu'il a plu, si on ose le dire, à la Providence de rendre vains les prodigieux préparatifs de l'expédition de. Boulogne, et d'ôter jusqu'à l'idée de ten-. ter de nouveau une chose où Napoléon !*•" n a pas réussi. Hais si l'entreprise a échoué, n'en est-il rien demeuré de durable? M. Thiers y voit une éternelle instruction pour les gouvernements chargés de grands préparatifs. Il y en a une autre qui s'adresse plus particulièrement à nous, Français. Tant de soins, d'activité, de prévoyance, de patience,un travail si au-dessus des forces humaines, tant de dévouement à la France, nous apprennent à quel prix, sous l'œil sévère de la raison moderne, on fonde un empire et une dynastie, et comment on rend la fidélité des peuples sensée et glorieuse.
DU JUGEMENT PORTE SUR NAPOLEON I" PAR M. THIERS
On manquerait de justice et l'on ne serait pas loin de manquer de goût, si Ton était d'un autre avis que tout le moiide sur les mérites supérieurs de l'ouvrage de M. Thiers . II n'est donné à personne de rien ajouter à son succès, ni de rien en diminuer. Mais on peut, tout en prenant sa part du plaisir de tout le monde, faire quelques réserves c(^tre la séduction même de ses exemples, dans l'intérêt de la vérité dont le succès est plus précieux encore, et que nul n'a plus sincèrement à cœur que M. Thiers lui-même. Ce sont des réserves de ce genre que je voudrais faire à propos du vingtième volume, le dernier du grand travail que vient déterminer M. Thiers, à un âge et dans une plénitude détalent qui nous permettent d'en espérer d'autres.
* Histoire du Consulat et de V Empire, t. IX.
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Ces réserves ne portent pas sur deux choses dont il faut prendre son parti avec M. Thiers, sous peine de s'attirer le reproche d'être trop difficile, et, ce qui est plus grave, d'être dupe de ses propres scrupules en perdant une occasion d'admirer. Ces deux choses sont l'étendue volumineuse de l'ouvrage, et les négligences du style.
Si l'on avait pu persuader à H. Thiers que l'histoire veut une composition proportionnée et savante ; que, sans imiter les anciens, il faut penser à eux, quand on s'exerce dans l'art où ils senties maîtres des maîtres ; choisir, toujours choisir, même dans la vérité, à plu€ forte raison dans l'art de l'exposer; retrancher beaucoup; laisser à l'intelligence du lecteur le menu des causes secondes ; on n'aurait pas eu l'ouvrage qui fait le plus solide de la renommée de M. Thiers. L'abondance, le détail, le principal et l'accessoire à la fois, le tout de toutes choses, c'est son génie même. Orateur, après avoir été polémiste quotidien dans la presse, comment se serait-il défié de l'habitude d'exposer longuement, où il a obtenu de si éclatants succès? Cependant les deux arts sont bien différents.
Devant des assemblées, où les ignorants sont en bon ' ndfiibre, et où les gens instruits ignorent tant de choses, on ne risque guère d'entrer dans les détails. S'il y en a trop, l'action de l'orateur, son geste, ce don de la parole si justement admiré partout, idolâtré dans notre pays, tout cela donne de l'à-propos et de la vie même aux petites raisons, ou sert à faire attendre patiemment les grandes. L'orateur n'a pas à craindre que son auditoire aille plus vite que lui. Il pense et parle pour ceux qui l' écoutent, et s'il est doué comme l'est M. Thiers, tout ce qu'il dit, il
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leur persuade qu'ils l'ont pensé. Que de fois n'en ai-je pas, pour mon compte, éprouvé l'illusion en entendant M, Thiers, au temps où je faisais partie de cet auditoire charmé à qui les émotions de Téloquence cachaient le travail de destruction qui se faisait en dehors de nos assemblées devenues de plus en plus athéniennes ! Enfin Tauditeur ne supplée jamais l'orateur. Il n'en est pas de même de celui qui lit un livre. S'il se voit traîné sur des détails d'un intérêt médiocre, arrêté par des digressions au moment où il voudrait marcher au dénoûment, le voilà tenté de faire comme l'homme de Boileau, lisant le Moïse sauvé de Saint-Âmand, et sautant vingt feuillets,., etc., etc. Je ne dis pas qu'avec M. Thiers on en vienne à ces extrémités-là; on ne l'oserait pas. Je me serais pourtant accommodé de moins de trois cents pages sur la bataille de Waterloo. C'est un des souvenirs les plus douloureux de la France. Nous y voulons le vrai, mais le vrai à grands trails, et puisqu'il faut arriver enfin à ce calvaire,qu'on nous épargne les stations inutiles.
Il est trés-vrai que Napoléon l^ a dit à propos de l'histoire de France, qu'il la faut en deux volumes ou en cent. Mais, supposons-la en cent volumes, vingt volumes pour quinze années, si pleines qu'elles aient été, auraient paru de trop même au héros de ces quinze années. Lui, dont M. Thiers nous dit que « sa sensibilité pour le beau, devenue exquise par l'âge et la souffrance, savourait avec délices les chefs-d'œuvre de l'esprit humain, » je doute qu'il eût approuvé que son histoire représentât le cinquième de l'histoire générale de son pays.
Je dirai, des négligences du style de M. Thiers, ce que
j*ai dit de retendue par trop volumineuse de son livre. Si l'on avait persuadé à l'illustre historien qu'on peut écrire naturellement sans écrire comme on parle ; que s'expliquer en termes clairs n est pas écrire ; que le style ne vient pas aussi vite au bout de la plume que la parole sur les lèvres; qu'il faut le tirer de ce même fonds où Ton trouve les vérités considérables et les pensées choisies; que celui qui a dit du style qu'il est « l'homme même », ne l'a pas entendu de l'homme avec tous ses défauts, mais de l'homme s'en rendant maître par la raison, le travail et le goût ; si, dis-je, on avait persuadé tout cela à M. Thiers, qui s'en doute bien un peu, peut-être lui aurait-on donné des scrupules sur ce naturel aimable par lequel il n'est pas seulement original, mais unique en notre temps. Pour moi, je prends encore plus aisément mon parti dès négligences de son style quede^longueurs deson livre, quoique celles-ci soient la première cause de celleslà. Où M. Thiers écrit bien, et il en a souvent la bonne fortune, quelle simplicité aisée çt expressive! Gomme le style lui a été donné en don aussi bien que la parole ! Quelle liberté, quelle grâce, et qu'il a bien l'air de n'avoir pas lu les livres à la mode, tant le sien est pur des mots à effet et de la recherche de coloris qu'on y admire !
Là encore il donne un bel exemple. Tandis qu'on voit des hommes considérables se mettre du fard à la joue pour faire croire qu'ils sont toujours jeunes, et prendre aux débutants dans les lettres des inexpériences qu*on nous donne pour des créations de langage, lui s'en tient à la langue commune, si distinguée quand on lui fait dire des ^îhoses qui le sont. Ce n'est point par du fard qu'il paraît
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eune ; jeune il est en effet, par tout ce qu'il a gardé de la jeunesse de son âme et par la force toujours subsistante de son inspiration première qui l'a fait le même jour orateur et écrivain. Ecrivain, oui, quoiqu'il y ait bien des gens qui en doutent, même parmi ses amis ; écrivain toutes les fois qu'un sentiment vrai, une pensée élevée le porte comme à son insu aux bonheurs du style. Et de même qu'au temps de son grand éclat oratoire, il y avait des jours où, s' élevant au-dessus des compétitions personnelles, et plaidant non plus sa cause, mais la cause publique, l'orateur devenait grand orateur, de même dans telles pages de son livre, où, témoin plus que juge des choses qu'il raconte, il les sent pour son compte et oublie qu'il les explique, d'écrivain il devient grand écrivain.
Hais je laisse là les griefs du goût, et j'en viens à ce que j'oserai appeler le grief de rhistoh*e. U s'agit du jugement général que M. Thiers a porté sur Napoléon.
Selon l'illustre historien, dans Napoléon il n'y a guère qu'à admirer le capitaine, il n'y a guère qu'à blâmer le politique. Il trouve la plupart de ses juges « beaucoup trop sévères pour ses opérations mihtaires , jamais assez sévères pour sa politique. » Comme homme de guerre, personne n'a mieux fait que Napoléon ; comme homme d'État, il suffisait d'un poUtique de second ordre pour» mieux faire.. Cet esprit d'équilibre, et, comme on disait autrefois, de bascule, entre l'infaillibilité militaire de l'hortme et sa faillibilité politique, est l'esprit même du livre et l'impression que M. Thiers veut que nous en gardions.
S'il s'agissait d'un esprit moins élevé que le sien, on
pourrait voir dans ce parti pris un calcul de popularité. Avec un Napoléon ainsi fait, on est à peu près sûr d'avoir pour soi tout le monde. A la foule, on Texhibe par le côté de sa gloire guerrière; aux politiques, au nombre infini de ceux qui se croient tels pour avoir lu des journaux ou pour y avoir écrit, à tous les regrets à tous les ressentiments, à tout ce qui a besoin de ne pas honorer les origines du présent on montre un Napoléon entraîné, de faute en faute, pisquà présenter au monde le triste spectacle du génie descendu à Vétat d'un pauwe insensé ^ Qui est-ce qui n'y trouve pas son compte? La foule passe volontiei's les fautes à son idole ; quant aux politiques, que peu ventes vouloir de mieux qu'un Napoléon devenu a un pauvre insensée » De cette sorte, chacun est chatouillé dans sa prévention, et tout le monde applaudit.
Je me hâte ie dire que M. Thiers est fort au-dessus d'un tel calcul. Mais je ne dirai pas avec la même assuraiice qu'il se soit rendu libre d'une prévention à laquelle l'exposait la supériorité même de son esprit. Des deux grandes choses qui se sont partagé la vie de Napoléon, la guerre et la politique, si M. Thiers est plus indulgent pour la première, c'est qu'après tout il n'en peut parler qu'en spéculatif; il le sent, et alors pourquoi ne serait-il pas indulgent? A ne l'être pas, le moins qu'il eût risqué, c'est le reproche de le prendre de bien haut en parlant d'un métier qui n'est pas le sien. Au contraire, s'il est si sévère pour la politique, c'est qu'il s'agit là de scwn métier, où il lui est bien permis de croire qu'il a réussi. Parlant
* TomeXX, page 721.
des mesures prises par Napoléon pour concentrer ses forces avant d'ouvrir la campagne de 1815 : « Telia est la vérité, dit-il, et elle n'aura rien d'étonnant pour ceux qui ont tenu dans les mains les rênes d'un grand État^ )) C'est donc de politique à politique que l'historien juge son héros. Nous apercevons là le piège de la compétence. C'est ce même piège où tombent si souvent les concurrents qui se comparent.
J'ai peine à croire que la postérité, libre de tous les intérêts du présent, accepte, sans y retoucher, le portrait que H. Thiersnous a tracé de Napoléon ^^ La postérité n'est ni militaire, ni diplomate, ni homme d'État. Elle juge les grands hommes d'après une raison générale dans laquelle se fondent, en s'épurant, toutes les diversités des jugements particuliers. Pesé dans ses balances incorruptibles, Napoléon 1®<^ ne sera peut-être ni si infaillible comme capitaine, ni si imparfait comme poHtique.
Le contraste auquel M. Thiers veut nous faire croire s'explique d'autant moins, que toutes les grandes qualités qu'il relève dans l'homme de guerre sont au plus haut degré des qualités politiques. Le coup d'oeil, la connaissance des hommes, le sang-froid dans les moments extrêmes, l'appUcation au détail, et, selon la nécessité des affaires, les résolutions foudroyantes ou la patience que
* Tome XX, page 5.
M NOUVELLBS ÉTUDES D'HISTOIRE ET DE LITTÉRATURE, rien ne lasse ; la circonspection jusqu*au point où ceux qu'elle déconcerte vont l'appeler la ruse ; Tart de faire des préparatifs sans le trouble et la précipitation qui les trahiraient, qu'est-ce que tout cela, je vous prie, sinon les traits principaux du grand politique? Que la guerre développe telles de ces qualités plus que la négociation et le conseil, soit; mais à qui persuadera-t-on que toutes ces lumières, après avoir brillé d'un éclat extraordinaire, le jour de la bataille, s'éteignent tout à coup et toutes ensenible, au jour de la délibération, en sorte que le plus grand des capitaines ,« descende à l'état d'un pauvre insensé? » Les hommes de guerre auxquels H. Thiers compare Napoléon I'^', et auxquels ils le préfère, Ânnibal, César, Charlemagne, Frédéric, dont il a parlé si savamment, . Alexandre même, que j'oserai défendre contre lui derrière Montesquieu et Bossuet, tous ces hommes, grands capitaines par les mômes qualités que Napoléon l^\ ont été de grands politiques. Et le premier d'entre les premiers dans la guerre, au jugement de M. Thiers, serait, dans la politique, le dernier?
M. Thiers a plus d'une fois appelé Napoléon !•' le plus grand des hommes, et je l'en ai' loué et remercié, comme d'un de ces mots admirables de simplicité et de sentiment qui remplissent à la fois l'imagination et le cœur des lecteurs. Gomment reconnaître cet homme sans pair dans un aventurier politique? Ou retirez-lui ce titre du plus grand des hommes, ou faites -vous honneur de le lui maintenir contre tant de gens qui souffrent à peine qu'on l'appelle un grand homme ! Et ne nous donnez pas le chagrin de le voir, de la même main qui l'a élevé au-
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dessus des plus hautes tètes, renversé plus bas que nos pieds.
Que Napoléon P' ait fait certaines fautes que ses glorieux devanciers ne firent pas, je le crois volontiers. Ils étaient nés, les uns rois, les autres chefs de palriciens, tous pour ainsi dire de plain-pied avec le pouvoir suprême. Napoléon T', simple gentilhomme corse, avait à se faire de sa gloire une famille, de ses actions des aïeux ; il avait à naître. Devenu empereur, il put lui manquer par moments, dans l'exercice du pouvoir suprême, ce genre de modération qui vient de ce qu'on y entre comme dans un héritage de famille, et qu'on l'exerce comme un état; il dut faire les fautes d'un homme qui avait tout à inventer, même les mœurs et le langage de sa fortune. J'oserais dire qu'il y eut, dans le glorieux parvenu du 1 8 brumaire, comme un défaut d'éducation première pour le trône, quoique par le génie et la gloire il eût élevé le sien si au-dessus du commun niveau des trônes. Joignez à cela un reste de violence qu'il avait gardé de la Révolution, tout en la domptant. H. Thiers a touché à ce point avec une justesse qui ne laisse rien à dire après lui.
De ce mélangeait résulte un Napoléon assez imparfait, ce semble, pour que a le plus grand des hommes » ne soit néanmoins qu'un homme, et pour mettre à l'aise ceux qui ont peur d'admirer comme si c'était se donner un maître. Mais qu'il y a loin d'une imperfection qui s'explique par la nature humaine et par l'histoire, à cette monstrueuse contradiction qui fait loger dans la même tète le génie et la folie, sortir des mêmes qualités les plus belles victoires dans la guerre et les plus grandes
fautes dans la politique , qui nous demande plus que de ladmiration pour le capitaine, et nous tient quittes avec de la pitié pour le politique !
H. Thiers compte six fautes capitales qui, selon lui, auraient amené la chute de Napoléon 1^. Ce n'est au fond que la même faute répétée six fois, et à chaque fois impardonnable, s'il est vrai, qu'à chaque fois Napoléon V ait, par orgueil et- par ambition, joué l'existence de la France. La première, ce fut « de rompre la paix d'Amiens et de se jeter sur l'Angleterre. » Je n'ai pas été peu surpris d'en trouver l'accusation au volume XX de M. Thiers, moi qui me souvenais d'avoir lu au volume IV cette même rupture justifiée dans de très-belles pages, dont voici la conclusion : « Ainsi, l'aristocratie commerciale anglaise, bien plus active en cette circonstance que la vieille aristocratie nobiliaire, liguée avec les ambitieux du parti tory, aidée des émigrés français, mal contenue par un ministère débile , cette aristocratie commerciale et ses associés excitant, provoquant un caractère impétueux, plein du double sentiment de la force et de la jiistice de sa causej tels sont les véritables auteurs de la guerre, » Si je comprends bien ce passage, il s^ble que la faute ne doit pas être imputée à celui qui fait la guerre, mais à ceux qui ne veulent pas de la paix. Aussi bien, ces excitations, ces provocations ne se réduisaient pas aux insolences des émigrés, tolérées, encouragées, payées par le gouvernement anglais. La faute eût été de faire la guerre pour si peu. Il la fit pour le refus de rendre Malte ; il la fit pour le plus grave des griefs après l'invasion du territoire, pour la violation d'un traité.
J'en appelle donc de rhistorien du vingtième volume à l'historien du quatrième, et je garde , avec ma première opinion, ma reconnaissance pour M. Thiers, qui m'en a si bien exposé les motifs. Ah! ce n'est pas encore le moment d'abandonner celui qui tient si haut le drapeau de la France, relevée à son ancien rang comme nation militaire et réorganisée comme société civile. Que prouvent ces emportements célèbres contre rambasssideur anglais , lord Withv^orth , et cette scène dont on fit tant de bruit , sinon que le premier consul croyait de bonne foi, comme il l'a dit, u le sort de la France, celui de TEurope et le sien fixés à Amiens, » et qu'au moment « de se donner uniquement à l'administration de la France, » plein de toutes les ambitions de la paix, se voir tout à coup forcé, par la mauvaise foi du gouvernement anglais, de remettre tout au hasard de la guerre, l'avait jeté dans un de ces accès de colère dont la première faute est à ceux qui les provoquent? Ce que sentit la France alors, elle le sent encore aujourd'hui, et c'est dans les belles pages où M. Thiers raconte, en s'y mêlant, l'explosion patriotique du pays, qu'il est l'historien national.
Je ne suis pas si osé que de le contredire sur les cinq autres fautes , ne l'ayant plus avec moi pour m'aider contre lui-même ; mais qu'il me permette une réflexion sur la sixième et « la plus funeste, » le refus de la paix de Prague après fiautzen et Lutzen. « Cette paix, dit M. Thiers, nous aurait laissé une étendue de territoire bien supérieure à celle que la politique permettait d'espérer et de désirer. » N'est-ce point parce que la poli-
(ique, ce qui veut dire apparemment la raison , ne permettait ni d'espérer ni de désirer les concessions proposées à Prague, que l'empereur n'a pas cru à la paix et J'a refusée? Que lui laissait-on, enefTet? Rien moins que la Westphalie, la Hollande, le Piémont, Florence, Rome, Naples. H. Thiers a raison ': « c'était deux fois plus que nous ne devions désirer. » C'est pour cela que l'empereur refusait une paix où Ton lui laissait ce qu'on n'osait pas encore lui reprendre. H ne crut pas à la bonne foi de l'Autriche, qui s'en faisait la médiatrice. Avait-il si grand tort? Le traité de 1812, entre TAutriche et la France, avait-il empêché FAutriche de se rapprocher de la Prusse, sitôt après l'incendie de Moscou? Quand il fallut se retirer devant les glaces du Nord, le corps d'armée du prince Schwaiizemberg, qui, d'après le traité, devait nous servir • de corps auxiliaire, se rapprocha-t-il des Russes pour les combattre ou pour se concerter avec eux ? N'est-ce pas de ce corps que le prince Schwartzemberg disait « qu'il pourrait être utile dans la campagne prochaine ? » Parole à double sens à laquelle les Russes ne se méprirent pas plus que Napoléon, a Dans la campagne prochaine, » en effet) nous avions nos auxiliaires contre nous à Dresde et à Leipzig !
Lors donc que l'empereur captif, s' expliquant, dans la ^ncérité des tristesses de Sainte-Hélène, sur les motifs qui lui avaient fait refuser la paix de Prague^ les justifiait par la mauvaise foi de l'Autriche, il ne donnait pas une « raison banale. )) En l'état où le désastre de Russie avait mis les choses , il lui fallait garder tout , parce qu'il ne pouvait plus désormais céder assez. Extrémité funeste,
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j'en conviens. Mais si c'était de la folie d'en être arrivé là , celle folie avait commencé à la première campagne d'Italie ; c'était la folie de la révolnlion li*ançaise ne voulant pas reculer devant la contre-révolution européenne et forcée de conquérir pour se défendre.
Il n'y a pas eu, de 1792 à 1814, un jour où l'Europe ait voulu sincèrement se réconcilier avec la France de la Révolution ; pas un jour où l'Autriche se fût résignée à \oir la France dans le Piémont, à Florence, à Rome, à Naples; rAUemagne, à la vok- en- Westphalie; l'Angleterre, à la voir en Hollande ni aucune part hors de ses limites. Il n'y a pas eu un jour où l'aristocratie européenne, presque aussi dépossédée par les principes de la Révolution que rémigration française l'avait été par ses lois, n'ait applaudi Burke déclamant, un poignard à la main, contre la France, et s'écriant qu'il voulait i préserver son pays de l'infection française, le cœur de ses compatriotes des principes français. » Aucun document authentique ne dé'^ ment ce que je dis là Et dût-on en produire un, je dirais qu'il peut valoir comme expression vraie d'une pensée isolée, mais qu[il ne prouve rien ni contre la nature des choses ni contre le cœur humain, où sont les vrais mobiles qui poussaient l'aristocratie européenne. Si donc il est vrai que^ du premier au dernier jour de cette lutte» il n'y ait jamais eu en présence qu'une Europe imolacable et une France indomptable, que fallait*il faire, sinon ce qu'a fait Napoléon, tenir tète à la première avec la seconde, au prix où de telles luttes se soutiennent, en répondant aux excès de l'agression par les excès de la défense?
Celui qui a fait cela avec une gloire immense, servant plutôt que suscitant par ses passions des événements irrésistibles, ne frappant pas toujours ni à coup sûr ni à raison, parce qu'il avait à frapper partout; celui-là mérite-t-il d'être comparé, même en restreignant la similitude à la politique, à un fou? A la vérité, M. Thiers lui fait la grâce d'en trouver un plus fou que lui, et celuilà c'est Alexandre^ Voilà, je l'avoue, des fous d*mie espèce qui me ferait médiocrement estimer les sages !
Ce parti pris de sévérité outrée met M. Thiers, contre ses sentiments bien connus, du côté de l'Europe victorieuse après Waterloo, et lui dérobe ce qu'il y a de dur à consentira la captivité de Sainte-Hélène. C'en est fait; Napoléon est vaincu et achevé; il a tout rendu, excepté son é'pée; il est sous la main de l'Angleterre. De quel droit et comment va-t-on disposer de lui? M. Thiers le discute, comme eût fait un des vainqueurs autour de la table verte où l'on agitait son sort. « Toutes les sociétés, dit-il, enchaînent les êtres reconnus dangereux, et l'Europe entière, la France comprise, ayant expérimenté outre mesure à quel point Napoléon était dangereux pour elle,
^ « Napoléon... fut le politique nous dirions le plus fou, si Alexandre n'avait pas existé. » Tome XX, page 719.
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avait le droit de lui enlever les moyens de nuire... Après l'évasion de Tile d*Elbe, elle avait le droit de lui enlever la liberté. Nier cette vérité, c'est fermer les yeux à la lumière ^
Voilà pour le droit. Maintenant où l'envoyer, où le tenir enchaîné? Là encore, M. Tbiers fait la partie des puissances alliées. Dans la Méditerranée? Elle était condamnée par l'essai qu'on en avait fait. Dans l'océan Indien? Il importait à la sécurité générale qu'on eût fréquemment de ses nouvelles. Quant à Tile de France, cette île était trop peuplée pour qu'on songeât à en faire un lieu de détention ; il eût faUu y mettre Napoléon sous les verrous. Sainte- Hélène réunit tous les avantages. Il n'est pas si facile d'en revenir que de l'ile d'Elbe; les nouvelles en arrivent plus vite que de l'océan Indien; il n'y a de population que ce qui peut en tenir sur un rocher, et un prisonnier peut y être enchaîné sans chaînes. On fait choix de Sainte-Hélène, et H. Thiers y donne son agrément.
C*était peut-être de la sagesse en 1815, c'était peul-êire du droit après Water^^o. Aujourd'hui cette sagesse et ce droit s'appellent de leur vrai nom, la vengeance. < Il fallait Tenchaîner, nous dit encore M. Thiers, l'enchaîner pour le repos universel. » Non, cent fois non ! Je nie cette prétendue vérité; je ferme les yeux à cette odieuse lumière. Pourquoi croire que prisonnier volontaire, il eûtrecommencé l'évasi^on do File d'Elbe? De pareils coups d'audace ne se recommencent pas. Il n'eût manqué à un nouveau retour de l'exilé sur le trône que deux choses : le Napoléon de l'île d'Elbe pour
* Tome XX, pag^ 563.
Toser, la France de la première restauration pour le rece: voir dans ses bras.
Je regrette que H. Thiers prenne Napoléon lui-même à témoin du droit qu'avait TEurope de Tenchaîner. L'empereur Ta-t-il dit ou indiqué qu'il le pensât, le jour où il protestait contre la violation du droit des gens en sa personne? L'a-t-il dit dans un autre temps, à Sainte- Hélène, par exemple, et quelqu'un lui en a-t-il surpris Taveu dans un de ces moments de mélancolie douce et de pleine lumière sur lui-même, où il savait voir ses fautes et se dire la vérité? Un être dangereux reconnaît à la sociéiè le droit de lui ôter les moyens de nuire, et la meilleure preuve de ce droit, c'est que le condamné consent à sa peine. Napoléon l^^ — j'ai honte de ce rapprochement — n'a ni cru ni laissé croire un moment qu'il existât aucun droit public en vertu duquel on pût assimiler son règne à un brigandage, sa chute à un châtiment, et le transformer lui-même en malfaiteur. Hais on voulut qu'il fût un malfaiteur, et c'est pour donner le change à l'Europe, alors trop émue pour être juste, qye le gouvernement anglais commença par ôter à l'empereur tombé son titre, s'imaginant qu'en le dégradant il le déshonorerait. M. Thiers lui reproche avec éloquence cet abus de la vie* toire. Hais s'il survit encore quelqu'un des hommes pu-* blics qui- y trempèrent, n'a4-il pas sujet de se tenir pour fort soulagé par la concession qui lui est faite, que l'Europe avait le droit d'enchainer Napoléon?
Qu'y aurait-il donc eu de si extraordinaire et de si impossible que l'Angleterre reçût le vaincu de Waterloo dans son ile assez bien défendue^ à ce qu'il semble, par
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toute la puissance britannique et par la dësafTection delà France épuisée et détachée; et, s'il y avait à Tenchainer, qu'elle Tenchainât par sa propre parole et par la générosité deson ennemi? Sauver sa gloire de la tache de Sainte-Hélène valait bien les soucis que lui eut coûtés la garde d'un tel hâte! Mais si ce que je dis là est vain, et si en effet il y a eu quelque impossibilité absolue qui échappe à mon peu de clairvoyance politique, encore n'était-il pas du devoir d'un historien français de le prouver, et d'absoudre la détention au risque de diminuer l'odieux de la geôle. Que fallait-il donc faire? Ah! je sais que la critique est aisée et que l'historien peut me renvoyer à mes éludes littéraires. Hais je songe à ce tableau célèbre où Timanthe, renonçant à peindre l'indescriptible douleur d'un père qui pleure sa fille morte, l'avait représenté cachant son visage dans ses mains. Ce visage qui ne se voyait pas fit verser des larmes à toute la Grèce. J'aurais voulu que M. Thiers s'inspirant, à ce moment-là, non de l'esprit de discussion où il excelle d'ailleurs, mais de la générosité de sentiment qu'il fait éclater en plus d'un endroit de ce vingtième volume, eût jeté un voile sur ces conseils malheureux d'où sortirent la captivité de Sainte-Hélène et le meurtre politique qui y mit fin. On aurait pleuré, et peut-être en eûton été plus juste envers tout le monde.
Non, le procès fait à la politique de Napoléon 1*^', admirablement plaidé par M. Thiers, n'est pas jugé. Il
15§bl6B
100 NOOYELLES ÉTUDES D'HISTOIRE ET DE LÏTTÈRATURE. reste encore, il restera longtemps à examiner, après H. Thiers, en s* aidant de lui, mais en se d^endant de son éloquence :
S'il n'y a pas eu, aux yeux de l'Europe aristocratique, avant les six fautes plus ou moins contestables qui ont amené la chute de Napoléon I®% une première faute, la plus irrémissible de toutes, la faute de la France faisant la Révolution ;
Si, de i789 à i8i4, cette faute pouvait lui être pardonnée; si aujourd'hui même, parmi les héritiers des premières haines, elle n'est pas encore à pardonner.
S'iLétait possible de défendre la Révolution par des victoires, sans que les victoires menassent aux conquêtes, et les conquêtes à la coalition de l'Europe, qui ne pouvait les accepter sans se dénationaliser;
S'il y a eu un moment où le désir de la paix avec la France victorieuse, agrandie et prospère, ait été dans les cœurs, et où l'âme de la coalition, l'Angleterre, ait voulu sincèrement mettre fin à la lutte ;
Qui est-ce qui a toujours commencé, et si ce n'est pas commencer toujours que ne pas accepter un seul jour ce qui est accompli ;
Si la raison toute seule eût suffi, du côté de la France, à une telle lutte, si les forces de surcroit que donne la passion n'y étaient pas nécessaires, et si les excès où entraîne la passion ne doivent pas être mis au compte des provocateurs *;
Enfin, si parmi les fautes de Napoléon I«% les prînei-
*■ n y a, à cet égard, des lettres concluantes publiées par M. Gobden, en 1852.
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pales ont eu pour cause l'aveugle Nécessité, à la main d*airain, ou la corruption du pouvoir absolu.
De cet examen solennel, pour lequel je m'en fierais moins aux documents diplomatiques qu'à l'étude du cœur humain, interrogé avec l'art des Tacite et des Montesquieu, il résulterait invinciblement que c'est la Nécessité qui a été insensée et non pas le grand homme, longtemps son maître, puis son esclave, et en dernier lieu sa victime. Il faudrait bien alors abandonner le reproche qu'on lui fait de n'avoir pas donné à la France la liberté politique : beau présent, en vérité, que des Chambres discutant la paix et la guerre pendant que le chef de la France aurait été aux prises avec l'Europe ! Mais ôtons les nécessités de l'état de guerre qui, selon la belle parole du neveu jugeant son oncle, « l'avaient entraîné à un exercice trop absolu du pouvoir! • s'imagine-t-on, de 1800 à 1814, même en pleine paix, la France jouant le jeu dangereux d'un gouvernement de discussion?
Car, je vous prie, qu'auraient discuté tous les survivants de la Révolution, vainqueurs ou vaincus, émigrés rentrés mais point réconciliés, acquéreurs inquiets de biens revendiqués, victimes et bourreaux, sinon la révolution ellemême, et plu» certainement encore, le grand gouverne* ment qui en donnant à tous la sécurité et l'ordre dans une patrie glorieuse, aidait les apaisements du temps et préparait la réconciliation future?
Si je comprends bien, chez toutes les nations qui, de nos jours, ont une tribune libre, l'usage quon y fait du gouvernement de discussion, il semble qu'elles s'en servent surtout pour conquérir, sur les préjugés et les intérêts
i02 NOUVELLES ÉTUPES D'HISTOIRE ET DE LITTÉRATURE, qui les leur disputent encore, une société civile à l'image de la nôtre, fondée sur ces principes que la France a proclamés en 89, au nom de la raison moderne et au profit de tout le monde. Voilà pourquoi nous encourageons ces nations du geste et de la voix, presque plus libéraux au dehors qu'au dedans, parce que nous les voyons faire servir la liberté politique à la liberté civile, et combattre pour avoir ce que nous avons. De 1800 à i814, à quoi se fût employée la liberté politique, sinon à remettre en question les choses conquises et à ébranler les fondements à peine hors de terre de la société civile? Au contraire, la France en a eu besoin en 1814, et, selon une autre parole de l'auguste juge que je citais tout à l'heure, « elle a vu avec satisfaction inaugurer alors le gouvernement parlementaire. » Pourquoi? Parce qu'elle avait à sa tête une famille qui datait d'avant 89, qui se souvenait d'avoir régné de droit divin, et qui, malgré des mérites de modération et l'esprit de conservation personnelle, ne pouvait pas garder l'impartialité entre les intérêts anciens et les intérêts nouveaux. Nous avons eu besoin d'un gouvernement de discussion le jour où, sentant la société civile menacée, la liberté politique nous est apparue comme l'instrument à l'aide duquel nous la sauverions!
11 n'est donc pas juste de dire de Napoléon P', même sous la forme d'un regret tempéré par des explications dont sa gloire n'a pas besoin, qu'il « ne nous donna pas la liberté, »ni d'ajouter, à titré de leçon à tirer de l'histoire du premier Empire, «qu'un peuple ne doit jamais aliéna*' sa liberté. » Répondons pour la France impériale, qui fut celle de nos pères, qu'elle ne crut pas aHéner sa hberlé
en donnant à l'empereur tous les pouvoirs de la dictature pour défendre son admirable société civile. A son tour, la France de Tavenir sera plus juste sur ce point et sur d'autres quje ne l'a été M. Thiers. Elle ne dira pas « qu'il a perdu notre grandeur, r^ parce qu'elle ne mesurera pas la grandeur de la France à l'étendue des pays où la nécessité de la guerre l'avait forcé de planter sa tente, mais à la hauteur de soanom, que nul n'a porté plus haut que Napoléon 1®'. Enfin, tout en s'honorant des grands talents de M. Thiers, elle se permettra d'amender son jugement sur le fondateur de l'Empire^, non point, comme M. Thiers parait le craindre, « parce que Téloignement atténuera ses fautes en grandissant son génie, » mais parce que le bon sens français connaîtra de mieux en mieux l'inestimable prix de ce qu'il a défendu et de ce qu'il a laissé.
OU LA NÉCESSITÉ
QUELLE PART Y DOIT ÊTRE FAITE AUX PASSIONS DE L'ARISTOCRATIE EUROPÉENNE. *
Dans les réflexions qui précèdent sur le dernier volume de VHistoire du Consulat et de VEmpire^ j'exprimais Topinion que, pour juger équitablement les guerres de l'Empire, il fallait en étudier jusqu'aux derniers détails la cause, selon moi principale, la nécessité, qui rendait la paix impossible. Cette nécessité, je Tai indiquée , c était le serment — - vrai serment- d'Annibal — par lequel toutes les aristocraties européennes s'étaient engagées à ne pas laisser subsister un état social et politique fondé sur les principes de 89, et à n'accorder ni
* Réeit-Joumal de la guerre de Hussie, par le général anglais, sir Robert Wilson's.
paix ni trêve à rhomme de génie qui avait du même coup constitué, défendu et placé à la tête de TEurope la France régénérée.
Les princes s'en seraient peut-être accommodés; témoin Jes empereurs Paul !«' et Alexandre, qui furent tout près d'accepter le régime nouveau et çon glorieux représentant ; Paul P% sans l'avoir vu, séduit de lorn par le bruit de toutes ses restaurations merveilleuses ; Alexandre, sous le charme môme d'une intimilé perâonnelle. Ce que les princes auraient pu vouloir, les uns par une admiration sincère pour Napoléon, les autres par des espérances d'agrandissement où il pouvait les aider, les aristocraties ne le voulurent pas iin moment. S'il n'y avait eu dans les cœurs que la haine des intérêts, elle aurait pu se fatiguer et transiger ; mais Napoléon était aux prises avec la haine des idées et des mœurs, plus implacable que celle des intérêts. Et c'est là cette nécessité dont le plus habile, le plus infatigable et le moins scrupuleux agent a été l'aristocratie britannique.
Le livre dont je vais parler me servira de témoignage à l'appui de cette opinion ; il est d'un Anglais, le général sir Robert Wilson, personnage considérable, actçur dans la lutte, qui ne parle que de ce qu'il a vu ou de ce qu'il a fait. Pour apprécier le témoignage, il faut qu'on sache quel à été le témoin.
De 1793 à 1812, partout où la guerre a amené la France, en Egypte, en Allemagne, en Espagne, en Russie, sir Robert Wilson sert contre nous, à la fois par l'épée, la parole et la plume, dans ce qu'on appelle, en style britannique, le service spécial de Sa Majesté. C'est ce
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genre de service qu'il définit lui-même, quand il écrit au duc de Glocester (17 octobre 1812) : « Il faut faire tout ce qui peut être fait^ » Ainsi, au congrès de Tilsitt, il sMntroduit, sous le déguisement d*un Cosaque, dans la salle où délibèrent les souverains; car « ce qui est à faire alors et qui peut être fait, » c'est de savoir ce qui s'y passe. Dans la guerre de Russie, il débauche les troupes espagnoles et portugaises qui font partie de la grande armée, et c'est à son instigation qu'on laisse sur le champ de bataille les blessés des deux nations avec des proclamations du duc de l'Infantado cousues à leurs vêtements. On a là un des mille moyens dont se servaient les agents anglais, sans compter le premier et le principal, l'argent. Si^ Robert en parle dans la même lettre: « Tout empêchement, dit-il, sera renversé, et la force centripète | dont usait Jupiter pour vaincre les scrupules de Danaê franchira toutes les barrières de convenance et d'al- i liance. Aux uns nous donnerons les entrailles de la terre I (l'argent), aux autres la surface; mais tout ce que nous donnerons enrichira les donateurs. »
De ce qu'il était le distributeur des dons anglais, n'en concluez pas qu'il en restât quelque chose dans ses mains, ni qu'il fût atteint de la corruption dont il usait i sur les autres. Répandre l'argent avec des mains pures, acheter les autres sans se laisser acheter lui-même, c'est là le beau trait de ses fonctions équivoques. Un jour il racontait à l'empereur Alexandre (septembre 1812), que le grand vizir lui avait offert cinquante mille livres s'il
* If aU is done tliat may be done.
obtenait pour la Porte ses anciennes limites. « Quelle réponse nies-vous? demanda l'empereur. — Je souris, et j*exprimai la confiance que nul envoyé anglais n'avait donné au grand vizir l*idée de faire des propositions de ce genre... « Sur quoi le grand vizir me dit gaiement qu'en me voyant sourire il avait été convaincu qu avec moi il n'y avait pas de marché à faire. Quant aux autres intriganls diplomates, ajouta-t-il, je les ai toujours vus se fâcher, jusqu'au moment où je les adoucissais par l'offre du double. — Je sais, interrompit l'empereur, que ce trait avait mis de bonne humeur, je sais à mes dépens à quel point les Turcs ont gâté le marché par l'extravaganoe de leurs prix ; car nous avons affaire aux mêmes négociateurs et aux mêmes agents. »
Chargé par M. Canning d'une communication confidentielle pour l'empereur de Russie, après le traité de Til* sitt, sir Robert Wilson est le premier à se procurer la nouvelle que l'empereur allait envahir la Suéde et déclarer la guerre à l'Angleterre.
Écrivain habile et brillant, il s'était fait connaître à l'Europe aristocratique par un écrit violent où il accusait le général Ronaparte d'avoir fait empoisonner les pestiférés deJaffa. Un jour, sur le vaisseau qui emportait Napoléon à Sainte-Hélène, parmi les entretiens de la traversée, on causait de ce livre. L'indignation était si grande contre l'auteur, qu'elle avait gagné tous les hommes de l'équipage, quoique choisis parmi les officiers de la marine an* glaise les plus animés contre le glorieux captif. Un des fils de sir Robert Wilson y servait comme enseigne; peu s'en fallut que ses camarades ne lui fissent un mauvais
108 NOUVELLES ÉTUDES D'HISTOIRE ET DE LITTÉRATURE, parti, a en expiation, disaient-ils, de toutes les calomnies de son père. » H. de Las Cases, qui raconte le fait, avait préparé une réponse à l'ouvrage du général, où il ne le ménageait pas ; voici ce qui la lui fit supprimer :
Quelques mois après Tentrelien sur le Bellérophan, on apprenait à Sainte-Hélène 1 évasion de Lavalette, le rôlç généreux que sir Robert y avait joué, son procès, sa condamnation. Cet homme, que les feuilles anglaises appe> laient par honneur a le peintre de Tempoisonneur de Jaffa, » qui avait ressenïi les passions de son pays jusqu'à croire à rinvraisemblable et à calomnier de bonne foi, s'était pris d une noble pitié pour une des victimes du gouvernement qu'il avait de sa personne contribué à rétablir. C'était trop, selon lui, pour l'honneur de TAnglelerre, d'avoir toléré la mort du maréchal Ney ; il avait voulu lui épargner la honte d'un nouvel assassinat juridique, consommé sous la protection de ses baïonnettes. 11 regardait le prisonnier comme un homme condamné par des juges passionnés dans un temps de révolution. Le dévouement de madame de Lavalette Tavait exalté. « Où est l'homme, disait-il dans son éloquente défense, qui eût pu voir sans regret le bonheur et la gloire de cette femme vertueuse et po»rH;Oujours illustre, se terminer en infortune et en désolation? »
Dans l'évasion de Lavalette, il s'était chargé du plus difficile. Il l'avait fait sortir de Paris et conduit à la frontière. Lavalette l'accompagnait sous un uniforme de quartier-maître anglais, avec un passe-port délivré par une chancellerie étrangère. Le général s'était armé de pistolets, bien résolu, s'il le fallait, à donner sa vie pour celle
qu'il voulait sauver . Un trait, entre beaucoup d'autres, indique jusqu'où il poussait la sollicitude. En arrivant près de Gompiègne, il s'aperçoit que sous la perruque de Lavalette il sortait quelques cheveux blancs : « Heureusement, dit-il dans une lettre qui figure au procès, j'avais des ciseaux; je lui fis la toilette. » Enfin ils franchirent la frontière belge, et, après plus d'une alerte,' ils arrivèrent à Mons. Le soir même, le général reparlait pour Paris, où il était de retour après soixante heures d'absence. Non content d'avoir mis Lavalette en sûreté, il lui avait donné en le quittant une lettre pour le roi de Prusse, qui l'avait en grande estime.
H y avait alors en Angleterre une certaine politique qui applaudissait à toutes les vengeances de la Restauration. Celte politique avait trouvé des paroles d'approbation pour le meurtre du maréchal Ney; elle blâma l'acte du libérateur de Lavalette et mit à l'aise la justice de la Restauration. Malgré l'éloquente plaidoirie de son avocats et malgré sa propre défense, vrai chefd'œuvre de fierté et de prudence, il fut condamné à trois mois de prison. Il s'attendait à perdre sa commission de général, et il avait écrit à lord Gray que, quoiqu'il ne désirât ni la prison, ni la destitution , il était résigné à lune et à l'autre. Il subit sa peine'. Garda-t-il sa commission? Une lettre dans laquelle lord Holland le loue, entre autres belles qualités, d'avoir noblement supporté
* M. Dupin, aîné.
* La courte notice que son éditeur, le révérend Herbert lUiidolph» neveu et gendre du général, a mise en tête de son journal, se tait» par je ne sais quel scrupule, sur sa participation à l'évasion de Lavalelte, et arrête à 1813 la vie politique de sir Robert Wilson.
« la basse Ingratitude » de son pays, me fait croire que sir Uobert n avait pas sauvé impunément la vie à un serviteur de Napoléon, et que l'Angleterre de 1825 était restée, pour un de ses plus patriotiques enfants, l'Angleterre de Pitt et de Gastelreagh!
Cette aventure, apportée par les journaux à Sainte-Hélène, y surprit tout le monde. On ne voulait pas que le même homme eût sauvé Lavalette et accusé le général Bonaparte d'empoisonnement. « Pourquoi pas? dit Napoléon à ses compagnons d'exil; que vous connaissez peu les hommes et les passions ! Qui vous dit que celui-ci ne serait pas un de ces esprits ardents, passionnés, qui aura écrit ce qu'il croyait alors? Et puis, nous étions ennemis, nous combattions. Aujourd'hui que nous sommes abattus, il sait mieux. Il peut se trouver abusé, trompé, en être mécontent, et peut-être nous souhaite-t-il à présent autant de bien qu'il a cherché à nous faire de mal. »
Le changement n'était pas allé, ne pouvait pas aller jusque-là ; et si ce sont bien là les paroles du grand cap* tif, il semble n'être pas resté dans la science exacte des hommes et des passions, quand il a cru qu'un des combattants du grand combat de 1795 à 1 815 pouvait souhaiter à Napoléon autant de bien qu'il lui avait voulu de mal. Sir Robert Wilson était généreux, mais sans cesser d'être Anglais ; le journal dont je parle, écrit depuis la chute de l'Empire, en est la preuve. 11 y est Anglais à chaque ligne, par la passion patriotique; mais Tinjure des premiers écrits n'y a pas laissé de trace.
Par tout ce qu'un tel caractère suppose d'audace et de sang-froid, de courage et de générosité, on peut juger si, dans la teriible guerre de 1812, sir Rol)ert Wilson dut être un ennemi actif et dangereux. Du mois d'août au mois de décembre, il y intervient tous les jours, comme homme de guerre et comme diplomate. A la sanglante bataille de Malo-Jaroslavetz, il a, dit-il, « la bonne fortune d'ouvrir le bal avec quelque peu d'artillerie à che< val et de faire un ravage considérable dans la principale colonne de l'ennemi. » — « Je ne voudrais pas, dit-il ailleurs, pour tout le confort d'un climat plus doux, avoir un degré de froid ou un pied de neige de moins. » Les lenteurs du vieux Kutuzow, qui se contente de harceler notre retraite, et qui n'a pas de scrupule de partager les honneurs de la victoire sur Napoléon avec « le général l'Hiver, l'impatientent jusqu'à l'injustice. « Bonaparte n'échapperait pas, écrivaîl-il en Angleterre, s'il n'avait cette bonne fortune particulière que la brave, puissante et dévouée armée russe est commandée par le plus incapable, — pour me servir d'un terme doux, — des chefs. • U rend Kutuzow responsable de chaque goutte de sang russe versée depuis l'affaire de Krasnoê, de chaque vie russe perdue dans la poursuite des Français par la rigueur de la saison^ de chaque santé détruite par la fatigue et les privations, de chaque rouble dépensé à prolonger la lutte, de tout ce qui a été détruit ou endommagé dans la pro-
H2 NOUVELLES ÉTUDES D'HibTOIRE ET DE LITTÉRATURE, priëté russe, et il l'ajourne devant la postérité, pour y voir sa mémoire condamnée. 11 fallait être resté bien Anglais pour n'être pas content de ce qu avait fait Kutuzow. Pour nous, quoi qu'il nous en coûte, nous sommes forcés d'être moins difficiles, et le vieux Kutuzow, poussant lentement hors de son pays la grande armée et son cheF, nous parait un autre Fabius lassant et achevant un plus grand qu'Annibal.
C'est surtout dans la négociation secrète que sir Robert Wilson excellait à .nous nuire. Je n'en citerai que deux exemples qui prouvent à la fois le crédit de sa nation et son crédit personnel à la cour et à l'armée russes. Après la prise de Smolensk, sir Robert Wilson avait trouvé les généraux russes en dissentiment déclaré avec le commandant en chef, Barclay de Tolly. Les choses en étaient à ce point que rhetman des Cosaques, Platow, paraissant un Jour devant celui-ci sans uniforme, lui avait dit : « Si vous me voyez en habit, c'est que je ne veux pas porter désormais l'uniforme russe, puisqu'il a été déshonoré, n Les uns voulaient pour le commandement en chef le général Bagration, les autres le général Beningsen, lequel, craignant une élection militaire, s'était retiré à quelques marches de l'armée. On appréhendait de plus que l influence du principal ministre d'Alexandre, le comte Romanzow, ne fit suspendre les hostilités, et on s'était mis d'accord pour désobéir à cet ordre comme n'exprimant pas la volonté réelle de l'empereur, mais comme lui étant arraché par de fausses représentations de ce qui se passait.
Il s'agissait de faire connaître cet état de choses à
Alexandre. Nul, parmi les Russes, n*eût osé s*en charger. On savait que sir Robert était agréable à l'empereur. C'est lui qui reçut de l'armée la commission de porter à ce prince ses doléances.
A peine arrivé, il fut appelé chez l'empereur. Après quelque conversation sur les affaires de Turquie, Alexandre en vint aux dissentiments des généraux. Il apprit à sir Robert que Kutuzow remplaçait Rarclay de ToUy, et lui demanda s'il le croyait capable de rétabUr la subordination dans l'armée. L'Anglais éluda la réponse. Quoique prévenu contre Kutuzow, il se garda bien de blâmer le choix de l'empereur, alors qu'il avait à le contrarier sur mie chose plus grave, sur l'inclination qu'on supposait à ce prince pour une politique pacifique. 11 excusa la démarche des généraux par la gravité des alarmes publiques et par leur attachement personnel à l'empereur, et il osa lui dire que, s'il voulait bien ne pas écouter plus longtemps des conseils dont la Russie se défiait, il n'était effort ni sacrifice qu'ils ne fussent prêts à faire pour assurer son trône et illustrer sa couronne.
Pendant qu'il parlait, l'empereur rougissait et pâlissait tour à tour. Il y eut une minute de silence. Le prince se dirigea vers la fenêtre, comme pour remettre son visage avant de répondre. Puis, non sans un'effort visible sur luimême, il revint vers le général, lui prit la main , l'embrassa au front et sur la joue à la manière russe, et lui dit : « Vous êtes la seule personne au monde de qui je pouvais recevoir une communication de ce genre. Vous m'avez rendu des services dans la précédente guerre, et vous vous êtes fait des titres à ma confiance. Mais dans
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quelle situalion douloureuse me placez-vous? Moi, son* verain de laRussie, entendre de telles choses! L'armée se méprend sur Romanzow. Il n*a pas conseillé la soumission à Napoléon. Je le respecte beaucoup, parce qu'il est le seul qui ne m'ait rien demandé pour lui ni pour les siens, à la dîiïérence de tous les autres, qui ne m'ont servi que pour les honneurs et l'argent. Je ne veu& pas le sacrifier sans motif. Revenez demain. J'ai besoin de recueillir mes penséesvavant de vous répondre. Je connais les sentiments des généraux et des officiers. Je sais qu'ils croient faire leur devoir, et Je ne crains d'eux aucun mauvais dessein contre mon autorité. Hais je suis à plaindre d'avoir autour de moi si peu de gens qui se conduisent par des principes. La cour de ma grand'mère a corrompu l'éducation dans tout l'empire, en la réduisant à la connaissance du français, des frivolités et des vices de la société française, particulièrement le jeu. Je n'ai guère où m'appuyer ; je n'ai que des impulsions ; et, s'il est possible, il n'y faut pas céder. Mais je penserai à tout ce que vous m'avez dit. » lià-dessus, l'empereur embrassa de nouveau le général et l'ajourna au lendemain.
Sir Robert se rendit près d'Alexandre, qui, l'appelant gaiement « Monsieur l'ambassadeur des rebelles, » lui dit : « J'ai sérieusement réfléchi toute la nuit à notre conversation d'hier, et je ne vous ai pas fait tort. Vous porterez à l'armée l'assurance de ma ferme résolution de continuer la guerre avec Napoléon tant qu'il y aura un Français en armes de ce côté de la frontière. Je ne manquerai pas à mes engagements, quoi qu'il arrive. Je suis prêt à me résigner au pire. Je retirerai ma famille dans
l'intérieur, et je supporterai tous les sacrifices. » Venant ensuite au comte liomanzow, il dit que, sur le choix de ses ministres, il ne se laisserait pas entraîner; qu'une concession encouragerait d'autres exigences ; que du reste le comte ne serait la cause d'aucune désunion ni d'aucun dilTérend. o Je ferai tout, ajouta-t-il, pour écarter les sujets de mécontentement ; mais je le ferai de façon à ne point paraître céder à une menace, et à n'avoir à me reprocher aucune injustice. C'est une chose où tout dépend de la manière de s'y prendre. Donnez-moi un peu de temps; tout s'arrangera à la satisfaction de tous. »
Quand le général prit congé du prince, Alexandre lui déclara sur Fhonneur et l'autorisa solennellement à déclarer en son nom à Tarmée qu'il n'entrerait ni ne souffrirait qu'on entrât dans aucune négociation avec Napoléon. « Plutôt que d'en arriver là, ajouta-1-il, j'aimerais mieux laisser croître ma barbe jusqu'à la cienture et manger des pommes de terre en Sibérie. )>
Â cette commission, l'empereur en ajouta une autre. 11 donnait pouvoir au général anglais d'intervenir officiellement, au nom du prince, en toute circonstance où il serait fait obstacle à l'exécution de son engagement, de quelque personne que vint l'obstacle, et si haut que fût son rang. Quelques semaines après, sir Robert Wilson était appelé à exercer cette médiation.
Kutuzow venait d'évacuer Moscou. L'irritation des généraux contre lui était extrême. Tout à coup le bruit se répand que le général Lauriston, envoyé par l'empereur Napoléon, doit avoir une entrevue avec le maréchal au delà des avant-postes russes. On mande sir Robert au
quartier général. Une douzaine de généraux TaUendaient avec anxiété. On Tinforme que le lieu de l'entrevue est à quelques milles des vedettes les plus avancées, sur la route de Moscou ; qu'on doit y proposer la retraite de l'armée envahissante comme préliminaire de paix. On ajoute que le général Lauriston doit se faire accompagner d'un ami, et que cet ami n'est autre que Napoléon luimême. Le général anglais est supplié de s'interposer; si Kutuzow se rend à l'entrevue, on ne lui permettra pas de revenir à l'armée et de reprendre son commandement. Cette nouvelle négociation n'était guère plus aisée que la précédente. Le général s'y prit en homme exercé à tourner les positions difficiles . Il affecta de ne pas croire à l'entrevue. Ce n'était, dit-il à Kutuzow, qu'un bruit, un propos d'oisif; mais ce propos, d'où qu'il vint, causait un scandale qu'il était de la dignité du maréchal de faire cesser. Kutuzow, embarassé, déclare qu'il est général en chef, qu'il sait, çans qu'on ait besoin de le lui rappeler, ce que lui commandent les grands intérêts dont il est chargé. Il avoue le projet d'entrevue. C'est à la demande de l'empereur Napoléon qu'il doit voir le général Lauriston ; il s'agit d'une proposition qui peut amener un arrangement honorable et profitable pour la Russie ; il ira au rendez-vous. Le général anglais produit alors les paroles d'Alexandre et ce mandat d'intervenir en son nom, dans le cas où l'on parlerait d'accommodement. Il ajoute qu'à son grand regret le temps est venu pour lui de remplir ce mandat; qu'une entrevue, loin des yeux de l'armée, est chose inouïe dans les annales de la guerre ; que l'armée y verra le dessein de traiter avec les Français ; que le seul objet à poursuivre
par le maréchal est la destruction ou la capitulation de rennemi. Il a devant lui une armée moins nombreuse que la sienne et démoralisée par la perspective d une retraite à travers un pays exaspéré et ruiné, parmi les hasards, les difficultés et les terreurs d*un hiver imminent. En de telles circonstances, les généraux russes et Farmée, dont lui, général Wilson, sait les sentiments, se verraient dans la terrible nécessité de se soustraire à son autorité jusqu'à ce que l'empereur en eût décidé. Quant à lui, il serait obligé de dépêcher immédiatement des courriers à Constanlinople, à lord Walpole à Vienne, à Londres et à Saint-Pétersbourg, pour faire connaître la conduite du maréchal.
A des injonctions si impérieuses', quoique tempérées par toutes les formes du langage de la négociation, le vieux Kutuzow répond en maintenant obstinément son droit. Le général anglais sort et appelle à son aide le duc Alexandre de Wurtemberg, oncle de l'empereur, le duc d'Oldenbourg, son beau-frère, le prince Wolskonsky, son aide de camp. Ces personnages arrivaient de Saint-Pétersbourg, et, déjà informés, ils étaient tout près de là, pour prêter main-forte au commissaire britannique, lis insistent pour que l'entrevue proposée ait lieu au quartier général. Le maréchal allègue son engagement; il a fait plus que donner sa parole, il a signé. 1/ Anglais lui répond « que manquer à une promesse de cette sorte vaut mieux que la tenir ; qu'en y manquant il ne cause aucun dommage public; qu'en la tenant il rend de grands mdheurs inévitables. »
Le maréchal finit par céder. 11 écrivit au général Lauriston qu'il n'était pas en son pouvoir de tenir sa promesse,
et qu'il rinvitait à se rendre au quartier général à dix heures du soir. Le général fut introduit, les yeux bandés!^, dans un cerele de généraux, parmi lesquels était sir Robert Wilson, ce qui fît comprendre à Tenvoyé de l'empereur Napoléon d'où venait l'obstacle à rexécution du premier arrangement '.
Depuis ce moment jusqu'à la complète évacuation de la Russie, on voit sir Robert Wilson suivre tous les mouvements de Kuluzow, le surveiller, et, selon ce qu'il fait, tenir suspendue sur sa tête la menace de dépêches à toutes les grandes cours, ou l'approuver et le féliciter. Le maréchal, de son côté, accepte son surveillant; il rengage à se tenir en communication constante avec lui, à user de son nom, à ordonner au besoin à sa place. Entre le chef de l'armée russe et l'agent anglais, le bon accord est au prix du mal que nous fait le maréchal.
Le vieux Kuluzow, moins passionné que l'aristocratie russe et plus politique, ne laissait pas de sentir par moments rhumihation poiir son pays et pour son armée d'un commandement en chef contrôlé par un agent anglais. Il s'en exprima, une fois entre autres, avec une franchise . qui ne dut pas peu embarrasser sir Robert Wilson. Après l'affaire de Halo-Jaroslavetz, un de nos plus beaux fails d'armes, si nous n'avions pas trop de victoires pour compter celles qui ne sauvenfpas, Kutuzow avait tout disposé pour une nouvelle attaque. Tout à coup il se ravise;
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il fait appeler les généraux dans la nuit et les informe qu'il rénonce à défendre le terrain en avant de Malo-Jaroslavetz, et qu'il va se retirer pour barrer le passage à l'armée française sur un autre point. La stupeur ferme la bouche à tous les généraux russes. Seul, le commissaire anglais représente au maréchal qu'un mouvement de retraite en un pareil moment, au milieu des ténèbres, ne peut s'exécuter sans une confusion pleine de périls; que l'ennemi augmentera cette confusion par une attaque ; que toute l'armée est compromise ; que c'en est fait tout au moins de l'arriére-garde, pour peu que les Français profitent de l'avantage qu'on va leur faire. A quoi le maréchal répond avec humeur : « Je ne me soucie point de vos objections; j'aime mieux faire « un « pont d'or, » comme vous dites, à l'ennemi que de recevoir un coup de collier. Je vous répète d'ailleurs ce que je vous ai déjà dit : je ne suis nullement sûr que la totale destruction de l'empereur Napoléon et de son armée fût un si grand bien pour le monde. Ce n'est pas aux mains de la Russie ni d'aucune puissance continentale que tomberait sa succession, mais aux mains de celle qui, déjà maîtresse de la mer, deviendrait bientôt intolérable. » Blessé dans son amour-propre et dans son patriotisme, sir Robert sut ne pas s'émouvoir; il se contenta de répondre que ce n'était pas le moment de se quereller sur la politique, mais de remplir un devoir militaire. Cette fois, Kutuzow tint bon; il fit son mouvement de retraite, en dépit du général, avec une vigueur, une rapidité et un succès dont celui-ci a le bon goût de lui rendre témoignage.
Voilà de quelle façon l'aristocratie anglaise agissait ou plutôt pesait sur l'aristocratie européenne. Représentée par des hommes intelligents, résolus, pratiquant la maxime que le but justifie les moyens et que la suprématie britannique, est le premier des intérêts européens, on la voit, dans tous les pays, pousser la partie passionnée de l'aristocratie contre la partie modérée, et, au besoin, les sujets contre le prince, pour engager et entraîner tout le monde dans sa lutte à mort contre Napoléon. Nulle part cette politique ne se dessine mieux qu'en Russie^ et je doute qu'aucun agent anglais s'y soit mieux employé que ce général sans soldats, cet ambassadeur sans lettres de créance, médiateur d'abord entre l'armée et Tempereur, puis entre les généraux et le chef de l'armée, qui a le pouvoir de faire rougir et pâlir le czar, qui obtient de lui des blancs seings pour casser un maréchal à la tête de ses troupes ; qui donne des conseils, en surveille Texécution, exécute lui-même, mène les soldats russes au feu, lui Anglais, prenant d'ailleurs sa part de tous leurs périls et de toutes leurs souffrances, et se trouvant assez payé, comme il l'écrit fièrement, par le succès de son pays. Je ne sais dans Thistoire qu'un rôle qui ressemble à celui-là, c'est celui de l'envoyé romain Flamininus forçant le roi Prusias à lui livrer Annibal, « combien, dit Plutarque, que Prusias lui fit de très-grandes prières qu'il voulût avoir pilié de ce pauvre vieillard qui
s'était venu jeter comme en franchise entre ses bras. » Il ne faut pas forcer les rapprochements; mais, en voyant l'Angleterre se servir de la Russie pour accabler Napoléon, comment ne pas penser à Rome se servant de l'Asie pour se débarrasser d'Annibal?
Ce qui se faisait en Russie se faisait dans tous les pays alliés de TAngleterre, partout où les agents anglais pouvaient intervenir officiellement. Dans les cours alliées de la France, ils étaient plus écoutés que les envoyés français. Quand sir Robert menace Kutuzow de dénoncer sa conduite à l'ambassadeur britannique à Vienne, lord Walpole, Vienne était notre alliée, Vienne avait un corps de troupes dans la grande armée. Pourquoi donc se plaindre de Kutuzow à lord Walpole? Était-ce pour que lord Walpole en écrivit à Londres, ou pour qu'il en. fît confidence au prince de Metternich comme d'une mauvaise nouvelle pour les communes espérances de TAngleterre et de TAuiriche?
C'est ce travail incessant, ardent, peu scrupuleux de l'aristocratie européenne, menée de gré ou de force par l'aristocratie britannique, qu'il faudrait étudier jusque dans ses derniers secrets avant de porter sur les guerres de l'Empire des jugements qui prétendent être définitifs. Quand Napoléon l""* chargeait, par son testament» H. Rignon d'écrire une histoire de la diplomatie sous l'Empire, il se doutait apparemment qu'il viendrait de ce côté-là des réparations pour sa mémoire. M. Rignon était digne et capable delà tâche. 11 avait l'esprit fin et délié, la plume facile, une grande pratique de la diplomatie et un cœur français. Par malheur il craignit qu'une histoire de la diplomatie n'eût pas de lecteurs, et il fit une histoire de France
qui fut lue avec estime, mais où l'on eut raison de critiquer le trop peu de place donnée aux faits diplomatiques. La partie de ce livre où il a exécuté le mandat de Napoléon en est de beaucoup la meilleure, et c'est par là que VHistoii'e de France de M. Bignon sera toujours comptée parmi les bons documents historiques du temps.
Il s'en faut pourtant que H. Bignon y soit toujours juste envers Napoléon ^^ Député de Topposition libérale sous la Restauration, l'ancien ministre de l'empereur a fait à la singulière espèce d'amis qu'on appelle les amis poli- ' tiques la politesse de quelques réserves légèrement déclamatoires sur les inconvénients du pouvoir absolu. Lui , qui était si judicieux, et qui gardait un souvenir si fidèle | à Napoléon mort, n'ose pas toujours se servir des bonnes i raisons, de peur que les libéraux, ses amis, n*y voient > des excuses, et il est injuste par crainte de paraître complaisant. L'histoire de la diplomatie, telle que Ta conçue Napoléon I®' et que la voudrait notre temps, sans scru. pules d'opposition parlementaire comme sans flatterie au présent, est encore à faire. Une part considérable y devrait être réservée à cette sorte de diplomatie marronne dont le journal de sir Robert Wilson nous fournit un si précieux document.
J'ai montré le rôle de ce personnage dans la guerre de Russie : il me reste à parler du jugement qu'il en a porté.
11 est d usage d'expliquer les guerres de Napoléon P' par l'ambition, la passion de la guerre, l'aveuglement
da pouvoir absolu, le despotisme, etc., etc. C'est la thèse de collège. Juvènal Ta appelée par son nom, quand il dit aux amoureux de ta gloire militaire : c Â quoi bon prendre tant de peine pour amuser les enfants, et devenir matière à déclamation? »
Ut pueris placeas et declamatio fias.
Pour les guerres heureuses, on est moins sévère ; on croit volontiers que la justice est du côté de la victoire. Entons cas, on n*y regarde pas de si près. Quand nos armées sont victorieuses, nous croyons tous avoir été à la bataille, et nous glorifions l'événement comme si chacun denousy eût mis la main. S'agitil d'une défaite? Personne n'en veut avoir été. C'est la faute du chef : nous l'accablons des torts qu'il a eus et de ceux que nous y ajoutons, et nous nous chargeons, après l'ennemi, de l'achever. J'admire comme nos historiens perdent le sang-froid quand la chance tourne. Us prennent pour impartialité ce qui n'est que panique. Ils nous font plus battus qae nous ne l'avons été. Les historiens anglais en usent autrement. La défaite ^st le moment où ils se roidissent, et où le patriotisme leur fournit jusqu'à des démentis à la vérité et des raisons contre l'évidence. Si Ton en croyait leurs histoires, les Anglais n'auraient jamais été battus. Leur cause n'a eu le dessous que là où ils n'étaient pas de leurs personnes. Je ne demande pas que nos historiens aillent si loin. Mais ne poui raient-ils raconter nos fautes sans les grossir, nos défaites sur le ton de gens qui auraient été prisonniers en Sibérie, et ne pas donner
crédit au reproche qu'on nous fait de ne rien valoir dans les revers?
Aucune guerre n'a attiré plus de blâme à Napoléon V^' que la guerre de Russie; il est vrai qu'aucune n'a été plus malheureuse ; la sévérité des jugements est à proportion de la grandeur du désastre. Aussi n'est-ce pas sans soulagement que je lisais, dans le journal de sir Robert Wilson, sur cetle guerre et sur l'empereur lui-même, des réflexions dont la sèche justice est plus glorieuse pour la mémoire de Napoléon 1*' qu'une certaine admiration générale qu'on lui fait payer par des restrictions cruelles.
Il avait beau jeu pourtant, comme Anglais et comme citoyen d'un pays libre, pour dénigrer le vaincu de la Bérésina.
Il ne le dénigre pas, il le juge ; et la justice ne lui coûte pas. 11 le loue même à l'occasion, et si la louange est courte, elle ne semble pas arrachée. Cette catastrophe, qui apparaît à nos historiens comme l'effet suprême et la punition de toutes les fautes accumulées, il l'explique par des défaillances de santé, par de mauvaises manœuvres des lieutenants, par la Providence « qui gouvernait le tourbillon et dirigeait la tempête (^).»
Dans nos histoires françaises, le brusque départ de Napoléon, quittant' les restes de son armée à Smorgoni, est une fuite, et peu s'en faut qu'oii n'insinue qu'il a eu peur. Le journal anglais y voit un acte « trop raisonnable, dit-il, et pour -l'avenir trop ulile à tous, pour que chacun n'y reconnût pas bientôt, non une fuite pour sa sûreté
* Who rode on the whirlwind and directed the storm.
personnelle, mais une mesure extrême exigée par le bien commun. »
L'expédition elle-même, qui, selon ces historiens, n é* tait pas politiquement nécessaire, le général anglais a une manière de l'expliquer qui équivaut à l'approuver. Il allègue le refus de l'empereur Alexandre de nuire au commerce anglais autant qu'il s'y était engagé par les traités ; la main de la grande-duchesse Anne demandée et refusée ; l'excès de la puissance russe auquel Napoléon avait poussé à son propre préjudice, en lui permettant, du côté de la Pologne et de la Suède, des agrandissements menaçants pour l'Europe.
Si ce ne sont pas là des raisons de faire la guerre, il n'y en aura jamais de bonnes.
La guerre de Russie était donc, au jugement de l'écrivain anglais, une guerre tout au moins politique. Etaitelle nécessaire? Sir Robert Wilson n'en doute pas, et ses paroles me sont d'un trop précieux secours pour que je ne les reproduise pas fidèlement.
« Il faut convenir, dit-il, qu'il était poussé à la guerre par une impulsion première dont les ardeurs ne venaient ni de son tempérament ni de ses habitudes, mais distinctement du principe conservateur de son trône*. Il sentait, et tout le monde aujourd'hui le reconnaît, qu'il ne pouvait régner en gardant la paix. La paix était incompatible avec son existence politique... Sous son commandement, l'esprit en tout temps martial de la France avait
* An impulse, not owing ils incentives to his own tempérament and habits, but dislinctly to very source and conservative principle of hls throne.
été surexcité au plus haut degré. La France était devenue un camp et une république en armes ; son régime social et civil était fondé sur une ba^e militaire. La guerre était le seul lien entre le souverain et le peuple , la seule défense de Napoléon contre l'hostilité des partisans des Bourbons, les intrigues des doctrinaires et Tinsurrection des républicains, auxquels la paix aurait donné une ardeur offensive irrésistible. »
Sans toutes ces raisons, ajoute-t-il. Napoléon, qui d'ailleurs était « forcée sans rémission ni cesse^ » de chercher quelque nouveau champ de bataille, n'aurait pas été choisir la Russie pour adversaire dans un moment où il avait l'Espagne sur les bras.
La raison qui se cache sous les mots que j'ai soulignés, sir Robert Wilson ne la dit pas ; un Anglais ne pouvait pas la dire; c'est que l'Europe aristocratique, l'Angleterre en tête, avait juré de ne jamais accepter la paix avec la France de la main deNapoléon. Le général anglais savait à quoi s'en tenir à cet égard. Il avait entendu répéter, dans toutes les langues qui se parlent en Europe, ce mot implacable, ce mot d'ordre donné par l'Angleterre à l'Europe, que la paix était incompatible avec l'existence polilique de Napoléon. Quand il y a duel, je n'ai besoin que de savoir la pensée d'un des deux adversaires pour affirmer qu'il s'agit d'un duel à mort. Sir Robert Wilson savait que, dans le combat entre l'aristocratie européenne et le défenseur de la révolution française, l'un des deux combattants était résolu à ne déposer les armes qu'après la destruction de l'autre. Ce combattant, quoi qu'on en ait dit, n'était pas Napoléon, et, puisque j'ai parlé de duel,
il ne le voulait que jusqu*au premier sang, c-est-à-dire jusqu'à ce que Faristocratie européenne vaincue, mais non détruite, se résignât à ce qu'il y eût quelque chose de nouveau dans le monde, et lui cédât de la place qu'elle occupait tout entière. Elle ne s'y résigna pas; il fallût donc se battre jusqu'à la mort.
Oserai-je dire que si les guerres de l'Empire, y compris celles où il est passé en lieu commun, sinon en chose ju^ gée, qu'elles ont été suscitées par une ambition insatiable, sont restées populaires, surtout dans la partie de la nation qui en a le plus souffert, c'est qu'elle les reconnaît comme entreprises dans son esprit, et qu'elle les avoue comme son œuvre. Son sang a été prodigué, versé à flots; ne l'outrageons pas en disant qu'il Ta été sans son consentement.
L'empereur Napoléon, parlant à Sainte-Hélène de la campagne de Russie, disait, non pour se dissimuler ses fautes en s'y opiniâtrant, mais pour se rendre témoignage des grands desseins qui l'y avaient poussé : a La paix dans Moscou, c'était pour la grande cause la fin des hasards et le commencement de la sécurité. Un nouvel horizon, de nouveaux travaux allaient se dérouler tous pleins du bienêtre et de la prospérité de tous... La cause du siècle était gagnée, la révolution accomplie... Je devenais l'arche de Tancienne et de la nouvelle alliance, le médiateur natu-
428 NOUVELLES ÎTODES D'HISTOIRE ET DE LÎTTÉRATrRE. rel entre Tancien et le nouvel ordre de choses... Ma gloire eût élé dans mon équité. » Puis, passant en revue ce qu'il eût proposé pour la prospérité de Y Association européenne, il eût voulu, ajoutait-il, les mêmes principes, le même système partout : un code européen, une cour de cassation européenne, redressant pour tous les erreurs, comme la nôtre redresse chez nous celles de nos tribunaux ; une même monnaie sous des coins difTéroits ; les mêmes poids, les mêmes mesures, les mêmes lois; les rivières navigables pour tous, la communauté des mers, les grandes armées permanentes réduites à la seule garde des souverains, t L'Europe, disait-il, n*eût bientôt fiiit do la sorte véritablement qu'un même peuple, et chacun, en voyageant partout, se fût trouvé toujours dans la patrie commune. »
Otez à ces paroles le ton de l'utopie, — il disait cela dans Texil, où les plus fermes s'exaltent, — n'est-ce pas, au fond, ce que voulait la France du Consulat et de l'Empire? Dira-t-on que c'était là une prétention ridicule? Pour moi, je croirais plutôt que c'était sa tâche douloureuse et glorieuse, et que la tâche valait ce qu'elle lui a coûté.
L'empereur Napoléon ne s'intéressait pas moins aux autres pays qu'au sien. Il n'a jamais pensé, quoi qu'on en ait dit, à donner pour limites à la France les limites mêmes de l'Europe. Quand il entrait à Vienne, à Madrid, à Naples, certes il n'imaginait pas entrer dans de futurs chefs-lieux de départements français; mais il croyait y faire entrer avec lui des vérités assez vivaces pour y prendre racine, et dont l'influence bienfaisante adoucirait à
la longue jusqu'au souvenir de la guerre qui les avait apportées.
Ces vérités, ne les voyons-nous pas fleurir partout? Que fait- on à Vienne, à Berlin, à Madrid, à Saint-Pétersbourg, —avec quel honneur pour son jeune empereur ! — sinon se rapprocher de Tutopie de Sainte-Hélène? L'idée de l'unité européenne, ou, comme l'appelle son glorieux promoteur, de l'association européenne, est née des guerres de l'Empire. C'était si bign l'idée du siècle, que, pour empêcher qu'elle ne se réalisât par la itiain de l'empereur, on ne sut qu'opposer une autre unité à l'unité qu'il avait voulue. Ce qu'on fît pour s'affranchir de son idée ne servit qu'à la rendre plus populaire. La sainte alliance des rois provoqua la sainte alliance des peuples. L'une parut la contradiction violente de l'autre; elle n'en était que le développement. Aujourd'hui, que reste-t-il de cette double sainte alliance, sinon la chose et le mot du Mémorial : « l'Association européenne? » Tout y sert, tout nous y pousse ; chemins de fer, bateaux à vapeur, télégraphes; et, comme conséquence irrésistible, échange de toutes choses par les traités de commerce ; en sorte que tout le monde travaille pour tout le monde, et que, dans la morale économique des nations, l'idée de s'enrichir est devenue inséparable de l'idée de s'entr'aidcr. Si l'Europe n'a pas cette cour de cassation universelle que rêvait l'empereur, il s'y constitue une raison européenne, espèce de tribunal suprême auquel sont déférées toutes les causes particulières, et qui les juge en dernier ressort. Si le même code ne régit pas toute l'Europe, il faut bien qu'elle avoue
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que toutes ses législations particulières tendent à se ranger au nôtre, à ce code que Napoléon a, non pas rêvé, mais discuté lui-même et rempli de sa raison.
Pour que l'Europe en arrivât là," pour que ses différentes nations s* élevassent des misères de Tisolement d*avant i 789 aux avantages présents et aux espérances sans limites de Tassocialion européenne, quel travail prodigieux nVt-il pas fallu? Quoiqu'il soit presque aussi téméraire d'approuver la guerre que de la juger sans être du métier, quelle autre force que la guerre pouvait abattre les barrières qui séparaient les nations sans les protéger, et y faire pénétrer, avec la science qui les met en partage des mômes biens matériels, l'esprit nouveau qui les rend solidaires dans les causes morales ^?
Si je regarde la France sortant de la Révolution, quelle autre épreuve que la guerre pouvait y achever Témancipation du peuple? Faire de « ces animaux farouches, » dont parle La Bruyère, « qu'on voit répandus dans la campagne, noirs, livides et tout bi*âlés du soleil, » des propriétaires « fouillant la terre, )> pour leur compte, ce n'était pas assez. Il manquait à ce droit nouveau comme une conséquence suprême* Propriétaires, ils l'étaient devenus par la dépossession. Sans doute la loi les avait investis ; mais la loi d'alors était une loi de violence, et ce qu'on achetait à rÉtat» l'État l'avait pris à autrui. Une dépossession si universelle ne s'opère pas d'ailleurs à la parfaite innocence des possesseurs nouveaux « Beaucoup
* Depuis que ces lig^nes sont écrites» ne Voilà-t-il pas qu'en Angleterre on a discuté entre des représentants illustres de diverses nations la question d'établir l^unité de poids et de monnaies!
CONSIDÉRATIONS SUR NAPOLÉON I". i51
avaient aidé les lois à pousser les propriétaires hors de leur domaine avant jde se mettre légalement à leur place. Le souvenir des injustices du passé ne suffisait pas pour les rassurer. La plupart doutaient de leurs titres, quoique réguliers, et vivaient debout et armés sur la terre qu'ils avaient acquise, comme sur un sol qu'on pouvait leur reprendre. Leur inquiétude cessa le jour où ils eurent à défendre le sol même de la patrie contre l'étranger. Ils prirent confiance en des titres de propriété qu'ils scellaient de leur sang. La mort des fils sur le champ de bataille racheta les violences des pères, et le droit nouveau fut définitivement consacré par le sacrifice.
Ils avaient aussi à connaître un sentiment également nouveau, la gloire. Sous l'ancien régime, les enfants du peuple, enrôlés avec les vagabonds par des racoleurs, avaient pratiqué les vertus militaires et connu, Dieu merci, le patriotisme. Ils n'avaient pas connu la gloire; c'était la part des chefs et du prince. Dans les levées en masse de la Révolution, ce qui parle aux enfants du peuple, c'est encore le patriotisme tout seul ; seulement il est exalté par la haine des envahisseurs et par un attachement plus personnel au sol de la patrie, où ils lèvent une tête libre» A partir de 1800, ils connaissent enfin la gloire. Le premier qui les en avertit, et qui trouva une langue pour ce sentiment nouveau, fut Napoléon» C'est lui qui appela l'armée française « la grande armée. » En ce moment^ il sembla que la gloire se déplaçait et que des chefs elle descendait aux soldats. Elle se partageait du moins ; les plus petits la connurent ; tous en furent enivrés ; elle fut le patriotisme lui-môme, elle fut tout.
J'ai dessouillé la Révolution, a dit Tempereur, j'ai ennobli les peuples. U a dit vrai. Le jour où il fit connaître la gloire à nos classes populaires, ce jour-là il les ennoblit. Voilà pourquoi
On parlera de sa gloire
Sous le chaume bien longtemps.
On en parlera, non comme de celle d'Achille, dans les collèges, mais comme d'un bien dont chaque chaume a sa part.
Il faut penser à tout cela quand on veut raconter l'histoire de l'empereur. Aussi bien, reconnaître que la guerre a été nécessaire à la fois comme une défense, une expiation, un ennoblissement de la France révolutionnaire, ce n'est pas se fermer les yeux d'avance sur les fautes de celui qui fut l'instrument de celte nécessité; c'est se mettre dans l'esprit et au cœur une lumière à la clarté de laquelle on démêle mieux ce qui fut de sa destinée de ce qui fut de sa volonté. Alors, s'il faut parler de ses fautes, on en parle comme d'imperfections inhérentes à rhomme, et dont ne sont pas exempts les plus grands, ou comme de malheurs inévitables dans une situation trop forte pour les plus forts. 11 ne vient pas sous la plume de ces duretés comme nous en lisons dans certaines histoires de l'Empire; on prend garde de déclamer tout autant que de régenter; on se sert de la gloire non
pour absoudre, mais pour expliquer, et par toutes les lumières réunies on arrive à l'opinion des chaumières, qui est la bonne.
En jugeant dans cet esprit la guerre de Russie, on trouverait plus à s* attrister qu'à s'en irriter. Offensive, si l'on regarde qui entra le premier sur le territoire étranger, elle était défensive par l'enchaînement des causes qui l'avaient amenée. Au moment de rejoindre la grande année, Napoléon disait au comte Lobau : « Nous aurons à faire trois campagnes au delà de la Vistule pour nous assurer la paisible possession de la Seine. » Est-ce d'un ambitieux qui rêve de nouvelles conquêtes ou d'un chef d'État qui accepte courageusement la nécessité? A Sainte- Hélène, pensant à cette guerre et à d'autres, il disait : • Ils m'ont cloué à la guerre! » Ou il mentait à l'histoire, à lui-même, ou il pensait à quelque chose comme le supplice delà croix.
Son premier dessein était de faire trois campagnes. Pourquoi changea-t-il de plan et voulut-il en finir d'un coup? Serait-il vrai qu'au moment de franchir la frontière russe, à la vue de cette force prodigieuse que sa volonté allait faire mouvoir, il fut ébloui? Quoi qu'il en soit, il tenta l'impossible, et s'il faut juger des desseins des hommes par l'événement, il y eut là une grande illusion.
Il savait de la Russie tout ce qu'il en pouvait apprendre par la notoriété et par les moyens d'information secrète, tout ce qu'il en avait connu pas Texpérience et deviné par le génie. Il savait tout ce que pouvait déployer d'énergie contre la conquête, malgré les abus de son adminislralion intérieure, un peuple de cinquante millions
d'âmes, sans schisme religieux ni division provinciale qui raffaiblît, lié ensemble, comme en un tout compacte, par Tamour du pays et la foi au souverain, chef de la nation et grand pontife. De la configuration du pays, de sa topographie militaire, de ses fleuves, de ses centres de communication, il savait tout ce que lui en avaient révélé les cartes consultées sans cesse par Foeil qui sut le mieux y lire. Il avait vu à Austerlilz et à Eylau de quelle trempe étaient les soldats russes. Il avait pratiqué l'empereur Alexandre. Enfin, il connaissait de la Russie tout, excepté son cœur. La Russie se connaissait-elle elle-même ? Quand l'étranger met le pied dans un pays, il y éclate des verlus dont ce pays s*étonne tout le premier. De toutes les qualités de rhomme, le patriotisme est celle où il y aie plus d*imprévu.
Connaître à fond les autres aristocraties du continent ne suffisait pas pour se faire une idée juste de Taristocratie russe. Un seul trait leur était commun, la passion contre la révolution française et la haine contre Thomme qui en avait tiré un grand gouvernement. Elles différaient pour tout le reste. Entre les aristocraties d'Allemagne, par exemple, et le peuple, le lien s'était fort relâché par Teffet de certaines maximes de la Révolution qui avaient trouvé plus d'un écho dans l'Europe populaire. Il s'en fallait que les disgrâces des grands fussent un chagrin pour les petits. De là, dans la résistance des classes nobles à Napoléon, moins d'ardeur, des haines plus prudentes et plus patientes, et dans plus d'un cœUr le penchant à se résigner, même à transiger. Rien de semblable dans l'aristocratie russe, j'entends l'ancienne,
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les vrais nobles aux yeux du peuple. Entre eux et le peuple, il y avait le lien du seigneur et de la terre. Dans cet immense corps, l'aristocratie était le cœur, le peuple les membres. En se retirant devant Tarmée française, les seigneurs russes pouvaient dire qu'ils a emportaient la patrie à la semelle de leurs souliers. » Tout ce qui était vivant les suivait.
Napoléon s'était également trompé sur le patriotisme russe. Ce qu'il avait vu chez les autres peuples de cette noble passion, ce qu'il en avait lui-même au cœur, ne l'avait pas préparé à la sombre énergie du Russe défendant son pays. La résistance de TEspagne, où sa fortune avait reçu un premier échec, était molle auprès du désespoir de ce peuple faisant de son pays un désert, de ces villes évacuées par des populations de deux cent mille habitants redevenus nomades à la manière de leurs pères, de celte nation accompagnant son armée en retraite, vieillards, infirmes, femmes, enfants, emmenant leurs hardes sur des chariots et marchant de chaque côté de la route militaire, à travers des marais, des ravins qu'ils avaient crus jusqu'alors impraticables, sans laisser derrière eux rien qui marquât le désordre ou la hâte, ni qu'ils eussent passé par là. Toute l'Europe s'étonna et l'histoire s'étonne encore de l'acte de Rostopchine incendiant Moscou ; ce qui est plus étonnant, c'est que la population qui avait vu ses demeures s'abîmer dans les flammes n'en murmura pas. Les âmes étaient si bien préparées aux extrêmes sacrifices, que Rostopchine n'avait pas eu besoin de faire mystère de son projet, a Si l'armée russe ne défend pas Moscou, avait-il dit dans un conseil de guerre, je propo-
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serai aux autorités et aux habitants d*en décider et d'en régler, par un vote municipal, la conflagration, et j'ai la confiance que leur patriotisme ne reculera pas devant le sacrifice. » Moscou fut brûlé; il n'y a plus à chercher quelle main y mit le feu.
Roslopchine ne conseillait à ses compatriotes que ce qu'il exécutait sur lui-même. 11 possédait, à quelques lieues de Moscou, un village de six cents âmes, groupé autour d'un palais d'une grande magnificence. Déjà les tirailleurs français s'étaient montrés dans les alentours. Un malin, au point du jour, une députation des plus anciens vint informer Rostopchine qu'ils étaient prêts à se retirer avec les troupes; ils demandaient à leur suzerain la permission d'aller habiter un de ses domaines en Sibérie, déclarant qu'ils aimaient mieux se retirer là ou ailleurs que de subir la domination française. La permission leur fut accordée, et toute la colonie se mit en marche aux cris de : « Dieu donne la victoire à l'empereur et à la Russie ! Bénédictions à notre seigneur ! » Roslopchine fit afficher aux portes de l'église leur déclaration en trois langues. Après quoi il se dirigea vers son palais , et fit distribuer sur le seuil des torches à tout venant. 11 monta les escaliers, entra dans sa chambre à coucher, et là, s'arrêtant un moment : « Général, dit-il à sir Robert Wilson, voici mon lit de mariage ; je n'ai pas le cœur d'y mettre le feu, épargnez-m'en le chagrin. » Tout le palais ne fut bientôt qu'une masse de flammes.
Restaient les écuries , dont la belle architecture et les aménagements intérieurs faisaient l'admiration du pays. Une copie colossale en bronze des chevaux du Monte Ca-
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vallo en décorait la porte principale Roslopchine y porta la torche, et se mit à contempler avec une joie farouche les ravages de l'incendie. Quand le groupe s eflbndra : « He voilà soulagé, » dit-il, et comme les balles de l'ennemi commençaient à sifïler, il quitta la place, laissant à Tennemi, affichées à un pilier, ces belles paroles :
ti J*ai orné durant huit années celte demeure où j'ai vécu heureux au sein de ma famille.
« Les habitants de ce domaine, au nombre de six cent vingt, Tabandonnent à votre approche; et moi, j*ai mis volontairement le feu à cette maison pour qu'elle ne fût pas souillée par votre présence.
« Français , je vous ai laissé mes deux maisons de Moscou, avec leur ameublement, valant un demi-niillion de roubles. Ici, vous ne trouverez que des cendres. »
Chose singulière, Tincendie avait épargné ses deux maisons de Moscou. Il n'y avait là qu'un hasard ; mais . il semblait qu'il en eût quelque honte et qu'il voulût s'en absoudre comme d'un acte de sa volonté.
Je ne sais rien de plus admirable, comme trait du patriotisme russe , que la mort du général Bagration. Il avait été frappé mortellement à la bataille de la Moskowa. Des grenadiers le portaient en Htière vers Tintérieur du pays. Une seule chose troublait ses derniers moments, c'était la crainte qu'on ne traitât avec Napoléon. Quand il connut par sir Robert Wilson l'engagement solennel qu'avait pris l'empereur : « Cher général, lui dit-il en lui pressant convulsivement la main, vous me faites mourir heureux, puisqu'il est vrai que la Russie ne sera pas
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A ce patriotisme se joignait , chez le peuple et les soldats russes, une ardeur religieuse, à laquelle le fanatisme espagnol , ou ce qu'on appelait un peu légèrement de ce nom, n'avait pas préparé Napoléon. On s'était moqué des moines faisant le coup de feu, et le ridicule du costume de CCS singuliers soldats avait empêché de voir ce qu'il y a d'implacable dans une guerre où le prêtre prend le 'fusil. On raillait aussi la dévotion des Russes à leurs saints, et si la raillerie servait à ôter la crainte, elle servait aussi à cacher le péril. Napoléon ne raillait pas, lui ; mais peut-être le mépris pour la superstition dérobait-il à ce fils du dix-huitième siècle, même après la double expérience de la Vendée et de l'Espagne, le surcroît de force morale que reçoit de la foi de ses pères un peuple qui défend son pays.
Sir Robert Wilson raconte, avec des détails nouveaux, un fait connu, qui témoigne de l'attachement des Russes aux objets de leur foi. Les Français avaient mis le siège devant Smolensk. Le général russe, Barclay de ToUy, après quelque résistance, se décide à abandonner la ville. H envoie dans la nuit sir Robert Wilson en donner avis aux officiers généraux qui commandaient dans Smolensk. Ceux-ci se montrèrent fort émus. Abandonner « la vénérable cité de Smolensk, » c'était, à leur avis, un acte du plus fâcheux effet, et sir Robert Wilson fut chargé de porter leurs appréhensions au général en chef. « 11 n'y a rien à craindre de ce côté-là, dit Barclay de Tolly,i'y ai pourvu ; la sainte Vierge est en •ûreté ; nous Tavons
dans notre camp; elle est le seul objet qui donne aux yeux des Russes de l'importance à la ville ; elle sera emmenée sur un char de triomphe ; un bataillon l'escortera et montera la garde autour d'elle. )> Le général DoctorofT, chargé d'enlever la sainte image, s'était rendu de sa personne à la cathédrale, et y avait fait chanter un Te Deum en action de grâces, dit Joseph de Haistre, « de ce qu'il avait pu la soutraire à l'impie rapacité de l'ennemi*. »
L'armée russe quitta Smolensk; mais les esprits étaient fort troublés, et quand Barclay de Tolly, informé par des prisonniers que la ville venait de se remplir d'artillerie et de caissons français, ordonna qu'on y Ht jeter quelques bombes, les artilleurs russes hésitèrent : ils savaient que la sainte image n'était plus dans la ville, mais ils n'étaient pas sûrs que bombarder un lieu qu'elle avait habité ne fût pas un sacrilège.
C'est celte même image de la Vierge qui, la veille de la bataille de la Hoskowa, fût portée en procession à travers les bivacs du camp de Borodino. Sur le passage du cortège, les soldats russes priaient, agenouillés. Kutusow marchait derrière les prêtres, le chapeau à la main, suivi de son état-major, peut-être sans avoir la foi de ses soldats, mais sachant du moins respecter une croyance qui devait le lendemain les aider à bien mourir.
L'empereur Alexandre, dans ses proclamations à l'armée russe, ne manquait pas de toucher à ce puissant ressort. Il y invoquait le « Tout-Puissant, témoin et dê-
* Corretpondance diplomatique.
fenseur delà vérité. » Parmi les intérêts que le soldat russe est appelé à défendre, < religion, pays, liberté^ » la religion est nommée la première. « Dieu qui voit la justice de votre cause, leur dit-il, vous donnera ses bénédictions. » Ailleurs, s'élevapt à une sorte d^enthousiasme religieux : ff Saint synode, s'écrie-t-il, et vous, membres de notre Église, vous qui avez en toute circonstance appelé, par vos prières, la protection divine sur notre empire ; peuple russe, intrépide postérité des Slaves, unissez-vous! Portez la croix dans vos cœurs et Fépée dans vos mains, et nulle force humaine ne prévaudra contre vous! » Napoléon tenait un autre langage. C'est de gloire qu'il parlait à ses soldats. 11 est vrai que la gloire était une foi pour eux, et, pour le plus grand nombre, peut-être la seule. Mais si la gloire est l'aiguillon de la conquête, il semble c[ue la religion soit celui de la défense.
Une preuve que Napoléon, qui était si prévoyant, n'avait pas prévu le caractère ni connu toute la profondeur du patriotisme russe, c'est qu'il en fut étonné. Dire qu il en eut peur, ce serait aller trop loin; mais à Moscou il douta de la victoire. N'avoir eu, en tentant une si prodigieuse entreprise, ni toute la prévoyance, ni toutes les informations nécessaires, c'est là la faute. Est-ce la faute du politique ou du capitaine? De tous les deux ; mais un peu plus du capitaine, ce semble, s'il est vrai que la première qualité du capitaine consiste à connaître à fond le moral du pays qu'il va attaquer. « Savez-vous pourquoi nos soldats suivent avec tant d'entrain le maréchal Dugeaud, me disait un jour un officier de l'armée d'Afrique; c'est, disent-ils, qu'il sait où il les mène et qu'ils en
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reviendront, » Je ne compare ni les hommes ni les choses ; je veux seulement prouver, par un témoignage militaire, que tout prévoir à la guerre et mettre de son côté toutes les bonnes chances paraît plutôt une qualité du capitaine que du politique. Peu importe d'ailleurs de qui, dans Napoléon, vint la faute; elle fut fatale, même pour qui ne la juge pas par Tévénement.
Quelle leçon faut-il tirer de la guerre de Russie? Qu'on dise, si l'on veut, que le génie n'est pas infaillible ; nul n'y contredira. Il n'est pas besoin qu'il soit aveuglé par Forgueil ni égaré par le pouvoir absolu, c'est-à-dire qu'il cesse d'être du génie ; il suffit qu'il soit de l'homme. Une autre leçon que je crois plus utile , c'est que la guerre de Russie était à la fois inévitable et impossible. Inévitable, on en a vu les raisons ; impossible, parce qu'il n'importait pas au succès de « la cause du siècle » que la Russie cessât d'être la Russie. Juger de si grands changements paivles maximes de la politique régulière, c'est risquer d'abaisser la cause aux considérants du jugement. Où tout tient du merveilleux et de l'inou!, vertus, souffrances, héroïsmes ; où l'Europe tout entière a recueilli une sorte de gloire internationale dont les vaincus euxmêmes ont eu leur part, il faut bien admettre une façon de juger nouvelle. Elle est encore à chercher , elle sera cherchée longtenjps ; mais j'affirme qu'on ne la trouvera
ni dans les habitudes des discussions parlementaires, ni dans la^moraleconstitutionelle, quoique excellente en tant que morale.
Pour mon compte, dans le péril de distribuer les torts, j'aime mieux songer à ce que doit le présent, en France comme en Russie, à ce passé si grand et si douloureux. Les deux peuples s'en sont plus estimés, et chacun pour son compte a pris une plus haute idée de lui-même; grande force pour le nouveau droit européen et grande cause de progrès intérieur. Ce n'est ni sur le champ de bataille d'Âusterlitz, ni dans les plaines ensanglantées d'Eylau , que la France et la Russie s'apprirent mutuellement tout ce qu'elles avaient de vertus militaires ; elles ne se connurent tout à fait que dans ces luttes désespérées entre deux armées épuisées et affamées, dont l'une ne se soutenait plus que par l'honneur, l'autre par l'approche de la délivrance. Elles ne s'en souviennent aujourd'hui que comme d'une gloire nationale et partagée, et je suis sûr de ne pas offenser la Russie, ni de rien ôler au mérite de son souverain, en disant qu'il n'a pas été inutile qu'elle fût visitée par le lieutenant de Dieu, pour que, cinquante ans après, on vit s'achever le travail d'affranchissement, commencé au lendemain de la guerre *, qui vient d'élever les serfs russes à la condition de nos paysans. Le mot : « J'ai ennobli les peuples, » a été vrai de la Russie comme de la France.
En 1854, une guerre politique a mis de nouveau les
* Joseph de Maistre, dans une lettre du 17 septembre 1816, écrite à sa cour, parle du « grand projet de F affranchissement des paysans déjà entamé en Esthonie» par Tempereur Alexandre.,
deux armées en présence. L'estime était restée si forte qu'il n'a pas pu entrer de haine dans le courage extraordinaire déployé de part et d'autre. Ni les vainqueurs ni les vaincus ne portaient dans cette guerre l'esprit de revanche qui perpétue les inimitiés entre nations. S'il a été permis aux Français entrant dans Sébastopol de se consoler des souvenirs de la Bérésina , les Russes, qui avaientsi vaillamment défendu leur ville, ne nous l'ont pas envié. Et ce qui est demeuré de la guerre de Crimée, c'est plus qu'une paix politique, c'est une paix des cœurs que faisait prévoir et que préparait la fraternité des trêves, et dont les premiers négociateurs ont été les soldats des deux pays.
DU ROLE DE PITT DANS LES LUTTES DE LA FRANCE ET DE L'ANGLETERRE
La première pensée qui vienne à Tesprit en ouvrant ces quatre volumes, c'est d'y chercher quelle a été la pari véritable de Pitt dans les dernières luttes de TAnglelerre et de la France. Quoique le temps ait fort adouci les ressentiments, il s'en faut que le nom de Pitt soit devenu populaire dans notre pays. Nous n'en sommes plus. Dieu merci, à" ces haines sauvages des Coulhon et des Collot d'Herbois, dénonçant Pitt « comme l'ennemi de l'espèce humaine, » ou déclarant aux Jacobins que les patriotes de la Montagne « sont entrés dans la conscience de Pitt, dans ce volcan qui vomit tous les crimes; qu'ils ont traversé cette lave mortifère et pestilentielle'. » Si ce délire nous
* William Pilt et son temps, par lord Stanhope.
* Un autre conventionnel, du nom de Garnier, exprimait en pleine Convention le vœu « qu'il se trouvât un ami de l'humanité pour assassiner un homme qui avait conçu le projet d'assassiner l'esprit humain {sic), un nouveau Scévola pour délivrer le monde de ce monstre. »
révolte, et si nous avons quelque honte pour notre pays que la haine y ait fait tenir ce slupide langage même à de si méchantes gens, nous sommes néanmoins restés trèssévères pour le ministre anglais, et nous croyons volontiers avec M. Thiers que, si la paix d'Amiens fut rompue, c'est que la guerre convenait aux passions de M. Pitt.
Mais quelles ont été ces passions? Où se montrent-elles, et par quels signes, dans la vie de Pitt? Ses lettres confidentielles sont rares, discrètes, sans épanchement; il y parle des affaires du jour et se tait sur ses sentiments; il reste homme d'État même avec ses amis, même avec sa mère. Dans ses discours, la force d*ân^ qui contient Témotion se trahit plus que la passion qui fait déborder le cœur. Orateur ardent dans le genre tempéré, jamais l'homme ne livre le ministre. Il faut deviner ce que Pitt pense sous ce qu'il dit, ce qu il omet sous ce qu'il déclare : travail périlleux où, selon les opinions de l'interprète, l'interprétation risque d'être une calomnie. J'ai pourtant osé cette recherche, attiré par cette profondeur propre aux grands esprits, où l'on veut voir comme au fond de la mer, au hasard d'y prendre l'ombre pour la réalité.
Je ne pense pas que par le mot de passion on entende
chez M. Pitt le patriotisme anglais, même avec ce qui s'y
est toujours mêlé de jalousie contre la France. Il est
vrai que M. Pitt^ laisse tous ses compatriotes bien loin
derrière lui, et qu'il est plus Anglais que l'Angleterre. Mais
lo patriotisme, même commç l'a senti M. Pitt, n'est qu'un
sentiment et un devoir. Corneille l'a divinement nommé
La libéralité vers le pays natal.
Il est si peu une passion, qu'on ne le reconnaît guère qu'au moment où il a le caractère d'une victoire sur la passion.
Passion ne signifie pas non plus, j'imagine, l'amour du pouvoir. A moins qu'il ne s'agisse de ce travers de Thomme incapable des premiers postes et qui n'y veut souffrir personne, qui est ambitieux par la seule raison qu'il ne sait pas se juger et se dire la vérité, même sur l'oreiller. Il y a un nom pour cette manière d'aimer le pouvoir : cela s'appelle l'intrigue. L'autre, que j'admire comme une des qualités les plus éminentes de la nature humaine, et comme un génie particulier donné de Dieu à bien peu d'hommes, c'est cette vocation irrésistible qui porte l'homme d'État à se dévouer au public, même au prix dont le public paye d'ordinaire ce dévouement. En ce sens-là, on naît homme d'Étal comme on naît poète, par « rinfluence secrète » dont parle Boileau.
Le véritable amant du pouvoir veut y arriver, non pour la pompe, ni pour regorger de ce qui manque aux autres, ni pour avoir les oreilles caressées de flatteries, mais parce que là seulement il trouve carrière à son activité et matière à ses talents, et que là est le poste oii il peut le mieux servir son pays.
Tel fut M. Pitt. 11 a aimé le pouvoir; 'que vouliez-vous qu'il aimât? Il y était né. A quoi pouvait songer le fils du grand lord Ghatliam, sinon à gouverner son pays? Élevé pour la profession de premier ministre^'il avait appris de son père la grande ambition et le mépris de la petite. Il l'avait vu périr à la tâche, léguant à son fils l'émulation de sa mort. Se figure-t-on Pitt^ se dérobant à 'héritage paternel pour aller s'éteindre dans une vie obs-
cure et sans services? II faut donc l'accepter avec son amour du pouvoir, et l*en louer, comme on loue un fils de vouloir continuer un glorieux père.
11 y a comme une pierre de touche où Ton éprouve si un homme public aime le pouvoir pour le pouvoir, ou comme moyen de servir son pays et de faire de grandes choses : c'est la façon dont il le prend et le quitte. Selon qu'il fait Tune ou Tautre chose à temps, il a la petite ou la grande ambition. Or on ne trouve, dans la vie publique de M. Pitl, ni une entrée aux affaires, ni une sortie à laquelle ait manqué Tà-propos. Et, par Tà-propos, je ne dis pas seulement l'art de savoir entendre l'avertissement qui vient de l'opinion publique; je veux dire aussi l'appel de son propre honneur.
Deux fois M. Pilt eut à quitter le pouvoir. La première fois, c'était en 1783; lord Shelburne était premier ministre et chancelier de l'Echiquier» Ce ministère est renversé par une intrigue de lord North, coalisé, ô honte ! avec Fox, qui, entre autres violences coutumières de sa parole, avait dit de lord North « qu'il n'y avait point de sûreté à se rencontrer seul avec lui. » George III propose au jeune chancelier d'entrer dans le nouveau cabinet avec la charge de premier lord de la Trésorerie. Rester ministre et monter, la tentation était double. Pilt refusa et se démit de son emploi.
La seconde fois qu*il sortit des affaires, c'était sur la fin de 1801 9 au lendemain d'un de ses plus grands succès parlementaires. Une immense majorité avait approuvé avec éclat sa politique, quoique le bonheur lui eût plus manqué que la constance. Cependant le tout-puissant ministre se mettait volontairement hors du pouvoir. 11 avait voulu faire arriver les catholiques au parlement ; George IIl n'avait pas agréé ses projets; le ministre se retirait devant rinvincible répugnance du roi. On ne manqua pas de dire dans le camp ennemi que le mauvais accueil fait à ses projets n'était que le prétexte de cette retraite. Le vrai motif, disait-on, c'était la mauvaise issue de la guerre avec la France, TÂnglelerre partout défaite dans la personne de ses alliés, les Autrichiens forcés de se replier au delà du Mincio, les Napolitains battus sur le Tibre, Horeau remportant sur l'archiduc Jean la victoire de HohenUnden, le premier consul demandant le Rhin pour limite de la République, l'empereur de Russie mettant l'embargo sur les bâtiments anglais et se coalisant avec la Suéde et le Danemark pour protéger le droit des neutres, enfin l'imminence d'une paix dont l'Angleterre allait être exclue. Pitt se retirait, selon les uns, parce qu'il ne voulait pas la paix, selon les autres parce que, la voulant, il ne se croyait pas en état de la faire et n'était pas fâché de s'en décharger sur ses successeurs. Dans l'un comme dans l'autre cas, sa retraite du pouvoir n'eût été qu'une désertion devant l'ennemi, mal couverte par' une indigne comédie.
Ce qui donna quelque crédit à cette calomnie, c'est que, peu après sa démission, alors qu'en perdanC le titre de
premier ministre il en avait gardé toute Tinfluence, il promit à George III de ne plus l'importuner, tant qu'il serait vivant, de la question catholique. Sacrifier ainsi, disait-on, Tunique scrupule d'opinion qui Técarlait du pouvoir, n'était-ce pas inviter indirectement George IH à l'y rappeler*? On prit ainsi pour une sorte de placet, présenté par un ambitieux impatient, le regret aussi noble que délicat qu'il exprimait au roi. C'était, en effet, depuis les ouvertures du premier ministre sur la question catholique, et sous le coup de la violente contrariété ressentie par ce prince, que sa fragile raison s'était de nouveau troublée. Pitt n'avait que trop sujet de croire qu'il avait précipité cette rechute. C'était, en tout cas, d'un galant homme d'en avoir l'inquiétude, et d'un bon citoyen de prendre, avec soi-même comme avec le roi, l'engagement de ne pas l'agiter désormais d'une question où le désordre d'esprit du pauvre prince ne venait que de ses scrupules religieux. La conduite de Pitt était si sensée qu'elle devint, jusqu'à la mort de George lit, la régie de tous ses ministres. Lord Castelreagh en 1803, en 1804 M. Tierney, en 1806 lord Grenville et Fox, quoique plus près d'être les ennemis personnels du roi que ses complaisants, s'imposèrent la même discrétion et le même engagement. Les catholiques même s'y prêtaient. Après la grande victoire de l'union de l'Irlande, attendre patiemment une des conséquences inévitables de cette victoire, ne coûtait à personne dans un pays où les changements ne se font pas, comme on sait, au pied levé ni du jour au lendemain.
Il n'y a donc rien à tirer de la retraite de Pitt au
commencement de 1801 pour expliquer sa conduite ou ses sentiments sur la question de guerre et de paix. Pendant toute l'année précédente, il avait eu l'esprit occupé de ses plans pour l'admission des catholiques au parlement. C'était le complément de l'acte d'union de l'Angleterre et de l'Irlande, la plus glorieuse de ses œuvres. Le moment était propice. Sa majorité, plutôt accrue que diminuée dans les derniers temps, lui assurait le résultat. N'oublions pas d'ailleurs que l'intérieur est la grosse affaire d'un parlement anglais, et qu'il n'y a pas de complication au dehors qui puisse suspendre la discussion des questions du dedans, ni la lutte régulière des partis. La question catholique paraissait mûre ; partisans comme adversaires y étaient préparés. Pitt, en se décidant à la résoudre, obéissait à ses principes, contentait son parti, saisissait l'occasion constitutionnelle, de même qu'en se retirant devant les répugnances du roi, il quittait le pouvoir, à la façon des vrais hommes d'État anglais, parce qu'il n'y pouvait plus faire prévaloir sa politique.
J'ai dit comment il le quittait. Voyons comment il y rentre.
Sortir des affaires volontairement est chose difiicile; mais on y peut être aidé par Topinion, toujours favorable à quiconque parait faire un sacrifice personnel. Y rentrer est plus difficile. Il est rare qu'un homme public soit si
indispensable que cette reprise de possession du pouvoir paraisse pure de toute intrigue et que la grande ambition ne s*y soit pas aidée de la petite. Redevenir premier ministre, sans avoir mérité ce soupçon, est le nœud dans la vie d*un homme d*État.
Pitt y fut admirable. Le roi George III lui avait donné pour successeurs des hommes qui ne pouvaient ni le remplacer, ni se passer de lui, et qui semblaient ne tenir son poste que pour le lui rendre. Dès le lendemain de leur arrivée aux affaires, Pitt pouvait être tenté d'affaiblir le cabinet d'Addington par la manière même dont il allait lui venir en aide. Il fallait une protection qui ne fût pas une domination, des conseils qui ne parussent pas des ordres. Et comme il n*est pas dans les choses humaines qu'un ministère médiocre s'accommode longtemps d'un protecteur illustre, ni que ce prolecteur ne finisse pas par trouver la tutelle plus laborieuse que la responsabilité directe, il fallait être assez patient, assez maître de soi, assez délicat dans son ambition, pour attendre que les premiers torts vinssent des protégés, ou que, dans la jalousie de leur initiative, ils fissent de ces fautes que le protecteur fût seul capable de réparer.
C'est par cette politique que Pitt remplaça le cabinet Addington avec l'honneur d*y paraître forcé. Il y mit du ' temps. Sorti du ministère le 5 février 1801, c'est seulement au mois d'avril 1804 qu'il y rentra. Cependant dès la fin de 1802 l'opinion l'y rappelait, et le sommait, par la voix des chambres, de reprendre le gouvernail. Canning déclarait que, pour tenir tête au premier consul, il ne fallait rien moins que Pitt. Comparant, dans de piquants
couplets, Addinglonà Pilt : « Pitt, disait-il, est à Âddington comme Londres est à TAddington. » Enfin, tentation plus forte que les autres, Addington lui même n'osait pas profiter des votes de sa majorilé contre Pilt, renonçait publiquement à ses victoires et adhérait aux plans qu'il avait combattus. Rien de tout cela ne fit faire de fausses démarches à Pitt. Où d'autres auraient devancé ropinion, il la forçait de l'attendre. 11 désavouait l'empressement de ses amis, et ne se faisait pas chanter leurs couplets à table. Les ovations populaires le laissaient froid. 11 ne voulait que différer d'avis avec le cabinet, non l'attaquer ; et, s'il fallait rentrer aux affaires, X[ue ce ne fût ni par ses amis, ni par une pression extérieure, ni dans une voiture traînée par la foule enthousiaste, mais par un besoin public évident, dont tout le monde fût d'accord, ennemis comme amis, et par cette force des choses qui, à certains jours, met le fardeau du gouvernement sur les épaules du plus capable.
A la fin, il parut, par certains votes contre le cabinet, se mettre à la disposition du roi. C'était au printemps de 1804. La majorité quittait doucement Addington plutôt qu'elle ne le renversait, afin qu'il fût bien entendu qu'il avait été un suppléant, non un remplaçant, et pour ne ' pas lui faire une disgrâce personnelle de ce que le vrai titulaire du poste y était rappelé. Il ne manqua pas à Pitt le plus précieux des suffrages d'alors, celui de Wilberforce, le type du politique honnête homme, dont il eut toutes les douleurs si méritoires, a Je suis troublé, écrivait-il au temps où la majorité passait d'Addiiigton à Pitt, et j'hésite sur le sentier du devoir dans ces luttes poli-
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tiques... Seigneur, dirige-moi, et conserve montime en repos ; quelle te soit soumise et uniquement préoccupée de ta grâce ! • Wilberforce suivit Pitt, et sur la foi d un cœur si droit, tous les honnêtes gens de TAngleterrc durent croire que le gouvernement allait échoir nonseulement au plus capable, mais au plus digne.
Un homme d'État qui, tour à tour, sort du pouvoir d*un pied si leste, et n'y rentre que du pas de ceux qui reculent, ne jette pas son pays dans la guerre tout exprés pour se perpétuer au gouvernement. Ce n'est donc pas à la passion de Pitt pour le pouvoir qu'il faut imputer la rupture de la paix d'Amiens.
On ne peut pas dire non plus que ce fut la passion pour la guerre. Gomme le remarque très-bien H. Guizot dans l'éloquente préface qu'il a mise en tète de celte publication, la tendance d'esprit de Pitt était plutôt pacifique. La politique extérieure n'était pas l'objet de ses prédilections. Dès lors la guerre qui obligeait le chef du gouvernement anglais à vivre hors de son pays, qui faisait prédominer la force, ne pouvait pas être de son goût. En 1787, il avait qualifié de « monstrueuse » l'assertion que la France est et doit rester l'ennemie irréconciliable de l'Angleterre. Même après le premier ébranlement imprimé
toute l'Europe par la révolution française, il garde son attitude pacifique, et il s'entend dire à la chambre des communes que sa partialité pour les ennen>is héréditaires de l'Angleterre devait faire frémir les ossements de son illustre père sous les dalles de Westminster. Ce n'est qu'à la suite de tout le monde qu'entrainé, mais toujours hésitant, cédant au roi, à ses collègues, à d'anciens amis
154 NOUVELLES ÉTUDES D'HISTOIRE ET DE LITTÉRATURE, ligués sTvcc d*anciens adversaires par une haine commune contre la révolution française, il renonce à la politique pacifique, lentement, avec répugnance, et non sans retours, travaille jusqu'au dernier moment à éviter une guerre européenne, se flatte, quand elle a éclaté, que son pays pourra s'y soustraire et rester neutre, et vaincu à la fin, tire Tépée avec la résolution de s'en servir vaillamment, mais peut-être avec le sentiment qu'il ne faisait pas son vrai métier, et que, pour réussir en de telles guerres, il faut y porter quelque chose de plus que les qualités du génie civil et l'héroïsme du devoir.
Dans ce qui parait publiquement du caractère et de la conduite de Pitt, je ne vois rien qui ressemble à une de ces passions dont la France et l'Angleterre, par des motifs différents, auraient à lui demander compte dans l'histoire, pour le mal qu'il a fait aux deux pays. Il leur en a fait beaucoup, et TAngleterre avec plus de ménagements, la France avec plus de sévérité, l'ont reproché et le reprochent encore à sa mémoire. Mais ce n'est ni pour avoir outré le patriotisme, ni par amour du pouvoir pour le pouvoir, ni enfin par une humeur guerrière qui eût été un ridicule dans un homme aux flancs duquel ne pendit jamais que Tépée inoffensive du volontaire, que Pitt poussa de sa personne à la rupture avec la France. H faut chercher ailleurs le vice secret qui, mêlé à ses plus nobles passions comme l'alliage à de l'or, le rendit, par l'ardeur même qu'il mit à nous nuire, nuisible à son propre pays.
Une phrase de lord Macaulay nous met sur la voie * : « Jusqu'à l'apparition de Bonaparte, dit-il dans une brillante notice bibliographique, Pitl était aiix yeux de tout les habitants du monde civilisé l'homme qui remplissait le plus grand espace. » Bonaparte venant tout à coup remplir, non plus un espace dans le monde, mais le monde lui-même, une insurmontable jalousie s'ajouta, dans le cœur de Pitt, à toutes ses préventions d'Anglais et d'ennemi, contre l'homme qui, du haut d'un nouveau trône, parlait d'égal à égal aux rois et aux chefs des gouvernements de l'Europe '.
11 ne faut pas dire qu'il n'eut contre Napoléon I" que les passions de son pays. Assurément l'Angleterre n'aimait pas Napoléon; mais pour l'admirer, c'est à peine si elle fut en reste avec la France. Je ne parle pas de l'opposition qui l'admirait pour n'être pas de l'avis de Pitt. Dans toute l'Angleterre, et jusque sur les côtes les plus menacées par les projets de descente, une gloire, tout à coup si hors de toute comparaison, avait mêlé de l'admiration et une certaine justice aux frayeurs patriotiques. Le jour qu'on inaugura la statue de la colonne Vendôme, j'étais à une fenêtre de la rue de la Paix, à côté d'une Anglaise de distinction, aussi patriote qu'Anglais peut l'être, et qui ne se
' William Pitt, by lord Macaulay.
* Govemors of Europe. Govemors; on ne peut pas se caclier moins.
refusait pas, même au moment de l'apothéose, de se souvenir que le grand homme avait fini à Waterloo. Quand le voile qui cachait la statue tomba, je la regardai; elle pleurait. J'osai l'en louer comme d*un mouvement méritoire dans une personne de sa nation, a C'est, me ditelle, une admiration de ma jeunesse, et que j'ai gardée; mais j'ai gardé aussi le souvenir de tout ce que nous voulions de mal à l'homme qui nous menaçait d'une invasion. » Ces sentiments étaient ceux de l'Angleterre au temps de Pitt. On restait Anglais, mais on « conservait quelque chose d'humain » pour admirer un si prodigieux exemple de la grandeur de l'homme.
Il ne parait pas que M. Pitt ait eu sa part de ces sentiments. Dans aucun de ses discours publics on ne trouve une parole, je ne dis pas d'admiration, mais de simple justice pour le génie de Napoléon. « Si nous repassons l'histoire de ces derniers temps, disait-il en novembre iSOl, nous y verrons partout le nom de Bonaparte lié aux crimes et aux horreurs qui se sont commis dans les mémorables campagnes d'Italie en i796 et i799, dans le Milanais, à Gênes, à Modène, en Toscane, à Rome, à Venise. C'est par l'épée qu'il a pris la France ; il n a pas d'autres titres de possession. 11 est étranger, il n'est pas né en France, il est usurpateur'. Quand on lui fait obstacle, à quoi en aDpelle-l-il? A sa fortune, c'est-à-dire à son armée et à son épée. Quelle apparence qu'il laisse ses lauriers se flétrir, ou s'obscurcir la mémoire de ce qu'il a déjà fait? » Un an après, quand déjà tout le bien de la révolution
^ * He is a strange» . a foreigner and an usurper.
française était assuré et que tout le mal sentait son maître, répondant à Tierney, qui le sommait de dire en une seule phrase pourquoi il voulait la guerre : « Depuis quand, s'écria-t-il, Thonorable préopinant a-t-il découvert que le jacobinisme de Robespierre, de Barrère, des cinq directeurs, du triumvirat, a disparu parce qu*il réside tout entier en un seul homme élevé et nourri dans son sein, dont la renommée a grandi sous ses auspices, et qui est à la fois le fils et le champion de toutes ses atrocités? » Que d'obscurs émigrés tinssent ce langage dans quelques salons de Londres, ou qu'une certaine presse à la dévotion du parti de la guerre essayât de ce moyen de déshonorer l'homme pour exalter la haine nationale contre l'ennemi, on le comprend ; mais Pitt, le premier homme de gouvernement de son pays, ne pas se douter, ne pas avouer, au commencement de 1801, que le jacobinisme était maté et que tous les trônes en étaient raffermis, la jalousie seule peut expliquer ou qu'on n'ait pas d'yeux pour voir des choses si claires, ou qu on ait une bouche pour les nier.
Hais ce sont là, pourrait-on dire, de ces emportements calculés de parole dont les chefs des assemblées ont besoin pour tirer d'une majorité des résolutions extrêmes. Pitt n'était pas si aveugle qu'il confondit sous le même nom les exécrables tueries de Robespierre et la politique restauratrice du premier consul. Il lui fallait des arguments violents pour décider le parlement à la guerre. Les calomnies contre l'ennemi sont un des plus licites ; Pitt eu usait, il n'en était pas dupe. — Il faut renoncer à cette excuse. Un portrait de Napoléon tracé par lui en 1805, et trouvé
158 NOUVELLES ÉTUDES D'HISTOIRE ET DE LmÉRATUBE. dans ses papiers, prouve que sa pensée secrèle était plus violente que sa parole publique, t Je vois , écrivait-il, dans Napoléon des qualités variées et contraires, toutes les grandes et toutes les petites passions fatales à la tranquillité publique réunies dans le sein d*un seul homme, et par malheur, d'un homme dont le caprice personnel ne peut guère osciller une heure sans influer sur les destinées de l'Europe. Je vois les mouvements intérieurs de la crainte lutter contre l'orgueil dans un esprit ardent, en* treprenant et tumultueux. Je vois toute la méfiance ombrageuse d'une usurpation consacrée, qui est redoutée, détestée et obéie; Tétourdissement et l'enivrement d'un succès mei'veUleaXy mais immérité; Tarrogance, la présomption d'une puissance illimitée et idolâtrée ; et, ce qu'il y a de plus redoutable dans la plénitude de l'autorité, l'activité incessante et infatigable d'une ambition coupable et non assouvie. » J'ai souligné le succès merveilleux mais immérité, comme le passage où la jalousie a mis sa marque. La haine voit des défauts où il y a des qualités, des vices où il y a des vertus ; c'est la fureur de l'aveugle : seule la jalousie n'accepte pas les succès ; elle veut y voir du m^rveilletix^ mot qui cache celui de hasard. Pitt cherchait à douter des talents de Napoléon ; il avait la même maladie que tel de ses rivaux politiques qui lui refusait, à lui, le don de l'éloquence.
L'auteur de William Pitt et son tempSy lord Stanhope, a le bon goût d'expliquer ce portrait par le temps où il a été écrit : c'était, en effet, pendant les préparatifs du camp de Boulogne, et sous la crainte d'une invasion imminente. L'excuse serait bonne pour un de ces esprits violents et
vulgaires comme ceux qui chez nous comparaient Pitt à « un volcan vomissant tous les crimes. » Elle ne vaut rien pour le grand ministre anglais. Il n'était pas homme à avoir la folie de la peur, encore moins à la dissimuler sous l'affectation de la haine. Il n'y a que la jalousie qui pût lui dérober ce qu'il s'enlevait à lui-même de sa propre gloire en ravalant son ennemi.
Dans une lettre à son frère, du 2 mars i803, sa prévention injurieuse . contre le premier consul déborde : f Le langage du consul, dit-il, est tellement incohérent et inconcevable qu'on peut se demander si ce sont seulement de gros mots.. . Je suis porté à croire que l'extravagance et' la violence qui se montrent dans sa conversation gouverneront sa conduite, i Nous voyons bien où sont les gros mots. Ce n'est pas dans la bouche de celui qui réclamait avec une vivacité passionnée l'exécution d'un traité; c'est sous la plume de celui qui allait donner le conseil de le violer. Il le donna en effet.
11 avait d'abord conseillé de faire la paix, même au prix de la reddition de Halte.
«J'aime mieux, avait-il dit, faire la paix, avec un ennemi, même à des conditions au-dessous des justes prétentions de mon pays, et son honneur sauf comme sa sécurité, que de continuer la lutte pour telle ou telle position particuUére. » Qu'il y ait dans ces paroles une preuve que Pitt était satisfait de la paix d'Amiens, H. Guizot le croit, et je le veux bien, ne fût-ce que pour ne pas contester avecun tel juge. Mais que dire du regret qui suit cette déclaration, et qui en trahit l'arrière-pcnsée amère, sur la
160 NOUVELLES ÉTUDES D'HISTOIRE ET DE LITTÉBATURE. perte « d'un point aussi important que lile de Malte? » Je m'inquiète d'un tel regret tant que Malte est à rendre. Je 1 m'en inquiète bien plus encore après ce que je Tiens i de voir de la pensée secrète de Pitt sur l'homme auquel il faut la rendre. Une telle résignation était grosse d'un j manque de parole.
Le faible Âddington eut la responsabilité légale de la rupture de la paix d'Amiens ; la responsabilité morale en appartient à Pitt, qui bientôt prit sa place et mit l'exécution dans la même main que le conseil. Hais ni ce qu'il voulait de bien à son pays et de mal à la France, ni son amour du pouvoir justifié par tous les talents de gouvernement, ne l'eussent amené à conseiller à son pays et à exécuter personnellement la violation d'un traité ; il y fallait un mauvais sentiment. Pitt fit servir l'honneur de son pays à contenter sa passion personnelle contre Napoléon, i
Je sais que ce jugement n'est pas accepté par tous ses compatriotes, et qu'ils préfèrent, avec lord Hacaulay, rejeter le tort de la rupture sur « l'arrogance » du premier consul. Mais, aux yeux de l'histoire qui devient de plus en plus clairvoyante, à mesure que les événements reculent dans le passé et que les générations de juges se renouvellent, un traité violé est un traité violé, et j'espère que la conscience du genre humain n'est pas encore près d'en trouver une excuse suffisante dans les paroles plus ou moins vives de celui qui en réclame l'exécution.
Aussi bien, l'on n'en est plus à ignorer par quelle longanimité dans les dernières démarches du premier consul cette vivacité fut non-seulement corrigée, mais réparée.
Comme j'en ai fait la remarque ailleurs, la colère de Bonaparte était moins celle d'un victorieux dont on ne veut pas subir les conditions, que celle d'un réorganisateur d'empire à qui l'on arrache la paix dont il a besoin pour exécuter ses plans de restauration publique.
Que serait-il advenu de la reddition pure et simple de Malte par l'Angleterre ! Il est très-aisé de dire que le premier consul n'y aurait vu qu'un aveu de faiblesse et qu'il n'en eût mis que plus d'ardeur à poursuivre ses projets de conquête. La vérité, c'est que l'Angleterre l'eût fort embarrassé par ce grand exemple de foi aux traités et par l'éclat d'un désintéressement auquell'histoire ih la Grande-Bretagne n'avait pas accoutumé le monde. En tout cas, la lutte recommençant, elle aurait eu le bon droit de son côté, et nos victoires de i 804 à 1806 n'auraient pas eu pour elle Tair et la moralité d'un châtiment.
Ces victoires abrégèrent la vie de M. Pitt. La capitulation d'Ulm qu'il traita d'abord de fable et dont ne le consola pas Trafalgar, lui avait porté les premiers coups; Austerlitz l'acheva. « Il était alors aux eaux de Bath, écrit le père de lord Stanhope: quand il eut reçu les dépêches, il se fit apporter une carte et demanda qu'on le laissât seul. Ses réflexions furent si douloureuses que la goutte, repoussée des pieds, attaqua quelque organe vital. » Qui sait si, parmi ces réflexions, la plus douloureuse, la dernière peut-être, ne fut pas le regret d'avoir aidé, par la violation de la paix d'Amiens, « l'extravagant » du 2 mars 1805 h s'élever au faite de toutes les grstndeurs humaines!
HISTOIRE ET LITTÉRATURE
LOUIS XIV, FOUQUET ET D'ORMESSOIf*
L'impression qui reste de la lecture de ce livre excellent est celle que doivent recevoir, d'une affaire complètement informée, les juges appelés à en décider. Vérité des faits, choix et disposition des preuves, ordre, clarté, et, dans uiie juste mesure, agrément, rien ne manque à cette instruction dernière et définitive du procès de Fouquet; et, par procès, je n'entends pas seulement l'accusation qui se termina pour lui par la prison de Pignerol ; sa mémoire toute entière est un procès. On peut dire, après avoir lu le livre de M. Ghéruel, que le procès est jugé et qu'il Test sans appel.
Je ne pense pas, sans un juste orgueil pour l'université, que renseignement de l'histoire y est inspecté par des
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hommes tels que M. Ghéruel. Il n*a rien à conseiller qu'il n*ait pratiqué lui-même. Il peut montrer par son propre exemple comment Thistoire peut être enseignée sans esprit de parti, rester discrète sans être timide, sévère sans être satirique, dire les fautes et les petitesses sans scandaliser nos enfants, admirer les grands hommes sans leur sacrifier la morale, faire aimer la France sans la flatter, et, en général, garder dans le blâme cette mesure qui sied si bien à notre imperfection et qui sert la morale autant que le blâme exagéré sert les préjugés et les illusions.
Les livres bien faits le sont jusque dans le titre. Le titre que M. Ghéruel a choisi est la première vérité du sien. Ni par ses fautes, ni par ses services, le surintendant ne méritait d'être le héros d'une histoire. Rien dans sa vie, vue à la distance où nous en sommes, n*est de nature à donner les vives émotions, soit de pitié, soit de colère, que rhistoire nous demande pour ses personnages et qui en sont réternelle moraUté. Une histoire eût été un piédestal trop haut pour Fouquet. Des mémoires sont ce qui sied le mieux aux faits comme à Thomme. Il ne faut pas chercher dans le Hvre de M. Ghéruel l'éloquence. Il ne veut ni accabler Fouquet ni le réhabiliter, et il se tient en dehors de ces deux sortes de préventions violentes, dans un milieu de raison et de justesse, d'appréciations fines, et, pour le langage, de correction ferme et élégante, le vrai style d'un sujet où nous apportons plus de curiosité que d'intérêt passionné.
Il n'y a pas d'ailleurs, dans les Mémoites sur Fouquet^ de découverte historique Considérable^ et les gens qui
veulent du nouveau, fût-ce au prix du mensonge et du paradoxe, n'y trouveraient pas leur compte. Mais on sait mieux ce qu'on savait, et le neuf du livre est dans des détails ou rectifiés, ou trouvés pour la première fois, qui confirment l'opinion généralement juste que nous avons du personnage. Ces lumières nouvelles n'éclairent pas seulement la figure de Fouquet. En suivant les commencements de l'homme dans Tobscurité des intrigues de la Fronde, M. Chéruel éclaircit toutes choses sur son chemin. On éprouve, à Ty accompagner, le genre de plaisir qu'on aurait à passer à travers une foule confuse avec un guidequi sait où il va. J'ai lu bien des écrits sur la Fronde ; aucun ne m'y a fait voir plus clair que le livre de M. Chéruel. Quoiqu'il la côtoie plutôt qu'il n'y pénètre, aucun ne m'en a mieux marqué les principaux mouvements, ni mieux montré, dans la main de chacun des personnages, le fil grossier de l'intérêt personnel, par lequel tous s'égarent dans ce labyrinthe, en croyant s'y diriger»
Il y a dans la vie de Fouquet trois parties distinctes : son rôle sous l'administration de Mazarin, sa conduite comme surintendant des finances, son procès et sa prison. Sur ces trois parties, l'information de M. Chéruel ne laisse rien à désirer.
Dans la première, un peu effacée par le scandaleux éclat de la seconde et par la fin tragique de la dernière, Fouquet sert la bonne cause, la cause royale, embrassée tout d'abord résolument ; et il la sert jusqu'au bout avec une habileté efficace. Sans doute, comme la suite l'a prouvé, le serviteur n'est pas désintéressé, surtout si Ton le croit d'accord, de sentiments et de conduite.
avec son frère, l'intrigant abbé Fouquet, une des découvertes historiques de M. Chéruel ; mais il n'est pas plus intéressé que la plupart des hommes appelés par leurs talents à se mêler des affaires de TÉtal, et qui les confondent volontiers avec les leurs. ^La conduite était difficile sous la Fronde, et plus difficile aux partisans de la bonne cause qu*à ceux de la mauvaise. Quelle tête n'a pas été troublée alors? et j'ajoute, quel cœur est resté pur? La Rochefaucauld y a pris sur le vif le principe de toutes ses maximes, et il n a pas trouvé à les amender une seule fois, même pour lui-même.
Fouquet ne fut pas dans les pires pour les motifs intéressés, et il fut dans les meilleurs pour la promptitude à prendre le bon parti et à s'y tenir. 11 servit Mazarin absent avec une fidélité sans défaillance, pendant les exils du cardinal, si semblables à des chutes, ne se trompant point sur les moments de toute-puissance du parlement, sachant y rester procureur général sans s'associer à ses usurpations et sans trahir, au milieu d'émeutes qui n'étaient guère proprés à donner du coup d'œil et de la résolution aux hommes publics. Là est le titre de Fouquet; quoi qu'on puisse douter, surtout vers la fin, s'il n'aimait pas plus la fortune de Mazarin que la France, et si, dans Hazarin, l'homme d'Etat supérieur lui était aussi cher que le ministre corrupteur, dont les vices avaient besoin des vices d'autrui, et qui se payait avec usure de ses services par ses propres mains.
Le temps le plus brillant de Fouquet est celui qui mit le mieux en lumière tout ce qui lui manquait. Sa fameyse devise : Quo non ascendam? est d'un homme qui n'a déjà
plus tout son sens. S'il eût été de force à le faire, il se fût bien gardé de le dire. J*ai peur qu'au magnifique moment de la paix des Pyrénées, il n'ait eu les illusions de la mouche du coche el qu'il ne se soit pris pour tout l'attelage. Il s'était cru de moitié dans la politique de Mazarin, parce qu'il l'avait aidé à prêter de l'argent à gros intérêts à TÉtat. Les moins contestables de ses services sont ce qu'on appellerait des expédients de trésorerie, si ce n'est pas un mot trop doux pour des opérations où le financier extorquait au peuple cent pour donner cinquante à l'Etat, et employait le reste à son luxe. Dans le temps que Turenne, Gondé, Retz, les plus grands comme les plus uns, faisaient leur soumission aux mains d'un roi de vingt ans, et se hâtaient de racheter leur passé par de grands services, Fouquet ne sentait pas à qui il avait affaire et ne devinait pas encore le roi dans le maître auquel Condé avait rendu son épée. Louis XIY, qui faisait cas de ses talents, lui offrait sa grâce s'il voulait être sincère : le lendemain, Fouquet apportait de faux comptes à un prince qui « commençait déjà de goûter le plaisir qu'il y a de travailler soi-même aux finances » et qui déclarait sa résolution de continuer ^ A ce roi qui habitait des palais délabrés, l'imprudent donnait le dépit de voir un sujet mieux logé que lui, et l'or ruisselant dans les maisons d'un surintendant des finances quand il n'y avait pas même, dit Golbert, de chenets d'argent dans la chambre à coucher du roi. Enfin, par son entreprise insensée sur la Vallière, en même temps, qu'il trompait
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le roi» il offensait l'amant. Il faut voir, à la bibliothèque Sainte-Geneviève, dans une gravure du temps, avec quel visage de débauche recru et ridé avant l'âge il osait disputer au jeune monarque le cœur d'une femme qui, dans le roi^ aimait non le roij mais Louis.
Cependant le surintendant était libéral; libéral, il est vrai, de l'argent de l'Étal; mais ill'eûtété du sien. Il protégeait les lettres et les arts de la meilleure façon, en homme qui les aimait et s'y connaissait. Il lui en a bien pris d'avoir ce goût-là et de l'avoir avec grâce , non comme une convenance de sa place, mais comme un goût naturel. Si l'histoire, pour caractériser ses actes, cherche encore un mot entre-crimes et fautes, il le doit à ses immortels protégés. Il le doit aussi à ses amiliés; il en eut de fidèles, même parmi les femmes à qui ses tentatives galantes pouvaient faire croire qu'il avait commencé par ne pas les estimer. En dépit du joli vers de Boileau, le surintendant trouva des cruelles y et, chose plus rare, des cruelles qui résistèrent sans rompre. M. Chéruel cite de charmantes lettres d'une madame d'Asserac, aussi Adèle à Fouquet que madame de Sévigné, avec le mérite de plus d'avoir de grandes témérités à lui pardonner.
Les qualités privées de Fouquet et ces bonnes fortunes de rhomme, d'un bien autre prix que les bonnes fortunes du surintendant, ne font pas illusion à M. Chéruel sur les griefs publics qui l'ont précipité. Il a bien fait de se garder de l'indulgence de Voltaire, si bon guide d'ailleurs en tout ce qui se rapporte au siècle de Louis XIV. a On avait moins de reproches à faire à Fouquet^ dit Vohaire, qu'au
cardinal Hazarin. » J'en doute; mais ce que je sais trèsbien, c'est qu'on ne lui avait pas l'obligation des mêmes services. « Ses déprédations, dit encore Voltaire, n'avaient été que des magnificences et des libéralités. » L'excuse est médiocre. Le bon usage qu'un homme public fait de ses déprédations ne les rend pas innocentes. On ne les pardonnerait pas, même employées en charités ignorées et en services rendus en secret ; à plus forte raison ne les souffre-t-on pas dépensées en des magnificences dont l'orgueil de l'homme prenait la plus grosse part, en des Ubéralités qui, sous d'autres formes, lui étaient rendues. Enfm Taclion de Fouquet vendant sa charge de procureur général, et en faisant porter le prix à l'épargne, est-elle une bonne action? Oui, dans le genre de celles des gens prudents qui, sous certains empereurs romains, pour sauver de la confiscation une fortune mal acquise, instituaient l'empereur héritier d'une partie, afin qu'il ne prit pas le tout.
M. Ghéruel explique les opérations de Fouquet, en financier qui sait être clair, même pour ceux qui n'entendent en rien finances. Je le remercie, pour mon compte, de m'avoir fait toucher du doigt les procédés par lesquels Fouquet faisait dériver dans sa maison de Vaux toutes les sources du revenu public, les recevant en fleuve et les
rendant en filets. Tout le procès est admirablement débrouillé. On sait rafTaire; on y voit les principaux rôles, dans la chambre de justice et au dehors, expliqués, caractérisés, mais non tournés au portrait pittoresque, pour plaire, au péril de la véritév
Au dehors, c*est d*abord Colbert qui pousse à la condamnation, à la justice expéditive, aux restrictions de la défense, et presque aux faux témoignages; c'est Letellier qui veut la même fîn que Colberl, mais point par les mêmes moyens, ni par intérêt pour Colbert. Dans la chambre de justice , Pussort, Toncle de Colbert, représente le mérite et Texpérience judiciaire au service de la vengeance. Le président Séguier nous donne le pire des scandales, celui d'un magistrat plus que septuagénaire qui cherche à faire sa cour par des condamnations à mort, et dont la dernière passion est de servir les passions d*autrui. Devant cette chambre, Fouquet s'est régénéré par le malheur. Dignité, courage, présence d'esprit, déférence sans bassesse devant des juges dont il contesta jusqu'au dernier jour la compétence, beaucoup d'habileté avec un air de candeur, rien ne manque à son attitude ni à sa défense.
11 ne se reconnut d'ailleurs coupable que de fautes de légèreté ou d'abus qui lui avaient été commandés par Mazarin. 11 s'attendait, disait-il, à être renvoyé des affaires avec le dédommagement de quelque ambassade. Cependant il regardait son fonds à la lumière chrétienne, moins complaisante que la morale des exemples de Mazarin. D'Artagnan, qui l'avait arrêté à Nantes et qui le garda d'abord à la Bastille, puis à Vincennes, disait qu'il ne le
voyait guère qu'à genoux, priant Dieu, ou à une table écri^ vant. Il jeûnait tous les samedis au pain età Teau, malgré une santé ruinée, traduisait les psaumes, composait des vers religieux. Ainsi ce n'était pas assez de la foi chrétienne elle-même, ni de celte prévention dont elle nous arme même contre notre innocence, pour rendre à un homme public l'intégrité de son sens moral, à une époque où les mœurs publiques avaient admis la concussion comme un juste prélèvement sur l'argent que les financiers procuraient à l'État. Fouquet était entré dans les affaires au moment où prévalait cette morale. La morale chrétienne, méditée sous les verrous, ne put lui en découvrir la corruption.
Dans la conduite du principal personnage de cette affaire, Louis XIV, il est deux faits plus ou moins critiqués, qui n'ont trouvé aucun historien pour les expliquer : c'est sa dissimulation envers Fouquet et Tinfluence qu'il eierça sur les juges. Sur le premier fait, on a suivi Voltaire, d'autant moins suspect quand il blâme Louis XIV qu'il est plus enclin à le louer. La dissimulation, selon lui, a été une faute, parce qu'elle n'était pas nécessaire. Et il ajoute : « Louis XIV parut sortir de son caractère. » Voltaire a dans l'idée le grand roi, à l'époque où l'obéissance universelle lui décernait le titre de Louis le Gr^md, et où il n'avait plus d'ennemi qui valut la peine qu'il usât de dissimulation pour s'en défaire. En était-il là au lendemain de la Fronde, au sortir de tant de trahisons et et d'intrigues, avec des souvenirs irrités et des impressions de défiance si récentes, alors qu'il connaissait moins son pouvoir que son vouloir, et qu'il ne se savait pas si
174 NOUVELLES ÉTUDES D'HISTOIRE ET DE LITTÉRATURE, obéi qu'il rélttii? Ce caractère « dont il paraît sortir, i c'est appareinment, dans la pensée de Voltaire, la magnanimité. Mais la vraie magnaniniitè n*est pas une qualité de premier mouvement ; la réflexion y entre pour une part et n'eri diminue pas, ce semble, le prix. Louis XIV en avait mortlré, et de la plus belle sorte, de celle que le grand Corneille a prêtée à Auguste pardonnant à Cinna, lorsqu'il avait promis à Fouquet de le garder dans ses conseils, à la seule condition d'être sincère et vrai. Les nouvelles tromperies de Fouquet voulaient une autre conduite, et Louis XIV n'avait plus à délibérer que sur le moyen dont il se débarrasserait d'un homme a qui avait pris dans sa bonté même une nouvelle espérance de le tromper, et qui, bien loin d'en devenir plus sage, tâchait seulement d'en être plus adroit '. »
Il n'y avait que deux partis à prendre : ou bien éloigner Fouquet des affaires, ou le faire arrêter. Louis pensa d'abord au premier; mais, « ayant considéré, dit-il^ que, de l'humeur inquiète dont il était, il ne supporterait pas ce changement de fortune sans tenter quelque chose de nouveau, » il trouva plus sûr de le faire arrêter. Pourquoi pas tout de suite, et pourquoi>continuer à faire bon visage à Fouquet? Le roi nous en donne d'excellentes raisons. Renverser le surintendant sans changer les fermes n'était pas possible; or, on était en été, et pour un changement dans les fermes, « la saison de l'été était la plus désavantageuse. » De plus, le roi avait besoin d'argent pour payer la marine et « pour les dépenses qui pourraient devenir
* Mémoires, dé Unis XIV.
nécessaires. » Nul moyen d'avoir cet argent que par Fouquet et par le régime de finances tel qu*il Tavait organisé. Ne pouvant se passer de Foùquet, il fallait se garder d'aucun air de refroidissement ou de défiance qui pût lui donner des soupçons. Un pli au front, une parole sèche l'eût mis sur ses gardes, et qui pouvait répondre qu'il ne tentât pas « [quelque chose de nouveau ? » On connaît ce plan de résistance qui fut trouvé derrière une des glaces de sa maison de Vaux. Fouquet s'en est défendu comme d'un rêve. On ne rêve de pareilles choses que quand on y pense souvent; outre que Fouquet s'était mis en mesure de faire de son rêve une réalité.
11 avait des places fortes sous son obéissance, la flotte et une partie de l'armée par les charges d'amiral de l'Océan , de général des galères de la Méditerranée, de" meslre de camp de la cavalerie, achetées avec l'argent de ses déprédations. 11 n'en fallait pas tant pour tenter un coup. Il y songea la veille même de son arrestation. On était venu lui dire qu'un certain air de préparatifs et de mystères se remarquait autour du roi. « S'il s'agissait de moi, dit-il au jeune de Brienne, il y a entre cette maison et la Loire un canal souterrain par où je pourrais, malgré tous les mousquetaires, gagner le fleuve, où m'attend un bateau, et, de là, Belle-lsle. Mais, ajouta-t-il, c'est de Golbert qu'il s'agit. Colbert est perdu ; ce sera le plus beau jour de ma vie. » Ainsi, c'était trop peu, pour l'empêcher d'agir, du secret gardé par le roi, si le désir de se voir vengé de Colbert n'eût achevé de l'aveugler.
La dissimulation était donc nécessaire. Je veux bien qu'on n'en loue pas Louis XIV, quoique c toute la France,
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comme il le dit dans ses mémoires, ait loué particulièrement le secret dans lequel il avait tenu, durant trois ou quatre mois, une i^ésolution de cette nature; » mais Ten blâmer serait injuste. La dissimulation est moins le défaut de ceux qui en usent que de ceux contre lesquels on est réduit à en user. Dans la dissimulation de Louis XIV envers Fouquet, je ne vois avec Gbéruel et avec la douce et sensée madame de Hotteville, « qu'une laide mais nécessaire vertu. »
Justifier Tinfluence que Louis XIV exerça sur les juges de Fouquet, est chose plus difficile. Vainement pouvait-il croire de bonne foi, dans la confusion qu'on était accoutumé de faire, de son temps, entre la justice politique et la justice judiciaire, que des gens de loi ne pouvaient pas -^tre plus compétents que le roi en une affaire qui intéressait le bien de TÉiat. 11 est des fautes qu'en aucun temps ni en aucun pays, les princes ne peuvent faire innocemment. Peser sur la conscience du juge, ne pas comprendre que s'il y a des intérêts du même ordre que les libertés sacrées de la justice, il n'y en a pas de supérieurs, est une de ces fautes-là. Louis XIV la fit, et je ne sais ni préjugé du temps qui l'explique, ni bonne foi qui l'excuse. L'a-t-il faite avec les circonstances aggravantes qu'ont imaginées certains historiens, ou qu'ils ont reproduites d'après un premier récit infidèle? Est-il exact de dire, par exemple, « qu'il ait surveillé, pressé, influencé les juges avec un acharnement implacable, » comme l'écrit M. Henri Martin, d'ailleurs méritoirement juste pour Louis XIV? Il est vrai qu'il ajoute : « secondé par Colbert ; » ce qui donne au prince la plus grosse part dans
, le tort commun. En effet, on ne seconde que ceux qui I entreprennent, comme on ne suit que ceux qui marchent ' entête. Ne serait-ce pas Tinverse qui serait le vrai, et Louis XIV qui aurait secondé Colbert?
C'était déjà trop. C'était trop de se prêter à Colbert attaquant l'intégrité du rapporteur d'Ormesson , soit par des honneurs conférés à son père, soit en lui ôtant à luimême sa place d'intendant du Soissonnais; mais c'est moins que ce que lui impute H. Henri Martin. Il ne manque même pas de preuves que le roi n'allait pas si loin que son ministre. Sollfcité plusieurs fois par Colbert de c pousser d'Ormesson : » « Ne me rompez pas la tête de cela, dit le tm au ministre. Quoi! parce que d*Ormesson ne veut pas pendre Fouquet, faut-il que je le fasse pendre? » Il y eut un jour où Louis XIV interpella les deux rapporteurs de la chambre de justice, d'Ormesson et Saint-Hélène. Il leur dit « que le procès durait depuis deux SOIS ; qu'il en souhaitait extrêmement la fin ; qu'il y allait de sa réputation ; quHl ne voulait néanmoins que la justice. » Il parla des allées et venues des avocats de Fouquet, du projet de rébellion trouvé à Vaux, et il ajouta : « Je ne veux néanmoins que la jystice, et sur tout cela je prends garde à tout ce que je vous dis; car, quand il s'agit de la vie d'un homme, je ne veux pas dire une parole de trop. » Colbert et Lyonne assistaient à la scène. D'Ormesson, qui la raconte, ajoute ceci : « Je ne veux pas sauter une circonstance qui me parut fort belle au roi : c'est qu'étant demeuré tout court au milieu de son discours, il demeura quelque temps à songer pour se reprendre, et nous dit : « J'ai perdu ce que je voulais
178 KOUVELLES ÉTUDES D'HISTOIRE ET DE LITTÉRATURE, dire. » Et il songea encore assez longtemps, et ne retrouvant point ce qu*il avait médité, il nous dit : c Geia est fâcheux quand cela arrive, car en ces affaires, il est bon de ne rien dire que ce qu'on a pensé. » Voilà qui ne diffère pas peu du portrait que nous a tracé H. Henri Martin.
Enfin, deux actes de Louis XIV achèvent de prouver qu'il n'entendait être que pour sa part dans le châtiment de Fouquet. La place de lieutenant en chef des mousquetaires était vacante. Colbert la voulait pour un de ses protégés; Louis XIV y nomma d'Artagnan, quoiqu'il sût les égards de toute sorte que d'Artagnan avait montrés au prisonnier. Plus tard^^uand il fut question de faire garder Fouquet à Pignerol, il ne voulut que d'un officier dont lui répondit le même d'Artagnan : a Ce qui surprend, dit d'Oriinesson, et prouve que le roi ne veut pas e mettre dans la dépendance de M. Letellierni de M. Colbert. » Ce sont là dé petites circonstances; mais elles nous aident à faire le compte de chacun dans cette affaire, et à n'y pas mettre ce qui doit figurer au compte d'autrui.
ni
J'ai nommé d'Ormesson. Ce n'est pas seulement, dans l'ouvrage de M. Chéruel, un rôle éclairci, c'est un personnage nouveau, introduit pour la première fois dans Thistoire, et qu'on doit tout entier aux«avantes recherches
de M. Ghéruel. L'hisloire et la magistrature française lui en doivent avoir une égale obligation.
D'Ormesson est un type. C'est le magistrat faisant de la justice à la fois sa profession et sa vertu. Non qu'il n'eût sa politique; il fallait bien en avoir une au temps où il était entré dans les charges publiques. Il avait la bonne, mais sans faire compte, même de la bonne, dans la juslice. Homme judiciaire avant tout, aimant les affaires, y excellant, s'enlendant aux plus diverses, depuis les débrouillements de chiffres jusqu'aux offices les plus relevés d'une intendance provinciale; un de ces esprits bienfaisants qui passent leur vie à combattre le mal et à aider le bien autour d'eux, et qui, dans les limites de leur action, calment, adoucissent et font la société meilleure à tous ceux qui ont affaire à eux. Magistrat moins rigoureux que ses fonctions, plus doux que les lois qu'il avait à appliquer, un jour qu'il était obligé de mettre à la question un valet du roi ; « Je souffris beaucoup dans mon humeur, dit-il, d'être obhgé d'user de sévérité et de voir les apprêts de la question, quoique je su^se quelle ne serait pas donnée, » Le coupable s'en doutait peut-être; car il alla au-devant et fit des aveux.
Dans le procès de Fouquet, d'Ormesson fut admirable. A ne regarder que le travail, la lumière qu'il mit dans cette inextricable affaire , toute cette finance à débrouiller, tant de dires contradictoires à expliquer, le vrai à démêler à travers les infidélités des agents de Colbert qui chargeaient Fouquet, et les volumineuses dé^ fenses dont Fouquet accablait ses juges, on est confondu de tant de sagacité^ de savoir et de patience. L'admira»
180 NOUVELLES ÉTUDES D'HI&TOIUË ET DE LITTÉRATURE, tion augmente quand on voit TafTaire par le côlé moral, la marche imperturbable de d'Ormesson entre les deux forces qui liraient en sens opposé la chambre de Justice : d'une part le roi et Colbert, qui désiraient une condamnation capitale ; de l'autre, les anciens intérêts qui, par haine contre les nouveautés de Colbert plutôt que par conviction de l'innocence de Fouquet, ne demandaient rien moins que son acquittement. L'impartialité ne coûtait pas peu à cet excellent homme. Sans parler de la disgrâce qu'il entrevoyait au bout de toutes ses peines, il avait à chercher lui-même sa propre assiette entre l'extrême sévérité vers laquelle il avait été porté d'abord contre Fouquet, par le courant de la prévention uniververselle, et la douceur où le ramenait le courant de la pitié. Les amis de Fouquet ne lui épargnaient pas les sol- j licitations, et quels amis 1 Madame de Sévigné en était, si délicate à la fois et si pressante dans ses démarches, et si séduisante, même avant qu'elle fût une gloire. D'Ormesson finit par se clore, même pour madame de Sévigné. I II est dans le conclave, » dit^elle agréablement, ' sans penser quelle note d'honneur ce mot-là attache au nom de son ami. La seule influence à laquelle d'Ormesson ne se fût pas dérobé, c'est celle de son père, son premier modèle pour l'amour de la justice, l'intégrité, la | vérité, les scrupules chrétiens, sa première conscience, par laquelle il avait appris d'abord le bien et le mal. Mais le vieux d'Ormesson respectait dans son fils l'indépendance de la profession et approuvait de confiance l'homme sans s'ingérer dans les motifs du juge.
La grande difIGcullé pour le rapporteur d'un procès,
c'est de suspendre son jugement jusqu'à ce que l'information soit épuisée ; de résister à en prévoir l'issue pour ne pas faire, à son insu, incliner son rapport vers ce qu'il prévoit; de se réduire à l'état de témoin, regardant toutefois les choses non comme un passant, mais avec le devoir de ne s'y pas tromper. Cest contre ce péril que d'Ormesson prenait toutes les précautions dont je viens de parler. 11 faisait plus : il s'obligeait à ne juger qu'au jour le jour et chaque point à part, se faisant chaque matin tout nouveau pour l'affaire;] et comme quelqu'un lui disait, croyant le louer, qu'il imitait le Turc — un danseur de corde très en- vogue en ce temps-là — qui ne regardait fixement qu'un même point : « Je marelle en effet sur une corde bien déliée, lui répliqua d'Ormesson, et je suis à chaque pas en état de tomber; mais je fais le contraire du danseur de corde ; il regarde fixement le bout de la corde où il veut aller, et moi, je ne regarde point le bout, de peur de m'éblouir. Mais je ne regarde qu'à chaque pas ce que j'ai à faire, pour le faire sûrement et dans les régies, sans m'inquiéter où il me conduira. Je ne regarde qu'à la justice. »
Il sauva Fouquet d'une condamnation à mort, Louis XIV du tort de la faire exécuter, Colberl du malheur de s'en réjouir. Sa maison fut dès lors assiégée de gens qui venaient le féliciter. Mais de même qu'il s'était dérobé aux sollicitations, il se déroba aux compliments,- et moitié par modestie, moitié par une prudence permise, il ne voulut pas de témoignages publics qui fissent de son succès une offense à personne. On le voit, après le jugement de Fouquet, s'enfuir aux champs, à Ormesson, où il se tient
182 NOUVELLES ÉTUDES D'HISTOIRE ET DE LITTÉRATURE, renfermé avec sa femme et ses eiifauls, ne voulant tirer que de sa conscience la satisfaction de son succès, comme il en avait tiré les raisons de son devoir.
Un peu de partialité eût été bien permis à M. Chérael pour un personnage qui lui doit, ou peu s'en faut, son existence historique K Mais il s'est comme inspiré de la modération même de d'Ormesson pour rester modéré dans sa juste prédilection pour lui. Je ne sais même si la crainte d'être partial ne lui fait pas juger trop sévèrement les démarches de d'Ormesson demandant la survivance de son père comme conseiller au grand conseil. Louis XIY la lui avait promise. D'Ormesson pouvait croire que demander l'exécution d'une promesse n'est pas solliciter. Qui sait même s'il ne craignit pas, en acceptant tout d'abord la disgrâce, de paraître penser qu'on se per* dait auprès du roi en faisant son devoir ? Il aimait assez la royauté pour avoir de ces délicatesses-là. 11 y était d'ailleurs encouragé par les plus honnêtes gens, Turenne entre [autres, quoique les démarches de Turenne pour d'Ormesson ne fussent pas pures de préventions contre Colbert. Le roi ne refusait pas, mais se dérobait. On lui dit un jour que le moment de tenir sa promesse était venu, que le vieux d'Ormesson se mourait. « Il n'est pas mort encore, » répondit-il. Le vieillard mourut, et Isa place ne fut pas donnée à son fils. Quelle qu'ait élé la part de Colbert dans cette affaire, la promesse venait du roi. Soit pour la faire soit, pour la tenir,
* C'est à M. Chéruel qu'on doit la publication si précieuse du iournal de d'Ormeêson, et l'introduction pleine d'intérêt qui est en tète.
l'acte était personnel. Toute la faute du refus est donc à Louis XIV.
D'Ormesson finit par comprendre qu'il avait affaire à une rancune de roi absolu. Il cessa toute démarche, et, après quelque intervalle, il résolut de se démettre de sa charge de maître des requêtes. Ses amis essayèrent en vain de l'en détourner. Â quoi songeait-il, à un âge où il pouvait encore travailler, de se réduire à l'oisiveté et à la solitude , de diminuer sa considération , de s'ôter toutes les occasions que lui donnait sa charge pour rentrer en faveur? On lui rappelait le proverbe : Qui quitte la partie la perd. « A l'égard de l'oisiveté, répondait-il, je puis par l'étude me donner de l'occupation ; et pour la place du conseil, elle dépend plus des affections passées que des présentes. Car, si le chagrin continue — c'est ainsi qu'il qualifie délicatement la rancune du roi — la considération de ma charge ne le ferait pas changer ; si, au contraire, la douceur revient, je me suis assez signalé, et les paroles données sont assez fortes pour faire pensera moi. »
La douceur revint, mais pas à son profit^ si le bien qu'on fait à nos enfants n'est pas plus à notre profit qu'au leuri Louis XIV faisait réparation au père en nommant l'aîné deses fils conseiller au grand conseil. D'Ormesson alla remercier le roi qui lui dit i « Il me servira bien^ » avouant ainsi que si le père avait déplu ^ ce n'était pas pour avoir mal servi; Phis tat*d, le jeune conseiller fût ttommê maître des requêtes ^ Est-il vrai que Louis XlV
' H. Ghérùël explique à tiierveille à quelles ionctions répondaient ces. deux titres.
lui aurait dit , en le lui annonçant : « Vous ne pouvez mieux faire que de prendre pour modèle le rapporteur du procès ^e Fouquet? » On souhaite que le mot ait été dit. Aussi bien, c'était dans le même temps que la prison de Fouquet s'adoucissait et que sa grâce paraissait prochaine. Mais c'est un tort de Louis XIV d'avoir donné à ceux qui ne l'aimaient pas le droit de douter d'une | parole qui n'est pas authentique, comme, en ce qui touche Fouquet, d'une bonne intention qui n'a pas été exécutée.
Ce fils mourut à quarante ans, emportant à la fois la dernière ambition de d'Ormesson et la plus grande dou- ! ceur de sa vie. Il faut lire dans son Journal la lamentalion qu'il écrivit sur cette mort et ce que lui inspirent d'éloquence simple et touchante le sentiment chrétien, la foi en sa réunion future à son fils bien-aimé, l'acceptation de la peine et le détachement, comme des moyens et des mé- j rites pour s'élever, pour s unir à Dieu. D'Ormesson avait ' à peine fini ce douloureux entretien avec lui-même, que la mort vint abréger le temps de la séparation. Deux ans après le fils le père mourait, de plus en plus retiré, mais non oublié, et laissant .après lui cette odeur de bonne renommée qu'ont réveillée les deux publications de M.Ghéruel. Vrai Français, vaillant ouvrier dans toutes les bonnes œuvres sociales, il avait vécu pour servir le public, obéissant au prince la tête levée, mettant le devoir avant tout, et le principe du devoir en Dieu. Les politiques dédaignent cette sorte d'hommes, parce qu'il leur manque la prétention de gouverner, et les princes, dans les moments où ils se distinguent trop de l'État, les èloi-
gnent et les frappent de disgrâce. Hais ils sont la fleur des serviteurs du pays, et s'il n'est pas nécessaire qu'ils soient en faveur , il y va du bien de l'État qu'ils ne soient pas en disgrâce.
Quoiqu'il n'y ait guère à glaner dans un champ où mon confrère, M. Sainte-Beuve, a passé, je voudrais ajouter quelque chose à ce qu'il a dit à la décharge de Louis XIV *, avec cet art, qui lui est propre, de trouver les bonnes raisons où se trouve en. même temps l'agrément. Louis XIY est, si j'osais le dire, une de mes études de prédilection. J'ai reçu plus d'une leçon à son sujet, surtout en ces derniers temps, où à propos démon Histoire de la littérature française^ les plus sévères de mes juges m'ont traité de courtisan de ses désordres, et les plus indulgents de superstitieux de sa gloire. Courtisanerie ou superstition, je ne suis pas près d'en guérir;
* Histoire de Jj>uvoiSf par M. CamiUe Rousset, professeur au l ycée Bonaparte.
' Dans deux articles du ComtituUmnel sur l'ouvrage de M. Rousset-
je persiste à croire la cause bonne, et je n'ai pas peur qu'elle cesse jamais d'être en France une cause nationale. L'occasion de le dire une fois de plus m'est offerte par le livre de M. Camille Rousset ; je la saisis d'autant plus volontiers que le savoir de M. Rousset, la nouveauté et la précision de ses recherches, son talent d'écrivain, donnent à ses jugements sur ce prince plus de poids et d'autorité, îl y a, dans cette Histoire de LouvoiSy de vraies trouvailles. Plus d'un fait nouveau rectifie heureusement ou complète les idées que nous avons des personnages principaux, Condé, Turenne, Luxembourg, Colberl, Vauban, et le héros du livre, Louvois, qui l'est par des qualités à plus d'un moment héroïques. Les personnages secon* daires, Coligny, Créqui, Vivonne, la Feuillade, et, dans la diplomatie et l'administration, Lyonne, Letellier, sont mis en relief par des actes ou des paroles restés jusqu'alors inconnus, et d'images plus ou moins effacées, qu'ils étaient, ils deviennent des personnages vivants. Tous sont sagement et finement appréciés. Au talent de juger se joint, dans ce livre, l'art du récit. La campagne de Hongrie, en 1665, Texpédition de Sicile (1674-1678), sont de très-bons morceaux d'histoire. La bataille de Saint-Gothard, par laquelle se termina la campagne de Hongrie, et qui sauva l'Autriche du sabre des Turcs, est un récit vif, clair, rapide, sans vain étalage de stratégie. Nous y trouvons tout ce que le lecteur veut d'un historien de bataiUes, le lieu du combat bien décrit, le plan du chef, les grands mouvements qui décident de l'affaire, les épisodes qui peignent le soldat, la France eUe-même dans la poignée de jeunes gens qui se battent sous son
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drapeau. H. Roussel est professeur d'histoire, ; il sait, en fait de batailles, par quel art on y intéresse les enfants; il a bien fait de croire qu'il n*y en a pas un autre pour intéresser les hommes faits ; il n'est pas chef d'état-major, il est historien.
Je n'ai pas dit tous les mérites dé^ ce livre ; il y en a pour tout le monde, pour les curieux de faits nouveaux, comme pour ceux qui ne sont pas encore las du talent d'exposer et de l'art de juger les faits connus. On voit si j'estime médiocrement le travail de M. Rousset. L Histoire deLouvois concourt pour un des prix de notre Académie, et je ne trahis pas un secret en le disant. Si l'éloge que j'en fais ici engage mon vote, je ne prendis pas la peine de le cacher. Hais je ne cacherai pas non plus mes expresses réserves sur tout ce qui regarde Louis XIV.
Ce n'est pas que ce prince n'ait beaucoup gagné, lui aussi, aux précieuses restitutions que le savoir de M. Rousset a faites à tous les grands personnages politiques de l'époque. Hais telle est la prévention de l'historien, qu'au moment même où il met au jour des actes ou des paroles à la gloire de ce prince^, ses explications les tournent contre lui. Loin de lui tenir compte de ce qu'il lui restitue, peu s'en faut qu'il ne lui en fasse un tort. Évidemment, H. Rousset, avant d'entreprendre son travail, avait dans l'esprit un Louis XIV tout fait. C'est ce Louis XIV que, par faiblesse pour la critique et pour le beau style, par le
* Ck)mme celle-ci sur les Hollandais inondant leur pays : c Que ne ferait-on pas pour se soustraire de la domination étrangère I > Elle est extraite d'un mémoire inédit sur la guerre de Hollande, publié pour la première fois par M. Rousset.
goût particulier de notre temps pour la violence des figures, nous .avons accepté de Saint-Simon, nous associant ainsi à l'iinmorteUe vengeance de sa vanité blessée. C'est cet autre Louis XIV, à la fois héros de théâtre, d'alcôve et de sacristie, tel que le fait une certaine érudition qui reconnaît les portraits des princes dans les images barbouillées par la plume des libellistes, ou qui va chercher leur vie dans les ordonnances de leurs médecins et les indiscrétions de leurs valets de chambre. Je ne parle pas d'un troisième Louis XIV que Tesprit de parti accommode à ses rancunes, et sur lequel il se venge de quelques ressemblances glorieuses entre le passé et le présent. De ces trois sortes de préventions il s*est formé un faux Louis XIV, auquel croient plus ou moins tous ceux qui n'ont pas le temps de vérifier, et même ceux qui, comme M. Rousset, en ont à la fois le temps et le talent.
Je voudrais lui faire voir et, s'il est possible, toucher du doigt quelques points où ce préjugé lui a caché le vrai Louis XIV, en lui ôtanl le mérite de bien comprendre les documents nouveaux qu'il a eu le mérite de trouver.
Dès le début de son livre, parlant du père de Louvois, Michel Letellier, il veut bien louer sa modération dans une haute fortune, chose rare, en effet, et qui a trouvé grâce aux yeux de Saint-Simon. « Hais cette modération,
ajoute-t-il, pour avoir été sincère et dans ses goûts, n en était pas moins habile et toute propre à le conserver dans la faveur du maître. » Leteliier ayait vu naître Louis XIV; il savait qu'aux yeux « d*un prince infatué de sa propre grandeur et dont l'immense égoîsme absorbait tout le royaume en lui-même, il n'était guère d'autorité, de considération, de vertu, de talent, qui ne lui fût suspect, et ne lui parût comme rebelle et factieux, s'il n'avait été créé, ou tout au moins consacré par la volonté royale. »
Je trouverais bien quelque chose h redire à cette modération de Leteliier, qui est à la fois un goût de l'homme et un calcul de l'ambitieux, comme si le fils de Leteliier, Louvois, n^avait pas su se conserver dans la faveur du maître, sans être modéré dans sa fortune. 11 y aurait même une querelle de goût à faire à H. Rousset pour certains traits imités de Saint-Simon, et émoussés ou forcés, tels que « cet égoîsme d'tm roi qui absorbe tout son royaume en lui-même. » Mais, pour m'en tenir au fond, que dirait-on de pis d*un roi médiocre, entouré de créatures faites à son image? Et le roi dont parle M. Rousset a pour ministres Lyonne, Colbert, Louvois ; pour généraux, Condé, Turenne, Luxembourg, Créqui, Duquesne; pour ingénieur Yauban ! Elt H. Rousset, deux cents pages plus loin, à propos de Louvois et de Yauban, s'écrie : « Quelle forlune pour Louis XIY que d'être servi par de tels hommes! Fermeté de caractère, force de volonté, activité d'intelligence, puissance de travail... ; ils avaient tout. » Yraies figures de courtisans apparemment, créés ou tout au moins consacrés par la volonté royale, et qui
croyaient n'être que cela! S'il y a eu un temps où Louis XIV a été ce que vous dites, où considération, talent, lui ont été suspects, où il n*a souffert pour servifeurs que des créatures ; si vos habiles recherches vous font 'découvrir un moment dans sa longue vie où, pouvant choisir parmi des grands hommes, son « immense égoîsme » aurait préféré des ministres incapables et des généraux qui se faisaient battre, attendez du moins, pour flétrir une telle dépravation de la toute-puissance, que l'histoire en soit là et que les faits vous y forcent. Mais vous parlez de ce régne au début avec la lassitude d un règne de soixante ans, et vous n'avez pas une page de salut ni d'espérance pour ces belles années, où le jeune roi marche escorté d'un cortège de grands hommes, qui tous, comme le dit Bourdaloue du prince de Condé, reconnaissent (( qu'il y a quelque chose de nouveau sous le soleil, » et qui servent la France sous un roi digne de la France !
S'il est un caractère opposé à celui d'un prince qui croit créer ceux qu'il emploie, c'est sans doute le prince qui les juge, qui les choisit, qui, s'il les choisit mal, sait s'en apercevoir et les remplacer ; qui les défend contre ses propres dépits et les souffre môme incommodes. Or, il ne manque pas de preuves que Louis XIV savait juger, choisir, et en cas d'erreur dans le choix, remplacer ses ministres ; témoin ce qu'il dit de Pomponne, qu'il avait fait secrétaire d'État « au département des étrangers, » sur de bons et anciens services dans les ambassades, et qu'il remplaça par Torcy, « après avoir reconnu que l'emploi qu'il lui avait donné s'était trouvé trop grand et trop es-
tendu pour luy ^ b II ne manque pas non plus de preuves qu'il savait garder auprès de lui, quelque ennui qu'il eût de leurs défauts, ceux qu'il estimait bons pour les affaires de l'État. Il s'accommodait de Louvois, qui ne passait pas pour facile, de Colbert qui avait par moments les sécheresses du zèle, comme Louis XIII s'était accommodé de Richelieu. Hais à la différence du languissant Louis XllI qui se résignait à Richelieu comme à rhomme qui faisait pour lui son métier de roi, Louis XIY, capable d'en porter toute la charge» la partageait librement avec des hommes dont les défauts pouvaient l'importuner.
Il a cherché, et c'est pour cela qu'il les a trouvés, d'illustres coopérateurs dans le service de TÉtat. Je sais que M. Rousset va m'opposer le mol vrai ou faux : TEtat c'est moi. Si Louis XIV Ta dit, je voudrais bien savoir ce que vaudrait un roi, fût-il constitutionnel, qui ne dirait pas de cœur, sinon de bouche — à cause des interprétations — « Mon pays, c'est moi ; » et en quelles mains serait une armée dont le général n'oserait pas dire : « Mon armée, c'est moi. » Un tel mot ne s'explique que de deux façons; ou c'est une fanfaronnade de capitan, ou c'est l'expression la plus forte du patriotisme dans le roi, de l'amour pour le soldat dans le général. Si Louis XIV l'a dit, et je I'imi croîs capable, acceptons du moins son commentaire : « Quand on a l'Eslat en vue, dit-il dans ses Réflexions sur le métier de roi^ on travaille pour soy. Le bien de
« Réflexions sur le métier de roi. Il est vrai qu'après la mort de Louvois il reprit Pomponne. Il savait donc relever un honune d'une disgrâce imméritée.
l'un fait la force de ^a^(re. Quand le premier est heureux, élevé et puissant, celuy qui en est cause est glorieux, et par conséquent doit plus gouster que ses sujets, parrapport à luy et à eux, tout ce qu'il y a de plus agréable dans la vie. » Si c'est là de Tégoîsme^ plaise à Dieu d'en inspirer un pareil à tous ceux qui sont appelés à gouverner les hommes !
Le Louis XIV des premières pages de M. Rousset restera tel jusqu'aux dernières, malgré les démentis que les faits découverts et exposés par l'historien donneront à la prévention du juge. Tout se fera par le vrai Louis XIV; tout s'expliquera par le Louis XIV du préjugé pubhc.
Après cette campagne de Hongrie, si bien racontée par M. Rousset, Louis XIV avait résolu de retirer ses troupes. La guerre n'avait pas cessé ; mais nos soldats, épuisés par les privations et les maladies, décimés par le climat, n'y pouvaient plus soutenir la réputation du brillant fait d'armes de Saint-Gothard. Les ramener dans de bons quartiers d'hiver, les y rétablir pour recommencer ta campagne au printemps avec des troupes rafraîchies, voilà ce que conseillaient la politique et l'humanité, et ce que Louis XIV avait sagement décidé. Dans l'intervalle, la paix fut conclue entre les Turcs et l'empereur. L'envoyé du roi à Vienne, Grémonville, crut faire de la bonne di-
i9i KODVELLES ÉTUDES D'HISTOIRE ET DE LITTÉRATURE, plomatie en expliquant la résolution de Louis XIV comme un acte fait en prévision de la paix. C'était cacher la vraie raison. M. de F^yonne en blâma Grémonville, comme « d'une adresse dont il n* était pas de la dignité d'un grand roi d'user, n Le blâme était donné au nom du roi, qui, selon toute apparence, dans sa première ferveur d'application à toutes les affaires, n'ignora ni la fausse démarche de Grémonville, ni la dépêche de Lyonne. 11 rappelait ses troupes pour les rétablir : son envoyé en donnait une raison mensongère ; il l'en faisait sévèrement blâmer. Quoi de plus sensé et de plus simple?
Cela ne fait pas le compte de la prévention de H. Rousset. Louis XIV, selon lui, avait un motif plus puissant et moins avouable de rappeler ses troupes. Et lequel? je vous le donne à deviner. « C'était le besoin de satisfaire cet incommensurable orgueil qui a été le plus grand sinon l'unique mobile de^tout ce long règne, la source commune de ses grandeurs et de ses misères, i S'il rappelait ses troupes, c'était pour se les faire demander une seconde fois par l'empereur, « une grâce de celte considération, écrivait-ij à son envoyé, valant bien d'être demandée. » Où donc trouver là le péché d'orgueil? L'empereur et ses agents, auxquels pesait la victoire de Saint- Gothard, s'évertuaient à en rabaisser le mérite ; le plus fort, à les entendre, en avait été fait par les troupes impériales. Le chef de la petite armée française qui avait rompu le choc des Turcs, Coligny, était en disgrâce à la cour qu'il avait sauvée. Le bruit de celte ingratitude était pubhc ; Louis XIV le savait ; avait-il si grand tort, si l'on voulait encore une fois de son secours, d'y mettre la con-
dilion qu'on le lui demandât? Qu'est-ce que Yincûmmenmrable orgueil a à faire dans tout cela?
Autre exemple des effels de la prévention, dans le livre de H. Roussel :
Leroi faisait la guerre à la Hollande. Le prince d*Orange avait mis le siège devant Charleroi, une des conquêtes que la France avait gardées de sa dernière guerre avec TEspagne. Monlerey, gouverneur des Pays-Bas espagnols, prit sur lui d'assister le prince d'un corps de dix mille hommes et d'une nombreuse artillerie. C'était une violation flagrante du traité d'Aix-la-Chapelle. L'émotjon de Louis XIV fut grande. « Se venger du tour que les Espagnols lui avaient fait » fut sa première pensée. Il voulait frapper un grand coup, essayer d'emporter Bruxelles ou quelque place considérable. « Il serait d'éclat, écrivait-il, d'agir pendant l'hiver. » Puis, se ravisant, il faisait demander des explications à la cour de Madrid, et donnait avis de l'incident aux princes ses alliés. H voulait, avant d'agir, user de négociations, el, à ce qu'il semble, mettre le bon droit et l'opinion de son côté.
Tel n'était pas l'avis de Louvois, ni, je dois le dire, de Turenne. Louvois voulait qu'on fit entrer immédiatement, sans préface diplomatique ni déclaration de guerre, l'armée française sur les terres des Espagnols, pour l'y nourrir aux dépens du pays. Turenne, de son côté, conseillait qu'on fît quelque chose qui nuisît aux Espagnols et profilât à nos troupes, sans rendre la négociation îjnpossible. Leur avis était peut-être le bon. En tout cas, ni Louvois ni Turenne n'en pouvaient avoir un autre. Louvois pensait à faire vivre les troupes ; c'était son premier souci, et
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dans toutes les campagnes son plus grand embarras. Pour Turenne, dont Tarmée était fatiguée par les maladies et I la dureté de la saison, il aimait mieux la faire reposer dans un pays épargné par la guerre que de la mener, en hiver, tenter quelque coup de main qui pouvait échouer. I Tous les deux conseillaient de réduire l'entreprise contre TEspagne à des quartiers d'hiver pris sans sa permission. i
Que M. Rousset préfère l'idée de Louvois et de Turenne ! à ce premier mouvement du roi suivi de scrupules diplomatiques, je le conçois ; mais y a-t-il là matière à triom- | pher de Louis XIY et à s'écrier: « Le coup de foudre s'est tourné en bouquet d'artifice ! Mais quel éclat et quelle gerbe étincelante! » Et quand Louis XIV, après avoir | < repassé, comme il le dit, dans sa tête le pour et le contre S s se décide pour la négociation, tout en regrettant sa première idée d'un coup d'éclat, pourquoi quali- ! fier ce regret si naturel « d'une de ces grandes éruptions de vanité qui l'éblouissaient lui-même, et dont il console son déplaisir et couvre sa retraite? » S'il a pris le mauvais parti, ce que M. Rousset est loin de rendre évident, n'y avait-il pas plus de justice à lui tenir compte de l'hésitation généreuse qui continua jusque dans la décision, qu'à l'en railler comme aurait fait quelque gazetier au service du prince d'Orange ?
Je soumets, en passant, un doute au trop sévère historien. Louis XIV, parlant du rôle qu'il s'était réservé dans ce plan manqué, dit, au présent, comme fait un homme possédé d'une idée qui lui est chère : a Je me mets du
* Lettre de Louis XIV au prince de Gondé, citée par M. Rousset.
côté de la Flandre», parce que vous savez que je ne peux plus être que seul à commander une armée ' >. Est-ce à dire, comme le veut M. Rousset, qu*il « se proclame un grand général? n S*il fallait Fentendre ainsi , je ne trouverais pas de raillerie trop dure pour une telle infatuation, et je m'accommoderais même, quoique l'image ne m'en plaise guère, de V éruption de vanité de M. Rousset. Mais rien de moins vaniteux que la réflexion du roi. Dans son plan, ou, si Ton veut, dans son rêve de gloire, il y a quatre armées, une en Hollande, sous Luxembourg; une autre en Allemagne, sous Turenne ; une troisième en Franche-Comté, sous le prince de Gondé. Reste Farmée de Flandre, que le roi aurait commandée en personne. Et s'il ne peut être que seul à la commande}^ Louvois en sait bien la raison : c'est qu'il ne reste pas de général en chef qui puisse en partager le commandement avec le roi. Par quelle illusion un esprit prévenu parvient-il à tirer de ces paroles un glorieux de comédie ?
Ce que M. Rousset paraît craindre par-dessus tout, c'est qu'on ne s'avise de voir dans Louis XIY un général. Il ne lui conteste pas d'ailleurs le courage. 11 le montre même d'assez bonne grâce « faisant le métier de la guerre, » dans la campagne de \ 667, « en brave et vigoureux soldat. » Il n'est pas vrai qu'au passage du Rhin Louis XIV se plaigne
.... De sa grandeur qui l'attache au rivage,
C'est un scurpule de dignité que lui prête à tort Boileau, trop rudement tancé par M. Rousset pour cette inno-
' Lettre à Loutoîs.
cente flatterie, et qui eût bien mieux aimé louer le roi par les faits, s*il les eût connus. Louis XIV se comporta dans cette affaire en homme, je n'ose dire en général résolu ; par des ordres heureux, il rendit le passage moins périlleux et plus prompt, et il s'est fait à peine sa part quand il dit dans ses Mémoires, avec plus de fierté pour la France que pour lui-même : c J'étais présent au passage qui fut hardi et vigoureux, plein d'éclat et glorieux pour la nation. »
Ailleurs, H. Rousset nous le peint quittant les fêtes de Saint-Germain en plein hiver (1677) pour venir en personne investir Valenciennes, arrivant' au camp presque seul, par des chemins où versent les voitures de sa suite, et, la première nuit de son arrivée, dormant tout habillé dans son carrosse, de grands feux allumés aux portières. Dans tout cela, ce semble, le vif domine le majestueux, et jce roi ne ressemble pas mal à un soldat français. Il n'en fut pas plus instruit des choses de la guerre, selon M. Rousset, «mais il se crut un grand général, comme il se croyait un grand politique. » Il est possible que Louis XIY ne se soit pas cru si peu général que le veut M. Rousset; où a-t-il écrit, à qui a-t-il dit qu'il se croyait un grand général? On a pu le dire autour de lui, peut-être à lui-même , à sa face. Est-ce une preuve qu'il l'ait cru ?
N'allons pas prendre pour mesure de la vanité d'un prince la bassesse de ses flatteurs. 11 n'est pas sans exemple que des rois, même en Orient, où la grossièreté des religions en fait des dieux, ne se soient pas grandis en proportion de ce que leurs courtisans se faisaient
petits. U y a des retours de ces dieux sur eux-mêmes, et plus d'un moment où ils se voient au vrai. A plus forte raison quand il s*agit de rois sensés et chrétiens. C'est le double trait deLouis XIV, et si M. Rousset n'a pas produit des preuves qu'il s*aveuglait jusqu'à se croire un grand général, nous en avons, nous, qu'il savait ce que valent les flatteries des courtisans. Dans un très-beau passage de ses Mémoires, sur l'usage que les princes peuvent faire de l'histoire pour se reconnaître : « Dans cette obscurité, dit-il, nous ne pouvons apprendre avec certitude ce que le monde doit approuver ou condamner en nous, si nous ne consultons les histoires célèbres des autres siècles, qui, comme juges désintéressés, prononcent sur les actions présentes en prononçant sur celles du passé, et portant jusqu'à nous les applaudissements que tous les peuples ont donnés à la vertu, nous encouragent insensiblement à les suivre ^ » Le passage vous paraît-il trop littéraire pour avoir été dicté textuellement pai* Louis XIY? Soit. U l'a inspiré du moins, il l'a lu et approuvé. J'ai peine à croire d'un prince si bien instruit de ce que lui veulent les courtisans, que le seul courtisan qu'il n'ait jamais suspecté, ce soit lui-même.
L'indulgence de M. Rousset pour Louvois fait ressortir l'excès de sa sévérité pour Louis XIV. Son livre, en plus
* Mémoires de Ij>uis XIV, tome II, p, 94. Édition donnée par M. Dreyss, qui a gâlé, lui aussi, son très-savant et très-remarquable ti^aTsi! par des railleries sur c le Jupiter Olympien. »
200 NOUVELLES ÉTUDES D'HISTOIRE ET DE LITTÉRATURE, d'un endroit, a Tair d'un plaidoyer en réhabilitation du grand ministre. H faut voir avec quelle vaillance il le défend contre Saint-Simon, auquel il livre pieds et peings liés Louis XIV. Si tout n'est pas pardonné à Louvois, pour ses grands services, tout reçoit le bénéfice d'une explication atténuante. Aux plus grands griefs de l'histoire, M. Roussel a une réponse. L'incendie du Palatinat, par exemple, n'est que l'inévitable abus d'un droit que reconnaissait fout le premier l'Électeur dont on brûlait les États, à savoir le droit de mettre le feu aux pays qui refusaient la contribution de guerre. Or, dit M. Roussel, non-seulement les paysans du Palatinat ne payaient pas, mais ils poussaient des représailles jusqu'aux portes de Philipsbourg. Ne se permettaient-ils pas, ces schnapans, comme on les appelait alors, et M. Rousset trouve le sobriquet bon, d'attaquer nos bateaux sur le Rhin, d'arrêter nos convois, de passer le fleuve et de brûler tin de nos villages? Légères représailles, convenons-en, des treize petites villes, bourgs et villages qu'on leur avait brûlés en quinze jours; crimes inexpiables pour qui a besoin d'atténuer les violences qui les y provoquaient. M. Rousset en partage d'ailleurs le tort entre Louvois et Turenne, et, pour absoudre Louvois, il se sert de Turenne, qu'il a fort raison, d'ailleurs, d'aimer encore plus que Louvois.
Un abbé du nom de Vittorio Siri disait en ce temps-là de Louvois : « C'est le plus grand commis et le plus grand brutal qu'on puisse voir. » — « Brutal, peut-être, dit M. Roussel ; il n'avait pas le temps d'être gracieux. » Et il ajoute : « En tout cas, sa franche brutalité valait mieux que l'obséquieuse et perfide politesse de son père. »
Voilà une louange donl n'eût pas voulu Louvoisl Cependant M. Roussel prendrait son parti de le voir traiter de brntal; ce qui le pique au vif, c'est qu'on l'appelle un commis. « Est-ce à dire, s'écrie-t-il, qu'il prenait ses inspirations d'autrui? » — Autrui, c'est Louis XIV. — « Il y a longtemps que Thistoire a fait justice de ces flatteries. Ni Colbert, ni Louvois n'ont été des commis, ils ont été des maîtres, n Que M. Bousset se rassure. En appelant Louvois « le plus grand des commis, » l'abbé ne croyait pas lui faire injure. Commis, au temps de Louis XIV, voulait dire un personnage de confiance auquel on commet des affaires importantes. Même au dix-huitième siècle, où beaucoup de mots de la langue sérieuse du dix-septième commencent à s'employer ironiquement, Voltaire ne croit pas offenser Pelisson en disant qu'il avait été le premier commis de Fouquet. Veut-il, au contraire, nous donner une idée de la bassesse d'extraction d'un secrétaire d'État aux afEaires étrangères : « 11 était, nous dit-il, fils d'un employé des postes. » Le plus grand commis n'était donc que le contraste et le correctif du pltLS grand brutal^ et il est plus que probable que l'abbé Vittorio Siri y attachait, avec tout le monde, le sens de grand ministre.
Je note là une des erreurs de l'apologie. 11 s'en faut que j'en approuve moins l'apologie elle-même. Appeler la justice indulgente sur des hommes qui ont porté de tels fardeaux, les juger par leurs services plutôt que par leurs défauts, alléger leur renommée de toutes les fautes qui leur sont communes avec leur temps, la rehausser de tout ce qu'ils ont fait de grand, souvent malgré leur
202 NOUVELLES ÉTUDES D'HISTOIRE EF DE LHTÉRATURE. temps, c'est là de l'histoire vraiment libérale. Par là, on entretient dans une nation l'estime pour les hommes publics, l'admiration pour les talents, la reconnaissance pour lés services ; toutes choses qui servent plus que le mépris du passé et la passion du progrès à la liberté politique. Je sais que, même en poussant cet esprit de libéralisme historique jusqu'où la partialité commence, on lie trouvera guère de héros et pas de saints. Mais on peut trouver et remettre en honneur certains grands serviteurs du public qui ont illustré leur patrie et n'ont pas eu plus de défauts que la plupart de leurs censeurs.
Louvois est un de ces serviteurs-là, et loin de blâmer M. Rousset de ce qu'il a déployé de persévérance intelligente pour découvrir tout ce qui le fait valoir, de sagacité pour l'expliquer, d'art pour le mettre en relief, je l'en félicite et l'en remercie. C'est là la nouveauté de son livre, et c'est par la justice indulgente pour Louvois que ce livre vivra. Mais pourquoi ne pas étendre cette justice à Louis XIV? « Soyons justes et reconnaissants envers Louvois, dit quelque part M. Rousset, il a fait beaucoup pour la bourgeoisie. » D'accord* Mais là bourgeoisie ne doit-elle rien à Louis XIV, et pour n'en citer qu'un exem* pie, n'est-ce pas dans ses rangs qu*il avait pris Louvois? A en croire Saint-Simon et les érudits qui cherchent sans s*en douter des pièces justificatives pour les rancunes du plus infatué des ducs, le trait caractéristique de Louis XIV, ce set*ait un monstrueux égoïsme. Si l'égoïsiiie Consiste à tout ramener à soij avouons que le travers n'est pas râro, qu'il faut être sur ce point bien sÛr de soi avant de jeter la première pierre à autrui^ et qu*il est sin-
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gulier que Saint-Simon la jette à Louis XIV. Je veux bien pourtant que ce prince ait été égoïste; c'est un de< moindres périls du rang suprême ; tout le monde y aide les princes, même les donneurs de conseils. Il est trèsvrai que Tégoïsme humain n a jamais eu plus de complaisants que dans la personne de Louis XIV. Mais au degré où le lui prêle rimagination vindicative de Saint-Simon^ je le tiens pour incompatible avec un autre trait de son caractère, la grandeur des sentiments.
Si Ton veut qu'il garde Tégoisme monstrueux, il faut lui ôter les grands sentiments. On ne les lui ôte pas, je le reconnais; on aurait contre soi Saint-Simon lui-même. Mais on fait pis, on les concilie; on met dans un même cœur Tamour de soi jusqu'à une sorte de férocité et les grands sentiments jusqu'à riiéroïsme.Sans doute le cœur humain peut contenir à la fois de grandes vertus . et de grands vices. Mais ces vices et ces vertus répondent à des penchants plutôt différents qu'opposés ; ils agissent^ pour ainsi dire, séparément, et sont sans prise les uns sur les autres. Je ne sais dans quel cœur on a vu vivre, en présence et dans la compagnie d'un vice dominant, la vertu même qui exclut ce vice et qui en est comme la négation. Pour moi, on ne me fera jamais voir ni dans les conseils suprêmes où se préparait la victoire de Denain, ni sur le lit de mort de Louis XlV, un monstre d'égolsme. Il reste donc à réduire cet égolsme à des proportions humaines^ à ce degré où il n'est pas tellement le maître^ qu'aux mo* ments où parlent les grands sentiments, le devoir du i*oi, la passion de Vhonneur national, il ne leur cède la place. C'est là, si l'histoire n'y suffisait pas, que la philosophie
morale trouverait à expliquer le caractère et à tracer un portrait fidèle de Louis XIY.
J*ai de la peine à comprendre que des lettrés ne soient pas touchés de ce scrupule, qu'en lui étant trop sévères, ils font tort à la mémoire des grands lettrés qui Font admiré, et que, pour lui prêter une sorte d'infatualion de lui-même, il leur faut de toute nécessité faire des plus beaux génies de notre pays les idolâtres d'un homme. J'ai, pour mon compte, pensé tout autrement. Les grands lettrés du dix-septième siècle ont été pour moi les premiers garants de Louis XIV. Il m'a semblé qu*on ne pouvait y regarder de trop près avant de décider que de si grandes raisons ont été éblouies par une fausse gloire, et que de si honnêtes esprits n'ont été que des courtisans. J'ai même étendu jusqu'à Auguste le bénéfice de cette manière de juger les princes qui ont présidé les grandes époques de l'esprit. 11 me répugnait, en lisant Virgile, en seotant mon cœur touché de ce qui sort du sien, de ne y voir en Jui^que le flatteur intéressé d'un mauvais prince. Quant à Horace, ce sage qui prêche d'exemple, cet ami à joindre aux héros de l'amitié dont nous parlent les histoires, ce fils à faire envie à tous les pères et dont les plus beaux vers ont été inspirés par la piété filiale, ce républicain bien converti, il est vrai, mais qui savait respecter les opinions de sa jeunesse et faisait lire à Auguste des
vers où Caton est représenté, « dans la terre assujettie, seul invaincu *, » il m'en eût trop coûté de ne voir que des cajoleries laborieuses dans ces belles odes où le poëte loue le prince du bien qu'il a fait. Je sais que derrière Auguste il y n la jeunesse sanglante d'Octave; mais, même en condamnant Octave, je n'oublie pas que la politique des proscriptions était commune aux deux partis, que c'était le temps de ce que le grand Corneille a appelé la brutalité romaine ; que le plus doux d'alors, Cicéron, regrettait de n*avoir pas été de la fête des Ides de Mars^, et qu'un écrivain de l'âge suivant n'a pas cru le calomnier en disant de sa mort « qu'il n'a pas été plus cruellement traité par son ennemi que, vainqueur, il ne l'eût traité lui-même'. »
Je suis plus à l'aise pour parler des répondants de Louis XIV. Ceux-là, du moins, n'ont pas eu à compenser Octave par Auguste, et quels plus grands esprits ont été plus honnêtes gens? Prenons garde de dire de ces œuvres, où l'on fait apprendre à nos^ enfants, avec l'art d'écrire, la science même de l'homme, que ce sont œuvres de courtisans. Car si on le dit, comment fera-ton aimer les livres en dècrëditant les écrivains? Je m'inquiéterais fort de l'embarras où se trouverait un élève de nos lycées, entre l'enseignement littéraire qui glorifie le dix-septième siècle et un enseignement historique qui avilirait LouisXl V. Le malin, il aurait entendu les lettres louer avec chaleur
' Et cuncta terrarum subacta
Prgeter atrocem animum Catonis.
* Jour où César fui assassiné.
* Sénèque. Suasor^ VII.
206 NOUVELLES ÉTUDES D'HISTOIRE ET DE LITTÉRATURE, le beau portrait que Bossuet a tracé de Louis XïV : « Sa sévère justice, jointe à ses inclinations Inenfaisantes... la raison qui préside dans ses conseils... la noblesse de ses expressions qui vient de celles de ses sentiments, ses paroles précises qui sont Fimage de la justesse qui règne dans ses pensées. » Le soir, Thistofre dirait à notre élève que « ce prince était infatué de sa propre grandeur, que son immense égoîsme absorbait tout le royaume en luimême, qu'il n'était genre d'autorité, de considération, de vertu, de talent, qui ne lui fût suspect; >• el le reste. Ou ceci ; « qu'il croyait avoir toute science et toute sagesse comme il avait la toute-puissance; que pour lui la France est tout entière dans un homme; que les princes du sang, les ministres, les classes privilégiées, les gens d église même, sont comme les plus humbles sujets à la merci du souverain; que ce mot jeté dans son journal, « toute la terre en inquiétude»,. » est la pensée constante de ce « Jupiter Olympien ^ » Ou je me trompe fort, ou Teffet le plus certain de cette contradiction publique entre l'enseignement des lettres et l'enseignement de l'histoire serait le mépris pour Louis XlV, une médiocre estime pour ceux qui l*onl admiré, et l'idée, déjà dans plus d*une tête, que le dix-septième siècle n*est que le bel âge de la rhétorique.
Passe encore fA la vérité le voulait, et si le vrai Louis XIV était celui qu'ont défiguré à l'envie ses flatteurs et ses
^ Ces dernières citations sont extraites de l'ouvrage de M. Dreyss. Le savant éditeur du Journal et des Mémoires de Louis XlV était plus à même que moi de remarquer que ce fameux mot dont il fait presque la devise de Louis XlV n'a pas passé du Journal dans les Mémoires, et n'y est ni cité ni paraphrasé.
délracleurs. Alors, dût Taulorité des grands écrivains de son temps recevoir quelque atteinte de leur faiblesse pour le maître, il faudrait bien le dire et l'enseigner. Mais ce qu'on nous donne pour la vérité est la chose même à démontrer, et jusqu'ici nous n'avons encore affaire qu'à une prévention et à un fantôme. Nul de nous ne verra le jour où ce grand personnage ne sera plus qu'un vilain cœur; et sans qu'il soit besoin d'invoquer pour lui ni les circonstances atténuantes, ni ces contradictions de la morale sociale qui font, de nos jours, un crime de ce qui n'était, il y a cent cinquante ans, qu'une faute, Louis XIV, malgré les erreurs du souverain absolu et les désordres de l'homme privé, restera pour la postérité tel qu'il a été vu et connu, sauf quelques illusions de la présence, par les hommes de génie de son temps, un grand roi et un grand Français.
Tout le monde, de notre temps, parle de la nécessité de décentraliser. Il est vrai que tout le monde ne l'entend pas de la même manière. Pour les uns, c*est une meilleure distribution de la puissance publique et un moyen de rendre l'État moins pesant aux citoyens, sans le rendre moins présent. Pour les autres, c'est l'évidente nécessité d'une mesure de gouvernement quj mette fin à quelques lenteurs administratives dont souffrent leurs intérêts; c'est un coup d'État à faire contre des bureaux qui ont le tort de ne pas travailler la nuit pour expédier leurs affaires. Toutefois, si le mot est dans toutes les bouches et sous toutes les plumes, c'est apparemment que la chose est un besoin public. Je crains pourtant
* Uttres, ifutructions et mémoires de Colbert^ publiés, d'après les ordres de l'Ënipereur, par M . Pierre Clément, membre de l'Institut.
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quelque illusion. Les choses vont si vite en France, qu'on y est déjà dupe d'une mode quand on croit être encore dans la raison. J'ai fort goûté, pour mon compte, les sages réserves dont les récentes adresses du sénat et du corps législatif ont accompagné Tapprobation qu'on y donne en général à l'idée et aux projets de décentralisation.
Il court en ce moment un autre mot également à la mode, et par des raisons également mêlées. C'est le mot aspiration. Il ne s'écrit pas une pièce diplomatique, et presque pas un article de journal, où ce mot ne se lise. Il est fort beau d'ailleurs, et je l'aime mieux, même répété à satiété, que le mot découragement par exemple, ou tout autre de ce genre. 11 est d'ailleurs dans trop de bouches et sous trop de^plumes pour n'exprimer pas un état vrai ; mais il a le tort d'en dire trop ou trop peu, et j'ai peur qu*à force de parler à tous les peuples de leurs aspirations à quelque chose qui leur manque, on ne dégoûte les plus favorisés de ce qu'ils ont.
Pour en revenir à -la décentralisation, il serait bon, avant de s'en déclarer le partisan, de savoir comment la centralisation s'est faite. Le sujet serait digne de tenter un écrivain. J'y voudrais une plume aimée du public, et sachant rendre les questions administratives intéressantes et séduisantes, celle d'un Michel Chevalier par exemple. Que de gens pour qui la centralisation est une usurpation, une tyrannie qui a survécu aux destructions de 95, tout au moins une invention bureaucratique ! Si du travail dont je parle, et que je suppose sorti de mains habiles, il résultait que la centralisation en France est
210 NOUVELLES ÉTUDES D'HISTOIRE ET DE LITTÉRATURE, née de certaines qualités que nous ferons bien^de garder et de certains défauts dont nous nous corrigerons difficilement, que les bureaucrates qui l'ont organisée sont des grands hommes, et que les grands hommes ne le sont que par des œuvres durables, peut-être serions-nous moins ardents à vouloir décentraliser. On décentraliserait pourtant, puisqu'il le faut, mais on le ferait de façon à ne pas porter atteinte à Tunité française, et à corriger les abus actuels sans restaurer les vieux abus.
A défaut d'un tel livre, je conseille à ceux qui veulent parler sciemment d'un si grave sujet d'aller étudier quelques-unes des principales causes de la centralisation dans le Recueil des lettres et instructions de Colbert, que publie et qu'élucide par des introductions substantielles et des notes pleines d'intérêt un de mes confrères de rinstitut, M. Pierre Clément. Il semble que l'empereur, en ordonnant cette belle pubhcation, ait voulu faire intervenir, dans le procès qu'on fait à la centralisation, le témoin le mieux informé de ce qu'elle vaut et de ce qu'il en a coûté pour l'établir*.
Colbert en a été le plus puissant ouvrier à une époque où centraliser n'était pas seulement le meilleur moyen de réunir et de rassembler la France pour la rendre plus capable de tenir tête aux premières coalitions européennes, mais l'acheminement au plus grand des biens après l'indépendance, l'égalité civile. Sa correspondance nous apprend, presque à toutes les pages, que chaque
* Il faut consulter simullanément le précieux recueil publié par M. Depping, sous le titre de Correspondance admimstrative sous le règne de Louis XIV.
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progrès de la centralisation est une conquête de Tunité française sur l'anarchie provinciale, un abus de Tesprit de localité détruit au profit de la nation, un préjugé redressé, un obstacle abattu, un défaut national corrigé, une vertu suscitée ou réveillée. Il y a sans doiAe, dans cette lutte de Colbert contre ce qu'il eût pu appeler, lui aussi, l'ancien régime, des emportements personnels; tous ses moyens de vaincre ne sont pas irréprochables ; la ruine d'un abus entraine parfois un bon usage ou quelque coutume inoffensive ; l'unité ne ménage pas assez la liberté; enfin ce grand homme n'échappe pas toujours au double péril d'avoir à la fois trop raison et trop de pouvoir. Mais que cette part de mal est petite, en comparaison de la part du bien, dans cette vie tout entière consacrée au public, où le dévouement à Louis XIV n'était que le désir ardent de faire servir les qualités et jus* qu'aux défauts de ce prince à la grandeur et au bien-être de la nation !
S'il est un fait hors de doute, c'est que rien n'a plus contribué à fonder l'égalité civile, et, par l'égalité civile, à assurer l'unité politique de la France, que l'égalité de rimpôt. La gloire des armes et de Tesprit y a peut-être moins servi que cette part de sacrifices que faisait chaque citoyen, dans la proportion de ses forces, pour entretenir et perpétuer la vie de l'État. La centralisation, telle que
212 NOUVELLES ÉTUDES D'HISTOIRE ET DE LITTÉRATURE, la pratiqua Golbert, n'a j»as donné à la France Tégaiité de l'impôt ; mais elle lui a donné ce qui devait y mener irrésistiblement, le bienfait d'une répartition plus équitable.
C'était un premier pas. Pour faire ce pas,' combien n'a-t-il pas fallu d'efforts et de luttes! C'était à qui se déroberait au fardeau. Nul contribuable ne croyait qu'il pût lui revenir du profit de ce qu'il payait à TÉtat. Les grands se déchargeaient sur les petits, les riches sur les pauvres. Pour ménager qui avait tout, il fallait prendre à qui n'avait rien.
Je ne veux parler que d'un seul des impôts, la taille. Quel travail, non pour en faire disparaître toutes les inégalités, — la révolution de 89 en est seule venue à bout, — mais pour en réduire le nombre ! Elles semblaient plus fortes que les gouvernements. De François l" à Louis XIV, je ne compte pas moins de trois coups d'Etat pour en réprimer l'abus, et ce ne sont pas les derniers. Le lendemain de ces coups d'Etat, elles renaissaient ou faisaient place à des inégalités nouvelles. En fait de charge publique, il y a toujours plus d'invention et de volonté dans le contribuable qui veut s'y soustraire que dans l'autorité qui veut l'y soumettre. Même depuis que l'égalité est passée de nos lois dans nos mœurs et que la dette envers l'Étal est devenue dette d'honneur, les restitutions de conscience qui se font de temps en temps au Trésor nous prouvent qu'on ne se fait pas scrupule de le frauder, 11 y avait à la fois moins de scrupules et plus de tentations à une époque où les mêmes lois consacraient à la fois le principe de la dette et le droit d'exemption.
Â Tépoque où Colbert prit les finances et voulut régler la taille, il chercha les contribuables et ne trouva que des exempts.
On Tétait par la noblesse, et, pour avoir la noblesse, il suffisait de la prendre. De ces faux nobles dont parlent les édits d'Henri lY, qui, « pour avoir porté Tépée durant les troubles, usurpaient un titre, et s y maintenaient par la force et la violence, » la race n'avait pas disparu au temps de Colbert ; la Fronde y avait ajouté les siens. Les édits en réduisaient le nombre, mais n'en détruisaient pas l'industrie. On usurpe la noblesse aujourd'hui par vanité; on l'usurpait alors par la vanité et la cupidité, double tentatation pour la fraude. « La plus grande partie de la fausse noblesse, écrivait â Colbert un anonyme, le 21 juin 16649 n'est fondée que sur l'épée qu'ils portent, et qu'ils n'ont jamais tirée que contre le paysan. » Et il conseille qu'on en fasse la recherche, et que l'intendant seul en décide, jusqu'à réformer, s'il le faut, les arrêts de la cour des aides, c qui ont esté donnez, dit-il, en leur faveur par compère et amy*. »
La qualité d'ecclésiastique exemptait de droit de la taille. Cela n'aidait pasrpeu aux vocations. On se donnait à Dieu pour n'avoir rien à donner à TÉtat. Plus d'un membre du clergé associait à son privilège, au moyen d'un fidéicommis, sa famille devenue propriétaire, sous son nom.
* Il faut lire toute la lettre dans la Correspondance administra^ tivCy etc., tome III. Quoique écrite par un anonyme, elle parut tellement censée et de bon conseil à Colbert, qu'il écrivit en marge : Faire une copie de cette lettre et Venvoyer à M. de Fortin, Ce M. de Fortin était intendant d'Auvergne.
2i4 NOUVELLES ÉTCDES D'HISTOIRE ET DE LITTÉRATURE.
de terres soustraites à la taxe. Dugué, l'intendant de Lyon, nous révèle un autre genre de fraude pieuse. « Sitôt qu'un homme a du bien, écrit-il à Colbert, et qu'il commence à posséder des héritages de valeur, s'il a des enfants, il en destine un à l'Église, le fait prebstre, et puis, luy abandonnant ses biens les plus considérables par une donation entre-vifs, il les affranchit de la taille, quoy qu'il en jouisse soubs le nom de sondit fils, mais si secrètement, qu'il est impossible d'en avoir des preuves*. » On voit à Reims, en 1664, un commandeur de Malle se refuser au payement d'un droit de capilation de deux pistoles dans une ville « de la sécurité de laquelle, écrit le lieutenant des habitanis de Reims, il jouit avec tout son bien, comme un de ses principaux habitants. » Le prétexte était le privilège de l'ordre. L'abus immédiat, c'est, dit le lieutenant, l'espérance a que ce pas ouvert par le commandeur ouvrira plus facilement au clergé l'entrée pour passer aux mesmes grâces et obtenir le mesme privilège*. »
Le titre d'officier domestique du roi, de la reine et des princes emportait exemption. Sous Henri IV, il y avait « ceux de l'artillerie, de la vénerfe, de la fauconnerie, les officiers des forêts royales, les archers des prévôts des marchands, les chevaucheurs, les maîtres de poste. » Les édits de ce prince les avaient fait rentrer dans la classe des contribuables. Depuis lors, beaucoup avaient trouvé moyen d'en sortir, et de nouveaux titres d'officiers avaient créé de nouveaux exempts. Bouchu, intendant
* Colleclion Depping, t. III.
2 Ibid.
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de Bourgogne, se plaint de ft ces petiles charges » dans la maison du roi, des reines et des princes, qui conféraient l'exemption à une infinité de personnes. Les riches en étaient fort avides ; l'exemption était comme une manière de gages qu'ils recevaient pour cette domesticité particulière.
Étaient encore exempts les anciens échevins. Aussi reciierchait-on l'échevinage. Quatre ou cinq familles par ville trouvaient moyen, dit un intendant, d'acheter ces charges par beuvettes^ ou, comme nous dirions aujourd'hui, par le cabaret, et de s'y faire perpétuer. L'artisan électeur, qui buvait aux frais du candidat, buvait à sa propre servitude. Le fardeau dont il déchargeait le riche retombait tout entier sur lui.
Une fois élus, les échevins imposaient à discrétion qui ils voulaient. S'agissait-il de lever une somme pour le roi, ils en levaient le double. Pour dix mille francs, ils en demandaient vingt. Partie de cet argent, ils se l'appropriaient par concussion ; partie se dépensait en voyages à la capitale de la province, ou à la cour, sous prétexte de réclamations ; partie en festins offerts aux grands, ou en présents par lesquels on achetait des protecteurs à la cour contre les doléances des petits. Sans doute l'échevinage n'en usait pas ainsi partout; mais ce qu'il faisait dans une province, il le pouvait dans toutes impunément.
Restaient tous ceux qui, n'étant pas exempts de la taille par des titres, cherchaient à en payer la moindre part. C'étaient, dans les villes, les riches à qui manquait le chaperon d'échevin ou la livrée d'officiers domestiques; et, dans les villages, les notables, les coqs de vil'
lage^ comnie on les appelait bien à tort, car ces coqs prenaient tout le grain pour eux. Grâce au mode très-vicieux de la répartition, ces trois sortes de gens en étaient les maîtres absolus. Tous les ans, à ]*issue de la messe ou des vêpres, les habitants, assemblés au son de la cloche, nommaient les répartiteurs ou collecteurs. Les édits voulaient des collecteurs bons et solvables. Hais ce n*élait pas le compte des riches. A leur instigation, les habitants nommaient des collecteurs « gueux et misérables, et entièrement à leur dévotion, » écrit Tintendant d'Herbigny à Golbert, « lesquels faisaient des rôles à la fantaisie des riches, déchargeant et augmentant qui il leur plaisait. »
Comment amenait-on les pauvres habitants à y donner les mains? Le plus grand nombre dépendait des riches par le travail. Il leur fallait nommer le collecteur du choix des riches, ou perdre le travail qui les faisait vivre. Quant à ces collecteurs « gueux et misérables, » la loi les rendant responsables des recouvrements sous peine de prison, leurs patrons les indemnisaient ou leur garantissaient la subsistance.
Les seigneurs, voisins des paroisses, étaient d'accord avec les coqs de village. Exempts de droit, ils faisaient exempter ou décharger leurs fermiers pour en être plus sûrement payés. Les surimposés en appelaient-ils aux élus* des inégalités de la répartition, ces élus étaient souvent parents, amis ou complices des délinquants. Por-
*■ Magistrats commis aux affaires des tailles dans les pays d'élection.
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taient-ils plaint aux parlements, les parlements avaient plus Foreille aux connivences des privilégiés qu'aux réclamations de la gent taillable, et donnaient plus d* arrêts de décharge que de condamnations pour concussion. S'ils remuaient, on les appelait la canaille. S'ils usaient de leur droit de suffrage pour nommer des répartiteurs indépendants, c'est, dit un président du parlement de Dijon • , le bas peuple, la populace « qui choisit pour asseyeurs ' des tonneliers, maréchaux, savetiers et vignerons pour se rendre maîtres de l'imposition au lieu et place des « bons bourgeois et marchands, y Je le crois bien : ces bons bourgeois et ces marchands les mangeaient.
On put mesurer toute la profondeur du mal le jour où Colbert entreprit d'opérer la liquidation des dettes des communes, un des plus grands actes de son administration financière. Pour acquitter les impôts, aggravés de tout ce que la concussion, sous toutes les formes, levait sur le pauvre peuple, il fallait qu'à défaut de l'habitant épuisé la commune payât. Pour payer, elle empruntait. Les seuls qui pussent prêter étaient ceux-là mêmes qui profitaient de la concussion. C'étaient les riches. Comme officiers municipaux, ils faisaient contracter à leurs villes des emprunts; comme prêteurs, ils fixaient eux-mêmes les conditions du prêt. Tout y avait passé, prés, bois, terres, usages, aliénés au profit de ces petites oligarchies urbaines ou villageoises, et à vil prix. Colbert rendit tout aux communes. Elles eurent de nouveau
* Brulart.
* Ce sont les collecteurs qui asseoient l'impôt.
leurs prés, leurs bois, leurs communaux, leurs usages. En dix ans les dettes devaient être remboursées au moyen de sommes levées sur tous les habitants, même les privilégiés et les exempts, qui, prêteurs pour la plupart, aidaient, en devenant contribuables, les communes à se libérer envers eux. On peut juger par un exemple de ce que dut produire l'imposition des seuls exempts : en Dauphiné, sur cinq mille feux, quinze cents ne payaient pas la taille.
Pour en finir avec toutes ces fraudes, vaincre toutes ces résistances, prendre l'argent où il était, mettre les charges de la société du même côté que les avantages, rompre ce concert ou plutôt cette conspiration des riches qui faisait servir le vote des pauvres à perpétuer leur misère, poursuivre sous tous leurs déguisements cette multitude de privilégiés qui se dérobaient à la taille, à la fois comme charge et comme signe de roture; pour faire tout cela malgré les cours de justice, dont les membres étaient Ués d'intérêt, de parenté, de préjugés de caste, avec les privilégiés, en un temps où Tidée de l'égahté civile iVétait pas même encore un rêve des sages, il ne fallait rien moins que la puissance de la centralisation, dirigée par un grand homme, avec l'aide du pouvoir absolu exercé par un grand prince. La centralisation, aux mains de Colbert et en ce qui regarde la taille, fut un instrument de délivrance pour les petits et de préparation à l'égalité civile.
Si des finances Je passe à ces grands travaux d utilité publique par lesquels Colbert voulait développer le génie et la richesse de la France, agrandir ses villes, les rapprocher par les voies de communication, exciter Factivité et rindustrie,et, parles mêmes moyens qui remplissaient les coffres de l'Etat, améliorer la condition des sujets, que d'abus! quelle lutte des membres contre le corps, des provinces contre la France, de l'intérêt privé contre Tintérêt public!
Parmi une infinité d'obstacles, les plus grands lui ve* liaient des pays d'élat, qu'une certaine opinion veut nous donner comme des asiles de libertés perdues et qui n'étaient guère que de petites tyrannies locales. On avait vu les étals du Languedoc repousser, sous le règne de Louis Xlï, l'uniformité des poids et mesures.- On les voit plus tard ne pas vouloir d'un port à Agde, ni d'un canal de Toulouse à Narbonne, faire cesser les travaux de jonction de Narbonne au canal des Deux-Mers, empêcher l'entreprise de dessèchement qui, en convertissant les marais d'Aigues-Mortes en terres labourables, eût forcé les gentilshommes et les propriétaires de vendre leur blé moins cher. En Bretagne, les états résistent à l'édit rendu contre l'usurpation des justices seigneuriales, et rachètent, au prix de quelques millions, un des plus gros abus de la féodalité. Les états de Bourgogne se refusent à rétablissement des manufactures. Ceux des pays d'état qui ne
MO NOUVELLES ÉTUDES D'HISTOIRE ET DE LOTÉRATURE. â* opposaient pas à ces nouveautés si fécondes n'y aidaient pas, et pour peu que l'impulsion qui venait du centre se ralentît, les choses commencées restaient uspendues, l'ancienne inertie reprenait le dessus, et ces ébauches de civilisation laissaient des ruines plus tristes que la barbarie elle-même,
Yeut-on avoir une idée des résistances des officiers communaux aux projets d'agrandissement et d'embellisment de leurs villes? II faut lire les lettres d'Arnoul à Colbert, à propos de travaux d'utilité publique qui s'exécutaient à Marseille K Les officiers commlmaux propriétaires de magasins sur le port ne voulaient pas qu'on y touchât, malgré les « mille belles raisons » de l'intendant, (( qui ne guérissaient pas, dit-il, le mal de la moinsvaleur desdicts magazins. » Les consuls k attroupez » venaient de leur personhe signifier aux maçons la défense de travailler. Pour agrandir la ville, il fallait mettre la pioche dans les vieilles murailles; les échevins se récriaient qu'on découvrait Marseille, comme si Charles- Quint eût été encore en Provence. Même opposition à l'assainissement de la ville. « Je ne m'étonne pas si la peste les ravage, écrit Arnoul, les maisons estant sans air, assez mal basties et habitées de la cave jusqu'au grenier, et fort sales, estant curieux d'ordure : bonus odor lucri ex re qualibet, en ce pays plus qu'ailleurs. »
Les riches bourgeois soutenaient les officiers de la ville contre l'intendant. Les traits dont Arnoul les peint sié-
* Arnoul était intendant des galères. Ces lettres font partie du recueil de M. Depping.
raient encore à certains originaux de notre temps, et peut-être de la nième ville. « Ils sont grands braîlleurs, dit-il, qui parlent plus des espaules que de la langue, et qui expriment plus de mal par leurs gestes que par leur bouche. » La facilité avec laquelle s'usurpaient ou s achelaient les titres avait transformé bon nombre d'entre eux en une façon de nobles qui ne faisaient rien « que se promener sur le port, Tépée au côté, avec pistolets et poignards. » — « Je n'ai jamais vu, dit Arnoul, tantd'escuyers et si peu de chevaux. » Ils faisaient critiquer, à Paris, les plans d'Âmoul par des écrivains du pays, « à qui, dit celui-ci, les mains démangent en bien ou en mal. i Et il ajoute : « Je ne sçay pas ce qu'ils en écrivent, mais je sçay bien Tordre que j'ay de vous rendre compte de tout, et c'est à quoy je m'attache. » -
C'était d'ailleurs un homme de forte trempe que cet Arnoul; d'autant plus propre à exécuter les grands desseins de Colbert sur la ville de Marseille qu'il eût été capable de les inspirer. Il était depuis quarante ans intendant des galères, et, ce qui relève le prix de ses lettres, c'est que la main qui les a écrites n'était plus jeune. L'activité, le bon sens, l'amour du pays, Tentrain en animent toutes les pages, et celui-là aussi est de ceux qui sont écrivains sans s'en douter, parce qu'ils racontent simplement ce qu'ils font de grand. « Il y a quarante ans, écrit-il à Colbert, que je travaille, et que je travaille avec le peuple qui, estant une beste à cent testes, veut estre conduite sans sçavoir où on la mène ; autrement ils ne tombent jamais d'accord d'un mesme chemin ; et si je n'avois esté asseuré de votre protection en servant mon maislre, et
m NOUVELLES ÉTUDES D'HISTOIRE ET DE LITTÉRATURE, faisant une chose qui, j'ose dire et je le crois, luy est d'aussi grande réputation dans toute l'Italie et dans tout le Levant que le gain d'une bataille, je ne l'aurois jamais entreprise, ou plutôt je n'en serois jamais venu à bout. » Parlant de Marseille, qu'il agrandit, embellit et assainit malgré elle, et qu'il « aime mieux que les Marseillais euxmêmes. » — « Si vous aviez veu Marseille, continue-t-il, vous auriez les mêmes senlimens, et comme ceste ville est embellie de ce que la nature a pu luy donner, les deux citadelles faites, l'arsenal achevé, l'accroissement en état, estant l'abord du Levant et de toute l'Ilahe. J'espère que les étrangers qui la verront, quand ils ne passeroient plus outre, auront les pensées véritables qu'ils doivent avoir de la grandeur de son maistre. Soufrez que je vous dise que l'entrée de Marseille sera par une porte dont je vous envoyerai ma pensée, voulant prendre l'idée de ces arcs de triomphe des Romains pour placer le roy, si vous le trouvez 5 propos, en beau lieu. » La rue, à laquelle cette porte devait donner entrée avait cinq cent quatre-vingt-cinq mètres de long sur vingt-huit mètres de largeur. Une grande fontaine était au milieu. Autour de la fontaine devait être une place a avec deux rangées d'arbres pour le frais, » si Arnoul parvient à y obliger les particuliers. Hais le pourra-t-il? a La plupart des habitants de Marseille ne sçavent, dit-il, ce qu'ils veulent, et l'autre partie ne sçait ce qu'il luy faut; mais il faut avoir sa veue, regarder le maistre, sa grandeur et le bien de son service, et si cela quadre avec leur caprice, à la bonne heure; si non, il faut s'en servir comme de méchants outils et faire pourtant un bel ouvrage. » Je crois
que la porte, la rue et la fontaine, et peut-être quelcpies autres traces des travaux d'Arnoul subsistent encore; comparées aux prodigieux embellissements des dernières années, c'est à peine si on les remarque. Il a fallu pourtant, pour faire faire ce premier pas à la civilisation dans la vieille cité marseillaise, l'énergie d'un agent supérieur, rimpulsion de Colbert et la centralisation de Louis XIY ^
La nation elle-même faisait résistance au progrès. Les édits du roi et les circulaires des ministres parlent souvent, faut-il le dire? de la « fainéantise des peuples. \> Dans fédit de septembre 1664, une des plus grandes mesures d'impulsion qui aient été prises alors, le roi exhorte ses sujets à employer utilement les avantages qu'ils ont reçus de la nature, à bannir la a fainéantise, etc. » Cest par la fainéantise que Colbert, en 1681, explique la difficulté de recouvrer les tailles dans Tintendance de Montpellier, quoique la taille, dit-il, « ait été diminuée depuis 1657, et que le. roi ait donné de grands soulagements aux peuples. »
Le 16 octobre 1682, il prescrit qu'on recherche les
* Le roi, le ministre et l'intendant des galères de Marseille s'y sont mis en effet tous les trois, ce J'ai fait voir à Sa Majesté tous vos plans, écrit Colbert à Arnoul, le 12 mars 1660. Elle a donné une approbation entière à vos pensées pour l'agrandissement de la ville de Marseille, et je feray au plus tôt dresser toutes les expéditions nécessaires à cet estât. »
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causes de la pauvreté qui afflige certaines communes de Ja basse Normandie, et qu'on essaye de la diminuer, soit par une meilleure répartition de la taille, soit en procurant aux habitants des moyens de gagner leur vie, soit en examinant si celte pauvreté provient d'une a fainéantise naturelle, » auquel cas, dit-il, c ils ne méritent pas beaucoup de soulagement. » Il y a une ville à laquelle il inflige à plusieurs reprises le reproche de fainéantise, c'est Poitiers, « ville renommée, dit-il, pour sa pauvreté et sa fainéantise. » Si Poitiers s'en est si bien corrigé, les sévérités de Colbert n'y ont peut-être pas nui.
Dans ce même édit de 1664, Louis XIV signale, parmi les causes générales de résistance au rétablissement de l'industrie, c l'inclination de la plupart de nos sujets à une vie oisive et rampante. » On ne peut pas supposer que le roi ni son ministre voulussent insulter une partie de la nation ; il fallait donc que le reproche fût mérité.
Sans doute, la Fronde et ses misères n'y étaient pas pour peu. Il y a deux choses qui portent irrésistiblement lés nations à la paresse, c'est l'anarchie et le despotisme. Tacite parle d'une certaine douceur d'inertie qui s'insinue dans les âmes sous un gouvernement tyrannique, et de la paresse qu'on aime à la fin, après l'avoir méprisée ^ » Le trait n'est pasmoins vrai des temps d'anarchie. Excepté ceux qui s'agitent à la surface pour avoir les dépouilles des vaincus, avec le risque d'en être dépouillés à leur tour, la nation vit au jour le jour de ce que lui laisse le
* Âgricola, III.
despolisme ou Tanarchie, et se croise les bras en regardant la ruine publique.
Cest ce qui s'était vu au temps de la Fronde, et il pouvait bien en être resté quelque chose en 1664. Dans le peuple, il y avait grand empressement à la heuveite^ même hors des temps d'élection. Colbert est informé que les ouvriers d'une certaine ville fréquentaient plus le cabaret que la manufacture. Il écrit au bailli de faire défense à tous les cabaretiers et autres personnes de la ville a de donner à boire ni à manger aux ouvriers de la manufac* lure les jours ouvrables, sinon à disner seulement pendant une heure, à peine de 10 livres d'amende applicables aux pauvres de la Charité de ladite ville. » Dans la bourgeoisie, on préférait à l'activilé des professions industrielles et commerciales ce que TÉdit de 1634 appelle « divers offices sans fonctions, » la profession de lettré « sous l'apparence d'une médiocre attache aux bonnes lettres, » ou bien « la pratique, laquelle, dit le roi, dégénère le plus souvent à une dangereuse chicane qui infecte et ruine la plupart de nos provinces. » J'imagine qu'il s'agit là d'une sorte d'agents d'affaires. En tout cas, si leur vie était rampante^ il s'en fallait qu'elle fût oisive^ puisque leur occupation coûtait si cher aux provinces. Il est très- vrai, d'ailleurs, que la nation répugnait au genre d'activité qui profite au bien-être matériel d'un pays. Cette activité-là est une de nos vertus les plus récentes, et comme il ne faut rien outrer, même en fait de vertus, il n'y a pas grand mal à ce que nous gardions quelque chose du défaut aimable qui dut lui faire obstacle alors, j'entends ce commerce de l'esprit et ce plaisir de parler
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C'était peu de réformer ; Colbert avait à défendre quelquefois les réformes contre le roi, et les édils contre les exemptions. Loui^ XIV avait prescrit, en 1666, la recherche des usurpateurs des litres de noblesse et l'établissement d'un catalogue des véritables gentikhomraes. Or, les véritables comme les faux s'en plaignaient, et ceux-ci pas le moins haut ni avec le moins de patrons à la cour. Quatre ans après, pour faire cesser les plaintes contre les prétendues vexations qui se commettaient dans la recherche, la recherche elle-même fut suspendue. La même volonté qui réduisait les exemptions prodiguait les anoblissements par lesquels on était exempté. Un intendant de Guyenne signale à Colbert « Tinconvénient d'accorder de pareilles grâces au moment où, avec raison, on les supprimait ailleurs, pour ne pas surcharger les autres habitants et faire murmurer le peuple. »
Enfin, tous les intendants n'étaient pas de l'humeur de celui qui tient ce langajçe, et n'avaient pas l'activité et Tesprit d-initiative de l'intendant des galères Ârnoul.
Les uns, au lieu d'exécuter les édits et les règlements avec cette mesure qui tempère la justice par l'équité, s'évertuaient à chercher des moyens nouveaux, se consumaient sans produire, s'agitaient sans s'avancer. De ce nombre était l'intendant de lUom, M. de Marie. Colbert lui rappelle qu'il y a « une certaine simplicité fondée sur les coustumes et sur les ordonnances qui ont esté formées par lé grand sens et le sain jugement des hommes éclairés, dans les différents temps, » et qui ne s'accorde
pas « avec tant de mémoires et tant de projets d'arrêts » que lui envoie M. de Marie. « Je vous prie, continue-t-il, de me permettre de vous dire qu'en toutes les affaires vous allez toujours recherchant des choses qui sont inutiles, qui ne font autre chose que vous donner bien de la peine et consomment la plus grande partie du temps inu^^ tilement. »
De Marie, dans une de ses dépèches, donnait de grandes louanges à Golberf, peut-être pour conjurer ses reproches. « Je vous remercie, lui écrit Colbert, détentes les louan-ges que vous me donnez; mais je vous prie de croire que je ne serais point parvenu au point où je suis, et que j'aurois esté incapable de servir le roy en choses assez importantes, si j'avais esté susceptible de ces louanges dont assurément vous me pouvez espargner la lecture, et à vous la peine de me les écrire. » 11 est bon de savoir que l'intendant que gourmande si sévèrement Colbert était do ses parents. La rudesse ne déplaît pas là où l'indulgence du ministre eût paru connivence de parent, a La parenté que nous avons ensemble, ajoute Colbert, m'oblige de vous dire mes sentiments avec liberté, parce que vous pouvez croire que si vous m'estiez indifférent, j'aurois d'autres voyes plus promptes pour me tirer de l'embarras et de la peine où presque toutes vos lettres me mettent. Et croyez-moy, une fois pour toutes, mettez votre esprit dans la situation que tous les hommes de vostrc caractère le mettent; servez-vous utilement des lumières de ceux qui ont accoustumé de travailler en ces sortes de travaux, et ne vous mettez pas dans l'esprit qu'il y va de votre honneur de travailler seul, parce que assurérnent
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VOUS meltez votre honneur où il ne doit pas estre, et vous me pouvez croire*. »
Un autre de ses parents, H. de Ménars, intendant de Paris, péchait parle défaut contraire. M. de Marie prenait trop de peine ; H. de Ménars en prenait trop peu. Il visitait son intendance en courant, n Vous voulez bien que je vous dise, lui écrit Colberl, que visiter cinq élections* en quinze jours ne peut pas estre d*une satisfaction entière pour le roy. Vous ne devez pas vous-même estre per- .suadé que Sa Majesté puisse ajouter foy à vos mémoires, lorsqu'elle verra une aussi grande précipitation. Il y aurait bien des choses à vous faire observer pour vous prouver clairement que vous ne pouvez avoir reconnu vousmême les points qui y sont contenus, et qu'il est presque impossible que vous ayez fait autre chose que de vous informer de quelques officiers sur tous ces points. »
M. de Ménars faisait ses tournées trop vite ; M. Chamillart, intendant de Gaen, les faisait de son cabinet, a Je suis obligé, lui écrit Golbert, de vous dire que le roy ne peut et ne veut pas estre servi de ceste manière. Si vous ne faites estât d'aller dans toutes les élections, Tune après l'autre, et mesme dans les principaux lieux de chaque élection pour découvrir les plus grands et les plus petits desordres qui se commettent dans Timposition et dans la collecte des tailles, et que vous n'en rendiez un compte exact pour y remédier ou par vous, ou par le conseil, il est assurément impossible queSaMajestépuisscêtre satisfaite^.
« 28 juin 1079.
* Circonscription financière soumise à la juridiction des élus.
' 4 novembre 1672.
Le reproche était sensible ; Chamillart avait essayé de s'en défendre. « Croyez-moy, lui écrit Colbert, en une matière si importante, il ne faut pas se persuader que Ton sçait tout ce qu'on peut sçavoir, parce que, en des affaires de bien moindre conséquence, il y a continuellement quelque chose à apprendre ; et tant plus Ton pénètre ceste inalière, tant plus Ton se trouve éloigné de la pensée que Ton avoitde tout sçavoir^ » Chamillart était des anciens amis de Colbert. Mais l'amitié, pas plus que la parenté, ne protégeaient contre les reproches du grand ministre ; elles le rendaient plus exigeant ; ^ n'entendait faire partager sa fortune à sa famille et à ses amis que pour leur faire partager son devoir.
Michel Colbert, son frère, intendant à Alençon, ne lui envoyait que des dépêches insuffisantes, et encore, pour les expédier, retardait-il, à chaque ordinaire, les courriers de Bretagne. « C'est ce que vous ne devez jamais faire, lui mande Colbert , les dépesches des provinces estant trop importantes au service du roy et au bien public pour estre retardées si longtemps par vostre considération particulière, d'autant plus que vous n'avez qu'à commencer vos dépêches cinq ou six heures plus lot que vous ne faites ^. » Et, dans une autre lettre : « Je ne puis pas m'empescher, lui écrit-il, de vous avertir que les irrésolutions que vous avez presque toujours dans les affaires du roy et la lenteur qu'elles causent aux expéditions qui vous sont demandées nuisent considérablement
* il novembre 1672.
' 20 janvier 1673.
au bien du service de Sa Majesté, et qu'il ne suffit pas d'estre homme de bien ; il faut, de plus, avoir de la chaleur et de la promptitude pour faire réussir toutes les affaires dont vous estes chargé... \u lieu d'estre pressé par ceux qui sont chargés des recouvrements, il faut que vous les pressiez, d'autant que l'intérest que vous avez en main, qui est celui du roy et de l'Estat, vous doit estre plus considérable que celuy qui peut mouvoir les traitants, qui n'est qu'un petit intérest d'argent qui leur en revient. Considérez'bien rimportance de ceste dépesche^ »
te faible de l'intindant de Rouen, M. de Creil, était d'une autre sorte. Il avait substitué à la juridiction de la cour des aides, la seule qui connût des affaires des tailles, un tribunal établi chez lui, où comparaissaient, avec les procureurs et les avocats, les parties. De là des plaintes de la cour des aides de Normandie. L'abus était si grave, que Colbert avait menacé l'intendant d un retrait d'emploi « s'il ne changeait de conduite, et s'il n'en prenait une directement opposée. » Au lieu de se tenir pour bien averti, M. de Creil se plaignit de mauvais offices. «C'est votre mémoire mesme, lui répond Colbert, qui vous a rendu le mauvais office dont vous vous plaignez, parce qu'il a paru clairement, par la lecture de ce qui y est contenu, que vous preniez connaissance de toutes les matières concernant les tailles, qui sont de la juridiction des élus et de la cour des aydes. » Et lui parlant de l'avis qu'il a dû lui donner de la part du roy : « Vous ne devez pa?, ajoute-il, le rejeter sur de mauvais offices, vu que le
* 10 octobre 1673.
roy agit avec une profonde et entière connaissance qui ne peut pas eslre prévenue par des faussetés, sans lesquelles il ne peut y avoir de mauvais offices*. » Qu'on ne voie pas là un trait de courtisan : Colbert veut dire que, si le roi connaît profondément et entièrement les choses, c'est qu'il les connaît par un ministre qui ne se laisse pas prévenir par des faussetés.
L'intendant de Monlauban, M, Feydeau de Brou, cherchait ce que Colbert appelle « la réputation parmi les peuples, » et ce que nous appelons la popularité. Préposé au recouvrement de Fimpôt, il prenait parti pour ceux qui le payaient contre ceux qui avaient la charge de le recouvrer. Colbert le lui reproche en homme qui sait que la popularité ne s'attache pas aux meilleurs, et que les bons mêmes qui deviennent populaires le sont plus par leurs défauts que par leurs qualités. « Je ne puis pas m'empescher, écrit-il à M. de Brou, de vous dire en ceste occasion que je vois, dans toutes vos lettres, que vous jugez un peu trop facilement mal de tous ceux qui sont employés au recouvrement des deniers du roy, ou, pour mieux dire, que vous ajoutez trop facilement foy à tout ce qui vous est dit contre eux. Vous sçavez fort bien que dans nulle matière, mesme indifférente, il n'y a rien de si dangereux que de se laisser prévenir. Comme la matière du recouvrement des deniers publics est toujours pesante aux peuples, et par conséquent odieuse, non-seulement il faut bien se donner de garde d'en croire ou d'en juger mal sans avoir la preuve] constante; mais mesme quand
* 5 février 4673.
on Taurait, il ne faudrait pas que les peuples s'aperçussent qu'un ministre public comme vous condamnast ni blamast publiquement la conduite de ceux qui y sont employés^ 9 M. de Brou voulut se justifier. Peut-être avait-il de bonnes raisons. Il avait tout au moins le tort d'en être prévenu jusqu'à ne pas « donner aux employés au recouvrement les assistances dont ils avaient besoin. » Et Golbert a raison de lui dire : « Les termes dont vous vous servez sont si semblables à ceux que les peuples employent pour se plaindre, qu'il est presque impossible do conclure que vous ne vous laissiez pas persuader à leurs discours. Comme il n'y a rien de si préjudiciable au service du roy, vous devez vous en corriger ; et je suis bien ayse de vous dire que, dans ses lettres pourrendrecomptc au Roy de ce qui se passe, un intendant ne doit jamais se servir de termes généraux ; mais il faut approfondir les fautes particulières et former son jugement sur les inconvénients qui peuvent en arriver. » Admirable conseil, qui, fidèlement suivi par les hommes publics, administrateurs, orateurs, écrivains, ferait disparaître de la langue politique ces mots vagues et indéfinis, d'où naissent les faux griefs et les faux besoins, le pire des obstacles au redressement et à la satisfaction des vrais. Golbert y insiste : « Il y a lieu de s'étonner, écrit*il au même, à propos d'une autre affaire, que vous vous expliquiez de si grands abus sur ce point en termes généraux, sans descendre à des faits particuliers bien prouvés. » Et revenant sur le danger de donner trop facilement tort à ceux qui
« 10 février 4673.
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sont chargés du recouvrement des deniers publics : « Tout ce que je vous dis, ajoulc-t-il, nempesche pas qu'on ne punisse les grands désordres quand il s'en rencontre dans les provinces, et qu'on ne remédie aux moindres, aynsi qu'il s'est pratiqué depuis dix ou douze ans dans toutes les provinces du royaume, dont il est inutile de vous dire le détail, n'estant pas question icy de vous faire Vapologie de la conduite du Roy dans le gouvernement de ses finances.* »
Il y aurait bien d'autres extraits de lettres à citer, écrits de ce style simple et mâle, le vrai style de l'homme d'action. Gen'est pas celui qu'on estime le plus de notre temps. La vogue y est aux figures, peut-être parce qu'on est devenu indifférent aux idées. Les idées ont, en effet, le tort de demander aux lecteurs de l'attention et un jugement ; les figures caressent l'esprit et le laissent comme elles l'ont trouvé. Vraie pâture de lecteurs bien résolus à ne pas croire récrivain, et qui n'entendent pas que lire engage à rien . Pour moi , je préfère aux figures, qui me mettent des nuages dans l'esprit, le style simple, fût-il administratif, qui m'y met des idées.
La correspondance de Colbert en est un modèle consommé. A lui commence cetle belle langue des affaires, où nous excellons, la sœur de cette langue d'État dans
* 17 février 1673.
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laquelle TEurope, depuis Charles-Quint, a écrit tous les actes de son droit public. J'avais un vrai plaisir à copier les passages qu'on vient de lire ; j'en appréciais mieux, en les couchant sur le papier, chacun de ces mots si simples, si fermes et si efficaces. Toutes les lettres de Colbert sont du môme style. J'en aime jusqu'aux négligences, qui le montrent à la fois trop pressé pour chercher les élégances, pas assez pour mettre un mot pour un autre. Les gens de lettres ne peuvent faire de lecture plus nourrissante ; ils y apprennent à mépriser les artifices de langage et à se persuader qu il faut écrire naïvement comme on agit.
On ne dira pas que les lettres de Colbert sont d'un important qui multiplie les instructions et les ordres pour se donner à chaque instant le plaisir de sentir qu'il est le maîlre. La centralisation, j'en conviens, produit des importants de cette sorte. 11 sont comme ces parvenus qui ne jouissent de leur voiture qu'au moment où ils en éclaboussent les passants. Deux choses trahissent l'important : l'insolence envers les inférieurs et les louanges qu'il 5e donne à lui-même. Colbert est sévère, il l'est jusqu'à la dureté ; il n'est pas insolent. 11 faut demander à ceux qui ont eu à pâtir de l'insolence d'un supérieur s'ils ne font pas une grande différence entre la dureté qui vient des nécessités du service et l'insolence qui vient de l'homme. La dureté aiguillonne, l'insolence humilie ; c'est pour cela qu'on sert un maître dur et qu'on se dérobe à un maître insolent. Quant à se louer, Colbert n'en montre jamais la faiblesse; on le désoblige par les louanges ; et s'il parle de lui, c'est seulement à ses fils, ou peut-être à
quelque parent, et pour leur rappeler à quel labeur il a dû sa place.
Dans Fétat de dissolution où était lombée la France sous la minorité de Louis XIV, la centralisation était la nécessité du temps. Colbert en fut le promoteur, comme on Test d'une chose nécessaire, avec Tardeur d'un inslrument. Tout, dans sa vie, porte le caractère et comme le joug de la nécessité. Son commandement est celui d'un homme qui ne ménage pas les autres parce qu'il ne se ménage pas de sa personne. Tandis qu'il veille il ne veut pas que l'on dorme. Son ambition a tout l'air d'un dévouement passionné à une tâche réparatrice. 11 n'y a pasjusqu'à son animosilé contre Fouquet, où l'on ne sente plutôt la haine de Tesprit d'ordre contre le désordre que la passion du compétiteur victorieux qui se venge d'avoir attendu. Et si l'on accorde à M. Pierre Clément que le procès de Fouquet est la seule affaire « qui ait obscurci de quelques ombres » la gloire de Colbert, c'est à la fois parce qu'on est certain qu'il n'est pas de gloire humaine sans ombre, et parce qu'il se mêle toujours de la sévérité pour le vainqueur dans la pitié pour le vaincu.
Nous lisions, il y a quelques jours, avec admiration cette belle et religieuse parole : « Les honneurs de ce monde sont de lourds fardeaux que la Providence nous impose ^ » Il est peu de vies publiques de qui cette maxime soit plus vraie que celle de Colbert. Avec lui, il faut prendre au sens propre le mot charges. Il marche comme courbé sous ses honneurs. Trop actif pour être
' Réponse de l'empereur au discours de l'archevêque de Rouen.
triste, il semblé néanmoins ne pas connaître la joie, si ce n'est cette joie du succès dans le devoir que corrompt le souvenir des obstacles vaincus et le sentiment de ceuiqui restent à vaincre. Colbert n'avait pas la vanité du parvenu qui allège le poids du pouvoir par le plaisir de Timportance, ni le goût du luxe qui jette les petites distractions à travers les soucis des grandes affaires. Chez lui, le luxe est une convenance de sa condition, non un besoin de sa personne. La plus dorée des chambres de sa maison n est toujours qu'un bureau. On lui reproche pourtant d'avoir thésaurisé? Ne serait-ce point parce que le faible de l'homme qui s'entend aux finances est de ne s'excepter pas de son talent de calculer?
Je comparerais volontiers, toute distance gardée, à la Correspondance de Napoléon I" la correspondance de Colbert, pour la multiplicité des détails, les vues réparatrices, la sûreté de direction, l'action sur les hommes. Le fardeau du premier fut surhumain; mais deux bras puissants l'aidèrent à le porter, la responsabilité et le commandement. Colbert avait à inventer les réparations et les réformes, et à les faire agréer à Louis XIV. Ce grand homme n'était qu'un ministre, et ce ministre qu'un commis. 11 avait le double souci d'être approuvé par le maître et de n'être pas trop approuvé parle public. Ce maître lui apportait presque autant de faiblesse que de force. Homme d'Etat pour des œuvres de paix, il était forcé de refaire les finances de la France pour la guerre. Quand il s'ingéniait à enrichir les peuples, c'était pour les rendre capables de supporter plus d'impôls. Ministre économe, il avait à pourvoir au goût du roi pour les prodi-
galitës. Tous ses efforts pour arriver à l'égalité dans la répartition de l'impôt sont d'un homme toujours pressé d'argent. Sa justice a un air d'exaction. Il a l'âme d'un libérateur et les allures d'un fiscal. 11 traîne après lui la haine et l'envie qui, selon une belle expression de Fouquet, suivent ordinairement les fmances, et la manière ingrate dont il est forcé de servir son pays fait prévoir les profanations de ses funérailles.
Dieu merci, il n'y a plus de notre temps d'obstacles à donner à un homme d'État le visage soucieux et chagrin de Colbert. En fait de finances, cette matière « à la haine et à l'envie, » les luttes ont cessé. Colbert voulait, par l'égalité de la répartition, alléger l'impôt pour ceux qui avaient à le payer. Nous avons mieux que ce que voulait Colbert. Aujourd'hui tout le monde paye l'impôt. H n'y a plus d'exempts que ceux qui volent l'État. D'autre part, que n'a-t-on pas fait pour assurer et adoucir la perception ! Sous Colbert, même après tant de sages mesures pour concilier le droit de prendre avec le devoir de soulager, la perception ne ressemblait que trop à la levée d'un impôt de guerre en pays ennemi. Aujourd'hui, plus de sergents de la taille; plus de contraintes par emprisonnements ou par logements de gens de guerre ; plus de collusion entre les collecteurs et les riches qui les faisaient nommer ; plus de cour des aides pour légaliser les
fraudes ; plus de parlements pour favoriser i*abus des exemptions par leur facilité à les confirmer. L'impôt payé par ceux qui le votent, est porté par le contribuable luimême dans les coffres de TÉtat. Un avertissement sur papier imprimé est le seul sergent de la taille. Cette taille elle-même, qui, au temps de Colbert, produisait trente millions, et qui, sous le nom d'impôt direct, produit aujourd'hui un demi-milliard, votée pour Tannée, est, à quelque arriéré près, payée dans Tannée*. Je ne parle pas d'un autre progrès auquel on ne songeait guère au temps de Colbert : c'est ce droit, le premier après celui de voter l'impôt, le droit de critiquer la dépense.
Tous les obstacles contre lesquels eut à lutter Colbert n'ont pas disparu. Il y a encore des fonctionnaires plus agités qu'utiles, qui ne font rien avec simplicité, et ne savent pas se fai^e aider par la règle. 11 y en a qui prennent trop de peine, et d'autres, en plus grand nombre, qui n'en prennent pas du tout. 11 n'en manque pas non plus qui croient, comme M. Chamillart, qu'un intendant n'a que faire d'apprendre pour savoir, ou qui se plaignent d'être desservis auprès du prince pour ne pas s'avouer quils servent mal TÉtat. Il en est qui font volontiers de Tarbitraire à bonne intention, ou qui recherchent la réputation parmi les contribuables en se plaignant du Trésor. Je
* Je lis dans un document financier que sur le montant des impôts directs de 1862, s'ëlevaint à 501 millions en chiffres ronds, il ne res-* tait à recouvrer en 1864 que 323,000 fr. Le même document évalue à 13 centimes et un tiers par 100 francs les frais de poursuite de l'année 1863. Encore faut-il comprendre dans ces 13 centimes les 5 centimes de raverlissementj qui sont rarement évités par les contribuables^ même les plus usés.
croirais même que le nombre de ces derniers s'est accru, par le perfectionnement qu'a reçu de nos mœurs politiques l'art de garder sa place en ne cessant pas d'être populaire. Enfin, il est resté, depuis Colbert, ce qui fait qu'on se décharge volontiers de son fardeau sur les épaules des autres, et qu'à défaut d'exemptions on ne méprise pas les dégrè • vements. Tout cela est dans la nature des choses. Le trait français, et j'ajoute, contemporain, c'est que dans un pays où l'on a l'habitude de personnifier l'État dans le prince, selon ce qu'on pense de l'un on se met en règle ou à Taise avec l'autre. Aulant d'obstacles qu'il faut combattre incessamment, si Ton veut maintenir l'unité du pays et défendre l'intérêt général contre l'intérêt privé.
Des personnes d'opinions très-opposées demandent Tacr croissement des attributions municipales. Il faut que la chose ait du bon, puisqu'elle met d'accord des gens que divise la politique. Accroissons donc les attributions mu* nicipales, soit; mais n'oublions ni le rôle que jouait la beuvette dans les élections, ni les petites oligarchies bourgeoises dans les villes, ni les coqs de villages dans les campagnes, ou s'il n'en existe plus, les causes qui les feraient renaître. Il n'y a guère que quinze ans que, visitant, comme député, une commune rurale, j'eus la preuve que les coqs de village ont des successeurs. Le maire — c'était du temps qu'on les lirait d'un conseil électif— me faisait les honneurs de toutes les améliorations qui dataient de son règne. 11 me promenait sur les chemins vicinaux, m'en faisait toucher du pied le bon enlretienj m'en vantait les avantages. Je remarquai que ces chemins liraient tous d'un seul côté. « Pourquoi j lui dis^'je^ en lui
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montrant le côté opposé, n'en avez-vous pas par là? — C'est, me dit-il, que je n*y ai rien. » Je me tus. Que répondre a cette naïveté de Tégolsme municipal? J'avais à le ramener de trop loin. Comment lui prouver qu'employer l'argent de sa commune à faire arriver les chemins le long de ses héritages, c'était une manière de concussion? Il eût cru plutôt que l'État ne lui avait ceint Técharpe que pour le faire plus riche.
Si donc nous décentralisons, que ce soit avec la pensée de ce qui subsiste encore de notre vieux penchant aiii abus, même sous l'empire de la centralisation ébauchée par Colbert, achevée par la Révolution et le premier Empire. Je ne sais ce qu'on en pourra garder; je dirais plutôt ce qu'on n'eu abandonnerait pas impunément.
A cet égard il n'y a pas de livre qui en apprenne plus que la Correspondance de Colbert. Je la voudrais voir aux mains de tous ceux qui sont appelés à décider de ces choses-là . Us y trouveraient réponse à plus d'une question, solution à plus d'un embarras du moment; ils s'y pénétreraient en tous cas de ces maximes de bonne administration et de bien public que l'homme d'État est charmé de s'approprier, ou, s'il les a dans son fonds, de les voir autorisées d'un grand nom, qui les lui rend plus considérables. 11 est surtout un mot dans cette Correspondance que j'oserais leur recommander, parce que la chose est toute une conduite, et selpn moi la meilleure à tenir à toutes les époques : c'est le mot application» C'était le mot d'ordre de l'administration de Colbert et comme sa devise personnelle. Ni le mot ni la chose n'ont perdu de leur àpropos. Je me plaignais, en commençant ce travail, de
l'abus qu'oh fait du mot aspiration. On ne me l'a pas ménagé depuis lors. Si je voulais l'éviter, il ne faudrait rien lire de ce qui s'écrit, rien ouïr de ce qui se dit tous les jours. Nous l'envoyons aux quatre coins du monde, d'où il nous revient avec redoublement. L'Angleterre même nous l'a pris, quoiqu'elle se pique d'être, parmi tant de peuples aspirantSj le seul peuple arrivé. Le mot est trop à la mode pour que je ne m'en défie pas un peu ; en tout cas, je voudrais voir adopter, pour lui servir de correctif, le mot application.
LES COMMENCEMENTS DE LA TERREUR— JOURNÉES DU 20 JUIN ET 10 AOUT
Trouver la vérité sur la Terreur est difficile ; la chercher ne Test pas moins. Pourquoi? Parce que sur la Terreur chacun a un avis tout fait; c'est trop peu dire, a une passion. Et ce que chacun veut des historiens de celle terrible époque, ce sont des motifs à l'appui de son avis, des raisons de s'approuver dans ï?a passion. Au resle, les historiens eux-mêmes ont commencé par juger la Terreur avant de la raconter, et leurs hisloires ne sont que l'apologie de leur opinion. Ceux qui veulent toute la Révolution sans distinction d'époques, dans la crainic chimérique que le déshonneur d'une époque n'atteigne U Révolution tout entière, trouvent du bon jusque dans la Terreur, et, par exemple, lui font honneur de la défense du territoire. Ceux qui ne veulent de la dévolution
* HUtoire de la Terreur, par M. Mortimer-Ternaux, tomes I et IL
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que ses commencements et les jours à jamais glorieux de l'assemblée constituante , ceux-là s'en séparent dès les premiers excès avant-coureurs de la Terreur, et mettent à la charge de celle-ci, outre tous ses crimes, tous ceux qu'elle était capable de commettre, la calomniant, si la Terreur pouvait être calomniée. Une troisième classe d'historiens garde le milieu entre les deux autres, à égale distance des excuses des premiers et de la réprobation des seconds, partisans de la Révolution, non pas jusqu'à dissimuler ses fautes, mais jusqu'à ne pas vouloir y regarder de trop près par la peur patriotique de moins honorer les origines de la société nouvelle. Chacun, sous l'empire de ses préoccupations particuHères, a fait des différents documenis qui nous sont restés sur la Terreur l'usage le plus favorable à son propos. Ceux-ci les ont atténués en les expliquant ; ceux-là les ont exagérés ; les autres les ont ou omis ou dépouillés des circonstances caractéristiques. De tout cela il est résulté des infidélités plus ou moins systématiques à la vérité, et le devoir, pour les nouveaux historiens, de la rétablir. C'est ce qu'a entrepris M. Mortimer-Ternaux avec un succès dont je ne suis pas le premier à le féliciter.
Mais quoi! en commençant son travail, M. Ternaux n'avait-il donc pas d'avis sur la Terreur? Il avait un avis, et il ne s'en cache pas ; il avait même une passion, et il ne s'en cache pas davantage. 11 hait la Terreur; il la hait pour la tache qu'elle a imprimée au renom de la France; il la hait pour le discrédit qu'elle a jeté sur la liberté, principalement sur la liberté parlementaire dont M. Ternaux est resté le trés-fervçnt partisan. 11 h dislingue de la Ré-
314 NOUVELLES ÉTUDES D'HISTOIRE ET DE LITTÉRATCRE. volution de 89, comme on distingue d'un fait une fausse conséquence ; il la cerne, pour ainsi dire, et la retranclie dans une époque déterminée, comme une sorte de maladie pestilentielle. Il ne faut pas demandera M. Ternaux si elle a sauvé la France de Finvasion ; la France a été sauvée de Tinvasion malgré la Terreur, qui seule a fourni des prétextes plausibles à l'invasion et qui en a doublé le danger. Nous savons donc à qui nous avons affaire. C'est un procès intenté à la Terreur avec le désir ardent de la faire condamner irrévocablement ; et c*en est pourtant l'histoire sincère et véridique.
11 y a des exemples de cela, même au palais. Il n'y faut qu*un avocat qui ait à la fois la passion de Faccusation et la passion du vrai. Plus la première est forte, plus la seconde est scrupuleuse. Il semble même que celle-ci soit née la première, et que la haine du mal soit venue d'abord de Tamour du vrai. Ainsi se passent les choses dans l'œuvre de H. Ternaux. Plus il hait la Terreur, plus il tient à ne la haïr qu'à bon escient. Les preuves mêmes que tout le monde tient pour bonnes, et que nul ne songerait à lui contester, il n*en est pas satisfait ; il les revise en tout cas avant de s'en servir, et il en cherche d'autres. Si ses recherches doivent Famener à abonder dans son avis, c'est au mieux ; mais il ne veut pas se reprocher d'avoir rien ignoré qui pût l'en faire changer, et, si chère que lui soit sa passion, il n'entend pas la contenter aux dépens de la vérité.
Une chose n'a pas peu servi à lui rendre l'impartialité plus facile ; c'est l'absence de toute prétention à faire un ouvrage d'art. Non qu'il ne faille de l'art même dans les
livres qui y prétendent le moins. La méthode, la suite, la proportion, rintérêt du récit, la clarté, la propriété du langage, ne sont pas une partie peu essentielle de Fart. Hais on entend généralement par œuvres d*art celles où rimagination intervient pour parer, mettre en relief, faire valoir la matière, et, s'il s*agit d'une histoire, où Thistorien complète le vrai par le vraisemblable, décrit en peintre et raconte en témoin.
On ne croira pas que je fasse un médiocre cas de cela. Quand tout ce travail se (ait au profit de la vérité, Tœuvre d'art est tout simplement une œuvre de génie. Hais toute qualité touche à un défaut. Le soin d*orner détourne Fécrivain du travail des recherches, ou lui fait préférer, parmi les choses qu'il a trouvées, celles^qui prêtent le plus à l'ornement. Cette faiblesse a porté préjudice à la vérité, même chez les plus grands historiens. Entre deux récits également vraisemblables, — et les plus contradictoires peuvent avoir le même degré de vraisemblance, — il est rare qu'ils ne se décident pas pour le plus intéressant, de peur qu'en cherchant le vrai ils ne perdent l'effet. On ne manque pas de respect à Tite Liye, pour remarquer qu'entre deux traditions il penche d'ordinaire pour celle qui donne le plus beau champ à l'écrivain. On ne calomnie pas Tacite en disant qu'entre le mal et le pire, où le plus souvent se réduit tout son choix, il ne lui déplaît pas de prendre le pire, et d'aimer mieux la conjecture qui aggrave que l'explication qui atténue. Le faible, ces deux grands écrivains, pour l'art ne leur a pas fait trahir la vérité ; mais il a pu la leur cacher. Un historien n'est pas infidèle à la vérité pour avoir cru de
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bonne foi que la tradition qui Ta le mieux inspiré est la plus vraie. Je parle des historiens sérieux; quant aux historiens de fantaisie, le passé n'est pour eux qu'un vaste champ jonché de lambeaux de pourpre, où ils courent aux plus éclatants.
M. Ternaux n*a pas de ces préoccupations d'écrivain. Tirer à clair des témoignages contradictoires, contrôler des récits par des pièces justificatives, rectifier rimprimé par rinédit, les copies par les originaux, lui est plus à cœur que de raconter à nouveau des scènes racontées par d'autres. L'art, pour lui, consiste dans la netteté d'une exposition qui ne laisse rien de douteux ni d'obscur. Son style est celui du genre, panconséquent le bon, style des éclaircissements, des explications; quoiqu'il n'y manque ni l'émotion, ni le trait, aux endroits où l'historien, bien sûr de tenir le vrai et tranquille sur les démentis, laisse parler son cœur et s'abandonne. 11 juge d'ailleurs plus qu'il ne peint et discute plus qu'il ne raconte. Nous ne sommes pour lui ni des jurés sous la séduction d'un plaidoyer éloquent, ni des oisifs auxquels on sert du dramatique, mais des gens sensés qu'on rend juges de faits qui parlent d'eux-mêmes et qui portent leurs enseignements.
M. Ternaux a raison de dater l'histoire de la Terreur de la journée du 20 juin. Le jour où l'émeute envahit le
palais des Tuileries et où Louis XVI se découronnà luimême en mettant sur sa tête le bonnet rouge, ce jour-là la Terreur commença. Elle entra dans les esprits comme une disposition générale, en même temps qu'elle apparut aux hommes violents comme un moyen. Au 10 août, elle était déjà tout le gouvernement, si on peut appeler gouvernement Fanarchie en permanence et le genre de peur qui fait qu'on y obéit.
Jusqu'à M. Ternaux, les sources 'où les historiens ont pris invariablement leurs informations sont les mémoires particuliers, les procès- verbaux des assemblées, les journaux, la Gawtte nationale ou le Moniteur, comme le plus complet et le plus sûr. Tous se sont servis des mêmes témoignages ; ils ne diffèrent que par la façon de les expliquer. C'est de ces témoignages mêmes que M. Ternaux a eu ridée de se défier. Il s'est dit que les mémoires particuliers ne sont guère que l'apologie de leurs auteurs; que les procès-verbaux des assemblées ne reproduisent que ce que les meneurs de ces assemblées veulent leur laisser dire ; que les journaux n'expriment que les préjugés et les passions des partis. Quant à la fidélité du Moniteur^ M. Ternaux nous en donne un curieux exemple dans une lettre que le citoyen Grandville, rédacteur en chef de cette feuille^ écrit à Robespierre, en juin 1793, pour lui rappeler ce que la révolution du 10 août a dû à la connivence de son journal, et, plus tard, d'aulres complaisances, les discours de la Montagne reproduits avec plus d'étendue que ceux de ses contradicteurs; l'accusation de Louvet contre Robespierre réduite à une courte citation, tandis que la réponse a été insérée intégrale-
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ment; tous les discours pour la mort du roi donnés presque en entier, ceux des contradicteurs cités par extraits, a autant, dit le citoyen Grandville, que j'y étais indispensableroent obligé pour conserver quelque capaclére d'impartialité. » Il fallait donc trouver d'autres témoignages, remonter à des sources nouvelles, plus cachées, plus près des faits ; il fallait, au delà de rotficiel, découvrir Tauthentique. M. Ternaux ne s'y est pas ménagé. Il n*y a pas pour lui de pièce méprisable. Il tire la vèrité]de tout, et tout ce qu'il trouve est marqué d'un tel cachet d'évidence, qu'il ne reste, à qui ne veut pas être de son avis, que la ressource de nier l'évidence.
A lire les historiens, la journée du 20 juin est une émeute populaire qui éclate tout à coup sous l'influence de deux causes, le renvoi des ministres girondins et le refus de Louis XVI de sanctionner deux décrets relatifs, Tun à la création d'un camp de vingt mille volontaires autour de Paris, l'autre à la déportation des prêtres non assermentés. Une émeute dans ce cas, même spontanée et subite, n'eût été guère innocente; au roi exerçant un droit constitutionnel on répondait en envahissant sa demeure. Hais M. Ternaux 6te à la journée du 20 juin le bénéfice de l'imprévu et de l'irrésistible. Il y voit, ou plutôt les pièces qu'il a trouvées y font voir aux plus prévenus un complot concerté, préparé de longue main par une poignée d'hommes de désordre et d'ambitieux impatients, unis contre la royauté, les uns pour la renverser, les autres pour s'imposer au roi comme ministres. C'est de l'émeute de la pire espèce, celle qu'on voit se recruter dans les cabarets, se grossir de tous ceux qui
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font à la société un grief de leurs misères ou de leurs vices, recevant de chefs cachés le prétexte, mais faisant du désordre pour leur compte. Il ne manqua même pas à la journée du 20 juin la complicité ouverte de Tautorité municipale. Le maire de Paris, Pétion, lui avait donné dans le faubourg Saint-Antoine un lieu d'assemblée avant de lui donner une escorte d'honneur pour raccompagner à l'irruption des Tuileries ^
11 en est de même de la journée du 10 août, qui, selon les mêmes historiens, aurait eu, commele 20 juin, le caractère d'une explosion populaire. Si, en effet, les choses s'étaient passées comme ils le racontent ; s'il était vrai que les quarante-huit sections de Paris approuvèrent à l'unanimité, moins une, l'arrêté de la section des Quinze- Vingts qui menaçait d'arracher à l'assemblée législative la déchéance du roi par une insurrection; si, quelquesjours après, les hommes qui cassèrent à l'hôtel de ville la municipalité légale et y substituèrent la commune insurrectionnelle, représentaient sinon l'unanimité, du moins la majorité des quarante-huit sections, et, dans chaque section, les élus d'une majorité quelconque, il faudrait
* Pétion avait aidé Santerre à établir dans l'église des Enfants- Trouvés une chaire permanente de doctrines démagogiques. C'est ce qu'il appelait « une réunion de citoyens paisibles demandant la permission de s'assembler à l'issue des offices, pour s'instruire de leurs droits et de leurs devoirs, t
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Le travail de M. Ternaux remet les choses au vrai et restitue Tœuvre aux ouvriers. C'est en poursuivant partout le mensonge officiel, en analysant les procès-verbaux de chacune des sections, en arrachant, comme il le dit, tantôt à Tun, tantôt à Tautre de ces documents, un aveu, une contradiction, que de l'usurpation monstrueuse de certains hommes, de la connivence ou de Fimprévoyance de quelques autres, de la lâcheté du plus grand nombre, il fait sortir Tinsurreclion qui renversa la monarchie et envoya Louis XVI à l'échafaud.
Veut-on savoir, par exemple, comment furent nommés ces prétendus délégués des quarante-huit sections qui s'érigèrent en commune insurrectionnelle? Dans la nuit du 9 au 10 août, la section des Quinze-Vingts expédie à toutes les autres un arrêté qui décide : 1° Que des commissaires seront nommés pour aviser sur les mesures à prendre en commun ; 2° qu'ils seront envoyés à l'hôtel de ville sous la sauvegarde du peuple; 3° qu'il ne sera reçu d'ordres que de la majorité de ces commissaires. Ces résolutions sont apportées dans les sections vers minuit. Un petit nombre les reçoivent avec enthousiasme; elle avaient déjà pris ou étaient en train de prendre des résolutions du même genre. Dans beaucoup d'autres la séance est levée; on réveille quelques individus endormis sur les banquettes et on leur fait nommer les commissaires. Dans la section de l'Arsenal, qui se composait de 1 ,400 citoyens actifs, 10 membres étaient présents ; ils choisissent 3 d'entre eux pour en représenter 1,400. Ailleurs, les
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membres sont si peu nombreux qu'ils n'osent faire acte de majorité; les meneurs les y forcent. D*autrep sections nomment des commissaires, mais sans déterminer leurs pouvoirs. D'autres adoptent l'ordre du jour. Quelquesunes, se défiant de ce qui se fait à l'hôtel de ville, décident qu'elles n'obéiront qu'aux ordres qui leur seroi>t transmis par leurs commissaires particuliers. Enfin, sur les quarante-huit sections, vingt s'abstiennent.
Voilà, dans le livre de M. Ternaux, à quoi se réduit la, prétendue unanimité des sections de Paris se levant comme un seul homme pour renverser la monarchie. Rien ne subsiste de celte délégation du peuple en insurr rection, ni de ses pleins pouvoirs remis aux mains de ses sauveurs; le 10 août, pas plus que le 20 juin, n'est l'œuvre du vrai Paris. Les mêmes hommes l'ont ourdi, organisé; c'est la même foule qui, à leur mot d'ordre, reprend le chemin des Tuileries, non plus, comme disa't hypocrilement Pétion de l'émeute du 20 juin, « pour présenter légalement ses vœux au représentant héréditaire de la nation, » mais pour assiéger le roi dans son palais et avoir sa déchéance ou sa vie.
La même illusion qui a prêlé aux deux émeutes du 20 juin et du 10 août les proportions d'une révolution devait tromper les historiens sur le nombre de ceux qui périrent, du côté des insurgés, à l'altaque des Tuileries, lisent pris le chiffre du temps, 5,000. Une évaluation plus récente réduit ce chiffre à 5,500. On ne saura ja*mais le nombre exact; mais, après les calculs de M. Ter* naux j il faut renoncer à comparer l'attaque des Tuileries à une bataille rangée. Elle coûta aux insurgés environ
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iOO morls et un peu plus de 60 blessés. C'est le chiffre que dénoncent différentes pièces découvertes et comparées par H. Ternaux, entre autres les états de distribution de secours aux blessés, de pensions aux veuves el orphelins, et les états particuliers des pertes éprouvées par les fédérés marseillais, brestois et autres.
On peut être certain que les vainqueurs ne pensaient pas à cacher leurs pertes, et qu'il n'y eut pas un seul mort sciemment omis, un seul blessé non secouru, si légère qu'eût été la blessure. A deux reprises les quarantehuit sections avaient été invitées à faire connaître les noms des morts appartenant à leurs circonscriptions. Sur vingt et une sections, dont l^s réponses ont été retrouvées, sept déclarent qu'aucun de leurs citoyens n'a péri. Quatorze revendiquent entre elles dix morts. La section de Guillaume-Tell répond qu'on a vainement battu la caisse dans tout le quartier pour savoir si l'on y a perdu du monde au 10 août : « Personne, dit naïvement le président, ne s'est encore présenté jusqu'à ce jour. » BI. Ternaux a donc bien raison de dire qu*au 10 août le château des Tuileries ne fut pas pris de vive force, mais aban* donné par ordre de Louis XVI. Quant aux six ou sept cents Suisses qui firent un moment, de leurs corps plutôt que de leurs armes, obstacle à Tirruption, ils ne furent pas vaincus, ils furent égorgés.
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L'intérêt de ces rectifications n'échappe à personne. S*il est une chose qui importe à la France, c'est que Ton y continue à distinguer, dans la révolution française, deux époques dont Tune doit seule garder le nom de Révolution, et dont l'autre ne doit pas cesser de s'appeler la Terreur. Dans l'une, la majorité de la nation, la presque unanimité, la nation parle. Ses besoins sont si vrais, ses sentiments si généreux, ses vœux si sensés, que, même parmi les classes qui vont être dépossédée», elle trouve des palrons, et que la vieille royauté se dépouille elle-même pour la doter. Dans l'autre, ce n'est plus ni la nation, ni, dans les majorités délibérantes, la inajorilé des convictions qui décide : c'est une minorité, et nous savons si cette minorité était une élite. A la première des deux époques nous devons tous les bienfaits de noire admirable société civile; a la seconde, toutes les défiances qu'éveillera toujours parmi nous la liberté politique. Non que dans la seconde il n'ait été fait de grandes choses; mais, regardez-y bien, c'est grâce à tout ce qui subsistait de l'esprit de la première ou qui avait échappé aux destruclions de la seconde.
Les rectifications du livre de M. Tei naux nqus rendent un autre service. Elles déshonorent Témeute. Ce n'est pas sous l'aiguillon de besoins irrésistibles ou de griefs insupportables que rémeute éclate. Des meneurs l'orga-
254 NOUVELLES ÉTUDES D'HISTOIRE ET DE LITTÉRATURE, nisent, la préparent ; tout le profit en est pour eux, et tout le péril pour les curieux et les dupes. Parmi les meneurs du 10 août, Robespierre, Fabre d'Églantine, Billaud-Varennes, ne vinrent siéger que le lendemain dans la commune insurrectionnelle. Marat s'était réfugié dans la cave qui lui servait d'asile. Danton ne se montra qu*a« près la victoire, marchant, un grand sabre à la main, à la tète du bataillon marseillais. Dans la nuit du 9 au 10, Camille Desmoulins s'élait endormi sur Tépaule de sa femme ; il ne sortit le lendemain que vers neuf heures, quand, depuis une heure déjà, la première colonne des insurgés était en bataille sur la place du Carrousel. Nous aussi nous avons vu des révolutions et des émeutes. Dans les unes il y avait une armée avant qu'il n'y eût des chefs; dans les autres il y avait des chefs cachés, racolant dans l'ombre des volontaires qui travaillaient pour eux. Démasquer l'émeute et traîner ses chefs à la lumière vengeresse de l'histoire est une œuvre patriotique. H. Ternaux l'a accomplie pour la journée du 10 août, à décourager toute envie de la réhabiUter. Us appelaient cette sanglante échauffourée une révolution ; il faut l'appeler désormais une émeute.
Tout en rectifiant les faits, M. Mortimer-Ternaux redresse en chemin plus d'un jugement sur les personnes. Parmi ceux qui ont joué un rôle dans les journées des
LES COMHËISGEMENTS DE LA TERREI5R. 255
20 juin et 10 août, il en est un que M. Ternaux a pris plaisir — le plaisir du juge découvrant le vrai coupable — à démasquer : c'est Pétion.
Les derniers ouvrages écrits sur la Révolution avaient ou effacé ou embelli le portrait de Pétion. Entre ses devoirs de maire de Paris, chargé du maintien de l'ordre, et sa fidélité aur opinions qui poussaient au 10 août; entre deux consciences , nous dit-on, que touchaient à ia fois des motifs contradictoires mais également honnêtes, la conduite était difficile et les hésitations inévitables. On ne va pas jusqu'à le louer ; on ne hasarde pas l'apologie; le sujet est trop délicat, et le héros n'est pas de ceux qui passionnent leur avocat ; mais on est encore plus loin de le blâmer que de lé louer; on fait, entre ses manquements comme magistrat et ses périls qu'on exagère, une sorte de compensation ; les uns payent pour les autres , et Pétion échappe , par le bénéfice des circonstances atténuantes , au jugement sévère qu'il a mérité de l'histoire.
Pour ne parler que du 10 août, si bien préparé par rémeute du 20 juin, les historiens de la Révolution y montrent à peine ou n'y veulent pas voir la main de Pétion. Ils sentent la gravité du cas : il n'y en a pas de plus grave, en effet. Un général qui trahit, un juge qui vend la justice, un magistrat préposé à l'ordre pubUc qui donne la main à l'émeute, c'est tout un. Il importe donc, pour l'honneur de la Révolution, que Pétion n'ait pas joué un si vilain rôle. Comment s'y prennent ces historiens? A cet endroit du récit, ils ne se demandent pas ce que fait le maire de Paris, s'il est informé , s'il
veille, s*il prend des mesures pour empêcher le complot, ou s'il laisse faire; ils affectent de ne pas penser à lui ; ils remettent; il est absent. Quand le complot va éclater, dansla nuit du9 aulO,ilfaut pourtant bien qu'on nousdise où est, à cette heure, un maire de Paris, ce qu'il prescrit, ce qu'il empêche. On nous le montre, en effet, au château des Tuileries, où le roi l'a fait appeler. Là , s'il faut en croire ces historiens, il court les plus grands périls. Les gardes nationaux restés fidèles à la royauté le regardent de travers ; il entend des propos menaçants ; on parle de le retenir comme otage. Quoi encore? De l'aveu même des plus prévenus, les choses ne vont pas plus loin.
Je conviens pourtant que la place n'était pas agréable pour Pétion, et qu'il dut éprouver le besoin d'en sortir. 11 en sort, en effet, et prenant prétexte de la chaleur dis appartements, il se promène sur la terrasse en compagnie de Rtederer. Sur l'entrefaite, le bruit a couru que sa vie n'est plus en sûreté aux Tuileries; la Commune députe à l'Assemblée pour le faire redemander ; l'Assemblée obéissante le tire des mains de la cour. Rentré dans son hôtel, cette même Commune comprend tout ce que sa qualité de maire a d'embarrassant dans les circonstances, et, pour lui ôter à l'avance toute responsabilité, elle le consigne chez lui. Le 10 août se fait sans Pétion.
Voilà la version du parti. De là à faire du maire, complice de rémeute, une victime qui échappe par miracle à la mort, il n'y a qu'un pas. Un des plus avancés du parti a fait ce pas, et il a écrit que « Pétion exposa sa vie au iO août pour faire respecter la demeure royale. » Ce qu'il y a de vrai, c^est que sa vie fut sauve, que la demeure
royale fut envahie, que la royauté, chassée des Tuileries, n'y rentra pas. . w
H. Ternaux dissipe les ombres complaisantes que ces liistoriens ont répandues sur le rôle de Pétion. Il le suit pas à pas, à tous les instants du jour et de la nuit, recueillant ses paroles, lisant ses lettres, dépistant ses contre-ordres ; il le montre dans toute Téquivoque de sa conduite, empêchant d'une main et laissant faire de Tautre, signant des arrêtés contre Témeute ètse concertant avec elle, ayant tout arrangé avec les meneurs, jusqu'à son internement dans son hôtel, chose que du reste Pétion n'a pas niée. Et quand Thistorien l'a ainsi dépouillé de toutes les défenses de l'esprit de parti, comme le juge dépouille un coupable de toutes les excuses de ses avocats, il rappelle d'un de ces noms que la conscience du lecteur a trouvés avant que son œil ne les ait lus dans l'historien véridique, le vrai nom que mérite la conduite de l'homme : il Tappelle « l'indigne magistrat. »
A qui peut profiter, pourrait-on dire, le jour nouveau jeté sur le rôle de Pétion? Sa mort tragique, ce suicide pour se dérober à l'échafaud, ce cadavre retrouvé dans les champs à demi-dévoré, n'est-ce donc pas assez pour mettre sa mémoire à Tabri d'une sorte d'appel a minimal Le motif serait bon si une mort tragique servait de protection à d'autres mémoires. Hais il n'en est rien, et peutêtre importe-t-il à la vérité que Thistoire conserve toujours le droit d'aggravation comme le droit d'adoucissement, dans ces procès éternellement ouverts devant la conscience publique. Est-ce qu'on ne continue pas à jugerLouisXVI? Est-ce que, dans les mêmes hvres où les hésitations de
Pélion sont atténuées, on ménage Harie-Ântomette?Â quel titre le maire de Paris au 10 août échapperait-il aux conséquences d'une révision de son procès ?
Aussi bien, la lumière sur Pétion éclaire tout un genre d'hommes publics sur lesquels les pays libres ne peuvent avoir les yeux trop ouverts.
Était-ce un ambitieux ? Il ne faut pas donner ce nom-là au hasard. N'est pas ambitieux qui veut. Où il n y a pas de grands talents pour le gouvernement, je puis voir un intrigant, je ne puis pas voir un ambitieux. Où il y a de grands talents, peut-être l'ambition est-elle plus près d'être une qualité qu'un défaut. Car -il n'est nullement prouvé qu'un ambitieux n'ait pas des vues de bien public, ni qu'il soit possible de rendre de grands services, au prix où on les rend, h travers les difficultés, les déboires, les ingratitudes, les périls de la vie publique, si l'on n'est aiguillonné par l'ambition. Je sais qu'arrivé au faîte, la même passion qui a fait franchir à l'ambitieux les obstacles ne le conseille pas toujours bien, et qu'il n'exerce pas toujours innocemment le pouvoir où il est parvenu par le droit du mérite. 11 peut même y avoir dans le souvenir amer de ces obstacles une corruption secrète qui le pousse à abuser. Aussi je ne fais pas l'apologie de l'ambitieux ; je le distingue de l'intrigant.
Pétion n'était pas de force à s'élever jusqu'à l'ambi-
tion. Les grands talents lui manquaient. Je suis loin de croire qu'il n'y ait de talents de gouvernement que chez ceux qui savent ùianier la plume et la parole. Encore estil vrai que la médiocrité dans ces deux choses n'est pas une présomption d'hahilité politique. Ce qui reste des écrits de Pétion et ce que M. Ternaux en a exhumé don* nent la plus pauvre idée du maire de Paris comme écrivain. Ce n'est pas parce qu'ils sont émaillés de fautes d'orthographe — Louis XIV en faisait — et de grosses fautes dé français; — on en trouverait jusque dans des écrils de génie; — c'est parce que la langue est d'un pelit esprit et d'une petite âme. Madame Roland, qui ne lui veut pourtant pas de mal, a dit de Pétion écrivain : « Il est lâche dans son style, » et de Pétion orateur: « Il est froid, long, prolixe, plein de lieux communs. » J'ai voulu vérifier le jugement de madame Roland ; j'ai lu Pétion dans le Moniteur; il n'y a pas de force humaine qui puisse aller jusqu'au bout de la plus courte de ses harangues.
Les vues étaient égales au talent. Je cherche dans l'histoire de la Révolution la trace que Pétion y a laissée ; je ne la vois pas dans le bien qui subsiste; je la vois dans le mal qui a entravé ou discrédité le bien. Pétion trouve des excuses pour les attroupements et des objections à la loi qui veut les dissiper. Il goûte médiocrement les mesures qu'on propose contre l'indiscipline des régiments. Il ne veut pas d'une banque nationale; en revanche, il veut bien les assignats. Il ne lui plait pas qu'on donne trop de raisons à l'appui d'un décret sur la soumission à la loi. Je citerais plus d'un autre gage donné par lui à l'esprit de désordre et d'anarchie. Pour la plupart de ces opinions.
il se concertait avec Robespierre, qui fut un moment son ami, et qui cessa de Tétre le jour où il trouva quelque chose à envier dans la gloire de Pètion.
Aucune opinion de gouvernement, Tautoritè toujours suspecte, voilà tout le fonds de Pétion. Ne dites pas que, dans la nouveauté de toutes choses alors, des parvenus de gouvernement ne pouvaient guère avoir un autre esprit. 11 y avait dans rassemblée constituante beaucoup d'hommes sensés qui ne séparaient pas lautorité de la liberté, sans parler de Mirabeau, presque plus admirable pour avoir voulu régénérer Tune que pour avoir contribué à fonder l'autre. L*esprit que représente Pétion, c'est ce qu'on a fort bien appelé de nos jours l'opposition quand même. Il ne faut pas que la République le réclame; car, enfin, la République est un gouvernement, et le gouvernement c'est l'autorité. Pétion n'admettait pas des choses si simples. Se défier, contredire, attaquer, c'est tout ce qu'il sait et tout ce qu il croit. Il ne voulait pas le veto pour le roi, il ne le voulait que pour lui. Ajoutez à cette politique négative une probité à la façon de celle du vertueux Robespierre, vertu de parade chez ceux qui ne se sentent pas devant la foule le prestige des grands talents, et qui veulent lui faire croire que leur désintéressement ambitieux est de même sorte que sa pau< vrelé. .
(( Un grain d'esprit et une once d'affaires, dit La Bruyère, plus qu'il n'en entre dans la composition du suffisant, font Vimportant. »
C'est làPétion. Ungrain d'esprit, onne le lui conteslepas. On ne fait pas de bruit en France sans un grain d'esprit. Le bonhomme Broussel lui-même, un moment le héros
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de la Fronde, avait le sien. Une once d'affaires, et même un peu plus que le suffisant, Pétion avait encore cela. Avocat à Chartres quand la Révolution éclata, il avait manié des dossiers ; c'est ce qui ressemble le plus aux affaires. Il avait l'activité subalterne, le goût de la paperasse, les airs et les habitudes de l'homme affairé. 11 faut lire l'étrange dculaire qu'il adressa au peuple de Paris en prenant possession de la place de maire ^ Il y passe en reviie toutes le^ parties du service municipal, tous les détails de sac tâche immense, dit-il ; une correspondance considérable, des signatures sans fin, des projets nom« breux à examiner, des conférences particulières, des visites perpétuelles, » toutes choses qui ne laissent pas à un maire de Paris « un moment à lui pour penser, à moins qu'il n'ordonne ses heures de travail. » Il fait savoir en conséquence qu'il ne répondra qu'aux lettres qui porteront une adresse; qu'il recevra directement celles qui porteront sous la première enveloppe : A Monsieur le Maire, seul ; qu'il ne refusera jamais un rendez-vous, sauf à en déterminer l'heure. Pour des audiences publiques, il en donnera toutes les fois qu'il le jugera nécessaire. « Après tous ces devoirs remplis, ajoute«t-il comme essoufflé, il espère que ses concitoyens trouveront bon qu'il consaicre le surplus de son temps à ses nombreuses occupations, sans être interrompu. » Si ce n'est pas là Vimportant, je ne m'y connais guère. Il l'est même jusqu'à en prendre l'enseigne, de peur qu'on ne s'y trompe.
< Elle est intitulée : « Coup d'oeil rapide sur l'état dans lequel je trouve la place de maire de Paris. »
L'ambitieux cherche la gloire , môme au prix de la popularité. La popularité, c'est tout ce que veut Tlmportant, comme chose plus à sa main. On sait comment elle s'obtient. Les services, les actes sensés, la raison, quoique seule bienfaisante, ne rendent pas un homme populaire. Les services sont reçus comme dus; les actes sensés, quoique si difficiles à faire, n'obtiennent qu'une froide estime; la raison, on n'en sait nul gré;. c'est bien le moins que les hommes qui gouvernent soient raisonnables. On est populaire par des complaisances pour tous les mécontentements , pour toutes les impatiences, pour tout ce qui veut changer Tordre établi; on l'est d'autant plus que, parmi les partisans du changement, on caresse ceux qui vont le plus vite et le plus loin. C'est cette popularîtë-Ià que recherche Pétion.
Il y fait servir la mairie de Paris, où il avait remplacé Bailly le 16 novembre 1792. Je sais bien qu'il remplit honnêtement sa place, et je consens, sur la foi de sa circulaire, à lui savoir gré du a sous-chef qu'il évite » •— il veut dire : dont il fait l'économie — en réunissant deux bureaux en un seul ; du supplément de tombereaux qu'il commande pour enlever les boues de Paris; de la meilleure police qu'il étabUt pour les fiacres, dont la plupart étaient alors sans numéros ; d'avoir prolongé la demi-illumination des réverbères depuis trois heures du matin jusqu'au jour ; augmenté les patrouilles, rétabli les feuilles qui en indiquaient le nombre, l'heure de leur sortie et celle de leur rentrée au poste, les résultats de leurs rondes. Je trouve qu'il a fort raison de] travailler à résoudre « le problème si difficile » de faire concou-
rir au maintien de Tordre la garde nationale et la troupe de ligne, et de mettre d'accord, dans l'intérêt de Tordre public, la municipalité et le département. Hais si, en toutes ces choses, il fait office de maire, ce n'est pas pour cela qu'il est maire ; il Test pour organiser le 20 juin et le 10 août. C'est là son œuvre.
Les hommes qui préparaient le 20 juin avaient besoin d'un lieu d'assemblée et d'une Iribune pour y prêcher les doctrines démagogiques. Pétion leur donne Téglise des Enfants-Trouvés. « C'est, écrit-îl au directoire du département, sur le vœu de plusieurs citoyens du faubourg Saint-Ânloine qui désirent s'instruire de leurs devoirs et de leur droits, » L'impitoyable investigation de M. Ternaux a découvert la minute de la lettre. A la suite du mot citoyens on lisait Tépithète paisibles. L'épithète a été rayée. La premier mouvement du maire avait été de mentir; il se ravise, en homme qui sait trop bien ce que paisible veut dire. Le mensonge est effacé; mais la connivence subsiste. Grâce au maire de Paris, Témeute du 20 juin eut sa salie de délibération.
Les résultats de cette émeute étaient trop du goût de Pétion pour qu'il s'effrayât de Tidée de recommencer. Dès le mois suivant, il donnait à la conspiration du 10 août une sorte d'organisation légale. L'assemblée constituante, en divisant Paris en 48 sections, et en leur accordant, sur la demande de huit d'entre elles, la permanence, avait créé 48 foyers d'agitation perpétuelle. Cependant, tant qu'elles délibéraient Jsolément, l'unité du pouvoir exécutif, et à plus forte raison l'accord de Tassemblée et du roi, suffisaient pour les tenir en échec. Pétion imagina
de les réunir. Le 17 juillet. 1792, un arrêté municipal institua un bureau de correspondance entre les 48 sections, à raison d'un membre par section. C'est ce conseil des 48 qui devint la commune insurrectionnelle. Pétion était son vrai père. Aussi ne fut-il point surpris de la voir s'inquiéter de sa sécurité jusqu'à le faire enlever des Tuileries par l'intervention de l'Assemblée, et prendre souci de son honneur de magistrat jusqu'à le tenir enfermé) pendant l'action, dans son hôtel, où d*ailleurs les bonnes nouvelles de l'émeute venaient, à chaque instant, distraire les ennuis de sa captivité volontaire.
Ce qui prouve que Pétion voulait plus la popularité que le pouvoir, c'est qu'après le 10 août, quand la popularité le poussait au gouvernement, il s'émut des conditions qu'allaient faTe aui chefs du mouvement les passions du 10 août, et il recula de Robespierre aux Girondins, perdant plus de popularité en un jour qu'il n'en avait gagné par tant de gages donnés aux opinions violentes, et par ses exploits du 20 juin et du 10 août. 11 fut dès lors un obstacle à ceux qui n'avaient voulu la popularité que pour le pouvoir et le pouvoir que pour la tyrannie. Moins de deux ans après ces beaux jours, où un honnête citoyen demandait à a l'immortel Pétion, à l'incorruptible législateur, la grâce inestimable d'appeler du nom de Pétion son neuvième enfant, » moins il un an après que suspendu de ses fonctions de maire, il s'était vu redemandé aux cris de : u Pétion ou la mort ! » la société populaire et républicaine de Castillon annonçait en ces termes la mort de Pétion et de Buzot : « Il était trop doux pour ces traîtres, le supplice que la loi leur prépa-
rait... On a trouvé leurs cadavres hideux et défigurés à demi rongés par les vers. Leurs membres épars sont devenus la proie des chiens dévorants, et leurs cœurs sanguinaires la pâture des bètes féroces. » Triste retour de la popularité ! Qui donc écrivait ces exécrables paroles, sinon quelque tête affolée des fureurs que Pétion avait encouragées au 20 juin et laissé faire au iO août?
Dans le même volume où Tenquéte de H. Temaux nous montre le magistrat sacrifiant son devoir à sa popularité» nous avons, comme pour faire contraste avec lui, un héroïque soldat sacrifiant sa vie à son devoir. Ce soldat, cest le commandant de la garde nationale au 10 août, Mandat. Grâce à H. Temaux, Thistoire des belles âmes el l'histoire de notre pays, dans ses plus belles pages, so sont enrichies d'un nom de plus.
Tous les historiens de la Révolution racontent la mort de Mandat presque dans les mêmes termes, et sans lui donner un regret. D'après leur récit, le commandant de la garde nationale est mandé à Thûtel de ville pour ren* dre compte des dispositions prises au château. Il croyait avoir à répondre â la municipalité légale ; il se voit en présence de la commune insurreclionnelle. A l'aspect de ces juges inconnus, il se trouble, il pâlit. On lui présente, signé de sa main, Tordre qu'il a donné d'attaquer les insurgés. Il ne le dément pas. On Tentrainc â TAbbayo,
et à peine hors de la salle, on lui casse la têle d'an coup de pistolet.
Tout autre est Mandat dans les rectifications de M. Ternaux. Appelé devant le conseil général de la Commune, en vain le ministre de la justice, Dejoly, lui conseille de ne pas s y rendre; il s'y rend. On Tinterroge ; on lui demande compte de reffervescence de Paris. 11 s'explique, il produit les ordres qu'il a reçus. Au moment où il quitte la salle, il se voit saisi et entraîné dans une salle voisine. C'est là que siègent les prétendus délégués des sections qui, dans cette même nuit, vont prendre la place de la Commune légale. Devant ce tribunal qui a déjà rendu son arrêt, Tinterrogatoire recommence. Mandat y fait les mêmes réponses qu'au conseil général, et avec la même fermeté. Le président le somme de donner par écrit l'ordre de retirer la moitié des forces qui défendent les Tuileries. S'il le donne, il est sauvé. « Mandat, dit M. Ternaux, comprend le sort qui l'attend, t'envisage avec le sang-froid d'un soldat qui ne connaît que son devoir, et refuse noblement d'apposer sa signature au bas du papier que lui présente le président. »
Dans le même moment, on produit à la barre la lettre de Mandat qui portait l'ordre de dissiper les attroupements. Le président en donne lecture. On crie à l'infamie, à la lâcheté, à la perfidie ! et cette assemblée, dit M. Ternaux, a usurpant le pouvoir judiciaire comme elle a usurpé le pouvoir municipal, » décrète l'arrestation de Mandat. Il est envoyé à la prison de l'hôtel de ville, l^ Commune légale réclame ou feint de réclamer. On lui répond qu'elle a cessé d'exister, que les délégués des sec-
lions représentent seuls le peuple souverain. Des deux côtés on dépêche à rassemblée législative pour qu'elle décide quelle est la véritable municipalité. Sans attendre la réponse, la commune insurrectionnelle décrète que Mandat sera transféré à TAbbaye. On Tarrache de la prison où il était enfermé depuis une demi-heure, et à peine sur les premières marches du grand escalier qui descend sur la place de Grève, un coup de pistolet tiré à bout portant lui brise la tête, « cette tète qui ne tenait guère, » dit je ne sais quel historien qui trouve à badiner en un pareil sujet.
Dans le récit consacré, ou plutôt convenu, il n'est question ni de Tordre de faire retirer les troupes, ni du refus de Mandat. Mais il y a parfait accord entre tous les historiens sur sa prétendue attitude devant la ^mmune insurrectionnelle. Dans les plus modérés, comme dans ceux qui veulent toute la révolution, Robespierre compris. Mandat se trouble, il pâlit C'est tout simple. Si donner l'ordre écrit de faire feu sur les insurgés du 10 août était un crime, le trouble de Mandat était celui d'une mauvaise conscience. Aussi bien, sa lettre ordonnait au bataillon de garde de dissiper l'attroupement c en l'attaquant par derrière, » ce qui, selon l'un de ces historiens, « déshonorait le droit de la défense par la trahison; • ce qui, selon H. Ternaux, du côté de qui je me range, était d'un officier sensé et prévoyant, usant avec intelligence du droit de repousser la force par la force.
Ce trouble, cette pâleur de Mandat, aucun récit du temps, aucun journal n'en fait mention. Le procès-verbal de la séance de l'hôtel de ville, qui, comme on va le
W8 NOUVELLES ÉTUDES D'HfôTOIRB ET DE LITTÉRiLTURE. voir, omet ou supprime tout ce qui est à Thonneur de Mandat, n'eût pas manqué de consigner une particulantë qui pouvait faire douter de son courage. C'est donc un trait de rhétorique inventé par un premier narrateur qui ne trouvait pas la scène assez dramatique, ou qui avait quelque intérêt de parti à faire de Mandat un poltron. Le vrai Mandat, M. Temaux nous Ta rendu; il Ta mis à sa vraie place, bien au-dessus de tout ce qui exerçait le pouvoir alors, roi, ministre, assemblée, département, commune, digne de la France aux moments de son histoire où elle a été le plus digne d'elle-même.
Une découverte heureuse, la plus heureuse qu'ait faite H. Ternaux, a valu au modeste soldat cette sorte de réhabilitation; car c'est être réhabilité que de mériter désormais, au lieu de la pitié qu'on donne à une victime, l'admiration qu'on doit à un caractère héroïque. De la double comparution de Mandat devant la municipalité et la commune insurrectionnelle il élàit resté un procès- verbal.Tous les historiens y avaient puisé comme à la ^source même de la vérité. Aucun ne s'était demandé si la pièce était fidèle. H. Ternaux n'a pas été si confiant. Il a cherché, il a poursuivi avec une ardeur encouragée par ses premiers succès la minute de ce procès-verbal. Au lieu d'une, il en a trouvé deux, rédigées successivement. Dans la première, et nécessairement la plus exacte, celle que le logographe du lieu a écrite sous la dictée même des faits et des paroles, la sommation du président et le refus de Mandat sont mentionnés. Dans la seconde, la mention est raturée; mais l'œil exercé de M. Ternaux a su lire sous les ratures. Plus de doute ; pour faire disparaître la preuve
de la sommation du président, on avait fait disparaître la preuve du courage de Mandat.
Ce qui rehausse ce courage, c*est qu'il ne 8*y mêlait aucun attachement aux personnes ni aucune passion politique. Mandat ne connaissait pas le roi, et le roi ne le connaissait pas. On avait dit à Louis XVI, peu de jours avant le 10 août, que le commandant de la garde nationale était un homme loyal et sûr, mais engoué des idées constitutionnelles.' A quoi Louis XYI avait répondu spirituellement : « J'entends; c'est un homme qui défendrait ma personne, parce que cela est imprimé dans la constitution et qu'il a juré de la maintenir. » Mandat n'aimait dans le roi que la royauté. Quant aux idées constitution-^ nelles, je doute qu'il en fût engoué jusqu'à la passion. Ces idées n'étaient plus les illusions ni les espérances de 1789; elles ne passionnaient plus personne; elles étaient la raison, le regret des honnêtes gens, le doute de beaucoup d'entre eux. De ce côté-là il ne pouvait venir à Mandat que du découragement. Privé du surcroit de force que rhomme tire d une passion, Mandat n'était donc soutenu que par le sentiment du devoir ; c'était la vertu se soutenant toute seule. Dans l'histoire rectifiée par H. Ternaux, Pétion et Mandat semblent placés comme en regard l'un de l'autre, afin qu'au moment même où l'honneur français reçoit une tache du premier, il reçoive un nou* veau lustre du second, et que la nature humaine, rabaissée par l'indignité de l'un, se relève par la grandeur morale de l'autre.
H. Ternaux a raison de s'estimer récompensé, parcelle seule découverte, de ses travaux de dix années. Si le tra-^
vail de l'historien a ses jours difficiles, il a aussi ses fêtes. C'en est une, et la plus belle de toutes, lorsque par une trouvaille de ce genre, véritable exhumation d'un vivant, du même coup il restitue à Thistoire de son pays un beau nom et ajoute une grande action à l'histoire des caractères, moins riche que celle des talents. U. Ternaux a eu cette joie. Et moi aussi, je l'ai connue, le jour où des recherches dans l'histoire d'un autre pays me firent découvrir un document qui lavait Thomas MÔrus de l'accusation d'avoir fait couler le sang protestant. Tout l'accablait, jusqu'au regret môme témoigné par tous les historiens, cathoUques, protestants, philosophes, d'avoir à blâmer des exécutions religieuses dans une si belle ^e. Pour moi, un instinct secret me faisait soupçonner, comme origine de cette accusation, une première calomnie. Je ne voulais pas que le lettré aimable, l'homme pitoyable aux petits, le juge à la vertu souriante, le plus chrétien de son temps par ce qui fait le chrétien plus que la foi elle-même, par la charité; je ne voulais pas que l'homme capable de mourir en agneau sous la hache de Henri VIII eût envoyé au bourreau, comme Calvin, des contradicteurs religieux. Et ce fut pour moi un beau moment que celui où je pus effacer la tache de sang que la calomnie avait jetée sur sa robe de magistrat, et qu'il me fut permis de dire, preuves en main : a Non, le chancelier Morus n'a pas versé le sang protestant. Non, celui à qui l'opinion, les lois, les exemples plus forts que les lois, le terrible droit de représailles, une foi ardente et pure d'arrièrepensées humaines, une conscience de saint, auraient ptJ rendre si légère la responsabilité d'un meurtre juridique,
non, celui-là n'a fait mourir personne pour cause de religion. Et s'il a péri par Tépée, ce n*est pas pour avoir tiréTépée*. »
Ces joies4ii sont 4e celles qu'oa ne garde pas pour soi tout seul. On en parle à son foyer, on les raconte à ses enfants, à ses amis; on convie tout le monde à prendre sa part d'une trouvaille qui honore la nature humaine.
Mandât n'est pas Morus. Hais la gloire de Thumble officier est de la même sorte que la gloire du chancelier d'Angleterre. G-est celle des victoires que Thomme remporte sur lui-même, après des luttes intérieures où il n'a reçu d'aide que de sa vertu.
Je n'ai trouvé qu'à louer dans les deux premiers volumes de M. Ternaux, et à louer de la bonne façon, en étant, sur les hommes et sur les choses, de tous points de son avis. Où je me sépare de lui, c'est quand il met aii compte du despotisme démagogique le crime d'engendrer nécessairement le despotisme d'un seul. Je sais qu'on le dit. C'est un de ces axiomes tout faits qui se répètent de conriance. S'il y a, dans l'histoire, des exemples de despotes succédant à une démagogie, c'est-à-dire, pour entrer dans la pensée de M. Ternaux, de la Terreur passant, par succession, de la multitude à un seul, j'affirme que ce n'est pas dans l'histoire de France.
* Hommes illustres de la renaissance.
A moins qu'on ne s'entende pas sur le sens des mots, et je le croirais volontiers quand je vois M. Ternaux appeler le despotisme un principe, a Le monde, dit-il, se partage entre deux principes, la liberté et le despotisme » Je lui en demande pardon. Le principe opposé à la liberté, — s'il y est opposé, ce que je nie, — c'est le principe d'autorité. Le despotisme n'est pas un principe; c'est le plus mauvais des gouvernements. La durée même et l'hérédité en font un mal qui se prolonge, et non un principe. Si le despotisme est, comme le peint Montesquieu, que H. Ternaux ne récusera certes pas, « un gouvernement qui opère plutôt Toppression des sujets que leur union, qui ne se soutient qu'à force de répandre du sang, qui réduit les hommes à un état déplorable, qui inspire l'horreur; I s'il est si odieux qu'il finit par embarrasser même le despote, et que Montesquieu a pu remarquer dès son temps « l'industrie avec laquelle le gouvernement moscovite cherchait à sorlir du despotisme comme lui étant plus pesant qu'aux peuples eux-mêmes, » à quel moment, à la suite de quelle anarchie, démagogique ou autre, la France a-t-elle subi un pareil gouvernement?
A ne remonter que jusqu'au temps de nos guerres religieuses, je vois plus d'une période d'anarchie où les démagogues ont été les grands seigneurs ou la foule. Je ne vois pas qu'elles aient fini par le despotisme d'un seul. Car jamais je ne donnerai le nom de despote à Henri IV chassant les Seize, à Richelieu abattant les dernières révoltes de la féodalité, à Louis XIV mettant fin au désordre ridicule et sanglant qui s'appela la Fronde. M. Ternaux n'écrirait pas que le gouvernement du premier empire a
été le despotisme d'un seul. Prenons garde, en acceptant de pareilles appellations, de déshonorer nôtre pays. Si ces règnes et ces gouvernements n'ont été que du despo* tisme, prenons garde que, comme la gloire ne leur a pas manqué, on n'en conclue que la France n'est jamais plus grande que quand elle est plus près de la servitude!
Il faut donner un autre nom à ces restaurations glo* rieuses qui succèdent aux démagogies féodales ou populaires. Le nom et la chose ont bonne origine. C'est au temps le plus florissant de la liberté romaine que fut instituée la dictature. Ce que vous appelez le despotisme d'un seul, c'est la dictature, non pas usurpée par le plus violent, mais déférée par la nation au plus capable. Et alors il faut changer d'axiome. Ne dites plus- que, pour dernier crime ^ le despotisme démagogique engendre le despotisme d'un seul ; mais dites qu'après les excès du despotisme démagogique, il plait à la Providence de proportionner le remède au mal en suscitant un homme de génie, pour une dictature que tout le monde appelle.
On peut n'aimer pas un remède qui rend à une nation la santé, la prospérilé et la gloire; mais alors qu'on s'en preYine au mal, non au médecin ; aux fautes qui ont rendu l'anarchie inévitable, non au dictateur que l'anarchie à rendu nécessaire. Et pour parler de l'exemple auquel l'esprit de parti pourrait appliquer la maxime de M. Ternaux, s'il est des jaloux de la liberté auxquels il déplaît que leurs pères aient été sauvés par la dictature du 18 brumaire, ou d'avoir à en être reconnaissants au dictateur, qu'ils s'en prennent, par delà le despotisme dé-
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Pour se faire des idées justes à cet égard, je ne leur veux pas d'autre guide que M. Ternaux lui-même. 11 connaît les vrais pères de ce qu'il appelle le despotisme démagogique, et derrière Pétion, qui lui ouvre le passage, il sait bien voir les Girondins, qui aidaient la commune insurrectionnelle à tirer Pélion des Tuileries dans la nuit du 10 août, sous prétexte d'un prétendu péril dont il faut lui ôter Thonneur en lui en laissant la peur.
Les Girondins ont fait faire à la Terreur ses premiers pas, bien que par une généreuse inconséquence ils aient été les premiers à la désavouer, et les premiers dévorés par elle. C'est par les Girondins que les masses populaires apprirent le chemin de l'assemblée nationale et des Tuileries ; ce sont leurs mains qui applaudirent à l'apparition dans la salle des séances de ce pouvoir nouveau que M. Ternaux appelle énergiquement le pouvoir de la rue. L'impatience d'être ou de rester ministres, fût-ce parla force, voilà ce qui a fait le 20 juin et le 10 août, qui ont fait la Terreur. Nous avons l'aveu des coupables. Le lendemain du 20 juin, Chabot, rencontrant Brissot dans le jardin des Tuileries, lui reprocha d'avoir fait reculer la liberté par la manifestation de la veille, c Vous vous trompez, lui répondit Brissot, elle a produit tout l'efTet que nous attendions. Roland, Clavières et Servan vont rentrer au ministère. » Ces trois hommes étaient girondins. Je sais que les Girondins voulaient le pouvoir pour ne pas gouverner comme la Terreur ; mais parla manière "ont ils voulaient le pouvoir, ils préparaient la Terreur.
Le nœud d'une histoire de la révolution française est dans ce moment suprême où, après lavoir servie par leurs talents, les Girondins la compromirent par la plus fâcheuse espèce d'ambition, Tambition des fardeaux qu'on n'est pas de force à porter. J'aurais voulu que M. Tçrnaux eût commencé par eux son enquête si pénétrante et si concluante sur les origines de la Terreur; il ne serait resté des apologies de la Gironde que la vérité du talent de ses apologistes.
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En 1822, dans un article de VEdinlmrgh Review, un connaisseur en toute sorte d'éloquence et un maître en éloquence judiciaire, lord Brougham, alors ravocat Brougham, jugeant Démosthéne à propos d*une traduction française du grand Athénien, disait :
« L'or brut de Tathlétique et substantiel orateur, étiré par les Français en menus fils, ou battu en feuilles minces ', ne ressemble pas plus, selon nous, à l'original que la triste figure de leurs maîtres de danse et de maintien ne ressemble à la carrure masculine du vieux Milon
* Discours politiques de Démosthéne, traduction par M. Flougoulm, conseiller à la cour de cassation. — La magistrature el les lettres ont perdu M. Plougoulm. L'auleur de ces pages n'est pas un de ceux qui ont lé moins ressenti cette perte.
* a Spun inio Freuch wire » or bamered into their tinsel. 9
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de Crotone, ou qu'une de leurs maigres vaches ne ressemble à un bœuf bien nourri de nos plaines de Gro^vland et de Bedford. »
Dire beaucoup de bien de Démosthène et un peu de mal de la France, c'était tout plaisir pour un Anglais, que ' nous voulons croire plus juste aujourd'hui. Il est vrai que la traduction qui le mettait en si mauvaise humeur était celle de l'abbé Auger, et notre patriotisme n'a pas de scrupule à confesser que ces figures violentes caractérisent assez bien le français du bon abbé. On ne peut pas même dire de sa traduction ce que Boileau disait de celle de Tourreil : « Le bourreau ! il donne de l'esprit à Démoslhène! » L'abbé Auger ôte tout à Démosthène et ne lui donne rien.
Lord Brougham parlerait, j'en suis sûr, tout autrement de la traduction d'un autre connaisseur et maître en éloquence, H. Plougoulm. Celle-là ne pèche pas par le défaut de force. Ce serait plutôt par la crainte d'en manquer ; tout à l'heure je dirai comment.
Un volume de la nouvelle traduction a paru ; il con« lient les Olynthiennes et les Philippiqiies ^ et deux ou trois discours qui se rapportent aux mômes affaires. C'est proprement l'histoire du duel entre Démosthène et Philippe.
Ce sont là ces fameuses harangues dont l'antiquité, si friande de beau langage, disait « que la meilleure en était la plus longue. )> Ciçéron, qui en jugeait en disciple plus qu'en émule, a dit de cette éloquence : « Elle est telle que je la sens, non'telle que je la connais en qui que ce soit. » Il est vrai que plus loin il avoue que Démosthène
ne remplit pas ses oreilles, tant elles sont avides, dit-il, et exigeantes, et voulant toujours quelque chose d'immense et d'infini. » Mais cette restriction n*ôte rien à sa première louange ; car la seule chose que préfère Cicéron à l'éloquence de Démosthène, c'est l'immense, Tinfini, c'est-à-dire l'idéal inaccessible à l'homme. Pour Quintilien, Démosthène est le premier, très-loin en tête, de tous les orateurs et « presque la loi de l'éloquence. »
Les modernes ont accepté sur ce grand homme les jugements des anciens, non de confiance et par routine, mais pour l'avoir senti à leur tour, comme dit Cicéron. Témoin la spirituelle boutade deBoiieau contre la traduction de Tourreil ; témoin le jugement de Fénelon qui est comme la loi des jugements modernes sur Démosthène, de même que Démosthène est la loi de l'éloquence ^
Qu'y a-t-il donc dans ces harangues de si admirable et qui, après tant de siècles, leur mérite Tlionneur d'être étudiées, chez toutes les nations civilisées, comme les modèles de l'éloquence politique? Cette éloquence de la cité antique a pourtant de grands désavantages, comparée à Téloquence des temps modernes. Si haut que soit Tidéal de Cicéron, le nôtre est plus haut encore. Toutes les nobles causes qui inspiraient Démosthène, l'esprit moderne et le christianisme les ont élevées et comme épurées. Notre patriotisme est exempt de haine contre Tétranger. Nous avons la liberté sans les esclaves. L'opinion que l'orateur doit mettre de son côté, ce n*est pas seulement l'opinion du forum, c'est l'opinion du monde. L'auditoire n'est plus
* Uttre sur les oecupations de V Académie française et Dialogue sur VÉloquencei
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la Grèce, ce sont toutes les nations civilisées, c'est Thumanité à qui rien de ce qui se fait chez le plus petit peuple n'est indifférent. Que de sources de beautés inconnues même à ces hommes divins qui ont eu en perfection le don de l'éloquence ! Et, pour emprunter à Gicéron ses paroles, combien nos oreilles ne sont-elles pas devenues plus avi« des et plus exigeantes que les siennes, depuis que l'éloquence politique s'est rendue l'interprète de la raison publique, et que l'orateur, de quelque tribune qu'il parle, est devenu l'orateur du genre humain ! Cependant, rien de ce que nous avons entendu et lu, depuis que la plupart des nations civilisées ont élevé des tribunes à l'éloquence po« litique, n'a fait tort aux harangues de Démosthène. On peut citer, dans les discours modernes, tel mouvement oratoire qui a justement acquis parmi nous lu célébiité classique; on attend encore le recueil de discours qui doit égaler celui de Démosthène ; et n'est-il pas digne de remarque que ce soient, parmi les orateurs modernes, les plus illustres qui l'admirent le plus?
Si ces harangues sont pour les modernes ce qu'elles ont été pour les anciens, des modèles de l'éloquence politique, c'est que tout, dans la cause de Démosthène, — laquelle n'a pas cessé d'être la bonne, — faits, jugements, caractères, langage, tout est resté vrai.
Prenons d'abord les faîls ; l'histoire n'y a rien changé.
Ce n'est pas que Tenvie çn ait manqué. On y est porté par le paradoxe qui rajeunit les sujets ; on peut y être honnêtement conduit par l'érudition de bon aloî, qui les fait voir sous un nouveau jour. Les faits dans Démosthène ont passé par cette épreuve ; tels il les a présentés et jugés, tels ils subsistent. Nos historiens les plus récents y croient comme le bon Rollin y a cru, bien qu'ils y aient regardé de plus prés. Je lisais dernièrement le récit vif et brillant que trace de cette époque M. Duruy, dans une Histoire de la Grèce, où il a résumé tous les travaux de la critique historique, en y ajoutant ses propres conjectures. Sur aucun point de quelque importance il ne contredit Démosthène, et c'est un des agréments de cette partie de son livre, qu'il y laisse de temps en temps la parole au grand orateur, comme au témoin le plus fidèle des faits auxquels il est mêlé, comme à l'historien le plus véridique de sa propre histoire. C'est à Démosthène, soit textuellement cité, soit interprété par une saine critique, que sont empruntés les traits généraux dont les historiens ont peint la Grèce d'alors, travaillée par les intrigues de Philippe et par l'or de la Perse, déchirée par les luttes du parti aristocratique et du parti démocratique, et, sous ces deux noms, des riches et des pauvres, peuplée de ses propres exilés, aussi incapable de former un empire que de s'unir en confédération, et, par un trait propre à cette anarchie particulière, d'autant plus jalouse de son existence morcelée qu'elle s'accoutumait de plus en plus à s'appuyer sur l'étranger.
Les harangues de Démosthène ne sont pas restées moins vraies sur les personnes que sur les faits. S'agit-il
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de Philippe? Otcz quelques traits violents, le Philippe des Philippiqties n'est pas autre que le Philippe de This» toire : il n'est ni diminué, ni grandi. S'il est une chose que Démoslhène a surtout soin d'éviter, c'est de le rendre méprisable, et lorsque ses injures le rabaissent, il a une manière d'en avoir peur qui le relève. Philippe reste tel qu'il a été, grand de la grandeur qui lui est propre, par un rare ensemble de qualités secondaires au service d'une ambition du premier ordre.
On n'a pas tenté de refaire après Démosthène le portrait de Philippe; on n'a pas non plus découvert d'autres Athéniens que ceux qu'il nous a peints, si abandonnés aux beaux diseurs, préférant à l'orateur qui conseille l'activité patriotique, la défense, le sacrifice, celui qui leur cache sous les fleurs de la flatterie la servitude imminente ; légers, avides de plaisirs et de fêles ; par moments réveillés par le péril, par le souvenir des ancêtres, par l'amour de la gloire, mais bientôt retombant dans les illusions et se laissant persuader qu'ils sont forts pour n'avoir pas à être prévoyants, et inattaquables pour n'avoir pas à se défendre; capables encore d'élan, mais incapables de suite; se défendant par saccades contre un ennenoi qui continue Tallaque même pendant la paix ; prenant pour la paix les répits que leur laissait Philippe pour se refaire lui-même, et déjà touchés de ce mortel besoin du repos, si semblable au besoin de dormir de l'homme glace par le froid, qui s'arrange un lit sur la neige où il va périr.
Quant à la cause de Démosthène, les anciens comme les modernes l'ont toujours tenue pour la bonne. Cepen-
dant, nous avons entendu dans notre jeunesse professer le contraire en Sorbonne par un orateur devant lequel nous étions, comme les Athéniens devant Ëschine — l'Escfaine des bons moments, — tout prêts à donner tort à son rival. M. Cousin développait cette thèse que « le parti du vainqueur est toujours celui de la meilleure cause, » et que Démosthëne ayant été du parti du vaincu, sa cause était la mauvaise. C'était, disait M. Cousin, « la cause du passé de la Grèce, celle d'une démocratie usée et corrom* pue. » A quel propos, murmuraient dés ce temps-là quelques-uns d'entre les auditeurs, même sous le charme de sa brillante parole, faire payer Démosthène pour la Restauration? Les mêmes auditeurs le répètent aujourd'hui avec plus de confiance. Noi), ce n*est pas la démocratie usée et corrompue que représentait Démosthène dans sa lutte contre Philippe; mais la démocratie, active, intelligente, courageuse, capable de sacrifices, qui, sous le gouvernement de Périclès, avait fait de si grandes choses. Ce que voulait l'orateur athénien, c'est Athènes, glorieuse métropole de la Grèce confédérée; telle l'avait voulue Périclès, alors que vingt vieillards, dépêchés par lui dans les villes de la Grèce et chez les Grecs d'Asie et des Iles, sollicitaient les peuples d'envoyer des députés à Athènes, pour y délibérer sur les intérêts communs de la Grèce, et jfour y travailler à la pacification et à l'union de tous ses enfants. Au nom de quelle morale historique est-ce une mauvaise cause que de réveiller dans une nation les grands sentiments et de recommencer les grands efforts d'un glorieux passé? En quel temps et en quel lieu conseiller à son pays le sacrifice pour avoir l'indépendance,
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les bons exemples pour avoir la suprématie, n*est pas ou ne sera pa& « la meilleure cause? » Les vains efforts de Démosthène ont retardé, disait-on, les progrès da la civilisation et de l'humanité. Je me demande en quoi la marche de ces deux choses eût été ralentie, si Démosthène eût ressuscité pdur quelques années TÂthènés de Périclès. Fautai donc dire que ceux qui recevaient l'argent de Philippe étaient les agents secrets de la philosophie de Thistoire, et qu'en vendant leur patrie à beaux deniers comptants, ils ne faisaient que la sacrifier utilement à la loi du progrès?
La cause de Démosthène a un mauvais côté, j'en conviens; c'est que, conseillant une politique de guerre, il n'était pas homme d'épée. A la différence de Périclès, qui avait à la fois la parole et l'action, ce qu'il conseillait comme orateur, d'autres l'exécutaient, et, en cas de revers, la responsabilité retombait sur le conseiller. Il avait le gouvernement sans le commandement. C'est ce rôle dangereux que devait recommencer Cicéron, lorsque, conseillant la guerre contre Antoine, il la faisait par les soldats d'Octave. Grande faute dans ces énergiques sociétés anciennes où le môme homme était orateur, soldat et homme d'État. L'orateur politique qui ne pouvait pas soutenir son dire de son épée tombait au rang des avocats.
in
A toutes les vérités du fond, dans les discours politi* ques de Démosthène, se joint la vérité du langage, mé-
28i NOUVELLES ÉTUDES D'HISTOIRE ET DE LITTÉRATURE, lange unique de toutes les beautés de Téloquence parlée et de la perfection du discours écrit; (ar ces belles harangueSy conçues dans Tardeur de la passion politique et dans ce trouble qui précède lès grandes résolutions, sont écrites avec Tari de Thucydide et le soin d'Isocrate. Elles ont été, pour la plus grande partie, apprises par cœur et récitées. C'était l'usage chez les anciens, si amoureux de la parole, que, même en défendant leur liberté ou leur vie, ils n'oubliaient pas la gloire de bien dire. La harangue, travaillée comme une œuvre d*art, était apprise par cœur, et sauf les cas rares où un incident d'auditoire pouvait y rendre quelque changement nécessaire, elle était débitée, comme elle avait été apprise, à la tribune. Il eh courait sans doute dans le public des copies plus ou moins fidèles ; mais Torateur en restait maître jusqu'à la publication, et, selon Teffet produit, il ne se refusait, en la publiant, ni les retouches, ni même les additions.
La fameuse harangue d*Eschine, à laquelle Démostliène répondit par le Discours sur la couronne, en offre plus d'une preuve matérielle. C'est dans Texil, où Eschine fut envoyé à la suite du procès, qu'il la revit et la publia. Dans l'intervalle, Démosthéne avait publié la sienne. Eschine qui n'avait pas été, comme on le pense bien, le dernier à la lire, en profita pour fortifier sa plaidoirie, tantôt par des raisons trouvées après coup, tantôt par des faits mensongers, se donnant l'avantage de prévoir ce que la harangue de Démosthéne lui avait appris, éludant ou parant à l'aise les coups que portait Démosthéne non plus à l'accusateur placé en face dé lui, mais à une accusation corrigée et refaite d'après la défense. De cet
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exemple d'Eschine il ne faudrait pas conclure que Démosthène se permît des infidélités de ce genre; mais un orateur si soigneux de son art, et qui s'y était exercé par un genre de vie plus semblable au régime d*un moine chrétien qu'à celui de la jeunesse athénienne, n'était pas homme à ne pas profiter d'un usage général pour donner à ses harangues tout \e fini des œuvres écrites.
11 n'en faisait pas seulement une affaire de goût ; il y attachait l'idée d'un devoir. « C'est d'un ami du peuple, disait-il, de méditer sur ce qu'il a à lui dire ; c'est d'un contempteur du peuple de ne pas s'en soucier. Aussi ne pariait-il jamais à l'improvisle, en fût-il même interpellé par le peuple, aimant mieux qu'on accusât ses discours de sentir l'huile, que sa parole d'être inconsidérée, et se réglant en cela sur son maître Périèlès , lequel parlait rarement, et ne parlait que préparé.
Ce n'est pas que Démoslhène fût incapable d'improviser. 11 ne lui manquait ni le trait, ni la riposte heureuse, ni même le don de parler d'abondance, si l'honneur l'y forçait. Dn certain Lamachus venait de débiter, aux jeux Olympiques, une harangue en l'honneur de Philippe et d'Alexandre, où les alliés d'Athènes étaient calomniés. « Démosthène, raconte Plutarque, se dressant en pieds tout sur l'heure, répondit ne plus ne moins que s'il eust leu en une histoire. » L'effet en fut si grand que Lamachus eut peur de l'approbation menaçante de l'auditoire et se déroba. Dn autre jour qu'Athènes elle-même était calomniée devant les Béotiens par l'orateur Python qui parlait pour Philippe : « Je me levai, dit Démosthène, je répon-
286 NOUVELLES ÉTIDES Ç'HISTOIRE ET DE LITTÉRATIUE. dis, et loin de manquer à la juste cause de ma patrie, je démontrai si manifestement les injustices de Philippe, que ses alliés eux-mêmes se levèrent et en convinrent. » Il était donc prêt, au besoin, à improviser ; mais il y fallait le cas d*une insulte inattendue à son pays, et alors, de cette âme où s'entretenait et se renouvelait sans cesse par la lutte un fonds inépuisable de grands sentiments , les paroles improvisées s'échappaient comme le trop-plein d'une source toujours prête à déborder. S'agissait-il, au contraire, non plus de provoquer une explosion passagère dans l'auditoire, mais de l'amener à une résolution et de l'y faire persévérer, il ne croyait pas que ce fût assez de préparer les raisons, en laissant le langage au hasard des inspirations de la tribune; raisons, paroles, tout était écrit.
Écrit, c'est trop peu dire ; il voulait que ce fût sculpté. Sculpta, nonscripta. Pensait-il que plus de deux mille ans après lui , les enfants comme les hommes d'État, chez toutes les nations civilisées, s'instruiraient, dans ses écrits, à aimer leur pays , à penser hautement et à raisonner juste ? A cet autel de Neptune où il s'était réfugié, au moment de prendre le poison qui devait le soustraire au glaive des soldats d'Antipater, s'est-il rendu le témoignage qu'en servant sa patrie il avait bien mérité du genre humain? Je le croirais volontiers. Il était d'un pays et d'un temps où, son second modèle après Périclès, Thucydide, commençant ses récits de la guerre du Péloponnèse déclarait qu'il écrivait l'histoire pour toujours {tk àst).
« Démosthène, a dit Fénelon , se sert de la parole , comme l'homme modeste de son habit, pour se couvrir. »
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Rien qui peigne plus au vrai la qualité caractéristique du grand Athénien, de tous les anciens le plus ancien en ce point, la simplicité, qualité des plus excellents, ou plutôt des seuls excellents, car si elle n'est pas tout le génie, l'histoire des lettres permet d'affirmer que là où elle manque, il n'y a pas véritablement de génie.
Rendre la simplicité de Démosthène doit être le pre* inier soin et serait le oiérile originald'une traduction de ses harangues. Il faut que Thabit de l'homme modeste ne soit ni trop serré, ni trop lâche. L'œuvre est très-difficile. Chercher la simplicité semble impliquer contradiction, car chercher suppose l'effort; la trouver, sans la chercher, n'est donné à personne. Mais on y arrive , comme le peintre à l'aisance du pinceau , comme le danseur à l'élégance et à la grâce, par le travail. Est-ce que la simplicité, chez Démosthène, coulait de source? Elle n'est^ comme chez tous les grands artistes et écrivains de cet âge, que l'art cachant le travail et se cachant hii-méme* Le moins qu'un traducteur de Démosthène apprenne de son original, c'est qu'on n'arrive à la simplicité que par le travail.
lY
H. Plougoulm ne s'est pas ménagé à la chercher, et il la trouve souvent. Où la langue française lui offre des équivalents, il les saisit avec bonheur. Où les équivalents manquent, il se rapproche de la simplicité attiquc par ce
288 NOUVELLES ÉTUDES D'IIISTOIRP ET DE L1TTÈR.\TURE. qui y ressemble le plus, Télégance française. U ne prête pas d'esprit à Démoslhène, et ce n*est pas faute d*en avoir. Il ne Fembellit pas non plus, en quoi son goût a dû plus d'une fois résister à sa brillante imagination. A cet égard, sa traduction n'est pas seulement la meilleure que nous ayons, c'est une œuvre d'écrivain.
J'y crois voir pourtant une préoccupation, qui a pu tromper par moments M. Plougoulm. U lui en coûte de ne pouvoir nous donner une idée de l'action, du geste de l'orateur, de ce je ne sais quoi de tonnant qui faisait dire à Escliine : « Que serait-ce si vous aviez entendu le monstre lui-même? » Il voudrait, pour son auteur, nonseulement le succès de l'esprit, mais encore un succès d*oreilIe, comme ceux dont nous avons été témoins, lui et moi, et tant d'autres avec nous, dans ce temps où, plus Athéniens que les Athéniens eux-mêmes, nous disputions entre nous auquel de nos Dëmosthénes appartenait le prix de l'éloquence. Pour nous rendre présent, en certains passages de force, le Démosthène grec, il emploie tantôt la phrase coupée, tantôt l'interrogation. Mais la phrase coupée, quoique très-propre à exprimer la véhémence, n'en est ni la seule forme, ni même la plus fréquente, et l'interrogation est, de toutes les figures de mots, la plus tôt fatigante et la plus monotone. C'est assez de mettre chacune de ces formes de langage là où elle est à sa place. Ainsi fait Démosthène. Il se sert, quand il le faut, des phrases coupées, et il sait tout l'effet qu'on tire de l'interrogation lancée à propos ; mais il prend garde de tomber dans une habitude, de prendre un pli. Après la g!mpljcil(S ce qu'il soigne le plus, c'est la variété, si
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chère à cet auditoire qui voulait avoir i*espnt caressé et les oreilles chatouillées par les mêmes paroles qui lui demandaient les suprêmes sacrifices.
J'oserais auçsi reprendre dans la nouvelle traduction quelques violences de parole, reste d'habitudes du parquet, qui rappellentd'ailleurs avec quel éclat M. Plougoulm en a parlé la langue. Il est certains passages où le texte n'est que trop riche ; ce sont les personnalités contre Philippe; la traduction y renchérit. Ainsi le mot nuire, léser (â^EXÊtv), dont se sert l'orateur grec pour caractériser en général les actes du roi de Macédoine, est traduit d'ordinaire par crimes, attentats, outrages^ ou séparés, ou réunis. Tout ce qui s'est passé de son fait se transforme en tant d'affronts. Son activité se change en fureur inquiète. Les peuples « qu'il a lésés dans leurs droits, » deviennent des peuples outragés sous nos yeux. Où Démosthène a dit tout simplement : Voilà notre situation, le traducteur s'écrie : a Et c'est ajyrès tant de spoliations et d'outrages,,, n On croit voir Philippe en cour d'assises.
Mais enfin Philippe est l'ennemi, et qu'y a-t-il de trop dur contre l'ennemi? Passe donc pour lés violences qui ne s'adressent qu'à Philippe. Je prends moins aisément mon parti de certains gros mots de la traduction à l'adresse des Athéniens eux-mêmes. Je sais qu'ils se laissaient volontiers malmener par leurs orateurs ; mais encore fallaitil que ce ne fût pas d'une main trop lourde, et qu'ils trouvassent du plaisir jusque dans leur courte honle. Quand Démosthène compare leur promptitude à dire ou à comprendre ce qui esl de bon sens avec leur lenteur à
combattre les desseins de Philippe, je conçois qu'ils souffrent le reproche de se montret' sur ce point tout à fait négligents ("E/jn TravrgXw; àpywç)*; mais se seraient-ils laissé dire impunément : « Vous devenez les plus lourds^ les plus inutiles des. hommes? % Ailleurs, parlant des marques où Ton reconnaît qu'une ville est puissante, le dévouement de ses alliés, la foi qu'on a en elle, la force de ses arnries, Démosthène dit avec plus de tristesse que de colère : « Choses qui, chez vous, vont en déclinant et sont loin d'être toutes en bon état* ». M. Plougouhn traduit : « C'est par là que vous valez si peu, que vous êtes si pauvres. » N'y a-t-ii pas là une faute contre les mœurs oratoires, et le traducteur n'ôte-t-il pas à Démosthène, outre l'atticisme, le tact qui l'avertissait que plus le re-, proche est vif, plus l'expression doit être modérée, et que les mêmes auditeurs qui veulent bien convenir des choses se révoltent contre les mots?
J'aurais bien encore à relever çà et là quelques fautes contre la divine simplicité, par exemple : « Si toutefois ce florissant état peut s'allier à tant d'indolence, » au lieu de ; « Si l'on peut dire de gens qui font ce que vous faites qu'ils sont en santé. » M. Plougoulm dit avec beaucoup d'esprit qu'entre les belles infidèles de Perrot d'Âblancourt et les fidèles enlaidies qui ajustent de force au texte grec un français dénaturé, il a voulu garder le juste milieu. En ce passage et en quelques autres ne penche-t-il pas vers les belles infidèles ?
Je sais que la simplicité ne s'attrape point par le mot à
* Philippiques, II, 3.
« Ibid^i IV, 50.
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mot, et que le mot à mot ferait de la phrase la plus altiqae une platitude. S'il est un point où « la critique soit plus aisée que Fart,» c'est celui-là, et M. Plougoulm pourrait fort bien me renvoyer au vers de Destouches. Je lui demande assurément plus que je ne saurais faire moi-même, mais je ne lui demande que ce qu'il fait si bien, li doit à son beau travail, il doit à ceux qui, comme Fénelon, voient dansDémoslhène « Thomme modeste qui se sert de son habit pour se couvrir, » d'éviter ces légères fautes dans les volumes qui suivront* Je n'ai pas, d'ailleurs, la prétention d'apprendre à un des maîtres de la parole que le style périodique n'est pas incompatible avec la véhémence, que l'interrogation, quoique propre aux reproches, les énerve si elle est trop fréquente, et qu'enfin où Démoslhène n'a usé ni de l'interrogation ni du style coupé, ses traducteurs n'ont pas le droit de les lui prêter. Quant aux violences de langage contre Philippe et les Athéniens, c'est bien assez de ce que Démosthène s'en permet.
11 y a quelque temps, parlant d'une traduction des discours politiquesdeDémosthèneJehotais, parmi les causes de durée des discours du grand Athénien, que ces discours, écrits, selon toute apparence, avant d'être débités à la tribune, ont été retravaillés, retouchés, perfectionnés, sculptés j avant d'être publiés, et que Tœuvre de l'écrivain a préservé ainsi de toutes les mauvaises chances l'œuvre de Torateur. Si M. Royer-Collard n'a pas donné à ses discours les soins d'un éditeur, on sait quel travail de retouche, de perfectionnement, de sculpture, il leur faisait subir avant de les prononcer. Pour être plus sûr de n'y rien changer, il les confiait à la fois à sa mémoire et nu papier, et il les récitait et les lisait tout ensemble. 11 y
1 Im vie politique de M. Royer-Collard; ses discours et ses écrits, par M. de Baranlc.
mettait môme une recherche de loyauté que devraient imiter, entre autres exemples de sa belle vie, certains orateurs qui veulent paraître improviser ce qu'ils récitent et qui sont sans oreilles pour les interruptions. Il est vrai que M. Royer-Collard avait une manière de réciter qu'aucune improvisation n*a surpassée. La gravité pénétrante, Taccent, le mordant de la parole, la variété du débita le geste même, quoique l'orateur n'eût à son service, pour cette partie de l'action, que la main qui ne tenait pas le papier, tout cela était si expressif et si impérieux, qu'après quelques minutes on ne songeait plus qu'il récitait.
J'eus le bonheur un jour d'en être témoin. M. Royer- Collard prononçait json dernier discours politique. Il défendait à la chambre des députés Tinstitution du jury appliquée. au jugement des délits de presse. 11 parlait, son manuscrit à la main; mais ce manuscrit semblait dire à l'auditoire : <( On n'improvise pas, en de si graves questions, devant des auditeurs qu'on respecte. Soyez témoins que je n'ai pas peu pensé à ce que je dis, et que je n'en ai rien voulu livrer au hasard de la parole. » — Je crois le voir encore lisant de loin son papier d'une voix forte et mesurée, la tête droite, abaissant ou relevant le sourcil selon les choses qu'il avait à dire ; ayant de l'improvisateur l'émotioYi vraie et la parole naturelle, mais se gardant de ses écarts par ce papier écrit où chaque parole avait le caractère d'un engagement signé de sa main. Je n'ai rien entendu de plus imposant. Je n'ai jamais non plus connu un tel silence. Il y a plus d'un orateur auquel on fait silence comme à un chanteur pour ne
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C'était, de plus, un rare esprit que M. Royer-Collard. Il s'était nouiri de la moelle des lions. Dénriosthène avait lu Platon; lui, il avait lu Platon et Déinosthéne. Il n'aurait pas donné une heure de sa vie à un livre qui ne dût lelaisser plus éclairé, plus riche, plus fort. Philosophe, mais n'ayant jamais songé à se passer du christianisme pour expliquer l'homme, il en savait plus sur le cœur humain que Démostliène, et sajscieiice était plus pure d'imaginations que celle de Platon. Enfin, il était écri* vain; il savait la belle langue française, et il l'écrivait en maître.
Peut-être la parlait-il encore mieux qu'il ne l'écrivait, j'ai encore sur ce point un souvenir personnel. Après l'avoir entendu à la tribune, j'eus la seconde bonne fortune de l'entendre chez lui. Je lui faisais une visite de candidat à l'Académie. Il ne me parla pas de mes écrits, ce qui, de l'homme qu'on sait, n'était peut-être pas d'un trop mauvais augure. Mais il me parla de lui une heure durant; j'en ai fait le compte, pour mieux posséder mon souvenir. Avec quelle facilité dans l'abondance,, quel caprice dans la parfaite correction, quelle hardiesse dans la mesure! Après plus de dix ans, je suis encore sous le charme. C'était une apologie, non de toutes ses pensées, — il s'y fiait moins qu'à ses actions, — mais de sa conduite comme homme public, depuis le jour où la section de rile-Saint-Louis l'avait nommé au conseil de la commune, jusqu'à sa sortie des affaires en 1840. Il se louait moins qu'il ne se rendait témoignage, sans complaisance
comme sans Causse modestie, avec une ingénuité de conscience que je sentais jusque dans son désir visible de me renvoyer aussi ébloui de son esprit qu'édifié de sa vie. J'ignore si j'aurais eu sa voix à l'Académie, mais je ne pouvais pas douter, après cette confidence, qu'il ne tint à me donner une bonne opinion de lui.
Tel est, dans ses traits principaux, Thomme illustre dont un ami, H. de Barante, a recueilli d'une main pieuse les discours. Il a fait plus, il les a rangés dans un ordre liistorique propre à les faire valoir à la fois comme actes de la personne et comme signes des temps, et il les a accompagnés de courts et substantiels récita qui nous mettent en présence des préoccupations et des passions au milieu desquelles ces discours sont successivement tombés, soit comme avertissements solennels, soit comme prophéties, soit comme arrêts.
Eh bien, après avoir lu, je devrais dire relu, parce qu'il y faut quelque effort, ces deux volumes, je me suis demandé si le renom de M. Royer-Gollard gagnerait à cette publication. Peut-être valait-il mieux laisser ces harangues où les historiens politiques vont les chercher, tantôt pour en autoriser leurs jugements, tantôt pour animer leurs récits par quelques citations caractéristiques. Pour un lecteur qui ne cherche dans ces volumes que des modèles d'éloquence, le désappointement est grand, et je me trompe fort, pu ce qui en a vieilli lui parait tenir plus de place que ce qui subsiste, et ce qui subsiste se réduire à quelques fragments mémorables.
La raison de celte différence de destinée entre les discours de Démosthéne et ceux de M. Royer-Collard, c'est que, sur les faits comme sur les personnes, la France ne pense pas, ou, si l'on aime mieux, ne pense plus comme M. Royer-Collard, et que la cause de Torateur françnis n*est pas la bonne.
Les faits, à Tépoque du grand rôle de M. Royer-Collard, sont les lois proposées par le gouvernement d'alors, lois nées de circonstances passagères, et qui ont péri avec elles. Il s'est fait, sur toute cette politique de la première restauration, un grand adoucissement dans les esprits. Je ne sais s'il y a encore aujourd'hui des gens qui s'émeuvent des inconvénients de la septennalité ; je les crois en tout cas moins nombreux que ceux qui s'effrayent des entreprises de Philippe contre l'indépendance d'Athènes. Pour qui est-il resté vrai que le renouvellement intégral de la Chambre perdait le trône, et que le renouvellement par cinquièmes le sauvait ; que des élections fractionnées préviennent l'agitation par la mobilité; que des élections générales font des révolutions? Est-ce d'une loi sur la presse ou bien de quelque hatti-chérif lurc que M. Royer-Collard a dit ceci : *
« Dans la pensée intime de la loi, il y a eu de l'impruden(îe, au grand jour de la création, à laisser l'homme
s'échapper, libre et intelligent, au milieu de Tunivers : de là sont sortis le mal et Terreur. Une plus haute sagesse vient réparer la faute de la Providence, restreindre sa libéralité imprudente, et rendre à l'humanité, sagement mutilée, le service de l'élever enfin à l'heureuse innocence des brutes. » Quand j'entends Forateur s'écrier : (( La loi actuelle ne proscrit que la pensée; elle laisse la vie sauve. C'est pourquoi elle n'a pas besoin de faire marcher devant elle, comme les barbares, la dévastation, le massacre et l'incendie; il lui suffit de renverser les règles éternelles du droit... » j'aime presque autant M. de Salaberry notant l'imprimerie « comme la seule plaie dont Moïse oublia de frapper l'Egypte. » On rit beaucoup en ce temps-là de cette saillie de la peur, et on fit bien; mais les pompeuses ironies de M. Royer-Collard ne méritaient pas « l'émotion croissante » qu'elles excitèrent, et, violences pour violences, l'avocat ministériel avait, sur l'orateur de l'opposition, l'avantage d'avoir mis moins de temps à composer les siennes.
Le soin même qu'il donnait à ses discours était un piège pour ce rare esprit. Il fallait que la cause valût le temps qu'il mettait au plaidoyer. De là, des causes enflées, des faits particuliers transformés en un état de choses général, des jugements sur le grief du jour érigés en principes éternels. L'orateur élargissait ses assises pour les rendre capables de porter l'édifice de sa dialectique. C'est ce qu'on appelait, par une illusion qui se communiquait de lui au public, élever le débat. Pourquoi élever le débat? En politique surtout, où du trop dire dépend si souvent la paix du pays, j'aime mieux ceux qui
licniient le débat près des faits. Pour in*élever, ils ne risquent pas de me faire tomber.
Un des griefs publics contre la première restauration c'étaient lesabus èlccloraux. Le gouvernement, disait-on, vote pour lui par la main de son armée de fonctionnaires. Personne ne mettait le fait en doute. Au collège, nous y croyions sur la foi du Constitutionnel, dont chaque matin un domestique infidèle nous passait les numéros sous la porte. L'opposition s'en plaignait dans le style qui sied à la chose ; pour des combats d*un jour, des paroles d'un jour. M. Royer-CoUard y employait, y commettait quelquefois la langue de la philosophie politique. Passant par-dessus les faits, comme s'il eût craint de s'y salir, il comparait de magistrat, né des institutions perpétuelles et indépendantes que le pays possède, et le fonctionnaire né du pouvoir et de ses besoins changeants. » Et pour ceux qui pouvaient se demander ce que sont (des institutions perpétuelles et indépendantes » qui créent le magistrat, elles yiennent, disait-il, des associations naturelles ou accidentelles qui existent dans la société ; car il n'y a pas eu jusqu'ici, même dans les bois, de société composée uniquement d'individus. » Parler d'une si grande bouche à propos de fonctionnaires votant avec le gouvernement, était-ce élever le débat ou le perdre dans la
nue?
On se plaignait aussi de faux électeurs portés d'office sur les listes, et de vrais qui en étaient rayés. Est-ce par des faits que M. Royer-Gollard prouvait le grief? On sait un de ses mots : « Je méprise un fait. » Laissant donc à d'autres à s'échauffer sur les anecdotes électorales : c Je
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sais, dit-il, avant que je l'aie vue (variante fl'un de ses autres mots: « Je ne le sais pas, mais je l'affirme »), quelle est la destinée des droits qui gênent le pouvoir, quand ils ont été à sa merci ? J'affaiblirais beaucoup Taccusation que j'élève^ en ce moment, si je la tournais uniquement contre les ministres d*un temps ou d'un autre ; elle est générale et elle a son fondement dans la condition générale de l'humanité... » S'il pouvait s'abaisser jusqu'à faire intervenir des témoignages dans une accusation, ils ne lui manqueraient pas ; « mais, quelque nombreux et imposants qu'ils fussent, ils resteraient bien au-dessous de la vérité, telle que nous la révèlent les lois du cœur humain et l'expérience de tous les temps. »
Nous sommes loin aujourd'hui de le prendre sur ce ton. La France ne se souvient plus des anecdotes électorales, et quand il s'agit d'un gouvernement vaincu, sa générosité vient en aide à son penchant à oublier. Elle a été contrariée, agacée par le gouvernement de la première res* tauration ; au fond, elle n'avait pas si peur que ses députés le disaient ou le croyaient. L'œuvre de 89, affermie sur le sol par le changement de la propriété, dans les cœurs par des croyances, dans la vie sociale par des mœurs nouvelles, opposait à la contre-révolution un obstacle insurmontable, et la France le sentait, k la distance où nous sommes de ces temps, la querelle entre la Restauration et la société nouvelle nous apparaît comme tm procès en séparation pouricause d'incompatibilité d'iiumeur. La partie qui a gagné son procès n'a plus de goût à accuser la partie qui a succombé, et comme en tout procès pour incompatibilité d'humeur, des deux côtés il y a des
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torts, je ne sais pas si la France, débarrassée et généreuse, n'aimerait pas mieux qu*on lui parlât im peu plus des siens.
Sur les hommes de cette époque, les sentiments n ont guère moins changé que les jugements sur les faits. Quel ministre a jamais été plus impopulaire que M. de Vilièle? On se le montrait au doigt comme Tennemi public. Les nourrices en faisaient peur à leurs marmots. Je me rappelle que chargé, dans une fête de collège, de lire en public une pièce de vers latins sur les embellissements de Paris,— ce qui prouve, pour le dire en passant, que Paris s'embellissait, même sous M. de Vilièle, — j'avais trouvé moyen de glisser dans mes vers une allusion transparente au Philippe d'alors, et à ce qu'on appelait ses crimes, devenus, pour l'histoire apaisée, de simples fautes. Ma pièce achevée, il fallait, selon Tusage, la lire au recteur de TAcadémie de Paris, alors le bon abbé Nicole. Comment lui cacher le passage? Les mots en étaient durs; j'avais dû les emprunter à quelque Verrine de Cicéron. Je fis si bien, que, soit que le bon abbé eût oublié son latin, soit que la modelslie affectée de ma voix lui eût dérobé les perfidies du mien, il me donna son laisser-passer avec des louanges. Le jour de la cérémonie, quand j'en vins à l'allusion, et que je soulignaiy comme on dit en style d'acteur, chaque mot du passage factieux, aux grands applaudissements del'audi-
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toipp, où je ne manquais pas de complices, qui fut bien étonné? Ce fut le bon abbé, qui comprit alors et mon latin eljna lecture sournoise. Il était près de moi. Je vois encore sa douce figure, plus affligée qu'irritée. Ce fut la peine de ma supercherie.
Voilà où en étaient les enfants. On en est bien revenu, à commencer par ceux d'entre eux qui ont grisonné. M. de Villèîe même a trouvé des juges équitables jusque parmi les historiens qui ont gardé contre la Restauration toutes les rancunes de la Révolution. Mon Verres n'est plus qu'un homme decapacité, de sens, degrandes ressources, trèsloin de n'être pas honnête homme, mais coupable, et je conviens que la faute n'est pas médiocre, de s'être laissé pousser par des passions qu'il ne partageait pas. Le même refroidissement est arrivé pour d'autres. Pour le mal qu'ils ont fait, n'est-ce pas assez qu'ils aient été vaincus?
M. r»oyer-*Collard garda toujours beaucoup de réserve sur les personnes. Il n'était pas homme à s'emporter jusqu'aux violences du général Foy s'écriant qu'il fallait envoyer les hommes du pouvoir « du pilori de l'opinion au pilori delà justice. » Mais par la sérénité de ses jugements sur les actes, il faisait deviner ses sentiments sur les personnes ; et il s'en faut que ces sentiments fussent équitables. Outre sa part de la prévention publique, il avait peu de pitié pour ceux qui portent le fardeau des affaires. Il leur en voulait, à son insu, de s'y être prudemment soustrait lui-même. On est difficilement juste envers ceux qui, avec moins de talent pour le gouvernement qu'on en a soi-même pour la critique, ont osé en prendre la charge. On s'impute à vertu son manque de résolution. De pli!S
ceux qui savent parler n*ont pas en gré ceux qui savent agir. Le discours ne pardonne pas à Faction,
Est-il donc vrai qu'il y ail eu, au temps de M. Royer- Gollard, des législateurs auxquels on pouvait dire, sans calomnier leurs lois et leurs personnes : a Réduisez la population, renvoyez les hommes de Tindustrie à la glèbe, brûlez les manufactures, comblez les canaux, labourez les grands chemins. Si vous ne faites pas tout cela, vous n'aurez rien fait; si la chan^ue ne passe pas sur la civilisation tout entière, ce qui restera suffira pour tromper vos efforts... » Et ceci encore : « Il y a eu un temps où Taulorité de la loi avait été usurpée par la tyrannie et où, mes amis et moi, nous avons obéi à Dieu plutôt qu'aux hommes. Nous serons fidèles à nos souvenirs. Nous sommes les mêmes hommes qui ont fabriqué des passe-ports et rendu peut-être de faux témoignages pour sauver des vies innocentes, p M. de Villèle, car c'était lui le tyran, avait-il donc voulu quelque chose qui méritât cette menace de lui résister comme on résistait à Robespierre et à Saint- Just? Il était moins loin du bon sens qui juge aujourd'hui ces violences calculées de la parole, lorsque répondant à M. Royer-Collard : « La tyrannie? disait-il, l'orateur a gémi sous elle comme nous tous, etil sait fort bien que des tyrans ne se laissent pas dire en face les choses qu'il nous a forcés d'entendre. »
lY
Une dernière raison explique le froid de ces discours : là cause de M. Royer-Gollard n'était pas la bonne. Ce n'est pas parce qu'elle a été vaincue ; être vaincu n'est pas le crime ; elle n'élait pas la bonne, parce qu'il n'élait pas dans la nature des choses qu'elle ne fût pas vaincue. Faire accorder l'ancien régime avec la révolution, la rancune avec la défiance, les émigrés avec les défenseurs du sol national ; demander aux frères de Louis XVI de s'oublier eux-mêmes, à leurs amis de les y aider, à la France de s'y fier, et pour tout dire, réconcilier avec la hache la tête tombée, c'était une entreprise contre la nature des choses et une politique chimérique.
Je comprends pourtant que l'idée en fût yenue à l'esprit d'un homme de bien. Il y aurait eu un beau rôle d'arbitre à jouer entre la Restauration et la société nouvelle, pardessus l'esprit de représailles de la première, comme par-dessus les impatiences de la seconde. Je me figure cet arbitre gardant son sang-froid, dans une affection égale et réfléchie pour les deux parties, sachant dire à la royauté des vérités qui n'ébranlent pas et donner à la société nouvelle des conseils qui modèrent; avertissant l'une du danger des regrets, l'autre du danger des espérances; montrant à toutes deux la portée des mots qu'elles prenaient pour devise; s'abstenant pour son compte de ces appellations vagues où les partis font en-
trer tout ce qu*ils veulent : légitimité, liberté, mots de paix dans les premiers jours de la Restauration, mots de guerre à la fin, d'abord unis sur le même drapeau, puis inscrits séparément sur deux drapeaux irréconciliables. Je le vois, dans les moments où Tunion est le plus laborieuse, se porter au secours du plus faible, sans s'ôter tout crédit auprès du plus fort, avec la réserve d*un arbitre qui sait dire à Tun et à l'autre que pour être le plus faible comme pour être le plus fort, on n'en a pas pour cela raison. Je doute que l'arbitrage, même dans ces conditions, eût changé la nature des choses; mais du moins, après la rupture, l'arbitre n'eût pas eu à mêler à ses regrets le reproche d'avoir ou affaibli le plus faible ou fortifié le plus fort, et il eût laissé à l'histoire l'exemple d'un médiateur qui n'est ni avec les vainqueurs ni avecles vaincus, Peut-être M. Royer-Collard a-t-il cru jouer ce rôle. Personne n'y paraissait plus propre. Il était par bien des choses ce sage que je viens de me figurer, par la supériorilê de la raison, par le désintéressement, par l'absence de toute ambition, si ce n'est peut-être celle denen avoirpas, qui ne dispose pas à la justice envers ceux qui en ont. 11 avait la précision du langage, image fidèle de la précision des pensées. Philosophe et dialecticien, il était accoutumé à demander aux mots leur vrai sens, à définir, à limiter, et il s'entretenait dans ces sévères habitudes par la continuelle lecture des grands écrivains. Enfin, il portait aux deux parties un. attachement d'autant plus pur qu'il y voyait les principes plus que les personnes, et qu'il 'ne recherchait dans la politique que de pures satisfactions de conscience.
Mais cet arbitre n'était pas impartial. Ce sage était touché des circonstances passagères comme la foule qui s'y laisse emporter. Ce méditatif ne parait pas avoir médité sur ce que contient le mot liberté, ni sur le genre de sophisme par lequel chacun appelle de ce nom sa passion, et il devait laisser à d'autres l'honneur de dire que, comme tous les privilèges de la nature liumaine, la liberté implique plus de devoirs que de droits, et ne réussit que là où les devoirs y dominent. Ce logicien qui a dit : (( Il n'y a pas de droit contre le droit, » demandait à la légitimité, qui, dans sa pensée, personnifiait le droit, de céder devant le droit de la société nouvelle. Ce maître en Tart des définitions n'a jamais défini les mots redoutables sur lesquels est fondée toute sa politique. Peu à peu, de ses deux attachements, d'abord égaux en force, l'attachement pour la charte prit le dessus. Il la crut la pins faible parce qu'elle était attaquée, et la Restauration la plus forte parce qu'elle exagérait la défense, et l'on vit un sage pousser à une révolution, et le plus désintéressé des champions de la royauté légitime forcé de se compter nn jour parmi les vainqueurs de la légitimité. Il n'attendit pas au lendemain pour en être au regret. « Moi aussi, écrivait-il à M. de Garante, le 9 août 1850, je suis dans les vainqueurs ; mais la victoire est triste. »
Une cause qui devait jeter un tel homme dans une telle inconséquence, et qui, perdue en partie par sa faute, lui ôta jusqu'au désir d'un avenir meilleur pour son pays, une telle cause n'était pas la bonne. La cause de M. Royer- Collard s'appellerait plus justement sa situation. On choisit sa cause : on n'est pas toujours maitre de choisir sa
306 NOUVELLES ÉTUDES D'HISTOIRE ET DE LITTÉRATURE, situation. L'une dépend de nous; par Tautre, nous dépendons d*une infinité de choses et de personnes. M. RoyerCoIlard n'entrait pas libre dans la vie publique; il y apportait les engagements de sa situation, et, quand il croyait fonder une doctrine, il justifiait une conduite. Le présent ajouta ses chaînes à celles du passé ; il fallut accepter, avec leurs périls, les amitiés de parti, tyranniques sans être sincères ; la popularité, qui se présente à rhomme de bien sous la forme trompeuse de rapprobation dos honnêtes gens, la gloire de la parole, qui enivre même les sages. Notre philosophe n*évila ni les contradictions, ni le genre d'excès le plus commun dans les luttes de parti, l'exagération, d'autant plus sensible dans ses discours, qu'il faisait, pour ainsi dire, profession de s'en défendre. Il me rappelle Descartes, qui, après avoir employé vingt ans à se garder de l'illusion, à fermer son intelligence à tout ce qui ne lui paraissait pas évident, arraché tout à coup de sa retraite par les provocations de ses adversaires, et séparé violemment de l'évidence qu'il avait tenue jusque-là comme embrassée, tombe dans les pièges de la polémique, et parce qu'il continue de raisonner serré, croit qu'il continue de raisonner juste. Ainsi fait M. Royer-Collard. Il n'y a quelquefois entre lui et les menus orateurs de l'opposition d'alors, qui poussaient la royauté sans souci delà faife choir, que la différence delà gravité, et c'est à peine si la gravité est plus séante que la déclamation dans des débats dont la violence fait sourire aujourd'hui ceux même qu'elle a passionnés.
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Si M. Royer-Collard est souvent trompé par sa situation, ce qui fut sa vraie cause le remet dans la vérité. Celte cause, ce sont ces principes supérieurs a qui survivent aux vicissitudes des gouvernements et des sociétés, et qui doivent être défendus dans toutes les conjonctures, parce qu'ils sont le patrimoine de l'humanité, » la justice, la tolérance, le respect, la modération dans les répressions nécessaires, l'humanité respectée dans les vaincus des dissensions civiles, l'obéissance à la loi qui domine les souverainetés elles-mêmes, la probité, l'intérêt public, c'està-dire tout cet ensemble de devoirs qui seuls peuvent fonder et conserver les sociétés libres, et qui sont la meilleure parlie de la liberté. Chaque fois qu'il y fait appel dans ses discours, le sage apparaît, dégagé des servitudes de sa situation ; il s'échappe, il monte dans les régions sereines, d'où il parle à l'avenir par-dessus la tête des contemporains. Nos générations n'ont rien entendu de plus élevé comme doctrine, ni de plus expressif comme accent. On n'y sent ni le professeur qui poursuit l'éloquence comme un art, ni le politique qui l'emploie comme un moyen de discussion; c'est l'homme de bien apportant à la tribune, comme gage de sa parole, l'exemple de sa vie et l'habituelle pratique de Tiionnête, si difficile à tout le monde, plus difficile peut-être à ceux qui le professent, parce qu'ils croient volontiers que la parole les tient quittes de
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Cette cause de M. Royer-Collard, c'était rhoinmemê»^/^ Il y était comme voué par sa naissance, par les ^^^^^,^^ de sa famille, par une force propre qui le rendait cap de donner les mêmes exemples à son tour, par ce cn^ .5 nisme de sentiments et d'œuvres, héréditaire, et, si J Redire, de race, que n'atteignit jamais le doute. *^ ^ ^ê' mière fois qu'il fit acte d'homme public, ce fut P^ ^r^^^ fendre cette cause ; la première fois qu'il prit 1^ ' ^. dans les assemblées, ce fut pour lui rendre téfnc?//'^/^ ' Sa philosophie ne fut qu'une revendication éloquente tf& l'être spirituel et libre par lequel nous en apprenons les vérités généreuses; sa politique, qu'une lutte contre les passions qui les outragent ou les oublient. Enfin, si par les inconséquences de sa sittiation, comme homme public il en vint à désespérer du gouvernement de son pays [V dut à sa confiance inaltérable dans sa cause la doucewv. d'espérer jusqu'à la fin le triomphe de la justice daiv^ \ conduite des sociétés humaines.
Que ce christianisme de sentiment et d'œuvres ^, acheminé au christianisme de foi, je cherche quels >w ^^^^ ont eu certaines personnes d'en douter. Entre u^v ^'^^^ dans l'apparat chrétien, par une sorte de fidélité f... ^^^ phique à l'ordre, ou pour la consolation des bWo ^^^* mort d'un vrai chrétien, par des raisons et ^^^ ^ ^ pérances purement chrétiennes, comment li^^u ^^*
pour la première, on est réduit à charg^^ ^ ^^^^d^ d'une hypocrisie, tandis que, pour la sea^^ , ,^^%\re mettre sa fin d'accord avec sa vie? Je çw>, ^* ^^ Suffit de
tains écri^aiBsd'i
quent M. Rowhjotj i
n en Testent |BSinB JE»- c^- ~^
qu'ils font «tt:;££its^mi; «^
diirnes du BemB^- ii<- .
tents de ïtam^ l. y ,i défeBsenrséfct*«L.^ ^a^, ^.
I.AdoijÉtrilKar i
iafindesfi. s%ar. t: •qo'ilaiwat,!
ami. GebésBirKi.
deg décaniMbfr ik ^
peopoct
tirer l'ilia»?-
tildet
I mcrèdobi^ à* - .«_
fflonrircnuLiiiii, . ^sm^ Léuédiciiab «r ^^ leui>: tseMc.*:^^.
ffiodeiiie»fl„|,t«:,,gs.^ niplidieltt^M^^ â M. Bovcî^^
de Pascal €iée il»-.--. *"
' riaweiitti«^j
bon exemple : à ceux qui doutent, pour les garder du découragement ; à ceux qui croient, pour les affermir dans leurs espérances! La mort chrétienne de M. Royer-CoUard n*est pas le moindre des services qu'il ait rendus à son pays.
Les belles paroles rappelées par U. Garnier et M. de Barante.sont comme les dernières d*un discours qu'il avait commencé avec lui-même, non à l'époque des premiers avertissements de la maladie, mais dès l'année 1841 . 11 n'avait alors pour confident que le plus ancien de ses amis, sorti vainqueur des derniers combats contre le doute, comme des dernières tentations de la vie publique. Le 14 juillet, il écrivait à cet ami : « Quand j'ai reçu votre lettre; je descendais mon escalier pour aller rue Cassette (chez l'abbé de Barande, du clergé de Saint-Sulpice). Vous savez comme on y est reçu. J'y suis retourné avanthier 12, et, dans le second entretien, tout s'est accompli de part et d'autre. J'ai été sincère, je n ai rien retenu, rien déguisé, rien accommodé à ma vanité. Je neiriomphe pas, je n'en ai pas sujet; mais j'en épi'ouve une véritable satis* faction. J'ai fait tout ce qui dépend de moi; je suis reniré dans l'ordre, et je suis résolu comme vous à n'en plus sortir. »
Le 18 septembre de la même année, il écrivait au même : « Je comprends bien, mon cher ami, que vous ne soyez pas content de vous. Nous avons été trop longtemps dans la mauvaise voie pour rentrer amoureusement dans la bonne. Toutefois, je prends confiance dans la résolution que nous avons prise et dans laquelle nous persis^ tons, de vivre dans Tordre^ soumis, repentants^ recon-
naisssant, et renvoyant l'irréparable à la miséricorde». » Il y a eu, dans la famille de M. Royer-Collard, au commencement du dix-huitième siècle, un saint prêtre du nom de Collard, qui, dans une lettre à un ami malade sur l'usage qu*un chrétien doit faire de ses maladies, lui dit> entre autres paroles fortifiantes : « Dans votre étal, très-cher ami, il ne s'agit que de vous tenir avec soumission sur le lit de douleur où la main de notre Père céleste vous a placé; d'accepter et le mal qu'il vous envoie et les appartenances de voire état ; devoir avec un œil de résignation dépérir à chaque moment la vie animale ; de rendre volontaire, par une adhésion du cœur, la perte de chaque portion de l'être que la nécessité de la mortalité enlève; de prononcer un généreux amen sur chaque incident qui survient; de dire avec la femme chananéenne : Etiam Domine, à mesure que le mal prend des accroissements, et de vous tenir préparé, dans une bienheureuse incertitude, à tout ce qu'il plaira à Dieu d'ordonner de vous. » Entre cette admirable langue et celle de M. Royer-Collard, je ne songerais pas à relever un air' de famille si, de l'ancêtre au descendant, les sentiments ne s'étaient pas transmis avec le langage. M. Royer-Collard est mort comme on apprenait à mourir dans sa famille. En rentrant dans ce qu'il appelle l'ordre, il rentrait du même coup dans la foi et dans la langue chrétiennes. Seulement, dans les paroles du descendant, l'humilité n'est pas aussi aisée que dans celles de l'ancêtre, et l'on y voit trop une tête fiére qui se
* Ces passages sont extraits de lettres écrites à M. Becquey. J'en doh» la communication à un ami de la famiUe de M. Royer-Collard.
312 NOUVELLES ÉTUDES D'HISTOIRE ET DE LinÉRATURE. courbe ! A une époque où H. Royer-CoUard se plaignait si éloquemment de la perle du respect, faut-il s'étonner que le chrétien lui-même ne retrouvât plusThumilitè?
Le nouveau traducteur d'Isocrate, M. le duc de Clermonl-Tonnerre, donne à son pays un bien bon exemple : celui d*un ancien ministre qui, au lieu d'attrister sa retraite par des regrets du passé, toujours mêlés d'injustices contre le présent, en emploie les loisirs à traduire, non en amateur, mais en helléniste et en écrivain, un des monuments de Tanliquilé grecque. Je ne parle pas de cet autre bon exemple d'un duc, comme les voulait Saint-Simon, c'est-à-dire vérifié, sachant assez de grec pour entendre le plus auteur des auteurs grecs, celui-là même qui se piquait d'écrire comme un musicien fait de la musique, avec nombre, harmonie et cadence, et mettait à
* Œuvres complètes d'isocrale^ traduction nouvelle par M. le duc de Clermont-Tonnerre, ancien ministre de la guerre et de la maline. — Introduction au Discours d'isocrate sur lui-même, ou Anti- (losis, par M. Ernest Havet.
arranger une période le terïips que d'autres mettenl à faire un livre.
Si M. de Clermonl-Tonnerre, en traduisant Isocrate, a cherché son contentement, la peine n'a pas manqué pour [^assaisonner. Toutes les traductions sont difficiles : mais quand on traduit un écrivain de génie, si le labeur est grand et la réussite incertaine, du moins on est soutenu par rintérèt des choses et par la beauté du langage. On s'excite, on se passionne, on revient à la charge ; on recommence sans cesse une joute où il y a de l'honneur à être vaincu. C'est là le haut état de qui veut rendre eu français un Thucydide, un Démoslhène, un Tacite.
Il n'en est pas de même pour Isocrate. Comme penseur, c'est un diseur de vérités d'école, honnêtes, bourgeoises, dont tout le monde est d'accord, ce qui n'est un mérite que si l'accord ne vient pas d'indifférence. Ce que Montaigne a dit de Cicéron avec plus d'esprit que de justice, qu'il est c prescheur de commune, » serait plus justement la devise d'Isocrate. Comme écrivain, s'il a la gravité, la justesse, le poli, il n'a pas la beauté, il n'a rien dont ses ennemis, — il en convient lui-même, — ni peut-être ses amis eussent voulu dire to, cela est beau. Comment jouter avec lui? Il coule entre les mains. Ce n'est pas un corps, c'est du tour, de la construction, du son ; les oreilles qui l'ont entendu en ont eu le meilleur. Traduire ces choses si légères, donner tout au moins quelque ombre de cette ombre, est un travail si ingrat, que j'admire qu'on l'entreprenne. J'admire encore plus qu'on y réussisse, comme M. de Clermont* Tonnerre, jusqu'à faire lire un Isocrate en français avec plaisir et profit.
Car enfin, tout ce que je viens de dire d'isbcrate n'en est que le trait caractéristique et la physionomie ; ce n*est pas tout Isocrate. A le pratiquer, on finit par y trouver autre chose. lien est des auteurs comme du commun des hommes : c'est à Tuser, dit-on, que Ton connaît ceux-ci ; c'est au commerce intime que l'on connaît ceuxlà; et quel commerce plus intime que de traducteur à auteur? Le plus auteur, et c'est le cas d'Isocrate, a des moments où il veut bien n'être qu'un homme; si qtielqu'un a la chance de le voir en ce moment-là, c'est son traducteur.
En lisant Isocrate dans les beaux volumes de H. de Clermont- Tonnerre S j'y ai trouvé de quoi attacher même un homme d'État. Outre l'art ingénieux, et la langue qui, habituellement claire et coulante, a plus d'une difficulté et plus d'une intention secrète où l'on prend plaisir à pénétrer, il y a l'honnête homme en un temps où Socrate et Platon en avaient élevé si haut l'idéal. Je suppose de nos jours un Français de l'humeur et du tour d'esprit d'Isocrate, qui, par quelque défaut d'aptilude, n'aurait pas été dans le gouvernement ni sur la voie qui y mène, mais qui se serait tenu tout à côté par une vive et patriotique curiosité des affaires publiques, par les lumières, par l'intérêt que porte tout bon citoyen à son pays; je ne doute pas que M. de Clerm ont-Tonnerre, rencontrant un tel homme, n'eût été bien aise de l'avoir pour ami. L'amitié qu'il eût faite avec cet homme, il l'a faite comme traducteur avec son original.
* Beaux, mêmetypographiquement, comme il en sort de la librairie Didot.
M. de Clermont-Tonnerre n'a figuré dans aucune de ces crises politiques où l'esprit de parti met un homme si au-dessous ou si au-dessus de ce qu'il vaut. Mais les souvenirs qui sont restés de son court passage aux aFfaires me font comprendre qu'il a dû se complaire aux maximes de la sagesse de son auteur, comme à de bons témoignages de sa propre conscience. Parmi les émérites de la politique, il en est qui n'ont pas bonne opinion de la nature humaine ; ils lisent plus volontiers les livres où elle est calomniée : d'autres, qui l'estiment et qui Taiment, préfèrent les livres où l'on proche aux hommes les bons sentiments, avec la confiance d'en être écouté. Les harangues où Isocrate n'enseigne rien qu'un homme d'État ne se trouve bien de pratiquer, sont pour ces derniers une lecture appropriée. Je me ferais volontiers garant de la vie publique d'un ancien ministre qui s'y plaît.
Le plus beau côté d'Isocrate est son patriotisme. Ce n'est pas le patriotisme de Démosthéne, dont il n'a ni Tardeur, ni le sens pratique, ni la prévoyance ; c'est un autre sentiment, et, dans son genre, trés-intéressant. Démoslhène aime Athènes d'un amour désespéré; le péril de son pays, le péril qu'il court lui-même à le servir, le lui ont rendu plus cher ; il l'aime, le dirai-je? comme la femme aimée dont on craint quelque trahison ; et de ce fonds de sentiments extrêmes sort cette éloquence inouïe où personne ne l'a égale. Rien de tel dans Isocrate. Il n'a pas cette inquiétude de la prévoyance toujours justifiée, quoique souvent méprisée ; il n'a pas à craindre pour lui-même la responsabilité de conseils donnés de loin, par écrit, à une image abstraite d'Athènes plutôt
qu'à l'Athènes vivante qui a la ciguë pour ses philosophes et l'ostracisme pour ses hommes d'État. Dès lors, point de mouvement dans ses discours ; pas une page où souffle la grande éloquence. Hais le patriotisme d'Isocrate, presque plus spéculatif que pratique, a une élévation qui lui est propre. Il est pur d'injures contre les adversaires comme de flatteries à la foule, et s'il ne sait pas haïr, il ne sait pas outrager. Isocrate, lui aussi, aime Athènes, mais il l'aime comme la patrie de tout ce qui n'est pas barbare, comme le foyer de la Grèce, comme la demeure privilégiée de la justice et de la raison. Il en parle par-dessus la tète des Athéniens de son temps, et s'il ne sait pas prévoir les périls de son pays, il semble par une autre sorte de clairvoyance supérieure, lui prophétiser l'empire sur les imaginations des hommes. L'apologie qu'il en fait est tranquille et fîère, comme si, ni dans le présent, ni dans l'avenir, il ne craignait de démenti.
S'il est un patriotisme que nous comprenions, nous autres Français, c'est celui-là. Ainsi nous aimons la France; ainsi l'a aimée M. de Clermont-Tonnerre quand il avait voix dans ses conseils ; ainsi l'aime t-il encore dans sa retraite studieuse ; et si sa traduction sembleavoir plus d'accent aux endroits où Isocrate vante les vertus de sa patrie, ce n'est pas seulement par fidélité de traducteur, c'est qu'en traduisant l'éloge d'Athènes il a pensé à la France.
Il reste une dernière convenance entre le traducteur et l'original. Il y a plus de quarante ans que M. de Clermont- Tonnerre était ministre. S'il n'est pas besoin qu'on le
remarque à tilrc do recoininanilation, il ne peut pas lui nuire qu*on sache que celle fermeté de main n'esl pas d'un jeune homme. De son côlé Isocratc avait passé le demi-siècle quand il écrivit le Discours panégyriqucy le premier en date des ouvrages qui nous sont restés de lui, et, pour nous, son œuvre de jeunesse. Il s*en fallait de deux années seulement qu'il fût centenaire quand il composa le dernier, le Panathénaiquey espèce de douce rumination de ses précédents discours. Il y a là, entre le texte et la traduction, comme une harmonie secrète qui les fait valoir tous les deux. On goûte ces pages rassises comme on goûterait Tentretien de vieillards illustres, et on leur passe volontiers quelques redites, comme à ceux qui ont longtemps vécu, à commencer par le vieux Nestor. Encore, ici, les redites du traducteur doivent-elles être mises au compte de Tauteur.
Je ne ferai qu'une seule critique ù M. de Glermont- Tonnerre. 11 prête à Isocrate des mots comme ceux-ci : « Je cède la tribune... ceux qui se présentent à la tribune, etc. » Qui dit tribune à Athènes, dit TAgora, le Pnyx, et il semble voir Isocrate à la même place d'où Démosthéne harcelait la mollesse et la mobilité des Athéniens et foudroyait Escliine. Or, M. de Clermonl- Tonnorrc le sait bien mieux que moi et Ta su bien avant moi, Isocrate n'est jamais monté à la tribune. Il en fait
l'aveu en plus d'un endroit, et cet aveu lui coûte d'autant moins qu'il met ses harangues de cabinet fort audessus des discours de tribune. Quand il fait allusion aux orateurs auxquels il se préfère, — et pour plus d'un il n'a pas tort, — il indique la tribune par son nom^ S'agit-il de ses harangues à lui, c'est ailleurs ' qu'il les débite. 11 ne a cède pas la tribune à d'autres, » il leur cède la place, ce qui est bien différent'. Les gens qui parlent après lui ne se a présentent pas à la tribune, » ils parlent à leur tour à la place qu'il vient de quitter. Enfin, dans le lieu, quel qu'il soit, où s'échangent ces discours, a on ne délibère pas de la paix et de la guerre, » ce qui impliquerait qu'on en décide; on écoute des amplifications^ sur lapolitique générale de la Grèce, y compris la paix et la guerre, mais non une paix à conclure ni une guerre àfaire immédiatement. H est vrai qu'à la fin de VAréopagétique^ où Isocrate conseille le rétablissement de l'aréopage, il invite ses auditeurs à approuver par mainlevée^ ; mais cette approbation n'est pas un vote du peuple, et l'aréopage ne sera pas rétabli. Cela veut dire : Applaudissez !
Cet auditoire d'Isocrate, quel élait-il? Ce n'était certainement pas (( ces hommes d'Athènes » qui, à la voix de Démosthène, décrétaient des prises d'armes contre
^ na^caxWjOw toÏ; ^ovyofitjoi^ i-cl ffu^aêouieûeiv signifie : a Je cède la place à ceux qui veulent donner leur avis. » Quand Eschiue parle do a céder la tribune, » il dit : Uapxxf^ipSi rou Bi^/zaTO^.
* Isocrate les appelle : Aoyot tXXrjvtxol /.xi 7:o)«Tcxof'.
* XfljCOTWSCTf.
Philippe de Macédoine. Imaginez quelque chose comme des séances d'Athénée, ou ce que nous appelons aujourd'hui du nom de Conférences. Là aussi on joue à rassemblée délibérante et l'on vote par main levée. L'auditoire d'Isocrate devait fort ressembler à cela. C'était quelque conférence comme les conférences Holé ou La Bruyère. Isccrate était professeur, il avait des élèves en chambre; ceu.\-ci et leurs amis, quelques anciens élèves de passage à Athènes, enfin ses amis personnels devaient faire le fonds de cet auditoire où l'aimable diseur de moralités politiques était sûr d'avoir la majorité.
Quant aux discours qu'il y prononçait, je ne sais qu'un mot qui les caractérise : ce sont des homéUes politiques. Ce qu'est l'homélie au sermon, les harangues d'Isocrate le sont aux discours de tribune. Le sernion est Texhortation du jour ; il s'attaque, comme la satire, au travers présent ; il fait voter l'auditeur en ce sens qu'il l'actionne et le provoque à des repentirs et à des résolutions de se corriger. L'homélie est une instruction générale sur des matières de religion ; elle explique les textes sacrés sans application à aucun état actuel des âmes ; elle ne cherche pas l'a -propos. Le sermon renvoie l'auditeur averti ou menacé; l'homélie le laisse partir avec une impression générale de foi et de piété, et des lumières particulières sur un point des Écritures. C'est ainsi qu'on devait rapporter d^une lecture publique d'Isocrate une impression générale de patriotisme grec et d'amour pour Athènes. Le sermon est l'affaire de Démostliène; c'est lui qui enseigne la foi qui agit, le patriotisme qui pousse contre l'ennemi, le dogme et sa sanction. Les homélies
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dlsocrate ne demandent à ses auditeurs qu'une sorte d'admiration spéculative pour leur pays, et ne les excitent guère que contre les envieux de l'orateur.
Il n'était pas fait pour un rôle politique. Il s'avoue « de tous les citoyens le plus incapable d'exercer le gouvernement, faute, dit-il, des deux qualités par lesquelles on se rend puissant dans la république : une voix forte et L'audace, deux choses si estimées, que les débiteurs du trésor sont moins estimés que ceux qui n'ont ni l'une ni l'autre. » Mais s'agit-il de penser juste, d'enseigner des maximes honnêtes, de développer quelque vérité devant un nombreux auditoire, « non-seulement, dit-il, je n'y suis pas dans les derniers, mais je puis compter parmi les plus excellents. » C'est dans cette forme appropriée à sa nature et à sa capacité qu'il donne des conseils à sa patrie, à la Grèce et aux hommes les plus célèbres ^
La jalousie que lui attira le succès de ses leçons, et le prix fort élevé, dit-on, qu'il se les faisait payer, furent le seul péril qu'il eut à courir dans la ville des revirements populaires et de l'ostracisme. Pour sa politique, à peine pouvait-elle lui susciter un contradicteur : elle consiste tout entière en regrets des beaux jours de Périclès, en éloges qui accusaient TAthènes présente en la flattant dans
* Il composait aussi des discours pour les princes; ainsi, il en fait un pour le petit roi de Salamine, Nicoclès, en façon de discours d'avènement au trône ; un pour Archidamus, fils d'Agésilas. C'était d'ailleurs un usage du temps. Le rusé Lysandre s'était fait faire par un certain Cléon d'Halicarnasse une harangue extrêmement habile, dit Plutarque, pour persuader aux Athéniens de trouver bon qu'il régnât sous le nom d'Agésilas. qu'il avait fait proclamer roi de Sparte, au détriment du fils d'Agis.
333 NOUVGLIiES ÉTUDES D'HISTOIRE ET DE LITTÉRATURE, le passé, en exhortations à la concorde, à lamour de la patrie, à la haine des barbares. 11 parle pourtant de ses disgrâces. En effet il eut un jour comme une alerte. On vint lui dire qu*en un lieu public les passants avaient applaudi un discours où il était accusé. De quel crime? Était-ce d'avoir reçu de l'argent de Philippe ou du grand roi? Point. On avait osé dire qu'il niait le savoir des "Vautres et toutes les méthodes d'enseignement, sauf la sienne ; qu'il traitait tout le monde de fou» hors ceux qui suivaient son école. Et qui tenait ces propos? trois ou quatre sophistes, de ceux-là sans doute qu'il avait accusés d'enseigner la sagesse au prix de deux ou trois mines par léte ^ Enfin, où Tattaquait-on? Non sur l'Agora, où se faisaient et se défaisaient les fortunes politiques, mais sous les ombrages pacifiques du Lycée, la Sorbonne d'Athènes. Heureux homme, dans un pays qui chassait Démosthène et qui mettait à mort Socrate, de n'avoir eu d'autres ennemis que des professeurs de sagesse au rabais, et de n'être accusé que de trop s'admirer! Né vieux et sage, je ne m'étonne pas qu'Isocrate ait vécu un siècle. Son doux patriotisme ne fut qu^une belle thèse oratoire qu'il développa toute sa vie. On dit pourtant que, de désespoir de la balaille de Chéronée, il se laissa mourir de faim. J'en doute. On meurt de tant de choses à quatre-vingt-dixhuit ans !
« La mine valait qualre-vingt-seiie francs.
Il n'est pas permis de parler désormais d*Isocrate sans avoir lu ce qu'en a écrit d'excellent et de définitif M. Ernest Havel^ Je voudrais persuader aux écrivains d'imagination, qui sont si injustement prévenus coutre ce qu'ils appellent les écrivains universitaires , combien il faut d'imagination pour écrire avec celte simplicité expressive, cette facilité dans la correction la plus exacte, cette liberté et cet agrément dans un sujet sévère, et combien il fnut plus d'invention pour peindre d'après leurs écrits les âmes des personnages historiques que pour tracer de ces portraits romanesques, où Ton croit imaginer ce qu'on prend à autrui, et dire le premier ce qu'on répète.
A l'occasion d'Isocratc, M. Havet porte un jugement très-fin sur les lutles entre la démocratie et le parti philosophique au temps où vivait l'honnête rhéteur, sophiste dans le bon sens du mot, par opposition à ceux que Socrate avait décrédités. H explique à merveille pourquoi le parti philosophique, tout en n'aimant pas la démocratie telle qu'il la voyait à Athènes et dans toute la Grèce, a néanmoins servi la démocratie telle que nous la voyons aujourd'hui, par toutes les idées de justice qu*il a pro-
* Ce travail est en tête d'une très-bonne traduction de VAntid&siÉ, par feu Auguste Cartelier, un ami tendrement regretté de M. Havet, <iui s'est fait un pieux devoir et une consolai ion d'éditer, en là revoyant, l'œuvre inaclievée de sdn ami;
clamées par la bouche de Socrate et gravées en trails immortels parla plume de Platon.
H. Havet n'aime pas la démocratie de cet amour d'esprit de parti qui caresse en elle une force aveugle dont on peut avoir besoin contre ses compétiteurs ou ses ennemis ; il ne la flatte pas, il la juge ; il la veut meilleure, il lui demande des vertus à la hauteur de sa fortune. Tout le monde, de notre temps, est ou se croit plus ou moins démocrate. On disait , il y a quarante ans, que la démocratie coulait à pleins bords. Elle déborde, pourrait-on dire aujourd'hui. Il n'y a plus qu'à faire rentrer le fleuve dans son lit, et à transformer la démocratie en une société nouvelle appelée à remplir paisiblement une longue carrière dans le monde de plus en plus gouverné par la justice.
La craindre n'est pas plus un moyen de la modérer que la flatter. On la craignait il y a quarante ans. On n'a peut' être pas encore renoncé à la flatter. Des sages qui s'étaient fait honneur en la voyant, avant tout le monde, venir de loin et s'avancer vers la scène politique, ont attristé leur vie par la peur de ses mouvements et ont suspecté ou calomnié ses progrès. Il y a eu un homme émi« nent, M. de Tocqueville, qui a fatigué sa pensée et désolé la fm de sa vie par une sorte de contradiction douloureuse entre sa clairvoyance, qui lui montrait l'inévitable avènement de la démocratie, et son goût personnel pour une forme de société gouvernée par une aristocratie libérale. Il n'y a qu'une politique avec la démocratie, c'est de l'aimer. Parmi plusieurs belles paroles qu'on lit dans Iso- • cnp^, j'ai particulièrement goûté celle-ci : « Il n'y a pas
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moyen de bien gouverner quoi que ce soit, chevaux, chiens, gens ou loute autre chose, si Ton n aime ce dont on est chargé de prendre soin. » On ne s*en était pas jusqu'ici avisé pour la politique, qui de sa nature est une dure science, où l'on se contente de la stricte justice; heureux encore les peuples qui sont à ce régime ! Aimer la démocratie est désormais la seule façon honnête et sûre d'en user avec elle. C'est une nouvelle politique qu'elle aura introduite dans le monde.
Ceux qui n'y voient qu'une force avec laquelle il faut compter, un torrent qui menace sans cesse ses rives, ceux-là ne sont pas propres à la gouverner. L'aimer à la fuçon dont l'ancienne royauté aimait le peuple, comme un mineur éternellement condamné à vivre en tutelle, ce serait lui faire injure. Il faut l'aimer comme on aime une personne émancipée, qui a conscience de ses droits. A cette condition-là seulement on peut lui donner des conseils écoutés, et l'élever sans abaisser les anciennes classes gouvernantes. Le jour où la démocratie se saura aiméee et cela se sait vite, ce jour-là, elle distinguera ceux qui la servent de ceux qui se servent d'elle, et elle quittera le ton de la menace et jusqu'à la pensée de sa force irrésistible, deux choses auxquelles on l'accoutume dans les pays où l'on ne sait que la craindre ou la flatter.
Une autre cause a inspiré à M. Havet des pages éloquentes ; c'est la cause de ce qu'il appelle « les idées larges. )) J'avoue que je vois moins clair dans « ces idées lai*ges » que dans la théorie d'une société démocratique gouvernée par la justice : aussi n'en parlerai-je point. Nais n'est-ce pas être trop épris des idées larges que de
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regretter, comme fait M. Havet, que la France n'en ai pas connu le bienfait dès le temps de Louis Xlil et de Richelieu? Dans une vive et piquante comparaison, qu'appelait d'ailleurs son sujet, entre Isocrate et Balzac, il donne le désavantage à Balzac, pour le tort qu'il a eu de «n'être pas un citoyen, » dit-il, et « d'écrire sous le bon plaisir d'un ministre tout-puissant à qui il était redevable d'une pension médiocre et mal payée. » 11 est très-vrai que Balzac n'avait point de part aux affaires publiques, et qu'ii n'a pas l'air de louer Richelieu gratuitement; mais je n'aperçois pas ce qu'il y a de beaucoup plus beau dans le rôle d'Isocrale éludant la politique, préparant les autres pour des luttes auxquelles il entend bien ne pas se mêler, et, finalement, louant Philippe de Macédoine qui, convenons-en, n'a pas été pour Athènes ce que Richelieu a été pour la France. Fleurs pour fleurs, je préfère celles que Balzac jette au-devant du char de la royauté nationale qui battait l'étranger et fondait l'unité française, aux fleurs que le compatriote et le contemporain de Démosthène prodiguait à un roi étranger, aux mains de qui les excès de la liberté politique livraient son malheureux pays.
Ce qui me prévient encore un peu contre les « idées larges o de M. Havet, c'est qu'elles lui ont gâté le Bossuet que nous connaissons. Il est un Bossuet qu'il lui préfère: c'est celui qui, « interprète d'idées plus larges » — les voilà — (( dispensé de célébrer les habiletés du chanceUer Letellier, les pratiques pieuses de la reine^ les puériles dévotions de la Palatine repentie, ou la manière dont le grand Gondé reçoit les sacrements, aufait pu, comme un
oratear d'Athènes, entretenir librement la France libre de sa grandeur et de ses devoirs. »
Je comprendrais ce regret si, soit avant Bossuet, soit après, il s* était rencontré dans quelque pays de libre dis-^ cussion, et par la seule vertu des « idées larges, » un orateur supérieur à lui. Or, je suis sûr que, pour les orateurs anciens, M. Havet hésiterait à mettre Démosthène luimême au-dessus de Bossuet; quant à Isocrate, bien qu'il ait parlé librement et en fort bons termes des grandeurs et des devoirs d'Athènes libre, M. Havet ne m'y montrerait pas une page à comparer, fût-ce aux pages où Bossuet a célébré, moins à tort que ne le pense M. Havet, les habiletés de Letellier. Pour les orateurs modernes, est-ce que la révolution française, qui a déchaîné toutes les paroles, est-ce que les institutions, de la libre Angleterre ont produit l'égal de Bossuet? On lit avec plaisir dans les histoires des extraits de discours, certains passages mémorables, quelque lieu commun rajeuni par l'à-propos, un mouvement, un cri ; quel discours lit-on d'un bout à Tautre, comme une oraison funèbre de Bossuet? Il y a quelquie temps, ayant à faire une recherche, à la Bibliothèque impériale, dans le recueil des discours de Pitt, un grand orateur, s'il en fut, on m^apporta des volumes non coupés. Ils trouvaient après plus de quarante ans leur premier lecteur I
C'est que la plus grosse part^ dans les discours poUtiques. appartient au transitoire, à l'allusion finement touchée, à recueil évité, à l'adversaire décrié; ce sont les exagérations des luttes politiques, qui ne soQt le plus souvent que des compétitions de personnes; c'est « cette
triste nécessité i dont M. Havet plaint éloquemment Démosthène, « de flatter les passions de la foule, de ménager les plus fâcheux entraînements, de lui sacrifler quelquefois les principes. » Dossuet, orateur de tribune dans un pays libre, n*eût pas échappé à ces injustices de la lutte, ni à ces servitudes du succès. En sorte qu'à TinversedeH. Havet, si Ton pouvait imaginer un Bossuet inférieur à celui des Oraisons funèbres^ c'est sans doute un Bossuet tirant son éloquence des « idées larges » de H. Uavet, et non de ce fonds inépuisable de philosophie et de foi chrétiennes où le Bossuet des Oraisons funèbres a appris par quelles imperfeclions de Thomme et de ses établissements il se trouve tant de pages mortes dans les plus beaux monuments de 1 éloquence politique.
Ce sera là ma seule restriction à Téloge que j'ai tant de plaisir à faire du travail si distingué de Bf . Havet. Pour le grand nombre qui ne va voir un tableau ou ne se hasarde à ouvrir un livre que sur la foi de la mode, Tauteurde ce travail est à peine connu. Pour tous ceux qui jugent par eux-mêmes, il y a déjà longtemps que M. Havet n a pas toute la réputation de son talent. 11 me sera bien permis de le penser avec eux, et peut-être Tai-je pensé le premier, moi qui, au début de mon enseignement à TÉcole normale, ai pu jouir du premier épanouissement de son jeune esprit, et qui, dans certains exercices, doutais qui de mon élève ou de moi était pour Tauditoire le vrai maître. J'ai encore présentes à l'esprit quelques-unes des premières pages sorties de sa plume, déjà d'un écrivain . par la précision, la finesse, Tabsence de toute rhétorique; d'un homme par la sûreté et la fermeté de la pensée.
Maître à son lour, j'ai suivi tous ses pas dans la carrière, et j'ai lu, du même œil dont je lis les ouvrages achevés, sa thèse sur la A/i^^on^u^d'Aristote, digne du monument el de son auteur, c'est tout dire; son Commentaire sur les Pensées de Pascal, si fm et si pénétrant comme explication, si savant comme étude de langue; enfin ce Jugement surisocrate, qui donne le dernier mot : trois écrits et trois progrès dans TexcelleTit, en ce genre si difficile de la haute critique littéraire, vers lequel le public n'est pas attiré parce qu'il n'y fournit rien. Mais le voilà qui vient enfin aux ouvrages et au nom de M. Havet, et déjà la réputation de l'habile professeur est de celles que commencent les bons juges et que tout le monde se pique d'achever.
Pour Isocrate, en particulier, n'est-ce pas une sorte de réveil de gloire que d'avoir trouvé un traducteur tel que M. Clermont-Tonnerre, et un juge tel que M. Havel?
De toutes les applications de rarchëologie, on troinera tout simple que je préfère celle qui a pour objet Tèlucidation des chefs-d'œuvre de l'antiquité classique. Bien qu'on coure, à le dire, le risque de se faire donner du pédant, et qu'il commence à être de mode de ne le point penser, je persiste à regarder Téducation de Tesprit moderne par l'étude de ces chefs-d'œuvre comme seule capable de faire des hommes distingués, en dehors, bien entendu, de ceux qui naissent tout faits. C'est dans cette conviction, fortifiée par tout ce que j'ai vu tenter en ces derniers temps pour faire des hommes distingués par d'autres moyens, que j'applaudis à l'archéologie qui,
* Études d'archéologie militaire^ par M. F. de Saulcy, membre de rinstitut.
venant en aide à la philologie et à la critique, essaye d'éclaircir les textes où nos enfants apprennent des plus grands maîtres l'art de bien penser et de bien dire.
• Le service que rend l'archéologie aux lettres anciennes n'est, pour aucun monument, plus précieux que pour les Mémoires de César. C'est, peut-on dire, le livre universel de latinité. On l'impose même aux jeunes gens auxquels on ne demande qu'un certificat de demi-latin. Il doit cet honneur ou cette disgrâce à cette simplicité divine qui le rend accessible aux moins avancés dans celte langue, et il vient, immédiatement après Cornélius Nepos, marquer comme le second degré de difficulté dans l'étude de la langue latine. Ce n'est pas qu'il soit aussi facile qu'il en a Tair. La vivacité des contradictions qu'il suscite entre les savants en est la preuve. 11 y a, en effet, bien de la finesse dans cette simplicité. La nuance n'est pas dans les images, elle est dans le sens, où elle se dérobe sous la modestie des mots, Les plus habiles y sont pris.
Hais si nos écoliers aiment la simplicité de César, ce n'est pas à titre de beauté supérieure. Le goût de la simplicité n'est pas le goût de leur âge. C'est une qualité à laquelle on s'élève, la nature aidant, par le travail, l'étude comparée, le temps, et, pour quelques-uns, après avoir passé par le goût du défaut contraire. Goûter le style de César, comme on le goûtait au temps de Cicéron, comme l'apprécie Brutus, ou plutôt Cicéron lui-même par la bouche de Brutus*, est un plaisir d'homme fait; c'est
* Brutus f sîvede Claris oratoribus.
comme rachëvement et la perfection de l'éducation littéraire. Ceux qui adorent cette simplicité se comptent. Ils ne sont pas d'ailleurs en mauvaise compagnie. Outre Cicéron et Brulus, c'est Montaigne qui lit César « avec un peu plus de révérence et de respect qu'on ne lit les humains ouvrages; » c'est Bossuet qui le fait admirera son élève « comme un aussi excellent maître en l'art d'agir qu'en l'art d'écrire ; » c'est RoUin, qui « y voit régner partout mie élégance et une pureté de langage admirables, i Je ne parle que de ceux qui, dans l'historien militaire, ont jugé l'écrivain.
Ainsi, dans le meilleur modèle où nos écoliers puissent apprendre le latin, ce qu'ils en admirent le moins, ce sont les exquises beautés de l'écrivain. On fait donc bien de chercher des moyens de leur rendre agréable le modèle qu'ils ne sont pas en état ti'admirer en ce qu'il a de plus excellent. Si Ton ne peut les y attacher par le goût, qu'on tâche de les y intéresser par la curiosité. C'est à quoi peut servir, pour sa part, l'archéologie discrètement employée.
C'est ce qu'a fait pour quelques-unes des expéditions de César en Gaule H. de Saulcy, et ce qu'il fera pour les autres, à notre grande reconnaissance. Que puis-je dire du genre d'intérêt de ces recherches qui ne vienne à l'esprit de quiconque y pense un moment? Intérêt général; plus de vérité, plus de certitude sur un des plus grands monuments de l'histoire, plus de lumières sur le génie d'un homme qui sera toujours un des plus grands objets d'étude de l'humanité. Intérêt particulier pour nous, qui habitons le théâtre de ces guerres prodigieuses. Nous
lion que la plus belle victoire, et la défaite de la Gaule sous les murs d'Alise est de celles-là.
Je regarde comme un progrès de bon aloi, dans luniversité, lusage qu'on y fait de cette science dans l'explica- • ! lion des auteurs classiques. C'est un des effets de ce no- ( ble besoin de la vérité qui inspire tous les travaux sérieux de ce siècle. C'est aussi, pour nos études universitaires, un intérêt nouveau, et comme un léger gain parmi les pertes que nous avons faites du côlé du goût pour la pure beauté littéraire. H y a eu un temps où lesiiuteurs de l'antiquité n'avaient, comme la Vénus de Virgile, qu'à se montrer pour plaire. Il n'était besoin d'aucun éclaircissement historique sur l'époque où ces auteurs avaient écrit, sur ce qu'ils avaient reçu de leur temps ou leur temps reçu d'eux, ni de détails biographiques sur leurs personnes. On en croyait Tite Live racontant les poétiques commencements de Rome; on ne se faisait pas scrupule de s'émouvoir au récit de la ruine d'Albe ou de pleurer la mort de Virginie. Ce temps est passé. Aujourd'hui la faveur est aux éclaircissements, digressions historiques et biographiques, à tout ce qu'on peut appeler l'accessoire de l'explication. Je ne m'en plains pas; toutes ces choses ont du bon. Tirer les auteurs de ce nimbe mystérieux où la foi classique les tenait enfermés; montrer dans quel temps, dans quelle société, au milieu de quelles mœurs ils ont écrit; les faire descendre sur la terre pour les voir de plus près, avec la chance de les admirer par des raisons nouvelles, c'est une manière de les enseigner qui a son prix. Il s'agit là, d'ailleurs, d'une science née, à son temps, d'un progrès de l'esprit mo-
derne, et qui se serait imposée si elle n'avait pas été agréée. Aux mains d'un maître habile, qui ne pencherait pas trop du côté de ces nouveautés, qui aurait gardé Famour du beau par lequel on élève et échauffe ceux qu'on instruit par la science, je ne vois que des avantages à la nouvelle méthode, et je sais avec quel succès tels de nos professeurs, qui la pratiquent dans cet esprit, savent faire tourner au profit de la beauté littéraire les découvertes de l'archéologie.
Pour revenir aux Mémoires de César, le genre d'archéologie le plus propre à les élucider est naturellement l'archéologie militaire. Cependant on ferait tort à ce grand homme en ne le regardant que par le côté des batailles. Narrateur accompli, soit qu'il raconte ses propres actions, soit qu'avec les notes de ses lieutenants il rédige, comme un historien de profession, le fécit des fails où il n'a pas assisté de sa personne*, il est de plus, par moments, et par grands traits, historien politique, peintre de mœurs, écrivain descriptif, le tout jusqu'à cette limite où finit l'homme d'État et où l'homme de lettres commence. Mais ce qui domine dans ses Mémoires, c'est riiislorien militaire. Si donc il y a heu d'éclaircir César, et, par les
* Rien de supérieur au récit de l'embuscade où le chef des ELurons, Ambiorix, fait tomber un corps d'armée romaine commandé par Siibinus et Gotta. (Guerre de» Gaules^ Hv. V.)
éciaircissementSy de nous le rendre plus intéressanr,c'esl dans le récit de ses expéditions. N'a-t-il rien exagéré, rien dissimulé? La simplicité de ses expressions n'estelle qu'une manière raffinée de se louer? Ses mouvements ont-ils été aussi rapides qu'il le dit, ses marches aussi impétueuses, ses coups aussi foudroyants? Dans les descriptions des champs de bataille, n'a-t-il rien dit de trop, soit sur les facilités, soit sur les obstacles que lui présentait le terrain? En un mot, est-il vrai là où la vérification peut-être faite, vraisemblable là où le temps etla main des hommes ont effacé ses dernières traces? Telles sont les questions que se pique de résoudre l'archéologie militaire. Sicile y réussit, si de ces simples récits, dont la beauté nue charmait Cicéron ^, elle parvient à faire des peintures vivantes, quelle œuvre méritoire, et quel service rendu à nos études !
Et moi aussi j'ai eu mon opinion sur Alise. Il y a de cela une quinzaine d'années, à l'époque où, parlant au Collège de Yrancedes Mémoires de César ^ioAhis chercher à Alise même, à l'Alise bourguignonne, la mienne, les éléments d'une leçon sur l'admirable récit de la bataille où fut écrasée la première confédération gauloise. Il est vrai qu'en ce temps-là l'Alaise franc-comtoise ne se connaissait pas encore, et qu'il n'était venu à l'idée de personne d'opposer ses collines douteuses au mont si accentué et si militaire où campait Vercingétorix. Il y avait donc un médiocre mérite à être de Tavis qui parait prévaloir aujourd'hui. Si je rappelle ce souvenir, ce n'est
Nudisunt, recti ac venusti.. . (Brutus. sive de clarté oratoribus]
pas pour revendiquer un droit de priorité dans des recherches où je n ai pas même la compétence ; je veux seulement donner en preuve de Tinlérèt qu'offrirait une explication de César, par un vrai archéologue, l'attention que prétait mon modeste auditoire à ma topographie de professeur en vacances et à mon ^archéologie d'amateur. Pourquoi M. de Saulcy n'avait-il pas songé, dès ce tempslà, à nous donner ses piquantes études d'archéologie militaire? Que ne s'inquiélait-il de me venir en aide dans mes leçons sur la première campagne de César contre les Belges, sur ses expéditions dans la Grande-Bretagne, sur la guerre contre les Helvètes, trois sujets que traite M. de Saulcy avec une clarté, une verve, un agrément qui m'ont fait penser à tout ce que je n'en ai pas dit !
Voici la méthode de M. de Saulcy, si pour exprimer sa manière aimable de faire de la science le mot méthode n'est pas un peu pédantesque. Il commence par une vive et courte exposition du point à éclaircir ; il traduit les passages en débat, traduction en style militaire simple ou tout unie, comme l'original, où je ne trouverais à critiquer que quelques mots trop techniques pour les gens qui ne sont pas d'épée. Puis vient Télucidation par l'archéologie militaire. Distances, routes parcourues, champs de bataille, obstacles et secours du terrain, dates, noms, voilà ce qu'elle éclaircit. Elle s'aide, dans sa tâche, de la topographie, delà numismatique, de Tépigraphie, et de deux choses encore qui s'appellent de noms moins savants, le bon sens et l'esprit. Pour la topographie en particulier, M. de Saulcy en fait comme les vrais géographes
font de la géographie, il voit les lieux et les mesure. S'agit'il des côtes de la mer, il va de sa personne les relever, comme les hydrographes, ou s*y fait remplacer par un habile officier de marine, son frère, lequel a suivi César traversant le détroit qui nous sépare de T Angleterre, et, sur ces flots qui ne laissent point de traces, a retrouvé le chemin de la flotte romaine et en a dressé une carte.
Au premier abord, les dissertations de H. de Saulcy peuvent ne point paraître assez académiques, si on ren^ tend d'une certaine gravité qui n'est pas toujours aimable et qui sert trop souvent de recommandation à des travaux superficiels. Mais on s'y fait bien vite, et à l'élonnement de trouver de Térudition qui ne sent pas assez l'académie, succède le plaisir de trouver des écrits académiques piquants, agréables et accessibles à tous. Ce n'est pas dans la qualité des raisons de M. de Saulcy qu'est le dégagé, c'est dans la façon de les dire. H. de Saulcy a appartenu à l'armée. J'aime un militaire qui garde dans l'érudition quelque chose de la franchise de son ancien métier.
H arrive quelquefois à M. de Saulcy de quitter le terrain scientifique et de donner ses idées sur la conduite de César, déjuger la valeur de ses expéditions, d'apprécier ses actes. Pour être jetés, comme en passant, à travers les recherches, ses jugements n'eu sont pas moins solides. On sent Fhomme d'esprit qui en a tout ce qui! en faut pour son objet principal, et qui en a de reste pour penser à autre chose et pour regarder ailleurs. Deux mots seulement, dans cette partie du travail de M. de Saulcy, m'ont donné des scrupules ; il est vrai que ces
LES CAMPAGNES DE JULES CÉSAR DANS LES GAULES. 331> deux mots sont tout un jugement sur deux des actes les plus considérables de César. J'en dirai mon avis, me sentant plus à Taise avec M. de Saulcy sur le terrain historique que sur le terrain de rarchéologie militaire. Là, il ne ferait pas bon se faire une querelle avec lui, parce qu'il est homme à mettre de son côté les rieurs avec les savants, et que, battu par un ancien officier et un érudit éminent, sur des détails d'archéologie militaire, ce serait être deux fois battu. En histoire, je ne risque de l'être qu'une fois.
Parlant du passage du Rhin par César : « Quand il eut cru, dit M. de Saulcy, avoir acquis assez de» gloire stérile par cette invasion d'un peu plus de deux semaines, il fit couper le pont qu'il avait fait construire en dix jours, et rentra sur le sol gaulois. » C'est à ce mot stérile que je m'en prends. Est-ce bien de la gloire stérile que César était allé chercher au delà du Rhin? Il s'en est expliqué lui-même; pourquoi ne pas l'en croire? « César, dit-il, croyant avoir assez fait pour l utilité et la gloire^ fit couper le pont, etc. » Il avait donc des motifs d'utilité; il en avait même plusieurs, dit-il (multis de catisis), 11 n'en indique que deux, mais il suffit du moindre pour justifier l'expédition. C'étaient les Ubiens (ceux de Cologne) qui, pressés par les Suèves, le sollicitaient de se montrer au delà du Rhin. « La vue seule des légions qui avaient battu Ariovisteetses Suèves, leur serait, disaient-ils, une protection suffisante. » Les Ubiens étaient le seul peuple transrhénan qui eût demandé l'amitié de Rome ; n'y avait-il pas à la fois devoir d'allié et bonne politique à les contenter? L'autre motif, c'était d'ôler aux Germains l'envie de
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faire des incursions en Gaule, en leur apprenant à craindre pour leur propre pays. Celui-là était le premier des deux, et César avait bien raison de l'appeler le plus juste desinotirs. N^oublions pas que la plus grande peur de Rome, après l'invasion des Gaulois, avait été l'invasion des Ciinbres et des Teutons, le premier nom sous lequel Rome connut les Germains. Par les honneurs dont elle combla le vainqueur de la horde barbare, Harius, appelé par décret public le troisième Romulus, par tout ce que Marins put faire avec impunité dans sa terrible dictature, on peut juger à quel point avaient eu peur ces Romains qui payaient -de leur liberté et de leur vie le service d'avoir été sauvés des barbares. Cette peur venait de se réveiller.
La nouvelle que le Germain Arioviste, entré en Gaule pour défendre les Séquanes contre les Éduens, menaçait d'y rester, causa une véritable panique. L'armée mènie de César, César présent, en fut atteinte. Il était à Vesuntio (Besançon) et s'y préparait à attaquer Arioviste. Voilà tout à coup les amis qu'il avait emmenés de Rome en Gaule qui lui demandent, sous différents prétextes, à le quitter. Ceux qui restent, pour éviter le soupçon de poltronnerie, se trahissent par leurs larmes ; retirés au fond de leurs tentes, ils s'apitoyaient, dit César, sur leur nialheuret se lamentaient sur le péril commun. Dans tout le camp, ce n'était que gens faisant leurs testaments. Même parmi les officiers et les soldats, beaucoup cachaient leurs craintes sous les difficultés de Texpédition, les mauvais chemins, le manque de vivres, et déjà on était venu dire à César qu'à l'ordre de lever les enseignes les soldats n'o-
béiraient pas. Venger Rome de sa peur passée, la délivrer de sa peur présente, rejeter la panique germanique chez ceux de qui elle venait, était-ce une parade militaire et non pas plutôt un service capital que Rome devait attendre du descendant politique de Marius?
Il n*est pas jusqu'à la manière dont il traversa le Rhin qui ne dût ajouter à Vutilité de l'expédition. 11 pouvait abréger le temps et la dépense en gagnant l'autre rive, comme faisaient les Germains, sur des bateaux. Les Ubiens lui avaient offert toute leur marine. Hais il ne trouve ce moyen ni digne de lui, ni digne du peuple romain. Il jette donc sur le Rhin ce pont célèbre qui a tant exercé le savoir des érudits et l'imagination des constructeurs, persuadé qu'il fallait, pour Teffet, passer le fleuve de cette façon, ou ne le point passer du tout. Tout cela se fit labol'ieusementy yen conviens; mais la grandeur même et la difficulté du travail étaient nécessaires pour apprendre aux barbares les deux choses les plus propres à les retenir chez eux : Tune que les fleuves n'étaient pas une barrière contre Rome; l'autre, que Rome n'avait pas besoin de bsTteaux pour passer les plus grands. La chose réussit comme il l'avait prévu. Le mouvement des émigrations germaines en Gaule s'arrêta. César put continuer et ache* ver, sans soucis du côté du Rhin, la conquête de la Gaule; et quand Rome eut de nouveau affaire aux Germains, c'est sur la rive barbare, et non sur la rive romaine, qu'elle les combattit.
Dans sou jugement sur Texpédition au delà du Rhin, M. de Saulcy a un auxiliaire que je ne suis pas suspect d'admirer médiocrement, Napoléon l«^ « Les deux incursions en Allemagne S a dit ce juge suprême des choses militaires, étaient toutes deux prématurées, et ne réussirent ni Tune ni l'autre. » L'histoire seule peut contredire un tel juge; or, Thistoire ne permet pas de douter que pour le double objet qui les fit entreprendre, délivrer la conquête des Gaules de toute diversion germanique et rassurer Rome, les deux expéditions n'aient pleinement réussi. Je me défie d'un juge de César qui a dit de sa gloire qu'elle serait problématique si elle n'était fondée que sur la guerre des Gaules. Quoi donc! César aurait-il été, pendant dix ans, médiocre ou mauvais général, avant d'être un homme de guerre supérieur, ou peut-on vaincre sans gloire ce qu'on a mis dix ans à vaincre? Imputer la sévérité de ce jugement de Napoléon I" à une sorte de jalousie secrète contre le seul homme de l'antiquité qui puisse lui disputer le titre du plus grand des hommes, on ne voudrait pas, on n'oserait pas lui en faire le tort. Peutêtre ne pouvait-il souffrir qu'un homme eût eu de la gloire à vaincre ce qui devait être la France. Quoi qu'il en soit, il a tout blâmé de l'expédition en Germanie, jusqu'à la construction du pont sur le Rhin, et il reproche à Plu-
* Il y en eut deux, en effet.
tarque de lavoir vantée, comme si l'admiration même de Plutarque* n*eût pas dû Tavertir qu'un ouvrage qui étonnait encore après deux siècles un esprit supérieur n'avait pas dû frapper médiocrement Timagination des Germains ni peu contribué à les tenir en respect. « Ce pont, dit Napoléon l«%n'a rien d'extraordinaire; toute armée moderne eût pu le faire aussi facilement. » Je le crois bien, surtout si cette armée eût été commandée par Napoléon; mais l'admiration de Plutarque n'en est que plus juste pour un ouvrage que l'armée de G<^sar a fait aussi facile^ ment que Teût fait une armée moderne.
Je ne me rends pas non plus au second mot de tenta-tives infructueuses appliqué par M. de Saulcy aux deux expéditions de César dans la Grande-Bretagne, et quoique, sur ce point, il ait aussi des autorités de différents poids. Il aCicéron, qui n'y trouve « ni à se réjouir ni à craindre; )) il a Suétone et, de notre temps, M. Amèdée Thierry, qui réduisent tout le gain de l'expédition, Suétone à quelques perles bretonnes dont César fit don aux femmes de ses amis, M. Thierry à quelques bandes d'esclaves. Il a enfin, une fois de plus, Napoléon P', qui dit de cette guerre « qu'elle tourna àla confusion de César, et que l'on considéra comme un effet de sa bonne fortune qu'il s'en était tiré sans perte. »
Derrière chacun de ces jugements il y a une prévention. Cicéron n'ose ni admirer ni déprécier ce que fait César; Suétone a la crédulité de l'anecdotier médisant; M. Amédée Thierry la partiaHlé patriotique d'un ami des
' Il l'appelle un ouvrage au-dessus de toute croyance.
541 NOUVELLES ÉTUDES D'HISTOIRE ET DE LITTÉRATURE. Gaulois; Napoléon, une certaine difficulté à être juste envers leur vainqueur. L'expédition dans la Grande-Bretagne, comme Texpédition en Germanie, avait son utilité et son à-propos, et César a donné les bonnes raisons de la seconde comme delà première. Il savait que, dans presque toutes les guerres gauloises, la Gaule avait tiré des secours de la Bretagne. Certains chefs gaulois étaient en grand crédit sur la rive bretonne, témoin le chef des Atrébates, Comm, qu'il dépêche chez les Bretons à titre d'ami de ces peuples, pour les engager à faire alliance avec le peuple romain. Arrêter sur la Manche les envois de secours bretons aux peuples inquiets et mal soumis de la rive gauloise était aussi nécessaire et aussi pressant que de refouler au delà du Rhin les émigrations germaines. La conquête de la Gaule ne pouvait s'achever sans que les deux barrières de la Hanche et du Rhin ne fussent fermées à toute diversion étrangère. Le succès ne manqua pas plus, d'ailleurs, à l'expédition bretonne qu'à l'expédition germaine. Ce fut assez de la visite de César pour ôter aux Bretons toule envie de se mêler des affaires de la Gaule et aux Gaulois jusqu'à l'idée de leur demander du secours. Comme l'expédition du Rhin, l'expédition en Bretagne était un acte populaire. Si Rome n'avait pas d'anciennes ni de récentes peurs à venger de ce côté-là, elle y étaitattirée par des convoitises. Adjoindre au monde connu le monde inconnu était d'ailleurs une condition d'existence pour un empire désormais condamné à conquérir sans cesse pour se défendre. L'orgueil national était flatté d'un agrandissement dont il ne voyait pas le péril. On compta parmi les titres de César d'avoir, « le premier des Romailis, envahi
LES CAMPAGNES DE JULES CÉSAR DAMS LES GAULES. 345 la Bretagne avec une année. « Tacite dit qu'il sembla l'avoir montrée aux Romains plutôt que donnée. C'est dire tout au moins que^ dans 1 opinion des Romains au temps de Tacite, après la gloire de faire la conquête de la Bretagne, la première était d'en avoir ouvert le chemin.
Ainsi, les deux expéditions, qualifiées par U. de Saulcy, l'une de stérile, l'autre d'infructueuse, ont eu une utilité actuelle et immédiate, la première en reculant le péril dont la Germanie menaçait Rome, la seconde en préparant à Rome un nouvel accroissement, toutes les deux en facilitant la conquête des Gaules. Œuvres sensées, oppor* lunes; toutes les deux avaient été inspirées par la vraie politique romaine. Je comprends donc que le sénat, interprète plus ou moins libre du sentiment public, lui donnât une satisfaction nécessaire en décrétant, en l'honneur du vainqueur des Germains et des Bretons, vingt jours d'actions de grâces aux dieux.
Mais je comprends également que ces honneurs extraordinaires ne fussent pas du goût du jeune Caton, celui qui devait être Caton d'Utique. Il voulait, lui, qu'au lieu d'honorer César, on le livrât aux barbares, et il en fit la motion au sénat. Cette violence faillit lui coûter cher. En sortant de l'assemblée, il tomba dans une émeute de partisans de César. « La république est perdue sans ressource, » écrit à ce sujet Cicéron à son frère Quintus ; « c'est au point que Caton, un tout jeune homme, de nulle prudence, il est vrai, mais pourtant citoyen romain et un Caton, s'en est à peine tiré vivant. » Ces violences des deux partis, à propos des actes de César , prouvent qu'on s'accoutumait déjà dans Rome, les uns à craindre
346 NOUVELLES ÉTUDES D'HISTOIRE ET DE LITTÉRATURE, en Gèsar un futur maître, et les autres à l'espérer. N'y eût-il pas songé lui-même, ses amis comme ses ennemis le forçaient d'y songer. Mais son ambition avait devancé depuis longtemps les espérances 'des premiers comme les craintes des seconds. Telle était la situation de la république, que la gloire acquise en défendant Rome ou en étendant ses conquêtes n'était alors qu'une façon de brigue, et qu'on ne pouvait plus servir son pays sans penser à s'y rendre maître. Tout général heureux, en ce tempslà, voulait être dictateur. Que celui qui le voulait et le pouvait ne fût déjà plus un bon citoyen dans le sens où l'entendait l'ancienne vertu romaine , je le veux bien ; mais ceux qui, voulant la dictature, étaient incapables de l'exercer, ceux-là étaient les pires* des citoyens. C'est la différence des petites ambitions qui ruinent les États aux grandes que Dieu suscite pour les rétablir.
Âpres chaque campagne. César venait dans la Gaule Citérieure mesurer, par l'empressement de ses visiteurs de Rome, le progrès qu'avaient fait les espérances et les craintes, et compter les pas de sa fortune. Plutarque le représente à Lucques, dans Thiver de 697, visité par Pompée, Crassus, Appius, Nepos et d'autres, ayant un cortège de cent vingt licteurs et une cour de plus de deux cents sénateurs. C'est dans ces entrevues que l'on convenait des lois et décrets dont il avait besoin pour se rapprocher de la souveraine puissance, et qu'il décidait en quelles mains serait l'interrègne. Cette affluence à Luc* ques de .courtisans du futur maître me fait souvenir de la foule intéressée qui se pressait, et déjà se rangeait autour du général Bonaparte, dans le palais des ducs de Milan^
après là première campagne d'Italie. Ceux-là aussi, si le général n eût pas eu ses voix intérieures, l'auraient averti que sauver la France donnait le droit de la réorganiser. Mais entre César et le général Bonaparte, quelle différence! César avait travaillé de ses mains aux ruines qu'il devait réparer. Le général Bonaparte , sauveur de la France, était pur de tout le mal qui la réduisait à la nécessité d'être sauvée.
J'étais allé l'année dernière faire une petite excursion en Hollande. Ce qui m'y attirait, c'est ce qui a le privilège d'y attirer tout le monde. D'abord le pays. Quel pays ! Un coin de terre qui a un grand passé el de grands hommes, qui s'est débarrassé de Philippe II et a fait reculer Louis XIY. Il était à demi noyé par la mer et par trois grands fleuves qui y mêlent leurs embouchures. Le pelit peuple qui l'habite a vu qu'il fallait faire'amitié avec l'eau, que ce qui l'inondait pouvait lui servir de a chemin qui marche » pour aller au bout du monde. Il a creusé des lits à ces eaux débordées et les a distribuées en canaux bienfaisants. Lui-môme s'est logé sur des pilotis. Ces terres d'alluvion, qu'avaient apportées les débordements, i
* Souvenir de Leyde
les a encadrées dans des digues insubmersibles ; il y a répandu les riantes prairies qui nourrissent ses troupeaux et qui l'enrichissent. Quelle paix dans ces plaines tran« quilles, et quelle activité continuelle et douce ! Heureux pays que protègent contre les ambitions périlleuses sa gloire passée et sa petitesse présente ! « S*occupe-l-on beaucoup de politique chez vous? demandais-je à un Hollandais. — De politique intérieure, un peu ; de politique étrangère, point. » Qu'y ferions-nous? Nous nous bornons à désirer que les grandes nations qui ont le dangereux honneur de remuer le monde soient bien gouveniées et sages. Les y aider, nous n'y prétendons pas; les y forcer nous sommes trop petits. Nous faisons des vœux et nous perfectionnons notre état intérieur. Il n'y a pas de gens plus près d'être libres que ceux qui ne se mêlent pas des affaires des autres. Il faut payer Tinfluence extérieure. Nous sommes préservés de cette dépense et nous en ajoutons l'économie aux gains croissants de notre agriculture et de notre commerce.
Dans d'autres pays plus favorisés par la nature, c'est le ciel qui embellit la terre ; ici, c'est la terre, telle que Ta transformée le travail de l'homme, qui embellit le ciel. Les intempéries du climatne semblent pas l'attrister, et la Hollande présente aux nuages du nord une face toujours riante et cet air de printemps éternel que donnent ù une contrée de beaux troupeaux dans de verts pâturages . On croyait y aller pour l'art hollandais ; on est pris tout d'abord par le pays, et l'on en emporte, comme des plus beaux pays du soleil, le désir et le projet d'y revenir.
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L'art, en Hollande, est tout entier l'inspiration du pays. Les tableaux sont ou son portrait, ou les archives de son histoire. Le portrait a été peint sous toutes ses faces, excepté, disons-le à l'honneur^de l'art hollandais, sous cette face du laid que prend l'homme en certains moments, même dans les pays où il a le plus l'habitude de se gouverner lui-même. Teniers, Van Ostade, Gérard Dow, Metzu, Mieris, Jean Steen, Terburg et d'autres se sont chargés delà Hollande en son chez soi: ici dans Tintérieur opulent ou modeste de la maison bourgeoise ; là dans ses fêtes rustiques, sous la tonnelle du cabaret ou «ur la place du village. Tout en est aimable, réjouissant et consolant. Je vois bien dans ces fêtes des gens que les fumées de la bière font dianceler ; mais ils rentreront à la maison sous le bras de leurs femmes seulement émues de la douce liqueur qu'ils ont bue ensemble, quelquefois au même pot. Le musicien ambulant semble s'y amuser le premier de sa musique rustique. Le mendiant même n'y envie pas les gens auxquels il tend la main. Il n'est pas jusqu'aux malades qui n'y paraissent convalescents, sans compter ces gentilles malades de Jean Steen, à qui le docteur lâte le pouls de l'air souriant d'un médecin qui ne croit pas à la gravité du cas, et qui prescrira pour tout . remède un bon mari. Heureux pays, je le dis encore, que celui où l'art s'inspire de tout ce qui fait aimer la vie à ses habitants, et ne se joint pas à l'esprit de critique pour aider chacun à se trouver plus malheureux qu'il n'est !
Rembrandt a peint la Hollande sous des aspects plus sévères, la Hollande savante (la LeÇon d'anûtomie), la Hollande républicaine et municipale (/a Rondede nuit, te
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Syndics des Drapiers). Devant ces toiles prodigieuses, je me débattais d'abord, non pour me dérober à mon plaisir, mais pour n'être pas troublé dans des admirations chères et anciennes. Voilà, me disais-je, des drapiers qui tiennent bien de la place. Si du moins c'était quelque conseil de ville présidé par un Jean de Witt ! Ces éclatants costumes qui renvoient comme des réflecteurs la lumière des torches, ces hallebardes qui sortent de la toile, ces officiers de si belle mine, toute cette ronde qu'on entend marcher, l'obscure clarté de cette nuit qu'illumine le coloris du peintre, tout cela sans date, sans l'intérêt d'aucun souvenir historique, seulement pour faire dire au spectateur confondu : Voilà ce que c'est que la peinture! On le dit, en effet, et on croit voir la peinture pour la première fois. Les bons portraits vous suivent des yeux ; les gens de cette ronde font plus que vous regarder, ils s'avancent sur vous. Garez-vous, l'heure est indue. C'est le guet d'Amsterdam, il va vous ramasser.
Tout plein de cet art, ou charmant ou étonnant, j'allais à Leyde pour quelque chose de plus attirant qu'un beau pays, de plus curieux que des tableaux admirables ; j'allais voir un homme supérieur, un grand helléniste, H. G. C. Cobet. Nos savants le connaissent et le mettent à son rang ; quant au public lettré, son nom n'y a pas encore la notoriété de certains noms de savants, populaires
552 NOUVBÎXES ÉTUDES D'HISTOIRE ET DE LITTÉRATURE, de confiance parmi la foule qui les igrnore. Je voudrais contribuer à cette notoriété en trahissant,' à Tinsu de M. Cobet, peut-être au risque de troubler sa modestie, le secret de cette belle vie dévouée tout entière à Télucidatjon des chefs-d'œuvre de la littérature grecque.
En arrivant à Leyde, petite ville qui a été un si grand foyer de science, la ville natale de Rembrandt, j'avisai un étudiant, à Taira la fois éveillé et discipliné, le béret universitaire sur la tête et des livres sous le bras. Je lui demandai la demeure de M. Cobet. Il m'offrit de m'y conduire; et tout en cheminant, il me fit de l'illustre maître un de ces éloges qui payent amplement les peines de l'enseignement public, et qui, pour le professeur digne de ce nom, sont la seule popularité honorable et désirable, Ce que me parut H. Cobet, la cordialité de son accueil, Tair dégagé dont il porte son immense savoir, sa parole, vive et française comme sa physionomie, je n'en veux rien dire, quoi qu'il m'en coûte ; mais sur ses travaux, qui sont des services rendus à l'esprit humain, je serai moins discret.
H. Cobet est né en 1815, d'une mère française et d'un père hollandais. Il a de la race française la vivacité, l'entrain, la verve; il est Hollandais parle sérieux, la patience, là passion du travail. La langue de sa mère est restée sa langue usuelle.
Il fit ses premières études au gymnase de la Haye. II ne s'y distingua pas seulement par ses succès d'écolier, mais par ses insurrections juvéniles contre la grammaire telle qu'on la lui enseignait, et par un besoin, fort embarrassant pour ses maîtres, de changer les textes grecs d'après
des règles de concordance et d'analogie qu*il se faisaU à lui-même. Ils*y trompa plus d'une fois ; mais plus d'une fois aussi il eut la main heureuse, et Thomme fait a pli ratifier quelques-unes des corrections de l'enfant. Le trait distinctif de M. Cobet est cette confiance en soi, généreux effet chez certains hommes de la connaissance de soimême, et si différente de la vanité qui, chez la plupart, n'en est que l'ignorance.
En 1831, il vint étudier à Leyde. Vrai Hollandais par le peu de goût pour les spéculations et les nuages de la philologie allemande, le jeune philologue se formait à l'école des savants anglais. Sa passion de savoir se com* muniqua tout d'abord à plusieurs personnes qu'attirait d'ailleurs et que retenait autour de lui l'aménité de son commerce. Il se faisait, chaque semaine, dans sa chambre d'étudiant, une lecture de grec en commun. Un pasteur protestant, âgé d'un demi-siècle, y venait à pied de son village, son Platon ou son Démosthène sous le bras, apprendre à y lire avec l'aide du jeune maître qui, avant d'avoir une chaire, faisait déjà école.
Un mémoire sur Xénophon, qu'il présenta en 1855 au concours de la Faculté des belles-lettres de Leyde^ y obtint le prix. Il continua quatre ans encore ses études régulières, partageant son temps entre ses livres et quelques leçons données au dehors pour alléger la dépense de son éducation. LesHvres avaient la plus grosse part, les livres grecs, comme ses hvres de vocation, et tous les autres pour servir à mieux entendre les premiers. Il y a en M. Cobet quelque chose de plus étonnant que cette capacité de lecture, c'est la faculté de retenir tout ce qu'il a
354 NOUVELLES ÉTUDES D'HISTOIRE ET DE LITTÉRATURE, lu. On ne se représnte pas un savant sans le cortège de ses livres. Us font corps avec lui. Vous diriez une intelligence servie, en guise d'organes, par des volumes. M. Gobet vit libre et dégagé au milieu de ses livres. 11 les tient à distance. Quand on va le voir, on n'a pas à se faufiler entre des piles d'ouvrages pour arriver jusqu'à lui. 11 porte ses auteurs avec lui. Sa bibliothèque, c'est sa mémoire. Elle est toute au service de ses amis. Est-on dans le doute sur quelque point de philologie, il suffit, pour en être éclairci, de rencontrer M. Cobet à la promenade. On apprend de lui ce qu'on ignore; on vérifie ce qu'on sait avec incertitude; on se confirme dans ce qu'on sait bien; sa science immense, disponible et présente, est à qui en a besoin. Un philologue très-distingué, le savant bibliothécaire de la ville de Leyde,H. Pluyghers, me parlant des secours qu'il avait plus d une fois tirés de lui, me disait spirituellement « qu'il n'avait pas encore aperçu
I horizon de ses connaissances. »
Après six ans passés en ItaUe à enrichir cette bibliothèque intérieure, déjà signalé à l'Europe savante par quelques publications où se révélait le philologue de premier ordre, M. Gobet fut nommé à la chaire de littérature grecque et d'antiquités romaines à l'université de Leyde.
II y professe depuis 1846.
L'université de Leyde ne fait pas de loisirs à ses professeurs. La moitié de cette chaire aurait de quoi occuper le plus laborieux. Un cours d'antiquités romaines, quelle récréation sévère après un cours de langue et de littérature grecque! Cependant M. Cobet ne s'est pas trouvé assez chargé. Il fait en outre, librement, pour les étudiants
qui se destinent au professorat, un cours d'histoire ancienne, un cours de métrique, un cours de paléographie. On voit la raison de ce surcroît de tâche. 11 veut apprendre à ses élèves à lire le grec comme les plus instruits parmi nous lisent le français du dix-septième siècle. L'histoire ancienne, la métrique, la paléographie y servent puissamment. Il les leur enseigne à titre d'accessoires nécessaires d'un enseignement approfondi : les deux premières en public, la paléographie chez lui. Ils sortent de cette diversité d'enseignements capables de professer le grec avec supériorité, soit dans les gymnases, soit dans les universités, de coUationner tout manuscrit grec, d'y corriger les fautes d'orthographe, d y indiquer les fautes de gramoiaire. Quelques-uns mêmes sauront apercevoir les altérations les plus secrètes et proposeront des corrections plausibles.
M. Cobet professe en latin ; il adapte les tours et les locutions de la langue romaine aux nuances les plus fines de sa pensée. Il s*indigne, il plaisante, il rit, il s'attendrit en latin.
Cependant, malgré Téclat de son exemple, Tusage d'enseigner en latin commence à se perdre en Hollande. 11 y en a de bonnes raisons. Au temps de la renaissance, le latin n'avait pour concurrents que les langues modernes encore bégayantes. Aujourd'hui, ces langues sont formées, riches, nuancées; elles suffisent partout à tous les besoins de Tesprit. Au seizième siècle, on quittait son pays pour aller à Tétranger entendre un professeur enseignant en latin. Aujourd'hui, les chaires de chaque nation gardent leurs auditeurs, et les langues anciennes
556 NOUVELLES ÉTUDES D'HISTOIRE ET DE LITTÉRATURE, sont enseignées dans la langue du pays. Le hollandais veut être à son tour la langue du professorat, et les séductions mêmes du latin de H. Cobet n'empêchent pas qu'une certaine opinion ne demande, même à Leyde, cette innovalion. H. Cobet ne la goûte pas, m'a-t-on dit. Je le crois bien. 11 parle le latin comme on le parlait à Rome, et, plutôt que de s*avouer que c'est chez lui une aptitude supérieure, il croit la chose possible à tout le inonde, et veut conserver l'usage de parler le latin pour être plus sûr qu'on gardera l'usage de l'apprendre.
Je sais quelque chose de plus surprenant qu'un mo« derne, un Hollandais, éloquent en latin ; c'est un cours de grec professé en latin qui réunit cent auditeurs. Et en quelle ville? A Leyde, une ville un peu plus grande qu'Orléans ou Dijon. De ces cent auditeurs, soixante tiennent bon jusqu'à la fin. Ah ! s'il fallait amener cent étudiants français à un cours fait en latin, et en garder soixante jusqu'à la dernière leçon, quelle coercition ou quelle récompense y suffirait? Nous avons des écrivains, gens d'esprit, qui pardonnent à peine à l'université. de leur avoir fait connaître Cicéron et Tacite, et qui se cachent comme d'un péché de jeunesse d'avoir su assez de latin pour être bacheliers ! Un journaliste de beaucoup d'esprit, qui veut du bien à mes livres, a cru faire mes affaires en disant plaisamment que je trompe mon monde, que je ne sais pas le latin. Si encore il eût dit que je devrais le savoir mieux !
Il y a chez nos étudiants plus ou moins du travers de nos grands seigneurs d'autrefois, qui se piquaient de ne pas savoir signer leurs noms. Nous avons le faible d« s
gens qni appartiennent à une grande nation, et qui se nomment, rien qu'en nommant leur nation. Nous naissons avec de grandes pensées, nous nous nourrissons de notre grandeur; voilà pourquoi il importe tant que nos gouvernements soignent cette grandeur, et pourquoi il est si peu français de diminuer, sous prétexte de les juger, les grands hommes de notre pays.
M. Cobét ne traite dans son cours que des grands écri* vains de la littérature grecque. Il sait également les petits, et ce qu'ils ont fait; c'est pour cela qu'il en parle peu à ses auditeurs, sentant bien que les beautés des chefs-d'œuvre peuvent seules payer une attention si méritoire. Chaque leçon commence par des interrogations sur la leçon précédente. La demande et la réponse se font en latin. Puis le professeur lit un passage; il le traduit en latin, commente les mots, montre les acceptions du même mot dans les différents dialectes, donne des exemples à l'appui, et de préférence les plus piquants. Tout cela, quoique de fond si sévère, et d'un savoir qui ne laisse rien sans l'éclairer, est dit facilement, avec agrément, sur le ton de la conversation animée, sans rhétorique, et, quoique en latin, sans esse videatur. L'auditeur emporte de chaque leçon un précieux bagage de notions sûres, nettes, digérées, et le souvenir du plaisir qu'il y a pris. Le cours dure deux ans. On ih'a dit qu'il sortait chaque année une trentaine de jeunes gens qui lisent un texte grec avec une certaine facilité. Trente lecteurs d'Homère et de Platon, bon an, mal an ! Quel résultat! Et n'oublions pas que cela se passe à Leyde.
J'entends dire : à quoi sert tout ce grec? Je ne sais que
trop que le savoir n*est pas de l'argent. Hais il aide à s*en passer; il fait qu'on se tient compagnie à soi-même, qu'on ne voit pas par les yeux des autres, qu'on ne parle pas par leur bouche, qu'on est soi, qu'on est quelqu'un. Et puis savoir et valoir empêche-t-il nécessairement qu'on fasse son chemin, même dans les finances? Un jour, voyageant de Belgique à Paris, j'eus la bonne chance de rencontrer dans le wagon un homme tout pétillant, touchant à tous les points du domaine de l'esprit, y compris les Grecs, hardi, engageant, et m'entrainant à sa suite. Nous fûmes tout le temps entre le ciel et la terre. A l'arrivée, je lui demandai à qui j'avais l'obligation d'avoir trouvé le voyage si court. C'était un banquier allemand, et, à ce que j'ai su, un des rois de la finance.
Une autre fois, j'attendais sur le pont de Coblentz l'heure du départ du bateau' à vapeur, en compagnie d'un négociant de Hambourg. Ceux-là, comme on sait, ne te sont pas à demi. Il avait fait, de sa personne, le commerce au Mexique, parmi sept ou huit révolutions, et s'y était enrichi de tout ce qu'il avait pu sauver des guérillas de chaque parti. De quoi me parlait-il? Des études de philo* Sophie, alors le sujet de grandes contradictions en France, de Kant, de l'influence exercée sur la jeunesse de son temps par la Critique de la raison pure, 11 ajoutait en souriant : « Ces choses-là ne m'ont pas empêché de faire ma fortune, et elles sont aujourd'hui les compagnes de mon loisir. »
Je reviens à M. Cobet. Ce que j'ai dit de son enseignement, ses élèves seuls le savent. L'Europe savante connaît ses travaux écrits. Deux volumes entre autres ont placé U. Cobet au premier rang des hellénistes de notre siècle*; j'ajoute des latinistes, tant le latin en est aisé, élégant, spirituel, et laisse voir l'homme sous le savant." Ce sont des restaurations de passages grecs, appartenant, je devrais dire rendus désormais à leurs auteurs. Il ne se fera plus d'éditions des classiques grecs sans recourir aux leçons de M. Cobet. Je ne lirais pas avec confiance Xénophon, par exemple, aux endroits où son ingénieux restaurateur n'aurait pas passé.
Les poètes ont aussi retrouvé quelques-unes de leurs beautés ; c'est le cas de dire : Disjecti membra».. Aristophane entre autres. N'exagérons rien pourtant. Nous avons Dieu merci! de chacun des grands classiques grecs le prin« cipal et le meilleur, et les restaurations de M. Cobet n'en font pas des auteurs nouveaux. Mais elles épurent ces textes sacrés; elles ôtent du jardin des Muses grecques quelques mauvaises herbes. Imaginez une chose sotte ou insignifiante qu'aurait prêtée à Molière quelque tradition de théâtre; un savant éditeur, un Adolphe Régnier la remplace parla vraie leçon. Quel plaisir délicat pour les admirateurs du grand comique ! C'est ce régal que donne aux hellénistes bon nombre de restaurations de M. Gobe!»
' Varix UciUmeSy 1854, et Novx lectiones^ 1862.
J'en citerai deux ou trois exemples.
Les éditions faisaient dire à Ménandre, chez qui tout est si précieux par le peu qui nous en reste :
<( Il est honteux d'être à la fois pauvre et malade, b Par sa faute, soit! Encore fallait-il le dire. Mais prise absolument, la maxime n'a pas de sens. M. Gobet y change un mot, et nous avons le doux Ménandre en un passage de vigueur : « H est honteux d'être à la fois pauvre et valide*. »
Dans le premier chœur des Guêpes d'Aristophane, les éditions usuelles mettaient dans la bouche d'un enfant deux vers interprétés ainsi ;
1** Par Brunck :
(( Pourquoi m'astu enfanté, ô ma pauvre mère? Étaitce donc pour que j'eusse l'embarras de nourrir mon père.» comme si un enfant en- bas âge était forcé de nourrir son père.
a** Par Dindorf :
(( Pourquoi m'as-tu enfanté, si je devais vivre d'embarras? » ce qui est d'un traducteur qui laisse par trop voir le sien.
3" Par un traducteur français :
« ma pauvre mère, pourquoi m'as-lu donné le jour, si je devais avoir tant de peine à me nourrir? » version sensée, s'il s'agissait d'un petit mendiant.
* Il a sufn de corriger àvBevn par luaôev^.'.C'est une diphthongue our une voyelle; mais il fallait le trouver.
UxN PHILOLOGUE HOLLANDAIS, M. COBET. 361
M. Cobel sépare les deux vers; Venfant dit le premier; le père répond par le second, et nous avons, au lieu d'une énigme ou d'un non-sens, un trait comique :
l'enfant. — ma pauvre mère, pourquoi m'as-tu. donné le jour?
LE PÈRE. — Pour que j'eusse l'ennui de te nourrir.
G'estplaisantdansla situation, car l'enfant est gourmand. Tout à l'heure son père lui donnait à choisir enlre un jeu de dés et des figues. Il préfère les figues. « J'ai rarement, dit M. Cobet, été plus heureux en corrigeant Aristophane. » Il a raison. Voir clair où de très-bons yeux n'avaient vu goutte, c'est du bonheur de savant. La leçon nouvelle est devenue classique.
Un exemple en prose pour finir.
Dans un des plaidoyers de Lysias, un accusé disait à ses juges : « Si quelqu'un pense que, dans votre bienveillance\ vous vous laisserez persuader par les calomnies de mes ennemis et me condamnerez, je ne m'en étonne pas.» Soltise, dit M. Cobet; et, en effet, quel sot que cet accusé qui s'attend à être condamné par bienveillance 1 Un traducteur s'est douté qu'il y avait là un mot pour un autre, et il a remplacé bienveillance pavfoUe *. L'accusé dit alors : « Si quelqu'un pense que dans votre folie... » Pire sottise, et qui le ferait condamner partout deux fois, pour son délit et pour son insolence. M. Gobei propose « par trop de confiance*. » A la bonne heure ! Trop de confiance est
* Cest la leçon des manuscrits : Ai' etvocav.
* Al' avoiav.
' At' £u>30£iav.
362 NOUVELLES ÉTUDES D'HISTOIRE ET DE LinÉRATURE. marque dun bon naturel; un juge ne s'olîense pas qu'on lui en fasse discrètement le reproche. Voilà enfin notre accusé de sot devenu sensé. C'était un mot à trouver; mais il y fallait un philologue qui sût assez le grec de Lysias et le grec de l'époque pour corriger la faute par un mot à celle double frappe.
Qu'on s'imagine deux volumes de 1,200 pages remplis de corrections de ce^enre; voilà un des services que les lettres grecques doivent à M. Cobet. Le détail de ce Ira vail est effrayant. 11 faut connaître la provenance des ma nuscrits, s'ils sont l'œuvre de copistes grecs ou latins leur date, la déterminer par la comparaison des écritures Vient ensuite la collation des manuscrits du même auteur; il faut les lire tous, s'assurer s'ils se répètent fidèlement, ou s'ils offrent des variantes ; reconnaître les habitudes des copistes, de combien de façons ils se trompent; comment les écritures s'allèrent, quelles lettres s'y ressemblent et se confondent ; que signifient les abréviations, et comment les mêmes signes servent à abréger des syllabes différentes ; les abus de l'usage d'annoter et d'expliquer, d'où se sont gUssées, jusque dans les chefs-d'œuvre, des additions sans raison et sans goût; par quelle préoccupation du langage vicieux de leur temps les copistes ont fait parler l'antiquité à la moderne; comment le plus^rand nombre de ces erreurs sont devenues, en se perpétuant, des parties du texte, et se défendent par le respect qu'on a pour le texte lui - même. C'est à découvrir , éclaircir, démêler toutes ces fautes d'après des règles certaines, que consiste cet art de la paléographie, où M. Cobet a peut-être des égaux, où il n'a pas de supérieur. Il dé-
ploie à le perfectionner un génie particulier qui eût sufû à l'inventer.
Les fautes découvertes et les altérations prises sur le fait, commence un second travail plus personnel à Fécrivain, et où les meilleurs secoui-s ne lui viennent que de lui-môme ; le travail de. restauration. De quel droit s nitroduire dans le texte d'un Démosthènes, d'un Thucydide^ d'un Aristophane, et d'autres du même âge d'or de la littérature grecque, ces artistes qui enchâssent les mots et qui écrivent si librement dans un style si travaillé ? D'un autre côté, vaut-il mieux laisser des lacunes et, ce qui est pis, des inepties sous la protection des textes qu*elles défigurent? Personne ne s'est avisé de le dire. 11 faut donc y mettre la main; mais que celte main doit être respectueuse et sûre !
Voici comment M. Cobet se prépare à exercer ce droit si délicat de corriger un texte. D'abord il sait la langue de l'écrivain, non pas seulement à l'entendre et à l'expliquer couramment; c'est parcœur qu'il la sait; il la sait à pouvoir dire, une phrase donnée, à quel ouvrage ou à quelle partie d'ouvrage cette phrase appartient, et le chapitre, et la page.' Il sait de plus la langue vulgaire et la langue littéraire de 1 époque; il sait Thistoire et les mœurs, et toutes les circonstances pohliques, religieuses, morales, qui donnent aux mots d'une langue la nuance, l'accent. A toutes ces lumières de la critique verbale comparée vient s'ajoiiter le goût qui décide en dernier lieu, et par lequel Tiliustre Hollandais est Français. C'est après tant do travail et avec tant de dons, alors seulement que pour éviter le reproche de trop oser il faudrait s'exposer à celui
de ne pas voir les fautes, que M. Cobet hasarde enfui sa correction. Si le mot qu'il retrouve n'est pas celui-là même dont Fauteur s'est servi, chose impossible à vérifier, nous sommes sûrs du moins d'avoir un mot de la langue que celui-ci a parlée et qu*on parlait de son temps, un mot qui s'ajuste à ce qui précède et à ce qui suit, et qui exprime une chose logique, sensée, intéressante.
Il semble que pour garder, dans une entreprise si délicate, un juste tempérament, et pour ne pas ébranler de grands monuments en y insérant des pierres neuves, un certain degré de confiance dans les manuscrits soit nécessaire, avec une certaine estime pour les copistes.
Peut-être H. Cobet se défie-il trop des uns et estimet-il trop peu les autres. Lui qui lit si bien dans les manuscrits, il semble qu'il les regarde de travers. Leur autorité est futile ^ leur foi, c'est la foi punique!. Sus^. Sus! crie-t-il « à la jeunesse généreuse » qu'il appelle comme à l'assaut de toutes les interpolations ; ne vous laissez pas intimider par cette majesté usurpée; le premier venu (untisqitisque) qui a qualité pour cela, peut se donner le droit de soumettre à une critique réparatrice même les œuvres des plus grands esprits (capitalibus ingeniis). On croit
* LibrorumfutUis auctoritas.
* Fides punica.
entendre Du Bellay appelant les jeunes poètes de son temps au pillage des poètes grecs et latins et au partage des dépouilles opimes de l'antiquité.
Quant aux pauvres copistes, quel mai n'en dit-il pas! Barbares, ignares, demi-savants, nains, méchants Grecs, race inepte ; voilà les noms qui se pressent sous sa plume impatiente contre des gens sans lesquels, après tout, il nous manquerait plus d'un chef-d'œuvre. C'est à donner l'envie de prendre leur défense. Car, enfin, quel est leur crime? Ont-ils été interpolaleurs, corrupteurs, de propos délibéré, des manuscrits ? Les uns, c'étaient d'honnêtes grammairiens, les copiaient de leur main pour leurs écoliers. Les autres les copiaient et en commerçaient, j'en conviens. Mais quel honnête commerce ! Ainieriez-vous mieux qu'ils eussent vendu des épices? Nous sommes trop heureux qu'il y ait eu de ces marchands de grec et de latin. Car ce qu'ils vendaient, c'était la lumière, l'art, la vie. Sans doute, il en coûte beaucoup de peine pour démêler de leurs falsifications la denrée. De quoi se plaint M. Cobet? Cette peine, c'est sa gloire.
Je ne suis pas d'ailleurs très-inquiet de c^t appel à l'insurrection contre l'autorité des manuscrits. Il faut des Cobet pour répondre à l'invitation d'un Cobet. A ce premier venu, à cet unusquisqiie auquel il donne des lettres de marque contre les interpolateurs et falsificateurs de manuscrits, il fait de telles conditions de savoir, de travail, de sagacité, outre son exemple à suivre, que nous pouvons dormir tranquilles sur Tintégrité de nos textes classiques. Malheur au téméraire qui porterait sur « ces objets sacrés des mains sales » (iUotis nianilms)^ et qui
s'aviserait de remplacer des textes altérés par des textes inintelligibles! M. Cobet ne ménage pas les épigrammes, même aux plus compétents, pour peu qu* ils se trompent, un Btkker, un Ahrens, voire un Meinecke, qui lui rend la monnaie de sa pièce et Taccuse de corriger pour le plaisir de corriger. Si des philologues éprouvés n* échappent pas à ses critiques, quel novice, fût-il de ses disciples, risquera de s'attirer , par des corrections indiscrètes, quelques-unes des épithèles que fournit à l'illustre maître la liberté latine *^ ''
La vraie méthode, ce semble, est un milieu entre le trop et le trop peu de respect pour les manuscrits, dans un juste tempérament entre les conseils de hardiesse que donne H. Cobet et ses conseils de prudence, et, s'il se peut, on faisant comme lui. Gesl la méthode que suivent, pour ne parler que de nos jeunes hellénistes, trois professeurs que des travaux remarquables ont déjà signalés à l'estime du monde savant : M. Thurot, si ingénieux et si précis dans la critique verbale; M.Girard, qui sait en philologue et juge en écrivain; M. Ghassang, philologue profond pour en être meilleur humaniste *. Témoin journalier de leurs travaux, je puis parler des services qu'ils rendent aux lettres grecques et des gages qu'ils ont donnés de leur future illustration comme hellénistes. M. Cobet a tracé quelque part le portrait de certains juges excellents des beautés de la littérature grecque, « tels, dit-il, que la France en pourrait produire en grand nombre, à cause de la grâce et de l'élégance qui lui sont
* MM. Thurot, Girard et Cha.-sang apparliennent à VÊcole normale supérieure.
innées. » Ceux dont je parle sont tout produits, et le portrait s'applique à eux ; ils savent goûter et faire goûter les beautés du grec, et, ce qui ne doit pas leur faire tort aux yeux de M. Cobet, ils sont capables de juger en connaisseurs ses admirables travaux.
M. Feuillet de Conches a détaché du troisième volumr, encore inédit, de ses Causeries d*un curieux, ces trois cents pages qui en formeront plus de la moitié, et qui en sont comme la primeur offerte aux plus pressés de ses lecteurs. Montaigne y tient la principale place, par quelques lettres qui n'ont pas encore vu le jour, et par le commentaire aussi piquant que savant dont les accompagne M. Feuillet de Conches. D'autres lettres de personnages contemporains jettent de la lumière sur les faits auxquels a été mêlé Montaigne ; le tout est très-propre à intéresser les amis de ce grand écrivain, — et qui, dans notre pays, n aime pas Montaigne? — et tous les
• l^ettres inédites de Michel Montaigne et de quelques autres personnageSf pour servir à l'histoire du seizième siècle, publiées par M. Feuillet de Conches,
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curieux, en si grand nombre, des choses et des hommes du seizième siècle.
On sait que pour la connaissance des autographes, M. Feuillet de Couches n*a pas son égal. Dans l'art si compliqué d'en constater Taulhenticité par récriture, par Torthographe, par le papier, par tout ce qui date, et aussi par les caractères moraux, nul n*est plus expert que lui. De tout ce mérite, ce qui me paraît le plus à envier, c'est que M. Feuillet de Couches sait goûter ce qu'il sait lire. En même temps qu'il connaît le prix vénal d'une pièce, nul n'a rien à lui apprendre sur co qu'elle vaut pour l'histoire par les faits, pour l'esprit humain par les pensées, pour Tart et la langue par le style. C'est un curieux de celte sorte d'histoire qui n'a pas été racontée, qui n'est ni dans les actes des personnages publics, ni dans les livres des écrivains, histoire secrète, indiscrète même, qui se fait par les confidences de leurs lettres privées. Ce papier que leur main a touché, sur lequel ils ont respiré, quelquefois pleuré, lui en donne comme une apparition fugitive et les lui rend présents. De là sa vive admiration pour les auteurs de ses autographes ; il en parle comme de gens avec lesquels il vit. Et s'il s'agit de quelque femme célèbre par sa beauté, peu s'en faut que les légers esprits que sa main parfumée a laissés sur ces feuilles ne montent à la tête de notre collectionneur; il Irouve pour la louer des mots comme ceux qu'elle a entendus de son vivant ; on le dirait de son salon ou de sa ruelle; il est sous le charme.
Le pubUc ne tire pas un médiocre profit de la passion
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de H. Feuillet de Gonches pour les autographes. 11 est mis de moitié dans ses plaisirs. Je ne parle pas de ses recueils ouverts avec une libéralité inépuisable à tout visiteur; je parle dé ces agréables livres où il en exhibe les curiosités les plus rares à ceux qui ne peuvent pas les venir voir dans son cabinet. Quelles reliques plus intéressantes ont eu un cicérone plus spirituel et plus savant! Gomme il fait aimer au plus indifférent les autographes! G'est Tamateur de prunes de La Bruyère, moins le travers. « Il vous mène à Tarbre, cueille artistement cette prune exquise, il Touvre, vous en donne une moitié et prend Tautre. Quelle chair, dit-il; goûtez-moi cela. » H. Feuillet de Gonches, lui aussi, vous mène à la pièce précieuse; il fait l'histoire de la circonstance d'où elle est née; une histoire courte, rapide, par des traits qui peignent plutôt que par des résumés qui effacent; il conduit le récit juste au moment où le personnage a pris la plume. Tout est préparé, expliqué, avant qu'on hse la première ligne. On n*a pas sous les yeux une énigme paléographique; on est en présence des personnages.
G'est de cette façon instructive et piquante que M. Feuillet de Gonches nous fait les honneurs des lettres que contient cette moitié d'un beau volume.
Les personnages appartiennent à ce dernier tiers du seizième siècle, si compliqué et si obscur, où la religion n'est si souvent que l'hypocrisie de la politique, et où l'intrigue règne, et quelle intrigue ! celle qui nous était venue de l'Italie et de son grand docteur en corruption, Machiavel. Pour éclairer les quelques années qui s'écoulent depuis la mort de Henri III jusqu'à l'entrée de
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Henri IV à Paris, on a prodigué les explications et les documents; mais comme dans certains lieux où Tair manque, les lumières mêmes s'y éteignent. H. Feuillet de Conciles y pénètre à son tour avec ces quelques lettres nouvellement découvertes ou nouvellement expliquées; et tantôt il dissipe quelque obscurité historique, tantôt il introduit sur la scène un témoin inattendu, et par les révélations de quelque second rôle, il nous fait mieux juger les premiers.
Son volume, plein d'informations curieuses, m'a surtout intéressé par tout ce qu'on y apprend des commencements du roi de Navarre, depuis Henri IV, le plus aimable de nos grands hommes. Grand homme jusque dans la situation équivoque que lui fit un moment, à la cour de Charles IX, son protestantisme abjuré pour échapper à la politique de la Saint-Barthélémy. Je ne sais même pus pourquoi M. Feuillet de Concheis le blâme de cet acte, lui qui sait trouver des excuses, si semblables à de bonnes raisons, pour justifier Montaigne, maire de Bordeaux, qui n'y veut pas rentrer par peur de la peste. Il s'agit ici d'une sorte de prudence propre aux hommes qui sont destinés à la gloire. 11 semble qu'ils se réservent pour elle, et qu'ils mettent en péril leur considération d'un moment pour garder au genre humain le service qu'ils sont appelés à lui rendre. C'est ainsi que Henri de Navarre risque son honneur religieux pour sauver la France, et Montaigne son honneur municipal pour donner à ses Essais leur forme dernière.
H y a un trait de la vie de Napoléon F' que j'ai tonjours beaucoup admiré. C'était en 1795. Il était A Paris,
372 NOUYELI.es études D'HISTOIRE EF DE LITTÉRATURE, général de brigade, avec des titres déjà éclatants : Toulon repris aux Anglais, toutes les hauteurs des Alpes aux Apennins occupées par nos troupes victorieuses, une courte campagne de préparatifs qui présageait la première campagne d'Italie; Montenolte nommé une première fois dans nos bulletins de victoire. Un certain Aubry, président du comité de la guerre, disposait alors des emplois. Il lui plaît de trouver que le jeune général est de trop sur les cadres de Tarmée; il le réforme. Bonaparte réclame. « Vous êtes trop jeune, lui dit Aubry, pour commander l'artillerie d'une armée. — On vieillit vite sur le champ: bataille, répond Bonaparte, et j'en arrive. » Aubry maintient sa décision, et le général de brigade réfonné, qui devait s'appeler Napoléon, se soumet à cet inconnu que le hasard d'un moment faisait assez fort pour étouffer sa fortune naissante, si le futur empereur n'avait eu le courage de sacrifier à son avenir son amour* propre.
Le titre principal du livre de M. Feuillet de Gonches est Montaigne ; je dirais presque que le livre paraît sous l'invocation de ce nom, tant est forte la prédilection de M. Feuillet pour Montaigne. Les lettres sont le prétexte du jugement qu'il en porte, jugement étendu et fm, où la critique ne fait pas de réserves, ce qui ne veut pas dire que l'apologie n'y soit pas motivée. Aimer Montaigne, c'est plus qu'aux trois quarts le bien juger. Mais encore ne faut-il pas l'aimer plus qu'il ne s'est aimé lui-même : et l'on sait que ce n'est pas peu. Pour mon compte, je ne vais pas si loin. C'est sans doute un grand penseur; niais aux voluptueux de la pensée, j'en préfère les marlyrs Et,
quanta Técrivain, le luxe de ses nuances et l'éclat de ses couleurs ne me gâtent pas la justesse sévère et l'accent de son grand contradicteur Pascal .
Les lettres nouvellement découvertes par M. Feuillet de Couches n'ajouteront rien aux titres épistolaires de Montaigne. Ce sont des lettres d'affaires écrites pendant sa mairie de Bordeaux ; on n'est guère frappé que de ce qui y manque. Il en est une qui parle de Montluc et d un de ses exploits, la fille d'un ministre protestant violée par lui, une femme et ses deux enfants massacrés par ses coupe-jarrets; on voudrait voir ce que Montaigne en pense ; il mentionne le fait, et il ajoute : « Je n'en dis plus tant aujourd'huy, car ce récit me cause peyne dauloureuse. » L'insignifiance même de ces lettres fait valoir le peu de lignes expressives qui s'y trouvent. Je remarque celles-ci sur madame de Guiche, une des maîtresses du roi de Navarre, à laquelle Montaigne a donné, dit-il, le conseil a de n'engager à ses passions Tinlérét et la for> tune de ce prince, et, puisqu'elle pouvait tout sur lui, de regarder plus à son utilité qu'à ses humeurs particulières; » bonne action et beau langage. Dans une autre, oïl il fait allusion aux querelles de ce prince et de sa femme, a j'ai appris, dit-il, qu'il n'est rien qui dégouste tant le mari que de voir qu'on s'entend avecq la famé; » réflexion égrillarde qu'on croit avoir lue dans les Essais,
M. Feuillet de Conches qualifie de bea^i doctement la
574 NOUVELLES ÉTUDES D'HISTOIRE ET DE LITTÉKATURE. lettre que Montaigne écrit au maréchal de Matignon dans la nuit du 22 mai 1585. En voici l'occasion. La Guyenne était agitée à la fois par la Ligue qui venait d essayer un coup de main sur la ville de Bordeaux et menaçait les États du roi de Navarre, et par les mouvements de ce prince pour se défendre contre la Ligue et contre sa femme qui intriguait avec la Ligue. D*Agen, où elle résidait, elle envoyait des guisards tâter le terrain d'alentour. Le lieutenant du roi en Guyenne, le maréchal de Matignon, c un trés-fin et trinquât Normands » comme rappelle Brantôme, parcourait le pays d'Agen, de Gondom et de Fleurance, essayant d'y rétablir l'autorité du roi contre les huguenots et la Ligue. Montaigne, resté à Bordeaux, au milieu de tous ces mouvements de gens de guerre, s'inquiète et écrit au maréchal d*y revenir. Il craint l'absence de Matignon pour la conservation de la ville ; il la craint pour la conservation du maréchal lui-même, « connoissant» dit-il, que les ennemis du service du roy sautent assés combien vous y estes necessere, et combien tout se porterait mal sans vous. » 11 veut faire peur au maréchal du pays où il se trouve : des affaires qui peuvent l'y surprendre de tant de côtés ; il sera longtemps à pourvoir à tout; il y aufa « beaucoup et longues difficultés. » Quant à lui Montaigne, il fait ce qu'il peut pour « santir nouvelles de toutes parts ; il visite et voit le goût de toute sorte d'hommes.» Jusqu'ici rien ne bouge ; mais il <( supplie » le maréchal de considérer « que telle sorte de mouvements ont acoustumé d'estre si impoUrveus, que s'ils doivent
* De l'italien trincato, qui signitie msé,
avenir, on le tiendera a la gorgé sans lui dire gare. » La Jeltre se termine par de nouvelles instances au maréchal, pour qii'il revienne « incontinant que les affaires le permettront. »
Je ne veux pas contrarier M. Feuillet, ni causer de chagrin à ridolâtrie si touchanle du docteur Payen pourMonlaigne ; mais si ce n'est pas là de la peur, n est-ce pas le genre d'inquiétude qui y ressemble le plus? N'est-ce pas pour se la cacher à lui-même que Montaigne étend celte peur au maréchal, lequel n'avait que faire de conseils do prudence, « estant, dit encore Brantôme, trop lent -et muzard, autant en délibérations qu'en ses effects. » Bordeaux ne courait aticun péril. Quelques semaines auparavant, Matignon l'avait mis à l'abri des coups demain, en faisant arrêter le gouverneur du château Trompette, qui penchait pour la Ligue. Montaigne n'y risquait pas d'être pris à la gorge; mais il ne s'aime pas dans un pays où rôdent des partis armés, comme plus tard il ne s'aimera pas dans une ville oii sévit la peste; c'est, dans les deux cas, une appréhension de la même sorte. Je ne l'en blâme pas : je veux seulement qu'on n'appelle pas beau document une lettre où cette appréhension se trahit, et qu'on trouve à louer Montaigne d'autre chose.
On ne possède de lui qu'un très-petit nombre de lettres, « bien que son âme simple, dit M. Feuilîet de Conches, son génie libre, aisé, naturel, le rendît plus que personne propre au style épistolaire. » Il faut croire qu'il n'y était pas si propre, puisqu'il s'y est exercé si peu. Vainement ses amis le poussaient à écrire des lettres. « Sur ce subject de lettres, dit-il, Je veuls dire ce mot, que c'est
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un ouvrage auquel mes amis tiennent que je puis quelque chose ; et eusse prins plus volontiers ceste forme à pu* blier mes verves, si j'eusse eu à qui parler, » Voilà le vra*: il n'avait pas à qui parler. Une maîtresse, le temps, à l'eu croire, en était passé pour lui. Un ami, il n'en avait pas d'aussi cher que lui-même. C'est à lui seul qu'il écrit, et il n'y faut pas de lettres. Écoutons-le : « Ce ne sont mes gestes que j'escris ; c'est moi, c'est mon essence. Jereplie ma vue au dedans de moy-mesme. Je la plante, je l'amuse là. Chacun regarde devant soy, moy je regarde dedans moy. Je n'ai affaire qu'à moy; je me considère sans cesse, je me controole, je me gouste, je me roule en moy-mesme.» Mots charmants, je le veux bien, mais qui ont le tort de faire penser au type familier de l'amour de soi-même, à un chat se roulant sur lui-même y qui lisse son poil et lèche ses pattes.
« J'escris mes lettres toujours en poste, continue-t-il, et si précipiteusement, que quoy que je peigne insupportablement mal, j'aime mieuls escrire de ma main que d'y en employer une aultre, et je n'en trouve point qui me puisse suyvre, et ne les transcris jamais. » Je n'ai pas do peine à croire qu'il a écrit précipiteusement les lettres que publie M. Feuillet de Couches. Mais est-il vrai qu'il eut cette facilité furieuse? Aussi vrai peut-être qu'il est vrai qu'il peint insnpportablemenL M. Feuillet de Couches, qui s'y connaît, nous dit que « dans ses notes même hâtives, dans ses lettres rapidement tracées, l'écriture de Montaigne est nette et bien rangée, sans pétulance excessive, ni inégalité de traits, » remarque déjà faite par le savant éditeur des Essais, M. Victor Leclerc. 11 faut donc
prendre garde. Montaigne n écrit rien où il ne se loue, soit d'une qualité, soit d'un défaut ; et c'est parce c[ue tout lui sert à s'aimer, et non point parce quiil n'était pas <t d'espèce à admettre le miracle de la sainte Épine, » que l'implacable ennemi du moi, Port-Royal, l'a si fort maltraité.
Il semble pourtant qu'il ait connu l'amitié qui inspire les tendres lettres à ^l'ami absent. Ses pages sur laBoétie' sont justement célèbres. Rien de plus aimable que ses confidences sur celte liaison, si ce n'est qu'il y force un peu les choses, et que, soit excès d'imagination dans l'homme à qui l'on reprochait t d'estre trop espais en figures, » soit complaisance de souvenir pour une amitié brisée par la mort, il fait la sienne trop rare, jusqu^à dire qu'il I faut tant de rencontres à en bâtir une pareille que c'est beaucoup si la fortune y arrive une fois en trois siècles. )) Pourquoi trois siècles, et pas deux ou quatre? J'aime trop Montaigne pour douter qu'il ait été capable d'une amitié rare ; mais combien j'en serais plus convaincu par une seule lettre écrite de cœur et d'abandon à la Boétie que par tout ce qu'il dépense d'esprit et d'apprêt à nous prouver que nul de nous n'a su aimer ni être aimé comme Montaigne.
Une lettre vraiment belle, et de beaucoup la plus belle parmi les quinze que nous donne M. Feuillet, c'est celle
que Montaigne écrivit à Henri IV le 2 septembre 1590, en réponse à quelque offre d'argent ou de place que lui faisait sans doute ce prince, juste appréciateur de son mérite et de ses services. Montaigne refuse: « Sire, Voslre Majesté me fera, s'il luy plaist, cesle giâce de croyre que je ne plaindray jamais ma bourcc aux occasions ausquelles je ne voudrais espargner ma vie. Je nay jamais receu nul payement des pas que jay employés à leur service desquels Yostre Majesté a heu en partie cognoissance. Ce que jay faict pour ses prédessesseurs, je le feray encores beaucoup plus volontiers pour elle. Je suis, Sire, «ussy riche que je me souhaite. Quand jauray espuiséma bource auprès de Vostre Majesté à Paris, je prendray la hardiesse deleluy dire, et lors, sielle m'estime digne de me tenir plus longtemps à sa suite, elle en aura meilleur marché que du moindre de ses officiers. » C'est là, comme le dit très-bien M. Feuillet, une noble lettre. Je n'en suis pas surpris. La lettre est belle, parce que l'acte est beau. Même chez les écrivains supérieurs, les meilleures pages sont celles où ils écrivent ce qu'ils font de bien.
Je ne le dirai pas de toutes celles où ils écrivent ce qu'ils pensent. C'est que l'écrivain, celui-là surtout qui s'est pris pour sujet de son livre, a deux manières de penser fort différentes : ou bien il pense pour lui-même, par la conscience; ou il pense pour autrui, par Timagination, par l'amour-propre, par la passion de l'approbation publique. A ces deux manières de penser répondent deux caractères, celui qu'il a réellement et celui qu'il veut avoir, lo second qu'il croit quelquefois plus sien que le premier. Illusion commune à quiconque fait les honneurs de son
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fonds au public. Montaigne n'y échappe pas; il est de ces hommes véridiques qu'on ne doit pourtant pas prendre au mot. Il faut le démêler et le récapituler pour le bien juger. Ses Essais nous disent qu'étant à Rome, on lui offrit le titre de citoyen romain qu'il fut aise d'accepter. A l'en croire, l'honneur était allé le chercher ; il n'avait eu qu'à ne pas le refuser. Son journal, qu'il croyait n'avoir écrit que pour lui, confesse qu'il le sollicita, qu'il y trouva delà difficulté, qu'il la surmonta, et qu'enfm a ce titre, quoique vain, il reçut beaucoup de plaisir de l'avoir obtenu. » Les deux versions comparées donnent le vrai Montaigne. C*est un galant homme, vrai pour lui-même, qui fait un peu de toilette pour paraître en public. Dans soii journal il sollicite la chose ; dans ses Essais on la lui offre . Combien d'auteurs à qui le titre de citoyen romain eût été offert, même dans leur journal !
Le Montaigne de la lettre à Henri lY est le galant homme s'élevanl jusqu'à la vertu. Et quelle vertu ! Le désintéressement, à une époque dont Brantôme a dit que <( tout y était de chasse ! » Voilà pourquoi cette lettre est si belle. Montaigne fait une chose grande et rare, et il l'écrit avec le sentiment qui la lui fait faire.
C'est parce que tout est action, et souvent belle action, dans les lettres du roi de Navarre, qu'il est le maître épistolier de l'époque et de ce volume. Celui-là n'écrit guère que ce qu'il a laiton ce qu'il va faire. Cela sent son homme toujours en guerre ou en amour, qui monte à l'étrier ou qui en descend. Rien de plus vivaht ni de plus aimable. Du milieu de toutes les lettres de ce volume, les unes roides et pédantesques, comme celles de Duplessis-Mornay ;
les autres un peu ternes, comme celles du maire de Bordeaux, et de quelques autres, simples donneurs de nouvelles, tels que du Haillan, celles de Henri IV se détachent et attirent Tœil, comme le panache blanc à la journée d'Ivry. Admirable prince, et admirable écrivain, et celui-ci par celui-là, on comprend que sur ce qui courait de sa prose ou de ses mots, Montaigne ait deviné de loin Henri IV dans Henri de Navarre, et qu'il vît de bon œil ses succès, « même lorsqu'il fallait s'en confessera son curé.» C'est son honneur, comme Français, de s'être attaché à ce prince, et si quelque chose peut l'excuser de son abstention dans les guerres civiles qui déchiraient son pays, c'est d'avoir prévu et souhaité des premiers la fortune de Henri IV, et de n'en avoir pas profité.
EST-IL VRAI QUE LOUIS XIY AIT ÉTÉ JALOUX DE LOUYOIS
Est-il vrai que Louis XIV ait été jaloux de Louvois vivant, et plus encore de Louvois niort?
M. Roussel TalTirme, au dernier chapitre de sa Irèsreniarquable histoire de Louvois. L*a-t-il prouvé? G*cst ce que je voudrais examiner.
Jen*ai, quoi qu'on en ait dit, aucune superstition pour Louis XIV. Mais j'en ai encore moins pour la prévention démocratique ou libérale qui, depuis quelques années, le rabaisse systématiquement, lui ôte ses qualités et lui l\)it des défauts de toutes les calomnies de ses ennemis, sans paraître se douter qu'en le dégradant ainsi, on dégrade tous les grands hommes qui lui ont fait cortège, et
' Histoire de Louvois^ par M. CamiUe Roussel, II' yarlie, 2 vol. ^ Voyez ci-dessus, p. 186,' l'étude sur la première parlie de cel ouvrage.
582 NOUVELLES ÉTUDES D'HISTOIRE lOT DE LITTÉRATURE la France qui l'a gloriné, et le dix-huitième siècle qui Ta loué par tant de plumes éloquentes. J*ai besoin d'honorer ma nation, et je me défie de toute attaque contre ses gouternants qui peut retomber sur elle, de toute satire injurieuse dont elle reçoit les éclaboussures. Ce sont, chose singulière, les partisans du progrès qui sont les plus crédules aux calomnies contre le passé, comme si, de la même humanité qu'ils font si basse et si servile, à certaines époques, pouvait sortir une humanité perfectible à Tinfini et, à les entendre, en voie de devenir Dieu. Je ne crois pas plus à rinfini dans la porr^ction de Thomme que dans sa bassesse. Je reste dans l'opinion moyenne, avec Voltaire qui n'a pas peu aimé rhumanité, à ce qu'il semble, et qui pourtant n'a pas voulu croire, même sur la foi de Tacite, à ce qu'il appelle certaines infamies imputées aux empereurs romains. On n'élève pas les nations à proportion de ce qu'on abaisse les princes qui les ont gouver* nées. Le mépris du passé produit ou la fièvre de l'avenir ou le découragement, deux périls de mort pour un pays. Je voudrais ôter aux préventions dont Louis XIV est poursuivi l'autorité de l'homme si sincère et du savant si bien informé qui a écrit la brillante Histoii'e de Louvois. Déjà, quand il a voulu, pour décharger Louvois de l'incendie du Palatinat, mettre au compte de Louis XIV le plus odieux de cette barbarie militaire, il a trouvé à qui parler*. Je vais essayer à mon tour de décharger Louis XIV d'un autre tort, peut-être plus grave, parce qu'il ne s'excuse ni par les mœurs publiques, ni par le droit de la guerre,
* M. Saiiit-Mai'c Girardin, qui se défend d'ailleut*s de toute superstition pour Louis XIV. (Journal deê Débats.)
tel qu'on rentendait alors : c'est cette jalousie de Louis X[V contre Louvois, qui, selon M. Roussel, aurait survécu à Louvois et se serait acharnée contre son souvenir.
Si Ton en croit Saint-Simon, Louvois, au moment de sa mort, « était tellement perdu, qu'il devait être arrêté le lendemain et conduit à la Bastille. >> M. Rousset se récrie. Quelle apparence, dit-il, qu'en pleine guerre, entre cinq armées à faire agir de concert et d'ensemble, Louis XIV eût frappé ce coup d'État? « Il faut être Saint-Simon pour y croire; il faut-être de ces esprits qui font fi du sens commun, etc.. » Cependant, Saint-Simon déclare tenir la chose de Chamillart, à qui Louis XIV l'aurait dite. Pour le nier, force est donc d'accuser Saint-Simon de l'avoir imaginée ou Chamillart de s'être targué d'une confidence qu'il n'aurait pas reçue. Cela n'a .pas arrêté M. Rousset. Il n'en croit ni Saint-Simon ni Chamillart. Il y a donc une vraisemblance supérieure au témoignage, le témoin fût-il moins sujet à caution que Saint-Simon. C'est un historien qui le confesse, et je l'en loue. Consulter la vraisemblance, et, selon les cas, s'y fier plus qu'aux papiers écrits ou imprimés, c'est la partie divine de l'historien.
Mais, s'il est vrai que Louis XIV n'a jamais songé à mettre Louvois à la Bastille, comment, Louvois mort, se prendil d'un si violent ressentiment contre lui? Comment M. Rousset, plus Saint-Simon que Saint-Simon luimême, s'emporte-l-il jusqu'à dire que Louis XlV, de plus en plus importuné delà grandeur « posthume de son ministre, se roidit en vain contre cette obsession d'outreloinbe ; » que plus il sent combien son ministre lui a été nécessaire,' plus il s'en irrite; qu'enfin il a plus détesté
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liOUvois mort que Louvois vivant, et qu'il Ta délesté tous les jours davantage?
Quelles preuves M. Rousset nous en a-t-il données?
C'est d'abord la réponse de Louis XIY aux condoléances du roi d'Angleterre sur la mort de Louvois. « Dites au roi d'Angleterre, aurait répondu Louis XIV à l'envoyé de ce prince, que j'ai perdu un bon ministre, mais que ses affaires et les miennes n'en iront pas plus mal. » Ce sont les paroles rapportées par Dangeau. Dans le récit de Saint- Simon , le roi aurait dit, « d'un air et d'un ton plus que dégagés : — Monsieur, faites mes compliments et mes remcrciments au roi et à la reine d'Angleterre, et dites bien de ma part que mes affaires et les leurs n'en iront pas moins bien. » Je sais gré à M. Rousset d'avoir préféré la version de Dangeau. Mais pourquoi prendre à Saint- Simon son commentaire? Dire que les paroles de Louis XIY sont a d'un homme soulagé, qui est à l'aise, qui respire, qui se sent libre et maître, » c'est justifier • l'air et le ton plus que dégagés » de Saint-Simon et donner une raison d'y croire. Si Louis XIV eût été capable de celte mauvaise joie, il l'eût été de cette altitude indécente. M. Rousset s'est défié du récit de Saint-Simon, il ne s'est pas défié de sa prévention personnelle.
Pour moi, je nie « l'air et le ton plus que dégagés » de Saint-Simon, parce que je nie « l'aise et le soulagement » de M. Rousset.
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Louis XIV, si maitre de lui, si strict sur la régie, si entêté de l'étiquette, — et ici une attitude grave était tout au moins de règle et d'étiquette, — Louis XIV, répondant à un envoyé du roi d'Angleterre, n'a pu lui donner le scandale de cet oubli de soi-même. Le fait n'est pas vrai de l'homme tel que nous le connaissons par tant de peintures de la dignité de Louis XIV, de sa gravité naturelle et toujours égale, toutes choses incompatibles avec un air et un ton plus que dégagés, au moment où il parle d'un homme depuis vingt ans de tous ses conseils et qui venait d'être frappé à ses côtés. Le fait n'est pas vrai non plus de la nature humaine, de la bonne pas plus que de la mauvaise : de la bonne, que toute mort émeut; de la mauvaise, qui, en pareil cas, affecte tout ce que la bonne éprouve.
Où tout est si séant, de quel droit supposer une joie si basse? n J'ai perdu un bon ministre d est le mot de la situation, de la coi\yenance, le seul qui fût à dire. On s'y attend ; pourquoi ne serait-ce pas une parole de conviction et de juste estime? Est-ce que Louis XIV eût cru se diminuer en rendant justice à un serviteur? Plus vous le faites persuadé de son mérite et infatué de sa science universelle, moins il lui en coûtera d'être juste envers ceux qui, si habiles qu'ils fussent, devaient, à votre sens, lui paraître si prodigieusement inférieurs à leur maitre.
La suite de la réponse a le même caractère de bienséance. Si quelqu'un devait être affligé de la mort de Louvois, c'était sans doute Jacques II. L'expédition de 1689 en Irlande, imaginée pour y attirer une partie des forces de Guillaume, avait été en grande partie l'œuvre de Louvois. Jacques devait à ses secours, à l'énergie de ses
conseils, de n*y avoir pas échoué dès le début par son incapacité et celle de ses ministres. C'est Louvois qui, en 1690, avait organisé la petite année envoyée à son aide, ai qui, mieux commandée, eût pu changer en victoire la débandade de la Boyne. Tout ce qui restait d'espérances à Fex-roi d'Angleterre était lié à la fortune et à la vie de Louvois. Louvois mort, quoi de plus à propos dans la bouche de Louis XIV que des paroles propres à rassurer ce prince? Et quant à Louis XIV lui-même, disant que ses propres affaires n'en iront pas plus mal, valait-il mieux qu'il se reconnût incapable de les mener ou qu'il en désespérai?
Ce qui perce de confiance dans ses paroles est ce piremier effet d'une grande perte sur certaines âmes, qui les raffermit, qui les avertit de tirer d'elles-mêmes le secours qu'elles ne peuvent plus recevoir d'autrui, et peut-être, pour se donner toute la confiance dont elles ont besoin, d*en affecter plus qu'elles n'en ont. Je me souviens qu'après la mort du duc d'Orléans, Louis-Philippe, répondant à certains compliments de condoléance, laissait percer à travers ses paroles quelque chose qui voulait dire : Ne suis-je pas encore là? Dira-t-on qu'il regrettait médiocrement la perte de son fils? Non. Il se roidissait. De même, et toute proportion gardée entre les deux exemples, pour le genre de perte et pour le regrel, Louis XIV cherchait à atténuer sa perte par le sentiment de sa force et par le souvenir de tout ce qu'il avait fait avant Louvois ou sans Louvois.
En effet, dès le lendemain de la mort du ministre, le roi se retrouvait tout enlier, tel qu'on l'avait vu au lende-
main de la mort de Mazarin. Chargé de nouveau de toute la tâche, il s'y appliquait avec une ardeur qui surprenait tout le monde. M. Rousset la lui reproche et se raille de « cette ardeur pour le gouvernement personnel. » Que le gouvernement personnel rie soit pas le meilleur des gouvernements, je le veux bien. En savez-vous un autre qui fût possible au temps de Louis XIV? Et si tout le gouvernement était dans le roi, qui donc y convenait mieux qu'un roi travailleur? Eût-il été plus beau qu il s'abandonnât? Je sais que depuis les institutions représentatives, il a été admis que le roi le plus près de la perfection est celui qui travaille le moins. Travailler suppose, en effet, une parti-» cipation principale et prépondérante au gouvernement, et ne s'accommode pas de la maxime que le roi règne et ne gouverne pas. Ne jugeons pas les rois absolus d'autrefois avec les maximes d'aujourd'hui. Travailler était chez eux vertu. Sans doute Dieu n'a pas toujours béni leur travail. Est-ce à dire qu'ils eiissent mieux servi l'État en méritant le nom de rois fainéants?
Enfin, puisque M. Rousset le veut, voilà Louis XIV débarrassé de Louvois. Que va-t-il faire? S'il est vrai qu'il le déteste encore plus mort que vivant, il y a tout à croire qu'il changera quelque chose à son œuvre, qu'il disgraciera ses fils, qu'il se défiera de ses amis, et le resle.
C'est tout le contraire qui arrive. Louvois était mort le
16 juillet 1691. Dès le 17, Barbezieux, son fils, travaille avec le roi en qualité de secrétaire d'État pour la guerre, et les courriers de Louis XIV ordonnent h tous les gênéraux et chefs d*armée d'écrire â M. de Barbezieux comme ils écrivaient à Louvois. Le roi lui donne successivement la charge de général des postes et celle de chancelier de Tordre. Si, parmi les autres fonctions qu'avait réunies et confondues Louvois, quelques-unes sont données à divers personnages, c'est qu'un ministre capable de tant de charges, « un bon ministre, » comme Louis XIV appelait Louvois, ne se remplace pas aisément. Mais la plus grosse part de Théritage est laissée à Barbezieux.
Depuis ce moment jusqu'à sa mort Barbezieux est de tous les conseils de Louis XIV. Toutes les dépêches importantes de la guerre, le roi les lui dicte ou les lui fait écrire. Il souffre ses irrégularités, le scandale de ses jalousies conjugales, son ardeur pour ce que Saint-Simon appelle les plaisirs secrets ; il le garde, quoiqu'il ne fût pas dupe des fièvres quil alléguait pour ne pas venir au travail du roi le lendemain d'une débauche, et quoique, dit très-bien H. Bousset , « Barbezieux compromît, dans des loisirs et des divertissements que son père ne s'était jamais permis, des qualités condamnées à rester brillantes et stériles. »
Après dixans dece travail en commun, Barbezieux tombe malade. Louis XIV y envoie Saint-Pouange et le charge de dire à Barbezieux « que s'il n'apprend dix fois le jour de ses nouvelles par Fagon, il y enverra à tous moments*. » Ce serait de l'excès, s'il y en avait en pareil cas. Louis XIV
* Journal de Dangeau.
était touché, rémotion de l'homme faisait oublier au roi Féliquette.
Voilà de quelle façon Louis XIY en use avec le fils de Louvois. Quant à sa veuve, je la vois, au lieu de loniber en disgrâce à la mort du ministre, i s'attirer, dit Saint-Simon, une véritable considération personnelle, qui, de sa famille, où elle régna, passa à la cour. » Je la vois, dans ses voyages à Versailles, où elle allait une ou deux fois Tannée, assister au souper du roi, qui lui fait toujours beaucoup d'accueil, dit encore Saint-Simon, et toute la cour à son exemple. Digne récompense d'ailleurs d'une « conduite sage, suivie, dirigée par l'honnêteté, la piété, d'une vie passée dans le bonnes œuvres, sans enseigne et sans embarras. »
La mort de Louvois n'est pas non plus unedéfaveur pour son frère, l'archevêque de Reims. L'assemblée du clergé était convoquée pour le 24 mai 1700. Ce prélat paraissait désigné pour la présider. Dès le mois de décembre de l'année précédente, le roi lui dit « qu'il lui prêtait le château neuf de Saint-Germain. — Mais, sire, dit l'archevêque, je ne suis pas encore nommé par l'assemblée. » Le roi lui répondit : « Cela n'empêche pas que je vous prête ma maison; car je la prête à qui je veux^ »
Les amis de Louvois ont-ils eu plus à souffrir que sa famille de la prétendue jalousie du roi contre son ministre? Chamlay était de tous le plus considérable, le plus avant dans la coiifiance de Louvois et le plus attaché. L'était-il, comme l'aftirme Saint-Simon, jusqu'à refuser avec persévérance la charge de secrétaire d'État, par la raison
* Journal de Dangeati.
390 NOUVELLES ÉTUDES D'HISTOIWE ET DE LITTÉRATURE, qu'il avait trop d'obligation à Louvois, à son amitié, à sa confiance, pour s^ revêtir de ses dépouilles au préjudice de soi! fils, qui en avait la survivance? » Non. Ce benu récit de l'insistance du roi et des refus de Ghamiay tombe devant ce simple fait, que Barbezieux était secrétaire d'Étal de la guerre dès le i7 juillet, alors que Chamlay, employé à l'armée d'Allemagne, n'avait pas même encore reçu l'ordre qui le rappelait à Versailles. Mais, si Chamlay n*a pas eu à donner cette preuve de son attachement à Louvois, il était assez son ami et assez homme debienpour la donner. Or je vois Ghamiay rappelé par Louis XIV pour lui servir de conseiller intime dans la direction des armées, et dès le 24, à son arrivée à Versailles, il reste l'aprèsmidi enfermé avec le roi et Barbezieux. Depuis lors il est, pour toutes les expéditions militaires, des plus intimes confidents de Louis XIV, qui l'emploie tour à tour au camp et à la négociation^
La jalousie de Louis XIV ne touche donc ni à la famille ni aux amis de Louvois. S'atlaque-t-elle à sa politique, aux institutions et aux traditions qu'il avait laissées?
Pour la politique, de l'aveu de M. Rousset, rien n'y est changé.
Parmi les institutions militaires de Louvois, il en est une contre laquelle Louis XIV avait gardé des arrière-pensées. C*est le rôle de plus en plus marqué de Tinfanterie dans les manœuvres. Débarrassé de son ministre, Louis XIV va sans doute faire prévaloir à tous propos sa préférence pour la cavalerie. En effet, la guerre continuant, il recommande à ses généraux d'y employer plus souvent la cavalerie que rintanterie. Heureusement il n'est pas obéi, et si
l'année, un moment compromise à Steinkerque, gagne la bataille, c'est l'infanterie qui en a la gloire. Louis XIV fait-il mauvaise mine à une victoire remportée contre ses idées ? Le maréchal de Luxembourg lui avait envoyé une relation fort ample de la bataille. « Le roi nous dit, raconte Dangeau, qu'il n*avait jamais lu une si belle relation, et qu*il nous la ferait lire. » Or, dès les premières ligens, le maréchal y parle a de la gloire que l'infanterie s*y est acquise. » On ne fâchait donc Louis XIV ni à vaincre contre sa tactique favorite, ni à lui dire du bien de l'infanterie qui avait été si chère à Louvois*.
Entre autres charges accessoires, Louvois avait eu celles de général des postes. Un des profits de la place était le droit payé au général des postes parles loueurs de chevaux. Naturellement ceux-ci se le faisaient rendre, et avec usure, par les particuliers. « Ce droit, dit Dangeau, valait beaucoup à M. de Louvois. » Louis XIV, en donnant la charge à Barbezieux, en avait supprimé un profit qui ressemblait fort à une concussion. Désormais chacun eut liberté entière de louer ses chevaux, et le peuple fut déchargé d'un impôt très-lourd. Louis se vengeait-il ou faisait-il un acte sensé? Était-ce de la petite jalousie ou de la bonne administration ?
Enfin faut-il voir un acte de roi émancipé de son ministre dans le changement de forme de la place Vendôme,
* Il est vrai que le maréclial a commencé par dire « qu'il eût été bien aise que la cavalerie eût pu agir. • Flallerie, dira-l-on. Je n'y vois qu'un ménagement de bon goût envers un souverain prévenu qu'on veut ramener. La dépêche de Luxembourg est au tome IV du Journal de Dangeau, édition Didot,
que le ministre voulait carrée, et que le roi voulut octogone ? En tous cas, la jalousie n'aurait pas mal inspiré Louis XIV; car je ne sache personne qui regrette que la forme carrée de Louvois n'ait pas prévalu.
Singulière jalousie, il faut en cojivenir, qui laissait au fils la survivance du mort, honorait sa veuve, adoptait ses amis, ety par tout ce respect envers sa mémoire, accréditait ses services passés, autorisait tous les regrets ! C'est pourtant cette jalousie que M. Rousset suppose assez violenle, assez raffinée, pour se demander si ce fut avec intention ou par hasard que Louis XIV choisit le 16 juillet 1692, jour anniversaire de la mort de Louvois, pour faire sa rentrée à Versailles après la prise de Namur.
La lecture du journal de Dangeau eût épargné à M. Roussel, si conscencieux et si digne de rester juste, une si noire supposition. Du 5 juillet 1692, jour fixé et annoncé par Louis XIV pour son départ de Tarmée, jusqu'au 16, Dangeau a noté minutieusement chaque étape royale, cha< que séjour et ce que le roi y fait. Tout s'explique par les habitudes majestueuses de Louis XIV, et par un voyage de guerre qui ressemble à un voyage de fêle. Louis XIV s'était fait accompagner au siège de Namur de plusieurs damés et princesses ; j'en ai compté jusqu'à dix-sept. On peut trouver que le cortège n'est pas très-militaire et railler ces façons orientales ; soit : elles expliquent du moins
qu'un roi ainsi entouré ait mis douze jours à venir de Namur à Versailles. Tout n'était pas d'ailleurs temps perdu dans ce voyage où le principal personnage avait à marcher du même pas que son çorlége féminin. J'y vois des occupations sérieuses, des visites de fortifications, des conseils de ministres fréquents. Enfin, aux autres causes de lenteur s'étaient ajoutés les mauvais temps, si mauvais, qu'ils forcent Louis XIV tantôt à s'arrêter pour attendre ses équipages enfoncés dans les boues du camp, tantôt à changer de route pour éviter des débordements de rivières*. Voilà, ce semble, de quoi le décharger de l'odieux de ce triomphe, prémédité douze jours d'avance, non pas sur Tennemi qu'il venait de vaincre à Namur, mais sur un sujet pendant vingt ans son ministre, sur un mort qui, depuis une année, lui laissait toute la gloire à lui tout seul.
S'il est vrai que Louis XIV eût été capable d'une joie si basse, qu'il en eût senti la première tentation dès le lendemain de la prise de Namur, et que douze jours durant il l'eût savourée goutte à goutte, jusqu'à compter tous ses pas de façon à mettre pied à terre à Versailles le jour an • niversaire de la mort de Louvois, pourquoi cette rentrée sans pompe, sur le soir, comme s'il fût revenu d'une promenade ordinaire? Pourquoi déclarer plusieurs jours à l'avance qu'il ne veut pas être harangué ? Il arrive à Versailles à six heures ; il n'y est point complimenté, selon ses ordres ; mais c'est lui qui, voyant Tourville, le
* Le lendemain c'e son arrivée, chassant dans le grand parc de Versailles, il n'y trouve presque pas de gibier, parce que, au dire de Dangeau, les grandes pluies ont tout noyé.
complimente à haute voix de sa belle conduite au combat de la Hogue: « Je suis très-content de vous et de toute la marine, lui dit-il ; nous avons été battus, mais vous avez acquis de la gloire et pour vous et pour la nation ; il nous en coûte quelques vaisseaux ; cela sera réparé Tannée qui vient, et sûrement nous battrons les ennemis*. » Voilà Louis XIV au vrai. Il resterait à dire que s'il ne voulut ni fêle ni harangue, c'était pour jouir sans distraction de son mauvais sentiment. Je sais telle prévention opiniâtre qui irait jusque-là.
* Sur cette coïncidence d'anniversaire, M. Rousset permet du moins le doute; il ne le permet pas sur une dernière indignité à laquelle se serait portée, selon lui, contre Louvois la jalousie de Louis XIV. Dernière est bien le mot, non-seulement parce que H. Rousset n!en cite pas d'autre, mais parce qu'il n'y en a pas au delà. U s'agit en effet d une violence exercée sur les restes de Louvois.
Le corps de Louvois avait été transporté à l'hôtel des Invalides le 19 juillet i691. Il y fut exposé jusqu'au lendemain, à neuf heures du soir, sur un lit de parade, dans le chœur de l'église, d'oii on le descendit dans le caveau pour y rester jusqu'à ce que le dôme fût achevé. Sept ans et demi après», le 22 janvier i699, le corps était enlevé de
* Journal de Dangeatt, iO juillet 1C92.
2 Et non pas peu de Jours après, selon le récit de Saint-Simon
L'Hôtel à minuil, sans pompe, pour étos déposé dans Téglise des Capucines delà place Vendôme ^ Il n'y avait pas eu, dans l'intervalle, d'inslallalioii définitive. « Le corps, dit la pièce d'où est tiré ce renseignement, devait rester dans le caveau jusqu'à l'achèvement du dôme. » Or, en janvier 1699, le dôme n était pas achevé; il ne Tétait pas le 14 juilleJ: 1701^; c'est sfeulement au mois d'août 1706 que l'église, enfin terminée, était inaugurée par Louis XIV en personne et que le public y était admis. Louvois n'avait donc pas été poursuivi dans sa dernière demeure ni dépossédé de son tombeau ; il avait été déposé aux Invalides, il n y avait pas été inhumé. Mais le priver d'un honneur public après l'en avoir déclaré digne, c'était, sinon une violation, du moins un déni de sépulture.
Evidemment l'auteur d'un acte si grave ne pouvait être que Louis XIV. C'est par son ordre que le corps de Louvois avait été transporté aux Invalides ; c'est au moins avec son agrément qu'il en avait été retiré. Pourquoi ce changement? Si M. Roussel n'était pas touché du préjugé de de ce temps-ci contre Louis XIV, il eût cherché toutes les raisons, épuisé tous les motifs, avant d'en venir à l'accuser d'une si inqualifiable rancune contre un mort.
M. Rousset aurait pu interroger son propre cœur, où, après tout, il a pris tout autant que dans sa raison la libéralité d'appréciation dont il fait profiter Louvois; il aurait pu se demander si la jalousie a des blessures qui,
* Ces détails sont tirés d'un feuillet découvert par M. Roussel dans un carton des archives de l'hôtel des Invalides, et qui parait avoir été détaché d'un registre perdu. J'ai vu ce feuillet.
* Le roi y fit ce jour-là une visite incognito, accompagné du seul Majisard. (Journal de Dangeau.)
sept ans après la mort d'un rival, ne sont pas encore cicatrisées. Pour les rivalités comme celles de Louis XIV et de son ministre, le grand Corneille, qui s'y connaissait, pouvait le mettre sur la voie. Quand on vient dire à Cornélie que César a embrassé le vase qui renfermait les cendres de Pompée^ elle s'écrie :
soupirs, ô respects! Oh! qu'il est doux de plaindre Le sort d'un ennemi, quand il n'est plus à craindre !
Voilà la nature, et cela veut dire qu'en de pareilles inimitiés, quand la mort de l'un des deux rivaux y met fin, il faut plutôt attendre du survivant une générosité hypocrite qu'une sépulture marchandée ou violée.
Il y avait encore à chercher si, par un de ces retours d'opinion si fréquents dans notre pays, la gloire d'une sépulture sous le dôme des Invalides n'allait pas paraître disproportionnée aux services d'un ministre resté impopulaire, qu'on accusait d'avoir exaspéré par des violences inutiles les guerres auxquelles venait de mettre fin le traité de Riswick.
En dernier lieu, et plus simplement, il valait bien la peine de regarder à la raison la plus prochaine, quelque vœu de famille, par exemple, auquel Louis XIV aurait déféré.
Et s'il fallait, après tout, finir par accuser ce prince, c'est à la dernière extrémité, et fauto^ de preuves ou de vraisemblances contraires, qu'on en serait venu à imputer à un homme, à un chrétien, à nu rci qui a régné sur no- Ire pays, une de ces violations de la loi morale qui ne déshonorent pas le coupable sam porter quelque atteinte
à l'honneur du pays qui Ta tolérée et sans donner à l'espèce humaine une mauvaise opinion d'elle-même.
H. Rousset a commencé par où un historien sans prévention se serait résigné à finir. Du premier coup il va à la supposition la plus violente. « Sept ans et demi après la mort de Louvois, dit-il, Louis XIV Ta donc chassé de cette église des Invalides qui était pour ce grand ministre, comme la basilique de Saint-Denis pour les personnes royales, un lieu d'élection. » Si M. Rousset croit le fait vrai, s'il y voit une manière « d'en finir avec une mémoire importune, » je m'étonne de le trouver si modéré dans le blâme qu'il inflige à Louis XIV. a Louis XIV a mal fait, dit-il, mal pour Louvois, plus mal encore pour lui-même. En outrant sa vengeance, il en a manqué l'eflet. » Voilà qui est bien doux ; les admirateurs mêmes de Louis XIV auraient voulu des paroles plus énergiques. M. Rousset n'a pas eu de scrupule à admettre le fait ; mais il semble qu'il en ait eu à le qualifier. Ces! quelquefois l'effet de la prévention chez un esprit éclairé et modéré ; elle hésite, même en décidant.
Voyons donc si l'explication qui mettrait Louis XIV hors de cause ne serait pas à la fois la plus simple et la seule vraie.
Dans tous les pays, et combien plus dans les pays civilisés et chrétiens, le gardien naturel de la sépulture d'un
lionime, c'est la famille. A l'époque où Ton toucha aux restes de Louvois, manquaient-ils de gardiens?
il restait sa veuve. Ce qu'elle avait de crédit pour les défendre, on le sait par la peinture que nous fait Sainl- Simon de sa situation à la cour; ce qu'elle yavait d'intérél, on peut l'apprécier par le sentiment d'affection et de considération qu'au dire du même Saint-Simon, M portait son mari et à tout ce qui lui appartenait. Je ne parle pas de l'intérêt supérieur de la chrétienne; il eût suffi de celui-là pour faire de madame de Louvois la protectrice dévouée du tombeau d'un mari même indigne d'elle.
Il restait le fils de Louvois, Barbezieux. L'année même qu'on enlevait des Invalides la dépouille mortelle de Louvois, Barbezieux, comme secrétaire de la guerre, présidait l'administration de l'Hôtel. Il signait en cette qualité tous les actes administratifs ^ Rien d'important, à plus forte raison l'enlèvement d'un corps de cette marque, ne pouvait se faire sans Tinlervention du conseil d'administration et sans l'avis prépondérant et la signature du président.
Est-il vraisemblable que Louis JilV eût infligé à la veuve de Louvois un chagrin doublement mortel pour la femme et pour la chrétienne ?
Est-il possible qu'il eût trouvé dans le fds de Louvois assez d'impiété pour laisser violer le cercueil de son père, dans le président de l'administration des Invalides assee de bassesse pour présider à l'exécution ? Non. Ces choses-
* Les regisiiTs de rétablissement, à cette époque, oflrent-à toutes les pages la signature de Barbezicux;
là seraient à peine croyables de la Rome des Césars, à l'époque où, pour racheter sa vie, Lucain dénonçait sa mère.
Si l'acte ne s*est pas accompli soit malgré eux soit par leur consentement, plus impie que la profanation elle-même, il ne reste plus qu'une explication, et c'est la bonne : il faut qu'ils l'aient voulu, et que le prétendu profanateur de la cendre de Louvois n'ait fait que déférer au vœu d'une famille qui lui demandait pour son chef un autre lieu de repos.
Sauvai, dans son Histoii^e de Paris^ va m'aider à Téta» blir avec précision. J'y voisque l'église des Capucines, où le corps de Louvois avait été transporté pour y être placé dans un mausolée, occupait, avec le couvent du même nom, une partie du terrain de la place Vendôme, appelée alors, ne l'oublions pas, la place Louis XIV. Cette place était Foeu* vre commune de Louis XIV et de Louvois. L'église et le couvent avaient été construits aux frais du roi, et les religieuses y étaient installées dès 1698. Sur la frise de Ip porte de l'église on lisait en latin : Au Sauveu7\ sous Vinvocation de saint Louis^. Louvois avait donc été enlevé du caveau d'une église encore inachevée • pour être re-' cueilli dans une église où, depuis plus d'un an, on célébrait le culte, bâtie sur une place qui devait êlre chère à Louis XIV, sous l'invocation de saint Louis, c'est-àdire du nom du roi. Six mois après la translation, la statue équestre de Louis le Grand s'élevait sur la place, œuvre du même sculpteur qui, la même année et de la
* Sahatùri, sub invocatiotie sancti Ludovici,
^ L'église des Invalides ne fut terminée qu'en 170i.
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même main, faisait les figures du mausolée du minîstre *.
N*y a-t-il pas là un ensemble de convenances qui ne permet pas de douter que celte translation du corps de Louvois n*ait été un vœu de famille accompli avec Tagrément du roi ? Madame de Louvois était une personne d'une grande piété. Qu'elle eût préféré, pour les restes de son mari, à ce grand éclat d'une sépulture publique, qui provoque et perpétue les contradictions sur le mérite du mort, l'obscurité d'une tombe secrète, dans une église devenue pour ainsi dire une chapelle de famille, c'est un de ces sentiments qui s'expliquent à la fois par le caractère de la personne et les mœurs du temps. Une veuve chrétienne, telle que nous la représente Saint- Simon, qui croyait à l'efOcacité de la p^ière pour les morts, devait désirer pour lieu de sépulture de son mari une église de couvent où, loin de la vue des hommes et plus sous l'œil de Dieu, Tâme du défunt aurait le bénéfice des prières des religieuses chargées de la garde du tombeau '.
Voilà, ce semble, un chef d'accusation — car c'est par chefs d'accusation qu'on procède envers Louis XIV — dûment et en bonne critique écarté. Si l'on veut à toute force qu'à cette hauteur d'estime où l'élevait Topinion de la France et de l'Europe, et où il se tenait lui-même, il ail
^ Girardon.
* Cela parait si naturel que je n*ai pas été surpris de trouver, dans une iniéressBnie Histoire de VMtel des Invalides^ par le colonel Gérard, ancien secrétaire général archiviste de l'hôtel, que la translation avait été demandée par la famille, et qu'elle s'accomplit en grande solennité.
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été jaloux du nom de Louvois, il faut reconnaître qu*il né l'a pas été le i 7 juillet 1692, jusqu'à se réjouir indécemment delà mort de son ministre, ni le 16 de Tannée suivante, jusqu'à choisir pour sa renlrée à Versailles le jour anniversaire de cette mort, ni sept ans et demi après; jusqu'à chasser son cadavre deTéglise des Invalides-. Reste donc que Louis XIV n'aimait pas Louvois. On le dit, et je n'y contredis pas. Hais Louvois était-il si aimable? Son ingénieux biographe n'a eu garde d'omettre aucune de ses qualités. J'en vois de très-belles, d'héroïques même ; il n'a pas les quahtés qui font aimer. On n'est pas ai-< mable sans être bienveillant, et le mieux qu'on puisse dire de Louvois, c'est qu'il n'était pas malveillant sans intérêts
Louis XIV n'en est que plus à louer, si, n'aimant pas Louvois, il n'en a pas moins vécu en bonne intelligence avec lui, et si, malgré l'incompatibilité d'humeur, l'union a subsisté jusqu'à la mort entre le roi et le ministre, avec assez de t;onJ[iance du cAté du roi pour que le ministre eût ses cou* dées franches et servit l'État de tous ses talents. En supposant qu'on pût découvrir au fond du cœur du roi quelque dépit habituel et profond comme celui dont il donna des marques, au camp devant Mons, lejour ou il s'emporta contre Louvois pour une usurpation d'attributions *, ce dépit
* On connaît l*épitaphe que lui fit un anonyme :
là glt sous qui tout pliait Et qui de tout avait connaissance i)arfaile, . Louvois, que personne n'aimait Et que tout le monde regrette.
* Journal de Dangeau, 11 avriH69I. v
même relèverait le mérite de la bonne intelligence. Ce roi devant qui tout fléchissait , fléchissait lui-même devant Topinion qu'il avait du mérite et des services de son ministre. Je veux bien que ce ne soit pas d'un héros, mais convenons que ce n*est pas d'un roi médiocre.
Que Louis XIII, maladif, languissant,, fantasque, ne pouvant souffrir qu'on fit pour son service ce qu'il ne voulait ni ne pouvait faire par lui-même, soupçonneuiç, et, ce qui y tient de si prés, jaloux, d'autant plus prompt à rejeter les avis qu'il était moins capable d'en suivre les raisons ou d'en avoir un pour son compte, dégoûté comme tout prince qui commande avec une âme faite pour obéir ; que Louis XIII soit resté attaché à Richelieu malgré tout et malgré lui-môme, — s'il y a là du mérite, et il y en a, — c'est après tout celui d'un roi qui aime mieux régner par l'aide d'autrui qu'abdiquer. Combien est plus méritoire la patience de Louis XIV gardant Louvois! Â ce roilà on ne dira pas que l'application ait manqué ; on lui reproche plutôt d'en avoir eu trop que trop peu. Aussi attentif que son débile père était distrait, il savait écouter les avis et les discuter. S'il est vrai qu il s'appropriât les . vues d'autrui au point de les confondre avec les siennes, et de croire qu'il imaginait tout ce qu'il approuvait, encore est-ce une preuve qu'il ne donnait pas une médiocre attention aux affaires. Tenant conseil même à la guerre j et jusque dans les voyages de plaisir, s'il est jaloux de | quelque chose^ c'est surtout de ne rien ignorer. Comme j tout roi grand travailleur, il pouvait croire que pour le principal de sa charge, il y suffisait, et qu'à défaut (Je
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bons ministres, il n eût pas été en peine de bien gouverner. C'est là le vrai sens de sa réponse aux condoléances du roi d'Angleterre. Où il restait de sa personne, il se persuadait volontiers que rien n'était compromis. Il garde donc Louvois, non parce qu'il le croit indispensable, mais parce qu'il le tient pour un bon ministre, pour un ministre nécessaire, puisque madame de Maintenon Ta dit. 11 le garde pour ses services qu'il apprécie, malgré ses défauts dont il s'accommode, subordonnant son humeur au bien des affaires , et faisant passer ayant ses convenances privées son devoir de roi.
Celte querelle, peut-êtie trop longue, est la seule que je ferai aux deux nouveaux volumes de M. Rousset. Sauf ces quelques phrases injustes sur les sentiments de Louis XIV pour Louvois, — c'està peine une page sur mille, — je ne pourrais que redire, à propos de ces deux volumes, ce que j'ai dit, ici même, des deux premiers. Il est rare que la fin d'un ouvrage delongue haleine mérite les mêmes éloges que le commencement. Soit qu'après cette première vivacité d'intérêt pour le sujet, cette première abondance et comme cette fleur des choses. Fauteur se refroidisse ; soit que, chez le lecteur, le plaisir soit moins vif quand la surprise ne s'y mêle plus, peu d'auteurs d'une première moitié d'ouvrage très-goûtée se soutiennent dans la seconde, ou, ce qui revient au même pour l'effet, persuadent à leurs lecteurs qu'ils se soutiennent. M. Camille Rousset est de ces privilègiés-là. H a fini comme il avait commencé, et par les mêmes mérites de verve et d'entrain, de découvertes heureuses et habilement exploitées) d'impartialité dans un fond de prévention apologétique,
de variété et do naturel, il a retrouvé, pour la dernière partie de son ouvrage, un public qui Fa accueillie comme la première et des juges qui ont confirmé leur premier jugement.
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