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Il t'<l (Its organisations lelloment supérionres, (|iril somblf quo la naturf, on les créant, ait voulu donner des échantillons de ce qu'elle poufvait faire, si elle le voulait. Mais, en même temps, les gens qui pensent doivent savoir gré à la Providence d'nvoir été quelque peu chiche de ces homnT'S d'élite qu'elle ne nous montre que de loin en loiti . parce que la matière dont est pétrie la race humaine est
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une pâte faite avec un mélange égal de bêtise et d'esprit, de qualités et de défauts. — Représentezvous un boulanger auquel, pour faire deux cents pains, on aurait donné une certaine quantité de farine et de levain, un peu de sel et quelques œufs; ces quelques œufs ajoutés à la pâte ne pourront que rendre le pain fort agréable au goût, si le boulanger mêle équitablement le tout ensemble ; mais s'il lui plaît défaire deux ou trois douzaines de gâteaux, biscuits, brioclies, etc., il mettra tous les anifs dans les gâteaux avec ime part inégale de levain, et il vendra un pende farine pour se procurer du beurre.
— Les gâteaux faits, il faudra néanmoins compléter »'t fournir le nombre de pains convenu, cbaqne gâteau ne comptant que pour un pain. Le pain n'aura qiie peu de levain et pas du tout d'œufe, et on remplacera la farine donnée en écbange du beurre soit avec du son, soit avec de la sciine de bois, connue font pas mal de boulangers.
De même, pour faire un liomme supérieur, la nature est obligée de prendre sur le trésor d'intelligence (pi'elle devait diviser entre un grand nondjre.
— Assez fréquennnent elle fait cette opération sur une famille, — à peu près comme une soustraction,
— j'en emprimte un ipii vaut dix. La famille où il nait un grand bonune paye cet lionueur souvent en pro-
duisant à la suite une demi-douzaine d'hommes médiocres, un ou deux imbéciles, un ou deux gredins.
De plus, la Providence a une autre raison d'en agir ainsi, — sans compter ce que nous ne savons pas, — car Dieu s"est réservé la vérité et ne nous permet que des opinions. Cette autre raison, la voici :
Prenez une fleur de géranium rouge ; il semble que cette fleur est aussi rouge que possible, elle vous parait vêtue du rouge par excellence, du souverain rouge. — Eh bien! placez-la auprès d'une petite verveine, vous verrez graduelk-ment la fleur du géranium jiàlir et devenir orange. — Placez à son tour la fleur de la verveine sur une fleur de la lobélie cardinale, et la fleur de la verveine deviendra d'un rouge malade et terne. — On n'est ronge conmie on n'est grand qu'à côté de quelque chose qui soit moins rouge ou moins grand. Gulliver, géant chez les Lilliputiens, devient un iiain chez les géants.
Donc, quand la nature veut produire un irand homme qui fasse d* l'effet, et lorsqu'elle le destine à quelque corvée glorieuse ou quelque énorme coquinerie utile an nettoyage et au déblayage général, elle Tentoure d'un certain nombre de créatures
iaibles, timides, abjectes, — comme un escamoteur ou un charlatan a besoin cVêtic environné cFun cercle de badauds. Tous ceux qui se sont cotisés involontairement pour produire le grand homme au moyen de la soustraction sus-expliquée d'une plus ou moins grosse part de Tintclligence qui leur éUiit destinée, servent encore à sa grandeur par leur ineptie, leur lâcheté et leur petitesse; car de temps à autre une organisation supérieure vit et meurt inapeiçue faute de cet entourage, tandis qu'un génie de deuxième ou troisième orih'e, grâce aux circonstances et aux gens au milieu desquels il se trouve jeté, exerce une grande influence sur les destinées d'un pays, du monde, de l'humanité.
Ce que je viens de dire n'est pas ime théorie vague, cela me sert à expliquer un fait dont je puis garantir l'authenticité, et que je vais vous raconteitout à l'heure, si vous avez encore un peu de patience.
De même qu'il faut un cercle de jobards à un charlatan, une troupe d'instruments serviles à un grand politique, il faut ;i nn grand écrivain co'iune M. Cousin, par exemple, une assemblée de gens
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naïfs qui admirent tout ce qu'ils ne conijirennent pas, et tout ce qui les ennuie; à M. Sainte-Beuve un ramassis de lecteurs qui acceptent comme critique sérieuse les élucubrations d'un cerveau malade de la haine des supériorités ; — il faut à un épicier qui veut ^enrichir un certain nombre de pratiques chez lesquelles soient peu développés et le sens du goût et le système décimal, pour qu'elles ne le gênent pas dans les vols et les empoisonnements que la loi appelle encore vente à frnix poids et sophistication.
Voici maintenant mon histoire :
Le sieur Lacour, épicier, se fut monti-é un homme supérieur, n'importe où le hasard l'eût fait naître, — vrimus inter pares, — il est né épicier, eh bien '. il s'élève au-dessus des autres épiciers comme le chêne s'élève au milieu des bruyères, — humilesqve myricœ; — comme Taigle s'élève au-dessus des oiseaux que son appétit a destinés à un de se repas.
Le sieur Lacour, épicier donc, mais quel épicier! avait loué un caveau appartf^nant à un herboriste appelé Jeanne. On avait a<;sez longtemps débattu Ir n. 2
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prix de la location. M. Licour avait fini par céder en disant : « Au moins, pour cimenter nos bonnes relations, vous me donnerez votre pratique. — Volontiers, avait répondu le naïf herboriste. »
Une fois en possession du caveau, le sieur Lacour eut quelque regret de son marché ; le caveau était petit, le loyer était gros, mais un homme supérieur a au plus haut degré le mépris de la sagesse rétrospective. Il y a des gens qui passent la seconde moitié de leur vie à raisonner sur ce qu'ils auraient dû ne pas faire pendant la première, qui gémissent en marchant à reculons à propos des chutes qu'ils ont faites sur ce chemin qu'ils regardent d'un œil bumide, ce qui les empêche de voir les ornières et les trous de la route qu'ils ont encore à faire. L'épicier Lacour n'est pas un de ces gens-là, il cherche un moyen de rendre le caveau plus grand et de le payer moins cher ; — je dis un moyen, et je le dis avec intention ; les œuvres de la nature et celles des hommes de génie se distinguent par la sobriété, par la simphcité des moyens ; l'épicier Lacour chercha donc un moyen qui put lui rendre les deux services dont il avait besoin, — et pour les hommes forts qui ne sont pas entravés par de puérils préjugés, chercher, c'est avoir trouvé plus d'à moitié ; — dans tout bloc de marbre, il v a une statue, il s'aeit de
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lii débarrasser de ce qu'il y a oe trop ; — à tout labyrinthe, il y a une issue, il s'agit d'avoir le fil d'Ariane ; — notre épicier avait le fil ; — pardon de ce jeu de mots, ô lecteurs! mais il est venu tout seul, il sort des entrailles du sujet, — peut-être l'effacerai-je avant de livrer ce feuillet à l'impression. Agrandir le caveau, c'était simple, cela ne demandait ni imagination ni esprit; M. Lesguillon l'aurait trouvé. L'épicier Lacour prit une pioche et une pelle, et il creusa son caveau de trois pieds. Le })reniier point était accomph, il n'y avait plus (ju'à porter dehors la terre jaune du caveau cpii, mise en tas, ne donnait pas plus de place qu'auparavant, — il fallait qu'on ne vît pas sortir cette terre; — il n'y avait pas moyen de la manger comme fit Arthémise des cendres do son mari; — l'épicier Lacour fit mieux, il résolut de la vendre à l'herboriste Jeanne, et alors les deux buts étaient atteints d'un seul coup et même dépassés : la terre retirée agrandissait le caveau, la même terre vendue à Jeanne diminuait d'abord le prix du loyer, — puis enfin le loyer diminuant à mesure que le caveau s'agrandissait, l'épicier Lacour arrivait bientôt à ne plus rien payer, puis enfin à gagner sur le loyer et à se faire un revenu du caveau que lui louait Jeanne. Mais comment aller dire à Jeanne : voulez -vous m'achetcr de
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lii terre jaune? Jeanne n'eu achèterait pas, ou s'il en prenait pour répandre sur le sol de sa boutitpie, il en prendrait fort peu, et ne la payerait pas cher.
Mais je vous ai dit que l'épicier Lacour était un homme fort ; — il se dit : Jeanne achète en gros ce ([u-il revend en détail. — Quelles sont les choses jaunes que Jeanne achète et vend?
Jeanne achète et vend de la farine de hn poui' l'aire des cataplasmes, et de la farine de moutarde pour faire des sinapismes. — Ces deux farines produisant des effets si contraires, sont toutes deux jaunes, — il s'agit donc de vendre la terre du caveau comme farine de lin et comme farine de moutarde, — et surtout de la vendre au prix de la farine de moutarde et de la farine de lin.
Et Lacour vendait à Jeanne son propre caveau en gros, leipiel Jeanne le revendait en détail à des malades qui, au lieu de cataplasmes émollients ou de sinapismes révulsifs, ne mettant que des cataplasmes et des sinapismes de caveau, souffraient connue des damnés ou crevaient comme des outres ; cependant, a répondu agréablement Lacour à ses juges : « Personne ne se plaignait; » je le crois, — surtout des derniers; mais ainsi que disent, le rudiment, au futur, d'un personnage resté inconnu, et les bourgeois, au prétérit, de l'empereur Napoléon,
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i< iiua t'iim perdet ambitio , » — « sou amljitiuii l'a perdu. » — L'épicier Lacour ne sut pas s'arrc. ter, il vendit du caveau à ses propres pratiques, il en vendit comme farine de lin et farine de moutarde ; — il est élémentaire de penser qu'il en vendit pour loul ce qu'on vend de jaune, la cassonade, le miel, etc. — D'ailleurs, c'est un procédé connu et tombé depuis longtemps dans le domaine public. De plus, il vendit du caveau à iaux poids ; — la plupart des gens ne s'aperçoivent pas ou ne s'inquiètent pas qu'on leur vende de mauvaises denrées, mais ils veulent, ils exigent leur poids, fut-ce du poison ; — de même que le Parisien juché sur Montmartre ou sur les buttes Saint-Chaumont , s'écrie : « Ouelle belle vue ! » appelant c belle vue » la vue de beaucoup de vilaines choses à la fois.
Il s"éleva des plaintes : le caveau n'était pas trèsémoUicut, il n'était pas non plus très-piquant ni très-sucré, selon le rôle qu'il avait à jouer. — Cela aurait passé, mais il fut trouvé léger; un commissaire fut averti, — trouva Lacour dans son caveau devenu caverne, tant il en avait vendu.
Par suite de quoi Lacour a comparu devant la pohce correctionnelle, — là. il a établi qu'il mêlait à la terre du caveau un peu de la denrée sous le nom de laquelle il la vendait, — c'était du caveau
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sophistiqué ; — pour ce qui est tics Taux puids trouvés en sa possession, il a prétendu qu'il s'en servait pour ses mélanges. - Se tromjiait-il donc kii-niènie ?
Enfin, il a affirmé que, malgré ces mélanges, il ne pouvait encore donner les sus-prétextées denrées au même prix que plusieurs de ses confrères ; ce qui le porte à croire qu'ils mêlent à la terre du caveau quelque! autre matière moins précieuse, de la fausse terre de caveau, peut-être.
Malgré cette défense, le trilmnal a condanmé l'épicier Lacour à six mois de i)rison et cinquante francs d'amende.
Cette condamnation, plus sévère ijue les condain^ nations ne le sont d'habitude en semblables matières, prouve qu'il faudra bien en venir à ce (pie je demande depuis quinze ans. — « L'épicier (jui vole l'acheteur, est un voleur, comme l'acheteur ijui vole l'épicier; — son action s'appelle un vol et est punie connue telle. » On a fait bien des i»as depuis quinze ans, je crois (]ue mes bourdonnements y ont été pour quelque chose ; — si la mouche du coche avait été une guêpe, elle aurait activé la marche des chevaux.
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Il faudra bien aussi en arriver à dire que (< la propriété littéraire est une propriété. » On parle de prolonger le temps pendant lequel les enfants des écrivains dramatiques auront la jouissance du revenu des ouvrages de leur père. — H y a quinze ans que je demande une raison pour qu'il n'en soit pas de la propriété littéraire comme de la propriété de toute autre nature, et on ne m'en a pas encore donné. — Quelques-uns cependant, le menton dans leur cravate, disent : « Cela présente de grandes difficultés. » — Je prétends que non, — et d'ailleurs, il suffit que ce soit juste, c'est-à-dire de prouver que le contraire est une tyrannie et une confiscation ; — croyez-vous que la législation sur la propriété matérielle n'ait pas aussi présenté des difficultés, est-ce que le recueil des lois à ce sujet ne forme pas une immense bibliothèque? est-ce que les commentaires sur les lois tiendraient dans la cour du LomTB ? est-ce que Ton n'en fait pas encore tous les jours des lois et des commentaires ? est-ce que malgré ces lois et ces commentaires, il n'y a pas des bataillons de juges et des milliers d'avocats occupés à débrouiller, à embrouiller, à discuter les
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difficultés imprévues qui se présentent chaque jour ? Est-ce que le palais vit d'autre chose? Cependant on n'a pas cru pour cela devoir borner la propriété matérielle : s'il se présente des difficultés, on les surmonte, ou on les tourne, ou on les aplanit; — de pas en pas, il faudra bien y venir. Est-ce qu'il y a une législation sur la propriété des maisons, et une autre législation sur la propriété des prunes de reineclaude; ce sont pourtant des choses d'un usage bien différent; vous y arriverez. — Quelques-uns nous crient patience : — patience 1 mon ami, disait aussi un bon loup à l'àne qu'il mangeait.
On va donner, dit-on, à la famille de Philippe de Gérard, à titre d'indemnité, ce que les Guêpe^s ont demandé inutilement pour lui de son vivant, à titre de récompense nationale.
Pour beaucoup de femmes, les pratiques de la religion consistent en ceci : — Aller le dimanche montrer une nouvelle robe, et critiquer les robes des autres femmes.
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Certes, il n'est pas une mère qui ne donne (VrsecUents avis à sa fille. — Mais je demande à tontes les mères de répondre à ceci : N'ont-elles pas plus souvent, avec plus d'insistance et d'opiniâtreté, conseillé à leui*s filles de se tenir droites qu'elles ne leur ont conseillé de marcher droit ?
Il ne faut pas prendre la pruderie au sérieux. — La pruderie a régné en France quelques années. — [)endant la vieillesse de Louis XIV. — C est lin temps d'arrêt que se permet le vice fatigué poiu' reprendre haleine; c'est, un carême que les coquettes vieillies et abandonnées imposent aux jeunes femmes. On est assez ombrageux aujourd'hui, on ne laisserait pas publier dix lignes de Rabelais , — on déchirerait plusieurs volumes de Voltaire, de Diderot, de Montaigne, etc, ; — cependant, ces livres sont dans toutes les bibliothèques. — Ce que vous admirez chez les morts, il serait bon de penser qu'ils n'ont pu le faire que de leur vivant. — Il sied bien, d'ailleurs, à une époque
comme la nôtre de faire la renchérie. — Connitet-elle sur ce qu'on ne pourrait écrire décemment ses hauts faits,. et espère-t-elle ainsi échappera l'histoire ?
II était question de donner à l'Académie fiançaise l'auteur de la Mctromanie; en ce tenq>s-là. l'Académie prenait des prétextes pour écarter cei tains hommes de talent; — aujourd'hui elle n'en a pas donné pour repousser Balzac , elle n'en donne pas pour laisser Alexandre Dumas à la porte. — Piron, présenté par quelques amis, était bruyamment repoussé par le plus grand nombre, à cause de ses poésies licencieuses. — Fontenelle, déjà trèssourd, appela Lachaussée, et lui dit : Pourquoi tout ce bruit ?
. — Il s'agit de Piron, dit Lachaussée, que quelques personnes voudraient faire entrer à 1" Académie.
— Eh bien?
— Eh bien, il y a cette ode, vous savez... Ta-t-il faite ? — ne l'a-til pas faite ?
— S'il l'a faite, dit Fontenelle, il faut bien le gronder; mais s'il ne l'a pas faite, il ne faut [las le recevoir
Je viens de lire dans tous les journaux : «M. le ministre de l'intérieur vient d'accorder une pension annuelle de cinq cents francs à madame veuve de Balzac, mère de l'homme de lettres. »
Je suis si décidé à ne pas me mêler de politique en ce temps-ci, que je ne sais pas même le nom des ministres, — mais comme je ne puis admettre que M. le ministre de rintérieur joigne au chagrin de ne pouvoir disposer d'une somme plus importante, le malheur de ne pas hien savoir que le nom de Balzac est une des gloires incontestahles de ce temps-ci, je suis persuadé que la rédaction de cette note ne doit être attribuée qu'aux mauvaises habitudes des employés subalternes, et la reproduction d'icelle qu'à la paresse des journaux.
D'abord, — accorder voulait dire encore en français, — quand j'ai quitté la France il y a quelques mois, — donner à quelqu'un qui a demandé; — or, si la mère de Balzac a dû demander une pension, il n'est pas permis de douter que M. le ministre de l'intérieur n'ait su mauvais gré à ses nombreuses occupations qui ont laissé demander ce qu'il aurait dû offrir, et encore plus ma'ivais gré aux scribes infé-
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rieurs qui n'ont pas dissimulé cette fâcheuse circonstance dans une note inconvenante qu'il n'aura, s;ins doute, pas lue. Je suis Irès-convaincu que M. le ministre de l'intérieur a dû adresser à madame de Balzac une lettre conçue à peu j^/v-s en ces Icrmes :
« Madame, « Voire fils est mort dans toute la force de son o-énie, — le pavs joint aux regrets qu'inspire cette perle, la douleur de n'avoir pas en le temps de lui di'cerner des honneurs qui n'auraient rien ajouté à la gloire de Balzac, mais qui auraient prouvé à la postérité que ses contemporains avaient su l'apprécier ; _ permettez-moi de vous prier d'accepter une faible pension, dans laquelle vous voudrez bien ne voir (pi'un honunage annuel à la mémoire de votre nis, _ Je serai lier que vous me permettiez d'ètr l'intermédiaire entre vous et la reconnaissance de la France, etc. »
Il V a loin de là, certes, — à la pension de cinq cents francs accordée — à la mère de Balzac.
M. le ministre hors de cause, les mauvaises habitudes des subalternes étant prises en considération, il est permis de s'étonner de l'indifférence des journaux. Il est singulier de voir qu'un pays tpii drit sa
piééminence incontestable dans le monde à sa littérature, en ait si peu de souci.
Je dis incontestable, car la philosophie ne ratifie pas la gloire que le vulgaire accorde aux hommes qu'il appelle grands, parce qu'il les voit de loin élevés et juchés sur des monceaux de débris de cadavres, — et auxquels il tresse des couronnes de lauriers que je regrette toujours do voir perdus }»our les jambons.
Les hommes intelligents placés au pouvoir par kliasard de la naissance ou le tumulte des révolutions, ont su de tout temps que l'avenir appartient au génie, et qu'il est malsain pour un nom quelconque qui, bon gré, mal gré, restera dans l'hisloire, de se mettre mal dans les papiers des poètes. — Auguste avait deviné tout ce qu'il devrait à Horace et à Virgile; — Louis XIV s'occupait aussi de ces hérauts de l'avenir qui, seuls, peuvent faii'e ratifier à la postérité les surnoms éphémères que prodigue la llatterie des contemporains.
Et c'est en France que l'on conteste et que l'on marchande aux écrivains, — non pas la gloire, non pas les magnifiques récompenses et les honneurs honorables surtout pour ceux qui les décernent, — mais la projiricté de leurs œuvres; — c'est en France que l'on traite de paradoxe et de rêverie la
prétention de faire admettre que la plume d'Hugo vaut le rabot du menuisier du coin, — que yotre- Dame de Paris est une propriété, comme la planche qui vient d'être rabotée.
C'est en France qu'il est établi que les enfants des écrivains seuls n'héritent pas de leurs pères, — si ce n'est pendant un petit noml)re d'années que l'on chicane tous les jours. — C'est en France que l'on prend pour une plaisanterie risquée et exorbitante, cette loi que je propose depuis plus de (piinze aus : « La propriété littéraire est une propriété. »
C'est en France qu'on a osé attribuer à un roi, cette phrase, qu'il a falhi cependant écrire dans cette langue qui, selon Boileau,
Dans les mots hravc riionntHelé,
'( eqi.ii ut poetx alendi non saginamli : » — « Il « faut traiter les chevaux et les poètes de la mèjnc^ « manière : les nourrir, mais ne pas trop les rassa- « sier. »
C'est en France que les grands portes sont forcés d'adopter cette devise des cadrans solaires — Tout pour /('.s autres, rien pour soi. ~ ■ Miis non sihi.
Et (|uand on insiste sur cette question, on reçoit des reproches et des invectives. — On ne veut pas
que les écrivains se plaignent et se détendent, — en quoi on me parait ressembler aux Arabes ou aux Turcs, lesquels j'ai lu dans les mémoires du prince de Ligne, — qui leur fit longtemps la guerre, — avoir Thabitude de dire au ]>lessé, auquel ils veulent couper ta tète pour le dépouiller ensuite, un mot, quelijue chose comme : neboïsse, — qui veut dire : naie pas peur, — pour engager le patient à ne pas déranger et compromettre la certitude de leur coup de yatagan.
On hait si bien l'intelligence en France, — qu'on ne lui pardonne même pas lorsque ses travaux tendent au bien-être purement matériel ; la Grèce diessait des autels aux inventeurs. — Ici, de temps immémorial, on les condamne à une amende ; — sous prétexte de brevet, — on leur faisait payer autrefois quinze cents francs. — En 1848, on abaissa de quelques degrés la peine à laquelle ils avaient été condamnés de tout temps ; on leur permit de ne payer l'amende de quinze cents francs que par portions, c'est-à-dire cent francs par an ; — les circonstances atténuantes qui furent admises en faveui des inventeurs, le furent probablement sur les con-
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sidcratioiis que voici : les inventeurs et leurs inventions sont une peste publique, connue tout ce ipii provient du génie ;• mais il est des degrés dans la culpahilité des inventeurs; —les uns font des inventions réelles, sérieuses, qui viennent saper par la base certains abus qui sont le patrimoine d'un certain nombre de gens; — ceux-là ne doivent pas écbapper à toute la rigueur de la loi. — Ils paveront les quinze cents francs connne devant; — seulement, comme le temps seul peut décider de l'utilité et de Tapplication possible de l'invention, il faut bien leur permettre de ne payer que cent francs jtar an pendant quinze ans; après quoi, sil'invention est réelle, profitable, elle sera confisqut'C sur eux et abandonnée aux gens qui ne sont pas coupables d'invention, — comme on distribue aux }tauvres des liospi(;es le gibier tué en temps probibé. Mais il est dbonnctes gens qui se calomnient eux-mêmes, qui s'accusent d'inventions dont ils sont complètement innocents ; — qui croient inventer des choses oubliées, — ou imaginent des choses inutiles — (^omme il ne faut qu'un peu de temps pour qu'ils se réveillent de leur songe ; comme un an ou deux doivent suffn e pour qu'on sache bien si l'invention est vraie et prolitable, s'il ne persévèrent pas ; s'il est bien étubli qu'en réalité ils n'ont rien inventé,
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OU que ce «jirils ont invonté ne [>eiit servir à rien, (.'h bien ! la loi adoucira ses rigueurs à leur égard ; elle usera d'indulgence, elle prendra en considcralion qu'ils n'ont commis qu'une apparence de crime social, et elle les tiendra quittes pour cent francs ou deux cents francs d'amende. — La [»eine devant être proportionnée à la faute.
Pour les écrivains, — naturellement c'est plus îrave, — on rase leur maison, et on jette du sel sur la place qu elle occupait, — et on confisque louis biens, comme on faisait autrefois aux traîtres et aux félons,
Un philosophe disait : « Une idée neuve est un coin qui doit entrer dans les têtes par le gros boni ;
— on' comprend ([ue l'on fasse tout pour éluder cette douloureuse opération, — surtout chez le vulgaire, dont on peut dire ce que Dieu disait à Moïse en parlant du peuple juif : « Je crois que ce peuple « a la tète dure. «
Ce[)endant, il est écrit dans la Bible, — Exode, 52,
— « Et Dieu vit que la lumière était bonne. »
Si les voleurs s'avisaient de faire des lois, ce qui n'est pas sans exemple, il y a tout à parier que les 11. k
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premières seraient promulguées confro les lan ternes.
On se demande parfois [)ai' (juel aveuglement providentiel les assassins et les scélérats de tous genres commettent, dans l'exécution de leure forfaits, des fautes grossières (^u'un honnête bourgeois ne se pardonnerait pas d'avoir conmiises aux dominos. Ainsi, quand une femme veut se défaire de son mari ou un mari de sa femme, les journaux nous les montrent allant chez l'apothicaire , en lui demandant de la mort aux rats. — L'apothicaire hésite un moment, et on vend; puis, le plus impatient des deux époux en saupoudre le potage de son conjoint: — celui-ci trouve la soupe mauvaise, mais en mange cependant, pour qu'elle ne soit pas perdue; — on donne le reste à un chien, qui meurt aussitôt après l'avoir mangée; — le patient se plaint de douleurs d'estomac et meurt. — On fait Tautopsio de l'empoisonné, on le fait cuire au court bouillon, on trouve l'arsenic, et on guillutine renq)oisonneur.
De telle façon que, grâce à l'abolition du divorce, le mariage sera bientôt un sacrement, une associa-
tion entre deux personnes, par laquelle l'une meurt par l'arsenic et l'autre sur l'échafaud.
C'est toujours la représentation de la même tragédie, avec les mêmes personnages, les mêmes périjK'ties, le même dénoùment. — La seule variété que comporte ce genre, est que tantôt c'est un mari qui empoisonne sa femme, tantôt c'est une femme qui empoisonne son mari.
Mais à cet étonnement sur la maladresse des scélérats, criminels, assassins, empoisonneurs, etc., on se répond bientôt tristement qu'il y a autant et peutêtre plus d'inCnnitc de la part de la justice humaine que de la part des assassins ; — que Ton découvre des crimes mal faits, il est wâi, parce que peut-être on ne découvre pas .les autres, — ilont la Providence >'est rc'servé le jugement.
Il est une plaie sur laquelle il faut fixer les deux yeux ouverts, — en ce moment où on s'opiniàtre à nu'ttre en question l'existence des tours, dont une grande partie a déjà été fermée en France. Je veux parler de l'infanticide et de l'avortement. — >>on-5eulement les exemples de ces crimes déférés à la justice deviennent chaque jour plus communs, mais
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encore il faut reconnaitre (jue ce n'est que le plus petit nombre qui est connu. — Ce n'est que lorsqu'un accident vient effrayer un voisinage, lorsqu'une fille, jeune et fraichehier, meurt subitement dans d'horribles douleurs aiijourdhui, que la voix publique avertit la justice. — Mais quand une de ces créatures, si singulièrement appelées sages-femmes, est amenée sur la sellette après un de ces terribles accidents, sait-on combien de fois elle a pratiqué son industrie avant de commettre la maladresse qui a éveillé Tattention de la justice? — La justice et le public ne connaissent que 1rs avorlements qui ne réussissent pas.
Il en est de même de l'infanticide. — Une lille, le plus souvent une servante, devient grosse ; le village entier s'en aperçoit. — Les autres femmes ne lui épargnent ni chagrin ni humiliation. — Elle nie sa grossesse, — mais on l'épie. — Sa maîtresse, qui est femme avant tout, et qui, en qualité de femnie, est jalouse, avec haine, de tout amour qui ne s'adresse pas à elle, fût-ce un amour qu'elle aurait dédaigné avec colère, sa maitresse l'interroge, non pour lui offrir des secours et du secret si le bruit pidjlic est fondé, mais pour l'humilier, pour la chas- N'r honteusement. — On sait le reste. La malheureuse lille, ne pouvant ni s'absenter, ni interrompre
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ses travaux, exécute son crime toujours de la même manière; puis on le découvre toujours par les mêmes moyens, qui ne changent jamais.
Mais supprimez deux ou trois circonstances amenées nécessairement par l'état de domesticité et le manque d'argent, et le crime ne serait pas découvert, — puisque c'est par ces circonstances qu'on le découvre ; — il est donc évident que ce nombre si effrayant d'infanticides déférés à la justice n'est (pi'nne très-petite partie de ceux (pii se commettnit.
Pour éviter l'infanticide et l'avortement, — il faudrait changer beaucoup de choses dans les mœurs et dans les usages; — il faudrait que ce fût le trompeur et non l'abusée sur qui tombât le déshonneur de l'abandon.
Il faudrait qu'une fdle abusée qui accepterait courageusement les devoirs nouveaux qu'une imprudence lui a fait assumer, qui se dévouerait à élever en travaillant la pauvre petite créature qu'elle mettrait au monde, et à qui elle devrait servir de père et de mère, — que cette fdle, dis-je, ne fut pas humihée, repoussée et chassée.
Il faudrait (^u'on ne permit pas aux hommes d'en, lever aux femmes toutes les professions lucratives, njèuie celles qui s'exercent au moyen de l'aiguille.
Si VOUS désespérez de parvenir à ce double résultat, il faut, non-seulement ne pas fermer les tours, mais rouvrir bien vite ceux qui sont fermés, mais en ouvrir d'autres, mais multiplier les garanties de mystère autour de cette cbrétienne institution ; — car personne n'oserait démentir cette proposition que j'ai formulée pour la première fois il y a quinze ans. — Partout où ces faux et féroces pliilanthropes ont réussi, soit à faire fermer les tours, soit à en ùter le mystère, il est arrivé « qu'on a mis beaucoup moins d'enfants dans les tours, mais beaucoup plus dans les latrines. »
Ce sera une bonté, entre les autres, pour ce pays et pour cette époque, que cetti,' (juestion ait été agitée, et surtout qu'elle l'ait été si longtemps; — ear je ne suppose pas un moment (prdle puisse être résolue contre les tours.
^)tyi
Quand je lis des éloges emphatiques à propos d'actions sans valeur et quelpiefois très-condaumahles, — quand j'examine ceux qui louent et ceux (jui sont loués, je me rappelle cet aveu de Voltaire : — Il avait annoncé une histoire de Russie, on lui reprochait de ne pas faire cela promptemcnt. « Etes-
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vuiis fou, répondit -il, — une histoire de Russie écrite par moi! Vami de Catherine le Grand ! Allons donc I lisez l'histoire de Lacomhe si vous voulez savoir quel(|ue chose, — lui, il n"a reçu ni médailles ni fourrures.
Un éloge n"a de valeur (pfautanl que le caractère de celui qui loue et de celui qui est loué persuade le lecteur que le premier aurait pu dire le contraire, et que le second l'aurait permis.
Deux hommes de talent sont tombés, selon moi, dans un condamnable excès; —M. Adam d'abord, et M, Auber ensuite, ont cru devoir f arranger les oiivraq-s de musiciens sur lesquels la postérité s'est prononcée, ce qu'elle n'a pas encore pu faire, — et tout le monde en est enchanté, — sur MM. AuJjer et Ad. Adam. — à propos desquels les applaudisse, menls des contemporains, quelque légitimes que je les trouve moi-même, ont besoin d'être ratifiés.
En effet, Grétry, par exemple, de son vivant, avait autant de réputation que M. Auber, — et cependant, aujourd'hui, M. Auber trouve que sa mu-
NOIVELLLS G U Kl' ES
sique a besoin d'être letoiichéc, augnieiitéc, rc, lurcée, etc.; — qui nous dit que la postérité ou p!u tôt une autre mode, ne trouvera pas un jour la musique de M. Auber ayant trop ou trop peu de quelque cbose; — par exemple, lorsqu'on aura lait des ténors de cuivre, devenus indispensables par la musique qui hurle aujourd'hui — il faudra donc alors et lefaire la musique de M. Auber et rétablir celle de Grétry?
Grétry et sa gloire ont résisté au changement de la mode en nuisique; — le jtlus que puisse espérer M. Auber, il me semble, c'est ijuc sa musique survive à la mode d'aujourd'hui. — Mais rien ne uous [trouve que nous soyons arrivés à une peiiection imnmable à laquelle doivent se conformer et l'avenir.^ et même le passé.
Adam n'a pas toujours été de cet avis, — lui (|ui, chez lui, régalait autrefois ses amis de l'exécution des chefs-d'œuvre des maîtres morts.
Pourquoi appliquerait-on ces réformes seulement à la musique ?
Pourquoi ne traduirait-on pas Rabelais, Amyot, Montaigne, en français de notre époque ?
Pourquoi les peintres n'habilleraient-ils pas avec des habits de Chevreuil et de Bernard, à la mode d'aujourd'hui, et le Ronudus de David, — et le
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Charles l" de Van-Dvck, -et tous les portraits dr Louis \1V ? - Pourriuoi ne mettrait-on pas de? corsets aux Sabines - et de la crinoline à Psyché ?
Je le répète, - le jugement définitif nV-st pas porté entre la façon de faire de Grétry et celle de M. Auber. — Peut-être est-ce M. Âuber qui a tort, peut-être ont-ils raison tous deux. -Mais M. Auber se trompe en croyant rendre à Grétry ce bon oflice qu'un jeune homme rend à un vieillard en lui offrant son bras sur un chemin difficile, et en s'efforçant de lui faire croire que c'est pour mieux l'entendre qu'il se rapproche de lui. — Grétry n'est pas vieux; — il jouit de la seconde et étemelle jeunesse que donnent la gloire et l'immortalité ;— il est plus jeune que M. Auber.
iM. Auber est trop modeste; il n'a donc pas la conscience qu'il est de ceux dont probablement les œuvres resteront, - qu'il ne se préoccupe pas de donner la mesure du respect qu'il attend de la postérité ?
Hélas ! il faut le dire, - la musique est le premier des arts, mais les musiciens ne sont pas les premiers des artistes.
Il est des questions sur lesquelles la science et la postérité ont porté leur jugement définitif. — Aristote. Pline, Virgile, etc., ont rempli leurs beaux li-
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vres d'erreurs d'histoire naturelle et de physique, qui feraient mettre au pain sec aujourd'hui un élève de cinquième, — Croit-on pour cela devoir refaire les Géorgiques'! —'^on; il suffit, ce qu'on ose à peine faire, de signaler les erreurs par des notes, et cela parce que ces erreurs sont aujourd'hui incontestables. — Où irions-nous, si on suivait dans les arts l'exemple de MM. Auber et Adolphe Adam ?
Que ce soit l'excès de la manière actuelle qui domine dans dix ans, — c'est-à-dire le tapage remplaçant la musique, le bruit remplaçant le son ; — que ce soit le style de M. Nisard qui l'emporte clans quelques années, — devra-t-on arranger en cacophonie la musique de Rossini, et traduire en patois les livres de Victor Hugo ? — Je ne le pense pas ; si MM. Auber et Adolphe Adam sont de cet avis, moi Je suis d'avis qu'ils se trompent.
Si les oreilles de nos contemporains, blasées par le bruit, sont comme les palais d'ivrognes qui trouvent fade toute autre boisson que l'eau-de-vie poivrée et pimentée, et n'entendent pas volontiers la musique de Grétry, — si cette musique ne suffit pas à rem|)lir des oreilles élargies et devenues trop grandes, toute cette musique attendra tranquillement un autre public. — Que M. Auber fasse de la musique d'Auber, c'est encore celle qu'il fait le
mieux, et il n'en fait pas tous les jours. — Il me semble que, de son côté, Adolphe Adam fait bien assez d'opéras d'Adolphe Adam, sans faire encore des opéras de Grétry ou de tout autre mort.
11 n'y a plus de savants ;— le jm'y vient de le déclarer en pleine cour d'assises de la Seine, sous la présidence de M. Zangiacomi.
Un y a plus de savants; c'est-à-dire que ceux-là seuls seront savants qui savent, et non plus eeux auxquels on aura, moyennant finance, déUvré sur un bout de papier ou sur un morceau de peau d'àne un brevet de savant.
11 est à la connaissance de tout le monde qu'il existe à Paris un certain nombre de gens qui n'ont d'autre industrie que de passer, au nom d'autrui et pour autrui, les examens pour le baccalauréat es lettres et pour le baccalauréat es sciences.
La chose est si notoire que, depuis quelques années, l'Université, qui, bonne mère, aima mater, s'était contentée de laver en famille ses parchemins douteux, a cru devoir l'aire intervenir la justice, et la prier de mettre un peu d'ordre dans cet abus.
Trois prévenus ont donc paru devant la justice
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criminelle sous l'accusation de faux. — Après le réquisitoire, et le résumé, et les plaidoiries, le jury est revenu avec un verdict d'acquittement ; — le jury a pensé qu'il n'y avait rien de criminel à se faire passer pour un autre à propos de thèmes et de versions, que c'était un tour d'écolier et rien de plus ; — que, d'ailleurs, le baccalauréat était une chose parfaitement insignifiante que Ton ne pouvait plus prendre au sérieux, — depuis, suitout, qu'il y a \ingt établissements dans Paris qui mettent, en trois mois, n'importe qui en état de sortir triomphalement des épreuves.
D'ailleurs, a sans doute pensé le jury, — le mal est fait, — comment le réparer ? — L'Université reconnaît qu'elle a déjoué souvent de pareilles tentatives avant d'avoir recours à la justice, — que c'est même la multiplicité de ces tentatives qui l'a décidée à demandei l'intervention de dame Thémis; — or, l'Université prétend-elle qu'on ne Ta jamais trompée? prétend-elle ([ue, chaque fois qu'un candidiit s'est présenté sous le nom d'un autre, elle lui a dit • « Pierre, je te reconnais, lu n'es pas Paul! »
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On a souvent jjailé tle ^^ands généraux qui savaient le nom de tous leurs soldats; — cela se dit, mais ne se croit pas. — Nous savons comment procédait Napoléon le Grand, (pii valait Lien les autres, pour faire croire aux soldats qu'il les reconnaissait ; il se faisait informer s'il y a^ait dans tel régiment, dans telle compagnie, un soldat d'Egypte,
— puis, en passant devant lui, il arrêtait son cheval et disait : « Je te connais, toi, tu étais à Aboukir. » — Et le soldat reconnu brûlait de se ftiire tuer pour ne pas se montrer ingi-at de tant d'honneur, et les autres disaient: «11 nous connaît tous.»
— Cette innocente supercherie ne faisait de mal à [)ersonne, et causait une gi'ande joie à celui qui en était l'objet et à ses voisins.
Les grands hommes et les hommes élevés sont comme les escamoteurs, — quelle que soit leur habileté, ils ont besoin de compères. — En voici un exemple assez curieux, raconté par le prince de Ligne, qui affirme qu'il a vu la lettre dont il va être question, et qu'il assistait à l'incident qui en fut la suite : M. Necker faisait écrire à Louis XYI des lettres anonymes par un M. de Pezai, qui de temps en temps fournissait au roi quelque mot à effet, ou quelque parole mémorable. — Voici la lettre que cite le prince de Ligne : « Vous ne pouvez pas
régner par la grâce, sire, la nature vous Ta refusée; — imposez-en par une grande sévérité de principes. Votre 3Iajesté va tantôt à une course de chevaux, clic y verra une chose singulière ; un notaire sera là pour écrire les paris de M. le comte d'Artois et de M. le duc d'Orléans. — Dites : « Pourquoi cet homme? faut-il écrire entre gentilshommes? la parole suffit. » Cela arriva, dit le prince de Ligne ; j'y étais, — et on s'écria : « Quelle justesse ! et quel grand mot du roi ! »
Oi' donc, si on ne croit pas trop facilement (|uc de glands généraux, des con([uérants illustres, aient connu le nom et la ligure de tous leurs soldats, — avec lesquels, cependant, ils passaient leur vie, connnent l'Université nous fcra-t-elle croire qu elle connaît, elle, tous les visages de tous les memhres de sa nomhrouse et sans cesse renaissante famille, c'est-à-dire que quatre ou cinq memhres de l'Université, chargés d'interroger des gens qu'ils n'ont jamais vus, diront : « Tu prétends que tu t'a[qtclles Paul... tu as plutôt l'air d'être Pierre. »
Ou, encore, que s'il arrive (ju'un des [trofesseurs croie reconnaître une ligure "[)our l'avoir déjà vue,
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il puisse se rappeler si c'est bien là qu'il l'a déjà vue ; et, encore, s'il arrive à fixer ses souvenirs sur ce point, si la figure, qu'il croit reconnaitre, n'est pas celle d'un pauvre candidat repoussé à un autre examen. — Puisque l'Université avoue qu'elle a souvent découvert la supercherie, puisque nous établissons qu'elle est très-difficile à découvTir, — il faut ajouter, à une perspicacité à laquelle nous voulons bien rendre hommage, la supposition que cette supercherie est très-fiéquente, et que si elle a été quelquefois découverte, elle a un bien plus grand nombre de fois obtenu un succès complet. — Si un chasseur, tirant un coup de fusil dans une nuit obscure, me raconte qu'il a tué deux ou trois perdreaux, je puis, sans l'ofienser, supposer qu'il y avait dans l'endroit où il a tiré énormément de perdreaux, et que s'il en a tué trois, il y en a un grand nombre qui se sont enfuis. Donc, il est évident, incontestable, qu'il y a de par le monde un très-grand nombre de faux ba(jheliers, ayant leurs papiers desavant parfaitement en règle. — Le jury a donc pris le bon moyen : il a à peu près supprimé le baccalauréat, en déclarant que ce n'était pas une chose sérieuse, que l'on n'est pas coupable pour avoir commis un faux à propos du baccalauréat, que ce n'est pas même une peccadille, —
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que cela ne regarde pas la justice, que cVsl coinnie si on amenait des écoliers sur les bancs de la cour d'assises parce qu'ils auraient négligé de faire leur thème, ou copié leur version sur un camarade, ou écrit leur nom avec un canif sur les bancs de la classe, ou caché la leçon à réciter dans le fond de leur casquette, ou souffle un camarade dont la mémoire se montre d'autant plus infidèle qu'il ne lui a rien donné à garder, ou fdé, ou collé au plafond, avec du papier mâché la caricature du professeur,
— ou cousu, pendant la classe, une balle élastique,
— ou joué aux loques les boutons de sa veste. — La cour d'assises, a répondu le jury, ne se charge pas de donner des pensums, — et c'est là une affaire de pensums.
Certes, il sérail bien facile de répondre à ce paradoxe du jury; — mais, au fond, ce qud a voulu faire, — c'est détruire le baccalauréat. — A bon vin pas d'enseigne, s'est-il dit. En faisant tomber cette institution vermoulue, — que ferons-nous ? Enlèverons-nous la science aux vrais savants, à ceux qui savent? Nullement ; nous enlèverons seulement k s enseignes, qui sont les mêmes pour le vrai et pour le faux savant, — pour celui qui a la vraie science, et pour celui (|ui vend de l'eau caclietée en bouteilles.
Il est évident que, puisqu'il est décidé qu'où n'est pas coupable pour faire passer ses examens par un autre, — ni pour pa>~ser des examens à la place d'autriii, — le baccalauréat n'existe plus. — Du reste, il n'a jamais servi à rien, ni rien prouvé.
— Qu'est-ce, en effet, qu'une leçon récitée dont on peut dire ceci : Trois mois avant l'examen, le candidat ne savait pas un mot de tout ce fatras non digéré; trois mois après, il n'en saura plus un mot?
— A tel point que, si on permettait aux candidats d'examiner à l'improviste leurs examinateurs, il est probable que les examinateurs ne seraient pas reçus. — Et je me rappelle qu'un jour, chez Victor Hugo, je disais à un grand maitre de l'Université : « Monsieur, vous êtes un des hommes les plus savants de ce temps-ci ; eh bien ! si on venait à l'instant même vous faire subir un examen un peu sévère pour le baccalauréat, oseriez-vous affirmer que vous seriez admis ? »
Quelle garantie présente une science qu'on peut acquérir en trois mois, et que l'on ne conserve pas?
Il en est un peu de l'éducation des hommes comme de celles des chevaux. — A quoi sert un bachelier ? à quoi sert qu'un cheval fasse une lieue en cinq minutes, s'il doit crever à la sixième minute?
11 aurait été di ticilo que le jury, d'ailleurs, en- 11. 6
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voyàt ceux qui ne sont pas assez et ceux «|ui sont trop bacheliers aux travaux forcés. — C'est grave, de tricher au baccalauréat, et c'est faire un peu tard des farces d'écoHers; — mais, enfin, il vaut encore mieux usurper un diplôme de bachelier, que d'empoisonner son ami et son créancier, comme a fait Baurain, qui, par la cour d'assises de Seine -et-Oise, vient d'être condamné pour ce fait aux travaux forcés. — 11 vaut mieux, à la rigueur, faire une version pour un autre, que d'assassiner sa maîtresse à coups de couteau. — Sans l'acquittement des faux bacheliers, il aurait pu leur arriver ceci : que les trop forts en thèmes se seraient trouvés enchaînés avec Baurain l'empoisonneur et avec Iliribarnegaray l'assassin. — On ne peut pas dépenser toute son indulgence en faveur des empoisonneurs et des assassins. — Cet exemple de la sollicitude dont MM. les assassins sont entourés par le jury est remarquable.
Baurain devait sept cents francs à son ami ; — celui-ci n'avait même pas demandé de liillet. — De ce procédé, Baurain lire la conséquence que voici . — Si mon ami mourait, on ne pourrait jias me \vclamer les sept cents francs. — Et iiaturellennnl il empoisonne son ami.
Hiribarnegaray avait une maîtresse; de leur
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Liiii(j!i étaient nés trois enfants. — Un jour elle refuse de lui donner du café qu'elle avait préparé pour sa mère; Iliribarnegaray, justement irrité, tue sa maîtresse à coups de couteau.
Le jury a admis, en faveur de ces deux messieurs des circonstances atténuantes.
Cette sollicitude pour les assassins va plus loin qu'on ne pense. Les ordonnances qui défendent de porter des armes ne sont pas faites évidemment contre les assassins. — Un assassin qui encourait autrefois la peine de mort, et aujourd'hui celle des travaux forcés, se soucie peu d'être condamne à mort et à quinze francs d'amende, — aux galères et à quinze francs d'amende. — Ces ordonnances sont évidemment faites contre les bourgeois, qui, attaqués, pourraient bien tuer un assassin, par hasard, s'il leur était permis de jtorter des armes. Les choses sont aujourd'hui tellement établies, que, de tous les citoyens français, celui qui est le moins exposé à être tué, est celui qui a empoisonné son père ou tué sa maîtresse à coups de couteau ; — les grilles et les verrous de la prison le garantissent de la mort, dont la justice n'a pu garantir ses victimes.
Jeanne Etchard a été tuée pour avoir refusé de donner à Uiribarnegaray le café de sa mère ; — Iliribarnegaray ira aux travaux forcés pour avoir
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tué Jeanne Etchard. Malgré le verdict du jury, je considère le crime d'Hiribarnegaray connnc au moins aussi grand que celui de Jeanne Etchard ; le tout sans manquer en rien au respect (|ue je dois aux citoyens revêtus momentanément de la dignité de juges. Je distingue le juge de l'homme, — aussi ne |)arlé-jc qu'à ceux de mes compatriotes (|ui ne sont plus du jury ou n'en ont pas encore fait partie. Les descendants de Mahomet sont honorés par les Musulmans, quelle que soit la condition dans laquelle ils aient été placés par le sort. — A eux seuls il est permis de porter un turban vert. — 11 arrive cependant parfois qu'un shéiif a méiité la bastonnade; — alors, le cadi lui enlève le turban avec respect, le baise et le dépose en lieu sur. — On donne alors au coupable le nombre de coups de bâton auquel il a été condamné, [)uis, le cadi reprend respectueusement le turban verl, le rebaise et le lui replace sur la tèle.
U y a dans le conte du Pelit Poucet un détail qui en dit plus qu'il n'est gros, et (jui me parait phib' instructif qu'on ne me semble le remarquer d'ordinaire. — Celui qui est généreux et désinlé-
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lessé, celui (|ui jette du pain le long de sa route, ne retrouve ni la route ni le pain, et se couche sans souper. — Celui qui, au contraire, ne sème que des pierres couchera sous un toit et soupera avant de s'endormir.
Est-ce dans ce coin-là que Perrault a voulu cacher la morale de son conte, — qui, du reste, ne conseille que la défiance et la ruse ?
Quand on a des enfants à soi, et quand on se i appelle, on est Lien emban^assé pour leur éducation. — On sent bien que pour être heureux et bien vus de (ous, il faudrait qu'ils fussent un peu égoïstes, un peu avares, un peu voleurs, un peu Iraitres ; mais on n'ose pas le leur dire.
A propos de café dont je parlais tout à l'heure, lautorité s'émeut, en ce moment, d'une industrie coupable, à l'exercice de laquelle elle est décidée à mettre un terme. — « Les environs de Paris, lit-on dans les journaux officiels, sont parcourus par des individus se disant représentants d'une importante maison de commerce, et offrant à très-bas prix du café en poudre contenu dans des paquets d'un demikilogramme. — Lorsqu'on défait ses paquets, on
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trouve à la surface quelques grammes d'cjccllcnl café, mais le reste n'est que de la pouthe de tan, — Les auteurs de cette escroquerie, dont un grand nombre de personnes ont été victiuics. sont activement recherchés. »
Il faut avouer qu'il y a des gens, ou qui sont bien maladroits, ou (|ui ont bien envie de se faire des affaires avec la justice ! Si, au lieu de mettre du café excellent par-dessus du tan, ces individus avaient mêlé du café médiocre avec de la chicorée, ou de fausse chicorée, de la terre noire, etc., — cela leur coûterait moins cher, et, au heu d'être des escrocs, ils seraient des négociants exposés à èlre accusés de sophistiquer le café.
Il y aurait pour eux tout avantage, — ils composeraient leur mélange à meilleur marché ; — ils n'encourraient pas le vilain nom d'escrocs, et ils ne s'exposeraient pas à des peines aussi fortes.
L'Académie des sciences vient de dérioncer au mi-nislère de la police l'audace d'un saltindxuique qui, dans u;'e foire de village, s'est montré sur le? tiéleaux avec l'habit officiel de l'Académie, — l'uniforme de la science, — et (|ui arrachait des deid>
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sans douleur, ou plutôt " les cueillait » selon sa pii'-tfntion ; on m'affirme que ce hardi dentiste ressemblait à M Leverrier.
Cela vient à l'appui de la décision du jury dans Taffaire dû baccalauréat. — Il ne suffira plus d'être habillé de vert foncé avec des palmes vert clair ; — il ne suffira plus d'avoir ses papiers de savant en règle ; - Il ne suffira plus d'une peau de mouton ou d'une peau d'âne, pour être honoré, vénéré et appointé comme savant. — Vous me direz que, cela convenu, il restera encore bien des petites choses à redire : on appellera encore et toujours savants ceux qui sauront un très-grand nombre d'erreurs, — comme on appelle « une belle vue » un endroit d'oii Ion voit beaucoup de vilaines choses à la fois.
On appeller:! eiH-ort' savants ceux qui, s'emboiirbant un peu plus loin que les autres, s'embourberont davantage ; — on appellera encore savants ceux qui feront des livres si ennuyeux qu'on aimera mieux les admirer que de les lire ; on appellera encore savants , ceux qui , n'ayant ni génie, ni esprit , ni invention, ni verve, ni bon sens, ni sensibiUté. ni observation, feindront de mépriser tout cela chez les autres, se fusant un mérite de ne pas le posst'der, parb-ront de ces fjcultés puissantes comme
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{l'autant d" infirmités, comme d'une loupe ou d'une gibbosité, et auront Tair très-indulgents en ne traitant ceux qui en sont affligés que d'esprits légers et superficiels.
On appelleia encore savants ceux dont les bévues, faites d'un air sérieux, ne font rire que les autres. — Les savants domineront par l'ennui comme d'autres par l'avarice, comme d'autres par la fourberie, comme d'autres par la violence et le mépris des lois; — comme d'autres par le mensonge et l'apostasie. — Soyez tranqudle, il y aura des savants, il y en aura toujours.
A propos d" Académie, — elle a laissé dire pendant quclijue temps qu'elle se proposait de rayer Victor 11 II go. — 11 était déjà tout joyeux de ne plus être dedans avec MM. Nisard et Sainte-Beuve, et d'être à la porte avec Molière et Balzac. — C'était, dans l'exil, une consolation qu'il est dur de ne pas lui avoir donnée.
J'ai longuement plaidé autrefois contre In concession des clîcmins ferrés faites à des entreprises
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parliculicres, — le temps et rexpérieiKc sont loin de in avoir donné tort, — Outre l'agiotage auquel ont donné lieu ces concessions, et (jue l'Etat hiimême aurait eu de la peine à éviter — (je ne dis pas que c'aurait été impossible ), — il faiit (|uo les possesseurs d'une concession, pour un temps limité, fassent d'avance le calcul de leurs dépenses et de leurs bénéfices. — Qu'il se présente des iierfeclionncments importants dans la locomotion sur les routes ferrées, laquelle est encore dans l'enfance, les administrations actuelles, — quelques unes pendant près d'un siècle, — ne pourront ni ne voudront les adopter. — Entre ces directions, les unes seront beureuses et feront des bénéfices, les autres n'essuyeront que des pertes; — sui- les voies en mauvaise situation d'affaires, elles feront d'inqtrudentes économies. — L'État, au contraire, maitre des cliemins de fer, pourrait employer les bénéfices d'une route à combler les pertes d'une autre ; — l'Élil expérimenterait et admettrait toutes les améliorations, tous les perfectionnements. — Dans les mains de l'État, les clieinins de fer pourraient ne pas donner de bénéfices, ils pourraient même coûter de l'argent, si l'intérêt et la sécurité publlipie l'exigeaient.
\h\>\, supposons aujourd'hui (jue l'on imagine un 11. 7
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moyen trcmpèclier les waggons de tlh-aillcr ; — supposons que Ton remplace le combustible actuel par une substance qui ])crmctte de ne plus craindre l'explosion. Si cela doit coûter de Targent, les administrations actuelles ne les admettront pas.
— Supposons , au contraire , que ces perfectionnements permettent, par réconomie qu'ils apporteront, d'abaisser le prix des transports, — les administrations accepteront ramélioration, mais n'abaisseront pas leurs prix, ou du moins ne les abaisseront pas jusque-là oîi ils pourraient être abaissés.
Et ce ne sont pas des rêves et des utopies; en ce moment, on cherche, on trouve. — La locomotion sur les routes ferrées est une science ébauchée, et il y a des concessions pour quarante ans, pour soixante ans, — pour quatre-vingt-dix-neuf ans même, je crois.
Le prix du transport est tro^> cher. — On est beaucoup moins à soixante lieues qu'à vingl-cinq francs du Havre; là est la distance, là est Tobstaclc.
— Les chemhis de fer ne vivront pas en héritant des voyageurs des diligences ; s'il faut qu'ils se créent une clientèle de gens qui ne voyageaient pas autrefois — pnur cela, il faut abaisser les \m\, [jcrmeltre [dus de bagages, etc. ; jus(iu"ici c'est le contraire (jui a lieu.
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Supposez aussi qu'on admette ce que j'ai demandé à propos des associations mutuelles d'ouvriers, c'està-dire qu'on donne à l'ouvrier qui va chercher de l'ouvrage une feuille de route à \)rh n'duit. — Fh bien 1 ça ne se peut pas
Que diriez-vous si un gouvernement précédent avait loué les rues de Paris à un entrepreneur de iiacres, il y a trente ans, pour un espace de soixante ans? — Vous rappelez-vous ce qu'étaient les fiacres il y a trente ans, des boites disloquées, — et les chevaux, de pauvres bètes qui, sous le fouet, prenaient le plus long pour s'en aller à l'abattoir, auquel elles étaient condamnées déjà quand on les achetait pour les mettre aux fiacres. — Je me rappelle que, dans mon enf;mce, une servante de chez nous, femme d'un cocher de fiacre, demanda à ma mère une avance de sept francs pour remplacer un cheval que son mari avait perdu ; — la peau vaut cinq francs, le cheval était donc censé gagner deux francs, en la portant lui-même et à pieds chez l'équarrisseur. — C'est en portant cette peau à l'équarrisseur que la pauvre bète faisait quelques courses pour les bourgeois de Paris.
Eh bien I il est incontestable que nous en serions encore là. Lorsqu'on 184S je faisais un procès à l'administration du chemin de fer du Ha^Te, — on
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me disait : « Vous perdrez le piYtcès, mais probablement ce sera si odieux, qu'on couvrira néanmoins les waggons de troisième classe;— mais vous perdrez le procès. »
La chose est faite, et on ne parait pas disposé à revenir sur le passé, — en ce qui concerne les chemins de fer; — mais dans l'état actuel des choses, on doit être d'une exigence extrême, au moins pour l'exécution des conditions faites aux entreprises ; — comme il n'y a i)as de concurrence possible, il faut exiger que l'administration des chemins de fer n'ouhlie pas qu'elle est au service du puhlic.
En France, où on se montre parfois, et sans trop choisir les raisons ni le moment, fort peu patient h l'égard des rois, on l'est beaucoup trop à l'égard des cochers de fiacre.
Les entreprises des chemins de fer — sont des entreprises de fiacres en grand ; — de plus, si un fiacre ne marche pas, ou cahote trop, on en prend un autre. — Vous n'avez pas la même ressource avec les chemins de. fer; donc l'autorité doit se montrer plus sévère à l'égard des chemins de fer qu'à l'égard des fiacres; — c'est le contraire qui a lieu.
Logiquement, un entre])reneur de transport — est \\n marchand qui vend du temps cl de l'espace;
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il iK' dépend pn> (]r lui de ne pas vous liviv-r In chose vendue. — S'il vous a vendu, moyennant tel prix, le transport de votre personne, dans telle voiiuje, en tant de temps et à telle distance. — il ne p< ut rien changer au contrat ; — c'est aussi rigoureux que si, vous ayant vendu une livre de sucre blanc, il vous donnait une demi-livre de sucre lirut m(M<'' de grés ; c'est une vente à faux poids, — d'une marchandise sophistiquée, c'est un vol.
(>e n'est pas fpic les chemins de f»-r qui se permettent cette fraude, — tous les entrepreneurs de transport en sont là.
L'équité veut qu'ils soient \mn\> (piand ils ne livrent pas ce qu'ils ont vendu. — Je ne sai> (pielle est l'opinion de la justice, — elle ne parle pas.
Quand il arrive un accident sur un chemin de fer, il devrait être défendu aux journaux d'admettre la note, toujours atténuée, envoyée par l'administration. ou le récit souvent exagéré qui court les rues; — ou du moins, s'ils ne l'attendent pas, ils devraient insérer ensuite l'enquête judiciaire qui devrait être faite à ce sujet.
Quand un capitaine de la marine perd son bâtiment sur lequel — il a dû rester le dernier, — quelque évidents que soient sa capacité, son cour;iL'e et son dévouement, on lui ôte son épée, et il
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est mis en jugement; — sauf à être acquitté honorablement.
11 me semble que les administrateurs et les employés (les chemins de fer ne pourraient qu'être honorés d'être traités comme les officiers de la marine.
Je le répète, on doit appliquer aux entrepreneurs des chemins de fer toutes les lois et ordonnances faites contre tous les entrepreneurs de voitures, — et avec un degré de plus de sévérité, parce qu'il n'y a pas de concurrence. L'État n'a pu aliéner la sécurité des citoyens ; les contrats qui ne l'auraient pas réservée sont nuls de plein droit et de plein bon sens.
La seule objection à ce que je dis, c'est que les cochers de fiacres sont de pauvres hères déguenillés qui gagnent quarante sous par jour, et que les administrateurs des chemins de 1er sont de gros messieurs cossus...
Allons donc, — personne n'oserait me donner cette raison tout haut, — el si haut qu'on la donnât, la justice ne peut pas l'entendre.
J'entends, par-ci, par-là, des gens qui, à demivoix, se plaignent de ce que la pensée n'est pas li-
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ijrc ; — j'avoue que je ne comprends pas ces plaintes : je vois tous les jours ini])rimer les choses les plus fortes dans certains journaux; — ces feuilles hardies ne laissent imposer aucunes limites ni à leur enthousiasme ni à leurs attaques; — elles secouent résolument le joug de ces [iréjugés surannés, qui voulaient qu'on respectât les malheureux, les exilés, les ruinés, les désarmés, ceux qui ne peuvent se défendre, ceux qui ne peuvent répondre, — les vaincus de toutes sortes, connue dit la chanson populaire :
Ju vaincrai par j.ucne, Je vaincrai |iar meire Ou par trahison.
Je ne crois pas que la liberté ait jamais été aussi loin.
Mais, répondront les éternels mécontents, tout le monde jouit-il de cette hberté? — Non, répondrai-je, — et c'est là le beau, — c'est là ce qui consolide la liberté de la pensée, que le premier brouillon venu n'en puisse abuser à sa guise. — On ôte bien les couteaux aux enfants pour qu'ils ne se coupent pas les doigts ; on ne leur permet pas, que je sache, de jouer avec des armes à feu.
Il y a hberté complète de la [»cnsée pour ceux qui pensent bien.
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Par exemple, dans le domaine de la mode, car il ne s'agit pas ici de politicpie, bien entendn, nn certain nombre de gens, — entre les coulenrs, ont adopté... supposez le vert ; — le vert est une couleur qui a son mérite, elle n'est pas trop salissante, elle n'éblonit pas les yeux; — enfin, elle est à la mode ; — on n'empêche personne de s'habiller de vert, il y a sm- ce point une liberté absolue et sans limites: mais si vous ne vous en contentez pas, et (pie vous ayez l'idée bizarre de vous habiller de bleu, — si on se moque de vous, si on vous injurie, si on crie à la chie-cn-lit, si on vous refuse l'entrée des endroits publics, si on vous rosse un peu, vous (Moirez-vous le droit de vous plaindre? — Vous avez Il liberté de vous habiller de vert ; -le vert a beaucoup de nuaiices, — c'est une liberté très-large qui p;-ut suffire aux gens honnêtes, mais ça ne vous suffit pas, tant pis pour vous, — acceptez les huées et les mauvais traitements, et ne vous en prenez qu'à vous, — qui aviez la liberté de vous habiller de vert et n'avez pas voulu en user; — surtout ne vous plaignez pas de manquer de liberté,— puis(pie votre malheur vient de ce que vous en avez tiop; — l)uisiju'il yeti.auiu dont vous ne vous servez pas.
.le voudrais bien savoir ce (pi'on n'-poiidrail à ce
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laisuiinement ; — mais on ne rt'ijundra [\ii^, et comme dit Mcutial : — « C'est une grande elio^e f^ue de savoir se taire. «
lîtjN Cil inagua tacere.
Que l'un li:>e dans les journaux, aux fdiU-Pdri^, ramionce d'un nouveau procédé mécanif^ue au moyen duquel Tentrepreneur, i' mettant la question de patriotisme avant la question de bénéfice, » donne pour soixante-dix francs des portraits à rhuile tout encadrés.
Que l'on lise l'annonce d'un ouvrage récent de M. Paul Lacroix, et que l'on me dise si jamais on a, à aucune époque, poussé aussi loin la liberté. — disons mieux, — la hardiesse do la pensée.
Il \ a ([uelques jours, un débat s'est engagé devant les tribunaux entre un gendre quelconque et un entrepreneur des pompes funèbres. — Cet entrepreneur s'appelle Waflard, — si je donne son nom ce n'est pas par médisance, c'est pour constater que
II
c'est un iiuiii cher à Moinus. — On se rappelle l'histoire d'un monsieur qui entra pendant dix ans gratis au Vaudeville, en disant, à la porte, aux employés du contrôle : « Je suis feu Wallard. »
L'excellent Ferdinand L*'*, vaudevilliste fécond, était également, si je ne me trompe, un des administrateurs des pompes funèbres, peut-être était-il chargé de faire enterrer seulement ceux qu'il avait fait crever de rire? Toujours est-il que, ma mémoire me servant mal en ce moment, je ne puis me rapi)el.'r les noms de divers autres contemporains que nous avons connus exerçant simultanément la douille industrie de vaudevilliste et d'entrepreneur des [lompes funèbres.
C'est sans doute à la présence de ces vaudevillistes dans l'administration des pompes funèbres que l'on doit la charmante gaieté et le côté joyeux que Ton est parfois quelque peu surpris de rencontrer dans les cérémonies mortuaires.
Le «endre en question avait voulu faire bien les choses ; — il avait voulu montrer une douleur de première classe, — comme il convient à un héritier qui se respecte. — Le chagrin, en effet, d'un pauvre honuuc qui vient de perdre une personne dont il hérite, ne pouirait être dépassé que par celui qu'il ressentirait si celui (ju'il pleure revenait à la vie.
11 avait eu à répondre à cette question que vous fait le prospectus des pompes funèbres : — Ferezvous poser le crucifix sur un coussin en drap galonné en argent, ou le laisserez-vous mettre indécemment sur le cercueil? Vous ferez comme vous l'entendrez, mais vous aurez l'air de pas grand'chose si le crucifix n'est pas sur un coussin en drap galonné en argent; — on dira ; « Mais c'est donc un impie... »
— Hum... hum,.., avait murmuré le gendre.
— On dira : « Il n'aimait pas sa l)elle-mère. »
— Bastl avait dit l'héritier.
— On dira : « C'est un pauvre diable qui ne [»eut pas mieux faire. »
— Va pour le coussin, avait dit le gendre.
— Vous en serez quitte pour une bagatelle dtsix francs.
iMais voilà que le jour duc onvoi on oublia le coussin, et que le gendre se trouva exposé aux soupçons et aux mauvaises pensées qu'il avait voulu éviter.
De là procès. — M. Watlard. — est-ce feu Watlard? — offrit de restituer le prix indûment perçu du coussin oubhé, — c'est-à-dire six francs.
M"*, au contraire, disait, par la bouche de sou avocat : « Je me moque pas mal du coussin pour lui-même j — ce que je voulais, ce que j'ai acheté,
c'était une ccrtaiiK; pompe dans renterrement de ma bcllo-môrc ; — c'était le plaisir de faire dire aux naïfs : Voilà un homme qui aimait bien sa bellemère ; — aux malins : Il parait que l'iiéritage vaut la peine ; — et à tout le monde : M"* est un homme fort à son aise, qui ne regarde pas à une centaine d'écus pour enterrer sa belle-mère.
Eh bien ! j'ai eu l'air d'un mauvais parent, bien ; — d'un ingrat, passe encore; — d'un avare, je le veux bien ; — d'un pleutre, ça donne l'air riche. — J'ai lu des vers de M. Karr, où on dit :
J'avais in'is tout cela pour des symptônios sûrs;
Il se plaignait beaucoup, trouvait les temps très-durs;
11 était insolent, présomptueux et cliiclie.
Coupait un liard en quatre; — alors, je l'ai cru riche;
S'il ne l'est pas, à qui se fier?
Mais on a dû dii^e que j'étais un pauMY' diable, un homme sans le sou.
11 y a injure grave, — la plus grave, en réalitt', qu'on puisse proférer contre \m homme ;— de plus, il y a un tort porté, — il y a préjudice — Ah ! si, par votre faute, on avait dit que j'étais un voleur! un voleur ayant beaucoup volé, — ça me serait égal, on espérci^ait me sous-voler. et je serais entonré de considération, d'égards et de respects.
Il y a donc préjudice à réparer. — Je demande cent francs de dommages-intérêts — et, de plus, rinsertion dans le }»lus grand nombre de journaux possible.
Le tribunal, malgré la défense de feu Waflard, a admis les considérations du plaignant, n'a pas accepté pour lui l'offre de la restitution du prix de la location du coussin, et a condamné Tentreprise à donner vingt francs à 31*** — et à payer les frais et dépens.
Évidemment, M*** avait raison, et le tribunal a bien jugé.
Sérieusement, s'il y a quelque chose de tristement hideux, c'est de voir la volée de noirs corbeaux qui s'abattent sur un cadavre. — Faites demander à la « compagnie des sépultures » le règlement des convois, et vous verrez le mercantilisme poussé jusqu'au grotesque, en passant par le hideux.
Ce qui n'est pas très-beau non plus, c'est que l'église se laisse coucher tout de son long sur ce tarif.
Je vais transcrire ici trois ou quatre articles.
Un onteiTement assez cher, c'est celui d'une vierge. — C'est un avis qu'il n'est pas inutile de donner aux vieilles filles qui ont quelque affection pour leur famille. — Nous trouvons au tarif :
« Fmirniture d'une couronne et d'un bouquet
de fleurs d'oranger artificielles, — douze francs. »
Mais ce qui est plus étonnant, c'est le prix exorbitant des chevaux blancs.
Il y a fort peu de chevaux blancs, il est vrai, — et je crois que, dans la nomenclature des chevaux de Tarmée, on donne le nom de chevaux gris à ceux que le pubhc appelle blancs. — Je n'ai jamai«« vu qu'un seul cheval blanc ; il avait (piatre ans ; — c'était un étalon. Sa robe était de soie, ainsi que sa crinière et sa queue; — ses yeux étaient roses, la corne de ses pieds était blanche.
A part de rares exceptions, les chevaux (jui sont blancs sont les chevaux gris blanchis par l'Age . comme de simples hommes ; — ce sont des chevaux vieux, usés, éreintés, fourbus; en un mot, de franches rosses. — Il est donc curieux de voir leurs services de trois heures évalués à un prix qu'on trouverait difficilement de leur peau.
L'administration des pompes finièbres vend de tout. — Elle pleure, elle moule, elle embaume, elle vend des fleurs ; — voyez au tarif : — Tant pour une volée de cloches, — tant pour la prose en fauxbourdon, — tant pour les chandeliers et girandoles, — tant pour le chant dit contre-point. — Suivez ; deux chantres à deux francs l'un, — un serpent, deux francs. — quatre enfants dt> chœur à cincpiaulc
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ceiitilUL'S, — un suisse, — passe pour le sHi>se, ou sait le proverbe ; — mais tarifer non-seiilenient le travail du prêtre qui célèbre la messe, trois francs,
— mais aussi « la présence du curé, cinq francs, »
— n'est-ce pas un peu affligeant à lire ? — Pas une })auvre petite prière pour rien, la seule qui, peutêtre, serait écoutée là-haut en faveur du mort. — Pour que les prêtres soient bien habillés, — chasubles et dalraatii[ues, quatorze francs cinquante centimes.
N'est-ce pas dans l'église, — et surtout à l'égard des morts, que devrait régner l'égalité? — Est-ce que ce qui se fait dans ces cérémonies se rapporte aux choses qui se disent dans la chaire ?
Pourquoi ne pas dissimuler tout cela? — Pourquoi ajouter aux tristesses de la mort des sujets de dégoût ?
Il est bien une autre réforme qui paraîtrait raisonnable à moi et à beaucoup d'autres, — à ceux qui n'ont pas laissé leurs chers morts mourir dans leur cœur de cette seconde mort, plus triste que la première, qui s'appelle l'oubli. Pourquoi mettre les morts à pourrir dans la terre. — Pourquoi ne pas brûler les corps, comme faisaient les anciens ? — La pensée représentait alors ceux qu'on avait aimés sous la forme d'un peu de cendres. — Tandis qu'au-
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jourd'liui 011 ne peut, sans frissonner, penser à des traits chéris déformés par la liideuse putréfaction.
Ou parle souvent de progrès. — Je crois que le meilleur, le plus sur des progrès, serait de se débarrasser des milliers de sottises, d'erreurs, d'infamies, amassées par les hommes, sous le nom de progrès, depuis le commencement du monde.
Le dernier mot d'Arago mouiaiit à ses élèves et à ses amis a été celui-ci : « Travaillez. »
A la bonne heure, — cela console du mot de M. Guizot au banquet de Lisieux : « Enrichissezvous. »
Si le mot de M. Guizot explique les malheurs de ce temps-ci, — le mot de François Arago fait naitre l'espérance d'un temps meilleur. Ce serait un beau mot à mettre sur sa tombe.
On sait ce qu'on entendait autrefois par éloge, je n'ai donc pas besoin de définir ce mot ; — mais, aujourd'hui, il faut constater que le sens eu est modifié. — 11 y a toujours l'éloge {|ui loue, c'est celui
d'autrefois. — On a inventé depuis quelques années l'éloge agressif, l'éloge hostile, l'éloge à bras raccourcis.
C'est à TAcadémie qu'il appartenait de consacrer cette nouvelle acception du mot éloge : « Il lui a flanqué un rude éloge. »
L'Académie, qui a Thabitude de se montrer prude, bégueule et revêche, surtout avec les gens de talent, ne leur cède que malgré elle, et veut absolument être un peu forcée ; elle a fait ainsi de tout temps, — réservant son bon accueil et ses faveurs faciles pour ceux qui « cultivent disci ètement les Muses, » ou pour ceux qui ne savent pas 1 orthographe; les exemples sont connus.
Mais pendant longtemps, une fois vaincue par une cour opiniâtre, après de longs refus, elle avait dit oui; — c'était oui : — elle ne faisait plus de résistance.
Elle est devenue plus prude en vieiUissant ; — ce n'est plus assez pour elle d'èlre un peu forcée, elle veut être violée tout à fait ; — elle veut que son v.iinqueur garde quelque temps, empreints sur sa l'ace, les ongles d'une résistance désespérée et d'une pudeur furieuse, — c'est-à-dire que, si autrefois le louvel admis était admis franchement et de bonne grâce, et recevait, dans la réponse du directeur, son
brevet d'immortalité, îippuyé sur Téloge des ouvrages qui lui avaient mérité les tardives faveurs de l'Académie, depuis quelques années, il est d'usage que le récipiendaire soit, comme on dit en style de journaux, complètement éreinlé le jour de sa réception. — M. de Salvandy éreinia Hugo, qui éreint(i)\. Nisard, — qui éreinta'Si. de Musset. — Ksi -ce !\I. Nisard ou quelque autre, peu importe ! M de Musset fut éreinté et le méritait ])ien, non pour ses œuvres, mais pour son discours, dans lequel il demandait pardon de son talent et faisait un ferme propos de n'y plus retomber.
Cet éloge hostile ne tarda pas à s'appliijuer aux morts.
Je ne sais plus quel académicien m'obligea, en ce temps-là, de lâcher contre lui quelques Guêpes à propos d'un faux éloge de Nodier. — éloge que re • piit Hugo, un jour qu'il éreintait à son tour un mort immortel.
De l'Académie, l'éloge implacable est descendu dans les journaux. — J'en trouve un exemple assez curieux ces jours-ci : — la victime est M. Georges Onslow, qui vient de passer dans un monde dit meilleur, — où il n'y aura pas moyen de jouer ses quintettes, — les seuls instruments connus dans le ciel, d'après ceux qui prélendent en avoir des non-
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vcllc'S, étant la harpe et la trompette. — Or, le journaliste raconte que Georges Onslow « était si heureux lorsqu'on jouait ses quintettes, qu'il aurait fait volontiers deux mille lieues pour les entendre, — tant il k-s affectionnait. » Or, non-seulement rinsuffisancc de l'orchestre d'en haut ne permettra pas de jouer les quintettes, — mais encore il serait parfaitement possible que l'exécution desdites quintettes ne fût pas admise par les autres bienheureux comme joie suftisamment paradisiaque ; c'est le défaut des paradis en commun, défaut qui se retrouve dans les enfers. — Il est évident que les mêmes félicités et les mômes supplices ne sont pas pour tout le monde des* supplices et des félicités au même degré.
Il a, sans doute, été fait une exception en faveur de ce musicien distingué ; tout porte à croire qu'il continue là-haut à composer des quintettes, — c'est du moins ce qu'affirme l'auteur de l'éloge acharné en question. Ainsi, à la seconde colonne de T éloge, vingt-neuvième ligne, — il est écrit : « Onslow en était à son trente-sixième quintette quand la mort est venue le surprendre. »
Et à la quatrième colonne du même éloge, dixseptième ligne, — on lit : « Il s'est arrêté à son trente-huitième quintette. »
Donc il a , depuis sa mort , terminé le trente-
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sixième et fait le trente-septième et le trente -huitième quintette.
J'ai souligné le mot surprendre tout à Theure, parce que, d'après Fauteur de l'éloge, la mort a singulièrement surpris l'auteur de 1'.-! /(Y/f/f de la Vcga. — Je copie :
« La perspective de sa mort lui avait troublé l'imagination, les infirmités l'avaient accablé, et la force morale l'avait complètement abandonné. Un œil de moins, l'autre en fort mauvais état, une jambe presque paralysée. »
Il semble qu'il y a là plus de tristes avertissements qu'il n'est rigoureusement nécessaire.
L'auteur de l'éloge ajoute :
« Onslow avait une manière à lui d'exprimer la joie : sa tête et ses bras semblaient être en convulsion. Il avait, ainsi que le duc de Cambridge, en Angleterre, une façon toute particulière de se faire distinguer dans les réunions musicales : on l'entendait applaudir à pleines mains, et sa raid' se faisait reconnaître entre toutes à sa sonorité glapissante. ))
L'auteur de l'éloge a soin de déclarer — qu'il était l'ami de Georges Onslow, et on peut le croire. En effet, il parle avec raison des qualités précieuses j}e ce musicien, très-apprécié par ses confrères,
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quoique sa musique, dénuée de charmes, n'ait jamais impressionné beaucoup le public.
Je ne sais plus quel ancien poëte, redoutant les éloges funèbres, avait fait d'avance son épitaphe en latin et en français, pour ne pas laisser de prétexte à ses amis, et encore dans cette épitaphe leur recommandait-il, dans Tune et l'autre langue, de s'abstenir de louanges à son endroit, nt molliter ossa quiescant :
Amis, de mauvais vers ne chargez pas ma tombe.
Quand les philanthropes imaginèrent l'emprisonnement cellulaire, j'attachai à leur cuir les plus acharnées et les plus opiniâtres de mes Guêpes ; — j'expliquai comment cette invention était féroce, injuste et sans résultats possibles, — sinon de rendre les prisonniers fous ou enragés.
L'État, alors, était plein d'enthousiasme pour ce régime, et il n'était question de rien moins que de le rendre universel.
Nos réclamations, nos observations, nos clameurs, ne furent pas écoutées, — ou furent réputées, par l'accusation, de paradoxe.
Aujourd'hui, un rapport officiel, fait par un in-
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sitectc'ur des prisons, — M. Léon Vidal, — nion collaborateur au Figaro en 1850; — établit par des chiffres que reniprisounement cellulaire ne produit aucun avantage préventif. — Ainsi, en 1848, on comptait 17,780 condamnés, — en 1851, 19,050; — en 1 852, 20,978 ; et pour les huit premiers mois de 1855, 22,000, — ce qui, à moins que la vertu ne soit descendue avant-hier sur la terre, portera le coiitin^ïent de cette année de grâce à (piel({ue chose connue 55.000.
Encore un peu de temps, et les criminels, devenant les plus nombreux, emprisonneront les honnêtes gens ; — ce ne seront pas les prétextes qui manqueront.
31. rinspecteur des prisons — reconnaît qu'à la prison cellulaire modèle de Mazas IL y a eu douze (ois plus de suicides (pie dans Tancienne prison commune de la Force. — Il ne donne pas le compte des fous, des scrofuleux, des phthisiques. — Tout en reconnaissant que le chiflie en est relativement beaucoup plus élevé.
A Naples, on faisait le procès à un certain noml)re d'insurgés — Un honnne, qui ne s'était mêlé
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on rien à la tentative, le prince Snn-G.... apprit avec surprise qu'il était du nombre des aceusés, — Il commença par se tenir à Técart, — conformément à ce conseil de Michel Montaigne : « Il se faut garder, qui peult, de tomber entre les mains d'un juge ennemi, victorieux et armé. » — Toujours est-il que le prince San-G..., dans la retraite oii il se cachait, — ne s'inquiétait pas beaucoup de l'accusation. — On prétendait Tavoir vu sur les barricades, — et, à l'heure précisément où il y avait eu des Ijarricades, lui, San-G..., avait l'honneur de diner avec le roi; — cette ridicule accusation allait donc tomber d'elle-même. — Elle ne tomba pas, et le prince, s'ennuyant de la retraite, lit prier respectueusement le roi de dissiper d'un mot le nuage qui cachait son innocence. Peut-être Sa Majesté se rappelait que ledit San-G... avait eu l'honneur insigne de dîner à la table royale, précisément à l'heure où on avait formé des barricades; peut-être Sa Majesté se rappelait que son très-fidèle sujet était resté à fumer avec elle assez longtemps a[)rès le dîner.
— Je me le rappelle très-bien, répondit le monarque avec un ton de bienveillance, San-G... 3 dîné ici, et j'ajouterai qu'il a beaucoup mangé; — je me rappelle aussi qu'il est resté à fumer après
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le (lincr, il que je lui ni uioi-inème (lonné, de ma royale main, un cigare exquis qu'il n'a pas dû oublier. — Mais (ju'est-ce que cela [)rouve? Il (\uit que la justice ait son cours.
Le prince San-G... fut déclaré coupable et condamné. — Mais il avait pris la fuite.
Un grand justicier encore, c'est M. Gustave Planche! — Il est arrivé, vers 1851, à M. Gustave Planche, quelque chose qui aurait dû le rendre indulgent. — A cette époque, M. Gustave Planche n'avait pas encore renoncé à produire. — 11 composa le titre d'un roman, dont il traita avec le libraire Gosselin ; — cela devait s'appeler quelque chose comme yclida, — je ne garantis pas tout à fait le nojn, — mais je ne crois pas me tromper de beaucoup. — Or ce titre resta pendant (juatre ans sur les catalogues du libraire Gosselin et sur les couvertures des livres publiés par d'autres écrivains; — jamais M. Plancho ne put faire le livre : c'est alors qu'il se résigna à se nommer lui-même tourmenteur et bourreau dans la république des lettres.
Oui, c'est un grand justicier que M. Planche, —
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dit Gustave In cruel. — « 11 faut que la justice ail son cours. » — En vaiji, un poëte a été admiré pendant vingt ans par toute l'Europe ; — en vain ce poëte a pulilié, en vers et en prose, des pages qui resteront entre les plus belles qui aient été écrites en français : « — Il faut que justice se fasse, » M. Planche le dénigrera infatigablement; — en vain ce grand poëte sera dans l'exil avec toute sa famille ; — en vain il ceindra son front du double diadème du génie et du malheur : — « 11 faut que la justice ait son cours; » 31. Planche ne reculera devant rien, il prendra un à un ses ouvrages et les diffamera avec la haine de l'impuissance.
Gustave le cruel — a fait subir de récentes modifications à la composition chimique de l'encre dont il se sert pour éclabousser les talents contemporains sur lesquels il se venge de n'avoir pu faire son livre de « yélida. »
On assure que M. Dumas, de l'Institut, qui est un chimiste distingué, Ta aidé de ses lumières pour la composition de ce liquide vénéneux.
Je publierai au premier jour la recelte de cette encre non sympathique; ce qui donnerait de la probabilité à la coopération de 31, Dumas, de l'Institut, c'est le discours récent de ce chimiste contre la lit- Il. 10
térature contemporaine; disons seulement que, dans la nouvelle composition de l'encre de M. Planche, il entre une pincée du tabac de M. Veuillot; c'est ce qui explique le ton cauteleux et hypocritement doucereux de la dernière exécution de celui qui a manqué d'être l'auteur de Ne'lida.
« A Dieu ne plaise, dit M. Planche, que j'entreprenne de rabaisser le mérite des œuvres accomplies depuis vingt ans. »
Ceci posé, M. Planche affirme que l'auteur de Marion Delonne, de Riiy-Ëlas, de Lucrèce Borgia, n'a mis au théâtre que des « puérilités, » des « enfantillages bons pour amuser ou effrayer des enfants et des nourrices, » que l'on ne trouve dans ces œuvres aucun sentiment élevé, aucune idée généreuse. »
Le tout soit dit, « sans entreprendre de raliaisser les œuvres accomplies depuis vingt ans. -»
Pour madame Sand, et à propos de succès récent du Pressoir, — M. Planche commence par dire : « Je ne veux pas protester contre le succès du Pressoir; » puis il ajoute : « La fable n'est ni rapide ni vivante. » « Il y a absence complète de mouvement. » « Le public s'est montré plus qu'indulgent. » « Je ne conseille pas à l'autem' de renouveler l'épreuve, etc. »
Le tout soit dit, « sans protester contre le succès du Pressoir; » }{. Planche prend en considération le succès de « rHonneur et r Argent, » de Ponsard, et il ne veut pas « troubler la joie du poëte. » Puis il lui refuse « Tinvention, le style, l'originalité, etc.; » il déclare que, « s'il recommence, il sera malavisé, » le tout « sans troubler la joie du poëte. »
Il parle ensuite à M. Augier, — même procédé; (' — le talent de M. Augier inspire à M. Planche une telle sympathie, » qu'il va lui dire ce qui suit. (— Il semble voir le loup qui trouve le petit Chaperon rouge si gentil, qu'il le mange.)
« La sympathie que le talent de M. Augier m'inspire, dit Gustave le cruel, m'oblige à lui dire :
« Que sa Fabien est pas nouvelle et rappelle FIorian et Marivaux; » que « les personnages sont connus depuis longtemps ; » que « les vers disent ce qu'on a entendu maintes et maintes fois ; » que « l'analyse du cœur tient trop peu de place et qu'il a complètement négligé le côté sérieux; » « ce n'est qu'une esquisse tracée à la hâte. » « La comédie de M. Augier ne peint ni les mœurs d'aujourd'hui, ni les mœurs d'aucune époque. » « Le stvle manque absolument d'unité. » « Ce style est une folle tentative condamnée par le bon sens. »
Le tout soit dit à cause de « la sympathie qu'inspire à M. Planche le talent de 31. Augier. »
Vous avez vu M. Planche reprocher à madame Sand « l'absence de mouvement et d'action. » Trois pages plus loin, il reproche à madame Sand, comme aux autres, « de sacrifier le caractère des personnages au désir de prodiguer et de varier les incidents. » C'est une grosse contradiction. — M. Planche ici resscndjle encore à un loup, — non [)lus à celui de Perrault, comme tout à l'heure, mais à celui de la Fontaine :
Tu la troul)los, loiuit coite IxUe cruelle.
C'est absurde, mais M. Planche s'en lave les mains, — c'est une occasion; — M. Cousin appelle cela sacrifier aux grâces. —
« A Dieu ne plaise que M. Planche entreprenne de rabaisser le mérite des œuvres accomplies depuis vingt ans » mais il reproche aux auteurs de ces œuvres de « n'exciter que l'ennui et les bâillements, » de ne fournir à aucun sentiment élevé aucune idée généreuse, » à ces a'uvres de n'être que « des occasions offertes aux talents du machiniste et du costumier, » K de n'être que des [)uérihtés de par le bon sens, le bon goût et férudition. »
Il conseille aux auteurs de ces œuvres, dont il ne
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veut rabaisser le mérite » — « de ne plus rien faire, de rester dans la réserve et dans l'inaction. »
M. Planche s'est affranchi d'un joug commun et ennuyeux à porter. — Ordinairement la haine contre les talents contemporains prend le masque d'une admiration fanatique pour les morts. — M. Planche a jeté ce masque, il a secoué toute admiration. " Piacine s'est trom[ié en représentant Oreste et Pyrrhus, Hermione et Andromaque. » « 11 dessinait ses héroïnes d'après madame de Montespan et mademoiselle de la Vallière. Il arrivait par là « à des aberrations singulières. » Corneille est un (' poète normand très-infidèle à l'histoire. » S'il avait suivi les conseils de M. Planche, « il aurait donné à sa tragédie un caractère plus majestueux et plus grave. » — S'il avait écouté M. Planche, <( il n'aurait pas omis lessuff'étes. »
Pardon. — Qu'est-ce que les suffètes? — J'ai vu ce mot appliqué à des magistrats carthaginois assez semblables aux consuls romains; — et c'est à propos d'Horace que M. Planche reproche à Pierre Corneille d'avoir « omis les suffètes, qui auraient donné à la tragédie un caractère plus majestueux et plus grave. » Que diable seraient venus faire là les suffètes? Il me semble que. loin de donner à la tragédie de Pierre Corneille *< un caractère plus
grave, » cela aurait probablement fait rire le public, qui, selon M Planche, « a le droit de juger avec ses instincts, » et qui, ne connaissant pas toujours, selon M. Planche, « ni le passé » ni « aucune poétique. » conséquemment se montrerait froid pour les suffètes, qu'il s'agisse des magistrats de Carthage, ou qu'il s'agisse d'un trope, ou de quelque drogue de la pharmacie dont M. Planche a été lliéritier présomptif.
« Molière n'a pas négligé de copier Plaute et Térence. » Il faudrait « un peu plus de mouvement dans le développement de la fable. »
C'est plus doux ; mais Molière est mort. — Ah ! s'il avait vécu à l'époque où M. Planche n'a pas pu faire JSélida, — il le lui aurait payé comme les autres; car chaque fois qu'on public quelque chose de ce temps-ci, M. Planche croit qu'on lui prend l'encre avec laquelle il n'a pas pu écrire Nélida. (Décidément, ça n'est pas Nclida, — mais c'est un nom de femme terminé en a.)
M. Planche est de ces critiques auxquels — un poète ancien voulait qu'on demandât , pour les embarrasser : — « Eh bien 1 dites-nous quelque chose que vous approuviez. Cependant Mo Planche a prévu la question, et il y répond d'avance. Si, « sans amertume, » il conseille à Uugo, à Dumas, à ma-
dame Saiid, à Ponsard, à Augior, de se déclarer vaincus, d'abandonner la lutte et de ne plus rien faire, — il a un poëte tout ^rêt « qui obtiendrait la sympatliie de toutes les âmes délicates, » celui-là seul pourrait « s'essayer dans la tragédie. »
Ce poëte, c'est M. Lecomte de Liste.
Ohl monsieur, prenez garde; — je n'ai pas Thonneur de vous connaître, et je ne suis pas le seul;
— mais vous vous êtes fôché d'une critique de mots qu avait faite sur votre « Hélène » M. Planche. — Vous lui avez prouvé que c'était lui qui se trompait, que les knéniides étaient des bottes chez les Grecs, — qu'Homère appelle un peu trop souvent « bien bottés. »
Qu'allez- vous dire, vous qui êtes chatouilleux, de l'éloge et des encouragements que vous adresse Gustave le cruel / — Quand on voit comme ce critique traite les plus grands génies de ce temps-ci,
— il est évident que, pour qu'il loue un écrivain, il est nécessaire qu'il ne lui trouve aucun talent. — M. Lecomte de Liste, vous êtes offensé I La louange (le M. Planche est prévue par Ilorace.
« Il y a des bocaux où le meilleur vin se change en vinaigre. »
Je demanderai à iM. Planche la permission de lui faire encore deux toute? petites observations, dût
M. Planche s'en laver encore les mains, métaphoriquement. A propos de M. Ponsard, dont « il ne veut pas troubler la joie, » M. Planche dit : « Je suis étonné que Fauteur n'ait pas termine sa pièce comme Planude termine ses fables : » cette comédie prouve qu'il faut préférer, toujours Thonneur à l'argent. »
C'est un reproche qu'on pourrait adresser à tonte comédie renfermant une idée morale. — On pourrait dire à la fin de Tartufe : « Cette comédie prouve qu'il ne faut pas confondre l'hypocrisie avec In vertu. »
A la fin des Femmes savantes : « Cette comédie prouve qu'une femme pédante est une sotte, ennuyeuse et inutile créature. — et que Trissotin est un vilain animal. »
A la fin de l'article de la Revue des Deux-Mondes, on pourrait dire : « Cet article prouve que M. Planche n'a pas pu faire ISélida. »
Mais ce n'est pas là-dessus que je veux un peu chicaner M. Planche.
Q'i'est-ce que les fables de Planude?
Planude, — selon ce qu'on savait lorsque nous étudiions au collège Bourbon, M. Planche et moi, — passait pour un moine grec du quatorzième siècle, qui, entre autres eompUations, avait publié
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m recueil des Fables d" Ésope. — Je n'ai pas cneiidu dire depuis qu'on eût découvert autre chose t ce sujet. — C'est à la fin des fables d'Ésope que W. Planche et moi nous avons si souvent traduit : ) aoOo: 'Kloi OT'.. Cette fable prouve que... s ^I. Planche sait dune manière certaine que Plalude a inventé et les fables d'Ésope et Ésope luiiième, il rendrait un vrai service aux lettres en fe.vpliquant plus clairement.
Voici une seconde observation, à propos du Pressoir, « contre le succès duquel M. Planche « ne veut pas protester, » tout en appelant la pièce « œuvre insuffisante, » « un peu ampoulée, » où « Ton s'agite au hasard sans marcher. » « Pièce qui ne peut contenter le bon sens. »
M. Planche reproche à madame Sand d'avoir ^iiUé du talent. »
■ C'est, dit-d, ce que les géomètres appellent une force perdue. »
Eh bien ! mon cher monsieur Planche, si les géomètres appellent quelque chose une force perdue, c'est que les géomètres se mêlent de ce qui ne les regaide pas, — et voici ma raison :
La géométrie est une science qui a pour jjut de ineMiier l'étendue.
C'est à la mécanique et aux mécaniciens (pi'il
appartient île s'occuper du mouvement des cuips en vertu des forces qui peuvent les susciter.
M. Gustave Planche vient de faire justice « sans amertume, » de Vdiûcur de Marion Delormc , ijui est exilé ; je signale à son courage l'auteur de Henri 111, qui est absent, el l'auteur de Mcrcadet, (jui est mort.
Au moment où l'on semble s'occuper, an moins anicint que de raison, des achats de comédiens que l'ait faire en France l'enqjereur de Russie, il n'est peut-être pas sans intérêt de voir un peu quels progrès a faits cette denrée depuis moins de cent ans.
11 y a cent ans, ce n'est pas en Russie qu'il aurait fallu chercher des débouchés pour ce genre de produit. — Celle que Voltaire appelait Catherine le Grand — faisait elle-même des pièces de théâtre, y jouait un rôle, et avait une troupe formée dos plus grands seigneurs russes et étrangers, et des ambassadeurs accrédités aujjrès d'elle.
C'est en Angleterre que nous allons voir comment on accueillait alors nos acteurs.
Ainsi parle à peu près im bouquin du temps :
« La toile se lève, — à l'instant même part, de tous les coins de la salle, une grêle de pommes, de pierres, de chandelles, de vieux souliers; — les actrices se replient vers les coulisses, une d'entre elles s'évanouit; — deux acteurs s'avancent sur le devant de la scène et veulent commencer. — Alors le tumulte redouble; — la noblesse, qui protège l'entreprise qu'elle a aidée de ses souscriptions, veut imposer silence au reste de l'assemblée ; on échange des provocations, on monte du parterre aux loges, — ou descend des loges au parterre. — Les cannes et les épées se mettent de la partie, on s'arrache les armes, les cheveux, les habits, les peiTuqucs ; — tout ce (|u'on s'arrache, on le jette aux acteurs. — Les pairs d'Angleterre et les portefiiix boxent à outrance; — la garnison prend le parti des comédiens; — il se fait un moment de silence, — et les pauvres diables d'acteurs commencent à travailler de leur mieux.
« Mais tout à coup un homme monte sur un jjanc; ses habits sont en lambeaux et son visage n'est pas moins déchini que ses habits ; — il est ruisselant de sang, — il crie : « Vengeance 1 » — Alors le combat recommence. On prend pour armes tout ce qu'on rencontre sous la main, — les bottes, les couteaux, les canifs; les perruques, trem-
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pées de sueur et de sang, tombent de toutes parts
sur le tJie'âtre.
« Une centaine de gentilshommes, craignant de
voir envahir la scène, s'y précipitent Tépée à la
main.
« On essaye alors de parler aux yeux du public
et de commencer le ballet. — Mais la chose est prévue ; à l'instant même sont jetés sur le théâtre des boisseaux de pois secs et de petits clous. — Les lords les balayent avec leurs chapeaux, — on en jette d'autres. Pendant ce temps, un savetier s'est ghssé sur le théâtre entre les jambes des lords, qui se retournent en entendant de rauqucs mugissements; ces gémissements sont poussés p ar le premier danseur, que le savetier s'occupe d'étrangler aux applaudissements de toute la salle. — On débarrasse le danseur déjà bleu et on l'emporte.
« Il fallut renoncer à l'entreprise. »
Parlons un peu des congés de;, acteurs. Dans l'origme, les congés ont été donnés pour reposer les artistes. — Rien, en efTet, n'est plus fatigant que ce métier, dont le spectateur ne voit (pie l'endroit. — Je délie riiommc le plus patient et le plus ro-
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buste d'assister à toutes les représentations d'une pièce qui obtient quelque succès, soixante représentations, par exemple; — au bout de trois ou quatre fois, l'homicide ennui se sera emparé de lui, les bâillements, les maux d'estomac, les névr.ilîries, combineront leurs attaques pour sa destruction. — L'acteur aura encore eu de plus que le spectateur une trentaine de répétitions et les rôles à apprendre. — Notez que je ne parle que de Tennui; — mais il faut compter la surexcitation fé- 1 rile de la vanité toujours en jeu, la fatigue de la rampe si nuisible aux yeux, la fatigue des excès imposés à la voix surmenée, — les fards de toutes natures, les veilles prolongées, etc.
Et les soupers, — nous allions ne pas parler des soupers! — Ce sont les soupers qui viennent achever la ruine de l'estomac commencée par le Jeune. — On ne peut pas dîner quand on va tout à l'heure se donner à ficeler aux habilleuses.
Je ne parle pas de l'amour.
Je ne sais rien de la vie particulière des acte tu s.
Toujours est- il qu'il faudrait n'avoir jamais rencontré un acteur ou une actrice, — à la ville et au soleil, pour ne pas savoir que le théâtre est de toutes les professions la plus fatigante.
Les congés ont donc été jugés nécessaires pour reposer de temps en temps ces corps et ces intelligences sans cesse surexcités. — On donne bien des congés aux employés des administrations pour les reposer d'être assis !
Ainsi, il arriverait facilement à quelqu'un de naïf de se représenter une actrice en congé à la campagne, — vivant de laitage, se couchant avec les poules, se levant avec les alouettes, — disant de petites promenades à l'ombre des pommiers normands, — se baignant dans l'eau des fleuves ou dans les vagues de la mer, — se reposant, en un mot, le corps, la voix, le teint et Tesprit.
Vous n'y êtes pas. — C'est là que commencent le travail, la fatigue et Tagitation. — Ce que vous aviez pris cet hiver pour la fatigue, c'était le repos,
— c'était le congé.
En effet. — On est attendu, le l^"" juillet, à une extrémité de la France; — le 8, à «me autre extrémité ; — le 15, au milieu; — Le 18, à Londres;
— le 50. à Saint-Pétersbourg, — et le 18 août fi New-York. — On a calculé rigoureusement le
emps nécessaire pour les trajets. — Il n'est pas question de repos, — il n'est pas queslion d'indispositions, de fatigues, de maladii's même. — On remet cida à l'hiver, fi Paris, là où l'on esl pavi- au
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mois. — Mais, eu congé, on est payé par représentation, il s'agit de n'en pas manquer une. — A Paris, on a des théâtres bien clos, — des loges commodes, — on a choisi sa demeure, on s'est logé piès du théâtre, on se lève tard. — Mais, en congé, on prend les théâtres comme ils sont, les loges comme elles se trouvent, — les courants d'air pardessus le marché. — Entre deux représentations, on fait cent lieues sans s'arrêter, on dort en voiture, on mange eu voiture. — Jamais on ne fait faire de relâches ni changer le spectacle, il n'y a pas de danger! Les chemins ont beau être détestables, — peu importe ; on sera secouée, cahotée, mais on arrivera. — 11 pleut, il vente, il grêle, il neige, ce n'est pas un obstacle; on arrivera à l'heure tixée à Saint-Pétersbourg et à ^'ew-York. — On s'enrhume, ce n'est pas une raison pour s'arrêter ; — on toussera ce rhume-là cet hiver à Paris.
Puis, enhn, le congé terminé, on revient à la capitale. — Là, on n est plus payé qu'au mois, on se repose un peu de ce temps accordé pour le repos. — On est quelquefois malade, souvent indisposée; — on a achevé de se blaser sur des rôles déjà trop souvent répétés à Paris, — on les joue froidement, avec ennui et lassitude : — on s'est un peu gâté le goût par les charges ou au moins par les intenlio'is
trop marquées qu'il a fallu mettre dans les rôles pour faire de l'efiet en province et à rétrangcr, — et aussi par le mauvais ensemble et le goût suspect des acrobates avec lesquels il a fallu jouer.
Je ne vous parle que des comédiens et des comédiennes, que dirais-je donc des chantem^?
Un chanteur est aujourd'hui, grâce au bruit qui a remplacé la musique, un instrument délicat, fragile, dont on peut facilement prévoir et mesurer la courte durée. — Tel ténor a douze cents représentations dans la gorge, — tel autre n'en a que huit cents ou (juatre cents, etc. ; son instrument forcé ne pourra donner, sans le briser, que tel nombre de vibrations. — Il le sait bien lui-même. A Paris, à son théâtre, il passe sa vie à essayer de ne pas chanter; — il faut un médecin exprès à chaijue théâtre pour constater les impossibilités que causent le froid ou le chaud, la pluie ou la sécheresse.
Mais en congé, en tournée ! on est toujours dispos, toujours prêt: — il se révèle une vigueur nouvelle, on est infatigable et invulnérable. Qu'arrivct-il de là ? — Que le chanteur qui doit chanter dix aiis use son instrument en deux ou trois ans, — et nous fait exiiierh' plaisir qu'il nous a donné par six ou sci>t ans de supplices infligés aux oreilles [lar une voix fatiguée, exténuée, se débattant agonisante dans
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une gorge fêlée et éraillée; non-seulement il dé- ))cnsc en province une partie de la puissance de son instrument, mais 11 prodigue bien davantage. Quand on chantait à Paris, il fallait crier en province ; aujourd'hui qu'on crie à Paris, le moins qu'on puisse faire dans les départements^ c'est de hurler.
Déjà, dans le mois qui précède le congé, on se ménage pour les fatigues de ce repos productif; — on est distrait, on signe ses engagements, on fait faire des jupes neuves, — on essaye de ne pas mettre celles qui sont encore bonnes. Voici donc la marche des choses. — Un acteur ou un chanteur de talent se consacre au public de Paris jusqu'à ce que ce pubHc lui ait fait une réputation ; — alors, dépêchez-vous de jouir de la fraicheur de sa voix, de la verve de son jeu ; — encore un an ou deux, et vous ne le verrez plus que fatigué, devenu l'ombre de lui même. — Il sera sur son théâtre ce qu'est chez lui et dans son ménage cet homme si sémillant, si empressé, si aimable dans le monde, — et qui laisse au logis les épines des roses qu'il effeuille dans les maisons d' autrui.
Faisons le compte du chanteur : dix ans de voix. — Deux ans de talent sans occasion de le mont''er, et conséquemmcnt sans réputation ; — tmis ans de talent reconnu, cinq ans de réputation avec un
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voix détruite, — pendant lesquels cinq ans il obstrue le théâtre avec férocité, — et garde les rôles qu'il ne chante plus pour que d'autres ne les chantent pas.
Autrefois, les départements et l'Europe venaient entendre nos chanteurs et nos acteurs célèbres à Paris; — on les entendait sur leurs planches accoutumées, au milieu des splendeurs de la mise en scène, et formant un ensemble complet avec d'autres artistes de talent; — aujourd'hui, ils vont euxmêmes courir les chefs-lieux et les capitales, — jouer et chanter avec les premiers venus, sans entourage, sans ensemble .
Il me semble que les théâtres subventionnés devraient être poussés ou aidés par l'autorité que cela regarde, — je n'en sais rien pour ma part, — dans la révolte contre cette absurde tyrannie. — Que les théâtres payent leurs premiers sujets raisonnablement, mais qu'ils en aient le monopole; — qu'ils cessent de ne nous offrir que les épluchurcs des fruits qu'ils achètent et qu'ils revendent; — que les congés cessent de faire partie des appointements; — (pi'un acteur engagé à un théâtre ajjpar-
'."cnnc exclusivement à ce théâtre pendant toute la durée de son engagement ; — qu'il n'ait à attendre d'argent et d'applaudissements que sur ce théâtre,
— comme on fait pour les musiciens de l'orchestre, par exemple. — Un ténor et un tragédien ne gagneront peut-être qu'une soixantaine de mille francs par an ; — mais vous éviterez ce qui est : n'avoir que des chanteurs et des acteurs fatigués et usés en trois ans. — Vous éviterez ce qui arrivera demain, qu'aucun acteur, chanteur ou acrobate de quelque réputation ne voudra prendre d'engagement avec un théâtre, certain d'user plus fructueusement ses trois ans de voix et ses sept ans de talent sans voix, en courant de ville en ville, et de contrée en contrée. — Je dis ce qui arrivera demain, je me trompe, c'est arrivé hier pour l'Opéra.
— On a pujjlié une liste de chanteurs qui ne consentent pas à chanter à moins d'un patrimoine, — et qui veulent gagner par soirée autant qu'un président de cour royale ou un général de division en un an ; — une liste de chanteurs qu'un directeur ne peut engager sans déposer d'avance son bilan, en le signant avec ce qui restera d'encre à la plume dont il se sera servi pour signer l'engagement.
Les auteurs ne sont pas moins intéressés que les ndministrations et le pubhc à la suppression ou du
moins à la réglementation des congés. — Combien de fois airive-t-il que le succès d'une pièce nouvelle est interrompu par le départ en congé du principal acteur? Si encore, prétextant son congé, il n'avait pas accepté le rôle, il n'y aurait que demi-mal ; mais non, il a fallu le faire réussir et prôner à Paris, pour qu'on en fasse un attrait des représentations de province; il a fallu aussi ne pas trop l'user, pour que la pièce soit encore nouvelle. — Pour cela, on n'a rien négligé : lenteur à apprenére le rôle, paresse aux répétitions, indispositions, maladies, etc., jusqu'à ce que, les dimensions bien prises, le moment du congé arrive au bout d'un petit nombre de représentations.
Trahit sua quemque voluptas, — chacun prend son plaisir où il le trouve.
Un savant écrit à un journal :
« Monsieur,
« C'est sous le coup d'une profonde, — mais bien « douce émotion, — (fue je viens crayonner quel- « ques mots à votre adresse. »
Nous ne chicanerons pas ce savant sur ce « coup
donné par une chose profonde, » ce qui non? paraît physiquement impossible, ni sur « une chose qui est à la fois douce et profonde, » ce qui ne s'exphque pas mieux. Nous voulons seulement constater ce qui peut produire sur certaines personnes une si douce, une si profonde, une si ravissante impression. — Nous voulons communiquer une nouvelle recette de bonheur à Tusage de ceux qui aiment la variété et qui sont fatigués de leur bonheur quotidien.
L'auteur de la lettre en question, M. Gaston Lacaze, de Pagès-Béost, n'en garde pas le secret pour lui-même; il publie l'énumération des objets dont la réunion a causé cette impression douce et profonde sous le coup de laquelle il crayonne sa lettre . 1° Deux fragments de deux têtes différentes avec Tocciput, atlas ou axis, sept ou huit défenses;
2° Une partie d'os maxillaire avec une défense, une molaire et une dent carnassière ou canine ;
5'' Un bout de nez, deux défenses avec les alvéoles de six à huit dents incisives;
4" Une corne ou défense d'un rhinocéros ; 5° Douze à quinze vertèbres de différentes formes avec le trou du canal de la moelle épinière. Plusieurs ont les quatre trous de conjugaison;
6° Une apophyse épineuse ; les apophyses transversales sont presque toutes bien conservées ;
T Deux os iliaques ;
8" Sept ou huit os de cuisse et de jambe, dont trois fémurs, deux tibias ;
9° Phisieurs pbalanges et rotules.
Outre ces différents gros ossements, on y trouve encore l'un des côtés d'une mâchoire inférieure d'un animal plus petit ; il devait avoir la grandeur d'une chèvre,' mais la forme des dents dénonce un animal Carnivore ; il a de six à huit dents carnassières.
Sunt quos curriculo pulverem olympicuin Collegisse juvat.
Il est des gens qui aiment î\ se couvrir de la porssière du cirque, — dit Horace.
V en est qui aiment à renfermer la pensée dans le rhythme et la rime.
D'autres aiment les armes brillantes et les jeux de Mars, comme on disait autrefois. — J'aime mieux la définition de 31. Giiizot : — les jeux iniques de la force et du hasard.
il en est qui aiment à dessécher des fleurs dans les herbiers et à écrire au-dessous des épitaphes eu grec barbare et en latin de cuisine.
D'autres préfèrent les voir vivantes, étalant au soleil leurs corolles de saphir, de topaze ou de rubis.
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Quelques-uns mettent leur joie à poursuivre dans les montagnes des civets rapides et récalcitrants.
Ou à exciter perfidement les passions des habitants des eaux, passions qui doivent mener ces derniers tout droit dans l'enfer de la poêle à frire.
J'en sais qui ne vivent que pour l'amour, — d'autres qui ne rêvent que l'argent.
D'autres qui consacrent leur vie à obtenir des distinctions et des honneurs.
D'autres qui préfèrent le salmis de bécasses.
Voici M. Gaston Lacaze, de Pagès-Béost, — qui demande ses plus douces émotions aux os iliaques, aux fémurs, aux apophyses transversales, à des fragments d'occiput et à des bouts de nez.
Et la plus odieuse et la plus insupportable des tyrannies serait de vouloir astreindre tous les hommes au même bonheur.
Forcer les pinsons et les mésanges de se noumr de chair crue avec les lions et les tigres, — et ceuxci de faire leur diner avec du millet et du chènevis.
Il est juste et utile que les médiocres soient aux grandeurs, aux honneurs, etc. — S'ils n'étaient pas à la tête des choses, les hommes capables, qui alors
y seraient, se donneraient bien garde de les employer, — tandis qu'eux, les médiocres, sont bien forcés, dans les moments difliciles, d'avoir recours aux capables et aux habiles.
Si les femmes écoutaient les reproches et les conseils qu'on leur prodigue, si elles devenaient modestes, simples, ennemies de la coquetterie, etc., — il serait curieux de compter combien d'industries seraient détruites, combien de gens ruinés, combien de boutitpies fermées, — y comprises celles des donneurs de conseils et des prédicateurs.
Quand on vante votre bonté, ce n'est pas pour dire du bien de vous, — c'est pour humilier ceux que vous avez obligés.
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