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\OUVELLKS
'AU PAUIi DB MUSSBT
DE SINIGAGLIA
Un matin du mois de juillet, trois jeunes.gens, (|ui se promenaient dans la galerie des Procnratie Nuove, h Venise, s'arrêlèrent devant roffice des bateaux à vapeur de Tricste, pour examiner une afiicbe qu'on venait d^exposer à l'instant devant la porte. Celle affiche, imprimée sur deux colonnes, en allemand d'un côté, en italien de Taulre, portait en gros caractères ce titre peu harmonieux pour des oreilles méridionales : Dampfschifffahrl^ c'està-dire tt navigation à vapeur. » La profusion remarquable des consonnes et particulièrement les trois/ de suite excitaient Thilarité de mes jeunes Vénitiens
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gens rieurs et enclins à la critique. Ils se livraient à des commentaires et à des plaisanteries où Ton sentait Tantipathie des deux races autant que celle des deux langues. L'affiche annonçait que la compagnie des pyroscapheSy à l'occasion de la foire de Sinigaglia, ferait pendant quinze jours un service direct et quotidien entre Venise et cette ville. Le prix des places était modéré. Les bateaux parlaient le soir pour éviter l'ardeur du soleil. Le beau temps, la pleine lune, le calme de la mer, l'attrait d'une excursion dans un pays en fêle, me décidèrent à m'embarquer. Je pris le petit bagage nécessaire pour un voyage de deux semaines, et à six heures du soir je saluais de loin Venise, qui déjà ressemblait à une ville flottante.
Une famille anglaise est rornemcnt obligé des places de première classe sur tout bateau bien garni de passagers. Le pyroscaphe jouissait de cet avantage. A côté de leur mère, grosse femme couperosée, se tenaient assises deux jeunes misses aux poignets minces, aux tailles de poupées, chaussées de souliers pointus et lombrclle à la main. Le père, vieillard replet et goutteux, s'endormait sur son double menton, tandis que deux garçons aux jambes grêles, en vestes rondes, se disputaient le télescope porlatif pour lorgner les campaniles dont les pointes se perdaient dans les vapeurs de Thorizon. La femme de chambre faisait le thé, préservatif inutile du mal de mer. Quatre abbés et un archi-
prêtre causaient en pur toscan. Deux dandies lombards parlaient milanais. Un ofGcier de la corvette la Mariannay qui depuis a ^>éri corps et biens, fumait son cigare d*un air indifférent. Le personnel des premières places n'offrant rien d^original, je passai aux secondes ; j'y remarquai tout d'abord une bande nombreuse de figures hétéroclites qu'on aurait pu prendre pour des brigands, si on les eût rencontréis dans un bois, mais que je reconnus pour des comédiens ambulants. 11 y avait aussi des marchands forains de divers pays, et puis une jeune fille tyrolienne d'une beauté rare, vêtue de son costume national, et dont la fraîcheur, les mains blanches et le linge propre faisaient ressortir admirablement les mines cuivrées, les cheveux en désordre et les guenilles de haut goût de tout son entourage. De grands paniers, d'où s'échappaient des loques à paillettes, contenaient évidemment la défroque dramatique de la troupe. Plusieurs toiles roulées sur des bâtons représentaient les affiches illustrées des pièces du répertoire. Les visages des artistes, maigres et peu Qeuris, paraissaient animés d*une expression flam« bpyante où le génie comique avait moins de part que l'appétit, car Theure du festin approchait. La jeune première, aux mains courtes, à la taille épaisse, tira d'un sac de toile une galette jaune et gluante en pâle de maïs, qu'on partagea équitablement et qui fut engloutie en trois minutes. Un vase de fer-blanc rempli d'eau circula de bouche en
bonchc, et Texpression du recueillement se répandit bientôt sur toutes les physionomies.
Comme les grands capitaines qui mangent la soupe du soldat par politique, le capo comico, directeur de la troupe, prit sa ration de galette et but à récuelle commune. Une tasse de café noir fut le seul luxe quMl osa se permettre. Ses compagnons assoupis pardonnèrent cet excès de sensualité à rhomme supérieur dont Timagination, toujours éveillée, ne se reposait pas même à Theure de la digestion. Il n^élait pas besoin d'examiner au microscope le seigneur directeur pour voir qu'il ne nageait pas absolument dans Topulence. De son manteau roussâtre sortaient, conune d*un gros paquet d'amadou, ses bottes informes, dont les blessures ouvraient un large passage à la poussière et à Thumidité. Sous les coups do la mauvaise fortune, cet homme avait contracté l'habitude de tourner souvent vers le ciel ses regards pleins d'intelligence et de feu, soit pour élever son âme au-dessus d'un monde de tribulations, soit pour défler l'ennemi, comme l'impétueux Ajax; mais il ne s'égarait pas longtemps dans les profondeurs de l'immensité. Son coup d'œil, vif et pénétrant, redescendait soudain sur la terre pour diviser les humains en deux classes distinctes, — les gens aussi pauvres que lui, dont il ne faisait point de cas, et ceux qui paraissaient plus riches, avec lesquels il s'empressait de nouer des relations.
Sans doute le capo comico conçul de restime pour moi, en remarquant que je portais des bottes moins malades que les siennes, car il m'adressa un sourire gracieux et se recula sur son banc pour m'engagcr à m'asseoir près de lui. — On voit bien, me dit-il, que votre seigneurie ue va point à Sinigaglia pour acheter du chanvre. Extrômcment loin de ma pensée Tenvie d'importuner votre seigneurie par des questions indiscrètes ! mais ou je me trompe fort, ou elle n'a point de goût pour le commerce, et le seul but de son voyage est de se divertir.
— Vous ne vous trompez pas, répondis-je.
— Que je m'estimerais heureux, reprit le directeur, si les représentations de notre modeste compagnie comique pouvaient obtenir les applaudissements (le votre seigneurie durant son séjour h Sinigaglia. C'est aux personnes éclairées qu'il appartient d encourager les eflbrts de Tartistc et de diriger le goût du public sans éducation, en signalant les passages où le comédien montre du talent. Sans trop de présomption, j'ose espérer que le choix de nos pièces et le mérite de Texécution ne vous déplairont pas. Nous n'avons point dans notre compagnie de ces artistes hors ligne qui effacent leurs camarades et ne souffrent à côté d'eux aucun rôle important : ces vanités dévorantes sont la ruine des trou{)es comiques. Parmi nous, chacun fait de son mieux, sans perdre de vue la perfection de Ten-
semble, à laquelle nous contribuons tous dans la mesure de nos forces.
— On n'observe pas ce sage précepte avec assez de scrupule dans les théâtres des grandes villes, répond is-je.
— Voyez-vous là-bas, reprit le capo comieOy ce gaillard qui sourit d'un air ironique, tout en s^endormant ? 11 ne tiendrait qu'à lui de dominer ses voisins, d'absorber Tattention et de reléguer les autres rôles au second plan, sauf à gàler la représentation {onr accaparer les applaudisscmenis; mais, avec un tact admirable, il se modère dans l'intcrêl de Touvrage, et ne donne carrière à toute sa verve que dans les intermèdes. C'est un homme universel : Truffaldin à Bergame, Pantalon à Venise, f odeur à Bologne, nous le verrons quelque jour Pancrace ou Polichinelle à Naples, si nous réussissons à nous établir dans cette ville fortunée où la vieille comédie italienne fleurit encore.
— 11 ne faut pas vous dissimuler, dis-je, que vous trouverez à Naples d( s acteurs charmants, incomparables dans le genre bouffon.
— Tant mieux ! répondit le directeur : le mérite des troupes rivales est le meilleur stimulant de l'émulation ; mais j'ai étudié le répertoire des petits théâtres napolitains, et j'y ai déjà remarqué un défaut que nous avons soin d'éviter, l'abus de la farce. Les Pancraces et les Polichinelles ont tout envahi. Les lazzis sont devenus l'élément principal.
1« sujet de la pièce n'est plus qu'un prétexte, un cadre insignifiant, dont le public s'est accoutumé à ne tenir aucun compte. Cliez nous, au contraire, l'intérêt du drame, le développement des passions, voilà ce qu*on ne perd jamais de vue; les lazzis viennent après, pour reposer le spectateur, pour le distraire un moment et le préparer à des émotions nouvelles.
— Votre théorie, dis-je, est pleine de bon sens, et je vois avec plaisir que vous étudiez la poétique de votre art tout en courant les foires. Nous n'avons en France qu'un seul écrivain qui ait su marier habilement ensemble le drame avec l'élément comique : c*est un auteur appelé Sedaine...
— Je le connais bien, interrompit le directeur. Votre Sedaine est un grand maître, et je le place audessus de noire Goldoni, qui l'a certainement imité dans ses derniers ouvrages. Avant de quitter Venise pour chercher fortune à Paris, lorsque Goldoni a fait la Bottega di Cqffè^ les Burujfe Chioggiolte et tant d'autres tableaux où la verve ne fait point ou* blierla trivialité du style, la véritable comédie était encore lettre close pour lui. Sedaine lui a montré le chemin qu'il devait suivre \ mais par malheur son talent épuisé ne répondit pas à l'appel. L'imagination se trouva éteinte quand le goût fut épuré. Quelle déplorable situation pour un poète que de sentir trop tard ce qu'il aurait pu faire et de voir tout son bagage englouti dans Tocéan de l'oubli !
J'y songe en soupirant lorsque notre compagnie joue la Botiega di Cafjè^ car c'est une des bagatelles de notre répertoire. Pauvre Goldoni ! je voudrais, par une compassion pieuse, faire représenter plus souvent ses ouvrages -, mais il n'y a pas moyen : rintérêt de la troupe passe avant toutes choses.
Je demandai au capo comico où il avait trouvé dans la littérature italienne de meilleures comédies que celles de Goldoni.
— Vous allez vous moquer de moi, me répondit-il, si je vous dis que je fais moi-même les pièces que nous jouons. Assurément elles ont beaucoup de défauts, mais enfin ce sont d'autres défauts que Tabus de la farce, la bassesse du sujet et la trivialité du langage. Hormis lesTrufTaldins et les Pantalons, nos personnages parlent en italien pur.
— Seigneur directeur, dis-je, vous raisonnez si bien que je ne doute plus de Texccllence de vos représentations. J'assisterai certainement à l'ouverture de votre petit théâtre, et je prendrai un plaisir infini à découvrir, dans votre compagnie ambulante et modeste, le bon goût, le juste sentiment de Fart et les inspirations heureuses que vos artistes devront à votre habile direction. Permettez-moi cependant de vous dire à lorcille qu'il vous manque lUie chose essentielle. Un peu de beaulé sur le minois de la jeune première ne serait pas de trop pour faire excuser les hyperboles dont il faut que Tamoureux soit prodigue.
Pour la première fois de ^ vie, le eapo eomico examina rhéroîiie de sa troupe avec Tidée de lui trouver les agréments physiques de la femme. Son regard prit une expression touchante de hienveillance et de pitié. — J en conviens, me dit -il, la pauvrette n'est pas belle; mais Tamourest une passion folle, une sorte de fatalité qui ne se discute pas. On ne doit jamais s'étonner qu'une femme ait su plaire. Celle-ci d'ailleurs est un sujet précieux : quel courage et quels poumons! Combien de fois, avec Testomac vide, a-t-elle représenté des filles de rois! Si elle était plus jolie, la vanité, la coquetterie, les séductions la perdraient peut-être, et puis voudrait - elle encore faire notre cuisine, coudre nos costumes et parer aux difficultés de chaque jour avec un zèle infatigable? Elle aurait des caprices, des galants à ses trousses; ou nous Tenlèverait peut-être; les bonnes mœurs sont le plus beau titre de notre compagnie à l'estime publique.
— Ces considérations, répondis -je, sont d'un sage; avouez pourtant que, s'il se présentait une Colombine comme celle-ci, vous n'hésiteriez pas à l'admettre dans votre compagnie comique.
En parlant ainsi, je montrai au directeur la petite Tyrolienne dont les yeux limpides et la bouche fine offraient un mélange gracieux d'esprit et de candeur. Le capo eomico regarda la jeune fille de lair d'un capitaine recruteur en présence d'un con-
scrit bien bâti. Une espèce de sursaut changea les pUs de son vaste manteau. Il ôta sa casquette et. passa ses doigts dans ses longs cheveux en s^écriant avec dépit : — Ah! pourquoi faut^il qu'une injuste réprobation pèse sur le plus aimable des arts? S*il est vrai que dans le métier de comédien la dignité de rhomme et la réserve de la femme reçoivent quelques atteintes, est-il plus louable de se livrer au vol patenté qu on appelle commerce, à Tusure dé* guigée sous le nom de banque, au meurtre ou au pillage honorés du titre pompeux de défense do la patrie? Sans doute, il nous faudri^it une Colpmbine comme celle-ci; mais quels préjugés stupides u'a^ t-on pas semés dans cette tête si frairhe I Cependant . j'essaierai, je lui parlerai. Oui, je veux sonder cette ' jeune imagination, et si j y découvre le germe d]un talent , l'apparence d'une vocation , je mettrai le feu à la poudrière.
Avec cette promptitude de résolution et ce sansgène qui distinguent les méridionaux, le directeur s'approcha de la petite Tyrolienne, et au bout d'un quart d'heure la conversation était fort animée* Dieu sait quels tableaux trompeurs, quels n^irages insidieux le tentateur sut présenter à Tesprit de la pauvre fille! Une langue dorée qui parle tout une nuit peut mener loin l'ingénue qui prêle roreille sans déiiance. Au point du jour, lorsque je reniontai sur le pont après avoir essayé sans succès de dormir dans une cabine, mon racoleur pérorait encore.
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Le capitaine du pyroscaphe, qui connaissiait la jetirie Tyrolienne, lui dit en passant : — Eh bien I Maria, voici le moment d'ouvrir ta boîte et d'olTrir ta marchandise aux seigneurs passagers.
Tandis que Maria cherchait sa boîte dans les bagages, le capo eomico vint à moi et me dit lout bas : — Cest une affaire presque terminée. La petite a du goût pour le théâtre, de la mémoire, de l'intelligence, de Tespièglerie, toutes sortes de bonnes dispositions. Je lui ai communiqué cet enthousiasme, ce feu sacré qui fait la puissance du comédien amoureui de son art. L'attrait irrésistible de nos représentations achèvera cette conquêle. Elle est à hous. Si votre seigneurie demeure à Sinigaglîa jusqu'à la tin de la/^tf, elle assistera pent-êlre aux débuta de ma nouvelle recrue. Elle en sera tavie. L'enfant n'a aucun vice de prononciation. Par bonheur, son pays natal est Bolzano, dans le Tyrol italien, oii Ton parle le dialecte de Trente. D'ailleurs, elle sait le vénitien et même le toscan. Le son de voix est mélodieux, le geste sobre. Elle réussira dans le drame et la haute comédie. C'est une orgatiisation sympathique et tendre. ParBacchus! que je sois roué vif si elle m'échappe!
Suivant le conseil du capitaine, la jeune fille présentait aux passagers pa boîte garnie d'un assortiment de parfumerie cl de mercerie. Tout en marchandant une paire de bretelles, je lui demandai s'il était vrai qu'elle eût envie de jouer les Colom-
bines. — Ce n'est pas Tcnvie qui me manque, répondit-elle, mais le courage de prendre un si grand parti. Apprendre un rôle, le réciter sans me trouliier, sans faire attention à celte foule si redoutée dont une ligne de feu me séparera , répondre aux lazzis de Truiïaldin, duper le vieux Pantalon et désespérer le Lcandre ou le Mario, cela me semble facile.
— Voyez-vous la friponne 1 interrompit le directeur. Quelle ruse dans ses yeux, et <comme la malice relève déjà le coin de ses lèvres !
— Mais, reprit la jeune fille, ce qui me charmerait par-dessus tout, ce serait de représenter une princesse enlevée par des corsaires, ou une bergère arrachée à son fidèle amant par un ravisseur abominable, d'être persécutée, enfermée dans une tour, et môme poignardée au dernier acte, si le sujet de la pièce et le poète le permettaient. Allez , je vous assure que je saurais pleurer et m'évanouir aussi bien que personne au monde.
— Quel «résor! s'écria le capo comico. Des cheveux blonds avec des yeux noirs, de la mélancolie, de la finesse, de la vivacité, selon loccasion : elle réunit tous les avantages. Qu'elle serait charmante échevclée, éperdue, poursuivie par un brigand sans pitié 1 Maria, ma mignonne, ne t'en dédis plus-, tu es de la troupe, et tu auras part entière dans les bénéfices énormes que nous allons faire.
— Réfléchissez, Maria, réfléchissez encore, dis-je
en appuyant sur chaque moi. Ne vous pressez pas, prenez le tomp.s de consulter vos parents.
— Hélas! répondit la jeune fille, je n*aiplusni père ni inère. Il me reste seulement une vieille tante qui est une sainte femme, une personne illuminée, d'une haute dévotion, que Tesprit du Seigneur visite quetlquefois, chez laquelle on va comme en pè- * lerinage. Pour tout l'or de la terre, je ne voudrais pas encourir la malédiction de ma tante Susanna. Quant aux gens de mon pays, je sais d*avance ce qu'ils diront : sMls me voient revenir à Bolzano, dans trois ou quatre ans, avec une bourse bien garnie, je serai une fille adroite, une comédienne, une artiste qui fera honneur à sa ville natale ; si au contraire la bourse est vide, on m'appellera folle, aventurière, coureuse de tréteaux. Il y a aussi dans la vie de théâtre des choses qui répugnent, certains costumes qui choquent la modestie...
— Ne t^embarrasse pas de cela, interrompit le capoeomico; à la grande rigueur, tu pourras refuser les rôles qui ne te plairont pas. Nous débuterons à Sinigaglia par un ouvrage où la scène représente une Ile des Indes; tu verras avec quelle décence mes sauvages sont vêtus. Nous allons alK)rder dans les Etats du saint-i)ère , et je sais trop mon monde pour m'esposer aux censures de rautorilé.
— Je crains encore, reprit la jeune fille, cet abandon, cette malpropreté où les comédiens paraissent plongés*
— Quelle malpropreté? s'écria le directeur en cachant ses mains noires dans les plis de son manteau. Voilà un étrange scrupule! A-t-on jamais refusé de Teau à quelqu*unen Italie? D'ailleurs, ma belle, qui t'empêche d'emporter avec loi ces pains de savon, celte eau de Cologne et loute celle pacotille de petite-maîtresse que tu vends aux voyageurs?
— C'est bien mon intention , répondit la jeune Tyrolienne.
— Croyez-moi, Maria, refléchissez encore, dis-je avec le plus de solennité qu'il me fut possible. Mais, puisque le seigneur directeur vous fait des offres si brillantes, il ne peut se dispenser, pour montrer sa galanterie, de vous acheter quelque pièce de votre pacotille.
I.e capo comico sentit le piège que je lui tendais. Il voulut fane parade de sa magnificence et commença par marchander une chaîne de montre en similor, un canif à quatre lames, un flacon d'essence à parfumer le mouchoir; puls il descendit aux objets d'un prix plus modique, et flnalement, après bien des pourparlers, il acheta un cent d'épingles qu'il paya un sou, et encore avec autant de grimaces que si on lui eût arraché l'âme. Dans les regards de la jeune fille, notre homme démêla le soupçon de son avarice ou de sa misère. Pour réparer cet échec, il déclama sur le bonheur de la vie d'artiste avec une faconde entraînante et .colorée dont la pauvre Maria fut si éblouie, qu'elle n^eut
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plus le loisir de songer combien Torateur était pius prodigue de ses paroles que de sa monnaie. Au milieu de sa plus brillante période, un point blanc apparut sur la côte, que les matelots montrèrent aux passagers : c'était Sinij^aglia. Une heure après, Itî pyroscaphe entrait dans le port. La Bèvre du débarquement mit fln au]( conversations. Chacun se jeta sur son bagage. Afin d'éviter les frais de transport, le seigneur directeur chargea ses malles et ses paniers sur les épaules des acteurs , et la troupe ambulante fit son entrée, suivie par une population turbulente, qui semblait lui promettre un public indulgent et passionné.
Sinigaglia est une petite ville agréablement siluée À Vembouchure de la Misa, dont le cours entier, depuis les Apennins jusqu'à la mer, est bordé de paysages charmants. La citadelle , d un aspect formidable, a de Timportance comme monument et comme ouvrage stratégique. Le port, quoique petit, est excellent, et les privilèges de \si foire franche^ qui exemptaient des droits de douane les marchandises de tous les pays, avaient attiré des navires du littoral de l'Adriatique. Des Eagusins, desHonténégrinSf des marchands de Trieste et de Zara, des Turcs deCattaro se promenaient sur le quai, parés de leurs
habits (le fête. Des musiciens de carrefour donnaient la sérénade aux jiersonnes qui se montraient sur leurs balcons, l^s cuisines en plein air exhalaient leurs parfums de friture et de fromage, et les jongleurs, les bohémiens et les charlatans faisaient sonner la clarinette et In grosse caisse. Une grande baraque de planches, encore inhabitée, attendait évidemment une troupe d^acleurs ; je compris que ce devait être le théâtre réservé à mes compagnons de voyage. Vers midi, la chaleur devenant accablante, les bruits, la musique et les fourneaux s'éteignirent peu à peu. On ferma les fenêtres, et la ville s'endormit pour se réveiller à cinq heures. J'avais trouvé sans peine un logement dans une maison particulière, mais le diner fut difficile à obtenir. Les auberges étaient pleines, et dans les ^raftorie les convives, en manches de chemise, criaient tous à la fois après les servantes. Cependant je réussis à me faire donner un riz au safran et une tranche de nom," holo^ que je m'empressai de payer pour aller m'élablir au café de la rue Mnestra, sous un auvent dont la brise agitait les festons. Déjà on y parlait de rarrivée des artistes forains et de la première représentation, qui devait être donnée le soir même. Pendant le temps du repos, la troupe s'était installée. Les décors étaient prêts. Une grande toile peinte, ornée de figures, annonçait le titre de la pièce, et je reconnus avec plaisir que la curiosité publique était excitée. Après avoir pris le café, je
me dirigeai tout doucement vers la baraque de bois. Ad sommet de Tédince, j'aperçus de loin celte inscription : Compania cotnica del signor Tampicelli, Plus bas, on voyait sur la grande affiche un lion ot un singe qui paraissaient causer ensemble, et en m'approchant je lus enfin ce fameux titre de la pièce, auquel je ne m'altcndais gnère : // Navfragio di La Perttgia^ ossia l'Isola dei Cannibali^ colla scimia riconoscenie ed il leone terribile, c'està-dire : «le Naufrage de I^ Peyrouse, ou Tlle des Cannibales, avec le singe reconnaissant et le lion terrible. • Telle était cette surprise que le seigneur directeur m avait ménagée avec tant de discrétion 1 tel était le sommaire de cet ouvrage qui devait réunir avec tant d'art le pathétique à la gaieté, qui devait effacer les comédies de Goldoni, les charmantes farces napolitaines, et dont l'inspiration avait été puisée dans Tétude approfondie du théâtre deSedaine! .
Malgré Tenvie de rire, à laquelle je ne résistai point, la voix de ma conscience me rappela qu'il ne fallait pas juger un ouvrage sur le titre. Sous cette annonce trop explicative, Tauteur pouvait avoir déguisé quelque pensée ingénieuse, quelque vérilé piiiloFopliique, comme Charles Gozzi dans ses féeries de VOiseau verl et des Trois Oranges, Résolu k pousser Texpérience jusqu'au bout, je revins piendrc un billet aussitôt que le bureau fut ouvert, et je m'installai sur la première banquette. En
moins d^un quart d'heure, la salle sq trouva pleine. On entendit le coup de sonnette du régisseur ; le petit orchestre racla louverture, et le rideau se leva. Dans un vestibule nu et enfumé comme ceux de nos tragédies classiques, une espèce de marquis râpé, entouré de gens plus mal vêtus que lui, examinait une grande carte déployée sur une table. L'exposition m'apprit que c'était le roi Louis XVI donnant à sa cour une leçon de géographie, dans le château de Versailles. On introduisit le célèbre navigateur La Peyrouse. Par une antique loi des IH3tits théâtres italiens, ce héros de la pièce était habillé à l'espagnole, en manteau court, eûiffé d'une toque à plumes, ceint d'une épée plate qui finissait par un trèfle, et chaussé d'un tricot trop large si souvent porté que les genoux ressemblaient à des poches. Ce costume idéal a l'avantage de désigner à première vue le personnage dont les malheurs et la vertu doivent exciter l'intéi^t du spectateur.
C'était avec des gestes d*énergumène et des cris de damné que le monarque français et Thabile navigateur réglaient ensemble Titinéraire d*un voyage autour du monde. Louis XVI, connaissant les dan* gers d'une si longue entreprise, embrassait le savant marin la larme à Tœil et rentrait dans ses appartements. Aussitôt après, le signer Pantalon, qui se trouvait par hasard à Versailles, brûlant du. désir de voir la Chine et le Japon, suppliait avec
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mille lazzis divertissants Tillustre La Peyrouse de remmener, sur son vaisseau. Le commandant, bon prince, cédait aux prières du bourgeois vénitien, et Eantalon courait faire ses préparatifs pour s'embarquer sur la Boussole avec sa fille Sméraldine, qui n'avait pu voir sans émoi ion le beau visage, le grand air et la toque de La Peyrouse.
Au second acte, le décor représentait une ile ipconnue de Tocéan Indien, Un singe blessé d'une flèche exprimait ses souffrances par des cris aigus. Un lion saisi de pitié répondait aux plaintes du singe par des mugissements terribles. Le tonnerre et les éclairs complétaient celte scène d'une belle horreur, et dans le fond du tableau les regards découvraient, au milieu des vagues, une planche taillée en forme de navire, qui s'abimait peu à peu dans le sein de la mer. Bientôt cette planche disparaissait entièrement, et trois personnes abordaient à la nage dans Tile : c'étaient La Peyrouse, Pantalon et Sméraldine, qui seuls avaient survécu au naufrage de la Boussole. Sans prendre le temps de faire sécher ses habits, le généreux La Peyrouse, versé dans la botanique, pansait la blessure du singe . au moyen de plantes médicinales dont Sméraldine exprimait le suc précieux. L'animal guéri montait sur un arbre, après avoir témoigné sa reconnaissance par une pantomime touchante. Tout à coup des hurlements annonçaient l'arrivée des sauvages. Sméraldine, faiblement rassurée par la contenance
intrépide du La Peyrouse-Almaviva, fondait en la-mes, cl Panlnlon, tremblant de tout son corps, regrettait amèrement Venise et la boutique d'orfé* vrerie qu'il avait tenue dans cette ville bienheureuse. Inutiles regrets ! une horde de cannibales entourait les naufrages et se mettait en mesure de les faire cuire à petit feu.
Cependant, du haut de son observatoire, le singe surveillait ces apprêts barbares. Il se glissait dans la coulisse sans ôtre remarqué. Déjà les victimes renonçaient à défendre leur vie, quand le lion terrible^ guidé par \e singe reconnaissant, s'élançait au milieu des sauvages et se préparait à les dévorer, ce qu'il aurait exécuté, si La Peyrouse, d\\n geste imposant, ne l'eût prié d'attendre encore une minute. Avec autant d'éloquence que de bonté, le grand navigateur reprochait aux cannibales la férocité de leurs mœurs. Au nom d'un Dieu clément qu'il promettait de leur faire connaître, il les engageait à ne plus manger de chair humaine. L'approbation du lion terrible ayant achevé de les persuader, les sauvages tombaient aux pieds de Torateur et lui proposaient de régner sur leur tribu. En attendant l'arrivée de quelque vaisseau dans ces parages, La Peyrouse daignait accepter ce petit gouvernement, et Sméraldine, en devenant son épouse, partageait avec lui la couronne. Ce dénoûment peu vraisemblable me fit craindre pour le succès de louvrage. Pendant la longue tirade qui
ramenait les sauvages à des sentiments chrétiens, je regardai à la dérobée les visages des spectateurs. L.a plupart trahissaient une émotion réelle, et derrière moi j'aperçus la jeune Tyrolienne, les yeux inondés de larmes, qui sanglotait dans son mouchoir. Après la chute du rideau, on rappela les artistes, et une triple salve d'applaudissements frénétiques couronna cette œuvre naïve, en sorte que je me relirai tout honteux de mon insensibilité.
An café de la rue Maoslra, il n'y avait qu\me voix sur le mérite de la compagnie comique. La troupe chantante, qui venait de représenter VErnani de Verdi au grand théâtre, n'avait pas eu le même bonheur, et je remarquai, aux critiques qu'on en faisait, combien le goût de ce public était plus délicat en musique qu*en littérature. Une fioriture manquce de dona Sol avait blessé tout l'auditoire de Fopéra ; on discutait avec acharnement sur la cavatine, lorsque l'apparition de la Tyrolienne aux doux yeux vint changer le sujet de la conversation. Tous les regards se portèrent sur celte figure aimable, et de toutes les bouches sortirent ces flatteries que les Italiens décochent aux jolis visages en manière de soupirs et de déclarations d*amour : GraziosOj bel- /ina, carina! etc. Le costume de Maria, qui n'était pas exempt de recherche, servait d*enseigne à sa boutique portative, en attirant l'attention sur la marchande : il se composaild'un corsage de velours, 80U8 lequel on voyait un foulard coquettement
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plissé en forme de gorgerette, d^une jupe courte en soie grise, et d'une ceinture attachée par une boucle de cuivre doré. Le chapeau tyrolien, orné d'une plume d'épenier, donnait à cette fille des monta— gnes un certain air indépendant que la douceur de la physionomie lempérait agréablement. Maria vint poser sa boîte de parfumerie sur la table où je prenais une glace, et me demanda ce que je pensais du Naufrage de La Peyrouse,
— Si vous étiez, répondis-je, dans les conditions d'un spectateur ordinaire, je respecterais rémolion profonde que vous a causée cet ouvrage foraiu^ mais, puisqu'il s'agit pour vous d'embrasser une cairière pleine de déboireg et de périls, je vous parlerai sans ménagement, J'ai trouvé la pièce insipide, répisode des animaui^ ridicule, et tous les artistes auKiessous du médiocre, sauf le Pantalon, qui ne manque pas de gaieté. Il faut être dans un pays en fête et sevré de spectacles pour écouler cela jusqu'au bout. Réfléchissez encore avant de vous associer à cette compagnie comique, dont le directeur, avec ses belles paroles, n'a fuit que prouver par un nouvel exemple cette vérité bien connue: qu on peut raisonner le mieux du monde sur un art qu'on pratique fort mal.
Maria me regarda d'un air mécontent, comme si j'eusse voulu lui ra\ir sa foi et son enthousiasme. — Non, dit-elle en levant les yeux au ciel, on ne se trompe pas lorsqu'on pleure et qu'on palpite dç
plaisir et de crainte. Parce que la générosité du singe reconnaissant ne vous a point ému, en est-elle moins sublime? Votre seigneurie a le cœur dur, 5oilà tout ce que j'en conclus ; mais, quand même elle seule aurait jugé sainement cet ouvrage en restant insensible au milieu de cette foule atten^ drie, nous ne sommes pas ici en France. Mon dessein n^est pa6 d*allef jouer la comédie au delà des monts ; c'est au public de Venise, de Sinigaglia, d*Ancône, que je désire plaire.
— Vous me consultez, répondis-je, à la condition que je vous conseillerai ce dont vous aves enTÎe.
— Peut-être aussi que votre seigneurie me donne des avis que je ne lui demande pas. La question est celle-ci : suis^je capable, oui ou non^ de jouer le rôle de la Sméraldine ?
— ^ Beaucoup mieux que la jeune première de la troupe, je n'en doute pfts.
— Que fautai donc de plus? Puisqu^on fait des évêques avec des hommes, ne peut-*on d'une fille de mon âge faire une comédienne 7
— Soyee comédienne, Maria, je ne vous en détourne plus. Jouez votre rôle dans les pièces effroyables de maître Tampicclli, et tâchez de sauver votre vertu des griffes de vos confrères les cannibales. Est-re que vous n'avez pas laissé à Bolzano quelque amoureux dont le souvenir puisse vous préserver des chutes ?
— On a toujours des amoureux, répondit la jeune fille ; mais mon cœur est libre et fier.
— Ne faites pas soniicr trop haut votre fierté. Maria. Défiez-vous de votre engouement pour le théâtre*, défiez-vous du jeune premier de la troupe, de ses phrases boursouflées, de ses métaphores ; tout cela est du clinquant, comme sa toque et son manteau galonné. Craignez surtout cette familiarité de la vie errante qui engendre souvent un dérégie* ment lamentable.
— La fille la mieux gardée, répondit Maria, est celle qui se garde elle-même. 11 ne me faudra ni singe l'econnaissant, ni lion terrible pour me défondre contre les cannibales des coulisses.
— Et que dira votre tante Susanna, qui est une sainte femme, lorsqu'elle apprendra que sa nièce court les foires avec des baladins ?
— Elle ne le saura pas, à moins que vous n'alliez exprès dans son village pour me dénoncer. L^essen» tiel est de ne rien faire de mal, et je vous répète que je suis de force à me défendre. A côté de Teau de Cologne, il y a des petits couteaux dans ma boite ; mais je n^aurai pas besoin de m'en servir.
Une peinture de la vie italienne serait incomplète, si on en écartait absolument la silhouette de l'agent officieux qui prélève un misérable courtage sur la galanterie. Ce personnage obséquieux, inévitable, fabricateur inépuisable de mensonges et de fourberies, est un type éminemment méridional. Puisque
nous le rencontrons ici, accordons-lui le pcassage ; lâchons, en rébauchant, d'oublier ce qiril a de repoussant pour Tenvisager de son cô(é comique, afin que le lecteur nous pard nne de Tavoir mené en si mauvaise compagnie.
Dans Tinslant où Maria exprimait sa ferme résolution de vivre sagement, une conspiration contre sa vertu se tramait à deux pas dVJie. Un homme en reiHngote jaune offirait ses services à un jeune Américain, capitaine d*nn navire marchand, et dont les yeux étaient constamment fixés sur la belle Tyrolienne. L'homme au sourire mielleux promettait monts et merveilles de son entremise, tout en appuyant sur les difficultés de la négociation. Il lui fallaitdu temps, disait-il, et Targent nécessaire pour se faire écouter de la petite marchande, en lui achetant quelques objets de parfumerie. Un écu suffirait à cette entrée de jeu ; pour peu que son Excellence consentit à ce léger eurrifice, le premier compliment serait porté séance tenant^ avec les précautions et rhabilelé que réclamait une affaire si délicate, car on voyait bien que cette jeunesse en était à son primo ptisso, L'Américain donna dans le piège et tira de sa poche un écu romain. Aussitôt l'ambassadeur vint accoster la jeune fiile. Avec ce flair subtil qui distingue les gens de son métier, il reconnut tout de suite Tinnocence sauvage d'une enfant des montagnes ^ c'est pourquoi il ne se hasarda
point à leffaroucher inutilement. Il prit un air
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mystérieux pour chuchoter de choses insignifiantes, et, quand il eut acheté un briquet de cinq baîocs, il retourna rendre compte au seigneur étranger de ces heureux préliminaires. Le marin, qui était un homme ponctuel, demanda combien de temps il lui faudrait attendre, et l'homme répondil sans hésiter qu'à moins de mort subite l^affaire serait certainement conclue lo quatrième jour, a midi moins un quart»
Le personnage à la redingote jaune avait remarqué que je Técoutais d'une oreille. Il vint s'asseoir près de moi. — Ces Anglais sont tous les mêmes, me dit-il en haussant les épaules. Ils s'imaginent que tout doit plier à leur caprice, et si on avait la sottise de s'oxpOser à quelque désagrément pour les contenter, ils ne vous remercieraient pas. Quand ils vous ont donné d'avance un pauvre écu, et qu on réclame ensuite la récompense de ses peines, ils vous répondent : Tutto è pagato. G*est un mot qu'ils apprennent dans leur pays avant de s'embarquer pour Tltalie. J'ai ouï dire qu'autrefois ils étaient généreux; à présent il n y a que leur défiance qui soit égale à leur avarice.
— Cette défiance, répondis-je, est impardonnable en effet, lorsqu'elle tombe sur un honnête homme comme vous ; mais vous vous trompez : cet étranger est un Américain, et non un Anglais. Que comptezvous faire d'ici au quatrième jour, à midi moins un quart ?
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— Ne m'occuper de cet Américain non plus que du prêtre Jean des Indes.
— Mais il vous interrogera sur vos démarches ?
— Eh bien ! je lui répondrai en mettant la oho^e ' à si haut prix, que son avarice me débarrassera de . sa défiance.
— Et s'il est plus prodigue que vous ne le sup*' poseï? s'il consent à payer la somme fabuleuse que vous imaginerez ?
— Nous aurons le chapitre des contre-temps im«» prévus.
— Fort bien ; mais s*il s'explique lui-môme avec Maria, et s'il découvre que vous n'avez pas même . parlé de lui à la jeune fille, le chapitre des coupa de bâton pourrait faire suite à celui des contre^temps.
— Un mauvais quart d'heure est bientôt passé.
— Vous avez réponse à tout.
— C'est que je suis philosophe. Un accident futur n euste pas ; chaque heure suffit à sa tâche \ occu*pons-nous du présent. Au lieu de courir après le gibier du Tyrol, plaise à votre seigneurie d'observer que dans cette partie de Tltalie sont le^ plus belles* femmes du monde, et que, pendant ces quinze jours de fête, Tenviede s'amuser, de se parer, leur tourne la tête. Je prie votre Excellence de daigner regarder ma carte.
Sur un bout de papier à sucre, je lus ces mots grossièrement imprimés : // vero Giuseppej çombi^
natore di piaceri. — D'où vient, lui dis-je, celle précaution de vous intituler le véritable Joseph?
— Excellence, le talent a toujours des plagiaires. Je m^appelle bien Joseph, et comme j*ai réussi a me faire une clientèle considérable à Rome, à Ancône et ailleurs, des intrigants sans esprit et sans éducation n^ont pas manqué d'usurper ce nom, que seul j'ai su rendre fameux. Ils prétendent tous s*appeler Joseph, et ils poussent le plagiat jusqu'à se vêtir de la même couleur que moi, et puis, au premier mot qu'ils disent, l'étranger, stupéfait de voir des ignorants et des bélîtres, s'écrie : a Voilà donc ce Joseph dont on vante la politesse et les belles manières! » Ces méprises sont désolantes, et de là vient que je cherche à dérouter les contrefacteurs. Si votre Excellence veut m'employer, je lui montrerai que je suis le véritable Joseph. Aussi utile aux seigneurs cavaliers qu'aux gentilles dames, j'épargne aux uns les poursuites, les recherches, le temps perdu, les factions à la belle étoile, et par conséquent les rhumes et les fluxions-, aux autres lesœillades compromettantes, les ports de lettres et les écritures, si dangereuses au double point de vue de la preuve incontestable et de la faute d^orthographe. Quand on pense que |K)ur une faible rétribution tant de périls et d'ennuis sont évités !...
— Joseph, interrompis-je, c'est grand dommage que vous fassiez de votre intelligence un si méchant emploi.
— Que voulez-vous, Excellence ? bien peu de gens 5onl à leur place dans ce monde. Qu*on me donne seulement un prieuré...
— il serait en bonnes mains I
— Parlons d'aff^i ires. Excellence. Une dame rom<:ine, veuve, jeune et belle, arrivée ici depuis un mois |K>ur prendre des bains de mer, attend d*un jour à l'autre des lettres de son secrétaire qui doivent contenir dcs*valeurs. Un retard qu'elle ne s'explique pas dans cet envoi de fonds est la cause d'un embarras momentané dans ses finances...
— N'allez pas plus loin, Joseph, je connais cette histoire; on me Ta racontée à Venise la semaine dernière et dans les mêmes termes.
— Les brigands ! murmura Joseph , ils m'ont volé jusqu'à mes histoires. Nous avons encore à Si* nigaglia la fille d'un apothicaire dont le père, assez riche, est membre correspondant de la société de la Lésine
— Joseph, cette histoire-là n'est pas de vous. On me Ta faite à Florence l'an passé, sur la place de Satnte-Marie-Nouvelle.
— Mille tempêtes! s'écria le combinateur en se mordant les lèvres, votre seigneurie aurait dû m'avertir qu'elle avait fréquenté les Florentins, je ne lui aurais point servi ces fables ordinaires par les* quelles nous commençons toujours. Cette fois, je lui dirai la vérité pure et simple. Une jeune femme,
récemment mariée à un homme d'un âge mûr et par conséquent jaloux...
— Arrêtez, Joseph ! je vais achever Thistoire : la signera doit de l'argent à Torfévre, à la couturière, au parfumeur, et elle tremble que son jaloux ne vienne à découvrir qu'elle ne paye point ses fournis* seurs. Le créancier qui Tincommode le plus est son coiffeur, pauvre diable chargé do famille, qui n'a pas le temps d'attendre et c(Vii importune la dame pour une somme chétive.
— Bravo ! s'écria le véritable Joseph en éclatant de rire. Votre seigneurie en sait aussi long que moi| mais quimporfe la vérité de l'histoire, pourvu que la signera soii belle?
— H importe fort peu en effet-, sachez seulement que je ne suis pas dupe de ce vernis romanesque dont vous prétendez embellir votre commerce.
— Eh bien ! je me piquerai d'honneur. Que je perde mon litre de véritable Joseph, si je n'apporte demain à votre seigneurie une histoire entièrement neuve et accompagnée de preuves! En attendant , Excellence, encouragez ma franchise par un petit régal,
— Voici itoispaoli que je vous donne à la condition que vous me tiendrez au courant de votre af<faire avec le capitaine américain.
Maître Joseph s'engagea par les serments les plus sacrés à ne me cacher aucun détail, et après avoir empoché son régala il i^e salua jusqu'à terre en me
disant : — Donc nous combinerons quelque cbos^ pour demain.
Pendant les trois jours suivants, T Américain | atec une discrétion et une patience admirables, regarda vingt fois sans sourciller la jeune Tyrolienne passer et repasser devant lui. Quand elle lui pré^ •entait sa boite ouverte, il y prenait au hasard un objet quelconque et le payait sans dire une parole; mais on voyait bien, à son air opiniâtre, qu'il n'enr tendrait pas raillerie , s'il venait à découvrir lep mensonges du combinaieur^ et j^étais curieux de savoir comment Joseph s'y prendrait pour lui faire supporter un retard. Le quatrième jour, à midi moins vingt minutes , Tétranger arriva au café. Il regarda sa montre et demanda une glace. I^aria Bravait point paru de la matinée. Cette circon3tance eoromençait à m'inquiéter, lorsque je vis accourir de loin Tillustre Joseph, qui se parlait à lui-même et faisait une mine effarée comme un homme frappé d*un malheur imprévu. — Excellence, dit-il en seatuyant le front» tout va mal, tout est perdu ! Un fâcheux eontre-temps,,. Jamais rien de sem** blable ne m^est arrivé ; mais qui pouvait deviner une pareille chose?...
— Quelle chose? demanda le marin.
— Figurez-vous cela, Excellence : cette jeune fille, où l'ambition va->t<-elle se nicher?.,, cette marchande d'épingles s'est mis dans Tesprit de se faire comédienne! Le vieux Tampicelli Ta enrôlée dans
sa troupe. Ce matin, elle a jeté aux orties son savon et ses fioles, et, à celte heure même où je vous parle, elle étudie avec le capo comico- le rôle d'Angela dans la pièce du Hoi ours^ qu'on va représenter à la fin de la semaine. Que votre seigneurie s'imagine , si elle peut, mon saisissement, ma colère, mon dépit, lorsqu en venant lui rappeler sa promesse, je trouve la vendeuse d'eau de Cologne transformée en jeune première, a Bonhomme, m'at-elle dit d*une voix aigre et hautaine, je suis occupée. Je répète mon rôle. Ne me rompez pas la tête. )) Et moi, démonté, stupéfait, intordit comme un sot par tant d'audace, j'ai battu en retraite , sans même lui répondre qu'elle était une impertinente.
Le capitaine regardait son messager d'un air froid et scrutateur ; mais il avait aifaireà un maître fourbe. Il ne trouva dans Taccent ni dans le geste aucun indice de tromperie. Le soupçon se dissipa, et cet homme si volontaire n'osa pas môme témoigner sa mauvaise humeur. — Joseph , dit-il , vous avez bien fait de ne pas appeler la jeune fille impertinente.
— Non, par le ciel! j'ai mal fait au contraire, reiiril le combinatevr. Se jouer ainsi d'un seigneur de qiialité, d'un cœur généreux ! Oh ! s'il ne s'agissait que de moi, je rirais des prétentions de cette Sméraldine de carrefour; mais j'avais des engagements avec votre seigneurie, et je me vois forcé de
lui manquer de parole. Mille diables! que le tocco de l'apoplexie me tombe sur la tête , si je ne me venge de cette mijaurée!
— Joseph , dit le capitaine , une comédienne n'est pas plus inabordable qu'une marchande de savon.
— En général, cela est vrai ; mais cette carognetie se croit déjà un premier sujet. Elle vous rançonnera. Dieu me pardonne! Dans la disposition où je Tai trouvée, je gage qu'elle ne m'aurait pas écoulé, à moins que je n'eusse parlé de quelque somme énorme, inouïe, comme par exemple dix ou quinze napoléons d'or. Mieux vaut songer à autre chose , Excellence.
— Je ne veux pas songer à autre chose, dit l'Américain. Quand j'ai commencé de songer à une chose, il ne me convient pas de songer à une autre, entendez-vous? Je donnerai les dix napoléons d'or.
— Quoi! comment? votre Excellence...
La bouche ouverte, les yeux hors de la tète, maître Joseph avait besoin, pour en croire ses oreilles, d entendre une seconde fois cette promesse, qui lui donnait des éblouissements. — Corps de Bacchus! s*éeria4-il quand le marin eut répété sa proposition, Totre seigneurie se connaît en magnificence; elle m'en dira tant que je briserai tous les obstacles comme du verre. Et pour ma peine, que daignerat-elle me donner? Son grand cœur n'oubliera pas dans sa libéralité les dangers de ma profession.
— Cinq autres napoléons pour vous, Joseph*
— Qu'elle m'avance un petit à-compte.
— Vous avez reçu une piastre, c'est assez ; pas un bafoc, pas un centime de plus*, allez!
Lorsque Joseph passa devant moi, je lui fis signe d'approcher. — C'est vous, lui dis-je, que le signor Tampicelli devrait enrôler dans sa troupe; vous avez joué votre personnage admirablement. Cette mine effarée, cette bouche de travers, ces yeux roulant dans leurs orbites, tout cela était d*un naturel parfait. Et ce dialogue avec la jeune fille, j*espère, pour votre gloire, que c'est une invention.
-^ Il n*y a d'exact, répondit Joseph, que lés débuts prochains de la petite. Les meilleurs mensonges sont ceux qui se mêlent avec un peu de vérité ; mais je suis pris dans un piège. Cinq napoléons d'or, sans compter ce que je pourrais recevoir dû l'autre main! Ne pas même tenter de les gagner, quelle lâcheté! Joseph, tu le tenteras 1
— Gare aux coups de bâton , Joseph ! gare à la prison I
— Cinq napoléons d'or. Excellence! J'en ferai une fièvre quarte, si je ne réussis pas.
Vainement je voulus détourner ce coquin de son projet, vainement je lui représentai que le pilori pouvait se trouver au bout de l'aventure : il ne m'écoûtait plus et revenait à ses cinq napoléons d'or comme Harpagon à son argument de sans doL Sa cervelle en ébullition enfanta quelque machination
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diabolique. Un sourire cupide remua toutes les rides de son visage. Tout à coup il se frotta les mains en s'écriant : — Tengo una combinazione !
£t le eombinateur partit avec tant de vélocité , que les pans de sa redingote jaune s'ouvrirent comme les ailes d'un scarabée.
Le grand jour de la foire de Sinigaglia est le 22 juillet. Dès la veille au soir, il y eut un redoublement de vacarme. On dansa des tarentelles sous ma fenêtre jusqu'à minuit, et les passants s'invitaient eux-mêmes à ce bal improvisé. L'orchestre, composé de pifferari venus de Rome, tirait de ses instruments des sotis à déchirer le tympan. Après le départ des flfres , les guitares sonnèrent Taccompagnement d'une improvisation où Brennus, les Gaulois, Jules César et sainte Madeleine se rencontraient dans une longue suite de rimes en octaves. La danse avait cédé le pas à la poésie. Vers trois heures , cette épopée se trouvant finie, j'espérais clore Tœil t quand un vieillard et une petile fille vinrent chanter, sur un mode sépulcral , un duo religieux dans lequel le bon Dieu assurait sur l'honneur qu'il était toul-puissant et éternel. Bientôt Vangelus annonça le lever du soleil , et, les pétards s*unissant aux cloches, il fallut saluer avec tout le
monde le jour consncrc à sainte Madeleine, patronne de la ville. Un mouvement extraordinaire régnait déjà dans les rues. Quelques personnes, dont la brise du matin éveillait Tappétit, mangeaient en ptein air et se faisaient des niches d'écoliers, comme en carnaval. Par une petite lucarne, un bon bourgeois d*une figure grave descendit un panier attaché au bout d^une ficelle, et se mît à débattre avec plusieurs fruitières à la fois le prix d*une livre de cerises. Après bien des cris el des signes télégraphiques, lorsque enfin on tomba d*accord et que la livre de cerises fut pesée, le l)ourgeois fit remonter son panier vide et referma la lucarne, enchanté de sa mystification. C'était une façon de payer son tribut à la joie générale.
L'affiche illustrée du théâtre de Tampicelli annonçait les débuts d'une jeune première de grande espérance, sous le nom de la Marietta, dans la pièce du Re orso, comédie féerique du célèbre poète Carlo Gozzi. Je compris que ce devait être le Roi cerf de Gozzi, dont on avait fait un ours, probablement parce que la troupe ne savait comment représenter un cerf et qu'elle avait une peau d'ours dans son magasin. A louverluredu bureau, j'aperçus mailrc Joseph distribuant des billets à quatre ou cinq vauriens de son espèce au milieu de la place publique. Dans l'intcricur de la salle, je reconnus encore sa redingotejnunesurle dernier gradin des secondes
places, d'où il faisait des signes de connivence à d'autres spectateurs de mine patibulaire.
Ls Roi cerf est une des meilleures pièces féeriques de Carlo Gozzi. Dc^rame, roi de Serendippc, le plus aimable et le plus beau prince de rOrient, cherche une femme sans pouvoir la trouveis car il veut ôtre sûr, avant de se marier, que sa fiancée Faime véritablement. A cet effet, un magicien de ses amis lui a donné une pagode en bois doré, qui sourit et fait des grimaces lorsqu'une belle, alléchée par la couronne de Serendippe, feint un amour qu'elle ne ressent point. Grâce à ce présent funeste, Dérame, (out charmant qu'il est, court le risque de vivre et de mourir dans le célibat. Quatre cents jeunes filles, qui toutes prétendaient adorer leur monarque, ont déjà subi l'épreuve, et toujours la pagode, placée dans le cabinet du prince, a dénoncé par son rire sardonique l'ambition cachée au fond du cœur et le mensonge des tendres paroles. Une seule personne aime réellement le roi, et précisément parce qu'elle Taîmc, elle redoute cet examen que tant d'autres ont recherché. C'est la Vénitienne Angela, lille chérie de Pantalon, ministre des finances. Son tour étant venu de subir l'épreuve, il faut qu'on la traine de force dans le cabinet du roi. Au lieu des protestations d'amour auxquelles il est accoutumé. Dérame s'étonne de voir cette belle enfant trembler de tout son corps et pleurer à chaudes larmes. La pudeur offensée d'Ângela éclate en doux reproches :
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à 0 mon prince, dit la jeune Vénitienne, quel besoin aviez<-vou8 de mHnfliger cette humiliation ? 8U1 fallait donner ma vie pour vous, j^en ferais le sacrifice s mais ne pouviez- vous me laisser restimé de ce monde injuste et cruel qui va m'accabler quand vous aurez publié votre 4édain pour moi. Faites au moins que cette épreuve soit la dernière, et que d'autres filles innocentes, d'autreâ cteurs hon<* tiètes ne soient plus exposés à pareil afi'ronL Per^ nettes ensuite que je retourne dans mon pays pour y cacher ma honte et mon chagrin : c'est la seule grAce que je vous demande. >i Défame regarde la pagode, et, voyant qu^elle ne rit pas, il prend les mains de la jeune fille et lui pose la couronne sur la I6te en s^écriani :
. — Oui, cette épreuve sera la dernière, car il y a désormais une reine à Serendippe!
A peine le mariage est'^il célébré, que Dérame se sent possédé d'uue fantaisie bien plus singulière et plus funeste que la première. « Est-ce pour ses vertus, pour ses qualités que sa femme Taime, ou seulement pour sa figure? Si son âme habitait un corps moins jeune et moins beau, Angela Taurnitelle préféré? » Le magicien Durandarto lui-même ne sait que répondre à cette question saugrenue ; mais, pour contenter cet esprit si ingénieux à se tourmenter, il donne au prince une formule cabalistique au moyen de laquelle son âme pourra s'in* troduire dans tous les cadavres qu'il lui plaira de
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ressuficitePv Là-dessus. Dérame part pour la chasse, déterminé à revenir au palais sous la 0gure de quelque homme du peuple.
Cependant Tartaglia, bègue et stnpide, quoique premier ministre, a deuk misons également bonnes de haïr son maître x il aurait vpulu faire épouser à Dérame sa Slle, que la pagode a rejetée ; en outra le vieux drôle se permet d'être amoureux de la reine. La vengeance et la jalousie le poussant, Tartaglia guette Tooeasion d'assassiner son maître, les bois et la chasse lui paraissent favorables à sod coupable projet. Il suit le prince pas à pas. Dérame et le ministre arrivent seuls dans un site pittoresque où uu eerf atteint ^i'uq coup de feu vient tomber mort. Pour essayer la puissance de sa formule cabalistique, le roi conçoit l'idée de passer, pour un instant, dans le corps de cet animal. Tartaglia, ^îi*il a Timprudence de consulter, l'engage fort à faire cette expérience. Le roi prononce les paroles ^ftgiques à Toreille du cerf, qui se ranime peu à POQ) et le corps de Dérame tombe sur la terre privé ^ mouvement. Aussitôt le traître Tartaglia, qui a i^tenu la formule, s'empare de la dépouille royale; A passe dans le corps de son maître, si décidé à n'en plus sortir qu'il fait célébrer ses propres funérailles, et, pour se débarrasser à jamais de Dérame, il ordoniie un massacre général de tous les cerfs dans Ids forêts du royaume.
Quelle est la surprise de la belle Angela en voyant
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son cher époux revenir de cette fatale partie de chasse bègue et stupidc! Tartaglia, sous la figure du prince, a conservé non -seulement son odieux caractère, mais encore son vice de prononciation. La reine, qui ne reconnaît plus ni Tesprit ni les nobles sentiments de son époux, se querelle avec lui et le chasse de son appartement. Pendant ce temps-là, Déraine échappe au carnage des cerfs en se glissant dans le corps d^un pauvre bûcheron quUI a trouvé mort de froid dans la forêt , ce qui prouve qu'il y a des malheureux jusque dans le royaume fortuné de Serendippe. Sous la peau de ce bûcheron. Dérame vient demander l'aumône à la porte du palais, et la reine, guidée par un secret pressentiment, se prend de passion pour ce mendiant, au grand scandale de Tartaglia, qui commence à murmurer des caprices de sa femme.
Sur ces entrefaites, une petite chienne, que la reine aimait beaucoup, vient à mourir en mal d'enfant. La belle Ângela s^amuse à exagérer son chagrin; elle pleure, elle trépigne, elle fait enrager ses femmes et traite son époux comme un valet. Tartaglia en perd la tête. Pour apaiser un moment celte douleur frénétique, il imagine de ressusciter ranimai si regretté, en lui prêtant son âme. Sous la forme de la chienne favorite,- il espitre aussi obtenir de cette Vénitienne fantasque les caresses qu'elle lui refuse; mais à peine Tartaglia est-il sorti de son enveloppe royale, que Dérame aux aguets rentre en
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possession de son corps. II étrangle la chienne, et raconte à Angola tous les événements mystérieux qu'elle n'avait pu comprendre, et dont l'enchanteur Durandarto vient conlirmer l'explication. Dérame, corrigé de son inquiétude d*esprit, laisse Angola I aimer à sa guise, et, pour remercier le magicien, il met à la disposition de ce savant personnage sa fortune et son royaume de Seiendippe, à quoi ré- |ioud Durandarto : — a Gouverner n'est pas mon métier. C'est assez de changer les hommes en bôlcs ei les bêtes eu hommes pour divertir Thouorable assistance. Avec la pièce finit mon pouvoir surnaturel-, et vous, messieurs et mesdames, si nos meta* morphoses ont eu Tart de vous plaire, accordez par un signe de vos mains à rcnchanleur et au poète b récompense de leurs sortilèges. »
Sauf quelques variantes et le changement du cerf en ours commandé par les difficultés de la mise en scène et Tétat du vestiaire, la troupe de Tampicelli représenta exactement ce conte de nourrice écrit en vers blancs. Lorsque Angela, guidée par Pantalon y fit son entrée avec son costume neuf à l'ancienne mode de Venise, sa beauté, sa jeunesse et Ba fraîcheur éblouissante produisirent une sensation profonde. Un frémissement de plaisir, plus flatteur que les applaudissements, parcourut tous les rangs de lauditoire. Le trouble et Témotion inséparables d'un début tournèrent au profit de l'actrice, quand la jeune première fut amenée tremblante devant ie
451 NOUVELLES ITALIBNKBS.
roi Dérame;* mais, au premier vers qu'elle récita, j'entendis celte espèce de chant monotone et ea^ dencé dont on ne sort plus une foiç qu'on s'y est engagé. Cette fille, si simple hors de la scène, en prenant le diapason du théâtre, n^avait plus bnibre dénaturai. Toutes les inflexions se ressemblaient; le hasard ou la coupe du vers décidait du sens des phrases, dont Toreille déroutée perdait souvent 4e fil. Cependant le public, |h3u difficile, écoutait patiemment, et il n'aurait peut-être pas remarqué Tennui et le ridicule de ce récitatif, si des gens malveillants ne l'eussent averti. Un bâillement affecté, parti du fond de la salle, excita des rires étouffés. Bientôt une voix de fausset imita les intonations de la jeune première; des amis imprudents voulurent applaudir : ce fut In signal des sifflets. Maître Joseph , debout sur sa banquette et armé d'une clef, dirigeait la cabale. Maria joua son rôle jusqu'au bout avec un véritable courage, et, dans la scène où Angela devient capricieuse et fantasque, je crus remarquer à travers la tempête quelques intentions heureuses, quelques éclairs d'in* telligence et de comique -, mais il n'était plus temps, le public n'écoutaitplusel cherchait dans le bruit et les huées un dédommagement au spectacle manqué. Ix>rsqueia salle fut évacuée, je montai sur le théâtre. J y trouvai la Marietta dans le plus affreux désespoir-, elle cachait son visage dans ses mains, et de grosses larmes coulaient entre ses doigts. Le
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diraeleiip, asaU près d'elle sur un bpnc de bois, tâchait de la eonsoler, — Ne pleure ppiat, ma belle, disail-il. Une cabale était organisée d'avancç contre les débuts par quelque eiivieux des sucpès de notre compagnie. Il est fâcheux que tu ^ies vUf dès le preoiier jour, le revers de U médaille \ mais lu cpn» naîtras aussi le bon côté. Il n'y a p^s un de nous i, ^Mi pareille disgrâce ne soit arrivée. Voici notr^ ami le seigneur français qui te dir^ co^oie moi quel lu n*as point 4u tout mal joué ton r^le*
1^ capo eomiœ me faisait signe de vonir à son aide; je gardai le silence, Un derpief brpuhaha mêlé de sifflets parvint encore ^i|x oreilles de Maria. -— Lesentendec-vous? dit-elle en frappant du pied^ ils me sifflent jusque dans la rue. Hélas 1 mon boi| Tampicelli, c'est vous qui m'^v^z attiré pet affront^ en me poussant sur ce maudit théâtre oî!| j§ n'osais pes monter. Cette épreuve cruelle «flf? h dernière ; je n'aurai pas le courage de m'e^ipos^f m^ second^ fois aux insul te* de vos ennemis.
— Haria^ dis-Je, pourquoi nfâ parliez -ypus pa« ainsi tout à rheure , quand vous teniez & peu pr^ le même langage au roi Itérame? Yotrp accent est Ample et touchant à cette heure; d'où vient que gur la scène vous n'aviez plus ces inflexions justes et naturelles?
— Vous trouvez donc que j'ai mal joué? s*écria la jeune fille avec vivacité. Vous trouvez donc que j'ai mérité les sifflets et les huées?
— Je ne dis pas cela; mais je doute que vous puissiez devenir une bonne comédienne.
— Oh ! alors, repril-elle, tout est dit. Je renonce au métier; je retourne à ma boite de parfumerie et à mon commerce; je repars pour Venise, Vérone et Milan. Je me suis trompée, voilà tout. Cette leçon me servira; je vous remercie de votre sincérité. A présent que mon parti est pris, je me sens plus calme, et je vais dormir.
— C'est cola, dit le eapo comico^ va dormir, ma fille. Nous en reparlerons demain.
El lorsque la Marietla se fut retirée, Tampicelli ajouta : — Elle resterait au théâtre, si on leût applaudie ; elle restera parce qu'on Ta sifHée , pour prendre une revanclie, et nous ferons en sorte qu^elle triomphe de la cabale. Le théâtre est comme le cabaret : qui a joué jouera.
Le lendemain de grand matin, dans une méchante auberge où la jeune première occupait, au fond d^un corridor sombre, une chambrette dont elle avait corrigé Taspect misérable à force d'ordre et de propreté, quelqu'un frappa doucement à la porte disloquée. Pensant que ce devait être la servante, Maria ouvrit le verrou. Une tète chauve et ridée parul, et Thommo h la redingote jaune entra en souriant d'un air caulrlcux.
— Que me voulez-vous? demanda la jeune fille un peu effrayée.
— Ne craignez rien, ma chère enfant, répondit
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Joseph en s*asseyant dans un coin. Je l*aime la petite marchande; je mMntéresse à la gentille comédienne-, je lui veux du bien, beaucoup de bien; Toilà ce qui m^amène.
— A qui en avez-vons? reprit la Marietta*, est-ce à la marchande ou à la comédienne?
— Ijc titre n'y fait rien, ma mignonne; marchande ou comédienne, votre gracieuse petite personne est toujours la même. Donc vous n*avez point réussi au théâtre Tampicetli : c'est un malheur dont la beauté, la jeunesse et d'autres succès efTaceront le souvenir; mais je me suis dit ce matin : 1^ pauvrette doit avoir du chagrin-, elle pleure de ses beaux yeux, allons la consoler.
— Il n'est pas en votre pouvoir de me consoler*
— Peut-être. Qui le sait? La consolation ! elle ne voyage pas, comme un prince, avec un courrier devant son carrosse; elle ne se fait pas annoncer au son du cor; elle souffle, comme le vent, du côté où on ne Tattendait point, et, zeste! elle entre à Timproviste.
— Eh bien ! dépèchez-vous donc de me consoler, au lieu de faire tant de bavardages.
— Sang de la madone ! il n*y a pas une de mes paroles qui ne pèse un grain d*or, et vous appelez cela des bavardages! Écoutez-moi bien, ma toute belle : la fiera va finir dans huit jours. Les étrangers réunis à Sinigaglia vont s'éparpiller comme des oiseaux. Aujourd'hui on les voit; ils mettent la
main à la poche; ils en tirent de bons écus, qu'ils distribuent pour leur plaisir» et puis demain oo ne les connaît plus-,, on ne sait où ils sont. L'occasion s'est envolée, et les écqs avec elle. Parmi ces étrangers, il se trouve de jeunes cavaliers riches, discrets et généreux. Quatre napoléons dorqu*oa te prêterait à condition de n^ jamais les rendre, seraitrce donc une si mauvaise affaire?
Le combinatûur fit une pose en attendant reflet de cette insinuation ^ mais, comme la jeune fille se taisait, il ajouta : — Quand je dis quatre napoléons^ c'est le moins qu^on puisse espérer. Avec ma longue pratique, je saurais extirper, si tu me secondais, le double de cette somme,.. Quoi ! tu restes rauettel eh bien ! tranchons le mot : le seigneur cavalier irait jusqu'à dix pièces d'or. Compte sur tes doigts, ai tu peux, combien il faudrait vendre de cent d'é*" pingles pour réaliser un tel capital I
— Toute ma pacotille, dit, Tingénuè, ne vaut pas cinquante livres de France, Avec le capital dont vous parlez, je pourrais acheter la charge.de pre-» i;nière Kellnerinn dans une aubergq ou daos une bierrerie klïeni^ o\x à Bolzano; mais quelle apparence qu*un étranger, même riche et généreux, me prête une si forte somme sur ma bonne mine et sans condition?
— 11 y a une petite condition, ma elle coûte si peu!
— Et laquelle?
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— Peste soit de Tinnocence ! murmura le cornttnalfftfr. Puisque tu ne devines point, je vais donc parler clairement. Il ne s'agit que d*êtrc pendant un jour ou deux la sposina du seigneur cavalier.
Les joues de la Tyrolienne prirent subitement la couleur de deux grosses pèches. — Je comprends , dit-elle, ee que vous entendez par ce mot de petite ép<mse. Voilà donc les consolations que vous m'apportez! Allez dire k celui qui vous envoie qu'avant de descendre si bas, je me plongerai dix (ois ce couteau dans le cœur. Et maintenant que je sais qui vous êtes, sortez d1ci à Finstant. Votre présence n'est pas un danger pour mon honneur, mais elle pourrait nuire à ma réputation.
— Ne vous échauRez pas, répondit Joseph en ricanant. Je m'en vais, belle Angela; poursuivez lé cours de vos succès de théâtre; après les sifflets, les pommes cuites et les oranges!
— Tu m'as donc sifflée, misérable.^ s'écria la Marietta. En effet , il me semble que je t'ai vu parmi les cabaleurs avec ta lévite jaune. Puisque je te tiens, il Tant que je me venge. Tu ne sortiras pas d'ici sans emporter un souvenir de ma colère.
Avec l'agilité d*une chatte, la jeune première sauta au visage de l'homme à la redingote jaune et lui enfonça ses ongles dans \e faciès. Maître Joseph leva le poing pour se défendre; mais tout à coup la montagnarde se trouva d'un bond h l'autre bout de la chambre. Sur une table où étaient son livre de
comptes et ses papiers, la Marietta saisit un encrier de liège qu*clle lança de toutes ses forces à la tête du comhinaieur. Le projectile atteignit mailre Joseph sur le nez, et rilhislrc redingote jaune fut tachée d*cncrc en vingt endroits. Devant un ennemi si redoutable, il fallut lâcher pied : le Mercure ouvrit la porte et la referma derrière lui ^ mais on connut qu'il n'avait point d'ailes aux talons, car le bruit de ses galoches résonna lourdement, accompagné d'une kyrielle dlmprécations , dans les ténèbres du corridor.
Il est à remarquer, pour Thonneur des mœurs italiennes, que les combinateurs ne font point fortune. Les gens du pays ne veulent pas de leurs services. S'ils ne trouvaient à dupar quelques étrangers assez novices pour croire à leurs histoires, ils ne gagneraient pas Teau qu'ils boivent. Maître Joseph, n^ayant pas une garde-robe aussi variée que celle du marquis de Moncade, eut recours au savon pour réparer le dégât de sa lévite : mais il ne réussit qu'à étendre davantage Tencre en la délayant et à fondre agréablement les contours des taches. Quand il eut hoché la tôle en maudissant la vertu farouche de la Marietta, il remit tranquillement sa redingote avariée pour retourner à ses affaires. Une grêle de quolibets Tassaillit au café de la rue Maeslra; il ne s'en émut pas le moins du monde, et il fit bien, car, au bout d'un quart d'heure, on ne s'occupait déjà plus de lui. Cependant le seigneur américain fut
ctioqué (le cette tenue malséante. — Joseph, dit-il avec sévérité, poiirquoi èles-vous ainsi marqué de noir des pieds à la têle?
— Excellence, vcposidil le combinaieur^ c'est un moyen de me faire reconnaître de loin. Les plagiaires qui me volent tous mos expédients n'auraient point inventé celui-là.
— Oh I reprit l'étranger, cette idée est détestable ; allez changer d'habit tout de suite.
— A quoi bon, Excellence?
— Je ne veux pas que mon messager ressemble à une |>antlière, entendez-vous?
— Excellence, je n'ai pas d'autre habit. A moins qne votre seigneurie ne m'avance une pièce d*or sur noire grand contrat , le véritable Joseph court le risque d'être à jamais moucheté.
— Voici une pièce d'or; allez changer d'habit.
— Pour vous obéir, Excellence; mais auparavant votre seigneurie daignera m'écouter, si je lui communique d'heureuses nouvelles. Je savais bien que la Marietta rabattrait de sa fierté quand nous l'aurions siffléc pour nos douze sous; elle en a rabattu.
— Je ne vous avais pas commandé de la siffler, Joseph.
— Il est vrai, Excellence, j'ai pris cela sur moi. Lerésultat a dépassé mes espérances; la petite s'est adoucie, apprivoisée comme un agneau. Tout a été convenu pour le dernier jour de la/era, à une
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heure avant midi. C'est un peu matin , mais nous sommes comédienne, quoique sifllée ; le soir appartient à Tart dramatique. Donc , jusqu'au moment fixé, ne vous occupez de rien , ne vous inquiétez plus, ne bougez, ne dites mot. Vous gâteriez tout. Excellence. Attendez en paix , attendez ce qui ne peut manquer d'arriver.
— J*altendrai, Joseph, et je vous commande à présent d'applaudir la Marietta.
— Gomme il vous plaira, Excellence. Voulez-vous qu'elle soit rappelée vingt-quatre fois sur la scène au milieu d'une pluie de fleurs?
— le veux bien,
— Quinze billets de do(i«e baloos pris d^avancd au bureau suffisent pour organiser un triomphe complet. G*est Tallhire d'une piastre et demie, sans compter le prix des bouquets.
— Je donne deux piastres.
-^ La Frezzolini et la Ristauri sont éclipsées, dit le combinateur en empochant Targent. Surtout n^ vous montrez point, Excellence; pas un mot, pas un signe! Nous tenons beaucoup à la discrétion.
— Je ne dirai pas un mot, allez changer d*habit« Comme Tavait prévu le capo eomico, la Marietla
consentit à paraître une seconde fois dans la pièce ûu Roi ours Les cabaleurs se retrouvèrent à la porte; mais le mot d'ordre était différent. Sans se concerter avec les amis de la direction, ils portèrent aux nues ce qu'ils avaient insulté la veille. Une
I,A FOIHB B9 SINIGA6LIA. $1
triple salve aocueîllit la jeune première à son entrée; toutes ses tirades furent applaudies. On la Ft'demanda entre chaque acte, et , à la fin du spectacle, elle fut rappelée vingt-quatre fois sur la scène, ni plus ni moins, selon la promesse de maître Jo^ >eph. La pluie de fleurs fut un peu maigre; mais on se rattrapa sur les cris, les trépignements et le^ Juoral qui ne coûtaient rien. C'était un bruit à faii'ç crouler la salle, et quand le rideau tomba pour ne plus se relever , la Marietta , palpitante et ivre de joie, se jeta dans les bras de son directeur. L.e moment eût été mal choisi pour répéter mes avertissements sur les périls et les déboires de la vie d'artiste; mes félicitations auraient été noyées avec tant d^autres, que je les crus inutiles. Ce fut la Marietta qui m envoya demander le lendemain , par une fille d*auberge, pourquoi on ne me voyait pas» Je me rendis à Tinvilation. La Sméraldine était descendue d*un étage. Dans une vaste chambre, assise auprès du directeur sur un canapé mangé des vers, devant un guéridon taché de graisse, l'idole du public achevait sa collation. Elle me tendit la main et me dit avec une gaieté charmante :
-^ Quel dommage que vous arriviez si tard ! Vous auriez entendu tout à Thenre le seigneur Tampicelli me dire des douceurs à mourir de rire. Vous ne savez pas? Je suis un soleil, une perle et un jas* oio ! La fortune de la compagnie et la mienne dé« pendent de moi. Il faut que j'aie soin de ma per*
sonne comme si j*étais devenue tout à coup une petite comtesse de Vienne sujette aux attaques de nerfs, ou une princesse de Milan bien pâle et bien blasée, mettant à Tépreuve la patieuce d'un sigisbé, d'un patito et de trois ou quatre secrétaires intimes ! Bientôt je vais vous donner des commissions, des lettres à porter, des emplettes à faire. Mais priez donc notre directeur de recommencer ses belles phrases !
Tampicelli riait du bout des lèvres, et Fingénue ne songeait pas qu'elle s'égayait peut être sur les préludes d'une déclaration d'amour.
— J*ai quelque envie, reprit-elle, de faire la signora et Tenfant gâté, d'avoir des petits chiens, une chaise à porteurs, une habilleuse, un balcon sur la rue avec un sofa et des pots de fleurs, de changer trois fois de toilette par jour et de manger à la française. J'inviterai mes amis à venir prendre !e chocolat.
— Ayez tous les soirs l'ovation d'hier, dit Tampicelli, et l'on vous passera vos fantaisies.
La troisième représentation du Re orso^ sans être aussi brillante que la seconde, fut encore assez belle et assez lucrative pour satisfaire le directeur. La Marietlacrut tout de bon sa fortune faite. Tampicelli lui démontra qu'une personne de son mérite ne devait plus se prodiguer en public hors du théâtre, en sorte qu^elle resta enfermée. Pendant ce temps-là, maitre Joseph dormait sur Tune et Pau*
Ire oreille, et laissait le seigneur américain compter les heures en attendant le dernier jour de la fiera. Les eombinateurs eux-mêmes ne pensent pas à tout. Nuire homme jugea que sa lévite mouchetée de noir lui pourrait servir quelques années encore, et, au lieu de porter inutilement au fripier la pièce d'or destinée à l'acquisition d'un habit, il la serra précieusement dans son gilel. Ce mépris des convenances était une faute grave. Lorsque le seigneur capitaine vit son messager reparaître toujours semblable à une panthère, il en fut scandalisé d'abord, et puisses soupçons s'éveillèrent. Je l'entendis murmurer entre ses dents :
— ^Jecroisquecethommecstuncoquinetunfourbe.
— M en doutez pas, dis-je tout bas, comme en me parlant à moi-même.
Aussitôt l'Américain me regarda en face et ôta son chapeau : — Est-ce aussi votre opinion, monsieur? me demanda-t-il d'un ton presque poli.
— Oui , monsieur, répondis-je. Votre situation me rappelle une scène de Shakspeare où Ion voit lago promettre à Roderigo de Caire agréer ses hommages à la belle Desdemona...
L'étranger jura dans sa barbe en style de marin, et, frappant sur la table avec une canne de jonc, il commanda au garçon de lui amener Thomme tacheté de noir qui causait devant la porte avec des jeunes gens. Maître Joseph s^approcha en saluant comme un maître de danse.
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^ OÙ est votre habit noir? lui dit rAméricain*
-> Excellence, je Tai trouvé si beau , que je le garde pour les dimanches.
— Allez le mettre sur-le-champ. Si vous revenet encore avec celte peau de béte, je saurai par là que vous vous êtes joué de moi , et je vous casserai ma canne sur les épaules.
Le combinateur ne se troubla point. L^expression de rhonnêteté injustement accusée répandit sur ses traits je ne sais quoi de sévère et de noble. — Si je m*étais joué de votre seigneurie , dit-il en élevant la voix, ce ne serait pas ce jonc léger qu'il faudrait me briser sur les épaules , ce serait le marbre de cette table. Ah! votre Excellence doute de ma parole, de ma bonne foi , do mon zèle peut-être! Eh bien, je lui ferai savoir quel homme est le véritable Joseph. Je vais le mettre, cet habit noir que je réservais pour un jour plus solennel. Avec celte toilette neuve, que je dois à la générosité de votre seigneurie, je me rendrai immédiatement chez une personne que je n'ai pas besoin de nommer, et dans une heure, — c*est bien entendu, — dans une heure je reviens chercher votre Excellence pour k conduire où elle n'espérait aller que le dernier jour de la fiera. Après cela, qu'elle doute de moi s'il lui plaît; je ne lui demanderai rien pour ma peine.
Joseph sortit d'un pas tragique, comme le fils de Thésée après avoir pris le jour à témoin de la pureté de son cœur. L'Américain demeura interdit, et moi-
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même je n'aaraîs trop su que penser, si le dernier mot, par lequel le cotnbinateur déclarait renoncer à soa salaire, n'eût ouverteroent blessé la vraisem- Uaiica. L'heure s'écoula, le quart d'heure de grâce ii la suite, et Joseph ne revint pas. Au bout de deux heures, TAoïéricain comprit qu'il était joué. Les promesses, les récits accompagnés de circonstance^ minutieuses, eurent enfin leur véritable caractère, celui de Timposture. Maître Joseph, embrouillé dani^ ses propres filets, avait tranché la difficulté en par-* tant pour Rome.
Le dernier jour de la >fera , la moitié des étran-* gers avaient déjà fait comme le prudent combina^ Uur. Tampicelli , remarquant une baisse dans les leeettes, plia bagage avec sa troupe. Un rassemblement se forma autour des artistes, qu^on regarda monter comme à l'assaut dans un grand voiturin traîné par trois chevaux, dont un en arbalète, tous trois nuaigres et osseux, mais parés de grelots , de plumes de paon et de papier doré avec un luxe qui sembjait une raillerie barbare de leurs écorchures et de leurs infirmités. La Marietta, vive, joyeuse et pimpante, me tendit la main avant de monter dans ce carrosse; elle ouvrit sa boite de marchande ambulante et prit au hasard divers objets. — Je n'ai plus que faire de cela, me dit-elle-, acceptez un petit souvenir de notre rencontre. Voici un miroir, un peigne de poche et une brosse h ongles. — C'e»t assez, c'est trop, Maria, lui dis-je*
Mais elle roe pria d'accepter avec tant de grâce et de pétulance, que je ne résistai plus. Au moment de s*embarqiier, elle me glissa encore dans la poche deux pains de savon et une douzaine de pnsse-lacets, et puis elle sauta sur le marchepied du coche, qui roula lourdement sur les cailloux en produisant un bruit de ferraille semblable à celui d*un caisson d'artillerie. Le seigneur américain , immobile et droit comme un peuplier, fumait son cigare et regardait les préparatifs et le départ de la compagnie comique. — Il est clair, me dit-il quand le convoi eut disparu, que Thomme tacheté de noir s'est moqué de moi. La Marietta n'a pas eu Tair de me connaître.
— Les combinateurs n'en font pas d'autres, répondis-je. Vous serez en droit de briser votre jonc sur les épaules de celui-ci la première fois que vous le rencontrerez.
-— Je n'aurai jamais cette satisfaction. Demain je pars pour Corfou sur mon brick. Bonjour, monsieur!
— Et moi, pour Venise, sur le pyroscapbe. Serviteur, monsieur !
Tandis que le brick américain prenait la direction de Corfou et le bateau à vapeur celle de Venise, le voilurin cheminait lentement sur le bord de la mer par trente degrés de chaleur au thermomètre
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de Réaumur. La Marietta portait dans sa jeune imagination toute une volière d'illusions dorées. Le bon accord de ses camarades, les cajoleries du directeur, les succès de la troupe, dont elle se croyait avec raison le plus bel ornement, lui promettaient une vie douce et heureuse. Cependant, h la première étape du voiturin, la cage aux illusions s'ouvrit, et un des gais oiseaux prit sa volée. Les femmes commencèrent à se quereller ; les hommes se dirent mille injures, comme des crocheleurs. Cette bonne harmonie, que le capo comico avait tant vantée pendant la traversée de Venise à Sinigaglia, n'existait pas même en paroles. Tampicelli voulut mettre le holà I on ne Técouta point. La Marietta, pensant qu'on aurait plus d^égards pour elle, essaya d'intervenir ; la fureur des mégères se tourna aussitôt contre la Tyrolienne, et on lui adjugea partentière dans les insultes et les gros mots. Quand la querelle fut apaisée, la compagnie comique causa tranquillement de son séjour à Sinigaglia. La Marietta découvrit alors que la plupart de ses associés étaient des escrocs et des sujets détestables. L'un se vantait d'avoir emporté quelques pièces du mobilier de son hôt^l garni -, Tautre avait laissé des dettes chez des marchands assez fous pour lui faire crédit. Toute la troupe riait de ces équipées, et Ton voyait bien que, si ce n eût été la crainte des tribunaux, ces artistes auraient volontiers travaillé de nuit sur les grands chemins.
En arrivant à Ancône, après deux journées péni^ bles, la jeune première demanda limidement au directeur s'il ne songeait pas à lui donner un peu d'argent sur les recettes de la fiera. Tampicelli répondit que ses comptes seraient achevés le lendemain. Sur une feuille de papier couverte de chiiïres, ces fameux comptes furent enfin balancés par doit et avoir^ et les calculs du capo comico se trouvèrent si parfaits, que la part entière de tous les chefs d'emploi se réduisait à zéro. Cette nouvelle n^étonna aucun des artistes, excepté la jeune première. Ce fut alors que la volière s*ouvrit entièrement, et que Tillusion la plus brillante s'élança dans Tcspace. Tampicelli s^aperçut de l'impression fâcheuse que ce désappointement produisait dans Tespritde sa meilleure actrice. — Ma fille, lui dit-il, ne nous laissons pas abattre pour si peu. Ancône est une grande ville ; un public trois fois plus nombreux que celui de Sinigaglia, plus riche, plus éclairé, nous attend avec impatience, car nous sommes annoncés. Fais courage ^ ma chère, et prends confiance en moi.
Dans la pièce qu'on répétait pour l'ouverture du théâtre d'Ancône, il y avait plusieurs rôles de femmes. Le jour de la représentation. Maria reconnut, dès rexiK)sition, que ses compagnes s'entendaient pour la gêner et la troubler. On l'insultait à voix basse tandis qu'elle récitait son rôle ; on lui faisait manquer ses sorties, et, dans un moment où
Tancienne Sméraldine devait lui toucher le bras, elle se sentit pincer jiis((it'au sang. Lorsqu'elle Tonlut se plaindre, après le spectacle, on lui ferma la bouche par un torrent d'invectives si grossières, qu'elle prit la fuite pour aller pleurer dans sa chambre. — Que je suis malheureuse! dit-elle en se jetant sur son lit. Que vais-je devenir au milieu d^ennemis acharnés après moi, qui me déchirent avec leurs ongles et qui ne craignent pas de compromettre la représentation pour satisfaire la rage que leur inspirent mes succès? Et personne au monde pour prendre ma défense !
En ce moment, la porte s^ouvrit, et le jeune premier de la troupe se présenta, paré de sa toque et de son manteau court. — Belle Harietta, dit-il, essuie tes larmes. Non, tu n'es pas abandonnée du monde entier. Je veux être ton défenseur, ton chevalier. J'assommerai à grands coups de poing toutes ces harpies ^j'écraserai sous mes pieds les envieuseà de ton admirable talent.
Et le jeune premier faisait trembler le plancher sous ses bottes de couleur café au lait.
— Ahl j'ai donc un ami! s'ccrîa la jeune fille. Vous qui avez si bien joué la scène de La Peyrouse et du singe reconnaissant, vous ne me laisserez pas dévorer par ces cannibales !
— Je les traiterai comme des bêtes féroces, reprit le jeune premier d^une voix terrible; mais, divine Harietta, quand j*aurai pour jamais écarté de ton
chemin ces misérables reptiles, permets au plus tendre des amcintsde poser un genou en terre pour recevoir de la dame de ses pensées la récompense que la beauté doit au courage, au dévouement et à la générosité.
— No vous imaginez pas cela, répondit impétueusement la Marietta en sautant à bas de son lit. Si vous mettez à ce prix votre dévouement, je n en veux point. Je m'en passerai bien. Allez porter ailleurs vos consolations hypocrites, et ne restez pas ainsi à genoux devant moi, car vous perdez votre peine et vos paroles, je vous avertis.
—Non, dit le jeune homme à la toque de velours, je ne puis quitter cette posture qui exprime si exactement Tétat de mon cœur.
— Je vous la ferai bien quitter, répondit la jeune première; je vous forcerai bien de sortir d'ici, en vous jetant à la tête cette écritoire, qui m'a déjà débarrassée d'un importun et d'un faux consolateur.
La Marietta s'était armée de l'encrier fatal au combinateur de Sinigaglia*, mais lorsqu'elle se tourna, le bras en l'air, du côté de l'amoureux La Peyrouse, il avait disparu. Au bout d'un moment, la porte s'ouvrit encore, et le vieux Truflaldin se glissa dans la chambre en faisant son sourire vaniteux et narquois.
— Qu'ai-je appris, dit-il, ma pauvre enfant! On t'a maltraitée; on t'a pincée, injuriée jusque sur la scène ! Je te vais donner le moyeu de mettre à la
raisoQ foules ces créatures. Tu sais qu'elles mecraigaeni comme le feu, que je les fais rentrer sous lerre quand elles s^avisent de me chercher querelle. Les lazzis, les railleries et les vociférations, c'est ma spécialité, c'est mon emploi 5 par élat, il faut que j*aie la langue venimeuse. Sous la protection de rimprovisaleur de la troupe, tu seras respectée, redoutée, à Tabri des attaques, comme le mouton dans la bergerie. Je suis vert encore, d'une santé de fer, et tu n^ignores pas que je suis obligé de me grimer pour représenter les pères ridicules. Je t*aimerai, je te protégerai beaucoup mieux qu'un jeune homme...
En parlant ainsi, le Truffaldin baisait les mains delà jeune première, mais un regard foudroyant rinlerrompit. — Félicitez- vous, lui dit Maria, de n'être en effet qu'un vieillard et de ne pas m^inspirer de crainte avec vos baisers de comédie^ car si je vous croyais dangereux, vous laisseriez ici vos deux yeux ou la |)eau de votre vilain masque. Je vous pardonne en faveur de votre âge et de voire esprit. Allez, cl ne me faites plus souvenir d^un moment de sottise que je vous promets d'oublier.
Tampicelli vint aussi exhiber sa protection.
— Ma mignonne, dit-il avec bonté, je ne souffrirai pas que des femmes jalouses te dégoûtent de notre compagnie. Ces discordes sont Télément de dissolution des troupes comiques. On te doit une réparation, tu l'auras.
— Hélas ! répondit la jeune fille, préservez-moi
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plutôt des poursuites des hommes que de la méchanceté des femmes !
Le directeur fit le tour de la chambre à grands pas.
— Écoule, dit-il ensuite. Ma vieille expérience me suggère nn moyen excellent de mettre Gn à tes ennuis. C*cst une mesure de bonne adrni^ nistration et l'inspiration d^un cœur qui t'aime. La favorite, la compagne, l'associée du capo comico ne sera plus en butte ni aux malices des femmes ni aux déclarations d*amour des acteurs.
— Quoi ! mon bon Tampicelli, vous me faites sérieusement une proposition de mariage ! s^écria la jeune fille.
— Je te l'aurais faite depuis longtemps, si je n'avais laissé à Bologne une femme malheureusement trop légitime et trois enfants en bas âge.
La Marielta ne répondit rien, mais elle tira de Tarmoire son petit trousseau de linge et le rangea dans sa hoile, dont elle passa la bretelle autour de son cou. Elle allait partir, quand le directeur épouvanté la pria humblement, à mains jointes, de ne point abandonner sa pauvre troupe comique, de ne [K)int le ruiner de fond en comble. Comme il la vît indécise, il redoubla d'éloquence ^ le son de sa voix s'altéra ^ des larmes roulèrent dans ses yeux, et la naïve jeune première sentit sa colère s'évanouir. Elle consentit à rester encore. Trois jours après cette soirée si remplie d'émotions, rafFiche illustrée an-
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DODçaU la représentation des Tre Gelosi^ au bénéfice de la signora Marietta.
Il y avait dans la troupe un garçon nommé Franceseo, de mœurs plus douces que les autres, plus poli et un peu moins voleur, qui remplissait les fonctions de régisseur et doublait parfois les rôles de Léandre. C'était le seul homme de qui Maria n'eût point à se plaindre. Dans le trajet de Sinigaglia à Ancône, Francesco avait laissé tomber du sac aux accessoires un méchant pistolet de bois qui ne valait pas vingt baîocs. Tampicelli Taccusa d'avoir vendu cette arme de luxe, et le soupçon d'une si grave infidélité engendra des discussions, des reproches pleins d'aigreur. Une heure avant Ja représentation des Tre Gelosi, le régisseur vint rappeler au eapo comico qu'il y avait un souper à la dernière scène, et qu'un plat de macaroni devait être servi : cet accessoire ne se trouvait, point dans son sac. Le directeur ne daigna pas répondre. On commença le spectacle ; la salle était bien garnie, et le premier acte eut du succès. Francesco, voyant que le dénoûment serait manqué si le souper ne paraissait pas, sortit un moment du théâtre et se promena dans la rue en proie au sombre chagrin de Tartiste privé des objets nécessaires à Tcxercice de sa profession. Par une fenôtre du rez-de-chaussée, il aperçut chez un voisin les apprêts d'un souper. La servante déposait sur la table un plat de maca-rooi. Le régisseur s'élance dans la chambre, saisit
Taccessoire important que le hasard lui offrait, et rapporte en triomphe sur la scène. Ce Irait de courage et de génie fut mal récompensé. I>e lendemain, le bourgeois volé porta plainte. Au lieu de remercier et de soutenir le régisseur, Tamptcelli l'abandonna sans pitié au tribunal de simple police, qui Tenvoya en prison pendant vingt-quatre heures. Lorsqu*il en sortit, le cœur ulcéré, Francesco rencontra la jeune première triste et pensive ; elle venait de recevoir le produit de son bénéfice, qui se montait, selon les comptes du directeur, tous frais déduits, à vingt-cinq paoli (douze francs cinquante centimes). — Ma pauvre Marietta, dit-il, vous êtes indignement trompée. La recette s'élevait à plus de cinquante écus romains. Je quitte ce directeur ingrat et rapace, et je retourne dans mon pays. Partez avec moi; je vous accompagnerai jusqu'à Vérone, et de là vous irez facilement à Bolzano.
— C'est peut-être ce que j'aurais de mieux à faire, dit la jeune fille en regardant d*un air piteux ses vingt-cinq paoli. La misère nous envahit; nous ne déjeunons pas tous les jours et nous ne dînons pas sept fois par semaine. Je suis lasse de ce régime. Vous êtes un honnête garçon, Francesco, emmenezmoi.
Sans avertir personne et sans faire d'inutiles adieux, Francesco et la Marietta prirent ensemble le chemin de la Lombardie, tous deux légers de bagage et d'argent, mais gais, bien portants et
eochanlés de leur escapade : ils avaient déjà parcouru six lieues à pied, quand le seigneur Tampicelli découvrit qu'il n*avait plus ni jeune première ni régisseur.
A la fin d'octobre, trois mois après la foire de Sinigaglia, la Gazelle de Venise publia des détails curieux sur les débordements périodiques de TAdigc. Un peintre' français me proposa de faire une excursion dans le Tyrol italien. Du haut du campanile de Saint-Marc, nous regardâmes les montagnes de Bellune, coifTées d'un immense turban de nunges noirs. Le ciel pur de Venise avait pris un peu de |)dleur, et, afin que la reine des lagunes pût jouir dans son bain des douceurs de Tautomne, la nature se déchaînait sur la terre ferme. J ^acceptai la proposition du peintre français. Nous primes le chemin de fer de Padoue, et le velocffero nous mena en douze heures à Trente. De là nous entrâmes dans les montagnes, en évitant le cours de TAdige, qui avait rompu la roule postale. Notre excursion dura plus longtemps que nous ne l'avions prévu. Nous visitâmes le Brenner, Inspruck, la montagne de l'Aigle^ des glaciers, des châteaux construits sur des pointes de rochers. Au boutde quinze jours, nous étions revenus à Brixen, et,
comme l'Àdige était rentré dans son lit, mon compagnon de voyage alla retenir deux places au bureau de l'omnibus de Bolzano, tandis que j'entrais dans une bierrerie. C'était le matin. 11 n y avait personne dans la grande salle. Un garçon, dont la figure ne m'était pas inconnue, nettoyait les vitres des fenêtres. Pour ne p^s le distraire de son occupation, la KellnerinUy parce de son tablier blanc et du portefeuille à serrure, insignes de son emploi de confiance, daigna me servir elle-même. En déposant un pot de bière devant moi, elle poussa un cri de surprise. Je reconnus la Marietta,*un peu maigrie, mais toujours fraîche et jolie.
— Eh ! je vous croyais en Italie, lui dis-je, courant les fiere avec Tampicelli et mariée tous les soirs au roi Dérame.
— Chut ! me répondit-elle. Parlez plus bas. On ignore ici que j'ai régné à Serendippe. Gardez-m'en le/ecret. L'omnibus ne part que dans une heure; j'aurai le temps de vous raconter mon histoire. Ah ! Jésus ! quelles aventures, quelles tribulations ! Vous aviez bien raison de jeter de l'eau sur le feu de mon enthousiasme pour le théâtre. La faim, la fatigue, la chaleur, le dénûment, les mauvais traitements!... Que sais-je? J'étais un souffre-douleur pour les femmes, un pauvre gibier toujours pourchassé par les hommes. Mais, à propos, Tampicelli était un menteur, un traître, un pervers...
^- Calmez-vous, Maria, dis-je en riant, et parlez
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moins vite. Si ¥0us courez ainsi la poste, votre histoire sera difDcile à comprendre.
La Kellnerinn prit une chaise^ posa ses coudes sur la table, et, après avoir mis un peu d^ordre dans ses idées, elle me fit le récit qu*on vient de lire au chapitre précédent.
— Et qu'est devenu, dis-je à Maria, cet honnête Francesco, qui vous a sauvée des griffes du Tampicelli?
- Le voici là-bas, reprit-elle. En voyageant, nous avons pris de Tamilié l'un pour l'autre. Arrivés à Vérone, il nous en coûtait de nous séparer. Je Tai engagé à venir dans leTyroI, et quand le patron de celle bierrerie m'a offert la place de Kellnerinn, ie lui ai proposé un garçon sage et rangé dont il a accepté les services. Francesco est un bon sujet. le Vaime un peu, et, quand je l'aimerai tout à fait, nous serons bien près de nous marier, puisqu'on doit publier les bans la semaine prochaine. Vous voyez donc que je suis une heureuse fille, et qu il n'y a personne sur la terre dont je puisse envier le sort.
— Cette conclusion me parait d*une justesse incooieslable.
La voiture attelée interrompit notre conversation. J« m'embarquai pour Bolzano, Trente et Venise. Depuis lors, six ans se sont écoulés. Je ne sais ce ^ue sont devenus ni la gentille Tyrolienne, ni le signor Tampicelli, ni le capitaine américain. Quant
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au vero Giuseppe^ un de mes amis, qui revenait d^talie le mois passé, Ta rencontré à Sienne dans le courant de Tété, toujours murmurant contre les plagiaires et récitant aux étraugers les mômes mensonges, toujours vêtu de sa lévite jaune mouchetée de noir, toujours s'intitulant le seul vérilable Joseph, mais n'avouant pas que sa ressemblance avec une panthère est le stigmate infligé en sa personne aux combinaieurs par la vertu d'une petite comédienne ambulante.
LA PAGOTA
Il n^est point de touriste en Italie qui n'ait regardé avec plaisir les porteuses d'eau de Venise courant au pas gymnastique, d'un air preste et affairé, sur les dalles de la place Saint-Marc. Quoiqu elles parlent un dialecte peu différent du vénitien, on voit bien, à leur costume pittoresque, à leur petite taille, à leurs traits, délicats, qu'elles ne sont |)oint de la race antique des Venètes. On les appelle Bigolante ou Pagote, Le premier de ces deux noms tient à leur métier, le second au pays d où elles viennent. Pago est une lie froide et stérile de l'Adriatique, située le long des côtes escarpées de la Croatie. Dans toutes les grandes villes, certaines industries sont exercées par des étrangers à qui la force de Tusage donne une sorte de privilège. C'est ainsi qu'à Paris la Normandie envoie des nourrices, la Bourgogne des bonnes d'enfants, et l'Auvergne des charbonniers. A Venise, la profession de porteuse d'eau appartient presque exclusivement aux
filles de Pago. Du fond de Tarchipel dalmatique, elles viennent gagner leur dot, et se dépêchent de servir le bourgeois vénitien pour retourner se marier dans leur pays, où leurs fiancés les altendent. Assurément, il faut qu'elles portent bien des mètres cubes d'eau pour amasser de quoi faire un trousseau, car on ne leur paye qu'un sou par voie, et encore le sou vénitien ne vaut que trois centimes*, mais leurs seaux de cuivre sont petits, on peut aller bien des fois à la citorne dans une matinée, et puis les garçons de Pago n'exigent point qu'une fille soit aussi riche qu'une héroïne du Gymnase*
Pendant Tété de 1845, qui fut pluvieux et firoid en France, il faisait à Venise une chaleur intolérable. Des vapeurs lourdes et suffocantes donnaient au ciel cette couleur terne qui semble annoncer quelque phénomène précurseur de TApocalyi»se. L'eau des lagunes, étant peu profonde et renouvelée lentement par les marées faibles da l'Adriatique, atteignait un degré de chaleur si élevé, que les bains ne servaient plus à rien. La nuit seule ramenait l'air respirable; aussi la ville entière était-elle debout jusqu'à trois heures du matin. Un jour, ma parona de casay comme disent les Vénitiens, toucliée de mon accablement, vint me proposer un bain à domicile composé d'eau de mer rafraîchie par de l'eau de citerne. On apporta dans ma chambre une baignoire de bois qui fut emplie aux trois quarts avec l'eau du canal qui passait
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soas mes fenêtres; plusieurs toies d'eau de puits
donnèrent ensuite à ce bain autant de fraîcheur
que i*en pouvais souhaiter. La Pagota chargée de
cette opération était une jeune fille dont la phy-
lionomie, à molnsd^être bien trompeuse, annonçait
no cœur innocent et bon* Je ne sais quoi d^honnéte
et de mélancolique prêtait a son visage un charme
ineiprimable. La coquetterie n'avait point de part
à la propreté de sa toilette. Deux grosses nattes de
cheveux blonds couvraient à moitié ses oreilles, où
pendaient de larges boucles d'or semblables à des
cachets de montre. Elle portait un chapeau de
feutre haut de forme et sans bords, d'une coupe
originale, orné d'un rameau d'arbre vert. Ce n'était
point par misère qu'elle marchait sans souliers,
mais par état, pour se préserver des chutes, car
Teau des lagunes dépose sur les marches des rives
et des petits ponts de Venise un enduit verdâtre
sur lequel on glisse plus aisément avec des chaus*
sures que pieds nus, et dont un proverbe populaire
conseille aux passants de se défier.
Tandis que la Pagota voltigeait de la baignoire au puits, je m'aperçus que de temps à autre elle essuyait du revers de sa main des larmes qui coulaient le long de ses joues. Je saisis le moment où elle vidait sa necchia pour lui demander la cause de son chagrin. Elle fixa sur moi ses grands yeux bleus, comme pour démêler si cette question était dictée par l'intérêt ou seulement par la curiosité, après quoi elle
me répondit : — Pensez de mon chagrin ce que vous voudrez, hormis une seule chose, c*est que je Taie mérité par une mauvaise conduite.
Cette réponse fière augmenta mon intérêt. Je voulus insister pour obtenir une confidence, mais la Pagola venait de verser dans la baignoire son dernier seau d^eau. Elle s'enfuit en me criant de loin : Bagno pronto! Heureusement la parona^ qui ne se piquait ni de discrétion ni de laconisme, avait appris à bâtons rompus tout ce que je désirais savoir. Au premier mot que je lui en dis, elle ouvrit Técluse aux peiegolezze^ c'est-à-dire aux commérages décousus et prolixes. Ainsi que je Tavais prévu, Tamour était la véritable cause des pleurs de la Fagota; ce grand chagrin ne faisait que commencer alors, et comme je demeurai encore une année à Venise, j'eus le loisir d'en observer la suite et la fin.
Digia était la seconde fille d'un pauvre cabareticr de Pago, chargé d'une famille nombreuse. Depuis trois mois, elle exerçait à Venise le métier de porteuse d'eau. Sa sœur aînée lui avait laissé, en retournant au pays natal, une clientèle considérable dans le sestiere de Saint-Marc. Déjà elle avait envoyé des secours à son pore, et, dans un coin de la chambrcttc qu'elle habitait au fond du Canareggio^ elle cachait un petit trésor, fruit de ses économies, tout composé de pièces de cuivre et qui aurait tenu dans le creux de sa main, si elle l'eût converti en argent. Digia sortait de chez elle au point du jour.
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1^ serrantes les moins paresseuses étaient encore à leur petit lever, lorsqu'elle venait frapper à leur porte, sa voie d^oau sur l'épaule. Il y avait loin de chez elle à Saint-Marc; chaque matin, Digia passait une vingtaine de ponts, et entre autres celui qui touche au vestibule du palais Faliero, dont la façade murée rappelle encore éloquemment la rigueur des lois de Venise au moyen âge. Au-dessous de ce pont, dans un rio qui décrit des courbes capricieuses, deux barcarols nettoyaient et préparaient leur gondole avant Theure du travail. Le plus âgé avait à peine vingt ans; l'autre n'en comptait pas quatorze. Tous deux portaient la ceinture et le bonnet noirs des nicoloUi^ grands rôdeurs de nuits, grands contrebandiers, gibier difficile à saisir, ennemis mortels des barcarols rouges, a[)pelés castel- ^('^ni^ el des douaniers en habits verts '•
Le nieolotto se croit noble par la rame, comme on Vêtait jadis par Tépée. Trop indépendant pour se lier par un contrat de longue haleine, il ne s'abais- ^rait pas volontiers à servir au mois ou à Tannée, i moins que le patron ne fût un ancien seigneur du livre d'or. Quant aux étrangers, il ne leur offre ses %rvices que dans Tintention de les duper, et s'il les trouve au fait du tarif, il les plante là pour cou*
' U guerre des nkolofii et des caslellani date du treizième tiècle. Les premiers tirent leur nom de la paroisse de San-Nicolo, les seconds de celle de Saint-Pierre du Castello.
rir après des gains aventureux. Pour voir et observer le nieoloito^ il faut Taller chercher dans le Canareggio^ labyrinthe inextricable d où il sort rarement, et dans lequel les Vénitiens eux-mêmes s'égarent. Sans connaître Thistoire de son pays, le ntco/o^/oregrelte vaguement des institutions gothiques, impossibles aujourd'hui, et qu'il ne se mêle point de juger. Il lui suffit de savoir par ouï-dire qu'elles ont fait durant cinq cents ans la gloire et la fortune de Venise. Son caractère parait léger, inconstant, comme celui de TAthénien, son esprit, vif et frivole ; il a surtout la repartie prompte et une certaine élégance dans le langage. Un bon mot, une malice, un récit plaisant, l'amusent comme un enfant. Toute chose belle, gracieuse, bien faite, depuis un tour de cartes jusqu'à un air d opéra, excite son enthousiasme. La vue d'une jolie fille éveille particulièrement sa verve et sa bonne humeur. Tous ses goûts sont ceux de l'homme civilisé; mais un mal sans nom Tuttriste et le mine sourdement; ce mal, qui ressemble à la nostalgie, et dont les accès le prennent dans la solitude ou la nuit, lui inspire ces chants empreints d'une sombre tristesse qu*on entend sortir de quelque gondole glissant dans l'om» bre, et auxquels, pendant une soirée terrible, le cœur mortellement blessé de la malheureuse Desdemona répondit comme un écho plaintif. C'est le gondolier du temps présent, celui que Rossini a écouté, qui chante ainsi, et non pas celui du siècle
LA PA60TA
d*Othe1lo. La Mignon de Goethe était née dans le pays du soleil ; transportée au fond de la froide AlleniH|rne, elle pleurait la patrie lointaine ; les chansons du nicolotto pleurent, dans le sein même de Venise, la pairie expirante. Interrogez-le avec bien=- Teillance, et il oubliera la faim pour se plaindre de l'ennui. De là son insubordination, son penchant à enfreindre les règlements de police, son goût pour les expéditions prohibées et pour la guerre d'éco* liers que les carabines de la douane ornent parfois d'épisodes dramatiques.
Lorsque Digia, sortant de son nid à Theure des oiseaux et toujours courant par habitude, tournait sous les piliers du palais Faliero, le plus âgé des deux barcarols noirs Tagaçait au passage. Tantôt il lui offrait de la mener en gondole, tantôt il lui de^ mandait si elle allait à un rendez*vous, et si son galant était un marchand de la Mercefia ou du Rialto. La Pagota, sachant bien que les escarmouches avec messieurs les gondoliers de Venise finissent par des propos à faire rougir les filles, doublait le pas en baissant les yeux ; mais, à la fin de la journée, lorsqu'elle rentrait à la maison, elle regardait à la dérobée le barcarol, et, comme elle le voyait souvent couché sur le ventre, la tète entre les mains et les coudes sur la pierre, dans l'attitude d*un homme au désespoir, elle se sentait prise de compassion pour ce pauvre garçon, qui sans doute n'avait point trouvé l'emploi de ses bras robustes.
Un matin , — c'était le moment des badinages , — le nicoloUo apostropha la jeune fille d'un ton plus sérieux qu'à Tordinairc, et la pria de s^arrêler pour lui rendre un service. Au Heu de s^enfuir, Dîgia mit un pied sur la rive, et, regardant en face le gontlolier noir : — J'espère, pour votre honneur, lui ditelle, que votre dessein n*es( pas de vous moquer Je moi. Quel service avcz-vous à me demander? Je vous le rendrai volontiers, afin que vous cessiez de faire le mauvais plaisant.
— Approchez sans crainte, gentille Pagota, reprit le nicolotto; je ne badinerai plus avec vous, et je vous parlerai comme à un archevêque. Il s'agit de faire une reprise à la veste de mon frère, le petit Coletto. Ce seigneur de qualité, que vous voyez ici présent, veut louer notre gondole pour la journée entière, à la condition que nous aurons une tenue convenable, car il doit conduire les dames de sa famille à la saline de Saint-Félix. Or la veste du pauvre Colette est décousue au beau milieu du dos. Je ne suis pas habile couturière; puisque vous vous êtes levée plus tôt que le soleil, venez au secours du gondolier matineux. Prenez ce fil et cette aiguille, et, do vos doigts mignons, réparez le dégât. Si vous nous refusez ce service, Coletto et moi nous allons manquer une affaire importante et perdre notre journée.
Digia prit la veste à ramages du petit Coletto, qui avait été taillée dans quelque fragment de
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lideaii ou de housse de fauteuil, et, après avoir en* filé Taiguilie , la Pagolu s'assit au bord de la rive pour coudre plus commodément.
— Quoique farouche, reprit le barcarol noir , je savais bien que cette belle Pagotine était une brave fille. Et maintenant, Excellence, si votre seigneurie Ta pour agréable, nous pouvons faire notre contrat. Le personnage à qui s'adressait ce discours était un petit homme de cinquante ans, à tète grise, pâle de visage et grêle de corps, dont les yeux clignotants et la bouche béante annonçaient peu d'intelligence et encore moins de caractère. On l'aurait cru stupide, si par instants Texpression de TasUice n*eût donné à ses traits une animation soudaine. Son habit noir dont les boutons montraient leurs entrailles, son chapeau râpé, mais brossé avec un soin extrême, ses gants dix fois raccommodés et ses souliers cculés trahissaient une résistance désespérée aux assauts de la plus cruelle des misères, celle de l'homme bien né, obligé de sauver les apparences, et qui doit au nom qu'il porte, à l'éducation qu'il a reçue, au monde où il vit, un extérieur décent, un visage serein et le silence le plus complet sur ses privations. Le gondolier noir ne se trompait pas en traitant ce gentilhomme délabré d'excellence et de signor di gvalità; c'était en eflct le dernier rejeton mâle d'une des plus illustres maisons de Taristocratie vénitienne. 11 comptait parmi ses ancêtres plusieurs doges, dont un anté-
rieur au célèbre coup d*État nommé le Berrar del consiglio, qui réduisit à sept cents le nombre des familles appelées aux fonctions publiques. De temps immémorial, les aïeux de cet homme avaient occupé les plus hauts emplois et les plus difficiles dans ce gouvernement si souple et si inflexible tour à tour, qui avait tenu tête à TEurope entière pendant ia moitié du seizième siècle.
— Notre contrat! répondit le grand personnage, il est tout fait. Tu sais bien ce que vaut ta journée.
— Seigneur, oui, reprit le barcarol; pour deux rameSy cela vaut un napoleone d^arzento.
— Cinq francs! s'écria Thomme de qualité; tu plaisantes sans doute. Crois-tu que je me sois levé si matin pour me laisser attraper? Mais d'abord parlons de livres vénitiennes et non pas de monnaies barbares'.
— Combien donc votre Excellence me veut-elle donner?
Le grand seigneur leva quatre doigts en Tair et referma subitement la main.
— C'est bien peu ! dit le gondolier. Qui ne donne guère doit au moins promettre. J'ai dans Tidée que votre Excellence deviendra sénateur, peut-être même doge, ou, qui plus est, inquisiteur d*État; qu'elle me dise seulement : Je te reconnaîtrai lorsque tu viendras te prosterner sur mon chemin, et je te placerai
- 1 La IWre véDitienne ne vaut que 60 centimes.
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dans ma maison le jour où la république nous sera rendae.
Le patricien, voyant que ce rêveur courait audevant des leurres et des mensonges, accueillit avec empressement la fable proposée.
— Par mes ancêtres les conquérants de Chypre I dit-il, je te le promets. Tu seras, si le cas échoit, mon premier gondolier ou celui de ma femme.
— Le vôtre. Excellence, le vôtre, s'il vous platt. ie connais la signera de réputation ; elle n'est pas facile à servir. J'ai votre protection, et je m*y tiens ^ mais je réclame celle de la dogaresse en faveur de mon épouse légitime, car, si la république tarde à revenir, je ne l'attendrai pas pour me marier.
— Je placerai ta femme parmi les suivantes de la mienne, à la condition que tu me conduiras aujour«- (l'hui à Saint-Félix pour trois livres.
^ Un moment ! s'écria le gondolier en se tournant vers Digia. Gentille Pagota, vous avez entendu les fKiroles solennelles du magnifique seigneur ; il dé- [end de vous de partager avec moi les bienfaits d*an doge, ou tout au moins d'un sénateur. Vous iles belle, je suis un bon diable; nous avons tous deux un état, et nous sommes laborieux. Acceptezmoi pour mari. Son Excellence va nous donner la bénédiction du premier magistrat de la république, et le rabais d*une livre sur mon contrat sera de Tardent bien placé. Je m'appelle Marco. Voici ma maii). &t-ce convenu?
Digia 11 elait pas fort au courant de la politique; elle ne savait ni ce que les traites de 1815 avaient fait de Venise, ni de quel pays étaient les canons braqués sur la Piaxzelta. L'ile de Pago, qui avait toujours appartenu à la sérénissime seigneurie, demeurait dans son esprit invariablement attachée au sort de la métropole, et, puisque les Pagotes servaient à boire aux bourgeois de Venise, n'était-ce pas une preuve qu'elles les devaient considérer comme leurs patrons et leurs maîtres? On disait bien, à la vérité, que le palais ducal était désert et la ville administrée par des militaires en habits blancs qui venaient de fort loin; mais cet état de choses n*était évidemment que provisoire. La pro* position du gondolier noir paraissait aussi courtoise que sage, grâce à la protection du généreux patricien. Ce qu'il y avait d^absurde et de chimérique dans les espérances de Marco fut précisément ce qui frappa Timagination de la jeune fille.
— Marco, dit-elle, votre langage est celui d'un honnête homme; mais on ne se marie pas ainsi à première vue. Je suis empêchée d'ailleurs par des motifs graves. Avant de quitter Pago, j'ai contracté une espèce d'engagement avec un jeune Croate, fils dun ami de mon père, et qui m'a demandée en mariage. François Knapcn est un garçon violent, dont rhumeur s'accorde mal avec la mienne; je n'ai pas voulu que nous fussions régulièrement fiancés. Je lui ai seulement promis de ne point encourager
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d'autre amoureux sans lui en donner avis. Au fond, je ne le crois pas fort occupe de moi. Je lui ferai donc connaître voire proposition, la rencontre pro- Yidentielle de ce très-magnifique et puissant seigneur qui daigne s^intéresser à vous et à moi, et, si François Knapen, étonné de tant de circonstances extraordinaires, me rend ma liberté, si mon père n'exige pas que je retourne à Pago, je deviendrai volontiers votre femme, aussi vrai que Je m^appelle Digia Dotomir. Vous le voyez, je vous parle avec confiance, et, maintenant que vous savez tout, je consens à vous donner la main de bon cœur, sous les conditions que je viens de vous dire.
— C'est cela, mes enfans, dit le patricien. Soyez bénis et unis conditionnellement , à perpétuité, comme le manche et la cognée qui sont et demeurent mariés Tun à Tautre sous cette condition expresse qu'un accident ne viendra point les séparer, et, puisque ta veste de Cotetto est enfin raccommodée, que la gondole m^attende dans deux heures à la rive de Saint-Moïse. C'est là que ma femme et ma fille désirent s*embarquer, afin que le beau monde, en passant à Bocca-di-Piazza^ les voie partir en toilette de gala. Les travaux de la saline sont terminés d'hier. L'ingénieur français, associé du richissime banquier Ronzilli, nous donne le régal d*nne collation splendide à San-Felice. C'est une connaissance importante que j'ai faite là pour le succès de mes vastes projets. Bonjour, Digia! Marco,
tu me serviras encore au même prix, car j*aurai souvent Toccasion d^aller à la saline avec mon intime ami, l'associé du richissime RoriziUi \ Je t'ai exhibé ma protection. Tu auras la préférence sur tous tes compagnons.
Marco, étourdi de la promesse du patricien, ne remarqua point le sourire fourbe que faisait ce futnr doge, et Digia, regardant avec attention Tamoureux si bien recommandé qui lui tombait des, nues, contemplait naïvement les traits énergiques, la mine intrépide et la haute taille du gondolier noir. Coletto seul, dont la part se réduisait à zéro dans les projets politiques comme dans les amours, avait observé les visages et distingué vaguement la poussière d'or que le patricien jetait aux yeux de son frère. Dans le coin où il se tenait tapi comme un chat, il murmurait de la folie et du mauvais contrat de Marco; mais on ne songeait guère à lui. Après le départ du magnifique seigneur, Digia et son amant se séparèrent en se promettant de jaser ensemble tous les matins sous les colonnes du palais Faliero. La Pagota entra chez Técrivain public du marché aux poissons, et sortit bientôt avec deux lettres qu'elle mit à la poste, Tune pour son père, l'autre pour François Knapen. Elle courut ensuile au palais ducal, où ses compagnes, réunies autour
^ Sous ce nom mélodieux , le lecteur aura recomiu M. le baron de RoUucbild.
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des puits, commençaient à slnquiéter de son absence. Vers huit heures, une flotlille de gondoles s'enfonçait dans les lagunes par le canal de Murano. Les barcarols joutaient de vitesse, comme ils ont coutume de faire dans les parties de plaisir. Marco et son frère, seuls nicoloiti de la bande, seraient plutôt morts à la peine que de laisser passer devant eux les ceintures rouges.
— Le beau métier que nous faisons là ! dit le fielit Coletto. Ramer ainsi pour trois livres !
—Qu'importe? répondit Marco. Ne vois-tu pas derrière nous la gondole de Tingénieur associé du richissime RoDzilli, de cet homme qui a marchandé la Turquie au sultan, et qui Taurait achetée, si on eût voulu la lui vendre? Ce n*est pas sans dessein qu'un patricien de famille dogale se lie avec de telles gens. Il leur empruntera dix millions de svanzies pour rétablir le conseil des dix et la quarantie.
— Le grand Turc, reprit Coletto, les millions, le conseil des dix, Texhibition de la protection et lamitiéde Ronzilli pourraient bien être des contes. Je crains que le doge ne t'ait berné*
— Et pourquoi, petit imbécile?
— Pour épargner douze sous.
La saline de Saint-Félix, dont les travaux furent achevés en dix-huit mois, est une de ces créations
qui apprennent aux populations du Midi à connaître la puissance et le génie de notre siècle industrieux. I^s Vénitiens, qui aiment à se croiser les bras ci à disserter, se donnèrent le passe-temps de raisonner à fond sur cette grande entreprise, et d'en critiquer en détail Texécution. Comme il naît toujours des difficultés imprévues dans les travaux de ce genre, les causeurs nocturnes du café Florian se plurent à croire pendant dix-huit mois que Tingénieur se trompait, que ses plans étaient des fanfaronnades, et que les capitaux engagés se noieraient à Tendroit où avaient péri des soldats d'Attila. Us en avaient dit autant de Téclairage au gaz, et depuis lors ils ont hué les ouvriers du puits artésien, ce qui n*a pu empocher ni le gaz de prendre feu, ni Teau souterraine de jaillir, ni les compagnies françaises d^exploiter le sel, le gaz et Icau, à la barbe des capitalistes du pays. C^était pour mettre fin aux critiques et à rincrédulilé des ignorants que Tingénieur français avait invilé quelques personnes à une petite fôte. La digue de seize kilomètres de circonférence, les bassins, les canaux, les écluses, et surtout les deux machines à vapeur qu'on fit manœuvrer, ne laissèrent aucun doute sur hi réalité de Tentreprise. Il parut avéré qu*unc grande saline existait à dix milles de Venise dans une Ile des lagunes. Deux cents ouvriers mangèrent le festin de la crémaillère^ et les invités, assis à une autre table, firent honneur à une collation copieusement servie. Les bar-
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earels, animés par le vin et les pâtés de jambon, témoignèrent leur enthousiasme pour l'industrie occidentale en se grisant, et le petit Colette luimême, voyant l'ingénieur offrir des fruits à la femme et à la fille du patricien, crut à TeflScacité de la protection de ce futur doge, à Tamilié de Ronzilli, et à la fortune de son frère.
Malgré la fatigue de celte journée, Marco était à sou poste le lendemain devant le palais Faliero, avant que le soleil eût doré le sommet des campaniles. Du haut du petit pont, la Pagota lui envoya un salut de la main, à la manière italienne -, puis clic vint s'asseoir au bord de la rive pour écouter le rccit du voyage à Saint-Félix et des splendeurs de la fête. Le commerce des gens riches avait échauffé Timagination du pauvre barcarol. Marco fit des châteaux en Espagne. Aussitôt que le patricien aurait contracté son emprunt de dix millions, la gondole, louée à Tannée, devait être ornée de rideaux de soie et d'un tapis de Turquie. Les deux gondoliers, habillés par le patron, devaient recevoir des restes de velours pour Thiver et de nankin pour Tété. Quant au bonnet et à la ceinture, ils resteîaient noirs, et par conséquent le doge se verrait engagé par ses antécédents à prendre fait et cause ?ouT les nicolotti contre les castellani pendant tout son règne, ce qui devait être un événement grave àans Vhistoirc de Venise. Digia, moins exaltée que son amant, lui fit observer qu'il portait des bas dé-
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chirés, et lui promit, en attendant les rideaux de soie, le tapis de Turquie et la veste de velours, de lui tricoter une paire de bas de coton dans ses mo* inents de récréation. Aussitôt que ÏÀngelus annonça le lever du soleil, la Pagota prit sa course pour aller à ses affaires. Elle venait de partir, lorsque le patricien arriva muni de nouvelles ruses diplomatiques parfaitement déguisées sous sa mine débcmnaire et stupide. Cette fois, il s^agissait d^un mariage. Le seigneur ingénieur était tombé amoureux fou de la signorina en lui versant un verre de vin de Chypre, et, quoique ce fût un médiocre parti pour une famille patricienne, il fallait ménager sa passion, afin d^obtenir par son entremise les secours et l'appui de Ronzilli. Pour cela, un certain étalage de luxe était nécessaire *, on ne devait pas négliger d'aller au fresco, le soir, en gondole découverte, pour entendre la musique du régiment avec toute laà belle société de Venise. Jusqu'au rétablissement de la république, le futur doge ne pouvait consacrer à ce surcroit de dépense que la somme d^une livre par soirée. C'était le quart de ce qu*on donne habituellement; mais, au moyen de nouveaux leurres et d'une augmentation de gages, en paroles, sur sa fortune à venir, le patricien réussit à conclure ce marché réciproquement avantageux, malgré l'opposition du petit Coletto.
Dès le second jour, en revenant du fresco^ soa Excellence s'aperçut qu'elle n*avait point sa bourse
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dans sa poche. Cet oubli devint l'occasion d'une légère modification au contrat. Il fut convenu que le patricien payerait toutes les courses ensemble à la fin de chaque mois, et le gondolier s'estima heureux de s'associer à la fortune de son protecteur en lui faisant crédit. Comme il fallait pourtant vivre en attendant l'époque du payement, Digia, qui partageait les illusions et la foi de Marco, lui oiTrit son petit trésor, en sorte que les économies de la Pagola furent employées à nourrir les gondoliers du magnifique seigneur. Une demi^heureite de conversation par jour, pendant une semaine, avait suffi pour établir entre Digia et Marco cette communauté de sentiments qui entraine à sa suite la communauté d^intérèts. Une lettre de Page apporta d'ailleurs Tautorisation des parents au mariage de leur fille. Le bonhomme Doloroir avait trop d'enfants pour élever la moindre objection à leur établissement. Quant à François Knapen, il ne répondit pas; que ce fàt indiiférence ou mépris, Digia s'en émut fort peu, et se regarda comme délivrée de tout engagement avec ce jeune orgueilleux. L'amour s'étend rapidement dans le cœur d'une honnête fille, quand le devoir ne le contrarie point : l'inclination nouvelle de la Pngota, encouragée par le consentement du père et par Tabdicalion du fiancé croate, prit ises franches coudées et ne laissa plus de place, dans eei esprit prévenu, ni au doute ni à la prudence. Au bout d'un mois, les deux amants commencé-
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rent à songer aux préparatifs de leur mariage, aux formalités d*usage , aux frais de la noce et aux emplettes de rigueur. C'était le jour même où les petites économies de la Pagota se trouvaient mangées^ mais la créance sur le patricien dépassait de quelques livres la somme dissipée. Marco prépara son compliment au patron pour réclamer le payement de son salaire. Il y avait précisément fresco ce soir -là. J^e barcarol attendit au pont Saint-Moïse. L'heure sonna. La musique du régiment parut dans sa barque sur le grand cannl, entourée d'un essaim de gondoles*, mais la famille du patricien ne vint point à la rive. Coletlo, soupçonnant quelque fâcheuse affaire, se mit eh observation au tragfietto Saint-Moïse. Il accourut bientôt, le visage décomposé. — Me croiras-tu, dit-il à son frère*, me croiras-tu quand je te dirai que le doge se moque de nous? Je viens de le voir passer avec sa femme et la jeune signorina dans la gondole à quatre rames de Tingénieur. Les dames ont des robes blanches et des éventails, et le magniGque seigneur porte un chapeau neuf qui reluit comme un fanal.
— Par Bacchus ! s'écria Marco, cette familiarité avec IHngénieur français est un signe certain de grand succès. Les éventails et le chapeau neuf prouvent que l'emprunt sur la banque Ronzilli va se conclure, s'il n*est pas déjà signé. A bientôt la veste de velours et les gages fixes !
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— Que tu es bote ! dit Colello en haussant les épaules; d^emprunt, il n^y en aura minga, de veste de velours et de gages minga, et, quand même il y aurai i snrcès pour le patron, tu ne recevrais pas Targent qui t^est dû. Le doge n'a plus besoin de toi; il ne daignera pas seulement le donner congé, car il faudrait payer, et il trouve plus commode de perdre la mémoire.
— Une banqueroute ! murmura Marco, c'est impossible ! Ne fais point de telles suppositions, Coletto; c*est outrager la majesté de Venise ancienne et moderne. Cela nous porterait malheur.
— Et maintenant, reprit Coletto poursuivant son idée, comment déjeunerons-nous demain ?
— J'irai à Vherberie^ et le cousin Ambrosio, qui vend des légumes, me donnera bien à crédit une mesure de pommes de terre ou de topinambours.
Le marché de i'herberie^ situé derrière Tancicn palais des ambassadeurs de Turquie, est consacré à la vente des fruits, des herbages et des fleurs. Marco s y rendit à Thcure où les chefs de cuisine et les ménagères économes viennent chercher leurs provisions à des prix d'une modicité incroyable. Une dame de haute taille, aux épaules carrées, qu'on aurait prise pour une mendiante, si elle n'eût porté un vieux chapeau brûlé par le soleil, était en conférence avec le cousin Ambrosio, et débattait âprement le prix d'une douzaine d'artichauts. Le marchand demandait neuf sous, la dame en offrait trois,
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disant qu'elle ne prendrait que les fonds et qu^elle laisserait les feuilles. Ambrosio descendit jusqu^à cinq sous \ mais la dame fit mine de s'en aller, et le marchand la rappela bien vite. On tailla les douze artichauts et la signera les mit dans son panier, à côté d'un gros poisson. Elle tira ensuite sa bourse» où se trouvaient en tout et pour tout quatre sous vénitiens, et quand elle en eut donné trois : — I) ne tient qu'à vous, ditH^Ue au marchand, d*avoip la dernière pièce, car il me faut encore deux beaux plats de dessert.
C'était la femme du patricien. Tandis qu'où lui servait pour ses trois centimes autant de fraises de monlagne et de cerises que son panier en pouvait contenir, Marco, le bonnet à la main, cherchait, par des questions insidieuses, à savoir quels seraient les convives de la signera; mais un regard sévère lui fit sentir son impertinence. Lorsque la dame fut partie, Marco obtint sans trop de peine les topi-* nambours promis au petit Colette, et il s'en alla rôder autour du palais '^''^ qui perlait le nom historique du patricien. A la porte d'eau^ il aperçut la gondole de l'ingénieur en station sur le canal et Qon parée. La cabine, enlevée, était déposée sous le vestibule avec les rames. Marco se perdait dans les. conjectures, lorsque le patricien sortit du palais et passa devant son créancier d'un air aussi indifférent que s'il Teût rencontré pour la première ibis de sa vie.
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— Exoellenoe , dit le nieoMio à voii basse, un mal par charité !
Le grand seigneur s'arrèla en fronçant le sourcil : -Qiii es-tu? dit-il sèchement^ que me veux-tu? le ne te connais point.
— Qi|oi ! s'écria Marco, votre Excellence ne reconnaît déjà plus son serviteur ! Que sera-ce donc lorsqu elle portera la robe noire du sénat ! Heureusement il Y avait deux témoins au contrat que nous avons fait ensemble.
Le patricien comprit que, pour cette fois, il serait difficile de nier la connaissance, et il changea de batterie. — Imprudent! dit-il d'un ton mystérieux, >oilà comment les conspirations échouent. Toujours quelque homme du peuple trahit le secret par sottise ou par défiance. Regarde-moi : ne suis-je plus Varrière-neveu du vainqueur des Candiotes? As-tu confiance en moi?
— Je vous crois comme si vous étiez mon père, i^pondit Marco; mais d'où vient que vous ne m*employei plus le soir ppur aller au fresco? D où vient que la gondole du Français est amarrée à votre escalier d'eau comme chez elle.
— Uaudit rustre! tu sais mes projets et tu 01 'interroges ! Quand le Français m'oilre sa gondole, puis-je la refuser? Apprends-donc qu'il demeure ici, que depuis hier il reçoit Thospitalité dans ma maison, que ce soir il dîne chez moi...
— i^ssez! p^ ui) mo^ de plus, Excellence ; je de-
vîne tout. Mais il faut manger, et vous me devez la somme de...
— Silence! interrompit le doge. Le secret le plus profond...
— J'ai compris. Quand pourrez-vous me payer?
— Dans quinze jours, un mois peut-être. Jusquelà ne bouge pas.
— Que je sois étranglé si je vous donne signe de vie!
Il n est point de conspiration ni de secret à garder qui puisse empêcher un Vénitien de courir après Tnrgent qu^on lui doit. Dès le lendemain, Marco sonnait à la porte du magnifique seigneur et revenait lui demander le prix de ses courses. Le patricien fit le tour de la chambre à grands pas; tout à coup il se frappa le front en s^écriant : —Tu arrives à propos; suis-moi*
Au, bout d'une longue galerie sans meubles, le patron frappa doucement à une petite porte. De l'intérieur, quclqu^un répondit avanii ! Dans ce seul mot, Marco reconnut Taccent français. L'ingénieur préparait la solde de ses ouvriers; des piles d'écus rangées sur le bureau brillaient d'un éclat fascina* teur. A l'ordinaire^ le patricien n'avait qu'un filet de voix, mais dans les occasions capitales la passion lui rendait une puissance de poumons digne d*un saltimbanque. — 0 mon ami, s'écria-t-il en levant les mains vers le ciel, voyez dans quel abîme effroyablé je vais être englouti ! voyez de quelle espèce de
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créanciers je suis réduit à essuyer les reproches! Un «iaUotio^ seigneur français, un misérable barcarol me vient demander son salaire, et je ne puis le payer! Parle, Marco, dis toi-même à mon généreux ami combien je te dois.
Le gondolier, interdit, se repentait déjà de sa démarche. — Excellence, répondit-il, rien absolument; je ne réclame rien.
— Oh! le bélître! murmura le doge, il va tout perdre !
-* Mon cher voisin, dit le Français en souriant, ne vous désolez point. Je vous prêterai la somme dont vous avez besoin pour vous défaire de ces dettes criardes. Demain nous en reparlerons; mais je vous avertis que je n'entends pas être pris pour dupe. L'usage à Venise est de ne pas même saluer les gens qui vous ont ouvert leur bourse. Il faul, s*il vous plaît, agir d'une autre sorte avec moi. l^ur la rareté du fait , je tiens à recevoir de vous des preuves de bonne volonté. Vous me rendrez donc de mois en mois un faible à-compte sur la somme P^tée, ne fût-ce que cinq francs ou moins encore, pourvu que je vous voie arriver chez moi et faire ^l« d*honnéle et consciencieux débiteur.
— Si je savais que mon cœur fût celui d'un ludas, dit le patricien en se frappant la poitrine...
— Do grâce, interrompit l'ingénieur, pas d'exagération. Entre amis, n'abusons pas des scènes déchirantes. Demain vous aurez votre argent, lie pro-
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mettes-vous un à-compte pour la fin de chaque mois?
— Par le jour qui nous éclaire, s'écria le magnifique seigneur, par le soleil témoin de vos bienOaîis, par tous ceux qui ont porté avant moi le nom illustre de...
«*• N'allez pas plus loin, reprit le Français. Réservons les serments pour une occasion plus importante. Combien m'apporterez -vous le mois prochain?
. — Trois francs, répondit le doge, trois francs pour ne point mentir.
— Va donc pour trois francs 1 ie saurai si vous êtes homme de parole.
— 0 mon noble ami, reprit le patricien, mettez le comble à votre générosité en ne parlant pas de cet emprunt à ma femme.
— A personne au monde, mon cher voisin. Vous serez content de ma discrétion. Au revoir. Excusezmoi si je ne vous reconduis pas.
Le doge sortit suivi de Marco. Sous le vestibule du palais, il fit une gambade et s'arrêta en posant les mains sur ses genoux. Le gondolier prit la même posture, et tous deux se regardèrent en pouffant de rire.
— « Demain vous aurez votre argent ! » dit I0 patricien répétant les paroles du Français.
— L'emprunt est fait ! s'écria Harco) votre Excellence va palper des écus qui viendront de la caisse
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deRoDzilli! Quelle somme yohs doit-oû donner?
— Qui le sait? C'est selon l'inspiration du dernier moment.
— Et demain tous me payez mon salaire.
Gomme si un ressort mécanique Teût fait mouvoir, le doge se redressa, et, reprenant sa mine béante et stupide : — L'intérêt de l'État, dit-il, passe avant le tien.
— Seigneur, reprit Marco, je ne pais plus atten*^ <ire. Tout mon avoir est absorbé ; j'en suis aux dettes et aui expédients, et la faim m'aurait mené au ci-^ metiére dans la barque des pauvres, si la Digia ne m'eût offert tout ce qu'elle possédait.
— Gomment ! s'écria le grand seigneur, ta maltresse avait des épargnes, et tu ne m*en as rien dit, homme l^er ! La Digia aurait pu placer ses capitaux dans la grande maison de banque que je vais fonder avec les écus de Ronzilli, et je lui aurais payé six pour cent d'intérêts.
— Au diable les intérêts! dit Marco ^ c'est le ca* pital qu il nous faut pour nous marier.
^ Tu l'auras ; mais je vais être fort occupé de- >oain : on ne fait pas un emprunt au plus riche financier du monde sans des formalités et des écritures. Ne manque pas de venir chercher ton argent ^rès demain, au boUo, ni plus tôt, ni plus tard.
— Ne craignez point que je l'oublie, Excellence. C'était afin d'éviter plus sûrement la visite de son
créanoier que le magnifiqne seigneur lui indiquait
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rheure précise du boUo (une heure après midi). Est-il besoin de dire que Marco ne trouva personne h la maison et qu'il revint dix fois sans être plus heureux? Lorsqu'enfin il rencontra son débiteur, le doge avait eu le temps de préparer quantité d'échappatoires entièrement neuves. La misère et les dettes augmentèrent de jour en jour ; le courage et raclivilédc la Pagota ne suffisaient point à subvenir aux dépenses de trois personnes, et Goletto, qui avait les dents longues, commençait à se révolter. Un soir, Marco, accoudé sur le parapet d'un pont, observait les fenêtres du palais '*'^'^. Il vit allumer un lustre qui répandit des flots de lumière. Bientôt des gondoles passèrent sous le pont et déposèrent sur la rive des dames en parure de bal. Par la porte de terre entra un pâtissier, sa corbeille sur la tète. Le patricien donnait une grande fête. Marco, ne conce* vaut pas quel motif empêchait cet homme de pré* lever sur les millions de Ronzilli le salaire d'un gondolier, se sentit profondément atteint dans sa religion et son amour pour la postérité des conquérants de Chypre. Son esprit déroulé cherchait un reste d*cspérance dans robscurilé même de son malheur. Coletlo lui enleva sa dernière illusion en expliquant Ténigme par le mot de banqueroute.
— Le bon Dieu le punit, ajouta le petit drôle, parce que tu as abandonné la contrebande pour faire le laquais, comme un gondolier rouge.
— Eh bien ! répondit le nicololto, malédiction
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sor les magnifiques seigneurs ! accident sur leurs projets! et que la madone des contrebandiers, touchée de mon repentir, rende sa protection au pécheur égaré!
AOn que le lecteur puisse apprécier exactement la valeur de la créance du pauvre Marco, nous l'introduirons pour un instant dans le ménage du patricien nécessiteux.
la veille de Texcursion à San-Fclice, le doge mangeait en famille un dîner composé'd^une soupe aux piselli et d'un plat de polenta sur lequel se béquetaient trois gros moineaux francs honorés du nom de becs-figues. La dogaresse aux épaules carrées lançait des regards foudroyants à son époux, qui baissait le nez sur son assictie et n'osait dire mot, de peur de provoquer une explosion. La jeune fille, grande et belle personne aux bras d'ivoire et aux cheveux d'ébène, la tète penchée sur Tépaule droite, mangeait ses pois un à un du bout des lèvres.
— Oserai-je vous demander à quoi vous rêvez ? dit la dame à son mari. Est-ce encore à quelque partie d'échecs du café Florian ?
— ' voyais, répondit le patricien, que vous
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étiez bien aise de ma rencontre avec ringénieur eheis Florlan, et de Tinvitation que je vous ai procurée pour la (été de la salioe.
— Jusqu'à présent, dit la signora, la rencentre, rinvitation et la fête ne sont que des occasions de dépenses» Que m'importe une partie de plaisir f G*est à notre fille que je pense. Êtes-vous un père ou un homme de marbre ?
— Si le sang humain se vendait, je me ferais saigner pour ma fille. Où faut-il aller? Que dois-je entreprendre? A qui voulez- vous que je parle et que dirai-je?
— Pensez-vous m'embarrasser? reprit la dogaresse. 11 faut que vous donniez un bal avant la fin du printemps, deux ou trois soirées de musique pour faire entendre la voii de l'enfant. La belle compagnie va bientôt se rendre aux eaux de Recoaro; il faut que nous y allions passer un mois. En attendant la saison des eaux, il faut qu'on nous voie en gondole découverte ^ufresco et à la fête du Redentore. Voilà ce qu'un père doit à sa fille. Êtes* vous en mesure de nous donner cela ?
— Un bal ! des soirées de musique! un voyage à Recoaro ! répondit le patricien, et où voulez-vous que je prenne l'argent nécessaire à tant de dépenses ?
— Je vais vous le dire : puisque vos immortels aïeux (que Dieu les bénisse! ) ont dissipé tout leur bien et ne vous ont laissé, pour soutenir réclât de
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leur nom, qiie le deuxième étage de leur palais % mettez un écriteau à votre porte et prenez un locataire. Nous avons quelques vieux meubles. I^a moitié de cet appartement nous sufBra. Louez l'autre moi* tiéàringénieur français.
Une légère teinte rouge colora le visage bléme du patricien.
— Mais on saura, dit-il, que je tiens maison garnie, que je loue la chambre où dormirent les pères d'adoption de Catherine Comaro, et qu'un étranger couche dans le lit où sont morts des grands amitraux du golfe adriatique*
— Eh ! vous imaginez-vous qu'on ignore dans la ville vos dettes, votre dénùment, vos misérables azpédients et la mauvaise chère que vous faites? Vendez à boire et à manger, s'il le faut, et donnez des robes à votre fille. Ai-je mis au monde une enfant de cette figure-là pour qu'elle savonne ellemême son linge? Soyez père d'abord, et portez ensuite comme vous pourrez le nom des amiraux du golfe.
—S'endetter, répondit le patricien, vivre d'expédients et même de vils subterfuges, recevoir des aiTronts d^ ses fournisseurs, mais en tête à tète, ce n'est rien, si l'honneur est sauf et si l'on n*a point i rougir devant un de ses pareils. Cei)endant que
* Beaucoup de palaU de Yenlie te dinient at^Jonrdlini en •otant de propriété qu'il y a d'étagN.
voire volonté soit faite. Je coucherai dans une cham* bre de domestique, et vous irez à Rccoaro.
Le patricien n'avait plus d'appétit. En quittant la table, il s^appuya tendrement sur Tépaule de sa fille; mais il détourna la tête pour caciicr les larmes qui roulaient dans ses yeux.
Ijà dogaressc avait appris que le seigneur français cherchait un logement vaste, afin d'y établir ses bureaux sous le môme toit que son appartement. Pendant le festin de la crémaillère, elle lui offrit sa maison avec tant d'insistance, que Tingénieur se laissa entraîner moitié par galanterie, moitié par faiblesse. Le deuxième étage du palais fut partagé au moyen d'une porte condamnée. On convint du prix de 150 francs par mois, somme énorme pour un loyer de Venise, et le locataire imprudent consentit à se lier par un bail d'un an. Le Français avait déjà dormi dans le lit des amiraux du golfe, lorsque la dogaresse apporta la minute du bail rédigée par elle-même. On y remarquait les deux clauses suivantes :
« La signera étant obligée par sa haute position à recevoir de la compagnie et à donner des soirées de musique ou de danse, auxquelles le seigneur ingénieur sera prié d'assister comme voisin et comme ami, il est entendu que les jours de bal ou de grande réunion, la porte de séparation et l'appartement entier du seigneur ingénieur seront ouverts aux personnes invitées par la signera.
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• Item, En considération de Tâgc et de la gen« tillesse de la jeune signorina, le seigneur ingénieur sengage à prêter sa gondole et ses rameurs à mademoiselle, lorsqu'elle témoignera le désir d*aller au freseo, »
Aussitôt que l'ingénieur eut signé ce bail peu commun, il reçut une lettre pathétique dans laquelle la dogaresse suppliait le pregiatissimo signor de payer d'avance le premier mois de son loyer. Le bon jeune homme paya. Dès le samedi suivant, on lui prit son appartement pour donner une soirée de musique et de danse à laquelle il fut invité ; mais, comme il n^y voulut point aller, il dormit sur les banquettes du café Florian, tandis qu'on dansait dans sa chambre. Il se fit un plaisir de mener les dames au freseo; mais, comme il dinait chez le traiteur, lorsqu'il fardait à rentrer, on ne Tattendait point et on s'emparait de la gondole. Enfin on tira de lui tout ce qu'on put, et plus il montra de patience, plus l'indiscrétion de son hôtesse s'enhardit. Quant au patricien, il n'obtint d'autre bénéfice que ce fameux chapeau neuf qui avait ébloui et scandalisé Coletto. Vainement il voulut représenter à sa femme qu'un pauvre diable de barcarol l'avait promenée durant un mois ù crédit, la dogaresse n'écouta rien. 11 est vrai que, si elle eût lâché l'argent, Marco n'en aurait pas été plus riche, car le magni- Oque seigneur aurait assurément détourné la somme pour sortir d'autres embarras plus pressants. Ce fut
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dans ces conjonctures qu'il tenta un empitml secret à rinsu de sa femme. On a vu comment Marco avait contribué 4u succès de la négociation» Im chiffre de ^t emprunt ne s'élevait ])as à 10 millions de svanzicsy mais à 100 francs. Au point de vue du patripiep, le salaire de Harco n^était |)oint de ces dettes qui compromettent Tbonneur. L'humble cooditimi (lu créancier le rendait peu dangereui, et il y aurait eu conscience de payer un homme avec qui les échappatoires n'étaient pas encore épuisées. Ce qui importait bien davantage, c'était de solder Tes pertes de jeu, de rendre des politesses, de faire des cadeaux h quelques maltresses de maison» des libéralités ^ux domestiques, et surtout de s'ouvrir de nouveaux crédits par Tappât de l'argent comptant. I^orsque le patricien eut touché les 100 francs, sa mine triomphante et rajeunie inspira des soupçons à la doga« resse ; mais la saison des eaux commençait, et les dames partirent pour Recoaro le lendemain du bal dont Marco avait observé les préparatifs.
le nicolotto, rendu à sa vocation par les remontrances de son jeune frère , mit sous la protection de la madone des contrebandiers sa fortune, ses amours et son mariage, empêché par la misère. Dans une vendita-di'Vino^ Marco, debout et appuyé contre un mur, observait les buveurs de vin noir, un doigt posé sur sa bouche comme la statue d'Harpocrate. Du fond du cabaret, un homme à barbe rousse lui répondit par un clignement d'yeux. C'était
un eaiMpreneur de contrebande en conférence avec deox vieux barcarols. Marco s'approcha de cette respectable compagnie son bonnet à la main.
— Vous avez passé l'ftge, disait l'entrepreneur inz vieux fiarcarols* Voici un jeuni^ gaiU4r4 qui n'hésitera point, j'en suis sûr*
>* Il se fera prendre, répondit un des anciens.
— De quoi B*agit-il 7 demanda Marco.
— D'aller & Fusina, dit le maître contrebandier.
— Le passage serait plus facile par Cbioggia ou Toroello{ mais, puisque vous avex affaire à Fusipa, c'est là quHl faut aborder. Demain je ferai un essai à vide, et si je vois qu'on puisse franchir la ligne, je risquerai l'aventure à la tombée de la nuit. De quoi se composent vos marchandises ?
— D'une caisse de coutellerie, d'un ballot de toiles ttfiglaises et de cinquante livres de tabac du Levant. La valeur est de 400 svanzics. Vous recevrez donc 4 napoléons d'argent. La différence du franc à la livre autrichienne sera pour la bonne^ main \
En guise de signature, de cachet et de timbre, Marco Gt un signe de croix, et le marché fut conclu. Venise étant un port franc, les marchandises de tous les pays y peuvent entrer \ c'est à les empêcher d'en ^rtir pour se répandre sur le territoire autrichien
^ Le sfansic ou Ufii antridûesne vaut 81 centimei de aotttiiioDiMia.
que la douane applique sa vigilance, au beau miiiei du jour, une gondole traversait le canal de la Gitidecca, qui est un véritable bras de mer, et se dirigeait obliquement vers la route de la terre ferme. Des promeneurs de la rive des Zatiere qui la suivaient du regard pensèrent d'abord qu'elle menait un étranger à Téglise du Rédempteur; bientôt après, on supposa qu'elle portait un de ces Anglais qui vont, hors de la ville, contempler Teau du canal OrfanOy célèbre par les noyades nocturnes des victimes du conseil des dix. En effet, la gondole tourna dans le canal Orfano; mais à peine y eut-elle couru vingt brasses qu'elle fit un quart de tour et glissa rapidement vers Fusina. Dans ce moment , une barque de douaniers à quatre rames, qui déboiiclia par hasard à la pointe du Champ-de-Mars, se mit à la poursuite de la gondole et gagna de vitesse sur elle. Le sous-officier de la douane cria aux fuyards d'arrêter. Marco et son frère, n*ayant pas à redouter le cas de flagrant délit, puisque leur gondole êlait vide, n'obéirent point à l'ordre. Le douanier, qui était un brutal, s'arma d'une longue rame, et, quand il fut à portée du nicolotto récalcitrant, il le frappa de toutes ses forces. Marco s'affaissa sous le coup ; il avait une épaule démise.
Digia puisait de l'eau dans la cour du palais du* cal, lorsque le petit Colette, bégayant de rage et d'effroi, lui vint annoncer que Marco était à l'hôpi. tal civil pour avoir perdu les bonnes grâces de la
madone des contrebandiers. A ce mot lerriblc d*l)ôpita1, la Pagota, oubliant ses seaux de cuivré sur la margelle du puits , partit au galop et ne s'arrêta qu'à Sainle-Marie-Formose, où elle offrit en passant une bougie de cinq sous à une autre madone de mœurs plus douces et moins ennemie des lois et de Tautorité. Comme la plupart des hommes du peuple, Marco avait une horreur profonde pour rhôpital, fondée sur cette idée absurde qu^on y laisse mourir les malades afin de procéder à leur autopsie, autre sujet d'appréhension plus affreux que la mort même. Digia trouva le patient au désespoir; il venait de subir une opération douloureuse et se croyait à demi dépêché pour le grand voyage. Immobile par force dans un appareil bien serré, Marco, dont le mâle visage était baigné de larmes, entendit près de son lit les sanglots de son frère et de sa maîtresse, qui le regardaient comme un homme perdu, et il témoigna par des gémissements I sourds qu'il partageait leur sentiment. Une jeune sœur hospitalière, attirée par ce concert lamentable, vint reprocher doucement au malade son ingratitude et à Digia son ignorance. L'évidence et la raison ne triomphent pas facilement du préjugé dans les cervelles d'une Pagota et d'un nicolotto; cependant les paroles fermes de la religieuse ébranlèrent ces esprits incultes. Marco daigna croire que du moins cette bonne sœur n'était pas de connivence avec ses bourreaux, et Digia reçut sans trop d'incré-
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dulité l'assurance que son amant lui serait rendu au bout de six semaines. En effet, grâce aux soins intelligents de la sœur, Marco sortit vivant de cet hôpital si redouté \ il était faible encore et incapable de travailler ; Digia pourvut aux frais de la convalescence en vendant ses boucles d'oreilles à un orfèvre des Procuratie^ Cette dernière ressource épuisée, les deux fiancés se retrouvèrent enfin sains de corps, mais absolument sur la paille.
Telles étaient les épreuves cruelles qui arrachaient à la Pagota ces larmes qu'elle semait sur son che-min en préparant un bain froid. Quand la parona de casa m'eut raconté ce qu'on vient de lire, l'heure du diner approchant, je me rendis à la trattoria de U. Marseille, où une salle particulière était réservée aux Français. Je racontai à mes jcompatriotes, parmi lesquels se trouvait l'ingénieur, les aventures de Digia et de Marco, leurs amours et leur misère. Le péché de contrebande nous parut véniel, ou du moins chèrement expié. Un des convives prit Tinitiative d'une souscription en faveur de ces amants malheureux, et l'ingénieur promit d'autoriser le doge à reporter sur la créance de Marco ces fameux à-comptes mensuels qui devaient éteindre l'emprunt de cent francs. Ha parana, que nous chargeâmes de faire agréer le montant de la souscription, réussit dans son ambassade. — Nous apprîmes plus lard qu'elle n'avait détourné à son profit que le tiers de U somme, '^ Marco, ranimé par oeila subaine
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imprévue^ tnarcba le front haut et se crut sous la protection oHicielle du gouvernement français. Ddjà il s'occupait d^acheter le voile de mariage, les sou* liers et les gants de sa fiancée, lorsqu^un incident de théâtre vint compliquer la situation.
Sur le quai des Esclavons, trois étrangers vêtus diversement causaient ensemble en prenant le café noir, à un sou la tasse, devant la porte d*un petit limonadier. Ils se rencontraient pour la première ibis, mais ils n'avaient rien à faire et np songeaient qu'à tuer le temps. Le plus âgé des trois, qui portait le riche costume rouge des Albanais, venait à Venise pour y ramasser, chez les changeurs, des thalers à la reine de Bavière, qui, transportés dans son pays, gagnaient en valeur 30 centimes par pièce. Le second, coiffe d'une espèce de vieux turban et chaussé de grandes bottes, apportait à Vem$e de Tail de Dalmatie, et répandait au loin Tâcre parfum de sa marchandise. Le troisième, beaucoup plus jeune que les deux autres, portait le pantalon collant, les brodequins et la veste à la hussarde. Ses cheveux ras , plutôt jaunes que blonds, ses yeux clairs comme ceux d'un oiseau de proie, ses moustaches cirées, la raideur militaire de ses attitudes, formaient le contraste le plus complet avec les mines basanées, les poses naturelles et la nonchalance orientale de ses compagnons. Le seigneur albanais et le seigneur dalmate, après avoir bien raisonné de leurs négoces respectifs, auraient cru manquer de
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politesse en ne témoignant point le désir de connaître ce jeune homme qui les écoulait depuis longtemps; c'est pourquoi ils Tinvitèrent à parler à son tour. Le jeune homme ôta de sa bouche une grosse pipe de porcelaine et répondit d'un ton bref et un peu allier :
— Je suis Croate. Une affaire de famille m'attire à Venise. Puisque vos seigneuries le désirent, je leur dirai ce qui se passe dans mon pays. Je fais partie d'une colonie militaire, et je vais plus souvent à Texorcice qu'à la charrue. De temps à autre, un inspecteur arrive à rimprovisie et nous rcunil subitement au moyen d'un signal d'alarme, comme si le feu était au village. Nos femmes cl nos mères préparent à rinslant des vivres pour trois jours, et nous descendons dans la rue le fusil sur Tépaule et le sac au dos. On nous emmène quelquefois fort loin ', nous exécutons des manœuvres et des marches forcées; nous couchons au bivouac, et puis nous rouirons à la maison.
— El Ton vous paye sans doute une solde, dit TAlhanais, pour vous indemniser de vos frais et de voire peine?
Le Croalc ji;ta un regard d'épervier sur la façade fraichcment restaurée du palais Danieli.
— Notre solde est là dedans, ropondil-il, et nous saurons bien nous indemniser le jour où Ton nous permettra de descendre en Lombardie.
— J'entends, reprit l'Albanais; vous comptez
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sDr la guerre et le butin; mais il faut être les plus tons.
— On dit que nous sommes là-haut cent cin* quante mille hommes toujours prêts à marcher.
— Je préfère mon commerce au vôtre, murmura TAlbanais.
— Et moi de même, ajouta le Dalmate. La guerre n'engendre rien de bon. Pour un thaler de butin que le soldat prélève sur une pauvre cité, il cause au pays un dommage de mille thalers, en pure perte. Jeune homme, les vents perpétuels de la Croatie vous ont trempé comme Tacier-, mais celui qui défend son nid, sa femme et ses enfants a la vie dure. La solde que vous espéi*ez coûterait trop cher; vous ne toucherez pas à ces palais, à ces chefsd'œuvre précieux qu'on vient admirer de tous les coins do monde.
— Je déteste Venise, s'écria le jeune homme; pas de quartier pour Venise !
— On ne vous la livrera point, dit l'Albanais; ce morceau-là n'est pas pour les barbares.
Une Pagota qui courait sur le quai des Esclavons s'arrêta devant les trois buveurs de café.
— Bonjour , Knapen ! dit-elle au Croate. Que venez-vous donc faire dans cette Venise que vous détestez?
— Je viens vous y chercher, Digia, répondit Knapen, et si je n'ai point commencé par aller chez vous, c^est que j'avais des renseignements à re-
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cueillir spr votre coqduite. J'ai «ippris c^ que je voulais savoir; nous pouvons nous expliquer à Tins* Uni rnèipe. Depuis trois mois, vos parents atl en— dent yaip^ment la nouvelle de votre mariage, ils ne vous ont pqint envoyée ici pour y devenir U maitresse d*un gondolier. Vous avez donné vos épari^es (k votre apn^nti et Yos boucles d'orcilleSi vendues à ^11 orfèvre^ on( servi k l'entretien de cette canaille, qu'un délit de contrebande ayait conduit à Tbôpital. |e regrette de troubler des amours si bonon^bles, ipai^il laut me suivre ) noup retoiirQerQii& ensemble à Pago*
r-^ Vous êtes mal informé, dit la jeune fille avec fermeté. Prenez de meilleurs reoseîgnemepts. Marco est m galant homme, et rnon ni^^riage n'a été différé que par d^ circonstances malheureuses, une bapqueroute, un accident, une blessure grave* Demeurez ici trois semaines encore, et vous assisterez à mes noces. Je ne dis pas cela poqr vous narguer, Knapen^ votre silepce dédaigneux m'a trop bien appris...
— Etn^a présence à Venise, interrompit )e Croate, n'en concluez-vous rien ? Vous n*aviez pas attendu ma réponse pour donner votre cœur à un autre. A quoi bon vous écrire? Mais aujourd'hui vous êtes séduite, et je viens vous tirer de la honte.
— Il n'y a point de honte, entendez-vous cela ? s'écria la Pagota en colère | il n'y a point de fille séduite.
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- Oh! reprit Knapen, vous Voilà bien accUdialée! trompeuse comme une Vénitienne! Vous «vei «éji pris «e parler enfantin et lascif des femmes de ce pays. Cependant, lisez cette lettre de totrt! père, et, si vous refusez ensuite de me suivre, J'Irai annoncer au vieux Dolomir qu'il a petdil lé fcadelte dé tes filles.
Digia pril la lettre^, mais elle ne savait pas lire et
se défiait d« Knapett. Le seigneur albanais vint à
son secouw en lui donnant lecture de la mercuriél*
paternelle. C'étaient des reproches et des injure»
en style de paysén, et, bieii Que le lecteur s'felforçftt
d'en adoucir la crudité, DIgia chàttgeàit de visage.
A la fin, lorsqu'elle entendit que lé vieux Dolomir
la menaçait de sa malédiction, si elle nerehtwll
chez lui avec François knapen , elle chancela et
tomba évanouie d*ns les bras du Dâlnlate. Les deux
vieillards, naturellement lents et empêchés, n»
savaient comment ranimer cette fillette pâmée.
L'un lui frappait dans les mains en l'appelant eara
Jto, et l'autre lui Jetait de l'eau en criant : « Elle
s'en va! Dieu saint! serait-elle morte?» Knapen
iamobile la regardait fixement.
— Vous êtes dur, jeune homme, dit l'Albanais quand DIgia eut rouvert les yeux.
-. Bwiaitne, ajouta le Dairtate, et de plue iujwte ou aveugle, car cette fille est Innocente, et vous feignez d'en douter. La leltre du père n'a point de sens, puisqu'elle suppose l'enfant séduite»
— Digia Dolomir, dit le Croate sans s'émouvoir, je vous somme de me suivre à Pago.
— Mon bon Knapen , murmurait Digia, ne soyez pas impitoyable. Je ne puis partir.
— Quand vous serez majeure, reprit Knapen, vous pourrez vous faire courtisane, si telle est votre envie ^ mais vous n'avez que dix-huit ans, et il faut vous résigner à vivre bien quelque temps encore.
— Point d'injures 1 dit le seigneur albanais. Entendons-nous, jeune homme. A la fin de ce mois, je pars pour Trieste, Pago et Zara. Si dans trois semaines la petite n'est pas mariée, je la reconduirai chez son père sur mon brigantin.
— Digia Dolomir, reprit Knapen, 6tes-vous, oui ou non, rebelle à Tautorité de votre père? Refusezvous, oui ou non, de lui obéir?
— J'obéirai, dit la jeune fille. Quand voulez-vous partir?
— Demain, par le bateau de Trieste.
Les passagers du pyroscaphe, réunis sur la rive de Saint-Biaise le lendemain^ furent troublés dans leur sollicitude pour leurs bagages par une querelle violente entre deux hommes. Maître Marco, son bonnet noir sur Toreille, les manches retroussées jusqu'au coude, les jambes écartées, le cou tendu comme le gladiateur combattant, s'opposait à rembarquement de sa maîtresse. François Knapen s'avança d'un air calme et déterminé, les yeux fixés sur ceux de son adversaire, les poings serrés à la
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hauteur du visage, également préparé à Tattaque ou à la parade. I^ seigneur albanais et le vieux Dalmate, qui rôdaient sur le quai, admirèrent Télégance de formes et la pose académique de ce beau nicoloito, près duquel le Croate, avec sa taille moyenne et ses jambes grêles, semblait un mirmidon ; mais il leur parut aussi que Marco faisait trop de démonstrations dans les préliminaires du combat. Les spectateurs qui s'intéressaient à lui au" raieni souhaité moins de paroles, moins de menaces et plus de promptitude à Taction, car ils ne doutaien t point qu*il ne dût écraser l'ennemi. 11 Taurait écrasé en effet, s'il eût déployé son adresse et ses forces au lieu de son éloquence. Par malheur, le jeune Croate ne se laissa pas intimider; il marcha droit à son homme et lui porta un coup de poing que Marco évita en se jetant de côté, en sorte que le passage se trouva libre, et la bataille finit par la retraite d'un des combattants. Knapen fit descendre dans le canot sa compagne de voyage et lui baisa la main avec une aisance militaire qui ne déplut pas aux spectateurs, et peut-être à Digia elle-même. Bientôt après, la cloche donna le signal du départ; le pyroscaphe disparut derrière les arbres de Tile des Giardinij et le pauvre Marco, seul et abandonné, se mit à pleurer comme un enfant.
Minuit) dans nos climats^ est une heure maussade. Parii hriéme, qui passe à bon droit pour une ville de plaisir, se transforme en un sombre couvent aussitôt que les pendules ont sonné le douzième coup* Tout se ferme ; les lumières s'éteignent \ le eonsommateur attablé dans un café se voit mis à la porte. A moins de poursuivre sur un trottoir la conversation interrompue, il faut rentrer chez soi. Je ne sais quelle brusquerie et quelle mauvaise humeur per^ cent dans nos coutumes et dans Texécution des plus simples mesures de police. En Italie, au contraire, l'usage qu'on observe avec le plus de scrupule est celui de ne jamais déranger les gens» Qui veut dormir va se coucher; qui veut veiller reste debout. À l'heure où le Parisien, expulsé de tous les lieux publics, se met au lit sans sommeil, la place Saint-Marc est un chartnant salon où Ton cause en plein air avec les dames, où Ton joue aux échecs en prenant des rafraîchissements, car, depuis la Fête-Dieu jusqu'à la Toussaint, les portes des cafés sont enlevées de leurs gonds, ce qui me parait un moyen sûr de les laisser ouvertes.
Par une splendide nuit d'août, Tingénieur de la saline et moi, nous devisions paisiblement, à une
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benre fort aTancée, devant une taUe du café Flo* rian, et nous goûtions avec délices la liberté de TÎTiie dehors, en mangeant quantité de glaces. V\hgénicur était à la veille de partir pbur Visiter les salines dé Tlatrie et de Pàgb. Dans soh désir Aitnablé de m*avoir pour eoinpâgtion, il me donnait d'éxcel* lentes raisons de quittét* ces itiahes d'eaû bhaude et croupissante, cet amas dé pleites calcinées pat le soleil, où nous cuisions, disait-il^ tantôt dans nd four, tantôt ail baîti^marfé. — C'est ainsi tjué Timpie traitait la reine de TAdf ialique. — tl est Vrat qtie la canicule avait amené le terrible fléati des sansnres, dont les piqûttis et le bourdonneniënt nous tenaient dans une alarme perpétuelle. Les hirondelles, que je croyais frileuses, venaient de s'enfuir à la recherche d'un ciel tnoins lardent. Mais Venise ressemble à ces femmes dangereuses dont on aime jusqu^aux défauts. Sous les railleries de Tin- Prieur, je sentais le dépit et les regrets de l'hortiihe d affaires envieux des loisirs d'autrui, et, qUand je lui répondis que j'opposerais une motistiquaihe aujc zmzares et que je louerais Une gondole au mbiâ poter me faire traîner comme tm sybarite, tant qUe durerait la chaleur, il n'insista plus.
— Puisque vous allez & Pago, lui dis-je, Informez-vous de notre protégée Di^ia Dolomir; teniez une démarche en sa faveur, et, si elle aimé encore son taicolotto, tâchez de la ramener à Venise. Pendant ee temps-là, je prendirai Marco à mon setviK^,
et Tespoir de revoir sa mailresse Tempêchcra d^ôtre infidèle.
— J'aurai peut-être plus de peine, me répondit ringénieur, à vaincre Tobstination d'un paysan qu'à obtenir un arrêt de la chambre aulique ; cependant, pour vous être agréable et pour m'exercer à la per* suasion, je plaiderai la cause de Digia.
En conduisant Tingénieur au bateau de Trieste, je lui rappelai sa promesse, et je me rendis ensuite au palais Faliero, où je trouvai Marco profondément endormi sur le tapis de sa gondole. Il n*ignorait pas rintérêt que j'avais pris à ses amours, et, quand je lui proposai de me servir, il voulut à toute force me baiser la main, formalité nécessaire à rengagement réciproque.
— Je t'avertis, lui dis-je, que je n'ai point l'honneur de descendre en ligne masculine des défenseurs de Famagouste, ni des assassins de François Carrare; mais je te payerai un demi-mois d'avance en bons napoleoni d^arzento^ et, sur ma recommandation, le seigneur ingénieur ramènera de Pago la petite Dolomir.
— Excellence, s'écria Marco en saisissant la rame, je vous servirai sans autre salaire que le pain et l'eau. Où faut-il porter votre seigneurie?
— Aux archives générales des Frari.
Le petit Coletto, déjà debout à son poste, fit un cri de chouette, et la gondole fendit l'eau dormante, comme si toute la douane eût été à ses (rousses.
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Marco y non content de me servir en qualité de barcaroK voulait encore remplir les fonctions de valet de chambre. Il m'éveillait le matin, s'emparait de mes habits et se querellait avec les gens de la maison, qui, ne soupçonnant point que la reconnaissance pût inspirer tant de zèle, pensèrent que j'avais fait un héritage. Un jour, il me sembla que maître Marco, en lavant sa gondole, chantait avec plus de verve et de gaieté qu'il ne convenait à un amant au désespoir. Lorsqu'il vint prendre mes ordres, je remarquai que ses cheveux, frisés avec un soin ridicule, pendaient en longs tire-bouchons sur ses oreilles, comme une coiffure de femme. II portait à sa boutonnière une rose grosse comme un chou. Je lui demandai qui lui avait donné cette fleur; il me répondit avec le zézaiement gracieux de son dialecte : — Xè una bêla toza^ paron.
-^ Une belle jeune fille, repris-je, ne donne pas une rose sans qu'on l'en prie.
— Gopregày $ior si*
--Comment, drôle, tu l'as priée! Est-ce ainsi que tu gardes la foi promise? Je te retirerai ma protection et j'écrirai au seigneur ingénieur de ne plus s'occuper de toi.
--Doucement! dit Marco d'un ton patelin. Le teinturier de la rue des Fabri a chez lui , dans ce inoment, une jeune nièce que j'ai connue à Murt- 1)0. C'est la fille la plus rieuse du monde. Quand je passe devant sa porte, elle me jette de l'eau et m'ap-
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pelle vilain nùifi Pois^Je endurer c^ altoques «uns y répondre? Soyea juBte, Excellence; j'aurais Tair d'une béte, d'un mal appris ou d'un philosophé en- Aemi des femmes. On se lasse de pleurer en atten-^ dant sa fiancée. D'ailleurs tout cela n'est que pour le badinage.
-^ Ces badinages peuTslit mener loin ) je ne les approuve point, Marco.
^ Patron^ la Mu^anelle a de Pesprit; son oncte gaghe de l'argent. Qui sait si le seigneur ingénieur ramènera Digia?
— Un proverbe français dit ({u'il ne fout point courir deux lièvres à la fois»
—Courir deux lièvres est impossible. Excellence; mais deux filles, c'est fott différent. Que Digia revienne, et je réponse; sinon, je tâcherai d'attraper l'autre» Quel mal voyez-vous à cela?
Si Marco eût connu les proverbes français, il m'aurait opposé celui qui cohseille d'avoir deux cordes à son arc; mais l'égoîsme le guidait plus sûrement que la sagesse dés nations. En sortant de chex moi, je rencontrai sur le pont des Dai le savant abbé "^^^^ chanoine de Saint-Marc. Nous causions ensemble de documents que je cherchais touchant la mort de Stradella, lorsqu'il me montra une jeune fille coiffée du grand voile de Murano, qui s'avançait les yeux baissés par la rue deàFmbri. — Regardez, me dit Tabbé à haute voix, regardez ce charlnant modèle de vierge.
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U Mupaoelle entendit eei» paroles flatteuses , et noas remepcia p^r un sourire et une inclination c{e tôle, —, Gageons, reprit Tabbé, qu'une Parisienne ne répondrait pas avec tant de doucepr au Qonipliment d'un passant,
— PairoD, dit lfar()p en ma tirant par mop habit, c'est la nièce du teinturier. Dites uq peu si elle resien9l>le à up lièvre et si j'ai tort de courir après e}ie 7
r^ Eh bien ! pour^ donc, Fépondis**je, Vénète que tu es ^ je voia bien que tu pe comprendras jamais Timprudence et la lâcheté de ta conduite»
Tandis que les agaceries de la Huranelle ddtour^ naieni Marco du bon chemin» Tingénieur français» au milieu de ses graves préofscupations^ trouvait encore une heure & donner aux intérêts de la pduy^ Digia. Doué d'une force de volonté peu pommune, exercé à lutter contre Tentètement et Tobtiipiop d'esprit, il voulait frapper juste et fort dans les petites a0aire8, comnae dans les grandes. Sur )e port peu fréquenté de Pago, il rencontra le seigneur albanais et le vieux Dalmate dont je lui avais parlé, le preaiier cherchait de ville en ville des piastres à la reine de Bavière ; Tautre, ayant vendu ses aulx, re* tournait à Zara sur le brigantin de son ami. L^ingér oieur pensa que ces deux figures pittoresques pouvaient lui prêter un concours utile, et il les pri<^ de Taceompagner chez le bonhomme Dolomir. On les conduisit i la porte du bourg, dans une mé* chante venditay où le père de Digia débitaiti avep
privilège, de la bière exécrable et du trois-six falsifié. A Faspect de ces trois étrangers magniûquement vêtus, Dolomir, habitué à ne servir que des sauniers ou des matelots, parut saisi, comme s^il eût reçu la visite du puissant et romanesque Âarounal-Raschid. Un coup d^œil rapide suffit à Tingénieur pour observer sur la face de cet homme la grossièreté de son esprit, mais il remarqua aussi l'étonnement naïf du sauvage. Digia s*était retirée, pâle et tremblante, dans un coin. Une demi-dou* zaine d'enfants, les uns stupéfaits, les autres épouvantés, entrèrent dans une étable, où leur mère les poussa en leur commandant de se taire. Tous les yeux étaient fixés sur Thabit rouge de TAlbanais, et quand le Français prit la parole, le cabaretier et sa femme pensèrent quUl remplissait remploi d^nter-* prête dans la maison de ce grand personnage.
— Dolomir, dit lïngénieur, nous avons à vous entretenir de votre fille Digia; mais nous ne venons point ici pour vous contester votre autorité paternelle : vous ferez de nos avis ce qu*il vous plaira. Répondez sans défiance à cette question : Quels motifs vous ont déterminé à rappeler votre fille de Venise?
C^était à dessein que Tingénieur attaquait son adversaire par son côté le plus faible, en Tobligeant à parler dès le début de la conférence. Cette tactique acheva dMntimider le vieux Dolomir, qui se mit à balbutier.
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— * Excusez.. • dit-il, que vos seigneuries me pardonnent mon ignorance. Un pauvre Pagoto ne peut s'^primer en beau langage.
— Parlez comme vous savez, reprit Tingénieur, pourvu que ce soit avec franchise.
Le père commença un récit obscur et trivial, où l'on démêlait quMl avait cru sa fille débauchée par le gondolier Marco, à cause de la mauvaise réputation des nicolota.
— Vous vous trompiez, interrompit le Français. Votre fille allait bien réellement épouser Marco, lorsque vous Tavez envoyé quérir. Ce très-haut seigneur albanais et ce très-honorable seigneur dalmate sont venus ici pour témoigner en faveur de IHgia. Il est étrange qu'un père ne sache pas reconnaître par lui-même la vérité sur une telle question. Il faut qu^on vous ait abusé. Nous voulions tous du bien à votre fille. Vous nous avez privés du plaisir de la marier.
— Je lui ai trouvé un autre mari, dit le père, reprenant un peu d'assurance.
— Oui, poursuivit Tingénieur, François Knapen, n'est-ce pas? C'est lui qui vous a excité à maltraiter votre fille; c'est lui qui l'a calomniée.
— Magari! murmura Dolomir, plût à Dieu qu'il Teût calomniée !
— Vous avez la tète dure, à ce que je vois. Et vous, Digia, comment ne protestez-vous point?
^ Hélas! s'écria la jeune fille en pleurant, je ne
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f^iç iiu^re chose du niAtin 914 mT\ mais ce Knapen fi ensorcelé i^qn père,
— Ensorcelé, ajouta la vieille mère, c^esi le mot exact,
— Nous briserons le sortilège, reprit ringénieur. Qu'on cherche Knapen et qu'on l'ainène devsmt pioi.
— Me voici, dit le jeune Croate, qui se tepait caché derrière )a porte du cellier.
Knapen entra et regarda l'ingénieur d'un air in^ soient.
tfrr avancez, mon§ieuri lui d\\ l'ingénieur fran* gais. Nous filions vous prouver que vous avez mal ftgi et porté le désordre dans c§t.te fi^n^ille,
-Tz Je nuis curieuse de voir ce^a,
«-^ Jtien n'est plus facile. Si l'oif vou§ proposait en pariage une fille perdue de mœurs, l'éppuseriez-
YOUS
-rr- Non, monsieiir, répondit I(napen«
— Comment api)elleriez<rVOUS celuirlà qui pren^ (Irait pour conop^gne de toute si^ vie la maîtresse d'un autre?
Le Croate septit le coup trop tard^ il garda le «ilence.
— Nous l'appellerions tous un homme vil, poursuivit ringénieur. Ëb bieni monsieur, de deux choses l'une : ou vous avez trompé Dolomir et calopinié sa iille, ou vous êtes cet (lomme que je viens de qualifier, puisque vous recherchez la main de Digia. Qu'avez-voua 4 répondre?
LA PAGOTA. 12S
François Ktiapén, déconcerté, lança un ^egard de colère à Tingénieur français. -* Lorsqu'on aime, dit-il en hésitant, on passe sur bien des petites choses...
— Ce n'est point une petite chose, interrompit llngénieur, que ta réputation d'une Jeune fille. Voalez-vous que je Vous dise sur quelle chose vous avez passé? Par amotir et par jalousie, toUâ avé^ employé de mauvais moyens d'atteindre votre but et d^écarter un rival. Vous avez volé à voti*e mâttresse l'affection et Testimë de son père, {)OUr vous assurer une femme que vous estimiez vdUs-mème, et dont vous Connaissez Finnoceiice, le bon cœur, la douceur et les autres qualités. Il n'y a que l'amour et la jalousie qui puissent atténuer une faute si grave, un procédé si cruel et si malhonnête. Hais vous pouvex encore racheter cette faute en la confessant avec humilité, en réparant le mal, en faisant à la justice et à la vérité le sacrifice d'un amour qui n est point partagé, en rendant à la jeune fille la tendresse de son père et le mari que vous lui avez enlevé par des manœuvres coupables. Si vous vous résignez de bonne grâce à ce pénible effort, le beau rôle sera tout à colip de votre cAté. Nous vous plaindrons, nous essaierons de vous consoler, et nous dirons quMl fallait que votre amour fût bien profond pour avoir entraîné si loin un garçon capable de dé*^ véttement et de générosité. En somme, c'est ce que iims avez de mieux à faire, car Votre première thèse
n'est plus soutenable, et si vous y persistiez, votre honneur n^en réchapperait pas. Pour vous en con<vaincre, regardez seulement la mine du pauvre I>olomir,que a compris enfin son erreur et ses pré* ventions injustes.
Le Croate, se voyant perdu, ne cherchait plus qu^une issue pour son orgueil. Il n'accepta point la position humble qui lui offrait son adversaire.
— Puisque Digia ne peut se résoudre à m'aimer, dit-il avec émotion, je renonce à elle. Soyez donc satisfait. Cette conspiration contre mon bonheur, qui vous amène de si loin, a réussi au gré de vos désirs. Je n*ai rien à dire de plus, et je ne veux ni consolations ni réparation d'honneur.
— Bien! Knapen, reprit Tingénieur, voilà du courage. Ne croyez pas que je sois venu pour vous ravir encore votre fierté. Vous la sauverez du naufrage, et j^avais tort de vous en demander le sacrifice. Donnez-moi la main pour Tunique fois de votre vie, car il faut que je retourne ce soir à Fiume, d où je me rendrai à Trieste et puis à Venise, et je ne reviendrai probablement jamais à Pago.
Un éclair de joie brilla dans les yeux de faucon du Croate, tandis qu'il donnait la main à ce maudit inconnu qui renversait tous ses complots en un moment. Le Français devina qu^après son départ Knapen tenterait de se relever ^ mais il ne lui laissa pas longtemps cette espérance. — Maître Dolomir, dit*il, j'emmène avec moi votre fille. Procurez-mod
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mie barque pour pouvoir traverser le détroit, et pendant ce temps-là votre femme va me faire à dinar.
— Ma fille!... une barque!... à dîner! répéta le père avec étonnement. Je ne donne pas à manger, £ioellence; ma boutique est une bierrerie.
—Vous allez m'opposer votre grand root, reprit ringénieur en riant: Non è usaiOy ce n*est pas 1 nsage. Mauvais négociant ! apprenez qu'en France, si on demandait à manger à un maréchal ferrant, il se mettrait à la cuisine, soit par obligeance, soit par génie du commerce.
— Seigneur Français, dit l'Albanais au costume n>Qge, mon panier de vivres est à votre disposition. Nous dînerons ensemble, si vous voulez me faire cet bonueur.
Le mousse du brigantin apporta des viandes froides et du vin qu'on servit sur la table de la venditOy et les trois seigneurs étrangers mangèrent ensemble de bon appétit. Digia, dont la mine était radieuse, changeait les assiettes avec empressement, tandis que la mère préparait le petit bagage de sa fille. On était au dessert, qui se composait d amandes et de pommes, lorsque Dolomir vint annoncer que les patrons de barques ne voulaient point prendre la mer à cause du vent contraire.
— Ces gens-là, dit le vieux Dalmate au seigneur français, vont s'appliquer à vous retenir à Pago, et vous verrez qu'ils emmèneront cette nuit la jeune
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fille dans Tin teneur de Ttle pour I*empècher de partir avec vous.
— Mon brîgantin ne craint pas le gros temps, dit TAlbanais. Nous irons ensemble à Finme, si nous trouvons seulement un pilote eôurageux, car il nous faut un marin du pays pour floUs diriger.
Digia courut chercher le meilleur piloté qbi fût dans rile : c*était un vieux marin point timide^ et c{ui connaissait à merveille les côtes ; mais il déclara Nettement que la traversée était ihipossible. L'île de Pago forme avec le rivage de Croatie un ttmal étroit, fort dangereux par certains vehls, et Où Ton se brise d^un côté ou de l'autre, pour peu qu^on dévie du juste chemin.
— Vous Tentendez, dit le père Dolomir.
— Si vos seigneuries ont envie de se noyer, ajouta Knapen, Toccasion est belle.
L*Âlbanais et le bal mate né Savaient que résoudre. L*archipcl de TAdriatique est plein de passages périlleux, et 1& bonne foi du vieux pilote ne pouvait être suspectée. Digia consternée interrogeait sa mère du regard. La mère observait avec inquiétude les signes d'intelligence qu^ébhangeaient ensemble Dolomir et Knapen. Le Français né perdait pas un coup de dents, et cassait des amandes avec Tentrain d'un écoliel*. Le tour des pommes arriva -, il prit la plus grosse en demandant une assiette, et, au moment d'entamer le fruit avec son couteau, il s'arrêta, comme pour reprendre haleine:
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— Qa'as-tu done, pauvre Digià? dit-Il, tu parais a^iéel
— Excellence, répondit la Pagota, si nouB ne partons pas ce soir, je ne reverrai pas Venise.
— Qui parle de ne point partir? reprit l'ingé^ nienr. Ah ! je nié rappelle : t6ei honnôte pilote croit qu*il y a du danger, et qu'on ne peut pas sortir dtt détroit. ASseyec-^vous là, mon bràVe, et buvet d'abord un verre de vin. Si Ton vous offrait le double da pHx ordinaire pour fraribhir U pointe de File, qœ penseriez-vous du vent contraire et des écueils? Réfléchissez un moment.
— l'ai bien du regret de vous reftisek*, monseigneur, répondit le vieux marin ^ nous gagnons si peu ! mé\é la mer est la maîtresse, et nous ne cornmandonii pas au vedt.
— Diable! puisque le vel*ré de vin et la double paye n'adoucissent point la fttreuir des vagues, je vois que cela est sérieux -, el combien de temps durera ce vent contraire?
— Trt>is jours et trois nuits, Ekcellenee, sans interruption aucune.
— C'est comme dans notre canhl de Brazza, dit le Dalmate.
— Tout à fait de même, reprit le pilote. L'Ile dé Brazza forme un détroit semblable à celui de Pago^
— Mais on peut doublet* là pointe de Brazza par tous les temps avec Un bon brigàntin et Un pttote de sang-'Urbid.
— Sans dou(e, Excellence, et, pour sortir d« canal de Pago, c*est encore la même chose. Assuresmoi que les esprits malins, déchaînés par ce maudit vent de biais, ne me troubleront ni la vue ni le cœur : je vous tiendrai au beau milieu de la passe sans broncher; mais voilà où est la difTiculté. S'il prend fantaisie aux démons de nous briser, je verrai de travers, le cœur me manquera, et adieu la com-i pagnie !
— Nous partirons, dit Tingénieur. Écoute-moi, mon brave, et bois un second verre de vin. — Jei suis d'une province de France qu'on appelle lai Vendée. 11 y avait une fois dans un petit port dei mon pays un étranger qui voulait s^embarquer part un temps affreux, et sortir du bras de mer que forme { Tile de Ré avec le continent. C*était le soir. On | voyait une multitude de phares allumés sur desi pointes de rocher pour avertir les navigateurs qu\me mort certaine les attendait au pied de ces écueils, où se brisaient les vagues de TOcéan plus hautes que des montagnes. L'étranger offrit au pilote qui le devait conduire le double du prix ordinaire ; mais le vieux marin, tout courageux qu'il était, n'osait point exposer sa vie et celle de l'équipage. Quoiqu'il sût son métier, il craignait la malice des démons de la côte, car l'enfer a des factionnaires et des employés préposés aux naufrages sur le rivage de la France tout comme dans l'archipel adriatique. Cependant l'étranger, qui dînait paisiblement avec
deux seigneurs ae ses amis, soutenait qu on pouvait partir avec tant d'assurance et d'opiniâtreté, que le pilote se mit à Texaminer attentivement. Cet inconnu ne présentait rien de bizarre dans sa personne. Il portait seulement les cheveux hérissés sur le front et la barbe longue.
En parlant ainsi, le Français passa la main dans ses cheveux, qu'il dressa sur sa télé, et il tira sa barbe d*un air sardonique.
— Quand on eut servi le dessert, poursuivit le
Ciarrateur, l'étranger prit une grosse pomme et l'eneloppa, comme ceci, dans sa serviette ; puis il saisit pn couteau bien aiguisé, qu'il leva en l'air en disant au pilote : « Si je viens à bout de couper cette ij)omme jusqu'au cœur d'un seul coup, à travers la iiserviette, sans entamer le linge, croiras-tu encore me les malins de la côte puissent noyer aisément un homme de mon espèce? » Le pilote jura par toute sorte d'images, objets de son adoration, qu'il partirait, si le seigneur étranger accomplissait ce miracle. 11 n*était qu'à moitié de ses bavardages superstitieux, lorsque le voyageur laissa retomber le couteau en frappant de toutes ses forces. La lame pénétra jusqu'au cœur de la pomme-, mais, en la retirant, il se trouva que la serviette n'était pas le moins du monde entamée, ce qui assurément tenait du prodige.
L'ingénieur français, comme i)our joindre la démonstration au récit, avait enveloppé la pomme
dans la serviette et frappé fortement avec le couteau. Dolomir vit la lame pénétrer au cœur du fruit, et il s'écria que son linge était perdu ; mais ringénieur retira le couteau, et montra là serviette parfaitement intacte, au grand ébaliissement de la compagnie. Ce tour d'adresse, fort simple quand on le sait faire, était inconiiU à Pago. Les témoins, ne doutant plus que ce Français endiablé n*eût le pouvoir de traiter les esprits de la tempête comme des valets, se demandaient si leur hôte était un sorcier ou le diable lui-même. Le vieux Dalmate regardait de travers ce convive étrange, qui savourait d'un air innocent et sensuel la pomme coupée par l'entremise des esprits. Le séfgheur albahais, doué d'une imagitlation hiôlné ithpfessionnable , bien qu'il ne connût point le tour, cotnprit que ce devait être un escamotage; mais il feignit une surprise extrême. — A présent, dit-il, je ne vois plus ce qui peut nous retenir dans ce port ; mon brigantin ne risque rien. Si le pilote hésite encore, notls partirons sans lui. 1^ seigneur français tiendra la barre du gouvernail^ plût au ciel que j'eusse toujours un timonier comme lui !
— Vous avez la fol ! dit Knapcn, qui avait remarqué un léger sourire sur les lèvres de l'Albanais, i^eut-ctre suis-je capable aussi de vous mener â Fiume sans avoir jamais tenu la barre. Attendez seulement que je coupe une autre pomme de la même façon que monsieur; si je réussis, vous me
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donnerez le gouvernail, et je vous promets que nous périrons ensemble.
Le Croate prit une pomme qu*il enveloppa dans le coin d'une serviette. Le Français, en regardant ces préparatifs, déguisait sous un air narquois upe inquiétude dont il ne pouvait se défendre-, mais Knapen n'eut pas le soin de laisser au linge la liberté de se détendre et d'entrer dans la coupure avec la )ame-, en outre il frappa obliquement, et il fit une large blessure à la serviette, ce qui excita I4 gaieté de toute Tassistance, à l'exception du père Dolomir.
— Eh bien, mon brave, partons-nous? dit Tingénieur au pilote.
— Je suis k ^os ordres^ Excellence, répondit le vieux marin.
— Tu n'auras point peur des esprits, et le cœur, la main et les yeux ne broncheront point?
— Non plus que si j'étais de bronze, monseigneur,
— Allons, Digia, prends ton bagage, embrasse tes parents, et vous, Dolomir, donnez votre bénédiction à cette aimable enfant.
Après la cérémonie des embrassements et de la bénédiction , Tingénieur 3'empara du bras de la jeune fllle et partit en avant, suivi des deux vieillards aux costumes orientaux. Le vent soufflait avec violence ; la mer moutonnait^ et le ciel chargé de nuages avait un aspect sombre et menaçant. On ne voyait pas une voile dans le détroit-, mais l'équipage
albanais, n'étant point de la paroisse, avait d'au* 1res superstitions que celles de Pago. I^e petit navire était neuf et bien construit. Le pilote se mit à la barre avec confiance. Le brigantin déploya ses ailes blanches, sortit du port et gagna le milieu du canal en bondissant sur les vagues. Dolomir et sa femme, assis sur une pierre, le virent manœuvrer avec précision-, bientôt il franchit le passage le plus dangereux et laissa derrière lui les écueils. Les deux bonnes gens rentrèrent au logis en soupirant, et Torgueilleux Knapen, qui ne voulait pas montrer son dépit, erra sur les terrains nus des salines pour y pleurer sans témoins.
Aux nuils brûlantes de la canicule avaient succédé les nuits tempérées de septembre, lorsque je retrouvai l'ingénieur assis un soir, à sa place accoutumée, devant le café Florian. Je le savais ennemi des écritures inutiles aussi bien que des paroles en Tair ; c'est pourquoi je ne m'étonnais point de n'avoir reçu aucune lettre de lui. Sans attendre mes questions, il s'empressa de m'annoncer que Digia était à Venise, et puis il me raconta tous les détails de son expédition. Dans la crainte que Marco, avec son incorrigible légèreté, ne fût pas convenablement préparé au retour de sa maîtresse^ je voulus l'en avertir. En sortant, je lui avais donné rendezvous à la rive de la Piazzetla, Je Ty cherchai à dix heures du soir -, — point de Marco. Je revins à onze heures \ — point de gondole. Le drôle, habitué à de
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loogoes lacunes dans son service, avait profité de mon peu d'exigence pour mener deux Anglais au coarent des Arméniens, et de là au Lido. Coletto et lui me vinrent conter le lendemain Thistoire d^un prétendu accident beaucoup trop riche en invention pour être vraisemblable. J'abrégeais mes reproches pour arriver à la nouvelle du retour de Digia, lorsqu on frappa doucement à ma porte. Marco ouvrit et se trouva nez à nez avec la belle Muranelle. La jeune Bile s'avança au milieu de la chambre et me fit une révérence en écartant le grand voile qui enveloppait son visage.
— Pardonnez- moi, me dit-elle avec pétulance, de venir importuner votre seigneurie si matin ; mais il faut absolument que je parle à une personne qui ait de l'autorité sur ce nicolotto. Depuis un mois, votre gondolier me fait la cour...
^ Vous l'avez voulu, interrompit Marco.
— Oui, je l'ai voulu, perfide! reprit la Muranelle, pairce que j'ignorais que tu avais une maîtresse, Qoe fiancée ; mais, toi, tu le savais bien. Tout à Theure je viens d'apprendre que celte fiancée arrive de Pago pour t*épouser, et l'on me dit cela quand j'ai pris l'habitude de t'écouter, et que mon pauvre coeur n'a plus ni force ni courage. 11 faut pourtant opter entre la Pagota et moi ; j'espère encore que tu me choisiras, et vous, seigneur français, intercédez pour moi, et donnez l'ordre à votre serviteur de m'aimer, comme il le doit.
— Mon enfant, répopdiH^f ^^ conduite de Marco çst al)ominabIe \ niais on n'aime point les geos par ordre. Tout ce que je puis faire, c'est de coroman-' der à ce libertin d'opter à l'instant. Malgré l'enga-* gement sérieux qu'il a pris avec la Pagota^ s*il se prpnonpe en votre faveur, il vous épousera,
— r Nenni ! Excellence, dit Marco sans ^'éniouvoir, je ne l'épouserai point. La tozç^ ferait une Quiitresse gentille, amusante et coquette-, pour une femme, il est besoin de qualités plus solides. C^est Digia que je prendrai.
Les yeux de la jeune fille lancèrent des ieiui rpugês) elle frappa du pied en s'écriant d*uiie voix rauque : — Tu épouseras donc une fille borgne et 4é6gurée, car je lui arracherai un œil popr te le jeter à la face.
L'expression de la férocité ne dura qu'un mo^ ment sur le visage de madone de la Muranelle, La rougeur de la honte lui monta jusqu'au front; ses lèvres tremblèrent, et con^me elle sentit que l'éruption des larmes allait éclater, elle sortit précipi^t tamment. Je m'attendais à pareille scène avec Digia, et je commençais à regretter mon intérêt mal placé pour les amours d'un mauvais garnement; mais la Pagota ne se montra point. Trois jours s'écoulèrent sans qu'on pût découvrir oi!i elle était. On ne Tavait pas vue à son ancien domicile, et les petites porteuses d*eau ne savaient pas même qu'elle fût à Venise. Elle reparut enfin le quatrième jour
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teu la cour du palaië ducal, où elle puisa dé Teau pour serwit ses clients. Goletto me vint annoncer qu'û Tavait rencontrée toujours dourant, mais qu'elle n'avait pas daigné le reconnaître. Marco s'était mis sur son passage et n'avait pas eu plus de succès; elle rayait repoussé de la main et s'était enfuie au galop, en lui criant de loin qu'il se trompait et prenait une Pagota pour une Huranelle. Lorsque Mareo, Toreille basse, me demanda conseil, je Ten* voyaià tous les diables, en lui disant que je ne voulais plus me mêler de ses affaires, et que je l'exhortais à réfléchir sur la sagesse des proverbes français.
Un soir, après le diner^ j'aperçus dans la rua l^igia, qui marchait lentement^ le menton incliné sur sa poiiritie. Elle n'avait plus ses seaux de cuivre et paraissait fatiguée du travail de la journée. Soii ûr abattu et découragé m*inquiéta. Je m'approchai iMt près d'elle poUr savoir où elle allait, car Venise, avec ses quatre cents ponts, ses détours inflnis, ses nies étroites et ses recoins, semble bâtie exprès pour dérouter l'indiscret à la poursuite d'une femme. Digia me conduisit dans la Fres^arta, d'où elle sor*^ tit pour passer devant la petite église de San-Fantino. Elle arriva au bord du grand canal, qu'elle traversa au traghetto Saint-Samuel. Pour ne point la perdre de vue, je me jetai dans une gondole et je passai le grand canal au même traghetto. Sur la rive opposée, lorsqu'elle eut payé un sou au passeur, elle tourna dails une petite rué au bout de laquelle était
un rio dont Teau était claire et profonde. Je me relirai sous un portique pour l'observer sans qu^elle pût me voir. Digia resla longtemps immobile^ elle chantait à demi-voix une chanson populaire où les rimes en sdrucciolo revenaient fréquemment, selon le mode vénitien. Je distinguai ces paroles du refrain : (c Aqua bela^ dolce e tiepida... — belle eau, douce et tiède, — celui qui n'a plus d'illusicms — trouve encore un lit pour rêver — • dans ta robe verte et limpide *. » Lldée me vint que ce chant pouvait être le prélude d'une tentative de suicide. Je sortis de ma cachette. La Pagota ne m'entendti pas. Je fus obligé de lui poser la main sur Tépaule pour la tirer de sa rêverie.
— Digia, lui dis-je, la robe verte de la lagune n'est pas un lit de mort pour une fille chrétienne comme vous.
— Pourquoi ? me répondit-elle avec exaltation. L'eau me connaît bien ; j'y ai vécu et j'y mourrai. La lagune m'attire pour me bercer dans son sein.
— Dites plutôt que le chagrin vous pousse, Digia. La vie ne vous a pas été donnée à condition qu'elle serait toujours heureuse et facile. Vous devez accep*
^ En dialecte vénUien, les poètes font rimer ensemble tons les sdrtLccioli, c'est-à-dire les mots où l'accent est placé sur ]a syllabe anté-pénultième. Cette singulière règle de prosodie produit des effets très-gracieux. Pour choisir un exemple parmi les mots connus des Parisiens, Cenermtola et Semêramide^ qui sont des sdruccioli, riment ensemble à Venise.
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1er le mal comme le bien jusqu'au terme fixé. D'où Tieot votre désespoir? Est-ce de Tinfidélité de votre amant? Vous Taimez donc, tout infidèle qu*il est ? Que ne lui pardonnez-vous alors? Marco se repent de sa faute. Il a reçu une leçon dont il profitera ; TOUS aurez en lui un bon mari. Laissez-moi le soin de ramener à vos pieds.
— Jamais! dit la Pagola en se relevant. Ce sont les Vénitiennes intrigantes et rusées qui pardonnent des infidélités à charge de revanche. Moi, je suis de Page ; je n'ai pas besoin d'indulgence et je ne par* donne pas. Dites à ce traître qu'il ne me reverra jamais.
La Pagota tourna les talons et s'enfuit comme Alalante. Je la laissai courir, et je retournai k Saint- Marc, où je racontai à mon ami l'ingénieur Tinfidélité de Marco, le désespoir de Digia et le monologue de fâcheux augure que je venais d'entendre. U mathématicien se moqua de mes inquiétudes. Ce 4^e j'appelais désespoir n'était, scion lui, qu'une bouderie d*0nfant-, mais il me reprocha d'avoir inlerrompn le monologue. Il pouvait arriver à présent que la Pagota se crût obligée de se noyer par point d'honneur.
— Si vous la mettez au pied de ce mur-là, elle
sautera dans l'eau, ajouta l'ingénieur. Je vois bien
qo'il me faudra donner la dernière main à cette
affaire. Amenez Digia chez moi, et je lui poserai la
question de telle sorte qu'en moins d'un quart
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d'heure elle prendra son parti d'être hetireuse et d'é|)ouser son nicotoiio, Vou& ailes dire encore qud je ne doute de rien; niais, quand on a de son côté le bon sens, le plus fort ëdt fait, il n'y a plus que la façon de s'en ëëtvir,
lie lëndetn&iflj \é nionthi une longue ftction aux puits du palais ducal, et j'y trouvai enfin Digia. Elle donsenfit à Me sUiVfe chëÉ le seigneur français qui Tairait enlcTée à François Knapen. En ëntt^nt dans le bureau de la saline, je tirai ma montre, et je dis à ringériieiir qu'il n*slvàit qu*ud quart d'heure* Il ihe répondit t{ue cihq ininutes siKBrâietit. Il se tourna ensuite vers Digia, et lui dit avec une bonté calme :
— - Assieds-toi, iila hiignohne, et sois attentive. J'ai appris que, dans un accès de douleiir, tu avais eu la pensée de mourir, et cela n'est pas bien. Lorsque je t'ai sauvée des filets du Croate, j'ai contracté envers ta famille une grande responsabilité. On t'a permis de me suivre, à la condition de te marier à Venise : c'est là le but de ton voyagé. Que pensera-t-on de mon intervention et de ton absence, si ce but n'est pas atteint? Tu Compromets à la (bis ma réputation et la tienne. On croira que lu vis mal, et que je suis complice d'une intrigue.
— Excellence, répondit la Pagota, ce n'est point ma faute si Marco m'a trompée et si je ne puis plus l'aimer.
^ Tu ne l'aimes plus, soî(, reprit l'ingénienr 5 el^
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bien donc! ne pensons plus à lui. Je te présehte un autre parti, car ii faut absolument que tu pretines un époux. Ambrosio, le plus jeune de mes gondoliers, est un garçon bien fait, sage et laborieux, dont je suis content, qui gagne quatre-Vftlgts livres par tfiois. Il t'a vue, tu lui plais; il faut l'accepter. Au lieu d'un mariage d*amour, ce sera un mariage de raison, mais fort cotivenable. Ambrosio t'aimera; il se conduira en galant homme, et tu serais heureuse. Quant à tes enries dé suicide, je n'eti pbrle pas ; lu ne TOudi'ais pai me récompenser de mes peines et de nàon amitié en me jouant du mautaià tour, en me donnant un chagrin qui empoisonnerait ma tie. Tant d'ingratitude serait incroyable, et je t'offenserais en insistant davantage sur ce point.
—Que Vous êleâ bon! s'écria la Pagota. Non, je ne TOUS affligerai pas ; mais ce que tous me proposez est impossible : je ne veux pas d' Ambrosio.
— C'est que Itt ne l'as encore regardé qu'avec indifférence; aujourd'hui tu le verras sous les traits d'uD futur mari, et il te paraîtra charmant. Je ne lui ai parlé de rien avant de te consulter^ Nous allons maintenant l'appeler par cette fenêtre.
-- Au nom du ciell attendes un moment. Excellence...
Digia se tut, et baissa les yeux.
» Si, par hasard, reprit Tingénieur, ton aversion pour Marco n'était autre chose que de l'amour ofaisé) il faudrait prendi^ garde à cela, interroge
un peu ton cœur, et assure-toi de tes sentiments. Surtout pas de fausse honte; considère-moi comme un père, et ne t^avise pas de dissimuler par orgueil une faiblesse qui nous tirerait tous de Fembarras où nous sommes.
La Pagota demeurait muette, mais on voyait sa poitrine se gonfler peu à peu.
— Choisis donc, poursuivit Tingénieur, entre ces trois partis : pardonner à Marco, jeter un voile sur ses fautes et Tépouser, comme cela était convenu, ou agréer les hommages d'Ambrosio et permettre que je Tappelle par cotte fenêtre pour lui annoncer que je lui ai trouvé une femme bonne et douce; ou bien enfin retourner immédiatement à Pago poinr retomber sous la griffe du Croate, d^un homme que tu n'estimes point. Si je ne me tompe, le premier de ces trois partis serait incomparablement le meilleur.
— Le premier, murmura Digia... le premier en effet...
— Les cinq minutes sont passées, dis-jeen regardant ma montre.
— Oui, répondit Tingénieur, mais depuis deux minutes Tarrèt est rendu dans le cœur de la pauvre fille.
J'ouvris la porte do Tantichambre, où Marco attendait par mon ordre la fin de la conférence; j*amenai l'accusé, en le tenant par Toreilie, jusqu'aux pieds de sa maltresse. — Ton procès est ga-
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gné, lui dis-je. Tu en seras quitte pour faire amende honorable et baiser les raains de ton juge.
Le drôle, prosterné à deux genoux, commença un diseours moitié sérieux et moitié comique, où il donnait à la Pagota le titre de messer grande et de très-excellent et très-juste seigneur. Messer grande était le préfet de police de l'ancienne république, le magistral qui jugeait les délits et contraventions des gondoliers. DIgia ne put s'empêcher de rire; elle donna un soufflet à son amant, après quoi ils s'embrassèrent.
A trois semaines de là, le mariage fut célébré dans l'église de San-Nicolo, on fond du Canareggio. Nous conduisîmes les époux en gondole découverte, et pour la première fois de sa vie Marco voyagea par eau sans tenir la rame. Pendant la cérémonie, je vis le seigneur patricien au premier rang des invités. En sortant de Téglise, il s'approcha de son ancien serviteur, et lui dit avec un dégagement admirable de sa position de débiteur insolvable : — Je t'avais bien prédit , Marco , que ma protection et mes bontés te mèneraient à la fortune. Ton bonheur est mon ouvrage, et je m'en réjouis.
Un congé de huit jours, que j'accordai à maître Marco, lui permit de goûter paisiblement ce bonheur qu'il devait au patricien pendant le premier quartier de sa lune de miel. 1^ jour où il reprit son service, il me présenta, de la part de sa femme, une branche de rosier grimpant sur laquelle étaient
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soixante roses, sans cotntiier les boutons. L'ingénieur reçut un cadeau pareil.
DigiS) devenue Vénitienne, quitta le costume de Pago. Le régime, le climat et le commerce des gens du pays la transformèrent en peu de temps; elle mena son mari tantôt à la baguette et tantôt par la ruse, mais elle lut resta fidèle, pouf montrer qu'elle n^était pas Vénitienne tout â fait. Ses cheveux d'un blond clair, mûris par le soleil, prirent cette belle teinte rousse que le Titien préférait aux autreë nuances. Au bout de huit mois, quand je quittai Venise à mon grand i^egret, on voyait à la taille arrondie de la Pdgota qu'elle donnerait bientôt Un nicolotto de plus à la popiilation passionnée dû Canareggiot
Quant BU magnifique seigneur doge, dès là première échéance de ces fameux à-compte mensuels qui devaient éteindre son emprunt, il était venu expliquer avec des fleurs d'éloquence de Tordre le plus éleVé comniënt il lui était absolument impossible pour cette fois de payer les thois frahds convenus. Au second mois, mêmes fleurs de rhétorique et même résultat. D'échappatoires en échappatoires, il atteignit le bout de Tan* La dogareSse aux épaules earrées abusa de la complaisance de son locataire avec si peu de retenue, que Tingénieur, un beau matin, dééampa sans attendre Texpit^ation de son bail, et, à partir de ce tnoinent, le patricien passa devant son sauveur^ sott etoellenl anti, son Créah^
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cier, sans porter la main à ce chapeau de soie luisant comme un filnal, où i*œil sagace de Coletto avait discelmé Findice d'une banqueroute. D auti^s expédients, d'autres embarras, d'autres dettes réclamaient toute son attention, toutes les ressources de son génie. L'homme de qui le doge n*avait plus rien à espérer était rayé de la surface du globe, comme si le canal Orfano Teût englouti.
Le Vomero est situé hors de Naples, dans un lieu pittoresque. Plusieurs chemins y conduisent, des deux extrémités de la ville, en tournant autour de la montagne où est construit le fort Saint-Ëlroe. Tous les matins descendent, par ces chemins opposés, les laveuses, portant sur leur tête une corbeille ou une secchia de bois blanc qu'elles soutiennent d'une main, en appuyant Tautre main sur la hanche, comme les jeunes filles qui environnent Éliézer dans le tableau du Poussin. C'est là qu'on blanchit tout le linge de Naples.
Les garçons désœuvrés viennent chercher de la compagnie dans ce salon en plein vent ; quelquesuns se mettent en frais d'esprit, éveillent avec art la coquetterie des laveuses, et font leur cour, toujours sur le ton du badinage. I^s plus assidus finissent par obtenir des signes de préférence. Des
conversations générales on passe aux entretiens particuliers, et puis aux têle-à-téte. En retournant à la ville, des couples isolés s^écartent de la bande. Plus d^une fille a laissé prendre son cœur dans le trajet, plus d'un mariage s^est fait ainsi; mais, quand les romans commencés au Vomero ne se dénouent pas à Téglise, la conclusion en est souvent arrosée de larmes, et, par quelque nuit sombre, la sœur qui veille à Thospice de TÂnnonciade voit deux mains tremblantes déposer dans le tour un pauvre enfant sans nom.
Au printemps de Tannée 1844, on citait, parmi les laveuses du Vomero, deux jeunes filles, plus belles que les autres, et dont un peintre avait reproduit les figures dans un tableau qui n'était pas sans mérite. L'une était une grande et forte personne de nie de Procida, brune comme une grenade, avec des traits d*une régularité classique, les yeux enchâssés à la grecque, les sourcils comme tracés au pinceau, le regard calme et un peu dur, la peau dorée, luisante, mais fine et unie comme le satin, les habitudes du corps majestueusement nonchalantes. Elle portait le nom pompeux de Bérénice* L^autre, appelée Giovannina, était petite et svelte, avec des yeux d'un vert de bouteille, pétillants d'intelligence, les cheveux d'un blond ardent, la peaa d'une blancheur mate qui résistait à l'action du soleil, la bouche en accolade, la physionomie mobile, expressive, variée comme son humeur, le geste vif.
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précis et d*une adresse singulière -, ce type napolitain, plus rare que le premier, compte la gracieuse Orrîto parmi ses exemplaires les plus aimables.
Bérénice aimait passionnément la parure, les couleurs brillantes et la dorure : les joyaux de sa couronne se réduisaient à une paire de pendants d oreilles en corail, une croix en filigrane et un bracelet de boules d agate formant chapelet ; mais elle ajoutait à ces trésors quantité d'autres ornements moins chers, comme des colliers de pierres ramassées dans les mosaïques en ruine, ou des torsades de glands d*Espagne et de graines de sorbier. Ses cheveux, souvent en désordre, étaient relevés par deux grosses épingles. Le rouge et le jaune dominaient dans ses vêtements, et une longue frange pendait au bas de son tablier. Giovannina s'habillait plus simplement; elle ne se parait que les dimanches et ie^ jours de fête; les jours de travail, aucune épingle ne brillait sur sa tète, point de collier sur son cou blanc ; mais elle ne sortait pas sans avoir peigné ses cheveux avec soin, et sa chemisette à mille plis était d'une propreté rare.
Vn seigneur étranger, de qui elle avait blanchi le linge, avait dit un jour à Giovannina que le moyen défaire fortune était de travailler avec plus de sèle et de conscience que ses compagnes paresseuses, de livrer de Touvrage sans reproche, d'éviter les taches, de se distinguer enfin sur ses rivales, dont la négli- 8^oe et la mauvaise volonté feraient nécessaire-^
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ment remarquer et choisir une ouvrière plus habile et phis soigneuse. Ces conseils avaient d'abord étonné Giovannina. L'usage à Naples étant de bâcler la besogne et d'en solliciter ensuite le salaire le plus élevé possible au moyen de ruses, de mensonges et d'efforts d'éloquence, la pauvre lille n'avait pas compris du premier coup les avis du seigneur étranger. LUnstinct et la tradition de la fourberie obstruaient son esprit et l'empêchaient de saisir ce calcul profond où les bénéfices à venir étaient mis au-dessus d^un gain immédiat ; mais, en y rêvant, elle avait fini par sentir la justesse du précepte. I>e génie de l'industrie occidentale s^était révélé A son intelligence. Giovannina se leva matin, se donna de la peine, employa bien son temps, laissa ses compagnes bavarder, et ne tira son linge de l'eau que lorsqu'elle le vit d'uue netteté complète. La récompense ne se fit pas attendre : on remarqua son émulation. L'hôtel de la Victoire^ où descendent les étrangers les plus riches, l'employa, et, à la fin de chaque semaine, elle recueillit une moisson de carlins.
Il fallait à Giovannina un grand parti pris pour travailler si bravement au milieu des quolibets, des chansons et des rires. Les autres laveuses, en voyant son application et son activité, auraient pu deviner facilement d'où lui venaient son bonheur et ses bénéfices; mais elles n'imaginèrent point d'autre cause à sa fortune qu'une heureuse étoile. Bérénice
LB ^OMERO. 149
se considérait comme une personne de qualité rejetée par une erreur du hasard dans une condition indigne d^elle. Toutes les occasions d'interrompre son travail lui couYenaienl également. Au premier raol qu'on lui disait, elle se livrait à la conversation sans se faire prier, laissant son ouvrage à la garde de Dieu. Le samedi, elle rendait à ses pratiques du linge coloré de nuages sablonneux ; mais elle inventait chaque fois un nouveau conte fort dramatique pour expliquer la chose par un accident, et, quand OR lui adressait des reproches, elle répondait avec une admirable volubilité de langage pour déguiser son indifférence. Au fond, pourvu qu'on lui donnât son salaire, elle ne s'embarrassait guère du reste. Un matin, il y avait au Yomero une réunion nombreuse, mais non choisie, de rôdeurs venus de Chiaia ^t de Pausilippe, la plupart beaux, robustes, la langue bien pendue, le bonnet de laine rouge sur loreille et nus jusqu'à la ceinture. Hormis un muletier, plus cossu que les autres et qui portait veste à ramages, souliers ferrés et chapeau à larges bords, ces jeunes gaillards paraissaient mépriser toute espèce de chaussure, et, entre huit ou dix qu'ils étaient, ils ne possédaient pas six chemises -, du reste, bons compagnons, avides de divertissements et redoutant bien plus le travail que la compagnie des jolies filles. Pour engager Tescarmouche avec les laveuses, ils commencèrent par s'attaquer
entre eux.
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^— Ta prétends que tii es bon à marier, Ciocio, disait un grand garçon bâti comme le gladiateur, et tu n'as pas seulement voyagé.
^ Je n*ai pas voyagé ! s'écria Ciccio avec indignation. Je suis allé à Salerne, à Pizzo^ et jusqu^n vue des côtes de Sicile, où j'aurais abordé sans un orage effroyable qui repoussa en Galabre la barque du patron. C'est toi qui te prétends marin, et qui ne mérites pas seulement le titre de pécheur. As-tu jamais failli te noyer, Matteo?
— Moi ! reprit Matteo, je suis tombé à la mer en toutes saisons. Apprends que j'ai péché des dorades et même des thons.
— Des coquillages, des coquillages! dit le muletier. Quant à Toma, c'est différent : il ne pêche que des laitues, des pois et des carottes ; c'est pourquoi, vivant en frère avec des légumes, son visage ressemble à un cocomello.
— Riez de mon métier, pécheur de grenouilles et cocher de malheur, répondit Toma le jardinier ; je n'envie point à Ciccio et à Matteo l'avantage de tomber à la mer en janvier, ni à don Annibal le plaisir d'avaler en juillet la poussière des grands chemins.
— On est plus en sûreté sur mes mules que dans une barque, reprit le muletier Annibal, et il y a plus de proQt à porter dos Anglais à Capoue que des salades au marché de Sainte-Brigitte. Mais, au lieu de nous quereller, prenons pour juge cette belle
enfant qai a des mains d'ivoire, des joues de lis, des yeux d'ambre vert, et qui frotte son linge avec tant de courage. Elle saura bien nous dire lequel de nous est capable d'acheter son lit de noces.
Ce discours insidieux, qui s'adressait à Giovannina, n'eut point de succès. La jeune fille ne leva pas même les yeux, et répondit en frottant son linge avec plus d'ardeur : >- Je n'ai pas le temps d'écouter des bagatelles et déjuger des différends.
— Qu'allons-nous devenir? dit Annibal; la discorde est parmi les hommes, et Vénus refuse de les mettre d'accord. Heureusement je vois une divinité aux cheveux d'ébène qui sera peut-être moins cruelle, car elle porte dans ses grands yeux la sagesse de sainte Minerve, et je gage qu'elle saurait reconnaître à perte de vue un garçon bon à marier.
Bérénice, interpellée, tira incontinent de l'eau ses beaux bras couleur de cuivre, et regarda en souriant le muletier facétieux.
— Je vous mettrai d'accord, dit-elle, et il me faudra moins de temps qu'à sainte Minerve pour dire un Ave. Rangez-vous tousdevant moi, et attendez un p<'U que je lise sur vos figures. Vous, seigneur muletier, vous offririez une botte de paille à votre fiancée; sur une natte de jonc dormirait la femme du marchand d'huUres ; le banc d'une barque est un lit dur pour l'épouse d'un pêcheur de dorades. Est-ce à l'ombre d'un chou que la femme du jardinier pas*
seraTheure du repos? Non, mes chers seigneurs; celui qui est bon à marier, le voici, et, pour qu'on le distingue des autres, je le marque d'un signe particulier.
En parlant ainsi, Bérénice plongea sa main dans le bassin, et jeta de Teau de savon au visage d'un garçon de dix-huit ans, construit comme TÂntinoûs. Toute la compagnie poussa un éclat de rire qui monta jusqu'aux oreilles des factionnaires du fort Saint-Elme.
— C'est Nino! s'écrièrent les jeunes gens, c'est le petit Nino qui a remporté la victoire. Toutes les cartes, les dés et les bonnes chances sont pour lui.
— Vite, demanda une laveuse, vite, seigneur muletier, dites-nous qui est don Nino. Quel âge a-t-il? quel métier fait-il? combien gagne-t-il à la journée? qui sont ses parents? Voyons si Bérénice a bien choisi.
— Oh! répondit Annibal, la signora Bérénice a plus de coup d'œil que l'ancienne sorcière de Guma. Les parents de Nino sont de si grands personnages qu'on n'ose les nommer, et puisqu'il ne les connaît pas lui-même, pourquoi sa mère ne serait-elle pas une comtesse? La madone des trovatelli nignore point que son père est un docteur, à moins qu'il ne soit colonel ou marchand de limonade. Ce mystère sera éclairci avant que Noël tombe le jour de saint Etienne. Le métier de Nino, c'est de courir comme un lièvre et de danser comme un chamois. Ce gar*
çon-là n*a pas son pareil à trente lieues à la ronde pour casser des noisettes avec ses dents. H gagne à hscopa quand il abat un roi et que son adversaire n aqifun cavalier. Est-il un plus bel état sous le soleil? Nino mange sur le marbre, comme un empereur, à Vbeure où les carmes ou les franciscains font les distributions de soupes, et il dort dans une corbeille d'Osier comme le chat d^un évoque. La monnaie dont on lui payera le prix de sa journée n'est point encore frappée, et le lingot qui la contient arrivera d'Amérique, si les corsaires n'arrêtent pas le navire. Mais Nino est un gentil garçon, gai, complaisant, paré de ses talens et de ses qualités comme un agneau pascal de ses rubans, et il ramassera peut-être un sac d'écus en même temps que le cœur d'une fille. Voilà comme il est bon à marier.
— C'est la vérité , dit Nino en saluant la compagnie. Je suis un enfant de l'Annonciade. Quand la belle Bérénice aura un carrosse, je courrai devant ses chevaux de Naples à Caserte, sans perdre la respiration. Je sais aussi faire tourner un verre plein sur un cerceau sans renverser une goutte d*eau, et les seigneurs étrangers qui admirent mes petits talents me donnent la bonne-main ; et quand je distribue des violettes aux dames devant la porte de la Villa-Realej il ne m'en reste pas un seul bouquet le soir. La véritable raison pour laquelle je suis bon à marier, c'est que j'ai du bonheur.
— Oui, dil une vieille laveuse, on voit bien à la figure de don Nino qu'il aura toujours du bonheur. Il ne sera pas en peine de trouver une femme, et celle qui lui convient, c^est Giovannina, parce quVlle a aussi du bonheur, et qu^ellefera une bonne ménagère.
— Dispensez-vous du soin de me choisir un mari, répondit la jeune fille. Et vous, seigneur muletier, au lieu de nous distraire de notre ouvrage, racmitez-nous une histoire tandis que nous travaillerons. Vous voyez bien que tout le monde ici a les bnis croisés depuis un quart d'heure. Ces conversations avec les jeunes gens ne valent rien.
— Une histoire ! une histoire ! crièrent les laveii* ses en retournant à leur ouvrage.
•* Vous ne pouviez tomber mieux qu^en vous adressant à moi, dit Annibal. Une éducation soignée est de rigueur dans mon état. Lorsque je mène des voyageurs en Calabre et que nous traversons un pays où règne la malaria^ je leur récite des sonnets d'àmour ou des contes, pour les empêcher de dormir, car celui qui s'endort est sûr de gagner la fièvre. Écoutez bien l'histoire de la belle Gosentine, que je raconte toujours en passant à Cetraro.
Les hommes se couchèrent en formant un demiœrcle autour du narrateur, et don Ânnibal, debout au milieu de Tauditoire, entonna d^une voix forte et sur un mode emphatique, assaisonné de gestes de théâtre, l'histoire de la belle Gosentine.
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Corame la rose parmi des violettes, comme une étoile au milieu de pâles cierges, la belle Cosontine, respleodissante de jeunesse et de grâce, brillait par* dessus ses compagnes. Ses yeux d'azur répandaient les poisons de Tamour dans toute la province de Cosenza, et c'était une maladie plus redoutable que la lièvre ^ carde tous les malades qu'elle faisait, un seul pouvait espérer de se guérir, et on ne savait pas encore lequel serait préféré. Déjà cette fille insensible avait refusé la main d'un duc, celle d'un général, celle d'un gouverneur de Galabre, et, dans le palais de Tintendance, un pauvre jeune homme s en allait dépérissant d'amour et de tristesse. Et cependant elle n'était point riche, la belle Gosentine, puisque son père, simple tonnelier, faisait des cuves pour la vendange, tandis qu'elle filait sa quenouille.
Ce fut à la noce d'une de ses compagnes qu'elle s'éprit subitement d'une tendresse extrême pour un beau garçon qu'elle ne connaissait point encore. Il était venu de Cetraro pour marier sa cousine, le jeune pécheur. 11 ne possédait que sa maisonnette, sa barque et ses filets, mais il avait la mine d un dieu, le courage d'un lion, et il dansait comme un faune. En dansant une saltarelle avec lui, la Cosentine se troubla, et son cœur de marbre devint tout
à coup plus tendre qu^un pain de miel. Tandis que le cœur de la Gosentine fondait comme la cire, celui du pécheur cetrarins^enflammait comme le sarment, si bien quUls se dirent leur amour et qu^on les accorda, en répétant mille fois que ces jeunes gens faisaient un beau couple, et en bénissant les seins féconds des deux mères qui les avaient portés. Au lieu de retourner chez lui, le pêcheur passa une semaine à Gosenza, toujours à côté de sa fiancée. Elle s^appuyait sur son bras le long du chemin qui descend à la mer. On prit jour pour célébrer les épousailles, et, en partant pour Getraro, le fiancé donna et reçut le baiser de la promesse.
Dans rivresse de son bonheur, le Getrarin avait oublié répoque du passage des thons sur les côtes de Sicile, et, comme le thon n^attend point pour passer que les pécheurs aient célébré leurs noces, il fallut s^embarquer à la hâte et rejoindre les barques dont on voyait au loin les voiles blanches.
En ce temps-là, le terrible corsaire Gariadin- Barbe-Rousse venait de recevoir du Grand-Turc le gouvernement de Zerbi, en récompense de ses exploits contre les chrétiens, et, comme il voulait monter sa maison, il envoya un hrigaiitin de guerre sur les côtes dllalie chercher de belles esclaves |)Our son sérail. Au milieu de la nuit, le vaisseau vint courir des bordées en face de Getraro et de Gosenza. Un canot aborda sans bruit à peu de distance de ces deux villes. Les Turcs, armés de pistolets et de sa-
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bres, rôdèrent sur le rivage comme des requins affiimés. Une troupe de jeunes filles vint à passer parmi lesquelles était la belle Cosentine, tâchant de distinguer encore dans le lointain la voile blanche qui emportait ses amours. Quelle aubaine pour les mécréants ! Ils se jetèrent sur les jeunes filles, et ils entraînèrent toute la bande dans leur canot. La pauvre Gosentine fut portée, plus morte que vive, jusqu'^au vaisseau de guerre. 0 lamentable aventure ! à situation effroyable 1 ô désespoir pour des filles chrétiennes ! De quels gémissements ces infortunées faisaient retentir les airs, c^est ce que l'imagination peut à peine concevoir. Des ruisseaux de larmes coulaient des yeux des jeunes filles, elles tendaient leurs bras vers la terre; mais les Turcs souriaient, et le capitaine se réjouissait de son riche butin.
Cependant la Gosentine était si touchante et si belle dans sa douleur, que l'équipage finit par être ému de pitié en regardant ses pleurs. Le capitaine, s^adoucissant, lui offrit sa liberté moyennant une rançon. — Ne pleurez point, hii dit-il ; j'enverrai mes gens demander à votre père mille piastres îortes, plus trois colliers d or, trois bracelets de corail et trois spillone de perles fines, pour donner sux trois favorites du puissant Cariadin ; à ce prix, ▼ous pourrez retourner à Gosenza, et je ne partirai pas avant d*avoir reçu la réponse. Et le canot reprit la mer, et les rameurs alertes s'éloignèrent en repeint : Oixsa! vogue ! vogue!
A la porte du tonnelier de Gosenza viarenl frapper trois hommes en capuchons blancs : — Ta fille est notre prisonnière. Si tu ?eux la racheter, dépêche^ toi de nous donner mille piastres fortes pour le puissant Cariadin, plus tiois colliers d or, trois bracelets de corail et trois spillone de perles fines pour les trois favorites de notre maître. — Hélas ! répondit le père, où voulex-vous que je prenne tout cela? 11 me faudrait vendre ma maison, mes tonneaux et mes outils, et à quoi me servira de racheter ma fille, si c*est pour mourir de faim? Retournez près du capitaine et dites-lui d'être phis humain, ou bien frappez à la porte de mon frère, qui est plu» riche que moi, et priez-le de racheter sa nièce.
A la porte du frère vinrent frapper les Turcs en capuchons blancs : — Ta nièce est notre prisonnière. Si tu veux la racheter, dépèche-toi de nous donner mille piastres fortes, plus trois colliers d or, trois bracelets de corail et trois spillone de perles fines pour les trois favorites du puissant Cariadin. — Tant de piastres I répondit Toncle de la Cosentine, tant d or, de corail et de perles fmes pour une fille enlevée ! Que ma nièce parte pour Zerbi ; je ne sau» rais la racheter à si haut prix.
Les Turcs en capuchons blancs s en retournèrent à leur canot, et ils allaient partir quand le jeune pécheur arriva de Sicile, et ils lui parlèrent comme au père et à Toncle de la belle Cosentine...
— Mais, dit le narrateur en interrompant son ré*
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dt, c*est à ce point de I^histoire qu'il convient de s'arrêter pour demander à la compagnie ce que répondit l*amant de la belle Gosentine. Devinez, signoH et signorine, devinez, si vous pouvez, la réponse du pécheur de Cetraro.
— Je pense, dit Ciccio, que l'amant de la Cosentine se jeta la face contre terre en s'arrachanl les cheveux, et qu'il toucha le cœur des Turcs en capuchons blancs par un discours pathétique.
— Tu es à cent lieues de la vérité, répondit Annibal.
— Moi, dît Matteo. je devine que le pécheur était un rasé, qu'il amusa les Turcs avec des paroles, et <p<'il leur promit les mille piastres, payables à terre, lorsqu'on aurait amené sa maîtresse. Les Turcs, qui étaient des sots, donnèrent dans le piège, et, quand ils eurent débarqué avec la belle flile, le pécheur jooa des jambes et s'enfuit accompagné de son amie.
— Ce n'est point cela, répondit le muletier.
— Moi, dit Toma, je crois que le pécheur assembla ses compagnons, qu'il prit d'assaut le brigantin et passa les Turcs au fil de Tépée.
—Tu rêves, s'écria le muletier en haussant les épaules-, ne sais-tu pas que le brigantin était armé de canons chargés à mitraille et tout prêts à faire Ittit de bruit, que les pécheurs se seraient dispersés comme des pigeons en les entendant mugir à six oents bras de distance? Puisque personne n'a de-
viné la réponse du jeune homme, je reprends mon récit.
Le pécheur de Cetraro ne poussa pas un cri ni un hélas. Il ne perdit point son temps à demander grâce , encore moins à inventer des supercheries mutiles, pas davantage à concevoir des entreprises téméraires. Il mena les trois ravisseurs en capuchons blancs chez un juif qui avait de l'argent et des bijoux, et il vendit au juif sa maison, sa barque, ses filets, sa part de la pèche du thon, ses meubles et jusqu^au lit de noces qu'il venait d'acheter, et il dit aux Turcs : — Prenez, prenez tout ce que je possède. Voici mille piastres fortes pour le puissant Cariadin, plus trois' colliers d'or, trois bracelets de corail et trois spillone de perles fines pour les trois favorites de votre maître. Allez, et ramenez bien vite mes amours, et prenez encore celte ceinture qui est tout ce qui me reste ; je vous la donne afln que vous fassiez diligence. — Les Turcs en capuchons b'ancs s*embarquèrent dans le canot, et ils ramèrent jusqu^au brigantin en chantant: Oizza! vogue ! vogue ! Et la belle Cosentine, rachetée par son amant, l'épousa le lendemain.
— C'est ainsi, poursuivit Annibal, qu*en occupant les seigneurs voyageurs on les tient éveillés tout le long des marais pour les préserver de la malaria. A présent, dites un peu si je ne suis pas un brave contastorie et un guide prudent?
Don Annibal reçut des compliments de toute la
LE VOMBRO. 161
compagnie. Les hommes le régalèrent d'une pipe de tabac, et Bérénice lui offrit du feu en récompense de ses frais d'esprit. Peudant ce temps-là, Giovannina, qui avait fini sa besogne, chargeait sur sa tête une grande corbeille pleine de linge qu'elle soutenait de la main gauche, et portant de Taulre main sa secchia^ elle prit le chemin de la TÎIIe après avoir gratifié le complaisant muletier d'un sourire en signe de remerciment. A cent pas du Vomero, elle entendit quelqu'un marcher derrière elle , et , pour laisser le passage libre , elle se rangea sur le bord du chemin ; mais, au lieu de passer devant, le petit Nino s'arrêta en face de la jeune fille.
— Belle Giovannina, dit*il, je vois bien que vous allez me gronder si je vous dis qu*au lieu d'écouter l'histoire de la Gosentine, je n'ai fait qu'admirer votre grâce et votre doux visage pendant le récit d'Annibal ; aussi, de peur d'être mal reçu, je vous parlerai d'autre chose. Cela fait plaisir de voir travailler une fille courageuse comme vous; mais le plaisir devient peine quand la fatigue commence, et vous êtes fatiguée. Ce linge mouillé est bien lourd pour vos bras mignons. Accordez-moi l'honneur de porter votre corbeille au moins jusqu'à la porte de la ville.
— Je n'accepte point de services des jeunes gens, répondit Giovannina ; sous le prétexte d'aider les filles, ils ne songent qu'à les enjôler.
162 NOUVELLES ITALIBNNES.
— Me préserve le ciel de vouloir voue enjôler! reprit Nino. Plus vous êtes belle et plus je voue crains. L'abbesse des carmélites ne me semblerait pas plus terrible que vous, avec sa mine sévère et sa guimpe. Oubliez mon ftge*, figurei*vou8 que j*ai quarante ans , et laisseï que je vous soulage de votre fardeau.
— Puisque vous avez si grand'peur de moi, dit la jeune fille, sauvez-vous et ne vous arrêtez pas ici plus longtemps. Je n^ai point sollicité l'honneur de faire votre connaissance.
— La peur m*6te les jambes , reprit Nino , et votre cruauté me déchire le c^ur. Hais comment ai*je pu mériter vos dédains, et en quoi sois-je in* digne de vous connaître?
— Franchement, répondit la jeune fille, je vous crois paresseux, plus pressé de courir après les la* veuses que de chercher du travail. Vous ne faites point de métier, vous vivez au hasard, et Ton voit bien que si la belle Cosentine du conteur d'histoires vous eût aimé , les Turcs l'auraient emmenée à Zerbi.
— Si vous-même, s'écna Nino, vous qui ne m'ai* mez point, vous tombiez entre les mains des Turcs, je vous jure qu'ils ne vous emmèneraient point à Zerbi.
— El où trouvericz-vous mille piastres fortes pour le puissant Cariadin, plus trois colliers d or, trois bracelets de corail et trois spilione de perles >
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fines pour les trois tBTorites de ce seigneur corsaire?
— Je me vendrais moi-même. N'ayant ni maison, ni barque, ni filel, je me ferais esclave à votre place, et je vous dirais : « Aller,, Giovannina, et »yei heureuse ; moi , je vais là-bas recevoir des ccmps de hâton. Puisque vous ne m'aimes poinl, qo*ai-je besoin de la vie et de la liberté? Mon escla* ^e sera moins dur que celui de Tamour. Adieu, retournez chez votre père. » Et les rameurs joyeux vous ramèneraient à terre en chantant : Oizza ! vogue 1 vogue! Mais vous êtes en stkreté ici, vous n'avez rien à craindre de Cariadin, et vous pouvez ne mépriser à votre aise, parce que je suis pauvre. Adieu, Giovannina; j'aurais eu plus de plaisir à niellre votre corbeille sur ma tète que si c'était une couronne.
Mino tourna sur ses talons et partit en courant. U retrouva les laveuses en train de plier bagage. 1» jeunes gens profitèrent de Toccasion pour offrir galamment le secours de leurs bras ; on se divisa en deux bandes qui rentrèrent à Naples, Tune par Chiaia et Tautre par la porto d'Antignano. Bérénice, qui avait plus jasé que ses compagnes, était restée leule à la fontaine et se hfttait d'achever tant bien que mal son ouvrage. Grâce au peu de soin qu'elle prenait, ce ne (ùt pas long. Quand elle eut lavé et tordu sa dernière pièce, elle jeta son linge dans sa coitaille, posa le tout sur sa tête et se dirigea vers
Pausiiippe d^un pas oonchalant. Nino ne manqua pas de venir se planter à côté d'elle. Dans un champ, il cueillit un épi, et avec la barbe du seigle il chatouilla le cou de la laveuse.
— Il faut bien, lui dit-il, que je vous taquine un peu, belle Bérénice -, vous m*avez jeté du savon au visage, et vous roe devez un baiser en réparation d'une offense si grave. Je vous le prendrai tôt ou tard, de gré ou de force, par surprise ou autrement.
— La force et la surprise sont de mauvais moyens avec moi, répondit Bérénice.
— Et la prière?...
— Ne vaut guère mieux quand une fois j*aî dit non, car je suis bien entêtée, seigneur Nino, je vous en avertis.
— Entêtée, cruelle, impitoyable, fière et méchante, on le voit sur votre visage^ mais je m y prendrai tout doucement, de loin, sans vous heurter, sans jamais vous dire combien je vous trouve belle, aimable et charmante, et, au moment où vous y penserez le moins, vous me voudrez du bien.
— Oh! que je suis aise de savoir votre projet! répondit Bérénice; à présent, je me tiendrai sur mes gardes. Vous êtes un rusé compère, et votre plan était excellent ; mais il ne fallait point me le dire. Vous voilà pris dans votre piège, et je suis encore plus rusée que vous.
Bérénice avait commencé par répondre aux atta-
ques du petit Nino d*un nir plus solennel que si elle eût élé la reine Sémiramis en personne ; mais déjà, son humeur folâtre s'animant peu à peu, elle montrait en souriant les perles de sa bouche, et des éclairs de gaieté jaillissaient de ses yeux.
— Fasse le ciel, reprit-elle, que cette folie ne me vienne pas de vouloir du bien à un mauvais sujet comme tous ! N'ai-jc pas laissé voir que je ne suis point sorcière, lorsque je vous ai cru bon à marier? —Vous êtes plus sorcière que vous ne l'imaginez, dit Nino. Apprenez qu'une tireuse de cartes m'a prédit que j'aurais bientôt de la fortune, et une Wle femme ! J'ai vu de mes deux yeux les quarante figures du grand jeu se ranger sur la table, et Vimage des six médailles revenir trois fois de suite pour me composer un horoscope d'or et de diamant, si bien que la tireuse de cartes, étonnée de mon bonheur, m'a recommandé le silence, de peur que toutes les filles ne se disputent l'avantage de partager mon sort. Aussi n*en ai-je dit mot à per- ^nne, honnis à une seule fille, à la plus belle des laveuses du Vomero.
Ces paroles de Nino produisirent une impression profonde sur l'esprit de Bérénice. L'horoscope d'or et de diamant, la carte des six médailles et la recommandation de la tireuse changeaient absolument la position sociale de ce garçon. Sous les de- ^^^ d'un lazzaroue, il devenait évident que Nino déguisait un enfant gâté du destin. C'était un coup
du ciel pour une fille que de connaître seule cet étrange secret. L'artifice de langage employé pour en faire la confidence était d'ailleurs d'une délicatesse si aimable, que Bérénice en eut un fort battement de cœur. Cependant la belle laveuse s'informa qui était cette tireuse de cartes, et, lorsque Nîno lui eut fourni loyalement les moyens de vérifier l'exactitude et la sincérité de ses paroles, Bérénice se sentit troublée dans le fond de Tàme. Elle voulut dissimuler son émotion en continuant k badiner ; mais Nino s'aperçut qu'elle n'avait plus autant de malice dans le propos. A rentrée de la grotte de Pausilippe, le petit lazzaronc s'approcha doucement de la belle laveuse et lui prit la main. Us marchèrent ainsi côte à côte jusqu'au milieu de la grolte, où l'obscurité devint complète. Quand la lumière reparut, Nino avait obtenu le baiser qu'il souhaitait sans avoir usé ni de force ni de surprise, et Bérénice, tremblante et sufibquée, se croyait de la meil* leure foi du monde bien et dûment fiancée à l'homme le plus fortuné qui fût dans les I>eui- Siciles.
ni
Pendant ce tem(^-là, Giovannina se reprochait d'avoir repoussé les politesses de Nino avec plus de cruauté que n'en commandaient la sagesiie et la
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prudence d'une honnête fille. L'idée d^airoir ofiensé ce jeune homme en lui témoignant un mépris qu'il oe méritait pas la tourmentait comme un remords^ Elle y rêva tout le reste du jour, et ne s'endormit qu après avoir imaginé un moyen de se faire pardonner ses torts. Le lendemain, la compagnie ne manqua pas de revenir au Yomero. On jasa et on raconta des histoires. Sans travailler avec moins d'ardeur qu'à l'ordinaire, Giovannina iH*it part à la conversation et rabattit un peu de sa fierté accoutumée. Quand son ouvrage fut achevé, elle s'approcha du petit lazzarone d'un air gracieux et ouvert.
— Seigneur Nino, lui dit-elle, si vous voulez m aider et m*accompagner un bout de chemin en portant ma corbeille, vous me ferez plaisir.
— D'où me vient tant de faveur? répondit Nino. Votre bagage est-il plus lourd aujourd'hui qu'hier, ou bien vous sentez -vous les bras moins forts ?
— Ni l'un ni l'autre, reprit la jeune fille. Je ne sais quelle mouche m'avait piquée hier : je vous ai maltraité, j'en ai regret aujourd'hui, et je veux réparer ma faute.
— N'ayez point de regret, dit Nino ; votre dureté ro*a fait chercher fortune ailleurs. Une autre m'a consolé : c'est à elle que je dois mes services.
— Fort bien, seigneur Nino, reprit Giovannina en rougissant. Il est juste qu'une autre meilleure que moi obtienne la préférence. Gardez pour elle vos bons offices, et daignez seulement agréer mes
excuses; c'est tout ce que j'avais à vous dire.
En parlant ainsi, la jeune (iMe promena rapidement ses regards sur le cercle des laveuses. ïjes yeux de Bérénice, braqués sur elle, lui apprirent clairement où Nino avait trouvé des consolations. Giovannina ne parut ni fâchée ni surprise de cette découverte, et, soulevant avec vivacité sa corbeille et sa seechia^ elle s'éloigna d^un pas alerte. Son indifférence était bien jouée, mais ce n'était qu'une feinte. A peu de distance de la fontaine, elle se mordit les lèvres ; deux grosses larmes coulèrent sur ses joues enflammées par la colère, et de tout son cœur elle maudit avec amertume le bon mouvement qui lui avait attiré un affront, car il n'est point de blessure plus sensible à une Napolitaine que celle de Torgueil. Pour comble d'humiliation, le lendemain, Nino et Bérénice affectèrent de badiner ensemble avec une familiarité que Giovannina considéra comme un nouvel outrage, en sorte que son dépit se monta par degrés jusqu'à un état voisin de la jalousie.
Un incident imprévu vint distraire Giovannina de ces petits chagrins et fixer son esprit sur des intérêts plus sérieux. Le seigneur anglais de qui elle a\ait reçu de si bons avis passa encore à Naples au retour d'un voyage en Orient. Pour lui montrer qu'elle avait profité de ses instructions, la jeune fille s'empressa de raconter à son protecteur comment elle était devenue la première lavandara de
loute la ville, et elle ajoula qu'il lui Tallait refuser de louvrage, tant sa façon de blanchir le linge était appréciée des connaisseurs. A son grand étonnement, le seigneur étranger haussa les épaules.
— Vous n'entendez rien aux affaires, dit-il d'un ton bourru. Est-ce qu'on doit jamais refuser de ! ouvrage? Si vos bras n'y sudisent pas, employez ceux des autres. Ayez à vos ordres vingt, trente, cent laveuses, selon vos besoins; payez-les à la journée, faites-les travailler, surveillez-les. Fondez un établissement. Louez des ateliers. Gagnez de largent. Achetez du bien avec vos économies. Doublez votre fortune en épousant un homme riche; triplez-la en vendant établissement et clientèle, et retirez-vous du commerce avec dix mille piastres de rente. Mais non ; demeurez ouvrière et lavandora. Vous n'entendez rien aux affaires.
A ce chapitre si nouveau pour elle du moyen de parvenir^ la pauvre Giovannina éprouva comme un vertige. Son imagination méridionale, courant plus vite que son intelligence, lui représentait une autre Giovannina commandant une armée innombrable de
laveuses, ayant un palais, une villa, une robe à
queue et des laquais en livrée.
— Jésus, Maria! sécria-t-clle; est- il possible d'amasser tant de piastres avec de Teau et du savon?
— Assurément, répondit TAnglais. Tel que vous me voyez, j*ai acquis un million de francs à fabriquer des clous.
— Eh bien ! donc, très^cher seigneur, dites-moi ce qu'il faul savoir pour entendre les affaires, car je veux les entendre, et je les entendrai tout à Theure, si vous daignez mMiistruire.
Giovannina multiplia ses questions avec tant de volubilité, tant de rapidité de conception, que Thomme du Nord eut peine à la suivre. En un mo* ment, tous les points obscurs du plan tracé par Tétranger furent éclaircis. Des flots de lumière pénétrèrent dans Tesprit de la jeune fille. L'ordre s j mit peu à peu ; le seigneur étranger finit par avouer que sa protégée entendait mieux les affaires qu'il ne Tavait cru d'abord, et Giovannina, dévorée d'impatience, partit résolue à mettre à profit ces révélations sans tarder d'une minute.
Un matin, Tillustre compagnie du Yomero fut augmentée de six laveuses qu'elle ne connaissait pas. On les interrogea. Elles répondirent qu'elles travaillaient à la solde de leur patronne, la signera Giovannina, maîtresse blanchisseuse, demeurant à la Cancicwiaj qui leur avait promis un carlin par tète, plus deux grani de bonne-main, si leur ouvrage était achevé pour midi. Une grêle de quolibets égaya la compagnie aux dépens de la maîtresse blanchisseuse, et Bérénice dauba de toutes ses forces sur les prétentions de sa rivale; mais une vieille laveuse en guenilles prit la parole d'un ton sentencieux :
— Ne riez point, dit-elle, car vous n'en aves
point eovie, et vous enragez au fond de votre cœur. Giomnnina porte sur son front et dans ses yeux le signe d'une haute fortune; La madone des bonnes fiiies la guide par la main. Riche, riche, elle deviendra, et toi, Nino, tu es un petit sot d'avoir Iftché le pan de sa robe pour te pendre à la jupe trouée de Bérénice. Un autre que toi ramassera le sac d^écus dont Giovannina tient les cordons.
Celle qui parlait ainsi jouissait d*une grande autorité à cause de sa misère et de sa décrépitude. Un silence morne succéda aux propos ironiques. Bérénice consternée baissa la tèle-, Nino devint rêveur, et la compagnie changea de conversation. Les ouvrières de Giovannina, stimulées par la gratiûcation supplémentaire de deux sous, jouaient des bras avec une vigueur sans pareille. C'étaient six grosses filles solidement bâties. Elles vinrent à bout de leur lAche, et partirent avant midi. Le lendemain, elles apportèrent plus de linge, et demeurèrent plus longtemps au Vomero; enfin, au bout d'une semaine, le nombre des ouvrières à gages se montait i dix. il s'accrut encore les jours suivants, et les laveuses, ne voyant plus Giovannina, comprirent qu'elle méritait le titre honorable de maîtresse blanchisseuse, et qu'elle cinglait à pleines voiles vers la fortune.
— Que ne faites -vous comme elle? disait Nino à Bérénice. Que n'essayez-vous aussi d'être maîtresse bUncbissouaB et d'avoir des ouvrières à gages? L^ar-
gent ne nuit point en ménage, et il est juste qu>n vous mariant avec moi vous api)ortiez voire part dans l'aisance de la maison.
— A quoi bon? répondit Bérénice. La tireuse de cartes ne vous a-t-elle pas promis une belle femme et le sort d'un prince? Voulez-vous que je sois eo* core lavandara quand vous roulerez carrosse? D'ailleurs, je ne saurais suivre l'exemple de cette fille ; la vieille laveuse, illuminée par la misère, ne nous Ta-t-elle pas dit : « Giovannina a du bonheur. » C'est donc en vain que je voudrais faire comme elle. J'aurai aussi mon bonheur, et ce sera de t'épouser, cher Nino. Dépêche-toi de retrouver tes père et mère, et tu verras, quand je porterai un chapeau de dame et des manches à gigot, que tu ne rougiras [K>int de la figure de ton épouse.
Ije petit lazzarone ne trouva rien à répliquer; mais il se gratta la tète en songeant à la sotte réponse qu'il avait faite par vanité aux avances de Giovannina. Parmi les discours de la vieille laveuse prophétesse, il y avait un mot effrayant à ce sujet. N'était-ce pas du côté de la maîtresse blanchisseuse qu'il aurait pu rencontrer tout ensemble la fortune et la belle femme de l'horoscope? Par conséquent, s'attacher à Bérénice bavarde, paresseuse et vouée à une médiocrité perpétuelle, n'était-ce pas faire fausse roule? Nino s'inquiéta bien plus de la rancune de Giovannina que des engagements pris avec Bérénice. Un manque de foi n'est pas pour arrêter
on honoèle lazzarone dans ses projets. ÂGn de savoir jusqu'où pourrait aller cette rancune, et si le mal était sans remède, Nino résolut de rendre une visite à la signera Giovannina. Il n'était pas fâché de jeter en même temps un coup d'œil sur rétablissement de la maîtresse blanchisseuse. Un soir, après avoir reconduit Bérénice à Chiaia, où elle demeurait, il prétexta des afiaires importantes, et, à travers le labyrinthe des rues sales et tortueuses du vieux Naples, Nino courut au galop jusqu'à la CoU'ciaria^ quartier des tanneurs, dont on sent de loin les robustes parfums. Devant une maison de sombre apparence, il reconnut deux des laveuses employées par Giovannina, lesquelles, ayant fini leur journée, ^ peignaient réciproquement les cheveux et faisaient ingénument leur toilette au milieu de la rue, suivant Tusage de lendroit. Nino passa devant ces deux filles et entra dans la maison. Au fond dUme petite cour, il aperçut une espèce de hangar sous lequel quatre repasseuses travaillaient encore. Giovannina, le fer en main et les manches relevées, repassait elle-même un magnifique surplis d'une éclatante blancheur.
— Par Bacchus! murmura Nino, les bruits punies ne se trompent pas. Voilà un bel établissement. Ce surplis appartient à quelque monsignoTy et une blanchisseuse qui travaille pour le clergé est assurée de faire fortune.
H souhaita ensuite le bonjour à la signortna, qui
le pria de s'asseoir en attendant qu^elIe eût fini l'ouvrage en train , et il se mit à préparer ses phrases en tournant son bonnet de laine entre ses mains. Au bout de cinq minutes, Giovannina déposa son fer, et, faisant un signe de tète gracieux au jeune visiteur, elle lui demanda ce qu'il désirait.
— Me prosterner à vos genoux, répondit Nino avec exaltation, m'humilier devant vous, divine Giovannina, me coucher à vos pieds pour que vous marchiez sur mon corps, cacher mon front dans la poussière ou le briser en mille pièces sur ces dalles, si je ne puis réussir à vous toucher par mon repentir et mon désespoir. Est-il possible que j'aie offensé par d'orgueilleux mensonges un ange de douceur qui daignait s'abaisser jusqu'à moi dans l'intention de revenir sur un mot trop cruel ! Est-îl possible que j'aie perdu un moment le respect dont j'étais pénétré pour la plus aimable des jeunes filles! .4h ! ne le croyez pas, adorable signorina, je ne suis point l'amant de Bérénice, je n'ai reçu d^elle aucune consolation; je suis trop malheureux d'avoir mérité votre colère, et, si vous ne me pardonnez mon impertinence, je me laisserai mourir de faim, de Foif et de douleur.
— Ne vous désolez point ainsi, répondit Gîo%'annina en souriant. Je ne vous cacherai pas que vos paroles dédaigneuses m'avaient blessée : on n'aime pas à se voir rudoyé quand on fait un effort sur soimême pour réparer une faute; mais les premiers
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torts étaient de mon côté. J^oublierai donc volonliers les vôtres, et nous resterons bons amis. Quant à Bérénice, que in'inii)orte si vousTaimez ou non? Si elle vous a donné des consolations, j'en suis bien aise pour vous, car c'est une belle personne.
— Il n'en est rien ! s'écria Nino ; je vous le jure par toutes les vagues de la mer, par tous les it>cher8 <ie Caprî. Elle est belle, dites-vous? Àh 1 regardesvous donc...
— C'est bien ; je vous crois, interrompit Giovannina. Il ne s'agit point de ma beauté. N'allons pas au delà du sujet de votre visite, et ne gâtez pas vos aftairt's en me parlant d'amour.
— Pour rien au monde je ne voudrais gâter mes affaires, puisqu'elles sont un peu raccommodées. Je ferai tous mes efforts pour ne point vous parier d'amour ; mais au moins vous me passerez l'ambilion de conquérir votre estime. Vous m'avez reproché avec raison d'être fainéant, de n'avoir pas d'é- Idt, de vivre au hasard. Je veux travailler, gagner ">& vie, faire fortune, s'il est possible, et plus tard peut-être vous daignerez me dire que je ne suis plus aussi indigne de vous. Encouragez un pauvre garçon bien ignorant, bien mal élevé, rempli de défauts, et qui désire se corriger. Donnez-moi des conseils, je les suivrai. Soyez le bon ange, la madone du pauvre Nino.
^ A la bonne heure! dit la jeune fille ; voilà de boanes idées, des sentiments honnêtes. C'est bien,
Nino; je suis contente de vous, et je vais tenter quelque chose en votre faveur. 11 y a on ce moment à Thôtel de la Victoire un seigneur anglais qui me porte intérêt, je vous recommanderai à lui ; mais il faut me promettre que, s1l vous emploie à quelque chose, vous serez un serviteur fidèle, assidu et dévoué. Mtendez-moi ici ^ je vais m'hnbilleret nous irons après à la Victoire^ car le jour baisse, et Theure du repos est sonnée.
Ninopromit toutcequevoulutsagentille madone; il s*assit à terre, palpitant d'espérance et d^ambilion, tandis que Giovannina faisait sa toilette. La jeune fille revint bientôt, parée d'une robe d'indienne à fleurs, coiiTée d^un voile pour se garantir de la rosée; à travers un flchu de mousseline, on voyait ses épaules rondes -, son bras blanc orné d'un bracelet de verroterie sortait à demi d'une manche large. Elle portait l'éventail d'un air aisé. Des gants de fil et des brodequins de toile complétaient sa tenue de bourgeoise en habits de ville. Nino crut voir une princesse et répondit en bégayant, lorsque Giovannina lui dit de l'accompagner. 11 se tenait derrière la signora, et, durant le trajet, il fallut lui ordonner trois fois d'avancer , s^il ne voulait avoir Tair d'un mendiant qui suit une dame.
L'Anglais était à dîner lorsque Nino et Giovannina se présentèrent à l'hôtel de la Victoire. Le petit lazzarone attendit sous la porte ox>Ghèrp, et la jeune blanchisseuse entra dans la maison. En sor-
ianl de table, Télrangcr vint fumer un cigare sur la place publique. Nino trembla de tous ses membres en voyant sa protectrice aborder cet homme vôtu lie noir. Un regard froid et impassible du seigneur inconnu lui tigea le sang ; mais un signe amical et un sourire angélique de Giovannina lui rendirent le courage en Tinvitant à s'approcher.
— Puisque vous m'assurez, disait TAnglais d^un ton sec et impérieux, que ce drôle n^est pas votre amoureux, mais seulement un pauvre diable à qui TOUS voulez procurer de l'emploi, je le prends à mon service, quoiqu'il ait la mine d'un fourbe.
— Votre seigneurie l'intimide, dit Giovannina. Il m'a bien promis de se conduire honnêtement.
— Vous m'en répondez, cela suffit, reprît l'étranger. Je suis encore à Maples pour deux mois. Il me servira. Bonsoir, Giovannina. Revenez dans trois ou quatre jours. Je vous dirai si je suis content de votre protégé.
Giovannina fit une révérence et partit. L'étranger appela un homme en culotte courte et en cravate blanche que Nino prit pour un ambassadeur : c'était le valet de chambre. Cet homme échangea quelques mots avec son maître dans une langue dont les sons parurent si comiques au petit Napolitain, qu'il en aurait éclaté de rire s'il n'eût tremblé de crainte. Le valet de chambre conduisit Nino dans l'appartement du seigneur anglais, et, tirant
d'une armoire du linge, de vieux habits et des bottes : — Mettez cela, dit-il en italien.
— Quoi ! s'écria Nino, vous me donnez tous ces eiFets! Toutes ces bardes m'appartiennent?
— Sans doute; vous ne pouvez servir sir John en eostome de nageur.
Il fallut aider Nino à se chausser et à s^habiller, car il ne savait comment s'y prendre. A chaque nouvelle pièce qu'il mettait, sa joie éclatait par un déluge de paroles. En se mirant dans la glace, lorsqu'il se vit avec des cols de chemise, un gilet de piqué, une vieille veste de chasse, un pantalon de toile grise, une casquette sur la tête, il crut rêver. L'apparition soudaine du Grand-Turc ne l'aurait pas élonné davantage. Mais, lorsqu'il voulut marcher, il se sentii comme enveloppé d'une camisole de force. Il traînait son admirable chaussure comme un galérien son boulet. Les bretelles surtout le gênaient horriblement. Cependant il ne se plaignit point, de peur qu'on ne lui ôtàt ses nippes, et il se résigna doucement à souffrir pour être beau.
— Que dois-je faire, dit-il, pour le service de son excellence?
— Rien, répondit le valet de chambre. On verra plus tard. Pour le moment, il s'agit de dinar. Venez à la table des domestiques.
Le bonheur, l'ivresse, la gourmandise et l'ingénuité du lazzarone transformé donnèrent le divertissement aux liiquais de l'hôtel. Nino savourait des
mels inconnus, débris succulents du festin des maf- Ires. Le soir, on lui donna un lit de sangle dans lin coin. Pour la première fois de sa vie, il s'étendit enlre deu\ draps de toile, et les délices de sa couche le tinrent éveillé pendant la moitié de la nuit. Peu s en fallut que, pour dormir, il ne prit le parti d*aUer chercher quelque paillasson, tant son mince matelas lui semblait moelleux, comparé à sa natte et à son panier de tons les jours. Le sommeil vint eiiGn, accompagné de songes d'or, et le pauvre garçon s*envola dans un monde féerique, où la jeunesse, la santé, le bien-être, joints au sentiment de sa nouvelle fortune, le bercèrent jusqu'au matin.
À midi, le lendemain, Nino n'avait encore eu autre chose à faire que de manger, de boire et de jaser avec les filles d'auberge. Cette vie de chanoine lui plaisait fort. Enfin, vers le milieu du jour, son patron lui donna des caries de visite à porter en ville, en lui recommandant de faire diligence. Nino allait partir quand le seigneur anglais le rap()ela et lui dit :
— Vos gages seront de cinq piastres par mois. Voici un à-compte de deux piastres. Si vous aves besoin d'argent, je vous avancerai les gages d'un mois entier.
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Nino couvrit les deux piccns crargent de baiser plus passionnés que s'il eût tenu les reliques dt saint Janvier. Après cela, se sentant plus calme, i noua son trésor dans un vieux chiffon qu'il serr; tout au fond de sa poche, et il partit pour faire ses commissions, en mettant ses bottes sous son bras afm de courir plus vite. Au bout de vingt minutes, FAnglais, assis <^son bureau, vit à côté de lui son petit domestique tout essoufflé.
^ C'est déjà fini? dit-il sans tourner la tête.
— Excellence, oui, répondit Nino. Votre seigneurie m'avait ordonné de faire diligence.
— Voilà du zèle , reprit l'élranger. Prends ces deux carlins de gratification. Je rendrai bon compte de tes services à Ciovannina.
Le troisième jour, Ciovannina, parée de sa robe d*indienne et de ses gants de fil, vint en effet demander des nouvelles de son protégé. Le seigneur i anglais ayant assuré qu'il était satisfait, Nino reçut les compliments les plus flatteurs sur sa bonne mine, sa toilette, ses bottes et son excellente conduite.
— Eh bien ! dit-il alors de ce ton comique et pleurard que les Napolitains emploient dans les grandes occasions, eh bien ! chère Ciovannina, où sera la recompense de cette excellente conduite? A présent que vous m'accordez un.peu d'estime, me défendrez-vous encore de vous parler d'amour?
Le visage do la jeune fille prit une expression
noins sévère. Un léger sourire voltigea sur ses lénés. Elle pencha la tète sur son épaule d'un air ittendri. Le mouvement de sa chemisette trahissait l'agitation de son cœur.
— Me parler d^amour ! dit-elle d'une voix altérée, c'est inutile ; je sais bien que vous m'aimez. Ah ! j'en conviens, il n'est pas de plus grande preuve de tendresse, pour un garçon paresseux comme vous, que de rompre courageusement avec ses mauvaises habitudes et de prendre un état pour me plaire. J en suis touchée, Nino. Continuez à vous bien conduire, et il n*est pas impossible que je sois un de ces jours la femme d'un bon domestique.
Nino jeta sa casquette en l'air et se mit à faire cent gambades si bouifonnes, que le sérieux de Gio- . vannina n*y résista pas; mais, au milieu de ses contorsions joyeuses, le petit lazzarone s'arrêta tout à coup, un pied en l'air, un bras étendu, la bouche ouverte, comme s'il eût aperçu un fantôme. Bérénice était debout en face de lui.
— Danse , danse , perfide ! s'écria-t-elle. Voilà donc pourquoi tu ne viens plus au Vomero. C'est pour cette intrigante que tu m'abandonnes ! Va, je devine qu'elle t'a séduit par des coquetteries. Je te pardonne ta faute \ mais ta maîtresse blanchisseuse n est pas où elle se Timagine avec moi, et je lui apprendrai à me voler mon amant.
— Je n'ai jamais rien volé, répondit Giovannina,
pas plus un' amant qu'autre chose, entendez-vous
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cela? Nino s'est donné à moi irolontaireinent, librement, sans que je Ten aie sollicité, bien an contraire ; c'est lui qui est venu me relancer chez moi, où je songeais un peu à lui, je ne le nierai point, parce qu'il est aimable et gentil , maison je ne Fai attiré ni retenu en aucune façon. Et, puisqu'il s'est donné à moi hbrement, je le garde, et je 1 épouserai maVgré vo«s, car il ne vous aime point. Tout à l'heure je viens, pour la première fois, d'encourager gon amour. Le ciel m'est témoin que je ne lui ai qn'à peine avoué ma tendresse pour lui. Ce sont vos menaces qui la font éclater. A quoi voil-on, «'il vous plaît, qu'il est votre amant, si c'est moi qu'il veut épouser^ et non pas vous ?
— Die» bon ! s'écria Bérénice; on le voit à ceci qu'il m'a promis mariage , qu'il m'a fait la cour quinze jours dorant, et que j'ai pris pour sincères ses protestations et ses sermenU. Vous ne nieres pas, j'espère, que vous me l'avez débamché. Parle, Nino : m'as-tu trahie, oui ou non? Parle donc, petit
monstre !
— Belle Bérénice, calmez-vous, bégaya NinOi II TOUS semble que je vous ai trahîe.««
— Il me semble I reprit Bérénice, quand je te surprends aux genoux donc autre! quand ta me délaisses pendant quatre jours pour courir «près une jeune fille plus riche que moi et qui t'a payé ces habits que lu pertes» il me semble!»., quand je te trouve changé en seigneur et velu comme un
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prince! Mais que vois^je donc là ? Dieu puissant! il a des boites ! Par le sang du divin Sauveur, ce sont bien des belles ! Ah ! je n'en doute plus, le cœur de mou Nino ni*a été ravi ; mais je ne renonce pas à mes droits. Vous me Tavez séduit, volé, ensoncelé; il faut me le rendre, ou je ferai un malheur— Des bottes, juste Dieu !
— Quel malheur lieres-vous? dit Giovanoîna. le ne vous crains pas, et je me moque de votre jalousie. Je vous le répète, Nino est venu me chercher à la Conciaria^ où je demeure...
— Ce n^eel pas à la Cmeiaria , Interrompit Bénéfice, qu'une fille cooine toi doit demeurer ; c'est daos le faubourg Capummos C'est là que les femmes domient des bottes aux jeunes gens.
Le quartier do la porte Gapuane étant ee)tti des femmes de mauvaise vie, Giovasnina releva la tète d^ Tair d'une lionne blessée.
-^ Brisons là, dit-elle. Que Mino choisisse enire iiom deux. Je ne lempêche point de vous suivre.
«— ie ne vous quitte pas, dît Nino en prenant la main de sa maîtresse.
*^Eh bien d<mc, malheur à vous deu&! s'écria Bénéoice. Accident sur vous deuxl et prenez garde àe mourir l'un d'un tœeo^ et l'autre d'une punltira.
Dans leur dialecte, les Napolitains appellent tocco le eoop de sang ou l'attaque d'apoplexie, et put^ i^ra )a fluxion de poitrine^ mais ces deux mots ont ^eore nu autre seps non moins nedoulable en ma-
tière de menace : le premier signifie coup de marteaUj et le second piqûre^ ou blessure avec un instrument aiguisé. Nino devint pâle comme s'il eût déjà senti la pointe d^un stylet entre ses côtes. Quant à Giovannina, elle se moqua de la malédiction, et rassura son amoureux en lui disant de ne craindre ni coup ni piqûre , que c^étaient des mots de femme en colère, et qu'un bon mariage mettrait fin à toutes ces querelles et récriminations, en foi de quoi elle présenta sa joue ronde h Nino, qui lui donna le baiser des accordailles.
Cependant Bérénice , hors d'elle-même , courut d^un trait jusqu'à Textrémité du faubourg de Chiaia. Parmi des pêcheurs qui sommeillaient à côté de leurs barques, elle reconnut les formes athlétiques de Ciccio, le galant assidu de la compagnie du Yomero. Bérénice frappa sur Tépaule du dormeur et lui lit signe de la suivre au bord de la mer.
— Écoutez-moi, lui dit-elle en se tournant vers lui impétueusement. Vous m'avez souvent parlé d'amour sur le ton du badinage^ il faut répondre sérieusement aujourd'hui : m'aimez-vous?
— Sans badinage aucun, je vous aime, répondit Ciccio, et si je vous l'ai dit en plaisantant, c'est que je vous voyais occupée d'un autre.
— Vous avez bien vu. Mais cet autre, je le déteste à présent; il m'a trahie, offensée mortellement. Vengez-moi, et je suis à vous.
— J'entends, dit Ciccio : vous êtes jalouse ce soir,
et demain peuUôire vous tomberez aux pieds de votre Nino. Fureur d'amour s'envole pour un mol OD une caresse ; quand j'aurai fait ce que vous voulez, vous en aurez regret et me maudirez.
— Non, je le hais, vous dis-je. Il épouse Giovaniiina. Otez-le de ce monde, et je suis à vous.
— Tuer uu homme est dangereux. Cela sent les menottes, Thabit jaune des galères et même le poteau fourchu.
— Un autre m'obéira; j'aurais préféré que ce fût TOUS, Adieu I
— Attendez un moment, belle Bérénice*, je veux TOUS contenter. Il y a une fête demain à Fuori di Grotta^ tout près du Yomero, et selon Tusage on y fera du bruit en tirant des coups de fusil. Chargezvous d y amener Nino. J^aurai ma carabine, et l'on sait bidn qu'il arrive parfois dans les fêtes des accidents d'armes à feu. Mais, si les robes noires me poursuivent, me laisserez-vous fuir tout seul dans les Abruzzes ?
— Par le corps de ma mère, j'irai te rejoindre, <^r j*aurai aussi affaire avec les robes noires ! Celle qui m'a ravi mon amant ne périra que de ma main. Touche là, c'est convenu. Demain, à midi, cacheloi dans le sentier pierreux du Vomero ; tu y rencontreras Nino. Ne le manque pas ; le reste me regarde. Prends cette bague comme un gage de ma tendresse. ^Aieu ! que la madone des pécheurs te protège et
unisse ma vengeance I
Ciocio erra longiemps cotnme luie âme eo peina sur le bord de la mer ; il se grattait le front et passait les mains dans ses cheveux crépus en marchant tantôt vite, et tantôt d'un pas solennel* A la fiq, il contempla le gage d'amour de Bérénice avec un sourire astucieux ; c'était une bague en plomb qui valait bien deux sous, La vue de ce bijou parut lui rendre son courage et sa résolution \ il rentra dans sa masure et décrocha de la muraille une vieille carabine rouillée. La noix et le ressort de cet ustensile étaient si usés, qu'on ne pouvait plus ni Tarmer, ni le mettre en joue en Tappuyant ^ur Tépaule ; mais à la rigueur on pouvait encore s'en servir en soulevant le chien avec un doigt et en le laissant retomber. Au moyen de ce procédé, Ciccio brûla une amorce pour s'assurer que son arme n'était pas absolument hors de service. La flamme et Todeur de la poudre éveillèrent sans doute sa férocité, car il s'écria d'un ton emphatique :
— Tu peux encore donner la morlj ô ma vieille amie! non pas de loin, il est vrai, puisqu'on ne saurait ajuster un homme en te maniant ainsi; mais celui qui veut tuer sûrement un rival abliorré ne doit lâcher son coup de feu qu'à bout portant. Terrible instrument de la vengeance de Bérénice, tu me procureras demain la plus belle maîtresse du monde ! J^ reine des laveuses du Vomero appartient à l'heureux, à l'intrépide pécheur !
Vers onze heures et demie du matin, Nino, en
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pasaol fious la porte cocbèreiie U Vietoire, sentit quelque chose accroché au pan de sa veste. U se reiouroa et vit une petite filie de six ans, fort déguenillée, qui le suivait comme un chien.
— Que me veux-tu, mendiante? dit-il avec arro<* gance.
^ C est une commission, jépondit Tenfant, une oDmmîsskm pour voir^ seigneurie de la ps^i de son amoureuse.
— ' Comment s'appelle mon amoureuse?
-- Ëb ! la Giovannina. Donc elle m'a commandé devenir ici et de dire à votre seigneurie qu'ellç \*at tendait dans le chemin du Vomero.
— Quel chemin?
^ L« sentier de la Peiraral
— Gmibien as -tu reçu pour cette commission? La petite fille montra une pièce en cuivre d'un
demi-carlia* Nioo pensa que Giovannina seule, parmi toutes ses connaissances, était assez riche pour payer si généreusement un message, et, sa défiance étant dissi^iée par cette juste réflexion, il partit pour le Vomero* Le sentier indiqué par la petite mendiante, et que les gens du peuple appcl- I^^ot Peirara à cause des pierres dont il est encoml^ré, descend rapidement en zigzag sur le roc du fort Saint*Elme. Les détours et les angles des murs de la forteresse en font un lieu favorable pour dejs rendez-vous ou des embuscades.
Aussitôt que Nino se vit enibncé dans cette soli-
tude, il se repentit de son imprudence, et voulut revenir en arrière*, mais en se retournant il aperçut de loin Bérénice, qui descendait lentement le sentier pour lui couper la retraite. Cette rencontre ne présageait rien de bon. La mine sombre et les sourcils froncés de cette amante irritée semblaient annoncer quelque projet sinistre. Nino se crut perdu. Au rebours du prince Hamiet, qui suivit avec tant de courage le spectre de son père, le lazzarone infidèle prit la fuite à toutes jambes devant la figure menaçante de son ancienne maîtresse. Il descendit en courant le sentier pierreux, au risque de se casser le cou, tant il avait hâte de sortir de ce défilé périlleux. La peur lui serrait la gorge. Sa respiration était brève, et son cœur sonnait dans sa poitrine comme une cloche d*alarme. Tout à coup, au coin d'un mur, il reconnut à dix pas de lui le pécheur Ciccio, portant une carabine sur son épaule. Ciccio appuya la crosse de la carabine sur son ventre et souleva le chien de la batterie, comme pour Tarmer. Nino s'arrèla subitement. Ses cheveux se dressèrent sur sa tête, et une sueur froide lui mouilla les tempes.
— Ce n*est pas à moi que tu en veux, Ciccio? dit-il d'une voix altérée par la frayeur.
— A toi-même, répondit le pécheur avec un rire féroce.
Dans ce moment suprême. Nino voulut implorer le secours de la madone deW 4rc0j protectrice par-
liculîère de tous les gens en danger de mort ; mais il n'eut pas le temps de formuler le vœu qui l'aurait certainement sauvé. Avant quMl eût promis à la madone deux petits flambeaux de cuivre argenté, une explosion terrible interrompit sa prière. Un nuage de fumée lui déroba la figure de son assassin. Le pauvre Nino éprouva une secousse accompagnée d'angoisse. Ses genoux fléchirent, il tomba au milieu des pierres en poussant un cri plaintif, et demeura sans mouvement.
Bérénice, qui observait de loin cette scène tragique, vit choir la victime et courir vers elle le meurtrier.
— Regarde, lui dit Ciccio, j'ai tenu ma promesse : il est mort ! A présent, fuyons ensemble.
-^ Pas encore, répondit Bérénice ; je ne suis qu'à moitié de ma vengeance.
— C'est assez pour un jour, reprit Ciccio; tu nous perdrais tous deux, si tu attentais à la vie de ta rivale. Laisse à Giovannina les larmes et le désespoir. Fuyons à l'instant.
— Où vas-tu me conduire?
~ Dans les montagnes d'Amalfi, où ma sœur habite une chaumière. C'est là que nous attendrons que les robes noires nous aient oubliés. Un crime nous unit pour la vie. Allons, compagne du brigand, du contumace, de l'assassin, suis ton amant!
Ciccio pressa fortement le bras de Bérénice et l'entraina dans Naples. Une barque de pèche qui
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partait recueillit les deux fugitifs et les couduisit à Sorrente, où ils prirent le chemia des montagnes. Vers le milieu de la nuit, ils arrivèrent à Amalfi« Bérénice, épuisée par la fatigue et les émotions de cette journée, chancelait appuyée sur le bras robusl^ de son complice.
— Point de remords! point de faiblesse 1 lui dit Ciccio avec une liberté d'esprit qu'elle trouva sublime^ point de crainte ni d'inquiétude ! Celui qui t'a vengée saura bien te défendre !
Empressons-nous de rassurer Le lecteur sur le sort de notre ami Nino. La violente secousse qu'il avait ressentie n'était autre chose que le sursaut causé par la détonation de l'arme à feu» La peur seule avait fait fléchir ses genoux. Le cri plaintif était l'accompagnement naturel de sa chute au mi* lieu des pierres, et c'était la prudence qui lui coromandait de rester couché sans mouvement, afin que son ennemi le crût mort. En somme, hormis quelques contusions et un accroc à son pautalon de toile, il n'avait rien.
Quand le petit lazzarone eut acquis la certitude, en guignant du coin de l'œil, que les auteurs du guet-apcns avaient pris la fuite, il se releva et courut comme un chevreuil jusqu'à la Conciaria, En
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le Toyant arriver bors d*haleine et (rouvert de potlssière, Giovantiina comfyrit que son amant venait d'échapper à quelque grand danger. Nino ne manqua pas d'embellir le récit de son aventure de toutes les circonstances les plus dramatiques et les plus émouvantes qu'il put imaginer. Il avait lutté corps à corps avec le terrible Ciccio. Deux fois il l'avait terrassé après avoir essuyé le feu de la carabine, dont la balle s'était détournée par miracle, grâce à la protection de la madone dell" Arcoé 11 avait failli étoufier Tassassin en le pressant entre ses bras, et Ciccio, déconcerté par la vigueur d'un adversaire si redoutable, s'était estimé trop heureux de se tiref meortri de coups, mais vivant encore, de cet effroyable combat. Giovannina poussait de gros soupirs en écoutant ces rodomontades^ elle voulut brosser de ses propres mains les habits dd vainqueur, et quand Nino lui eut montré ses coudes écorchés et noircis par les contusions, elle s'écria dans un élan de tendresse : — Va, tu es un hérosy un lion par le courage^ un agneau par la douceur du caractère, et de plus un beau garçon. A dombien d'hommes qui ne te valaient point n'a-t-on pas élevé des statues ! Je ne sais comment j'ai pu at-* tendre si longtemps potfr t'airner à la folie. Conduis-nloi chez le génèrent seigneur qui me conseille et me protège, et demandons-lui la permission de nous marier.
}je seigneur anglais demeura froid et impassible^
tandis que Giovannina lui faisait avec éloquence Taveu de sa passion pour Nino et le récit des dangei^ que son amant venait de courir. Son discours manquait absolument d^art et de méthode. Elle confondit ensemble les détails du combat et la peinture de ses sentiments, en passant d'une idée à Tautre avec une vivacité incroyable; mais, au milieu de ce pêle-mêle, on voyait aisément que son cœur était profondément touché. Sa pétulance se ralentit un peu lorsqu'elle en vint au véritable but de la conférence. En murmurant le mot final de mariage^ elle s'arrêta les yeux baissés, et une pudeur charmante colora ses joues.
— Allons au fait, lui dit sir John : est-ce un avis que vous me demandez, ou bien êtes-vous déterminée d'avance à épouser ce garçon?
— Que sais-je? répondit la jeune fille. Je l'aime, et je vous demande pourtant votre avis.
— Je vais donc vous parler raison, en ami. Ce petit bonhomme est fort au-dessous de vous. Il ne gagnera jamais qu'un salaire incertain dans sa condition de domestique. Vous étiez en passe de faire fortune, dans ce pays où un esprit industrieux n'a pas à craindre la concurrence. Vous pourriez épouser quelque riche marchand. Un mari gueux deviendra une entrave et vous rejettera dans la médiocrité pour toute votre vie. Maintenant vous êtes avertie : faites ce que vous voudrez ; mais attendez un peu, que j 'adresse en votre présence une question à ce coquin.
Sir John fixa de ses prunelles claires un regard ferme et pénétrant sur le pauvre Nino.
— Réponds-moi, dit-il sèchement, regarde-moi en (ace, petit drôle, et tâche de ne point mentir. Est-ce par ambition ou par amour que tu recherches Giovannîna ?
— Excellence ! s^écria Nino, voyez comme elle est belle!
— Bérénice aussi était belle ^ pourquoi Tas-tu abandonnée?
— Parce qu^elle était méchante autant que belle, Excellence. L'événement Ta prouvé. Puis-je aimer qui a voulu me faire assassiner? Ah ! mon bon seigneur, ce qui change en joie et plaisir la peur que je viens d'avoir, c'est cette pensée que la cruelle fiérénice n'a plus de droits sur mon cœur, et que je puis le donner tout entier à ma nouvelle amie, sans mériter un reproche.
— Il a bien répondu, dit Giovannina en battant des mains ; il faut en convenir, si vous êtes juste. Cher seigneur, que me fait un riche marchand ? Que me fait plus ou moins d^ fortune? Je ne comprends pas bien pourquoi Nino serait au-dessous de moi, et pour quelle raison je n'aimerais pas un domestique, laissez-moi Tépouser, vivre avec lui, heureuse de ma médiocrité. Il a bien répondu à vos questions. Le même jour, il sort vainqueur d'un combat périlleux et de l'examen le plus difficile qu'un amant puisse subir. Est-il possible qu*une si
grande épretivc n'adoncisse point ▼ofrc sévérité?
L* Anglais continuait à observer la physionomie mobile du petit lazzarone, qni reflétait comme un miroir tous les sentiments de Giovannina. A la fin , le regard de sii" John parut moins dur ; une espèce de sourire dérida ses lèvres minces. L^émolion et Kattendrissement de la jefine fille avaient communiqué à rhomme du Nord un semblant de chiileor, et la pâlie flamme de la pitre s*étffit glissée dans ce cœur enveloppé de glace.
"-^ J'en conviens, dit-il, Nino a bien répondu. Je n'ai plus d^objection à faire à son mariage. Attelezvous tolis deux an ehariot de la mkère, comme des bœufs. Lês frais Aé la noce vous ruineraiait ; je m'en chargerai. Que vous fauf-il pour vous marier?
— Un lit en fer, une table, deux chaiscfs de paille et quatre ou cinq piastres pour pa^cr le fiacre, la musique et le festin, répondit Nino : celui qui possède toutes ces choses it'esî plus un lazearone et peut prendre femme.
— Je te les donnerai, reprit sir John-
**- 0 grand saint Lazare ! s'écria Nino, reçois mes bénédictions dernières ; je ne suis plus sous ta protection. Saint Antonin, mon patron, soutenez mon faible cœur dans ce moment d'ivresse, et vous, saints puissants et inconnus, qui protégez les hommes riches, daignez m'accepter sans dédain parmi vos favoris.
Afin que cette invoeation devint exacte sur tous
les points, le seigneur anglais Ura incontinent de sa poche Targent nécessaire à Tacquisition du mobi* lier.Les deux fiancés lui baisèrent les mains, malgré ses eflbrts [lour échapper à ces témoignages de respect et de gratitude, et il donna congé pour le reste du jour à Nino, qui partit avec sa maîtresse bras dessus bras dessous. Cependant ^ir John, connaisr sant à fond Tesprit inventif des Napolitains, voulut savoir si l'afEaire du guet^pens n'était pas une iable. Il en parla au commissaire de police de son quartier; le commissaire secoua I4 tète en réfpon-^ daot :
— J'interrogerai votre domestique; mais j'ai sujet de croire que cette histoire est un mensonge»
Nino trembla comme s'il eût été le coupable, quand on le fit appeler au bureau de police. Il feignit d'abord de ne point comprendre ce qu'on lui demandait; la menace de la prison lui délia pourtant la langue, et il finît par accoucher d*un récit presque véridique de sa rencontre dans le sentier de la Peirara. Peu de jours après, une maisonnette des environs d'AmalQ fut cernée de grand matin par la maréchaussée. Ciceio et Bérénice, les mains liées «▼ee des cordes et suivis de quatre gendarmes, se i^odirent à pied au chemin de fer de Castellamare; Qn fiacre les attendait au débarcadère et les mena aussitôt à la police. La carabine, instrument dislo-* qtié du crime, fut représentée à Ciceio, qui la reeonmit. Par sèle et par tempéramenl, les magiatraU
napolitains ont accoutumé de rendre la justice avec une impétuosité tout h fait remarquable. Les deux prévenus essuyèrent une bordée d'injures, de reproches et de menaces, qulls écoutèrent avec des contenances diverses : Bérénice était sombre comme la nuit, et sur son visage fier on lisait l'endurcissement de son cœur, tandis que Ciccio paraissait humble et confus. Lorsque Tinterrogaleur demanda quels sujets de haine pouvaient avoir les prévenus contre leur victime, Bérénice avoua, sans hésiter, sa jalousie et sa rancune; mais Ciccio prit un ton piteux et larmoyant :
— Hélas ! monseigneur, dit-il, je n'avais aucun sujet de haïr Nino.
— Alors pourquoi Tavoir tué, misérable asssissin, car tu n'ignores pas qu'il est mort?
— Il est mort! répondit Ciccio; c'est donc de maladie ! Comment aurais-je pu le tuer à dix pas de distance, avec cette carabine qu'on ne peut faire partir qu^en appuyant la crosse sur son ventre et en soulevant le chien pour le laisser retomber?
— Scéléral ! reprit le magistrat, n'espère pas me tromper; à force de perversité, tu auras suppléé au mauvais état de ton arme. Si tu persistes à nier, je te ferai donner cinquante coups de bâton devant le cadavre de ta victime.
— Excellence, s'écria Ciccio en tombant à genoux» puisqu'il faut tout vous dire, voici la vérité : il n'y
a point deyictime. Que votre seigneurie fasse chercher Nino, et on le retrouvera.
— Il est donc vivant? demanda Bérénice.
— Bien vivant, si quelque autre ne Ta pas tué, ou s*il n'a point gagné une puntura en courant trop vile.
— Quoi I pas même blessé?
— 11 ne lui manque pas seulement un cheveu de ia tête-, Je n'avais point mis de balle dans ma carabine.
— Ah ! chien que tu es ! s'écria Bérénice, traiire, imposteur, vil coméilien ! Tu t'es donc joué de moi et de ma vengeance ?
— Je le croirais volontiers, dit le magistrat. Nino se porte à merveille en eiïet. Vous mériteriez tous deux d'être incarcérés, roués de coups, privés de nourriture, attachés au poteau et serrés jusqu'au sang avec les poucettes^ car sachez que ma charge me donne le droit de vous infliger provisoirement les plus beaux supplices. Je vous en fais grâce pour celte fois... Allez, et tâchez de ne plus reparaître devant moi.
— Nous en sommes quittes à bon marché, dit Ciccio quand il fut dans la rue. Réjouis-toi, belle Bérénice, de mon heureux stratagème. Si j'eusse ttié Nino, tu ne respirerais point cet air libre et pur.
— Poltron ! s'écria Bérénice, âme basse et sans courage, oses-tu bien encore m'adresser la parole,
après m'avoir volé, par des subterfuges, une récom-
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penee doui tu n'étais point digne? C'est contre toi que ma vengeance se tournera. Je te poursuivrai de mon mépris ; je te déshonorerai aux yeux de tes compagnons; j'empoisonnerai cet air libre que tu te félicites de respirer.
Ciccio pensa que cette colère passerait ; mais une bonne Napolitaine ne pardonne pas facilement. Bérénice raconta aux pécheurs de Chiaia le tour pendable qu'un des leurs lui avait joué, les grands airs qu'il s'était donnés avec elle, et les mensongers tragiques dont il avait orné son faux erime. Elle assaisonna le tout d'épithètes si sévères et d*une ironie si terrible, que les pécheurs prirent fait et causa pour elle, bien qu'au fond ils fussent tous capables d'agir comme leur camarade. Nulle part on ne sait railler et huer les gens comme à Naples. Ciccio fut accablé de sarcasmes, Les reproches des femmes renchérissaient sur les plaisanteries des hommes, et les enfants eux-mêmes, n'osant approcher à portée de son bias, le sifflaient de loin, ou s'enfuyaient après lui avoir décoché quelque quolibet.
Lorsque Ciccio s'avisa de reparaître au Vomero, l'illustre compagnie lui témoigna ouvertement le peu d'estime qu'elle faisait de lui. Les laveuses bli* mèrent unanimement sa conduite, et les jeunes gens refusèrent de lui parler. Parmi ces laveuses étaient les ouvrières de Giovannina, qui avaient appris de leur maîtresse certains détails particu-
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Uers sor le guet-apeos. Ciano connut ainsi qu'un AngiaU demeurant à Thôlel de la Victoire Tavait dénoncé à la police et fait poursuivre. La délation se pratique beaucoup à Naples; mais elle y est l'objet de l'exécration publique, et les gens désintéressés eux-mêmes prêteraient volontiers main-forte à un acte de vengeance contre uii dénonciateur. Le passant qui remarque un filou tirant un mouchoir de la poche de son voisin s'exposerait à recevoir une eolteUaia, s'il désignait le voleur. En ce pays-|^, Tusage est de ne point se mêler des affaires des autres, et la nuit, ai Ton voit dévaliser un homme, au lieu de lui porter secours, on va mettre de l'argent 6ur le numéro 13 au premier bureau de loterie. Le muletier Annibal, oracle de la compagnie du Yomero, témoigna énergiquement son indignation contre les délateurs en général et contre cet Anglais maudit qui avait envoyé devant la justice un Napolitain. Ciccio, saisissant l'occasion de se réhabiliter, déclara son intention de punir le seigneur anglais, et il prit l'engagement de lui introduire dans le corps la lame de son couteau.
— Si tu fais cela, dit Annibal, tu auras réparé les fautes, et je t'indiquerai un endroit des montagnes de la Galabrc où la justice nira point te chercher.
Une douzaine de serments et d'imprécations que Ciccio prononça d'une voix sonore excita l'admiration des laveuses ) un murmure approbateur apprit
au pécheur déchu qu*il venait de reconquérir par cette belle résolution Testime dont un moment d^erreur l'avait destitué. Cependant une des ouvrières de Giovannina fit à sa maîtresse la confidence des conversations du Voroero. Giovannina courut bien vite avertir son protecteur, qui ne parut pas fort effrayé de ses révélations. Sir John, en se promenant à la Villa-Reale^ remarqua un colosse à moitié nu qui le suivait du regard à travers la grille du jardin, dont l'entrée est interdite aux lazzaroni à cause de leur tenue peu décente. Le lendemain, dans le parc de Capo-di-Monlc, il aperçut la même figure. Chaque fois qu'il sortait de chez lui pour aller dans la ville ou à la campsigne, qu'il fût seul ou accompagné, il retrouvait partout ce colosse, rôdant à grande distance et faisant une mine de conspirateur, sous laquelle on démêlait rindécision et la timidité. Ennuyé de ce manège, sir John voulut en finir. Un matin, il attira son homme dans une ruelle déserte et marcha droit à lui.
— Que me veux-tu? lui dit-il; quel est ton dessein en me suivant ?
— Je cherche Toccasion de parler sans témoin à votre seigneurie, répondit Ciccio; pas autre chose.
— Eh bien ! parle.
— Elle ma fait grand tort en me dénonçant à la police, votre seigneurie. Je .veux seulement me plaindre à elle de l'injure qu'elle m'a faite.
— Tu as raison. Jo t'ai offensé, je te dois une ré-
paraiion. Allends un peu que j'Ate mon habit, nous allons boxer ensemble.
— Je ne sais ce que c'est que de boxer, Excellence.
— Quelle diable de réparation le faut-il donc? Explique- toi.
Ciccio se mit à cligner de Toeil en prenant un air fin.
— Votre seigneurie, dit-il, est richissime, gênérosissime, et moi je ne suis qu'un pauvret...
— J'entends : c'est de Targent que tu demandes.
— Un pauvret, reprit Ciccio 5 mais, tout pauvre que ]e suis, je ne voudrais pas une tache h ma réputation, fût-ce pour des montagnes d'or, fût-ce même pour six ducats.
— Va pour six ducats ! je vais te les donner tout Ae suite.
A Teropressement de sir John, Ciccio vit bien que, s*il eût demandé une somme beaucoup plus forte, il l'aurait obtenue avec la même facilité; c'est pourquoi il recula d'un pas en posant la main sur sa poitrine , comme un homme profondément blesfié.
— Je pardonne à votre seigneurie sa méprise, dit-il avec émotion, elle ne m'a pas compris : je lui disais précisément que je n'accepterais point les six ducats.
— C'est juste; tu en auras dix.
— Celui, reprit Ciccio d'une superbe voix de
basse taille, celui qui ne possède sur la terre que sa vie, sa liberté et son honneur, doit estimer son unique bien à plus haut prix !
— N*abuse pas de ma patience, dit sir John, ou tu n*aura6 rien. Combien te faut-*il?
— Que votre seigneurie décide elle-même, j» m'en rapporte à sa généreuse inspiration.
— Avec vingt ducats seras-tu content?
Par un effort surhumain, le lazzarone réussit à dissimuler la joie folle (jui lui faisait bondir le cœur.
— Ahl dit-il avec une lippe dédaigneuse, ah! seigneur, vingt ducats pour Thonncur d'un homme!
T^ Mettons-en vingt-cinq, et n'en parlons plus.
— C'est bien peu, Excellence,
— Allons, je \ei}% le satisfaire, j'irai JMsqu'à trente.
— Qu'est-ce que trente ducats pour im seigneur comme vous? Daignez m'écouter, Eiiccllence : j'ai un cousin sonneur a Npla, et qui me vendra sa place pour trcntc-dcux ducals. Voilà le but dç meç désirs.
— Je ne te marchanderai pas pour deux ducals de plus»
— Mais le prix de la charge payé, il pe me restera pas trois ducats pour acheter un habit présentable chez le fripier.
— Tu commences à m'ennuyer avec tes inventions. Je t'accorde les trois ducate pour l'équiper.
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— Seigneur, il y a vingt ihllles d'ici à Nola, et le Toilurin roe demandera quatre carlins pour le voyage. Où tes prendrai-je ?
— Passons encore sur les quatre carlins ; mais, si ta ri'as pas fini, je supprime tout.
— Excellence, j'ai fini. La route est longue et il fait ctiaud. Cinq grani de plus me sufBront pour le rafraîchissement de rigueur.
— Goddam! s'écria sir John, tu n'auras pas les cinq grani. Je neveux point donner ces cinq grani.
— Ne vous fâchez pas, Excellence.
— On me couperait en morceaux plutôt que de m'arracher ces cinq grani.
— Eh ! n'en parlons plus, Excellence. Je suis accommodant. J*aurni chaud et soif pendant le voyage, et j'arrivrrai malade à Nota ; mais je n'insiste pas.
I^e rusé lazzarone avait compris que cette bnga* telle de cinq sous de Naples allait produire leffet de la goutte d'eau; cependant il lapprètait à verser dans le vase de quoi le faire largement déborder, car sir John, n'ayant pas sur lui la somme convenue, emmena son homme à Thôtel de la Victoire^ ot Ciccio employa le temps du trajet à ruminer une nouvelle fourberie. Jamais le pauvre diable n'avait seulement considéré le quart du trésor que le seigneur anglais déposa devant lui sur une table. Le son de l'argent et l'éclat des pièces blanches le troublèrent au point qu'il crut voir des étoiles en plein midi; mais il sut enfermer en lui-même son
émotion, et, après avoir compté la somme de Pair le plus calme : — Voire seigneurie s est trompée, dit-il. Je ne trouve pas là trente-cinq piastres.
— Nous n'avons point pailé de piastres, répondit l'Anglais. Il y a trente-cinq ducats et quatre car-lins \ Cesi à prendre ou à laisser
— Donc je les laisse, dit Ciccio en poussant du doigt la pile d*écus.
— Décidément, tu refuses ?
— Écoutez-moi, Excellence : mon cousin le sonneur...
— Je n*écoute rien. Qu'il soit fait comme tu l'as voulu.
Sir John reprit la somme et la mit dans son tiroir le plus tranquillement du monde.
— Ah ! s'écria Ciccio, ne m'enlevez pas cet argent, par charité. Ne me manquez pas de parole. Excellence, car j'en mourrais.
— Tais-toi, coquin, et ne mets pas ainsi ta naaîn dans ta poche pour y chercher ton couteau, car je te brûlerais la cervelle avec ce pistolet. Allons, vite, hors d'ici !
Le seigneur anglais tira de son secrétaire un petit pistolet de voyage; mais, avant qu'il l'eût armé, Ciccio avait disparu.
* La piastre vaut un cinquième de plus que le ducat.
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Le plus profond désespoir qui se puisse voir sur celte terre est celui d*un lazzarone perdant par sa faute un gain qu'il pensait avoir acquis. Les mésaventures de ce genre sont fréquentes à Naples ; mais la fourberie n'y reçoit pas encore autant de leçons qu'elle en mériterait. Ciccio courut comme un fou sur le quai de la Victoire, se jeta sur les dalles, et se cogna vingt fois la tête à se fendre le crâne, en poussant des cris de rage. Lorsqu^il songeait à cette pile de pièces blanches qu^il avait eue sous les yeux et qu^une mauvaise manœuvre lui avait fait perdre, il se pâmait de douleur. Au milieu de ces syncopes, il sentit que jamais, tant que le ciel lui laisserait un soufDe de vie, il ne renoncerait à ressaisir le trésor évanoui. Depuis ce moment, pas un jour ne s écoula sans qu*il revint d*heure en heure importuner le seigneur anglais, ou demander audience au ^alet de chambre à la porte de l'hôtel, comme un cluen qui a perdu son maître. Peine superflue! ^insistance du méridional se brisait contre Tindiffcrence flegmatique de Thomme du Nord. Sir John ne voulut pas même entendre le solliciteur dévoré <te remords, et, quand il apercevait de loin les yeux Oamboyants du pauvre Ciccio, il détournait la tète et passait son chemin.
Pendant ce temps-là, Nino et Giovannina cm-
ployaient tous leurs moments de loisir à faire le préparatifs de leur mariage. Le jour de la cérémonie était déjà fixé -, sir John avait promis de conduin l'épousée et d'assister au repas dont il payait Ici frais. Sur ces entrefaites, le seigneur anglais donns un matin une commission à Nino^ il s'agissait d< porter une petite boîte dé carton datis un palais du Vico FreddOy et de la remettre en main propre à Ja personne désignée sur Fadresse. Contre son ordinaire, le patron fit à son domestique tant de recommandations, que Nino comprit Fimportance du message, et sa curiosité en fut éveillée. Avant d entrer au Vico Freddo, il s'assit paisiblement sur une borne pour examiner le précieux paquet. Un bon Napolitain travaillé par une envie quelconque nhésite pas à la satisfaire dès qu'il le peut. Si Pandore eût été Napolitaine, les fléaux auraient eu quelques heures plus tôt la liberté de se répandre sur la terre. Nino ne balança pas une minute. Il dénoua la simple ficelle rouge, et déroula le papier qui enveloppait la boite, dont il souleva immédiatement le couvercle; mais un frisson lui parcourut tout le corps lorsqu'il vit une grosse bague en or doucement posée sur le coton et surmontée d'une pierre rouge qui lançait des feux éblouissants.
— Voilà un beau rubis, dit une voix mielleuse; le possesseur de ce bijou est un homme riche.
Celui qui parlait ainsi était un jeune signorino vêtu d'un habit vert, gras du collet et blanc sur les
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fMides, mais garni de presque tous ses boutons de uivre. Une cravate jaune en charpie, un pantalon loîr festonné du bas par le temps et Tusage, des K»tles trop longues et retroussées du bout comme les patins, complétaient le costume de cet élégant, pie Nino rei^onnut pour une personne de qualité k la grâce du langage et des manières plus encore |u'à la recherche de la toilette,
— 11 est cruel, poursuivit le jeune élégant, il est dur à un pauvre domestique de tenir dans ses mains une fortune et de Taller porter h pne dame qui D*en a pas besoin.
Nino, étonné d'un discours où il retrouvait exactement les pensées qui lui trottaient dans l'esprit, regarda l'inconnu avec des yeux ronds.
— A ta place, ajouta le signorino^ je ne m'en dessaisirais pas. Bien sot est celui qui tient une proie si magnifique et la lâche.
— Comment faire pour la gajder? demanda Nino.
— Ton patron est étranger sans doute, reprit l'inconnu. Combien de lemp^ encore doit-il passer à Naples ?
— Il part dans un mois.
— Eh bien ! tu rentreras à la maison en lui disant que tu as fait la commission. Peut-être il ne s'apercevra de rien, et s'il apprend que lu n'as point remis la bague, tu te cacheras pendant un mois. Viens, h l'achète ce bijou 5 nous le ferons estimer, et je t'en remettrai la valeur.
Le jeune signorino partit au pas milUaire, et s*enfonça, suivi de Nino, dans les détours du vieuiL Naples. Us entrèrent tous deux dans une maison de chétive apparence , et montèrent un escalier de bois. Un juif, le nez chaussé de ses lunettes, les reçut dans une chambre malpropre qui lui servait à la fois de salon et de cuisine. Après avoir échangé avec le 5t^nortiio un regard d*intelligence, le juif prit la bague, la tourna entre ses doigts et fit mine dVssayer le métal avec la liqueur d'un petit flacon.
— II y a pour dix carlins d'or, dit-il ensuite. Quant à la pierre, elle est fausse. En tout, cela vaut deux piastres.
— Je m*on doutais ! s écria le jeune élégant. Fort heureusement pour ce pauvre garçon, j'ai une maîtresse qui désire une bague comme celle-ci. J'ajouterai trois carlins au prix d'estimation, et H fera un marché d'or.
— Quinze carlins ! dit Nino. Je croyais que ce bijou valait bien davantage. Ne disiez-vous pas que le possesseur était un homme riche?
— Assurément. Pour acheter une bague de deux piastres, il faut encore avoir une certaine aisance. Tel était le sens de mei paroles. Voici tes quinze carlins. Si Ton découvre que tu as vendu la bague, tu rendras la somme à ton patron, et tu lui diras qu'il gagne trois carlins. Bonjour, mon petit.
Le signorino s'empara de la bague et disparut. Nino, un peu soucieux de son marché d'or, mit les
quinine carlins dans sa poche et retourna chez son maître en pn^parant dans sa lêle une douzaine de bons mensonges pour faire face à toutes les difficullcs de la situation. Il était habile comédien. Lorsque sir John l'interrogea sur sa commission, il répondit avec une assurance et une simplicité {tarfaites. Le patron n^eut aucun soupçon, et Nino, se croyant déjà hors d'affaire, courut montrer à Giovannina la petite somme quUl devait apporter dans la communauté. C^était, disait-il, le fruit de ses économies, et avec de Tordre et du zèle il espérait augmenter encore le magot de sa femme chérie. — Ne t'en mets pas en [leine, mon mignon, lui (lit Giovannina. Tu es trop beau pour travailler ; cest moi que cela regarde. Non, je ne veux point que le bien-aimé de mon cœur s'ennuie et se fatigue. 11 est admirable à toi d'avoir suivi mes conseils et renoncé à ta vie vagabonde ; mais à présent le sacrifice est fait, et la récompense va commencer. Apprends que j'ai encore augmenté le nombre de mes ouvrières. La fortune vient à nous. Je gagnerai cette année plus de mille ducats ; nous sen>ns heureux sans travailler beaucoup, et je te régulerai, je préparerai moi-même ton macaroni, je le servirai le chocolat, le café, le vin de Sicile. Tu porteras un chapeau de soie, une veste de velours, Que culotte de nankin et des souliers qui brilleront ^ se mirer dedans. Le dimanche, nous irons, parés
comme des seigneurs, nous promener sur des àncs
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à l3chia et manger des figues d'Inde tant que nous en voudrons, et nous chanterons, nous danserons des tarentelles à tomber comme morts sur le gazon, et nous nous dirons du matin au soir que aous nous aimons. Oh ! bénie soit la madone qui nous aura fait une si bonne vie!
Elle en aurait dit ainsi jusqu'au lendemain, la belle Giovannina, tant elle avait de joie dans le cœur. Les idées se pressaient dans sa jolie tête comme des enfants avides de plaisir à la porte du théâtre de Polichinelle. Nino, tout brûlant d'amour, la dévorait des yeux, et il attendait qu'elle reprit baleine pour saisir la parole à son tour; mais la figure froide et sévère du seigneur anglais entra d'un pas roide et solennel comme la statue au souper de don Juan. Pour que sir John vint chercher son serviteur à la Conciaria, il fallait qu'il eût à Tentretenir de quelque afiaire sérieuse et pressée. En effet, l'Anglais toucha du bout de sa canne Tépaule de Nino et lui dit : — A qui as-tu remis la boite que je t'avais chargé de porter au Yico Freddo ?
— A la femme de chambre, réjiondit Nino sans hésiter.
— Tu as eu tort, puisque je t'avais ordonné de la remettre à la signera elle-même.
— Excellence , la signera était sortie. Hélas ! qu'est-il donc arrivé? Pourvu, mon Dieu, que la boite n'ait pas été volée!
— Elle l'a été, mais par toi-même.
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— AAi! s^écria Giovannina, voilà notre mariage manqué, car je n'épouserai pas un voleur et un fourbe. Si tu as dérobé cette boite, si tu as trompé indignement notre bienfaiteur et notre ami , je romps avec toi, Nino, je te chasse de ma présence. J*arracberai3 plutôt mon faible cœur avec mes ongles que de le donner à un ingrat, à un homme souUlé d'une action infâme.
— Rassure-toi, ô ma chère fiancée, dit IVinp avec la majesté d'Hippolyte au pied du trône de son père, ne crains rien \ ton époux est digiie de toi. Et vous, trèsr-cher seigneur, ne m'accusez pas ajnsi sans m'entendre Par le ciel qui nous éclaire, je vous jure que je suis innocent. Pour vous prouver Bia tionne foi, je me déclare responsable de Tobjet P^du \ j'en rembourserai la valeur sur mes gages et mes économies, s'il n'est point retrouvé. Combien avez-vous payé ce cadeau, car je devipe aisément que c'était quelque bijou ?
— Gaii vingt ducats, répondit sir Joha.
— Tant que cela ! murmura Nino en changeant de visage.
— Tout autant, reprit l'Anglais ; mais qu'importe h valeur de la bague f Quand tu pourrais la payer, ce qui est impossible, je ne voudrais pas de ton argent. Mon voleur sera puni, quel qu'il soit. Je le ferai mettre aux galères. Tu dis que tu as remis la boite à la femme de chambre. Nous allons tirer
cela au clair dans un moment. Suis-moi, et monte derrière mon carrosse.
Nino marcha résolument jusqu'à la rue. Il ouvrit la portière et baissa le marche pied avec son empressement accoutumé. D'une voix haute et ferme, il transmit au cocher Tordre de conduire le patron au Vico Freddo^ et, quoiqu'il fût au bord d'un abime, il soutint son personnage d'innocent offensé avec tant d'aplomb, que le seigneur anglais ne savait plus qu'en penser; mais, une fois derrière le carrosse et livré à ses réflexions, Nino perdit cou* rage; la perspective d'une confrontation qui allait infailliblement faire tomber son masque changeait son audace en accablement. Chaque tour de roue le rapprochait du fatal dénoûmenl. EnGn, quand le carrosse entra dans le Vico Freddo^ la comédie n'étant plus possible, Tacteur déserta la scène. Le cocher fut obligé de descendre de son siège pour ouvrir la portière.
~ Où donc est mon domestique? demanda l'Anglais.
— Scampato^ ré|)ondit le cocher.
Il avait décampé en effet, et courait à travers les rues, comme si toute la police du royaume eût été à ses trousses.
VU
Giovannina pleura comme une Madeleine, lors-
qu'elle apprît Téquipée de Ninoet la fuîle honteuse qui avait lerminé ses fanfaronnades de vertu ; mais, quand elle eut bien maudit le coupable el versé un torrent de larmes, elle sentit, avec un redoublement de douleur, qu'au fond, malgré les fautes, les mensonges et l'ingratitude de Nino, elle aimait de toute son âme un voleur, l^s filles du Midi n'éprou- Tent pas au même degré que les Françaises le besoin d*estimer Tobjet de leur tendresse ; une fois que la passion s*est allumée dans leur cœur, elle ne s'y éteint pas pour un délit de plus ou de moins. L'eslime est une opération du jugement et non du cœur. Giovannina eut encore plus de pitié que d'indignation en songeant que son amant méritait les galères. Elle voulut lui épargner cette punition terrible, et porta bien vite au seigneur anglais cent vingt ducats en le priant de n'exercer aucune poursuite. Sir John était fort animé contre son serviteur infidèle. Cependant la générosité de sa protégée le piqua d'émulation. Il refusa Targent et promit de ne point Csiire la déclaration du vol commis à son préjudice. Après cette heureuse négociation, Giovannina, poussée sans le savoir par ces instincts antiques dont on trouve tant de restes curieux à Naples, voulut consulter les augures. A défaut de U sibylle de Cumes, dont la caverne était déserte, die eut recours i une tireuse de cartes pour ré* P&ndre un peu de lumière sur les ténèbres affreuses qui enveloppaient sa situation présente et son avenir.
La cartomancie, et généralement toutes les industries fondées sur la superstition, sont en grande faveur dans les Deux>Stciles. Avec la finesse, Tart inventif et Tesprit qui s'y dépensent en magie blanche, on ferait un cours de diplomatie. Dans l'antichambre de la tireuse de cartes, il y avait plus de monde qu^à la porte d'un docteur en droit. Parmi les personnes qui attendaient leur tour, Giovannina reconnut Bérénice. Sur le terrain neutre de la divination, les deux rivales s'approchèrent Tune de l'autre et se saluèrent avec courtoisie , comme si la sainteté du lieu leur eût fait un devoir d'oublier pour un moment leur ancienne querelle. Bérénice déclara qu'elle était guérie de son amour pour Nino et qu'elle espérait recevoir des cartes quelque avis sur ses relations embrouillées avec le rusé Ciccio. Dès lors, tout sujet de rancune étant évanoui, les deux jeunes filles se donnèrent la main et firent la partie de consulter ensemble la sor* cière.
C'était une personne renommée pour sa science que U vieille tireuse de cartes, et par conséquent .une fine rpouçlie. Sous le prétexte de préparer son jeu 9 elle observa les physionomies de ses deux jeunes pratiques , où il était facile d'étudier les nuances de leurs caractères. A leur jeunesse et à leur beauté, on voyait bien que Tamour leur devait donner plus de tablature que Tambition. La violence naturelle de Bérénice et les bons instincts de
Ciovannlna se démêlaient dans les regards, les gestes et Faccent de la voix. La simplicité, Tingénuilé, Tincontinence de langnc vinrent encore en aide à la devineresse, qui n'eut pas grand'peine à faire jaser deux filles crédules et sans défiance. Elle leur arracha, sans avoir Pair de les interroger, les premiers renseignements dont elle avait besoin ; mais outre ces indices, que tout le monde pouvait saisir, elle oti découvrit apparemment d'autres plus secrets ; la science des cartes lui ouvrit peut*êlfe qiielque voie mystérieuse et cachée par où elle pénétra jusque dans les entrailles de son sujet et en fit jaillir des vérités qu'on ne lui demandait pas.
Les cartes napolitaines sont au nombre de quarante. Les quatre rai//tfttf* sont les épéesy lesMtons^ les médailles et les tases , et dans chaque couleuf il y a trois figures : le roi , le chevalier et le valet. Les autres cartes se divisent comme dans le jeu français, depuis Tas jusqu'au sept, qui est la plus forte carte au-dessous des figures. On ne s'étonnera pas que la devineresse, après avoir étalé le jeu, ait a|)crçu tout de suite sur la table deux jeunes gens amoureux de deux jeunes filles. Les bâtons annonçaient quantité d'incidents, de difficultés et de traverses; du fond des vases sortaient la jalousie, les brouilles, la guerre ; Tas des épées vint révéler une tentative de meurtre, qui fort heureusement n'était point suivie d'effet, parce que l'épée se trouvait renversée. Suivant l'usage, le roi des monnaies nd
manqua pas d'arriver pour jouer le rôle obligé du généreux seigneur qui voulait du bien aux jeunes niles, et leur en aurait fait sans différer, s'il n'eût été empoché dans ses bons desseins par les fautes des amoureux imprudents et remplis de défauts. La sorcière promit à Giovannina qu'elle se marierait bientôt, et qu'elle filerait des jours d'or et de soie, pourvu qu'elle se gardât bien des caprices, des boutades et des paroles aigres dont les filles de Naples ne sont point assez ménagères.
— Et moi, dit Bérénice, est-ce que vous ne m'annoncerez pas aussi le mariage? Je ne demande pas les jours d'or et de soie, mais le mariage-, ne le voyez-vous pas? Hélas ! c'est moi qui ne me suis point assez gardée des paroles aigres. Par des boutades et des injures, j'ai follement éloigné le traître qui emporte mon honneur.
A ces questions mêlées de soupirs, la sorcière parut tout à coup illuminée. — 0 Proserpine ! ditelle, que vois-je? Que vient faire ici le double vase? Me serais-je trompée? Cette carte est celle des nais* sances... Ah! sainte Vierge! un enfant, un pauvre enfant I Et point de mariage!
Bérénice, en proie à une agitation visible, appuya ses coudes sur la table et prit son front à deux mains.
— Non, je ne me trompe pas, poursuivit aussitôt la devineresse. Le voilà le pauvre petit ôlre, source lamentable et chérie du désespoir de sa mère. Pas
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on homme auprès de son berceau ! Point de cris d'allégresse dans la maison où il recevra le jour, et déjà , déjà s'amasse dans le sein qui le porte un orage de pleurs et de sanglots. — Mais quelle est cette maison de superbe apparence? La belle façade, les vastes bâtiments ! Qui sont ces anges de bonté en robes noires ? A côté d'une église est situé ce palais. On y remarque une large porte , et tout auprès une espèce de lucarne...
— lamais ! s'écria Bérénice, jamais, tant que sa mère vivra , le pauvre enfant ne sera jeté dans la buca. I>eux larmes cherchaient à glisser sous les cils Monds de Giovannina.
*-Elle est trouvée! dit la sorcière*, elle est trouvée, r&me bonne, Tamie sincère et généreuse. C'est elle qui sauvera la pauvre fille qu^un moment de faiblesse a perdue. Cette carte la désigne aussi clairement que si on y lisait son nom gravé eii toutes lettres au lieu de ces mots : Regia inieres^ M/a ; saluons Vas couronné, la carte des belles actions, des chances inespérées, des coups du ciel et des mains secourables.
— Gela est merveilleux ! s'écria Giovannina. Les cartes ont annoncé tout ce qui se passait dans mon cœur. Oui, je te soutiendrai, je te défendrai, pauvre Bérénice. Tu trouveras chez moi du travail pour gagner ta vie, des secours, des soins, une amie dévouée qui essuiera tes larmes. Oh ! que je suis
contente d'avoir su faire fortune 1 Va ^ tu ne man-^
quera» d% Tïm ian« ma maisoDi h te donnerai une vobe plus i)ime que U mi^ne, ei, quand ton 14cbo amant \a \arra bc^ureua^ «ani lui| je gage qu'U te viendra demander sa part de ton bonheur) maiSf s'il ne vient pas, je Tirai cbereber moi-mâmet et je Vamènerai & tes pieds, ou , s'il refuse de me suivre , je lui donnerai trente paires de souQletSt . Bârénioe jeta ses bras au cou de Giovannina, et lea deux amies s'embrassèrent en pleurant* . — Attention l dit la sorcière. Voici des cartes importantes : elles recommandent la prudence et la modération* Le pftcbeurs de Gbiaia sont vains et légers*, ils font gloire, comme d'un cbef-d'muvre, d'avoir tiré d'une jolie QUe ce qu'ils voulaient» et ils lui montrent ensuite un visage plus hautain que s'ils, portaient moustaches. Le roi des b(Uon$ s'avance, tenant le rameau de la paii^* £oQutez ses avis 9 i( Files doux avec l'amant vainqueur, filles impatientes j il ne vous sied point de crier et de grondeft Et vous, filles courtisées, ne soyet point trop lières ; réconcilies-vous avec vos amants, passez sur les défauts dont ils sont cousus. Mariez-vous d'abord, mariez-vous sans différer^ mariez-vous, et, quand ce sera fait, si vos époux sont querelleurs, jaloux, libertins et paresseux , c!est alors que vous pourrez leur administrer des soufflets. Ne les ménages pas^ lapez ferme, comme sur. des ânes. » Ainsi s'exprime le roi des M/eiu, Allez, mes .enfants, et mettez à profit ses sages conseils.
Quand Une Napolitaine se mêle d'èlfe généreuseï ce qui est rare, elle y met autant d*emportenient tit de Tjgueur que dans la haine et la cruauté. Giovan^ ôma ne voulut pas attendre au lendemain pour obéir aux mouvements de son cœur. Elle conduisit chei elle Bérénice, lui donna une chambre dans sa maison et le commandement d*une escouade d^ou^» ▼rières, avec des apjpointements fixes et le couverte la table. Elle lui prodigua les consolations et les caresses avec cette efitasion passionnée qui prête à Tamitié des Italiens une grflce toute particulière. L'établissetuent de la maîtresse blauchlsseuse était dans Tétat le plus prospère. L'ouvrage y arrivait de tous c6té8, et par conséquent aussi les écus. Dès qu'on sut dans le qpartier de la Con^iaria que le mariage de la belle GioVannina était rompu , les prétendants accoururent en Toute. Parmi eux, il y avait des partis asses rioheé ^ et méam un militaire de bonne mine dont te sabre fiiisait un bruit imposant ; mais Giovannina Se penchait à l'oreille ée Bérénice pour lui dire tout bas : — Quelle heureuse inspiration nous avons eue en allant (k>nsulter la tireuse de cartes! Sans aile. J'écouterais peut-être ces galants. N'oublions pas les avis du roi des bàions. Quand nos amants reviendront i soyons indulgentes ; pardonnons-lenr d'abord les menaoogeS) les vols et les fautes, et puis nous les corrigerons après cela comme des enfants.
Nino eut le eesur déchiré par les remords, lors*
(|u*il apprit que les jeunes gens se disputaient la main de sa maîtresse. Du moins il ne voulut pas se laisser vaincre par ses rivaux sans avoir tenté une protestation. A l'heure où les rues de Naples appartiennent aux viveurs nocturnes , aux amoureux et aux chanteurs, population nombreuse, mais plus calme que celle de jour , Nino emprunta une vieille guitare à un marchand de contre-marques du théâtre des Pupij qui était de ses amis , et il se rendit à la Çonciaria, sous les fenêtres de sa belle. Après avoir un peu gratté sa guitare, il chanta, sur un air populaire et d'une jolie voix de ténor, les couplets suivants ;
Ma Glovannlna me méprise :
Je suis Yoleur et paresseux.
J*ai des bottes, une chemise.
Et pourtant Je vis comme un gueux.
GiOYatmina, sois pitoyable ; J'ai menU comme un charlatan ; Mais, au fond, je suis un bon diable.
J'ai volé! mais Je Taime tantl
Veux-tu donc épouser un Suisse De la garde de Ferdinand , Ficelé comme une saucisse Dana un habit couleur de sang ?
Ah ! si J^avals plus de courage, ' Tu causerais de bien grands maux.
Quel épouvantable carnage Je ferais de tous mes rivaux !
. Mais ne noua rendons pas malade
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A pleurer ainsi dans la nuit ; AlioDS boire une limonade Et soupirer dans un l>on lit*
Selon Fusage, Nino passa tour à tour et brusque* ment du pathétique au badinage, des pleurs à la rodomontade, et de rhumilîté la plus profonde à l'ironie y en variant le mode de chaque couplet. Quelque désespéré que soit un amant napolitain, il accorde une petite part à la plaisanterie dans ses chansons, comme un correctif habile aux prières et aux soupirs. C^est une ruse de guerre à Tadresse des beautés orgueilleuses , et le succès en perpétue la tradition* Tant que Nino resta dans le mode plaintif et mélancolique, rien ne bougea; mais, quand il eut chanté le dernier couplet d^un ton comique, la fenêtre s'ouvrit tout doucement, et le musicien entendit un pst! qui le rappelait, car il feignait déjà de s'éloigner.
— Petit audacieux, petit mauvais sujet, lui dit la jeune fille, il faut que tu sois bien persuadé de ma iiaiblesse pour oser encore me parler de ton amour et faire ainsi le plaisant. Ne manque pas de te trouver demain, à vingMrois heures, sur le quai de la Victoire ; tu sauras à quelle condition je mets le pardon que tu demandes.
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. Sir John avait invité à dtner trois Anglais qai passaient à Naples. Le repas était copieux ce jourljà,etles servantes de la Victoire m suivaient apportant de la cuisine une quantité de grands plaU fumants* Le sommelier servit tant de Marsala, que tout à coup les seigneurs anglais devinrent rouges comme des coquelicots. On sortit de table à vingttrois heures d^ltalie, c'est-i\-diro une heure avant le coucher du soleil. Une brise tiède et parfumée em-^ baumait l'air ^ et la face de la pleine lune, rubiconde comme celles des seigneurs étrangers ^ com* mençait à paraître entre les mamelons noirs du' Vésuve. Sir John et ses trois invités, les jambes écartées, les reins cambrés pour donner plus de développement à Tabdomen , marchaient de front, le cigare à la bouche , sans dire mot et d'un pas trèslent; ils ne mirent pus moins d^m petit quart d'heure à traverser la place de la Victoire, et ils venaient d'exécuter une volte-face , lorsqu'ils furent abordés par une jolie fille dont tes jupes s'entendaient à vingt pas de distance, tant elle marchait vivement. Cette jeunesse s'arrêta en face de sir John.
— Très-cher seigneur, lui dit-elle, il faut pourtant une fin au supplice que j'endure. Nino s'est conduit avec vous comme un ingrat et un voleur.
iugeft de nie&tourmenis pat* C6 seul tiMi ! je raime.: Je ne puis me défendre de rnîmer, et je me connais : je n'y résistei^ai pas. J ^épouserai uh ingrat et un v(ylear ; cela est aussi sûrque l'existence du bon E>ieu. Eh bien donc ! puisque c*est une chose certaine, jecherche dans ma tète une excuse à mon amour, et je tetla que si tous pardonniez à Ntno, s'H trouvait^ un tnojren do tous arracher un sourire, tin mot^ biMtettlant, un signe qui ressemble tant soit pei)' à un pardon, je* serais tirée de ma peine, car ce sera un amer chagrin pour mot, un di^t à en pleûfer tmii le jour éé tnes noces , ^i je me marie sans totre bénédtelion.
'^ Voua aure2 ma bénédtctioti, dit sir John; et Nino s'en passera bien, É'tl.voifS épouse. *
— Non, cher seigneur; il ne peut s^en passeir; Je' ne le SouiDrirai point. Allons, petit malheureux! tiens Ici et trouve on fnùyen de. tolichee et élément ' seigneur que ttt as ottbnsé ^t tes foutes et tes' sottises. . ^
Nino, caché derrière Glovannina, parut la tête basse, le regard en dessus, les bras pendants.
— Pauvre fnof ! dlt*-il en pleurant, que puts*je imaginer pour témoigner mon repentir? Pécheur, que je suis, d'atoir volé un patron si magnifique etsi humain, qui m'avait donné des bottes ! le n'ose' plus les porter depuis mon crime, et je marcherai pieds ti&ê toute ma vie par pénitence.
Les ttoia Anglais, qui pVptendaiefit fna le Na-<
I>oUtaiii y demandèrent & leur ami de quoi il s'agissait,
^ *- Ce drôle a été mon domestique, dit sir John, et je Tai chassé pour des motifs graves. Poursuivons notre promenade.
Et les quatre Anglais alignés de front s'avancèrent bien lentement, poussant la fumée de leurs cigares avec un sang-froid désolant, tandis que Giovannina et Mino marchaient devant eux à reçu* Ions, et parlaient tous deux à la fois.
— Puisque tu ne sais pas exprimer ton repentir, disait la jeune fille, puisque tu ne trouves pas dans ton cœur vicieux une parole honnête et touchante pour émouvoir la pitié de mon protecteur, petit monstre dUngratitude, je différerai notre mariage d'un mois encore.
'^Ahitnè! dit Nino, je suis perdu; je n^ai plus qu'à me noyer. 0 puissant seigneur, vous de qui dépend mon bonheur, entendez ce qu'elle dit; ayez compassion d'un amant au désespoir.
Le visage de sir John demeurait impassible, comme s'il eût été de marbre. L'état de plénitude des quatre étrangers n'échappa point au coup d'œil prompt du petit Nino. A travers ses lamentations, une voix secrète et confuse lui disait que ce silence et cette immobilité déguisaient une sorte d'abrutissement passager dont un homme habile devait tirer parti. 11 n'avait dans Testomac qu'un verre d'eau de )a fontaine du Lion^ le ps^uvrQ garçon, et il
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se sentit tout à coup supérieur à ces automates en. gourdis par la bonne chère et le vin. Si la dignité du caractère répondait à l'intelligence, à l'esprit, aux instincts civilisés, au sentiment du beau chez le lazzarone, Naples serait la première ville du monde» Avec cette espèce de seconde vue qui révèle au méridional l'heure critique de sa fortune et l'instant propice des coups de théâtre et des artifices oratoires, Nino comprit que c'était peine inutile de vouloir toucher des hommes de pierre, et qu'il fallait plutôt les divertir ou les étonner. Sans discontinuer ses prières, il se mit à faire mille gambades extravagantes. Gomme dans sa chanson nocturne, il mêla l'élément bouffon au lamentable avec des contrastes frappants. Sir John fronça d'abord les sourcils.
— * Va-t'en au diable ! dit-il d'un ton sévère. Nino n'en dansa que plus fort, en exécutant une saltarelle comique et suppliante d'un art et d'un charme incontestables. H imitait le bruit des casta* guettes en faisant claquer ses doigts. Ses bras élevés en demi-cercle au-dessus de sa tète semblaient porter une corbeille de fleurs, et ses pieds nus d'une forme admirable se cherchaient, se chassaient l'un Vautre si rapidement, qu'on avait peine à les suivre du regard.
— 11 danse légèrement, dit un des Anglais.
— Vraiment légèrement, dit un autre.
L'heureux effet des exercices sur l'esprit des
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quatre éeîgiieufs étrangers était visible. Nitlô, encouragé , bondit cômmô un chevreoil , se laissa retomber sur les mains et marcha les jambes eu l^aîr.
— Cela est prodigieux ! reprît un Anglais.
— Vraiment prodigieux !
Cependant Nîno partit en Ikisant la roue des mains et des pieds. Il enfila comme un trait la porte de Thôtel, et revînt portant une chaise en éqHÎlîbrft sur son front. Avec le mauvais goût qui les distingué, les étrangers applaudirent, parnlî ces exercices, te plus vulgàii^ él le moins gracieux.
— Vous saveî lé napolitain? dit un des Anglais k sir John. Priez donc ce garçon de faire encore h ^oUe. i *aimo beaucoup h roue.
Sir Johri transmit au petit Jonglsur la prière dti gentleman.
— très-jolî! en vérité très-joli! répétêivnt les quatre étrangers. A présent, voyons le tour At la chaise.
Nino recommença les danses et fit sauter la chaise en équilibre d*une maîn sur l'autre. tJn des seigneurs anglais, dans un accès d'enthousiasme, prit une piastre et la jeta au jongleur, qui la saisit «u vol sans interrompre la représentation. Les troii^ autres seigneurs voulurent aussitôt jeter des piss-^ très. Nino n'en manqua pas une.
— Assez! cria sir John en riant, assez, petit drôle ! Je te pardonné, et je te permets d^épouser Giovannina.
— Votre adgneurie dmpera tigaorer m^s qoc^ 4^ M présence? demanda Nino.
— Tolonliers, à condition quQ tu feras laroMc^
— Tant que votre aeigneurie le souhaitera» ^t vive la joîe !
D'un groupe d'hommes du peuple et de servantes qui regardaient avec de grands éclats de rire les tquTS d'adresse de Nino sortitqn colosse, presque nu^ il s'avança au pas de course en (aisant sonner les dalles sous.ses talons. G^était le robuste Cicçio. 11 paraiasait en proie k une ei^altation étrange,
-^ Que je meure^ dit-il, si vptre Excellence ne me rend pas ses bonnes grâces I A tous péchés miséricorde! Je ne suis point un voleur comme Nino. Si je n'obtiens point pion pardon , je vais briser en pièces ce guaglione; je vais le manger tout vivant. Et d'abord, assieds-toi sur cette chaise, mop petit, aGn que je montre aux seigneurs étrangers la vigueur de mon poignet.
Ciccio prit la chaise par derrière d'une seule main, et, soulevant Nino à bras tendu, il le porta en chantant une marche triomphale. Devant la porte de l'hAtel était un banc de pierre. Ciccio y courut de l'air d'un Orlando furiospj saisit la pierre par une des extrémités et la mit debout avec des attitudes et des jeux de ipuscles & faire envie à V Hercule Parnise* Les quatre Anglais se tenaient les flancs de plaisir. Des exclamations peu mélodieuses s'échappaient de leura l^es, et Qnalenent ils djîcer-
nèrent à Fathlète des applaudissements qu^assuré* ment la prima donna de San-Carlo n'aurait point obtenus d'eux, malgré tout son talent.
— Il n'y a pas moyen de tenir rigueur contre ces gens-là, dit sir John. Après le voleur, il faut absoudre le meurtrier.
— Mes victimes sont en bonne santé, puisqu^on les marie, répondit Giccio. Et mes trente-cinq ducats. Excellence 7
-^ Viens avec moi, je te les compterai.
— Un moment! dit Giovannina. Giccio a obtenu le pardon de ses fautes par la force, comme Nino par la souplesse ; mais il a des devoirs à remplir. S'il ne s^engage à épouser Bérénice, je m'oppose au payement des trente-cinq ducats.
— Quoi ! s^écria Giccio, elle ne me déteste donc point? Son mépris, ses injures, ses reproches, que sont-ils devenus? Si je l'eusse écoutée, Bérénice m'aurait envoyé aux galères par un chemin plus droit que celui de la Petrara.
— Tout cela est de Thistoire ancienne, reprit Giovannina. Quand je dis que tu as des devoirs à remplir, tu m'entends assez. Point de femme, point de ducats ! Et tu vas t'engager par un serment bon et valable devant témoins.
Il promit et jura tout ce qu'on voulut, le fourbe Giccio, car pour trente-cinq ducats il eût renié les saints, les vierges et les martyrs; mais, quand il tint l'argent, il partit pour Salerne et n'en revint
LE VOMEHO. S2d
qa'après avoir mangé la somme entière en mauvaise compagnie. Pendant son absence , Nino et Giovannina se marièrent. L'épousée dans ses atours était si belle que les bonnes gens restaient comme en extase sur son passage. Sir John assista au dtner, but à la santé des époux et leur fit un cadeau ; après quoi il quitta Naples pour aller chercher des rhumes et des infirmités dans le pays des brouillards. Ciccio, alléché par les brillantes affaires de rétablissement de la Conciaria, par l'argent qu'on } gagnait et les vastes plats de macaroni qu'on y vidait, vint de lui-même se prosterner devant Bérénice et implorer sa grâce. Il se maria et reçut tant de soufflets qu'il se corrigea, sinon de la fourberie, au moins de son humeur inconstante et vagabonde; il ne quitta plus la maison et devint un mari docile et fidèle.
La prédiction de la tireuse de cartes ne se trouva pas accomplie i la rigueur, puisque l'enfant de Bérénice ne vint pas au monde dans la solitude et rahandon, et que sa naissance fut, au contraire, célébrée par des cris d'allégresse et des festins homériques; mais la foi de la jeune mère et son respect pour la cartomancie n'en souffrirent aucune atteinte. Bérénice, animée par Texemple de son amie, devint bientôt une blanchisseuse preste et soigneuse. Les deux ménages vécurent en parfaite intelligence, grâce à l'accord des deux femmes et à
la méthode qu'elles avaient apprise du roi des
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bâtons. Tandis que ces dames travaillaient sans (çlàcbe, leurs époux jouaient eunemble à la bazzica^ ce trichaient aux cartes réciproquement, et nian* geaient du matin au soir* U n'y a point de place pour des cavaliers servants ou des sigisbés autour des femmes laborieuses^ quand les deux maris ^'a* visèrent de se déranger ou de faire les jaloux, ils furent menés le b4ton haut et hq recommencèrent plus. Au bout da trois ans, il y avait déjà six enfants dans la maison, tous beaux, jouCBus et vivac^, l^s filles çeront habituées de bonne heure au travail, et les garçons promettent d'être voleurs et paresçeux comme leurs pères.
Peut-être. encore aujourd'hui, lorsque Ciccio, le chapeau de soie sur la tète, les mains dans ses poches, se promène en manches de chemise, d'ua air indolent, devant les boutiques d*orfévrQrle de Tolède., les guides et.domestiques.de placele montrent ayx étrangers en leur disant avec mystère : -7- Observez œt homme terrible, Excellence^ c^est un ancien lazzarone qui a fait fortune. Il a vécu de châtaignes, bu de Teau des montagnes et couché dans les bois pour avoir a^asainé ses rivaux en amour. — Mais la vérité est que Çiccio ne fit et ne fera jamais de mal à personne.
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Quand on voyage dan^ léâ pays tnéridlonatix, 11 hai 6tre boti eompagnon/ prendre sans colère lei petites contrariétés , se résigner à^ tsAte souvent Inanvaide chère, rire ded fourberies, se consoler d'être voté à chaque pas en observant des traits dé caractère, et se débattre comme on peut contre lé9 inconvéflients d*un climat qui ofil'e tant d'avait-* toges. Pendant Thiver qué j^ai passé à Naples , l'avais résolu de ne m'ifritér de rien. Ma constance ne fut ébranlée ni par la négligence des domesti-' qties, ni par les tours pendables des aubergistes, tii par la malpropreté de la ville entière, ni parla cui^ sine nauséabonde, ni par le vin acre corrigé avec de Teau irouble, et, lorsqu^en rentrant le soir)e ne trouvais dans mes bas qne qninze ou vingt puces, Je me féltchais de mon bonheur.
' Vue Seule chose a faflM plusieurs fois triompher de ma patience : c'est Tobstination de quelques ha-' bitwta dtrpays â nier, par un amours-propre mal
placé, l'existence même des fléaux dont j^avais la magnanimité de ne pas me plaindre. Vit-on jamais un Parisien nier le froid, la neige, la boue de Paris? Quand on gémit, chez nous, de Tobscurité ou de rinconstance du ciel, nous vit-on jamais prendre fait et cause pour le brouillard et les giboulées? A Naples, ce n^est point assez que l'étranger accepte avec résignation toute sorte de calamités : il lui faudi*ait, pour ne mécontenter personne, admirer une carafe où nagent des têtards, ne parler qu'avec respect d'une punaise ou d'un scorpion, et ne pas sourciller quand même il trouverait une tarentule dans la salade.
Je ne saurais dire quels étranges ragoûts me fu-> rent servis dans ce pays où LucuUus eut jadis une si bonne table, combien de fois on m'ofirit à dé* jeûner des œufs qui sentaient le ver à soie et du café au lait de chèvre, combien de fois, étant assis depuis un quart d'heure à Torchestre de SaihCarlo et pensant me régaler de musique, je fus troublé dans ma quiétude par des démangeaisons aux jambes et obligé de courir chez moi changer de linge et d^habits. Si les jardins d'Armide eussent été peuplés comme les théâtres, les hôlels et les endroits publics de Naples, Renaud n'aurait pas attendu l'arrivée d'Ubalde pour briser ses chaînes de rose et s'enfuir au galop bien loin de son enchan*
Un matin, je sommeillais à demi, le nez dans
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la ruelle, quand un mille-pieds gigantesque, passant sur le mur à deux pouces de mon visage, me fit sauter hors du lit. En cherchant mes pantoufles, j'aperçus au milieu de la chambre une espèce de petit lézard à courte queue d'une forme hideuse. Je tombais de Carybde en Scylla. Ce monstre, que je ne connaissais point encore, ouvrit la gueule d'un air menaçant; nous nons regardâmes tous deux avec des yeux ronds, et cette vilaine bète exécuta sa retraite en se glissant sous la porte sans précipitation et sans firayeur, selon Thabitude des animaux venimeux. Je me dépêchai d'ouvrir mes rideaux et mes volets. Cette opération porta le trouble dans un conciliabule de coléoptères semblables à de gros hannetons noirs qui s'éparpillèrent en courant avec une vivacité fantastique. Lorsque je parlai à mon bdfessede ces rencontres désagréables, elle me répondit de l'air le plus gracieux : — Segno di primavera e di bella giomata; c'est le signe du printemps et d'un beau jour.
En France, nous nous contentons des violettes ; mais comme à JNaples cette gentille fleur s'était prodiguée pendant tout l'hiver, il était juste que le printemps se manifestât par d'autres signes. L'idée de partager ma chambre avec tout ce monde nocturne me souriait médiocrement. J'envoyai chercher mon passeport à la police, et je m'embarquai à cinq heures du soir dans le bateau à vapeur de
s, un peu agité d'une résolution si brusque
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et rêvant viMt botis amis que ja laisfMîs datis œtlè TÉlle séUuisanle, où un long séjour fondant tnes quartiers d'hirer mouvait créé de douces habitudes* Héurdùsdment il y a dans tout départ un attrait de rinconnu , un charme aventureux , un sentiment d'indépendante qui triomphent des regrets, et au bout d'une heure vous vous demandes ce qui pouvait voua retenir* «^ Salut à la Sicile I Tes insectes, à Taormine, ne le codent en rien à cent de Naples I Après avoir employé un mois ft parcourir^ non sans fatigue, te penchant de l'Etna et le littoral de Messine à Syracuse, je m'étais installé pour quelque temps ft Palermô) où je m6 rë[>odais, comme Annibal t Gapoue^ dana de véritables délices. Pom un demi** ducat, on me aervait à l'hôtel de F Europe des fea-» tins dé Sbrdanapale et des vins exquis» Un jour^ mon voisin de table, le seigneur Vincenao, qui était Napolitain, ne faisait que murmurer entre aee dents contre le prix exorbitant du dîner, contre les mets, contre la qualité du vin, et il n'eut point de cesse qu*on ne lui eût donné la potion noire comtne de l'encre à laquelle son palais était accoutumé» Il me proposa de me conduire darts une piveola lo^ eanàa où l'on mangeait beaucoup mieux, disait-ili et pour moins d'argent; mais je eonnaisaaia son feible pour les gargotes, et Je refusai. . Le soir du mèiâe jour, je me promen$i« dans les rues de Palerme avec un Français, 11. A. R«, grand voyageur. et fort épris de la Sicile^ C'était en mai
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ii4i. n y àVait dans Talr je ne sais (|uoi d'ertivranh Là brise d« mer cbiiclioiaii dans le feuillage de» diênes terts et des tulipiers de la promenade pu** bliqde. La lune se levait derrière le cap Zaferano/ qui ressemblait à un grand sphinx baignant ses* pieds dans la Méditerranée. Là cloche dfe la cathédrale appelait leâ fidèles au SaM avec des sons doux et Telûdtés. Nous ttè disions moi, mon com»pagnon et moi ; nous humions le ^eéphyr en soupi-^ rant, comme si tant de bien-être eât été un excè» pour nos constitutions de PAk*isiehâ. Devant la ma« ^iflque fbniaitie de Garoflëllo, notre VoMa le Nà« poUtain vint nous rejoindre. Par un travers d'esprit. <Hez commun en Italie, cet original èrut voir dans* notre enthousiasme pour les délices de Palerme Un. aflhmtà to ville nAtale, et il se mit ft tourner sa thzMtiè Contre tout ce ciue nous admirions avec un parti pri« de taquinerie et de dénigrement qui m'échaufik les oreilles. Je trempai le bout de ma cînne dans le bassin de la fontaine, et je lui dis î. -^ Seigneur Vtncemso, laissons è chaque pays ëea teautés et privilèges. Sans cherôher bien loin, voici un agrément dont la privation se fait sentir à Na« V^es. Des gerbes d'èau comme eelles-H;i ne seraient pta de trop sur votre place du Casièlh.
-^ Qu'importe une fontaine ! dit le seigneur Vin« eêbxo d'un. air dédaigneux. L'eau de nos blêmes est la meilleore éû monde.
•^ filles al précieua^, répondisse, qu'il GmiI la'
ménager, sous peine de boire bientôt de rexoelleotô vase. Il est vrai qu'on se lave peu. à Naples, qu'on n*y prend pas de bains, et qu'on n'arrose jamais les rues; mais je préfère la prodigalité des fontaines de Palerme à une si sage économie.
— Je proteste contre cette critique téméraire, S'écria don Yincenzo piqué au vif. Vous oubliez l!eau de Carmignano, qui est apportée dans un quartier de Naples par Taqueduc de Gaserte. Cela touche à l'histoire du pays, qu'apparemment vous ne connaissez pas. Apprenez qu'après la mort de Masaniello, l'armée de don Juan d'Autriche s'empara de la ville par cet aqueduc, et c'est ainsi que Naples est retombé sous la domination de l'Espagne.
— Doucement, répondis-je; ne vous emportez pas. Le vieux quartier qui reçoit l'eau de Carmignano est fort éloigné de la ville neuve, et ne contient pas plus de fontaines que les autres. Il n'y a pas un seul ruisseau d'eau vive sur vos dalles brûlantes, où l'on voit remuer la vermine. Quant au fait historique que vous citez, il ne faut pas l'embellir. Lorsque vous dites que l'armée espagnole s'empara de la ville, on pourrait croire que ce fut à la suite d'un combat. Or, la vérité est que les lazzaroni eux-mêmes introduisirent les troupes de don Juan dans la place, non-seulement par le con« duit dont vous parlez, mais encore par la porte d'Albe, qu'ils étaient chargés de défendre. Voilà,
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se^enr Vino6Dzo, comment votre indépendance TOUS fut ravie.
.Un Sicilien d'une figure énergique et belle écou* tait notre conversation , nonchalamment appuyé sur la margelle de la fontaine* Cet homme avait un dos et des jambes à soutenir le monde, comme Atlas. Il était en manches de chemise et portait sa Teste de velours vert pliée sur Tépaule gauche, conune un mantelet espagnol, avec la grâce d'un grand seigneur. Il m'encourageait par des regards à la dérobée, et semblait craindre de voir l'avantage rester à mon contradicteur. L'allusion au fait d'armes peu glorieux des lazzaroni lui fit un sen*flible plaisir.
-* C'est toi, Domenico 1 lui dit le Napolitain ; vieos»tu ici pour me narguer? Ya-t'çn au Borgo avec tes pareils.
U Sicilien, comme s'il n'eût pas entendu, tira paisiblement de sa poche une pipe en jonc qu'il l>oarra de tabac.
^ Manant ! grossier personnage ! reprit don Yin- <^nzo, je te défends de fumer sur cette place.
— Et où diable voulez-vous qu'il fume, dis-je, si ce n'est sur une place publique? Laissez ce garçon tranquille, et ne soyez pas si dur au pauvre monde. I^ne-moi du feu, Domenico ; je te tiendrai com« P&gnie en fumant une cigarette.
•^ Pour la servir j et de tout mon cœur! répondit ie Sicilien en battant son briquet.
136 NODYlLiïlA BlOtLtfeiïNBS.
«^ Éloigne-toi, brigand ! reprit don VlnôâMOiOli je te casse ma canne sur la tète.
' Le Sicilien ne daigna pas tnème lever le» yMt.
-^ HodérelB vous, repHs-je; et toi, Dotnenico, ta ferais sftgetnent de t'en aller. Le seigneur Viiieenio parait fort en colère contre toi.
-^ Il ne me frappera point, Excellence, dit Do^ tnenico. Un coup de canne sur la tète et tout ce qui s'ensuit, c'est un événement grave. Je me suis fiiit tirer les cartes hier, et cela n*était pas tnarqué dans ma bonne aventure.
•— Voilà une raison sans réplique; Je Vois que la T^rtomancie est k la mode ici comme à Hapléb.
— Faites donc le philosophe ! me dît le seigneur Vincencd; comme si toiis n*aviee pas madenflcriselle Lenormand I
— Eh bien ! répondis-je, que • préténdet-lroitt prouver? Ou*iI y a de la superstition en France? J'ed conviens avec Vous. Je suis superstitieux moi-même en voyage, et je me ferais tirer mon lioroscope à Palerme, si Je ne craignais de tromer dans les combinaisons des quarante oarteSé.t
«*^ Vous ne connaiMex pas èéulemeni les caries napolitaines, interrompit don VincenzD; elles hè sont point au nombre de qiuirante '«
^ Depuis peu de temps, on a ^oatë aux cartes napolitainei les huit^ les net^ei les dix, qu) manquaient autrefois, ce qui en a reporté le nombre à cinquante-deux, éommë dans le jeu français. Les gens du peuple, Adèles à lettfs trâdHIens, mip^
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Le Sidliaa tira de m poohe un vieay jeu de cartes qa'il me préseoU* Je le passai k don Yiucenio, en lui disant da to vérifier } mais il en savoit bien le Qompte, et comme il se vit pris en flagrant délit de mauvaise foi, il jeta le jeu à terre dans un transport de colère dont je ne pua m'empècher de rire* roflns à Dominique trois toH pour acheter d'au^ très cartest en le priant de t)oire le reste à ma
ISQté.
-« Gomme votre Exeellenoe le eomni<indet ré-> pondit le Sicilien en me pressant la niain«
**• C'est oela» murmura don Vinoenxoi donnes de l'srgent à on ba$uwkim ; mais ne le rencontres pas 4&ns nne ruo déserte : il poorrait vous en coûter plus de trois lort \
Cette odieuse insinuation ne parut produire soeim eSet sur Timpassible Dominique. -^ D'où ^eni, demandai"je à M* A* R,, quand don Vincenso ^ fut éloigné, que les Napolitains, si bienveillants dies eua, deviennent hargneux en Sicile 7
*- Comment voules^vous, répondit H, A. R., W'on soit gracieux avec des gens qui ne vous aiment pas, et qui vous le font sentir à tous roo* QMts sans vous le dire jamais en face 7 Une longue «Aie de malentendus a brouillé ensemble les deux
vaillent ces trois cartes, pour JODcr à la seopa et à la bauica, 9Ql aont leurs Jeux favoris.
* Le eorMi Se Maplei, qpi vaut dix low, t'apprile iah à hltone.
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Siciles, et la rancune va toujours grossissant. Ije vrai Sicilien, c'est-à-dire Thomine du peuple, esl fier, jaloux et passionné, profondément dissimulé, lorsqu'il juge nécessaire de cacher sa pensée, bien plus habile diplomate que le Napolitain, dont les prétentions à la ruse ne sont point fondées, et qui n'est, à vrai dire, qu'un Sicilien cousu de fil blanc. On rit ici de la loquacité, de la verve communicative des gens de Naples. Tout change de nom par l'effet de l'antipathie. La facilité de commerce, la gaieté s'appellent fort injustement du sans-gëne et de l'insolence. Aussitôt qu'un Napolitain s'approche d'un groupe de Siciliens, on s'entend pour le tromper et le railler. Cette hostilité perpétuelle finit par le faire sortir de son caractère, naturellement bon. Il devient susceptible et méchant malgré lui, comme notre ami Yincenso. Pour peu qn'un sujet particulier de haine ou de jalousie, une rivalité d'amour, par exemple, vienne se joindre à ces pré^ ventions générales, deux hommes qui se connaissent à peine se trouvent ennemis acharnés, et se jouent les plus mauvais tours possibles. Voilà où en sont don Yincenzo et Dominique.
— La jalousie, dis-je, est un sentiment sauvage qui m'intéresse peu ; sans cela, je vous prierais de me raconter Thistoire de cette rivalité d'amour.
— Je puis vous la présenter d'un point de vue sympathique, en vous racontant l'histoire de la beauté par qui la guerre fut allumée.
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— A la bonne heure ! Je ne vous quitte plus que TOUS ne m'ayez fait ce récit.
La musique du régiment se rendait à la promo^ nade, où l'attendait un essaim de jolies femmes. Nous nous assîmes près de la Flora, dont les plantes exotiques parfumaient Tair, et, tout en écoutant le concert d'un peu loin, M. A. R. me raconta en ces termes Vhistoire du banacchino Dominique et de la belle Pepina.
Quiconque observe ce qui se passe autour de lui
saiit, après quelques heures de séjour à Palerme,
qu'on n'y songe guère à autre chose qu'à Tamour.
iA climat le veut ainsi. Nous sommes à vingt lieues
de l'Afrique, sous le même degré que TAndalousie,
SUT la terre la plus généreuse du monde, dans une
^pèce de paradis, où l'homme n'a qu'à se laisser
vivre pour être heureux. Ce n'est pas en vain que le
proverbe dit : Palermo feliee. Sauf deux ou trois
jours par mois où le souffle énervant du sirocco
vient changer le bien-être en abattement, il n'y a
point de pays où Ton se sente plus constamment
*wpo8 de corps et d'esprit.
On distingue aisément parmi les habitants deut
^ces diverses : l'antique sang de la Sicile et le sang
^PVnol ou mauresque. L'élément normand est
%i% N0UVB|.iB8 &IG|l»IBIfNBS.
pitts mrei mm m le reconnaît encore dans certaines parties de Tile. A Païenne, ces nuancer n^existent guère que dans le sexe masculin. Les femmes sont restées Siciliennes, et leur race se perpétue avec une pureté que je ne saurais expliquer, La plupart sont grandes, sveltes, nobles dans leurs attitudes. Ellei ont les traits réguliers, des profils de médaille^ des mains et des cheveux admi-> râbles, et des yeux dont on n*essuie pas le feu impunément. Leur physionomie offre un mélange bizarre dlntelligence et de naïveté, de passion et de coquetterie, d'orgueil et de douceur ; mais la sensualité domine par-dessus tout le reste. Elles ont bonne envie d'être fidèles, et le plus grand obstacle que rencontre Tamour qui les recherche, c'est ua autre amour \ mais, si la tentation et C herbe tendre s'en mêlent, un faux pas eat bientôt fait et ooaduii à un autre. On ne voudrait pas être ingrate pour un ancien ami, ni ipjuste pour un nouveau. On se résigne donc à diviser son cœur en deux ou plusieurs parts, La vie se complique bientôt à en perdre la tête. Avec cela, les hommes sont extrêmes en tout&s choses ; les uns, avides de plaisir, égoïstes et sans scrupules^ les autres, d'une jalousie intrai* table, soupçonneux et féroces. Ce que nous aiglons en France querelle ou dépit amoureux devient ici une scène de tragédie qui peut finir mal.
Il y a pourtant des Palemûtaines qui gouver- *ept leur« wourB «t^ vi et méthode, et i^ui
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appritoisetit les jaloui eomme le célèbre Mftrtin ses Ugres et ses lions. C'est de Pslerme que partit jadis rimmortelle Thaïs, qui s'en alla &ire la coAquête d*A.lexandre le Grand, et toialut arolr le spectacle de rincendie de PersépoUs : celle-là était une mftl^ tresse femme. Vous savez avec quelle vivacité on se divertit à Naples les jours de fêtes populaires. On j met plus de passion encore à Palerme. La ffite dé sainte Rosalie, patronne de la ville, dure trois jours, et les cérémonies, les processions, les danses, les plaisirs de toutes sortes excitent dans la population un véritable délire. On tient de fort loin pour voir ee spectacle curieux. Tous les villages des entirons ont aussi leurs fêtes patronales, et les habitants de la ville ne manquent pas de s'y rendre. Dans l'àu^ tomne, il n'y a presque pas de jour sans quelque réjouissance publique, et ce sont autant d'occa* sions Où les jeunes gens ne perdent pas leur temps* Quand on Jr ta seul^ on en revient deux, et si quel* qu'Un reproche à uùe jeune flUe un gros péché, les bonnes gens disent, pour l'excuser : a Que voulez-^ vous? C'était à la fête de tel village, après une dounine de tarentelles; la pauvrette avait la tête à renvers» v A quoi répond quelque philosophe faidulgent: « C'est juste.. Une iille n'est pas de bronze, s
Parmi les belles personnes qu'on rencontre à chaque pas dans les rues de Palerme, il y en avait une, l'an passé, d'une beauté incomparable, uii
véritable modèle d^Hébé. Depuis lors, elle est devenue une Vénus. Quand je l'ai connue, son esprit et son cœur sommeillaient encore dans la simplicité de Fenfance. Jamais je ne vis rien de si intéressant que cette fleur précoce. Elle était fille d*un bonnetier de la rue Macqueda, qu'on appellait don Giuseppe, et qui possédait une maisonnette avec jardin près de la porte Carini. C^était là que demeurait Pepina. Elle venait rarement à la boutique de son père. On la voyait Taprès-diner à la promenade, et le dimanche à la messe, le plus souvent accompagnée d'une jeune fille approchant du même âge qu'elle, et suivie du père escortant une grosse voisine retirée du commerce et qui avait vendu des poissons secs. Don Giuseppe, veuf depuis longtemps, rendait à dame Rosalie, sa voisine, les soins empressés d'un cavalier servant. La fille de la marchande de poissons, sans être aussi belle que Pepina, ne manquait pas de ce qui plait aux hommes. Ses yeux étaient pleins de phosphore, et sa grande bouche, ornée de dents magnifiques, souriait à tous venants. Une envie de plaire, qu'elle ne pouvait dissimuler, perçait dans ses airs de tôle, sa démarche, ses gestes et son parler caressant; aussi disait-on qu'elle chasserait de race, sa mère ayant été galante. Pepina, qui était pourtant la plus jeune, donnait à sa compagne Faustina Tèxemple d'une tenue modeste, et la rappelait souvent à Tordre par des signes ou des mots à voix basse.
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Fattstina ne tirait pas grand fruit de l'exemple et des avis de ce mentor de quinze ans* La nature, plus brte qu'elle, la menait comme un cheval em« porté. Les deux jeunes filles* coiffées seulement de leurs beaux cheveux, relevaient sur leur tête leui châle de mousseline de laine, quand elles passaient au soleil, et le rabaissaient sur leurs épaules en rentrant à l'ombre, selon l'usage du pays. Dans cet eiercice fréquent et familier aux femmes de Pa« lerme, Faustina mettait une variété où se trahissait Tenvie d'attirer les regards. Tantôt elle s'encapu* chonnait jusqu'aux yeux en riant, tantôt elle ne ^roilait qu*un côté du visage, en lançant des œillades, ou bien elle faisait une visière de son éventail, en se cachant aux uns pour être mieux vue des autres; mais si quelque jeune cavalier s'approchait, la vigilante Pepina repoussait l'ennemi par un regard sévère. Ces escarmouches se passaient à Vavant-garde, sans que don Giuseppe et dame Rosalie en eussent connaissance, tant ils avaient de bag^^elles à se dire.
Pendant ces promenades au bord de la mer, dans
on site enchanteur, au milieu de la belle compa-
pûe^ des équipages, des fleurs et des concerts en
plem ûr, Pepina étudiait avec curiosité les petits
n^anéges des femmes et des jeunes gens *, elle n'avait
pas grand'peine à deviner les secrets de la comédie
dans ce monde bienveillant où l'on se cache peu et
^ la chronique fait plus de bruit d'une liaison
SI
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rompue que d*une intrigue nouvelle* Le spectacle de cette ivresse générale produisait sur les deux jeunes ûUes. des effets diamétralement opposés* Faustina ne demandait qu'à suivre le torrent» et Pepina, voulant se garder de la contagion» conçut le projet de se singulariser par sa sagesse. L'occa* sion ne tarda pas à se présenter de faive connaître la fierté de ses sentiments. Les quatre ou cinq jeunes gens dont se composait la cour des deux amied com* prirent, après un certain nombre de rebuffades, qu4 les lieux communs de galanterie ne leé mètiefaient à rien, et que le cœur de cette fille était uhe cita* délie déterminée à ne se rendre qu^tine fois et pour la vie à la fin d'un siège en règle< Tout le monde n'étant pas d'humeur à s embarquer dans une si longue entreprise» on cherchait fortune chez la voi«sîne, où l'on trouvait un meilleur accueil. Pépinâ ne s'en fâchait point; elle attendait paisiblement son vainqueur avec sa capitulation préparée d'a-^ ▼anee» et dont le dernier article était un bon naa^ nage.
■ Sur ces entrefaites» il y eut des réjouissances à Ifonreale» à propos de la restauration des Bnosaiqaes de la cathédrale. Le marchand bonnetier né raân-» qua pas de louer une calèche de place pour jr méMr son inonde. On partit à huit heures du itiatiil* Les ebcfvam étaient ornés de gfekyts «i de panaclies pour kt elreoBstaiice« An pied de la montagne de Modreale, on s'ani§ta pp«r visiter i» indîsoiil» 4e
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pliisAiiéei dont les jardioB et même les apparte^ menu étaient ouverU aux promeneurs, aveo cette hospitalité qui distingue les gens riches de ce pays* ci. A la porte d'une villa où la calèche débarqua sea Toyageurà, Tœil exercé de Faustina reconnut de loin une troupe de jeunes gens venus pour elle e( pour sa cooipagne. Après les salutations çt les corn-* pliments, don Giuseppe, toujours pcciipé de la si-*, gnora Roaalie, offrit son bras à la dame de ses pensées, et laissa les jeunes filles au milieu de leur groupe d'adorateurs» D'autres jeunes gens^ qu'on îencontra dans le jardin^ connaissant plusieurs per» sonnes de la bande^ vinrent grossir le cortège, si bien qu'en arrivant à la ville^ Tescorte de ces de* moiselles se montait à une dousaine de cavaliers* Parmi ces galants était un beau garçon^ de manières distinguées, d'une mise élégante, et dont le ton ftervé faisait un contraste avec la gaieté bruyante de ses voisins. Lorsqu'un bavard laissait échapper quelque mauvaise plaisanterie , l'inconnu regardait les deux jeunes filles comme pour juger de leur ^rit par l'effet que produirait sur elles une sottise, et il paraissait satisfait du sérieux que gardait Pe^ pina, tandis que sa compagne riait à gorge déployée. lAnqu'il fiit question de danser, le jeune hommd •ta bonnea bçons sollicita l'honneur de commenceif ^ tarentelle aVee Pepina \ mais, une fois qu'il Itf ^t, il ne eéda la place & per$onne) malgré les ré* ^%tie|E|i4i» Atttm c«valiars« Il dansa. pendant
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une heure sans respirer, et ne s^arrèta qu*au moment où sa danseuse hors d'haleine demanda grâce; les curieux qui formaient le cercle applaudirent comme au spectacle , et s*écrièrent unanimement :
— Ils sont aussi beaux Tun que Taulre. Voilà certainement le couple le plus mignon, le plus ai* mable qui soit dans toute la fête, et peut-être dans le monde entier.
Ces témoignages d*admiration à bout portant inspirèrent à la jeune fille une confusion mêlée de plaisir. Tandis que, par modestie, elle baissait ses longs cils noirs en jouant de Téventail, son danseur lui dit tout bas : — Qu^en pensez-Tous, belle Pe* pina? Est-il vrai que nous sommes faits Tun pour Fautre, comme rassurent ces bonnes gens?
— Oui, répondit la jeune fille, pour la tarentelle. Le cavalier poussa un gémissement sourd, comme
s'il eût reçu un grand coup d'épée dans le milieu du cœur.
— Cruelle! s'écria-t-il d'un ton langoureux, vous me raillez pour me condamner au silence. Ah! que j'ai eu tort de danser avec vous et de venir à Monreale!
— Voilà bien du chagrin pour un mot, reprit Pepina. De quoi vous plaignez-vous? Je réponds au badinage par la plaisanterie, et c'est une faveur que je n*accorde pas à tout le monde. Prétendez-vous parler sérieusement? Alors écoutez-moi : s'il ne dépendait pas d'une honnête fille de mériter le res-
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peci des hommes, je prendrais leur compagnie en dégoût , tant je vois autour de moi de choses qui me choquent et me révoltent. Je suis flère, mais mon cœur n^est point au prix d'un royaume; je le donnerai au premier galant homme qui emploiera pour me plaire les moyens les plus simples et pren« dra le droit chemin. Celui-là aura toute ma tendresse, les autres rien. Je vous devais cet avertissement pour vous empêcher de perdre avec moi le temps consacré à vos plaisirs.
— Le droit chemin! dit le cavalier, je n'en connais point d'autre avec une personne de votre mérite; mais au moins dites-moi si vous seriez bien aise de me le voir prendre; qu'un regard de vos jeoz m'encourage, et vous n'aurez pas besoin de me riodiquer, ce droit chemin où je brûle de m'é- Uncer,
Pepina s^imaginait que cet amoureux de ])a8sage aUait battre en retraite comme les autres. La réponse du cavalier, qui annonçait dès intentions pures et sérieuses, bouleversa toutes ses idées. Ce jeune homme lui parut tout à coup le meilleur, le plus aimable, le plus digne de son estime, le mieux &it et le plus beau qu'elle eût jamais rencontré. Une émotion qu'elle n'avait point encore éprouvée lai ôta la voix : ses lèvres tremblèrent, sa poitrine se gonfla, et ses yeux s'humectèren t ; mais ce trouble nouveau lui sembla délicieux et ne lui enleva point le courage et la volonté, car elle tourna la tète vers
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«on bavalieri en \é rëgatHbni d\ui «ir où Toii voyait )a tendresse et: la recoimaissanoe déborder à la fois de ce cœur bovidé. Le jeuile homine répondit par •un regard plein de passion, et il se leva pour aller faire sa cour sans délai au père de sa maîtresse et à xlame Rosalie*
. Deux personnes observaient avec une attention extrême ce dialogue muet : c^étaient notre anu le seigneur Yincenzo et le pauvre Dominique. Le pre* mier souriait avec malice» et^ quand il rencontra le regard de Pepina, il fit avec sa bouche un signe tout méridional qui consiste à imiter la gritnace d'un homme qui mord dans un fruil, ce qui pas» dans une partie de Tltalie pour une proposition amoù* reqse du genre le pluii brutal* Le visage de Demi* niqiie^ au ooki traire,. exprimait Tadmiratipii, le respect et Tenvie de rendre quelque service k une fi belle signorina. Sans comprendre le geste du Napolitain, Pepina sentit que ce devait être un^ inso^ lence. Quant à Dominique, elle ne prit pas garde à lui et le laissa dans sa contetnplatîoli» Les tarentelles s'étaient bien animées pendant ce tetùps-li* Six couples de danseurs se démenaient comiiie des possédés. Les castagnettes ronflaient, et les violons précipitaient la mesure» Faustina sautait odmme une nymphe, eii arrondissant ses beaux bras, la tète penchée en arrière et le visage épanoui. Don yincenxo voulut danser aussi ; mais on Tavait ra- 0onnu k son.accent pour un Napolitain^ et, quand il
LB BOllACefllNO* 151:
s^Yiaçait daas le cercle, les jeunee flilee se défobiieni maUgnemeBt pour se tourner vers quelque antre danseur* Dominique lui-même fut choisi de préttreoce et répondit ji tant d'honneur en bondissant à quatre pieds du sel. La tarentelle finie, toute la hande essoufflée se mit à taUe pèle-méle net une tonnelle. Pour réparer les petits aflronte que don Vincenxo aTait supportés de benne grèce^ 00 loi donne une place; tout en se moquant de lui, les ieunea filles ragaoàrsnt et les hommes s'amu«« $èfwt de aee ûuniliarités, ai bien qu'il se glissa dens la ceenpagoie pour le rest^ de la soirée. Do*. Dinique ae tenait debout et guettait l'oceasioa d'oBnr une assiette à Pepina. On le fit asseoir à lAble et on loi servit une copieuse portion de ina« oroni, dont il eut bientôt vu la fin. Qn but au deiesrt du etdabrei^ et de la wtoBeatelle que don Giuesppe voulut payer, et le bonnetier, frappant >Qr son gros ventre, répéta plusieurs fois : -*-< Par Bacchual voilà une belle soirée, une brillante tablée; il n*y manque rien : des fleurs, des fraises, du bott vin, de jolis visages, de la musique et de Tespri t .
*^Ei des cavaliers accomplis, dit la dame Rosalie.
-- Des seigneurs généreui et pas fiers, ajouta Dominique*
-^ Cest vrai, «Km garçon, reprit don Giuseppe; niis si tu es honoré de notre compagnie, tu as fait booneur an (estin en mangeant bien. Sous la b(h> *^% on trouva w lobuKo tttomao*
La bonacca est une veste ronde en velours Tert que portent les gens du peuple et les pêcheurs de thons, gens énergiques et turbulents qui habitent un faubourg de Païenne appelé le Bargo. C'est du nom de leur habit qu'on a formé leur sobriquet de AonaccAtm*. Après le dîner, don Giuseppe dit à sa fille en lui montrant le cavalier aux façons dis* tinguées : — Ce gentil seigneur est le fils d'un marchand de vins de Marsala qui possède une belle fortune. Il m'a bit mille amitiés durant le repas, et assurément, jeune, bien élevé, riche comme il Test, il ne s'ennuierait pas à causer avec un père, si ce n'était pour avoir accès auprès de la fille. C'est à toi de lui rendre ses politesses. Je te prie donc de ne point prendre avec lui des airs farouches et de l'écouter plus patiemment que les autres. Il {aut du savoir-vivre ; je n'entends pas que le seigneur Gaé* tano en soit pour ses frais de conversation avec un homme de mon âge.
Afin de montrer tout de suite sa docilité, Pepina courut au seigneur Gaêtano et lui dit avec efiusion : — Ah ! qu'il est bien à vous de chercher à plaire à mes parents en même temps qu'à moi ! Continuez ainsi, et l'on connaîtra bientôt que mon cœur n'a jamais été ni farouche ni insensible. Mais j'apprends que votre famille est riche, et cela me fait peur.
— Vous avez mis le doigt sur la difficulté, dit Gaêtano. Mon père est un despote qu'il faut mena* gcr ; il importe que nous en causioûs ensemble seul
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à seale, el qu'après m'avoir écouté, vous m^aîdiez de ms lumières et des inspirations de votre cœur. Avec du secret et de l'adresse, nous réussirons, si vous m aimez comme je vous aime.
— Oh! que vous parlez bien! s'écria Pepina. Cest convenu. Faisons une conspiration à nous deux sans consulter personne. J'ai beaucoup d'idées qui tournent dans ma tète pour en sortir. Il y en aura de bonnes dans le nombre. Venez demain à la porte Carini à l'heure du repos. Tandis que toute la maison dormira, je vous ferai entrer dans le jardin par la petite porte. Nous causerons à notre aise, et quand nous aurons imaginé notre plan, mon père et dame Rosalie seront bien attrapés en apprenant que tous les obstacles sont déjà levés sans qu'ils s'en soient mêlés.
~ Allons, jeunes gens, cria don Giuseppe. Il n'y a si bonne société que la nuit ne finisse par séparer. Allons, petites filles, mettez vos châles sur vos têtes, car la rosée tombe. Les carrosses sont prêts. 11 est temps de partir; mais on pourra se retrouver demain à la promenade et reprendre les propos interrompus.
Quand on eut donné la main aux dames, les jeunes gens grimpèrent sur la calèche comme à l'assaut. Faustina, qui voulait avoir près d'elle tous ses adorateurs pour coqueter le long du chemin, ne laissa points de place au seigneur Gaêtano; mais Pepina fit, en partant, un signe de tendresse et de
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connivence à son amoureux, qui se logea dans Une ^Ulre vtDîlurè. Don Vincenzd se tnil sUt- le siège rla ébiiîhet*, le convoi partil au galop, el Dbmihfquë, resté seul, n'enlendani plUs ait loih le ton des pr^ lolSj jela solî chapeau à lerre eh s*ëcrianl S -^ Triple fou qile Je suis ! elle lie jpekise pas à ihoi.
El avec ^es jarrets de tet il eut bientôt mesuré \û di^tàn(ie dé Mon^eale à Pàlehnes
Les Stoilienb sont grands observateurs du repos. De midi à quatre heures 4 petidant la belle saison ^ tout le monde vé dormiri On ferme les boutiques, et le soleil darde à loisir ses rayons dans les rues désertest Si vous entres chez un marchand au coup de nkidi, fût-ce pour demander un objet de six francs qui se trouvé à portée du bras, on Vous le refuse el on vous renvoie à un autre motnent^ au risque de manquer une si grosse affaire. La maison de don Giuseppe et celle de dame Rosalie se touchaient, et les deux jardins n^étaicnt séparés que par un mur. Pepina, en faisant le guet à travers la jalousie, avait remarqué souvent certaines promenades en téte-à-téle dans le jardin de la voisine tandis (que les grands parents dormaient», l'exemple de Faustina lui avait enseigné Theure elle lieu propices au rendez-vous. Connaissant les intentions homiétes
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de son amoureux, elle n'avait point bévMté k em*pioyer la même méthode, U lendemain de la fête, quand la chaleur et le sommeil eurent engourdi les sens du bonhomme Giuseppe et qu'on n'entendit plus d'autre bruit que le bourdonnement des mou* chcs et le murmure du petit jet d'eau, Pepina desr cendit tout doucement, traversa le jardin et ouvrit la porte de derrière qui dopoait sur une ruelle. A vingt pas , elle aperçut le seigneur Gaôtano qui se glissait le long du mur; elle lui fit signe de venir bien vite, le prit par la main et le conduisit au pied à\xn palmier, sur un banc de gazon, où ils s'assit rent tous deux tremblants de crainte.
Ce fui Pepina qui retrouva la première l'usage de
U parole. Elle en profita amplement pour faire le
récit de tout ce qu'elle avait rêvé, pensé, senti,
souffert et espéré depuis la veille. Son cœur, si vide
jusqu'alors, était déjà encombré d'émoi ions au mi-p
lieu desquelles Tamour avait poussé en une nuit,
comme la fleur du cactus. Elle n'oublia riçn, mal^
Sré la confusion da ses idées, et il fallut queGaêtano
t\\ à son tQiir un exposé sincère et non abrégé dp
assentiments. Ils parlèrent beaucoup du bonheur
de s'aiii)er et d'être ensemble, fum point de leurs
afhires, en sorte que les quatre heures du repos
s'écoulèrent sans qu'ils eussent arrêté aucun plan.
Les fenêtres s'ouvrirent, et, à travers le feuillage
d'un néflier, les deux amants virent la grosse figure
de maître Giuseppe, qui se frottait les joues avec
une sen'iette. Gaetano n*eut que le temps d'échanger deux ou trois baisers avec son amie, de prendre rendez -vous pour le lendemain et de s'esquiver.
On devine aisément à quel but ce jeu périlleux devait conduire une fille sans expérience dans un climat où la nature violente se rit des bons desseins, des sages résolutions, et même de la défiance. A la seconde entrevue, Gaëtano se plaignit de Timportunité du soleil, et les amants allèrent chercher un abri sous le vestibule, dans une petite grotte en rocaille garnie de mousse où coulait la fontaine; c'est là que les habitants de chaque maison se réfugient, lorsque l'Afrique souffle sur la Sicile son haleine embrasée. Le couple amoureux y trouva Tombre et la fraîcheur. A la troisième conférence, Gaêlano sollicita timidement la faveur de pénétrer dans la chambrette de son amie.
— Un moment, cher seigneur! répondit la jeune fille ^ ne vous imaginez point , parce que je vous aime, que ma prudence soit endormie. Commencez par jurer de m'obéir, sans murmure et résistance aucune, et nous verrons après, selon le serment que vous allez prononcer, si je puis vous accorder ce que vous souhaitez.
— Que je sois excommunié, s^écria Gaëtano, si je ne t*obéis comme le chien au berger, comme le mouton au chien ! Je jure, ô ma Pepina , par le mont Pellegrino et la caverne de Sainte-Rosalie, par
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le dôme, par le couvent des Stimmate, par le quar* lier de cavalerie et la Porte-Neuve...
— Assez ! interrompit Pepina ; la caverne de Sainle^Rosalie sutQsait. Dans le reste, il y a des monuments sarrasins qui pourraient diminuer la valeur de votre serment^ mais votre bonne foi n'en est que plus évidente. Otez vos souliers et suivezmoi sans &ire de bruit.
La chambre de Pepina étant peu distante de celle du bonhomme Giuseppe, il fallut parler bien bas. La jeune fille mettait son doigt sur sa bouche pour commander le silence. Gaêtano examina tous les meubles et les ornements avec la curiosité d'un amoureux, et puis, comme la conversation était impossible, les deux amants s'embrassèrent pour s'occuper, tant et si bien qu'après le départ du jeune bomroe Pepina reconnut avec effroi que sa prudence avait profité du riposo pour dormir d'un sommeil de plomb.
— Bonté divine 1 dit-elle en soupirant, je ne suis pas aussi sage que je le croyais. Maudite faiblesse I maudit amour! J'ai manqué à mes résolutions, c'est-à-dire à une seule de mes résolutions, la première, la plus importante; mais je n'en serai que plus inébranlable dans les autres. Mon Gaêtano est un galant homme; il m'épousera. Je suis une ingrate de maudire ma faiblesse et son amour. Je n^aimerai jamais que lui; je mourrai s'il m'abandonne, et je resterai encora bien au-dessus des au-
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très femmes qui se consolent en changeant d'amant avec tant de facilité.
Âa rendez-vous suivant , Gaôtano dissipa les craintes de sa maîtresse au sujet de sa fidélité par des serments dans lesquels il ne fut question d*au* Gun monument profane ou sarrasin. La pauvre fille avait employé une nuit d'insomnie à préparer quelques petits reproches ; elle oublia tout cela en renvoyant son ami, et s'étonna d'avoir pu douter d'un cœur si tendre. Quinze jours s'écoulèrent ainsi , pendant lesquels ce fameux projet qu'on devait concerter ensemble |x>ur surprendre pères et mères n'était pas même ébauché. Au bout de ce temps , Fepina crut remarquer un soir à la promenade des signes d'intelligence entre Gactano et Faustioa. En rentrant dans la ville, on avait accoutumé de se réunir deux à deux, et les eavaiiers offraient leur bras aux dames à la porte Felice. Ce jour-là, Gaëtano se laissa devancer par un autre jeune homme et demeura en arrière avec la fille dedame Rosalie. Pepina en fut alarmée d abord ; mais elle songea qu'une conSérence avec sa compagne pouvait être nécessaire touchant le projet de mariage trop négligé. Le lendemain, à Theure du repos, lorsqu'elle ouvrit la petite porte du jardin^ elle se trouva en face du jeune homme qui lui avaJt donné le bras à là promenade.
— Vous ici, Giulio! lui dit-elle. Que venex-voMS m'annoncer? Gaëtano est-il malade?
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— Des affaires imprévues, répondit Giullo en balbutiant, des lettres de sa famille Tont obligé d^ partir pour Marsala.
— Comment savez-vous que je Tattendais?
— Ne vous eflrayez pas, belle Pepina. C'est par hasard que j'ai surpris le secret de vos amours. J'avais une affaire du même genre danç le voisinage, et j'ai neoconiré Gaêlano à cette place, attendant l'heure comme moi. 11 ne lui aurait servi à rien de dissimuler, mais je mourrais plutôt que de commettre une indiscrétion.
Pepinn saisit impétueasenoent le jeune bomn^ par le bras et |e mena dans un coin du jardin.
— Ciulio, lui ditdelle» vons êtes embarrassé, vous me eaehez quelque chose ; il faut parler sans ménageflMfit. Si je suis ii^ahie, abaadofHiée lâchcmeni par cet bomme , après lui avojt do^né mon ime et mon honneur, parlez sans crainte, eirfoaoez le poi* gnacd*
— £h iMen ! jneprît GiAilio, que les aujtres vous tronapeni is'ijs veulent, je n'en 4Û pas le courage. J'étais venu poAir adoucir vo;tre cbagrin et vous préparer à coiAnaitre la vérité par des mensonges^ mais la voici dans .toute son horreur : Gactano n'est point parti; aucune lettre ne l'appelle à Marsala-, Faustina vous a volé son cœur ^ ei^ ce moment il est chez elle.
— Le malheureux ! s'écria Pepina en cachant son visage dans ses mains.
— C*est insensé, stupide, qtf il fuut dire , reprit Giulio. Par vanité, par goût du changement, il sacrifie la plus aimable fille du monde à une co* quette ; il quitte un ange pour un démon. Le pauvre fou ! il est ailleurs quand il pourrait être ici, à vos genoux. Ali ! je ne puis croire qu'un homme soit à ce point ennemi de lui-même. Je le chercherai, je lui ferai des remontrances. Il comprendra sa faute, et je vous le rendrai.
— Et qui me rendrez-vous? dit Pepina eu retroussant ses lèvres avec dédain : un misérable que je méprise, qui s'est joué de ma tendresse et de ma confiance ! Je n^en veux point. Qu'il ne vienne pas se mettre à mes pieds, je lui marcherais sur la tète. Le traître! Tingrat! Je l'oublierai aussitôt que j'aurai soulagé mon cœur en lui disant ce que je pense de sa perfidie^ car il faut que je goûte au moins cette faible vengeance.
— Ne donnez pas une telle satisfaction à sa vanité, reprit le jeune homme. Les reproches, la vengeance sont encore des preuves d'amour. Faites comme moi, Pepina. Je suis trompé odieusement, je pourrais me venger plus sûrement que vous , et cependant je m'éloigne , au désespoir, mais sans colère.
— Vous êtes trompé? dit Pepina^ par qui donc?
— Par Faustina. Je Taimais, et je perds à la fois mon ami et ma maîtresse, ils se sont entendus pour faire deux mailieureux.
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«^ Et VOUS ne m'en disiez rien, mon pauvre Giulio! Vous ne pensiez qu'à mon chagrin quand vous étiez aussi blessé que moi ! Gela est noble et sublime. Combien je m'estime heureuse de trouver dans mon abandon un ami si généreux et si compa* tissant ! Laissez-moi le soin de gronder cette fille coquette qui nous a joués tous deux. Je lui parlerai de la bonne façon. En attendant, je vous dois des omsolations. Contez-moi vos peines, mon amitié les adoucira.
Giullo fit le récit de ses amours avec la rusée Fausiina. Le souvenir d'un bonheur évanoui depuis si peu de temps amena des larmes dans ses yeux , mais il insista fort sur le prix qu'il attachait à l'amitié d'une personne en même situation que lui, et dès le premier mot de consolation que Pepina lui voulut dire, il se montra si touché, si joyeux, qu'on ne l'aurait point soupçonné d'avoir le cœur déchiré. Giulio était un joli garçon, et il portait ce jour-là une casquette d'étudiant de Catane ornée d'une petite chaîne qui lui allait à ravir. Dans le dessein louable de s'entr'aider à supporter leurs maux, les deux at fligés se prirent les mains réciproquement et se regardèrent avec un air de pitié, d'intérêt, et puis de douceur et de tendresse^ ils s'embrassèrent ensuite pour sceller une affection nouvelle qui leur était si secourabie, et finalement, sans savoir comment, ils s'aperçurent que leurs blessures se trouvaient guéries; le couple d'amis s'était subitement transformé
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en un couple diamants. Pepina, lorsqu elle fut seule dans le jardin, se dit à elle-même, un peu étourdie de Taventure : — Me voilà encore une fois bien loin de mes résolutions! Au lieu de mourir de douleur, comme j'en avais le projet , je me suis consolée en passant dans les bras d'un autre, selon Thabitude des femmes ordinaires ; mais quand je parlais de mourir, pouvais- je deviner que je rencontrerais un ami si parfait, si aimable, un eœur d'or, le plus joli visage du monde? car maintenant le traître Gaètano me parait affreux lorsque j^y songe. Oh I non, je ne pouvais deviner cela. Que Faustina garde soQ monstre d'amant, je ne lui dirai rien. Cette étrange rencontre est un véritable coup du sort, un bonheur incroyable. Jamais pareille chose n'est arrivée à t>ersonne sur la terre. Mon Giulio ne trahira pas sa Pepina. J'ai commis une étrange erreur en ne re* connaissant pas tout son mérite dès le jour où je Tai vu. Je lui serai fidàle jusqu'à mon dernier soupir, et c'est par la constance , par la durée de ma ten* dresse pour lui, que je vais différer des autres fem-* mes, à ce point qu'il n'y aura rien absolument de commun entre elles et moi.
Un à-compte de quatre jours s*était écoulé sur l'éternité de cette liaison nouvelle, lorsqu'on ouvrant la petite porte du jardin, Pepina vil, de Tautre eôté de la ruelle, Dominique debout contre le mur, immobile et les bras croisés comme une oarialide. Le bonaechino lui fit signe qu'il avait à lui parler.
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— ISignorintt, dit-il en ôtant son bonhet, n'ayez pas peur d'un homme qui se ferait rompre les deux bras à TOtre service, le ne suis qd'un pêcheur de (bons, et Ton n'appretld pas les belles manière^ dans la vie de» madragues ; mais jô sais ce qu'oïl doit aux femmes beaucoup mieux que certains seigneurts qui raconteni leurs amours daiis les eafés.
— Que parl6&-lu d'amour et de cafés t demandé P^ptna. Pourquoi cet air mystérieux ?
— Puisque j'ai commencé, je vous dirai tout. Je Mis affligé de voir une personne devant laquelle je Toudmid me prostemet* servir de passe-temps à des fats. Hièr^ à la tombée de la nuit, deux jeunefi seigneurs, assis dans un café de la rue Gasdaro^ cau-^ saient ensemble sans remarquer iln homme qui tenait une limonade à trois pas d'eux et qui pouvait les entendre» Ils se racontaient comment ils étaient troqué leurs maltresses: c'étaient sans doute deux jeunes fllles dont les maisons et les jardÎM se touchaient, car ces beaux seigneurs diiiienten riant qu'ils s'étaient trompés de porte, et que leur stratagème avait réussi.
— Esl-ceque l'un de ces jeunes gens s'appellerait C^iulio? demanda Pepina en pâlissant.
— Oui, aigdorina, répondit Dominique; l'autrâ se nomme Gaêtano, et celui qui les écoulait porta le même nom que votre serviteur.
-^ Il ne suffit point, reprit Pepina^ de dénoncer
les gens ^ il faut témoigner eo face du coupable et le confondre en présence du juge,
— Je suis prêt à soutenir la vérité non-seulement devant le tribunal libre des bonaechiniy mais encore devant les gendarmes et les robes noires, quoiqu'ils viennent de la terre ferme.
— Tu vas témoigner tout à Theure dans ce jardin, où le tribunal va siéger. L^accusé y sera dans un moment. Le juge, c'est moi. Cache-toi derrière cette haie de figuiers d'Inde Jusqu'à ce que je t'appelle.
Le gentil Giulio, paré d'un gilet neuf et d'une cravate rose, ne s'attendait guère à trouver un grand justicier dans sa maîtresse. A Tagitation et aux regards terribles de Pepina, il comprit qu un orage allait éclater.
— Viens ici, lui dit la jeune fille en le traînant par la main jusqu'à la haie de cactus. Répète en ma présence tout ce que tu as dit hier dans un café de la rue Cassaro à ton ami Gaêtano.
— Eh 1 que lui aurais-je dit, répondit Giulio, sinon que vous êtes la plus belle et la plus aimable des femmes?
— La plus folle, reprit Pepina, la plus indignement bafouée, mais à présent la plus désabusée des femmes. Ah ! vous vous êtes trompés de porte volontairement et d'un commun accord !... Vous avez troqué vos maîtresses comme on échangerait des chevaux ou des chiens !...
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— Qui ose aTancer cela ? dit Giulio avec assurance,
— Un témoin qui a tout entendu et qui va faire sa déposition. Ce témoin s'appelle Dominique.
Entre deux grosses raquettes de cactus sortit la lêle du bonacchino. — Me voici, dit-il 5 ce que j'ose avancer est la vérité pure.
Giulio, confondu, regarda le témoin d^un air effaré.
— Misérable ! s'écria Pepina , tu gardes le silence à présent que tu ne peux plus nier. Si j'avais un stylet, je le plongerais dans ton lâche cœur.
Dominique tira de sa poche un couteau fort affilé qu'il présenta du bout des doigts, les pieds en dehors et le haut du corps incliné en avant : — Signorina, dit-il, acceptez ce couteau. Je tiendrai le patient tandis que vous le poignarderez.
— Est-ce bien vous, d ma Pepina, dit Giulio d'un ton piteux, est-ce bien vous qui voulez m'as- «assiner pour un mot imprudent, vous qui juriez hier encore de m'aimer jusque dans la tombe ?
La jeune fille laissa choir le couteau; le feu de la colère s'éteignit dans ses yeux, et sa voix
s'altéra.
— Giulio, dit-elle, qu'avez-vous fait? Vous avez
tué cet amour qui devait être étemel. Je vous ai
trop aimé pour vouloir votre mort. Adieu ! Tout est
fini entre nous.
— Tu me pbrdonneras I dii Giulio en se jetant à genoux.
— Jamais I répondit Pepina. Je ne veux plus aimer personnei Éloignes-vous ^ Je sens que je vais pleurer» Laissez-moi seule.
— Il faut vous retirer, dit Dominique, la signo* rina désire être seule.
— Non, s'éoria le jeune homme d'un ton pathétique. Je ne puis partir sans avoir obtenu ma grâce»
— Laisaez-moi ! interrompit Pepina en frappant du pied.
Le bonacchino saisit Giulio à bras le corps ^ le chargea sur ses épaules et remporta sans pins dVfforts et de façons qu*une nourrice corrigeant son enfant mutin.
On approchait alors de la fin de mai, et toute la ville se préparait à la pèche des thons, qui est un moment de fortune et de réjouissances pour les habitants de Palerme. Une activité extraordinaire régnait dans la population du Bargo, Depuis plusieurs jours, une muraille de filets barrait le passage à Tarmée des thons qui, tous leâ ans à la même époque, vient donner dans le même piège et se faire massacrer au même endroit. Dame ^o* salie eut la fantaisie d'assister à ce spectacle tra-
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ique , et Pepina , qui n'était pas sortie de sa liambre depuis sa rupture avec Giulio, consentit I être de la partie. Don Giuseppe s'arrangea comme r>our la fête de Monreale, en faisant un marché avec un cocher de place. Un soir, les sentinelles qui veillaient à la côte dressèrent les signaux qui annonçaient Tarrivée des thons. Les curieux et les femmes des pécheurs partirent à minuit pour les madragues. Le cortège était éclairé par des torches. Avant le lever du soleil, on atteignit la pointe du cap. Les carrosses garnis de monde se rangèrent au bord de la mer. Dans leurs barques étalent les pécheurs et les banacckini^ nus bras et armés de harpons et de tridents. Tout à coup on vit Teau s'agiter en bouillonnant. La bande éperdue des thons parut h la surface; un cri formidable donna le signal de la bataille. On entendit le bruit des harpons qui perçaient les écailles des poissons, I^ sang jaillissait au visage des bourreaux hurlant comme des sauvages ; des lambeaux de chair, des entrailles palpitantes souillèrent ta robe d'azur, ô Méditerranée ! Plusieurs barques chavirèrent culbutées par les thons les plus gros, et deux ou trois hommes faillirent se noyer, sans qu'on y prit garde, au milieu du carnage, ce qui fit dire aux connaisseurs que celte pèche était une des plus belles qu'on eût vues depuis longtemps.
Parmi les massacreurs de poissons, les assistants remarquèrent un jeune gaillard d'une force et d'une
adresse admirables, monté sur le bateau le pins proche des filets et le plus exposé aux accidents. A chaque coup de harpon, ce drôle tirait de Teau une pièce énorme quMl jetait par-dessus le bord avec dextérité. Cependant il s^empara d'un thon si gros, que, pour Tenlever, il lui fallut des efforts prodigieux. Le poisson agonisant se débattait et donnait, dans les jambes de son meurtrier, des coups de queue à lui faire perdre Téquilibre. A la fin, le pécheur réussit à poser un pied vainqueur sur le dos du monstre marin, et, lui arrachant du corps son harpon ensanglanté, il battit un entrechat sur l'avant de sa barque aux applaudissements de la foule.
Malgré son génie destructeur, Thomme ne fait pas tout le mal qu'il voudrait aux pauvres créatures de Dieu : il se donne bien de la peine pour égorger, au péril de sa vie, quelques centaines de poissons; le reste lui échappe par milliers. L'armée des thons, un moment en déroute, se rassemble à peu de distance et reprend paisiblement le chemin que ses instincts et l'ordre mystérieux de la nature lui ont roai*qué dans le sein des mers. Tandis que l'émigration se remettait de l'alarme causée par les madragues de Sicile, les pêcheurs chargeaient sur des charrettes les victimes de leur guet-apens. On organisa une marche triomphale pour le retour à la ville. Les voitures, ornées de branches d'arbre, se rangèrent symétriquement; la pièce la plus forte
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fat placée en évidence dans le char d'honneur, el le Taillant garçon qui en avait fait la conquête eut le privilège de se tenir debout à cdté de sa proie^ le trident à la main et la couronne de feuillage sur la tète. Ce mortel fortuné était le bonacchino Dominique. LWdeur du combat ne Tavait point empêché d'observer les spectateurs, ni de distinguer la calèche qui portait ses amis de Monreale. Dans le moment de son brillant exploit, il avait ajierçu de loin le mouchoir de la belle Pepina qui s'agitait eo signe de félicitation. Pendant les préparatifs de son triomphe, Dominique s'approcha de la compagnie en étant son bonnet de laine. Dame Rosalie, dans un transport d'enthousiasme, se mit à battre des mains, et les deux jeunes filles suivirent son exemple. Un éclair de bonheur illumina le visage énergique du b(maechino : •— C'est pour vos seigneuries, dit-il en regardant Pepina, que j'ai péché le roi des thons. Si le seigneur Giuseppe veut bien me le permettre, je lui offrirai un morceau de ce poisson en reconnaissance de l'honneur qu'il m'a fait de m'inviter au diner de Monreale.
— Nous acceptons, mon ami, répondit don Giuseppe, à la condition de te rembourser la valeur du morceau, car il faut que tu reçoives le prix de ta pèche.
— Lds prix et remboursements sont l'affaire de nos patrons, dit Dominique. Vous m^avez traité en égal et en ami, ne m'enlevez pas le plaisir de m'ac^
quitter envers vous. O^est aux daines de la compagnie que j'offre ma part du roi des thons.
— Eh bien! moi, répondit le botihomme Gfuseppe, je f invite comme un égal et un ami à venir souper avec nous ce soir à Yatigelus.
— Ce sera le plus beau jour de ma vie, dit Dominique en s'inclinant.
Les fanfares appelaient le triomphateur. La charrette d'honneur était prêle. Tous les carrosses partirent en avant, et se groupèrent à l'entrée de la ville pour y attendre le convoi. Quand Dominique passa devant la calèche où étaient ses amis et qu'il vit encore les pelites mains de Pepina qui applau* dissaient le vainqueur, il sentit plus d'orgueil et de satisfaction dans son âme que s'il eût été Trajan lui-même et qu'il eût soumis les Daces au joug de l'empire romain. En arrivant au marché aus poissons, il descendit de sa charrette, et se déroba aux curieux pour se glisser dans la foule comme un simple particulier. J^ cocher de don Giuseppe menait ses chevaux au pas, de peur d'écraser les passants. Pepina, qui tenait sa main posée sur le bord de la calèche, eut un sursaut en sentant quelqu'un lui presser doucement le bout d'un doigt. Ella pencha la tête hors de la voiture, et reconnut Dominique suivant à pas de loup par derrière. Le bonacehino la regarda en joignant les mains d*un air timide et suppliant. C'était la première fois. que Pepina assistait à la pèche des thons, et ce spec-
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tacle terrible l'avait remuée profondément. Il lui sembla qu'elle sortait d'un tournoi où le chevalier le plus vaillant avait combattu pour elle et demandait à porter ses couleurs. Dans l'ivresse du plaisir, elle oublia la distance qui la séparait du pauvre pêcheur, et, sans savoir ce qu^elle faisait, elle jeta son mouchoir à maître Dominique, qui le saisit au Tol et le couvrit de baisers.
Le vainqueur des thons brossa religieusement sa btmaeca pour se rendre à Tinvitation du marchand bonnetier. Portant un gros morceau de poisson cru sur une planche oniée de feuilles de laurier , il exé* enta son entrée sans gaucherie et sans prétention , avec cette liberté par laquelle un bon Sicilien sait répondre à une hospitalité cordiale. Don Giuseppe le complimenta de son adresse à piquer les thons , dame Rosalie de la vigueur de son bras, et Faustina fit autant de frais pour lui que s*il eût été inspecl^nr général des madragues. Pepina lui parut un peu 8érie«ise, et il devina qu'elle rêvait à l'affaire du mouchoir. Au rebours des lazzaroni de Naples, qui ^ pareille rencontre auraient prêté à rire par leur gourmandise et leurs laszis, Dominique sut garder sa petite dignité. Oh lui servit de bonnes portions, et les jeunes filles lui versèrent à boire. Après le souper, on prit le café dans le jardin ; tandis que ^n Giuseppe cherchait le châle de dame Rosalie pour la préserver du serein , et que Faustina rangeait les tasses, Pepina s'enfonçi^ dans une alléa
tournante en faisant signe à Dominique de la suivre.
— Et mon mouchoir? lui dit-elle tout bas.
— Je Tai là, sur mon cœur.
— C'est pràcisémenl ce que je craignais. Il faut me le rendre.
— Vos ordres sont sacrés pour moi. Le voici. Reprenez-le, répondit Dominique en rendant le mouchoir. A présent , que pouvez-vous craindre d'un homme qui risquerait la chaîne et Thabit jaune sur un signe de votre main? Ce matin, j*ai cru que la madone me protégeait. Un riche armateur a mis une barque à ma disposition pour la pèche du corail. Dans trois jours, je ferai voile pour les côtes d'Afrique. Ce mouchoir m^aurait porté bonheur; celui qui a tiré de Feau le roi des thons pouvait découvrir une forêt de corail et rapporter dans sa barque une fortune qu^il vous aurait offerte. C'était un songe. N'ayant plus ni son talisman ni votre bénédiction, le pécheur tombera dans les mains des Arabes, qui le vendront comme une bète de somme.
— Que de courage ! que de patience ! que de dévouement! murmura la jeune fille avec une émotion profonde. Non, je ne puis te refuser ma bénédiction et le talisman d'où dépend ta fortune. Reprends ce gage de mon estime , car tu caches le cœur d*un paladin sous ta veste de pécheur. Va, tu découvriras la forêt de corail , si le ciel écoute mes prières.
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En f oat autre pays que la Sicile, la restitution du mouchoir eût été une cérémonie réglée comme dans les romans de chevalerie^ mais à Palerme la passion et l'impétuosité du sang viennent troubler les plus belles lois de l'étiquette. Au lieu de recevoir ^ gSLge d'amour le genou en terre, dans une posture théâtrale, Dominique se jeta inconsidérément sur la main qui lui présentait le mouchoir et la tira fortement à lui. De son côté, la jeune fille, au lieu de modérer l'ardeur de l'heureux paladin par une contenance grave, perdit la tète, eut un voile sur les yeux, et ne résista pas à cette robuste main qui (^attirait , en sorte que le chevalier et la princesse tombèrent dans les bras l'un de l'autre.
— Ai-je commis une erreur? se demanda Pepina quand elle fut retirée dans sa chambre. J'avais juré de ne plus aimer personne \ mais est-on maître de ^^ cœur? Qui aurait jamais soupçonné tant de belles qualités , tant de vertus chez un simple i)frcheur? Mon Dominique est aussi brave , aussi loyal que les deux autres étaient perfides et vaniteux, et je refuserais ma tendresse au seul homme qui la inérite ! Oh ! ce serait absurde et barbare. Une femme ordinaire le mépriserait à cause de son humble condition ; moi, au contraire, je réparerai Tinjustice de la fortune, et je m'élèverai par ma générosité à cent piques au-dessus de toutes les filles de la Sicile, et par conséquent du monde entier. Dominique, avant de partir pour les côtes d'A-
frique , où rattendait sa forêt de corail, eut ses entrées dans le jardin pendant trois jours, et le quatrième, Pepina vint sur le môle pour assister à son embarquement. Il partit, son talisman sur la poitrine, rêvant la fortune et le bonheur, emportant des promesses et des serments qui lui auraient inspiré la confiance d'Ulysse en la vertu de Pénélope, si le ciel n'eût pas mis dans son cœur le poison Je la jalousie. Au retour du môle, don Giuseppe et sa compagnie rencontrèrent leur nouvel ami le Napolitain. Le seigneur Vincenzo avait une place dans les bureaux de l'intendance, avec dos appointements de 300 ducats, c'est-à-dire plus de 1 ,200 francs, ce qui en faisait un personnage considérable sous le double rapport de l'aisance et de l'autorité. Il était arrivé à Palerme depuis peu et ne connaissait pas encore tous les monuments et objets d'art dont cette ville est richement dotée. Pour lui être agréable, le bonnetier lui proposa de visiter l'intérieur de quelques églises. Don Vinceneo ne parut point émerveillé des peintures qu'on lui montra. I^ maitre-autel de l'oratoire du Rosaire , peint par Van- Dyck, n'eut pas l'honneur de lui plaire. Il trouva que cela manquait de lumière. Les bénitiers et les chaires de Gaggini, sculpteur éminemment sicilien et plein d'imagination, n'obtinrent de ce grand connaisseur que des grimaces dédaigneuses. La Descente de croix de Jules Romain , de l'église de Santa-Zita, fut moins sévèrement critiquée à cause
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du nom de l'auteur ; mais don Vincenzo ne s'y arrêta qu'un moment En revanche, il découvrit dans une chapelle une petite madone faussement atlribaée à Solimène, et dont les tons crus révélaient à l'œil le moins exercé une copie sans valeur ^ et il demeura en extase devant ce tableau, en répétant : — Qnd beau bleu ! quel rouge éclatant I quelle va* riété de couleurs I — La véritable raison de cet enthousiasme, c'est que Solimène était de Naples; mais don Giuseppe, dame Rosalie et les deux jeunes filles, qui n'^i savaient rien , conçurent une haute idée de la science et du goût d'un homme si difficile, et qui avait su trouver sans hésiter la seule toile devant laquelle on pût s extasier de la varietà dei cohri.
Chemin Caisant, don Vincenzo adressait des compliments aux trois dames , et particulièrement à lapina. Malgré son savoir en matière de beauxdrtSf il eut peu de succès , à cause de son accent et de son tour d'esprit napolitaius. Les deux amies riaient sous cape des frais inutiles de leur adorateur, ^pendant on rencontra plusieurs jours de suite don Vincenzo à la promenade, et comme il prenait gaieinent, par galanterie, des sarcasmes qu'il n*eût point endurés de personnes indifférentes , cette petite guerre engendra lïnttmité. Les jeunes filles de tous les pays sont volontiers moqueuses. Pepina, qui avait le cœur bon, se repentait souvent d'avoir été trop loin» et don Vincenzo tirait avantage de la
cruauté des attaques pour solliciter des réparations. Par sa patience , il donna une heureuse opinion de son caractère, et quand les conversations furent sérieuses , il déploya des ressources d'esprit et de mémoire que ses rivaux ne possédaient point, car don Vincenzo avait voyagé à quinze lieues autour de Naples, dans plusieurs directions. Il avait tu Minturne, Gaëte, voire deux ou trois villes de la Galabre, et il pouvait parler très-longtemps et tràs-vite, avec une égale facilité, du Vésuve, de la Solfatara, des antiquités d'Herculanum ou de Pompefa, et des grenouilles du lacd'Agnano* LorsquUI avait captivé l'attention de son auditoire sous les arbres de la promenade, don Vincenzo s'emparait du bras de Pepina |)our rentrer à la ville, et il réservait pour ce moment la fine fleur de son érudition ; c'est pourquoi il avançait tous les jours d*un pas dans cette imagination impressionnable et naïve.
Un soir, parmi ses divers récits, le Napolitain vint à causer de la pêche du corail, qu'il connaissait par ouï-dire. Il apprit à Pepina, qui ne le savait point encore 9 que tout le bénéfice de cette pèche appartenait aux patrons de barque et aux néjgociants. L'équipage recevait une solde peu considérable, et on donnait aux plus habiles un petit intérêt sur le résultat de l'expédition; mais le grand maximum que pût espérer un homme trèsheureux était une somme de vingt à trente piastres. Pepina comprit ainsi que les projets de Domi'
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nique étaient autant de chimères, et que l'idée d'épouser ce bonacchino à son retour d'Afrique n'avait pas le sens commun. Gomme s*il eût pu deviner ce qu*elle pensait, don Yincenzo^ aussitôt après ces révélations sur la pèche du corail, donna un tour plus confidentiel à la conversation , et se mit à foire une peinture éloquente de son martyre et de son amour. Il offrit à brûle-pourpoint son cœur, sa main et sa fortune, c'est-à-dire ses l,iÛO livres d'appointements, en ajoutant que, si Pepina l'avait pour agréable, il irait immédiatement, en pleine rue, la demander à son père. La jeune fille, surprise et ravie par tant de zèle et de ^vacité, donna son consentement, et le seigneur Viacenzo courut incontinent présenter sa requête à don Giuseppe* Dès les premiers mots qu'il prononça, dame Rosalie pinça le bras du bonhomme, et lui dit i roreille : — Un mari ! cela est sérieux. On a des amants tant qu'on en veut; mais un maril... Acceptez tout de suite. — Et de peur que don Giu- ^Ppe ne fit traîner les choses en longueur , dame Rosalie se chargea de la réponse : — Seigneur Vint'^zo, dit-elle, je considère Pepina comme ma fille. Votre proposition n'est pas de celles qu'on refuse. Allez, faites votre cour. Vous êtes agréé \ je vous en donne ma parole. Il ne faut plus vous en dédire.
A partir de ce moment, don Vincenzo eut la peromission devenir chuchoter dans la grotte de rocaille >vec sa fiancée. Il en profita, et, au bout de trois ou
quatre conférences, ce fut Pepina et non le Napolitain qui eut à redouter un dédit. Dans ces organisations volcaniques de la Sicile , les sensations ont tant de force et les rouages de la vie marchent avec tant d'activité, que le moment présent domine tout. Cependant Pepina crut se rappeler vaguement qu'elle avait engagé son cœur et sa main i un nommé Dominique.— ^ J'aurais mieux fait, se ditelle, de ne point me lier à ce pécheur de thons; mais , puisque l'idée de Tcpouser ne valait rien, il faudra bien que Dominique entende raison comme moi. ie'^lui dirai que les madragues ne sont point un endroit à y aller chercher un mari, et qu'il se doit ôter cette fantaisie de la tète. J'aurais peut^lre mieux fait aussi de tenir rigueur à mon fiancé pendant quelques jours encore ; mais mon Vincenco est le meilleur, le plus loyal des hommes. Il ne verra dans ma faiblesse qu'une preuve certaine de Famotir extrême et de la confiance sans bornes qu'il mérite si bien. Une fois que je serai mariée, jamais il n'y aura de fidélité comparable à la mienne^ mes scrupules et ma rigueur seront poussés jusqu'à la manie, jusqu'au ridicule. Je me ferais hacher en cent mille morceaux plutôt que de soufirir l'apparence d'une atteinte aux privilèges de mon époux, et si quelque imprudent s'avise de me toucher le bout du doigt seulement, je lui arracherai les deux yeux avecm^ ongles pour en dégoûter les autres.
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La demande en mariage de don Vincenzo ne fut pas longtemps un secret; les jeunes gens de la ville en parlèrent entre eux. Lorsque Gaëtano apprit cette nouvelle, le remords de sa mauvaise conduite le prit à la gorge subitement, et sa jalousie s'éveilla. Le Sicilien n'aime pas qu'un étranger vienne s'établir en son pays et lui enlever ses femmes; il en épouserait volontiers quatre, s'il était possible, afin de n'en point laisser aux autres. Gaêtano écrivit à l'instant même à don Giuseppe pour lui rappeler certaines ouvertures qu'il lui avait faites le jour de l'excursion à Monreale, avec l'intention de solliciter l'honneur d'entrer dans sa famille. L'étudiant Gialio, informé de cette démarche, se sentit tout à coup inconsolable de sa disgrâce et désespéré des leproches de Pepina. Il se piqua d'émulation, et manda en ambassade au marchand bonnetier une pcnonne chai^ d'ajouter un nouveau nom à la liste des prétendants.
1>on Giuseppe tomba dans un grand embarras en voyant cette grêle d'épouseurs. Dame Rosalie, qui était femme de bon sens, voulait qu'on s*on ttnt au •aigneur Yincenio, de peur de tout perdre par indécision. Pepina aurait partagé cette opinion, si un pelit incident ne l'eût jetée dans la perplexité où ^tait son père. Le marchand bonnetier mena un
soir sa famille au théâtre de Pasquino, le Garrick de la Sicile. Ce Pasquino, confiné dans un coin où Ton parle un dialecte peu connu, n'en est pas moins un charmant comédien. Une méchante pièce devient un chef-d^œuvre quand il y joue son rôle. Improvisateur par excellence, Pasquino ne se borne pas aux grosses farces, comme les Polichinelles et les Pancraces de Naples; il est profond et philosophe dans ses plaisanteries, et l'on sent à travers sa malice une certaine bonté de cœur qui fait qu'on l'aime. C'est un homme de génie dans un genre secondaire, et, depuis cinquante ans qu'il dépense son esprit en Sicile, sa réputation n'est parvenue qu'à grand'peine jusqu'à Naples, ce dont il ne s'embarrasse guère '•
}je jour où Pepina vint à son théâtre, Pasqaino jouait une pièce à tiroirs. Parmi ses divers rôles, il y avait un Napolitain qui se donnait des airs de prepotenzaj parlait de ses voyages et déclarait qu'il ne trouvait à Païenne rien de beau. Il se plaignait beaucoup du bruit que faisaient les fontaines sur les places, à chaque coin de rue, dans les vestibules des maisons, et il regrettait ses chères citernes de Naples avec leur eau dormante. Ce personnage excita une gaieté fort bruyante dans l'assemblée. Faustina, poussant le coude de sa compagne, lui
< Pasquino, âgé aujourd'hui de plus de sdiante^ix aofi est toujours plein de verte.
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dît toul bas : — Jésus! comme il ressemble à ton amoureux don Vincenzo !
Pepioa, frappée de la ressemblance, ne pouvait s*empêcher de rire, fx décor représentait le petit carrefour des quatre Cantonij point central de Palerme, et qui est un des endroits les plus agréables du monde. Pasquino, après en avoir critiqué les sculptures et les ornements, y rencontrait un Sici* lien, qu'il croyait reconnaître *, il lui sautait au cou et, sans autre préambule, il lui appliquait sur la bouche un baiser retentissant. Le Sicilien s'es* suyait avec son mouchoir et demandait au public comment il se pouvait que ce seigneur caressant I eût pris pour une femme. Sur le carrefour, on voyait arriver de loin une jolie allé endimanchée; Pasquino la lorgnait, et lui faisait avec la mâchoire le signe grossier qui se traduit dans toute Tltalie méridionale par une provocation amoureuse. La jeune fille effrayéese cachait au pied de la statue deCharles- Qaint, en criant que cet homme était enragé et qu'il lavoulaitmordre; mais Pasquino, prenant le ton conûqne et patelin de son pays, rassurait la jeune fille, l^amnsait par ses plaisanteries, obtenait d'elle des œillades et des sourires, et, après avoir rétracté ses critiques, finissait par convenir qu'il y avait de fort belles choses à Palerme et que les deux Siciles étaient deux sœurs jumelles aussi aimables l'une que l'autre. Malgré ce dénoûment en faveur du bon Napolitain, Pepina rougit de honte, en se rappelant
que don Vincenzo s'élail permis de lui adresser, sans la connaître, la proposition dont Pasquino venail de lui faire comprendre le sens impertinent et cynique. Les Siciliennes ont cela de remarquable, { que leur dignité résiste à la passion et aux égarements; elles pèchent par fragilité^ par entraine- | ment, par surprise, et la soudaineté même de leurs fautes ne laisse point à la pudeur le temps d^ouvrir ses ailes et de s'envoler pour toujours. On n^aurait pas fait avouer aisément à Pepina qu'elle n'avait plus sujet d'être fière et d'exiger du respect ; c'est ' pourquoi l'impression fâcheuse qu'elle emporta du ' spectacle de Pasquino déflora dans son esprit Timage i de son fiancé.
Pendant ce temps-là, don Giuseppe ne savait quel parti pi^endre entre toutes ces demandes en mariage. Pour sortir d'embarras, il imagina d*envoyer quérir les trois jeunes gens et de les réunir chez lui en séance solennelle. — Mes amis, dit- il, vous me convenez également tous trois ; je ne pourrais me fixer sur l'un de vous sans manquer aux deux autres. Arrangez-vous à ramiafc4e, et je souscris d'avance à votre accommodement.
— Les choses étant ainsi , dit la vieille Rosalie, laissez Pepina choisir elle-méine : une âUe ea sait plus long que son père sur ces raatière»-là.
Chacun des trois rivaux promit de se soumettre à l'arrêt, quel qu'il fût; mais aussi chacun voulut plaider sa cause. Au milieu de ces préliminaires,
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Pepina, en regardant par la fenêtre, aperçut Dominique qui revenait de son voyage en mer. Le visage du pauvre bonacchino ne produisit point sur elle reflet de la tête de Méduse, car, au contraire, de tendres souvenirs se réveillant tout à coup dans son Âme, Pepina courut chercher le vainqueur des thons et le fit entrer dans la maison : — Âs-tu péché la forêt de corail ? lui dit-elle à voix basse dans Tescalier.
— Hélas! non, répondit le bofMcehino, Je n'ai gag:né que dix piastres de solde et une gratification de six ducats.
— il faut que tu aies bien du malheur. Suis-moi pourtant, et ne t'étoime point de tout ce que lu vas voir ou entendre : on ne sait pas ce qui peut arriver. Sois discret et garde le silence.
Pepina introduisit Dominique devant le conseil, en disant qu^elle aurait peut-être besoin de lui comine témoin. Gaétano prit alors la parole. Il commença par rappeler les circonstances de sa rencontre avec toute la famille à Monreale , comment il avait fait des ouvertures au respectable père dès ce jour mémorable, et il termina par une apo trophe sentimentale dans laquelle il réclama Tbonneur d^avoir, le premier avant ses rivaux, touché le cœur, jusqu'alors insensible et muet, de la belle Pepina. Giulio s'empressa d'ajouter que ledit Gaêlano ne pouvait tirer avantage de sa priorité, puisqu'il avait manqué de fidélité à sa maîtresse; que lui, Giulio, avait trouvé Pepina tout éplorée de cet
abandon, et qu'en réussissant à la consoler, il avait hérité des droits du premier amant. Don Yincenzo soutint que ces titres divers n'avaient rien de sérieux, que lui seul avait marché au but honorablement, adressé une demande formelle , et que par conséquent les autres n'étaient que des imitateurs.
— Que d'amourettes! murmura le père, il parait que ma fille a aimé tous ces jeunes gens. Cela augmente les difficultés et Tembarras du choix.
— Bah! lui répondit dame Rosalie, on préfère toujours quelqu'un.
L'arbitre souverain était cependant fort indécis. Tandis que chacun parlait à son tour, Pepina donnait in petto raison à Torateur ; mais la réflexion venait ensuite changer ses sentiments. — Ah ! seigneur Caêlano, dit-elle en soupirant, vous que j'ai aimé le premier, pourquoi faut-il que, par votre inconstance et vos méchants procédés, vons ayez changé mon amour en mépris? Vous n'auriez eu ni successeur ni rival. Et vous, gentil Giulio, que je croyais si loyal , pourquoi ai-je découvert que vos consolationsétaicnt une comédie et un piège? Quant à vous, seigneur Yincenzo, votre qualité d'étranger et de Napolitain ne devrait être qu'une objection légère. Par malheur, Pasquino vous a porté un coup dans mon pauvre esprit avec ses plaisanteries et ses satires, et puis vous avez débuté à Monreale par me faire une grossière insulte , dont je frémis encore d'indignation lorsque j'y songe. Le seul homme ici
LE BONACCHINO. 285
présent qui ne m'ait donné aucun sujet de plainte, c'est Dominique.
— Au diable! s*écria le père. Dominique est un honnête garçon , un brave piqueur de Ibons, mais je n'en veux point pour mon gendre.
— Rassurez-vous, reprit Pepina-, il n'a point réussi à faire fortune à la pèche du corail, et je sens bien que, malgré tout son mérite, il ne serait pas agréé de ma famille -, mais si Dominique n'est point assez riche, les autres sont encore moins dignes que lui, et je ne choisirai personne jusqu'à nouvel ordre.
— Un moment ! dit Gaêtauo. Permels, ô ma Pepina, que je tente un dernier appel à tes souvenirs. Il y a autre chose entre nous que des paroles en l'air. Asriu donc oublié nos rendez-vous dans le jar- ^9 nos longs entretiens à l'ombre du palmier, «ous la grotte de rocaille et même dans ta chambre, tandis que la ville entière sommeillait ? J'eus de STUids torts, il est vrai ; mais je les réparerai en te menant à Téglise, car je suis ton époux, et mes ^its sont sacrés.
— Les miens aussi, dit Giulio.
— Et les miens de même, dit le Napolitain.
— Ouais! qu'est cela? s'écria le père^ j'en apprends de belles. Des rendez-vous ! des entretiens à I*heure du sommeil ! des droits sacrés à trois per« sonnes différentes ! Sang du Christ! je ne sais à <Iuoi tient que je n'assomme ma fille à grands coups de bâton.
— Voyez un peu celte hypocrite ! murmura Faustina! tandis qu'elle me faisait des sermons, elle avait trois amants, sur lesquels deux étaient à moi.
— Taisez-vous! dit la vieille dame Rosalie; personne ici n'a un grain de raison dans la tôte. Que Pepina ait eu des amants ou des amoureux, qu'importe! en est-elle plus laide, plus sotte ou plus pauvre? En a-t-elle perdu un cheveu de sa tète, une dent de sa bouche, un sou de sa dot, un agrément de ton caractère ? Pas le moins du monde. Eh bien donc ! vous êtes un fou de la vouloir battre, seigneur Giuseppe. Toi, Pepina, tu es bien plus folle encore de balancer si longtemps. Prends le premier venu et marie>toi. Et vous, ma OUe, quelle rage vous pousse à dire vos affaires lorsqu^on ne vous interroge point? Jetons un voile sur les peccadilles passées, et revenons au fait, qui est le choix d'un mari.
Pour la première fois, Pepina commençait enfin à comprendre ses fautes et les sophismes dont la passion l'avait bercée. En écoutant les étranges ar^ guments par lesquels dame Rosalie essayait de la justifier, elle se sentit peu flattée de Téloquence du plaidoyer. Cependant don Giuseppe , étonné de la force de ces arguments et dominé par l'ascendant que dame Rosalie exerçait sur ses volontés, se calma tout à coup. — Jetons un voile , puisque vous le voulez, dit-il, et qu'un bon mariage nous fasse oublier tant d'erreurs. Allons, petite malheureuse, dépèche-toi de choisir, afin que je te pardonne.
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— Je ne choisirai point » répondit Pepina d'un ton ferme. Entre trois hommes sans délicatesse, qui se vantent publiquement de leurs avantages et qui peDseot me forcer la main par leur lâche indiscret lion, je n^ai point de préférence. Je les méprise également tous trois. Ah ! combien tu es supérieur à eux, pauvre Dominique! Toi seul, tu te conduis en galant homme, et pourtant je t'avais manqué de foi. Oui, je veux qu'on le sache : Dominique avait su me plaire et conquérir les mêmes droits que les trois autres.
— Lui aussi ! s^écria le père en s'armant d'une canne. C^esl à présent que rien ne pourrait m'em«> pêcher d'assommer la coupable.
Don Giuseppe marcha vers sa fille en levant le bâton. Les yeux de Pepina cherchèrent quelque moyen désespéré d'éviter ce dernier affront, et Dominique s'élança au-devant du père pour l'arrêter) mais il n'était plus temps : le bras courroucé retomba lourdement, et la jeune fille reçut un coup terrible sur les épaules. LWgueil meurtri, bien plutôt que la souffrance physic]ue, lui arracha une sorte de rugissement. £lle courut en trois bonds jusqu'à sa chambre et ferma la serrure au double tour. Du fond de cette retraite, elle entendit un niélange confus de voix qui criaient toutes à la fois. Celle de dame Rosalie Unit par prendre le dessus \ Ifô autres s'éteignirent, et un bruit de pas dans l'escalier annonça que la séance était levée. Nous ne
connaissons point en France cette douleur sèche, ce ressentiment concentré, cette sombre rancune qui dévorent une Sicilienne sans que sa bouche laisse échapper une plainte, ni ses yeux une larme. Pepina, le regard fixe, les dents serrées, immobile et comme frappée de catalepsie, comptait les morsures du serpent roulé dans son cœur. On frappa doucement à la porte, et elle entendit la voix de Faustina qui lui disait d'ouvrir et lui demandait pardon de Tavoir offensée-, mais elle ne répondit point et ne changea pas de posture. Bientôt après arriva dame Rosalie. — Ouvre-moi, ma fille, dit la bonne femme; nous irons ensemble trouver don Giuseppe. Je le ferai rougir de t'avoir battue; il t'embrassera, et tout sera oublié. II n'y a rien de plus sot que ces querelles pour de petits péchés, comme si ce n*était pas l'affaire des confesseurs! Va, ma fille, il ne faut pas garder rancune à nn père. Tu sais que le tien n'est point méchant et que je le mène par le bout du nez ; ainsi ne sois pas trop sauvage, de peur de mettre les torts de ton côté.
Pepina ne donna pas signe de vie, et la grosse dame s'en retourna comme elle était venue, en grondant contre la brutalité des hommes qui se fâchent à tous propos et ne savent rien prendre avec patience. Au milieu de la nuit, on entendit enfin la jeune fille marcher dans sa chambre et fouiller dans ses tiroirs. Le silence se rétablit ensuite, et Ton pensa qu'elle était au lit ; mais, le matin, la ser-
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vante trouva la porte de la chambre ouverte et les bardes éparses sur le plancher. Pepina s^était envolée de la maison paternelle, un petit paquet sous le bras. Vers midi, on apporta une lettre à dame Rosalie, contenant ce qui suit : a TrèsM^hère dame, vous de qui je n'ai reçu ni chagrin ni outrage, chargez-vous d'apprendre aux autres que je leur pardonne à la condition de ne plus les voir et que j'ai cherché un asile contre les perfidies, les injures el les coups, parmi les sœurs de Sninte-Glaire. Après six mois de noviciat, si je ne sens point de vocation, je demanderai au monde s'il veut bien mé reprendre; maïs je souhaite ardemment de m'accoutumer à la vie religieuse. Agréez, très-chère dame, l'assurance de ma tendresse toute filiale* »
Don Giusep|)e courut au couvent, le visage bouleversé, roulant des larmes dans ses gros yeux. Il fut admis au 'parloir, où la supérieure lui vint dire très-froidement qu'il ne dépendait point d'elle de lui rendre sa fille, que Pepina élait libre de sortir ou de rester, et qu'on ne chercherait à Tinfluenccr en aucune façon. Il fallut bien se résigner à attendre Texpiration des six mois d'épreuve. Pendant ce long délai, la maison du pauvre marchand bonnelier fut triste comme un tombeau. On ne vit plus la famille passer le soir sous la porte Fclice, et dame Rosalie ne cessa de répéter vingt fois par jour ce refrain cruel : — Voilà, seigneur Giuseppe, ce que
c'est que de battre les filles. On a bientôt levé la
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main ; on 8*en repent tout le reste de sa vie.
Après la fatale scène du coup de bâton , la dis- ^rde souffla son venin dans les cœurs de tous les amantsdésappoinlés.GaêtanoelGiulio,quis'étaient si bien entendus pour faire le mal, devinrent ennemis mortels pour mieux prouver la sincérité de leurs regrets. Don Vincenzo, peu satisfait d'avoir découvert tant de rivaux aussi favorisés que lui, se serait refroidi pour le mariage , si la retraite de Pepina n^eût fortement ranimé ses désirs, car Tesprit humain est mal fait et s^acharne de préférence à la poursuite des biens qui semblent le fuir. Dominique, plus calme en apparence, mais plus jaloux cent fois que les autres, aurait volontiers poignardé toute la compagnie afin d'écarter la concurrence, et il accorda une double part de sa haine à don Vincenzo , qui joignait à sa qualité de rival celle de Napolitain. Au lieu de dissimuler sa rancune, le vainqueur des thons conçut la fatale pensée d mtimider Tennemi. Lorsqu'il le rencontrait dans la rue, il lui lançait des regards de bête fauve, et il réussit à lui inspirer une peur de tous les diables, mais dont reflet tourna autrement qiiUI ne Pavait imaginé. Don Vincenzo n^eut qu'un mot à dire pour éveiller la sollicitude de la police. On alla aux ia-
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fonnalîons, et Ton sut que Dominique arait exprimé deyanl témoins le plaisir qu^il éprouverait à planter un harpon dans le corps de son rival. Ce renseignement parut sufBsant pour motiver un emprisonnement par mesure de prudence. Dominique, arrêté par quatre gendarmes, fut conduit à la Prison-Vieille et jeté dans un cachot.
Par nn préjugé populaire qui date du temps de la domination espagnole, les honaechini^ persuadés qu'ils n*ont point de justice à espérer des magistrats de Palerme, ont institué parmi eux une espèce de tribunal arbitral qui juge leurs différends. On plaide sa cause soi-même, et, n^ayant point davoeats pour embrouiller les affaires, ni de Trais à payer» les parties trouvent du moins, à défaut du code et de la science, l'économie de temps et d'argent. Quant aux arrêts, ils sont dictés par ce bon sens naïf dont Tillustre Sancho Pança donna des preuves si remarquables dans son gouvernement de Barataria. Il n'y eut jamais de justice si expéditive et si peu coûteuse, et comme les plaideurs ont toute confiance dans Timpartialité des juges , il est rare qu'on appelle de ces arbitrages aux tribunaux réguliers. Si les bonacehini se bornaient à juger leurs différends en matière civile ou leurs querelles d'honneur, on ne verrait pas grand mal à cela. On ne peut empêcher les gens de s'accommoder comme ils Tentendent, et les arrêts deviennent, par le consentement mutuel, des arrangements à l'amiable ;
mais il paraît que, dans certains cas, ces magistrats amateurs s'arrogent le droit de traiter des matières criminelles, de juger des absents qui ne reconnaissent point leur pouvoir , de les condamner à des peines de leur invention , et même d'exécuter la sentence, qui devient alors un délit ou un crime au point de vue des lois véritables. Dans ces cas heureusement fort rares, le corps des bonacchini brave la justice du pays pour exercer la sienne, et s*érige en une sorte de tribunal de francs-juges qui distribue des taillades et des coups de couteau.
Selon toute probabilité, le respectable tribunal des pêcheurs de thons , assemblé dans quelque cabaret du BorgOy reçut avis, par la bouche de sou procureur général, de la persécution qu'un étranger venait d'exercer envers un des membres les plus honorables de la compagnie des madragues. L'injure faite à un homme de la confrérie rejaillissait sur tout ce qui portait la bonacea , et cette injure demandait une punition exemplaire. Le réquisitoire, qui sans doute ne fut pas long, eut bien vife établi ce fait notoire, que don Vincenzo, abusant de sa position de fonctionnaire et de la protection d'autres Carthaginois comme lui, avait introduite police dans une affaire d'amour et attenté à la liberté de Dominique pour se défaire d'un rival. Dans sa sagesse, le tribunal jugea que l'auteur de cette noirceur méritait une eoltellaia. On alla aux voix pour déterminer de combien de pouces la lame
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devait pénétrer entre les côtes du coupable, et le nombre fui fixé à un pouce, à la majorité des voix, ce qui prouve la grande modération de la cour. Afin que la sentence produisit l'eflet qu'on en devait attendre, on décida qu'elle serait exécutée en plein jour.
Un matin , le personnage désigné pour servir d'instrument à la justice particulière des vestes rondes s'arma d'un petit couteau dont la lame, soigneusement enveloppée d'un triple rang de ficelle, ne montrait que la pointe. Cet homme sortit du Borgoj et chercha dans la campagne un figuier sur lequel il choisit une feuille à la mesure de son visage, et dont il se fit une espèce de masque, en tenant la queue entre ses dents, de manière h voir clair par les découpures naturelles que présente lu feuille du figuier. L'opération achevée, il mit celte feuille dans sa poche et entra dans la ville. Pendant une demi-heure, il se tint au coin de la place du Sénat, qui est un des endroits les plus fréquentés de Palerme. Il était couché, les deux coudes à terre, les mains sur son visage, et regardait les passants en écartant ses doigts. Tout à coup il se leva, sa feuille de figuier à la bouche, et partit en courant. Une vieille femme, qui connaissait les mœurs des banacchinif se mit à crier que cet homme allait faire un malheur; mais le coureur avait tourné dans la rue de Tolède, et on le perdit de vue. Don Vineenzo, qui se rendait au palais royal, se sentit
heurté fortement dans le côté droit par un homme du peuple qui passa devant lui. Il crut avoir reçu un coup de coude, et, au bout de quelques secondes seulement, il s'aperçut qu^il était blessé. Il poussa des cris aigus en cherchant à désigner l'assassin ; mais le bonacchino était déjà bien loin : on le vit tourner à droite et s'enfoncer dans un labyrinthe de petites rues où il devenait inutile de le poursuivre. ïje pauvre don Vincenzo se crut mort jusqu^au moment où le médecin lui jura par tous les saints, après avoir sondé la blessure, qu'il n*était point dangereusement atteint. On lui mit le premier appareil, et on le conduisit en fiacre à la police. Lorsque le commissaire lui demanda s'il avait des indices à donner sur Tassassin, don Vincenzo assura que c'était Dominique, et qu'il Tavaii parfaitement reconnu à sa taille, à ses larges épaules et à ses jambes d*Hercule. On eut beau lui représenter que, Dominique étant sous les verrous depuis un mois, il fallait que ce fût un autre : don Vincenzo persista dans sa première déclaration avec tant d opiniâtreté, qu'au lieu de guider la justice, il l*^ dérouta complètement. On chercha parmi les pécheurs de thons ceux qui offraient quelque ressemblance avec Dominique, mais on trouva une foule de gaillards à larges épaules, à jambes d'Hercule et vêtus de la honacca, La moitié de la population mâle du Borgo répondait au signalement. Les magistrats , ennuyés de ne rien découvrir , jetèreot
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bientôt celle affaire dans le sac aux oublis, el don Vificenzo en fut pour ses hauts cris el sa blessure.
— Vous comprenez, à présent, poursuivit M. A. R., pourquoi Dominique, qu'on relâcha de guerre lasse après deux mois de prison, ne peut plus approcher de notre ami le Napolitain sans lui donner des crispaiions. Tout homme qui porte la bonacca est devenu pour don Vincenzo un brigand et un coupejarrets. De là vient raccueil peu gracieux qu*il a fiiii tout à riieurc devant la fontaine de Garoffelio à celui qu'il considère comme son meurtrier.
La belle Pepina demeura ferme dans ses résolutions jusqu^à TAssomption de Tannée dernière. Le lendemain de cette grande fête, selon Tusage de ce pays, les novices de son couvent descendirent au parloir pour vendre des confltures faites par les nonnes. H se trouva parmi les chalands un cavalier d*une belle figure qui la remarqua et lui plut. C'était un propriétaire de Trapani assez riche, mais veuf, d'un caractère violent, et' qui passait pour avoir tué vertement sa première femme par jalousie. Lorsque ce prétendant vint demander au marchand bonnetier la main de sa fille, don Giuseppe prit des infoimations, et s*empressa d'avertir Pepina des bruits qui couraient sur cet homme : — Pensezvous donc, répondit la jeune fille avec majesté, que je veuille prendre un mari avec le dessein de le tromper? Si cet honorable seigneur a tué sa femme,
c'est qu'elle avait mérité la mort. Quand on est sûre, comme moi, de ses bonnes intentions, de sa vertu et de sa fidélité, on n'a pas à redouter un pareil accident. Voilà Tépoux qu'il faut à une fille de mon caractère, et, puisque je le trouve enfln, je Taccepte sans crainte.
En effet, le mariage fut célébré au bout de trois semaines, et Pepina, pleine d'assurance et de ûerté, partit gaiement avec son mari pour la province de Trapani. Elle habite aujourd'hui la campagne et ne voit personne, en sorte que, si elle ne rencontre dans son village ni un paysan bien bâti, ni un joli gardeur de moutons, ni un domestique frais de visage, qui lui fournisse l'occasion de se 'récrier sur l'étrangeté d'un si grand coup du sort et d'une aventure incroyable faite exprès pour elle, on doit espérer qu'elle échappera au danger de sa situation et restera sage.
Une fois la belle Pepina retirée dans ses terres, tous les amoureux se rejetèrent sur sa compagne. Gaêtano témoigna quelque envie de la prendre pour femme, et au premier mot qu'il en loucha, dame Rosalie, ne voulant pas le laisser languir, s'empressa de combler ses vœux. Faustina partit à son tour pour Marsala, où demeure la famille de son mari, et, sans être sorcier, on peut affirmer qu a cette heure elle y doit mener de front trois ou quatre amourettes plus ou moins sérieuses. Giulio alla prendre ses derniers grades à T^niversité de Catane,
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et don Giuseppe, toujours galant, continue à rendre ses devoirs à la grosse dame de ses pensées et à vendre des bonnets dans son magasin de la rue Macqueda.
LE MEZZO-HÂTTO
Le nom de mezzo-matto^ qiiOD prodigue beaucoup en Sicile et qui veut dire littéralement à moitié Jou^ ne se prend pas en mauvaise part. On le donne d*abord à tout individu travaillé par une manie ou une idée flxe quelconque : le collectionneur, l'amateur de tableaux, le distraie Tamoureux, rhumoriste, le jaloux, etc., sont des mezzimaiii. C'est, comme on voit, une famille considérable dont les membres divers ont des noms dans tous les pays du monde; maison appelle aussi mezzi-maiti les gens singuliers par les mœurs ou le caractère, et dans cette seconde catégorie on trouve des personnages qui n'existent qu'en Sicile. Sous le 88* degré, la tète s'exalte Tacilemenl; les passions, les ridicules et l'originalité prennent de fortes proportions. Le jaloux sicilien l'est à la rage, Tamoureux à la folie, le distrait et Thumoriste donnent des
signes énormes de leur préoccupation ou de leur chagrin. De là vient peut-être que l'instinct comique, soutenu par tant de sujets d'observation, est plus éveillé en Italie et en Sicile que dans le reste de TEurope. Il Tallait un terme exagéré pour répondre à Texagération de la chose, et ce terme une fois imaginé, si, parmi ceux à qui on rapplique, il se trouve des gens qui ne le méritent pas tout à fait, tant d^autres sont fous plus qu'à moitié que la compensation est amplement rétablie. Certaines personnes usurpent d^ailleurs le titre de mezzUmatti^ afin de se donner leur franc-parler et de satisfaire leur penchant pour l'indépendance, la satire ou le mépris des usages du monde.
lorsque je voulus tenter une ascension au sommet de TEtna, on me conduisit chez le savant et obligeant M. Gcmellaro, dont les lumières et Tcx* périence sont d^un grand secours aux touristes dans cette entreprise difficile. M. Gemcllaro, que les gens du pays appellent le docteur de l'Etna^ demeure à Nicolosi, dernier village qu'on rencontre en gravissant la montagne, et au delà duquel commence le chaos formidable dont le feu et la neige se disputent l'empire. Le docteur a consacré sa vie entière à l'étude de ce volcan, qu'il aime avec la tendresse d'un propriétaire. Il connaît les dédiés dangereux, les abîmes, les beaux points de vue, les passages qu'il convient de choisir selon le temps et la saison, et, quand il arrive malheur à un voyageur imprudent,
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M. Gemellaro en est inconsolable à cause de Téchec que reçoit la réputation de son cher Etna. Sur la table du docteur est un modèle en relief de la montagne, fait par lui-même, et où il n'a oublié aucun détail. Tandis que nous admirions, mes compagnons de Toyage et moi, ce chef-d'œuvre d*exactitude et de patience, M. Gemellaro nous dit en souriant avec une bonhomie charmante : « Je suis un mezzomatto. »
Avant cela, dans un café de Catane, j'avais entendu, au milieu d'une conversation entre plusieurs [personnes, un homme échauffé par la discussion s'écrier : « Ne me poussez pas ainsi, car je suis mezzo-matlo^ et je pourrais vous dire des choses qui ne vous feraient pas plaisir, n — En effet, cet homme finit par railler outrageusement ses interlocuteurs, qui n*osèrent point se fâcher, grâce à la précaution oratoire et aux licences qu'elle autorisait. Une autre fois, à Syracuse, j'aperçus une jeune fille assise sur un toit et qui pleurait de tout son cœur. — « En voilà une, me dit mon guide, que l'amour a rendue mezza-maita. » On voit par ces trois exemples si différents que cette expression s'emploie volontiers en Sicile avec plus ou moins dejustesseet de mesure. La définition du mot étant faite, il s'agit maintenant de chercher, parmi toutes ces variétés, un type qu'on ne puisse ni rencontrer dans un autre pays, ni appeler d'un autre nom.
Sur une place de Messine, j'eus l'avantage de dé*
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couvrir le modèle du mexso^maiio sicilien : c'était un homme de quarante ans, maigre, osseux, un peu voAté, avec de gros sourcils noirs arqués et mobiles, des yeux étincelants et des traits aquilins. Sa physionomie changeait souvent, et on aurait cru que les pensées tournaient incessamment dans sa tète comme la lanterne d'un phare. Tantôt un sourire fin relevait ses lèvres, tantôt il faisait une lippe comique et pleureuse ; sur son visage, lïnqniétude succédait au calme, la gaieté i la mélancolie, la bienveillance à la mauvaise humeur, par des transitions si soudaines, qu'en le regardant on imitait malgré soi ses grimaces. La première fois que je le vis, il portait un pantalon noir, une veste de toile, un grand chapeau de paille, point de cravate ni de gilet, ce qui lui donnait un air de philosoplie moissonneur passablement hétéroclite; mais, malgré le désordre de ses vêtements et son linge chiffonné, je reconnus en lui un hommo dVxcellente compagnie. Je ne sais quoi d'intéressant et de noble perçait à travers- son masque de Pa^uino. Il parlait seul dans la rue, comme s'il eât préparé quelqre discours pathétique, en secouant les épaules d'un air si malheureux, que je fus l^nlé de lui dire ; a Ne vous tourmentez pas ainsi ; \ous y errez que cela s'arrangera. » Au bout d'un moment, il trouva sans doute une phrase dont Téloquence le satisfaisait absolument, car il s'arféta court, en croisant les br^s d'un air de trioipphis.
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On parlait diversement de cet original dans toute la province de TEtna, oà il était fort connu. I^s négociants de Messine lui reprochaient d^avoir dissipé rollement sa fortune par des goûts dispendieux et des libéralités ; les gros propriétaires de Catane regrettaient qu^un de leurs pareils eût assez mal administré ses bions pour être obligé d^en Tendre une partie, l^es uns disaient que c'était un esprit ▼astf% les autres un faux bonhomme; mais les pauvres gens, les faibles et les affligés de toutes sortes, dont le nombre est grand depuis Messine jusqu^à Noto, avaient en lui un ami, un soutien et un consolateur, et, lorsquMI venait frapper à la porte d'une masure, on s'écriait en le voyant : « C'est le ciel qui vous envoie ! » Tout cela composait une figure mystérieuse qui excita ma curiosité , et , comme il n*y avait presque personne qui n'eût quelque anecdote à raconter sur ce personnage fantastique, je recueillis bientôt assez de documents pour en faire une sorte de biographie, dont je ne cacherai pas que les bruits publics et les préjugés populaires sont les seules pièces justifleatives.
Le marquis Ck^rmano'^'*'^ avait été un des meilleurs élèves ilu collège des jésuites à Naples. A dixsept aas, il rentra chez son pure avec Thabitude et le goût du travail, en sorte qu*il ajouta aux bons fruits de ses classes cette seconde éducation, non moins utile que la première, qu'on n'acquiert que par beaucoup de méditation et de lecture. Il 8*in«
troduisit dans la compagnie des savants et des HU iérateurs du royaume des Deux-Siciles; le marquis Gargallo, le professeur Melloni, le célèbre Galuppi, raimaient et le considéraient comme celui de leurs successeurs à venir qui donnait les plus belles espérances. La géologie et les recherches sur les antiquités grecques et romaines étaient ses études favorites. A vingt-cinq ans, il perdit son père, et se vit à la tète dUme grande fortune. Après un petit voyage quUl fit en Italie pour se distraire, le jeune marquis revint à Naples, où on Tavertit que, s'il voulait aller à la cour, il y trouverait des protections et de remploi; mais il répondit quUl n*avaii point d'ambition, et prétexta des travaux de cabinet pour se retirer dans sa villa Germana, située entre Messine et Galiidoro. On pensa que l'unique rejeton d^une famille riche devait se marier de bonne heure, et on lui proposa de brillants partis ; notre homme ne voulut pas en entendre parler, et pria les officieux de le laisser vivre à sa guise.
Des invitations furent envoyées de la villa Germana aux savants, aux artistes et aux poètes de la Sicile. On y vint de tous les coins de cette île, qui a toujours produit beaucoup de vers et de chansons. Les commensaux les plus sérieux de la maison ne manquèrent pas de s'enquérir des travaux dUm jeune homme si sage ; ils s'attendaient à voir sortir de son cabinet quelque ouvrage d'une érudition solide. Leur surprise fut grande quand le marquis
leur apprit que son intention n^était point d^entrer en communication avec le public, qu'il ne prétendait cultiver les sciences que pour son amusement, el que le véritable bonheur d'un philosophe était précisément de ne chercher ni la gloire, ni le bruit, de ne faire aucun usage de son instruction, et de s^endormir plus content d'une bonne action que du succès d'un gros livre. Au rebours des savants ordinaires qui se passionnent chaque jour davantage pour leurs occupations, le seigneur Germano négligea peu à peu la géologie et les ruines antiques. L'encre se figea dans son écritoire. Ses amis lui reprochèrent d'abandonner Tétude ; il leur répondit qu'en prenant de Tàge, il faHait devenir* raisonnable, connaître le prix du temps, et retrancher sur les heures de récréation, l^es amis eurent bien de la peine à s'empêcher de rire en songeant que le marquis passait des matinées entières dans son jardin, vôtu de sa robe de chambre, à s*en(retenir gravement avec son jardinier, et qu'il maniait luimême la serpe et l'arrosoir pour tailler des arbustes et arroser les fleurs les plus simples.
Un jour, le seigneur Germano demanda sa berline de voyage, et se fit conduire dans ses diverses propriétés. 11 avait des fermes à Taormine, des vignes d'un grand rapport sur le penchant de TEtna, des maisons à Catane. Il employa huit jours à examiner toutes choses, à interroger les gens et à prendre
des notes* En revenant à Messine, il appela son in-
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tendant : « Je savais depuis longtemps que tu me volais, lui dit-il avec douceur; mais, avant de te congédier, j^ai voulu m assurer que tu aurais de quoi vivre en sortant de chez moi, car je vais donner en ta personne une leçon aux serviteurs infidèles. Gomme tu seras repoussé de tout le monde, j'ai attendu que tu fusses pourvu. Aujourd'hui, tes larcins se montent à six mi le dunUs; avec cela, tu ne niiinqueras de rien dans tes vieux jours, si tu as de Tordre; en cx)nséqiicncc, je puis te chasser et te dire que tu es un coquin. » L^iniendant, confondu de voir son patron si bien instruit, fut en même temps ravi du le trouver si indulgent ; il confessa ingénument ses friponneries, et partit avec le butin qu'on lui laissait, epuis ce moment, le seigneur Gcrmuno administra sa fortune lui-même. On le félicita d'avoir fait un exemple sur un malhonnête homme, et il répondit : « La philosophie deviendrait une chose stérile et même nuisible, si elle nous empêchait de veiller à nos affaires et de nous occuper de notre prochain, n
Pour mettre en pratique sa nouvelle règle de conduite, le marquis prit l'habitude de se lever matin et de consacrer trois ou quatre heures avant le déjeunrrà parcourir les environs de sa villa. On lui sellait un mulet exenc à franchir les torrents, et, sur cette monture paisible, il s'enfonçait dans les montagnes de Gallidoro, pays sauvage et pittoresque, où l'incroyable fécondité de la nature ne
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produit , faute de bras , que désordre et encombrement. Le seigneur Germano ne rencontrait pas une métairie ou une cabane sans y entrer et s'informer commment on vivait là-dedans; quand il y trouvait le découragement et la misère, il donnait aux pauvres montagnards des secours et des const'ils, et ne sVn allait point sans avoir obtenu d'eux la promesse de secouer leur inertie. Dans une de ces promenades matinales, le marquis aperçut, au bord d un torrent cnOé par les pluies du printemps, une g'ande vi belle iille de dix-huit ans qui cherchait Kntiroil favorable pour passer le gué-, elle n'avail pour tout vôlement qu'une chemise longue, et déjà elle mettait un pied dans Teau lorsqu'elle s'arrêta en voyant arriver quelqu'un. —J'espère, mon enfant, lui dit le cavalier, que vous n'allez pas vous plonger dans cette eau glaciale.
— Si fait, seigneur marquis, répondit la jeune ii»e. Que votre Excellence passe la première, et je serai sur l'autre rive presque aussitôt qu'elle.
— Voilà comme on gagne des maladies, ma Mie. Puisque tu me connais, monte en croupe à ^«tédemoi. Nous passerons ensemble.
Sans plus de façons, la jeune fille posa son pied »u sur celui du cavalier, saisit le pommeau de der- J-'crc de la Felle et sauta d'un bond sur la croupe ^^ mulet. Lorsqu'elle eut arrangé décemment sa themise sur ses jambes en manière de jupon, elle » appuya d'une main sur l'épaule du seigneur Ger-
mano, et le mulet se mit en marche. De Tautre côté du torrent, le marquis dit à sa compagne : — Tu es mieux là que parmi les pierres et les ronces, ma mie. Restes-y ; je te mènerai chez loi ; cela le reposera, et, chemin faisant, tu me raconteras ce que fait ton père, comment il se nomme, s*il a beaucoup de famille et si on est heureux à la maison.
— Mon père, répondit la jeune fille, est le pauvre Matteo, fermier de votre Excellence. Plus d^une fois il m'a dit : « Zita, va porter du lait et des œufs à la villa Germana. » Et j^ai eu Thonneur de voir votre seigneurie dans son jardin par la fenêtre de ia cuisine. Notre famille n'est pas nombreuse. Mon père n'a d'autre enfant que moi, et il a tant grondé ma mère de ne lui avoir point donné un garçon pour Taider au travail, qu'à la (in je Tai apaisé en lui promettant d'être aussi forte, aussi active qu'un homme, de faire autant de besogne et de ne point me marier. Le soir, quand j'appelle mes chèvres, elles entendent ma voix à un mille de distance ; je porterais quatre gerbes de blé sur ma tête d*ici à Gallidoro sans me rc|)oser. Mon bras n'est pas gros ; mais je ne suis pas embarrassée pour jeter une botte de paille sur une charrette, et mon père n'ose plus gronder.
En parlant ainsi, la Zita étendait son bras délicat, dont le soleil n'avait pas encore altéré la blancheur.
— Tu sais jeter en Tair une botte de paille, dit
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ic marquis, et tu ne sais pas que ton bras est d'une forme admirable. La Vénus de Syracuse n'en avait pas de si beaux.
— Il ne faut point me dire cela, Excellence. Tant mieux pour cette dame de Syracuse, si elle n'a pas besoin de travailler! Moi, j'ai promis de rester fille. Que je sois belle ou laide, peu importe ; mais je sens que si ma tôle partait, mon serment ne m'arrêterait plus, et c'est pourquoi j'ai peur des galanteries.
— Ton serment ne vaut rien, reprit le marquis. Les belles filles comme toi sont faites pour être mariées et pour donner beaucoup d'enfants à notre mourante Sicile. Est-ce que dans ces montagnes tu ne connais pas quelque part un garçon bien bâti qui te parle d'amour?
— Quant à du bonheur dans notre maison, répondit la Zita, comme votre seigneurie me le demandait tout à riieure, il y en aurait assez si le pain ne manquait jamais. Lorsque les poules ne pondent point et que les chèvres ne donnent pas de lait, mon père a de l'humeur et ma mère s'inquiète. Cependant, avec la protection de la sainte Vierge, on joint toujours les deux bouts de Tan.
— A force de joindre les deux bouts, reprit le seigneur Germano, on devient vieux, et avec l'âge arrivent les infirmités. Quand ton père et la mère ne pourront plus travailler, il ne sera plus temps de leur donner un gendre.
— Un gendre voudrait emmener sa femme ehex lui.
— C'est selon le métier qu'il ferait. Ce pays estil si désert que tu n^y puisses trouver celui dont tu serais volontiers la femme? Réponds-moi comme à un ami.
— Des gens de notre condition, réi)ondit la Zita, doivent s^estimer bien heureux d'avoir un patron humain et bon comme votre Excellence. Tout ce que nous souhaitons, c^ost qu elle ne vende pus ses biens à quelque seigneur de la terre ferme qui nous traiterait sans pitié.
Un groupe de cactus sur lequel séchait du linge annonça le voisinage d^une habitation.
— Voici notre maison, poursuivit la Zita; je vais avertir mon père de votre visite et cueillir des citrons pour pi*éparer la limonade.
La jeune fille sauta lestement à terre et courut en avant comme une biche. Sur le seuil de la métairie, le marquis ftit reçu par son fermier avec de grandes démonstrations de respect. Tout respirait la pauvreté dans celte humble maisonnette, composée d'une grande pièce qui servait de chambre à coucher, de grange et de magasin. L'étable aux chèvres n'était séparée de cet appartement que par une barrière. Deux grabats, couverts de paille de maïs, représentaient les lits; la porte et une lucarne sans vitre étaient les seuls passages ouverts à la lumière. Point d'autre objet de luxe qu'une
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image de la Madone sans cadre et un bouquet d'iris ei de génet d'Espagne; mais ia beauté de la Zita, sa jeunesse, sa vivacité, sa voix fraîche, entretenaient dans ce sombre réduit le mouvement et ia joie. Sur une table bancale, on servit du miel, des oranges, des limons et de Teau de source pour le rH^eseo. Tandis que le marquis faisait honneur à cette modeste collation, le fermier, le bonnet à la mais, ei la bonne femme, appuyée sur Tépaule de sa fille, admiraient les belles manières que déployait leur patron à éplucher des fruits. Après avoir bien raisonné de la prochaine récolte, du prix de Tavoine et de la culture du blé de Turquie, le seigneur Germano se tourna vers la jeune fille, dont les grands yeux observaient tous ses gestes.
— Maintenant, dit-il, à nous deux, Zita; je veux que tu te maries.
— Votre Excellence a raison, dit la mère. N'estil pas vrai que ce îemipéché de laisser notre famille s'éteindre ?
— Elle ne s'éteindra pas, reprit le marquis. Ë(*oute*moi, Zita : t<i as évité de répondre à mes questions tout à l'heure ; mais devant père et mère je te forcerai bien à t'expliquer. As-tu un amoureux, oui ou non ?
La Zita leva les yenx au ciel, ce qui veut dire non en pantomime sicilienne,
— Eb bien 1 poursuivit la seigneur Germano, je te doi^ne quinze jours pour trouver un mari qui te
plaise. Ne t^inquiète que de sa figure et de son ca* ractère. J ^entends qu'il soit jeune, de bonne mine et d'un heureux naturel. Le reste me regarde.
— Je n'étais point d*avis, dit le |ière, qu'elle prît un mari -, mais puisque votre Excellence se charge de tout, c'est fort différent.
— Je me charge de tout en effet. Passé ce délai de quinze jours, si la Zita n'a pas encx>re trouvé de prétendant, je lui en choisirai un moi-même, et je lui promets dès aujourd'hui cinquante ducats par an de pension à chaque enfant qu'elle aura, pour Tencourager à en faire beaucoup.
Le marquis vida son verre de limonade, prit son chapeau et sa cravache, et demanda son mulet. Suivant Fusage du pays, le métayer et sa femme baisèrent la main de leur patron ; la Zita s'approchait à son tour, lorsque le seigneur Germano lui toucha le menton et lui déposa un baiser sur le front en lui disant: — Voilà pour t'apprendre que tu es bonne à marier. Quoiqu'il n'y ait rien de plus aimable que d'être belle sans le savoir, il faut pourtant que cela finisse. Adieu, ma mie. Dans quinze jours, nous commanderons ta robe de noce.
Pendant quinze jours, le marquis vint tous les matins à la ferme savourer la limonade au miel préparée par la belle Zito, et disserter sur Félève
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des- chèvres et la fécondité des poules avec autant déplaisir que s'il se fût agi des révolutions du globe. Cette simplicité de mœurs, qui pourrait sembler étrange en France, est fort ordinaire en Sicile. La compagnie de la villa Germana ne s*en étonna point, et Ton n'aurait jamais donné au marquis le nom de mezzo-maitOy s'il ne l'eût mérité par d'autres singularités. Le quinzième jour arrivé, le seigneur Gerroano demanda au bonhomme Matteo où était son gendre.
— J'attends, ré|)ondit le père, que votre seigneurie me le présente; je l'accepterai les yeux fermés, et il sera bien reçu de tout le monde ici.
— Mon choix est fait, repris le marquis. Demain je vous amènerai Thomme sur qui j'ai jeté les yeux, et si la Zita le trouve à son goût, nous conclurons tout de suite.
En retournant chez lui, le seigneur Germano descendait au pas un sentier tortueux, lorsqu'il entendit une voix de contralto d'une force prodigieuse qui l'appelait de bien loin. 11 arrêta son mulet pour chercher d'où venaient ces cris. Au bout (le cinq minutes, il aperçut une femme qui courait au faite de la montagne. Bientôt une paire de talons nus fit résonner la terre du sentier, et la Zita parut, à peine esoufflée par une traite d'un mille à toutes jambes.
— Excellence, dit-elle, je pensais que cette fantaisie de me marier vous sortirait de la tète, et que
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oé délai de quinze jours était une plaisanterie. Puisque tout cela est sérieux, il faut que je tous parle : j'ai un amoureux ; je n'ai point osé Tavouer à mon père. Vousseriez bien bon, si vous vouliez faire semblfint de choisir précisément celui dont Je deviendrais la femme plus volontiers que de tout autre.
— Fille sournoise, répondit le marquis, pourquoi me dire cela au dernier moment, quand j'ai déjà formé d'autres projets? Ton amoureux est*il au moins jeune, ardent, beau de visage et d'une haute slalure ? car, pour rien au monde, je ne consentirais à te marier avec un homme contrefait ou rachitique.
— Excellence, c'est un garçon de vingt et un ans qui nous battrait tous deux d'une seule main ; il a de Tesprit et il compose des chansons si jolies que je Técouterais chanter du matin au soir^ mais ce n'est point un fainéant. Il fait le service de messager entre Taormine et Kandazzo , et deux fois i^ar semaine il passe dans ces montagnes pour prendre les commissions des métayers. Je l'ai renconlré souvent en gardant mes chèvres, et, je ne sais comment cela est venu, je me suis aperçue qu'il me plaisait un peu, et puis davantage, et enfin tout à fait. Il n'en sait rien encore, car je n'en conviens pas avec lui, de peur qu'il n'ait plus autant de zèle à me parler de son amour.
— Sicilienne que tu es ! Comment se nonuuc toa amoureux ?
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— Carlo, Excellence ; Carlo, pour la senrir.
— Es-tu bien sûre de Taimer?
^ Très-sûre , Excellence. Je me sais attachée à lui parce que je le connaissais. N'est-il pas juste d aimer ceux qu'on voit souvent? A Tidée d en épouser un autre, j'éprouve un serrement de cœur, et quand je pense à Carlo , je le trouve beau comme un dieu.
— Le drôle ! murmura le marquis ; il est aimé ! 11 aura là une femme parfaite, un vrai chef-d'œuvre. Quels yeux ! quelle taille ! droite comme un cierge ! et quelle voix!... une |)oitrine d'acier 1 0 Sicile, tes fruits sont beaux , mais trop rares, hélas ! — Sois tranquille, Zita ; tu épouseras ton Carlo. Je l'enverrai chercher à Taormine, et je le présenterai demain à ton père. Va , retourne à la maison , et dors paisiblement, ^9^Af a mta. Je veux que tu sois contente.
Le muletier Carlo avait son écurie au village des Jardin»^ situé sur la grand'route de Messine à Calane, au pied du roc escarpé que domine l'antique Tauramenium, Un domestique tin livrée lui vint dire que le marquis avait à l'entretenir d affaires importantes. On lui donna une place à côté du cocher sur le siège d*un fourgon de campagne ^ un couple de chevaux fringants le conduisit en deux heures à douze milles de son village. Il ouvrit de grands yeux en voyant , au bout d'une avenue de platanes, la façade mauresque de la villa Germana,
la pièce d^eau où se baignaient les nymphes de bronze, et Tescalieren fera cheval surmonté du péristyle orné de colonnettes et de trèfles percés à jour. Le luxe des appartements Tétonna bien plus encore; ce n^était partout que soie et velours. Carlo voulait ôter ses souliers de peur d'user les mosaïques, et si le marquis n'eût pas joui dans la contrée d'une réputation de bon chrétien , le muletier Taurait pris pour un sorcier, tant il y avait de livres dans son cabinet et de ramages sur sa robe de chambre. De son côté , le seigneur Germano parut exa* miner Carlo avec curiosité.
— Par Bacchus! dit-il, voilà un solide gaillard* Quelles épaules! quelles jambes! Viens un peu devant cette glace, mon garçon, que je voie lequel de nous deux est le plus grand. Tu as un pouce de plus que moi. C^est à merveille. La Zita t'appartient de droit.
— Monseigneur, répondit le muletier, il ne Taut point se fier aux apparences. Un homme a Tair solide, mais souvent ce n*cst qu*un pauvre diable. Les épaules, les jambes, cela ne prouve rien, si Testomac est faible. Quant à cette Zita dont vous parlez, je ne sais ce que c'est.
— Je devine, reprit le marquis : tu vas commencer par de la défiance et des mensonges ; mais je suis de ce pays, et toutes les ruses me sont connues. Tâchons d*abréger : tu aimes la fille de mon fermier Matteo *, je m'intéresse à ces bonnes gens. Si tu veux
épouser la Zita , je t^avertis que je lui donne mille ducats de dot et une pension de cinquante ducats à chaque enfant qu*elle aura. Tu es libre de la refuser; je lui trouverai sans peine un mari qui ne se plaindra point de maux d'estomac.
— Ce serait trop d'audace à moi, répondit Carlo, que de contredire votœ Excellence. Supposons donc, pour lui plaire, que j'aime la Zita et que j'accepte la proposition.
— Tant de complaisance me touche. Puisque tu consens à feindre, pour un instant, d'aimer ta maitresse et de recevoir une dot sur laquelle tu ne comptais pas, nous irons ensemble chez la Zita, et je te présenterai à la famille de ta future.
Le bonhomme Matteo, qui ne savait pas un mot de ces pourparlers, agréa le gendre qu'on lui pro« posait, et fut édiflé de la docilité de sa fille.
— Je ne vois, dit-il , qu'une objection à faire : Carlo voudra sans doute emmener sa femme k Taormine.
— Assurément, interrompit le marquis. Mon dessein n*est pas de marier ces enfants pour qu'ils vivent sous des toits différents. Je vous fournirai un garçon de ferme qui prendra la place de votre fille et fera son ouvrage.
Cette promesse ayant levé la dernière difficulté , les amoureux échangèrent le baiser des fiançailles. On décida que la cérémonie aurait lieu àGallidoro, et on fixa le jour du mariage au lundi de Pâques.
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Maitre Carlo eiil la permission de faire sa cour. Hormis le lempsqiie laî prenait son serrice de messager, il consacrait le reste à sa future. Quand la Zita avait de l'ouvrage, il Taidait, ou bien il lui chantait, en s'accompa<rnant de la guitare, des chansons dont il composait leà paroles et la musique. Un domestique du marquis vinl à la ferme chercher Tunique robe que possédait la^eune fille; pour la premièie fois, cette robe sortit de l armoire un autre jour que le dimanche, et avec ce modèli% une couturière de Me.^sine lit la parure complète de Icpousée. Il fallut essayer cette parure, et la Zita, vùtue de soie, coiffée d'un voile et chaussée de souliers blancs, eut une syncope en se voyant si bt'lle. Des larmes roulèrent dans ses yeux, et il lui sembla qu'elle aimait trois fois davantage le protecteur el le fiancé à qui elle devait ces atours.
Un incident vint cependant traverser tous ces projets. Maître Carlo attendait un soir le courrier de Mf'ssine a Catane, qui devait lui remettre les depô hes pour Randazzo et les villages des monta(>iies. Averti par le bruit des grelots el le fouel du posliN Ion, il descendit dans la rue. A sa grande surprise, le char-à-bancs passa rapidement devant lui sans s*îurôtor, et le courrier no daigna pas tourner la lèlc. C'fit\o crut reconnaître le mépris dont on s'empresse d'accabler les gens frappés d'une disgrîlc** ; il suivit la voiture en courant, et il la vit s'arrêter devant une petite locawla* — N'avez-vous pas d^
dépêches à me remettre? dit -il au courrier* Sans répondre un mot et sans paraître s*apercevoir qiril y avail là quelqu'un, le courrier ouvritson coffre et en tira plusieurs paquets. Un homme velu d'habits neufs, le galon d'argent au chapeau, sortit du cabaret, s'empara des bagages d'un air important, et se mit à causer en napolitain avec le courrier.
— Ces paquets, dit Carlo « doivent être déposés liiez moi. Si vous venez ici pour prendre ma place, ayez la bonté de me montrer votre brevet de messiiger, car je n'ai point reçu Tavis de ma destitution. Le Napolitain en Sicile, pour peu qu'il soit investi d'une ombre d'autorité, se considère comme en pays conquis. Plus ses fonctions sont infimes, plus il les relève par la hauteur des manières et par la sévérité du langage. Carlo, comprenant que ces deux pachas se donnaient le plaisir de l'humilier, attendu paisiblement qu'il leur plût de s'expliquer; mais aucune explication n'était nécessaire. Les recommandations du courrier au nouveau messager sur lu service quil devait faire écluircirent tous les doutes. Les deux Napolitains entrèrent dans la maison (>our prendre des rafraîchissements. On remit p<mdnnt ce temps-là les chevaux au cliar-à-bancs; les voyageurs remontèrent à leurs places, le courrier désaltéré sauta sur le siège, et le postillon fouetta ses clievaux. Carlo, seul dans la rue, se promena de long en large devant la maison. La servante de la locanda^ qu'il connaissait, sortit pour aller à la
fontaine. Il interrogea cette fille, et il apprit qu'un certain don Ffancesco, arrivé le jour même, et qui faisait parade de son crédit à la direction des postes de Messine, se disait titulaire de l'emploi de messager entre Taormine et Randazzo. Maitre Carlo demanda conseil à sa pi|)e de jonc. L*amitié du marquis étant son unique bien sur la terre avec l'amour de la Zita, il prit sa meilleure mule et se rendit à la villa Germana, où il parvint avant la nuit.
— Mon ami, lui dit le marquis après Tavoir écouté, je conviens avec toi que cette façon de procéder ne se voit que trop souvent dans noire pays; mais nous devons supposer qu'un retard ou un accident imprévu a empêché l'avis de ta destitution d'arriver aux Jardins avant ton remplaçant. Je te félicite de ta patience et de ta modération. Tu aurais pu seulement, sans amertume ni colère, forcer ce titulaire nouveau à te montrer son brevet, et, s'il eût persisté dans son superbe silence, exiger la remise des dépêches.
— Oh ! que je suis fâché de n'avoir point pensé à cela ! s'écria Carlo. Le chagrin de perdre mon emploi, la crainte de manquer mon mariage, et puis le dédain, l'assurance de ces deux hommes, tout cela m'a rendu stupide. Hélas! Excellence, que devenir à présent, sans ctat, sans ouvrage, avec deux mules sur les bras et le loyer d'une écurie ?
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— N'es-tu pas honteux, reprit le marquis^ de gémir ainsi à ton âge et pour si peu de choses? Ces doléances sont ridicules; il faut gagner ta vie. Mets-toi sur les places publiques, offre tes mules aux Anglais qui voyagent. Tous les fonctionnaires de ce pays, jusqu'aux facteurs et aux postillons, étant des Napolitains, tu faisais une exception à la règle. Si tu veux conserver ma protection, voici le moment de montrer du courage ^ je n'aime pas les gens faibles et pleureurs.
Carlo se retira confus de la triste figure qu'il venait de faire, et au desespoir d'avoir manque de vigueur et de présence d'esprit. 11 se coucha sur le sable et y demeura une heure sans mouvement à ruminer sa faute. L'idée lui vint alors que, ce Fran* cesco ne partant de Taormine qu'au point du jour, on pouvait, en marchant toute la nuit, arriver à temps pour le rencontrer sur le chemin de Francavilla, lui enlever les dépêches de gré ou de force, et faire une dernière fois le service de messager. Sans communiquer son projet à personne, Carlo donna une portion d'avoine à sa mule et partit pour les montagnes. Il connaissait les sentiers de traverse, et fit si grande diligence, qu'il arriva bien avant le lever du soleil au point où le messager devait infailliblement passer pour se rendre à Francavilla.
Don Francesco, tenant par la bride son mulet chargé de dépèches, aperçut dans un mauvais che^
min maître Carlo équipé en messager comme lui. Il devina le danger de cette rencontre et voulul sonder le terrain en habile diplomate. — Bonjour, don Carlo, dit-il avec bonhomie. Vous vous êtes levé matin, et je dois être le premier à vous souhaiter une heureuse journée.
— Vous n'étiez pas si poli que cela hier, répondit Carlo. Votre langue s*est dégourdie dans la nuit, à ce qu'il me semble. Puisque je vous trouve d'humeur à donner audience , faites-moi la grâce de me montrer le brevet qui vous autorise à prendre ma place.
— Croyez-vous par hasard, reprit le Napolitain, que j'usurpe des fonctions qui ne m'appartiennent pas?
— Je n*en sais rien* Voyons votre brevet.
— Apprenez que le garçon de bureau de la direction des postes à Messine est le parrain de lenrant d'un de mes cousins. Il m'a dit un jour : « Francesco, tu devrais entier dans notre administration. )} Je n'en avais pas grande envie ; mais on se lasse de vivre dans les cafés, et j'ai pris cette bagatelle en attendant mieux.
— Vous êtes un homme de qualité, riche, puissant, bien apparenté, admirable et supérieur au reste des mortels, comme tous les Napolitains; mais voyons votre brevet.
— Je Tai laissé à Taormine.
*— Cela est fâcheux pour vous. Tant que je n'au-
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rai point reçu Tavis de ma destilution, je puis et je dois me considérer comme titulaire. Vous allez, s'il vous plaît, me livrer les bagages et dépêches.
— Rien ne presse, reprit le Napolitain. Causons encore un moment \ nous pous entendrons comme une paire d'amis et de compatriotes. J^aime les Siciliens...
— Oui, interrompit Carlo, le matin et dans les chemins creux ^ à la ville, c'est autre chose. Je ne suis pas votre ami. Qiumt â votre compatriote, cela vous plait à dire. Je ne sais guère de géographie, mais je pensais que nous étions sur un de ces morceaux de terre environnés d eau qu'on appelle des iles, si j'ai bonne mémoire.
— Votre mémoire, répondit le Napolitain, est égale à votre esprit. J'ai ouï dire aussi que les hommes avaient inventé des machines de bois qui voguaient sur la mer et qui servaient à passer du continent sur ces morceaux de terre entourés d'eau. Cela s'appelle, je crois, des bateaux.
— Tu as bien retenu le nom de ces machines maudites. Maintenant que tu as déployé autant d'instruction que de (inesse, rends-moi mes dépêches.
— Les hommes, reprit Francesco, ont encore imaginé un ustensile de fer aiguisé qu'on appelle couteau, et qui sert à se défendre contre les voleurs de grands chemins.
Le Napolitain tira en cfiet de sa poche un cou-
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teau; mais, avant qu'il se fût mis en posture de combattant, Carlo lui saisit le bras et le prît à la gorge.
— Mo! mo! cria Francesco. Reste tranquille. Voici tes dépêches^ emporte-les et fais-en tout ce que tu voudras.
Carlo jeta le couteau* dans les broussailles, transporta brusquement les bagages d'un mulet sur Tautre, et partit en poussant un hourra victorieux. Son triomphe ne fut pas de longue durée. Francesco ne manqua pas d'aller raconter à Taormine comment le brigand Carlo^ assisté d'autres bandits armes jusqu'aux dents, Tavait couché en joue avec une espingole chargée à mitraille. Après une résistance héroïque il avait dû céder, bien malgré lui, nu nombre et à la violence. Lorsque maître Carlo revint aux Jardins y il y trouva un sergent et un gendarme qui lui commandèrent de les accompagner à Taormine. Sans témoigner aucune émotion, il appela un muletier de ses amis qui passait sur la route. — Nicole, lui dit-il, les deux seigneurs gendarmes me conduisent chez le seigneur commissaire pour m'cxpliqiier avec mon successeur. Charge-toi de porter ces dépèches au bureau de poste. Je te prie d'avoir soin de mes mules pendant mon absence.
Déjà Carlo avait averti son camarade par un clignement d yeux qu*il s'agissait de se tirer des griffes des Carthaginois.
— SufBt! répondit Nue c en baissant un peu la
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paupière de VœW gauche. Ne va pas te tromper de chemin. H y a tant de ruines et de sentiers à chèvres là-haut, qu'on peut s'égarer. Regarde la tète blan* che de TEtna qui s*élève au-dessus des autres montagnes ; on dirait un vieillard entouré de ses enfants. Reçois sa bénédiction et la mienne. Tes mules ne manqueront de rien.
En montant à Taormine, Carlo pria dévotement en son âme sainte Agathe deCatane et sainte Rosalie de Palerme de lui inspirer la dissimulation et la fourberie que réclamait sa position critique, et il attendit avec confiance qu'une personne de Tescorte voulût bien commencer la conversation. — Ton affaire, lui dit le vieux sergent, n'est pas aussi bonne que tu as Tair de le penser.
— C'est selon, répondit Carlo. Si on méjuge sans m*entendre, elle peot être mauvaise.
— Yeux-tu que je te donne un moyen de sortir d'embarras?
— Deux moyens valent mieux qu^un. Je vous écoute.
— Tu es jeune, adroit et bien bâti. Tu ferais un beau soldat. Demande à contracter un engagement volontaire. Vous autres Siciliens, vous considérez comme un privilège de n'être pas sujets à la conscription ; c'est au contraire une exclusion et un malheur; vous y perdez des chances infinies de fortune au lotio de l'existence. Tel que tu me vois, si ma passion pour la guerre ne m*eût retenu sous
les clrap^aux, j'aurais en ^h fois PoofasiQp d'cpotiser (leH ve.iive$ puissamment richo^ ^ppi^s de roon unjforrpe. Et piiU, tP. pourrais Ip pays, les av^o- Uire^; tu verrais Mapl^ç!
.-r Naples! ^ écria le ge|ulaFm0t Quelle vî)le! qujBJle Gûple f}ans le§^u^ff 1 P^ ffo^^i c4« ftf^p/ A la nuity vingt mille lumière^ §i|ns mèche JD||U$aen t d^ fp^raillçs {)ar 4es petits tj^oifs ^t ijapn^^nt la ^^piMlft 4'Mne elafté aussi vive gue cpl)e 4m M^M? Ijcs iî^tfos^ç «fi Proi^en}, et )^ (^uUqqea iHpminée^ plalent lppr§ Jrpsqrs au^ yg}j* éblpMi^ 4^ pa^rs^nt§. (74^ BOWf' ' ^ /¥:^^P r
— ÛPel|p Bompfil q^ipl ImxqI Fppét^ Çfir)9 en o^iyifiijt j}i^e larei3 |)iMîc)]e.
— Et, reprit le vieux ^ergept, s^i§T:jji que \Q\\i est pQWr Iq miljiîjir^ à Pjaple§? L'uRiforme dp (in drap bleu, les galops (|'argpot, le;s lor^a^e;; ^p §hal^a sopt d*up elTe). tel qp*ou peqt le dirp tout ({^s : le bourgeois en habit de ville s'efface à côlé ^u ^l({^t et ne brille iii p]u3 i{i ppips qu'i:n^ c{i^4^)l6. f n plein midi. Engage-toi, jeune homme.
TT- fpi^ ïïjeurs -d'pnyie, répopdi^ Carjfl; nais, hélas! ma qualité dp Sipilien ^st pn obst^pjp.
— Pas jnsurmpntab|e. Tu as de bopqes îiolp^- Op t'a lî^issé exerpçr le^ fqnçtiqns de p)ess^ger-, on te recevra parmi le§ eprôlé§ yolpnlaifes, si Ip montres du zèle.
Deux senjipr^ se présentèrent ^ refl^rfSc f)g la ville délaj)rcp f}q T^qfminç,
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— Seigneurie ttiilitaircS, dit CaHrt^ H tné Vient un srntpiile. Là gMré a dèô dattgers- Oil peul recevoir une balle dâns ^(iël(|(]è bataillé: Décidétrietit je reste en Sicile. Qiiâtit au seigneur cbmtnisffaire, il lîsi mnlhenrètiseitièril [prévenu eoûtremoi par ttion èhniihii; Je hé le verrut pas. Voifcl voire chctniil pour âllfT chez lui \ je prends TautFe et tous fiouhiiité un bon voyage.
Carlo poussa dit eoude ses deux voîdins si rudement, qtrîl les flt châîiéeler; et il partit eomme uif lièvre; Le vieux sergent lui cria d'arrêter s il ne voulait t>A*lr d'un coup de tèrsetia; mais, avant que te pistolet de poche fftt rtrmé, Carlo avait tourriô dans une ruelle. Le gendarme, le sabre à la main^ poursuivit son homme aussi vite qu'il put. Au bout de cent pas, il arriva sur un terrain encombré de ruines et coupé de plusieurs sentiers. Une petite fille de quaire ans vint à passer; le gendarme lui tlcmKnHa Jiricl fchéuilil avait pris un hrtmririè porWnt lîi i'èhié et M ceinture fbuge des thitlciîefs? L'enfant, qui recdhriilt râfcccnt dfe là iéhé fenhè, né répdhdit pas et fe'erifiiif en nlbntrânt la Wngue â cefc ètrariger. Sur un bloc de faiarbi-e, iiii ftioirte domînicdin, pai^îîblemcnt assis, contemplait les reflets Jorés dn crépitsdile stir les ridges dé! l'Etna.
— Mon père, lui dit le gendarme-, Uh criminelcchfcpl^ n'a-t-il pas traversé ce terrain?
" t^ saint moine, sans détourner les yeux, remua les grains de son chapelet et murmura tout bas sa
patenôtre. An bout du terrain couvert de ruines, le gendarme trouva son sergent toujours courant comme lui* Après avoir fait quelques pas ensemble, ils furent arrêtés par une haie d'aloês dont les grandes feuilles présentaient leurs pointes afRlées comme des lames de poignard. Tandis qûMls cherchaient un moyen de franchir ce rempart, ils virent à deux portées de fusil, sur un pic fort élevé, Carlo grimpant comme un chat parmi des rochers et des vignes sauvages. Le sergent remit sa tersetta dans sa poche, le gendarme son sabre au fourreau, et ils reprirent ensemble le chemin de Taormine en maugréant contre les dominicains, les feuilles d*aloês et la Sicile entière.
Le marquis, informé de l'équipée de Carlo, voulut tenter une démarche en faveur de ce pauvre garçon* Il demanda son carrosse et se fit mener au cabaret où le messager Francesco avait élu domicile. Aussitôt que le seigneur Germano eut décliné ses noms et qualités, le Napolitain se confondit en salutations et en compliments. 11 offrit un siège et se tint debout.
— Voire déclaration, lui dit le marquis, me parait un peu exagérée. Carlo est incapable de détrousser les passants à main armée. Depuis long-
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temps on ne voit plus de brigands dans le pays. Je viens vous prier amicalement de rétablir la vérité des Taits.
— Excellence, répondit Francesco, il est cerlain que Carlo in^a enlevé par la violence des dépêches que j'avais le droit de porter. De plus il m^a injurié, oflcnsé. 11 n'y a qu'un moment, rien n'aurait pu le soustraire à ma vengeance; vainement il serait venu se prosterner à mes pieds, je serais resté inébranlable ; mais, sur un simple mot de votre Excellence, je sens déjà que ma rigueur m'échappe, et je vais être tout disposé à m'en tendre avec votre seigneurie*
«— Nous nous entendrons d^autant plus facilement que je n*ai point de grâce à vous demander.
— Excellence, reprit Francesco, je suis séduit par 1*') politesse flatteuse dont votre seigneurie m'honore. Pour lui plaire, je dirai tout ce qu'elle voudra. Je retirerai ma plainte; je déclarerai que ce n'est point Carlo qui m'a enlevé mes dépèches.
— Gardez-vous-en bien, s'écria le marquis, n'allez pas faire de nouveaux mensonges. 11 ne s'agit que ^e dire la vérité, rien de plus ni de moins, selon le devoir d'un honnête homme.
— Le hasard a servi votre Excellence en Famé* nant ici. Je suis un honnête homme, et j'ai une horreur particulière du mensonge.
Francesco fit le tour de la chambre et passa devant le marquis eu tenant sa main droite ouverte
derrière son dos. — Votre seigneurie, repril-îl, est très-noble, très-riche . très-illustre. Un petit signe d^amitié va sceller notre heureux accord.
La main ouverte passa et repassa devant le visage dif marquis comme pour solliciter ce sigde d'amitié qui devait sceller TheOreux actofd. Cependant Fraticescd prit dès inflexions de voit moins fliHêes et itioin^ crfréâsantes en ajotitaht : -^ Un procès est toujours iine affaire désagréable. Quel chagrin 4 quel dépit pour moi s'il m'était im|K>ssible d*éparghrf à ce pautre Garto uti d6m6lé avec la justice !
Rien he tombant encore dans la tndiH ouverte, Franccsco |>oursuivit : — Dévaliser un messager est grave !
— Un faux lêrtihignrtgc e^t plus grave encore, interrompit le nlahjnis; Rëfiiâer avec orgueil el insolence d'exhiber ses titres friand on vient s'empa^c^ dfe là place d'un Hofcime deStittié, c'est Inal agir. Si Carlo est poursuivi et condfimné, un pro^ès en peut suivre rih autre; La Vérité flhiral par se faire jour à travers les mehsongèè ; je là respecte trop l)buf donner Seulement uii grano h ceux {jhl fte remuent pas les lèvt-es sans rofft»hser; Puisqtte vous êtes un honnête homme, vous rctirfcréîi iritre fausse décWralidW. Mi revoir, ttiaiti'e Fràncescô.
I^ marquis laissa ses chevaux au bourg des Jàrdins et gravit à pied le chemin escarpé de Taormine |)ôur se rendre chez lé commissaire qui avait dressé piiocès-vçrbal. Le conimi^aire reÇul le seigneur
LE MEZZÔ-MATTO. 331"
Germano avec beaucoup d'égards et phêta une oréillfe îitiontive à sa requête. — Votre EtccUench, dit-îl enssùite, trié fait envisager la (liiestioil sous un jour entièrement nouveau. L*insolence de Francesco esctise la vivacité du ittcssager desiitufi; Les déi)êcheÀ d'niflëiir^ ôrlt ëtë fldèletnerit portées à letir âestiiiaiidn, et je j)ensc, côriiWe votre seigneurie; que les bH^aiids et Tesi^ingôle sont des fictions; Nous île donnerons point suite à ëettè iiffaire.
— Cette assurance, dit le marquis èh se levant, dissipe toutes mes craintes. Agréez fheà temerelments et civilités. . .
— Votre j^ei^tieuHe; reprit le commissaire,- n'ou- Mie-f-elie (lias quelque choèe sîir ttia tafblé?
— Ndrî, t*épbMdH le thàriiuis, j'ai mëâ ^aUtd et faiâ canne. H ne me manque rien.
— La pbsitioil dé ebiiiiimiibè èât désastreli^ , pourdtiitit l6 tôlnttliâsaife èti changeant dé ton ; quand on a commence à ordinale iiii (irècès,- il est tottjotirs difficile d'en ai-rêtèt le côurà;
— Celui-ci est désormais impossible, ^époriclît le marlfuis. Si on s*avtsait de le pousser plus avant, je me présenterais comme témoin, et je révélerais dès parlîtrilàritôs fiiftestes pdùr les ordinateurs. Seigneur commissaire, je stiis votre serviteur.
AfiMs le départ du rHarqnis, le commissaire donna AU diable ce gentilhomme iddvitge qui ne voulait rien entendre au:! progrès de la civillsatibn en ma- *
tière de procédure. II aurait volontiers continué les poursuites, si la perspective d'une méchante affaire pour lui-même ne l'eût effrayé; mais il se promit de prendre sa revanche en tracasseries. De son côté, le marquis était résolu à se porter aux dernières extrémités plutôt que de recourir aux petits expédients qui auraient aplani toutes les difficultés. Un exprès envoyé à la recherche de Carlo avait uni par le découvrir dans le bosco de TEtna, d*où il ne voulait plus sortir. Le marquis ne put obtenir des autorités que des réponses vagues sur la position de son protégé, en sorte que le pauvre Carlo, toujours menacé d'une arrestation, ne rentra chez lui qu'en tremblant, Matteo et sa femme, nourris dans la crainte de Dieu et des Carthaginois , déclarèrent qu'ils n'osaient donner leur Aile à un homme qui ne savait pas même s'il était ou non contumace. Le jour fixé pour le mariage était passé. La Zita regardait en soupirant sa parure de noce; Carlo frissonnait à la vue d'un gendarme, et le seigneur Germano enrageait de ces empêchements qui retardaient l'union de deux jeunes gens de belle stature, et par conséquent l'accroissement de la population sicilienne.
Sur ces entrefaites , un ingénieur -en tournée d'inspection observa que la barrière de bois qui fermait l'avenue de la villa Germana empiétait sur le tracé de la route postale de Messine à Catane. On fit un procès-verbal, et le marquis reçut sommation
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de reculer la barrière de trois bras» Cette rigueur était d'autant plus étrange, que la route, mal entretenue et coupée par les torrents qui descendent des montagnes, est tantôt large et tantôt étroite, selon les voies que tracent les voitures sur le bord de la mer. Le marquis se rendit à pied au bout de son avenue pour examiner Tétat des choses* Après avoir mesuré les distances, il s*assura que la barrière avançait dHm bras^ mais non de trois. Il marqua lui-même la place où devaient être plantés les poteaux, et il envoya immédiatement des ouvriers qui reculèrent la barrière d'un bras. Le marquis reçut de nouvelles sommations. 11 n'en tint compte. On lui fit un procès. Le meilleur avocat du pays fut chaîné de celte affaire. Tandis qu*on plaidait, le seigneur Germano, assis devant un café de Messine, buvait une limonade au milieu d'un cercle de curieux. Un père capucin, qui avait souvent trouvé un gtte à la villa Germana, vint s'asseoir près de son hôte, et lui dit à Toreille : — Mon fils, vous qui passez pour Thomme le plus sage et le plus savant de ce pays, est*il vrai que vous plaidiez pour une barrière de bois? — Mon père, répondit le marquis, je sui5 fort au-dessous de ma réputation. Il est lempt qu'on me retire une estime que je ne mérite point. Vous ne savez pas combien d'idées folles le sirocco fait éclore dans ma cervelle. Quelles preuves de sagesse le monde se croit-ll donc en droit d'exie^T d'un pauvre homme qui a été amoureux de U
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fille de soH iermièi*, H ^ul fait cependant tout r>e qiril |)ènt poiir U marier ateè un simple muletier^ rioh parce tjù'ëllé i* ëësàë dé lui lilàire; mais parce €(irîl kimb éribèrfe plùâ fjuë ceitc fille tine awrre peréonriedofittl SR^ ^éH^idfire Ikttnftfc le fils bfen plutôt (JWe rrtinàfril? Êst-cë Ift Sfe co^!dh^^e en sage?
— PeaMlrè; i-ëpiriUe ijapnclrt. Toas dvet éu tcw ifibtir$^ et je lié t>tfiâ leé jU^er saris connaître le (btid de Ydtrè pën§ée; Maîâ que tous iniporlènt deux bras de téif àiti dt i/he fearriôre de bolS? Est-ce la peirië j)Onf fei peu de bîiWilldr et Ûè faire parler toute là ville?
• ^— Si vous connaissiez le fend de ma pensée, rê^ pd^dit Id mîtrqitfi^, VObs iëtriet prëèî^ment qittjf celte barrière de bois est pôtir mol d'une ihi|)ortancè iticorfipdfablé. De TiësUe de ce pttk^s dépendent nia fortune, ma coiidiiltë à venir dans le commerce dèi hottïtfieè; tnû liberté peut-être. Vcrici juslemeilt moii avocat qui sdft de l'atidiehcfe. Noos allons ap|)rendré Tarrèt de mon deâtin.
I/avocat vint annoncer que son elient était eondatrtné à payer lés frais et une amende dé seize tari (un |leu moins de huit francs);
— Seijçé tûri! S'écria le mafquis, cela est exorbitîtht. Où vdHt-dh c|iie je ptehrtè seize* toHP Ocîelî que devenir? Je suis désormais un hdmirte itisol vdbie, sans asile, eh uh mot Un vrai Sicilien. 11 faut que j'^ié rccouts è mort ami le prince***; lui seul est assez riche et assez généreux pour m*aider à sortir
du plus maiiv"is pas où je sois tombé de ma vie.
Les assistants rirent ^e cette plaisanterie. Le marquis, après une longue visite chez le prince **% Kvmt s'asseoir dans un p.q|ii du caf^. 11 pdrl^jt seul et gesticulait avep véliégiiBpcQ. Qn \^ï d^m^^da eq badinaol s'il avait pu «e ppoeMPep la spmmo dj^MÛi» ten.
-T'i^aihftai«pQuppb0rpi}é,be9iipqMPFéfl^hi,répfînr dilril; i'ai comultô le |*EiQce, H pe qM« j'^v^ia prévu nasi que trop certain ; il u\q spi^n impossible d9 pajep TaiBende et les fr^aia du prpcè». Je ^pi§ biep 4<ie cela peut sembler iaeroyabta ; in^is je m ea rapporte au p^se capucin, et quand il n) aufji eui lendu, c*est àliii que je renvôrisai lespHrieu^ pt l^s inteFTQgiiteurs désœuvrés* lear je vsis ayoir de Is I^t blature,
Cjnq oiioutôs da (^onY^rsaiiau avep Iç pire (Sj^pur cio suRireiit m marquis pour e>pliflM^r te mysl^ro de wi langage et dp aa conduite. U nioine prit pn air grave et dit aux assistant» s -r l^ mv^^^v i^pp. mamin^ plaisante points ses raisons ^pnt bppnps. U ne peut pas payer les seise tari. Suspendes yptrq jugement ju^u*à la fln (\e cette afTHirp.
T- Par Dieu ! s*écria un jeune hpmmp» je ne vpis nen U de ipystérleux. Le marquis est tout simpler nient un mez^ormaêiQ.
Et en moins d'une heure |a ville entière répéta que le «ûgneuF (ieiui)9no étsif «in me^90T.rmiH>*
336 NOOVBLtfift filCILtENKBS.
Le lendemain de sa condaronation, notre mar-» quis congédia poliment tous ses commensaux, en leur donnant un dîner d'adieu, où il fit servir de la vaisselle de faïence et des fourchettes de bois. Le désastre survenu dans sa fortune Tobligeait, disaitil, à cette réforme dans l'état de sa maison. Après le repas, qui n'en fut pas moins excellent, une voiture emporta la batterie de cuisine et les assiettes de faïence. Pendant la semaine qui suivit ce dernier festin, des charrettes et des fourgons passèrent souvent au milieu de la nuit sur le chemin de Gailidoro. Lorsqu'on signifia au marquis Tordre de payer l'amende et les frais, et de reculer la barrière de bois, il répondit qu'il n'en ferait rien, et cette réponse aggrava fort la situation. Les huissiers se présentèrent un matin pour saisir le mobilier ; le valet de chambre leur ouvrit les portes, et aussitôt leurs mines s'allongèrent : ils ne trouvèrent partout que les quatre murs, pas un meuble ni un ustensile, pas un habit ni une pièce de linge, point de carrosse sous la remise ni de chevaux à Técurie. Les rayons et les planches de la bibliothèque avaient disparu avec les livres; un hamac suspendu à deux clous servait de lit au patron du logis. — C'est une chose rare à Messine qu'un sujet de conversation publique. Les habitants de cette ville endormie
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saoimërent à la nouvelle du voyage infructueux des huissiers; les détails de l'expédition fournirent un second chapitre à Thistoire du procès. Des gens clairvoyants avaient déjà reconnu dans le palais du prince *** des tableaux et objets d'art de la villa Germana, aux mains dudit prince et sur sa cravate les bagues et Tépingle ornée de diamants du marquis. On attendit avec impatience les épisodes de cette petite guerre, et quand le tnezzo-mattOj avec sa veste de toile, son chapeau de moissonneur et ses souliers garnis de clous, vint rôder à Messine, on recueillit ses paroles comme autrefois à Athènes celles de Timon le misanthrope. Il mangeait à la trattcria la plus simple, au prix le plus modique, et couchait à l'auberge. Pour un granoy il marchandait pendant une heure. On remarqua que ses anciens domestiques ne cherchaient point de places et qu*il les employait à des messages. Un jour, devant le café qui servait de quartier général au seigneur Gennano, s'arrêtèrent deux mulets conduits par maître Carlo. On apprit ainsi que le marquis allait partir, et l'alarme se répandit parmi les observateurs. Un groupe nombreux se forma autour du mezzo-maito. Dans les paniers du mulet aux bagages, on le vit mettre son hamac et une chemise qu'il venait d'acheter; il enfourcha l'autre mulet, et salua la compagnie. — Signor marchese, lui dit un plaisant, nous
allons nous ennuyer tant que vous serez absent.
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Avqc rhqpimi^ s^qs^^cizp turi s'éloigne ]p joio ^eMeSf sincr
. ~ .J>p «Mi§ f^cbA, rfiD»ndi| le raRfflujs. ^^ yo»^ 91 jJpnnq le sp^fil^f le ijsw JQlIgt^mw î i> ^h mt^ que 1^ cité 4e T^^n^ ait ^n ^mif .
.^ — Çpminenj! i(op§ vefis FPn^e? ^ C^Mln^ en cet éqMÎRage, qpaf)d le goMprifif ^PM^ ¥ fflPQefaii en
rr- t^fi (îfiHFFier! l'iépri» te ipprfl«lf» ï WïjsWrWUê?
l^t QH dq la tefftga q^f «pp| 4ef; f|)aj^i?8 ije ir-apfrr Bprt sic|.ljefl§, pn PÇW te«lli j) 8tf YfW» W^»» ««Wf« «t
l^ çqiïj||jign|e 4g gim ^ff^i C^Flg, 8iA^HjlRt giFi^H et artiste pariai la§ p^pIfiUer^. V^a^ (i^rpn9 epfeiQT l}lp le pii^iUem- iqéqagfl 4» WPP4«,
— Pprf, hiqn , r^pfii )i$ elâ^B^» WW »»wa * C».l?ne av^nl iiq ffjpis. j^» hR vWi§ 4qÇ|»Q BPÎn» d^ cppinji^^lpqg, Qfp (^i;i|igB^.^vei|« pi|f aji'ofi pi^lle yf[îtr^ t^ie^ Bftx? SftjW lfir<i P>§1 MW9 JPlifi^owm^.
ni ÛHf^ndje ^i:ft| q^^rié ppfnfpe yi»q«, r^ppndil \0 m^Tum, ^i^ tèt^ aura plu§ 4q valenF. Aq prjip qq est )e bei«, |^ #tF9 l^f^i^ Uf^f b«llfl i^^mM^ll^il- Maî$ voqs m^ faites Pf^rflre moq leq^gs. Je ^puf popcher cQ spjr 4 T^pfpiiiie.
Notre homme fouetta son^ IFII!^} ^\ ^ R>H en rii^u^ft ài'qqîbr« 4'»» yjeqjK pwf^plqia qu^ )q| «erYait
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f îlla,' il vît le (îohclerge assis sur lés débris de la barrière cjliî avait éifi. détruite.— ftbrijonr, Pippo, dii le manjUiâ, as-iti exécuté mes ordres ?
— hè tk)IHi en pdihl, ttxcéllencéi. J'ai feiivoyè les' ouvriers qui travaillaient sur la terrasse. Le mastic mani]iic en ptiiSiciir^ eddroUs, éi \à pluie iie tardera pas à tomber dans les apparteiAènts. J*ài laissé les portes et les fetiêtres ouvertes. 1^' Vent k déjà cassé l>eaacoiifi de i'itres. Lé jardinier ifarrosc |)liis les fleurs. Des mauvaises herbes commencent à pdiisser dans leè plate's-bàndes. Lds taches (îù voisin Glacomo sont venues pàitrë éxit là peloiisë. des chévrés sont ocbdp^es à tbrid^e vo^ arbustes. Si ^otre seigneurie voulait entrer chez elle un fhômènt, elle serait pèut-ôlrc d^avîs d'arrêter cèS dégâts.
^-=- Faià fcc que je te dik , Pippo. tlHe des statues de la pièce d'eau chnficdllé kut ses pîcfls ; n'y touche pa^ : je désire c(u*Hlë tbfnbd clans le basfeiri. Lorsque raqneHud ^rftéhdommàgë, th laisseras Teaii formei* des rtlisseauit ààhs là cour.
— Cdhittie votfë ëéigrifeurie fc èàmniàhdë \ friais cela brisé le èa^tif.
• -^ EH bièli ! t6h cœur sera sofnblîlbie k ma barrière, honnête PliijK). Une barrière brisée suffit à garder une propriété en fuilics.
— J'ai entehdu, féJKinail le fcoiicierge.
— Excellence, dit Carlb en secouant là tète, tout cela est d'un triste présage pour mes amours.
^Mon amii reprit le marquis, iii tohiiaitras un
jour comment ton mariage et ma barrière, tes amours et mon procès ne sont qu'une même aflaire. Ce voyage que j^entreprends^ c'est précisément à la recherche de Tincident qui doit réparer du même coup ton désastre et le mien.
— Votre seigneurie en sait plus long que moi ; je m'en rapporte à elle.
— Et tu fais bien, mon garçon. — Adieu, Pippo ; aie toujours le même soin de la maison jusqu'à mon retour.
Le seigneur Germano prit un plaisir inOni à regarder de près et dans tous ses détails ce littoral de Messine à Catane dont on ne saurait goûter le charme pittoresque par la portière d'un carrosse. La route située entre la chaîne de FEtna et le rivage de la mer Ionienne offre à chaque pas des points de vue admirables. Cependant, aux environs de Forza, le marquis découvrit devant lui un vastaespace de terrain où serpentait la route poudreuse au bout de laquelle paraissait Taormine sur son rocher comme un nid de colombe. — C'est à présent, dit le voyageur, que maître Carlo peut déployer ses talents pour occuper nos loisirs pendant ce dernier trajet. Un peu de musique viendrait à propos.
Carlo prit sa guitare, joua un prélude fort long et se mit à chanter à tue-téte« d'une voix haute et sur un mode lent et cadencé dont le pas de son mulet marquait la mesure, une romance de sa composition qui obtenait alors un brillant succès sur tous
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les chemins de la Sicile. Pour donner un échan- Ullon d^un morceau de ce mérite, il faut que la traduction en soit d'une fidélité scrupuleuse. Le pre* mier couplet contenait ce qui suit :
Ce mulet que tu m^as vendu, II avait les yeux louches Et mangés par les mouches.
Tu me dois un éeu.
Afin de laisser à son auditeur le temps de méditer cette belle entrée en matière, le musicien répéta sur sa guitare sa ritournelle mélancolique, et il reprit :
A terre il est tombé deux fois.
0 la maudite béte !
Il m*a fendu la tête.
Deux écus tu me dois.
— A combien d'éciis, demanda le marquis, l'indemnité s*élèvera-t-elle ?
— A cent, répondit Carlo en sonnant de sa guitare.
^Oh! reprit le seigneur Germano, voici un poème de longue haleine.
Le chanteur poursuivit :
J'avais rendei-vous dans un bois Avec la grande Lise, Qui n'a qu'une chemise.
Ttois écna to me dois*
34f NOUVELLES SICILrENMES.
— Mon garÇôn^ dit \ë ram-qiiis; si U\ supprimais hi Htobmellë , je connaîtrais une heure plus tôt le dénoûnient àb Xapopôlàha:
Carlo, voyant sque là curiosité du patiXHi était éveillée, ne répondit pas et joua sa riloumeile avant de continuer : .-
Trajan accourut, à la voix De ma gentille amie.
J*ai de la Jalousie.
Quatre écu8 tu me dois.
1 e seigneur GeriUnno Convint par son. silence quo les interruptions de la guitare ne nuisaient pas aucharme de la poésie de grands chemins, et que maître Carlo, par un juste sentiment de Tart, savait faire une part égalé aiix sens él à Timaginalion, en ajoutant à Tintérêt.du récit la jouissance de Toreille. La série des aventurée etroséetfpar le mauvais état du mulet aux yeux louches se déroula comme une chàlh'e de bêïit dnhéàiix. Le ttàfqtfte p»tâ ïïfle attention soutenue à cette ^ibfiW, et lorsqti'îl se iît afrivè à Tàdfmînfr featisàVoif dé|)Rèié te Hncfuïntièmeécu, il fut au regret d'avoir marché si i^le^. Dîttls litiè' i^trttf MMdiiy^brt sc^fvrt atl viiizzô'ikatto une portion dé macaroni mèlêtfti i'rantte, èoiît Cârîo . mangea sa part. '
— En vérité , dit le marquis , je ne dînais pas mieux du temps qiie j'avais un cuisinier assisté de six marmitons. Songeons maintenant au coucher. La nuit sera tiède. J'ui avisé soos le hangar despo-
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têaux bù Ton siiâpëiidra mon hdniac ; je (lormirai là comme un héat.
L'àiibergii;te eut beau fefiër et vànler là lirôprelé de SCS Uts èi dtà sa biàncÂériâ^ le mafqîiis linl forme pôlir lé fiaitièic éi le hâhgàK II y dbrrriil en effet de si bon cobtif, /{lië 1ë lendemaiH Cr-ifto eut bien de fâ pè1bë à rSveiller. Le soleil, à moitié .<^orti de la mer, pfôfHèiià'il iiri fcie( d'alràln pb'ur nnlldh Les deux voyageHré Se rcmîfent eri tbule, Hprès avoli' bu le coup ily rétrîér. Là seHohdc paUîc dd la rortiahce dci^cèiît écuè remplit Sgrëablehicht la liiaHhèe. On dormit dëu:t fiëhrc§ à Âci-Beillè, et la èlocliè de Sïithle-JïgjJlhe n'avait j)flis bticbre sonné VAngelvs; lorsque le rtJarqnîs erit^a dinis le Corso de Câlane, là ptà^ grande ville et la plus riche de H Sièilè après PdièffHie. tl j avait IHule àûn^ le Cofso; des calèches dècotivferidè itifcHaiPht les} dithifeS ati bord de là mër. Lefe libttrgcoîsèiS enVélopJiées dé leiirâ donhfînoâ nbirà tiiàrbhf'iiënt solennel lemcnt cdmmë dcâ nonnes en procession , et |)àràieht les â3illades dë^ étiidîàïits avec ledrs capucfiônS: Ndtrë ttdrqdls éîait côHtiii de là plupîirtdesp&Sb'a'iils- fl rendait âdroi le cl â gdbclîë déS ^àldls â toiit le' îtldfîdc. Quelques personnes é'élonfièrcntdevoir un éî grand soigneur voyager sur xitt ttiuldt ; mâiâ ôh ti'alme dùns ce pays-iâ ni la crtfiqiic ni la médisance ; les fantaisies de chacun sont rcspeciéc^, et Ton pchsa qlie le marquis allait à pétiteâ journées poUr mieux jouir du paysage. "
Le seigneur Germano loua une chambre fort modeste à Pauberge de la Couronne. A sa première sortie dans les rues de Calaiio , on le retrouva en costume de moissonneur. Au lieu d^un carrosse de louage , il prit un âne , selon Tliabitude des gens l)eu aisés, pour faire un petit nombre de visites seu* lement à des savants et à des bénédictins. On ne le vit fK>int dans les palais où il avait beaucoup d'amis. Cette façon de vivre ressemblait peu aux mœurs ordinaires. On pensa qu'il avait des raisons de garder une sorte d'incognito, ou qu'une amourette ramenait à Cataoe, et on ne voulut point le gêner. Des gens de Messine apportèrent enfin le mot de Ténigme. L'histoire de la barrière de bois et des seize tari se répandit de proche en proche. Les gens bienveillants et discrets, qui n'auraient pas voulu déranger une personne amoureuse ou affairée, ne craignirent point d'interroger un mezzo-niaiio. En peu d*instanlP, notre homme eut la position nouvelle qu*apparemmont il souhaitait.
Un jour, à la sortie du sermon, le marquis regardait, avec d'autres curieux, les jolis minois des toppatelles, — c'est le nom qu'on donne aux femmes en domino noir. — Sous le portail du dôme, un groupe de jeunes filles parlait en riant du mezzo-maCto. Une personne remarquablement belle se détacha du groupe où l'on jasait sous le capuchon, et jeta, en passant, un regard si doux et si compatissant au seigneur Germano, qu*il en fut remué : — Signe-
rina, dit-il en s'approchant , vous n'avez donc pas envie de vous divertir aux dépens de Thomme aux seize tari ?
— Hélas! répondit la toppatelle, je n'ai Tenvie de me divertir aux dépens de personne. Je suis aussi messa-matta^ mais c'est de chagrin.
— La fortune n'a guère de cœur, si elle s'acharne après une personne comme vous. Vos beaux yeux me paraissent fatigués par les larmes ou le travail de nuit.
— Votre seigneurie ne se trompe pas : je travaille et je pleure.
— Eh bien ! la rencontre d'un fou de mon espèce porte bonheur; confiez-moi vos chagrins.
— Il y a cela de bon dans mes chagrins, dit la toppatelle, que je puis les raconter en peu de mots et sans rougir. A seize ans, je perdis père et mère. Une vieille parente, fort pauvre, me recueillit chez elle ^ les infirmités avaient aigri son humeur; elle me reprochait le pain que je mangeais. Un soir que je la menais à l'église, elle me gronda si durement, que j'en pleurais de dépit au milieu de la rue. Un jeune homme, qui nous avait suivies , s'assit à côté de moi au Salut et me dit à l'oreille : « Garmina, je sais qu'on vous maltraite et que vous souffrez. Ma* riez-voifs; on ne vous grondera plus. Je vous offre, avec mon cœur, l'indépendance et la tranquillité. Nous ne possédons rien ni l'un ni l'autre ; mais nous 84>mmes jeunes , et , quand on aime , la peine
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et ie trarail se changent eri plaisirs, u le i^egardai avec attendrissement beloi qtii seicprirtfait aîn^i. C'était un beau garçon; je lus dans ses yetJx TliMi-^ nètetè de son âme. Pour toute réponse ; je Ibi tendis la main; Il vint à la maison et me dettiând» en mariage. Ma vieille pafenie,' béurèase dé de débarrassef dé nioi , ne fit pbintd*oppesilioh; J^épottsai Antonio Alëssi. La joie et l'amour habitèrent dans .notre ménage tant qii'il fut là , le pauvre An'= tonio. H travaillait à la fabrique des cartes à jotterv Ali bout d*mi an^ je lut donnai un hrl enfant , qui fait à cette heure toute ma consolation; ie he mis quelle fatale idée vint à dion mari d*alier vdir un cousin qu'il avait à Syracuse; Il partit malgré tnes preËi^entinients. Trois jours après ^ il m'écrivit une Icftlre désespérée; dans laquelle il ni'aunon^it spn engâgetnent coihme matelot à bord d'un vaisseaiJ; };e eousih de Syracuse ni*appr1t ensuite quej mon AhtoBto ayant quelquefois navigué dans une iperonare\ ses ccTnniiissanees en marine et Son air déterminé ataieiil ïltiiré l'atVefniion d*Uh enrôleur de matelots. On chercha d'abord à le séduire ^ eothme il fésistâit, 00 lui lendit un piégc,* et on l'aida un peu à s'engager vtilontiiirement par defs menaces et des coups de bâton.
. — Corps du Christ ! s'éeria le marquis^ la pressé dès marins ti'eât pas permise iei^
— Tout ce qui se fait n'est pas toujours permis,
— H fallait réelclmer^ crier, jeter (eu et flamme.
— Chaque jour ;)m^ne ses fatigues, reprit Carmîna. lion enrant a six mois. Pour le nourrir, il faut que je me nourrisse moi-même. Ne savez*vous pas qu'à soliiciter on per(l son temps et sa peine en ce pays-ci ? Quand je travaille trop, mon lait s'écfaauSfe. Je voudrais dormir^ et le chagrin m'en empêche. Je pleure, et je me reproche mes larmes. Tandis qu'une voisine gardait mon enfant, je viens d'offrir un petit cierge à sainte Agathe, et je vous demande si, en sortant de là, je pouvais être disposée à rire aux dépens de mon prochain.
Devant la maison de Garmina, le marquis de* manda la permission d^entrer pour voir le nourrisson, ce qui lui fut accordé avec empressement. Il tourna autour du berceau, découvrit un peu Tenfant dont il admira la mine fraîche et les bras potelés : — Le beap marmot I dil-il en «e frottant les mains. On n'eo t^H pMoiiit^&sez comme celui- là. Ce sérail gr&nd dpmm^ge do perdra ce fruit de la Sipile. Popr U opn^rv^'P HQMfl ^eillepaa mv^ U ini^r^«
^ la yoj)c di4 s^igngur GeripanQ, T^enfent ouvrit 1^^ yei^x pi pqi|SS4 d^9 cris aigus : la force dp ses poumon^ fiit un nqpveau siujet d*cnthousijâsme pour Ip P^^rfl^i^- QiK'^nd CnrBiiaa eut rpidprmi k n)§rfnot, ejl/e prit %do puyrfige*, m^i^ à peine tutelle ffi\^ trpif pqiRU» quHI lui fallut quitter Taig^ijlq pûi|ç refpurnep w berceau et ptiant^r une
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— Ne vous agitez pas ainsi, dit le marfuis. Chantez en travaillant, tandis que je bercerai le bambin.
Camiina chanta une complainte de nourrice, dont le refrain était : Dormi puviriddu ! La douceur de Taccent sicilien prêtait à ces mots un charme particulier. Depuis un quart d'heure, le marmot ne bougeait plus, et le marquis voulait toujours bercer. La mère tourna la télé sur sou épaule et chanta en souriant : « Si Ton voyait une Excellence transformée en bonne d'enfant, on Tappèlerait meszo-malto. Dors, pauvre petit ^ un grand seigneur te berce. Dormi puviriddu ! »
Soit que la rencontre d'un mezso-maiio porte bonheur, soit que noire marquis eût des talents particuliers dans son métier de bonne d'enfant, il est certain que le marmot et sa mère se trouvèrent bien des soins qu'il leur rendait assidûment. Les yeux de Garmina reprirent bientôt leur premier éclat, Tembonpoint de la santé reparut sur ses joues, et les voisins, remarquant plus d*aisance dans la maison, admirèrent reflicacité du petit cierge offert à Sainte-Agathe-la-Vieille. Un soir, le seigneur Germano vint annoncer à sa nouvelle amie que ses vastes projets et sa mystérieuse entreprise rappelaient à Syracuse. Il semblait, à
Teniendrc, que le salut de la Sicile dépendit de ce voyage fantasque ; il ajouta que, de loin comme de près, il saurait secourir le marmot et la mère. Carmina laissa tomber son aiguille.
— Yilain fou que vous êtes, dit-elle avec vivacité, in*enverrez-vous aussi de loin les consolations, les paroles affectueuses, les soins de tous les instants qui mlnspiraient le courage, Tespérance et là gaieté? Gardez vos secours et ne m'enlevez pas mon ami.
— Le moyen de ne point quitter ceux qu'on aime, c est de les suivre où ils vont, répondit le marquis.
— Eli ! puis-je vous suivre avec un enfant de six mois, sans nouvelles de mon mari, sans savoir si le pauvre Antonio est mort ou vivant ?
— Ce sont là, reprit le marquis, autant de raisons de partir avec moi. Apprenez qu*un invisible lien rattache Tenlèvement d^ Antonio à la perte de mon fatal procès. Le jour où je trouverai ce que je cherche, nous remporterons une triple victoire. Carlo, le muletier aux bras de fer, épousera la Zita à la poitrine d'acier, votre mari vous sera rendu, je se* couerai le fardeau qui m-accable en payant enfin celte horrible dette de seize tari qui fait de moi un vagabond et un rebelle aux lois, ma barrière de bois se relèvera de sa chute, et si le malheur voulait que le pauvre Antonio Alessi eût rencontré la
mort en pleine mer, je vous pourvoirai immédiate*
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ment d*un autre époux, aussi tendre et aussi dévoue que lui, car il faut à votre bambin une légion de frères et de sœurs, à moins que rous ne préfériez vous brouiller avec qrioi et ne me revoir jamais. Voilà qui est convenu : vous m^accompagnei à Syracuse.
— Je n'entends rien à votre langage de mezzo^ maiio^ répondit Carmina, mais j'ai confiance en vous et je vous accompagnerai, fût-ce au bout du monde.
Pour installer copimodépaent la mère et Tenfant, notre hoiprae augmenta son convoi d'un mulet. On déposa le marmot dans un des paniers. Garmina, les pieds dans Tautre panier, pouvait surveiller son poup0n et lui donner le sein tout en voyageant. Carlo se réjouit beaucoup d'emmener si bonne compagnie. Afin d'év|tor les attroupements do curieux et d'importuns, la caravane se mit en marche au point du jpur ^ elle sortit de la ville par la porte Ferdinanda» et elle était d^j^ loin lorsqu on apprit à Catane que le mezzo-maiio portait ailleurs ses bîr zarreries. |^a guitare et la littérature de grands chemins de maître Carlo remplirent agréablement les loisirs dos voyageurs. Vers quatre heures de France, le seppnd jour, les fers dos mulets commencèrent ^ résonner sur l'antique voie de pierres construite p^r Hi^ron, l'ami des Rpmain^. La tombe d'^rchimède apparaît au nfiilieu d^ désert de marbre où ^*élev4 j^dis Syracuse, qui fut, dan^ le
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moméài de 8a splendeur, la plus gfdndé TÎIIe du inonde et la plus peuplée; — ^ Mes amis, dit le sen ^ur Germano^ nous atone de Taranee ^ on ne tehne les portes de la plaee dé guerre qu'une heure après le coucher du soleil. Reposons-nous
Sur les débris de la grande porto d'Ëxapildn, le marquis 9 debout et les bras croisés, cdntemplii Te^pâce immense que couTrail autrefois le quartier d'Ëpipolis. — Trots ihillés à parcduri^, dit-il avec emphase, trois milles avant de rencontrer une hàbi<^ tation, une muraille debout, et pourtant nous sommes à Syracuse! Un mlllibn et demi d^bothmês onti été réimis dans cette enceinte. Salut à la ritaié d'Athènes et de Rome! Quelle foule siir ces placeâ publiqdes! quel mouvement dans ce port I Adintrei ees temples^ ces palais, fees chefs-d*iBUvré des ârls^ ees voiles innoihbrables qui sillonnent la. mer, ce eeniÉiieroe florissant, ces vaillantes armées qui ont battu Aleibiade, Niciaset Démoathènel O Syrat^useT en aucun lieu de la terre il ne fait- meilleur vivre, que S0U8 \oh ciel clément. Je ne m*étonne point de cette population qiii s*agite dans tén seitk eomihâ une fourmilière; A qui donc fera-t-^n jamais croire qtie la civilisation voudrait s^en aller là-bas, dafas le stupide et barbare septentrion, dans ces contrées ingrates et glacées où César envoyait ceux qu'il n'aimait plus mourir de^ consomption? Quelle idée burlesque ! Demandes au savant Archimède si cela
est possible ! Que deviendrait Syracuse?.... Des décombres, d'informes décombres!
Le marquis, voyant que ses compagnons le regardaient avec des yeux inquiets, se tut et cacha son visage dans ses mains. Peu à peu il s'af&issa, comme écrasé par quelque pensée désolante. Il s'assit et finalement se coucha les bras en croix, la face contre terre. Des sanglots sortaient de sa poitrine, et il couvrait de baisern la pierre de l'antique porte d'Ëpipolis Maître Carlo crut devoir avertir le patron que Theure de V Angélus approchait. Le marquis se releva, et la gaieté lui revint en passant sur le pont-levis de la Syracuse moderne, qui n'est autre que Tancien quartier d'Ortigia. Â Tauberge del Sole^ le seigneur Germaiio choisit de bonnes chambres, et il sortit à pied pour voir la ville. Au bout d'une demi-heurette^ Carlo le retrouva, les coudes appuyés sur le parapet de la fontaine Arethuse, engagé dans une escarmouche de quolibets avec une douzaine de laveuses plongées dans Teau jusqu'au genou.
IjC mezzo-matto, étant peu connu à Syracuse, ne fut point gêné par ses antécédents de savant, d'homme sage et de grand seigneur pour s'y faire une belle réputation de fou. On le prit tout de suite pour ce qu'il voulait paraître. On s'amusa de ses allures d*écolier en vacances, de son langage incohérent et du cortège bohémien qu'il traînait après Un. Le limonadier de la rue Macslranza, chez qui
on venait recueillir les propos du mezzo-matto afin de les colpori(3r, gagna beaucoup d*argent. Un ma. tin, le plus habile médecin du pays, qui n'en savait pas long, raconta chez le limonadier qu'un ouvrier du port était mort d'une maladie qui ressemblait au choléra. Ce fait inquiétant amena la conversalion sur les souvenirs funèbres de la première invasion du fléau. On se rappela qu'en 1837 Palerme avait perdu le tiers de sa population, et que, sous le prétexte absurde d'empoisonnements, on avait massacré vingt personnes à Syracuse même. Cela dit, la compagnie se dispersa, et chacun s*en alla de son côté répandre Talarme dans la ville.
Depuis peu de jours, on voyait dans les rues de Syracuse un pauvre Napolitain qui parcourait la Sicile en jouant de la cornemuse. Cet homme était maître en son art et donnait des leçons à 2 sous le cachet aux chevriers siciliens. I^e zampognaro jouait aussi devant les hôtels et les traUarie pour le divertissement des étrangers. Le soir même du jour où des bruits de choléra s'étaient répandus dans la ville, il soufflait des morceaux de choix devant l'au. berge del Sole. Notre marquis, étonné du goût que montrait cet homme et du parti qu'il savait tirer de son instrument, se mit à la fenêtre pour voir quelle mine avait ce virtuose ambulant. 11 reconnut une de ces mâles figures napolitaines dont la misère, les privations, les brûlures du soleil et la malpropreté ne détruisent jamais le caractère de beauté classi- «
«(lié. Le Napolitain, a(ppuyé du conde contre lé mur, lès jambes croisées, son tnantoau en loqucà dra[)c irotnnfje celiii d'un cnnpcï'eiîr, enflait les âons de sa zanipogna en aVtiste cô'tfèbrhraè. Son rfîr d6ux, înlelligent, patient et résigné, saboUne envie de plaire et (î\iniusfef , îrfspfifèréht att niârqiirs une compassion p'rôfôndé. toiit à côiip le? ftiu^cieri s'sirf'êti au plue bel endroit dir rtiorceartî \ il jeta defe regards effarés siû un grdu{)è de ^thi M peuple qiii débôticbail âiîi coin de la rue; et 11 g'èlèfnça dans l'auberge, dohl il ferma la porte. La foule, arihce de bâtons et cld fourches, arriva bientôt en i)oùssant des htfrli;mcnts sauvages •, le chef de ïa bande deftuîridâ i\\i'on lui livrât l'cmpois^nneor pouf eH faire jusllëe.
— 11 fl'y il 1<0ÎAI d'ferapJoisonneur, répoîidît !è niàtijfuis dif fisltit dé âdn btflcc^ ; Il n'y a que des pcbreux èl des ignoi'Jfnts. Vèus he tdùcHëi^ pafS i *e" pauvre NapoUtdhï.
— Nous voutoThs Ife zàmpà^flnro; il tiàiis l'aurons, dria une tioHte fétffme èiî UhtrMffiiàtft iki btlai ; an l'a envoyé de Naples pouf jëtef du f)oisoM dansidsfoniatnes.
— Eirbieri ! dit le marquis,* af){H)r(e£-rii6i di T^'tf d'Aréthiisë, et, si je tdrifbèlmtllMë fktBt efa avè^r bn,* je vous livferffï le xa^pa^nàrb:
Maître Caria qui Se prottfenait «Jur les rèMipnHs, cutendii le tuitolte et ^etnprèsStf d'àeco^ir. Il fendît ta foule, et m6nia sui* le perron de l'ihibefge : ^Bespectexy dit-il, )'a<itoriiè de Deiltti qui votis
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parle ; c'est tin bon Sidlien, et de (iflusun homme de qualité. Retirez- vous, puisqu^il Toiis le recommande:
Ce dîscodfs n*aiiraU produit adcdtl èflbt ^fir des {!cn^ exaspérés, ai Caricf n^eùt i(jouté; éfi reirous- ^nt les inanches dé ^ èhemise, qu'il a^somirièrait les récalcîtrdnts. La tiguenr et les poings ferrtiés de l-orritèur prèrërent às^t de forcé à ^n élocftiencè pour causet un thôment d'hésllatiôh. Le ft(ap(](iis ^li profita pdur prorioricer tirié Hartfftgoè qfii apâisâr Vômcufè mi grand regret de la femme au balai; Le Na|io1i(nin, qui balbutiait dè§ prières à getiôtix dans un coin, se croyait df»jà ahïmassato.
>- Remets-tdi de Ié frayetir ^ lui dit le marquis, \o rassemblehiejit est dissi[^é. Je t'attâèhë à thà filersontië, et je fè protégerai tant qb^it tel plsiira d& rester en Sicile.
l-<e zampogndro n'abhcfrf point sort ptttef^; il se rëlerà d'un borid mi ses fified^, et debtfnda cd^blerf sa Jteitçmnme lui ëonnerëit de giiges prfi- ffloîs: Le marquis M bffrlt deux (!f)àslrès, lé logement et H nourriture. — Excellence, réfv(irtdii-il, la nampogna estuu bel initfiinriènt, niatà qui fatigUë là poitrine. Pour en jouer soir et matin, sans marchander, ce iresi pM tt6p de <fdls iJiaStrës.
— Je t*en dtàinnrat cin^ cH arrivant à llcssine, <litle mârqnisj mais ce sera pour payer lo'n p^^sdge sor le bateau dé Naples^ car je voie bien que, si . nolis vivions longteiiijis avec tbi, nbus deviondriôiid t<tade8b9iifiyo8« ,
Les bouffonneries du pauvre sampogtiaro introduisirent pourtant dans la maison du seigneur Germano un élément qui ajouta desagréments nouveaux aux plaisirs de la vie bohémienne. Carlo, tout en faisant la guerre au Napolitain maledetlo, le prit en amitié* Carmina, qui avait de la voix, apprenait ses chansons populaires, et le patron riait de ses lazzis. Un soir, au retour d^une promenade dans les sites magnifiques du mont Rosso, le marquis rentrait à Syracuse, entouré de tout son monde. Carmina cban» tait avec accompagnement de guitare et de zam^ pogna , et le poupon , bercé par le pas de la mule, dormait dans son panier, lorsqu'on entendit un grand bruit de grelots et de clochettes. Ijc patron interrompit la musique et commanda de faire silence. Du haut de sa monture, Carmina vit une lettiga escortée par des cavaliers , et qui suivait le bord de la mer. Ce convoi venait de Noto, chef-lieu de la province. Carlo, qui se connaissait en voyageurs, assura que la lettiga devait porter une belle dame ou un grand personnage.
— Attention 1 s^écria le marquis. Voici ce que je cherche.
La lettiga^ ornée de papier peint et soutenue par deux mulets de haute taille , avançait rapidement. La bande des promeneurs se rangea pour laisser le passage libre. Un vieillard, en uniforme de général et d^une figure belle et vénérable, mit la tète à la portière. 11 sourit dans ses moustaches grises, et
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adressa un salut plein grâce et de courtoisie au seigneur Gcrmano de l^air d'un homme qui voudrait lier conversation. Le marquis rendit le salut, et fit marcher son mulet de manière à se tenir à portée de la voix.
— N'est-ce pas au seigneur marquis Gcrmano que j\'ii rhonneur déparier? demanda le vieux militaire.
— A lui-même, mon général.
— Je suis charmé de rencontrer une personne de votre mérite, seigneur marqtiis. Je sais que le vulgaire vous prend pour un mezzo mattOy mais on m'a raconté de vous un trait qui forait envie à l'homme le plus sage. Nous en reparlerons à Syracuse ; je prétends vous témoigner mon estime ailleurs que dans ce désert. Des bruits de choléra et de troubles m'amènent dans cette province; mais on ma déjà dit à Noto que je n'aurais pas besoin d'user de mes pouvoirs , grâce à votre courage et à votre humanité.
—Ah ! s'écria le marquis, si vous aviez le temps de m'écouter, que d'autres occasions je pourrais vous offrir de déployer votre autorité ! que de blessures à fermer, que de malheureux à protéger je pourrais mettre sous vos yeux !
— Parlez, au nom du ciel ! dit le général. Cette rencontre est une bonne fortune pour moi. J'ai beau interroger, fureter, menacer : soit par haine, par peur ou par flatterie, on me dissimule tout. Dieu soit loué! je trouve enfin un homme de cœur et un ami.
-^ Et moi, Dieu soit loué! je trouve eofin une
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âme noble, honnête et généreuse. Depuis asscx longtemps je la cherche de ville en ville ; {xiiir Tau ilt-er sur mori dieniîn, J'aurais vdulu èttlpHr ce pays du bruit dé mds extravagances. Nous nMrôns pas loin, mon général, pour découvrir ce qu'où vous cache. J*en ai fait â dësseiît trion bagage de voyageur. Celte charmante temme que vous voyez là-bas et qui allaite son enTaiit, c'est liiie pauvre affligée dont le mari a été ràccolé par des recruteurs de la marine. Depuis six niois, elle ignore ce que devient ce mari, s'tt est encore vivant, et cependant elle a graiid besoin de lui. Si la Providence ne m*eûl reridiî fou tout exprès pour la circonstance, celte femme allait mourir de misère et d'épuisemeni avec son nourrisson. Ce jeune muletier aux larges épaules, qui tient une guitare, âvaii im peiii emploi de mes* éagcr : on l^a destillië pour donner sa place à im I^âpolitaiii, et oii eh avait lé droit; mais le succès-' sobr désigfié iirit S*éfri^arei' de la jilace avec insoièH&i et ne daigna pas infinie ëxiiibëi* soli brevet. tHàïirë tatld, qtij û iè coétif biëh pldcë ^ justéitietït fiiqdé de ce nfièpfis, à dessaisi ses dét)ècbeS et fait son service un jour de plus qu'il lié devait. On Ta arrêté; 11 s'est échappé dès niîiins des gendafmés, et depdis lors je rie puis obtenir qu'on dise nëtleitteht s'il est contumace ou s'il peut circuler en îil)èrié. Comme on n'oserait s'emparer de lui en ma ])résencè pour des raisons qiie je vous confierai plus iardj^il me suit comme moîi ombre, de peur d'ac-
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cidenl. Au rpoipent où lui arriva ce malheur, Carlo allait épouser un superbe t)rin de fiUe qu*il aime, et son mariage est ajourné indéfiniment. Gorpment donc voiliez- vops y mou général, qpe la Sicile re-; trppye jainai3 }es ^jx or)i|)|ons d'hfibmnUji qu*el|e eu^ du temps ^e Strabpn? cQfpipent vpulez-voqs qiiq son s^in fécond f^e 9fi (]e9^et;e ps)s, 3) le§ jeunes mar}3 yogpent en Rl^ipe mer pi si )es ^moureuji s'enfuieni cpfnpig deç malfaiteurs 7
— Marquis, dit le g^péral, je vqms vois des lappiiB^ dans les yeux, essuyez-l^sj npus ferons en ^qrte quci vos jeunes ge^s enfbrassent l(^ur§ ^^f??fn^s pour vous contenter. Il y s| enpofe upe personne dpnt je veux çonnaitfç particulièremeift )es sujets de pl^i^le ; c'est )^ seigpeifr Cerm^no, c>s^ cet Ifomme rare ^f, bon,q»)i i;'aul))|e en pefisant aux autres etquifi sauvé ]p zauipqgnafH*
Ifi ifi^rquis aporoçhfi sq^ ïs\u\^1 de la poptjèr^ (et parla fort longtemps au général y mais si b^s que per^nnpp'a su ce qu'il disait. Il fallait qu^ ce fût quelque cbosed*énqfmoet de §ais|ssifnt, par Je vjeux militaire mordait ^e^ mpustacbcs ^t fronçait )ea sourcils d'un air dlpdignation et de fureur. — Voilà donc, s écria-t-il , pomment on se conduit quand on se croii hors de tpule surveillance? Voilà comme on se fait aimer dans un pays où il faudrait au moins de la modération et de rhonnôlcté à défaut d'inlcU ligcnce et d'habileté I Ah! j'ai bien fait de passer daps çcttp province \ j'emporterai des docpfpenta
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précieux , Cl nous allons rédiger ensemble un rapport d'un inlérôl extrême,
— Attendez un peu, reprit le marquis ; les plaintes et les déclamât ions d^in mezzo-malto ne suHiscnt pas. Prenez le temps de constater lexactitude des faits. Une enquête vaut mieux que ma parole.
— Point d'enquête ! répondit le général ; on me déguiserait encore la vérité. Vous me dicterez vousmême, et je tiendrai la plume. C'est vous seul que je consulterai. A mon âge, on ne se trompe plus sur la droiture et la sincérité des gens. Le meszo-maUo seul a ma confiance. Donnez-moi la main. Je vous estimais avant de vous connaître ; à présent, je vous aime. Quand tous les maux que vous m*avez signalés seront guéris, quand vos jeunes gens auront femme et enfants , promettez-moi de rentrer dans votre château, de rappeler auprès de vous les artistes et les savants , et de vivre en homme réconcilié avec son siècle et ses concitoyens.
— Général, dit le marquis, vous touchez du doigt ma folie. Je n'ai qu'une passion , qu^un amour, la pauvre Sicile. Pour en faire une figure allégorique, il faudrait représenter une femme parfîûtement belle et couverte de haillons. Plus elle est misérable, et plus je Taime. Si vous cherchiez, une lanterne à la main, comme Diogène, un fou disposé à mourir obscurément, dans un coin, sans gloire et sans consolation, pour elle, pour la ranimer un instant, pour lui rendre une parcelle de cette vie, de ce com-
inerce, de ce mouvement qu^elie avait dans les siècles évanouis, je serais votre homme.
— Vous ne mourrez point, répondit le général, et la Sicile ne s'en portera que mieux. Je prends les devants et je vous attends à Syracuse. Retournez près de vos amis ; apprenez-leur qui je suis, et faites qulls ne haïssent pas un vieux soldat bien endurci au mal et que vous voyez cependant ému de leurs souffrances jusqu'au fond de ses entrailles. Au revoir, mon cher Germano; ce moment ne s'effacera jamais de mon souvenir.
Dorant trois jours, le général et le marquis demeurèrent enfermés dans les bureaux de la sousintendance. Us se séparèrent ensuite en s'embrassant; Tun partit pour Palerme,d'où il devait se rendre à Naples, avec un rapport secret et volumineux ; l'autre, parvenu au but qu'il avait tant souhaité, reconduisit chez elle donna Carmina et revint àTaormine avec maître Carlo, en lui disant qu'il pouvait passer la tète haute devant tous les gendarmes du monde. I.e beau muletier, vêtu de neuf, conduisit à l'église de Gallidoro sa fiancée parée des atours qu'elle ne croyait plus faits pour elle. La Zita eut des frissons de bonheur sous son corsage de soie. Il lui sembla que le petit bracelet d'or, présent de noce du cher seigneur Germano, était la main de la fortune elle-même qui lui pressait le bras pour la mener vers son fidèle Carlo. Sa toilette fit l'admiration des paysans, et le marquis la trouva si
belle sous son voile d'épousée, qu'il lui échappa des murmures d'envie que maitre Carlo prit pour un badinage, d'autant que le patron se frotta les mains en ajoutant qu'il espérait porter bientôt sur les fonts baptismaux un marmot plus joufHu encore que celui de Garmlna. La noce fut célébrée au cabaret ; on dansa sur le rivage de la mer, aux sons des cornemuses et des guitares; Torchestre était dirigé par le zampognaro. A la nuit, un ancien ouvrier d'artillerie tira deux petites fusées volantes qui excitèrent des éclats de joie mêlée de frayeur. On servit un diner homérique en plein vent, et une charrette ornée de feuillage, autour de laquelle dansaient les jeunes gens, conduisit les deux époux à leur domicile.
Au bout d'un mois , le marquis reçut une lettre du général dont il ne lut que cette phrase à ses amis : a Vous ne soupçonnez pas, cher Germano, quelle peine il faut se donner pour faire un pea de bien; que de gens ont intérêt à s*y opposer! combien il est plus facile et moins dangereux de se taire et de laisser au mal la bride sur le cou ! Espérez et attendez cependant. » Connaissant le noble caractère, la réputation brillante et récemment acquise de son illustre ami , notre marquis attendit avec confiance le moment de relever triomphalement sa barrière de bois et les nymphes de sa pièce d'eau. — Il attendit. — Le bateau postal n*apporta plus I icn |H>ur lui. .^^^^
Sur le littoral de la Sicile, ont vit errer le mezzo- Maito avec son mulet et son hamac , parlant tantôt comme Socrate, tantôt comme Pasquino. Malgré cette vie vagabonde , au premier enfant qu'eut la femme de Carlo , les quartiers de la pension de cinquante ducats arrivèrent aux termes convenus. Ix' mari de Garmina rentra dans son ménage lorsqu'il eut achevé le temps de son engagement. A force de jouer en conscience le personnage d^homme à moitié fou , le marquis Germano Test devenu tout à fait, comme le prince Hamlet, et la lettre du général qui lui annoncera le gain de sa cause le trouvera probablement assis sous une douché d^enu froide.
Fi:S DES NOIÎVKLLES SICILIENNES.
RUE DE LILLE
Lorsqu'un poète aimé de son vivant tombe après sa mort dans un oobli profond , il est rare que cet oubli soit injuste. On a d'ailleurs tant de^piaisir à i^resser J^ torts du public, qu'il se trouve toujours des critiques disposés à s'en charger; on pousse même souvent le zflift jusqu'à vouloir réhabiliter de vieux nofàf sur lej^ls Toubli s'était légi Anement assis , et que la ponssiëre dÉ^H^ P^s à recouvrir en dépit des efforts qu'on a faits pour iHBcouer. Charles Gozzi a le malheur de figurer parmi ces flambeaux éteints, et c'est assurément une fâdieuse présomption contre son mérite; cependant tout homme éclairé qui jettera les yeux sur une page de cet écrivain original , le reconnaîtra pour un des esprits les plus distingués de l'Italie, et même pour Tune des sources inconnues où la littérature actuelle a puisé tout un monde d'idées. Il suffira de dire, pour justifier cette opinion, qu'Hoffmann, à qui nous avons tant emprunté, devait à l'étude de Gozzi une partie de son talent. Lorsqu'on a cru que Charles Nodier s'ins{Hrait d'Hoffmann, c'était dans Gozzi qu'il prenait son bien, car Nodier savait trop uù se cachaient les bonnes sources pour s'arrêter aux ruisseaux qui en sortaient. N'est- il pas curieux de voir aujourd'hui les Italiens nous emprunter souvent les mêmes choses que nous tenons des Allemands, et que ceux-ci avaient dérobées aux Italiens il y a moins de cent ans ; ne pas reconnaître leur propriété à cause des changements opérés par le travail d'assimilation , et revenir ainsi à euxmêmes après trois métamoqihoses successives? Le genre fantastique, parti de Venise en 1750 , avec le train d'un fils de bonne famille, y rentrera quelque jour en haillons, comme l'enfant prodigue , et si défiguré que ses compatriotes ne la
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reconnaîtront plus. Gozzi oât mort au moment où Venise s'éteignait; il n'est ps éCDnnant que dans le naufrage d'une république un poète se trouve submergé. Entraîné par les circonstances à faire de la satire, Gozzi s'est jeté ensuite dans la fantaisie avec encore plus de succès ; il faut bien que la littérature française rende au Vénitien ce qu'elle lui doit , en l'avouant au moins pour un de ses créanciers.
Il y a peu de satires mauvaises et qui manquent leur but , soit parce que les vices, les^ridicul^^t le mauvais goût donnent toujours beau'jeu à qui veut l^kpoiqûer, soit parce qu'on n'écrit guère une satire que d^'iin moment de colère et de passion. Gilbert «fêtait qu'un déclamateur ennuyeux dans ses odes ; un jour il jette un regard d'en^te d'amerluftie sur le siècle des madrigaux , des petits soupflPR'de la philosophie , et aussitôt il trouve en lui une veine poétique qui ne ^ serait jamais ouverte sans le dépit et la misère. Régnier , iJJbide , querelleur et chagrin , fit asseoir la poésie sur les bancs des cabarets , mais elle ne lui fut jamais si docile que lorsqu'il s'irrita contre lui-même et contre les tristes lieux où il avait usé sa santé. De toutes les formes que peut prendre la satire, la plus énergique et la plus agréable est assurément la comédie. Aristophane, bravant Cléon en plein théâtre, et jouant luimême lei^le du Paphlagonien, qu'aucun acteur n'oseaocepter, devient une puissance capable de faire trembler le chef de la république; il fallait toute la liberté d'Athènes pour qu'un tel spectacle fût permis , et que l'auteur mourût dans son lit. Molière, avec l'appui de Louis XIV, se retrouve dans les heureuses conditions d'Aristophane; la cour, les faux dévots, les médecins et les précieuses s'en sont aperçus. Certes , il y a loin d'Aristophane et de Molière au Vénitien Gozzi ; mais la liste des comiques satiristes est tellement bornée que le nom de Gozzi arrive bientôt après ces deux grands noms, ce qui prouve que la comédie n'a pas eu souvent son franc parler. Avec son esprit ironique, ses locutions vigoureuses, cet emporte-pièce que la nature lui avait mis au bout de la langue.
son cœur naïf et bon , son caractère taciturne, signe distinctif du génie comique, peut-être Gozzi n'eût-il pas demandé mieux que de jouer sur le théâtre de San-Samuel les doges , le conseil des Dix , l'inquisition politique , et tous les trafiquants orgueilleux du livre d*or; une petite difficulté Ta retenu, c'est qu'au premier mot un peu hasardé, on leût étranglé à soixante pieds au-dessous du sol, ou donné en pâture aux zanvires des plombs du palais ducal. On ne lui abandonnais que deux ennemis, le mauvais goût de la littérature et le débordement des mœurs. 11 abattit le premier; quant au second , c'était un mal chronique dont Venise ne pouvait plus guérir.
On ne doit pas s'étonner si le portrait du comte Gozzi n'est pas flatté, puisqu'il a été tracé par ses ennemis dans les prologues de leurs comédies : • Voyez-vous là-bas un homme qui se chaufie au soleil sur la place de Saint-Moïse? Il est gn^o^^ > nuiigre, pâle, et un peu voûté. Il marche lentement, lesmain^ derrière le dos, en comptant les dalles d'un air sombre. Partout on babille à Venise , lui seul ne dit rien ; c'est un «fcgnor comte encore plus triste du plaisir des autres que de ses procès. Ohl que cela est généreux de languir parce que nous savons divertir la foule qui honore tous les soirs notre théâtre! — • Oui^ répondit Gozzi , je me promène dans (es coins soli' laines. Je ne cours pas , comme vous autres , dans tous les cafés delà place Saint-Marc pour mendier des applaudissements et démontrer aux garçons limonadiers l'excellence de mes systèmes. Il faut bien aller au spectacle le soir , et comme vo^ avez empoisonné la scène de vos drames larmoyants , il est vrai que je languis, car vous donnez de l'ennui aux colonnes même du théâtre... V '
Au ton qui règne dans l'attaque et la riposte , on voit que les poètes vénitiens se disaient assez crûment leurs vérités. Aujourd'hui que la guerre est finie et oubliée, il nous importe peu que les lois de la politesse n'aient pas été observées ; cette façon hardie et personnelle de s'exprimer en présence d'un public intelligent, comme l'était celui de Venise au milieu du
ristophanien. Les allusions en sont plus faciles à saisir ^ le commentaire plus simple et moins arbitraire, ce qui dispense heureusement le biographe et le critique de faire effort d'imagination.
La famille de Gozzi était noble et originaire du Frioiil. Il y a eu (tes Gozzi à Pordenone , à Udine , à Padoue , et même eo Dalpuatie. Si on voulait absolument expliquer pourquoi cet écrivain avait dans la plaisanterie une tournure d'esprit gauloise, avec V humour du Nord dans les moments d'émotion et une imagination tout à fait orientale , on pourrait dire que ces qualités opposées lui venaient du sang dalmate souvent mêlé à celui des croisés de tous pays qui allaient en Palestine. On ferait ainsi au génie de Gozzi une généalogie hétérogène, où Pervis Modes se trouverait allié à Rabelais et à Shakspeare, mais on risquerait de tomber dans des aperçus plus ingénieux que vrais ; et comme la vérité mérite quelques égards, je laisse les ^allèles à d'autres plus hardis ou plus exercés.
En 1750, Venise n'était plus la reine des mers. Le gouvernement affaibli n'avait conservé de son ancim nerf politique qu'une humeur ombrageuse et perfide. I>es vieilles institutioAS, il ne restait que ies inconvénients : Tinquisition d'Ëlat, les délacions et le système déplorable de fermer les yeux au peuple en l'avilissant. Le commerce était ruiné depuis longtemps par la découverte du cap de Bonne-Espérance , et les inœurs étaient tombées dans un relâchement extrême. La police regardait de travers lesjeunes gens sérieux. Pour se faire bien voir, il fallait déguiser le goût innocent de l'étude sous les formes de la bouffonnerie , du plaisir ou de la licence. Oo devait paraître ne songer qu'à rire et faire l'amour. Le peuple, poussé dans cette voie, adoptait volontiers cette manière de vivre en paix avec son gouvernement. On employait les nuit» en fêtes et en débauches , la moitié du jour à dormir, le reste à courir après des intrigues galantes, et on ne manquait pas lo eoir d'aller nu spectacle pour causer cl prendre Oe^ sorbet*
Ce public évaporé, intelligent et civilisé, ne demandait qu*à se divertir, applaudir, juger les différends entre les poëtes , et donner le prix à qui trouvait le meilleur moyen de lui plaire.
Il y avait alors à Venise une académie nouvellement fondée, qui, sous les apparences d'une réunion consacrée à la folie et au burlesque, cachait un but littéraire utile et sage, le perfectionnement de la langue et le culte du toscan. Le gouvernement lui passait ses travaux sérieux à cause de Textravagance de son nom et de ses statuts. Elle s'appelait académie des granelleschi. Les membres de cette académie étaient des savants, des bibliophiles, des poëtes et des écrivains distingués. On était en rapports avec Tacadémie de la Crusca , on introduisait à Venise les bons livres florentins , et on y répandait le goût du style pur et naturel, que le ribombo et le galimatias avaient détrôné depuis longtemps.
Tout le bien que les granelleschi avaient fait se trouva détruit un beau jour parGoldoni, écrivain barbare, qui n'avait d'esprit qu'en parlant patois. Goldoni , pénétré de la lecture de Molière, avait adopté ce poëte pour son modèle ; mais comme il traduisait aussi les continuateurs de Molière, il se croyait sur les traces du plus grand comique du monde , tandis qu'il suivait à la piste Destouebes et tous les auteurs de troi»ème ordre. Jusqu'alors la comédie italienne n'avait pas observé de règles. Les acteurs italiens ayant au plus haut degré le doDjprécieux de l'improvisation , la moitié de la pièce était écrite , Tautre moitié abandonnée à l'inspiratiqi^des acteurs. La portion écrite était en^ toscan , l'autre en dialecte. Ce genre existe encore à Naples, où il jouit d'une faveur méritée. AtiMjpe» quatre masques bouffons et improvisateurs revenaient ftna toutes les pièces : le Tartaglia , bredouilleur ; le ttjbidin , caricature bergamasque ; le Brighella , représenqjK les orateurs de places publiques et d'autres types populafres; et enfin le célèbre Pantalon, le bourgeois vénitien personnifié avec tous ses ridicules, et dont le nom a une étymologie digne d'un commentaire. Ce mot vient de piarUa-
leone (plaote-lion); les anciens marchands de Venise, dans leur fureur d'acquérir des terres au nom de la république , plantaient à tout propos le lion de Saint-Marc sur les lies de la Méditerranée; et comme ils venaient se vanter de leur conquèle, le peuple se moquait d'eux en les baptisant plantelions. Ce démocratique sobriquet rappelle Tavenlure de Cicéron, poursuivi par les enfants de Rome, qui criaient derrière lui : Reperiitj invenU! parce queCicéron n*arrivait jamais au sénat sans assurer qu'il avait trouvé et découvert une conspiration nouvelle. Le titre de piantaleoni du xix* siècle pourrait être justement décerné aujourd'hui à une autre nation qui plante le lion sur les lies de toutes les mers avec encore plus de constance que les anciens marchands de Venise.
Les quatre rôles à caractère étaient joués en 1750 par des acteurs d'un grand talent, si on en croit Gozzi , qui les aimait passionnément. Ce genre prêtait singuliëremeat à la satire, puisque les quatre masques jouissaient du privilège de faire rire le parterre aux dépens de qui ils voulaient. C'est cet art déréglé, mais piquant , animé et original, que Goldoni résolut d'anéantir au nom de Molière, qui avait emprunté à l'Italie les Sbrigani et les Scapins, dont le théâtre français s'était fort bien accommodé. Goldoni voulut remplacer la comédie italienne par un genre froid et dégénéré auquel Gozzi donnait le nom de flebile , ce qui veut dire à volonté pkUniy ou déplorable. De peur de heurter trop brusquement le goât du momen^ Goldoni donna d'abord sa petite pièce de V Enfant d'Arlequin , qui eut du succès , même en France. C'était une manière do s'introduire en traître dans le camp ennemi. A peine eut-il assuré son crédit sur le public de Venise , quHl abandonna la troupe de San-Samuel pour celle du théâtre Sant'- Àngelo, où l'onjouait des traductions. Il passa du genre bgufToo à la comédie prétentieuse de Destouches, puis au draifê.larrooyant, qui devenait à la mode à Paris, et il crut avoir sauvé et régénéré le théâtre. L'abbé Chiari, écrivain amix>ulé , traduisait aussi de son côté les pièces françaises en
pbébus oltramontain , si bien qu*en peu de temps la comédie nationale di^porut , et que la troupe de Sacchi sortit de Venise pour aHer chercher fortune en Portugal.
Peu de temps après , Gozzi composa son premier poëme satirique : La Tartane. II en donne lecture aux granelleschi , et l'académie éclate en applaudissements à ce passage qui définit la comédie larmoyante : « Ces spectacles sont urq omelette battue... On mélange ensemble des morceaux incomplets, des caractères que la nature ne pourrait pas seulement rêver, des figures méconnaissables, des homélies, des métaphores et du patois de gondoliers; il pleut des arguments de pièces à la douzaine , et puis on se redresse, les joues enflées , le pied en dehors, et on dit : nous avons réformé le théâtre... Autrefois OQ faisait tout simplement de la poésie; aujourd'hui il faut des vers martelliens ' , si longs, si durs à fabriquer, d'une matière si coriace, qu'on y va des dents, des pieds et des mains, comme les cordonniers cQusent leurs souliers. On se donne beaucoup de peine , mais on a réussi à faire parler hé* breu aux muscs. »
< Regardez le pauvre public de Venise : en quel état il est tombé! N'ayant plus d'endroit où il puisse se divertir honnêtement, il va dans les tavernes, et perd ce qui lui restait encore de respect pour les bonnes mœurs. Cependant reprenons un peu d'espérance, car le poêle nous prédit pour la fin de l'année le retour 9é Sacchi et de Zanoni , ces acteurs inimitables qui ramèneroni avec eux les pHisirs, la gatté italienne, et la pantalonnade plus profonde qu'on ne le croit à voir son air innocent. & Goldoni , enflé par un succès éphémère , proclame dans ses préfaces son dessein « d'arracher à la comédie nationale ses masques de cuir, » expression choquante et cruelle donl^se repentira. « Continuez donc, poètes nouveaux, à sonner vos cloches de bois qui appellent les papillons au con- ^«sloirc. Tout cela aura une fin , et alors que ferez-vous? Vous
' l-' Trn martrltleo répond à l'aleiandrin frinçats
vendrez de l'onguent , vous direz la bonne aventure eo p^n air, et vous débiterez de ces marchandises qu'on ne donne qu'au comptant. »
L'académie des granéUescki demandait Timpression de la nrtane. Gozzi refuse de la donner au libraire ; mais il en accorde une copie à son ami Daniel Farsetti , qui l'envoie imprimer en France et en répand dans Venise un millier d'exemplaires sans la permission de l'auteur. Les Vénitiens, rieurs et inconstants, ne se irisaient aucun scrupule de berner le poète qu'ils avaient accablé hier de caresses et de sérénades. Goldoni en appelait encore à l'auditoire qui vra'ail chaque soir à San-Salvatore. Les amis de Gozzi lui représentèrent que le silence n'était plus possible , que la satire ne suffisait pas, et que le public avait le droit d'exiger une pièce meilleure que celle du genre critiqué : a César, répondit Gozzi, a pris son temps pour passer le Rubicon , et vous autres vous m'y poussez la tète la première en répandant ma satire dans les cafés; il faut à présent que je nage ou que je me noie. > Sur ces entrefaites , le tremblement de terre de Lisbonne ayant chassé Sacchi du Portugal, Gozzi n'eut plus aucun prétexte de retard. Un matin , le petit théâtre de San-Samuel, fermé depuis cinq ans , est nettoyé avec soin , et sur la porte on voit une grande affiche qui annonce : V Amour des trois oranges, fable en cinq actes , imaginée exprès pour rflibener les quatre masques nationaux , et soumettre au publie quelquas allégories peu déguisées. •
Le signor Prologue est un petit enfant qui se glisse entre la toile et la rampe pour faire trois saints et dire d*un éltr naïf que l'auteur, par grand extraordinaire, va faire représenter une pièce nouvelle qui n'a été jouée nulle part. La troupe demande pardon aux spectateurs de ne pas leur Wnner un ouvrage vieux, traduit^ usé, paré des plumes du paon, embelli par de grosses sentences. Là-dessus l'enfant se retire, et la pièce commence.
C'était un véritable conte de nourrice que le public écouta
en palpitant de plaisir, mais dont le lecteur ne se soucierait guère aojoord*hoi, et que Gozzi appelait une baliverne magique propre à ressusciter la comédie dell* arte.
Tout en riant d'un succès populaire gagné à peu de frais, Gozzi n'entend pas précisément raillerie sur l'article des féeries orientales. V Amour des trois oranges le captive lui même à la représentation; il s'émeut devant sa propre invention. Cette première pièce n'était qu'un canevas, il faut aller plus loin, restaurer ce que Goldoni a détruit, tracer des règles à la comédie delP arte , et créer en même temps un genre nouveau, le ^ïkf^flahesque. Cette résolution épouvanta la coalition Chiari et Goldoni. Les prologues de San-Salvatore et de SantAngelo miient leurs bonnets de travers , et attaquèrent ouvertement Gozzi ; mais il était trop tard, la foule désertait . on courait aux fables de nourrice.
Voilà donc l'édifice péniblement élevé par Goldoni et Chiari renversé en trois jours. Goldoni , voyant son théâtre désert, partit brusquement pour la cour de France, qui lui faisait des offres brillantes. En employant un terme consacré dans les arts , on peut dire qu'à cette époque finit la première manière de Charles Gozzi. Il y aurait tout un parallèle à faire entre la guerre des deux écoles vénitiennes et celle à laquelle notre génération a pris part en 1829. Comme en France, on reprochait à l'une des écoles de Venise l'ennui et la froideur, à l'autre le mépris des règles. Gozzi a eu gain do ^use, mais plus tard on le négligea complètement. Les ouvrages dits classiques furent repris, ce qui a amené la décadence irrémédiable de la comédie italienne en lui ôtant ^n génie national.
^ victoire de Gozzi aurait pu être définitive, s'il n'avait P^ eu lui-même quelques-uns des défauts de ses antagonistes, ^n style n'était pas exempt de reproches. Par haine des alexandrins et de l'emphase, il écrivait avec un abandon fâcheux. La rime est si facile en italien , que ce n'est guère la peine d'adopter un rhythmc pour ne faire que des vers
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blancs; et Gozzi ne voulait décidément pas rimer, excepté dans les occasions où son sujet devenait tout à fait poétique. Ces irrégularités, qui se supporteraient en anglais, produisent un effet déplorable dans Tidiome coulant et mélo> dieux de la Toscane; aussi les classiques vénitiens, indignés de leur déconfiture, s'écriaient-ils douloureusement : « Au moins, nos barbarismes rimaient ensemble I »
Charles Gozzi fut un peu étonné de n'avoir plus personne à combattre. Les sonnets admiratifs pleuvaient chez son concierge. On l'appelait FAristophane de TAdriatique; le public demandait encore des fahles^y sans songer que, les allégories n'étant plus de saison , la moitié de l'intérêt s'était évanoui. Plus de genre flebile^ plus de phébus, ni de vers soporifiques, ni de dialectes barbares; plus de contre-révolution à faire, et partant plus de satire possible. Gozzi se tourna un peu inquiet vers le sévère et judicieux Gaspard, son frère aîné.
— Carlio mio, lui dit Gaspard , prends garde à toi. Avec la colère s'en va l'inspiration satirique. C'est quand on n*a plus de rivaux qu'on tombe. Iras-tu sans passion te créer des motifs de guerre? Si tu t'avises de toucher aux grands ou à la politique, on te fera jouer le premier rôle dans une tragédie dont la dernière scène sera un monologue dans une prison. Prends garde à toi ; redeviens simple granellesco^ ou bien brise les flèches et les armes pointue»; puise dans ta seule fantaisie, et si tu réussis ^ tu sauras que le ciel t*a fait véritablement poêle.
Le conseil de Gaspard était bon. Charles Gozzi s'enferma pendant deux mois dans son cabinet. Il oublia les querelles poétiques et se jeta dans la fantaisie. C'est de là que sortit la charmante et puérile Turandot, qui a eu l'honneur d'être traduite par Schiller, représentée dans toutes les grandes villes d'Allemagne, et commentée sérieusement par Hoffmann, qui avait de bonnes raisons pour admirer Gozzi , comme on le verra tout à l'heure.
« Si Peau (TAne in*était contée^ j'y prendrais un plaisir extrême, » disait ie bonhomme la Fontaine. Je le crois bien, car Peau ttj4ne est un fort joli conte; mais l'histoire de Turandot est bien plus belle encore. On peut la lire dans le recueil de Dervis Moclès , traduit par M. Pétis de la Croix. Gozzi , en l'ornant des charmes du dialogue et des masques comiques , rn a fait son œuvre capitale. Calaf , fils de Timur, roi d'As- (racan , battu par ses ennemis et dépouillé de ses Ëlats, arrive errant et inconnu aux portes do Pékin. Il remarque un grand mouvement dans le peuple , et demande s'il se prépare une fêle; mais on lui apprend que la foule s'assemble pour voir une exécution sanglante. Turandot, unique enfant de l'empereur de la Chine, jeune fille d*une beauté incomparable, d'un (sprit profond et ingénieux, a l'âme noire et sauvage. Son \ière voudrait la marier avant de lui laisser l'empire ; mais elle déteste tous les hommes. L'empereur Altoun-Kan a vainement employé les menaces et les prières pour la fléchir ; il est faible et adore sa Glle. Tout ce qu'il a pu obtenir d'elle , c'est il« conclure avec lui un traité bizarre dont il a juré sur l'autel d'observer les conditions. Les princes qui aspirent à la main (le Turandot doivent paraître au divan , en présence des docteurs. La princesse leur proposera trois énigmes. Celui qui les devinera toutes trois épousera Turandot et héritera de l'empire, mais ceux qui ne réussiront pas auront la tôle tranchée. Tels sont les termes du traité ; on est libre de n'en point courir les risques. L'orgueilleuse jeune fille espère que Oi» conditions effrayantes écarteront les amoureux. Cependant plusieurs princes ont déjà péri , et ce matin même on va décapiter le fils du roi de Samarcande , qui n'a pas pu deviner les énigmes.
Kn effet , une marche funèbre résonne au loin. Le bourreau dé(X)se sur la porte de la ville la tète du malheureux prince : « Si j*étais le père de cette fille barbare, s'écrie Calaf indi- Kné, je la ferais mourir dans les flammes ! » Aussitôt arrive le Jîoiivorneur du jeune homme décapité; il jette à terre le
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fatal portrait de Turandot, le foule aux pieds, et sort en pkuranC. Galaf ramasse le portrait. Les bonnes gens chez qui il loge le supplient de ne pas regarder cette peinture dangereuse ; mais il se moque de leur frayeur. Il regarde le portrait , et tombe dans une rêverie profonde , frappé au cœur subitement. Il parie à l'image de Turandot , il lui demande s'il est vrai qu'un visage si beau cache une àme si cruelle ; puis il s'écrie qu'il veut tenter la fortune, et répond aux larmes de son hôtesse par ce raisonnement d'amoureux : « Si je ne réussis pas, je trouverai un terme à ma vie misérable, et j'aurai du moins contemplé avant de mourir la beauté la plus rare qui soit au monde. » Calaf n'écoute plus rien , et marche tout droit au palais impérial.
Altoun-Kan est le plus bénin des empereurs. II pleure de tout son cœur en faisant couper la tète à une foule de charmants princes auxquels il aimerait bien mieux donner sa 611e ; il se lamente avec son secrétaire Pantalon. Calaf est introduit, et on lâche de le faire renoncer à son projet; mais l'amoureux inébranlable répond :
Moile pretendo, o Tanodotte la ipoaa.
c Je prétends mourir ou épouser Turandot. » On assemble donc le divan. C^a princesse parait au milieu de ses femmes et voilée : « Voici la première fois , dit-elle à ses confidentes, que je sens de la pitié pour un homme. » La suivante Addma éprouve plus que de la pitié , car elle s'enflamme tout à coup pour Calaf. L'orgueilleuse Turandot commande au prétendant de s'apprêter à mourir; puis elle prend le ^uofio academico pour débiter sa première énigme , que Calaf devine tout de suite, à la grande stupéfaction du divan. La seconde énigme, celle de l'arbre dont les feuilles sont noires d'un côté et blanches de rautre, n'était pas encore connue du temps d'Altoun-Kan ; cependant Calaf devine que cet arbre est l'aonée avec ses jours et ses nuits. « Il a touché le but , dit Pan-
talon, qui ne comprend rien aux énigmes. — Du premier coup et dans le milieu , ajoute Tartaglia , qui n'y voit que <lu feu. — Princesse, dit Adelma , cet homme est votre maître ; il sera votre époux. — Tais-toi , répond Turandot indignée , que le monde s'écroule plutôt. Je déteste cet homme , et je moarrai avant d'être à lui. *>
Cette exclamation fournit à Calaf Toccasion de montrer son amour et sa grandeur d'âme en assurant qu'il n'épousera jamais la princesse par force; mais le bon Altoun-Kan déclare qu'il faudra bien qu'on se marie , et il engage même sa fille à prendre ce parti sans aller plus loin. « Sposa sua fa la mortel répond Turandot: que son épouse soit la mort! » Elle ee lève et, d'une voix plus forte qu'auparavant, débite la troisième et dernière énigme :
« Dis-ihoi quelle est la terrible bête féroce , à quatre pieds et ailée , bonne pour qui l'aime , et altière avec ses ennemis ; qui a fait trembler le monde , et qui vit encore orgueilleuse et triomphante? Ses flancs robustes reposent solidement sur la mer insconstante ; de là, elle embrasse avec sa poitrine et ses serres cruelles un immense espace. Les ailes de ce nouveau phénix ne se lassent jamais de couvrir de leur ombre heureuse la terre et les mers. •
Après avoir prononcé le dernier vers, Turandot soulève le voile qui cachait son visage et fixe ses yeux sur Calaf. Ce coup de théâtre réussit. Le pauvre prince, étourdi par la beauté de l'artificieuse jeune fille^ reste confondu et sans voix. Profitons du moment de trouble de Calaf pour remarquer la flatterie que l'énigme adresse à la seigneurie de Venise. Turandot aurait dû retourner toute la dernière moitié de son discours, et dire : « Elle a fait jadis trembler le monde; mais, hélas 1 aujourd'hui elle n'est plus ni orgueilleuse , ni triomphante, et les ailes de l'ancien phénix , fatiguées et repliées tristement, ne couvrent plus de leur ombre la terre ni les mers. » Calaf se remet enfin de son étourdissement, et, malgré l'inexactitude de la proposition, il devine que la bête fé-
roce est le lion juâte et terrible de l'Adriatique. Tout le divaa bafc des mains ; l'empereur embrasse son gendre , et la princesse tombe en faiblesse au milieu de ses femmes. Ed Tain Turandot demande une nouvelle épreuve ; le débonnaire Altoun se met en fureur et la menace de sa malédiction. Alors Calaf s'interpose ; il supplie l'empereur d'avoir pitié da chagrin de sa fille ; il ne peut supporter l'idée d'avoir fiait couler les larmes de Turandot , et renoncera plutôt à elle, et même à la vie, que de lui déplaire. On se décide à un accommodement. A son tour, Calaf proposera une énigme a la princesse, et lui donnera jusqu'au lendemain pour la deviner; mais si elle ne trouve pas la réponse à la prochaine séance du divan , elle se résoudra au mariage. Turandot accepte ces conditions. Voici l'énigme de Calaf : a Quel est le prince qui a été réduit à mendier son pain, à porter de vils fardeaux pour soutenir sa vie, et qui, parvenu tout à l'heure au comble de la félidlé, retombe, en ce moment , plus malheureux qu'il n'a jamais été? 9 Calaf, inconnu de tout le monde à Pékin, éloigné de ses États perdus, pense que Turandot ne pourra jamais savoir son nom ; mais il a affoire à la plus rusée des femmes. La nuit vient, Calaf, retiré dans un appartement que l'empereur lui donne, s'endort sur une ottomane. L'eunuque Truffaldin , dévoué à Turandot , arrive à pas de loup , tenant à la main une branche de mandragore qu'il pose sous l'oreiller du dormeur afin de le faire parler en rêvant. Calaf s'agite, change souvent de posture. Truffaldin attribue ces mouvements à la vertu de la mandragora II imagine d'interpréter chaque geste par une lettre de l'alphabet , et compose ainsi un nom ridicule qu'il court bien vite porter à sa maltresse.
Après la sortie de Truffaldin , Adelma parait. Elle réveille Calaf et lui déclare son amour avec une délicatesse mêlée de passion que Gozzi pouvait mieux exprimer qu'un autre, étant plus habitué à recevoir des déclarations d'amour qu'à en fiiirc, comme on le verra par ses mémoires. La défiance de Calaf s'endort; il compatit à la faiblesse d*Adelma : « Vous
êtes perdu , lui dit la perfide créature, Turandot a4bpnné votre mort, et demain, au point du jour, vous serez as^lffhé. » A ces mots, le prinoe, au désespoir d'avoir inspiré tant de haine à sa maîtresse, s'écrie : «O malheureux Calaf ! ô Timur, mon père I voilà le dernier coup de la fortune I » En vain Adeima engage le pauvre amoureux à fuir avec elle. Il n'a plus la force de vouloir sauver sa vie.
Sol d'amore e dl morte son espace.
i Je ne suis plus capable que d'aimer et de mourir. » Adeima possède le grand art familier aux femmes de mêler le faux et le vrai. Ses mensonges sont accompagnés de larmes brûlantes et sincères. Cependant elle échoue, et ne songe plus qu'à perdre Calaf eo dévoilant à Turandot le secret qu'elle vient de surprendre.
Le jour parait. Dans son impatience d'avoir un gendre , l'empereur a déjà peigné sa barbe. On assemble le divan. Turandot arrive environnée de ses femmes. Elle est énigmes, et se cache le visage de son mouchoir, ce qui remplit de joie le vieil Altoun : « Le mariage, dit-il , la distraira. • On apporte l'aulel sur lequel brûlent les restes d'un sacrifice. Aussitôt que Turandot aura avoué sa défaite , on l'unira au vainqueur. — « Il n'est pas encore temps, dit l'orgueilleuse princesse avec un air de triomphe, vous pouvez éteindre le feu sacré. Si j'ai laissé à cet étranger son espérance, c'était pour mieux me venger en le faisant passer plus cruellement du glaisir à la peine. Écoutez-moi tous : Calaf, fils de Timur, je te connais. Sors de ce palais ; cherche ailleurs une autre femme, et apprends jusqu'où va la pénétration de Turandot. » A ces mots^ la désolation est générale. Calaf reste sans mouvement. L'empereur pleure. Pantalon s'arrache les cheveux, et Tartaglia bégaye trois fois plus qu'auparavant. Enfin Calaf, dans le* transport de sa douleur^ tire son poignard et s'avance jusques aux marches du trône : a Tiranna, dit-il à sa maîtresse , ton triomphe est encore incomplet ; mais je vais le satisfaire. Ce
Calaf^e tu connais, et que tu délestes, va mourir à te» pieds. » Le cœur de la superbe Turandot s'amollit enfin , elle s*élance au bas du trône, et retient le bras du jeune prince prêt à se frapper, en lui disant avec tendresse :
virer dCTt per me ; ta m' hal vlnta.
a Tu dois vivre pour moi ; je suis vaincue. » L'empereur et le divan se remettent bien vite à pleurer de plaisir; Addma, seule, voyant que le prince est perdu pour elle , saisit le poignard tombé des mains de Calaf et veut se tuer; heureusement elle prononce auparavant un petit discours qui donne le temps à Turandot de s'opposer à son dessein. On se prépare à marier les amants , et la jeune première qui est une Chinoise du wiii* siècle, s'approche de la rampe , regardant le parterre avec des yeux en coulisse pour assurer qu'elle est revenue de ses préventions injustes contre les hommes; elle déclare qu'elle voit là-bas une réunion de garçons pour qui die se seet de Tamitié : « Donnez à mon repentir, leur dit^ie, quelque signe bénévole de votre pardon ; » et ie parterre applaudit.
On ne peut se le dissimuler, Turandot aurait pour nous le défaut d'être un ouvrage puéril. Un de ces spectateurs prosaïques et raisonnables dont Hoffmann avait une si grande hori^ur, serait en droit de trouver que l'empereur est trop faible de céder aux caprices de cette princesse extravagante» et que les^rands airs d'une petite fille orgueilleuse mériteraient une bonne correction, et non pas l'honneur de fournir matière à une comédie héroïque. Le reproche ne manquerait pas absolument de vérité ; mais combien y a-t-il dans les vieux sujets tirés de l'antiquité de fables invraisemblables et un peu puériles ! Elles sont consacrées et viennent de la Grèce, au lieu de venir des Arabes. Euripide et Sophocle leur ont fait des vêtements divins ; mais ajoutez à la froide raison et au prosaïsme impassible du spectateur haï d'Hoffmann une ignorance complète dos traditions antiques , supprimez ce que l'é-
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ducalion a enfoncé à grands coupa de marteau dans cette t^i dure, et soumettez Racine et Corneille à son rare jugement*. Vous verrez Mithridate, amoureux à soixante ans d'une jeune fille, devenir un vieux fou ; Bajazet un garçon trop léger qui écrit des billets compromettants ; Béréuice une femme importune que le roi est trop bon de ne pas faire mettre à la Bastille. Quant aux personnages de Corneille, il n'y en aurait pas un qui ne fût un homme a chapitrer vivement pour Tempôcher d'agir sans cesse d'une façon diamétralement opposée soit aux convenances du monde , soit à ses véritables ÎDléréts.
Sans aucun doute, le parterre français rirait quand Turandot se lèverait pour réciter ses énigmes avec le tuono academico, et cependant le mouvement du voile rejeté en arriére, et qui déconcerte Calaf, est éminemment dramatique; et Hoffinann, en parlant de celle scène, dit qu'il ne l'a jamais vu représenter par une jolie actrice sans s'écrier avec enthousiasme, comme le désespéré Calaf : « O bellezaa ! 6 splendort 9 Je souhaite aux gens qui appelleront Hoffmann un enfant Tintetlig^nce et le goût de l'auteur du Pot d!oT. Combien les auteurs comiques français devraient envier à Gozzi la liberté dont il jouissait et la parfaite latitude que lui laissaient les Vénitiens I Quelle aisance ! quelle variété d'invention! quel laisser aller entre le public et lui 1 D'une part, on ne vient que pour s'amuser ; de Tautre , on ne cherche qu'à trouver toutes sortes de moyens de divertir les gens. Dans la Femme ser» peut, pièce , il est vrai , fort compliquée, le poète a besoin de placer une exposition nouvelle entre le troisième et le quatrième acte, aCn de préparer le dénoûment. Rien de plus simple : le Truffaldin Sacchi, habillé en vendeur de re/asioni^ se présente avec le manteau court et troué, le chapeau râpé, la barbe en désordre : « Gentilshommes et gentilles dames , voici la nouvelle, remarquable et authentique relation de la grande bataille qui a été livrée pendant cet eûtr*acte. Vous y verrez comment le géant Morgon , accompagné de deux mil-
l^ns de Maures farouches , a donné i^assaut à la ville de Téilis; comment^ avec le secours du ciel, la forteresse a résisté aux efforts des infidèles... etc. Cela vient de paraître. Oo ne le vend que la bagatelle d'un soldo, »
— Maître Sacchi , disait Tauteur dans la coulisse, vous distribuerez ce papier pour rien.
— Bahl répond Timpresario , je serais donc un plus mauvais vendeur de relazioni que les crieurs des rues, ai on ne me payait pas? Je prétends qu'on me donne autant de sous qu*il y a de spectateurs.
Et le public de rire et de payer. En France, TrufTatdin, avec sa relation et son manteau troué, eût essuyé une bourrasque de sifflets, et le lendemain Tauteur se serait mis en travail de quelque pièce d'un irréprochable ennui.
Laissons de côté la Donna Serpente , les Gueux heureux , la Zobéidey le Mostro Turchino et V Oiseau vert^ qui composent le ré^t\x>\tefiahesque de Gozzi , pour suivre de préférence l'homme pendant cette période remarquable de son génie. A force d'exercer sa fantaisie et de voir représenter devant lui ses conceptions originales, notre poète vivait entouré de magiciens arabes, de nécromans thessaliens, de derviches et de faquirs dangereux par leurs ruses. A force de faire le métier de providence et de fatalité avec toutes ces créations bizarres, Gozzi entra jusqu'au c u dans le monde fantastique; les puissances occultes dont il s'était servi se tournèrent un beau jour contre lui , et se mirent à le tourmenter. Cependant , au rebours d'Hoffmann , qui s'est cru plus tard affligé du même malheur, Charles Gozzi ne tremblait point devant ses ennemis invisibles. Il s'irritait avec l'exagération italienne, et gardait son sérieux pour faire rire les autres.
Si on en croyait Gozzi , la pluie tomberait pour lui seul , aussitôt qu'il met le nez dehors, et rien ne lui arriverait comme à tout le monde. Cependant tout le monde est en droit d'en dire autant que lui. Chacun a son chapitre des Contraiempi, orné de méprises effrayantes , de personnages bizarres et de fala-
Ijtés imprévues dont on a le droit de faire des monstre#Qui ne connaît pas cette disposition d'esprit dans laquelle tout change d*aspect et s'éclaire d'une lumière fantastique? Alors la queue du diable passe entre les basques de tous les habits, et si quelqu'un vous appelle d'un autre nom que le vôtre , vous êtes au pouvoir de l'enfer. Dans les mains de Gozzi , le fantastique , soutenu par la pantalonnade vénitienne, prend des proportions énormes. L'auteur a bien l'air de croire à la vertu des paroles cabalistiques par lesquelles l'âme de Tartaglia passe dans le corps du roi , son maître , tandis que l'imprudent monarque s'amuse à entrer dans le corps d'un cerf; mais il exagère assez les choses pour vous faire entendre que cela n'est pas parfaitement croyable! Hoffmann, au contraire, est effrayé réellement, et veut vous forcer à partager son épouvante.
Transportez la scène des CorUratempi en Allemagne : n'avez-vous pas l'écolier Anselmus, qui ne peut jamais saluer un grand personnage sans renverser une chaise; le petit Zacharie, avec ses transformations, et le conseiller Tussmann , qui voit une tète de renard sur les épaules de son voisin l'horloger, et tout ce monde de gens qui se fantasmcUisent dans les cabarets de Berlin ou de Nuremberg? Assurément^ il est impossible de nier roriginalité d'Hoffmann ; mais jusqu'à quel point s'est-il approprié celle de Gozzi? Combien le poète vénitien Fa-t-il aidé â s'exalter, à se mettre en dehors de luimême, pour se voir agir , penser et se faire manœuvrer comme les masques de la comédie deW arte ? Combien Charles Nodier a-t-il emprunté à Gozzi , qu'il a suivi de près dans ses voyages en Daimatie? A quel degré la Fée aux miettes , 'Prilby^ et tant d'autres ouvrages, sont-ils parents des CGmédies/iabesques et du chapitre des Contratempif Turandot et l* Amour des trois oran(/6< ont engendré les Tribulations d'un directeur de spectacle et les articles sur les marionnettes. Néopbobus est le neveu de Burchiello , et ses diatribes sont venues à Paris avec un bon vent sur la Tartane des in» ffuences^ longtemps après l'année bissextile 1756.
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TaxfKs que d'autres ont passé leur vie entière dans le fao« tastique, Gozzi, trop fort pour s'y arrêter, n'y demeure qu'un instant; il prend la chose comme un badinage, dont son air fâché fait tout le charme , et en conscience le fantastique ne devrait jamais être pris autrement. Le reste est de la folie ou de l'affectation. N'oublions pas surtout que le chapitre des Conr Iratempi est une production du xviu* siècle.
C'est une existence heureuse et variée que celle de Gozzî , surtout dans son époque fiabesque. Qui n'a envié le sort du poète comique jeté dans le tourbillon de la vie d'artiste, an milieu d'une troupe d'acteurs intelligents, et d'actrices jolies, qui doivent à ses travaux et à ses conseils leur gloire et leur pain quotidien? Qui n'a désiré connaître la vie aventureuse décrite par Goethe dans tVilhelm Meisierl Charles Gozzi faisait mieux que de jouir du pittoresque et de la liberté du monde des coulisses; il exerçait le rôle de génie du bien dans ce conQit perpétuel de passions : il refusait de voir le mal , et souvent, de peur d'être blâmé par lui, on n'osait pas commettre une mauvaise action.
Le temps, qui détruit tout, laissa Charles Gozzi vivre heureux et tranquille pendant quatorze ans, au milieu de ces acteurs qu'il aimait et qu'il avait perfectionnés. Celte belle époque ne fut qu*une suite de succès , de relations gaies et cordiales, de bonne harmonie et de receltes copieuses. On se réunissait deux fois par semaine chez le compère Sacchi; le vin de Chypre échauffait les conversations; la jeunesse et la beauté des actrices, leur coquetterie, leurs folles espérances de mariage, mettaient Gozzi dans la plus douce position dont puisse jouir un auteur. Tout alla le mieux du monde tant que le patron de la troupe n'eut de préférence marquée pour personne; mais un beau jour , une œillade plus meurtrière que les autres et mieux ajustée pénétra jusqu'à son cœur : ce fut le signal de !a discorde , de la désorganisation , et même de la décadence du poète comique.
Une actrice, la signera Teodora Ricci , captiva tout à coup
Charles Gozzi , à tel poiot qu*il négligea ses anciennes amitiés et ses intérêts pour être plus entièrement à son amitié nouvelle. Gozzi, qui avait tant professé Thorreur des compilations, emprunta et compila pour plaire à la Ricci. Il traduisit lët^usfave fVasa de Piron , la Chute de dona Elvira , pièce espagnole, la Femme vindicative^ etc. Le public applaudissait par complaisance, mais il ne reconnaissait plus le père original , hardi et volontaire de Turandot et des Trois oranges. Gozzi, mécontent, bouda contre les Vénitiens pendant quelques années. Il laissa la Ricci jouer son antiq^ répertoire d'ouvrages classiques et usés. Ce temps de repos ne fut pas inutile à cet esprit dérouté. Le poète se retrempa dans le silence. On le revit comme autrefois se promener dans les coins et les petites rues, le menton incliné, comptant les dalles, et justifiant son sobriquet de solitaire. 11 recommençait à parler tout seul et à murmurer des vers d'un air sombre et distrait. L*été de la Saint-Martin ranima encore une fois sa verve. Il eut un retour vers la satire, non^as comme dans sa jeunesse, contre de fausses locutions, des drames traduits, le patois chioggiote, ou d'autres bagatelles indignes d'échauflér la bile d'un homme mûr. Les ridicules ne lui arrachaient plus que des sourires, ce fut sur les vices qu'il Gxason regard pénétrant. Le débordement des mœurs était parvenu à un degré d'effronterie tout à fait révoltant. Le génie satirique de Gozzi ne pouvait voir de tels excès sans leur dire un <not, et comme le sujet en valait la peine, l'émotion se mêlant à la plaisanterie, il trouva une quatrième manière, non plus gauloise comme dans la Tartane , ni orientale comme dans \e& fables et les allégories, ni italienne comme dans les pantalonnades; l'indignation et le chagrin lui inspirèrent cette ironie amère et touchante que Shakspeare avait mise dans la bouche du prince Hamlet. Trois satires seulement, et très-courtes, sortirent de ce dernier jet, mais ce furent les meilleurs fruits qu'ait portés cet arbre si fécond. Prenons celle de ces pièces de vers qui termine le recueil.
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Une pauvre femme du peuple, jeune et jolie, appelée BeUai était devenue folle de douleur de ce qu'on avait lue son mari dans une querelle de taverne. Comme elle ne faisait de mal à persénne , et que sa folie était au contraire tendre et bienveillante , on la laissait courir les rues et demander raumône. Son nom était devenu proverbe : faire comme Betta la folle signifiait aller trop loin dans ses affections et être dupe de son cœur. Gozzi s'empara de ce personnage intéressant , et c'est Betta qui parle ainsi aux femmes vénitiennes, en stances de huit vers :
« Belles dkmes , si Je vous demandais qui je suis , vous me répondrlex : Passe ton chemin ; nous savons que ta es Betta la folle. — J'en conviens : je m'appelle Betta ; mais pour qae vous jugiez de Tétat de mon esprit, je vous dirai quelques paroles un peu brusques. Je vous prouverai que nous sommes toutes sœors, et que nous nous ressemblons comme Louis et Ludovic.
> Et qu'arriverait-il si , notre procès une fols jugé , nous allions changer de nom? Parce que je cours seule au milieu des rues, vous vous accordez pour dire : Elle est folle 1 — Vous êtes donc sages , par^que ?ous courez dans la ville, accompagnées de tous les mâles de Venise , excepté de vos maris P
» Mes promenades sont innocentes ; les saluts et les sonrires que J'adresse aux passants n'offensent pas les mœurs ; mais que dit-on de vous par derrière , de vos circuits dans les ruelles détournées ; de vos minauderies , de vos clignements d'yeux et de votre démarche lascive ?
* Quand je suis maussade et que je garde le silence , c'est que je n'ai rien à répondre à qui me parle ; et vous autres vous tournez le dos aux gens , et vous faites les revêches pour tâcher de rendre fou qui vous aime.
» 11 est vrai que , si quelque polisson porte les mains sur moi , je lui donne une rebuffade. Aussitôt vous dites : Le mal est dans sa cervelle.'— Mais vous, vous acceptez l'insolente caresse, et apparemment vous avez raison , puisque vous êtes sages et mol folle.
> Quand il me plaît d'avoir un amoureux , je lui fais les yeux doux au milieu de la place publique. Aussitôt vous criez : Betta la folle va commettre quelque Inconvenance! —Si j'étais sage comme vous, je saurais que, dans un coin obscur, ou quand les rideaux de la gondole sont fermés , on peut sans crainte... Ëpargnez-moi le reste.
» J'aime bien mettre de belles plumes de coq sur ma tête. Mes
brasaelets de gousses d'ail sont Jolis. Sur mon pauvre sein, yoye» ce riche morceau d'un vieux mouchoir déchiré. Tantôt Je mêle et je ooae mes cheyeui , tanlùt je les éparpille. Quelquefois Je me coiffe aT6C soin d'une corbeille , signes certains de mon incurable démence.
• Mois celui qui a le temps d'examiner vos crinières y verra passer en uo mois trente guirlandes. Vos cheveux changent à tons moments : à présent à la française , tout à l'heure à l'anglaise. Vile des fleurs de tous les paysl Oies étranges formes de tête que vous vous donnez 1 On voit bien qu'il y a dans ces tétes-là on grand Jugement.
> Sotte que Je sulsl je loge pour rien ehes le Jardinier ou la pauvre fruitière. A ceux qui m'abordent Je ne coûte jamais plus d'un denier. Ce n'est pas savoir se conduire. On ruine son mari , on ruine ses enfants. Eh quoi 1 point de viande à dîner ! le rôti reste chez le boucher? Voilà le moment de ruiner un amant.
• Le désespoir de voir mon mari mort, c'est là ce qui m'a rendue folle : honteuse faiblesse 1 Si J'avais été forte comme vous antres , Je me serais réconfortée en apprenant mon veuvage. Une folle plenre son mari parce qu'elle l'aime. Heureusement cela est rare ; la sage rit , et tôt s'amourache d'un autre quand ce n'est pas fait d'avance.
» Oh I qu'il est beau de comprendre bien ce que dit le monde ! Les brebis qui sortent de l'étable ne savent pas distinguer le faux du vrai ; le vrai descend dans les abîmes , le faux est là qui leur crève les yeux; la renommée tourne autour du troupeau avec sa trompette, choisit une brebis sans cervelle , et crie : Je te salue . 6 Salomon !
• Enfin , Il faut que Je vous le dise , et faites attention , car Je tem en mol le souffle de la sibylle : les grimaces de mon corps sont le miroir de vos Ames; Je vous enseigne ainsi à modérer le boaillonnement de vos cervelles. Voulez-vous être sûres de votre raison? faites avec votre cœur et votre esprit le contraire de ce <lQe fait ma personne. Alors vous serez sages. Adieu , femmes ! »
L'année 1797 était arrivée. Les armées républicaines et les graves événements qu'elles apportèrent à leur suite éteignirent U)us les petits intérêts. On ferma tous les théâtres, et la politique régna seule à Venise. Gozzi assista à la chute de son pays, aux trahisons, aux folies de la magnifique seigneurie, à l'abandon méprisant du général français, à l'entrée des baïonnettes allemandes , à rélection dérisoire du doge Manino,
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son ami. Dieu sait ce qu'étaient devenus dans ce conflit les Pantalons et les TrulTaldins ! On n'en entendit plus jamais parler, et Tannée de la mort de Charles Gozzi n'est pas même connue. Ce génie bizarre passa comme une de ces comète» dont on n*a pas eu le temps d'étudier la marche. Aussitôt qu'on ne le vit plus , on l'oublia.
A quel point cet injuste oubli a été poussé en Italie, et particulièrement à Venise, c'est ce que j'aurais refusé de croire si je ne l'avais vu par moi-m'èmo. Au mois d'octobre 1843 , étant à Venise, je cherchais sur les affiches de théâtre une pièce qui ne fût pas traduite du français. On joua un soir, au théâtre ApoUo , une comédie de Goldoni , et je prô un billet. Au premier mot ^ je reconnus le Dépit amoweux^ grossièrement transformé. Dans mon désappointement, je sortis en disant qu'il n'y avait pas moyen de voir en Italie une pièce italienne, et que Gozzi avait eu bien raison de se moquer des plagiaires. Mes voisins se mirent en fureur contre moi , et me soutinrent en face que leur Goldoni était trop riche pour voiries autres, et que les Amants querelleurs ne devaient heo à personne, ce qui ne me persuada point. Le lendemain, je demandai chez plusieurs libraires les comédies de Gozzi; à peine si on savait ce que je voulais dire. Enfin, dans une petite boutique, on me tira de la poussière un vieil exemplaire oublié sur un rayon depuis quarante ans, et on me donna les dix volumes pour le prix du papier.
Lorsque Gozzi, jetant un regard inquiet sur ses œuvres, s'était effrayé de leur originalité , le pressentiment qui lui représentait ses fables oubliées et les oripeaux de Goldoni sortant de l'eau n'était pas un effet du hasard. Il sentait que le mot de régulière attaché à l'œuvre de Goldoni serait un jour le morceau de liège qui devait l'arracher du fond des lagunes. Les véritables poètes, les hommes de fantaisie, « qui ne vivent pas d'emprunt et ne se parent point des plumes du paon , » n'auront jamais pour eux que la minorité des gens intelligents et éclairés. Cette minorité leur fait rare-
ment défaut; mais une immense majorité se prononcera toujours pour ceux qui suivent les chemins battus; elle reviendra là où est rornière, et laissera ceux qui ne marchent sur les traces de personne se perdre dans l'oubli. Le sort du poëte de fantaisie sera donc, non-seulement d'être oublié, mais encore de reparaître, au bout d'un certain temps, comme une nouveauté sous le nom d'un autre. Certes , lorsque Hoffmann se mit à imaginer ses personnages bizarres , on ne douta pas qu'il n'eût puisé ces excellentes folies dans sa cervelle : cependant on ne peut nier qu'il se soit inspiré de Gozzi. Qui eût osé soupçonner la Fie d'artiste de ne pas être un souvenir de jeunesse raconté par Hoffmann avec tous ses détails les plus exacts? Cependant ou ne sait plus qu'en penser en voyant que Gozzi , trente ans auparavant , écrivait un chapitre semblable dans sa peinture de la compagnie Sacchi. La chanteuse Teresa aurait-elle été aussi capricieuse dans ses amours avec le maître de chapelle, si la Téodora Ricci B^t pas fait damner le poëte comique vénitien? Le chagrin et les déception^ d'Hoffmann se sont bien augmentés de ceux de Gozzi. Jouant aux méprises de U enchaînement des choses^ du Pot dor et de Zacharie^ ce sont absolument des amplifications du chapitre des CorUratempi, Hoffmann a beaucoup loué Gozzi et vanté ses pièces fiabesques^ àt poésie, les caractères comiques de son théâtre, et tout ce qui n'avait aucun rapport avec les contes fantastiques ; mais il s'est bien gardé de parler du reste. Ajoutons que , si la Tartane n*eût pas coulé à fond les faiseurs de galimatias et les novateurs vénitiens , nos fabricateurs de mots n'eussent pas essuyé sous cette forme la fine et terrible bordée que Nodier leur envoyait il n'y a que cinq ans. Gozzi a encore sur ses imitateurs l'avantage d'avoir écrit en vers. U n'est ni juste ni décent que ses inventions soient introduites en France de seconde main , tandis que le créateur d'un genre original et applaudi n'est qu'à peine connu de nous.
Si je n'ai pas réussi à donner de ce poêle aimable l'opinion
qu'il mérite , ses ouvrage sont là , le lecteur peut les ouvrir sans avoir à craindre d*y trouver de l'ennui , car Gozzi écrivait pour un public bien plus léger et plus impatient que nous. On ne s'inquiétait guère à Venise des lois du bon goût , ni des leçons sur la dépravation des mœurs, ni des colères de l'académicien solitaire contre les patois barbares; il fallait d'abord amuser son monde. Une minute d'ennui eût tout perdu, et renvoyé les spectateurs immédiatement d'un théâtre h l'autre. Charles Gozzi savait cacher son but moral ou littéraire sous l'apparence du plaisir et de la récréation ; derrière la nourrice racontant des histoires aux petits enfants, on reoonnatt sans peine le philosophe. Cet alliage de la force satirique , du bon sens critique , du merveilleux oriental , du fantastique et de la pantalonnade italienne , a quelque chose d'étrange et de surprenant, comme l'existence de Venise elteméme. C'est bien de la ville féerique des lagunes que ce génie complexe devait sortir, et le public français , qui a le privilège de distinguer et d*aimer ce qui se fait de bon ea tous pays, ne refusera pas à Charles Gozzi une place dans son estime.
Si Gozzi eût prévu qu'on s'emparerait en Allemagne de ses idées, il eût donné plus de développements à la partie fantastique des mémoires qu'on va lire; aGn démettre ce côté de l'ouvrage ptais en relief, j'ai cru (]pvoir faire quelques changements dans l'ordre des matières. L'auteur n'a pas observé la marche chronologique des événements de sa vie^ dans le but de réunir ensemble les faits et les féflexions qui se rattachent à un même sujet. Son portrait physique et moral , et quelques anecdotes de nature à faire connaître son caractère forment un chapitre particulier. Ses amours sont racontées à la suite l'une de l'autre ; ses querelles littéraires et sa guerre contre l'école de Goldoni occupent tout un livre. Ses procès et discordes de famille remplissent un autre livre ; ses vision» et aventures surnaturelles un troisième livre. Il résulte de cette façon de procéder une monotonie fâcheuse. Le chapitre des amours, celui des querelles, celui des procès, semblent
trop lon^, tandis qu'au contraire^ en racontant les choses par ordre de date, elles auraient eu assez de variété pour paraître plutôt trop abrégées. Une étude approfondie de ces Mémoires et quelques recherches à d'autres sources m'ont permis de rétablir dans la traduction l'ordre chronologique des faits. C'est peut-être un manque de respect envers l'auteur, mais cela était nécessaire dans Fintérét de Touvrage. Charles Gozzi a le mérite, fort rare parmi les écrivains de son pays, de chercher la concision du style et de haïr l'emphase ; cependant, malgré sa bonne envie d'ôtre sobre, il ne serait pas un véritable Italien si, en traduisant sa prose en français, on n'était pas encore obligé d'abréger certains passages trop diffus. Quant à l'originalité du personnage , elle est si frappante , exprimée par lui-même si galment et de si bonne grâce , qu'elle ne pourrait manquer de se faire sentir dans toutes les langues du monde.
PRÉFACE m L'AUTEUR.
Si je croyais être un homme d'imporlance , comme un grand saint, un grand jurisconsulte, un gmod philosophe, ou même un grand littérateur , je ne m'aviserais pas d'écrire l'histoire de ma vie; je laisserais ce soin aux romanciers, dont le métier est d'émerveiller les lecteurs , ou aux zélés qui s'imposent le devoir d'édifier la postérité par de beaux wemples. J'ai vu trop d^hommes dou^ de quelque talent se couvrir de ridicule et attirer sur leur dos quantité de disgrâces, par la folle estime qu'ils avaient d'eux-mêmes. Ces gens-là, dans l'aveuglement de la vanité, s'habillent d'un certain nolime (angere qui les rend ombrageux comme des poulains indomptés. Si, par aventure, ils daignent faire leur apologie, ils se donnent des brevets de demi-dieux ; les deux tiers du monde sootcomposés d'envieux de leur gloire rêvée. Leur parole amère accable le prochain, qui ne tombe pas prosterné devant te burfesqueno/i me tançfere.hoséhges qoe, dans leur clémence, ils accordent à un petit nombre de pei^nnes , brillent par la modération , et ces personnes dignes de leur bienveillance sont toujours les sots qui les admirent ou les coquins qui les flattent.
Ma principale étude a été de me (aire à moi-même mon procès et de rebjMtre la pétulance de mon amour-propre, depuis que j'ai rmerqué autour de moi, sur tous les visages, dans toutes les démarches , les physionomies et les regards , cette arrière-pensée générale : 4 Regardez-moi, contemplez, respectez et craignez-moi. >» J'ai trouvé quelque profit à celte étude, c'est pourquoi, bien que je parle beaucoup de moi dans ces mémoires sur ma vie, ma famille, mes voyages et mes œuvres littéraires , je les publie avec un véritable sentiment d'humilité. Je n'ai mérité ni les encens de ceux qui m'aiment ni les libellés injurieux dont mes ennemis m'ont honoré. Je remercie les premiers de leur bonté, sans haïr
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les autres de la soif qu'ils ont eue de me déchirer. C'est vivre que d'avoir des amis et des ennemis; on excite la sympathie ou l'antipathie par son aspect, son visagp, par un parler oo lent ou rapide, ou prolixe ou laconique, et même par son tempérament , sans que les mœurs ni la conduite y soient pour rien. J'ai excité des aversions basées sur ces motife indépendants de ma volonté; en conséquence, j'écrirai mon portrait, afin qu'on puisse, si l'on veut, se divertir à craytkuier ma caricature, et j'essayerai la peinture fidèle de mon cœur, de mes pensées et de mes goûts , afin que les esprits envenimés et ingénieux me puissent repr^nter avec malignité sans s'écarter du vrai et sans craindre un démenti.
Nous avons tous dans Tintelligence une lentille optique, qui par ses reflets nous présente les objets de ce monde sous un certain jour. Si j'ai quelque brin de philosophie , ma lentille optique incline i^us vers l'humeur de Démocrile que ve» celle d'Heraclite. Quand j'ai puisé dans ma cervelle, éclairé par les reflets de la susdite lentille, c'a été ordinairement pour Taire rire par des caprices et des badinages. Comme j parmi les objets que j'ai choisie pour but de mes traits efr de mes satires^ l'imposture et l'hypocrisie ont été ceux que je préférais, f ai acquis un nombre imposant d'ennemis. Je me^ttii» rappelé souvent au milieu d^mes guerres satiriques cem belle sentence d'un sage : a Avec les traits et l^sel vous amusez , maïs vous ne gagnez point les cœurs. » Sans me flatter d'avoir désarmé mes ennemis en me moquant de moi-même après m^étre moqué d'eux, je ne m'embarrasse pas de leur colère, et je donne le récit sincère de ma vie afin qu'ils puissent rire à mes dépens tout à leur aise. " ^^
MÉMOIRES
DE
CHAPITRE PREMIER
MES AISGÊTRE6, MA NAISSAj^GE ET MON ÉDUCATION.
L'origine de ma famiUe remonte au xiv^ siècle , et commence k mi certain Pezolo dei Gozzi. Un arbre généalogique convenablement enveloppé de toiles d'araignée, saupoudré de poussière, dégusté par les vers, non encadré, mais sans contradiction, affirme cette vérité. N'étant pas Espagnol, je ne me suis jamais recommandé k aucun généalogiste pour me procurer une origine plus ancienne. U y a, je ne sais oii, des monuments historiques qui veulent absolument que ma famille dérive des Gozze de Raguse, fondateurs de cette antique république. Dans l'histoire de Rergamc, on lit que Pezolo dei Gozzi fut félicité par le sénat de Venise d'aMir exposé^ biens et sa vie contre les Milanais, po^^aintenir' sa province dans le domaine de cet mvincible et très-démo^ gou^mement.
Les Gozzi, devenus citoyens de Venise, élevèrent
des habitations dans cette ville pour leurs vivants et pour leurs morts , comme on le peut voir dans la rue et l'église de Saint-Cassiano. Une des branches de notre maison eut Thonneur de s'allier, au xvif' siède, avec une famille patricienne; après quoi elle s'éteignit immédiatement. L'autre branche, d'oiije descends, demeura dans sa bourgeoisie originaire à laquelle jamais die ne fit honte. Aucun de mes ancêtres n'occupa de cts hauts emplois lucratifs auxquels peut prétendre la ciltadinance vénitienne, d'où je conclus que les Gozzi furent de bonnes gens, pacifiques et point intrigants.
Il y a deux cents ans, le bisaïeul de mon père adieta six cents arpents de terffr avec des bâtiments dans le Frioul, k cinq milles de Pordenone. La plupart de ces biens étaient des fiefs; or, k chaque succession, l'héritier devait renouveler l'investiture en payant quelques ducats k l'État. Les ministres de la chambre des feudataires k Uâfne, sont des gens d'une vigilance admirable. Si quelque héritier néglige d'apporter les ducats , et de jurer fidélité au gouvernement, ils mettent le séquestre sur son patrimoine le plus fidèlement du monde. C'est ce qui arriva lors de la mort de mon grand-père, par un oubli de ma famille : il nous fallut payer une grosse somme d'argent pour obtenir cette très-respectable investiture.
Mon titre de comte doit m'ëtre accordé assurément par quelque parchemin. Ceux qui moirefuseraaft-'ce titre ne m'offenseraient point; j'aimerais mieux cmque si l'on m'eût contesté sérieusement 'H^ peu de biens que mon père m'a laissés. Je suis fils de Jacques-Antoine
CHAPITRE
Gozzi, qui avait un esprit pénétrant, un sentiment (l'honneur fort délicat , un tempérament irascible , un caractère résolu et quelquefois tttaible. Élevé par une luëre tendre, qui lui apprit , dès son bas âge, k Miivre tous ses caprices , sa bonne éducation raccoutuint tout (le suite k se ruiner en chevaux , chiens, équipages de chasse, festins splendides , etc. Il se maria inconsidérément, toujours pour obéir k ses inclinatious.Son patrimoine lui aurait permis de fair« bonne figure dans le monde; mais il la voulut faire par trop sublime. Ma mère, Angela Tiepolo, était d'une famille patricienne et célèbre de Venise, laquelle s'éteignit en la personne de mon oncle César Tiepolo, qui mourut sénateur illustre vers l'année 1749.
Les avantages de la naissance ne sont que des jeux du hasard ; pour moi , je ne regarde point d'oii je vieoB, mais je regarde où je^ vais. Je ne sais si de mauvaises actions attristeraient les morts, mais elles me feraient rougir moi-même. Mon nom est Charles, et je sortis le sixième du sein de ma mère pour jouir de la lumière, ou, si vous l'aimez mieux , des ténèbres de ce monde. Voulez-vous des chiffres? je vous dirai que je roiuineuœ cet écrit le trentième jour d'avril 1780, nmii Aye dépassani de beaucoup la cinquantaine sans alkindre U soixûiiIe; ans. Je n'en sai^ pas plus, en \éviU\ tU \p îï*irai jkîs importuner les sacristains pour demander mon extrait de baptême , étant sûr qu'on m'a baptisé , et n'ayant pas la prétention de faire le damoiseau. Je ne crains pas qu'on s'y trompe ; ma façon de me vêtir et de me coiffer y mettrait bon ordre. Ne tenons pas trop compte des
nnnées , et ne jugeons personne par Tàge. Â tout âge on peut mourir. J'ai vu des honunes qui ressemblaient fort k des enfants , des jeunes gens remarquables ])ar leur loaturité, des vieillards pleins de feu, d'autres qu'on aurait^ dû mettre au maillot.
Noiîs n'étions pas moins de onze frères et sœurs, quatre garçons et sept filles, tous d'un bon naturel et sans reproche, tous atteints de l'épidémie littéraire, et mes sœurs elles-mêmes seraient capables d'écrire leurs mémoires si la démangeaison l^ur eu venait. Les soins de notre éducation furent confiés successivement à plusieurs abbés , qui par leurs sottises et leurs amourettes avec les servantes de la maison , se firent chasser l'un après l'autre. Dès mon enfance mes penchants se rêvélèrent; j'étais un petit drôle taciturne, observateur, imperturbable, d'humeur douce et fort appliqué à mes études. Mes frères, profitant de mon caractère pacifique et mii^et , m'accusaient de toutes les fautes qu'ils commettaient , et sans daigner m'excuser, je soufirais des punitions injustes avec une constance héroïque. Chose incroyable pour un enfant , je supportai avec 'màiSérevce l'effroyable punition du pain sec. Il est donc é>ideDt que j'étais un écolier stupide ou un pliilosophe précoce.
Mes deux frères aînés, François et Gaspard, eurent le bonheur d'entrer au collège et d'y achever régulièrement leurs études; mais, hélas! le désordre de notre maison , le défaut d'économie de mon père, et l'augmentation rapide de la famille, vinrent entraver les progrès de mon éducation. Je fus mis entre les mains d'un curé de campagne , et puis ensuite d'un prêtre vénitien de
CHAPITRE I
N>iuies mœurs et passablement instruit. Dans un lycée enn par deux ecclésiastiques génois , je poursuivis mes études avec un ^our extrême des livres et un grand flésir d'apprendre. Nous étions vingt-cidq écoliers dans ce lycée; J'ai bien vu, depuis ce temps-la, les deux tiers de mes condisciples k qui la grammaire, les humauités et la rhétorique avaient enseigné h s'enivrer dans les cabarets, a porter la besace, et k crier dans les rues : « Pommes cuites, prun«s, ou châtaignes, > avec un pallier sur la tête et une balance pendue k la ceinture. Après de grands efforts, ayant franchi les écueils oii les revers de fortune avaient jeté mon enfance, je complétai tant bien que mal mon éducation moi-même , k l'aide du peu que j'avais acquis dans mes classes, et je réussis k sortir de l'ignorance. L'exemple de mon frère Gaspard, dont la passion pour l'étude était généralement louée, stimula encore mon zèle. Je demeurais cloué sur mes livres. La poésie, le pur langage italien et l'élo- ((uence enflammaient alors l'émulation de la jeunesse de Venise. De ces trois belles choses, on ne trouve plus de trace aujourd'hui dans notre cité, pour des raisons que je dirai plus tard. Je ne sais ce qu'ont fait mes contemporains du fruit de leurs classes , mais je n'en connais pas un qui soit capable d'écrire trois lignes ni d'exprimer le sentiment le plus simple sans commettre des fautes de grammaire et d'orthographe k donner des nausées. Ils sont comme ce personnage d'un drame français de Merciei', qui ne pouvait écrire un billet d'urgence , parce que son secrétaire était sorti. Mon application k l'étude de ces trois objets frivoles , la poésie, la langue toscane
et l'éloqueace, fut si assidue et si opiniâtre, que j'y * gagnai par fatigue des hémorragies k demeurer sur le flanc et passer pour mort comme Sénèque. On m'enleva livres, écritoire et papier; mais, à peine rdevé, je me cachais dans les greniers de la maison pour y travailler. L'abbé Yerdani , bibliothécaire de la famille Seranzo, homme de grande érudition , eut pitié de ma faiblesse et d'une passion qu'il partageait. Il me prit en amitié et vint k mon secours en guidant mon jugement et me prêtant des ouvrages rares et précieux , en m'enseignant a discerner les bonnes choses et a aimer surtout le naUirel et la simplicité. Je lui dois d'avoir connu le diemiu de la vérité; mais je lui dois aussi le malheur de ne {louvoir plus souffrir le faux goût et l'emphase qui:empoisonDent actuellement les lettres italiennes , de ne trouver qu'ennui , antipathie et dégoût a la lecture de ces productions incohérentes, sophistiques, d'un style monotone, d'un jargon ampoulé, grossier, obscur, a périodes tortueuses, et d'une phraséologie ridicule.
J'appris le français , non pour me donner les airs k la mode de mal parler cette langue, mais pour étudier et comprendre la quantité prodigieuse de livres bons et , mauvais qui sortent de cette grande nation si active, si favorisée et si vaillante. C'est dans cette littérature étrangère que je trouvai la sobriété du style. Quant k l'amour du vrai , il me fut inspiré dès mon enfance par feu mon père , qui ne m'entendit jamais faire un mensonge ni fausser mes sentiments sans m'administrer une paire de soufflets, dont je lui ai aujourd'hui une profonde reconnaissance.
CHAPITRE II
INSTINCTS CONIQUES, DEPART POUR LA DALMATIE , LiMLONADE POETIQUE.
L'instinct de la comédie éclata singulièrement dans ma famille , et nous vint a tous en même temps que la parole. Outre les pièces que nous apprenions par cœur avec une extrême facilité, nous représentions avec succès des farces improvisées. Ma sœur Marina et moi, nous étions surtout d*habiles singes k reproduire les caricatures qui nous frappaient parmi les gens de notre village. Nous ajoutions k nos comédies des intermèdes burlesques oh nous imitions les maris et femmes avec leurs costumes; et la copie était si fidèle, que nos spectateurs paysans, reconnaissant l'original, nous accueillaient avec leurs gros rires et nous couvraient d'applaudissements. Mon père et ma mère eurent un jour la fantaisie de vouloir être représentés sur notre théâtre par ma sœur et par moi. Ils furent servis k souhait et représentés avec exactitude dans leurs habillements, attitudes et langage , et j'osai même leur mettre sous les yeux leurs querelles de ménage. Cette témérité ne leur déplut pas et excita leur bonne humeur. Telle fut Torigine d'une vocation qui porta (pielques fruits par la suite.
le jouais passablement de la guitare , et , tout en
graltanl les cordes, je tentai audacieusemenl d'improviser des vers , ce qui mç fit passer pour un petit prodige auprès de ceux qui n'entendaient rien k la poésie. L'improvisation est le plus soqjifS|^Ja|e misérable façoo de blesser les muses. Elle réjoulïia^^e , qui demeure la bouche ouverte k entendre des plaliiiides , et elle agit sur les cervelles vulgaires par une fausse apparence de talent dont la langue et la fffê^ s*indignent. En écoutant les plus fameux improvisateurs de ce siède , je me suis assuré de cette vérité, que, parmi le déluge de vers que ces gens-lh expectorent avec des gestes emphatiques et une face enflammée , au grand ébahissement des assistants , il n'y a pas de quoi faifl une page digne d'être imprimée , ni qui trouvât pour lecti^urs la vingtième partie de ceux qui en admirent le débit. Ce sont toujours des sons, des murmures vides de sens, qui tâchent de surprendre l'admiration par subterfuge. Les pauvres humains ressemblent h des chiens bassets suivant le'inerveilleux k la piste. Si un peintre voulait représenter sur la toile l'imposture se cachant sous ie masque de la poésie , il la devrait personnifier dans l'improvisateur , les bras en l'air et l'œil effaré. Je demande donc pardon au dieu des vers des sottises que je récitais devant mes parents enchantés , au son de ma guitare.
J'avais quatorze ans lorsque les affaires de ma famille devinrent tontk fait embarrassées. Le désordre, Taccroissemcnt des dépenses , la diminution des recette; el un procivs onéreux, introduisirent l'inquiétude et la tristasse a notre foyer. Mon frère Gaspard se maria folle-
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ment par une abstraction poétique. Indifférent a tout ce qui n'est point littéraire, il puisa dans Pétrarque une manière de devenir amoureux. Sa Laure fut une jeune iille appelée Louise Bergalli, plus iSigée que lui de deux ans; et comme, par malheiir, Gaspard n*était point arrêté par une soutane, il épousa sa maîtresse légalement. Mon frère, pour échapper aux soucis d'un ménage peu fortuné, se plongea dans ses livres avec une aisance toute particulière, et ce fut une véritable submersion.
Notre nombreuse famille était pleine de courage et de patience , et offrait jusqu'alors le modèle de l'union la plus douce; cependant, toutes les adversités fondaient sur elle a la fois. Quelle raison en donner? celle des gens qui ne savent que dire : une étoile maligne, La plus cruelle de nos blessures fut une flittaque d'apoplexie qui frappa noire père, et le laissa pendant sept ans lan- {,aiir muet et paralytique , sstns lui enlever ses facultés morales , comme pour lui faire mieux sentir toute l'horreur de sa position. Ce spectacle douloureux , les pleurs de mes sœurs, l'arrivée en ce monde d'une quantité de petits-neveux qui emplissaient la maison de cris , firent résoudre mon frère François k partir pour Corfou avec le provéditeur général de mer, Antoine Lorédan. Cette courageuse résolution m'inspira celle de voyager aussi avec Son Excellence Jérôme Querini, élu provéditeur de la Dalmatie. Recommandé à cet illustre gouverneur |>ar mon oncle Tiepolo , je me chargeai d'un léger Itagage , ou étaient mes livres et ma guitare ; j'embrassai •^n pleurant ma mère, et m'embarquai, h l'âge de seize ins , comme volontaire , pour allor dans des provinces
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barbares étudier les mœurs militaires et celles des populations dalmates.
La galère Gmeralizia ik)us attendait au petit port de Malamocco. Je m'y rendis dans une barque, et je fus accueilli avec politesse «t curiosité par les officiers, qui m'examinèrent des pieds k la tète, me sondèrent diplomatiquement , n'accablèrent de questions , et , finalemeut l m'offrirent avec cordialité leur amitié militaire. Les passions du jeu , de linteftapérance et du libertinage tenaient un bivouac dans leurs cœurs sans faire tort à l'ambition. C'était une gangrène incurable^ Mon éducation patriarcale , mon désir excusable de conserver ina santé, la légèreté de ma bourse, ne me permettaient pas de pfendre les habitudes de ces messieurs; mais je ne m^avisai point de leur faire de morale autrement que par ma conduite, et, avec le temps, je parvins k gagner l'affection de tout le monde. Lorsqu'il m'arriva d'accepter quelque invitation h des parties de débauche , je ne fus pas le moins gai des convives, et l'on m'en sut beaucoup de gré.^Uue épidémie régnait sur la galère parmi les matelots , et nous vidions les bouteilles au milieu des éclats de voix du frère franciscain , qui exhortait les intfribonds k bien mourir.
Au bout de deux jours 1q provéditeur général arriva sur le navire aux sons des fanfares et du canon. Ce seigneur , que j'avais été voir dix fois k son palais , et qui m'avait toujours accueilli avec une affabilité charmante , une fois vêtu de rouge et en fonctions , prit un visage muet , superbe et terrible , ne reconnaissant plus personne et jetant aux fers les officiers les mieux recomman-
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dés qui inanquaieut k quelque minutie dans leur service. Ce oiasque sévère du commandement est une tradition clafisique de notre antique gouvernement. Comme j'ai toujours eu pour agréable de remplir mes devoirs, je ne m'alarmai point, et je m'appliquai a ne donner aucun prétexte aux rigueurs de Son Excellence. Le provéditeur, retiré dans sa cabioe , au fond de l'infernal navire , envoya le lieutenant Michieli , major de Province , de • mander aux officiers et volontaires leurs noms et qualités, comme s'il eût ignoré qui nous étions. Chacun rappela ses recommandations et cita ses protecteurs. Lorsque mon tour vint d'être interrogé , je ne donnai que mon nom. Cet oubli discret fut de bonne politique, et le pro* véditeur devint moins austère k mon égard. Après douze jours et autant de nuits de malaise , d'ennui et d'insomnies , nous débarquâmes enfin a Zara , capitale de la Dalmatie.
A peine installé dans un petit appartement assez malsain , je fus pris d'une fièvre pernicieuse qui me mit a deux doigts du tombeau. Grâce au médecin de Son Excellence, j'allais de mal en pis, et je parlais pour l'autre monde , si , par un bonheur inouï , ce damné médecin ne m'eût abandonné , en déclarant que j'étais un homme mort. La nature attendait sa retraite; aussitôt qu'elle ne vit phis cet ignorant, elle me sauva bénignement au moyen d'une hémorragie nasale. Un c^^kme de hallebardiers , nommé Massimo , me servit de garde-malade ; cl depuis ce moment une amitié inaltérable s'établit entre nous, lorsque ma santé fut rétablie , le provéditeur , (|ui
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s'intéressait k moi et voulait me fournir les moyens de faire mon chemin, m'envoya des maîtres d'arines et l'ingénieur Marchiore, en me priant d'étudier Tcxercice, les mathématiques et l'art des fortifications. Je me livrai k ces travaux avec mon assiduité habituelle. Je dressai des plans, je devins expert dans la théorie des sièges ; je fis de l'escrime avec mon ami Massimo, passé maître dans cet art diaboliquement noble, et je mouillais une chemise tous les matins k manier le fusil , la pique ou l'épée. Sur un échiquier stratégique, nous formions des escadrons de soldats de bois , et nous nous faisions un simulacre de guerre; j'appris ainsi h saisir les meilleures positions pour être tué avec parcimonie, tuer les autres avec prodigalité, et mériter de la gloire en enrichissant les cimetières. J'étais déjk pji^ qu*à demi guerrier, mais résolu au fond de mon âme k quitter cette brillante profession k l'expiration de mes trois années d'engagement. Le ver rongeur de l'ambition ne trouvait rien k manger dans mon cœur. Au milieu de mes travaux militaires, certains préceptes de paix et d'amour du prochain me revenaient a la mémoire. Sur ces entrefaites , l'ingénieur Marc^j^e mourut subitement d'une maladie aiguë. Cet officier, destiné a de hauts emplois , et dont la carrière était assurée , s'envola regretté de tous , et je me demandais k part moi, en voyant passer son cercueil, pourquoi les hommes se donnaient tant de peine pour s'entrenlétruire , quand ils n'avaient qu'k laisser faire les engins naturels de mort, la maladie, le climat, les fléaux et le temps. Je me sentis refroidir devant mes dessins géo-
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métriques et mes plans de stratégie. Afin de mieux étadier les fortifications , je m'étais logé avec Massimo dans une petite maison située près des remparts 4e Zara, et je voyais par Tune de mes fenêtres le soleil se coucher dans le sein de la mer. Je quittais mes livres arides et mes équations d'algèbre pour suivre des yeux le père de la lumière dans sou immense voyage. La rêverie, la philosophie, le sens poûj^que, se réveillaient dans ma tête de dix-sept ans, et ma pensée peu martiale s'en allait au galop fort au delà du chemin de la contrescarpe; li son retour au logis, quand l'astre du jour s'était plongé dans son bain^ elle ne manquait jamais de me dire : Change de vie, reviens k tes inclinations et a tes goûts; tu n'es point né pour tuer les liommes, mais pour les divertir et les aider k passer le temps sans mélancolie.
Dans notre république aristocratique, oii l'on pâlit d'horreur k la seule idée d'un roi absolu, d'un tyran ou d'un doge tout-puissant, chaque provéditeur, gouverneur , commandant quelconque, est dans le cercle de sa province, de son gouvernement ou commandement, un souverain despote, ^vec toute la faiblesse, la vanité, la toute-puissance, l'amour des flatteries, qui accompagnent la couronne. La ville de Zara voulut un jour donner une preuve de son respect au provéditeur ^'cnéral. On éleva, k grands frais, dans le pré de la forteresse , un cirque de bois magnifiquement orné de draperies; on distribua des billets, et on provoqua une assemblée préparatoire des poètes et prosateurs de la contre, en manière d'académie. Tout académ'cicn, par
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invitalioR, devait réciter deux compositioDs , soit co prose, soit en vers, sur ces deux thèmes : t Lequi-I mérite le plus d'éloges d'un prince pacifique qui conserve ses États et rend ses sujets heureux , ou d*un prince guerrier qui ajoute k son domaine des pays conquis? > La seconde composition devait être un morceau h la louange de S. £xc. le provédîteur général Querini. Je ne fus point invité li la réunion académique, le président , avocat fiscal de la ville , vêtu de velours noir et coiffé d'une immense perruque blonde , ne m'ayant pas jugé d'âge h ranger des vers en bataille. Cet oubli apprit à ma modestie combien j'étais encore un cultivateur obscur des belles-lettres. Cependant j'écrivis, pour m'amuser, deux sonnets sur les deux thèmes proposés, et dans le premier je chantai la louange du prince pacifique. Mon ami Massimo seul eut connaissance de mes compositions, ({ue je cachai secrètement au fond dv ma poche.
Le jour delà fête , le (tfovédileur monta sur un trône placé au sommet d'un escalier. Les académiciens s'assirent en demi-cercle sur le premier gradin , et la foulo occupa le reste du cirque#La chaleur était grande et je fus saisi d'une soif ardente. Il y avait dans un coin un buffet oii des domestiques préparaient les rafraîchissements. J'allai demander un verre de limonade ; mai> on me refusa, sous le prétexte que ces rafraîdiissements étaient destinés aux lecteurs et académiciens seulement. Cet affront m'irrita ; je tirai mes sonnets de ma poche et me déclarai de ma propre autorité acadcniicien et lecleur. Ceux qui considèrent la jioésie comni;
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0 art inutile lui doivent réparation, car en mon lieu t place , ils seraient morts de soif, tandis que les muses aliennes me favorisèrent , au moins une fois en ma vie , 'une récompense douce et sucrée. Ma première hariesse en entraîna une autre : je pris rang sur Tacaiémique gradin de bois , au grand étonnement de rasemblée. Dieu sait queUes phrases ampoulées résonlèrent dans le cirque durant trois heures ! Les oreilles n'en tintent encore , en y songeant. Un certain petit ibbé, plus flagorneur que les autres, est, depuis lors, devenu évêque ^ et la poésie lui aura sans doute valu sa initre, comme k moi une limonade. Mon tour vint de parler. Je tonnai comme Jupiter mes deux sonnets. Le dernier, k la louange de Son Excellence, eut l'incroyable bonheur de plaire extrêmement au provéditeur, et par conséquent il enchanta le public. L'opinion zaratine me donna le brevet de grand poëte.
Le lendemain, Son Excellence sortit h cheval sur le soir , accompagnée d'un^ foule d'officiers , parmi lesquels je me trouvais. Tout en chevauchant, le provéditeur m'appela près de lui , et me pria de lui réciter encore mon sonnet k sa louange. Nous courions au galop. Sans ralentir notre marche, je beuglai le sonnet , avec quantité de cadences , trilles , demi-tons et aspirations dont mon cheval était la cause , et jamais morceau de poésie ne fut déclamé sur un rhythme pareil. Je croyais que mes camarades riraient k mes dépens; mais point; ils enviaient mon bonheur, et auraient payé cher la faveur de jouer k ma place cette arkH|uinade : « Charles , me dis-je en rentrant chez
moi , tu peux donner carrière k ton orgueil , tu as ëtr aussi plat courtisan que pas un de ces ambitieux. Sni^ joueur, ivrogne, paresseux; abandonne tes dessins ei tes fortifications ; tu n*as plus besoin d'autre recommandation que tes fades compliments rimes. > Ce ne fut m le jeu, ni le vin , ni la paresse qui me détourDèreot de la géométrie et des chiffres; c% fut un sentiment nouveau que mon cœur ne connaissait pas encore , un sentiment plein de douceur, et source de mille maux. — Mais arrêtons-nous , et remettons à un chapitre particulier le lamentable récit de mes premières amours.
AMOURS DALMATIQUES
Je devrais rougir, k mon âge, de raconter mes amourettes de dix-sept ans ; aussi je les raconterai en rougissant. Je me sentis toujours beaucoup de penchant pour les femmes. A peine capable de comprendre la différence des sexes, il me sembla que toutes les robes enveloppaient autant de divinités terrestres, et je recherchais avec empressement leur compagnie ; mais mon éducation et mes principes religieux étaient des freins puissants qui , pendant mes fratches années , me rendaient très-modeste dans le propos et retenu dans la conduite; cette modestie et cette sagesse ne plurent pas k toutes les belles que je connus. A mon départ pour la Dalmatie, je poussais l'innocence jusqu'à la niaiserie. La ville de Zara est un terrible écueil pour les cœurs naïfs. A l'endroit de l'amour , j'étais tendre , délicat, romanesque, mais fort métaphysicien. J'avais une si haute idée de la vertu des femmes, qu'une personne abandonnée k la seule ardeur des sens me semblait un monstre. Je ne pouvais attribuer la chute d'une belle qu'au trouble et k l'aveuglement involontaire d'une passion également partagée , k la violence de l'amour qui ne se connaît plus. J'aurais voulu aimer dans ces conditions , et avec une éternelle constance ;
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c est pourquoi je n'eus jamais le boobeur de plairr qu'k des démons, comme il arrive loujours aux hommes de mon caraclère. L'hisloire de mes preInièfe^ amours ne fait pas beaucoup d*honneur au beau sexe; mais je veux croire qu'il existe de ces phénix que moo cœur avait rêvés , et dont le ciel ne m'a point jugé digne de faire la rencontre.
Mon appartement, sur les remparts de Zara, se composait d'une grande chambre et d'une espèce de cuisine. D'un côté je voyais la mer , et de l'autre la f ue. £n face de ma «aison demeuraient trois sœurs de bonne famille , mais d'une pauvreté dont leur noblesse se serait bien passée. L'afnée de ces trois gr&ces eût été jolie si la fatigue et les travaux du ménage n'eussent flétri son visage et creusé ses yeux. La seconde était un diable follet, née pour plaire, vive, bien faite , brune de carnation , avec des cheveux démesurés et des yeux comme des diamants. Dans son maintien modeste, on remarquait une force et un feu contenus par l'éducation. La troisième , encore enfant, paraissait précoce , et sa physionomie annonçait autant de bons que de mauvais instincts. Je voyais ces trois nymphes de ma cuisine, oii j'allais me laver les mains , et lorsqu'elles ouvraient leurs fenêtres, qui, k la vérité, n'étaient pas souvent fermées. Elles ne manquaient point de me saluer par une inclination de tête fort décente , et je leur rendais le salut avec le plus grand sérieux.
La seconde des trois sœurs imagina un manège de coquetterie sur lequel je ne pouvais me méprendre : aussitôt que j'arrivais dans ma cuisine pour me laver
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les mains , elle ouvrait la fenêtre de sa chainbrelte , prenait son savon et se lavait aussi les mains, après quoi elle me saluait et fixait sur le jeune voisin des regards pénétrants, mêlés d'un peu de langueur. Ces grands yeux noirs exerçaient une puissance d'attraction qui me remuait le cœur. Il me fallait un quart d'heure de réflexions austères pour en éteindre l'iufluence; et, sans manquer de politesse, je dissimulais mon agitation sous le masque d'une gravité froide et philosophique. Une femme de Gênes, qui blanchissait mon linge , m'apporta un matin une corbeille remplie de chemises, et sur laquelle était déposé un œillet magnifique fraîchement cueilli.
— D'oii vient cette fleur? demandai-jeh la Génoise.
— Cet œillet, répondit-elle , a passé par les doigts d'une jolie personne du voisinage , et h laquelle votre seigneurie a la cruauté de ne faire aucune attention.
L'ambassade et le cadeau augmentèrent mon agitation ; mais j'ordonnai k l'ambassadrice de remercier la belle voisine, en lui disant que je ne savais pas apprécier le charme des fleurs. Tout en parlant avec cette rudesse, ma tête commençait k tourner et mon cœur h s'amollir. Retiré dans ma chambre , je me mis k réfléchir profondément k l'aventure : impossible de penser k un mariage ; loin de moi l'idée de ruiner la réputation d'une fiOe aimable. Je pesai d'ailleurs dans le creux de ma main la bourse légère qui enfermait tout mon pauvre avoir, et voyant avec horreur que je ne pouvais pas même secourir l'indigence de ma jcrfie voisine, j'étouffai impitoyablement la sympathie qui
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m*attirait vers elle. Je cessai de me laver les maios k la fenêtre pour éviter le regard des larrons d'yeux noirs. Inutile précaution !
Un officier de mes amis , nommé Âpergi , me fit appeler un jour. Il était au lit pour une indispo* sition qu'il avait bien méritée par ses excès , et me priait de lui venir tenir compagnie. Cet officier demeurait chez une vieille dame, épouse d*un notaire. La vieille dame commença par me morigéner au sujet de ma rusticité, disant qu'un bambin de dix-sept ans qui se donnait les airs sérieux d'un homme de cinquante ne faisait, en somme, qu'une caricature ridicule. EUe ajouta qu'en réduisant aux larmes et au dépit une charmante fille amoureuse de lui jusqu'à la passion, le philosophe sans barbe n'était plus un sage , mais un mal appris et un mauvais cœur. Pendant ce sermon édifiant , l'officier gémissait , se retournait dans son ht.
— Hélas ! disait-il , que n'ai-je vos dix-sept ans , votre santé, votre bonne mine, et que ne suis-je en pareille circonstance ! Je saurais bien en profiter.
Gomme je m'apprêtais à donner les raisons de ma conduite , on frappe k la porte , et je vois paraître la dangereuse beauté elle-même , qui venait chercher des nouvelles du malade. Â sa vue les paroles me rentrèrent dans la gorge, et le sang me monta violemment h la poitrine. On parla de choses générales. La jeune fille s'exprimait avec grâce et intelligence , en peu de paroles , mais sensées et fort modestement. Ses yeux éloquents me drcnt clairement et sans colère que j'étais un ingrat.
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A la An de cette visite concertée d'avance , la vieille dame ne manqua pas de demander k la jeunes fille s^ l'on devait revenir la chercher. Ma voisine répondit en rougissant qu'elle avait renvoyé sa servante pour veiller près de sa sœur, qui était au lit. avec la fièvre.
— Eh bien , dit la femme du notaire , en me montrant au doigt , voici un jeune signor qui vous servira de cavalier.
— Oh î répondit la rusée , je ne suis pas digne de tant d'honneur.
La civilité ne me perriiettait plus de reculer. Je réclamai l'avantage de reconduire la demoiselle. Le chemin n'était pas long. Nous demeurâmes tous deux muets et tremblants. Le bras de la jeune fille frémissait en s' appuyant sur le mien , et chaque frémissement me répondait jusqu'au fond du cœur. A la porte de sa maison , ma voisine me pria de monter avec un air d'humilité si aimable que je n'osai point refuser. Tout, dans ce logis, respirait l'indigence. Nous entrâmes dans la chambre oh dormait la sœur ainée , dans un lit d'assez bonne apparence. La jeune fille prit son ouvrage et se mit h coudre , en m'invitant k m'asseoir auprès d'elle sur un sofa délabré. Afin de ne pas réveiller la malade, elle me parla ensuite h voûl basse.
— Ma conduite , dit-elle en baissant les yeux, vous aura semblé bien folle. Depuis plus d'un mois, je ne sais comment cela m'est venu, j'ai conçu pour vous plus d'estime que je ne voulais. Ce fut en vous voyant jouer des scènes de comédie avec vos camarades. Une autre fois je vous vis encore k l'exercice et jouer au
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bâUon , et mon cœur tomba dans une faiblesse plus grand^*^
— En vérité, répondis-je en souriant, les causes de votre estime et de votre faiblesse sont bien flatteuses pour mon caractère et mes qualités.
La jeune fille se tut , justement blessée de cette réponse insolente ; puis elle reprit avec une simplicité mêlée de finesse :
— Il est donc étonnant , dit-elle , que les applaudissements, les succès, l'agilité d'un jeune homme aux exercices et aux jeux de son âge , fassent impression sur l'esprit d'une pauvre fille? Tout le monde ici parle avec éloges de votre sagesse, de votre affabilité, de vos bonnes mœurs, chose rare parmi les officiers, qui sont généralement de fort mauvais sujets. Ou vous aime d'une façon , et moi je vous aime k ma manière. Vous pouvez mépriser ma folie et me réduire au desespoir, si cela vous amuse.
Deux larmes coulèrent sur les belles joues brunes de la jeune fille, et ces larmes qui me reprochaient ma brutalité , me troublèrent si bien que je me sentis tout a coup ensorcelé.
Signorhia^ répondis-je, en appelant k mon aide toute ma présence d'esprit , je vous dirai , comme je le dois, les causes de ma réserve. Je serais un monstre si je demeurais insensible aut preuves touchantes de votre tendresse. Je suis pénétré de reconnaissance des sentiments que vous exprimez avec cette aimable franchise ; mais sachez que je n'ai point de fortune , et que j'appartiens k une famille qui a besoin de moi; je ne puis
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penser an mariage, et si je ra'allachais k vous ie commettrais une action malhonnête , en faisant torf h votre réputation. Je n'ai que trop de sympathie pour vous , et je la considère comme un danger qui attirerait sur voU-e lête quelque malheur. De Ik vient mon obstination sauvage h fuir les occasions de vous rencontrer.
La voisine laissa tomber k terre son ouvrage , et , avec une impétuosité charmante , saisissant une de mes mains et changeant le vom en loi , selon la mode dalmatique ,
— Mon ami ! s*écria-t-elle , lu ne me connais guère si tu crois que ma pauvreté a tendu un piège k ta petite fortune. Je ne suis ni une fille vicieuse ni une coquette a la redierche d'un mari. Ne me refuse pas le plaisir de causer avec toi de temps k autre , comme aujourd'hui. Je n'en désire pas davantage , et tu apprendras ainsi k me connaître mieux. Nous y mettrons la discrétion nécessaire pour éviter les médisances. Il faut que tu me rendes justice , et tu le feras si tu n'es pas un tigre sans cœur et sans pitié.
A ces mots les pleurs éclatècent, et je demeurai étourdi, confondu, amoureux et attendri. Ces aveux naîCs et passionnés ne répugnaient point k mon caractère philosophe, ni k ma tournure d'esprit métaphysique. J'avais besoin de revoir cette aimable enfant, et je lui promis de ne pas tarder k revenir, ce dont elle me remercia avec effusion. La sœur malade s'était réveillée. Je balbutiai un compliment maladroit , et me relirai ]K)ur cacher mon trouble. Mon amoureuse me
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reconduisit au pied de Tescalier. Je sortis étourdi, fou d'amour et brûlé des feux daliuatiques , dont je in*étaîs approché imprudemment.
Depuis lors, nous cherchions les moyens de nous voir avec mohis de précautions que nous n* avions résolu d'en prendre contre la médisance. Pendant longtemps nos conversations furent des badinages gais et délicieux, un échange de sentiments doux et affectueux. Par moment nous soupirions ; des flammes nous montaient à la tête ; quelques baisers, quelques regards tendres suffisaient k nos cœurs enfantins , et les jours s'écoulaient dans une ivresse tempérée par une pudeur pleine de suavité.
Un soir , la chaleur était accablante , et je cherchais au pied des remparts la fraîcheur de la brise de mer. En passant devant la maison de Toflicier Âpei^' , j'entendis une voix qui m'appelait, et, en levant la tête, j'aperçus la femme du notaire a la fenêtre avec ma maltresse. On m'invita k monter; on proposa un tour de promenade sur les fortifications. L'officier, dont la santé commençait k se rétablir , voulut être de la partie. D offrit son bras k la vieille dame, et je pris celui de la jeune fille. Le premier couple boitait de ses pieds goutteux, tandis que je suivais de loin avec mon pauvre cœur boiteux et blessé. La nuit commençait k s'épaissir. Nous n'avions guère fait de chemin , quand le signor Apergi se mit k geindre et me demanda la permission de se retirer avec sa vieille hôtesse. Je demeurai seul auprès de mon petit diable dalmate. Les heures s'écoulaient comme des minutes. Nous allions
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sans songer où nous étions, de plus en plus enflammés par le bonheur de causer librement ensemble. Finalement, la nuit étant fort avancée, nous jugeâmes prudent de ne plus chercher cette fraîcheur qui jetait l'incendie dans nojs sens. En reconduisant ma bienaimée k sa maison , je passai devant la porte de mon logis.
— Faites-moi une grâce , me dit la jeune fille ; puisque mes sœurs dorment , et qu'il me faudra rentrer k la dérobée , quelques instants de retard ne comptent plus; montrez-moi votre appartement.
Je tire ma clef; j'ouvre la porte et nous entrons. Le soldat qui me servait avait laissé, comme d'habitude, une lampe allumée sur un guéridon. La jeune fille s'assit sur mon lit, et je me plaçai près d'elle. Un trouble mvincible pénétra dans nos cœurs. La nuit , le silence , la faible clarté de la lampe nous inspiraient k la fois plus de hardiesse et plus de crainte qu'a l'ordinaire. Ajoutez k cela les ardeurs dévorantes du climat de ce pays, et la puissance du mois de juillet, et vous aurez uue idée de la situation.
— Ecoute-moi , me dit la jeune fille. Il me serait facile de taire un secret qui m'a coûté un fleuve de larmes; peu de femmes a ma place se feraient scrupule de te laisser dans l'erreur ; mais je préfère la honte au mensonge , et je veux t'ouvrir mon âme. Sache donc qu'il y a deux ans, le colonel ***, en garnison k Zara, m'a séduite, enlevée par force de ma maison , et lâchemeut abandonnée , trois jours après avoir consommé mon déshonneur. Si cette confession me rend détestable
a les yeux , accorde-moi une dernière grâce, c'est de me tuer.
Â ces mots elle fondit en larmes et tomba éperdue k mes pieds. Je connaissais ce colonel pour un célèbre libertin , que ses prouesses auraient mené devant la justice, sans le grand crédit de sa Tamilie. Je ne doutai point de la vérité de Thistoire. J'essuyai les pleurs de la pauvre fille, et je m'efforçai de la consoler. Ce qu'dle perdait dans mon imagination , elle le regagnait dans mon cœur par Tmlérêt et la compassion que méritait sou infortune. Je la plaignais, je la rassurais, je lui jurais avec tous les serments les plus tendres que mon amour ne s'offensait point d'un malheur expié par tant de larmes. Elle pleura de recon* naissance, et puis de joie en voyant l'heureux effet de sa franchise et de son ingénuité. A force de maudire l'infâme colonel, le scélérat, le traître, le ravisseur; k force de m'indigner , de donner des consolations à la pauvre victime, et de protester de la clémence paternelle de mon amour, il se trouva que le petit démon dalmate avait éteint la lampe pour mieux cacher sa rougeur, ou pour m'inspirer plus de courage, si bien que le point du jour nous surprit encore ensemble, et fort chagrins de le voir paraître sitôt.
Je m'empressai de considérer mon petit démon comme une perle d'un prix inestimable. Nous étions plongés dans les flammes d^une passion égale des deux parts , et nous nous imaginions dérober notre charmant secret aux regards du monde , lorsque peut-être c'était le secret de la comédie. Ma maîtresse se montra toujours
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tendre, siocëre, dévouée, toujours agitée de la crainte de me perdre. Je ne prévoyais plus de fin k mon amour, et je songeais avec effroi que dans moins de trois ans expirait mon engagement militaire : inquiétude louable , mais superflue ! La bizarrerie des mœurs dalmatiques avait formé nos liens : elle se chargea aussi de les rompre.
II arriva que le provéditeur général fut obligé de se rendre aux bouches de Caltaro pour remédier h des querelles et désordres surv^enus entre les populations pastroviques et les Turcs. Il me fallut m'embarquer avec la cour. Grand Dieu ! que de larmes , d* angoisses, de spasmes, de serments de fidélité, h cet instant déchirant de la séparation !
Mon absence dura en tout quarante jours , qui me semblèrent quarante années. A peine de retour, je m'apprêtais à courir chez ma divinité , lorsque le comte Vilio, grand écuyer de Son Excellence , mauvais sujet, mais bon camarade, et qui était resté k Zara, me prit à part, et me dit :
— Gozzi , je sais que vous avez de Tamitié pour une jeune fille que je connais. Je manquerais à mes devoirs ^i je ne vous avertissais de ce qui s'est passé pendant votre absence. Le payeur de Son Excellence était amoureux depuis longtemps de cette jeune fille , et la pour-^ suivait inutilement. 11 a su choisir le moment et profiter de votre éloiguement. J'ignore quels moyens il a employés, mais je suis certain qu'il a réussi. Faites ce que vous voudrez de cet avis.
Les paroles du comte YUio furent autant de scorpion:; qui me rongèrent le cœur ; cependant je voulus paraître brave et indifférent k ma disgrâce.
— II est vrai, répondis-je , que j'avais de TaffectioD pour cette jeune fille ; mais nos relations étaient innocentes. Je l'ai toujours trouvée honnête et modeste, a je crains que vous ne soyez trompé par les forfanteries d'un fat.
— Par Dieu! s'écria le comte dans son langage de Brescia , je sais ce que je dis, et je connais le monde , mieux qu'un enfant de dix-sept ans. J'ai rempli mon devoir; c'est assez.
Il me laissa bouleversé. Je renforçai mon ardent désir de courir me jeter dans les bras de ma maîtresse , et je m'enfermai chez moi, portes et fenêtres closes, évitant les occasions de rencontrer l'infidèle. Les ambassades de la Génoise qui gouvernait mes chemises furent mal reçues, et repoussées par des réponses sèches, laconiques , oii l'on voyait que je ne voulais point d'explication. Au fond , j'espérais que ma belle étsdt innocente et lâchement calomniée, et j^attendais le triomphe de son innocence.
En passant , un jour , devant la maison d' Apergi , je vis à la fenêtre la vieille propriétaire, qui me pria de monter. Je me rendis k sa prière, persuadé que la bonne dame allait me donner enfin l'éclaircissement désiré. Elle m'introduisit dans une chambre où je me trouvai, k ma grande surprise, en face de Tobjet de mes premières amours, noyé dans ses larmes. Je
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demeurai confondu et changé en statue. La belle releva la tète, et commença par m'accabler de reproches amers.
— Ma chère enfant, lui répondis-je avec simplicité, ce n*est pas ma faute si une fille qui s'est donnée au payeur de la cour n'est plus digne de ma tendresse.
Elle devint pâle , et se mit k crier , en demandant qui était l'infôme calomniateur.... Je lui coupai la parole :
— Ne vous fatiguez point, lui dis-je, k vouloir vous justifier; je sais tout de bonne source, et je ne suis ni un inconstant , ni un ingrat, ni un rêveur.
J'attendis alors la protestation de la vertu et le cri de Imnocence; mais la jeune fille baissa la tête pour éviter mes regards ; et au milieu de ses sanglots, je démêlai ces tristes aveux :
— Tu as raison : je ne suis plus digne de ton amour. Ce méchant homme m'a longtemps persécutée. Il s'est entendu avec ma sœur atnée, en lui donnant deux boisseaux de farine. Les prières, les mauvais consefls, les menaces de celte sorcière... enfin, avec une horrible répugnance... Ah! maudite sœur, maudite indigence , maudite farine ! . . .
Elle n'en put dire davantage , sufibquée par la douleur et l'éruption d'un torrent de larmes. Mon illusion s'envolait. Mes yeux croyaient encore voir une Vénus; mais mon cœur platonicien me représentait une furie. Je demeurai muet. Dans ma bourse étaient quelques pauvres ducats , en bien petit nombre. Je tirai cette
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I)Ourse de ma poche » et , sans proférer une parole , je b laissai tomber doucement dans le plus beau sein qui se soil jamais offert h mes regards ; après quoi je ni*eDfuis, hors de moi, navré de douleur, courant par les rues de la ville, et répétant avec rage : Maudit payeur, maudite sœur, maudite indigence, maudite farine !
Je n'ai plus revu Tidole de mes premières amours. Je pensai crever sous le fardeau d'une passion trop lourde pour les forces d'un enfant , mais que je réussis pourtant k surmonter. J'appris avec plaisir, peu de temps après cette aventure , que l'infortunée jeune fille avait épousé un employé ; je perdis ensuite ses traces , et ne cherchai pas k les retrouver.
AMÉNITÉS MORLAQUES ET ILLYRIENNES
Le lecteur ne me fera pas Tinjure de croire que mon intention, en lui racontant mes malencontreuses amours, ait été de lui montrer dCs tableaux licencieux. J'ai voulu donner matière k ses réflexions philosophiques sur les mœurs peu connues du rivage de TAdriatique , sur les influences de ce climat puissant, sur Fabandoii oii vivent ces populations négligées. Afin de mieux prouver la pureté de mes intentions , j'ajouterai d'autres détails recueillis tant sur le littoral que dans l'intérieur des terres.
Notre sérénissime gouvernement, vouhat observer la neutralité au milieu des guerres qui s'amifnaient alors en Europe , appela en Italie les troupes qui occupaient les forteresses de la Dalmatie , et notre auguste sénat ordonna au provéditeur de faire de nouvelles recrues destinées, les unes k garnir les places fortes, les autres k former un corps d'armée morlaque en observation sur les frontières de Lombardie. L'enrôlement pour la garde des forteresses illyriennes fut chose facile ; mais l'envoi <les Morlaques en Italie donna de graves embarras au provéditeur. Ou n'apprivoise pas les habitants de ces pays-lk; s'ils veulent bien se reconnaître sujets et prendre du service , c'est k la condition de pouvoir, comme chez eux , voler, assassiner k leur aise , ou refuser obéis-
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sance qnand ^h leur convient. La raison agit sur leur esprit comme la parole sur des sourds-muets. Se réanir au commandement , abandonner leurs tanières pour passer en Italie, était, k leur sens, une chose inacceptable. Leurs chefs, dévoués a notre prince, gensl)raves et fidèles, s'épuisèrent en remontrances inutiles. U fallut rappeler les bannis, amnistier voleurs , meurtriers, incendiaires et autres héros , dont le nombre est énorme dans ces contrées ; il fallut aussi distribuer des soldes anticipées pour obtenir rembaii(tenent et le passage en Lombardie. J'assistai a la revue de ces espèces d'anthropophages en présence du provéditeur, les navires étant prêts a mettre k la voile. On procéda au payement des soldes extraordinaires^ et ces bandits, pour témoigner leur joie, entonnaient je ne sais quelle chanson baroque, se prenaient par les mains et couraient sur les galères, en dansant dù^ranges sarabandes. Nous apprîmes bientôt que les mes de notre très-clément gouvernement confiées k ces forcenés souffraient beaucoup de leur présence. À Vérone particulièrement, le pillage, les homicides, violences et séditions furent poussés si loin , qu'on résolut de renvoyer ces barbares dans leurs cavernes pour délivrer l'Italie vénitienne de leurs intolérables excès.
Son Excellence m'ayant donné des commissions k remplir dans les provinces morlaques et Syriennes, je profitai du moment oii la crème de ces brigands était en Lombardie. Dans la mélancolie oii m'avait plongé le triste dénoAment de mes amours, les distractions d'un voyage , la nécessité de pourvoir a ma sûreté au milieu
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de pays nouveaux pour moi, étaient de véritables bonnes fortunes. Je visitai les citadelles » les campagnes , les villes les plus lointaines ; dans les unes, je trouvai des personnes aimables; dans d'autres, des mœurs rudes et sauvages. Les paysans de ces contrées ont conservé des usages antiques tout k fait païens dans leurs jeux et leurs cérémonies. Aux enterrements, des pleureuses k gages viennent autour du mort pousser des hurlements lugubres. Les jours de fête, les jeunes gens assemblés s'exercent k lancer en Tair des blocs énormes de marbre, et celui qui atteint k la plus grande hauteur en ligne verticale est proclamé vainqueur, ce qui rappelle les tours de force de Diomède et de Tumus.
Sur leur terrain , les Morlaques sont vaillants , d'un secours puissant contre les Turcs de la frontière , auxquels ils ont voué par tradition une cordiale antipathie. A Monténégro, les habitants approchent du dernier degré de la barbarie. Les familles où deux générations de suite meurent dans leur lit, et non violemment, sont regardées avec mépris par ks autres. Près de Budua, j'ai vu ces enragés faire te coup de feu avec leurs voisins , et trois cadavres rester en un moment sur le sable. Un homme k qui on reprochait la longue série des morts naturelles de ses ancêtres, fut piqué de cet affront, et, pour réparer l'honneur de sa famille, prit ses armes et courut se faire tuer, en vendant chèrement sa vie. De village k village, on se querelle et on s'envoie des arquebusades. Une fois qu'il y a une victime d'un côté, l'autre côté n'a plus de paix a espérer, k moins que , dès le principe de la querelle , il ne consente k payer le tribut
64 MÉlfOlRES DE CHARLES GOZZl.
de centsequins, oa bien d'une tête humaine. Ce tarif, établi sans la participation du magistrat, est constdérif comme équité. Un prêtre monténégrin avec qui je cauasais souvent, k Budua, me raconta, dans un jai^on presque italien, quantité' d'historiettes sur les meurtres de ses paroissiens, avec la complaisance et Torgueil du patriotisme. Il me laissa même entendre que la pratique du fusil lui était plus familière que le maniement des ustensiles sacrés. J'admirai beaucoup les femmes monténégrines, vêtues de laine noire, avec des costumes qui ne provoquent point les désirs. Leurs cheveux , séparés au milieu du front, pendent le long des joues et sur leurs épaules , graissés par une couche de beurre si épaisse , que de loin on croit leur voir sur la tête une calotte luisante. Les plus rudes travaux sont leur partage , et on peut les considérer comme les esclaves des hommes. Elles s'agenouillent devant le mâle et lui baisant humblement les mains partout oii elles le rencontrent; il faut dire, h leur éloge, qu'elles paraissent satisfaites de leur sort. On devrait commander a quelques Monténégrines de venir un peu donner le bon exemple de cette soumission aux dames vénitiennes , dont les habitudes sont fort différentes.
Ce n'est pas que les mœurs des Morlaques soient bonnes : la nature et le climat ne souffrent pas de frein a la corruption. Les magistrats, convaincus de cette vérité, ont établi une amende contre les attentats à la pudeur, dont le prix ne sui-passe pas celui que donne, a Venise , un libertin généreux aux créatures qui vendent le péché mortel en place publique. En Dalmatie les
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dames sont belles » malgré la tendance de leurs formes a prendre un aspect un peu masqilin. Les Pygmalions qui voudraient employer le savon ^t le.sable k frotter et nettoyer le beau sexe, trouveraient de, magnifiques statues animées.
Les aliments délicats recherchés du Morlaque sont l'ail et Toignon. La terre ne demande qu'k produire de ces fruits rustiques en abondance ; mais le Morlaque préfère attendre les aulx et les oignons qu'on lui expédie de la Romagne, et quand on lui reproche sa paresse : — Mes ancêtres, répond-il, n'ayant point planté l'ail ni l'oignon dans nos champs, comment voulez-vous que j'en récolte?
Ces geos-Ik ne veulent rien entendre k l'esprit de commerce. Les populations intrépides qui habitent les écueils sont exercées k la pèche; les autres sont d'habiles chasseurs. A Zara, nous mangions k vil prix d'excellent gibier^ du poisson en abondance; mais ces provisions arrivaient dans les marchés kl'impvoviste, selon le caprice (3es habitants , qui chassent et pèchent quand l'envie leur eu preud , et jamais lorsqu'on aurait besoin de leurs services. Le gibier parait un jour de jeiine , et le poisson se préÂj^tè le dimanche, foulé dans des sacs, ^ns précaution^ sans soins. On m'a jeté la pierre pour avoir écrit que ce pays devrait être riche et fertile comme les campagnes de la Fouille , mais qu'il faudrait commencer par la culture des habitants, par enseigner a ces barbares k changer la haine, les rancunes et l'esprit de piraterie contre la modération, le sentiment du devoir, le goût de l'indusliie et du travail. Celte opinion
était apparemment bien hardie, puisqu'elle a excité tant de colères et de mépris que je o'aiplus dit mot , et que Je suis humblement retourné k mes poésies frivoles.
Je venais d'atteindre mes dix-sept ans lorsque Son Excellence me fit l'honneur de m'enregistrer définitivement sur le rôle des militaires, avec le titre de cadet noble dans la cavalerie, ce qui me valait trente-huit livres par mois de bonne monnaie vénitienne. En reconnaissance de ce traitement, je rendis de fort beaux services à l'État , comme d'inspecter les postes de jour aussi bien que de nuit , de passer au vinaigre brûlé les dépêches des villages pestiférés , au grand dommage de mes chemises et de mes manchettes. Ce qui iU'a fait surtout sentir combien j'étais vraiment militaire , c'est d'avoir ëté mis aux arrêts sans connaître la faute dont je m'étais rendu coupable. Je parcourus le pays sur des rosses, aux rayons d'un soleil de plomb; je dormis sur la terre, et sans ôter mes bottes, dans les vallées de la Morlaquie , et sur le pont des galères, doucement dévoré par des millioiis de punaises. Enfin je courus des dangers sans îaS^ la guerre, comme vous l'allez voir.
Sous peine de passer pour un poltron et d'être ridicule , je devais me mêler quelquefois^ux parties de plaisir, excès et entreprises de mes camarades. Ces entreprises et parties de plaisir consistaient k se vider réciproquement la bourse par un jeu effiréné , k faire des soupers avec des femmes galantes , k troubler le sommeil des habitants des villes par des travestissements, vacarmes nocturnes et sérénades devant certaines maisons de maris peu commodes , et dont les coups d'arquebuso
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pouvaient servir d'accompagnement k notre musique. Ma guitare me rendait souvent nécessaire.
A Budua, dans le pays monténégrin, oii les époux sont jaloux parce qu'ils en ont sujet, et oii le meurtre est chose toute simple , mon ami Massimo s'avisa de faire des signes amoureux par sa fenêtre k une jeune fille noble, fiancée k un seigneur de la ville. La demoiselle répondait aux signaux avec l'ardeur d'une beauté ennuyée de l'esclavage. Le futur mari eut connaissance de cette intrigue par gestes. L'IUyrien, qui était brusque et grossier, vint lier conversation avec les officiers dans une cour oii nous nous tenions assis sur des bancs de pierre. Il fit tomber lourdement le propos sur les Italiens et les dames italiennes, sur leurs mœurs et usages, et se permit des expressions de mépris , des plaisanteries plus sottes que piquantes, accompagnées de rires et en tenant ses regards fixés sur le seigneur Massimo. Son discours sipifiait clairement et sans précautions que tous les maris italiens étaient trompés, et leurs femmes
galantes.
Ces injures demandaient du sang : mais Massimo, ' qui avait sa vengeance en tête, affecta de ne point relever l'offense. Il soutint énergiquement l'honneur de l'Italie, et prouvjf!|hr de bons arguments que la barbarie, l'humeur brutalo^et la tyrannie des Illyriens envers leurs femmes , qui sont fines et rusées, faisaient plus de tort aux mœurs et causaient plus de désordres que l'honnéle liberté dont jouissait le beau sexe en Italie. Le Monufiiégrin, n'étant pas de force dans la controverse, secoua la tête , lança des regards féroces , el dit a Massimo
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qu*il apprendrait peut-être k ses dépens les inconvénients des modes italiennes. Cette espèce de défi devait naturellement changer tous les militaires en chevaliers errants et défenseurs des usages de leur pairie; cependant, lorsque Massimo m'eut invité a l'accompagner k soir avec ma guitare, et que je lui eus donné ma parole , les autres officiers , songeant sans doute que les Monténégrins tuaient les hommes comme des cailles ou des becfigues , firent prudemment la sourde oreille. U y avait h Budua un jeune Florentin, coadjuteur du secrétaire général, appelé Stefano Torri. Ce jeune homme remplissait avec talent les rôles de femme quand nous représentions des comédies , et il avait en outre une voix charmante. Afin que notre équipée nocturne eût Tapparence d'une sérénade, Massimo invita ce pauvre garçon k venir chanter, sans l'avertir du danger qui le menaçait; et le chanteur, désirant faire entendre sa belle voix , promit d'être exact au rendez-vous.
La nuit arriva. Nous étions en septembre; le temps était chaud et la lune resplendissante. Nous nous armons de nos épées et d'une paire de pistolets , et nous établissons notre concert dans la grand'rue , sous les fenêtres de la Dulcinée. Le jeune Torri chanta sa gentille chansonnette fort mélodieusemeAt, «accompagné par ma guitare. Cette musique dut ait depuis une heure entière , lorsqu'une persienne de la maison ainsi célébrée s'ouvrit brusquement. Une grosse tête noire se montra et cria d'un ton aigre : t Quelle i/^^lencc ! iJCétail l'oncle de la demoiselle, chanoine de son état, et portant le litre de fjwnsignor; mais i^IJ^• avait ni oncle m
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chanoine qui pût nous intimider. Torri, qui n'était pas militaire, comprit que ses chansons ne plaisaient point , et demanda la permission de se retirer. Massimo lui persuada de rester pour soutenir l'honneur de notre uaiion, en disant que la rue appartenait h tout le monde. Le Florentin reprit ses chants d'une voix moins assurée.
Tout à coup , h la clarté de la lune , nous vqjoiis arriver de loin six masques encapuchonnés , portant des arquebuses dont les canons abaissés lam^ient des lueurs bronzées faciles h reconnaître. Torri inlerrompt sa cadence commencée , et disparaît comme un trait. Massimo et moi, nous demeurons fermes au poste, comme Roland et Rodomont. Je sonnais de ma guitare avec plus d'acharnement , et Massimo , pour suppléer a l'évanouissement du premier chanteur, entonnait des ariettes populaires, d'une voix aussi aigre et fausse que celle du chanoine; et d'une façon îi faire plus d'honneur à son courage qu'a la musique italienne. Les six masques s'arrêtent îi vingt pas de nous; ils arment leurs fusils et nous couchent en joue. Sans reculer , nous apprêtons nos pistolets . ri h.s Ueiix inr\ï^ d'armée se considèrent en silence penrinnl ilni\ minutes. Soit que notre obslinalltm ait inqîOîié nm porteurs de capuchons , soit qu'ils :m i»i < raÎMl d*à!ïnmor une guerre h laquelle tous lc> ot3icit*i¥ eii*^.seBl ^lis part, ils passèrent devant nruts sans tirer» Nims répondîmes h leurs regards men;HEHim |>ar nue aHilade non moins fière; mais, aussitOi a\\w^ hmv retraite, noire vacarme musical n'eut plus d(; frein, et dura
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jusqu'à l'aurore. Quand il fut bien constaté que notb étions maîtres du champ de bataille , et que les doux usages de l'Italie triomphaient^ nous allâmes noib mettre au lit. L'ordre de changer de résidence vint k propos nous soustrdrt aux arquebusades nocturnes qui auraient assurément fini par avoir raison de notre entêtement.
- A, Spalatro» où l'envie nous reprit de donner des sérénades k une belle Ragusienne , nous reçûmes une grêle de, lierres qui nous fit sauter comme des chèvres , toujours chantant et^ grattant nos guitares, pour la plus grande gloire des mœurs italiennes. La seule excuse que je puisse donner k ces sottises , est notre jeunesse, le manque de médecins, et le besoin que nous faisait ce climat de feu d'être saignés , de prendre de relléborc , ou de recevoir des coups de bâton.
CHAPITRE V
UNE SOtBRETTE MALE. STRATAGÈMES MILITAIRES.
Après avoir ingénument confessé mes folies , on me permettra de parler d*une circonstance où je fus plus sage. J'aidéjk dit que les officiers avaient organisé entre eu!i une comédie de société. A Tépoque du carnaval , comme nous étions de retour k Zara , nos représentations prirent un développement considérable. On mit k noire disposition la salle de spectacle de la conr, et le provéditeur ayant daigné se divertir k nous entendre , un immense concours de curieux amena la noblesse, la garnison et la ville. Notre compagnie comique ne se composant que d*hommes, les mentons sans barbe jouèrent les rôles de femmes , et je fus mis k contribution , k cause de ma jeunesse. J'adoptai l'emploi des servantes dans les farces improvisées. Pour faire un accommodement entre les goûts italiens et dalmates , je ^i^\ un genre de soubrette que , sans doute on ne reverra jamais sur aucune scène. Je pris le costume , le 'engage et le ton des femmes de chambre du pays. Les ailles de Sebenico , ayant une coiffure galante , composée de tresses et de rubans roses , je fis arranger mes ciievcux k leur mode. En mêlant le vénitien avec ce que je savais du dialecte dlilyrie , je réussis k former un jargon Wétieux intelligible pour les Italiens comme pour les
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Dalniates, et dans lequel j'impro^ais passabieinem. Cette nouvelle espèce de soubrette obtint rapprobatiou générale. J'imitais les intonations féminines , et, pami les réponses saugrenues, que je faisais k ma padroim , je glissais des allusions aux aventures de mes camarades ou k la chronique de la ville , en y mettant la discrétioD nécessaire pour ne blesser personne. Ma pudeur comique, mes réflexions bouffonnes, mes plaintes eimurmures, amusèrent si bien le provéditeur et le public, que je fus proclamé la meilleure soubrette des théâtres de Dalmatie. On redemandait souvent les farces jpprovisées, pour rire des naïvetés et du jargon illyrico-italien de la Lucie ; c'était le nom que j'avais choisi comme étant vulgaire k Zara , de préférence aux Sméraldines et Colombines du théâtre classique. Plusieurs belles dames eurent la curiosité de connaître cette Lude mâle, si vive et si endiablée sur la scène ; elles ne trouvèrent qu'un pauvre garçon réservé, taciturne, d'une humeur si opposée k celle de la soubrette, qu'elles lui en surent fort mauvais gré. On a vu par l'histoire de mes premières amours, que, pour l'une de mes spectatrices, le contraste entre la Lucie et le philosophe avait été un aiguillon de plus. Jamais mon éducation , mon caractère , mes connaissances, ma littérature ni mes qualités, si j'en eus, n'exercèrent autant de prestige sur le beau sexe que mes coiffures de Sebcnico, mes niaiseries improvisées, et surtout mon adresse au jeu de ballon. Ma chasteté en eut quelques épreuves k subir.
A ce propos , je féliciterai bien sincèrement la moitié la plus sensible du genre humain de ne plus gouverner
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son cœur aujourd'hui comme du temps de Pétrarque, et de nager dans le lae k ia mode des attractions magnètiques , qui me paratt un milieu convenable pour le développement de» instbcrs féminins. L'influence du beau sexe sur nos Moeurs peut produire de grands effets, témoin l'époque de la ebevalerie. La manière actuelle de sentir des âmes tendres a le mérite précieux de ne tenir compte ni de là, noblesse de caractère, ni de la culture de Tesprit, d*écarter les jeunes gens du travail, et de les rappeler k de neilleures occupations, comme de lan$»r un ballon d'un bras robuste, ou de se changer d'hommes en soubrettes. On ne dira pas que je ne suis point équiftble.
Le fruit le plus agréable de ma bravoure comique a été de me faire exempter des gardes et inspections pendant toute la durée du carnaval. Le provéditeur m'ayant gracieusement prié de continuer k le réjouir par mes improvisations, je me trouvai dispensé de tout autre service. Zara est divisée eu deux parties par une rue belle et large, qui commence k la place de Saint-Siméon et finit à la Porte-Marine. Beaucoup de ruelles descendent des remparts pour venir tomber dans cette rue principale. l^D soir, plusieurs ofRciers , en passant par Tune de ces ruelles, rencontrèrent un homme masqué, enveloppé d*un manteau, qui leur présenta la bouche d*une espingole de taille colossale , et leur commanda de rebrousser chemin. Il faut savoir que, dans la rue gardée par ce personnage peu civil , habitait une fille galante d'une beauté tout k fait extraordinaire ; on l'appelait Touina. Le nombre de ses adorateurs était considérable ; mais
ses méchancetés , ses ruses et ses relations avec une quantité de canailles en faisaient une créature fort méprisable , dont la beauté était le seul mérite : aussi la vendait-elle pour quelques sequins. Un de ses amants , [dus épris que les autres , et désirant ccafler les rivaux, avait imaginé cette façon dalmatique de témoigner la grandeur de sa passion, en présentant la gueule d*une espingok h quiconque approchait de la maison. L* aventure se renouvela deux fois de suite, et ce fut le sujet de nos conversafioills militaires dans l'antichambre du pro¥^iteur. Les officiers , honteux de leur déroute, ^rèrent entre eux de châtier l'homme k Tespingole. On m'invHa si poliment k être de la partie, que mon^aisser-alter naturel et ma complaisance de bon camarade ne me pendirent point de refuser. On décida que les conjurés se rendraient en silence , et k la nuit , dans une certaine salle de billard, avec un ruban blanc au chapeau, et les armes apprêtées comme pour prendre une ville d'assaut.
Un noble Illyrien, le comte SiméonC..., gaillani robuste , bien fait , d'un commerce aimable , et d'un esprit si résolu et si intrépide qu'il imposait aux officiers eux-mêmes , quoiqu'il ne fût point militaire , était couché dans un coin de l'antichambre, et ne paraissait pas se soucier de notre conjuration. Il me tira par mon habit, et me prit a part dans la salle du généralat^ oii j'avais afiaire.
— Mon jeune ami , me dit-il , j'ai toujours eu de l'affection pour vous , et je vais vous en donner une preuve. Je suis fâché que vous-ayez promis légèrement
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à ces beaux messieurs de les accompagner. Vous êtes discret; vous ne divulguerez pas la confidence que je vais vous faire : C'est moi qui suis Thomme au masque , et ce soir, les espingoles seront au nombre de quatre. J*y périrai, s'il le faut; mais d'autres y laisseront la vie , avant qu'on passe dans la ruelle dont je défends rentrée. Je ne voudrais point qu'il vous arrivât malheur. Dispensez-vous, sous quelque prétexte, d'aller au rendez-vous, et ne vous embarrassez pas des autres : ils trouveront a qui parler.
— Je m'étonne, répondis-je, de vos protestations d amitié, comme de votre prudence. Vous ne me paraissez pas bien pénétré des devoirs de Tune ni de l'autre. Je suis seulement flatté de la confiance que vous me témoignez, et vous n'aurez pas sujet de vous en repentir. Mais vous m'exhortez k manquer k une parole donnée, en menaçant ma vie, ce qui serait un cas de me rendre la fable de tous mes camarades ; et vous appelez cela une marque de votre amitié! En outre, par un vain point d'honneur et k la gloire d'une jolie'commëre qui mériterait d'être fustigée, vous vous croyez obligé de vous faire casser la tête en tuant des gens parmi lesquels vous avez des amis : et c'est Ik une preuve de votre rare prudence? Au lieu de cela, croyez-moi, renoncez k votre entreprise; laissez le chemin libre aux fous qui veulent y passer, et il n'en résultera aucun mal. On ne songera point k accuser de poltronnerie un fantôme inconnu. Je vous promets le secret, et je pourrai alors rendre justice k votre connaissance des devoirs de l'amitié et de la prudence. C'est mon conseil eï non le
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vôli'C qui csl d*un ami et d*uu homme prudent. Laisser le chemin libre, et alors je deviendrai votre obligé. Faites Tamour avec Tonina autrement qu*k coups d*e^ pingole. La beauté de fiette fille est digne de vos hommages; mais le reste ne mérite que vos mépris.
Le signer C... ne goûta point mes avis. L'Immenr féroce du Balmate était éveillée. Il répéta avec tous les serments imaginables qu il n'abandonnerait pas la place, et qu*il ne succomberait pas sans faire un bon carnage. Je jugeai nécessaire d'avoir recours à l'art du comédien. Je regardai mon homme d'un air aussi sombre que le sien, et puis levant mon bras par un geste tragique :
— Eh bien! dis-je, vous me verrez ce soir k la tète des assaillants , et j'essuierai, le premier, le feu de vos espingoles. Yous'^urez par ik que je n'accepte point le titre d'ami dont vous m'avez honoré mal k propos.
Je tournai bnisquementle dos k mon Dalmateet m'éloignai k pas lents. Au fond, le comte Siméon était un bon diable, une fois sa férocité calmée. Ainsi que je l'avait prévu , il courut après moi et me tira par le bras :
— Si j'ai mauvaise grâce, me dit-il, k parler de prudence , savez- vous qu'il ne vous sied pas de me reprocher mon obstination? Vous m'avez vaincu par votre opiniâtreté seule; je n'aurais pas le courage de tirer sur vous ; le chemin sera libre ce soir.
A l'heure fixée, les conjurés au ruban blanc se présentèrent. Pendant trois soirées consécutives, nous trouvâmes le passage libre , et l'affaire de Tespingole fut oubliée. Le comte Siméon se félicita bientôt d'avoir
CHAPITRE V
écouté mes avis, car ses amours avec cette corsaire de Yéous se dissipèrent comme toutes les passions qui n'ont pour base que la brutalité de Thomme, le caprice, ou ravidilé de la femme. Les cliamies de la Tonina et son détestable caractère attiraient et repoussaient tour à tour une foule d'amoureux , et causaient des querelles et accidents dont elle faisait de misérables sujets de triomphes. Le danger auquel de braves gens s'étaient exposés pour une créature si vulgaire m'était resté gravé dsms l'esprit; le hasard m'offrit l'occasion de punir la Tonina comme elle le méritait , pendant le dernier carnaval que je passai k Zara.
Nous donnions une triple fête : la comédie improvisée , le bal et le souper. J'étais la pauvre Lucia , non plus soubrette, pour cette fois, mais épouse exténuée, réduite h l'hidigence, du vieux Pantalon, vicieux, mécbaïA^^t banqueroutier. J'avais une fille au maillot, fruit de ce triste mariage. Dans une scène de nuit, je berçais mon enfant , et je lui chantais , pour l'endormir, une chansonnette souvent interrompue par le récit burlesque de mes disgi*âces. Je disais comment ou m'avait forcée d'épouser un vieux sot : je racontais naïvement mes souflrances et mes ennuis, comment j'avais été jadis un beau brin de fille , avant que la fatigue et les larmes m'eussent gâtée. Je me plaignais du froid, de la faim , qui me faisait perdre mon lait. Au milieu de ces bavardages ,îa nuit s'avançait, et mon vieux libertin de mari ne rentrant pas à la maison, je le soupçonnai de s'être arrêté dans la rue du Pozzetlo , endroit mal famé de Zara. Je pleurais niaisement, et mes larmes faisaient rire l'as-
semblée. Mon camarade Antoine Zeno, qui jottatl admirablement les Pantalons, n'était pas encore prêt, quoique le moment de son entrée fût passé. La comédie improvisée ne permet pas h Tacteur de se troubler pour si peu : il faut occuper la scène a tout prix. Je feipis .^onc de renoncer k endormir l'enfant, et je tirai le mannequin de son berceau pour donner h teter à ma progéniture. Cette nouvelle ineptie ayant encore rempli quelques minutes , je commençais a m'inquiéter de ne point voir paraître Zeno, et ne savais plus que dire, lorsqu'en levant les yeux sur le public, j'aperçus dans une loge d'avant-scène la Tonina, magnifiquement parée du produit de' ses méfaits, et riant aux éclats de mes sornettes. Je me souvins alors de l'aventure des espingoles , et je me crus en droit de profiter de la circonstance pour ranimer mon monologue expirant. Je donnai h ma petite fille le nom de Tonina*; je la caressai ; je contemplai ses grâces; je me plus h penser qu'elle deviendrait une belle personne , et je me promis de l'élever dans de bons principes ; et puis , en adressant mes discours au mannequin couché sur mon giron : — Pauvre Tonina , lui dis-je , si malgré mes soins , mes leçons et mes exemples, tu devais un jour faire honte h ta mère , manquer à tes devoirs , tomber dans le désordre et la corruption , vendre ta beauté, exciter les fous pris dans tes filets a se tirer ^ coups d'espingole , et attacher une infâme gloire a l'éclat ^ tes débordements ; perdre le sentiment du juste et de I*honuète au point de ne pouvoir plus rougir et de te complaire dans le vice ; te montrer en public couverte de bijoux
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gagnés par èss moyens scandaleux ; étaler au .théâtre u beauté prostituée au plus offrant, avec une assurance que la vertu ne saurait avoir, quand ta conscience serait chargée de péchés de toutes sortes, galanterie, cupidité, guet-apens nocturnes et autres gentillesses, je demanderais au ciel de trancher k Tinstant le faible lil de tes jours enfantins.
Pendant ce monologue pathétique , tous les regards des spectateurs se tournèrent vers la véritable Tonina , et un tonnerre d'applaudissements et de rires éclata dans la saBe. Le provéditeur lui-môme, h qui cette sirène avait été dénoncée , témojgna^visiblement son approbation et son plaisir. La Tonina se leva et sortit de sa loge en lançant contre la Lucie un blasphème menaçant. ^Sur ces entrefaites, le Pantalon parut et mit fin au soliloque.
Après le si>e4:lade, je jugom prudent de tenter une récondlintion aVêe la bctli^ (ïflTensée, en ajoutant un épiln^uo à ta coîiit^die. h r«njrus après la courtisane saijs prendre le temps ùv i[uitter mon costume de Lm'iv : u' r(*nir.T[n;n rliwuriiirnt dans la salle du souper, oii un cercle de curieux se forma autour de nous. — Belle Tonina , lui dis-je , soyez indulgente pour une pauvre actrice qui ne savait plus comment occuper la scène , k cause de ce coquin de Pantalon , qui ne voulait point faire son entrée. Restez k notre fête. Je vous jure que si vous voulez partir, je sortirai plutôt moimême: ne privez point notre réunion de son plus brillant oraement. Vous êtes si jolie, qu'en vous regardant je suis au désespoir de vous savoir si méchante. Oul)lioz
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mes malices , et ne songez qu aux compliments et flatteries dont les jeunes gens vous accablent.
Enfin , je mêlai tant d'insolence h mes civilitës , que ToDina se mit k rire de bonne grâce , ainsi que les assistants» parmi lesquels elle avait de nombreux aaiants. Elle consentit h rester et voulut danser avec moi. Ses charmes , ses regards , ses sourires provocateurs , badinages, serrements de* main et coquetteries de toutes sortes, m'avertirent de Tardeur extrême de sa soif de vengeance. Au souper, elle me pria de m'asseoir près d'elle, et ses manèges de séduction continuèrent jusqu'au jour ; nîUis j$ savais trop bien ce qu'elle cachait sous ces artifices galants. Malheur k moi si je fusse tombé "îi la merci de cette vipère offensée! La Tonina me donna tendrement, pendant cette nuit, le nom amical de maudit démon, avet' une genlillesso loute dalmatique. Elle m'arracha la protrÉei;se de lui faite une visite ; mais je me gardai bien de tenir ma jiaiiele.
Que le lecteuf bénévole ne fronce pas [es sourcils el ne s'irrite point de ces puérilités. Je n'ai pas toujours eu vingt ans. Encore quelques inepties , encore quelques amourettes ridicules , quelques bagatelles sur mon jeune âge, et, avec de la patience, nous arriverons bientôt à parkr d'affaires sérieuses , d'une grande guerre allumée dans le parnasse de Venise. Que dis-je? nous aurons à raconter des choses effroyables , surnaturelles , dont le souvenir fait dresser en ce moment sur ma tête mes cheveux grisonnants.
CHAPITRE VI
MES SECONDES AMOURS. — RETOUR A TEf^ISE. — TRISTES DÉCOUVERTES.
Dans les derniers temps de mon séjour à Zara , je m*étais logé, avec mon ami Massimo, chez un marchand qui louait des appartements, et dont la maison était située au centre de la ville. Ce marchand avait une femme jolie , grasse et fraîche , et j*ai des raisons de penser que Massimo était encore plus l'ami de la dame que du mari. Quoi qu'il en fût, il arrangea les choses de façon que, moyennant pension, nous mangeâmes k la table du patron. Les époux, n'ayant point d'enfants, avaient adopté une jeune fille pauvre , dans un sentiment louable de charité chrétienne. Cette fille, âgée de treize ans , dinait et soupait avec nous. L'innocence la plus aimable respirait dans son air et son maintien ; elle avait les cheveux blonds , de grands yeux couleur d'azur , le regard doux et mélancolique , le visage d'une pâleur intéressante. Sa taille , encore frêle par excès de jeunesse , était svelte , gracieuse, et promettait d'atteindre bientôt k une grandeur au-dessus de l'ordinaire.
liOrsciue je jouais le rôle de Lucie au théâtre de la cour, cette fillette me servait de femme de chambre. Elle m'aidait k me costumer, k me coiffer, et se char-
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geait de nouer dans mes cheveux les rubans a la mode de Sebenico. Elle badinait et riait de ma toilette. Pour la divertir, je lui disais quelque facétie de mon rôle , et c'étaient alors des éclats de joie sans fin. Un soir , après m'avoir ainsi accommodé en soubrette , la jeune fille m'appliqua sur les joues , ii Timproviste, trois ou quatre baisers peu modestes. Persuadé, comme je Tétais, de son innocence , je supposai qu'elle s'imaginait embrasser une véritable servante. Cependant cette liberté se renouvela plusieurs fois avec une apparence plus passionnée qui me fit réfléchir. Je ne voulais point manquer aux devoirs de l'hospitalité , c'est pourquoi je m'armai de ma contenance de philosophe , et je réprimai cette espièglerie familière en faisant sentir h la jeune fille que ces baisers entre personnes de sexes différents étaient défendus par les confesseurs.
La petite Dalmate, sans se déconcerter, posa un doigt sur sa bouche en me disant de garder le silence ; et , reprenant son air angelique et sérieux , elle m'annonça que le soir, lorsque je rentrerais, elle viendrait me confier un secret d'importance et me demander un conseil. Moitié par intérêt, moitié, par curiosité, je l'attendis h mon retour du théâtre ; mais , ne la voyant point paraître , je me mis au lit. Je commençais h m'endormir , quand ce follet nocturne entra dans ma chambre, et, s'approchant de moi , me dit avec un accent que je n'oublierai jamais :
— Sot que tu es ! que penses-tu de ce père adoptif , qui semble veiller sur moi avec une sévérité paternelle? (l'esi un misérable, qui se joue de sa femme. Sous le
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prélexte d*unc<Buvre de charité, et avec ce beau nom de fille d'âme qu'il me donne^lë vieux scélérat m'a débauchée, et veut encore k cette heure que je sois sa maîtresse. Sa surveillance n'est que jalousie; il me tourmente et m'obsède. Puisque je ne puis vivre innocente, je veux au moins un ami qui me plaise; tu es jeune, et je t'aime. Je prétends me dérober aux persécutions de cette bête de cinquante ans; voilk mon secret.
A cette triste révélation , j'appelai a mon aide toute ma sagesse pour secourir cette fille égarée ; mais le démon se souciait peu de mes avis et remontrances.
Le lendemain , en revoyant, à l'heure des repas , ce terrible papillon de nuit avec son maintien grave , ses yeux baissés , sa modestie édifiante , je demeurais saisi d'effroi, mais enlacé par je ne sais quel charme invinciljle. J'étais partagé entre les remords , la terreur et l'ivresse; et , sans comprendre ce que je faisais , j'imitais l'air sérieux , cauteleux et réservé de la jeune fille. Une puissance accablante me dominait. Après chaque visite de l'esprit follet, je me sentais plus garrotté, plus subjugué qu'auparavant, et un amour sauvage, plein de transports , entretenait dans mon âme un enivrement (jui m'inquiétait. Je devais bientôt quitter Zara pour retourner k Venise : mes trois années de service étaient expirées. J'aurais du me féliciter de voir ainsi finir, par force majeure, des relations pour lesquelles mon caractère et tout ce que j'avais d'expérience me disaient assez que je n'étais point fait; cependant, k l'idée d'abandonner cette fille, la vigueur de mon esprit succombait, et je me sentais pénétré d'une tristesse profonde. Je
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voyais approcher le moment du départ avec désespoir. Un incident comique vii|t heureusement me rappder a moi-même, me rendre instantanément la raison, et me faire bénir Theure de la séparation.
C'était trois jours avant mon embarquement dans la galère du provéditeur. Il faut savoir que la jeuue fille habitait seule au second étage de la maison , dans une chambrette oii Ton montait par un escalier de bois de trente degrés au moins. Au sommet de Tescalier se trouvait une lucarne ouvrant sur le toit. Le père adoptir ne se défiait point ëe moi ; mais ses soupçons étaient tournés sur un garçon du voisinage qui pouvait, en cheminant sur les gouUiëres, arriver de sa fenêtre jusqu'à la lucarne de l'escalier. Sans doute le vieux jaloux avait quelque sujet de croire ii une connivence entre le jeune voisin et sa fille d'àme. Le génie industrieux de la défiance lui inspira l'idée d'attacher, je ne sais comment , une grosse bûche k la lucarne , au moyen d'une ficelle , de telle façon qu'on ne pouvait ouvrir cette lucarne sans briser le fil et faire tomber la bûche dans l'escalier, avec un grand fracas. Ce piège devait être le réveille-matin du père, dont la férocité se promettait d'immoler les deux amants.
Une nuit que je dormais profondément, un vacarme infernal réveilla toute la maison. C'était la bûche énorme qui, ayant perdu son soutien, roulait lourdement de marche en marche dans l'escalier de bois. Je sautai hors du lit et j'accourus au bruit, ma lumière h la main. Je rencontrai le père adoptif en chemise, blasphémant, altéré de vengeance, et brandissant un long sabre. Sa
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femme le suivait en poussant des cris aigus , et Massimo , son ëpëe sous le bras , parut en dernier lieu , persuadé que des brigands assiégeaient la maison. Le tableau était théâtral. La jeune fille, en camisole de nuit, accroupie sur une marche, tremblait d'épouvante. Le délit était flagrant, quoique le voisin se fût enfui par les gouttières. Nous eûmes toutes les peines du monde k contenir le père adoptif , changé en Roland furieux , et qui voulait sans pitié trancher la tête de la coupable. Après bien des débats et une espèce de procès en règle, dans lequel, par bonheur, je ne fus point mis en cause, la jeune fille confessa ses fautes. Cet éclaircissement nous apprit que non-seulement le modeste follet nocturne recevait souvent le voisin par la lucarne de l'escalier, mais que, plus souvent encore, il descendait, pendant la nuit, dans une office située au rez-dechaussée, et donnait l'hospitalité k une quantité de jeunes gens pour lesquels la porte de la rue s'ouvrait k tour de rôle. Tous ces aveux arrivèrent successivement au milieu des cris, menaces, larmes, prières, demandes en grâce, promesses d'être plus sage k l'avenir et de ne plus recommencer. En d'autres pays , il y aurait eu sujet de mettre une fille au couvent pour le reste de ses jours ; mais en Dalmatie ce n'étaient Ik que des péchés mignons et des erreurs de jeunesse. Finalement, le pardon général fut accordé, et, pour toute punition , la jeune fiUe fut logée dans une autre chambre. Trois jours après cette terrible aventure , je partais de Zara , consolé de voir ainsi rompu le fil de mes amours avec cette messaline de treize ans.
Le provcditcur Queriui , dont le coiBinandement finissait avec mon engagement volontaire, me proposa de rester auprès de son successeur, Jacques Boidu; mais j'avais eu le loisir de m'assurer que ma vocation pour Tétat militaire était incomplète. Malgi*ë mon économie, les trente-huit livres par mois d'appointements n'avaient pu suffire k mes besoins. Je devais k Massimo deux cents ducats , et je voulais m'acquitter de cette dette- J'avais un ardent désir de revoir et d'embrasser mes parents , de me livrer k des travaux d'accord avec mes goûts, et de vivre paisiblement; c'étaient plus de motifs qu'il n'en fallait pour refuser les offres de Son Excdlence. Je m'embarquai dans le mois d'octobre , par un mauvais temps, et, après un voyage de vingt-deux jours, je touchai le sol de Venise, et je respirai l'air de la liberté. Massimo m'avait accompagné ; je l'invitai a venir loger chez moi , en attendant le moment de se rendre a Padoue, sa ville natale. Nous arrivâmes ensemble devant la maison de mon père , k San-Cassiano , portant nous-mêmes notre léger bagage. Mon compagnon parut étonné de voir un bel édifice avec l'apparence d'un palais, et comme il se connaissait en architecture, il me fit compliment de la superbe façade de mon habitation.
Massimo eut le temps d'admirer l'extérieur, car j'avais beau frapper a la porte , le silence de la tombe répondait k mes coups redoublés. Enfin une petite servante, seul gardien de ce désert , vint nous ouvrir. Elle m'apprit que toute la famille était k la campagne, dans le Frioul , mais qu'on attendait mon frère Gaspard k Venise. Nous montâmes un large escalier de marbre;
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au delà de la dernière marche s'offrit a mes regards le triste fantôme de Tindigence , dans toute son horreur et sa nudité : le pavé de la grand'salle entièrement détruit ; partout des cavités profondes k se donner des entorses ; les vitres brisées livrant passage à tous les vents ; des tapisseries sales et en lambeaux pendant aux murailles ! II ne restait plus de traces d'une magnifique galerie de tableaux anciens , dont ma mémoire avait conservé un brillant souvenir , et que je me proposais de faire admirer a mon ami. Je ne retrouvai que deux portraits de mes ancêtres , Tun du Titien , l'autre du Tintoret ; ils me regardaient d*un air triste et sévère , comme pour me demander raison de la solitude et de Tabandon oii ils étaient. J'avais bien préparé Massimo à la vue d'une maison délabrée, mais j*étais loin de soupçonner tous les nouveaux désastres survenus pendant mes trois années de service. La première impression une fois dissipée , je pris le parti de tourner la mésaventure en plaisanterie ; mon ami, qui était doué d'un bon caractère, accepta gaûnent une chambre dans celte auberge misérable, et me promit de se récréer a considérer la façade extérieure. L'arrivée de mon frère Gaspard vint augmenter à la fois ma joie et mes inquiétudes. Je l'aimais tendre* ment , et je passai des heures bien douces auprès de lui ; mais les nouvelles qu'il me donna de la famille me fendirent le cœur : la gêne et les embarras d'argent ne faisaient que se compliquer; deux de nos sœurs s'étaient mariées, et on plaidait avec le mari de lune d'elles pour une dot que nous ne pouvions pas payer. On devait deux mUle ducats h divers marchands. Les fermes et biens étaient
en grande partie vendus. Tout avait diuûnué, hormis le nombre*des enfants , et pour surcroit de peines » trois de nos sœurs devenues grandes, n'avaienl guère de chano» d'établissement , vu leur pauvreté. Gaspard me donna ces tristes détails avec son air d'indifférence philosophique , comme s'il se fût agi de choses toutes simples auxquelles on dût s'attendre. Je le laissai au milieu de ses livres, et je partis pour le Frioul , aussitôt que Massimo nous eut quittés.
Le lendemain , je revoyais cette maison de campagne oii s'étaient écoulées mes premières années , dans le beau temps oii les soucis de ménage passent par-dessus nos têtes. Lorsque les cris des servantes annoncèrent mon arrivée , mon vieux père, toujours muet et paralytique , retrouva encore assez de forces pour se lever de son fauteuil et se jeter dans mes bras. De grosses larmes, qui coulèrent sur ses joues vénérables, exprimèrent mieux que des paroles l'émotion de son cœur. Ma mère m'accueillit plus froidement ; elle aimait trop passionnément Gaspard , et lui faisait trop de sacrifices, pour que ma part de tendresse n'en fût pas un peu entamée. Par respect pour l'aîné de la famille, je n'osais m'en plaindre. Mes sœurs m'accablèrent de questions , et je me donnai la satisfaction de raconter mes voyages et mes aventures. Mon tour vint d'écouler des récits. On m'apprit en confidence que la femme de Gaspard gouvernait toute la maison , et y entretenait le mauvais état de nos affaires; que notre mère, dans son aveugle prédilection , laissait aller le désordre. On comptait sur moi pour tenter une réforme. De son côté, ma belle-soeur
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me dit que Gaspard, indolent, plongé dans ses fantaisies littéraires, n'était d'aucun secours k la famille; qu'il ne voulait poiut se mêler des embarras domestiques, et que sa paresse était la cause de tous nos maux. Je jouais le rôle d'un ministre k qui chacun vient présenter ses requêtes , en attendant que je fusse, k mon tour, le point de mire de tous les reproches. Dans ce conflit de récriminations , je voyais beaucoup d'amour-propre en mouvement, peu de sagesse, point de modération , les éléments les plus certains de l'aceroissement du désordre, des difficultés sans nombre pour le malheureux qui entreprendrait d'arrêter la ruine de cette maison.
Vers le milieu de novembre, notre retour k la ville «suffit k me faire comprendre ce que c'est qu'une famille de quatorze personnes. Je riais malgré moi , en voyant tous ces bagages énormes de riens féminins ; mon pauvre père immobile au milieu des paquets, ma mère préoccupée de quelque idée politique touchant ses prédilections, ma belle-sœur donnant des ordres, les jeunes filles veillant sur leurs colifichets, mon frère putné Almoro ne pensant qu'au chagrin de quitter sa volière d'oiseaux, qu'il recommandait au concierge; des servantes , des chats , des petits chiens complétaient ce tableau de voyage, qui ressemblait au départ d'une troupe de comédiens ambulants. Nous avions du moins le bonheur d'être gais. Le trajet se fit en badinant. Même bruit , même confusion a l'arrivée qu'au départ. On s'installa comme on put dans le palais de bonne mine au dehors, et si mal portant a l'intérieur. Je choisis dans les combles une petite chambre nue et solitaire ; j'y
plaçai deux chaises, une table mal afiermie sur Sl'^ jambes, quelques livres, du papier, une grosse écriloire de plomb ; el comme je me sentis maître de mes actions et de mes pensées, le courage me revint. Dans ce recoin isolé, je passai une espèce de revue de mes éUides, de mes connaissances, des fruits de mon expérience et de mes voyages, de mes instincts, de mes facultés et de mes diverses aptitudes. Quelque chose me disait que j'étais né pour produire, et que Foccasion s'offrirait tout k coup de sortir utilement de mon obscurité. C'était à moi qu'il appartenait de sauver la famille, de pourvoir a ses besoins, de réparer ses erreurs. Deux moyens se présentaient a mon esprit : arrêter le désastre, conserver le peu qui nous restait et gagner de l'argent. Mener les deux choses de front eût été trop de bonheur. Je commençai par me promettre de veiller au premier article, et pour préparer le second , je partageai mon temps entre le travail , les observations de mœurs , l'étude des caractères et la fréquentation des hommes; car je savais par intuition que dans la connaissance du cœur humain et la satire des ridicules résidaient mes forces , dont la poésie ne devait être que l'instrument. On verra bientôt quels orages mes grands projets attirèrent sur ma tête. Depuis lors ma vie ne iîit qu'un combat. Je oomptai plus de victoires que de défaites tant que j'eus affaire aux hommes ; mais devant les puissances occultes il faut bien baisser pavillon.
CHAPITRE VII
DISSENSIONS DE FAMILLE. — TRÊVE FUNÈBRE. -- PREMIERS ESSAIS DES ESPRITS OCCULTES.
Lematfai, pour payer un tribut k meriinblesses, je consacrais six grandes heures k noircir du papier avec des rimes et k chercher dans les livres la connaissance du passé. Pour connaître aussi le présent, je suivais les théâtres, je fréquentais dans les cafés, j'écoutais les conversatioDs, j'excitais les sots k se développer, je sympathisais avec les gens d'esprit. Le reste de mon temps appartenait aux affaires de la famille. J'avais mon but en réglant ainsi ma vie. Ce n'était pas assez que d'avoir pratiqué des généraux , capitaines de mer, des nobles, des officiers et soldats, des Illyriens, Morlaques et Pastroviques, des matelots et galériens : ce superflu n'avait point de valeur si je n'apprenais k fond l'anatomîe du caractère et du génie vénitiens. Je commençai donc par m'introduire dans un cercle de gens qu'on appelait improprement courtisans. C'étaient des marchands, des artistes, des prêtres, des personnes de toutes les classes de la société , respectables et honorées de tout le monde, pacifiques , bien élevées , au courant des nouvelles, amis du plaisir, et qui savaient s'amuser a peu de frais. Je me mêlais k leurs divertissements , dîners, parties de campagne, promenades enbar((ue k la
Giudecca , au Campalto, k Murano et dans les autres iles de la lagune. A ma cotisation de trente sous j'ajoutais quelques jambons et autres produits du Frioul , qui me donnaient de la considération panni mes associa. Us racontaient leurs affaires, querelles, réconciliations et infortunes ; les jeunes parlaient de leurs amours avec la vivacité vénitienne et le piquant des locutions de notre dialecte. Cette compagnie m'instruisait en me récréant. Ma mère et ma belle-sœur, voyant mes habitudes, ue manquaient pas de dire que je perdais mon temps, et que je serais un fainéan. comme Gaspard , inutile k la famille et travaillant sans profit k des bagatelles philosophiques. D'autres grieCs vinrent bientôt se joindre k ces mauvaises notes.
Parmi les habitués de notre maison se trouvaient quelques jeunes gens de manières communes et de mœurs dissolues, attirés par les grâces et Tespril de mes sœurs. Je les accueillais froidement et leur témoignais le peu de plaisir que me faisait leur assiduité. On me reprocha mes airs hautains et incivils; on m'accusa de vouloir écarter du toit paternel des amis dont les visites pouvaient avoir un jour des résultats heureux pour l'établissement de mes sœurs. Je m'expliquai sans détour sur les motifs de ma conduite, et je devins aussitôt un serpent aux yeux de tout le personnel féminin de la maison, qui était fort nombreux.
Ce fut bien autre chose quand je me mêlai des affaires domestiques et de donner mon avis; on forma une ligue contre moi. On me communiquait ce qu'on voulait bien que je connusse, et on gardait le silence sur les choses
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importantes. On considéra comme des actes d'hostilité mes démarches, mon entremise, et Jusqu'aux informations que je prenais par un zèle bien désintéressé. Les soupçons et les aigreurs ne me rebutèrent pas. Etant résolu d'avance k ne point me marier, à me sacrifier aux intérêts de naes frères et k vivre par moi-même, je me laissais accuser d'exigence ou d'avidité sans y prendre garde, pounu qu'en fin de compte il y eût réforme, meilleure administration, économie, et par conséquent plus de bien-être. Lorsque je demandai ce qu'étaient devenus cinq mille ducats , produit des biens vendus dans le Frioul; pourquoi cette somme n'avait pas été remise aux maris de mes deux sœurs aînées ; pourquoi on avait vendu les tableaux , bijoux et tapisseries; pourquoi on devait de l'argent aux acquéreurs de ces meubles, de qui on aurait dû, au contraire, avoir des créances à recouvrer, mon audace étonna les auteurs de ces mauvaises opérations jusqu'à l'horreur et au scandale. Malgré mes formes tendres et respectueuses , il fut avéré et dairement établi qu'un monstre, revenu de la Dalmatie, amenait la discorde et l'insubordination dans la famille. Sans m'effrayer de > mots ironiques , des allusions détournées, ni des regards colériques, je poursuivis ma tâche; je remontai au testament de mon grand-père; je m'armai de codicilles, de fidéi-commis, d'actes de donation , de titres notariés; j'écrivis a mon frère François de revenir de Corfou pour m'aider k faire valoir les droits des mâles et sauver les débris d'une fortune dont on pouvait encore recueillir quelques morceaux surnageant après le naufrage.
Nous étions au mois de mars de Tannée 174o, de douloureuse mémoire. Depuis le commencement du caraaval , je remarquais que ma mère et ma belle-soeur sortaient ensemble chaque matin avec un air inysté* rieux, et s'enfonçaient, le visage couvert du masque, dans un quartier peu fréquenté de la ville. J'attendais du temps Texplication de ce manège, lorsque mes trots jeunes sœurs, en âge d*étre mariées, entrèrent dans ma chambre, toutes trois en larmes et parlant h la fois. Elles m'appelaient à leur secours , disant que moi seul au monde je pouvais encore les arracher au désespoir ei à la honte. Après* bien des cris et des pleurs, j'appris enfin le sujet de leur chagrin et celui des sorties mystérieuses que j'avais observées. Sans en avertir personne, ma mère et ma belle-sœur venaient de passer contrat avec un certain François Zini , marchand de draps , par lequel contrat elles cédaient a cet homme notre palais Gozzi, pour le loyer de six cents ducats. U nous fallait quitter la maison paternelle pour aller habiter une autre maison située 2i Saint- Jacques de TOrio, c'est-a-dire dans un pays perdu; c'était afficher publiquement notre ruine, abdiquer toute relation mondaine, et renoncer à marier les jeunes filles d'une famille ainsi abattue. Je commençai par calmer les sanglots , et je renvoyai mes sœurs en leur commandant de ne point dire qu'elles fussent venues m'exposer le sujet de leurs plaintes.
Mon père et mes deux frères , Gaspard et Almoro , avaient déjh donné leur consentement a ce traité. On me réservait pour le dernier, comme étant plus difficUe à manier. Je me rendis chez le sieur Zini , et avec autant
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de douceur que de fermeté , je lui déclarai que mon adhésion et celle de mon frère François étaient nécessaires k la validité du contrat , et que jamais on ne les obtiendrait. Zini ne garda point le secret sur ma démarche. Je vis un matin ma mère entrer chez moi avec la conlenauce d*un juge. Elle m'expliqua les raisons qui l'avaient déterminée k faire ce contrat déplorable, et je lui donnai avec respect celles qui m'engageaient k refuser mon consentement. Un éclat terrible s'ensuivit. J'entendis les reproches les plus mjustes et les plus cruels; ma mère m'accusa d'avoir mené une vie libertine en Dalmatie, de n'avoir point su m'y créer une position , d'avoir perdu au jeu les deux cents ducats prêtés par Massimo, et d'avoir commis cent autres crimes aussi bien constatés. Tout cela n'était rien , si je ne fusse encore venu jeter l'anarchie dans la famille, et mettre empéchemait, par pure malice, aux mesures d'utilité générale. J'eus le courage d'écouter sans murmurer un déluge de paroles amères, parmi lesquelles mes oreilles filiales recueillirent cette phrase accablante : < Vous êtes le sixième doigt de mes mains , faudra-t-il que je fasse amputer ce doigt pour le bien des autres? Je ne reconnais plus en vous les allures d'un fils, et, depuis votre retour dans notre sein , je suis comme Cassandre, prédisant notre ruine commune, dont vous aurez été la seule cause. »
Ces combats devenaient trop rudes pour mes forces. Je n'avais point osé prévoir que les choses dussent aller si loin. Pour montrer k ces cœurs ingrats mon abnéga-
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tion et leur injustice, je résolus de les abandonner ï leur folie et de retourner prendre du service en Dalmatie. Je traitai immédiatement de mon passage a Zara avec le patron d*un navire, lorsqu'un événement funèbre vint changer brusquement nos situations respectives.
C'était le soir même du jour oii ma mère Di*avai( >i cruellement traité. Je m'assis tristement à côté du fauteuil de mon père; le pauvre vieillard demeurait naoet par infirmité; je gardais le silence, par excès d'inquiétude et de chagrin. Des larmes coulèrent sur les jooes du malade. Il se mit à balbutier, k faire des signes si éloquents, que je compris clairement ce qu'il avait dans Tâmc. Il souffrait de la misère oii ses enfants étaiait plongés et qu'on ne pouvait plus dissimuler h ses yeux éteints; il approuvait mon opposition k un contrat honteux pour notre nom, et désastreux pour l'avenir de ses filles ; mais il me priait de céder, en appuyant sur c^ motif horrible : c que sa mort prochaine viendrait rompre le contrat , et nous rappeler dans notre palais. > Remué jusqu'au fond du cœur par cette scène déchirante, je suppliai , k genoux , mon pauvre père de chasser loin de sa pensée des tableaux affligeants qui pouvaient altérer sa santé. Il m'interrompit en me faisant signe de l'aider k se mettre au lit. Je le saisis par le milieu du corps; ses jambes tremblaient plus que de coutume. A moitié chemin du fauteuil au lit , il appuya sa tête sur rooD épaule, en me disant : Je weurs ! Une nouvelle attaqiu' d'apoplexie venait de le frapper. J'appelai du secours. On amena un médecin ; mais les efforts de l'art furent
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inutiles. Après huit heures d'agonie les yeux de notre père se fermèrent pour toujours aux ténèbres dans lesqudles ses enfants demeuraient plongés.
A défaut de meilleurs sentiments, la constellation et la douleur firent une trêve dans nos discordes. Qu'on juge de l'état de nos affaires par cette simple particularité : le lendemain de ce douloureux événement , nous n'avions pas le nécessaire pour conduire honorablement le cadavre du chef de la famille au lieu du repos! Cet ami Massimo, dont on avait fait l'instigateur de mes débordements en Dalglttîi» fut encore mon recoid^. Je lui écrivis pour lui confier mon embarras , et il m'envoya sur-le-champ le double de la somme dont j'avais besoin.
Je ne me berçais point d'illusions vaines , et ne me flattais pas de voir rentrer au logis la bonne harmonie, quoique l'occasion de nous réunir dans notre douleur commune dût autoriser cette espérance. Les passions avaient été trop enflammées pour s'éteindre si vite. Les amis et conseillers avaient jeté trop de soufre dans le feu. Le zèle était appelé tyrannie et méchanceté; plus d'intentions qui ne fussent suspectées ; plus de démarches ni de paroles qu'on n'interprétât malignement. Quand une famille allume une fois cet enfer dans son sein , la raison se trouble, le libre arbitre se perd ; la vérité ne se montre qu'après plusieurs années de malheurs, lorsque les armes de la vengeance sont émoussées et les bras fatigués. La justice rentre trop tard dans les cœurs; on s'étonne alors de ses fureurs , et on demeure étourdi en face des preuves de l'ingénuité, de la bonne
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foi et du désintëressement de l'innoceot qu'on avaii accusé. On se réveille comme des somnambules. Le lecteur sourirait si je disais que des puissances occulte s'étaient introduites dans notre maison et soufflaient les poisons de la discorde dans touUfe les cervelles qui m'entouraient ; mais bientôt je lui ferai toucher du doigt l'entremise de ce monde invisible et ses persécutions, dont je n'avais point encore la consdence.
Au milieu de sa douleur, ma mère rédama son douaire; ma belle-sœur avait des coucKiabules secrets avec les jeunes filles, k qui el|^ promettait des dots et des maris, pourvu qu'elles s'unissent k elle omtre moi. Gaspard, retombé dans son insouciance, prêtait les mains aux mesures les plus absurdes. On daigna m'appeler k une séance solennelle, oii l'on proposa de vendre l'étage supérieur de la maison k un acquéreur qui se présentait : excellent moyen de se créer une source féconde de procès. Mon opposition me valut le Utre de Denis le Tyran. On me contemplait avec terreur comme une comète prodigieuse. Je souffrais tellement de me voir ainsi faussement jugé, que, pour me distraire, j'écrivis un déluge de vers, les uns satiriques, les autres pleins d'amertume. Ce fut un baume calmant qui me soulagea.
Il y eut un moment d'aveuglement et de vertige général , non-seulement dans ma famille, mais aussi par toute la ville de Venise. Quelque diable s'étant sans doute frotté contre moi , je devins noir aux yeux du public. Ceci n'est point un badinage. Comment penser que cent quarante mille personnes se soient avisées tout
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à coup de prendre un homme pour un monstre avec un accord unanime ; que le même nombre d'individus se soieut plus tard et encore tout k coup, avec la même unanimité, avisés de reconnaître que le monstre était bien un homme? Sont-ce Ik des choses naturelles? Aussitôt que ma mère eut réclamé son douaire , on s'écria que Charles Gozzi voulait se séparer de ses parents, au lieu de vivre en commun comme auparavant. Dès que je cherchai k faire rentrer des rentes arriérées, k faire payer quelques débiteurs mal dispqsés, on m'accusa de vouloir tout prendre. Je m'opposais k un partage ruineux pour tout le monde, et on répéta que Charles Gozzi demandait k régenter sa famille sans examen et sans contrôle. Mon frère Gaspard avait envie de se faire entrepreneur du théâtre Sant'-Augelo; je l'en dissuadai. On cria aussitôt : c II veut empêcher son frère de s'enrichir par jalousie et par pure malice. > Gaspard prit le théâtre malgré mes avis, et il y perdit de l'argent, c Voyez , disait-on, ce noir démon qui jouit de la ruine de son frère! > Gomme si j'eusse été la cause de ce mauvais succès. Une dame veuve, comtesse Ghellini , liée intimement avec ma mère, avait embrassé ses intérêts contre moi, et conseillait k ma famille de m'intenter un procès. Une seule conversation que j'eus avec cette dame suffit pour la faire revenir de ses préventions. Ou dit alors que j'avais ensorcelé la comtesse Ghellini , et que j'étais depuis longtemps marié secrètement avec elle. Je soutiens qu*k mon sujet un vent vertigineux soufflait sur la ville.
Comme il m'importait de sauver ma famille et de l'ar-
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rêier au bord du précipice , bien plus que d'être saw tache aux yeux des bavards el même aux yeux de mes parents, je tins ferme contre tous les orages. La mort de mou père avait rompu le funeste projet de contrat. Le droit et la force étant de mon côté, je pouvais m*opposer aux actes de mauvaise gestion , sauf h passer pour un cupide ou un tracassicr pendant quelque temps. Je demeurai donc inébranlable dans ma ligne de conduite. Mon frère François , qui revint de Corfou sur ces entrefaites , approuva tout ce que j'avais fait et me prêta son appui. Nous nous partageâmes les peines. Il se chargea de réclamer le recouvrement de nos rentes, arrérages el droits de péage dans le Frioul , tandis que je poussais de front plusieurs procès k Venise. François mit tant d'étourderie dans ses poursuites, qu'il ne servit h rien ; mais je ne me rebutai point , et travaillai des pieds et des mains a démêler la quenouille de nos affaires.
Un jour que je cherchais une liasse de papiers fort importants, on m*avoua aaivement que ces papiers avaient été vendus au poids îi un charcutier, preuve évidente de la parfaite administration de ma belle-sœur. A cette nouvelle, je me sentis défaillir. Je courus che^ le susdit charcutier, et , par un bonheur inouï, je retrouvai une gi^ande partie des papiers, parmi lesquels étaient des titres de propriété, des fidéi-commis et des baux courants. L'incurie seule suflisait-elle à produiit" un désordre aussi étrange ? je me le demande encon» avec incertitude. Ma belle-sœur, effrayée derénormitti de sa faute, et craignant sans doute d'être inquiétée au sujet de ses actes pleins de prudence, vonlut obtenir
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e la famille une quittance générale et une approbation u passé. Mes frères et sœurs signèrent , et je me laissai lier k donner aussi ma sipature. Cette complaisance ae valut bon nombre d'éclaircissements. Un trait de )luine ayant annulé les anciennes fautes, on ne fit plus auiant de mystère de ces erreurs pardonnées , et je pus mesurer l'étendue des désastres. L'idée me vint alors de pousser les choses k la dernière extrémité pour arriver plus vite au moment de la réaction. Je résolus de quitter la maison et de me séparer complètement de ma famille, afin d'y rentrer bientôt , justifié, triomphant et béni de tous.
CHAPITRE VIII
RÉCONCILIATION GÉNÉRALE. — UN POLYPE INFEBlf AL.
Ce fut an grand jour que celai oh j'exécutai cette démarche hardie. Je levai la tête en déclarant que je saurais bien par force ramener Tordre dans nos affaires, et chercher la tranquillité qu'on me refusait. Il n\ avait plus k espérer qu'on pAt aliéner des biens, ni emprunter sur hypothèques. Mon parti était pris : il fallait m'obéir. Pour dernière tentative d'aocoininodenii6&t , j'engageai ma mère k se retirer a la campagne avec mes sœurs pendant un an , et k me laisser le gouvernement absolu de nos procès, de la succession paternelle et du partage. On me répondit avec indignation que j'étais un Néron. Sans disputet* davantage, je quittai la maison , et je louai un ^etit appartement dans la rue Sainte-Catherine. Des huissiers vinrent bientôt m'y poursuivre, armés de sommations dûment timbrées. « Demande de ma mère en restitution de son douaire , comme si j'eusse emporté dans ma poche les immeubles qoi lui servaient de garantie ; réclamation de mes deux beaux-frères d'une somme de deux mille ducats promise par contrat de mariage ; demande d'un notaire agissant au nom de mes sœurs mineures, pour leur entretien et leurs dotations; demande de neuf cents ducats pour indemniser madame Gaspard Gozzi de se* i»eines
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et fatigues pendant sa bonne administration ; diverses rédamatioDs pour des fournitures faites par des marchands. > J'étais un loup auquel tout le monde courait sus. Je demeurai imperturbable, attendant que le feu s'éteignît.
Huit jours après mon départ du logis , on s'aperçut qu'on ne savait plus comment se diriger. Mon frère Almoro vint me supplier de le prendre chez moi , et je partageai avec lui mon petit appartement. J'avais signé avec Gaspard une transaction , en lui faisant quelques avantages. Il perdit un procès dans le moment oii j'en gagnais un autre. Cet avertissement lui profita. Il me pria instamment de reprendre le gouvernement de sa fortune, et me donna une procuration. La tête de ma belle-sœur s'était refroidie. J'appris un jour que notre pauvre mère manquait d'argent. Je lui portai une somme dont je pouvais disposer , et son cœur s'attendrit uo peu. Néron ayant tué sa mère , j'offrais déjà quelques points de dissemblance avec ce fils dénaturé.
Aidé par un habile avocat de mes amis , le signo/ Testa, je débrouillai les affaires du bon Gaspard. Ma mèreniiii;) hiiiUni m possession de son douaire. Les mioeun s eurent leurs îlots et leur entretien assurés. Après avoir p^^p^îï qiiel^|iies dettes , je fis voir que la famdle j( 11= :r\ r'^rvi i nu clair et net de 1,500 ducats de rente. Mes procès étaient en bon chemin. Le premier cassa un bail frauduleux et irrégulier par lequel une propriété située à Vicence nous fut rendue ; cela augmenta nos recettes annuelles de 230 ducats. Par le second procès , je rentrai en possession d'une petite au-
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berge située k Bagnoli, et qui produisait G3 ducats par an. Le gain du troisième procès nous rendit ud capital de 800 ducats, ancienne créance de mon grand-père sur la maison des Battaglia. Parle quatrième procès, je recouvrai en toute propriété une maison et une boutique dans la rue Sainte-Marie-Zobenigo, à Venise. Le cinquième procès fit rentrer dans la famille une maison de campagne avec dépendances, située près de la petite ville de Tamai, dans le Frioul. Je fis valoir, par le sixième procès, des titres de propriété, oublia par négligence, sur une maisonnette de la rue Mater-Domini , k Venise. Le septième procès fut une guerre acharnée. Il s'agissait de biens vendus dans des conditions folles et désastreuses pendant la maladie de mon père. Le conseil de la garantie civile jugea les ventes mauvaises et cassa les contrats, moyennant restitution des sommes perçues. Pendant ces débats, j'avais encore payé pour 5,000 ducats de dettes; j'avais fait remettre en bon état les maisons délabrées ; j'avais recouvré pmir 14,000 ducats de petites créances, dont rexcellente administration de ma belle^sœur avait perdu la trace. Les comptes de partage étaient préparés avec la plus grande exactitude , et la pen^ exigée par les gens de loi pour l'entretien de mes soeurs mineures se trouvait doublée par mes soins. Ma famille commençait k ouvrir les yeux. Le règne de Néron devenait un âge d'or. On avait crié si haut contre ce tyran détestable qu'on n'osait pas encore changer de langage; mais on allait tous les jours adoucissant l'amertume des malédictions pour retourner sans brusquerie k la tendresse
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qu OD devait a un bon frère, à un fils dévoué. C'était mon huitième procès , et je sentais au fond de mon cœur qu'il serait bientôt gagné.
Tandis que nos blessures se fermaient peu à peu , la calomnie me déchirait à belles dents, et le vertige public était k son comble. Des trompettes invisibles sonnaient par toute la ville : c Charles Gozzi, non content (lavoir réduit sa famille k la misère par d'Iiorribles manœuvres et des procès odieux , veut encoro^asser de Tasile héréditaire sa vieille mère, ses trois sœurs nubiles, son frère afné, homme paisible, marié, père de cinq enfants innocents qui vont être jetés sur le pavé par ce monstre sans pitié. Qui eût jamais attendu de telles noirceurs d*un garçon de vingt-trois ans !
Sonnez mohis fort, ô trompettes! et prenez patience.
Au milieu de mes procès , j'avais fort négligé mon grand-onde, le sénateur Tiepolo. Ce digne vieillard me fit savoir qu'il désirait me parler. Je me rendis auprès de lui , et je le trouvai fort malade d'une hydropisie de poitrine. C'était un sage et un original que le sénateur Tiepolo. Un seul trait le fera connaître. Étant déjà vieux, il revenait un soir du sénat; en sortant de sa gondole , il s'embarrassa les pieds dahs sa robe et faillit tomber dans l'eau. Son gondolier, afin de le soutenir, lâcha une rame qu'il tenait entre ses mains ; cette rame vint choir sur le iras droit du patron et le lui cassa. Le gondolier ne se douta point de cet accident, et mon oncle garda le silence. Après avoir monté l'escalier saft 8e plaindre, le patron rentra dans sa chambre, et ((liand
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son domestique voulut Taider k éter sa robe : c Va doucement, lui dit-il, car mon bras droit ^t cassé. > Aossitôt toute la maison retentit de cris d'effroi : le pauvre gondolier accourut en fdeurant se jeter aux pieds de soo maître : < Mon ami , lui dit le vieQlard avec sang-finoîd, calme-toi : tu m*as fait mal en voulant me faire du bi^ ; je n*ai point de faute k te pardonner. »
Lorsque je parus devant lui, pénétré de respect, mou grand-onc^me demanda pourquoi je l'avais abandomié. Je lui avouai franchement les véritables causes de ma négligence, k savoir : ma tacitumité, mon humeur s(4itaire , les occupations déplorables qui m'avaient forci? sans rdâche k de fort tristes rapports avec les hommes, les dissensions de notre famille, la crainte où fêtais qu'on ne m'eût dépeÎDt sous de fausses couleurs , et mon invinoible répugnance k me disculper de crimes dont j'étais innocent.
— Quand même j'aurais eu contre vous des préventions, me dit le grave sénateur , ce n'était pas une raison pour supprimer vos visites.
Mon oncle m'interrogea sur mes querelles de famille. Je lui répondis avec sincérité. Ses yeux pénétrants distinguèrent la vérité.
— Voilk qui est bien , me dit-il ; je parlerai de vous a votre mère.
En effet, il envoya quérir sa nièce le lendemain , et j'ai su qu'il lui avait dit ces simples pannes :
— Je vous assure que votre fils Charles est un bon gai'çon.
fians sa bouche , ce peu de mots valaient toutes les
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phrases du monde. On ne pouvait exiger davantage de la part d'un homme qui ne poussait pas une plainte pour nn bras cassé. La msdadie de cet excellent vieillard était malheureusement incurable. Il mourut dans les sentiments les plus religieux , souriant k son confesseur, qui lui disait avec inquiétude , en le voyant si indifférent k la mort et aux souffrances : c Je ne voudrais pourtant pas que votre seigneurie s'exposât au danger de mourir un peu trop en philosophe. > Il Tétait, mais philosophe chrétien.
Mon oncle Tiepolo laissa un testament en règle , par lequel, ses créanciers une fois payés, l'usufruit de sa fortune appartenait k sa sœur Jeronima, vieille^dame sans héritiersy^et ses biens-fonds k sa nièce Gozzi. La dame Jeronima ne survécut guère k son frère , et j'eus enfin le plaisir de voir ma pauvre mère dans une position heureuse qui lui permettait de se livrer amplement a sa prédilection pour Gaspard. Elle s'installa dans le ménage de son fils atné ; ce fut sans doute au préjudice de ma bourse , mais au grand bénéfice de mon cœur. L'aisance ramena la bonne humeur au logis. Mes deux frères François et Almoro se marièrent. Deux de mes sœurs nubiles trouvèrent de bons partis. La troisième , ayant eu quelques démêlés avec Gaspard , vint me demander un asile. C'eût été une consolation charmante pour moi que de vivre auprès d'elle; mais je craignis les vertiges publics et les sons des trompettes. J'eus le courage d'engager ma jeune sœur k entrer comme pensionnaire dans un couvent. Elle m'obéit, et s'en trouva si bien , que jamais elle ne voulut sortir de sa relraiu».
Que de gens dans ce inonde ne savent ni pourquoi leur colère s'allume, ni comment elle s* apaise ! Le médecin ne sera pas embarrasse' pour dire que cela tient aux mouvements de la bile ou des ncf^. D'où vi« ni qu'un beau jour la conflance^et ramitié de mes procht-s me furent rendues, comme elles m'avaient été retirées, sans raison? D'où sortent ces résolutions extrêmes el opposées, ces contradictions inexplicables? Aujourd'hui, les cœurs sont troublés, tout est fureurs et tempêtes ; des frères et sœurs se quef client, se haïssent et se poursuivent la menace h la bouche et le papier timbré a la main. Attendez un peu. L'année suivante, l'enfer est devenu paradis; on s'embrasse, on est d'accord, on ril et on s'aime. D*oii vient que ma mère ^e décida tout a coup k me rappeler dans ses bras? qu'elle voulut se retirer dans le Frioul , par excès de zèle, quand celte mesure n'était plus nécessaire? D'oii vient qu'elle me laissa le soin de veiller k ses intérêts , eu disant qu'elle s'en rapportait k mes bonnes intentions et k mon habileté? D'oii vient que tous mes frères firent comme elle, et que je voulais vainement refuser cette responsabilité effrayante? Le Néron , le tyran était devenu le soutien, l'ami dévoué, l'intendant, le bon conseiller, l'honime sur! Est-ce de la bile ou des nerfs que dépend cette métamorphose? Mon médecin , le docteur Cornaro, m'a guéri de la fièvre avec du quinquina ; mais si , dans tous les bocaux des pharmaciens , il ne sait pas trouver une drogue pour éteindre les discordes, calmer les engouements et ramener le bon sens dans une maison , pourquoi s'avise-t-il de rire lorsque j'explique k ma façon
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des roalacjUes ^'il ne connatt pas? C'est qu*il est malade lui-méine, et qu'un diable lui a plante sur le nez de» lunettes hippocratiques, avec lesquelles il voit tous les mouvements de ce vaste monde sous les couleurs de sa petite science.
Le lecteur aura le loisir de s'en convaincre : dans les choses les plus simples de la vie, les incidents bizarres ont toujours été faits pour moi. J'aurais dû le deviner dès le jour oit mes papiers de famille envdoppèrent des saucissons chez uu charcutier ; mais ce ftit dans une autr^MMstance que je reconnus pour la première fois la im^Bé de mon étoile. Toute notre maison venait de se relRdre sagement k partir pour le Frioul. Je demeurais seul k Venise, chargé des intérêts communs. Mes frères avaient cru bien faire en se mariant, et leurs femmes croyaient faire pour le mieux en leur donnant beaucoup d*enfants. J'adorais mes neveux et je travail* lais à augmenter leur patrimoine. Nous avions une petite maison situéek laGiudecca. Une femme veuve, d'unemine décente, se présenta pour louer cette maison. Je lui en donnai les defs ; elle y mit un mobilier chéUf , et s'y établit avec ses enfants et une servante. Le premier terme étant écoulé, la bonne dame me demanda un délai pour payer. Après le second terme, point d'argent encore ; après le troisième, contes en l'air, bavardages , échappatoires et point d'argent; au quatrième terme, je priai civilement ma locataire de vouloir bien me rendre les clefs, en l'assurant que j'étais incapable de la poursuivre en justice pour une faible somme, et que je lui abandonnais de bon coeur le prix du loyer, a la seule condi-
tion de céder la place k un autre locataire. Là-dessus, cris, injures et menaces : — On était une honnête femme; on saurait bien me le faire voir; on ne voulait point accepter de grâce. — Au cinquième terme, point d'argent. Je me rendis chez Tavo^idar^ et je le priai de me débarrasser de ce polype. L'avogador dta là femme k son tribunal ; on lui promit de rendre les dés avant huit jours. Au bout de la semaine, point de clefe. La maison ne m'appartenait plus , et ma locataire n'en voulait dégtterpir sous aucun prétexte. Nouvelle cil^u k comparaître. L'avogador, ennuyé, donna fl|H|^ ^ agents d'exécuter eux-mêmes le déménagem^HR ttài les meubles dans la rue par autorité de justice/et l'huissier m'apporta les clefs de ma maison.
La Giudecca est une île oii les habitants des autres quartiers ne vont pas souvent. Un mois s'était écoulé, lorsqu'une personne disposée k louer ma maisonnette me pria de la lui montrer. Nous arrivons en gondole. Quel est mon étonnement, en retrouvant la damnée bonne femme installée avec ses méchants meubles , ses vilains enfants et sa servante malpropre ! A peine Thuissier avait-il opéré sa retraite, que ces parasites, grimpant k l'assaut avec une échelle, s'étaient introduits par la fenêtre et avaient défait en un moment toute la besogne des gens de justice. Je commençai par rire de l'aventure, et puis je me fkchai. A la troisième dtation devant l'avogador, mon aimable locataire comprit que le cas allait devenir menaçant. Cette fois , elle quitta la place volontairement sans attendre les huissiers; mais elle fit le déménagement ave^ tant de jierfection ,
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qu*eUe emporta les serrures , les persienoes , verrous et ferrements, sans oublier un clou : c'était un dégât complet; et il me fallut débourser cent ducats pour eiAcer les traces de ces insectes dévastateurs.
Personne ne jouit plus que mol du côté comique des clioses; mais, dans cette occasion, au milieu de mes rires , un fatal trait de lumière me passa dans Tesprit. Rien ne pouvait m*arriver comme aux autres hommes. Une influence maligne et sardonique s'attachait a moi. Mes querelles de famille, le désordre de notre fortune , mes procès, l'affaire du charcutier, tout révélait une puissance ennemie et cachée. Je devais m'attendre h la retrouver devant mes pas jusqu'à ma dernière heure, et jusque dans les moindres détails : k vingt-cinq ans , je pouvais la braver sans le secoui*s des signes de croix et de l'eau bénite; mais ne devait-elle pas, tôt ou tard, devenir plus forte que moi? Elle m'accabla, en effet, quand mon sang, appauvri par l'âge, et surtout quand mes imprudences lui eurent donné plus d'empire sur ma pauvre cervelle.
Sans doute en se voyant découverte, mon étoile hostile jugea prudent de se voiler un peu. Après tant de pers^utions, elle prit un congé de quel(^ues mois; mais, hélas! elle m'envoya, en son lieu et place, l'amour, cette autre puissance diabolique , la plus fertile de toutes en malheurs, insomnies et déboires.
(ÎHAPITRE IX.
MES DERNIERES AMOURS
Boccace aurait su faire une de ses jolies noavellt's avec l'histoire de mes dernières amours. Je ne pourrai m'eâipécher de m*étendre sur ce sujet , qui me tient au cœur, et je demande, pour cette fois, la permissioD d'être un peu longuet dans mon récit.
En retournant sous le toit de mes pères, j'avais repris possession de ma cliambrette , située à l'étage supérieur de la maison. Je m'y livrais , pendant des journées entières, k mes études frivoles. Tout en écrivant, rimant et lisant, j'entendais une voix angélique et fraîche qui chantait des ariettes d'une mélodie plaintive et sur des paroles mélancoliques. Cette voix douce sortait d'une maison voisine, séparée de la nôtre par une nielle trèsétroite. Mes fenêtres étaient en face de celles de cette autre maison. Le hasard ne pouvait manquer de me faire voir la belle chanteuse, assise auprès de son petit balcon, et courant du linge avec l'air le plus modeste. En m'appuyant du coude sur le bord de ma fenêtre , je tne trouvai si près de cette jeune femme que, sous peine d'être incivil , je ne pouvais me dispenser delà saluer. Elle me rendit mon salut avec courtoisie. Cette personne, h peine âgée de dix-sept ans et nouvellement mariée, était pour-
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vue de tous les charmes que la nature peut prodiguer k cel Age si brillant. Elle avait la peau d'une blancheur éblouissante, la taille fine et bien prise , le regard singulièrenient honnête et suave, le maintien presque majestueux. Les formes de la poitrine, des bras et des mains, offraient une distinction et une pureté de lignes» admirables. Un ruban rouge qui entourait son front et qui soutenait par derrière un nœud épais de cheveux magnifiques, lui faisait une coifiure k l'antique parfaitement en harmonie avec sa physionomie sérieuse. Malgré tant de charmes, l'expérience de mes amours passées m*ayant un peu découragé , je retenais avec force mon cœur trop platonicien.
A Venise , on voit sa voisine de si près quand la seule largeur d'une rue vous sépare d'elle; on rencontre si souvent et si volontiers ses segards, lorsqu'elle est jolie, que la familiarité se met entre elle et vous sans que vous y pensiez. On est tout étonné, un beau matin, de s'être informé de sa santé, de son ménage, de la façon 8ont elle a passé la nuit. La voisine se plaint de l'influence du siroco; et, après quelques propos insignifiants, vous seriez fâché qu'elle vous crût incapable de rien dire de mieux , car il ne faut pas qu'elle vous tienne pour un sot. C'est avec celte idée que je demandai un jour 11 cette jeune femme pourquoi elle ne chantait jamais quâîes airs lugubres. Elle me répondit qu'étant d'un teiiipéran^nt mélancolique , et chantant pour se distraire, elle ne trouvait que dans la musique la plus triste un soulagement ii son humeur noire.
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— Mais, M dis-je, vous êtes jeune, charmante, parée avec recherche; d*oh vient donc cette trist^se qui ne s'accorde point avec votre âge, et qui me rempUt d'étonnement?
— Si vous étiez femme, répondit-elle en souriaDt, ji'ous sauriez quelle impression peuvent produire sur Tesprit d'une femme la vie et les choses de ce monde.
Le parfum légèrement philosophique de cette rqM>nse me toucha au cœur. La décence , le sérieux , rhonnéteté, la bonne éducation de cette jeune Vénitienne me la représentaient comme supérieure de beaucoup aux sauvages Dalmatines que j'avais connues. Je m'habituai k supposer tout bas que ma voisine pouvait devenir cette amie vertueuse et simple dont mon âme romanesque avait fait le rêve. Tout en craignant pour mon repos , je revenais sans cesse k la fenêtre engager quelque petit dialogue , et sans doute la voisine avait beaucoup de linge k coudre , car elle ne bougeait de son balcon. Pour la distraire, je lui parlais d'un ton gai, mêlant k la métaphysique des plaisanteries burloiques. Je réussissais k peine k lui ;iï rLicfHT dvs sourires iihfn.reeptibles. Celte gravité me \\iqmni au jm; la vivant^ des dialogues s'en ressentait. Nous disciitions cl raîs^ opinions ensemble, et, quan<l je m'É*ch:iulfais, hi voJMra; plantait son aiguille dans sun uuviïitîe, ni'rcouuiit aiec attention comme si j'eusse vU: tiri livre ditti^tilç à ctïniprendre , et puis elle me réjxuKlaii hrièvemenl , avec xm esprit, un bon sens et une inielligencequi éveillaient ea moi l'espérance et le désir.
Ces causeries duraient depuis plus d'un mois , lors-
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«iu*un jour la jeune femme, en me voyant, se mit à rougir d'un air inquiet et mécontent. Tandis que je parlais de choses générales , eUe semblait plus inquiète et plus irritée, comme si die eût attendu de moi quelque explication. Je l'estimais trop , et j'avais trop peu de fatuité pour penser qu'elle s'attendit k une déclaration d'amour; c'est pourquoi, ne comprenant rien k son agitation, je lui dis que je lisais sur son visage des préoccupations qui devaient rendre ma présence importune. Je la saluai en me disposant k fne retirer de la fenêtre ; mais elle se leva de son siège et me rappela.
— Restez, de grâce, me dit-elle. N'avez-vous pas reçu, il 3^a deux jours, un billet de moi, en réponse k une fettrè^que vous m'aviez écrite? et ne vous a-t-on pas remis un petit portrait?
— Quel billet? quelle réponse? quel portrait? demandai-je étonné. Je ne sais rien de tout cela.
— 0 Dieu! !?écria-t-elle en retombant dans son fauteuil , malheureuse que je suis ! on m'a trompée !
Après d'autres exclamations de douleur et d'efiroi , la belle affligée reprit un peu de courage.
— Aujourd'hui, me dit-elle avec vivacité, j'ai la permission d'aller k Ia-4riudecca, chez une de mes tantes qui est au couvent. Yenez, k vingt et une heures, au pont Storto, k Sainte-Apollinaire. Vous verrez une gondole k la rive , par la fenêtre de laquelle sortira un mouchoir blanc. Entrez dans cette gondole sans hésiter et vous m'y trouverez. Vous apprendrez dans quel l>éril mon imprudence m'a jetée. Soyez mon conseiller,
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et si je. mérite votre compassion , ne me la refusez pâ5. Je vous crois bon et sage, et me fie k vous.
Cela dit, elle disparut comme une ombre. Je demeurai stupéfait , me creusant la cervelle sans pouvoir rien deviner , mais résolu k chercher au port Storto la gondole au mouchoir blanc. Je dînai h la hâte, et je volai k Sain te- Apollinaire. La gondole arriva au moment fixé; j'aperçus le mouchoir, et je descendis auprès de ma voisine , aussi charmé de m'asseoir k côté d'une si belle personne , que désireux d'apprendre l'histoire roy^ térieuse du billet et du portrait k la miniatore.
La dame était resplendissante* Ses yeux brillai^t k travers le voile noir. Des perles ortiaient son cou d'ivoire, ses Outilles et ses doigts. Elle donna l'ordrc^jta^ gondolier de fermer les rideaux, et nous voguMplTers le couvent de femmes de la Giudecca. Du ton le plus doux et les paupières bai.ssti^s , nui voisine nu.- donianda pardon de m'avoir déraiïgt^ , et nie supplia de ne \mni prendre d'elle une mauvaise opinion à cmm de tse rendezvous de nature k ccimpromeMre une iHi'sonne d'honneur et mariée. L'estim».^ <|irelle avait pour mm caractère, ma prudence et ma raison , avait pu seule la déterminer k cette démarche hasardée.
— Venons au fait, dit-elletaiifin. Mon embarras est grand ; mais , avant tout , ne savez-vous pas que mon mari donne chez lui Thospitalité k un ménage de deux personnes pauvres qui occupent au rez-de-chaussée de sa maison une chambre et une cuisine?
— Je vous assure, répondis-je, que j'fgnorais absolument rexislence de ces deux personnes.
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La voisine ferma les yeux d'un air désespéré.
— Et cependant , reprit-elle , cet homme qui demeure cliez UK>i m'assurait hier encore (ju'il était votre ami , qu'il avait votre confiance ; et le traître m'a remis de votre part, en secret, ce billet que vous pouvez lire.
Ed parlant ainsi , la jeune dame me présenta un billet ouvert, dont l'écriture m'était inconnue. Je pris lecture de ce morceau : c'était un galimatias de compliments fades, d'adulations ampoulées, d'hyperboles stupides, le tout mélangé de vers dérobés k Métastase. La conclusion de cette pièce d'éloquence disait qu'étant amoureux fou de ma voisine et ne pouvant vivre pour elle , si j'avais au moins un portrait k mettre sur mon cœur, cette image chérie servirait de baume aux blessures dont Cupidon m'accablait.
— Est-il possible, m'écriai-je, que vous ayez conçu cette gentille estime dont vous m'honorez k cause de ma sagesse , de ma prudence et de ma céserve , et que vous m'ayez soupçonné d'être l'auteur de ces sottes balivernes?
«— Uélas ! reprit la voisine , tant il est vrai que nous autres femmes nous ne pouvons jamais nous défaire de la vanité qui nous rend folles et aveugles ! Le misérable que je legë par charité m'a dit cent autres choses k l'appui du billet, et je me suis décidée, par faiblesse, k lui remettre une réponse accompapée d'un portrait orné de diamants. Je ne doutais point de votre loyauté; si mon mari eût demandé cette miniature, je pensais que vous me l'auriez rendue. Ainsi donc, vous n'avez reçu ni ma réponse ni mon portrait?
— Comment! m'écriai-je, vous pouvez encore m croire capable de vous tromper?
— Non , non , dit-elle ; je vois que vous en êtes incapable. Malheureuse! k quoi me suis-je exposée ! un bQ* let de moi, mon portrait, dansles mains de cet homme ! . . . Kt mon mari ! Par charité, conseillez-moi !
La pauvre enfant se mit k pleurer.
— Pour vous donner un conseil , repri&-je , il faut que je sache qui sont ces deux personnes qui sont logées chez vous, et quelles relations vous entretenez avec elles.
— Je les croyais d'honnêtes gens, dit ma voisine en essuyant ses pleurs. L'homme est un pauvret qui gagne k peine le nécessaire k louer un bateau de ti*ansport. La femme, bonne créature et dévole, paraît s'être attachée k moi, et je m'attachais k elle. Souvent je l'ai secourue contre la misère , et elle m'a témoigné de la reconnaissance. Comme elle me voit de près, je lui ai raconté certains ennuis de ménage qu'on peut se confier entre femmes , et pour lesquels elle me plaint. Elle m'a entendue causer avec vous par la fenêtre , et j*ai souffert sans colère ses badinages k votre sujet , en lui avouant mon inclination pour vous avec l'ingénuité d'une nouvelle mariée qui connaît ses devoirs et ne veut point y manquer. Cette femme se moqua de moi et m'encouragea sans détours k ne pas me gêner. Voilà tout ce que je puis dire sur ces gens , et peut-être vous en ai-je dit un peu trop long.
La dame baiSvSa les yeux av^ une pudeur naïve.
— Vous ne m'en avez pas dit encore assez, repris-
CHAPITRE IX
je, cai' vousne vous repentirez pointde votre confiance. Cette personne si dévote savait-elle que vous aviez ce portrait orné de diamants?
— Assurément; je le lui ai souvent montré.
— Eh bien ! cette bonne chrétienne s'est concertée avec son excellent mari , et tous deux ont machiné ensemble cette supercherie pour vous enlever le portrait et les diamants. Ce n'est qu'un simple tour de voleur. Le malheur est que ce couple si parfait aura introduit dans ses conciliabules un secrétaire faussaire pour fabriquer cyjfllet amoureux.
TgEMiais, que dois-je faire k présent?
— Dites-moi d'abord quel homme est votre mari, et comment vous vivez avec lui.
— Mon mari m'aime ; il me traite bien , et vit avec moi en bonne intelligence. Il est sévère et ne veut poiut recevoir de visites; mais lorsque je désire sortir de la maison pour aller chez des parents ou des amis , il m'en accorde toujours la permission.
— Votre confidente, bonne chrétienne et voleuse, sait-elle que vous m'avez donné rendez-vous dans cette gondole!
— Non, certes.
— Tant mieux! Je ne puis le nier, votre imprévoyance vous a jetée dans un écueil; cependant, voici le seul parti qui me semble convenable pour vous tirer de ce danger : oubliez le portrait orné de diamants , et consolez-vous de cette perte, k laqueDeil n'est pas de remède. Si vous cherchiez k vous le faire rendre , les voleurs, découverts, pourraient voussusciter quelque mé-
chante affaire. Si votre mari s'informa de ce portrait, une dame, en pareille circonstance, n*est jamais embarrassée pour feindre Tétonnement, le chagrin, la colère de ne point retrouver l'objet demande. Ne vous laissez plus voir k la fenêtre causant avec moi ; faites entendre k votre confidente que vous avez banni de votre cœur une amitié inconsidérée. Continuez k traiter avec la même bienveillance ces deux coquins, et gardezvous de montrer le moindre soupçon. S'il arrive que le poileur de billets fabriqués vous présente quelque nouvelle épitre , recevez-la ; mais dites avec douceur au messager que vous ne ferez point de réponse, que vots M' priez de cesser mes importunités , que vous avez rédéchi sur vos devoirs envers votre mari, et que vous vous repentez de m'avoir envoyé le portrait. Je vous permets pour cette fois , de parier mal de moi , et de dire que vous avez une mauvaise opinion de mon caractère; si le brigand veut prendre ma défense, montrez-vous ferme dans votre dessein de ne plus me revoir ; donnez, s'il le faut ; quelque argent k cet homme , k la condition qu'i] ne vous transmette plus ni paroles ni billets. Voilà le seul moyen raisonnable d'éviter le péril où ces canaflles ont mis votre réputation etvotre repos. Je me trompa fort si , dans peu de jours, vous ne reconnaissez pas que mon conseil est bon.
La jeune dame parut persuadée , et promit de suivre exactement mes avis et instructions, hormis sur un seul point, car elle ne pouvait, disait-elle, se résoudre k mal parier de moi dans l'instant oii l'estime qu'elle m'avait accordée devenait plus grande. En causant ainsi.
SUITE DE MES DERNIÈRES AMOURS
Huit grands jours s'étaient écoulés sans que j'eusse aucune nouvelle de ma jolie voisine. Un matin, die vint dans sa chambre de travail, et aussitôt qu die m'aperçut, die me jeta un caillou envdoppé d'un papier, puis elle s'enfuit. Je déroulai le billet et j'y lus ces mots : < Aujourd'hui je sortirai après le dîner, avec permission de mon mari. Soyez k l'heure accoutumée au pont Storto; vous y trouverez la gondole au mouchoir blanc. Il faut que je vous parle. »
Je volai au rendez-vous. Ma voisine ne se fit pas attendre. Un air de gaité que je ne lui connaissais pas encore embellissait son charmant visage. Elle ordonna au gondolier de nous conduire d'abord sur le grand canal, et ensuite k Sainte-Marguerite.
— En vérité, me dit-elle en riant , je crois que vous £tes sorcier : tout ce que vous aviez prédit est arrivé.
Elle tira de son sein une nouvdle lettre du moi inconnu. Cette lettre était de la même écriture que la première, du même style et rédigée avec la même emphase. Le mot remerciait ma voisine d'avoir daigné lui donner le portrait, et il s'engageait par seiment k le porter toujours sur son cœur. 11 se plaignait de ne plus voir sa souve.-aine k la fenêtre; mais il comprenait bien que la
prudence exigeait de lui ce sacrifice, et il s'y résignait , tout en jurant a son amie une étemelle fidélité. Pour nionti*er jusqu'où allait sa tendresse et surtout sa confiance , il racontait k la jeune dame ses petites affaires d'intérêt. Une certaine lettrQ de change qu'il attendait avec impatience, et que la poste n'apportait point, lui donnait du souci. Enfin , ce moi impudent et misérable priait la dame de lui prêter 20 sequins pour suppléer a la lettre de change en retard , et il promettait de restituer religieusement celte somme k la fin du mois.
En lisant cet ignoble écrit , je sentis le rouge me monter au visage; et ma voisine, qui s'aperçut de mon indignation , éclata de rire de la meilleure gr&ce du monde. Je lui demandai en tremblant comment elle avait répondu k cette insolence.
— Absolument comme vous me l'aviez conseillé, diu elle. L'occasion le commandait impérieusement. Je confesse que j'ai mal parlé de vous, et je vous prie de me le pardonner. Le fourbe, déconcerté par ma colère, voulut insister, mais je lui imposai silence. Je lui défendis de m'apporter désormais des messages et billets , en lui disant que j'avais le dessein bien arrêté de briser toute relation avec vous; et vous voyez , par notre tôle-k-tête dans cette gondole, combien ce dessein sévère est irrévocablement fixé dans mon esprit. Mais il faut que je vous apprenne une heureuse nouvelle : mon mari a saisi notre homme en flagrant délit de vol , ouvrant un tiroir pour y prendre quelques ducats. U a mis aussitôt k la porte le voleur et son épouse. J'ai témoipé un peu de pitié; j'ai parlé en faveur des coupables , mais de telle
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façon que mon mari n*a eu garde de s'adoucir. Une aumône m'a Tait bénir de ces coquins , et le ménage est enfin sorti de la maison depuis trois jours.
— Eh bien ! m'écriai-je, voilk qui est k merveille. A présent, si votre mari demande le portrait, il devinera qui Ta volé. Je me réjouis de vous voir enfin tirée de voire peine.
— Hélas ! reprit la jeune dame en soupirant , que ne puis-je recevoir chez moi un ami comme vous, dont les entretiens me seraient si profitables! De quel secours vous seriez k mon esprit accablé! Quels soulagements pour ma tristesse! Gela n'est pas possible; non mari est trop rigide sur l'article des visites. Aimez-moi pourtant , et croyez que mes sentiments pour vous vont audelk de l'estime. Soyez assuré que je rechercherai souvent les occasions de vous voir et de vous parler, tant que ces entrevues ne vous ennuieront point. Votre retenue , vos manières honnêtes me rassurent et m'enhardissent; et que pourrais-je craindre? Je connais les devoirs du mariage, et je sais de reste que je mourrais plutôt que de les oublier.
La gondole abordait k Sainte-Marguerite. Je m'emparai de la plus belle main du monde , et je voulus la porter k mes lèvres; mais ma charmante voisine retira brusquement cette main.
— Non , dit-elle, c'est k moi de baiser la main de mon guide et de mon sage conseiller.
Elle tenta, en efiet, de prendre une de mes mains , et je la retirai k mon tour. Dans ce moment la porte de la gondole s ouvrit , et je sautai k terre, ivre, étourdi.
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malade , tandis que le barcarol emportait mes amours k — Ce serait un crime, pensais-je en retournant chez moi , que de ne pas aimer une personne si vertueuse. Voilà enfin le phénix que j*ai tant cherché.
O Don Quichotte ! combien mon jeune cœur ^tait semblable au tien !
Peu de jours après cette entrevue , un nouveau caillou, enveloppé dans un billet, vint tomber dans ma chambre, et m'apporta ces mots concis : < Pont 5(or(o , gondole... visite k une cousine en couches. > Qui eût manqué au rendez-vous? Je n'y manquai point.
Imagine qui pourra la joie, la vivacité, la grâce et Tentrain de cette aimable enfant au moment où je venais de m'asseoir près d'elle. Nos conversations étaient gaies, tendres, affectueuses. Nous échangions beaucoup de sentiments et quelques traits d'esprit. Nos caresses n'allaient pas loin : elles se bornaient k des serrements de mains. Jamais entre nous une parole ou un geste dont la modestie pût s'offenser. Nous étions amoureux fous l'un de l'autre ; mais le respect surpassait encore l'amour. Bien souvent revenaient le billet au caillou , le pontStorto et la gondole. A chaque fois, mon amie allongeait les heures que nous passions ensemble , et diminuait d'autant les heures consacrées k ses visites en ville. Nous allions k la Giudecca, puis k l'tle de Murauo. Quelque treille solitaire nous recevait sous son
* Pour comprendre le sentiment exprimé par cet étrange mouvement de scène , Il est nécessaire de savoir qu'en Italie baiser la main, raéme d'une dame, est considéré comme un signe d'bumiiilé beaucoup plus grand qu'en France.
Il'
ombre , et nous mangions de petites coDations, toujours en badinant, riant, jurant de nous aimer toute la vie; toujours modestes et toujours soupirant quand il fallait nous séparer.
Nous ^ons arrivés ainsi au plus haut degré que paisse atteindre une passion sans reproche. Le vous s'était changé en toi; mais nos innocentes délices consistai^t dans le plaisir de nous regarder, de rire ensemble , d*ëtre assis côte k côte. Un jour, je demandai k mon amie rhistoire de son mariage.
— Comment n'y ai-je pas songé ! dit-elle en badinant. Cette histoire pourra t'intéresser. Tu sauras donc que je suis née comtesse. Mon père avait deux filles, et je suis la plus jeune. C'était un libertin que mon père. Il a dissipé tout son bien. N'ayant plus de dots k nous donner, il maria ma sœur aînée avec un marchand de blés. Un négociant, âgé de cinquante ans, devint amoureux de moi et demanda ma main. Je l'ai épousé sans répugnance , malgré mes quinze ans , parce que je le savais bon et d'un caractère doux. Depuis deux ans je suis sa femme. Sauf quelques manies d'austérité, il me traite bien , me fait vivre dans l'abondance et m'aime avec idolâtrie.
— Et depuis deux ans, dis-je, vous n'avez point encore eu d'enfant?
La jeune dame rougit et devint sérieuse.
— Votre curiosité, répondit-elle, aborde le sujet de mes tourments et de ma tristesse : mais ce n'est pas k un ami comme vous que je puis dissimuler mes peines. Apprenez que mon mari est phlhisique , condamné par les
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médecins, toujours souffrant , fiévreux; enfin, depuis longtemps , le pauvre homme n'est plus un mari pour moi. Souvent il pleure et me demande pardon d'avoir sacrifié ma jeunesse. Je pleure h mon tour de son malheur plus que du mien. Je cherche k lui donner des illusions sur une guérison impossible. Il m'a fait une donation de huit mille ducats. Il m'accable de présents : tantôt ce sont des sequins , des médailles d'or, tantôt des bagues , des diamants, des étoffes, des robes magnifiques, et il me dit sans cesse : c Mets cela de côté, ma fille, car tu seras bientôt veuve. Un jour tu jouiras mieux de la vie, et tu oublieras le temps de ce fatal mariage. > Telle est l'histoire que vous avez voulu connaître.
Ces sentiments honnêtes augmentaient mon respect, et j'admirais k la fois dans mon amie les vertus de Lucrèce et celles de Pénélope. Notre amour platonique se soutint pendant six mois ; il m'inspira plus d'un sonnet et quantité de chansonnettes dont ma maîtresse faisait la musique et qu'elle chantait souvent en ouvrant ses fenêtres pour que sa voix montât jusqu'à moi. Elle y mettait l'accent et l'àme d'une cantatrice d'opéra.
Dois-je raconter comment nos amours éthérées sont devenues vulgaires? Non : le lecteur admettra trop aisément qu'entre un jeune homme et une jolie femme de dix-sept ans, amoureux fous l'un de l'autre, la vertu oc peut pas toujours conserver sa vigilance.
Les six mois consacrés k Platon furent suivis de six autres mois voués k une philosophie plus sensuelle. Mais c'est assez : tirons un rideau sur mes erreurs. Ma maîtresse parut un jour k sa fenêtre avec un visage
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fort triste. Je m'informai du sujet de son chagrÎD. EUe m'apprit que son mari approchait d'une crise mortdie. Les médecins lui ordonnaient l'air de Padoue. La jeune femme , obligée de veiller k certaines affaires de famille, demeurerait à Venise en compagnie d'une vieiDe servante.
— Ami, me dit-elle avec une lannesous la paupière Je serai infailliblement veuve dans peu de jours. Une femme de mon âge, et en cet état, ne peut pas vivre seule, abandonnée k elle-même. La maison de mon père est mon seul refuge; mais ce père de mauvaises mœurs, criblé de dettes et sans scrupules , dépensera mon bien , et la misère se joindra encore au veuvage. Je n'ai que toi en ce monde à qui je puisse confier ce que je possède. Dans une armoire sont entassés une bonne somme d'argent, mes joyaux, mes nippes ; fais-moi la grâce de recevoir tout cela en dépôt , sans quoi mon père, plein de zèle k défendre mes intérêts , aura tout dissipé en quelques mois. Tu m'aimes ; tu viendras k mon aide dans cette circonstance douloureuse.
Je compris que ce discours tendait, par un chemin détourné , k la substitution d'un mari k un autre. J'avais renoncé au mariage k cause du grand nombre d'enfants dont mes frères étaient chargés. Une abdication volontaire des douceurs conjugales pouvait encore faire de moi un oncle utile k cette progéniture si abondante. Je considérais comme une faiblesse coupable l'idée de manquer k mes résolutions , de réduire k rien le pauvre patrimoine des Gozzi, et d'ajouter au troupeau d'enfants de ce nom une bande de petits cousins destinées a vivre
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misérables. Mais, d'un autre côté, j'aimais paBsionnéluent cette jeune femme. Je lui devais de la reconnais* sauce ; et , malgré ses erreurs , dont j'étais la cause, je la croyais vertueuse , capable de me rendre heureux et de faire une épouse excellente et fidèle. Si je l'abandonnais au moment oii le veuvage ramenait dans nos relations l'innocence et la liberté, les grands sentiments dans lesquels nous avions vogué devenaient des mensonges. Je rougissais en songeant k certaines phrases, à certaines exclamations sorties de ma bouche, et que ma lâche retraite allait démentir odieusement. Que penserail de moi cette âme honnête en me voyant reculer devant mon bonheur, et accueillir avec un front soucieux l'occasion de me lier a elle pour toujours? Quelle estime pouvaitrclle conserver pour un imposteur? Je lui avais parlé de vertu en la rendant criminelle, et le retour de la pureté me décidait à rompre nos amours ! Avais-je le droit de lui briser ainsi le cœur parce que j'étais impitoyable envers moi-mémQ? Cette baitarie était indigne d'un galant homme. D'ailleurs , ma tendresse augmentait chaque jour, et me présageait un avenir plein de charmes auprès d'une telle épouse.
— Le sort en est jeté! m*écriai-je, il faut se marier.
Je me serais marié, en effet, si un coup de foudre jupitérien ne fût venu k l'improviste renverser toutes mes idées , et me précipiter, comme Phaéthon , des splendeurs de l'Olympe dans la fange terrestre , ou je m'enfonçai ignominieusement jusqu'aux oreilles.
FIN DE MES DERNIÈRES AMOURS
Divin Platon » que n*ai-je toujours nage dans les eaux limpides de ta philosophie ! Le coup de foudre qui d rompu à la fois mes amours éthérées et sensuelles oc m'aurait point déchiré le cœur; il n'aurait plongé qu'une seule personne dans la vase terrestre. Aux yeux de mon lecteur je serais de même un niais, mais un niais sans tache.
Un de mes amis de Dalmatie » amené k Venise par la fatalité, vint tomber mi matin chez moi, comme des nues, et me demanda l'hospitalité pour quelques jours. Il entra par hasard dans ma chambre de travail au moment où j'échangeais un mot avec ma jolie voisine. Aussitôt il tira des conjectures, et se mit h plaisanter sur mes amours par les fenêtres et sur la beauté de ma maitresse. Je voulus faire l'homme sérieux; je vantai la sagesse, la modestie irréprochable de la jeune femme, en jurant que jamais je n'avais mis le pied dans la maison de ma voisine; ce qui était vrai. Mon ami, ruse, fin , éveillé h l'endroit du beau sexe , haussa les épaules en disant qu'il avait lu ce que je lui voulais cacher dans mes yeux et dans ceux de la dame.
— Tu es , ajouta-t-il , un excellent ami , sincère et loyal ; mais en amour tu te donnes le ridicule de trop
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faire le discret. Entre nous, il ne devrait point exister de mystères. Ce (pie je sais, je suis prêt k te le dire , et tu manques k la confiance de l'amitié en me déguisant cette bagatelle amoureuse.
— Je te prie, répondis-je avec sévérité , de chasser de ton esprit ces soupçons injustes. Je n'ai aucune relation mystérieuse avec cette dame; mais pour te prouver ma sincérité , je te déclare que si j'aimais cette estimable personne , je me laisserais plutôt arracher la langue que de trahir un tel secret. L'honneur d'une femme doit être gardé dans un tabernacle , et les devoirs de l'amitié ne commandent k personne la légèreté, l'imprudence et la trahison. Tant pis pour l'ami qui s'offenserait d'une discrétion aussi légitime.
Nous discutâmes ensemble le pour et le contre de cette question. Je demeurai ferme dans mon précepte, et mon ami me railla en me disant que je m'exprimais comme un vieux roman espagnol. Tout en raisonnant , il guettait les occasions de voir la jolie voisine. Elle vint k a la fenêtre , et mon ami me dit :
— Puisque tu n'es pas amoureux de cette dame , tu ne trouveras pas mauvais que je lui parle.
Ce diable d'homme se lança dans un lac de bavardages, d'adulations démesurées sur les charmes, les appas, les grkces de ma voisine ; et , pour faire mieux accueillir ses flatteries, il exalta son amitié pour moi . A l'entendre, nous étions deux frères. Ma surprise fut grande lorsque je vis ma maîtresse écouter ces histoires avec complaisance, le sourire sur les lèvres , la langue prompte k la
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riposte et le ton familier. Je me sentais dévoré de jak^sie , et je continuais k jouer l'indifférence avec la mon dans Tâme.
Pour comble de tourments , je connaissais mon acelent camarade pour un cœur d*or , franc ami , serviaUe et honnête, hormis en affaire de femmes. Sur cet artîde, je le savais pirate, et le plus intrépide, le plus actif qni eut jamais écume les mers de Vénus. U était plus âgé que moi, beaucoup plus expert, bien fait de sa personne, expéditif, résolu, la langue bien pendue : il y avait de quoi frémir de crainte. Deux ou trois fois ce maudit homme engagea de ces dialogues avec ma maîtresse, et il ne manquait pas d'appuyer sur l'amitié fratenidle qui nous unissait.
Enfin le pirate devait partir dans quatre jours , à ma grande satisfaction , lorsqu'il vint h la fenêtre , et montrant k la voisine la clef d'une loge :
— Voulez-vous , lui dit-il , venir ce soir avec nous au théâtre de San-Luca voir une comédie? Vous me paraissez triste; la promenade et le spectacle vous feront du ^îeîK. ^
La dame rérUsa , mais faiblement. U insista , et m'appela bien vite k sôîhajde , en me priant de persuadera ma voisine de nous accorder l'honneur de sa compagnie. Ma maîtresse me regardait d'un air qui signifiait clairement : • Que t'en semble? » Le diable d'ami tenait ses yeux invariablement braqués sur les miens pour m'empêcher de faire un signe négatif. J'étais d(k»nccrté, pris au piège et balbutiant. Je me hasardai cependant
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jus<iu'à dire que la signora étail prudente, et que si elle refusait , elle avait sans doute de bonnes raisons k donner de son refus.
— Comment ! s*écria mon ami , tu as le courage de rengager k rester dan& son ennui et sa tristesse ! Ne sommes-nous pas d'honnêtes gens k qui une dame peut se fier?
— Je ne puis le nier , rëpondis-je.
— Eh bien, dit la coquette d'un ton délibéré, j'attends une jeune femme qui vient chaque soir me tenir compagnie depuis que mop mari est absent ; nous irons avec vous toutes deux , et masquées. Attendez-nous k l'entrée de cette rue , deux heures après Y Angélus.
— Brava! s'écria mon camarade. II faut nous égayer ce soir. Après la comédie, nous irons k Yosleria manger un petit souper.
J'étais plus mort que vif, et je persistais k vouloir jouer l'indifférence :
— £st-il possible , pensais-je , qu'en peu d'instants une personne si vertueuse change du blanc au noir et devienne une déhontée? Est-il possible qu'une conversation suffise k ce nouveau venu pour m'enlever cette roaftresse si estimée, qui m'aime tant, et qui songe sérieusement k devenir ma femme légitime?
Les paroles étaient données ; ce qui fut dit fut fait; k l'heure fixée les deux masques descendirent dans la rue. Mon ami se jette sur le bras de ma maîtresse , comme un faucon sur sa proie, et je demeure au service delà commère , grosse blonde, bien nourrie , dont je me souciais autant que d'un garçon. Devant moi, je voyais
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l'ami parlant k voix basse dans l'oreiDe de mon iddi . avec une chaleur qui m'épouvantait , une abondance intarissable, le tout accompagné de roulements d*yeux et de soupirs. J'étouffais de douleur , et mon dépit tournant k l'amertume , je m'écriark part moi :
— Nous verrons si cette héroïne si pure se laissera séduire ! Oui , je voudrais qu'elle succombât pour la beauté du fait et l'honneur de son sexe!
Arrivés au théâtre , nous entrons dans la loge. La blonde ouvre de grands yeux , écoute la pièce et rest^ immçbile comme une statue. JU pirate ne laissait pas on instant de relâche k ma maîtresse , et continuait k lui souffler aux oreilles je ne sais quels propos enflammés qui la troublaient au point de la faire changer de visage. Je feignis , comme un sot , de prêter attention k la oomtfdie, qui me paraissait éternelle. Enfin la toile tombe; nous allons k l'auberge de la Lune, toujours accoupl<^ de la même façon. Le souper n'était pas commandé. Od nous ouvre, en attendant, une chambre, et on apporte des lumières. Mou brigand d'ami retenait le bras de ma maîtresse, et se promenait de long en large avec elle, toujours penché k son oreille, eu lui disant un déluge de paroles dont j'enrageais de ne pas entendre une syllabe. En se promenant ainsi ensemble, k droite k gauche, d'un côté et de l'autre, je les vois tout k coup sortir de la chambre, et entrer tous deux dans une pièce voisine, oîi j'avais remarqué, en passant, un méchant lit. Tant d'audace me confondait. Un nuage obscurcissait ma vue. Le cœur me manquait. Je tombai, pre.sque évanoui , sur le canapé où se tenait la oom-
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mère blonde. Nous demeurâmes en silence pendant un bon quart d'heure , elle muette par tempérament , et moi muet par excès de douleur. Au bout de quinze minutes, le couple eflrontë sortit de la maudite chambre dans un désordre significatif, oii je lus clairement mon infortune. La coupable osa s'approcher de moi d'un air gracieux et me tendre ses bras souillés. Par un mouvement involontaire , je la repoussai rudement. Ma maîtresse confuse et mortifiée, mon ami étonné, la commère blonde ouvrant ses gros yeux , et moi surmontant mon indignation , nous formions tous quatre un tableau ridicule. Je tourne ma colère contre l'hôte qui n'apporte pas le souper. Une larme glisse sur la joue prostituée de l'infidèle. L'aubergiste arrive et charge la table de mauvais ragoAts. 0 Thyeste! j'ai compris toute l'horreur du festin que te servit ton frère, lorsque tu goûtas de la chair de tes enfants! Nous étions au supplice, hormis la commère blonde, qui donnait carrière k son appétit. Je critiquai la comédie dont je n'avais pas écouté une scène , avec une rigueur k laquelle on reconnut l'irritation de mon esprit. Mon traître ami baissait la tête, un peu honteux de sa lâcheté ; mais il avalait le souper sans rancune; mon ingrate portait lentement à sa bouche sa main tremblante, et je vidais mon verre en souhaitant que le vin fAt empoisonné. L'aubergiste payé , nous parlons. Nous reconduisons les dames jusqu'k leur porte , et je puis enfin articuler le bonsoir qui termine cette odieuse partie de plaisir. A peine la porte refermée, mou ami se tourne
vers moi , et me regardant en face avec une incroyaUtî impudence :
— C'est ta faute, me dit-il. Pourquoi m'âs-tu nié ce que j'avais vu? pourquoi fais-tu rindiflerent quand tu es amoureux? Si tu m'eusses confié la vérité, j'aurais respecté ta maîtresse. C'est ta faute.
— J'ai dit la vérité; répondi&-je d'un ton glacé; mab jV jouterai une chose non moins vraie : ma voisine a consenti k nous accompagner parce que je me suis porté caution de ta délicatesse, et tu nous a trompés tons deux. Ne me parle plus d'anîiitié : tu t'es joué de moi en me faisant remplir un rôle infâme.
— Ces griefs-là, s'écria-t-il, n'ont de poids que dans tes balances romanesques. Le^ femmes sont des démons l^ers , et les plaisirs que nous leur volons n'ont rien ï démêler avec l'amitié. Pourquoi puises-tu dans ton imagination un vernis sublime dont tu ornes ce sexe variable? Toutesles femmes, froides, passionnées, chastes, prudentes, je les ai trouvées les mêmes sur un point; un peu d'adresse m'a suffi pour vaincre. Je profite de leur fragilité sans me laisser prendre , et je saute pardessus le fossé des passions , oii tu trébuches comme un fidèle berger.
— Fort bien, répondis-je; il ne manque au bélier que le don de la parole pour exprimer des sentiments pareils aux tiens sur ses amours avec les pécores du troupeau.
— Tu es un enfant. Les années t'apprendront à connaître mieux ces divinités si respectées. Je suis meilleur
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que loi. Mais la commère blonde n'est point dépourvue de charmes ; il faut qu'elle ait son tour. Demain j*irai chez elle pour tenter un assaut , et 'je te ferai part du succès.
— Vaoîi tu voudras, et me laisse en repos.
U s'en alla songer k sa commère blonde , et je rentrai dévoré par les serpents de la jalousie et de la rage» qui me tinrent éveillé jusqu'au matin. Gomme si le sort eût voulu me rendre plus amère et plus humiliante la perte de mes illusions , mon ami échoua grossièrement auprès de la commère. Le destructeur de mes amours trouva une tigresse dans cette créature insignifiante , et il quitta Venise furieux , portant sur son visage les marques de son échec, gravées par des ongles vertueux , pudibonds et mal taillés.
Mon orgueil me déclara que je ne devais jamais revoir une maîtresse si tendrement aimée. 11 fallait eifacer le souvenir de ses grâces, de nos Musports, de taat de moments si doux ; mon cœur s'amollissait et demandait k se soulager par un torrent de reproches. Ces oppositions constituent les pires des souffrances, et j'étais dans les meilleures conditions pour faire un homme parfaitement malheureux. Le^ tableau révoltant de la chute de mon idole , en revenant h mon esprit , m'excitait k la haine, et, dans cette image était le spécifique capable de»me guérir. Triste remède au plus triste des maux.
Dix jours s'étaient écoulés sans que j'eusse consenti k revoir la cause de mon martyre, lorsque j'entendis rouler dans ma chambre le caillou i)orteur accoutume d<*.
notre correspondance. Je le ramassai sans me moDtrer. J'ouvris la lettre et j'y trouvai la plus étrange jusUfication dont une femme se soit jamais avisée :
c Tu as raison , me disait la belle, ma faute est inopardonnable. Je ne prétends pas l'avoir expiée par du jours de pleurs sans interruption. Au moins je puis pleurer k mon aise et sous un bon prétexte , car mon mari se meurt k Papoue. Plût k Dieu que toutes mes larmes Aisseut pour ce pauvre mari ! Mais je suis deux fois coupable, envers lui et envers toi, et je me fais horreur k moi-même par ce double crime.
> Ton ami est un démon , qui m'a ensorcdée. 11 se disait affligé, malheureux, et lié avec toi d'une amitié tendre. Il m'assurait que tu m'approuverais de l'avoir un moment consolé par ma complaisance. Gela semble incroyable» et, cependant, je te le jure, cet homme m'a si bien troublé la cerveUe que j'ai cru faire une finesse sans Conséquence. Je suis tombée sans savoir ce que je faisais , et la raison m'est revenue trop tard, quand j'étais au fond de l'abtme.
> Abandonne-moi dans ma honte , fuis une misérable indigne de toi. Je mérite de mourir désespérée. Reçois un adieu terrible : 4idieu pour toujours. »
La situation de cette jeune veuve me touchait de pitié. J'aurais voulu lui offrir les conseils et les secours d'un ami ; mais c'eût été m'exposer au danger de redevenir amant, et pour ^ rien au monde je ne voulais retomber sous la domination d'une personne que ma philosophie et ma délicatesse me représentai^t comme un être avili. Je remportai la victoire sur mon cceur.
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Je ne voulus ni répondre k la lettre ni revoir Tinfidèle. Cependant, un jour, je rencontrai dans la rue un prêtre que je connaissais :
— Je vais , me dit^il , remplir un devoir de condoléance auprès d'une jeune femme, votre voisine, qui verse les larmes de la veuve. Aidez-moi dans cet office charitable.
L'occasion était engageante. J'accompagnai le prêtre. Nous trouvâmes la pauvre veuve éplorée , pâle et languissante. Je lui donnai des conseils au sujet de ses affaires, tandis que le bon prêtre prodiguait ces consolations k Tusage de tout le monde , et qui ne consolent point. On me remercia de mes bontés d'un air agité , attendri ; mon cœur était prêt k se fondre ; mais je m'attachai k la robe du prêtre et sortis avec lui , sans quoi ma faiblesse m'eût encore plongé dans l'esdavage. Une autre fois , c'était au bout d'un mois , une ouvrière chargée de me tailler une veste , m'aborda dans la me en me disant qu'elle avait perdu ses mesures. Je me rendis chez elle. On me fit entrer dans une chambre, où je me trouvai en face de mon infidèle , vêtue de deuil. Andromaque j^^Qt Hector était moins belle que cette charmante fenn^HSlle me salua en rougissant :
— Je n'aurs^Çàs eu l'audace, me dit-elle , de chercher k vous voir si je n'avais une affaire importante k vous communiquer : un marchand riche me demande en mariage. 11 n^y a point de fortune qui pût valoir k mes yeux le bonheur de vivre avec un ami comme vous. Je ne suis pas-iligne de tant de bonheur. Je ne tenterai lK)int de rejeter ma faute sur votre imprévoyance ni sur
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la perfidie de celui qui se disait votre frère , et je veoi être seule coupable. J*ai cru devoir vous informer delà circonstance qui se présente. Dictez-moi ma conduite : j*obéirai.
— Mon enfant, répondis-je en lui prenant la main, votre affliction me pénètre jusqu'k Tàme, et votre proposition me touche. Laissons dans le chapitre des accidents le fatal dénoûment de nos amours» sans examiner de quel côté sont les torts ou l'imprudence. Je reste avec le cœur malade pour longtemps ; ne me croyez donc pas indiflérent; mais tel que je me connais, je ne pomrrais plus k l'avenir vous regarder des mêmes yeux. Notre union ferait deux infortunés. Profitez de la leçon. Aflermissez votre esprit et défiez-vous des séductions. Mariez-vous avec votre négociant ; demeurez-lui fidëe , et soyez heureuse.
Je n'entendis pas la réponse que Téruption des larmes m'annonçait ; je baisai tendrement la main de la belle repentante , et je pris la fuite au galop sans donner k l'ouvrière la mesure de ma veste. Peu de temps après cette dernière scène , mon ingrate épousa en effet un négociant. Plusieurs fois je la rencoijMnu bras de son mari , toujours belle et charmante. ^HH^ voyant , elle baissait les yeux ; ses joues se collent d'une jolie teinte de rose, mon cœur battait violemment, et puis quand nous avions fait quatre pas , les paupières de la dame se relevaient, la rougeur s'effaçait de ses joues, mon cœnr reprenait son allure de tous les jours. Ainsi finissent les passions : le feu dcvjent brdke , la braiso cendre, et la cendre, dissipée par le vent, devient néant.
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l^s bruits publics m'apprirent que mou ancienne amie se conduisait bien , qu'elle vivait sage et fidèle épouse. Est-il besoin de le dire? je n'étais point né pour faire le galant auprès des femmes. Ma conquête ne pouvait pas être un sujet de triomphe, puisque je n'avais ni la gloire ni la fortune. Ma tournure d'esprit métaphysique ne plaisait que médiocrement au beau sexe, et, comme j'avais résolu de ne point me marier, mes troisièmes amours une fois éteintes , je pris mon parti de traiter désormais les femmes en observateur et non plus en amoureux. Par la suite , ma carrière théâtrale m'introduisit dans l'intimité d'un grand nombre d'actrices , belles, jeunes , dangereuses ; je ne fus que leur ami, et sous ce titre simple je passai , pendant bien longtemps , des heures délicieuses auprès d'elles. Les femmes sont ce qu'on les fait : le commerce d'un honnête homme les rend honnêtes; on pourrait seulement désirer qu'un homme perverti trouvât un peu plus de difBcultés h corrompre leur naturel fragile et malléable. Les maris qui ne s'occupent point de diriger leurs femmes méritent leur sort quand il leur arrive mal. Ce n'est pas que les belles soient faciles k conduire : mes misères en sont la preuve. Je fus si maladroit amant, que j'aurais sans doute fait un maladroit époux. C'est assez pour le repos de ma conscience de n'avoir jamais égaré les cervelles féminines par des sophismas , des discours subversifs tendant k détruire leurs principes, leur pudeur ou leur religion.
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MON PORTRAIT ÉBAUCHE. — ESGARMOtCHES LITTÉRAIRES.
Lorsque je lis une histoire amoureuse , je ne manque jamais de me représenter le héros beau, bien fait, et le plus aimable du monde. Je gage que beaucoup de gens font comme moi ; si donc j'avais de la Tanité , je devrais , après le récit romanesque de mes faiblesses de cœur , me garder de rien dire sur mon physique. Le lecteur , pour me rendre digne amant d'une belle maftresse , aurait soin de me prêter une charmante figure , une tournure gracieuse, des manières élégantes , et surtout une toilette recherchée. Mais mon silence deviendrait une imposture, et je dois donc parler.
Pendant mon séjour en Dahnatie , j'étais si jeune que ma taille n'avait pas encore atteint sa hauteur , ce qui me permettait de me travestir en femme dans les comédies improvisées. Depuis mon retour k Venise, je n'aurais plus représenté les soubrettes avec autant de charme. Voici de quel homme ma jolie voisine de San- Cassiano était devenue éprise.
Ma stature est grande : je m'en aperçois k la quantité de drap qu'il me faut pour faire un manteau , et aux coups nombreux que reçoit mon chapeau, quand
j€ passe par les petites portes. J'ai toujours eu peu d*emboDpoint. Je marche d'uu air distrait, le nez penché vers la terre , et je ne sais la plupart du temps oii je pose mon pied. Mon visage n'est ni beau ni laid , a ce qu'il nie semble : je Tai d'ailleurs fort peu regardé ; je me passerais volontiers de miroir. Je crois que je ne suis ni bossu, ni boiteux, ni borgne, ni louche. Si j'eusse eu Tune de ces disgrâces , ou même toutes k la fois, je les aurais supportées sans que ma bonne humeur en fût altérée. %
Si l'on m'a vu quelquefois des habits k la mode , c'est la faute de mon tailleur. Joseph Foniace, qui m'habille depuis quarante ans, peut certifier que jamais je ne l'ai tracassé au sujet de mes vêtements. J'endosse ce qu'il m'apforte sans y regarder, tant j'ai confiance en lui ; mais je déteste particulièrement la malpropreté, les taches et les étoffes râpées , comme en portent les cuistres. La coupe de mes cheveux n'a point varié de l'année 1735 k 1780, quoique le papillon de la mode ait changé plus de cent fois; je n'ai jamais cédé k ses caprices et je me suis constamment peigné de la même façon. Vous allez dire que cela est héroïque ; point du tout : c'est de l'insouciance en matière de coiffure. Je n'ai jamais renouvelé les boucles de mes souliers que quand elles se sont rompues, et si le modèle en a été tour k tour ovale ou carré, ce fut par décision de l'orfèvre, qui, dans sa prévoyance , eut soin de me donner des boucles fragiles, afin de me voir revenir le plus tôt possible k sa boutique.
I..CS rêveurs qui bercent toujours dan» leur tête quel
que fantaisie, ont la mauvaise habitude de froncer les sourcils, ce qui leur donne un air brusque, maussade ou fier. D est certain que je suis gai : mes écrits le prouvent ; cependant je ne sais comment il se fait qu un tas de pensées m'ont toujours mis la tète en ébuUition. Tantôt ce furent mes affaires de famille, tantôt mes procès, les argumentsque je préparais, les désordres de fortune auxquels il fallait aviser, ou bien mes compositions poétiques et mes comédies. Il en résulta que je tombai dans le tra\^rs de ces rêveurs, toujours distraits « les yeux baissés, murmurant des paroles entrecoupées; ce qui» joint a mon marcher lent, à ma tacitumité, a mon goût pour les promenades solitaires, m'a fait passer pour un homme peu sociable, et peutêtre méchant. En me voyant errer dansTes recoins de la ville, morne, soucieux, le regard en dessous, on m'aura soupçonné de vouloir tuer quelqu'un, lorsque je rêvais k ma comédie de Y Oiseau vert. Je n'assurerai pas que je n'aie point été un sot, puisque les sots ne savent jamais qu'ils le sont; mais au moins mes sottises auront été brèves , et souvent un discours long et fleuri ennuie plus qu'une sottise laconique.
Quant k mon caractère , ces Mémoires le feront assez connaître. Ce que je pense de moi-même pourrait-il intéresser le lecteur ? 11 y a pourtant un point essentiel sur lequel je ne veux pas qu'on se méprenne : J'ai eu des procès, et ne suis point querelleur; j'ai défendu le patrimoine de mes frères et le mien avec acharnement . et je ne suis pas avide. Je méprise l'avarice, et si je ne fus pas prodigue , c'est faute d'argent. Si j'eusse été nche ,
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j'aurais été un tout autre homme ; je ne saurais dire a quel pomt cela eût changé mon naturel. Le déluge de comédies et de vers qui est sorti de ma pauvre plume aurait pu me rapporter de grands profits; mais la plupart du temps je les ai donnés gratuitement aux comédiens et aux libraires. Lorsque ma mère entra en possession des biens de son onde Tiepolo, je me sentis soulagé d'un grand poids , et je devins aussi peu préoccupé de mes intérêts que j'avais paru âpre h leur défense. Comme j'ai écrit des satires, il m'eût répugné dej|^|[ dans l'opulence aux dépens des vices et des ri^^^^.que je combattais. Mes amis m'ont souvent raill^k ce scrupule ; il était plus fort que moi. D'ailleurs, en Italie, le pire des métiers est celui d'un poète stipendié par les comédiens. On épluche ses œuvres ; on le chicane , on lui reproche ce qu'il coûte si son esprit vient k faiblir. On l'épuisé et on le mène au galop , comme un cheval de poste, s'il y a du succès. 0 Apollon! garde'bien les poètes d'une pareille erreur ! 11 n'y a plus de galérien k la chatne, de facchino courbé sous le faix , d'âne bàtonné , dont la condition ne soit meilleure que celle du poète k gages. Le mallieureux devient une macliine que l'on use en peu d'années , et puis ensuite c'est une pierre inutile qu'on rejette hors du champ, un gueux k qui on fait l'aumône avec plus de répugnance qu'aux âmes des défunts, qui n'ont pourtant besoin ni de vêlements contre le froid , ni d'aliments contre la faim. Puisque tant de pièces de théâtre, données la plupart gratuitement aux comédiens pendant vingt-cinq ans , n'ont pu me préservor
tout a fait de leur malice ni de leur ingratitude , que serait-il arrivé de moi, bon Dieu , si j'eusse écrit k leurs gages ! Ne me prenez pas pour un orgueilleux : si nous avions des Mécènes, protecteurs des lettres en Italie , j'aurais accepté d'eux quelques libéralité sans aucune répugnance, pour peu que l'offre m'eût été faite avec délicatesse. Mais au Heu de gain , au lieu de pensions et de libéralités , j'aurais Aiieux aimé que les diables , esprits occultes et autres ennemis invisibles de l'homme, fussent restés enfermés dans cette marmite ou les avait enterrés le roi Salomon '. Malhç|||gBement des savants ont trouvé la marmite et eoIçKle couvercle. De Ik viennent tous mes maux.
Après ma triste rupture avec la belle voisine, je fis une longue maladie, a laquelle peut-être le chagrin n'était pas étranger. Mon médecin et la nature en triomphèrent ; le premier recueillit l'honneur de la cure opérée par les efforts de la seconde, selon l'usage. En revenant k la vie, je pensai h toute autre chose qu'k l'amour. Les vicissitudes de notre littérature défaillante me donnèrent des inquiétudes vraiment tendres comme celles d'un fils pour sa mère. J'eus la faiblesse d*être ému en voyant l'abime dans lequel tombait la poésie italienne, fondée auxiii'' siècle, élevée au xiv^, affaiblie au xv^, reverdie, rajeunie et restaurée au XYi* par une foule d'illustres ferivains , gâtée au xvii* , et enfin ruinée, corrompue dans notre temps par ces esprits enflammés, pervertis et ambitieux, qui veulent k
* Allusion à un conte de [(onaventure des Pericrs.
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tout prix passer aujourd'hui pour originaux. Ces hérétiques s'en vont préchant la croisade contre les v^érables pères des lettres italiennes, et ils détournent la jeunesse du culte des traditions et de la simplicité. Ils oDt réussi , aidés par le fantôme de la mode, h changer eo énergumènes une infinité de talents jeunes et capables de bien faire, et j'eus la folie de m'en irriter.
Ma seconde faiblesse fut de considérer avec rôs^lBli-ment les jargons barbares introduits dans tous les écrits nouveaux , le phébus ampoulé décoré du nom de style, et la décadence de notre idiome harmonieux. L'enflure des idées et des sentiments passait dans les expressions, soutenue et fortifiée par l'ignorance des écrivains ; car l'ignorance a le privilège de se créer un langage inouï dont elle ne saurait soupçonner l'horreur, et qu'elle débite avec une audace qui vous confond.
Ma troisième faiblesse fut de me mettre en fureur en voyant disparaître , avec le pur langage toscan , la variété des styles. Tout prenait une même couleur et un même mode monstrueux , gonflé , avec la prétention d'être sublime. Que ce fut prose ou vers, que ce fut matière ardue ou familière, giave ou facétieuse, traité de théologie, madrigal, acrostiche ou bulet galant, tout avait la même couleur.
Je sais qu'il ne sert à rien de vouloir retenir les lettres quand elles sont entraînées sur ces penchants déplorables. Le goût public une fois corrompu, on ne le ramène pas au chemin de la vérité ; c'est pourquoi j'ap pelle mon ressentiment une faiblesse. Les assassins de notre belle langue avaient semé dans les idées des
graines venimeuses qui répandaient le poison dans toutes les cervelles. Quelques personnes érudites et zélées partageaient mon effroi et mon d^oût. Nous donnâmes entre nous au fatras prodigieux des productions nouveHes le titre de littérature des imposteurs^ et le nom était exact : car cette marchandise falsifiée n'était cpie mensonge. A force d'en causer et de nous lamenter de compagnie , nous pensâmes b écrire et plaider contre rimposture. On verra tout k Thcure comment j'altacbai le grelot. Nous pouvons nous vanter d'avoir un moment suspendu la chute des belles-lettres; mais ]e confesse qu'actuellement le mal est devenu sans remède, el la guérison ne saurait s'opérer que par l'effet du temps.
Depuis l'Miiée 1740, une joyeuse académie s'était établie k Venise par un caprice de gens lettrés. Cette académie se vouait au culte du langage pur et de la simplicité, suivait les traces des Chiabrera, des Redi, des Zeni, des Manfredi , des Lazarini et de tant d'autres restaurateurs courageux du style , ennemis de la peste emphatique et figurée. Sous le nom comique d'académie granellesca (des ineptes), elle déguisait par une contre-vérité sa pr^ention de ramener la jeunesse au goût des'bonnes choses. Afin de bannir l'apparat el le pédantisme , celte savante et badine compagnie élut ironiquement pour président un vieux fou appelé Joseph Sechellari , infatué de la manie des vers , et dont les productions avaient un grand succès de ridicule. Des gens de mérite choisirent pour prince cet étrange maniaque dans le de^ein de mieux manifester leur bonhomie littéraire. Le seigneur Sechellari fut nommé prési-
CHAPITRE XII
dent a runanimité au milieu des rires , et reçut solen* nellemeut le litre à^arcigranellone ( archiniais). Il accepta sérieusement le grade elle sobriquet; sa vanité s*eiifla beaucoup des compliments rimes dont on salua son couronnement» et qu'il prit pour des éloges, quoique ce fussent des malices mordantes. Son siège, élevé sur une estrade et recouvert du dais, était un fauteuil acheté d'occasion , oii il s'imaginait que le célèbre cardinal Bembo s'était assis jadis. Lui seul avait le privîl(^ge d'être accablé d'applaudissements frénétiques lorsqu'il donnait lecture de quelque rapsodie , et ces triompher, le confirmant dans l'idée de sa supériorité, la mystification se soutint jusqu'à sa mort. Pendant les chaleurs de l'été , on servait aux simples académiciens des sorbets à la glace ; mais, au président, on offrait, sur un plateau , une tasse de thé bouillant. Dans l'hiver, on prenait du café; mais on servait au prince un verre d'eau bien froide, et ces distinctions toutes particulièifô enchantaient le bon granellone^ fier de ses ma-
1^4^ plaisanleries dont le président fut le point de mire f^oatimiomlnabics; cefiendant, lorsqu'on s'était un peu. diverti k .ses dépens , on s'occupait de choses utiles et sêriéU!^?ë. ihî l'xatniiiait les ouvrages nouveaux, et on en faisait h critiqua aM «? sagesse et impartialité. On ILsnii dPAvem, A^ ot;iisniis funèbres, des notices, des Ijîûgnipliks , etc., ti Tatitcur de chacun de ces morceaux écoutait de bonne grâce les observations et avis de ses confrères. On consultait ensuite le granelloney
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dont Topinion saugrenue, provoquant le rire, adoucis* sait la rigueur des critiques précédentes. Un exceUent esprit de sans-façon , de modestie et de confraternité régnait dans les assemblées. Mon frère Gaspard, qui était l'un des membres les plus estimés de cette académie , me proposa de m'y faire admettre , et je m'y présentai sous son patronage. Quelques-uns de ces granel- Icschi ont laissé des noms recommandables dans les lettres. Je citerai seulement les plus connus : les deux frères Farsetti, Sébastien Crotta, Paul Baibi et Nicolas Tron , patriciens de Venise et bons écrivains ; le dianoine Rossi, les abbés Testa , Cberubini, Deluca, Martinelli et Manzoni , historiens , critiques , et bibliophiles distingués; le comte Gamposanpiero et Marc Forcellini, savants archéologues, etc., etc. Ces esprits si graves poussèrent le goût du badinage jusqu'à écrire des lettres en vers au président, pour le complimenter au nom du grand Frédéric, roi de Prusse, du Sultan, du Sophi, du Prête-Jean et autres potentats. Chaque associé fut honoré officiellement d'un sobriquet, et je me trouvai baptisé du nom de Solilaire , a cause de mes distractions et de mon goût pour les recoius isolés. Il sortit du sein de notre académie de bons examens d*ouvrages nouveaux , dés poëmes légers , des salîtes , des portraits, des épigrammes; et dans les momenLs d'élections d'un doge, d'un procureur de Saint-Marc, d'un grand chancelier , ou de quelque haut dignitaire . nos vers de circonstance obtenaient toujours un cerlainjjjb- (vs. Le public aimait nos avorlissemenls , jugcaientscl
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critiques, et ii en riait, mais sans revenir de son mauvais goût, parce que nous n'osions pas frapper assez fortement sur les imposteurs littéraires. *
Personne n'ignore la puissance d'un mot dans une tête vulgaire qui ne raisonne pas. Il y avait alors une expression a la mode dont on faisait un abus étrange , et un engin de destruction fort commode pour le5 ennemis de la science et de tout travail difficile : c'était le mot de prvjwjv, l\>uL ce \\m gênait le débordement des mœurs, la caritiplion de la langue, la ruine des arts et des leUn.s ctîiit.ippêli.' |>rijugé. Ce mot terrible, parti du fonii tlt^ lu Fnuice, ip. il servait de cri de guerre a de vn^îrs i nlrepiîsj s , arrivé en Italie, s'était détourriéde sj signification , et devenait , sur les lèvres des imposteurs , un moyen de fermer la bouche au bon ' sens et U la raison. On cria au préjugé contre les lois qui retenaient les femmes dans les limites de la pudeur et les devoirs de la famille , contre les devoirs les plus sacrés, contre la morale , contre la décence, l'éducation et les freins de toute sorte qu'une société doit imposer aux passions humaines, sous peine de se dissoudre bientôt. Les déclamateurs , les méchants rimeurs, les orateurs sans éloquence, les ignorants, les faiseurs de comédies sans talent, accablèrent les règles de l'art, les modèles du goût, les traditions, la grammaire, le dictionnaire , la réflexion , le naturel , l'étude et la modération de l'auathème sans répliquer Préjugés! Et, chose incroyable , aussitôt qu'on entendait ce mot , les plus hardis liaissaient le front et prenaient la fuite. L'un de ceux qui al)usaienl le plus insolemment do
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cette expression k la mode hit le jésuite Xavier Betliuelli , soutenu par quelques-uns de ses élèves. Cette coterie, justement assez savante pour pouvoir nuire, douée d'assez de talent pour être envieuse, d'assez d'ambition pour vouloir incendier le temple de Diane , déclara la guerre k tout ce qu'on avait estimé avant die. On tourna en ridicule le Dante, Pétrarque et Boccace. On appela préjugé et poltronnerie le respect pour ces grands noms, et par < (iTiséquenion ap|»ela génie, indépendance, force, oii^iï^^ité, tout ce qui blessait le sens commun. Notri^ atadi-tmie ^ lâcha des impertinences du R. P. Xa\iin\ Elle examîîia ses œuvres, et il fut constaté que ex itrmveaii £,(^ani . riite cooiète brillante n'était qu'un servile plagiaire de "Bpi^^i de
^ quelques auteurs français moins connu»; lIKi' frère Gaspard publia une défense du Dante , dont la profondeur et l'éloquence étonnèrent un moment la coterie du jésuite. La littérature nouvelle était installée. Tous les jours, il paraissait une quantité de compositions grandes ou petites, exagérées, hors nature, tortueuses, ampoulées , pleines de sentiments faux , d'idées contournées, de tableaux indécents, d'expressions obscènes, de compilations déguisées, k^ tout accompagné d'une prétention insupportable au sërieux et k l'application. C'était un pli pris, comme cette vogue sans motifs qu'obtient un café nouvellement ouvert , une boutique oh la foule se porte sans savoir pourquoi , une promenade sans arbre , oii le beau monde fait semblant de venir chercher de la fraîcheur. L'engouement aveuglait les esprits; on applaudissait par habitude et par igno-
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rance , et on ne discernait plus le bon du mauvais. L'enflure» le tonnant, le ténébreux étant à Tordre du jour , on prenait la pureté pour de la mollesse , le bon sens pour de Timpuissance et le naturel pour de la négligence.
L'organe le plus malade et le plus gangrené de notre littérature était le théâtre. La mode avait élevé sur un piédestal et proclamé excellents deux ^ivaius plagiaires d'une effroyable fécondité , Charles Goldoni et Tabbë Pierre Chiari. Ces deux poètes rivaux et critiques Tun de Tautre, inondèrent la ville de Venise de drames tragi-comiques, amas informe de traductions et de rapines, et la jeunesse abasourdie demeura sous la puissance de ces deux démons de l'inculture. Notre seule compagnie granellesque sut échapper k l'entratnement général, et se garda de la peste goldonienne et chiariste.
Notre académie ne voulut pas se montrer injuste, ni condamner sans entendre , comme font souvent les sociétés littéraires , ce qui les perd et rend leurs sentences nulles et ridicules. Nous allâmes aux deux théâtres écouter patiemment un grand nombre d'ouvrages, et il y eut tout de suite une distinction établie entre Goldoni et Chiari. Le premier avait un talent digne d'examen , tandis que le second n'était qu'un misérable gratteur de papier. Tous deux jouissaient d'un crédit égal. Mon opinion particulière sur ces deux poètes est celle-ci : Goldoni avait de l'invention , une certaine force d'esprit mal employée, quelquefois du naturel, un vague
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instinct de la vérité; mais il copiait servilement et grossièrement la natufe, sans aucun art; soi) langage trivial et plein d'équivoques, ses caractères trop chargés, sa mauvaise éducation , son style impur, faisaient de son répertoire de comédies une espèce de catalogue des jeux de mots , des lazzi et des expressions basses et incorrectes de notre idiome. U n*était d'ailleurs à son aise et vraiment lui-même que dans les farces écrites en dialecte; et, par un travers d'esprit, il voulait être savant , homme h systèmes ; il plaidait ses doctrines, en bâclant h la diable des préfaces pour soutenir des théories nouvelles à faire frissonner les muses. Hors sa comédie du Bourru bienfaisanly jouée k Paris après sa fuite de Venise, il n'y a pas dans tout son immense fatras une seule pièce remarquable; mais aussi pas une seule qui ne contienne quelque trait comique d'un certain prix. Selon moi, ce poète, avec l'instinct de la bonne comédie , fut un auteur médiocre par défaut de culture, de discernement, et surtout par la fatale nécessité de produire plus qu'il ne pouvait, étant aux gages de comédiens qui exigeaient de lui seize pièces nouvelles par au.
Quant k Ghiari , je dirai sans détour que c'était un pédant boursouflé, marchant avec des bottes de sept lieues, bavard, diffus, sentencieux, obscur, et plus près de faire un astrologue qu'un poète comique. Ses ouvrages n'étaient que des scènes mal cousues et d'un style nauséabond.
Le public était assez étourdi par la mode pour ne pas établir de différence entre deux écrivains si distants l'un
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de l'autre. Ou admirait un arbuste et un champignon sans remarquer d'inégalité dans leur taille, tant la jeunesse vénitienne avait perdu le jugement! Ce spectacle me toucha de pitié pour cette pauvre jeunesse, et, comme un honnête médecin, je songeai U part moi aux oioyens de lui appliquer un sinapisme qui la réveillât de r affreuse léthargie ou la littérature opiacée des goldonians et chiafiste3 l'avait plongée.
LA GUERRE DÉCLARÉE. — DEROUTE DE 60LD0NI ET CHIARI
Par tempérament et par habitude, j'ai toujours ruminé des vers qui n'avaient point de destination ; il d'^ donc pas étonnant que je me sois mis k ruminer au ^kàc la décadence littéraire de notre siècle et de l'eni^Wnnement du théâtre italien. Je composai pour notre académie badine un petit poëme intitulé la Tartane des influences pernicieuses y en style châtié, en langue toscane, à l'imitation des vieux modèles, et particulièrement du célèbre Pulci. Je supposai dans ce poëme qu'une tartane, chargée d'une cargaison pestiférée, entrait daus le port de Venise et y répandait quantité d'influences malignes qui troublaient les cervelles des populations. Un ancien poète florentin , obscur et oublié aujourd'hui , nommé Burchiello, était le capitaine de la tartane, ei faisait aux Vénitiens des prédictions plus faciles h expliquer que celles de Nostradamus. U annonçait le succès de mauvais ouvrages, l'apparition d'un grand nombre de drogues scéniques pillées dans les littératures étrangères , l'emploi barbare de théories subversives sur l'art dramatique. Les avocats k la mode et les femmes émancipées recevaient de petits coups de grifle aussi bien
que les poêles en vogue; mais Goldoni et Chiari étaient surtout les fléaux annoncés par Burchiello.
Les granelleschi approuvèrent beaucoup la Tarlane, et je dédiai cet opuscule k notre savant confrère Daniel Farsetti, qui m'en demanda le manuscrit. Assurément, je u avais pas l'idée que ce badinage dût faire du bruit h Venise. L'engouement public me semblait trop exalté, Goldoni trop mattre de son terrain , et je m'att^dais h peine aux applaudissements de quelques personnes sages et d'un goût sévère. Cependant Daniel Farsetti, sans me parler de son dessein, envoya le manuscrit de la Tartane k Paris, oii il le fit imprimer. Les exemplaires arrivèrent k Venise un matin , et se trouvèrent, en deux heures, répandus dans toute la ville, ouverts, lus k haute voix dans les cafés. Je devins le sujet des controverses les plus animées. Les uns étaient indignés contre moi, les autres m'approuvaient, riaient des facétieuses prédictions de Burchiello.
Goldoni, outre sa fécondité dramatique, avait dans le corps je ne sais quel diurétique au moyen duquel il rendait une pluie journalière de petits poèmes , chansons , impromptu, s'échappant en flots bourbeux et fades, comme d'une lessive manquée. A l'occasion du retour d'un recteur de Bergame, il publia des tercets satiriques pour réfuter Burchiello et la Tartane. La colère l'égarant, il appela mon petit livre écume, bave de serpent, hurlement de chien, ineptie insupportable. U daigna me qualifier d'envieux, de pauvre diable qui cherchait en vain fortune, et autres expressions courtoises. Pendant ce temps-lk le fameux critique Lami, dans
la gazette de Florence, faisait lui grand éloge de la Tar^ lane el en citait de nombreux fragments. Le savant père Calogera, qui écrivait son journal des lettrés italiens, m'accordait dans ses mémoires mensuels deseo^ couragements flatteurs , et m'excitait a poursuivre le.*: destructeurs de notre belle langue. Mon poëme fut recherché; les exemplaires en devinrent ti-ès- rares; le public hésita d'abord, et puis un courant électrique passant dans Venise, on y discuta comme autrefois dans Âlhëoe^. Je ne songeais pas k engager une bataille sérieuse, et je m'y trouvai lancé malgré moi. Les grandleschi m'ordonnèrent de répliquer, sous peine de laisser gain de cause aux tercets de Goldoni. Je répliquai donc avec plus d'insistance el de force. Goldoni et Chiari m'attaquèrent sur leur théâtre, dans les prologues de leurs pièces. Je m'échauffai k ce jeu ; la guerre fut déclarée, et mes deux adversaires, qui s'imaginaient avoir bon marché d'un ennemi inconnu , se repentirent trop tard de leurs provocations imprudentes.
Dans l'un des traits que Goldoni m'adressait quotidiennement, je remarquai deux vers assez bien tournés oii il disait : c Celui qui critique sans raisonner, et qui n'appuie pas sa proposition sur l'argument, fait comme le chien qui aboie après la lune. * J'écrivis eu réponse une pièce de vers intitulée la Propqsition et lArgu^ ment. Je supposais dans cette brochure que notre académie granellesque se réunissait, un jour de carnaval, pour dîner k l'auberge du Pellegrino , dont les fenêtres donnent sur la place Saint-Marc. En regardant du liaut du balcon les gens déguisés , notre académie voyait p|is^
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ser un tnâsque à quatre visages différents. Ce monstre entrait dans l'auberge, et en m'apercevant il voulait prendre la fîiite ; mais je le priais de rester, en lui disant que ma Tartane avait avancé une proposition que j'allais appuyer aujourd'hui par les arguments demandés. On reconnaissait dans le monstre a quatre faces le théâtre de Goldoni. J'engageais un dialogue avec le susdit théâtre personnifié. Je prouvais k mon adversaire qu'il avait mérité ses premiers succès et gagné sa réputation en débutant par des comédies vraiment italiennes , accompagnées des personnages k caractère et d'intermèdes improvisés; mais que bienlot, comme un fils ingi'at, il avait trahi et ruiné sa mère en bannissant les personnages nationaux, l'improvisation et le styH toscan.
Ma seconde proposition , appuyée d'arguments , était celle-ci : Après avoir détruit la comédie del farte , qui faisait l'honneur de notre théâtre et appartenait uniquement k l'Italie, vous l'avez remplacée par le drame larmoyant et bâtard, antipathique au génie de notre pays. Troisième proposition : Vous donnez comme meilleur et plus régulier ce genre larmoyant qui n'a de base au contraire sur aucune règle ni tradition. Lorsque vous écrivez une comédie , qui est l'œuvre oii le style et la pureté sont le plus nécessaires, vous employez les dialectes de Chioggia ou de Murano, langages barbares, peu connus et pleins de trivialités, ce qui constitue une contradiction avec votre prétention de réformer et de régulariser notre théâtre. Vous n'avez d'esprit que dans ces dialectes, et tout en parlant d'élever la comédie, xous l'abaissez, vous la traînez dans les tavernes, les
tripots, les cafés> oii vous puisez des tableaux d'une vérité basse et vulgaire.
Quatrième proposition , appuyée de ses ai^ments : Lorsque vous sortez des tripots et carrefours , vous nous menez dans un monde faux, pleureur, parlant avec emphase , agité par des passions hors nature dont aucun spectateur ne trouve de trace dans son cœur; vous employez le vers martellien (équivalant k Talexandrin) réservé aux héros tragiques, et vous mettez ce rhythme solennel dans la bouche de pauvres bourgeois porlaDi culottes et souliers k boucles, ce qui est fatigant <^ produit des disparates insupportables.
Cinquième proposition , la plus riche de toutes eu preuves : I..es personnages k caractère de notre comédie nationale ont été expulsés de votre répertoire , sous prétexte qu'ils manquaient de noblesse , de modestie et de décence, et vous avez introduit k leur place ces visages hideux que voilk. Vos personnages sont moins nobles cent fois; ils blessent bien plus la décence et la modestie; votre théâtre est une pépinière d'obscénités, d'équivoques grossières, de préceptes pernicieux et de mauvais sentiments, qui introduisent la corruption sous une enveloppe de sensiblerie , et demandent grâce pour le vice doucereux, ayant la larme k Tœil.
Sixième proposition, appuyée sur des faits évidents : Vos pièces triviales en dialecte sont de votre invention, tandis que votre comédie larmoyante et soi-disant régulière est entièrement pillée dans les ouvrages étrangers; en sorte que vous donnez pour neuf ce qu'il y a de plus vieux au monde. L'Italie, qui avait un théâtre k elle
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appartenant , ne fournira donc plus d'idées aux autres pays , si elle vous en croit, et ne fera plus que vivre aux frais de ses voisins, ce qui la rejettera au dernier rang des nations en matière de littérature.
Septième proposition : A Tappui de vos œuvres, vous avez imaginé une théorie ambitieuse dans laquelle vous abusez du nom de Molière afin d'imposer le silence et le respect; mais, en parlant de Molière, vous suivez les traces des auteurs de troisième ordre, et vous donnez des pièces qui feraient horreur k ce grand poète , et que Destouches lui-même n'oserait approuver.
Le monstre k quatre visages se défendait de son mieux . Ses quatre mâchoires s'ouvraient k la fois pour m'accabler d'injures et grimacer avec orgueil ; mais on apercevait sur son estomac une cinquième bouche, d'oii sortait la voix de la conscience, et cette voix lamentable pleurait en avouant que j'avais raison.
Ma brochure de la Proposition et de V Argument ne fit qu'exaspérer l'ennemi. L'abbé Chiari et Goldoni redoublaient leurs traits satiriques contre moi, et comme leurs prologues se répétaient chaque soir devant deux mille personnes aux deux théâtres de San-Salvatore et de Saint-Jean-Ghrysostome, leurs coups frappaient plus sûrement que les miens. Au lieu de s'attaquer k moi seul, ils se moquèrent de toute l'académie des granelleschi, et ils comptèrent, dès le lendemain, plusieurs centaines de détracteurs de leurs ouvrages. Ils poussèrent la folie jusqu'k tourner en ridicule le pur langage toscan, et préconiser l'emploi des dialectes vulgaires , ce qui blessa tous les gens un peu instruits ; cependant on allait en
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foule a leur théâtre , et leurs épigramraes amusaieni fort le parterre.
II existait alors une troupe de comédiens excellcnis, d'un mérite inappréciable, et dont on ne verra plus la pareille: c'était la coihpapieSacchi. Le chef de la trouiK?, levieuxSacchi, jouaitadmirablementlesTruffaldîns; Fiorilli, Napolitain plein de- feu et de gaîlé, remplissait remploi desTartaglia; Zationi, celui dcsBrighella, et le Vénitien Derbès était un Pantalon inimitable. Ces quatre acteurs une fois en scène , et soutenus par un canevas préparé, improvisaient ensemble les farces les plus c»inîques et avaient le privilège de faire naître immédiatement le rire. Jamais notre comédie nationale deli'arte ne fut en de meilleures mains que celles-là. Ces pauvres gens avaient joué jadis dans la salle de St-Samuel. L'a^v parition de Chiari et de Goldoniet la mode du genre larmoyant avaient fait déserter leur théâtre, h tel point qu'ils s'étaient expatriés pour chercher leur vie en Portugal. Le tremblement de terre de Lisl)onue acheva leur ruine. La bande, éplorée, revint h Venise précisément au plus fort de ma querelle avec les goldonistes. J'adressai des vers U Sacchi, en le félicitant de son retour et en le priant de ramener dans son pays la comédie nationale. Sur ces entrefaites Goldonime lança, dans un prologue, le défi de mettre au jour une pièce quelconque. Les granelleschi, accourant tout échauffés h l'académie, me prouvèrent que l'honneur de notre société était engagé par cette provocation. 11 n'y avait plus moyen de reculer; il fallait absolument répondre par autre chose que des î)rochuros et des argunionls. On altendaii du moi un
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w*ai. L'arrivée de Sacchi et de son excellente troupe le fournissait une occasion précieuse. Je devais con- >ndre ces imposteurs, contre lesquelsje m'étais avancé. Quatre Jours me suffirent pour composer une fable Jlégorique sur la querelle littéraire qui agitait le public. le savais k qui je m'adressais : le Vénitien a le goût du nerveilleux. Goldoni avait étouffé ce sentiment poétique sn faussant notre caractère national ; il s'agissait donc de le réveiller. Je déclarai hardiment que ma pièce serait un conte de nourrice. En voici le sujet : Tartaglia, l'un des masques classiques de la comédie delVarte , et qui représentait le peuple personnifié, était fils du roi de carreau. Le pauvre jeune homme se mourait d'ennui et de mélancolie « abreuvé de drames larmoyants, de traductions fastidieuses, empoisonné par des imposteurs, et abruti par les discours en dialectes vulgaires. Il avait oublié sa langue maternelle. Une léthargie chronique le tenait toujours assoupi. Les bâillements, les soupirs et quelques larmes étaient les seules signes de vie qu'il donnât encore. Le roi de carreau Truffaldin , au désespoir, consultait son ministre Pantalon, et ses conseillers intimes Brighella, Léandre, etc. — I^ics uns voulaient qu'on administrât de l'opium , les autres une infusion deversmartelliens; d'autres un extrait de théories a la mode ou une décoction tragi-comique ; mais Colombine assurait que tous ces afireux spécifiques augmenteraient encore la léthargie. On interrogeait un oracle, et le dieu répondait ({ue le prince serait guéri lorsqu'on aurait réussi a le faire rire. Là-dessus le roi ouvrait au peuple les portes de son palais. On dansait sous les yeux
du malade; on essayait par mUle folies de le dérider; mais il étendait ses membres engourdis et laissait re* tomber sa tête sur sa poitrine. Une vieille femme, profitant du libre accès accordé k tout le monde , venait k la fontaine du palais. Pantalon et Brighella se mettaient k lutiner cette bonne femme en la prenant pour bat de leurs lazzi. La vieille levait sa canne pour battre les mauvais plaisante ; mais elle tombait k la renverse et cassait sa crucbe. Dans sa chute, elle montrait ses jambes ; le fils du roi édatait de rire , et sa guérison était subite et complète. Cependant la vieille, qui n'était autre que la méchante fée Morgane , se relevait tout en fureur et lançait une malédiction terrible : c Le prince, disait-elle, est guéri de sa léthargie. Les drames larmoyants, les traductions, les théories désastreuses, et les impostures n*ont plus d'effet sur lui , son esprit est débarrassé des poisons ; mais son cœur sera malade, et il ne goâtera plus de repos tant qu'il ne possédera pas les trois oranges d'or. Qu'il soit dévoré par l'amour des trois oranges !
— Eh bien , répondait Pantalon , courons k lâ recherche des trois oranges. — Et après ce prologue allégorique , commençait le conte de nourrice en action où les féeries, les enfantillages poétiques et les frais d'imagination étaient mêlés d'allusions, les unes malignes contre Ghiari et Goldoni , les autres senthnentales sur la décadence de la comédie nationale, et l'ingratitude du public envers Sacchi et sa compagnie.
Lorsque je donnai lecture de ce projet aux granelleschi , répouvante les prit. On me dissuada de faire
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représenter cette bagatdie, qui devait être infaOliblement sifflée. C'était heurter si rudement les habitjf&es et les goûts du parterre, qu'une déroute paraissait inévitable; mais j'avais confiance en Sacchi, Derbès, Fiorilli et Zanoui, acteurs charmants, doués du génie comique h un degré rare. Je ne voulus point reculer. Un matin , l'affiche annonça l'ouverture du théâtre de Sahit-Samuel, et le retour de la comédie improvisée par la pièce féerique de l'Amour des trois oranges. Notre académie, consternée de mon imprudence, n'osa pas venir k la représentation. Dès la première scène, le public, saisissant avec avidité toutes les allusions, donna des signes certains de plaisir. Les quatre masques k caractère, surtout le Truffaldin et le Pantalon, déployèrent une vivacité , une grâce et une verve incroyables. Sacchi, réellement attendri, se félicitait d'avoir été chassé du Portugal par un tremblement de terre, et remerciait le parterre d'un ton de reproche si divertissant qu'on le paya de ses chagrins par des applaudissements frénétiques. Je dus embrasser les granelleschi et l'archigranellone lui-môme. Goldoni et l'abbé Chiari, plus furieux qu'étonnés, m'accablèrent d'injures dans leurs prologues; mais il était trop tard : le coup avait porté, c U faut, disait un acteur à San-Salvatore le lendemain, il faut autre chose que des fables de nourrice et des sorcelleries pour être un poëte; il faut des comédies et non pas des contes d'enfants. > Mais le public sentait bien qu'il y avait plus de poésie dans les contes de nourrice que dans les tableaux lamentables du drame tragi-comique. I^ parti ennemi serait plutôt mort que d'avouer
cette vérité ruineuse. Venise entière voulut entendre la pièce nouvelle , et dès lors les libelles , les propositions et arguments devenaient inutiles. En me voyant parvenu tout h coup au point oii la seule manière de vider la querelle était Texpérience , oii le seul juge suprême était le public, et le seul arrêt valable le succès, Goldoni et Ghiari commençaient k trembler *. Encore an essai , et la question pouvait être tranchée.
Le miracle fut achevé par ma seconde pièce. Le Corbeau^ fable dédiée aux grands et petits enfants, et ornée des intermèdes à caractère pour la guérison des hypocondriaques, suivit de près l'Amour des trois oranges. Cette pièce fut représentée vingt fois de suite devant tn cx)ncours prodigieux de spectateurs. Ce n'était plus un simple canevas comme la première : j'avais pris la peine de l'écrire en vers libres, et de tracer le sujet des scènes improvisées. Mes quatre masques se surpassèrent en gaité. Les gazettes daignèrent examiner sérieusement cet ouvrage et en approuver le plan, ainsi que le but moral.
Tandis que le fer était chaud , je voulus le battre. Ma troisième fable du Roi cerf fut reçue avec plus d'acclamation encore que les deux précédentes. On y trouva des allusions philosophiques et des avis détournés adressés aux rois, que je n'y avais point découverts moi-même, tant on avait déjk confiance dans la profondeur de mon esprit! J'appris par la dameur po-
^ Les deux jHiragi-uphc'd ci- dessus sout extraits des Hagionamenti de Charles GoMi , el ujoulés Ici pour compléter ce pas5ii!:t' des Mémoirei.
CHAPITRE XIII
blique que j*avais mis sous les yeux des monarques du monde un tableau fidèle de leurs faiblesses, où ils devaient puiser de grandes leçons.
Mes adversaires ne raillaient plus de si bon cœur. Dans leur dépit, ils enflèrent leur gosier pour dire que Teffet de mes pièces tenait k la féerie, k Tappareil théâtral , aux transformations et aux mouvements des machines , et ils niaient la faible part qu'on pouvait accorder au mérite du style, k la versification, k Tintérét du sujet, aux intentions morales et aux allégories, présentées avec quelque bonheur. Je voulus donc écrire une pièce dépouillée de cet appareil théâtral et de ce jeu de machines qu'on me reprochait. Ma comédie de Turandot^ entièrement privée des prestiges d'optique, répondit victorieusement k ces attaques, et le silence de mes ennemis fut l'aveu éloquent de leur défaite. Turandot est mon ouvrage le plus soigneusement écrit , et celui que je considère comme le meilleur. Je puis le dire sans trop de vanité, parce que le mérite en appartient au charmant conte persan d'oiije l'ai tiré.
Sacchi et sa troupe comique s'attachaient k moi et me regardaient comme un dieu. De mon côté, je les prenais en grande amitié. L'engouement dont Goldoni et Chiari avaient longtemps profité se calmait sensiblement. La recette diminuait k San-Salvatore et k Saint- Jean-Chrysostome, tandis qu'on atteignait tous les soirs le maximum k Saint-Samuel. C'étaient Ik des faits accablants. Bientôt la désertion devint irrémédiable. Les /Irames grossiers de Chiari se jouaient dans le désert. I^s acteurs, désolés, demandaient des contes de nour-
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rice et des comédies fiabe$que$. Le pauvre Chiari n*ai savait point faire. D quitta la place et partit pour TA* mérique , pensant avec raison que les Trufialdins et Pantalons ne le poursuivraient pas si loin. Goldoni résista plus longtemps. 11 aurait pu sans doute partager avec moi la vogue , en renonçant k ses miséi-aUes systèmes; mais son orgueil eût trop souffert de pratiquer un genre qu'il avait si amèrement critiqué. D perdit courage et quitta Venise pour aller à Paris, ob le théâtre italien dépérissait. U acheva de l'y enterrer. Je demeurai seul mattre du terrain. La troupe de Saochi, après avoir été aux expédients, devint la première, la plus riche et la plus aimée des trois compagnies cooiiques, et je laisse k juger si j'y fus adoré, caressé, flatté par les acteurs jeunes et vieux, par les actrices belles ou laides; mais que dis-je? de laides, il n'y en avait point.
CHAPITRE XIV
LA VIE d'autiste. — PEINTURE DE COULISSES.
Je considère comme un devoir de donner cpielques détails particuliers sur la compagnie Sacchi , avec laquelle je vécus en bonne intelligence pendant vingt-cinq ans. Les comédiens ne cachent guère leurs passions et n'enveloppent pas leur caractère d'une écorce de convention , comme les gens du monde. Je les ai vus de si près que je lisais tous les jours jusqu'au fond de leur cœur. A force de les étudier, j'arrivai k pouvoir mettre dans la bouche de chacun d'eux des sentiments en harmonie avec leurs diverses organisations , des paroles d'accord avec leur tournure d'esprit. Sept d'entre eux avaient le génie de notre comédie nationale, et j'en tirai un bon parti pour restaurer ce genre injustement abandonné. Bientôt la compagnie Sacchi jouit d'ime faveur et d'un crédit extrêmes.
Les acteurs de cette troupe se recommandaient par des vertus particulières assez rares parmi les comédiens. On respirait au milieu d'eux une odeur d'honnêteté qui me détermina tout k fait k m'attacher k leur fortune. Leur union, leur docilité, leurs bonnes mœurs, au moins en apparence ; la règle établie pour les femmes (le ne jamais accepter de cadeaux des jeunes gens ga-
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lants; certains traits de charité dont je fus témoin , int' prévinrent en leur faveur. Lorsqu'une actrice devenait le sujet d*un scandale , on s'assemblait pour examiner la chose, et, si le cas était trouvé grave, on la bannissait de la troupe, quel que fut d'ailleurs son talent. Je ne suis pas difficile ni prude dans mes relations, et j'ai fréquenté toute sorte de gens, mais je n'aurais point accepté la familiarité intime d'une troupe de comédiens dissolus; je ne les aurais pas vus liois» du théâtre, et je ne les aurais pas aimés comme j'ai aimé cette bande joyeuse, qui m'honorait du titre de protecteur de la compagnie.
Qui pourrait compter le nombre prodigieux de prologues et d'adieux en vers que je leur ai donnés et qu'ils récitaient k l'ouverture ou à la fin de chaque saison? Que de compliments au public pour les jeunes débutantes! que de supplications débitées par des lèvres fraîches et tremblantes ! que de chansonnettes intercalées pour celles qui avaient de la voix! Combien leur ai-je fait dire de bagatelles, grand Dieu! combien de feuilles de papier noircies ! que de monologues, de désespoirs , de menaces , de reproches , de prières, de corrections sévères, de leçons morales, de propos amoureux ou passionnés, de lazzi, de niaiseries, de grosses folies , le tout pour quêter cette récompense si ardemment souhaitée , l'applaudissement ! Que de fils j'ai morigénés ! que de tuteurs mystifiés ! que de mariages aux scènes finales !
On me choisissait toujours pour compère à la bénédiction , au bapti^nie , aux fiançailles , pour témoin an\
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naissances. De combien de petits drôles ne suis-je pas le parrain ! J'étais le conseiller , l'arbitre , le médiateur, Texcellent ami , le juge, le poète, le sauveur, toujours avec complaisance et sans sortir du badinage. Toutes les jeunes filles de la troupe avaient des dispositions h bien jouer et Tenvie de réussir ; il fallait les aider , donner des leçons; et comme on écoutait bieti mes avis ! Je leur enseipais la langue , la bonne prononciation ; elles me montraient leurs lettres, ornées des fautes d'orthographe les plus incroyables, que je corrigeais patiemment.
Dans la belle saison , lorsqu'on quittait Venise , suivant l'usage , la poste m'apportait chaque jour un boisseau d'épîtres, les unes gaies, les autres fâchées, quelques-unes tendres. 11 en venait de Milan, de Gènes, de Turin , de Parme , de Mantoue , de Bologne. On me demandait des conseils , on me faisait part de ses querelles, jalousies, amourettes. Je répondais exactement, tantôt sur le ton sévère et paternel , tantôt affectueusement , tantôt avec malice pour éveiller l'esprit , car la correspondance est un exercice très-utile pour la comédienne.
Celui-là se trompe qui s'imagine pouvoir vivre au milieu des actrices sans faire l'amour. Pour mener comme on veut ces pauvres filles , il faut les aimer ou en faire semblant. C'est le moyen de les stimuler , de les diriger , de les conduire au bien , d'élever leurs sentiments et de développer leurs talents. Avec l'amour , on peut les perdre ou les régénérer. Elles sont pétries de pâte amoureuse. A peine ont-elles leurs dents de
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douze ans , que l'amour est déjk leur guide : elles IV perçoiveiit de loin et suivent son flambeau dans le» ténèbres de leur enfance. J*ai assez observé ces êtres faibles et intéressants pour savoir que, sur rariide de l'amour, l'austérité reconnue de la compagnie Sacchi existait en paroles. Avec les actrices , le mot d'amitié est fabuleux ; on le remplace par le mot amour , sans perdre son temps dans les nuances; et, si on parie d'amitié entre femmes , c'est pour se jouer de mauvais tours et se donner des baisers de Judas. Cependant je certifie, comme un honnête témoin, que les comédiennes de notre compagnie fa'saient l'amour avec précaution, décemment, sans éclat et jamais par un vi| intérêt.
Dans la plupart des troupes comiques , on avoue san^ pudeur des manèges blâmables ; on dépouille les jeunes gens; on vit ii leurs dépens; on finit par ne plus rougir, et le langage même tombe bientôt jusqu'au degré repoussant du cynisme. Il y a dans les coulisses deux expressions odieuses k l'usage de la fourberie; l'une est le mot miccheggiarej qui signifie mettre adroitement un amoureux dans l'obligation de faire un présent; l'autre terme est celui de gonzo, qui veut dire niais, dupe, soupirant sans appointements , dont on se moque et qu'on ruine. Dans la compagnie Sacchi, on avait banni ces mots honteux du vocabulaire, et jamais, k ma connaissance,' la chose ne fut pratiquée au théâtre Saint- Samuel. Ces pauvres filles aimaient par instinct, par inclination , et pour suivre scrupuleusement l'exemple de leurs parents. Elles encourageaient de préférence les
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amoureux qui n'étaient pas du métier, {K)iir avoir des amis dans la salle et être applaudies. Elles t&chaieut de se faire épouser, afin de fuir les planches, que toutes les actrices jurent d'abhorrer , mais dont elles ne peuvent jamais se résoudre k sortir ; et dans l'horreur qu'elles témoignent pour la profession de comédienne, dles jouent encore la comédie.
Mes amourettes de coulisses ne furent jamais que des conversations, des duels d'esprit, des plaisanteries qui roe divertissaient. J'aimsûs' toutes ces jeunes actrices sans avoir de faiblesse pour aucune. Dans lettr désir de briller et de se surpasser, elles me considéraient comme un astre de qui dépendait leur triomphe ou leur obscurité. Cette émulation, dont je tirais parti pour leur avantage, pour le bien de la troupe et le succès de mes pièces, leur mettait la cervelle a l'envers , tant elles avaient envie de me gagner le coeur. Quelques-unes auraient volontiers fait du poète un mari ; mais j'avais assez de loyauté pour ne leur laisser aucune illusion sur ce chapitre. Je fus quelquefois le sujet des colères , des disputes, des jalousies et même des pleurs; et ces réalités se confondant avec les scènes qu'on jouait le soir, se perdaient dans la perspective théâtrale. Dans toutes les villes ou la troupe passait le printemps ou l'été, les mêmes tempêtes se renouvelaient pour d'autres amoureux. Au retour k Venise , vers l'automne , une pluie de lettres , qihn recevait des amants étrangers , établissait clairement cette vérité , que la constance est la plus belle vertu des comédiennes.
En voyant arriver tant de billets de tous pays, je de-
venais curieuic; on se laissait un peu prier, et pais on - me faisait sa confession. On affirmait sur Thonneur que ces lettres étaient écrites par des adoratem^ de bonnes familles, tous riches, avec des intentions sérieuses. C'étaient de bons partis , des cavaliers de Turin , Panne, Modène, qui brûlaient de se marier. Les pauvres jeunes gens étaient malheureusement empêchés et attendaient la mort d'un père , ou d'une mère , ou d'un onde , voire d'une épouse ; mais l'heureux moment de la liberté ne pouvait tarder k venir , pui^re ces personnages Hkcheux étaient auK prises avec la phthisie, l'apoplexie ou Thydropisie. Alors , pour mieux me prouver combien ces espérances étaient fondées , on me donnait des lettres , et , tandis que je les parcourais , ou me regardait en dessous pour découvrir sur mon visage quelque signe de jalousie. Mon visage ne trahissait pas la moindre émotion. Je conseillais k ces rusées de laisser de côté les chimères amoureuses^ qui les éloignaient de leurs études ; je les engageais a travailler davantage et k attendre qu'il se présentât quelque jeune acteur de talent, afin de multiplier la race des bons comédiens. Souvent je faisais tomber leurs illusions en leur dictant des lettres pressantes et catégoriques , par lesquelles l'amoureux étranger se voyait en demeure de s'exptïquer. L'époux futur ne répondait point , et l'erreur devenait palpable. On me disait alors qu'on n'avait de véritable affection que pour moi seul ; que les autres hommes étaient d^monstres et des trompeurs; mais ces amères déceptions ne donnaient pas vingt-quatre heures de mélancolie. On avait trop d'ouvrage pour se chagrinei-.
CHAPITRE XIV
J'ai dit que la boune harmonie régnait dans la compagnie : j'entends par Ik que les actrices se querellaient, se déchiraient , s'accusaient réciproquement. On venait a mon tribunal : je donnais tort k tout le monde, et la paix était signée ; mais , si je voyais quelqu'un d'oppiîmé, je le protégeais aussitôt et faisais taire l'injustice. Certains rôles k succès de mes fables transportaient ces pauvres filles au ciel. Que d'obligations, quel bonheur, que de reconnaissance et quelle effusion de joie et de tendresse! Je l'avoue, en les voyant si heureuses et si émues, mon cœur s'agita plus d'une fois ; je parlais moimême avec entraînement et effusion. U y eut de petites méprises légitimes, provoquées par des mots trop passionnés qui m'échappèrent; mais le lendemain, quand l'ivresse de la représentation s'était dissipée , ma sagesse et ma froideur étaient plus grandes. L'amour-propre offensé changeait ces agneaux en furies , et puis on riait et l'on me pardonnait de ne vouloir être que le poète et l'ami. Malheur k moi et k la troupe entière si je n'eusse aimé tout le monde également !
Les jeunes actrices ont dans le cœur six livres écrits sur l'art d'aimer , sans compter celui d'Ovide ; c'est pourquoi il est bien difficile k un honnête homme de vivre avec elles, ^'êlre continuellement leur conseiller, leur confident, la cause de leurs succès, et de ne pas finir par faire une de ces solennelles folies que le monde condamne. Je dis folie pour me conformer au langage général a ce sujet , car mes remarques sur l'éducation des jeunes filles m'ont persuadé qu'il n'est pas plus difficile de trouver une bonne femme parmi les corné-
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diennes que dans les familles particulières. L'opini^i publique n'a pas assez de philosophie pour reconDaîirt la vérité de cette proposition , et Topinion publique dot: être respectée , même lorsqu'elle se trompe. Mon tesh pérament, mon horreur pour les chaînes de tout geiaT\\ mon expérience , la pitié que je ressentis toujours en regardant de près l'espèce humaine, et mes trente-cinq ans , aussitôt que j'eus atteint ce grand âge , furent les conseUlers fidèles qui me préservèrent de la susdite solennelle folie.
En accordant k mes comédiennes une part ^ale dV mitié, j'étais obligé d'établir des degrés dans mes protections. Souvent l'actrice qu'on persécutait et qu'on feignait de croire inepte était celle dont je soutenais le mérite sans m'inquiéter des cabales et de l'envie. J'ai vu toutes ces jeunes filles se marier les unes après la autres par le moyen du succès et des applaudissements, seules dots que je leur aie procurées. Avec toutes celles qui se marièrent, je cessai immédiatement les badinages, afin de donner l'exemple des égards qu'on devait aux liens sérieux du mariage.
Quant aux hommes de notre comique république , ils appliquaient toute leur attention a m'épargner les sujeL<; d'ennui ou de dégoût. Us me priaient de ne pas attacher d'importance aux petites passions, aux légèretés, jalousies de métier , vanités^'et prétentions qui sortaient des têtes en ébullition de leurs femmes. Je leur répondais politiquement que lesjanités et intrigues ne me rebuteraient point et ne m'éloigneraient jamais de leur compagnie, tant qu'elles viendraient des'lâtes féminines,
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mais que je {yburrais bien changer de sentiment si je voyais les hommes tomber dans les mtmes erreurs. De celle façon la moitié de la troupe évitait les travers de Tautre moitié.
Ce furent des heures fort douces que celles de mes loisirs au milieu de ce monde éveillé, spirituel , joyeux et aimable. J'y goûtais une tranquillité agréable, et mon amour-propre était souvent flatté de voir d'hon* nëtes gens, des personnes distinguées, des nobles et des dames de la meilleure société, rechercher et fréquenter la compagnie Sacchi de préférence aux tmtres troupes d'acteurs. Certaines personnes ont des préventions in^ sunnontables contre les comédiens : je ne veux poîot faire la satire de leurs préjugés , encore moins celle du monde , qu'elles croient bien plus estimable , des clubs, des cercles et des cafés. Pour ne pas exciter leur colère par des vérités dures , je me borne k les prier de réfléchir, et de tenir compte, avec indulgence, des instincts et des génies divers de l'humanité.
Au diable soit la prétendue culture qu'on a voulu introduire dans les mœurs du thé&tre ! c'est elle qui a corrompu et gâté peu a peu notre exemplaire famille comique. L'admission d'un grand nombre d'acteurs k gages, pour remplir les emplois spéciaux, détruisit aussi l'esprit d'association. Chacun se mit h étudier et exécuter isolément k sa manière , au lieu de concourir au succès commun. L'union qui existait , au moins eo théorie, s'altéra et finit par se perdre. Ce n'est pas encore le moment de raconter ce tin^te changement. Je le ferai en temps et lieu, quand j'aurai dit auparavant les
178 MEMOIRES DE Ciï ARLES GOZZl.
péripéties auxquelles m'exposèrent moQ amitié coostanb* et^ma bonne volonté pour me^ protégés. Nous avonv tous dans Tesprit des maladies naturelli^ dont l'expérience , ni la réflexion , ni le temps, ne peuvent nous guérir : pendant les vingt-cinq ans de ma vie comique, j'ai poussé la bonne foi et la complaisance pour la compagnie Sacchi jusqu'à la sottise et la duperie sans pouvoir m'en corriger. Je professe la haine de rhypocrisie ; ceux qui m^ont connu savent si cette haine est sincère . et pourtant , je ne puis le nier , c'était en sauvant les apparences , en affectant une rigidité et des mœurs dont il ne fallait pas examiner le fond, que notre troupe comique devint florissante ; au contraire, l'indëpendaiiee. la perte du l'espect humain et les maximes nouvelles changèrent cette république en tour de Babel, liéias! j'ai vu ces pauvres gens passer de l'opulence a la misère, renier parents et amis , se séparer, se soupçonner les uns les autres, devenir ennemis irréconciliables eu dépit de mes efforts pour les rapprocher, jusqu'à ce qu'enfin , rebuté par leurs désordres et leur démence, je me sois trouvé daiifr la cruelle nécessité de m'éloigncr d'eux , comme on le verra par la suite de ces Mémoires.
CHAPlTlSl XV.
MRS PROCÉDÉS IMPRUDENTS A L*ÉGARD DU ROI DES GÉNIES
Le public est fantasque. Aussitôt que j'eus planté mon petit drapeau révolutionnaire, les œuvres de Chiari, c{u'on aimait depuis dix ans , furent reconnues pour ce «iu*elles étaient dès le jour de leur naissance , pour des monstres informes. Les œuvres de Goldoni méritaient plus d*égards; on ne les traita pas mieux. On trouva que toutes ces comédies se ressemblaient entre elles. On y découvrait la langueur, la misère des idées, et cent autres défauts auxquels on n'avait pas songé. Goldoni, disait- on, n'avait plus rien dans l'esprit; son sac était vide. Ainsi , le monde passe d'un extrême k l'autre, et, dans le malheur de mes adversaires, je trouvais un avertissement pour moi-même.
La vérité est que l'engouement pour Chiari et Goldoni, dont le principe était la légèreté du vulgaire , devait avoir le sort de toutes les vogues exagérées. En Italie, tout poète comique k la mode , comblé des faveurs du public , doit s'attendre h tomber comme Goldoni , s'il n'use pas d'une réserve extrême et d'une certaine coquetterie. On s'ennuie de sa manière et de son style; on finit même par s'ennuyer d'entendre toujours son nom. 1^ premier (|ui se présente avec un air de nouveauté
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opère une révolution , et fait a Tinstant oublier rancH% favori. On ne s'embarrasse point du talent ni de rénidition solide ou superfici^le du poète; on le reganl^ comme la source d'un amusement passager, et un Ix*;!» jour on le délaisse sans dire pourquoi. Venise est la plus inconstante de toutes les villes de notre inconstant pays. La véritable cause de la perte de Goldoni fi4« sa trop grande fâîondité. Il recevait des comédiens trente sequins pour chacune de ses pièces, applaudie ou non. Je donnai k Sacchi mes premiers ouvrages pour rien , et l'on considéra ces caprices gratuits comme supérieurs aux productions payées. Une auvSsi mauvaise raison n'était pas de nature k enfler mon amour-propre.
Si j'eusse écouté Sacchi et sa troupe, ma veine poétique eût été bien vite épuisée par une hémorragie. On m'eût demandé seize pièces par an comme au pauvre Goldoni; mais je me gardai prudemment de cet excès prolifique. Je ne donnai qu'une ou deux comédies au plus il chaque saison thé&trale. C'était assez pour soutenir la fortune de mes protégés , et pour ménager la faveur des habitués de Saint-Samuel. Malgré cette discrétion , la vogue poussa les choses encore plus loin qne je ne le souhaitais. Mes quatre premières pièces féeriques avaient été suivies de six autres , dont les plus goûtées furent les Gueux heureux, la Zobéide, la Femme serpent et YOiseau vert. Le succès de la troupe Sacchi mit en émoi les troupes rivales ; j'eus des imitateurs , et le goût du genre magique devint une espèce do rage, impossible aux hommes de rester dans les limites de la raison ! Les tliéàtres n'offraient plus que des la-
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bleaux , des décorations de lu\e , des transformations barlesques, des bouffonneries sans art. On ne tint pas compte du sens allégorique , des satires sur les mœurs, ni des enseignements dont mes febles n'étaient que le prétexte. On ne s'attacha qu'k l'apparence et aux accessoires. Une mode ridicule, insupportable, vint justifier les critiques de mes ennemis vaincus.
Comme s'il eût suffi de mettre des fées en scène pour mériter des applaudissements, on vit sortir de terre un amas de merveilles , d'absurdités, de sortilèges, defant^isi^ énervées, insignifiantes, puériles, incapables de fraf^r l'imagination. C'était une pitié aussi bien que les pièces larmoyantes, barbares et invraisemblables de mes devanciers. Je devenais à mon tour le fondateur d'une école insipide. Les auteurs affamés de ces sottises étaient plus dipes de compassion que de colère ; mais, en m'obstinant à écrire des fables de nourrices , j'aurais bientôt mené ce genre capricieux au cimetière, et ma réputation eût été ensevelie k ses côtés. Goldoni , de Paris ou il était, suant sang et eau pour réveiller le théâtre italien de cette capitale, entendit le retentissement de mes comédies fantastiques ; il daigna s'abaisser jusqu'à envoyer a Venise une fable du même genre intitulée : Le bon et le mauvais génie. Cette pièce eut le même succès que les miennes. Si le dessein de Goldoni était de montrer qu'il pouvait m'égaler dans ce genre , il prouva une vérité que je savais déjà, et mon orgueil ne fut nullement mortifié du bon accueil qu'il reçut.
On se tromperait fort si l'on croyait que l'époque de mes triomphes scéniques a été la plus heureuse de ma
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vie. C'est au contraire le moment oîi les infortunes ta plus cmefles commencèrent k m'affliger sans rdàdie La collection de mes comédies fantastiques se réduit à dii ouvrages; mais plût au ciel que je ne fusse jamais entrt dans ce monde effroyable de la magie! J'abandonnai, trop tard pour mon repos, ce genre dangereux et compromettant. Après la représentation des Deux nuits pénibles, la dernière de mes féeries, je crus devoir garder le silence et interrompre me^ travaux , pour deux raisons que je vais dire :
Quelques symptômes d'indifférence se maniffôtaient dans le public. La compagnie Sacchi ne me témoignait plus le même respect. Les vanité se donnant carrière, chacun attribuait le succès k son petit mérite ; chacun prenait des airs importants et faisait la mouche du coclic. On ne m'écoutait plus; on voulait interpréter les rôles a sa façon et mettre de côté mes avis. Le bon accord et l'ensemble en souffraient. Sans montrer de mauvaise humeur , je prétextai de mes affaires de famille , et je ne promis plus de comédies pour la saison procliaine. Le public, accoutumé k certaines rations régulières, murmura de ne pas voir paraître la nouveauté attendue. Il l'eût peut-être accueillie froidement si je l'eusse donnée; il la demanda impérieusement parce que je la refusais. On apostropha les acteurs en scène pour leur reprocher de m'avoir écarté de leur théâtre. La troupe des comédiens accourut se mettre k mes pieds et m'accabla de prières et de caresses. Au lieu de leur rire au nez selon mon habitude, je demeurai sérieux; mais ](' déclarai mon intention bien ferme de ne plus faire ô
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l>lt5S magiques. J'aurais voulu renoncer absolument à L poésie théâtrale; cependant les instances de la coma^nie Sacchi, et surtout la crainte d'achever sa ruine, ont elle sentait l'approche avec terreur, jne dlicidèrent promettre quelque ouvrage d'un genre nouveau, ourvu qu'il fût représenté ailleurs qu'a San-Samuel, X qu'on n'exigeât plus de moi ni magie ni conte de fées. La fuite de Goldoni avait fait tomber en décadence le iM^tre San-Salvatore, placé au centre de la ville et dans e quartier le plus populeux. S. E. le seigneur Vendra- * * mini, propriétaire de ce théâtre, m'envoya un abbé, porteur de compliments affables et de la proposition de ciuitter Sacchi et sa troupe; il m'offrait de grands avant âges pécuniaires pour venir au secours de la compagnie de San-Salvatore. Je répondis par un refus poli, en disant <iue je n'écrivais point pour m'enrichir , et que je ne pouvais pas honnêtement abandonner mes amis. Son Excellence me fit alors prier de lui servir d'intermédiaire pour traiter avec les comédiens que je protégeais. Sacchi prit possession du théâtre de San-Salvatore h des conditions trcs-favorables, et se trouva installé dans la meilleure ' salle de Venise avec l'assurance d'y gagner de gros bénéfices. Je ne pouvais plus refuser k mes protégés un ouvrage nouveau ; je devais rompre le silence, ne fAt-ce (|ue par égard pour le seigneur Vendramini ; mais je demandai un délai considérable. Aujourd'hui que le temps m'a éclairé, j'ai reconnu que mes scrupules de délicatesse étaient les plus sots du monde. J'aurais mieux fait de résister aux prières et de m'inquiéter fort • peu des questions de sentiments. Mon repos était me-
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nacé; quel besoin avais-je de faire le Régulus et de a» sacrifier aux intérêts de mon prochain? U s'agissait pour moi de bien autre chose.
Un motif beaucoup plus grave que les précédents , et dont je ne disais rien, m'engageait à me retirer de5 coulisses. On ne joue pas impunément avec les démons et les fées. On ne sort plus comme on le voudrait du ipoadQdes esprits, une fois qu'on s'y est imprudemment jeté. \Cout avait bien été jusqu'à la repr&entation de TurandoL Les choses de cette vie se prfôentaient encore a peu près sous leur aspect ordmaire. Les petits événements de ma chétive destinée suivaient un cours à la rigueur naturel. Les Gueux heureux ne me suscitèrent pas trop d'ennuis ni d'accidents. Les puissances invisibles me pardonnèrent ces premières témérités. La Femme serpent et la Zobéide attirèrent sur mon audace l'attention du monde occulte. Il écouta ces ouvrages avec indécision , partagé entre riodulgence et le blâme. Le Monstre bleu et VOiseau verl excitèrent ses murmures. J'en eus un vague pressentiment, un soir que le jeu des machines s'exécuta fort mal. L'actrice principale fut prise de migraines subites. Deux fois il fallut changer le spectacle une heure avant l'ouverture de la salle. Au milieu d'une improvisation , l'excellent acteur Zannoni eut une extinction de voix. Ces avertissements sinistres auraient dû m'ouvrir les yeux; mais j'étais encore trop jeune pour apprécier h leur juste valeur les dangers qui m'enveloppaient; mon sang avait trop de • force, et j'éprouvais d'ailleurs un plaisir secret k braver les oracles. Si les poulets eussent refusé de manger, je
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les aurais volontiers jetés daos l'eau pour les faire boire, comine le téméraire Yarron.
Le jour de la représentation de mon Roi des génies^ rindignation de l'invisible ennemi se manifesta clairement. Je portais une culotte neuve, et je prenais une tasse de café dans la coulisse. La toile se leva. Une foule attentive et compacte remplissait le théâtre. L*exposition de la pièce était commencée , et tout annonçait un succès, lorsqu'un frisson involontaire, une crainte insurmontable, troublèrent mes sens. Mes mains tremblaient , et je laissai choir ma tasse de café sur ma culotte de soie. En me retirant, consterné , dans le salon des acteurs, je trébuchai sur une marche et je déchirai au genou cette culotte déjk gâtée. Une voix inconnue me souffla aux oreilles qu'il n'était pas bien a moi d'avoir mis en scène le Roi des génies , et que je ne tarderais pas k me repentir de cette insolence. Je me demande encore si, en effet, je ne méritais pas des reproches pour avoir traité avec une légèreté évidente des êtres qui ont droit k nos respects, bien que privés de corps. Il y a certains devoirs de politesse qu'on ne saurait rendre k un esprit. La forme, l'étendue et la densité sont nécessaires k l'accomplissement de ces devoirs, car on ne peut point exiger que vous baisiez les mains, que vous embrassiez les genoux d'un génie, qui n'a ni bras ni jambes. Les esprits, sentant cette difficulté, Iors({u'iIs voulaient se faire rendre ces témoignages de soumission , n'ont jamais manqué de revêtir ^Pnentanément une forme humaine, afm de se mettre ^a portée de notre faiblesse; mais, précisément parce
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qae nous ne pouvons leur exprimer notre respect par des signes extérieurs , ils attacbent sans doute plus df prix au sentiment intérieur de la vénération, et leur courroux éclate contre l'imprudent qui les brave par de> procédés légers. Le prééeptfe chrétien qui ordonne de rendre k César ce qui lui appartient n'enjoint-il pas a riiomme des égards plus grands pour les êtres invisibles, plus puissants que César lui-même?
Ces réflexions me vinrent trop tard dans la tête. Le monde occulte, justement blessé, ne voulut pas admettre les excuses que j'avais k faire valoir. Quand Q m'eut donné des preuves certaines de sa colère, je balançai entre deux partis opposés , l'un violent et hardi, l'autre plus sage. Le premier était celui de la guerre : je pouvais profiter des persécutions et des mauvais tours pour entrer plus particulièrement en relation avec l'ennemi, l'observer attentivement, surprendre ses passions, ses défauts, ses ridicules, et le mettre impitoyablement sur mon théâtre. J'aurais ainsi tourné sa malice ^ mon avantage, et je lui en aurais fait honte de la manière la plus sensible. Connaissant déjk les génies par l'étude et la lecture, j'aurais puisé dans leur fréquentation la science de leurs travers. Les fées ont bien compris le danger qui les menaçait ; elles ont deviné ma pensée, et n'ont point osé se livrer k toute leur fureur de peur de se trahir. Au lieu de m'accabler par qudque grande infortune qui eût exaspéré ma verve poétique, leur rancune se contenta par mille petits coups d'épingle incessamment répétés, par des accidents prosaïques dont l'art théâtral ne pouvait s'accommoder , et qui pourtant empoison-
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lièrent toute ma vie. Le second parti, celui que la prudence me suggéra, fut de rompre avec le genre fiabesque^ de ne plus traduire sur la scène ce n^nde mystérieux qui ne veut pas être connu, de laisser retomber le voile un moment soulevé; mais d'entretenir chez les fées la crainte salutaire de me voir mettre ce voile en lambeaux si on me réduisait au désespoir. Par ce moyen, la colère des esprits s'adoucit un peu , et jamais elle ne se porta aux dernières *'xii(;iiuLi;s Lxmir^ luoi.
Je ne coiiscilltrui 'a personiie tle s* exposer aux périls que j'ai courus* La littérature féei i<|ue est bornée, sans doute para* i\m las poêles sont plus sages et mieux avisés que moi. U* liion^Ie occult*' rit île l'ignorance et de la simplicité des nourrices , qui inventent des fables sans sortir des bornes du respect , et ne mêlent point k leurs récits d'études sur les caractères et les ridicules. Quant aux conteurs arabes , qui ont pénétré fort loin dans ce monde terrible, ce sont des voyageurs curieux et intrépides qui se sont apparemment dévoués à l'amusement des mortels; mais je gagerais qu'ils en ont été punis, et il est remarquable qu'on ne sache pas même leurs noms. La gloire leur a été dérobée par leurs ennemis et les miens, afin de dégoûter les imitateurs. 11 m'en a coûté cher pour avoir voulu suivre leurs traces. Je n'ai pas parié avec assez de ménagement des fées et des génies; c'est un tort que je confesse. Je me suis permis quelques plaisanteries offensantes, et je n'ai pas toujours consené le ton sérieux que réclamait un sujet de celte importance; mais aussi, n'est-ce pas une petitesse indigne des esprits que de s'être fâché contre moi pour
des allégories empruDtées k leur vie fabuleuse dans m but honnête et innocent? Ah! si tous les personnages de me^ pièces féeriques eussent été bêtes et bonnes gens, comme mon empereur de la Chine dans la comédie de Turandoty on ne m'eût point fait mauvaise mine Ik-haut. Mon tort le plus grave est d'avoir introduit dans ces ouvrages les Truffaldins, les Tartaglia, les Pantalons et autres farceurs h qui tous les moyens sont bons pour faire rire. Ces masi}ues ruiûoiiuux, >ous les dehors de la niaiserie, donnent carrière îi leur vtrve ironique, et parlent avec irrévérence des sorciers* des baguettes magiques, des dons , iiialétices et aiguilleiies, qui sont des choses sacrées ei nsj^i.i tables, Si Dieu me. prête vie. je vois bien qu'il me faudra ehtreprendre^jm pèlerinage en Thessalie, Astracan ou Cachemire, et demander pardon de mes fautes , pieds nus et la corde au cou , h Morgane, k Carabosse et Pari-Banou \ Jusque-là je n'ai point de repos h espérer, comme on le verra par les tribulations que je vais raconter.
* Les quatre paragraphes qa'on vient de dire sont extraits d'une lettre de Charles Gozzi à son frère Gaspard.
MÉPRISES, CONTRE-TEMPS ET PERSECUTIONS
Si je voulais raconter les méprises et les contre-temps auxquels m'ont assujéti les puissances malignes » je ne dis pas fréquemment, mais h toutes les minutes de ma vie, j'en composerais un gros volume capable de faire rire autant que ces ennuis m'ont fait enrager.
Ordinairement , lorsqu'on prend une personne pour une autre , la méprise repose sur quelque ressemblance de taille ou de visage ; mais avec moi le diable ne se donnait pas tant de peine. Tout k coup, et je ne sais h quel propos , quantité de gens se mirent k me donner des noms autres que le mien , et k me confondre avec des individus qui ne me ressemblaient nullement.
Un jour, a Saint-Pol , je rencontre un pauvre vieux ouvrier que je ne connaissais point. Il accourt k moi, baise le ]pan de mon habit , et me remercie , les lannes aux yeux et du fond du cœur, d'avoir tiré de prison son fils. Je lui explique son erreur et lui prouve qu'il me prend pour un autre. Il redouble ses protestations de reconnaissance, et me soutient en face que je suis le seipeur Paruta, son protecteur et son patron. Tous mes efforts pour le désabuser sont inutiles. Sans doute c'est pour me soustraire généreusement k ses témoi-
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gnages de dévoùmenl que je feins de ne pas être PaniU. Le bon homme n'en est que plus pénëlre'; il me soi: par derrière et appelle les bénédictions du ciel sur ma tête et sur tous les autres crânes de la famille des Pâruta. Je m'informe et demande k mes amis qui est o seigneur si béni. On me répond que le patricien Panita est un homme hâve et malade , qui ne me ressemble en aucune manière.
Tout le monde connaît ou a connu Michel delFÂgata, le célèbre impressario de notre opéra. Tout le monde sait qu'il est plus petit que moi d'un palme » plus gros de deux palmes , vêtu autrement que moi , et porteur d'une physionomie fort différente de la mienne; d'oii vient donc que pendant plusieurs années et même jusqu'à la mort de ce Michel , je fus arrêté au milieu de la rue presque journellement , et appelé du nom de Michel dcU'Âgata par des chanteurs, chanteuses, danseurs, et danseuses, maîtres de chapelle, tailleurs, peintres ei porteur» de lettres? J'écoutai de longues doléances , de^ remercîments , demandes de loges et d'argent, requêtes, prières, lamentations, observations au sujet des décors et du vestiaire. Je fus obligé de renvoyer ou refuser des lettres et paquets adressés k Michel dell'Âgata, en criant, prolestant, jurant que je n'étais point ce Michel ; et toutes ces personnes ensorcelées me regardaient de travers et s'éloignaient agitées, inquiètes , cherchant dans leur esprit quel motif pouvait avoir Michel de ne plus vouloir être appelé Michel.
Ennuyé de cette secalure , je me rends h Padoue par une belle matinée d'été. Mon excellente amie la signera
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Marie Gaoziaiii , danseuse renommée et sage , passait dans cette ville les derniers mois de sa grossesse. Je vais chez elle pour lui faire une visite. Sa femme de chambre me regarde , ouvre la porte et dit k sa maîtresse : c Madame, voici le seigneur Michel deU'Âgata qui désire vous voir. > J'entre, et la signora Canziani éclate de rire de cette erreur ; fort heureusement elle ne la partageait point. En sortant de chez elle, je traverse le pont Saint-Laurent , et je rencontre sur ce pont le fameux professeur d'astronomie Toaldo, que je connais parfai* tement, et qui me connaît très-bien. Je le salue. U fixe ses yeux sur moi, ôte son chapeau avec gravité, et me dit : c Bonjour, Michel ! > puis il passe son chemin et s'en va k ses affaires, comme s'il venait de dire une chose toute simple. Cette persistance générale m'étonne : la tête me tourne; je me demande si je ne suis pas Michel , et si ce n'est point par une méprise que je me crois Charles Gozzi. Heureusement, Michel n'avait pas d'ennemis, et personne ne songeait k exercer de vengeance sur sa personne.
Un soir, la chaleur était grande ; une lune splendide éclairait la place Saint-Marc, et je me promenais sur cette place, en cherchant le frais et discourant avec le patricien François Gritti. J'entends une voix crier k mes oreilles :
— Que fais-tu ici k cette heure? que ne vas-tu dormir, âne que tu es?
En même temps , je reçois par derrière deux coups de pied bien appliqués. Je me retourne furieux, prètk combattre , et j'aperçois le seigneur André Gradenigo , lequel me regarde attentivement et se confond en excuses.
disant qu'il m'avait pris pour Daniel Zanchi. J*aocepie les excuses au sujet du titre d'âne et des coups de pied : mais je demande par quel hasard on avait k faire à Daniel des confidences de ce genre. Le seigneur Grsdenigo me répond qu'il est intimerait lié avec Zandii, ei qu'il voulait lui jouer un malin tour , moyennant quoi j'en suis pour mes coups et mon apostrophe. Ce D'est encore rien que cela.
Sur la même place Saint-Marc, je causais un jour avec mon ami Charles Ândrich. Je vois venir de loin un Grec portant moustaches, vêtu de long, le bonnet rouge sur la tête> et tenant par la main un enfant habillé comme lui. Aussitôt que le Grec m'aperçoit, son visage s'épanouit ; il vient k moi d'un air ouvert , me saisit dans ses bras avec transport , me plante un baiser sur la joue, et , se retournant vers l'enfant :
— Allons , petit , dit-il , baisez la main k votre onde Constantin.
Je demeure glacé, immobile comme une statue ; finalement, je demande pour qui ce Grec s'avise de me prendre,
— Belle question, dit-il ; n'êtes-vous pas mon meilleur ami, Constantin Zucalk?
-7- Non, je ne suis point Zucalk; je ne veux pas l'être, et je n'embrasserai point le petit.
Andrich se tenait les flancs de plaisir, tandis que j'employais cinq minutes h persuader au Grec qu'il se trompait. Inquiété de ces méprises , je résolus de faire, cette fois , des recherches sur le susdit Zucalk. Je prends des informations chez un marchand , et je découvre avec
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effroi que Constantin Zucalà est un petit homme, menu et grêle, qui n'offre pas avec moi un seul trait de ressemblance. Mais, arrêtons-nous; gardons un silence prudent sur beaucoup d'autres méprises, et parlons des contre-temps et persécutions.
Que Ton fût en hiver ou en été, j'en prends k témoin le ciel, jamais, au grand jamais, une pluie subite ou d'orage ne tomba sur la ville sans que je fusse hors de ma maison et privé de parapluie. Jamais cette pluie ne cessa tant que je me tins k l'abri sous quelque portique ou dans un café ; au contraire , le déluge ne manqua jamais d'augmenter avec furie. Enfin , las d'attendre ou obligé par quelque affaire k continuer mes coursas , je ne sortis jamais de mon refuge sans être mouQlé jusqu'aux os. De retour chez moi , trempé par l'averse , jamais, au grand jamais, le soleil ne manqua de reparaître aussitôt que j'eus passé le seuil de ma maison.
Huit fois au moins sur dix, pendant tout le cours de ma vie, lorsque je voulais être seul , et que je m'apprêtais k travailler, quelque visiteur fâcheux vint m^interrompre et pousser ma patience k ses dernières limites. Huit fois au moins sur dix, lorsque je commençai k faire ma barbe, on sonna aussitôt, et quelque personne pressée voulut me parler sans délai. La plupart du temps ce furent des gens de qualité que je ne pouvais prier d'attendre, et je dus toujours ou essuyer k la hâte le savon déjk étalé sur mon visage , ou me présenter le rasoir k la main , avec le menton rasé d'un côté seulement.
Dans la saison la plus belle de Tannée, k l'époque
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même de la sécheresse, y eut-Q jamais entre les dàReè une seule petite mare d'eau stagnante sans qa uu esprii malin conduisit justement mon pied distrait dans cette eau?
Je devrais sans doute hésiter a parler du contre-temffê suivant ; mais je brave le ridicule, et je prétends mentionner ce fait, qui m*a trop souvent assassiné. Ce sera ma vengeance. Jamais, lorsqu'une de ces petites misères auxquelles la nature nous condamne me força de ehercher dans la rue un coin solitaire, les démons ainemis ne manquèrent de faire passer près de moi quelque belle dame; ou bien une porte s'ouvrait , et j'en voyais sortir toute une compagnie, au grand désespoir de ma modestie. Roi des génies, n'as-tu pas de honte de descendre si bas dans ta rancune? Ce ne sont là que des bagatelles, j'en conviens; mais ces détails, venant se jomdre à d'autres persécutions plus cruelles, composent un ensemble qu'on peut appeler une vie amère et lamentable. On verra , par la fin de ces mémoires , que mes aventures , querelles et démêlés avec le seigneur Pierre-Antoine Gratarol , k qui je ne voulais aucun mal, doivent être attribués k la méchanceté de mes ennemis invisibles. En attendant le moment de raconter ces aventures, je rapporterai ici d'autres contre-temps sérieux pour moi et comiques pour le lecteur.
La maison paternelle, oU je demeurai longtemps seul, était située dans la rue de la Reine, paroisse de San-Gassiano. Dans le moment de la villégiature, je partis un jour pour le Frioul , afin de revoir mes deux frères Gas-
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pard et Almoro. Je confiai les clefs de notre habitation k l'un de mes voisins , fort honnête homme et marchand de blé. Par suite de persécutions dont je Qonnais bien les auteurs, il se trouva que, cette année-Ik, Tautomne fat horrible. Des torrents de pluie ayant fait déborder les rivières, je fus retenu dans le Frioul jusqu'au milieu de novembre. Les vents d'hiver, en chassant les orages, amenèrent la neige et les frimas. Je partis pour Venise, enveloppé jusqu'aux oreilles; et, après avoir traversé résolument les bourbiers, ravins et fleuves débordés , j'arrivai de nuit k la ville, mourant de froid, d'ennui, de fatigue et d'envie de dormir. Je descends de gondole a la rive de San-Gassiano.Un facchino prend ma malle; mon domestique porte le reste de mon bagage, et je me dirige vers ma maison, soufflant dans mes doigts, retroussant le collet de mon manteau, et pressé de me mettre au lit. Je trouve la rue de la Reine si encombrée de gens masqués , de femmes et d'enfants qui riaient et chantaient, que le passage était impossible.
— Que diable est cela? demandai-je k un homme du peuple.
— Signor, me ditron, aujourd'hui le patricien Bragadino a été créé patriarche de Venise. Son palais est au fond de cette rue. Il y a danses , fêtes et feux k cette occasion, distributions publiques de pain, vin et deniers. Telle est la cause de ce tumulte.
La porte de ma maison n'était pas abordable. Je pensai qu'en faisant un détour par Saint-Eustache, et traversant un petit pont, je réussirais mieux k pénétrer
chez moi. J'exécute la manœuvre , suivi de mes porteurs de bagage. Quelle est ma surprise en voyant mes fenêtres ouvertes, ma maison entière garnie de lustres et resplendissante de lumières comme le palais du Soleil ! Je demeure un quart d'heure sur le petit pool à jouir de ce beau spectacle , la bouche ouverte et l'esprit trouble. Enfin je sors de ma stupeur, et prenant tout mon courage , je frappe k ma porte. On ouvre, et deux gardes de ville me présentent leurs carabines en criant : c On ne passe pas! > Je demande avec douceur d'oii vient cette consigne.
— On ne passe pas ici, répètent les gardes d'un air farouche. Allez a la grand'porte du palais Bragadino, ou bien masquez-vous, prenez un déguisement, et on vous laissera entrer pour prendre part aux divertie sements.
— Mais, dis-je avec calme, si j'étais le maître de cette maison; si j'arrivais h l'instant d'un voyage, mourant de froid et de sommeil , ne pourrais^je pas rentrer chez moi et me mettre au lit?
— Ah! vous êtes le patron de ce palais! s'écrient les deux soldats féroces ; attendez un peu , et l'on vous fera réponse tout a l'heure.
Ce disant, ils me referment la porte au nez. Je regardais, saisi d'horreur, mon domestique abasourdi comme moi, et le /accAtno émerveillé. Au bout d'un moment, la porte s'ouvre de nouveau; un maître d'hôtel galonné d'or me salue poliment et m'invite 2i entrer. J*accepte l'invitation. Je monte l'escalier, et, saluant a
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mon tour cet homme si bien élevé , je me liasai*de a lui demander quel magicien me fait l'honneur de venir habiter chez moi.
— Quoi! répond le personnage galonné, votre seigneurie ne sait point ce qui s'est passé? Mon maître , le patricien Gaspard Bragadino, ayant deviné que son frère serait élu patriarche , voulut donner une grande fête. L'espace lui manquait, et, pour être plus k l'aise, il a réuni son palais au vôtre par un pont de bois jeté d'une fenêtre k l'autre. La chose a été faite avec votre permission. C'est dans votre maison que l'on distribue les comestibles et les rafraîchissements au peuple. Ou a, d'ailleurs , respecté votre chambre k coucher. Venez , signor , venez par ici.
J'étais de plus en plus étonné de voir comme on avait usé de cette permission que je n'avais point donnée. Cependant , je ne voulus pas me quereller avec le maître d'hôtel. Arrivé dans le salon, je trouve des chandelles partout, une foule de masques criant et s'amusant, des domestiques empressés se croisant et courant dans tous les sens. Une rumeur effroyable m'attire k la cuisine. Devant un feu énorme étaient les chaudrons bouillants , les casseroles et cafetières ; sur une immense broche tournaient les dindons, les quartiers de veau et de bœuf.
— Signor, dis-je au maître d'hôtel, peutron savoir k f{uelle heure finira ce tumulte?
— Pour ne point mentir, me répondit cet homme , la fête durera pendant trois jours et trois nuits, du malin au soir et du soir au matin.
• — Je suis charmé , repris-je , d'avoir pu être ble k la famille Bragadino. C'est ud honneur pour moi. Veuillez présenter mes respects k Leurs ExceDences ; je vais k l'auberge chercher un gîte pour trois jours et trois nuits , car j'ai besoin de repos , et j'ai le sommeil fort léger.
Quand cette insigne mystification fut achevée, je rentrai enfin chez moi , et je fis une visite au seigneur Bragadino, afin de le complimenter sur son élection. Ce cavalier m'accueillit k merveille , et me demanda pardon de la brutalité des soldats et du désordre de ma maison ; puis il me raconta ingénument que son ami le comte Ignace Barziza m'avait expédié dans le Frioul on exprès , porteur d'une lettre par laquelle on sollicitait la permission de s'emparer de mon logis, et que j'avais répondu le plus gracieusement du monde en accordant une permission pleine et entière, ce dont tous les Bragadini me témoignaient leur reconnaissance. C'était la première nouvelle que je recevais de la lettre et de ma réponse. Je devinai sans peme de quel côté venait ce tour pendable; mes ennemis avaient pris soin de se faire connaître par d'autres signes de leur fureur. Je dissimulai ma colère et mon effroi , et je priai le seigneur Bragadino d'en user de même k l'avenir, si quelque autre faveur tombait encore sur lui ou sur ses proches , sans, avoir recours aux lettres inutiles du comte Barziza.
Que les puissances malignes eussent intercepté la lettre, embourbé ou noyé l'exprès d'Ignace Barziza dans quelque torrent , passe encore ; mais répondre pour moi ! Dieu sait si le courrier n'avait pas trouvé un faux
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Charles Gozzi dans une fausse habitation d'un Frioul illusoire! si quelque démon revêtu de ma figure n'avait pas ouvert l'épître, pris la parole en mon nom, et renvoyé l'exprès avec cette permission , qui n'entra jamais dans ma pensée ! Ce sont des choses qu'on n'ose éclaircir et qu'il faut laisser dans le nuage dont elles s'enveloppent.
SUITE DES GOMRE-TEMPS ET PERSECUTIONS
Ce qu'il y a d'insupportable dans la guerre des contre-temps, c'est l'expectative. L'ennemi ne fait retraite d'un côté que pour vous attaquer d'un autre k l'iinproviste. Assurëment, je ne raconte pas ces bizarreries pour mon plaisir, mais parce que Je confesse de bonne foi qu'elles peuvent divertir tous les individus de ce bas monde , hormis un seul , celui qui porte ma chemise et se couvre de mon chapeau. On a vu , par l'histoire de la femme polype , et par celle du patriarche, comment les esprits ironiques aimaient h prendre leurs ébats dans mes maisons; celle de la rueMater-Domini était encore vierge de tout accident; il fallait bien que le diable s'y mit.
Un matin , je reçus la visite d'un pauvre homme vêtu en barcarol, et qui me favorisa d'un long discours, par lequel j'appris les choses qui suivent. Cet homme était | au service d'un seigneur Colombo. Son patron demeurait à Saint-Jacques dell' Orio, et lui k SaintnJérémie; eo sorte que la grande distance qui séparait ces deux quartiers empêchait souvent le pauvre gondolier d'arriver chez son maître k l'heure fixée pour son service. Ma maison de la rue Mater-Domini étant plus proche de la rue du seigneur Colombo, le barcarol désirait se loger d;ms cette maison , et il me montra l'argent destioé au
ay ement du premier terme. Je pris le nom du gondolier, ui s'appelait Dominique Bianchi, et je lui promis d'aller ux informations auprès de son maître , en ajoutant que 'étais un chat récemment échaudé, et que je craignais 'eau froide.
— Signor, me dit cet homme en hésitant, je suis pressé ; ma femme est enceinte et près d*accoucher ; si je tarde k changer de domicile, et que les douleurs la prennent, me voilk condamné k rester oii je suis jusqu'k ses relevailles.
— ^Votre femme, répondis-je , n'accouchera pas avant la nuit. J'irai voir le seigneur Colombo après le diner; revenez demain matin.
— Très-bien, reprit le barcarol, votre seigneurie a raison ; et, quoique je sois un honnête homme, je trouve juste qu'elle aille aux informations; mais, par charité, je la supplie de faire promptement, vu le cas d'urgence. J'étais k table, lorsqu'on frappe k coups redoublés k ma porte. Je vois entrer mon barcarol , accompagné de
sa femme, qui paraissait grosse k pleine cemture; tous
deux pleuraient et grimaçaient.
— Pardon, excuse, signor, me dit cet homme d'un
ton piteux. Je vous amène mon épouse. Elle ressent les
premières douleurs, la pauvrette ! Pour l'amour de Dieu.
donnez-moi la quittance et les defs. Voici mon argent.
Hélas ! que puis-je vous offrir de plus? Voulez-vous que
ma femme accouche au milieu de la rue? La femme, brunette, jeune et gentille, se tenait les
côtes en poussant des soupirs et se tordknt comme un
serpent. Tout ému de compassion , je demande mon écri-
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toûre, je signe la quiltaDce et reçois le loyer d*un mob; ^t fais remettre les clefs par mon domestique, et le coopk s'en va content.
Au bout de trois semaines, le curé de Sauia-Marii- Mater-Domini arrive chez moi, au moment où je fusais ma barbe.
— Savez-vous, me ditr-il, k qui vous avez loué votre maison?
— Sans doute : k Dominique Bianchi, gondolier de ia famille Colombo? et dont la femme était enceinte. La pauvrette doit être délivrée k cette heure.
— Quel Bianchi? quel Colombo? quelle femme enceinte? s'écria le curé en rougissant. Cet homme n'a jamais mené de gondole : c'est un misérable qui se moque de vous. La femme n'est point son épouse, et quand vous l'avez vue , elle portait sous sa robe un coussin pour simuler une grossesse. Votre maison est occupée par trois filles de mauvaise vie qui vendent du vin, font des tapages nocturnes, attirent les libertins, et scandalisent tout le voisinage. Votre devoir est de mettre fin k ce désordre.
A ce nouveau coup, je demeurai un moment stupéfait, admirant l'inépuisable fécondité de l'ennemi. Le curé s'apaisa quand je lui eus promis de porter remède au scandale. En vérifiant les faits, je trouvai les choses en l'état qu'il m'avait dit, et je courus chez un patricien de mes amis, dont le frère était avogador. Après un mûr examen , l'avogador répondit que les affaires de scandales nocturnes regardaient le tribunal du blasphème et non pas l'avogaria; qu'il fallait une plainte du curé de
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Sainte-Marie, un procès en règle, avec appel de tërooins pour constater les faits, et qu'on me rendrait justice.
— Mais , repris-je , la matière me paraît du ressort de Favogaria, puisqu'on m'a trompé par des ruses et déguisements, et que ces misérables ont envahi ma maison en usant de subterfuges. Par grâce, ne me jetez pas dans les embarras d'un procès.
— Eh bien, me répondit-on, demain matin nous citerons ces femmes kl'avogaria. Venez-y en personne, afin d* articuler vos griefs en face de votre partie adverse.
— Grand merci ! m*écriai-je. Votre Excellence me conseille de venir m'exposer aux injures d'un troupeau de canailles ; je la remercie de sa bonne volonté. Je préfrère encore la voix du tribunal du blasphème, et je vais m'entendre k ce sujet avec le curé.
Je me rendis chez le curé pour lui indiquer la marche à suivre ; mais il se mit a crier comme un aigle :
' — Pour qui me prenez-vous ? dit-il en colère; ne connaissez-vous pas le tribunal du blasphème? on n'y appelle point une cause sans avoir fait une instruction, pour examiner si les plaintes sont fondées ou calomnieuses. Nous vivons dans un temps et un pays oii les femmes galantes ont un grand crédit et des faux témoins a leur service. On changera la vérité en calomnie. Je serai cité k l'office et les juges me donneront une correction sévère en m'appelant diffamateur , destructeur de la bonne réputation de ces innocentes colombes , prêtre intolérant, vindicatif; on me renverra en m'ordonnaut d'être k l'avenir meilleur berger de mon troupeau. Non, I non : je ne porterai point de requête k ce tribunal quand
toute la corruption de Venise établirait son camp dam ma paroisse. C'est k vous k purger votre maison, H y vous enjoins l'ordre de le faire , sous peine de péchr mortel.
Je le demande : pour tout autre que moi cette affaire serait-elle devenue une source d'ennuis aussi désagréables? Plus inquiet du scandale que du péché, dont je me sentais au fond bien innocent, je consultai Paul Baibi, avocat k la Quarantie.
— Vous avez eu tort , me dit-jl , de ne pas venir à moi tout d'abord , avant de gâter votre position par des démarches inconsidérées. L'un des trois avogadors, qui est mon ami , eût jugé la chose sommairement , et ce serait fini dans une heure. Gardez-vous d'intenter un procès : cette canaille condamnée en appellerait k la Quarantie , et vous n*en seriez pas quitte k moins de dépenses considérables et d'une année de débats fastidieux.
— Soyez donc assez bon pour parler k cet avogador que vous connaissez.
— Il n'est plus temps, reprit Paul Balbi : mon ami ne voudra rien faire , sachant que son confrère vous a renvoyé. Entre avogadors , on a une politique k observer.
— Vive la politique! m'écriai-je; mais la justice, pourriez-vous me dire oîi elle loge?
— Laissez-moi le soin de vous tirer d'embarras.
Les avocats sont gens retors et avisés , toujours aux prises avec les plus compliqués ennuis de la vie processive, exercés aux expédients, soutenus par ce calu)e et
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celle lucidité que donne l'assurance de travailler pour les intérêts d'autnii, et par conséquent de n'être point victime de ses propres fautes. Paul Balbi s'en alla chez mesêer Grand y qui commande la séquelle des sbires, agentsdepolice et autres corsaires patentés, redoutables aux voleurs et femmes de mauvaise vie. Messer Grand expédia un de ses satellites, qui vint officieusement avertir mes vauriens de locataires d'un petit danger qui les menaçait. On parlait, disait cet agent, de scandales nocturnes; il était question de faire main basse, par une descente de police, sur toute la maison, et de mener ces dames en prison les mains liées derrière le dos. Or, roesser Grand ne badinait pas quand il ordonnait de ces expéditions. Le troupeau galant, effarouché par cet avis secret, déménagea brusquement et chercha fortune dans un autre quartier. Béni soit l'ingénieux et expéditif messer Grand! S'il est, parmi mes lecteurs, un infortuné brouillé avec les esprits malins, je l'engage fort k consulter un avocat ; les fées ont peur des bonnets carrés. Revenons k ma troupe de comédiens. Lorsque le vieux Sacchi eut obtenu par mon entremise la concession du théâtre San-Salvatore, je reprismes douces occupations, et je m'apprêtai a composer une pièce pour mes protégés. Tandis que je taillais ma plume, l'ennemi m'attendait dans les coulisses. Les acteurs renvoyés de San- Salvatore obtinrent le théâtre Sant'-Angelo, et voulurent se venger de la compagnie rivale. On séduisit par des manœuvres habiles et des offres d* argent les deux meilleurs comédiens de la troupe Sacchi : Derbès, l'inimita-
Me PanUlon, et Fiorilli, le célèbre Tartaglia, ces seuls
tiens et restaurateurs de la comédie deltarte. On lear fit promettre de se séparer de leurs camarades, biai moins pour fortifier la compagnie de Sanf-Angdo, qa< pour afiaiblir celle de San-Salvatore. ATidée de perdre mon Pantalon et mon Tartaglia, je m'emportai contre les esprits ; j'adressai des injures aux fées et je donnai au diable les démons. La nouvelle de cette désertion jetait déjà le désordre dans la troupe. Je counis chez Derbès pour lui faire honte de son infidélité, après quatorze ans de bons rapports avec ses camarades. Dert)ès avait signé un traité avec l'entrepreneur du théâtre rival. Il m'appela son cher compère, et me témoigna des regrets sincères de notre séparation ; mais il me prouva qu'il était lié par ses nouveaux engagements. Je ne pouvais plus que lui donner ma malédiction , et je la lui donnai, en lui prédisant qu'il se repenlirait de sa faute. Fiorilli n'avait point encore signé : un discours pathétique et l'intérêt de sa réputation le ramenèrent à de meilleurs sentiments. Il rompit les négociations et vint se jeter dans les bras de ses anciens compagnons. Mou Tartaglia fut sauvé en dépit des esprits, et la comédie nationale dellarte survécut kces contre-temps.
Pour faire du mal, on n'a qu'k se croiser les bras et laisser les choses suivre leur cours. L'envie , la haine, la grossière inintelligence des hommes suffisent pour que les sottises et les fautes s'accomplissent sans opposition; mais malheur h celui qui entreprend quoi que ce soit de raisonnable ou d'ingénieux ! il lui faudra livrer mille batailles. Un ancien usage de notre pays veut que l'emploi de première actrice ne soit jamais rempli par les so-
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ciétaires de la troupe. Le public aime la variété ; c'est pourquoi ce premier emploi est confié k des comédiennes stipendiées, que Ton engage pour trois ans. Au bout de ce temps, il faut aux spectateurs un nouveau visage. Avant l'ouverture de son théâtre, le vieux Sacchi, k la recherche d'une première actrice , hésitait entre deox persoimes douées de qualités diverses. L'une, la signora Battagia, était bonne comédienne et née en Toscane, ou l'on parle purement ; mais elle n'était plus jeune, et ses prétentions, son ambition et sa vanité en faisaient un sujet difficile h conduire. En outre, elle n'entendait rien a l'improvisation , ce qui pouvait exercer une influence fôcheuse sur le genre dans lequel la troupe avait excellé jusqu'alors. L'autre actrice, la signora Théodora Ricci, jeune débutante pleine de feu, avait une jolie figure , une belle voix et une aptitude remarquable k l'improvisation. Sa modestie la recommandait encore. Sacchi voulait engager la signora Battagia et lui donner de gros émoluments. Je le déterminai, non sans peine, k prendre l'autre pour cinq cent vingt ducats par an, somme insuffisante aux besoins d'une pauvre femme chargée d'un mari paresseux et maladif , d'un enfant en bas âge, obligée par son état a mille dépenses, sans compter celles des costumes et des voyages en province. C'est k ces misérables conditions que Théodora Ricci consentit k entrer dans une troupe jalouse et malveillante.
L'affaire ayant été négociée par correspondance , je ne connaissais point encore la débutante. Elle arriva un matin de Gènes, et Sacchi me pria de venir l'entendre réciter quelques scènes , afin de juger de son talent et
de ses dispositions. Je vis une jeune personne beUe . d'une mine expressive, avec de magnifiques cheveoi blonds. Son visage était un peu marqué de la petite vérole; mais ce défaut devenait invisible k très- petite distance. Ses vêtements» qui trahissaient rindigeoce, témoignaient aussi de son goût exquis, tant il y avait d*art dans rajustement. La timidité qu'elle montra pendant cette première entrevue lui prétait une grâce et une modestie si séduisantes, que je doutai si cette timidité était naturelle ou jouée. Elle récita un fragment de tragédie avec justesse, intelligence et chaleur, d'une voix pleine et harmonieuse. Je fondai aussitôt de grandes espérances sur cette actrice, pour les rôles énergiques et passionnés. Je ne lui trouvai que deux imperfections : trop de dureté dans Taccent, et une certaine contraction des lèvres qui donnait souvent k sa bouche Texpression du mépris. Le premier de ces défauts pouvait se corriger; le second, qui tenait k la forme des muscles de la bouche, était sans remède.
Après l'examen , je prodiguai k la jeune personne les encouragements qu'elle méritait. Sacchi songeant k ses intérêts, me dit : c Signor comte, j'ai engagé la signora pour vous obéir; c'est k vous k faire en sorte qu'elle soit utile k notre compagnie. > Je répondis que je ferais de mon mieux pour l'avantage de la troupe et celui de la débutante. Les autres actrices de l'assemblée avaient écouté avec une attention profonde; elles semblaient peser mes paroles, et je vis a leur air triste et conU*arie que leur malice s'apprêtait k distiller des poisons.
En effet, des rumeure sourdes commencèrent h cir-
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culer, dont on ue pouvait découvrir les auteurs. L^ comédiennes témoignaient des craintes sur le jeu et la diction de Théodora Ricci. On croyait lui reconnaîlre des ' défauts incorrigibles. On convenait bien de son talent, mais on tremblait que ce genre de mérite ne fût pas de nature k plaire aux Vénitiens , et qu'il ne trouvât pas son emploi dans la troupe. On désirait ardemment de se tromper, et on s'en rapportait à moi. Ces discours hypocrites m'excitèrent davantage h soutenir ma protégée. Je lui donnais des avis dont elle profitait k merveille. De jour en jour je découvrais dans son esprit ei^ses sentiments quelque nouvelle corde dramatique k faire vibrer. A mon sens, on n'obtient pas de bons résultats si l'on ne connaît pas le caractère de ses comédiens; j'étudiais avec application celui de la Ricci, et mes assiduités éveillaient l'envie et le fiel des autres actrices.
Ma protégée avait des accès de mélancolie. Au milieu d'une troupe dont tous les membres étaient parents, ou alliés entre eux par le mariage, elle se sentait condamnée a un étemel isolement. Elle se voyait opprimée, dépréciée , chassée peut-être comme inutile ou incapable. Je tâcltjii de la rassurer , en soutenant cette thèse si menteuse que le mérite surmonte toujours les obstacles. Je lui promis de la rttidre utile et même nécessaire k la troupe, et je lui prêchai le courage et la persévérance. Bientôt des bruits odieux, des anecdotes inventées, des pro{d^ l'oreille, attaquèrent la réputation de ma pauvre é^^, dont la conduite me paraissait cependant irréprochable. La première actrice du théâtre Sant'- Angelo avait de nombreux admirateurs dans la ville ; ces
s^s-lk décidèrent que la Ricci devait être mauvaise comédienoe. Sans aucune raison, sans avoir ni vu ni entendu la débutante, le public s'imagina qu'on lui allait offrir une personne laide et sans talent ; noais je me fis un point d*honneur de triompher de ces prévalions. Je dirai tout a l'heure dans quel labyrinthe de disgrâces m'entraina mon généreux dessein. Mes six ans de relations amicales avec la Ricci furent autant d'années de tribulations. Je les i:aconterai ingénument, et si le lecteur veut absolument , comme on Ta fait à Venise en ce temi)^-lk, donner, k cette amitié le nom d'amour, je ne m'en fâcherai pas, quoiqu'en vérité il n'en soit rien.
ESSAIS MALHEUREUX, SUIVIS DE TRIOMPHES
La phalange coiDique du vieux Sacchi prit donc possession du théâtre San-Salvatore, privé de Derbès, son meilleur soldat, mais encore assez vaillante pour ne rien craindre. Le conseil de la compagnie voulut réserver Tapparition de la nouvelle actrice pour le milieu de la saison , afin d'exciter la curiosité du public : c A Touverture du théâtre , disaient ces grands politiques, on nous trouve toujours assez nouveaux. Quand Tempresseroent se ralentira, nous mettrons en avant la débutante ; qu'elle joue bien ou mal , on viendra la voir, et nous aurons ce jour-I2i l'escarcelle pleine. > L'argent est la boussole des comédiens.
Enfin , le moment arriva d'exhiber la Ricci. Elle parut dans l* Amoureuse tout de bon, devant un concours nombreux de spectateurs : comédie nouvelle , actrice nouvelle, salle remplie, recette considérable. Ma pièce fut approuvée, mais on décida que la première actrice était à peine supportable. I^ mérite et la bravoure de la Ricci se révélaient entièrement h mon esprit. On abandonna ma pièce pour faire un second essai en récitant une ancienne tragédie. La débutante joua son rôle admirablement , et ne recueillit pas un applaudissement :
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la sentence capitale était lancée, on ne voulut plos sr rétracter. Sacchi me demanda une traduction de Gabrielle de Vergy. Je la lui donnai à regret, prévoyam un nouvel échec. Théodora déploya un véritable taletii dans le rôle de Gabrielle , et comme on ne lui rendit point justice, ses compagnes la crurent tombée à jasian dans Tabime des disgrâces. Le contentement perçait sar les visages féminins de la troupe à travers les grimaces de condoléances ; mais il fallait compter avec mon opiniltrelé, car la réhabilitation de la victime était pour mot un point d'honneur.
Ces trois chutes successives, au lieu d'abattre la Iticci, l'avaient singulièrement ex^aspérée. Impétueuse et ardente par tempérament , ambitieuse comme Lucifer, cette jeune femme frémissait et pleurait de colère. Eo lui portant des consolations , je la trouvai au lit avec la fièvre, poussant les gémissements d'une lionne malade. Elle maudissait Sacchi, la troupe entière, et le jour de son arrivée à Venise; puis elle déguisait les motifs de sa fureur sous des considérations de famflle, . de ménage et d'intérêt , en peignant avec une éloquence déclîirante et passionnée sa pauvreté , son avenir brisé, sa carrière perdue. Elle repoussait avec énergie les consolations, les espérances et les bonnes raisons ellesmêmes. Ce fut alors que je connus le fond de son âme, et que sou caractère se découvrit à mes yeux. J'arrivai un beau jour au théâtre avec une pièce intitulée la Princesse philosophe, oîi j'avais enfin trouvé des cordes si justes, qu'à moins d'être sourd, le public en devait entendre le son; mais, voyez jusiiû'oîr peut aller la
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sottise humaiDe ; aussitôt ma pièce lue et acceptée, on s*empressa de donner congé h la Ricci , afin qu'die rfy eiïl point de rôle. On témoignait k la jeune actrice un regret extrême de sa retraite ; on Tçmbrassait avec tendresse ; on l'engageait k rester encore et k tenter une deroiëre fois la fortune, tout en faisant le nécessaire pour la forcer k partir sans délai. Je m'opposai k son départ; je déclarai que, ma pièce étant écrite pour la Ricci , elle seule devait jouer le premier rôle. Alors on Jioscmra contre ma comédie. C'était, disait-on tout bas, une pièce languissante et ennuyeuse ; les masques k caractère n'y paraissant point , elle ne pouvait manquer de tomber. Je n'avais composé cet ouvrage que par obstination , par aveuglement et faiblesse , dans le but de soutenir une actrice incapable et méprisée du public. On m'opposait les dépenses de décors , les frais de costumes , les pertes cil un échec entraînerait la compagnie. La Ricci friss^nait de rage, et moi je riais sous cape, en lui disant de prendre patience, et que la fin de ses maux approchait. Les passions particulières, qui sont la ruine des familles , et souvent des États , le sont bjjfjp plus sûrement des compagnies comiques. Sans mon parti pris de justifier mes pronostics favorables sur la débutante, sans mon humeur vraiment démocratique, j'aurais eu mille occasions d'envoyer au diable cette troupe dafllnée, abrutie par ses soties passions, dont j'étais offensé u chaque instant.
Sur ces entrefaites, le patricien François Gritli, l'uncî des plus heureuses et des plus habiles plumes de Venise, présenta au théâtre de Sacchi une belle traduction en
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vers du Gmlate Wasa de Piron. U me demanda mn aws, et je lui conseillai fort de donner le rôle d' Adâaûde a là Ricci. A ce sujet, il y eut une émeute dans la troupe. On éleva cent objections. Comme il ne s'agissait pins de moi, je parlai haut. La pièce étant donnée gratuitcmeot et faite par un grand seigneur , on se décida enfin k la représenter. Avec ses cinq cents ducats d'appointemeou la pauvre Théodora n'avait point de quoi commander os costume suédois, dont les broderies et fourrures coûtaient fort cber. Ses camarades, enchantées de ses embairas, se mirent en frais afin d'écraser le premier râle par la richesse de leurs vêtements ; elles ne regardèrent k aucune dépense ; mais j'avais prévu le coup et donné 4e mot au seigneur Gritti. Le jour de la représentation, Théodora parut habillée plus richement et surtout avec plus de goût que ses compapes, dont la surprise et Ten- . vie iiirent mal dissimulées. La pièce eut du succès. La Ricci n'y joua pas mieux, k mon sens, qu'k ses trois premiers débuts, et cependant le public daigna lui accorder quelques applaudissements. Le courage lui revint, et elle reprit confiance dans mes bonnes prédictions.
Lorsque le Gustave Wasa eut épuisé le cours de ses représentations, la troupe garda un silence expressif au sujet de ma Princesse philosophe. Malgré l'avis de Tbéoddfa, qui s'indignait de cet oubli calculé, je n'eus garde de rappeler ma pièce au souvenir de Saochi , et j'employai un petit stratagème d'un eiïet certain. Je dis k Toreille d'un porteur de nouvelles que la signora Hanzoni, première actrice du théâtre Sant'-Angelo, me semblait créée et mise au monde tout exprès pour jouer la
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Princesse philosophe^ et que» dans ma tendresse paternelle pour ma pièce, je la voulais donner k la troupe rivale, sans trouver mauvais ^e Sacchi la refusât. Aussitôt Teffroi se répandit dans les coulisses de San^alvatore. Â ridée de me voir suivre au camp ennemi le transfuge Derbès, on sentit le besoin de se saisir de mon ouvrage, u^vieux Sacchi , homme violent, f ascible et d*un sang^mbrasé , monta la pièce en peu de jours, criant, jurant et renversant tous les obstacles. La Princesse philosophe fut mise en scène avec une rapidité prodigieuse. La Ricci remplit avec un talent qui surpassa mes espérances un rôle long et diflicUe. Le public se rendit enfin k la vérité. Dix-huit représentations de suite, une aAluence considérable et des recettes fort lucratives établirent définitivement dans l'opinion de tout le monde cette jeune débutante si méprisée comme une actrice consommée, d*un mérite évident et sans pareil. Â dater de cet instant elle n*eut plus que des triomphes. Ses compagnes n'avouèrent jamais sa supériorité; mais on ne la laissa point partir, et la jalousie se tut par nécessité, devant l'intérêt général , qui passe avant toutes choses.
Si les remerciments de la troupe furent grands, les expressions de reconnaissance de la Ricci ne furent pas moindres. C'était k ma persévérance, k mes conseils, k ma bonne amitié, que la jeune première devait son bonheur et la défaite de ses ennemis. Elle n'épargnait rien pour conserver mon appui et absorber k elle seule toute ma bienveillance. Que pouvait-elle craindre, disaitrclle, si le bras du colosse de Rhodes la soutenait ? Mais aussi,
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je devais témoigner haujjÊroent ma partialité pour die. sans quoi la vengeance oétruirait bientôt mon oavragr. Si je Teusse^écoutée, e^flrftal'au^ait jeté dans de bea«\ embs|p*as ! Cette femme, ne connaissant ni ses camarados« ni mon caractère, ni le sien, m'eût entraîné k commetln des çrreurs gi^ossières. Ma partialité ouverte eut amassé de nouveaux orages plus terribles que les^ji||^rs. Par crainte de me déplaire, les directeurs-entrepfeneurs eussent cédé aux prétentions de la Ricci, k ses petites rancunes et k cent caprices féminins qui auraient fait d*eUe et de moi les tyrans de la compagnie. Je serais devenu un protecteur orgueilleux, menaçant, insupportable ; il eût fallu retirer aux autres actrices ma familière amitié. Avec sa légèreté de tête, son ardeur, ses folles fantaisies et sa soif d'adulations, cette jeune étourdie ne voyait qu'k travers un voile épais les avantages de la prudence, de la modération et du savoir-vivre. Elle nef>ouvaitpas même reconnaître ses fautes lorsqu'elle s'était plongée jusqu'aux yeux dans quelque difficulté. En outre , je savais parfaitement que ces cervelles fantasques, si avides de conseils et de protection, regardent un beau matin leur guide, comme uu pédant ennuyeux etinconunode. La Ricci n'avait aucune raison de me croire amoureux d'elle; mais son amour-propre démesuré lui soufflait que son empire sur mon esprit ne devait point avoir de bornes. Sans m'inquiéter de ce qu'elle pensait, je lui accordai une cordiale amitié parce qu'elle la méritait.
Cette époque de ma vie a été pleine de douceurs et de vrais plaisirs. J'étais connu , aimé et recherché de toutes les personnes qui s'occupaient de théâtre. Comé-
cuAPiTiiE xvrii. Si?
diens, musiciens» danseui's, le inonde entier des artistes s'imaginait avoir besoin de mes secours, de mes avis. On jie voulait plus ouvrir ou fermer le cours des représentations sans un prologue ou un adieu de ma façon. On me consultait sur des ballets, des pantomimes, des couplets, des partitions. Je n'abusai jamais d'un crédit que je devais k la mode; et avec les jolies actrices elles-mêmes je puis dire que je montrai un désintéressement assez rare pour un homme si nécessaire et si caressé. Les uns penseront que je fais parade de ma philosophie, les autres que je fus un sot de ne point tirer profit de ma bonne position au milieu des Vénus de coulisses. On verra, par mon honnête liaison avec la Ricci, que j'ai été bien plus sot encore qu'on ne saurait se Iç figurer. Comme toutes les actrices de l'Italie, Théodora manquait d'éducation. Née dans une famille misérable, entre une mère vulgaire, un père ivrogne, une demi-douzaine de sœurs négligées, elle avait passé le temps de son enfance à remplir dans la maison l'office de sei*vante. Un certain Pierre Rossi, chef d'une troupe ambulante, lui trouvant de la mémoire et quelques dispositions pour la comédie, l'avait demandée h ses parents. La mère, fort aise de se débarrasser de sa progéniture , avait lancé sa fille dans le monde, sans autre cérémonie que de lui faire sur le front une croix avec son pouce, en prononçant cette bénédiction édifiante : « Va-t'en , gagne ton pain , et tâche de ne jamais retomber à la charge d'une famille trop accablée pour te nourrir. » Théodora s'était jetée les yeux fermés dans la carrière du théâtre. Ses instincts naturels, sa beauté, sa jeunesse, lesencoura-
gements du public, et Texemple des autres acteon. avaient soutenu et développé sou talent; la culture seiti^ faisait défaut, et le caractère ardent et inconsidéré <k ma protégée était un obstacle k ses progrès. Dans k commerce de cette jeune femme, on ne trouvait ni conversations brillantes, ni échanges de sentiments, ni aperçus ingénieux , ni contrastes jgîguants, ni réflexion. ni sagacité ; mais un accueil O^jriÉL beaucoup de décence, une recherche que la ps^Bté rendait intéressante, rien qui senttt le désordre Ubémien , de la grâce dans le parler, l'horreur du vice, une certaine ingénuité, un esprit d'imitation si grand , qu'elle savait représenter en badinant les caricatures de toutes ses compagnes. Ce qui me donna surtout de l'estime pour la Ricd , c est qu'elle ne pouvait pas mentir sans se trahir par la rougeur et le trouble. Le temps m'apprit plus tard que cette flamme involontaire, allumée sur son visage par le mensonge, venait du dépit de ne point réussir k déguiser la vérité aussi bien qu'elle l'aurait voulu. Souvent die déchirait k belles dents ses anciens amis , dont quelques-uns lui avaient rendu des services, et je n'eus pas l'esprit de comprendre qu'il m'arriverait un jour ce qui arrivait aux autres , tant la vanité est un vêtement difficile à ôter, tant il est vrai qu'on se croit toujours volontiers distingué par-dessus le reste des hommes!
Jamais je ne pus persuader k la Ricci de consacrer une heure k la lecture d'un bon livre, k l'étude des classiques français; jamais elle n'écrivit une ligne pour apprendre l'orthographe. Raisonnements, prières, reproches, tout fut inutUe. Elle m'opposait les soins de son
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ménage, et, si je cherchais h donner au moins k nos conx^ersalions un tour instructif, comme je le faisais avec les autres actfices, elle montrait tantTennui , d'impatience et de mauvaise volonté, que, pour ne point revenir a des bagatelles , je m'estimais heureux de pouvoir Tentretenir un peu des rôles qu'elle devait jouer. Les grandes occupations qu'elle m'opposait se bornaient h la toilette, aux consultations avec l'étemel miroir ; c'était l'arrangement d'une dentelle, le changement d'un ruban, le choix d'une étoffe. Ces puérilités sont un empêchement funeste aux progrès d'une actrice. Tandis qu'on recherche les succès d'ajustements , les triomphes personnels et physiiiues , et, tandis qu'on se pavane en quêtant l'applaudissement par l'entremise des lorgnettes , le génie s'endort , le geste se fausse, l'accent s'égare ; on ne joue plus, on récite, et la Vérité, qui s'effarouche comme un oiseau , voyant qu'on la maltraite, s'envole k tire d'ailes. Par instant je raillais ma protégée sur le but mesquin que se proposait son ambition. Va tlispntc s éctiuiiffait. L'éperon de mes plaisanteries aiiurbaii a la femme en colère quelque mot profond et affivux : i (}uand j*- suis en scène, me disait-elle un jour, si je m soûgr ^iirk mon métier, il faudra bientôt niom ii 4r fui m avec ma solde insuffisante. > Je m'indignais de ces mauvaises pensées, et la belle, honteuse de son emportement, m'assurait qu'elle avait dit cela pour badiner. Je la quittais inquiet et scandalisé ; je regardais alors sa conduite de plus près, et, en la voyant ménagère, économe, sobre, toujours k la maison , modeste dans le discours fît le maintien , je me repentais d'avoir osé la soupçonner
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pour un mot imprudent. Je m'imaginai qu'en lai procurant des ^^entations de solde, en faisant qu'elle fût traitée a^Ronsidération , en lui donnant de bons conseils et en maintenant ses sentiments et ses pensées dans une direction louable, je finirais par exUq)er de son âme les principes pernicieux dont son enfance avait ëtë nourrie. Yaine illusion ! de petites plantes enferment souvent des poisons mortels. L'œil d'un Iiomme est myope lorsqu'il regarde dans le cœur d'une femme. Six années d'efforts , d'application , de bienfaits et d*amitie n'ont pas valu un brin de paille contre les venins que cette enfant avait sucés dans le lait de sa mère.
TRISTES IDÉES SUGGÉRÉES PAR TRENTE AUNES DE SATIN
Quand la réputation de la signora Ricci comme actrice fut établie sur un piédestal de bronze, ses compagnes l'attaquèrent avec furie sous le rapport des mœurs. On racontait des anecdotes galantes qui endommageaient fort sa vertu et ses antécédents. Plus on faisait parade de l'honnêteté patriarcale de la troupe , plus les médisances prenaient de gravité. La pauvre Théodora eut encore recours k moi pour la défendre; et, comme un vrai don Quichotte , je me constituai son chevalier. Sa conduite était irréprochable depuis son arrivée k Venise, et la haine que je professe contre toute injustice et toute persécution me porta , plus encore que .ma sympathie, k écraser le serpent de la calomnie. On me connaissait assez pour savoir que je n'aurais pas fréquenté assidûment une personne corrompue : mes visites journalières chez la première actrice étaient donc une protestation évidente contre la malice de ses ennemis. Je conduisis publiquement ma protégée aux promenades et dans les théâtres. Je lui présentai des hommes instruits, 4es nobles, des artistes de talent. Je reprochai aux langues envenimées la bassesse de leurs procédés envers leur
camarade. Pou a pou, les modisancos so calmèrent.
vr
Thëodora se vit recherchée par quelques femmes d'esprit. On l'invitait k diner; on me faisait complim^t de son maintien, de son air décent , et bientôt elle eut un parti considérable dans la bonne société. Pendant ce temps-là, je recevais des billets anonyme qui me prédisaient pour une époque prochaine les plus tristes édaircissemeDts. Je devais avant un an me repentir amèrement de ma partialité pour une femme dépravée. Ces lâches avertissements n'excitaient que mon dégoût. Qui sait d'où venaient ces chiffons de papier? Peut-être de la même tablature que ma lettre au seigneur Barziza, dont je n*avais pas écrit une ligne.
Ces billets anonymes trahissaient de la part des envieux une rage et un acharnement faits pour stimuler mon ardeur k secourir l'innocence.
Je plaidai auprès de Sacchi la cause de ma prot^ée, et j'obtins une augmentation de solde de cent ducats.
— Signor comte, me dit le vieux directeur, je consens h ce sacrifice pour vous obliger; mais vous verrez que l'exigence de la jeune personne n'aura plus de frein.
Sacchi ne se trompait pas. La Ricci, se voyant nécessaire k la troupe, fêtée par le public, eut bientôt des prétentions plus grandes; mais, en conscience, pouvaiton la blâmer de vouloir être payée selon son mérite et son utilité? Elle occupait , depuis ses débuts, un appartement sombre , misérable , dans une maison délabrée. Pouvait-elle faire la fortune de la compagnie du fond de cette tanière! La prétention de respirer un air sain et de loger dans un lieu habitable n'avait rien d'extrême. Au milieu des bruits de toute sorte dont elle était le sujet,
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et qu elle n'ignorait point, la Ricci, qui était eqpèiute, me pria instamment d'être son compère et le pafkin de son enfant. J'acceptai sans hésitation. Elle accoucha d'une fille pendant une tournée k Bergame , et Sacchi tint ma filleule sur les fonts de baptême, par procuration. Le mari de ma protégée était un maniaque, ancien libraire , passionné pour la littérature , s'exténuant k des travaux absurdes, pour courir après une gl^re qui ne voulait pas se laisser atteindre. Le pauvre liomme s'en allait mourant de la poitrine. Son mal augmentant de jour en jour, les médecins lui commandèrent de se rendre k Bologne pour y respirer l'air natal , dernière ordonnance des gens de l'art qui ne savent plus que dire. Jusqu'alors ce mari , tout absorbé qu'il était par ses manies , prétait quelques secours k sa femme contre les calomnies par sa présence et son titre d'époux. Quand il fut parti , je fis entendre k ma protégée que mes visites quotidiennes pouvaient donner sujet k des propos fkcheux , et que je croyais devoir les interrompre. La Ricci baissa la tête ; une larme roula dans ses yeux ; elle murmura ces paroles d'un ton plaintif : c Entourée d'ennemis, privée de mon mari, sur le point d'être veuve, avec j^eux enfants, sans aucun appui , je vais être abandonnée de tout le monde. » Celte désignation me toucha le cœur. Dans mon attendrissement , je pensai que la générosité me faisait un devoir de protéger davantage une personne séparée de son défenseur légal, et je ne cessai point mes visites. Je priai le vieux Sacchi de m'aocompagner ; ce bonhomme se prit d*amitié pour sa
premièie actrice, et nous passions gafment les matiDets k dire mille folies ou % raisonner sur le spectade da jour On nous voyait tous trois ensemble au Ridotto , dans les cerdes, les théâtres, les promenades et chez les restaorateurs. Les langues envenimées se turent; le poUic. honteux d'avoir écouté trop légèrement la calonmie, rendit son estime k une comédienne dont il aimait h personi^t le talent , et je me glorifiais comme d'une bonne œuvre d'avoir réhabilité l'honneur de mon amie et commère.
Les choses en étaient Ik , quand je m'aperçus que Sacchi changeait les heures de ses visites afin de ne plus se rencontrer avec moi chez la Ricci. Souvent il prenait la faite en me voyant arriver ; je le trouvai deux fois dans l'escalier se cachant pour m'éviter. D'autres fois, je reconnus de loin ses grosses jambes qui couraient aussi vite que la goutte voulait bien le permettre. L'idée que notre capthcomico , avec ses quatre-vingts ans, ses infirmités, son sang figé par les glaces de l'âge, pût s'embraser d'une flamme amoureuse, me parut si bouffonne, que je ne m'y arrêtai point; cependant je distinguai bientôt des signes certains de l'incendie qui consumait cet amant podagre , et je riais en songeant que mon entreprise avait extrait du carquois de Gupidon cette flèche ridicule. Un matin , j'entrai chez ma commère plus tôt qu'k l'ordinaire , et je la trouvai étalant sur une table trente aunes de satin blanc, qu'elle contemplait avec ravissement -
— Oh! dis-jc, vous avez fait de la dépense. Tout
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en vous lamentant de la maigreur de vos appointements,
je vois avec plaisir que vous pouvez encore vous passer
des fantaisies assez coûteuses.
— Il est vrai, répondit ma commère; j'avais besoin
de ce satin blanc. Sacchi a bien voulu me conduire chez un oiarchand qui m*a donné ces étoffes k crédit, et je suis convenue avec le directeur de lui laisser trois sequins par mois sur ma solde jusqu'à parfait payement de ma dette.
Cette histoire était simple et vraisemblable ; malheureusement , la belle ne savait pas mentir, et ses joues , couvertes d'une rougeur subite, disaient tout autre chose que sa bouche.
— Vous m'avez fait tort , repris-je avec sang-froid ; «[uel besoin aviez-vous de recourir au capo-comico? c'était k moi que vous deviez vous adresser.
La rougeur devint plus vermeille, et s'étendit jusque sur les oreilles et le cou de la dame.
— Eh bien, me dit ma commère, je ne veux pas vous cacher la vérité. Ce vieillard est amoureux de moi ; il m'a fait présent de cet habit; mais je vous prie de croire que je n'ai pris aucun engagement avec sa folle passion.
Ma chère enfant, repris-je, un homme de l'âge de Sacchi n'en serait pas venu au point oii il en est si vous n'aviez point excité sa folie. J'ai combattu pour votre talent méconnu, pour votre honneur attaqué; nous avons vaincu l'ennemi ensemble. Prenez garde de ruiner notre ouvrage pour une robe, et que ce satin blanc tout
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neuf ne devienne le plus laid de vos babils. SoDgez que le vieux Sacctii a une femme et deux filles ; qae ces femelles vous détestent déjk et ne sont pas muettes. A ton ou à raison , si le bruit public vous donne pour amant le vieux capo-<X)mico, je serai forcé de battre en retraite. Je ne prétends pas m'ériger en pédant ni régenta votre conduite ; je vous laisserai libre d'agir comme voos l'entendrez; mais adieu le compère et l'ami!
— Que je suis maladroite! disait la beUe en rougissant davantage. Mou cher compère, croyez que je jeite^ rais volontiers le satin par la fenêtre. Maudit soit le métier d'actrice ! On y est sollicitée , tentée k chaque pas, toujours entre la misère ou la honte! Ce vieux fou m'a étourdie en me promettant mille choses dont j'ai besoin : de l'argenterie , des objets de toilette et même des bijoux. Je n'en veux point. Je lui payerai son satin. De grâce , conseillez-moi ; je vous obéirai ponctuellement.
— Je n'ai pas de conseil k vous donner, répondis-je. Sacchi est méchant, vicieux, opiniâtre, brutal, et, de plus , excellent comédien. Il vous tient dans un filet. Si vous refusez le présent, il se vengera; si vous l'acceptez, il vous compromet. Tirez-vous d'affaire comme vous pourrez.
Deux jours après cette conversation , la Ricci m'annonça gatment qu'elle avait déclaré k SaccM sa ferme résolution de lui payer les trente aunes de satin blanc.
— Le vieux , ajouta-t-elle en riant, m'a regardée de travers et m'a répondu en grommelant : < Fort bien; je
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sais d'où part le coup. Soit, vous payerez cet habit. >
— JMa pauvre commère, m'écriai-je, ce satin-lk vous coûtera plus de larmes que de sequins !
En effet , dès le même jour, le capo-comico lança contre la première actrice les sarcasmes les plus mortifiants ; il lui adressa des critiques et des reproches injustes au sujet de sa profession. Sur le théâtre même, dans les improvisations , il accabla cette jeune femme de traits satiriques pour faire rire le parterre k ses dépens. Enfin , dans la coulisse et devant dix témoins , ce misérable , égaré par la jalousie, eut la cruauté de dire tout haut que la vertu de la Ricci s'éveUlait trop tard, et que, si elle devait payer le satin blanc, elle eât mieux fait de prendre cette résolution trois jours plus tôt. La pauvre femme voulut protester contre cette lâche insinuation ; mais l'horreur de cette insulte lui ôtant ses forces , elle tomba évanouie. Je savais Sacchi capable de tout , et je ne doutai pas que les fanfaronnades de ce séducteur octogénaire ne fussent d'insignes mensonges. Le soin de mon propre honneur m'engageait h m'écarter de cette fange; mais, en m'éloignant, j'achevais la mine d'une femme persécutée et sans défense.
Le lendemain, je trouvai la Ricci noyée dans les larmes. Elle me jura par les serments les plus sacrés, avec le cri de l'innocence, et cette fois sans rougir, que Sacchi était un imposteur. EUe me supplia, les mains jointes et le visage inondé de pleurs, de ne pas ajouter foi aux perfides propos de ce scélérat.
— Rassurez-vous, lui dis-je : je ne choisirai pas ce moment pour vous retirer mon amitié. Demeurez calme;
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ne faites point d* éclat nouveau, et laissez-moi le soîd de ramener votre ennemi k de meilleurs sentiments. Si vov^ ne me donnez pas d'autre motif de m'éloigner de vous, ce ne sera pas encore pour cette fois.
L*endroit sensible des comédiens et surtout d'an directeur de troupe, c'est l'intérêt. Tout k coup je suspendis mes visites k la Ricci et mes apparitions ao théâtre. On répétait alors une nouvelle comédie de moi. Je n'allai point k la répétition du matin , ui le soir dans les coulisses. On envoya demander si j'étais indisposé; je répondis que je me portais k merveille. On renvoya un second messager pour savoir quelle raison m'avait empêché d'assister k la répétition et au spectade du soir ; je répondis que j'avais des affaires, et que ma présence était inutile. Le jour suivant, point de Gozzi k la répétition du matin, ni dans les coulisses. Grand murmure parmi les comédiens. On interrogea la Ricci ; elle assura que depuis plusieurs jours elle ne me voyait plus. Enfin, on me députa officiellement Louis Benedetti, neveu de Sacchi. L'ambassadeur entra chez moi d'un air d'autant plus lamentable qu'une pluie battante avait trempé toute sa diplomatique personne. 11 me peignit éloquemmeot l'inquiétude et l'agitation causées par mon absence, dont on cherchait k s'expliquer la cause.
— Mon ami, répondisrje, la cause est facile à deviner : Sacchi se soucie fort peu de ma présence aux coulisses ou aux répétitions. Je ne suis ni un poète h gages, ni un homme de paille. Le capo-comico déteste la Ricci, ne fait que crier après elle, l'accable de bourrades et de reproches, l'insulte grossièrement en face de ses
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camarades, sans égard pour moi. Il m'avait prié de faire en sorte que cette actrice devint utile a la troupe : je l'ai contenté; la Ricci est utile. Elle est ma commère; je suis son ami : si elle jouait mal je saurais bien la gronder. Je ne veux pas me donner des airs de despote, ni discuter avec Sacchi , ni aller contre ses volontés ; mais je hais les querelles et les grossièretés. Le meilleur parti est de m'éloigner de Sacchi , de la Ricci , du théâtre et de vous tous. Je ne suis l'ennemi de personne, et je m'en vais seulement pour éviter les ennuis et le tapage, parce que je désire vivre en repos, parce que je cherchais près de vous du plaisir , et que je trouve des désagréments et des dégoûts.
A ce discours, Benedetti, consterné, avoua que sou onde Sacchi était un vieux fou , un brutal, un lunatique, dont la tête commençait k s'affaiblir. Au nom de ses camarades, il me conjura de ne point amener par mon abandon la décadence de la compagnie entière, et je lui promis de retourner au théâtre, pourvu que je n'entendisse plus ni cris , ni menaces , ni injures d'aucune sorte. Cette tactique eut de bons effets. Le soir, dans les coulisses , Sacchi se montra d'une exquise politesse , et le lendemain , k la répétition de ma pièce , les comédiens furent sages , mesurés et passionnés comme des marguillierssurlebanc de l'œuvre. Le carnaval et le carême s'achevèrent dans ces heureuses conditions , et le printemps vint ajourner jusqu'à l'année suivante les tempêtes de la vie comique.
Pendant les sbc mois de la belle saison, j'eus le loisir de réfléchir aux conséquences de mon humeur débon-
naire et de mon esprit crédule. Tandis que la Ricci parcourait la province, je me permis de la peser dans mes balances , et je m'adressai tout bas cette petite allocution :
— Gozzi, un de ces jours ta faiblesse pour ta commère te jettera dans quelque trappe. D t'arrivera qudque esclandre publique. Si tu savais ouvrir les yeux , tu reconnaîtrais peut-être, dans cette aimable femoie, des germes profonds de corruption, le mobile unique de l'ambition et de Imtérèt. Tu t'imagines qu'elle a pour toi de l'amitié, qu'elle t'écoute docilement et profite de tes avis pour devenir meilleure; mais, si tu avais des yeux , tu comprendrais que tu l'ennuies avec tes conseils, qu'elle se moque de toi par derrière , qu'elle se s&\ de ta protection pour déguiser ses fautes, et que si tu cessais de lui être utUe, elle t'enverrait porter ailleurs tes remontrances. Ne vois-tu pas que, pendant tes sermons, elle a peine k dissimuler ses bâillements? ne vois-tu pas qu'elle enrage de sa sagesse, et que tu veux faire une Lucrèce d'une pauvre créature k qui ses instincts et son éducation rendent insupportables les contraintes de la vie régulière? Laisse k la nature l'occasioo de prendre le dessus, et tu seras bien étonné du beau résultat de tes leçons.
Une lettre de ma commère arrivait de Milan ou de Bergame; cette lettre était affable, gentiment tournée, naïve, tendre et pleine d'honnêtes fautes d'orthographe. Je me reprochais mes injustes pensées, et je me disais : Attendons !
ECLAT ET RUPTURE
A l'automne , la troupe comique me demanda une pièce nouvelle pour l'ouverture de la saison, qui a lieu, comme on sait , dans la semaine de Noël. Des réparations importantes qu'on faisait k la salle Sau-Salvatore donnèrent aux ennemis de Sacchi l'occasion de répandre un bruit absurde. Les fondations, disait-on, menaçaient ruine , et quelque jour le théâtre pouvait s'écrouler. Il fallait exciter assez la curiosité du public pour lui faire oublier ses craintes. J'écrivis k cet effet ma comédie du Nègre blanc ^ qui eut un succès prodigieux; ce n'était qu'une extravagance peu littéraire, et je ne tire pas vanité des applaudissements qui l'accueillirent pendant vingt représentations. Théodora Ricci déploya un talent plein de grâce dans cette fantaisie burlesque.
Cependant je commençais k remarquer dans le ton et les allures de ma protégée des changements suspects. Chaque soir des domestiques et Aes gondoliers venaient frapper k la porte de sa loge. Les uns l'invitaient k se rendre chez telle dame qui l'attendait ; les autres lui remettaient quelque billet , ou quelque petit paquet soigneusement cacheté. Tandis qu'elle était en scène, ses œillades cherchaient certaines personnes. 11 y avait des échanges de sipes, des airs d'intelligence et des sou-
rires mystérieux ; je n'y faisais pas grande atteDtion et mettais tout cela sur le compte de la jeunesse et de la coquetterie.
La Ricci occupait depuis peu un petit appartement décent et commode , d'un prix modéré, dans une maison voisine du théâtre et dont la porte ouvrait sur une rue très-fréquentée. Ma commère m'annonça tui jour qu'elle voulait quitter cette maison. Son logement, disait-elle , était étroit et mesquin. Elle avait besoin d'espace , de pièces plus vastes , d'une chambre à coucher particulière pour son mari, dont la santé s'était rétablie a Bologne. Elle prit donc un autre appartement , situé dans une rue déserte , loin du théâtre , beaucoup plus beau que le précédent , et qui coûtait le double. Les peintres, décorateurs, menuisiers et tapissiers y faisaient une dépense effrénée. Dans les coulisses on chuchota sur ces changements. Les actrices se disaient avec des rires malins que le nouveau domicile de leur camarade semblait choisi tout exprès pour y recevoir des visites secrètes et faire entrer ou sortir commodément des amoureux. Je rompais des lances en faveur de ma commère. Je l'avertissais de ces méchants propos, et je la priais avec franchise de s'observer et de ne point me donner sujet de regretter mes frais d'éloquence îi la défendre. Elle ouvrait ses yeux candides eu m'écoutant, et me répondait seulement: c En vérité? Est-ce votre opinion , seigneur compère? >
A cette époque , je gagnai les fièvres , et je restai enfermé dans ma chambre pendant plusieurs semaines. Des amis me tenaient compagnie , et la Ricci venait
eflAriTRE XX. 233
souvent me voir avec son mari , arrivé récemment de Bologne en parfaite santé. Un jour , ma commère me demanda d'un air innocent si je connaissais le seigneur Pierre-Antoine Gratarol. Je répondis que je l'avais vu h la promenade : qu'k son habillement et k ses façons étrangères, je l'aurais pris plutôt pour un Anglais que pour un des secrétaires du grave sénat de Venise ; mais que, du reste, il passait pour un jeune homme d'esprit. J aurais pu ajouter que c'était un fat et un libertin de l'espèce la plus antipathique; je n'en fis rien par politesse.
— Ce jeune seigneur, reprit ma commère, a grande envie de vous être présenté. Cet honneur est ce qu'il désire le plus au monde, car il vous estime singulièrement. Il sera nommé bientôt ambassadeur k Naples, et il pourrait me rendre des services si j'allais jouer dans cette ville.
— Je croyais, répondis-je , que votre ambition était de monter sur le Théâtre-Italien de Paris.
— Mon Dieu, dit la rusée avec une fausse simplicité, je cherche k faire mon chemin , n'importe sur quel théâtre.
Je compris tout de suite que Théodora recevait des visites du seigneur Gratarol , et qu'elle voulait me préparer â le reocoDtrer chez elle, quand je serais guéri de ma fièvre. Je l'aurais rencontré sans peine partout ailleurs ; mais je ne voulais pas voir ce mauvais sujet chez une personne qui me donnait déjk beaucoup de besogne dans mes fonctions d'avocat de son honneur et de sa bonne réputation.
L'ennui me chassa de chez moi avant le temps prèscrit par ]^ médecins. Je me rendis k San-Salvaiore , et mon apparition causa une grande joie parmi mes chers comédiens. On ne recevait dans les coulisses qu*mi très-petit nombre d*amis intimes ; l'entrée en était rigoureusement fermée aux oisifs. La première figure que j'y aperçus fut celle du seigneur Gratarol , splendidement vêtu de soie rouge, avec une pelisse de fourrures du Nord, et distribuant aux actrices des fruits, des diablotins de Naples et autres douceurs. Il vint îi moi , en sautillant, et m'offrit ses dragées aussi gentiment que si j'eusse été une jolie fille. Je le remerciai d'un air de cérémonie , et je me gardai bien de rien dire h Sacchi au sujet de l'infraction faite au règlement des coulisses en faveur de cet intrus. Chaque soir la boite de dragées se présentait ouverte, et j'y puisais avec la même affectation de cérémonie, mais en évitant de faire plus amplement la connaissance du personnage. Lorsque j'allais chez la Ricci , je prenais mon temps de façon k n'y point rencontrer le seigneur Gratarol. Ma commère me voulait toujours parier de ce libertin , et je tournais constamment la conversation sur quelque autre objet. Enfin , elle me reprocha de ne pas me rendre aux avances de ce jeune homme de bonne maison, civil, bien élevé , qui m'estimait particulièrement , et qui , disaitelle, la traitait avec des égards dont une reine eût été flattée. A ces discours pompeux je répondais : « Je vous crois. Je verrais volontiers le seigneur Gratarol ailleurs que chez vous, pour des raisons que vous savez; mais ici , ne m'en parlez jamais, » J'espérais arriver ainsi à
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la fin du carême , et rompre avec la Ricci pendant la saison des vacances, sans que le public y fît attention. Un soir dans les coulisses, le seigneur Gratarol m'aborda courtoisement.
— Signor comte, me dit-il, Sacchi , Fiorilli et Zannoni doivent, un de ces jours venir chez moi , k Saint- Moise, pour y manger un faisan. Je n'ose inviter votre seigneurie; cependant comme elle aime ces artistes charmants , si elle daigne les accompagner , l'honneur en rejaillira sur moi.
On ne pouvait s'y prendre plus gracieusement ; je répondis avec la politesse que réclamaient tant d'égards, et j'acceptai l'invitation en ajoutant que ma mauvaise santé me faisait regretter beaucoup de ne pas être aussi bon convive que je l'aurais souhaité dans cette occasion. Nous fixâmes ensuite le jour du souper.
Le lendemain je rencontrai par hasard le vieux Sacchi sur la Piazzetta.
— Je vous trouve k propos, me dit-il. Vous me voyez dans un embarras mortel : hier k la table d'un patricien on a parlé de mon théâtre ; une personne du plus haut parage et membre du tribunal suprême a dit ces mots : < Je ne comprends pas comment Sacchi, dont on vante la bonne administration , ose recevoir dans les coulisses des secrétaires du sénat. > Celui qui m'a répété ces paroles m'a supplié de ne point le nommer, et m'a conseUlé de prendre garde h moi. Je suis menacé de quelque disgrâce. Vous êtes un homme prudent, sipor comte ( donnez-moi un avis. Je n'ai point accordé l'entrée des coulisses au seigneur Gratarol. Il y est venu
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donnant le bras h la Ricci, introduit par elle, el cesi ainsi qu'il s'y est impatronisé.
— Je n'ose me mêler de cette affaire , répondis-je ; parlez-en k la Ricci.
— Signor comte, vous connaissez ma violence; Jt' m'emporterais infailliblement. Soyez assez bon pour vous charger de cette commission.
— Que ne parlez-vous aux gens avec plus de douceur?
— Je suis comme cela , signor comte ; et puis je crains que le jeune homme ne se fâche contre moi , que la Ricci ne l'excite k mal prendre la chose et ne m'en fasse un ennemi.
— En un mot, vous voulez que je tire les marnuis du feu. Soit ; je tâcherai de vous servir.
Là-dessus je vais chez la Ricci , je lui raconte naturellement, de point en point, ma conversation avec le directeur et ce qu'on a dit à la table du patricien. La belle entre en fureur.
— ^Eh ! que m'importe, s'écrie-t-elle, que le seigneur Gratarol vienne dans les coulisses ou qu'il n'y vienne pas? Suis-je chargée de la police du théâtre? Que Sacchi s'arrange comme il l'entend.
J'avais mis le doigt entre l'arbre et l'écorce. Aux yeux de Sacchi , je passai pour un maladroit. Ma commère me prit pour un jaloux, un espion ennemi de ses plaisirs, et Dieu sait ce que pensa le Gratarol, qui» depuis ce moment, ne revint plus dans les coulisses.
La veille du jour fixé pour le souper , j'étais au théâtre avec la Ricci , sa sœur Marianne , danseuse h
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ropéra , et quantité d'autres artistes. Sacchi arrive le visage tout enflammé :
— Demain , dit-il à haute voix, je devais aller chez le seigneur Gratarol avec notre ami et cher poète, avec FioriUi et Zannoni ; mais je viens d'apprendre que des actrices sont aussi engagées, et que ce festin est donné pour célébrer l'heureux accord entre le maître du logis et la signora Ricci. Je ne fais point l'entremetteur des jeunes premières de ma troupe, morbleu ! Par le corps, par le sang du Christ ! . . .
Sacchi ajouta un torrent d'imprécations. J'essayai de lui imposer silence ; mais avant de se calmer , il lança mille injures grossières; la Ricci, déconcertée, craignant la violence du capo-comico , n'osait ouvrir la bouche, et les autres actrices jouissaient de sa confusion. Quand l'orage fut apaisé, je rentrai chez moi et j'écrivis au seigneur Gratarol dans les termes les plus civils que je pus trouver, pour lui annoncer qu'un accès de fièvre me privait du plaisir d'assister à son souper. On me répondit que le signor était au désespoir de me savoir souffrant ; qu'il m'excusait , me plaignait et me chérissait. Le festin fut splendide , et tout s'y passa trop bien pour qu'on eût le temps de m'y regretter. Le lendemain, j'étais en robe de chambre, lorsqu'on m'annonça la visite du seigneur Gratarol. Ce jeune homme parfumé vint k moi de l'air le plus cordial , me prit les mains, m'accabla de flatteries, d'éloges, de démonstrations amicales. Il me consulta sur ses affaires, me proposa la direction d'une troupe de comédiens amateurs, et me dit plus de bagatelles que je n'eusse osé en at-
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tendre d'un secrétaire du sénat et d*un futur résident près le roi des DeuxSiciles. Tandis qu'il me parlait m grasseyant , avec des mines anglaises, des afTectations de bouche , une voix de casse-noisette, je tombai dans la stupeur. Soit effet de l'ennui , soit que ses parfums m'eussent troublé le cerveau, je demeurais absorbé et comme somnambule.
— Ce garçon-lk , me disais-je, n'est pas un Vénitien. Ce n'est pas même un Italien. Est-ce bien un honune? Non , il ressemble plutôt k un oiseau. Grand Dieu ! si c'était un esprit revêtu d'une forme humaine, mal 2i l'aise dans cette écorce , et non encore habitué k jouer son rôle , qui me fût envoyé pour me tourmenter !
Peut-être aurais-je dû considérer cette idée comme un trait de lumière ; mais je la chassai parce qu'elle offensait la majesté de notre sénat, qui, assurément, n'aurait pas confié les fonctions de secrétaire k un esprit ni même k un oiseau. Le Gratarol partit enchanté de mon bon accueil , et me laissa plus enchanté encore de son départ.
Cependant la réputation de Ricci était outrageusement déchirée. Les actrices avaient épié les démarches de leur compagne. Fiorilli, qui savait admirablemait manier la plaisanterie, décochait dans les coulisses des traits satiriques dont pas un ne manquait son but , et je ne pouvais plus venir au secours de ma commère sous peine de me couvrir de ridicule. Jamais hiver ne me parut plus long que cdui-lk.
Enfin la mi-carême arriva et les représentations cessèrent. Tous les ans , avant le départ de la troupe
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pour la province, on se r^^jinissait le soir chez Sacchi. On y jouait , on causait , on disait des folies , on mangeait des beignets et on vidait quelques verres de vin ; c'étaient des récréations charmantes, et Ton m'y fêtait comme le dieu tutélaire de la compagnie. L'insensée Théodora vint k ces réunions exprès pour me dire des impertinences que je supportai patiemment k cause du prochain départ de la troupe. Sacchi, croyant bien faire, défendit k la Ricci de reparaître aux récréations du soir. Les actrices triomphaient et annonçaient partout que je m'étais querellé avec ma commère. Marianne elle-même m'approuvait de cesser mes visites k sa sœur. L'ouragan de la médisance répandit la nouvelle de ma rupture , et la cause de cette rupture fut attribuée aux débordements de la Ricci. En un moment, la réputation de cette pauvre femme fut foulée aux pieds, et malheureusement j'étais condamné au silence après lui avoii tant de fois servi d'avocat.
On verra bientôt de quelle étrange et terrible manière l'ingrate commère se vengea de mon abandon forcé.
VENGEANCE INGENIEUSE DE THÉODORA
Aux approches de la semaine sainte , je reçus un jour une grosse vilaine lettre de huit pages. A peine en eusje brisé le cachet que je regrettai de ravoir ouverte. Elle était du mari de la Ricci, homme débonnaire et incapable de me manquer de respect , k moins d'y être poussé par sa femme. 11 me reprochait avec plus d'insolence que de chagrin d'avoir abandonné ma commère après cinq ans de bons rapports. Ma conduite, disait cet imbécile , n'était pas digne d'un cavalière ni d'un galant homme , et une vingtaine d'arguments ridicules me prouvaient avec évidence que je devais m'empresser de retourner aux genoux de la jeune première pour y faire amende honorable ; c'est pourquoi je jetai l'épître au feu et n'y songeai plus. Peu de jours après , le mari de la Ricci entra dans mon cabinet de travail. Il tournait son chapeau entre ses mains , d'un air embarrassé.
— Je viens , dit-il en hésitant, je viens dire adieu k votre seigneurie de la part de ma femme. Nous allons k Mantoue avec la troupe.
— Eh bien , répondis-je , bon voyage et bon succès. Le pauvre homme demeura un instant interdit; pnis
il reprit courage :
— Je suis venu aussi, dit-il, au sujet d'une lettre a laquelle votre seigneurie n*a point répondu.
— Vous avez mal fait de m'écrire cette lettre ; j'ai eu raison de n'en tenir compte et de l'oublier.
— Au contraire, reprit-il en élevant la voix, j*a| bien fait de vous écrire cette lettre.
— Tu as mal fait , répondis-je en colère , et tu es bien hardi de venir m'ennuyer chez moi. N'abuse pas de ma patience; ne t'avise pas de vouloir répéter ici tes 80ts arguments , et bois plutôt cette tasse de chocolat.
Mon valet de chambre entrait portant un plateau. Ricci , pâle et tremblant, but la moitié de son chocolat , et rendit la tasse en disant qu'il se sentait un peu malade. Aussitôt le valet de chambre sorti , le malheureux .tomba éperdu k mes pieds en me demandant pardon de sa faute.
— Signor! s'écria-t-il , voilk la vérité comme je la dirais devant l'autd : le jeune Gratarol a ensorcelé ma femme avec ses flatteries et ses diablotins de Naples. Malgré moi et sous mes yeux , elle a reçu de lui des billets doux auxquels je ne pouvais l'empêcher de répondre. Je lui défendais de voir cet étourdi , mais elle se moquait de mes défenses. J'avais beau lui représenter qu'elle perdrait , k ce jeu-lh , l'estime et la protection de notre bon compère le comte Gozzi , k qui elle devait sa réputation d'actrice et d'honuète femme, elle ne m'écouta point et m'envoya délibérément k tous les diables. Je vous jure que les visites du seigneur Gratarol ont commencé et se sont multipliées en dépit de mes remontrances et contrairement k ma volonté.
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— Voilk qui est bien , répondis-je » je f ai honorées allant chez toi. Il ne me convient plus de voir ta feoime. Je t'épargne les raisons qai m'ont déterminé k changer de coDduite. Va, mon ami, je te pardonne à la condiUoo de me laisser «n repos.
La tournée de la compagnie en province me débarrassa de ces ennuis pour six mois. J'employai la belle saiscm au rétablissement de ma santé. Les eaux de Cila m'étaient ordonnées par les médecins; je les bus ; dies me firent beaucoup de mal , et comme les Esculapes de Venise m'écrivirent de continuer le traitement, je m'en allais tout droit de vie k trépas si je n'eusse pris sur moi de me soigner k ma guise. Une nourriture abondante, des vins généreux et tous les aliments qu'on m'avait sévèrement interdits me rendirent en un mois les forces et la santé. Que deviendraient les pauvres mortels sans les secours de la science?
L'été passa comme une ombre. Au retour de la troupe comique, j'écrivis, selon l'habitude, mon prologue d'ouverture, que la Ricci récita , et je me rendis le soir dans les coulisses du théâtre. La première actrice avait mis de côté toute hypocrisie , et son véritable caractère se dévoilait. Quelle révolution dans ses manières , sa tenue, son langage, sa conduite! C'était k ne plus la reconnaître. Quel luxe dans ses habits! quelles dépenses! Plus de vertueuses chandelles dans ses flambeaux ; la cire aristocratique brûlait sur la table de sa loge, k côté des flacons de vins d'Espagne, des cafetières pleines de moka , des corbeilles de dragées , des chocolats choisis et de cent autres délices. Mon silence taciturne parais-
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sait rirriler. Pour mieux me faire sentir sou mépris, elle agaçait les hommes en ma présence; et jusqu'au vieux capo-comico lui-même, ce séducteur octogénaire, distributeur de satin blanc : t A présent, lui disaitrelle, on peut venir me voir; je n'ai plus chez moi d'importuns prédicateurs. » La belle voulait me pousser k commettre quelque faute par dépit; mais je souriais bénignement, j'approuvais du bonnet, et si on m'adressait la parole, je répondais avec l'urbanité la plus bienveillante.
Gomment cette femme avait-elle pu contraindre son naturel pendant cinq ans? c'était là un problème fort curieux et qui m'intéressait au dernier point. J'avais connu la Ricci modeste, naïve et pudique, et je la retrouvais déboutée, affectée, bavarde comme une pie, et par conséquent disant beaucoup de sottises. Elle se vantait d'avoir appris quantité de belles choses ; eUe découvrait ses bras , ses épaules , sa poitrine, disant que les femmes devaient exposer leurs membres k l'air, que c'était la mode de Paris , cette grande capitale oii elle désirait aller après la fin de son engagement. Venise, l'Italie entière, les Italiens surtout, lui étaient insupportables.
— Quand donc irai-je k Paris ! répétait cette folle en minaudant. Lk, de riches financiers font la cour aux actrices et leur donnent des bourses pleines de louis d*or comme on donnerait ici une poire. Â Paris, on ne songe qu'k se divertir, dépenser de l'argent, se parer et faire l'amour.
Elle ajoutait encore bien d'autres propos impudents que je ne rapporte point pour son honneur, et par lesquels on voyait que son mari et ses enfants n'entraient pour
rien dans ses beaux calculs. Les coulisses étaient empestées d'une odeur de musc insupportable. Si quelqu'un se plaignait du mal de tête, la belle souriait avec un air de mépris et des grimaces qu'elle croyait éminemment françaises, en disant : c A Paris, les arbres des Tuileries eux-mêmes sentent le musc. >
Le pire de tout cela, c'est que le débit, le geste ei tout le jeu de l'actrice se ressentaient des aiïeclations et du mauvais goAt de la femme. Les mines h la française n'étaient que caricatures pour les Vénitiens, et comme a Paris on ne faisait point venir des actrices italiennes pour avoir une copie ridicule et manquée des femmes de Paris, la pauvre Théodora se préparait des chutes h Venise et des déceptions en Fnmce. Ce côté seulement de la métamorphose m'attristait un peu. Quant aux prodiges opérés par l'influence du seigneur Gratarol , j'en riais de tout mon cœur lorsque mes comédies n'en souffraient point.
11 faut savoir que, depuis un an , je gardais en portefeuille une pièce imitée de Tirso de Molina , et à laquelle j'avais donné ce titre : Les Drogues de V Amour. J'étais mécontent de cet ouvrage, écrit h bâtons rompus, retouché pendant ma maladie, abandonné définitivement aussitôt que je le relus, après l'avoir laissé reposer. Sacchi voulut absolument le connaître , et j'eus la faiblesse de le tirer du carton oii il dormait. Le vieux capocomico, toujours altéré de pièces , communiqua le manuscrit k la censure, qui raya au plus une dizaine de vers, après quoi la troupe entière me supplia de distribuer les rôles. Avant de m'y résoudre, j'envoyai cette comédie
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k mon frère Gaspard, en lui disant de supprimer impi* toyablement tout ce qu'il n'approuverait pas. Gaspard me répondit que la pièce était un peu longue, mais qu'on ne pouvait rien retrancher sans nuire au développement des caractères ouk la marche de l'action. Tout le monde, dans notre compagnie comique, savait bien que cette fantaisie était écrite depuis un an , et qu'k l'époque où j'y travaillais je n'avais pas encore vu le seigneur Gratarol. Il est bon que le lecteur aussi soit averti de cette circonstance. La troupe se réunit donc un matin chez Sacchi en comité pour entendre et juger l'ouvrage. La Ricci , pompeusement parée, voulut s'asseoir k côté de moi. Je commençai ma lecture au milieu de cette assemblée, muette et attentive.
J'avais ajouté k la pièce de Tirso de Molina plusieurs personnages de mon invention , et entre autres un certsdn rôle de don Adonis , jeune fat , amoureux de luimême, présomptueux, damoiseau infatué de modes étrangères; c'était un de ces plastrons comme on en trouve dans beaucoup de pièces de tous temps et de tous pays. A la seizième scène de la comédie, lorsque don Adonis parut pour la première fois, la Ricci, qui connaissait pourtant cet ouvrage, se mit kjpousser des exclamations, k s'agiter sur son fauteuil et rouler des yeux scandalisés , comme si ce passage de la pièce eût été pour elle un grand sujet de surprise. A chaque sortie du |)ersonna^d* Adonis , les grimaces de la Ricci redoublaient,^ comme j'en étais inquiété, je me tournai vers la première actrice, en disant :
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— Madame, cette lecture vous ennuie sans doute autant que moi?
— Ce n'est rien , répondit-elle. Vous vous tromper poursuivez , je vous prie.
Arrivé k la fin de l'acte, je m'adressai de nouveau ii Théodora pour apprendre d'elle si quelque passage l'avait étonnée ou choquée; mais elle ne voulut rien articuler de précis. Je lui rappelai devant les assistants que je lui avais communiqué cette pièce Tannée précédente ; qii'elle l'approuvait alors et qu'elle m'avait souvent engagé k la terminer, i^ tout ce que je disais la Ricd répondait avec un sourire amer, d'un ton aigre et malveillant :
— Fort bien î ce don Adonis, «i vérité, ce don Adonis est fort bien ! ... 11 est de vous ce don Adonis ! . . .
Le sens mystérieux de ces exclamations se révéla tout k coup k mon esprit; la vipère voulait donner k entendre que le don Adonis était la personnification du seigneur Pierre- Antoine Gratarol ; elle voulait exciter son amoureux contre ma pièce, me faire blâmer des honnêtes gens, et se venger de moi, en me suscitant qudque fâcheux démêlé avec les autorités, la censure, ou au moins avec le personnage offensé. S^s laisser voir mes soupçons, j'achevai rapidement ma lecture, puis je jetai le manuscrit sur la table , en disant :
— Mes amis , vous avez demandé k juger cet ouvrage ennuyeux. Vous voilk convaincus, comme iÉ||<, de ses défauts , et j'espère que vous n'insisterez plus pour le mettre en scène.
CHAPITRE 1X
Mais Sacchi emporla la pièce sous son bras pour la donner au copiste, et la Ricci, pressée de me jouer un mauvais tour , prit ses gants , rajusta ses jupes et sortit k la hâte. Le lendemain je rencontrai le vieux capocomico k Saint-Marc.
— Avez-vous remarqué, lui dis-je, les murmures et les contorsions delà Théodora pendant la lecture de ma pièce?
— Oui , répondit^il ; mais je n'y ai rien compris et ne m'en soucie guère.
— Je vais vous expliquer le sens caché de ces grimaces. Pour des raisons très-connues et qui ne lui font pas beaucoup d'honneur, vous savez que la Ricci me déteste depuis que j'ai cessé de la voir, k cause des hommages compromettants du seigneur Gratarol. Cette femme , irritée , a imaginé un moyen hardi de se venger de vous, de la troupe entière et de moi, eu creusant sous nos pas un précipice dont nous ne soupçonnions pas l'existence. Le Gratarol, étant amoureux d'elle, verra les choses comme elle voudra bien les lui représenter, et avalera les yeux fermés les calices e npoisonnés que lui tendra la main d'une maîtresse. A cette heure, il croit déjk que j'ai fait sa caricature dans le rôle d'Adonis, que les Drogues de V Amour sont une production distillée par la Jalousie d*un amant supplanté. Vous deviendrez bientôt le complice de ma vengeance ; vous m'aurez prêté votre scène et vos acteurs pour faire une insigne méchanceté. Le public , qui aime les scandales, cherriiera des allusions et en trouvera toujours, guidé par sa
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malice. Le Gratarol est secrétaire du sénat , neveu du puissant seigneur François Contarini : Dieu sait où cette intrigue peut nous conduire! Je vous supplie de dire ce soir k vos acteurs que la pièce doit encore être retouchée, que le carnaval est trop avancé, et qu'il faut remettre les répétitions k Tannée prochaine. Avant ce temps-Ia , Pierre-Antoine sera parti pour son ambassade, la Ried sera engagée au Théâtre-Italien de Paris, et si vous persistez dans votre caprice pour cette mauvaise pièce , je ne m'opposerai plus k la représentation.
Sacchi» comme ious les directeurs de troupes comiques, pensait aux recettes copieuses que semblaient promettre les personnalités et le scandale, et il répétait en secouant la tète :
— A quel propos ces idées-lk , signor comte? ce sont des suppositions. Tant de crainte pour une grimace de la Ricci ! Ne vous embarrassez pas des mines de celte folle.
Mais, quand j'insistai sur le crédit, la parenté, les protections et l'emploi éminent de Pierre-Antoine, sur le danger de voir fermer brusquement le théâtre par ordre supérieur, retirer le privilège k Timpressario, etc., le capo-comico ouvrit ses oreilles de quatre-vmgts ans, et avoua que j'avais raison de craindre. Il fut donc convenu entre nous que le manuscrit serait retiré des mjiins du copiste, et que les acteurs seraient avertis de Taj^umement des répétitions le soir même. Qui eût jamais pu croire que cette maudite pièce dût être rcpréseuléc, conire vent et marée , contre ma volonté même , et cela
LE MONDE RENVERSE; LA CENSURE LIBERALE
Que le seigneur Gratarol , enveloppé dans les filets de l'Amour , ait ajouté foi aux perfideB insinuations de son Amiide, cela n'a rien d'étonnant; mais si ce jeune homme eut eu dans la tête le moindre grain de prudence , il aurait prié sa maîtresse de ne point faire de bavardages sur un sujet si délicat, et il aurait avisé aux fhoyens d'étouffer l'affaire. Au lieu de cela , le pauvre fou jeta les hauts cris, proféra des menaces en public, tâcha d'exciter contre moi la bonne société de Venise et les liutorités , ce qui souleva des rumeurs étranges par toute la ville. Le signor François Agazi, secrétaire-réviseur au tribunal du Blasphème, envoya rordisghSacchi de soumettre une seconde fois la pièce des Drogues de r Amour \i la censure. Au lieu d'obéir sans délai, l'imprudent Sacchi répondit qu'il avait prêté le manuscrit ï une dame. Lorsque le capo-comico me raconta cette prouesse, je le grondai sévèrement et lui reprochai de m'exposer k la colère de la magistrature la plus impérieuse et la plus redoutable du monde.
— Laissez, laissez, me dit le vieux Tniffaldin, je sais ce que je fais. Vous avez trop de scrupules. D ne faut pas souffrir qu'on nous marche sur le pied. Cette pièce-lk sera pour moi une mine d'or.
Je ne savais plus que penser; mais les propos malins volaient de bouche en bouche; le public, impatient, voulait voir le Gratarol travesti et berné. Ce jeune homme remuait ciel et terre , faisait antichambre le matin chez les membres du conseil des Dix , poPliit ses plaintes k des hommes puissants. Ces démarches n'étaient pas de nature h me rassurer. Le peuple aime à donner aux petites choses qui Toccupent des proportions gigantesques; il lui faut des sujets de s'étonner, de crier, d'ouvrir de grands yeux; et, quand il s'empare d'une bagatelle, il change les zéphyrs en trombes d'eau. Ma pièce fut réputée, en un moment, satire sanglante et personnelle contre un fat qui m'avait enlevé une maîtresse. Bientôt ce ne fut pas seulement le Gratarol que j'attaquais, mais telle dame, tel sénateur, tel bourgeois, tel marchand, avec tous leurs amis, toute leur famille, tout le cercle de leurs connaissances. Le théâtre n'aurait point suffi k contenir le troupeau de victimes que je sacrifiais k mes rancunes. On se racontait une anecdote sur chaque personnage traîné k mon pilori, et les narrateurs tenaient ces histoires de sources certaines. Pendant ce temps-lk, on avait lu mon manuscrit chez la grande dame qui protégeait Sacchi, et un parti composé de personnes bien élevées et intelligentes soutenait que l'ouvrage était innocent, qu'il devrait être représenté pour ma justification, et que Pierre- Antoine Gratarol avait fait du bruit pour rien. Je vivais dans des transes mortelles, attendant quelque coup de foudre du tribunal du Blasphème ou du conseil des Dix.
Un matin , je vois paraître en face de moi le visage sévère du réviseur François Agazi , vêtu de sa toge ei couvert de son bonnet.
— Vous avez donné, me dit-il d'un ton magistral, une pièce intitulée Les Drogues de V Amour ^ k la troupe de Sacchi. Cette comédie a été lue» examinée et renvoyée au théâtre San-Salvatore , avec rautorisatioo du tribunal de la mettre en scène. Elle ne vous appartient plus. Rappelez-vous que vous ne devez point vous opposer k la représentation de cet ouvrage : le tribunal ne se trompe pas.
J'avais peine a revenir de ma surprise.
— Mais, signor réviseur, répondis-je doucement, il me semblait avoir entendu dire que vous désiriez faire uu second examen de ma comédie. Le plus grand service que vous me puissiez rendre, est de garder, retenir et ensevelir la pièce sous le prétexte de ce nouvel examen.
— N'avez-vous pas remarqué , reprit le magistrat avec plus de sévérité, que j'ai supprimé une dizaine de vers sur votre manuscrit? Cette correction prouve que j'ai lu la pièce avec l'attention nécessaire, et même avec rigueur : le tribunal ne se trompe pas. Nous examinons les comédies, guidés dans nos jugements par la connaissance que nous avons de l'esprit de notre population. Il y a de par le monde certaines personnes qui voudraient se mêler de donner des ordres, mettre des empêchements et exercer des influences sur des matières qui ne les concernent point. Je vous le répète : le tribunal a prononcé, et il ne se trompe pas.
HAPITRE XXII. 253
Malgré cette singulière décision du tribunal , je nie plaignis amèrement de la violence qu'on me faisait. Assurément, c'était la première fois que la censure envoyait par force un ouvrage au théâtre en dépit de l'opposition de l'auteur; et cette tyrannie ne se reverra peut-être jamais. Quand il fut évident pour moi que j'avais perdu toute autorité sur ma pauvre comédie, je me condamnai au silence et j'attendis l'événement. En repassant la pièce dans ma mémoire, je retrouvais quelques endroits oh le public, avec son parti pris de chercher des personnalités, devait nécessairement fausser le sens de mes phrases. J'aurais voulu au moins retoucher ou supprimer ces passages dangereux ; mais pour rien au monde Sacchi n'eût consenti k changer un seul vers , et il fit apprendre les rôles sans ma participation.
La Théodora proclamait dans les coulisses la tendresse dont elle faisait profession pour le seigneur Gratarol. Elle répétait comme un perroquet cent propos extravagants capables de ruiner une réputation plus respectée que la sienne. Lorsqu'elle vit que les Drogues de VAmaur allaient être représentées, sa fureur ne garda plus de mesure. Elle venait au foyer des acteurs le visage enflammé, l'injure sur les lèvres ; sa langue envenimée s'exerçait avec une audace impitoyable aux dépens des personnes les plus puissantes. Tel grand seigneur était un sot, tel autre un cupide dont j'avais acheté la protection; tel autre un important, jaloux de Gratarol. Telle gi*ande dame se vantait de soutenir la canaille, telle autre était une folle, ou pis encore. — Des co<|uins,
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des brigands, des imposteurs et des inlriganls se liguaieoi ensemble contre un galant homme ! Nous vivions dans un abominable pays ! C'est ainsi que la douce jeane première s'imaginait attendrir, en faveur de son ami , le public, ce minotaure impitoyable. Il ne me restait plus qu'un espoir, celui de voir la pièce sifflée, les acteuis accablés de pommes cuites , et le ndeau tomber avant la fin de la soirée, Sacchi , plein de confiance, suneillait sans moi les répétitions , changeait les rôles sans me demander mon avis , et se frottait les mains en écoutant les fureurs de la Ricci. Finalement, le iO janvier, l'affiche annonça la première représentation des Drogua de l'Amour.
Plus de trois heures avant l'ouverture, le théâtre était assailli par une foule passionnée. J'eus toutes les peines du monde k pénétrer dans la salle. On s'écrasait au bureau des stalles , et j'appris que les clefs de loges se vendaient k des prix extravagants. Je trouvai les coulisses encombrées de masques qui suppliaient le directeur de les placer en quelque endroit.
— D'oîi vient cette rage de voir une mauvaise pièce? dis-jek haute voLx.
— Signor comte, répondit la Ricci , rouge de colère . ne savez-vous pas que votre pièce est une satire personnelle?
— Signera, repris-je, vous connaisses ma comédie depuis un au , et vous n'ignorez pas dans quel esprit je l'avais écrite. Si des menées diaboliques, de sottes imprudences , la malice d'une méchante femme, les faux
CHAPITRE XXU
pas, l'intempérance de langue et la vanité d'un étourdi ont fait de cette pièce une satire personnelle, ce n*est pas ma faute.
La Ricci baissa les yeux , et je lui tournai les talons pour aller me réfugier dans une petite loge du troisième rang. Au milieu de Tescalier, je rencontrai la femme du seigneur Gratarol , et je Tentendis rire avec ses amis en disant : c Je viens pour voir mon mari sur la scène, i Le signer Pierre-Antoine se pavanait aux premières loges, affectant un air serein et philosophe, avec une fort jolie personne k ses cotés. Un peu avant le lever delà toile, le vieux capo-comico, qui ne jouait pas dans tes Drogues de CAtnour^ vint me retrouver dans mou coin.
La pièce commence. Décors nouveaux, costumes frais : on applaudit. L'attention du public parait extrême; les acteurs récitent avec soin, et je dois rendre h Théodora la justice de dire qu'elle joue parfaitement le personnage de Léonor. Tout annonce un succès.
Dans le principe j'avais donné le rôle d'Adonis h l/)uis Benedetti. Sacchi avait décidé que ce rôle serait rempli par Vitalba , excellent homme, mais acteur médiocre. Je compris trop tard la cause de ce changement. Vitalba ressemblait un peu au seigneur Gratarol. Il avait les cheveux de la même couleur; on l'avait, en outre, peigné, coiffé, habillé de la même façon que le pauvre Pierre- Antoine; et le traître d'acteur imitait par* faitement le geste, la tournure, les mines de celui qu'il voulait représenter; de sorte qu'à la seizième scène de la pièce, je crus voir paraître le secrétaire du sénat en
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personne. Une immense explosion d'applaudissements et de rires accueillit l'entrëe d'Adonis, et des mOliei^ de voix s'écrièrent que c était Gratarol en chair et en os. Je me retirai précipitamment au fond de la loge, et, saisissant au collet le vieux Sacchi :
— Malheureux! lui dis-je, quelle est cette figure-là? Voici donc le motif des changements de rôles que tu as faits? C'est trop abuser de ma condescendance. Demain cette pièce sera retirée du théâtre, ou j'y perdrai mon crédit.
— J'ai grand'peur, en etfet, répondit le directeur avec calme, que la pièce ne me soit retirée k cause même de son succès. Ce serait fôcheux pour la caisse du théâtre.
S'il y avait quelque mérite dans cet ouvrage, c'était dans le rôle de la coquette Léonor, dans ceux du jaloux Alexandre, du duc don Carlo et de la suivante Lisa ; mais le public se souciait fort peu de tout ce moode, du sujet de la pièce, des passions , de l'intrigue, des caractères; pourvu qu'il vît Gratarol , avec ses ridicules, dans le rôle d'Adonis, il n'en demandait pas davantage. Depuis qu'un fabîiïiue tti» comédies, bien des mauvais ouvrages ont eu du stuvès : le mien en a grossi le nomhvQ. La repiiJsaiiatioii fies Drogues de rjmour dura quatre hi^im s, j' emLiui lesquelles don Adonis ne fut pas plus de trente minutes en scène; et , pour le plaisir de regarder la grossière imitation d'un homme, dans ITiabillement, la coiffure et les manières, deux mille personnes eurent la patience et le courage de s'entasser dans une salle, et d'v rester, le cou tendu et la bouche béante.
CHAPITRE XXII
pendant un si long temps. En vérité, cela est merveilleux. On n'eût jamais montré tant de bonne volonté pour un chef-d'œuvre. Je sens que, dans le récit même que je viens de faire , les apparences ne sont pas en faveur de mon innocence. On aura de la peine k croire que les choses se soient ainsi arrangées malgré moi. Mes lecteurs, si j'en ai, ne s'en rapporteront pas h ma parole. U ne me reste donc plus qu'k invoquer le témoignage de mes amis, des honnêtes gens et bonnes langues qui m'ont connu et jugé incapable de procédés hostiles et indélicats. Je sais bien que nous ne sommes plus dans le beau temps de la république d'Athènes , ni de l'audacieux et comique Aristophane.
Au troisième acte, le rôle d'Adonis n'ayant plus de scène importante, le parterre donna quelques signes d'ennui. La pièce arriva au dénoûment au milieu d'un concert effroyable de cris, de rires, de sifflets et d'applaudissements. Les acteurs précipitèrent la fin de la représentation , et quand le rideau tomba , je me tournai vers Sacchi , le cœur soulagé d'un poids affreux :
— Vos honteux manèges, dis-je au capo-comico, reçoivent leur récompense. Reconnaissez enfin la justesse de mes pronostics.
— Oui-da , répondit Sacchi : l'ennui et Timpatience du public sont légitimes. La fin de votre pièce est languissante, et le don Adonis n'y parait pas assez. Nous arrangerons cela.
Le vieux coquin sortit de la loge et courut aux coulisses sans me donner seulement le bonsoir. Je m'étais bercé d'une fausse espérance, en croyant (|uc l'arrêt des
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spectateurs avait condamné cette maudite comédie. La seconde représentation fut plus animée, plus goûtée que la première. On redemanda la pièce pour le lendemain ; et, pendant quatre soirées de suite, la salle ne put contenir tous les curieux qui se pressaient k la porte du théâtre. Je m'enfermais chez moi pour ne plus assister k ce scandale. Tout autre que le Gratarol aurait piis la fuite ou se serait caché ; mais, au contraire, il redoublait ses pas et démarches , et l'on sut quil avait dit à ses amis :
— Rira bien qui rira le dernier. Le conseil des Dix n*a pas encore exprimé son opinion sur cette affaire.
Je m'endormais chaque soir avec la perspective d'être éveillé le lendemain par les estafiers dudit conseil , et je ne souhaite k personne ce bonnet de nuit peu gracieux. Les prisons , les puits^ la pierre au cou et trente pieds d'eau : tels étaient mes plus doux songes dans ce moment. Quel bonheur d'être poète comique et de se voir couvert d'applaudissements !
CHAPITRE XXm
GOiNFERENGES INSUPPORTABLES.
Lorsque je me rappelle les angoisses et les dégoûts qae me donna cette fatale comédie des Drogues de l^ Amour ^ je suis forcé de convenir que la Ricci avait réussi k me jouer un tour pendable, et que sa vengeance était cruelle; mais son ami Gratarol faisait naufrage avec moit je me plongeais dans mes remords, et lui se noyait dans un fleuve de ridicules.
Un matin, après la quatrième représentation de ma pièce, je regardai les affiches des théâtres, et voyant qu'on annonçait pour le soir une comédie improvisée, je pensai avec plaisir que Sacchi se rendait enfin k la raison . Quelle fut ma surprise, lorsque j'entendis le nom de Gratarol répété cent fois parmi des groupes de passants qui se racontaient la chronique du théâtre. La veille, un instant avant le lever de la toile , un message envoyé par la Ricci était venu apprendre au directeur que la premi^f actrice s'était blessée k la jambe en tombant dans un escalier, et qu'elle ne pourrait de plusieurs jours paraître sur la scène. Â cette nouvelle , cris furieux du public, hurlements, injures, menaces aux acteurs, demande en restitution du prix des billets , émeute complète. Le directeur, épouvanté, avait exhibé le mari de la première actrice, et le pauvre homme, loul ircm-
blant^ était venu certifier que raccident n'était pas i fable, nygds que bientôt la pièce serait jouée de nouvel Le public accusa pourtant la Ricci et le Gratarol d'av inventé ce grossier stratagètnr, iUmi, jhhh moi , je absous de tout mon cœur.
Pendant les jours qui suivirent, ie seipeur Pien Antoine fut montré au doigi p:irioiil ou il se pr&eot Tel était provisoirement le fruit des superbes démarclu de ce jeune fou. J'enrageais si bien de tous ces débats que j'aurais volontiers donné ma voix pour que I Théodora se fût réellement cassé une jambe.
Sacchi et le seigneur Vendramini enrageaient de le« côté de cette interruption au cours des recettes lucra tives. 11§ envoyèrent des chirurgiens chez la premièn actrice, afin de constater l'état du membre malade Rapport en règle établissant que la jambe était fort blan che, faite au tour et nullement endommagée. Pendani ce temps-lk , autre rapport de la police adressé au tribunal des Dix au sujet du tumulte occasionné eu plein théâtre soit p^g* la faute du directeur ou de l'actrice, soit par celle du signor poète Charles Gozzi , soit h Tinstigation du seigneur Gratarol. Les nuages s'amassaient sur ma tête; l'orage grondait, et je n'avais ni Ymsurance ni le crédit de Pierre-Antoine pour braver les foudres des tribunaux. J'aurais voulu pouvoir faire le plongeon et disparaître; mais il n'y avait plus d*oubli à espérer avec un garçon qui portait le Vésuve dans sa cervelle. Le Gratarol disait hautement qu'il vaincrait ou mourrait avec moi ; que la pièce serait retirée, ou que ma réputation tomberait aussi bien que la sienne.
CHAPITRE XXIil. S
Sur ces entrefaites, mon excellent ami Charles Maffei me demanda un moment d'entretien. Maffei est un parfait honnête homme , un esprit délicat , d'une sensibilité charmante , enfin Tun des caractères les plus honorables que je connaisse ; mais facile k tromper et k séduire précisément h cause de la bonté de son cœur. Il me témoigna pour Gratarol , qu'il connaissait un peu , uue extrême compassion. Ce jeune homme, disait-il, tombait dans un état d'exaltation digne de pitié; un accord entre nous était encore possible, et, pour amener cet accord, le seigneur Pierre- Antoine voulait absolument avoir une conférence avec moi.
— Comment! répondis-je, après les éclats, les dénonciations, les déclarations de guerre, les fanfaronnades de toute sorte , et la haine implacable que cet étourdi m'a vouée publiquement , il me demande une entrevue! Y pense-t-il, etk quoi pensez-vous, mon cher Maffei , d'accepter une telle commission? L'instant ou je me raccommoderais avec Pierre-Antoine serait peut-être celui oii les coups que sa vengeance me prépare depuis trois mois viendraient me tomber sur la tête. N'en doutez pas, cette envie tardive de s'entendre avec moi déguise quelque scorpion. Je ne verrai pas cet énergumène, ou si votre amitié m'arrache cette concession , il ne faut pas que l'entrevue ait lieu dans ma maison.
Maffei me demanda d'un air attendri s'il n'y avait donc pas moyen de retirer du théâtre ma damnée comédie?
— Ne savez-vous pas , répondis-je , tous les efforts que j'ai faits inutilement h ce sujet? Avec les protec-
lions que Sacchi s'est assurées , le mobile puissaot de rintérét pécuniaire, les fautes commises par Gratarol, l'étrange humeur* de libéralité de la censure, c'est une iUusion vaine que de songer k retirer la pièce. Cependant , je vais vous dire ce que je crois pouvoir tenter ai faveur de Pierre-Antoine : on doit représenter pour la cinquième fois les Drogues de VAmoury le 18 janvier. Je prierai , je crierai , je menacerai, je baiserai plus de mains, s'il le faut, que je n'ai baisé de reliques saintes, afin d'obtenir un nouveau retard. Pour la soirée du 17, j'écrirai un petit prologue en vers , dans lequel j'annoncerai gatment que la cinquième représentation est remise, k ma demande , parce que des discours malins, des allusions fausses , offensantes pour des personnes recommandables, m'ont obligé h retoucher la pièce et a faire quelques petites reformes nécessaires. Après cet <ivertissement donné au public, je me montrerai dans une loge; et, si votre ami Gratarol y veut venir, on nous verra tous deux assis l'un près de l'autre, causant ensemble comme des gens réconciliés.
Maffei parut enchanté de cette proposition, et j'avais lieu de me croire en avance de bons procédés îi l'égard du seigneur Gratarol ; cependant, le lendemain, comme j'achevais d'écrire mon prologue conciliant, Pierre- Antoine arrive inopinément chez moi , conduit par le faible et trop bon Maffei. Je dissimulai ma surprise et ma mauvaise humeur pour aller au-devant de ces visiteurs maladroits avec un visage ouvert. J'ai su plus tard qu'au moment oii je me levais de mon siège , le Gratarol avait cité tout bas k Maffei ce vers de ma co-
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médie : c Calon s avance , décatoffiisom-le. > Mon valet de chambre m'avait annoncé d'une voix sonore le seigneur Pierre- Antoine, et je vis entrer le personnage, le visage couvert de son masque , comme s'il eût voulu garder Yincogniio. Enfin , il daigna montrer sa face, et je remarquai avec un certain effroi la contraction de ses traits , l'inquiétude du regard , le frémissement des membres , l'inconstance et l'irrégularité des attitudes.
— Signor comte , me dit Pierre-Antoine , je viens dans le dessein de vous faire entendre raison , et non pas comme un suppliant.
Je lui répondis que j'étais extrêmement prêt k écouter ses raisonnements. Le Démosthène avait préparé son discours. Il me vanta sa naissance, son éducation , la richesse de son patrimoine, les hauts emplois qu'il occupait et ceux qu'on lui réservait encore. Il vanta sa jeunesse, sa figure, sa noblesse, sa force corporelle, et traça de lui-même un long et brillant panégyrique. Ce fut pourtant le plus raisonnable morceau de la harangue, car l'incohérence la plus bizarre régna dans le reste de ses paroles.
— Si je suis tombé pour un instant, disait-il, de cette position si belle et si enviée, dans le ridicule, là faute en est k vous seul et k votre comédie... Que cette comédie soit innocente ou offensive , ce n'est pas aujourd'hui le moment d'examiner cette question Une
grande partie de la noblesse est jalouse de mon mérite, et c'est k cette jalousie que votre pièce a dû jusqu'k présent son succès... J'ai fait la cour k quantité de
grandes dames ; mais je les ai trouvées en général indiscrètes , insupportables, et je les ai plantées Ih ; c*est pourquoi je compte parmi elles des ennemies... Lorsque je passe dans les rues , la canaille s'assemble en s'écriant : f Voilà le secrétaire Adonis de la comédie de Charles Gozzi... J*ai dû me plaindre... U y a pourtant des gens qui m'ont fermé leur porte au nez... Vous avez de Tliumanité, de la religion et de l'honneur; c'est à vous qu'il appartient de suspendre le cours des représentations de cette pièce. Vous pouvez le faire, êl c'est votre devoir. Sacchi vous a trop d'obligations pour refuser de se rendre h vos ordres. Le public vous considère comme mon persécuteur; il s'indignera, il embrassera quelque jour ma défense, et vous deviendrez odieux k votre patrie.
Je répondis avec sang-froid k toutes ces idées décousues. Je rappelai au seigneur Gratarol tout ce que j'avais entrepris pour empêcher la représentation des Drogues de VÀmour. Je lui démontrai qu'il s'abusait en croyant que j'étais le maître de laisser ou de retirer la pièce. A mesure que je parlais , le malheureux s'irritait et s'exaltait davantage. U approchait sur une pente rapide du degré de la folie.
— Tout ceci ne conclut pas , disait-il en trépignant. Il
faut, il faut bannir cette pièce du théâtre Par Dieu!
je suis un homme bien né! je ne supporterai pas cette injure... Ce sont des inepties que vos réponses
Je tirai alors du milieu de mes papiers le prologue en vers, et j'expliquai le bon effet que j'en espérais. Piene-
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Antoine se leva en bondissant et répétant avec une sorte de délire : c Inepties ! inepties ! > Maffei le saisit par les épaules en criant :
— Écoutez! écoutez! écoutez!
La scène était bouffonne. Je lus le prologue, ou il était dit que j'avais fait les Drogues de V Amour pour amuser le public, et non pour offenser d'honnêtes gens; que je suppliais mes concitoyens de ne plus chercher des allusions méchantes » indignes d'eux et de moi, et que je voulais, par un autre ouvrage, faire oublier ces malencontreuses Drogues.
— Bien ! bien ! s'écriait le Gratarol sans m'écouter. Tout ceci est de l'eau, de l'eau, de l'eau! Je désavoue vos projets, vos vers, votre prologue. Je vous en avertis : si la représentation annoncée pour le 18 a lieu, je ne compte plus mon existence pour rien... Non, signor comte, non , je ne compte plus mon existence pour rien, et vous le verrez bientôt.
Enfin , le raisonneur non-suppliant me fit ses adieux en mêlant de la plus comique façon les protocoles de civilité, les expressions de déférence et d'estime avec les jurements et menaces. Je regrettais fort mon pro« logue qu'il appelait de l'eau; car cette eau me semblait le seul remède au feu qui embrasait toute la ville. Maffei ^tait confus du pas de clerc de son ami ; il se repentait de l'avoir amené chez moi, et me disait, avec des soupirs :
«—L'insensé, le ridicule, le méchant personnage que ce Gratarol! Je ne vois plus qu'une seule démarche k faire, c'est d'aller présenter vos respects h son oncle le
patricien François Contarini. Ce grave sénateur réussira peut-être k calmer cette cervelle délirante.
Maffei me conduisit chez le sénateur Contarini . Ce bon patricien nous reçut avec bienveillance. D écouta patiemment le récit de mes ennuis et Texposé ingénu des embarras oii je me trouvais.
— Messieurs, nous dit-il, vous avez affaire k la léte la plus dure et la plus obstinée du monde. Mon neveu a du talent et de l'esprit; mais il n'est point de son pays, et je prévois que bien d'autres déboires l'attendent, s'il ne change d'idées. Je parlerai tout k l'heure à Pierre- Antoine. Trouvez-vous ce soir au café Berizzi; je vous irai dire le résultat de ma conversation avec mon neveu.
Le soir, au café Berizzi, je vois entrer le puissant seipeur François Contarini , le front haut , la mine sévère, le regard impérieux; en un mot, tout différent de ce qu'il était a midi.
— Au nom de mon neveu et au mien, dit-il de l'air d'un juge qui prononce un arrêt, je vous intime l'ordre d'empêcher que votre comédie soit jamais représentée. Si eUe reparaît sur la scène de Sau-Salvatore ou de tout autre théâtre, le 18 ou quelque autre jour que ce soit, ne vous en prenez qu k vous-même de ce qui arrivera.
En achevant ce discours, le bon seigneur, sans daigner faire un salut ni une inclination de tête, s'éloigne si majestueusement , que je croyais voir marcher devant lui les licteurs romains. Maffei et moi nous représentions au naturel les captifs chargés d'embellir le cortège du triomphateur par leur air abattu et piteux. La fièvre de Graurol avait gagné en un moment le sénateur Conta-
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rini; et le passage subit de ce puissant personnage du doux au terrible rappelait l'histoire de ce joueur de fifre qui, étant allé pour siffler quelqu'un , fut sifflé lui-même. Quoi qu'il en soit, ma situation devenait de plus en plus critique. D'un côté, le neveu menaçait de se porter k quelque extrémité contre ma personne; de l'autre, un oncle de tempérament pacifique se changeait tout h coup en tyran offensé. La comédie pouvait avoir un dénoûment tragique. On verra au suivant chapitre comme quoi ce fut , au contraire , la tragédie qui se dénoua comiquemeut.
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le monde encore plus renverse : l inquisition d'État et le conseil des dix deviennent facétieux.
On m'excusera , je le suppose , d'avoir songé h défendre ma peau , si l'on considère qu'k peu de frais un homme irrité trouve des gens prêts h donner un coup d'épée par derrière au passant qu'on leur désigne, et que je suis trop distrait pour prendre garde k moi dans les rues. Le 17 janvier, je me rendis donc chez Sacchi , armé de mes plus grandes résolutions. Sacchi dinait chez le patricien Joseph Lini, demeurant k Saint-Samuel. Je courus au palais Lini. On n'était pas encore k table, et le capo-comico vint me parler dans l'antichambre.
— Je vous défends , lui dis-je sur le ton du sénateur Gontarini, de faire représenter ma pièce des Drogues de r Amour k votre théâtre, ni demain , ni aucun autre jour.
— Comment ! qu'avez-vous ? demanda le vieux tout ébahi.
— Je n'ai pas besoin de vous donner mes raisons , repris-je. Vous avez su mettre la pièce au théâtre malgré moi, vous saurez bien la retirer si vous voulez.
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Songez à me satisfaire , ou vous perdrez mon amitié , ma protection , et tout ce que vous deviez en attendre pour l'avenir.
— Et quoi, signor comte! s'écria le capo-comico, ignorez-vous le vacarme et le scandale occasionnés par le spectacle manqué ? Ne vous rappelez-vous pas la fureur du public, l'engagement solennel que j'ai pris de remettre k demain la cinquième représentation? Ne savez-vous pas que les tribunaux m'ont ordonné de tenir fidèlement cette parole ? Voulez-vous que l'on détruise la salle ou que l'on m'assomme? Signor comte , demandez-moi une chose possible.
— Bien décidément, repris-je, J'entends que ma pièce soit ensevelie et oubliée. C'est ma volonté; il faut qu'elle s'accomplisse.
— Signorcomte, levez vous-même les obstacles que je viens de vous signaler, et, quoi qu'il puisse m'en coûter, je suis prêt k vous obéir.
Le seigneur Lini , d'autres gentilshommes et beaucoup de dames quittèrent le salon au bruit de notre querelle, et vinrent former un grand cercle autour de nous , en demandant la raison de ce débat entre moi et TrufTaldin. Le coquin de Sacchi, prenant son air pleureur et comique , exposa le sujet de la discussion de façon k faire rire les convives. Un murmure général s'éleva contre moi. Je fus condamné unanimement par cette joyeuse assemblée. Sacchi, voyant que je ne plaisantais point, me dit que la représentation annoncée pour le i 8 ne pouvait être empêchée; mais que, pour me satisfaire, il tâcherait que ce fût la derniiMT.
Autres murmures et réclamations des assbtants. J'imposai silence aux clameurs, et je fis répéter au capo-comico sa promesse formelle d'abandouner la pièce. Le patricien Lini et ses convives voulaient m'entratner h table; mais je m'excusai poliment et gagnai la rue pour aller conter cette première démarche k Charles Maifei.
— Yoilk qui est bien , me dit cet excellent ami ; h présent il faut tenter une autre démarche auprès de la dame puissante, ennemie de Gratarol; et, quand vous aurez ainsi prouvé votre bonne volonté, retirez- vous dans votre tente comme le fils de Pelée pour y attendre révénement.
Afin de suivre cet avis , je me rendis le soir même chez la dame en question , accompapé de l'acteur Benedetti , jeune homme réfléchi et sensé, que je voulais avoir pour témoin. Nous montons un bel escalier. Un domestique nous ouvre la porte , et je demande à parler k la maîtresse de la maison. Il y avait au salon une grande réunion de gens de haut parage; cependant, la dame vient me trouver, m'accueille avec un .^ourire aimable, me fait asseoir, ainsi que Benedetti , et s'informe du sujet de ma visite :
— Votre Excellence, lui dis-je, a daigné prendre sous sa protection ma pièce des Drogues de V Amour , qui sans elle n'aurait jamais été représentée ; je viens aujourd'hui la supplier d'employer son crédit k empêcher que cette comédie soit remise au théâtre.
— Quelle envie avez-vous Ik? s'écrie la dame. A quel pvo\\os cette demande? qui vous h engagé h la fiiire?
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— Les bruits fâcheux qui courent dans la ville ; un sentiment de compassion pour le jeune Graiarol, dont les ridicules ne méritent pas une punition cruelle et odieuse; Tborreur que m'inspire la pensée du chagrin de ce jeune homme et de la tache que son malheur fait k mon nom et k mes innocents travaux.
— J'approuve ce bon esprit, dit la dame; mais, si vous étiez mieux informé, vous sauriez que votre compassion est mal placée; qu'hier encore, celui dont vous plaidez la cause vous a dénoncé pour la seconde fois au tribunal suprême. On n'ignore plus que vous n'avez aucune part k l'exécution qui se fera demain au théâtre. Est-ce votre faute si les sottises , les travers et les absurdes démarches de Gratarol ont attiré sur lui cette vengeance publique? La pièce ne vous appartient plus : elle se joue par autorité de justice. U faut vous en laver les mains comme Pilate.
— Il est vrai , repris-je, que les personnes éclairées connaissent le fond des choses ; mais le peuple n'en sait pas tant et me regardera toujours comme le bourreau du pauvre Gratarol. Je supplie Votre Excellence de venir h mon aide.
Eu parlant ainsi , je pris la main de la dame et je la baisai respectueusement cinq ou six fois ; mais elle continuait k rire etk se moquer de mes scrupules.
— Allons , ditrcUe enfin , il faut bien s'expliquer. Apprenez , mon cher poète, qu'en vous donnant tant de soins pour embrasser la défense de l'être le plus fou et le plus ridicule du monde, vous vous exposez a quelque correction morlifianlc. Abandonnez cet hommc-la, ou craignez d'allirer sur volro lole une disgrâce. Il y a au-
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dessus de nous une rëgion oii Ton a décidé que ce diàtiuient éclatant et démocratique servirait d'exemple aux autres jeunes gens vaniteux, libertins et infatués des modes et coutumes étrangères. Demain , avant rheure du spectacle, un émissaire de l'inquisition d'État doit se présenter au domicile de la Ricci , et , en cas de mauvaise volonté de la signera , la conduire par la main à San-Salvatore pour l'obliger k jouer son rôle. Une fois cette satisfaction donnée k la justice et h l'opinion publique, on pourra interrompre le cours des représentations. Dites k votre protégé Gratarol de s'estimer fort heureux d'en être quitte k si bon marché.
Je laisse au lecteur k juger si un pauvre rimeur avait mot k souffler contre les fanti envoyés par les trois inquisiteurs d'État. Benedetti sait bien , k la frayeur qu'il eut, si j'étais excusable de m'aller mettre au lit tout doucement sans discourir davantage, après ce petit avertissement.
Ce que la dame avait annoncé arriva : la représentation eut lieu , et la Théodora fut menée au théâtre par un fante, avec une galanterie digne des cours monarchiques. Combien il fallait que cette pauvre femme eût «V amour pour son Pierre-Antoine ! Quand elle se vit obligée de jouer cette maudite pièce, elle murmura son rôle d'une voix si basse qu'on ne l'entendait point, et ni les sifflets , ni les cris et injures du parterre ne purent la contraindre k élever le ton. C'est la seule fois , k ma connaissance , qu'une actrice ait bravé sur la scène la colère du public pour les intérêts d'un tiers. Afin de ne point voir ce triste spectacle, j'étais allé au théâtre Sainl- Jean-Chrysoslome, el je rentrai chez moi en évitant le^
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endroits ou l'on parlait des nouvelles de la soirée. Le lendemain , à mon réveil , mon valet de chambre , qui était sorti dès le matin , me dit :
— Signor comte, on joue encorece soir votre comédie. J'ai regardé les affiches tout k Theure aupontduRialto.
J'achevai promptement ma toilette et je courais déjk chez Sacchi pour le sommer de tenir sa promesse, lorsque je rencontrai en haut des degrés un estafier de belle apparence, qui me salua, me présenta un billet, et se recula de trois pas en attendant ma réponse. Le billet, comme on le devine, était du seigneur Gratarol, k qui les affiches des théâtres mettaient la puce k l'oreille. Ai-je besoin de dire que l'épttre ne contenait qu'injures et menaces? c J'étais un malcavaliere et un menteur. — Bientôt je devais recevoir la punition de mon hypocrisie, etc. » En me rappelant le beau temps de ma jeunesse et mes équipées dalmatiques , j'eus un moment Tcnvie de jeter l'estafier par-dessus la rampe dans le vestibule; mais il serait trop cruel de vieillir, si l'on faisait k quarante ans les mêmes folies qu'k dix-huit. Je renvoyai brusquement l'estafier, en lui disant que j'avais lu et compris. Au lieu d'aller chez Sacchi , je rentrai paisiblement chez moi , résolu k laisser les représentations suivre leur cours; cependant, comme le seigneur Pierre-Antoine ne pouvait manquer de répandre dans la ville des copies de sa lettre, je me montrai k dessein dans les cafés et autres endroits publics ; je passai même k Saint-Moïse, devant la maison de Gratarol , et je ne sais trop ce qui serait arrivé si je l'eusse rencontré. Personne ne l'avait aperçu , si ce n'est de grand matin , au momgnt oii il répandait dans les cabarets et bou-
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tiques de la ville entière les fleui's de sa rhétorique. Tandis que je consultais mes amis Paul Balbi et Rafaël Todeschini , mon frère Gaspard me vint apporter l'ordre de comparaître devant le magnifique seigneur Paul Renieri, qui fut élu peu de temps après doge de Venise. Ce bon seigneur me pria de lui raconter, sans rien omettre, Thistoriette de ma querelle avec le jeune Gratarol. Il écouta mon récit sans donner aucun signe ni d'approbation ni de blâme, après quoi il me dit avec douceur :
— Mettez cela par écrit , dans les termes que je viens d'entendre ; joignez-y l'original du billet de Gratarol, apportez-moi le tout dès ce soir, et gardez-vous, sur votre vie, de vous porter a aucune extrémité jusqu'à ce que je vous aie revu.
J'obéis, comme je le devais. En remettant moimême le mémoire et la lettre au seigneur Renieri , je me hasardai k lui dire que je verrais avec chagrin et amertume cette affaire monter une seconde fois dans les hautes régions du gouvernement.
— U le faut pourtant , répondit le magnifique Paul Renieri; car on ne sait ce qui pourrait sortir d'une cervelle troublée par l'orgueil et la colère.
Le soir , mon dossier était sous les yeux du conseil des Dix et des inquisiteurs d'État. 1^ lendemain , je dormais encore lorsqu'on m'apporta une lettre du pauvre Gratarol, pleine de politesses, excuses et protestations d'amitié. Avant midi , toute la ville riait de cette rétractation aussi ridicule que le cartel. Je fus rappelé ensuite chez le seigneur Renieri , oii je trouvai une respectable et imposante société.
— J'ai reçu , dis-je , un billet de Gratarol.
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— Je le sais, interrompit le magnifique seigneur... Êtes-vous satisfait ?
— Complètement. Je me sens même attendri , et j'ai envie d'aller voir ce pauvre jeune homme pour le consoler et me raccommoder entièrement avec lui.
— N'en faites rien , reprit le vieillard avec sévérité. Vous avez du jugement, l'habitude de comprendre, imaginer et développer des caractères : comment ne connaissez-vous pas mieux le naturel des gens vaniteux et superbes? N'allez point chez ce fou; ne lui parlez jamais; et, si vous le rencontrez dans la rue, attendez qu'il vous salue le premier, et portez k peine la main k votre chapeau... Je pense que les comédiens joueront encore votre pièce.
— Je crois , au contraire , qu'on l'a définitivement abandonnée.
— Tant pis ! cela est fikcheux. Cet arrogant personnage se mettra dans l'esprit que son crédit et la terreur qu'il inspire auront suspendu les représentations. Ni votre bonté, ni vos peines, ni mon indulgence , ni la pitié générale , n'entreront dans ses lignes de compte; lui seul aura tout aplani, tout renversé , tout remis k sa place. 11 faudra que la compagnie de San-Salvatore joue cette pièce une fois ou deux encore, k la demande de quelques personnes de qualité.
Le magnifique seigneur daigna m'entretenir pendant une demi-heure sur d'autres matières, et il me parla âoquemment, en homme d'un sens profond et admirable, qui avait sondé toutes les plaies de son siècle, et particulièrement de son pays.
L'expérience prouva que Paul Renieri connaissait
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mieux que moi son Grat^rol. A notre première rencontre, ce fat parut attendre mon salut; et, comme je ne voulais point manquer k mes instructions, il garda sou chapeau doué sur son oreille.
Après le carême, Sacchi partit avec sa troupe pour la province. Un soir, dans les rues de Milan, I*acleur Yitalba, qui avait rempli, comme on sait, le rôle d'Adonis , fut attaqué par un estafier qui lui jeta h la tète une bouteille pleine de matières chimiques. Heureusement, sa fraise et son collet préservèrent son visage , qui eût été brûlé k ne pouvoir jamais remonter sur les planches , si le hasard n'eut pris soin de détourner le coup. Les soupçons désignèrent tout de suite Pierre- Antoine comme Tauteur de cette vengeance. •Le bruit, les lettres, menaces, dénégations et impertinences allaient peut-être recommencer, lorsque le sénat, irrité de ces scandales, cassa aux gages son secrétaire, et lui retira sa commission de résident près le roi des Deux-Siciles. J'aurais voulu, au moins, faire rétracter l'une de ces deux mesures sévères; mais je ne pus rien obtenir. Pierre-Antoine , conseillé par son orgueQ indomptable, sa folle confiance en lui-même, frémissant de rage et compromis par ses imprudences, ses murmures , sa mauvaise conduite et ses dissipations , prit la fuite et sortit du territoire de Venise, laissant sa famille exposée k la vengeance des lois implacables k l'égard des sujets rebelles et contumaces.
Ainsi finirent les burlesques discordes soufflées par une comédienne en colère , et dont ma pièce insipide n'avait été que le prétexte.
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TREPAS DE LA GOMPAGHIE SACCHI.
En récapitulant tout ce que je viens d'cfcrirc sur la misérable affaire des Drogues de V Amour ^ je remarque combien malgré moi j'attache d'importance aux choses qui me concernent. Si vous me demandiez de vous raconter brièvement les trois guerres puniques , je le ferais en six pages, et cela se conçoit facilement : il ne s'y agirait que d'Annibal , Scipion , Marcellus ou Paul- Emile ; que de la lutte entre deux grands peuples et de la destruction d'un empire. Ce n'est pas de quoi occuper un écrivain expéditif pendant plus d'un jour. Mais sur ce qui me touche , moi Gozzi , nous ne saurions nous arrêter trop longtemps. D'ailleurs , si je ne vous le raconte , personne assurément ne vous en dira rien, tandis qued'Annibal, tout le monde vous en parlera.
Bientôt j'appris que Gratarol s'était retiré k Stockholm , sans doute afin de se rafraîchir le sang dans les glaces de la Suède. U n'y avait pas de frimas capables de calmer cet impétueux jeune homme, puisque, du fond des régions polaires, il lança contre moi un manifeste dans lequel il m'accusa de toutes sortes d'atrocités. J'ai su que ce pauvre fugitif, en dépit de ses excès , continuait h se porter h merveille ; et cette robuste santé est de tous ses malheurs celui dont je le
plains le plus; car, avec son esprit, son iotelIigeDce et sa facilite d'élocution , s*il eût été sujet aux fièvres tierces ou quartes , aux rhumatismes , migraines , coliques et dyssenteries , à cette heure il serait un ministre habile et fortuné; je n'en doute point.
L'ingrate Théodora semblait avoir perdu son génie comique en même temps que son aimable modestie. Elle jouait plus négligemment et plus mal tous les jours , comme si la gangrène ^qjii avait rongé ses mœurs et son caractère se fût étendue jusqu'à son talent. Sa santé s'altéra. Enfin elle partit pour Paris , malade et languissante , avec je ne sais quels projets. Hélas ! je vis s'éloigner sans autre sentiment qu'un peu de compassion , cette personne que j'avais tant aimée.
Depuis cette fatale histoire des Drogues de V Amour, je n'avais plus de goût au travail. En me mettant à écrire des pièces de théâtre, je n'avais songé qu'h m'amuser, faire rire mes compatriotes, enrichir des comédiens que j'aimais, ainsi que leur ingrat capo-eomico. Puisqu'il en pouvait coûter si cher, je pris la résolution de changer de délassement, de tirer ma révérence k la maussade Thalie, et d'enterrer sans bruit dans mon bureau les notes , ébauches et plans comiques. Mes amis me firent obser\^er que cette bouderie contre un art que j'avais cultivé avec succès donnerait une faible idée de mon courage et de ma philosophie. Gratarol laissait k Venise quelques partisans , et l'on pouvait interpréter malignement cette grande innovation dans mes habitudes. Afin d'obéir aux amis , j'écrivis par respect humain deux pièces : le Métaphysicien et la
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Comtesse de Melfi; elles réussirent, et je compris que je n'avais point perdu la bienveillance de noire gai public ; mais décidément je ne me sentais plus le cœur à la poésie. Peut-être la retraite de la perfide Théodora entrait-elle pour moitié dans mes dégoûts. Je croyais éprouver de la lassitude , et peut-être n'était-ce que le regret de n'avoir plus ma jeune première, celle k qui je m'étais accoutumé k faire exprimer tous ces gros sentiments , pousser tous ces gros soupirs , verser toutes ces grosses larmes que je puisais pour elle dans mon écritoire.
— Mais , me dira-t-on , votre Théodora avait une étrange manière de reconnaître vos services. Avec ses grimaces, son musc et ses galanteries, elle jouait un jeu k soulever contre vous une famille puissante , la censure, le gouvernement et les honnêtes gens. Elle en voulait k la fois k votre vie, k votre fortune, k votre réputation. Ce n'est point sa faute si l'on ne vous a point mis en prison , si vous n'avez pas reçu un coup d'épée en duel , si Ton ne vous a pas assassiné le soir au coin d'une borne. Au diable les jeunes premières de cette espèce-la ! ce sont des coquines.
— Vous avez bien raison : k la ville, k la promenade, a la maison, ma jeune première était une vipère ; mais que m'importait, pourvu qu'elle remplît bien ses rôles! Qui me rendra sa voix vibrante, énergique , son geste fort , rapide et juste, son accent passionné, auquel le feu jaillissant des yeux ajoutait un charme imprévu? Qui me rendra ces beaux cheveux blonds, cette taille haute et gracieuse, cette physionomie mobile, tout cet ensemble
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harmonieux d'une personne heureusement douée, qui constitue l'image touchante d'une héroïne? Un poète est-il bien plus avancé, lorsqu'à l'heure du spectade, il regarde du coin de la première coulisse une actrice, vertueuse, bonne mère, tendre épouse, voisine sans r^roche, locataire honorable , mais qui lui estropie ses vers? Ne vaut-il pas mieux une marâtre, une épouse infidèle, une vois'me turbulente, une locataire qui ne paye point son terme, mais qui porte les flammes de Melpomèoe dans le fond de son cœur? Théodora était une méchante créature, j'en conviens ; mais pour elle j'avais écrit dixsept pièces ; après son départ , je n'en ai plus fait que quatre, et je n'en ferai point d'autres. Comptez la différence, et nous parlerons après des défauts de cette jeune femme, de ses amours qui ne me regardaient point, de son inconduite , de sa malice , de son musc, et de sa manie de mettre à l'air sa poitrine, qui était fort belle. 11 faut bien que les meilleures choses aient une fin , puisqu'une inflexible loi le veut ainsi. Le départ de la Ricci ne fut qu'un prélude k d'autres défections , et h la dissolution complète de la plus brave troupe d'acteurs de toute l'Italie.
Pendant vingt-cinq ans j'avais prêté k la compagnie Sacchi mon assistance héroï-comique. Le hasard trouva que c'était assez , et voulut mettre un terme k mon protectorat. Sacchi, excellent comédien, mais accablé d'années , retombant dans l'enfance, circonvenu , conduit par le nez, donnait dans les petits pièges qu'on tendait a son cœur, k son esprit et k ses finances. 11 s'endormait auprès des jeunes actrices dans un radotajçe
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amoureux, et ce fut la véritable cause de la dissolutioD de cette compagnie si estimée, qui existerait peut-être encore, au grand avantage des hypocondriaques , sans les sottises et les bizarreries du vieux fou de capocomico.
Ce bonhomme avait amassé du bien , de Tor, des bijoux , des diamants ; sa fille, la comédienne, sans désirer précisément la mort d'un père chéri , attendait pourtant avec une certaine impatience cet héritage étincelant. Voyant le vieillard entouré d'embûches, cette fille s'irritait des faiblesses amoureuses de Truffaldin , et se permettait des railleries imprudentes. On ne manquait pas de rapporter ses paroles aux oreilles du vieux, qui entrait en fureur. Sacchi en vint peu k peu jusqu'h détester son enfant. Les autres acteurs blâmaient aussi ses amours décrépites ; et comme , par habitude , il faisait le despote et gouvernait fort mal , ses associés commencèrent h se plaindre.
Truffaldin , honteux de voir ses faiblesses connues , mais plein d'entêtement et résolu k ne point se réformer, furieux des critiques qu'on faisait de son injuste direction et de son administration désordonnée, était devenu une espèce de diable. Toutes ses paroles k sa fille, k ses associa, k toutes les personnes de la troupe, étaient morsures de chien. Les réponses n'étaient pas douces. Toutes les conversations tournaient en querelles. On ne voyait que mines refrognées. Celte compagnie, autrefois le modèle de la bonne harmonie, devint un enfer, oii régnaient la discorde, les soupçons, la colère et la haine. On se regardait les uns les autres de travers
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comme des loups sournois. Par moments, les injures étaient échangées si gaillardement, qu'il y eut des épées et des couteaux tirés, et que les assistants eurent bien de la peine k empêcher l'effusion du sang. L'air des coulisses étant malsain , je commençai k m'éloigner.
Pour donner matière a réfléchir au vieux capo-comico, je liai ensemble une quantité de livres espagnols et de paperasses que Sacchi m'avait prêtés, et je les lui renvoyai comme si j'eusse perdu toute envie de cherclier des sujets de comédies. Mon éloignement produisit peu d'effet, et je connus par Ik que la compagnie était mortellement malade.
Déjà Petronio Zanerini , le meilleur acteur de l'Italie entière; Dominique Barsanti, autre acteur parfait; Louis Benedetti et sa femme, tous deux excellents ; Augustin Fiorilli , cet inimitable Tartaglia, vaillant soutien de la comédie dellartej avaient déserté par ennui et dégoût , et s'étaient attachés k divei-ses troupes comiques. Celle de Sacchi n'était plus qu'un squelette. Le patricien k qui appartenait la salle de San-Salvatore s'effraya du mauvais état de celte compagnie mourante; il avait d'ailleurs k se plaindre de la grossièreté du capo-comico : c'est pourquoi il loua son théâtretjl. une autre troupe. Âthanase Zannoni lui-même , beau^^re de Sacchi , honnête homme, du caractère le plus doux , et le dernier grand acteur qui nous restât encore, ennuyé des sottises du directeur, et justement préoccupe des besoins de sa nombreuse famille, traitait secrètement avec la compagnie de St-Jean-Chrysostome.
Un matin, je vis entrer chez moi Sacchi, accoui-
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pagDé de mon ami Laurent Seiva, le fameux opticien. Notre capo-comico commença par vomir un torrent d'injures contre ses parents, ses associés et tous ses camarades. Ensuite , il me pria d'intercéder auprès d'Athanase Zannoni pour l'engager k ne point donner le coup de grâce k la troupe en se retirant. Il ajouta que, si Zannoni voulait bien rester encore, la compagnie prendrait le théâtre Sant'-Angelo , qu'on ferait de nouvelles recrues , et qu'on pouvait espérer de se soutenir, pour peu que le poëte sauveur daignât prêter encore son appui k la république défaillante.
Le moment me parut opportun d'ouvrir les écluses a mon antique sincérité. Je convins avec Sacclii des torts de quelques-uns de ses pareats ; mais je lui reprochai sans ménagement sa faiblesse et ses fautes, ses absurdes transports de colère , ses coupables accès d'envie, son gaspillage des fonds, dont il avait disposé contre toute équité , son administration arbitraire et déréglée ; finalement , je lui déclarai que ses facultés intellectuelles baissaient, que lui seul était la cause de la décadence et la source de tous les maux de la compagnie.
Sacchi, dissimulant sa rage, serrait les dents et avouait froidement que j'avais raison. Je consentis k faire la démarche qu'il' me demandait, et il se retira un peu déconcerté. Le bon Âthanase voulait bien rester dans la troupe , k la condition que le despotisme de Sacchi serait remplacé par une constitution en règle qui soumettrait k un comité le contrôle de tous les actes administratifs. Je promis a Zannoni de réduire le vieux tyran k signer celle abdication , «^l il me donna
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sa parole de ne point qaittcr la troupe. Peu de jours après, le célèbre Truffaldin, le blasphème sur -les lèvres, la fureur dans les yeux, le cœur altéré de vengeance, posa son nom sur la pancarte timbrée qui le dépouillait du pouvoir absolu.
La compapie passa donc au théâtre Sant'-Angelo, légère d'argent, peu riche en acteurs; et encore ces fidèles débris n'étaient que des acteurs malheureux et découragés. Pour venir au secours de mes amis , j'écrivis deux pièces ; mais au moment de les mettre eu répétition , le personnel se trouva impuissant , et on s'aperçut que les fonds nécessaires k l'acquisition d'un décor neuf manquaient absolument. Sacchi, toujours farouche et violent , ne pouvait s'empêcher de faire le despote et de mettre la main sur les recettes mesquines. Quelques-uns des acteurs pensionnaires , n'ayant pas été payés , réclamèrent leur solde par la voie des tribunaux , et décampèrent après avoir obtenu justice. On n'entendait plus que des cris, des plaintes, injures, menaces ; on ne parlait que de saisies, séquestres, jugements et actes d'huissiers. Enfin, au bout de deux ans de cet infernal désordre , celte compagnie de comédiens, qui pendant si longtemps avait été la terreur des autres troupes comiques et les délices du public de Venise , se disloqua misérablement.
Avant de quitter pour toujours cette ville oîi on l'avait tant applaudi , le vieux Sacchi vint chez moi, et me dit en pleurant ces dernières paroles :
— Vous êtes l'unique personne a qui je fasse une visite d'adieu; car ce douloureux départ doit être se-
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eret. Je n'oublierai jamais les faveurs que j'ai régnés de vous , signor comte. Vous seul au monde m'avez parlé avec sincérité et dans mon intérêt. Daignez m*accorder votre pardon, votre pitié, et l'honneur de vous embrasser.
Le pauvre Truffaldin me pressa entre ses vieux bras; il me jeta un dernier regard attendri de ses gros yeux pleins de larmes; puis il s'enfuit en*fcourant, et je demeurai seul , errant dans Venise , privé de mes chers acteurs, plus âgé de vingt-sept ans que je n'étais k leur retour de Lisbonne. 0 mon cœur ! ô comédie nationale ! autour de moi pas une tôte qui porte encore le goût de cet art si particulier, si éminemment italien ! Mais je deviens pathétique... Essuyons bien vile la joue sur laquelle m'a baisé ce Truffaldin : le drôle avait mangé de l'ail. Sans qu'on y prenne garde , j'essuierai du même coup cette larme qui s'échappait de ma paupière, et j'irai dîner, bien fier d'avoir réussi a paraître philosophe, pour ne pas dire insensible.
ON NE PELT PAS TOUJOURS RIRE
MoD frère Gaspard, fatigué parle travail, redemandait sa santé perdue aux médecins de Padoue. Celle célèbre université s'évertuait h ranimer la nature affaiblie dans ce pauvre corps. Tous les essais de l'art le plus raffiné ne faisaient qu'achever le malade et l'aider h mourir. Un matin , je reçus la nouvdle d une horrible catastrophe. Mon frère avait une fièvre cére1)rale. Au milieu d'un transport de délire , il s'était jeté par sa fenêtre dans la Brenta. Sa poitrine avait porté sur une pierre , et on l'avait retiré de l'eau dans un état déplorable. Le malheureux crachait le sang; il avait perdu la parole ; et, comme il ne sortait plus d'une espèce de léthargie, on jugeait qu'il lui restait fort peu d'instants h vivre. Au reçu de la lettre qui m'informait de cet accident, je partis h la hâte pour Padoue. Gaspard respirait encore. Je trouvai près de lui uue vieille dame française, madame Cenet, qui le soignait avec un dévoùment et une intelligence admirables. Je demandsd que] médecin on avait appelé ; on me répondit que depuis longtemps Gaspard s'était mis entre les mains de quatre docteurs , qui venaient le voir assidûment. Ce nombre de quatre et cette assiduité me firent trembler pour les jours de mon frère autanl que sa maladie et son acd-
dent. Un cinquième médecin, le professeur délia Bona, seul homme en qui j'aurais eu volontiers confiance, avait été consulté une fois; mais il avait ordonné un traitement dont les quatre autres docteurs n'avaient voulu exécuter aucun article.
Afin de savoir si je devais conserver quelque espérance , je me rendis chez l'un des quatre praticiens. C'était une espèce d'énergumène fort peu occupé de ses malades , mais qui tâchait de faire le plus de bruit possible. Il se vanta d'avoir tiré de l'eau mon pauvre frère, de l'avoir rappelé k la vie en lui administrant les secours recommandés par le tribunal de la sanilà pour les noyés. Le maudit bavard écrivait un mémoire sur cette affaire, et sollicitait du gouvernement la médaille d'or. Si je l'eusse "écouté , il allait me lire son mémoire ; voyant qu'on ne pouvait tirer de lui que des sottises à mettre dans mes comédies, je le plantai Ik, et je retoqmai près de mon frère.
• Caspàfd, entre la vie et la mort, demeurait assoupi etôahs<x)nnaissance, ne prenant pour toute nourriture qu'un peu de crème que madame Cenet avait imaginé de lui introduire par force entre les dents, au moyen d'une cuiller, et qu'il avalait sans s'en douter. Les quatre docteurs: venaient deux fois par jour, examinaient les crachats sanguinolents, tàtaient le pouls du malade, et se retiraient en haussant les épaules d'une façon qui ne présageait rien de bon. Un matin, ils se regardèrent entre eux d'un air k la fois sinistre et plein d'indifférence. Au lieu de sang le malade rendait par l'expectoration une matière jaune k laquelle on reconnaissait
parfaitement la suppuration d'une plaie ouverte dans U poitrine, ^un commencement de gangrène et les premiers signes d*une décomposition complète. La mort était fort proche. Je courus , hors de moi , chez le professeur della Bjona ; je le pris par le bras , et, chemin faisant , je lui racontai la triste découverte des quatre docteurs et leur funeste sentence. Le savant professeur applique son oreille sur la poitrine du malade, et, après un examen minutieux :
— La respiration est faible, dit-il , mais parfaitement libre. La sentence de mes confrères est une absurdité'. Il n*y a ni gangrène, ni décomposition , ni plaie intérieure. Quant k cette matière blanche et jaunâtre sur quoi ils appuient leur condamnation , ce n'est point de l'humeur , mais je croirais plutôt que c'est du beurre ou de la crème. A-t-on donné les potions que j'avais prescrites , et la dose de quinquina?
— Les quatre docteurs , répondit madame Cenet , m'ont défendu de suivre votre ordounance.
— ^Bravo! s'écria le professeur; signer Charles, voilh un épisode digne de la comédie delVarte. On a voulu me traiter comme un Truffaldin, et nous allons montrer k ces illustrissimi qu'ils sont quatre Pancraces. La vie de votre frère ne tient qu'à un fil ; mais ce fil ne doit pas encore se rompre. Confiez-le-moi ; mettez à la porte ces médecins de théâtre , et je réponds du malade.
En eflet, peu de jours après il y eut une crise favorable. Gaspard ouvrit les yeux; il me reconnut, et le docteur nous trouva causant ensemble paisiblement. La fièvre s'éteignit, l'appétit revint, et j'eus le plaisir de
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revoir mon frère plein de vie, de force et de gaîté, com-^ poser un joli sonnet sur sa maladie : ce qui me parut être une preuve évidente de son retour définitif k la santé. Cette aventure m'avait fait oublier tous mes petits ennuis, l'affaire de Gratarol, le départ de la Ricci et révanouissement de ma bien-aimée troupe de comédiens. Je revins de Padoue avec l'esprit tout neuf et prêt k souffrir de nouveaux chagrins, comoie si je fusse sorti des bras de la mort en même temps que mon frère Gaspard. A peine de retour dans ma solitude, je réfléchis I^osophiquement sur les secousses terribles que je venais de recevoir. En songeant au danger d'oii j'avais tiré un frère chéri, au spectacle déchirant de ses souffrances, je me reprochai la vivacité extrême que j'avais toujours mise à ressentir les petites misères de la vie, les petites tracasseries des esprits malins, les contre-temps, les persécutions de mon étoile , et tant d'autres bagatelles dont j'aurais dû rire et ne point me soucier. Je reconnus qu'avec mes prétentions k l'indifférence, k la résignation stoîque, j'étais l'homme le plus faible du monde. Afin de m'amender , je pris la résolution d'être ferme k l'avenir et de ne jamais me tourmenter pour des causes futiles. Je bravai la colère des génies, celle de leur roi, et la malice des fées. A l'idée que Pierre- Antoine Gratarol, avec sa conformation suspecte, pût être un esprit mal déguisé, je me félicitai de l'avoir vu trainer sur la scène et conspuer par le public. Je pensais avec plaisir k la terreur que ce malheureux avait dû répandre dans son monde fantastique, s'il y était rentré sous la forme d'une chauve-souris, poursuivie par les
Jhuées et les sifflets. Un soir , je rêvais a cela en me promenant dans les rues, et je riais tout seul, lorsquuu inconnu dit en passant près de moi : < On ne peut pas toujours rire. > Autant qu'il m'en souvient, c'était un dimanche, et j'entrais k Saint-Moise pour y entendre la messe. Je venais de choisir une place, quand le signor Marini s'approcha de moi et me demanda si je savais le malheur arrivé & mon ami Paul Balbi.
— Quel malheur? demandai- je; hier soir, je l'ai \u gai et gaiOard.
— Il est pourtant mort cette nuit. Excusez , sig^r comte , le porteur de ce mauvais message.
Je cours aussitôt chez mon cher ami Balbi, nourrissant encore l'espoir d'une fausse nouvelle ; mais les cris et les gémissements qui remplissaient cette maison patricienne m'annoncèrent de loin que la mort avait passé Ik. — c On ne peut pas toujours rire : > la voix avait raison.
Le lendemain , je reçois une lettre du Frioul par laquelle on m'annonce que mon frère François est fort malade. Je m'apprêtais k voler k son secours; une seconde lettre cachetée de noir vient m' apprendre que j'arriverais trop tard. François laissait k sa veuve et a ses enfants une assez belle fortune; mais je les connaissais, et je devinai qu'ils allaient infailliblement dissiper leur patrimoine. Je me donnai beaucoup de peines pour les retenir au bord du précipice. Je les grondai, je les chapitrai; rien n'y fit. Ils voulurent absolument se ruiner. Mes sermons, mes remontrances, mes pas et démarches , tout fut inutile ; et mes neveux orphelins «le
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fournirent cent fois l'occasion de répéter ceue parole mc-^ naçante de l'inconnu : t On ne peut pas loujouri^ rîrê, *
Un matin, Raphaël Todeschini entre dans mn ctimnbre avec un visage tout décomposé.
— -Venez vite, me dit-il; notre ami Charles Maffei est mort hier, en plein café, d'une attaque d'apoplexie. Vous savez qu'il était fort pauvre; cependant il vous a l>orté sur son testament.
Je n'étais pas l'homme du monde que Maffei aimait le plus; mais moi , je le chérissais d'une tendresse toute particulière. La douleur me troubla Tësprit k cette nouvelle sinistre. Je suivis Todeschini sans savoir ce que je faisais. Il me mène chez un notaire » qui me communique le testament du défunt. J*y trouve une grande page pleine d'éloges de mon caractère, et plus de témoignages d'estime que le pauvre garçon ne m'en avait donné en toute sa vie. Lorsque j'en vins à la dernière phrase, où il disait qu'il me laissait , comme uo souvenir et un gage de son amitié, sa tabatière d'or, seul bijou qu'il eût k m'offrir, j'élevai mes bras en l'air et je m'écriai en pleurant :
— Ah ! je donnerais tout For du monde, la tabatière, le tabac et mon nez par-dessus le marché , pour rache» ter a l'impitoyable mort cet ami si doux et si bon !
Le notaire et Todeschini lui-même souriaient de cette franche expression de mes regrets ; mais la Mort , qui se souciait peu de l'or et de la tabatière, et qui d'ailleurs était bien sûre d'avoir mon nez tôt ou tard , ne voulut rien rendre. Je gardai donc le bijou du Loii Maf-
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fei ; et c'est Tunique héritage que j'aie jamais recueilli. Un million ne m'aurailpas été plus cher.
Fort peu de temps après cette perte cruelle , la mort courut k Padoue, et frappa subitement le malleur» le plus dévoué, le plus constant de mes amis, Innocent Massimo. Cette fois, je n'eus pas même le courage de faire une exclamation. Je pleurai chaudement sans dire mot. Le fils de Massimo , jeune homme charmant » et sa femme, Hélène Raspi, l'une des personnes les plus affables et les plus spirituelles que j'aie connu , vinrent se jeter dans mes^ bras , me demander l'affection d'un père, et je trouvai un grand soulagement dans la tendresse filiale qu'ils me donnèrent naïvement , et que je possède encore. Souvent nous nous sommes émus en parlant ensemble de ceux qui ne sont plus ; et dans ces instants pleins de tristesse, je répétais tout bas , sans amertume , les paroles de la voix mystérieuse et inconnue : t On ne peut pas toujours rire , » et j'j ajoutai ce correctif : c Mais il n'est pas besoin de rire toujoors. >
J'approchais, en ce temps-lk, de la' cinquantaine , et je sens qu'k ce grand âge on ne saurait plus exciter l'intérêt du. lecteur. Que pourrais-je raconter sur ces années de .calme oii la nature s'endort et se refroidit? J'avais été passablement ridicule dans mes amourettes de jeune homme. Je l'aurais été bien davantage si mon cœur se fût avisé de s'enflammer encore k cinquante ans. Heureusement il n'en fit rien. Je n'aurais d(M)cpasgrand*chosc h mettre au chapitre des passions. Mes travaux n'avaient plus la même importance qu'autrefois; ce
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n*étaient que des sonnets et des petites poésies de circonstance, dont on s'occupait pendant un jour, et qui mouraient le lendemain de leur naissance. Plus de guerres dramatiques, plus d'assauts, plus d'embuscades ni de batailles rangées autour de la forteresse du Parnasse! De grandes rumeurs politiques s'élevaient dans le nord de l'Europe ,"61 leurs échos répandaient l'élonnement et l'inquiétude en Italie. A présent même, ces rumeurs augmentent de jour en jour. Le lion de l'Adriatique ferme les yeux et feint de dormir sans les entendre. Chaque bouffée de vent qui passe les Alpes apporte quelque mot nouveau ; celui d'égalité arrive au sein d'un nuage orageux ; on cherche k le comprendre ; on le commente de cent façons. Je le t(»ume et retourne sept fois dans ma tête ; et plus j'y songe, plus je trouve (le motifs pour le considérer comme une rêverie philosophique.
Lecteur bénévole, si vous êtes juste, vous me saurez gré de glisser sur l'histoire de mes dernières années; car si je m'abandonnais au radotage, il pourrait m'arriver d'écrire encore tout un volume insipide; je m'en abstiens, parce que j'ai tant perdu de parents et d'amis que je vous promènerais malgré moi dans un cimetière, et parce que mon imprimeur assure que nous avons plus de matière qu'il n'en faut; d'ailleurs, ce serait manquer au bon esprit qui m'a guidé dans l'entreprise de ce travail , puisque je publie ces mémoires par humilité. Vous trouverez k la suite de ce chapitre la pièce des Droguée de V Amours représentée au théâtre San-
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Salvatore le 10 janvier 1776, et vous pouvez juger par vous-même cette prétendue satire personneOe.
Dix-sept ans se sont écoulés depuis que j'ai écrit œ qui précède. Nous sommes an 18 mars 1797, et j'ajoute ici un dernier mot. Je sens Tenthousiasme qui s'empare de moi. Permettez-moi, de grâce, une tirade pathétique :
c Pendant le doux rêve d^une démocratie impossible, bercés par Tillusion d'une liberté trompeuse, è mes compatijotes , nous voyons apparaître à nos yeux... >
Mais l'imprimeur m'interrompt et me prie de modérer l'ardeur de mon éloquence. Je laisse donc aux gens sérieux et aux historiens véridiques le soin de raconta* ce qui apparaît k nos yeux.
Lecteur patient, je profite de ce que je suis encore en vie pour vous dire un tendre adieu.
CONCLUSION
LeB Mémoires qu'on vient de lire furent écrits par Charles Gozzi en 1780. Les derniers mots , ajoutés en 1797 , nous ap« prennent que le manuscrit est resté pendant dix-sept ans entre les mains de l'auteur avant la publication. On peut regretter qu'un scrupule superflu ait empêché Gozzi de raconter l'histoire de sa vieillesse, car l'intérêt de son livre ne réside point dans l'importance des événements , mais dans la forme du récit et le tour d'esprit dn personnage. H eût été piquant de voir quels changements l'âge et le temps ont dû faire dans cette organisation poétique. Les renseignements sur les dernières années de la vie de Charles Gozzi sont presque nuls. C'est encore de ses lettres et de ses poésies qu'on peut essayer de tirer les conjectures les plus vraisemblabtes.
Il existe dans ses Mémoires un passage que les témoignages des contemporains ont rendu suspect. La bonne foi de Tau* teur dans sa façon de raconter l'aventure dn pauvre Gratarol n'est pas parfaitement démontrée. Son amitié pour Théodora Ricd a toutes les apparences d'un sentiment plus tendre. Beaucoup de témoins désintéressés ont expliqué en deux mots l'origine et le sujet de cette querelle comique : a Gozzi , disaiton , était amoureux de la Ricci. Un jeune fat l'a supplanté. Il s'est vengé en mettant sur la scène le rival avec tous ses ridicules. » L'opinion générale se trompe quelquefois dans les afliedres de ce genre; cependant il est rare qu'elle soit tout à fait le rebours de la vérité. Puisque notre poèfte ne veut pas absolument avouer qu'il ait eu de l'amour pour la première actrice de la compagnie Sacchi , on peut lui faire l'honneur de le croire ; mais alors son amitié était passionnée , ombrageuse et exigeante. Probablement, les efforts de Gozzi pour ramener cette jeune femme à de bons sentiments et au respect de soimême, son désir de la rendre honnête et digne d'une estime qu'il lui accordait par avance, comme un à-compte sur des vertus qu'elle n'avait pas encore, ses soins trompés et ses espérances déçues par l'arrivée d'un muscadin sans mérite,
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ont excilé en lui un dépit profond , offrant tous les caracier& de la jalousie. Les quarante ans de Charles Gozzi, son humeur raisonneuse, ses occupations, ses travaux considérables, ses systèmes qu'il expose lucidement sur la conduite qu'un poète doit tenir parmi les comédiens, cent autres raisons encore permettent de croire que l'auteur a été sincère dans h récit de sa liaison avec Théodora ; il se serait, d'ailleurs, avili aux yeux de son amie elle-même à lui parler sans cesse de vertu , en mettant à profit pour son plaisir les mauvais principes qu'elle avait reçus. Cette hypocrisie est une supposition qu'on ne doit pas admettre sans des preuves évidentes. Mais à l'égard de Pierre-Antoine Gratarol , c'est autre chose.
£n voulant faire de son amie une Lucrèce, comme il le disait, Charles Gozzi sacrifiait à une idée noble et généreuse sa propre faiblesse pour une femme charmante. Dans œs conditions, son amitié avait le droit de se montrer jalouse, et Gozzi obéissait à un sentiment humain fort connu , qu*un poète espagnol a mis en scène dans la pièce du Chien du jardinier. Il ne voulait point qu'un autre lui enlevât œ qu'il avait respecté. Charles Gozzi comptait sans son hôtesse, c'està-dire sans la vie de coulisses , sans l'enivrement des succès , sans le besoin , les séductions de toute sorte , la légèreté de tête, le peu d'avantages que tirait alors une actrice de ses bonnes mœurs, le peu de gré qu'on lui savait d'être honnête, et même le peu de créance que trouvait sa vertu. Gratarol devait naturellement renverser les beaux projets de notre poète , détruire en un moment le fruit de ses belles leçons. Le conquérant n'eut qu'à paraître, et il vainquit, sa boîte de dragées à la main. Gozzi , avec sa morale et ses frais d'éloquence^ ne pesa pas autant qu'un diablotin de Naples, et une fois la révolution opérée dans les idées de la jeune actrice, le chien du jardinier n'avait même plus la ressource de finir comme cet autre chien de la £able, qui mangq le dîner de son maître après l'avoir bien défendu.
On conçoit aisément que Gozzi, préoccupé, c^gnnépar la chute éclatante de sa jolie commère , écrivant sur ces entrefaites une comédie^ ait puisé dans sa colère et son dépit la verve dont il avait besoin. Il y a précisément, dans les Drogues de P^mour , un certain duc Alexandre amoureux d'une princesse, et à qui lo fat Adonis donne beaucoup d'om-
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brage. Le duc croit son sot rival plus aimé que lui ; sa jalousie en devient furieuse. La princesse, capricieuse et fantasque « tout en préférant le duc, s'amuseà le tourmenter en feignant pour le personnage ridicule un amour qu^elle n'a pas. Au dénoûment, le fat est mystifié; c*est la seule différence de situation entre la comédie et la réalité. Gozzi a beau le nier, il est impossible qu'il ne se soit pas livré aux véritables mouvements de son âme en écrivant cette pièce. Le choix du sujet, les personnages, les caractères, tout indique qu'il a employé à cet ouvrage plus que de la sensibilité poétique.
Maintenant, pour être juste, il faut reconnaître que la maladresse de la Ricci , l'avidité du vieux capo-comico et la malice du public ont fort aidé l'auteur et dépassé de beaucoup ses intentions. La pensée de Gozzi a été matérialisée par des travestissements, des imitations grossières qui ont changé une œuvre d'art en satire particulière. La volonté suprême du conseil des Dix a complété ce spectacle curieux , digne du temps d'Aristophane. Le gouvernement a décidé que la punition du pauvre Gratarol servirait d'exemple aux jeunes gens infatués des modes anglaises , et aux autres secrétaires du sénat qui seraient tentés de fréquenter les coulisses et de faire du scandale. Gozzi n'a été que l'instrument de cette correction publiquement administrée ; mais, au fond , il a dû rire de se voir si bien vengé. Son feint désespoir n'est probablement qu'une façon d'amuser le lecteur.
Les ouvrages de Charles Gozzi renferment certains passages remarquables sur les idées de la fin du dix-huitième siècle. On voit cette imagination délicate et impressible, qui s'est toujours nourrie de petites fantaisies, s'étonner et s'effrayer des événements qui se préparent. Le mot de liberté lui fait peur, et il n'ose pas essayer d'eu comprendre le sens. Il l'appelle rêverie philosophique, afin de ne point s'y arrêter. Dans une lettre écrite en 1780 , il définit les idées nouvelles t des cris arrachés aux peuples par de vieilles souffrances, mais auxquelles on ne répondra point. » Déjà , dans la pièce de r Oiseau vert, représentée en 1765, il avait lancé des épigrammes mordantes contre la philosophie française. Jean- Jacques Rousseau était le seul des grands esprits de ce siècle pour lequel il eût une admiration avouée. Voltaire l'épouvantait; il le comparait à ces machines d'Archimède, qui , du
haut des remparts de Syracuse , portaient la destruction dans le camp romain.
Cependant , en 1797 , au moment où Gozzi livrait ses Mémoires à rimprimeur » après les avoir laissé dormir pendant dix-sept ans, la France tehait tète à l'Europe entière; le 18 marsestprécisémentladatedu passage du Tagliamentoetdela capitulation deGradisca, qui livrait les provinces vénitiennes aux armées de la république française. Gozzi dut être un peu confus de son incrédulité en voyant ces effets gigantesques des a rêveries philosophiques. » Il écrivait alors à madame Cenet : « Vous pouvez être Gèred'appartenir à une nation qui ne recule devant aucun danger, et qui mourrait plutôt que de se laisser violer. Il n'est rien de plus beau que d*ètre sauvé par son désespoir. Le spectacle auquel nous assistons doit vous remplir d'un orgueil légitime ; mais je suis Vénitien dans l'âme, et vous m'excuserez de pleurer, s'il faut que l'exaltation de votre patrie entraîne l'abaissement et la mine de la mienne. »
En effet, peu d'instants après, l'aristocratie de Venise votait légalement sa propre déchéance, son abdication. Elle s'éteignait au bout de quatorze siècles d'existence sans avoir tenté un effort pour se sauver , s'enveloppant de son manteau, comme César, mais pour rendre l'âme avant que le poignard l'eût frappée* Lorsque les lois françaises furent mises en vigueur , les patriciens, ayant perdu leurs privil^es, se virent obligés de compter avec leurs créanciers , ce dont ils s'étaient dispensés jusqu'à ce jour. Quelques grandes maisons passèrent de l'opulence à la détresse par la plus simple application de l'axiome de justice : a Payer ce qu'on doit, i Ce fut pour Charles Gozzi une occasion de comprendre le véritable sens du mot égalité. On trouve à ce sujet un passage cuneuz dans une lettre à madame Cenet , portant celte date : Pordenone, l'an V^ de la liberté italienne.
a Je sais à présent pourquoi notre pauvre Gaspard possédait une philosophie pratique bien supérieure à la mienoe. C'est vous , madame , qui lui avez apporté de votre pays une dose de bon sens et de lumières que vous n'avez point voulu communiquer à d'autres. Je n'avais pas besoin de réfléchir beaucoup pour comprendre qu'un nom illustre , au lieu de permettre de faire le mal impunément , aurait dû obliger cer-
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taines personnes à faire mieux que le vulgaire ; mais croiriezvous que j*ai atteint mon grand âge sans ra'imaginer qu'il fût possible de toucher à Tabus des privilèges? Voici qu'un beau jour les hommes se trouvent égaux devant la justice, et je m*étonne quHl en ait pu être autrement. Je ne serai jamais qu'un vieil enfant; et, comme je ne veux ni contredire tout mon passé ni mentir à ma conscience, par amour-propre ou par entêtement , je regarde , j*écoute et je me tais. Quelque chose que je puisse dire, il y aurait, d'ailleurs , contradiction entre ma raison et mes sentiments. J'admire avec effroi ces vérités terribles et années du glaive , qui descendent du haut des Alpes ; mais mon cœur vénitien saigne et se déchire quand je vois ma patrie perdre jusqu^à son nom. Vous allez dire que j'entends les choses petitement^ et que je devrais être fier de me rattacher à une mère patrie plus vaste et plus forte; mais, à mon âge, on n'a plus la souplesse et Félasticilé des jeunes gens. Sur la rive des Esclavons est un banc où je m'asseois plus volontiers que partout ailleurs; je m'y trouve bien. Vous n'oseriez pas me dire que je dois aimer tout le reste de la rive autant que ce coin de prédilection : pourquoi donc voulezvous que je recule les frontières de mon patriotisme? C'est à mes neveux qu'il appartient de faire cette besogne-là. »
Depuis l'extinction de la compagnie comique de Sacchi , Charles Gozzi n'avait écrit que deux pièces pour le théâtre de St-Jean-Chrysostome; l'une de ces pièces était un ballet appelé la Fille de Vair , qui eut un grand succès. Pendant les dernières années de la république de Venise, Gozzi avait encore publié quelques vers de circonstance, et ces poésies fugitives ont plus de force et d'éclat que les productions de sa jeunesse ; elles sont écrites surtout avec plus de soin et de pureté. Après le naufrage du gouvernement vénitien , notre poète se condamna au silence. Au milieu des grands événements qui troublèrent l'Europe, il considéra le règne des fantaisies comme fini à jamais pour lui. Il vécut paisiblement à la campagne , tantôt chez son frère Almoro , tantôt chez le jeune Massimo , dont les enfante l'aimaient l)eaucoup , et lui donnaient en badinant le titre de grand-père. Quand il se sentait pris de ses accès d'humeur solitaire^ il se retirait dans sa maison de San-Cassiano , ou dans la province du Frioul. Il mourut du temps de l'empire , et les ingrats Vénitiens ont
MÉM. DE CHARLES 60ZZI. CONCLUSION
si bien oublié Gozzi et ses ouyrages , qu'ils ne savent pas même la date précise de la mort de oe poëte channanl, qui 1q3 a divertis pendant un demi-ûècle.
CharlesGozzi avait regretté amèrement la comédie delVarte et les masques nationaux. Il eut encore la douleur de voir ses pièces complètement abandonnées , et celles de Goldoni revenir au théâtre. Ses amis essayèrent de lui cacher cette révolution danâ les goûts du public ; mais il devina ce qui se passait, et il dit en souriant : « Je savais bien que l'immense bagage de Goldoni surnagerait quelque jour , comme ces paillasses qu'on vide par les fenêtres dans les canaux. Il y a de ces ordures qui ne veulent point rester au fond de Teau. Les grandes marées seulement réussissent à les iaire disparaître. »
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