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LE CHANT SACRÉ
r-VEHNON, DE LA COMEDIE -FRANC,!
C'est une belle nuit d'avril quatre-vingt-douze.
A Strasbourg, au moment où l'Europe jalouse Formait insolemment uu criminel faisceau Pour étouiTer nos droits encore à leur berceau. Dans une chambre simple, aux clartés d'une lampe, Un homme, le front pâle et la fièvre à la tempe, Laisse parler tout haut la vois qui gronde en lui : — Leurs sinistres complots sont connus aujourd'hui ; Devant la UberiÉ debout à la frontière
2 LE CriANT SACRE
Les rois coalisÉa jettent l'Europe entière ;
Ils amassent l'orage au fond de l'horizon ,
C'est bien, nous sommes prèls ; mais Dièlrich a raison.
Il faul un chant, un hymne aux strophes enflammées,
Un chant qui fasse naître et surgir des armées,
Un hymne dont le vol à travers l'air qui bout
Fasse rugir un peuple et le mette debout.
Mais où trouver ce cri de colêi'e excitée,
Ce souffle effervescent, cette trombe notée ?
Quelle lyre de bronze ou quels rythmes puissants
Vont dans les vents du ciel jeter de tels accents ?
Eh bien ! je tenterai cette ceuvre de génie !
Je trouverai ce chant de feu!.. La tyrannie
Voudrait nous imposer le plus dur des affronts,
Son étendard.3anglanl est levé sur nos fronts,
Ses féroces soldats voudraient dans nos campagnes
Égorger sans pitié nos fila et nos compagnes.
Aux armes ! Vers !e ciel jetons ce cri puissant.
Marchons ! que nos sillons s'abreuvent de leur sang I
Quoi ! ces rois détestés, cette horde sauvage,
Nous ramèneraient-ils à l'antique esclavage ?
Cea mercenaires vils, contre nous conjurés.
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Viendraienl-ils s'imposer dans nos foyers sacrés?
Qaoi! nos fronts se ploieraienlsous ces mains enchainoes?
Des despotes Yiendraieiit régirnos desliuées?
Non, non ! tout est soldai pour vous combattre, el si
Nos héros, dans la lutte ardente et sans merci,
Tombaient, soudain, du sol enlr'ouvert sur leur trace,
De nouveaux combaltanis surgiraient à leur place,
Et seraient prêts, comme eux, à domicr tout leur sang
Pour repousser dans l'ombre un joug avilissant.
Aux armes ! Excités par notre ardeur guerrière,
Les jeunes entreront aussi dans la carrière.
Et si nous succombons, ils auront Ions l'orgueil
De nous venger, ou bien de nous suivre au cercueil.
Inspire-nous, amour sacré de la patrie I
liberté féconde ! 6 liberté chérie !
Devant ceux qui demain seraient nos oppresseurs,
Viens du ciel et combats avec les défenseurs,
Viens, el que nos drapeaux, conduits par la victoire.
Emportent dans leurs plis les rayons de la gloire ! —
l le cœur frissonnant, et le front ii
Il donne à son génie ua vol démesuré ; Les électriques vers, les slroplies palpitantes, Entr'ouvrent en plein cielleurs ailes éclatantes, L'iiymne de feu surgit dans toute sa splendeur ; Mais, pour en compléter l'idéale grandeur, Il faut un chant, il faut, sous les stances vibrantes, Un motif tout rempli de notes fulgurantes Qui, jointes au grand cri de la France en danger. Ainsi qu'un ouragan courent sur l'étranger.
Alors, toujours poussé par le même délire, Il prend son violon dont il fait une lyre.
Et le motif superbe, énergique, entraînant.
S'élève dans l'éclat d'un rythme rayonnant.
Sois miUe fois bénie, ô nuit I o nuit sacrée 1 C'est toi qui via surgir, dans ton ombre inspirée. L'impromptu colossal, le chef-d'œuvre porté Par la main de l'histoire à la postérité.
C'est loi qui vis surgir pour la gloire française Le grand Rouget de L'Isle avec la marseillaise !
LES DEUX ÉCRINS
, DE LA. COMEDJE-FRANCArSE
Un jour d'août j'avais vu dans une devanture Une belle parure, un flot de diamants Ciselés à merveille et de l'eau la plus pure ; Le riche écrin jetait des étîncellenieals.
Je l'avais admiré longtemps, comme ou admire Ces choses que l'art fait idéales à voir, Ces choses qu'à travers Golconde ou Cachemire Un songe vaporeux met en noire pouvoir.
LES DEUX ECRliNS
Le lendemain, j'étais à la campagne, à l'heure Où le uiel éveillé rit ans chants des oiseaux, Où l'air fait s'entr'ouvrir les roses qu'il effleure, Et, coinme un long soupir, passe dans les roseaux.
Mon pas lent et rêveur suivit la grande allée. Puis, je pris un sentier dont le bord diapré S'éclairait doucement d'une clarté voilée ; Puis, au bout du sentier je découvris le pré.
Je garderai toujours l'émotion sereine Que me tît éprouver ce beau tableau d'été :
Toutes les fleurs prenaient des sourires de re. Cliaque brin d'herbe avait un air de majesié.
Quel riche écrin aussi que ce pré ! Les pervenches Constellaient de saphirs leurs pétales d'iris, Des opales pendaient aux marguerites blanches,
Et les coquelicots foisonnaient de rubis.
LES DEUX ÉCRINS
Des perles s'atlachaient au front des pâquerettes, Tout ruisselait ; c'était des éblouissemenla De corsets lumineux, de fines collerettes, Sur qui le ciel versait un flot de diamants.
El devant ces trésors, devant cette merveille, Pi-is d'un émoi qu'en Vain je voulais coutenir, Je pensais un moment à l'écrin de la veille, Et son éclat parut terne à mon souvenir.
Je trouvai ses reflets pilles et secondaires ; Et, l'œil tout ébloui d'un prisme sans pareil, Je saluai ces deux sublimes lapidaires Dont l'un est la rosée et l'autre le soleil.
L:i cousine eut un bon sourire, Mais elle ne répondit rien
Tandis qu'un gieste semblait dire :
— C'eïjl un droit, nous le savons liien.
-^ DarLs mon cabinet de toilette, Quand un doux rôve me bercail.
Dit la jeune femme inquiète, Il a soudain dans mon corset
LA CAtlTE DE VISITE
Glissé sa carie de visile Qu'i! avait repliée au coin, Puis, i! est reparli bien vite En riant, je croîs, mais de loin
N'est-ce rien qn'un enfantillage ?
Est-ce un pressentiment que j'ai ?
Après trois jours de mariage Veut-il déjà prendre congé ?
Tu comprends mon inquiétude, Esplique-moi donc... Quoi ! lu ris ?
— Oui, je ris ; tu manques d'éludé, ida chère, <i propos de maris.
N'aie aucune angoisse poignante.
Pour que tes jours soient lamineus Mange de la viande saignante, Fais usage des farineux,
Dors beaucoup, fais peu d'exercices, Et ne t'inquiète de rien.
Il faut, vois- lu, que lu grossisses, Car, ma chère, sache-le bien,
Quelle que soit l'heure qui sonne.
Au salon ou dans un corset.
Quand on laisse sa carte, c'est Dire qu'on n'a trouvé personne. —
SoQS le ciel lumineux du Bengale, un beau soir, La princesse Nadji rêveuse vient s'asseoir Dans son jardin en fleurs. C'est une des soirées Comme il en resplendit sous les zones dorées ; Les éloiles au ciel ont de telles clartés Qu'on dirait des saphirs dans l'azur incrustés. Le silence est rempli des plus suaves choses, Tandis que les senteurs des lolus et des roses, Comme un flol de parfums dans un souffle amolli. Flottent prés d'elle avec le chant du bengali. Bahadour, le poète inspiré, dont les stances Ouvrent leurs ailes d'or à travers les distances, Bahadour, dont le nom comme un grand bruit s'étend, Se lient avec respect devant elle ; il attend
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Que la bells Nadji fasse un si^ne pour dire Les vers mélodieux qui tombent de sa lyre.
Nadji rêïe. A quoi donc rêve-t-elle ? L'amour Dans son cœur de vingt ans n'a pas jeté son jour ; Par sa grâce idéale et sa beauté sereine Elle exerce sur tous un prestige de reine, Mais les plus Jiers radjas l'ont recherchée en vain ; Bien encor n'a vibré sur le clavier divin.
Pourlant son C(ï;ur est plein d'aspiralions vagues, Gomme le doux frisson qui passe sur les vagues Mui'mure dans l'air tiède et nous porte à rêver, A l'heure où le soleil va bientôt se lever.
Tout-à-coup, à travers un radieux sourire :
— Poète, fais vibrer les cordes de ta lyre t Que ce beau ciel t'inspire un poème altachant ! Et Baliadnur s'incline et modulées chant :
— Jadis, dans le Lahoi'fi, au pays des merveilles. Existait une riche et splcndide cité Où ce que le génie entrevoit dans ses veilles Apleines mains était jeté.
Les palais somplueus, les pagodes de marbres Découpaient leurs profils superbes dans les oieus, Les jardins étaient pleins de roses, les grands arbi'es Perlaient des fruils délicieux.
C'était le paradis transporté sur la terre, Le beau rêve accompli, l'idéal transformé, Et pourtant on ne sait pourquoi, par quel mystère. Ce paradis restait fermé.
Aucun n'était admis dans l'enceinte sacrée, La ligne des créneaux s'élevait haut dans l'aii Et la porte, dobout sur ses gonds, à l'entrée, Etait un vaste bloc de fer.
Un jour, sur les remparts on donnait une fête, Et le peuple en avait pris déjà le chemin, Lorsqu'aux pieds des grands murs apparut un poète Avec un luth d'or dans la main.
i6 NADJI
Sa voix sonore avait tant de puissance er Tant d'émolion vraie y venait palpiter, Que k foule oublia la fête solennelle.
Et se pencha pour l'écouter.
Alors, en vers vibrants, en magnifiques stances, 11 fit valoir combien triste est l'isolement, 11 dit qu'il faut toujours rapprocher les distances. Que l'univers est un aimant.
A quoi donc leur servaient toutes les belles choses Dont les avait comblés un destin généreux t Le ciel est-il plus bleu, les horizons plus roses, En ne les gardant que pour eux f
Et la foule écoulait l'harmonieuse lyre, Si bien qu'un vol d'abeille aurait brui dans 1' Et lui, dans un élan qui tenait du délire :
— Ouvrez cette porte de fer t
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' Laissez-nous saluer vos merveilles sans nombre, Laissez-nous assisfer à votre beau réveil, Ouvrez donc I Ouvrez donc ! Pourquoi se faire une ombre Quand on peut être le soleil ? —
Et la masse de peuple, au plus liaut point saisie Fit retentir le ciel de vivais éclatants, Et comme un juste hommage à tant de poésie Ouvrit la porte à deux battants. —
En écoulant la voiK qui vibre et qui remue,
La princesse parait visiblement émue ;
Ses yeux noirs et profonds, pleins de bonheurs rêvés,
Plus d'une fois au ciel se sont déjà levés :
— Nadji ! dit alors Bahadour, ce poème
Est une allégorie, un transparent emblème;
La ville merveilleuse et si riche en trésors.
Qui résiste sans cesse aux plus pressants efforts,
C'est ton cœur, ô Nadji ! c'est ton cceur plein d'étoiles,
Ton cœur qui toujours reste enveloppé de voiles,
Quand il pourrait verser la lumièrô et le jour — Mais Nadji l'interrompt : — Jai compria ton amour Dans cette allégorie et je la rends complète : Bahadour, prends ma main: c'est un roi qu'un poète, Et la lyre, où les voix du ciel chaulent en chœur, A fait s'ouvrir pour toi la porte de mon cœur. —
LA GOUTTE DE ROSÉE
— mon Ijeau rayon de soleil !
Dil une gouite de rosce, Sur la louffe d'herbe irisée J'alleuds l'heure de Ion réveil.
Qui doni; relarde la venue?
Apparais-moi dans le ciel clair, Dissipe les brumes de l'air.
Et perce Tombre de la nue.
Descends, ô l'ayon enclisnté !
Lorsque je te YOis apparaître.
Un frisson d'amour me pénèlre
Et m'enveloppe declané.
LA GOUTTE DE ROSÉE
Car grandes et petites choses Ont un lien mysiérieus ; Les grands astres, au fond des ciei Rèyent en regardant les roses.
El par un mystère pareil La goutte à l'herbe suspendue Aime l'éclat de l'étendue.
Je t'aime, ô rayon de soleil t
Hâle donc l'instant plein de charme Où tu souris au firmament, Par toi je suie un diamant, Sans loi, je ne suis qu'une larme.
DIT PAR COQUELIN AINE, DE LA COMEDIE-FRANÇMSI
— J'ai la jeunesse et j'ai la force ; Dans le bronze je suis pétri ;
La sève passe sous l'écorce.
Acceptez- moi donc pour mari.
Dans ce siècle presque invalide Être un mari toujours solide Est un fail qui n'est pas commun.
Voyez mes bras, voyez ma taille.
— Mais vous n'avez ni sou, ni maille :
Donc, grand merci, Monsieur.. , Et d'un !
— Je suis enseigne de marine,
Je sens mon cœur, tout plein d'amour, Battre pour vous dans ma poitrine ; Je dois être amirEil un jour.
Pour conquérir mes épauletlea J'affronterai vents et tempêtes.
Ciel noir et combats hasardeux.
— Un marin, chacun le proclame.
N'est pas assez avec sa femme :
Grand merci, Monsieur,.. Et de deux !
— Je suis poète, j'ai des ailes Pour prendre un idéal chemin.
Mon front rayonne d'élincelios.
Je plane sur le genre humain.
Je réside dans l'harmonie ; Devant l'élan de mon génie
Les deux mêmes semblent étroits; J'aime l'azur, j'aime les roses.,,
— Vous aimez beaucoup trop de choses .
Grand merci. Monsieur,,, Et de trois 1
— Je suis un inventeur : j'invente Système ou procédé nouveau; Cliaque flbre de mon cerveau
Sans cesse invente, et je m'en vanlo.
J'invente en regardant en i'air, J'invente sur terre et sur mer.
Pour vous, femme que j'idolâtre.
J'inventerai des passions 1
— Ah ! mon Dieu ! que d'inventions !
Grand merci, Monsieur... Et de quatre!
— Je suis un célèbre docteur,
Un peu viens, c'est vrai, mais qu'iinporie
Pour fortune je vous apporte
Un livre dont je suis l'auteur,
La Purge t En vain plus d'un s'insurge
Contre les effets de la purge :
On trouve mon traité succinct
Dans toutes les bibliothèques.
~ Allez purger vos hypothi^ques :
Grand merci, Monsieur... Et de cinq !
riE UN A DIX
— Je suis astronome ; je passe
Dans l'immense clarté des cieui,
Les ruissellements de l'espace
N'ont rien de caché pour mes yeux.
Mais dans l'aziir qui se dévoile
Je vous vois, ô ma clière étoile !
Vous rayonnez, ô mon beau lis !
Voilà mes deux mains. — C'est trop d'une,
Vous vous promenez dans la lune :
Grand merci. Monsieur,.. Et de six !
Prenez-moi : je suis numismate i J'ai des objels de bronze et d'or.
Et des médailles dont on flatte La rareté comme un trésor.
Par leur antiquité notoire Je remonte toute l'histoire Jusqu'au temps des enfants de Solh ; Prenez-moi. — Dans ces antiquailles Combien de revei's de médailles !
Grand merci, Monsieur... El de sept !
DE UN A DIX
— Je suis lénor et l'on me cile ; J'ai de telles inflexions
Que leur charme idéal excite Toutes les admirations.
Dans le filé d'or d'une gamme Je prends le cceur, j'attache l'âme ; Ma voix, dont le limbreséduit.
S'élève à des hauteurs rêvées.
— Je crains les notes élevées :
Grand merci, Monsieur... Et de huit !
— Je suis avocat, et je plaide Toujours avec un grand succès :
Jeune, vieuï, blond, brun, belle ou lai Avec moi gagnent leur procès.
Aussi, j'apporte ma requête :
Je veux tenter votre conquête.
Je vous adore et je suis veuf.
Dites : oui 1 - - Quelle étrange chose !
Vous avez perdu votre cause :
Grand merci, Mons'eur... Et de neuf!
— Vous êles ma seule pensée, Le nom que j'invoque à gei^oux, L"éloile dans mon ciel lixée, PourLant je Ifemble auprès de vous.
Comment dire que je vous aime?.., -
— Je vais résoudre ce problème :
Vous m'aimez beaucoup, je ie vois.
Prenez ma main, je vous la donne...
A dis, le proverbe l'ordonne,
11 me faudrait faire une croix.
COCORICO
On a jefé Surcouf, l'inlrépide corsaire.
Sur un ponlon anglais dont la cale resseire
Les prisonniers massés dans ces bouges mouvants
Qui les parquent ainsi que des colis vivants.
Tons sontmorlellement tristes; aucun n'oublie
Que celle langueur sombre amène la folie,
Et qu'on laisse aux parois de l'humide prison
Le plus souvent sa vie, et toujours sa raison.
Les Anglais connaissaient l'influence exercée
Par ces pontons abjects sur l'âme et la pensée :
Ils savaient quels tourments s'y donnaient rendez-vous.
Et quand les prisonniers étaient devenus fous,
Quand on avait jugé le mal sans espérance,
On les jetait, la nuit, sur les côtes de France,
Où la foule, bientôt, devant les flots grondants Criait vengeance avec des grincements de dents.
Un jour, d'un vague éclair allumant ses prunelles, Surcouf paraît soudain devant les sentinelles. Sautant sur une jambe et jetant à l'écho, Comme l'eût fait un coq, ce cri : cocorico .• C'est la folie avec tout ce qu'elle a d'étrange : Il se lient comme un coq, la têle au vent; il mange En frappant de son nez la gamelle ; il attend L'aurore pour lancer son appel éclatant ; El dès lors, tout le long du jour, par intervalles. Le cri passe en vibrant dans l'éclat des rafales. C'esl sinistre; et pourfnnt l'on craint d'èlre trompé. Le corsaire déjà deux fois s'est échappé :
Peut-être tout cela n'est qu'une feinte habile. Un jour, le commandant, pris d'un accès de bile. Veut tenter une épreuve et, lâche au dernier point, li vient devant Surcouf et le frappe du poing. Ah ! la folie est là, bien sûr, ouvrant sa serre : — cocomco ! répond en sautant le corsaire.
— Il eat fou, c'est fini, se dit le commandant. Un fait pareil était, certes, sans précédent,
Et, convaincu dès lors, sur son ordre on enchaîne Le malheureux qu'on met dans un carré de diène, Auprès d'un autre fou devenu furieux ; Celui-ci rugissant, l'égarement aux yeux, Bondit sur le corsaire et couvre de morsures Son bras ; le sang jaillit des multiples blessures. L'impassible gardien lui-même est palpitant :
— CocoBiCo 1 répond le corsaire en sautant.
Aussi, quand la nuit vient, une barque pontée Par un vent de nord-est vers la France est portée ; Les deux fous sont liés au mât, et le matin
Ils sont abandonnés sur la côie.
destin !
magnifique exemple aux tecnpsmèmeoùnous sommes I Si les Anglais avaient regardé ces deux hommes. Le corsaire Surcouf avec son lieutenant, Ils auraient pu les voir, le regard rayonnant. Superbes d'attitude, ivres de délivrance.
S'embrusser en t;rmiil tous dcus : Vive la France !
Dans le sud de Hymoulh, six semiimcs .ij-iri'S, Une frégate passe et gouverne au plus prÈis ; Au large, un brick de guerre, à la rapide allure, Foit porler dons le vent son énorme Toilure ; Pourtant la brise souffle à soulever la mer.
Mais le calme pourrait se remettre dans Tair, Et le bdck veut douljler sa vitesse, ayant hâte De venir dans les eaux où vogue la frégate.
A bord de celle-ci les Anglais fièrement Sont prêts ; le brick s'avance avec acharnement. C'est un Français. Bientôt la distance s'elïacc, Et les deux ennemis se Irouvenl face h face.
Toul-à-coup, sur la vague et dans un bruil d'enfer, La frégate vomit une trombe de fer.
Chaque sabord, couvert d'nne rouge fumée, S'ouvre et rugit ainsi qu'une gueule enflammée ; Les éclats de mitraille et les boulets siiriante Du brick audacieux vont labourer les flancs.
Mais, rasant presque l'ean sous sa voilurci blunche.
Le brick passe à travers la grondante avalanche, Et, malgré l'ennemi qui le voit manœuvrer.
Dans la frégate il vient hardiment s'engouffrer ; Les vergues, dnns le choc soudain enchevêtrées, Font craquer bruyamment les voiles éventrées, Les mâts sont ébranlés et croulent sur le pont. Alors au bruit sinistre un autre cri répond : — A l'abordage ! C'est la vois de tous connue. C'est lu voix de Surcouf r] jî monle dans la nue. II est là, ie corsaire. Une hache à la main.
Sur le pont de l'Anglais il se fraie un chemin. Ses rudes compagnons, sans merci ni relâche, Jettent partout la mort : on s'égorge, on se hache ; En vain, dans un effort tenlé de rang en rang. Les Anglais veulent -ils arrôter le torrent; Ils sont tous emportés, le torrent les entraine. Tout-à-coupj au milieu de la fumante arène, Surcouf voit à ses yeux surgir le commandant. Se peut-il? C'est celui qui l'a frappé pendant Que sur le noir ponion il jouait la folie. , C'est une lâcheté que jamais on n'oublie.
11 va donc se venger, Slais, juste à ce moment,
Dans nn flot de rayons venus du firmament, On arbore au grand mât les couleurs de la France, El Surcouf, beau d'orgueil et de flère assurance, Aux accents de triomphe ajoulant un écho, Courlvers le commandant et dit : cocoHico 1
LE JUGEMENT DE SALOMÈ
DIT PAR DUPONT VERNON, DE LA COMEDiE-FRANÇAlSE
Dans une île d'Océanie Où l'aile d'un souffle embaumé Berce les flots pleins d'harmonie, Règne la iîère Salomé.
C'est une belle mulâtresse Au regard noir et velouté, Au long sourire qui caresse, Aux contours pleins de fermeté.
LE JUCEMENT DE S.vLOME
Elle est griiiide, ello est magiiifiiiin Dans son ensemble scalpfur;:! ; Pourlaiil déjà forle au physique, Elle l'fSl biin pins au inoK;l.
Sa volonlé toujours s'impose.
Elle est iouf le gouvernement.
C'est sur elle que tout repose De la base an t:ournnnenicnl.
C'est elle qui rend lajuslke.
Poinl de juges, point d'avocats Dont la faconde rcleiilisse, Comme u'est li'op souvent le eas.
Elle écoute, juge elpronc Après la condamnaijon.
Cela ne pèse pas une once On passe à l'exécution.
On le sait par cxiiérience, Le plus court chemin, c'est le di'oit.
Or, voici qu'un jour d'audience Deux jeunes filles de l'endroit,
Belles, mais l'œil chargé, de hain Malgi-é ieur air trisle eL chagnr Vinrent devant la souveraine Se plaindre d'un Jeune marin,
Qui, galant pour chacnne d'elles.
Avait tour à tour répété Les mêmes aveux infidèles. . .
Elles l'avaient trop écoulé.
Et, dans les forêts pleines d'ombre, Sous les grands arbres inclhiés.
Elles ne savaient plus le nombre Des baisers reçus et donnés.
LE JUGEMENT DE SALOMÉ
Aussi dans leur double colère, Ré cl a m aient- elles inslamment Réparation exemplaire, Ou vengeance, et sur le moment.
Salomé, juste autant que belle.
Pria d'un mot le commandant D'envoyer bien vite auprès d'elle Le jeune marin trop ardent.
Celui-ci vint, la tête haute.
C'était un de ces beaux garçons Pour qui l'on commet une faute Sans faire beaucoup de façons.
En présence de ses victimes
Il ne chercha pas à nier :
~ Leurs plaintes sont donc légitimes,
Dit la reine. 1! faut châtier
LE JUGEMENT DE SALOMÉ
Vos méfaits; mais, puisqu'on vous uime, Je meta le pardon auprès d'eux, Et voue allez aujourd'hui même Les épouser toutes les deux.
— Toutes les deux I Songez, Madame, A l'arrêt que voue prononcez !
En France on ne prend qu'une femme.
Et l'on trouve que c'est assez. —
— S'il en est ainsi, dit la reine, Qu'elles s'entendent ! — Mais sa voix, D'une fermeté souveraine, Tremble pour la première fois.
Alors s'élève une querelle ; Les jeunes filles à tout prix Réclanienl, chacune pour elle.
Le plus recherché des maris.
LE JUGEMENT DE S&LOMË
La note devient agressive, La colère s'excite et bout ; Mais la reine est toujours pensive.
Que se passe-t-il? Tout-A-coup
D'un geste elle impose silence Aux deux rivales : — Je vois bien, Dit-elle, à votre violence Que vous ne céderez en rien.
Aucune de vous n'est capable De grandeur ou de dévouement.
Soit, je vous livre le coupable ; Mais vous allez savoir comment .
A trois coups frappés en mesure
Apparaît un nègre hideux ;
Et la reine, d'une vois sûre :
— Tu vas ceuper cet homme en deux.
LE JUGEMENT DE SALOMlî
De cette façon-là chacune En pourra prendre la moilié.
— J'aime encor mieux cela, tlil riine
— Très bien, dit l'autre, sans pitié.
— Permettez, madame l'Altesse !
Juger ainsi n'est pas juger ; On a partagé ma tendresse,
Et c'est moi qu'oiL veut partager.
De plus près regardez la cliose :
Après ma séparation Si la France, prenant ma cause, Oblenait réparation.
Comment voulez-vous qu'on répare Ce désislre? Il faut y songer.
Retirez donc l'ordre barbare Qui doit si fort m'endommager.
LE JUGEMENT DE SALOME
Car, hélus! il est authentique, Il tombe sous le sens commun.
Qu'en (tépit de ranthméiique Deux moitiés ne feraient plus un.
Pendant qu'il parle ainsi, la reine AUaclie sur luises grands yeu^ ; Cette commotiPn soudaine, Ce sentiment myslérieux,
Son cœur, qui déjà bat plus vite.
Bien haut lui disent tour à tour :
— Voici l'heure que nul n'évile.
L'heure charmante de l'amour.
Et, fixant le jeune homme en face, Elle lai dit : ~ Ecoute-moi :
Un seul jour je puis faire grâce.
Le jour où je choisis mon roi.
LE JUGEMENT DE SALOMÉ
Je le choisis. — El son sourire S'emplit d'un tel rayonnement Que l'heureux élu croit voir luire Tous les astres du firmament.
— J'accepte, dit-il, ô ma rein Tu me tenais à ta merci.
Et par ta griice souveraine C'est le ciel que je Irouve ii;i
Et tandis que sous les bois sombres Les deux rivales, l'œil baissé.
Vont chercher dans les grandes ombres Un écho du bonheur passe.
Lui, sous la discrèle ramée.
Dans son rêve d'amour plongé, Dit: — J'avoue, ô ma bien-aim Que je suis très bien partagé.
LE TERTRE
DITE PAR GEORGES RtTEF
En Lorraine, jadis, il était un usage
D'une origine antique et d'un heureux présage :
Sur un tertre fleuri, dans un beau site, auprès
D'un tout petit ruisseau dont le murmure frais
Monte dans l'air joyeux ainsi qu'une caresse,
Les amoureux venaient échanger leur tendresse;
Et la foi mutuelle était sincère au point
Que les projets formés ne se défaisaient point,
Et qu'on voyait souvent plus d'un jeune ménage
Au tertre consacré faire un pèlerinage.
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Deux frères, Jean et Paul, ont épousé deux sœars ; Pour eus le maringe est rempli de douceurs, Car, fidèles toujours à la promesse faite Sur le tertre fleuri, par un beau jour de fête, ~ Les deux couples ont fait un nid de leur maison. Point de peine autour d'eux, point d'ombre à l'horizon. C'est l'espoir renaissant, c'est la joie éveillée. Et sous un ciel tout bleu la vie ensoleillée .
Hélas ! il est bien loin, le bonheur de jadis !
Sur l'horizon français montait soixante-dix.
On voyait se lever les jours gros de tempêtes.
Le ciel accumulait la foudre sur nos lèles.
Et de notre passé glorieusement beau
Chaque coup de tonnerre emportait un lambeau,
Jean et Paul avaient pris les armes; les deux femmes
Pâles d'angoisse avaient pourtant raidi leurs âmes.
Et, d'un geste héroïque indiquant l'étranger :
— Partez, partez tous deux, la France est en danger I —
Mais le plus grand courage est vaincu par le nombre.
Le flot envahisseur s'allongeait comme une ombre,
LE TEHTRE
Los efforls ee brisaient, el le brulol vahiqueui' Airachail à la France une pari de son cœur.
Les deux frères élaienl revenus, tous deux mornes.
Et tous deux Je cœur plein d'un désespoir sans bornes ;
Ils ne pouvaient penser, sans un en de douleur,
Que ce pays si cher ne serait plus le leur,
Et que deii étrangers en deviendraient les niaîlres.
Un jour de mars on vit venir des gécmèlres ;
Quelques-uns paraissaient Irisles et soucieus,
Ef semblaient retenir des larmes dans leurs yeux ;
Ceus-là, fout l'indiquait, hélas I dans leur tenue.
Etaient français. Près d'eux, el tiers de leur venue.
D'autres, bien que guindés dans tous leurs mouvements.
Avaient l'orgueil au front ; ils étaient allemands.
On venait établir la nouvelle frontière.
La raison du plus fort s'imposait tout entière.
Pour limite on choisit le ruis-^eao,.. Dans deux jours
Les étrangers viendraient en relever le cours.
46 LE TERTRE
La nouvelle passa sur lous comme la foudre.
La paix était signée, il fallait se résoudre Au cruel changement. De tous les points du sol Il s'élevait des cris étouffés, Jean et Paul Contenaient mal l'éclat de leur colère vaine, Puis, une autre douleur s'ajoutait à leur peine. Le tertre à tous si cher, le tertre, ce berceau De tant d'amours, était au delà du ruisseau.
Ce témoin vénéré qui, sous les feuilles vertes, Protégeait les aveux de tant d'âmes ouvertes. Etait perdu... Hais, non ! cela ne se peut pas ! Jean s'approcha de Paul et lui parla tout bas.
- C'est bien, répondit Paul.
Et quand l'ombre v Eut allongé son voile opaque dans la nue, Profitant d'une nuit obscure et sans lueur, Paul et Jean, pioche en main et le front en sueur, Creusaient le sol avec une ardeur sans pareille;
LE TERTRE
De lemps en temps tous deux au loin pràlaient l'o Puis, ils creusaient enoore, et, quand la nuit pàlil Au ruisseau limitrophe ils avaient fait un lit Qui contournait le tertre, et l'ornière Jatseée S'elTaçait en entier sous la t^rre entassée. Cette fois la justice eut raison au procès :
Le tertre des amours est demeuré français.
DECOREZ LES COMÉDIENS
La croix d'honneur doil èlra un droit pour le mérile Cependant nous voyons bien souvent sur nos pas Des hommes dont la gloire en tous lieux est inscrile Et dignes hautement de la crois qu'ils n'ont pas.
Ces hommes, quels sont-ils ? D'où vient leur reiiomn Quel litre leur vaudrait celte distinclion ?
Qu'odt-ils produit î Voit-on leur œuvre proclamée Dans un concert d'cloge et d'admiralion ?
Sont-ils musiciens, peintres, sculpteurs, poètes î Leurs fronts sont-ils de ceux qu'un génie étoila? Suluera-t-on plus tard leurs grandes silhoueltes ? Font-ils donc des ctieùa'ce iv;e?.. Ils ne font pas cela.
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Mais de l'nrl dramatique ils sont les vrais apôtres, Des gloires de la scène ils se font les gardiens, Ils mettent lant de cœur dans les œuvres des autres Qu'ils en deviennent grands... lis sont comédiens.
— Comédiens t Eh quoi! Vous voulez qu'on décore Ces gens laissés toujours dans un oubli complet ? En vérité, cela ne sera pas encore.
— Ne pas les décorer ? El pourquoi, s'il vous plait ?
D'où vient l'exception qui pèse sur leur tète '! Parmi les décorés il en est, je le crois, Plus d'un, beaucoup plus d'un, qui méritent qu'on Non pas la croix sur eux, mais bien eux sur la oroi
Ces gros financiers chez qui l'or prend sa source, Ces faucheurs de trésors chamarrés aujourd'hui, Qu'ont-ils fait ? Ils ont pris leurs écus à la Bourse Ou, pour être plus vrai, dans la bourse d'autrui.
DECOREZ LES COMEDfËNS
L'or plus que le lalent fait sortir de l'ornière ; C'est le régulateur, c'est le méridiGn; Et, grâce à lui, le sot porte à sa boulonnière Le ruban tenu haut pour le comédien.
On ne mesure pas assez la lâche austère Que l'artisle remplit. II est ombre ou flambeau ; C'est l'exemple sinistre ou le grand caractère, C'est l'incarnation du laid comme du beau.
II faut qu'il soit joyeus, il faut que son cœur saigne, faut qu'il fasse rire ou qu'il fasse pleurer ; La Kcène est une école ouverte où l'on enseigne La thèse que l'auteur s'attache à démonirer.
Mais qu'il faut de lalent, de lulle soutenue. D'éludé soucieuse et d'observation, Comme il faut pouvoir lire au fond de l'âme nue Pour être à la hauteur de cette mission !
ï>3 DEConrz les comédiens
L'oraleur déroulant les pages de l'bisLoire, Le savant professeur, le tribun véhémeni.
Ont moins d'éclat devant leur brillant auditoire Que les comédiens dans cet enseignement.
Et vous leur marchandez la croix t Les feux du hislre Donnent aussi des droits a la célèbrilé.
Qu'importe l'homme, alors que son nom esl illustre î Donnez Jonc le ruban à qui l'a mér ilé.
Ah ! si pour un seul jour Corneille avec Molière Sortaient tout rayonnants du leurs tombeaux, je Qu'en saluant ces deux grands foyers de lumière Vous vous empresseriez de leur donner la croix.
Mais eus, loin d'épouser votre fausse doclriiK', Voyant ceux dont on sait l'artistique valeur N'Être que deux avec la croix sur la poitrine, Vous diraient : C'est injuste I et doniiefaienl lu laur,
LA FOI
Parmi lous les parfums qui s'exhalent des roses Et des fleurs entr'ouvrant leur timide encensoir. Parmi les voix de l'air, parmi les douces choses Qne nous porte le soir,
Parmi tant de senteurs que noire âme devine Et qui la font planer loin du monde réel, La plus douce est la Foi, la Foi, senteur divine Dont la fleur est au ciel.
LA BRANCHE DE HOUX
l MADAME DDPONT-VEBNON
— Je vais ici, monsieur le juue, Dire toulela vériié Sans ambage ni subterfuge Sur le fait devant vous porté.
Bien que la chose soit palpable, Et le délit des plus constants.
Je ne suis pas un grand coupable :
Le seul, le vrai, c'est le printemps.
LA b:ianctiiî de iioux
Ma défense peut vous paraître Etrange, mais'écouiez-moi, Et vous méjugerez peul-èlie Moins sévèremenl que la loi.
Dimanche, au lever de l'aurore, En sage que je ne suis pas, Dans les bois endormis encore Je suis allé porter mes pas.
Oh ! que de ruvisscinles clioâes Tient le mois d'avril ! Dans son vol L'alouelle ver^ les cieux roses Montait droit en quittant le sol.
Los grands arbres, pleins des murmures Que l'air des nuits leur soupira.
Dans leurs ondoyantes ramures Avaient rais lout un opéra.
Parloutk réveil et la joie Pai'toul le sjurire et le jot
LA BRANCHE IIL ilûUX
Partout la verve que déploie L'ardent langage de l'ainour.
Les doux bruil;;, les avpux fuJcles, Couraient dans chaque verLJjuisson Avec de longs brillemenls d"ailos Et dans un charmant unisson.
Plus allenlive à sa toilelle Devant la nouvelle saison, Coquettement, la violette Se révélait dans le gazon ; La giroflée avec tendresse Riait à l'air qui la bercail ; Au papillon plein de caresse La rose enir'ouvrait son corset.
Et c'était une effervescence, Un adorable renouveau Dont l'irrésistible puissance Prenait le cœur et le cerveau.
L,V CRANCirE DE HOUX
Mais j'élais seul dans celle fête.
Une églanlinesur mes pas
Semblait dire : — Dieu ! qu'il est bête !
Il est seul : il n'aime donc pas? —
Soudain, je vis, dans l'avenue
Qui descend au creux du vallon,
Mademoiselle, retenue
Comme mi jour le fut Absalon ;
De sa chevelure dorée
Un des flots s'était accroché
A l'épine trop acérée
D'un vieux houx vers le sol penché
Bien vite je courus vers elle , Et je dégageai prompleinenl La têle de Mademoiselle.
Que voulez-vous? En ce moment Mésanges, pinsons et fauvettes Gazouillaient à bec que veux-tu,
iNCHK DE nOUX
Et sous les ramures discrèles Oubliaient le prix de vertu.
Puis, l'échancrure de la robe M'ouvrait un si bel horizon, Que Je faisais le tour du globe Avec mon cœur et ma raison ; Mes tempes bourdonnaient de fièvre, Mes regards étaient fascinés.
Et c'est ainsi que sur ma lèvre Sont venus les baisers donnés.
C'est tm tort, c'est une folie,
Je le sais, mais que voulez- vous ?
Mademoiselle est si jolie
Que les sages en seraient fous.
Regardez-la, monsieur le juge,
Regardez ce trésor parfait,
El répondez sans subterfuge :
— A ma place qu'auriez- vous fait 1 -
LA BRANCIfE DE IIOUX
— Malgré les moyens de défense Que vous invoquez devant moi.
Dit le juge, une telle oJTense Vous rend passible de la loi.
Que le printemps ouvre ses ailes, C'est bien, mais est-ce une raison Pour embrasser les demoiselles Avec nulani de sans-façon î
Il résulle dos torts sans nombre D'une aussi coupable aciion ; Il faut bien peu pour mellro l'ombre Sur une réputalion.
Aujourd'hui, la chose est connue.
Et bien haut je puis l'atlesler, On vous a vu dans l'avenue Donner vos baisers sans compter.
Mesurez-vous pareille fjuie
LA BRANCHE DE UOVX
Le jeune homme, la leie haute, Inlerrompl le juge ; — C'est > rai Je suis coupable, mais J'espère Avoir tout réparé demain.
Mademoiselle, à vofre père J'irai demander voire main. —
La jeune lille était cliarmée.
Elle avait déjà bien compris Qu'elle serait toujours aimée Par ce jeune homme tant épris ; Aussi, dans un tendre sourire Qui sur sa lèvre s'éloila, Elle s'empressa de lui dire ; — Vous voulez ma main : la voilà. -
De leur bonheur u'él^iit le gage.
Deux mois aprôs, peut -eire moins, On célébra le mariage.
Le juge futl'un des témoins.
L.A. buanciie de noD
Et dans la foule conviée Oq put voir, souvenir bien doux I Aux cheveux de la mariée Tenir une branche de houx.
l MONSIKUR LION" RECQDISR
Le jour IliIssc tomber ses deraicres clai'léî.
Dans une église, assis sur un des bancs sculptés Qui garnissent le cbœur plein de silence et d'ombre, Mozart livre son dme entière aux vois sans nombre Qui passent dans le calme et le recueillement. Bien qu'un enfant encor, il voit confusément Un monde harmonieux surgir à côté d'elles.
Il sent se déployer des élans, des coups d'ailes, Qui l'emportent soudain dans l'espace éthéré Où l'inspiration lient son foyer sacré.
Tout à coup, dans la nuit où l'église est plongée.
L'orgue élève sa voix puissamment prolongée
Et si rioh3 d'accords qu'on dirail, par moments,
Un orchestre idéal qui joue aux firmaments.
En écoutant vibrer l'austère symphonie,
Mozart sent des frissons le gagner; son génie
S'éclaire; il croit entendre aux célestes confins
Le chœur des harpes d'or, la voix des séraphins ;
Il saieil à travers ces chants incomparables
Des molits ravissants, des thèmes adorables,
Et tout son cœur s'altache au grand concert chanté
Dans la splendeur du ciel et de l'éternité.
L'orgue se lait. Pourtant, sous la voûte sonore,
Avec ravissement Mozart écoute encore.
La scène a cependant changé complètement.
Ce ne sont plus les voissaintoa du firmament :
C'est plus humain, celit revêt un caractère
Qui semble tenir plus aux choses de la terre.
Mozart en sentie charme et s'y laisse bercer.
Alors dan.-! un fond vague il écoute passer
Avec le bruit charmant des brises attiédies,
Les rythmes vaporeux, les fraîches mélodies.
Ce sont les notes d'or qu'en se parlant d'amour
L ORGUE
Suzanne et Figaro moduleront un jour ; Ce sont les longs soupirs que Chérubin adresse A tous les vents du ciel, témoins de safenJressc ; Puis, c'est Don Juan avec son charme audacieux, Elvire dont l'amour a des pleurs dans les yeus. C'est la Toïx onduleuse et tendrement cflline Qu'auprès de Mazelto viendra prendre Zerline, Et, dominant le tout de leur sombre grandeur. Les accents sépulcraux et brefs du Commandeur. L'orgue au bout d'un instant se fait encore entendre Mais au lieade la note harmonieuse et tendre. Au lieu du chant d'amour ou du thème divin, Ce sont des bruits confus et des clameurs sans fin, Ce sont des grincements avec des cris d'alarmes. Et de rauques sanglots entrecoupés de larmes. Comme pour compléter le spectacle émouvant, Chaque tableau ae change en un groupe vivant. L'effroi fait tressaillir les toiles animées, La Vierge, au désespoir, porte ses mains fermées A son front incliné sur l'abime entr'ouvert ; C'est l'image sinistre et sombre de l'enfer; Mais le bruit s'atténue, et dans le gouffre immense
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Il s'élève une vois qui parle do clHinoncô ; Lii voix sainlo guaudir, el sou rylhrao cdalant Manie et s"épanouil dans le ciel qui l'entend; Alors rapaiseraenl succède à la colore, Et, comme un autre appel de la voix Uilôlairo, On enlend dans le chœur soudain illuminé :
Requiem œternam cla cis. Domine.
Quelle sérénité '- quelle ampleur infinie !
Mozart sous chaque mot de la phrase bénie Fait surgir une note, un effet surhumain..., Quand il se sent tiré doiicemenl par la main. Il s'était endormi dans la nef solitaire, Mais un rêve a pour lui soulevé le mystère D'un avenir où l'art met son rayonnement.
Il garde cependant un noir presscnliment Da Requiem monté dans l'éclat de îa nue :
L'image de la mort dans ce chant contenue Le poursuit, et pourtant, le front haut de fierté, Il dit : — Je veux aller dans la postérité.
Je veux avoir aussi ma page dans l'iiisloire.
- El pour guider les pas, me voici ! dit la Gloire.
JUPITER
Quand l'Olympe eut tenu son illuslra Conseil, Jupiter, un beau jour, n'ayant phis rien à faire, Prit pour se mettre en roule un rayon de soleil Et descendu vers notre sphère.
La terre n'avait pas de frontières encor, Et le maître des dieux, selon sa fantaisie, Limila, comme un peînlre aurait fait d'un décor, L'Europe, l'Afrique et l'Asie,
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L'Europe fut surtout l'objet des meilleurs soins. Pendant une heure au moins, il en fit une élude ; Peudant une heure il fit planer sur tous les poini Sa puissante sollicitude.
Il mil sou esprit vaste à contribution ; Aussi l'œuvre fut grande et la mesure jusle n avait préparé pour chaque nation
Un don de son pouvoir auguste.
Il dit à l'Angleterre ; — A loi toutes les mers,
A toi la houille noire, où sans cesse fermente
Le germe d'un pouvoir qui, sur les flots amer:
Dominera l'àpre tourmente. —
A l'Espagne : — Reçois comme un trésor divin Ce qui charme Teaprit et ce qui saisit l'âme, Le double enivrement qu'on trouve dans le vin Et dans les regards de la femme.
JUPITER
A la Grèce : — C'est (oi qui seras le berceau Des arle ; lu brilleras comme un foyer de gloire ; Tes grands hommes, groupés lîaus un vivant faisceau, De ton nom rempliront riiisloire. —
11 dit à l'Italie : — A loi le beau ciel bleu, Les artistes divins, les œuvres de génie, Et le souffle qui passe et qui berce au miliei; D'une alraosphère d'harmonie. —
Il dii à la Russie immense : — Tu verras La richesse surgir de tes steppes fécondes, Car c'est toi qui dois être, avec tes mille bras, L'alimentalion des mondes. —
A la Suisse : — Rayonne aux yeux des nations. Sois la liberté sainte et sois l'auslère asile : Ouvre ton large seuil, quand les proscriptions Te jetteront ceux qu'on exile. —
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Il fit à la Turquie un cadre éblouissant De soleil, de verdure et de splendeur rêvée.
Puis, dans le juste orgueil qu'un dieului-mt Il dit : — Mon œuvre est achevée.
— Pas enoor, répondit une vois aussitôt ; Votre œuvre est incomplète, ayez-en l'assurance; Vous avez à chacune ici donné son iot,
Mais que donnez -vous à la Franco ? —
En effet, Jupiter nous avait oubliés.
La plainte de la France étant juste et fondée. Il regrettait les dons qu'il avaitoctroyés... Tout à coup il eut une idée.
Il chassa de son front le nuage importun.
Et dit ; — Je dois admetire une demande telle ; Je vais faire ta part d'une pari de chacun :
Tu seras ainsi la plus belle. —
JUPITER
Et noQs eûmes dès lors noire lot sur la mer, Le senliraent ds l'art que la gloire accompagne, Des sourires au ciel et des baisers dans l'air ; Nous eûmes le vin de Champagne,
Des femmes dont la grâce est passée en dicton, Un esprit dont l'éclat sur le bon goût se fonde. L'Europe est un orchestre et nous donnons le ton, C'est reconnu par tout le monde.
Jupiter était donc très content, mais voilà Qu'une voix, comme un bruit où la colère f Dit : — Je ne comprends rien à ce partage- Que donnez-vous à l'Allemagne?
— Ma foi ! dit Jupiter, il ne me reste rien.
N'invoquez pas des droits qui ne sont plus les vûlres : Vous arrivez trop tard. — Et l'autre dit : — C'est bien, J'irai prendre la part des autres, —
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Jupiter regagna l'Olympe radieux.
Il n'est plus revenu sur la terre où nous somme; Il a, sans doute, assez à faire avec les dieux Pour ne pas s'occuper des hommes.
Mais puisque l'Allemagne, et l'on sait à quel prix, A résolu îe point qu'elle entendait résoudre, 11 faudra qu'elle rende, un jour, ce qu'elle a pris. Ou c'est nous qui prendrons la foudre.
LES JAMBES DE MA VOISINE
\ EDOUARD niILIPPE
J'élais au cinquième élage, Selon le couplet familier, Mais je n'avais pas en partage La limite de l'eBcalier.
Au-dessus, et toujours chez elle, Travaillant du matin au soir, Demeurait une demoiselle Que je n'avais encor pu voir.
LES JAMBES DE MA VOISINE
Vivait-elle eo anachorète?
Peut-être, mais comme un pinson Elle remplissait sa chambrette De mouvement et de chanson.
Sa voix était franche et sonore, Et si limpide en même temps, Qu'on eût dit un chant de Tauroro Mis sur les ailes du printemps.
L'escalier conduisant chez elle N'élaii pas commode, ii s'en faut ; Il était droit comme une échelle ; Mais c'était son moindre défaut.
Quand on a dix-huit ans, qu'importe ?
Six étages ne comptent pas.
Or, un jour, en ouvrant ma porte, Je la rencontrai sur mes pas.
Elle grimpait, légère et vive, Les derniers degrés, mais voilà
LES JAMBES DE MA VOISINE
Qu'un courant d'air soudain arriv Il ventait très fort ce jour-là.
La robe était en mousseline.
Oh ! le vent n'a pas de pudeur !
Et les jambes de ma voisine M'apparurenl dans leur rondeur.
C'était charmant, parfait d'ensemble,
Avec des bas blancs bien tirés,
Oui, des bas blancs, quoi qu'il vous semble,
Mesdames aux bas chamarrés.
Vous avez mis trop à la mode
Ces couleurs qui jurent aux yeux.
Je ne sais pas si c'est commode :
G'esl toujours fort peu gracieux.
Mais évitons toute querelle...
Ma voisine, tranquillement, Referma la porte sur elle Sans voir mon éblouîssemenl.
LES JAJIliES DE «A VOISINE
Un m régit n
On le dil el l'on a raison ;
Ces deux jambes si bien tournées
Devinrent loul mon iiorizon.
Leur silhouette rebondie, Leur galbe délicat et fin, Allumf'rent un incendie Dont je ne voyais pas la fin. Cela prit un tel caractère Qu'à tout prix je voulus savoir Ce qu'était leur propriétaire.
Voici ce qu'on m'apprit le soi
Gaie, el pourlanl très sérieuse,
La grflce unie a la bonlé,
Eïcellente et laborieuse.
De ce moment, en vérité,
Je fus toujours en découvertes.
Et que le temps fiit sombre ou clair,
LES JAMBES DE MA VOISIKE
Porte el fenêlre étaient ouvertes Pour établir des courants d'air.
Enfln, au bout d'une semaine, Le mal d'amour était vainqueur De loule résistance humaine; L'incendie avait pria le cœur.
Alors, sans tarder davantage, Et dans un effort surhumain.
Je gravis, en tremblant, l'élagc Dont mon cceur prenait le chemin.
Et lorsque je fus auprès d'elle.
Je dis à travers un frisson : — Ma visite, Mademoiselle, Va vous paraître sans façon ; Hais la ligne droile est l'emblème De la franchise, et je la prends Pour vous dire que je vous aime Sans préambule à mots vibrants.
— Quoi 1 vous m'aimez sana me connailri;
— Je vous connais, et même plus Que vous ne le pensez peut-iilre.
— Gomment cela ? — Je suis confus De le dire, et je m'y dérobe...
— Non, du tout, je veux le savoir. —
— Un jour, le bas de votre robe Trop relevé m'a laissé voir
Voire jambe ronde et bien faile. —
-— C'est aCreus! — Gomment ! c'est affreux?
Mais c'est l'ceuvre la plus parfaite I
J'ai dans mon cœur et dans mes yeux
Cette jambe, pourquoi le laire?
Aussi je viens vous proposer
D'aller chez monsieur le notaire
Tout préparer pour l'épouser. —
Ce ton frivole en apparence Me troublait ; elle le vit bien.
LES JAMBES DE MA VOISINE
Son regard, comme reepérance, Longtemps s'arrêta sur le mien :
— Ne faifea pas d'économie :
Sans le moindre cas hasardeux Et sans crainte de bigamie, Vous pouvez on épouser deux. —
Noua nous sommes mis en ménage.
Et pour y faire noire nid J'ai prie un cinquième élage ; C'est là que l'escalier finit.
C'est on peu haut, mais on devine Et c'était dans les faits prédits, Que les jambes de ma voisine Me conduiraient au paradis.
LE MAITRE D'ÉLOQUENCE
Sous un I liai me indicible il tenait l'audiloire: Sou slyle tout vibrant, sa puissance oraloire, Sa \oix pleine de feu, l'éclat de chaque son, Couraient sui l'épiderme Pt donnaient le frisson. Quel que fût le sujet, art, science, réforme, La richesse du fond, la splendeur de la forme. En faisaient un foyer rayonnant de clartés :
C'était un idéal fait de réalités; Aussi Paris entier suivait ses conférences.
Les femmes y venaient surlout, leurs préférences Ajoutaient chaque jour un prestige nouveau Au nom qu'on saluait partout d'un long bravo. Parmi les auditeurs montrant le plus de zèle
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Se trouvait une jeune et bdle demoiselle ;
Blonde, elle avnil un ciel dans l'nzur de ses yeux;
Et l'esquise douceur de ses traits gracieux
Caressait lé regiird ; pourlant uii rellet sombre
S':illongeait par moment sur son front comme une ombre;
Ses efforts n'en pouvaient empêcher 3e retour.
Elle devait souffrir. Était-ce de l'amour ?
Etait -ce une douleur? L'un et Tautre, peui-ûlre.
Celui qu'ajuste titre oo appelait le mailre, Un jour, comme sujet prit la peine de mort.
Lesjournnux à grand bruit l'an non dire ut d'abord, Et la foule, devant le beau sujet d'étude, Accourut plus compacte encor que d'haliitude. La jeune flljo y vint aussi.
Quelle grandcui Quel nitrvwlleux langage et quelle profondeur I Chaque phrase avec art choisie et ciselée Contenait le sens juste ou l'idée ètoilée ;
LE .MAITRE D'ÉLOQUENCE
Mais l'oraleur devint admirable au moment Où pour conclure il dit dans un frémissement : — C"esl ainsi que l'esprit malgré lui s'habitue A ce code sinistre, à cette loi qui tue, C'est ainsi qu'une ligne invoquée à dessein Du bourreau conscient fait un autre assassin. Donner la mori, jeter un cadavre à la tombe, Voir rouler dans la nuit une tète qut tombe.
Rend le code coupable, ensanglante l'arrêt.
Qu'on supprime la corde avec le couperet !
Car l'univers entier, dans sa grandeur austère, Ce qui nou.s vient du ciel, ce qui va sur la terre, Toutes les vois d'en haut, toutes les voix d'en bas, Dans un immense cri disent ; Ne tuez pas I — Pris d'une émotion soudaine et colossale, L'auditoire debout fit retentir la salle De braïoe prolongée et d'applaudissements.
Tout à coup, des sanglots pleins de tressaillements Passèrent en criant dans la foule enfiévrée.
C'était la jeune fille aux yeux bleus qui, livrée Au flot de sentiments dans sol cœur descendus. N'avait pu contenir les sanglots entendus.
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Plus d'une fois déjà le mattre avait pu lire
Dans ce cœur qui pour lui vibrait comme une lyre ;
Il avait deviné ce virginnl amour
Dont il avait eeuli l'influence à son lour ;
11 s'établit ainsi du banc jusqu'à la chaire
Un courant sympathique, une effusion chère.
Aussi vint-il attendre avec empressement
La jeune fille émue encor profondément,
Et qui, le front courbé, s'en retournait chez elle;
Et sur un Ion sincère il dit : — Mademoiselle,
J'ai souffert de vous voir souffrir ; pardonnez-moi
Si je laisse mon cœur s'ouvrir ainsi. — L'émoi
Qu'elle avait tout à l'heure éprouvé dans la salle
Mit encor la pâleur sur son front déjà pâle:
—Ah! Monsieur, pourquoi donc vous trou ver sur mespas?-
Alors il répondit : — Ne le eentez-vous pas ?
N'avez-vous pas compris, en vous sachant si belle,
Qu'une céleste voix auprès de vous m'appelle ? .
Mes regards, dès longtemps, ne vous l'onl-il pas dit? —
— Eloignez-vous, Monsieur ! — Il m'est donc interdit De vous faire connaître à quel point je vous aime ? —
— Ah I de grâce I effacez jusqu'à la trace même
LE MAITRE I)'ÉLOQUE^'CE
De cet amour levé sur voire cœur surpris.
Vous devez m'oublier, m'oublier à lout prix. —
— Ne me demandez pas ce qui n'est pas possible ; L'amour est une loi : c'est la force invincible, C'est un soleil vivant ; rien ne peut l'effacer.
Quand le cœur en est plein, comment n'y point penser? -
— Il le faut : j'ai, d'ailleur?, le remède en moi-même. Je deviendrai fatale, effrayante à qui m'aime :
Un mot seul vous broiera le cœur et le cerveau. Sachez donc que je suis la fille du bourreau 1 — Il chancela soudain eous le coup de tonnerre. Le cri désespéré, l'avis tortionnaire Flamboyait devant Sui comme des traits de feu, Puis, dans une secousse, et sans un mot d'adieu, Il s'enfuit, tandis qu'elle, inerte, à l'agonie, Dans un rauque sanglot dit: — Ma vie est finie !
On ne la revit plus aux conférences ; lui Pensa d'abord souvent au doux vistige enfui.
Mais les succès bruyants, les ovations faites. Les bravos recueillis dans les foules en félee,
LE MAITRE D'ÉLOQUENCE
Voilèrent lentement l'image dans son cœur.
Deux mois après, l'oubli, ce facile vainqueur
Dont l'amour à bon droit craint les exploits sans nombre
Avait mis ie passé tout entier dans son ombre.
Un jour, on vint prier lo maître d'accourir Au chevet d'une femme, hélas 1 près de mourir. îl se sentit le cœur pris d'une angoisse telle Qu'il en eut un frisson subit : — Si c'était elle I Ponsa-t-il .
C'était elle, en effet. Pauvre enfant !
La douleur implacable et le mal triomphant L'emportaient dans la lufte ardemment soutenue ; Et quand elle sentit que l'heure était venue, Pour sa dernière joie, à son dernier instant. Elle voulut revoir celui qu'elle aimait tant. Prés d'elle était un homme à l'anguleux visage, Aux traits durs, aux regards pleins d'un sombre présage Des ptis rudes creusaient son front mystérieux.
LK MïilTEE D'ÉLOQUENCE O
Mais quand sur la mourante il aitachait les yeux,
On sentait la douleur sombre qui désespère
Et qui lui déchirait ses entrailles de père.
Celui qu'on attendait vint au bout d'an moment.
La mourante eut soudain un resplendissement :
— C'est toi, c'est toi I merci ! dit-elle avec ivresse...
Et son âme passa dans ce cri de tendresse.
Et, tandis que devant ce beau visage mort
Le maître tout à coup entendait le remord
Lui parler de sa vois redoutable et muette.
Le père, l'œil perdu, le cœur plein de tempête.
Et de ses poings crispés étreignant son cerveau,
S'écriait : — De nous deux, qui donc est le bourreau ? -
MADRIGAL
Je l'aime, cl cependant lu me die chaque jour Que lu ne cotnprenda pas le pouvoir de l'amour : L'amour, voîf-luî tient l'âme allauhée à son aile. C'est l'éternel levier, c'est la force éternelle. Certes, je ne suis pas Archimède qui, lui.
Eût soulevé le monde avec un point d'appui- Maia si lu partageais ma tendresse profonde.
Dans mon orgueil puissant, dans ma superbo ardeur, Je lenlerois aussi de soulever le monde:
Pour point d'appui j'aurais Ion cœur.
LES BELLES-MERES
1 MADAME tllXKSTlNE ALTAItAS
VOUS qui lancez des pointss amères
A vos belles-mères, De vos quolibets contenez l'essor.
Je sais que tout haut chacun yous appr
Eh bien ! moi, je trouve Qu'une belle-mère est un vrai trésor.
^2 LES BELLES-MEBES
Cela VOUS surprend? Celle idée élranga A vos yeux me range
Parmi les esprits obtus ou fêlés î
Usez de co droit; je liens mon iJèo De lous points fondée.
Raisonnons un peu, ai vous le voulez.
Quand on fait son chois et qu'on se marie,
A qui, je vous prie.
Doit-on le bonheur d'avoir prés de soi L'ange du foyer, la femme adorée
Qu'on a rencontrée, Et que l'on vous donne au nom de la loi?
Qui donc a formé tant de belles choses?
Vous cueillez les roses Dont les jardiniers sont expropriés ; Vous réalisez toutes vos chimères.
Sans vos belles-mères Je voudrais savoir oJJ vous en seriez.
LES BELL ES -MER ES
L'argument, Messieurs, peut voua semblei
Mais un pareil rôle, Quoi qu'on puisse dire, a aon beau côté.
Une belle mère a, clans ma pensée,
Sa place fîiée Au rang le plus haut de l'humanité.
Que la moindre crainte un jour la réclame
Près de votre femme, A son dévouement elle met le sceau ; Au chevet du lit on la trouve encore
Bien avant l'aurore.
Comme on Ja trouvait auprès du berceau.
Au plus vain caprice on la voit qui plie ;
Elle multiplie Ses soins empressés et pleins de douceur ; On la voit répandre à flots autour d'elle
Son amour fidèle Et tous les trésors qu'elle a dans le cœur.
9* LES BELLES-MÉBES
Je sais qu'elle dit : — Il faut qu'on observe
Un peu de réserve ; N'allez pas, mon cher, toujours au galop I Les fruits trop norub^eus font casser la bri
Chacun d'eux retranche De longs jours à ceux qui font notre lot. —
Mais cela se dit sans acrimonie, ■
Par quelle manie Voudrait-OQ tirer d'un tel argument Qu'une belle-màre est la bête noire ?
On écrit l'histoire Quelquefois, Messieurs, bien étrangement.
D'ailleurs, pour forcer vos derniers refug* Prenons tous pour juges
Nos bébés. Voyez les airs triomphants
Que bonne-maman toujours leur inspire !
Quels yeux ! quel sourLi'e I
Fiez-Youe au goût des petits enfants.
Ces grands-mèi'es là sont vos belles-mères.
Laissez-moi conclure, et vous attester Que, s'il n'existait dans chaque ménage,
Ce cher apanage, Je dirais bien haut qu'il faut l'inventer.
LE VIEUX MUSICIEN
DFT PAR m'" MULLEtt, DE LA COMEDIE-FRANÇAISE
Pauvre vieux mailre I il est malheureux, il est seul :
La tristesse eU'ennuirenloareiit d'un linceul
Morne comme celui qui l'attend d'heure en heure;
11 n'espère plus, rien de la vie, il demeure
A Naples, dans le haut d'un théâtre, où, pourtant,
Chaque soir, replié sur lui-même, il entend
Des chants mélodieux, des motifs pleins de révos.
Musicien exquis, il a fait des élèves
Dont l'Italie a dît souvent le plus grand bien ;
Mais de sa renommée il ne reste plus rien.
Los succès d'auirefois et la gloire obtenue Se sont évanouis comme un bruit dans la nue.
Et l'oubli tout plein d'ombre est arrivé, l'oubli Dans lequel il se sent, hélas t enseveli.
ïi s'élait cependant bercé d'une chimère :
Un jour, l'âme brisée en songeant à sa more.
Il avait fait un chant, une élégie en pleurs, Un poème vibrant d'amour et de douleurs, Où le lour mélodique, en frissonnant, ramène Toul ce qui peut gémir dans une voix humaine. Bianoa, sa chère élève, un soir avait chanté Pour la première fois l'adorable andanfe, Et la foule atlentive, et soudain captivée, Avait redemandé l'œuvre si bien, trouvée.
La gloire était venue ainsi devant ses pas ; Mais l'illusion vaine, hélas 1 ne dura pas... Bianca, par des succès éclatants révélée.
Dans un lointain pays fut bientôt appelée.
Alors l'isolement vint avec ses ennuis, Puis le, vide se fit autour de son nom, puis
L'implacable besoin l'étreignit dans sa serre, Puis, enfln, il passa de misère en misère Jusqu'à l'heure fatale où pour ajjri dernier Il s'en vint iristemenl tomher dans ce greniei
Un soir, le ciel de Naple avait des splendeurs telles Que l'infini semblait uu plafond de dentelles : La brise vaporeuse et pleine de baisers Parlait avec les flots mollement irisés.
Dans son iit, à travers son étroite fenêfre, Le ^?ieux musicien regarde ce bien-être, Et, tout paie, il se dit : — C'est le bout du chemin ! Ce ciel profond m'appelle et j'y serai demain. — Puis il ferme les yeux pour laisser venir l'heure Du grand sommeil sans rêve et du repos sans leui-re. Tout à coup, de la scène i! entend s'élever Un prélude. . . Il écoute, il tremble, i! croit rêver : Ce prélude est le sien... Puis, une vois de femme, Grande à remplir le ciei, vibrante à prendre l'âme, Chante les strophes d'or qu'un jour il évoqua. Plus de doute : la voix es! celle de Bianca ;
LE VIEUX MUSICIEN
SoD œuvre, que dans l'ombre il croyait enfouie,
Renaît et resplendit à sa vue éblouie.
Il écoute en Joignant les maius, et quand le chant
S'achève dans un rythme ineffable et touchant,
Un immense frisson court dans tout l'auditoire.
Les bravos, répétés comme un bruit de victoire.
Eclatent dans la salle et s'élèvent d'un bond
Dans le grenier désert du pâle moribond.
Quel bonheur est le sien I Comme il voudrait vnir celle
Qui dans sa nuit obscure allume tine étincelle 1
Comme il voudrait ouvrir son cœur reconnaissant
Et dire avec amour l'émotion qu'il seol 1
Soudain, d'une poussée il voit s'ouvrir la porte.
Une femme surgit A ses yeux : elle apporte
DesSeurs à pleines mains : — C'est moi, Bianca, c'est moi 1
Ces couronnes de fleurs, ces bouquets, sont pour loi.
Cher maître 1 C'est un juste hommage à ton génie. —
Et lui, le regard plein d'une joie infinie,
Et les deux bras ouverts : — Merci, lu viens m'offrir
La gloire. El maintenant, Bianca, je puis mourir. —
LES INDISCRÉTIONS D'UN CORSET
Aussi, puisqu'on agit sans honte, Je cesserai d'être discret, Madame, et vais sur voire compte Dire plus d'un petit secrel.
Tout d'abord, ce sera votre âge :
Quarante ans. , . Ne dites pas non 1 Un jour, où certain personnage Entra sans décliner son nom,
Vous lisiez une page écrite Sur papier timbré, mais, ma foi !
Devant ce monsieur, vite, vile.
L'extrait légal glissa chez moi.
Jelus doncla date précise.
Pendant qu'auprès du visiteur Vous étiez moliemsnt assise ; L'état civil n'est pas flatteur.
LES INDISGHÉTIONS D'UN COESET
Eti celii son rôle diffère Du mien : il montre l'i chaque pas Ce qu'on a. Souvent, au conlraire, Moi, je monLre ce qu'on n'a pas.
Ceci, Madame, ne s'applique Pas à vous, bien ceriainement, Et cependant combien s'explique L'éclat df mon ressentiment 1
Vous me mettez hors de services Me voilà lionni, rejeté.
Comme sij'avais tous les vices Et pas la moindre qualité.
Des vices ! Il en est d'énormes Partout, c'est vrai, mais avec mo Pas le moindre vice de formes ; Le bon goût m'en fait une loi.
LES INDISCRÉTIONS D'UN GOI
Et voilà pourquoije proclame Voire injuste eévérilé.
Vous avez oublié, Madame, L'appui que je vous ai prêté.
Cependant par mon influence, (La preuve était sous votre main).
Ce qui tombait en défaillance Revenait dans le bon chemin.
Vous en avez la certitude, Et sans moi, c'est bien constaté, Vous aviez moins de rectitude Et vous manquiez de fermeté.
Eli bien I je me sers de vos armes :
Songez que vous êtes aussi, A propos de forme et de charmes , Complètement à ma merci.
LES INDISCRÉTIONS DUS COU
Et je le dis bien haut. Madame, Pour que cela soit répété :
Une de vos lianclies réclame Le principe d'égalité.
Vous avez... Mais on vient,.. C'est elle.
Quoi ! dans sa chambre, en ce moment, Avec sa robe de dentelle I Vient-elle altemifc?.. Mon, vraiment.
Elle semble fort inquiète Devant un surcroit de grosseur.
Et de moins en moins satisfaite Des foi'mes de mon successeur.
triomphe! EUet'abandorme.
Elle me rend à mon emploi.
Ah ! j'oublie et je lui pardonne...
Vous, Mesdames, écoutez-moi :
LE BOUQUET DE ROSES
■ r.Ml h"'' ROS.UIOND, DE LA COMÉr>IE-FRAXCArSË
Voici le mois de mai tout riant. Que de choses On a dites déjà sur le retour des roses !
Que de fraîches senteurs 1 Que d'étoiles aux. cieux I Que de mystère au fond des bois silencieux 1 Depuis l'idylle en fleurs que le soleil éclaire Jusqu'aux vers peu guindés du refrain populaire, Que n'a-t-on pas écrit, que n*a-t-on pas rimé Sur le retour charmant du joli mois de mai !
LE BOUQUET DE ROEES
Comme un frappant contraste à la splendeur sereine Qui donneà la nature une beauté de reine, Une femme en haillons, pâle et le front courbé. Tend la main aux passants ; un grand cercle plombé Autour de ses yeux noirs se dessine el révèle Le deuil qu'en son esprit chaque jour renouvelle ; Sur ses bras un enfant dort, deux autres garçons Vont, viennent, auprès d'eUs, ainsi que des pinsons. Et leurs ébats joyeux semblent une ironie Devant cette douleur que l'on sent inflnie.
La foule, cependant, circule et ne voit pas Ce désespoir muet rencontré sur ses pas ; Et le jour pâlissant au loin rend plus amère L'angoisse que déjà ressent la pauvre mère.
Que fera-t-on ce soir? Que va-t-on devenir ?
Ces enfants, qu'un toit sombre et nu va réunir, Si gais en ce moment, vont pleurer tout à l'heure. Pauvres petits amours 1 Leur joie est un vain leurre. Et s'il ne surgit pas un secours, ils auront Aussi l'eslomac vide et la pâleur au front.
LK BOUQUKÏ IJK ROSES
Mais voilà qu'aupréa d'eux, li l'angle de la rue. Une jeune ouvrière est soudain apparue ; Faut-il la peindre ? Non, je ne l'essaierai pas. Il vous eal arrivé quelquefois, sur vos pas 0e rencontrer un type idéal qui vous reste Comme un reflet vivant de la beauté céleste, N'esl-ce pas î et qui laissa en vous l'impression Qu'on éprouve devant une apparition ?
Eh bien I la jeune fille a cette beauté pure Qui fait rêver le ciel. Sans rubans, sans guipure, Dans son véleracnt simple et chastement coquet, Elle est belle à ravir ; elle tient un bouquet De roses à la main ; elle revient chez elle Dans sa sérénité ctiaste; — Mademoiselle, Pour mes pauvres enfants ! dit la mère, et ses yeux Se remplissent soudain de pleurs silencieux.
La jeune fille, émue et la pitié dans l'âme.
Veut offrir son obole à celte pauvre femme ; Mais elle cherche en vain, elle ne trouve rien : Pas la moindre monnaie à son service. — Eh bien ! Dit-elle alors avec son radieux sourire.
Acceptez mon Ijouquet de roses ; je désire
no LK UOOQUET DE ROSES
Qu'il VOUS porte bonheur: c'est mon vœu le plus doux.—
El le bouquet charmant est mis sur les genoux
De la pauvresse, qui cependant se demande
A quoi peut lui servir la gracieuse offrande.
Un secours, quel qu'il fiit, lui valait beaucoup mieux ;
Son front pâle devient encor plus soucieux.
Mais voilà qu'un jeune homme apparaît devant elle :
Il a l'air bon ; ses traits ont une douceur telle
Qu'ils attirent vers lui : — J'aime ce bouquet-là,
Dit-il, permettez-moi de l'acheter. Voilà
Le prix. — Et le cœur plein d'une joie inouïe,
Il glisse dans la main de la mère éblouie
Cent francs. — Eh quoi I pour moi ces belles pièces d'or î
— Oui, pour vous. — Et chacun emporte son trésor.
Comme si l'on venait d'obtenir en partage
Les deux meilleures parts d'un céleste héritage .
On a déjà prévu que le boufiuet charmant Gomme un trait d'union nous m6ne au dénouement. Si l'on voit peu de rois épouser des bergères. On peul voir dos banquiers épouser des llngères.
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Noire jeune héros comprend la chose ainsi.
Bien que riche, l'amour est son beau rêve : aussi Trois mois après, l'église avec soin est ornée, La nef élincelanle est loule illuminée, Et l'orgue, plein de vois, vers le ciei jette en chœurs Ces chante qui font vibrer les voùles et les cœurs. Les époux sont unis, et la cérémonie Dans sa grandeur pieuse est à peine finie, Qu'une femme, auprès d'eux se frayant un chemin, Vient avec un bouquet de roses dans la main ; — Acceptez ce bouquet : je suis la pauvre femme Qu'un jour vous avez vue avec le deuil dans l'âme, Et qui, depuis, et grSce à vos cœurs généreux, Elève ses enfants en travaillant pour eux.
Puisse l'humble bouquet porté pour l'un et l'autre Vous donner le bonheur que m'a donné le vôtre. —
SOUVENIRS DE NAPLES
Elle était poétique et lui ne l'était guère ;
Deux courants opposés passaient sur chacun d'eux ;
Elle était l'idéal, il était le vulgaire;
Us s'aimaient pourlant tous les deux.
Le contraste souvent fait naiire l'harmonie; Il en doit être ainsi, c'est irès sur ; autrement Qnand l'un des deux a foi dans ce que l'autre nie, A quoi tiendrai! l'ail achemen-t î
s DE NArLES
Ils venaient d'accomplie leur voyage de noces A Naples, oii le ciel limpide et toujours clair Fait les joyeux prinlemps el les élés pt-écoces, Et jelledes baisers dans l'air.
Ils étaient revenus dans ce milieu de brume,
Dana ce jour sans rayons, dans cet Iioriïon gris
Où l'air pleure toujours, où la galle s'onrhunne,
Et qui cependant est Paris.
Ils élaient revenus charmés; la jeune femme Semblait surtout garder le plus cher souvenir De cet azur pi-ofond dont l'éclal met dans Vàme L'amour qu'il semble contenir.
Vn soir, lous deux <'auaaient devant la cheminée ; Au dehors un grand vent souillait à pleine vois. Tout à coup, au charmant souvenir ramenée.
Elle dit : — Sans cesse ie vois
BOUVliN[RS DE NA.PLES
Ces monta bleus découpanL leurflère silhouelte Dans l'air plein de caresse et de limpidité.
Ce beau ciel qui soutient avec sa voix muette La thèse de l'éternité.
Je vois les rellelsd'or dont l'étendue est pleine, Je sens le souille tiède et les parfums légers Dont la brise noclurne embaume son haleine En passant sur les orangers.
Je vois dans l'horizon s'enfuir les blanches voiles Comme des visions dans le fond d'un décor, Je vois la nuit venir dans sa robe d'étoiles. Un soir, t'en souvient-il encor f. .
Je n'imiterai pas le lac de Lamartine.
OOi trouver tant dé grâce et tant de sentiment? Mais, un soir, nous voguions sous la voile latine Que la brise enflait doucement.
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Soudain, dans le silence et dans l'ombre ailiédie, Une admirable voix de femme, au timbre d'or, Vibra sur un ton large et plein de mélodie, Et vers le ciel prit son essor.
Celait un chant suave, un motif populaire.
Une phrase d'amour où le cœur palpilait.
Et qui, jetée au loin, à travers k nuit claire. Allait au cœur qui l'écoutait.
Bienfôt une vois d'homme, à l'inflexion tendre, Reprit le beau motif, puis, les voix s'unissant Dans un flot d'harmonie, elles Drent entendre Le duo le plus ravissant ,
On sentait la tendresse au fond de chaque note. On sentait un aveu passer dans chaque son.
Et mon cœur prés du leur, dans la barque qui ilolte, S'en allait battre à l'unisson.
SOUVENIRS DE NAPLES
fraîche émotion 1 rayonnante soirée I Voix du passé qui tiens déjà tout l'avenir 1 Beau ciel, lièdes parfums, air pur, vague azurée, Vous embaumez mon souvenir ! —
Lui, pendant ce lemps-là, roulait aa cigarette Entre les doigts, et puis 11 dit en l'allumant : — Lorsque tu pars, ma chère, il n'est rien qui t'arrête. Naples me plaît, asBurémenf.
Mais je dois avouer qu'à ia tiède atmosphère, A ces voix qui, dis-tu, passent dans l'infini, Aux monta bleus, aux fiole bleus, au ciel bleu je préfère Les parfums du macaroni. ■—
LA GRANDE VOIX
IHTF, PAR GEOBPES RDEF
Il étiLJt seul avec Ma lièvreuse pensée,
El, comme s'il parlait à la foule amassée.
Sa vois était sonore, et son geste inspiré
Disait à quelle joie il se sentait livré :
— Enfin sur l'horizon sombre le jour se lève.
Le jour où je vais voir s'accomplir mon heau rêve,
Le jour où le projet conclu patiemment
En surgissant du sol deviendra monument.
Ah t qu'importent les plis creusés sur mon fronl blême?
J'aurais seul résolu l'insoluble problème,
Celui d'être sans cesse et partout à la fois.
D'avoir un tel organe, une si grande voix,
Une transmission si large et si profonde
Qu'elle ira retentir dans les bornes du monde.
L'orage qui bondit sur les tlols éoumanls
LA GRA.MDE VOIX
Et qui remplit le ciel de ses rugissenienlg,
Le tonnerre qui roule en éclats dnns l'espaue
Et qui fait palpiter l'horizon qu'il crevasse.
Ont un cercle restreint, un pouvoir limité;
L'orage gronde ici, le calme est à côlé,
Tandis que moi j'érige en système ordinaire
De faire un bruit cent fois plus grand que le lonnorre
Et lorsque désormais ma voix s'élèvera,
L'univers attentif partout l'écoutera.
Tous les peuples seront compris dons mon domaine,
Je donnerai l'essor à la pensée humaine,
Du plus humble milieu jusqu'au palais des rois,
On m'entendra parler de justice et de droils,
Je soutiendrai le bien, je grandirai les .Imes,
Je mettrai dans les cœurs d'éblouissantes flammes.
Et j'en ferai jaillir dans un rayonnement
Le courage superbe et ie beau dévouement.
Je serai le gardien fidèle de l'histoire ;
Les hauts faits accomplis, les époques de gloire.
Sans que l'ombre des temps ne puisse les ternir,
Marcheront, par mes soins, à traverw l'avenir.
Les esprits deviendront des fenêtres ouvertes,
LA GRANDE VOIX
Le progrès lumineux, les grandes découvertes,
Tout ce qui peut germer dans ie génie humain,
Y viendront resplendir du jour au lendemain.
Rien ne demeurera dans l'ombre ; la science
Exercera sur tous son austère influence ;
L'art sera populaire, et les maîtres auront
Le prestige à leur suite et l'auréole au front.
Le monde garde un peu de son ombre première.
Eh bien 1 moi, je lui jetie une part de lumière.
Et je puis affirmer sans profanation
Qu'il sera satisfait de ma création, —
Il se faisait si bien l'écho de sa pensée
Qu'il entendait la foule autour de lui pressée
Dire : Quel est ton nom ? Quelle est ta grande voix ?
Et lui, pâle d'orgueil et de joie à la fois.
Il répondait au vœu que la fouîe lui crie :
— Mon nom est Gufenberg, ma voix, l'Imprimerie. -
A PROPOS DE LIVRES
Devant le feu qui les rassemble Trois amis, dés longtemps liés, Un aoir d'hiver causent ensemble Des nouveaux livres publiés.
Mais ils sont bien loin de s'entendre; L'un, tout épris d'antiquité, Soutient qu'on ne peut rien attendre De ce siècle débilité.
Et comme suite il s'extasie.
En citant des textes nombreux, Sur le charme et la poésie Des Grecs anciens et des Hébreux.
— C'est si beau, dit-il, que j'en rôve ; Quel langage tout étoile I Quelle forme puissante et brève 1 Quel style à grands coupa ciselé 1
Comparer les livres modernes A ce coloris sans pareil, Serait comparer des lanlernes Aux rayonnements du soleil.
Aussi, pour leur gloire êlernelle.
Bien que le temps emporte tout Dans l'envergure de son aile, Ces œuvres sont encor deboiil.
La voix de trois mille ans l'atlesti Si nous vivions dans trois mille ar Vous verriez un peu ce qui reste De vos écrivains de lalents, —
A PROPOS DE LIVRES
— D faut éviter les exlrêmes, Dit l'autre ami; nous savons bien Par les autres et par nous-mêmes Que trop prouver ne prouve rien.
Certes, par les lemps où nous sommes,
On proclame unanimement
Que l'Iliade avec les Psaumes
Sont aussi grands qu'un monument.
Mais pour cela faut-il admettre Que l'art n'ait pas d'autre flambeau, Et que ces œuvi-ea de grand maître Aient tari la source du beau ?
Non, l'erreur serait évidente.
Pour moi, j'estime, en vérité, Que l'œuvre du Tasse et du Dante Vaut celle de l'ariliquilé.
A PROPOS DE LIVRES
Debout sur l'immobile aocle Où la gloire attache un refiel, Shakespeare est grand comme Sophocle ; J'aime moins Œdipe qu'Hamlet.
Et l'avenir plein de lumière, Malgré l'antique el sa splendeur, Entoure le nom de Molière D'une impérissable grandeur.
Ce ne sont point là des lanternes ; Et, sans hésiter, je soutiens Qu'à mes yeux les livres modernas Valent bien les livres a
Le troisième prend la parole, Il va droit au but, celui-là :
Sans réserve il vante ie rôle Du naturalisme -Zola.
A PROrOS DE LIVHES
Mais chacun des amis s'oppose A ce paradoxe grossier r Personne donc n'a gain de cause; Lorsqu'arrive un vieux financier,
Autre ami, qui parfois vient faire La partie. Il doit à l'instant Dire les livres qu'il préfère.
On l'interroge à boul porlanl.
e bonhomme, d'un air malin,
3ur répond : — Les livres que j'ai
int surlouiles livres sterling.
LEGENDE INDIENNE
DITE PAR m"'' BOSAMOND, DE LA
Du fler Himalaya, dont la cime serpente Dans le ciel, un radja puissant gravie la pente La plus haute qu'i] eaelie et qu'il ait fait chercher. Sur le sommet perdu dans les airs un rocher Plane, et semble à son tour dominer de sa cime Les deuE versants dont l'un plonge dans un abîme. Sur le rocher superbe et debout dans l'air bleu Un brin d'herbe a poussé, mince et frêle, au mUieu D'une fissure, plante on ne sait d'où venue, Peut-être déposée, en passant, par la nue.
Sur la pente franchie en grande part déjà, Un flot de courtisans suit les pas du radja; Celui-ci monte, avec l'éclair dans la prunelle. Et lorsqu'il touche enfia à la cime éternelle, La tête dans le ciel, fièrement, sans émoi.
D'une vois forte il dît : — Monde, regarde-moi !
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Je Buis grand comme toi, plus grand peut-être, ù mondai Mon nom vole aussi loin que l'aile de l'éelair, Et les rois sont devant ma colère profonde Crainlifs comme un souffle de Tair.
Mon bras est plus puissant que l'onde déchaînée, Mon glaive de géant ressemble à la fureur.
Et ma tèfe aux combats paraît a D'une auréole de terreur.
Ma gloire atteint déjà les hauteurs du possible ; Malgré leur énergie et leur rébellion, Mes ennemis ont dû eous mon sceptre invincible Courber leur tête de lion.
Et maintenant, devant l'immensité sans bornes, Devant toi, grand soleil ! devant vous, cieux géants t Devant loi, désert plein de solitudes mornes ! Devant vous, larges océans !
LKGENDE INDIENNE
Je jure qu'à mes lois je soumettrai la [erre. Que je ferai piUir le prestige des roie.
Que je ferai du monde un humble tributaire.
Que, comme Dieu, j'aurai mes droits.
J'abaisserai les fronts dans un bruit de lempÉte, Et, pour redire au loin mes faits audacieux.
L'ouragan, soulevant son immense trompette.
Soufflera dans les venis des cieux.
La splendeur magnifique et les rayons de gloire Marcheront sur ma trace en pompeux appareil, Et quand je passerai sur mon char de victoire, On dira : Voici le soleil I
J'allongerai mon sceptre au loin, dans les distances; Si formidablement que l'on soii défendu.
J'écraserai du pied toutes les résistances Comme ce brin d'herbe perdu '. —
LÉGENDE INDIENNE
Et, plein d'orgueil, entrant dans l'esprit de son rôle. Le triomphateur joint legesle âla parole:
Sur le frêle brin d'herbe encor tout imprégné Des pleurg dont les vapeurs du matin l'ont haigiiû, Il pose un pied brutal... terreur 1 Son pied glisse;
Le radja comme un trait descend la pente lisse.
Il roule dans l'abîme, et son rêve géant
S'engloutit pour jamais dans l'ombre du néant.
Et tandis que la foule, à sa suite venue.
Prise d'un deuil Kubit, tend les bras vers la nue
Et pleure ce soleil soudainement terni,
On entend une voix passer dans l'infini
Et dire sur un mode éclatant et superbe :
— Pour briser le plus grand, il suffit d'un brin d'herbe I
Ht:.l.dbvG00gle
LE TRKSOR
. TIIÊNAHD, DE LA COMEDtE-FRANÇArSË
— Vous m'avez dit, mère chérie El le disiez hier encor, Que la nouvelle métairie Renferme un bien rare trésor.
— Oui, mon enfant, répond la mère ; Le trésor dont je t'ai parlé Nest pas du tout une chimère :
C'est un fait qu'on m'a révélé. —
LIi TRKSOIl
— Il ne faut donc plus que j'iiésile.
J'irai, dit Paul, au point du jour, Faire une première visite. —
— Commence par la grande cour,
Ajoute la mère. — Quand l'aube Mettait des franges de carmin Sur l'azur pâle de sa robe, Déjà Paul était en chemin.
Les arbres, dont les cimes hautes Ondoyaient dans l'air du matin, Jetaient de vaporeuses noies Sarle même rythme incertain.
Les roBes, moins eCarouchées Souriaient en voyant le jour, Et, l'une vers l'aufre penchées, Se racontaient leur nuit d'amour;
Tandis que dans les massifs d'ombre Les fauvellea et les pinsons Se disaient des bonjours sans nombre, Ef remplissaient l'air de chansons.
Ce réveil du ciel et des roses Parlait au jeune hordme, el pourtant Au dessus de ces belles choses 11 metlai! son rêve éclalanl :
Lelrésor ! le foyer de joie î..
A la ferme il arrive enfin ; H cherche un indice, une voie Dans la grande cour, mais en vain.
Aucune marque, nulle trace, Pas la moindre fissure au sol ; Un examen de la terrasse Ne fait rien découvrir à Paul,
LE TRÉSOR
Qui s'en revient près de sa miva Un peu déçu : — Je le crains bien :
Nous nous berçons d'une chimère. — — Quoi I mon fils, tu n'as rien vu ?— Rien.
Seulement, avant que je parle, Au milieu delà grande cour J'ai vu m:idemoiselle Marthe Ordonnant les travaus du jour.
Elle distribuait l'ouvrage Dans le mouvement et le bruit :
Ici, les blés et le fourrage, Là, les légumes et le fruit ;
Plus loin la luzerne coupée...
J'aurais bien voulu m'approcher, Mais elle était trop occupée.
Quant à ce que j'allais chercher,
LE TRÉSOR 1
Comptons-y moios. — Non, moi j'y compte, Dit la mère, et veux ce trésor : •
On n'inventepaa un tel conte ; Il faut !à bas le rendre encor.
Mais, en le faisant, je te prie De chei'cher sur un autre point ; Va du côté de la prairie, Et ne !e décourage point. —
Le lendemain, même voyage ; C'est l'apréB-midi. Cette fois Paul suit un eentier de feuiflage Sur la lisière d'un vieux bois.
Sa pensée est moins occupée Du trésor : il va lentement, Sentant son âme enveloppée Dana ce repos vague et charmant.
LIi TRÉSOR
Les branches foni desdécoupui- Sur le soi, el rien n'est pareil A ce beau tapis de guipures Qu'à ses pieds brode Je soleil.
Soudain, il voit dans une a Faisant angle avec le chen- Sous une charmille voilée, Un couple se donnant la n
C'est un jeune ei bien joli couple ; Elle est brune avec des yeux bleua, Grande, svelle, et sa taille souple A des mouvements onduleux.
Paul s'efface dans le bols sonifc 11 s'arrête pour écouler Le joli duo que dans l'ombro Lejeune couple va chanter.
LE TRÉSOR
Sur l'unique phrase : Je t'aime Mille fois échangée cnlre eux, Ils redisent le divin Ihènie A l'usiige des s
Paul repart pour la métairie.
Le cœur ému, le front penché ; Il descend droit vers la prairie :
II cherche le Irésor uaché.
MaiH il est distrail, rien n'écarte De son cœur le thème charmant, Quand soudain il aperçoit Marfhe Qui vers lui vieni en ce moment.
Elle esl grande, elle est distinguée.
Ce n'est plus elle, en vérité, Dont Tatlention prodiguée Semait partout l'activilé.
LE TEÉ90B
C'est une belle demoiselle Dont les traits fins et gracieii; S'harmonisent et font chez elli Un ensemble délicieux.
Elle s'approche du jeune homme.
Et de sa voix au timbre d'or :
— Vous avez l'air d'un agronome;
Que cherchez- voua donc î — Un trésor.
J'ai cherché de l'A jusqu'au Z, Dit Paul, et je ne trouve rien, — — Si vous voulez que je vous aide, Nous chercherons. — Je le veux bien.
Et les voilà cherchant ensemble :
Elle est superbe en se penchant Avec l'auréole que semble Lui faire le soleil couchant.
Auaai, devant la jeune fllle, Paul entend résonner plus haut Les deux voix qui, sous la charmille.
Ont chanté le joli duo.
Dana son émotion profonde, Il regarde indiscrètement Cette taille flexible et ronde Et son riche accompagnement.
Et, profitant d'un bouquet d'ombre Qu'il rencontre sur son chemin, A l'abri du feuillage sombre, Tremblant, de Marthe il prend la main.
O surprise ! elle l'abandonne.
Tandis qu'un sourire charmant S'adresse au jeune homme, et lui donne Un soudain éhlouiseemeni.
Alors il joint les mains : — Je l'aims, Et pour moi le ciel est ici. — El, selon l'adorable thème, Marthe répond : — -Te t'aime aussi, —
— Bien! dit en surgissant la n Cher Paul, c'est ce que j'ai rèv Ce n'était pas une chimère Que 1g trésor... Tu l'as trouvé.
LE CONNETABLE DE BOURBON
l.\ME HAOMANN-AGUILLOS'
Celui dont on citait le courage indomplable Et que Frani;ois premier avait fait connétable, Charles, duc de Bourbon, au mépris de l'honneur, A fait de Cbai'les-Quint son maître ef son seigneur. Et le monarque, fier d'une pareille avance, En retour a nommû Charles roi de Provence. Le duc, depuis longtemps, rêve le trône; aussi, Sûr que les Provençaux se battraient sans merci, Il a pris le parti que l'orgueil lui conseille Etjetâ ses solda tij sous les murs de Marseille. D'abord, pour affirmer sa nouveOe grandeur.
Il a fait déclarer par son ambassadeur.
Dans un langage rude et tout exprés vulgaire. Qu'avant tout on paierait une rançon de guerre,
LE CONNÉTABLE DE EOUREON
Et que les échevins, en complet comité.
Lui porleraient les clés de leur vieille cité.
Le consul, Mathieu Lauze, avec un fier courage,
Le front haut, la voix brève, a relevé l'oulrage :
— Monsieur l'ambassadeur, c'est trop de sans-façon :
Non, Marseille jamais ne paiera de rançon.
Non, Marseille jamais ne voudra reconnallre
Comme roi, ce vendu, ce renégat, ce traître,
Dont la voix insolente ose nous engager
A porter, comme lui, le joug de l'étranger.
Voilà notre réponse. —
Et quand elle est connue.
Une immense clameur retentit dans la nue.
Et chacun, sans pâlir regardant le danger, Jetrte ce cri ; — Plutôt la mort que l'étranger I L'orgueilleux connétable a mesuré l'injure ; Dans un élan de haine implacable il se jure De briser tant d'audaceet de rébellion :
Il va faire sentir sa griffe de lion.
LK i;ON,VKTABLE DE BOURBON
Et Marseille, debout dans sa fière carrure, Verra combien de chair vient dans la déchirure. Avec une iiprelé que rien ne raientit, Il prépare désiora le siège ; il investit La ligne des remparts jusqu'à la Jolielle ; Il voit tout, il suit tout, son ardeur inquiète Fait prévoir quelle lutte et quels rudes assauts Il faudra soutenir sur les bords pro>
Mais s'il veut châtier une sanglante offense. Les aasiégés aussi veillent à la défense ; De nouveaux bastions, surgis de toutes parts, Se dressant vers le ciel, allongent les remparts ; Tout le monde est soldat, chacun comprend son rôle ; On n'entend plus au loin flotter la barcarolle Qu'en jetant ses filets le pécheur dit le soir ; Les poètes rêveurs ne viennent plus s'asseoir Dans l'ombre et contempler le prestige qui passe Dans le ruissellement lumineux de l'espace.
Repousser l'ennemi I c'est le cri, c'est le but.
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Les femmes, comme tous, apportent leur tribut ;
Gea yeux noirs, dont Téclat va jusqu'au fond de l'ûme
Deviennent des foyers où la liaine s'enflamme;
Sur la place publique, en groupes sur les toits,
Elles jettent dans l'air leur sonore patois,
Et ciiaqiie mot qui vibre et chaque appel qui gronde
Exprime éloquemment cette haine profonde.
Un matin, on entend retentir le canon.
Le duc, pour se montrer digne de son renom, Commande en chef. Le feu s'ouvre à toutes volées Au même instant les forts el les tours crénelées S'allument, et dans l'air, épaissi brusquement. Eclate un formidable et rauque grondement ; Un ouragan de fer, des trombes de mitrailles. Ebranlent les créneaux, crevassent les murailles, Et bientôt, sous l'éclat des boulets convergents, tne brèche est ouverte aus pas des assiégeants : — A l'assaut I tonne alors la voix du connétable ; Et l'on voit s'élancer la troupe redoutable ;
LE CONNÉTABLE DE DOURIÎON
Maia à son tour, debout et dans un calme fier, Derrière le granit surgit un mur de chair.
Alors s'ouvre nn combat gigantesque : la hache Pleine d'éclairs se lève et tombe sans relfiche. Le sang coule à ruisseau sur le glacis fumant : Ce n'est pas un combat, c'est un égorgement- Et pourtant la victoire est indécise encore.
Tout à coup il s'élève une rumeur sonore.
Un bruit large et profond dans le vent apporté : ■ — Mort aux. envahisseurs I Ce grand cri répété Jette aux cœurs des frissons, éJectrise les âmes. Aloi'B, dans la fumée, on voit sm'gir les femmes Qui, la colère aux yeux et le fer à la main.
Ont des remparts en feu pris aussi le cliemin . peuples ! saluez cette page d'histoire I L'intrépide renfort décide la victoire, Et l'ennemi rompu, foulé de toutes parts, Avec la honta au fronl roule au bas des remparts.
LES COULEURS
— Quand tu parles, ta voix aimée Dans mon cœur vibre bien longtemps, C'est une chanson du printemps Passant dans la brise embaumée ; Rien n'est doux comme cette voix.
Et quand je l'écoulé, je vois.
Loin de l'ennui triste et morof'e, Tout en rose.
Quand tn me regardes, tes yeux Ont des clartés enchanteresses Bien plus douces c|ue les caresses De l'éloile qui veille aux cifeûx ;
Li:S COULUURS
Ltiur aKur profond mo pénèlro De tant de joie et du bien-ùlre, Que piti' lui je vois, en loul lieu.
Tout en blnu.
Le chant que la jeunesse entonne Ne peut rien à mes soixante nns ; L'amour n'a point d'âge, et l'aulomne Vaut souvent mieux que le printemps.
Mon oœur a tant d'etïervtscence Qu'il voif, comme une reuaissiincc, L'aviîilir sur mes pas ouvert ïoui en vert.
Sols doufi ma compagne adorée :
Par moi la richesse et l'amour Sur ton existence dorée Viendront resplendir chaque jour; Dn y songeant mon unur s'éloilc, Et je vois à travers Ion voile
LES COULEURS
Et ton beau sourire troublant Tout en blanc. —
— Vous faites un nouvel adage, Répond la jeune fille, mais Si vraiment i'amour n'a point d'âge, C'est qu'il ne doit vieillir jamais. Jeunesse, amour, quoi qu'il vous sem Doivent aller toujours ensemble.
Et l'on voit près des vieus maris Tout en gris.
Vous parlez de votre fortune :
On y tient fort de notre temps.
Mais sa splendeur inopportune N'ôte rien à vos soisante ans.
Vingt ans mettent l'âme en liess Et l'on voit, avec la vieillesse Qui se berce d'un fol espoir.
Tout en noir.
LES COULEURS
Gardez-vous d'un tel alliage :
Il faut des époux assortis.
Prenez le meiOeur des partis Et renoncez au mariage ; Le ménage hors de saison MonU-e au mari, dans l'horizon Que l'amour en vain badigeonne, Tout en jaune. —
PAR SAINT GERMAIN
Mesdames, yous voulez qu'on change de prinm'pe, Qu'on réforme le code e1 qu'on vous émancipe. Vous réclamez les droits de l'homme. En vérité. Pour moi, qui suis un homme et qui suis député, C'est un point ilélicat, sujet à controverse. J'ai déjà résolu la chose en sens inverse, Et je dois franchement vous prévenir qu'ici Vous trouvez un pécheur, un pécheur endurci.
Quoi! la femme jouer un rôle politique 1 C'est iKin en théorie et mauvais en pratique.
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Si la femme a les droits de l'homme, il faut aussi Que des devoirs d'Etat elle prenne souci,
— Oui, direz-vûus. — Il faut, la chose est exigible, Qu'elle soit électeur, qu'elle soit èligible.
— A coup sûr. — Et dès lors, comme tout électeur, Elle peut devenir député, sénateur,
Et dans la Chambre basse ou dans la Chambre haute, Ou doit la voir siéger avec nous, c6te-à-côte.
— Efi bien ? — Vous pouvez voir d'ici le résultat De votre immixtion chez les hommes d'Etat.
— Bah ! direz-vous, cela serait saiis conséquence Et ne gênerait pas du tout votre éloquence. —
— Nous gêner, songez-y! ce serait fait de noas. Si nous allions manquer d'éloquence avec voua. Mais bien que toujours l'âge office une garantie Contre une explosion ou contre l'incendie.
Bien que, certes, jamais on ne le soupçonnât, Mesdames, j'aurais peur même pour le Sénat. Le doute deviendrait bien vite nu fait notoire. Quanta nous, députés, c'est tout une autre histoire: Là, j'ai non seulement ly. persuasion
D'un li'ouble incandiiscenl et d'une explosion.
LES DROITS Dli LA
Mais je puis vous donner la complète a:
Que l'on vous verrait mettre en feu toute la France.
Il faut donc qu'à tout prix on voua tienne à l'écart.
Ce n'est pas une phrase arrangée avec art,
Mais bien la vérité que tout haut je proclame.
Puis, songeK-vous aux soins qu'un tel mandat réclame?
Comment feriez-vûus donc pour discuterles lois
Pendant vossessioua intimes... de neuf mois?
Comment conduire à bien le projet le moins vaste?
Voyez l'eiïet produit pai' un pareil contraste :
L'intérêt de l'Elat irait s 'amoindrissant
Tandis que votre élut serait intéressant.
Rester femmes. Sur vous lant de joie est fondée Que je ne comprends pas mémo qu'on aif l'idée De vous faire l'objet d'une distinction.
Peut-être rèvez-vous la décoration, Vous qui voulez sortir des limites prescrites ; Nul plus que moi ns rend hommage à vos mérites, Nul n'élève plus haut vos qualités ; pourtant Je n'aime point pour vous cet hommage éclatant.
IJIJ LES DROITS DE LA FEMME
No le laissons donc pas s'ériger en doctrine,
Mieux vaut leJle qu'elle est laisser votre poilrine ;
On la fit pour un autre usnge que cela,
El ce n'est pas la crois qu'on va chercher par là.
Restez femmes ; laissez les problèmes aiûdes
Qui em- vos fronts si purs mettraient bientôt des rides,
Restez dans ce milieu charmant où, chaque Jour,
S'en vont notre espérance et nos rêves d'amour ;
Occupez-vous de fleurs, de joyaux, de toilettes,
Et, pour notre bonheur, restez ce que vous êles.
METAPHORE
DITE PAR GEORGES RUEF
Quand le silence règne au fond de l'étendue.
Quand la brise s'endoi't dans l'ombre des grands bois, La harpe éolienne aux branches suspendue Demeure immobile et sans voix.
Mais qu'un souffle s'éveille à travers la ri Que le plus léger liruit s'élève comme un Devant le souffle tiède ou le va
La harpe a soudain le friason,
1S8 MÊTAl'HORE
Et SOUS repaie feuillage et dans l'ombre attiédie, Au milieu du silence et du l'ecucilleuient, It s'élève une longue et fraiclie mélodie Qui donne le ravissement.
Ainsi le cœur, alors que rien n'y vibre encore. Demeure sans échos, sans bruits mélodieuK, Mais qu'un réveil soudain lui vienne de l'aurore, Qu'un souffle passe dans les cîcus,
Qu'une voix, écoutée ainsi qu'un tendre exorde,
Lui parle, mille éclios résonnent lour à tour.
Et font monter de chaque harmonieuse corde
Le divin rythme de l'amour.
LES PUDEURS DE VENUS
Daus le jardin des Tuilenea Une Vénus en marbre blanc, Sur un socle et sans draperies, Me regardait d'un air dolent.
Elle avait la tête expressive, Les contours tracés lichenient ; Pourtant elle semblait pensive Dans son superbe isolement.
Elle était sous un massif d'ombre ; Le jour pâlissait dans les cieus, Elle massif devenait sombre Devant mes pas silencieux.
LES nUDEURS DE VÉNUS
Intrigué, je m'approchai d'eûe :
Sans éire un chef-d'œuvre parfait Celait un gracieux modèle, Mais trisle et pensif, en effet .
Et, chose encor plus surprenante, -Te crus voir, au bout d'un moment. S'ouvrir sa bouche frissonnante, Et son corps faire un mouvement.
Étonné devant ce prodige
Qui me paraissait inouï :
— Pourrais-tu me parler? lui disje;
Et la Vénus répondit : Oui.
Je repris alors : O statue I Puisque tu daignes m'écouter Bien que tu sois fort peu vêtue, Je dois d'abord me préa
LES PUDEOHS DE VENUS
Je auiB poète : la nature
A pour moi des rythmes vibrants;
La poésie et la sculpture,
Etant deux sœurs, nous font parents.
Au double foyer l'art B'allume ; Contours de marbre ou chant d'oiseau, L'une cisèle avec la plume.
L'autre Écrit avec le ciseau.
Et loi, d"où viens- tu ? — Je l'ignore ; Jusqu'aujourd'hui rien n'est venu Eclaircir ce mystère encore.
On me dit de père inconnu. —
'— Par cela serais-tu froissée ?
Y Tois-tu, lui dis-je, un affront Dont la douloureuse pensée Met un nuage sur ton front? —
LES PDDEURS DE VENDS
— Délrompe-toi, répondit- elle, Je suis fixée à mon sujet:
Je suis tltgne de Prasilèle, De Michel-Ange ou de Puget.
Qu'importe le nom de l'arlisle Quand l'œuvre est belle ? En vé Ce n'est pas cela qui m'atlriste.
Je soufire, .. de ma nudité.
Mon langage à coup sûr l'étonné Et je l'en vois émerveillé, Car il esl cerlain que personne Ne comprend l'amour habillé.
Pourtant je suis endolorie En mo senlant aussi souvent Exposée à l'inlerapérie Des yeux indiscrets et du vent.
LES PUDEURS DE VÉNUS
Je ne me plains pas du poêle Qui suit les marronniers ombreux^ El qui, m'apercevanl, s'arrête Avec un regyrd d'amoureux.
Mais ce qui me trouble et me lasse, Craignant surloutque pour toujours Je ne demeure à celle place, C"esl de voir venir fous les jours
Des gens dont j'aime peu la mine Et les regards audacieux:
C'est un vieillard qui m'examine A me faire baisser les yeux.
C'est un caporal qui se grise
D'm» souvenir plus ou moins doux,
Et qui murmure à sa payse :
— Elle eet moins bien faite que vous. —
LES PUDEURS DE l'ÊNUS
Après, c'est une domesiique Avec les cheveux sur le froni, Qui me regarde et me critique :
— Ceci trop plnt, ceci ivop rond.
C'est une douche continue Qu'il faut recevoir sur le doiî.
Ah 1 quel ennui que d'être nue, El de l'èfre pour des lourdauds t
Aussi, permets que mon cœur s'ouvre :
Pour mettre un terme à mes tourments Demande mon entrée au Louvre, Ou donne-moi des "vèiemenls. —
Ainei Vénus me dit ses peines.
Je vis les sommités de Tari :
Mes démarches restèrent vaine Mais je la retrouvai plus tard,
LES PUDEUnS DE VENUS
A Londre, avec d'autres modèles Chez deux dévotes miladys Qui mettaient l'enfer autour d'elles Pour conquérir le paradis.
Se figure-t-on la atalue
Dana un grand parc, sous le ciel noir.
Toujours rigidement velue
D'un interminable peignoir?
Pauvre Vénus I aussi dut-elle Me voir passer sans dire uu mot, Mais mon émotion fut telle Que malgré moi je die tout haut :
— Miladys, ne vous en déplaise, La pudeur a son côté laid ; Jamais Vénus ne fut anglaise :
Dôshabillez-!a, s'il vous plaît, —
LE VIOLONISTE
Raoul est un arlisle ; il est jeune, il est beau ;
Son grand front resplendit, son âme est un flambeau
Dont le foyer s'active aux clartés les plus hautes;
Quand de son violon il fait vibrer les notes,
Il atlache, il saisil, il frappe ; on sent qu'il a
Quelque chose du ciel que le ciel révéla.
Ce n'est pas le vain son que l'archet froid promène :
C'est toute la splendeur de la parole humaine,
C'est le sanglot qui pleure ou l'ineffable cri
Que fait jaillir l'amour quand il nous a souri;
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La vie entière est là, sur !a corde sonore.
Mais où Raoul devient plus admirable encore.
C'est dans une ballade, un air simple et louoliant, Où l'âme se recueille, où l'on entend le chant Des fidèles qui vont en longues théories Par les sentiers bordés de bruyères fleuries ; C'est calme et solennel, naïf et radieux.
Un soir, dans un concert, le chant mélodieux Parut aux yeux de tous si beau, si rempli d';\me, Que la foule battit des mains, et qu'une femme Pensive dans l'éclat des applaudissements.
Sentit soudain son cœur plein de tressaillements. Soua le ctiarme inspiré de i'austère harmonie Esther avait aimé l'artiste de génie.
Depuis deux ans reçue au Théâtre-Français, Esther compte déjà de multiples succès:
Elle n'a que vingt ans : l'énergie accentue Ses beaux, traits que relève une ampleur de statue. Grande et ûère elle ajoute encore à sa beauté Le prisme que la gloire autour d'elle a jeté.
LE VIOLONISTE
Elle a compris Raoul : ces êires poétiques
Ont des attractions tendrement sympathiques,
Ils se cherchent sans cesse et partout, puis, un jour.
Ils fondent leurs deux cœurs dans un aveu d'amour.
Eslher avec Raoul ont fait ces longs échanges
Qui Iransporteht l'esprit dans la sphère dea anges;
L'amour et l'art divin, comme un double trésor,
Etincellent pour eux dans un horizon d'or.
Et leur bonheur revêt un si haut caractère
Qu'ils doutent par moments si le ciel vaut la terre.
Mais, hélas I l'ombre vient toujours sur le chemin, El l'espoir de la veille est loin le lendemain.
En répétant, un jour, Esther sentit sa lèvre Trembler subitement dans un frisson de fièvre ; Le mal inexplicable infiltré dans son sang Grandit et prit soudain un cours effervescent ; Une pâleur morbide et d'un sombre présage S'allongea d'iieure en heure et couvi'it son visage.
Bien vite on conseilla le cipl tiède, Tair pur.
Et pour elle ou choisit Canne, aux lives d';wnr,
Canne, le hord lleuri,la plage fortunée
Que baigne mollement la Méditerranée.
Raoul dut s'éloigner d'Estlier ; il fut coucln
Qu'il fallait observer un repos absolu,
Car une émotion dont le cœur n'est pas maiire
Serait fatale au point de la mer peut-être.
Pauvre Esther ! L'air flottant sur les flots irisilK
En vain à son front pâle apportait ses baisers,
La lièvre dévorait ce corps devenu frêle,
El bientôt le docteur fut sans espoir pour elle.
Au point qu'il dit un jour, dans un pénible effort :
— Le délire menace, et s'il vient, c'est la mort. —
C'est l'heure où le soleil sur i'iiorizon s'inclinti ;
Son disque éblouissant, dont le ciel s'iUurainii,
Empourpre de rayons l'infini qui s'endort.
Et colore les flots changés en lames d'or;
La brise, en apportant des parfums du tendresse,
Donne A l'âme flattée une longue caresse,
Et ce calme profoml, ce ciel pur, semble oifrir Une nouvelle vie à ceux qui voni mourir.
Eslher, dans un fauteuil, par la fenêtre ouverte Regarde b ciel rose et la campagne verte; Son vieux docteur est là, pensif, et comprenant Quel mal courbe ce front pille mais rayonnant :
— Quel beau ciel ! dit soudain Eslher, quel grand sourii Quelle sérénité dans tout ce qui respire !
Quelle harmonie immense et radieuse on sent
Au fond dy ce repos ineffable et puissant 1
Salut, ciel lumineux ! salut, vagues dorées !
Salut, rivage plein de strophes inspirées I
Salut, fraîches senteurs de la brise I Salut.
Vallons mélodieux qui -vibrez comme un luth !
Je Yous aime, la vie en moi semble renaître ;
Je vous aime I — Et quillanl louf d"un coup la fenêtre.
Elle tend les deux bras vers le ciel : la pâleur
Envahit pins encor son grand front sans couleur :
Dans ses regards perdus la fièvre peut se lire :
— Ah ! pense le docteur tremblant, c'est 3e délire ! Alors elle se croit sur la scène, elle dit
Les magnifiques vers que la foule applaudit.
1''^ LE VIOLONISTE
De cette voix, où l'âme avec amour résonne
Elle laisse tomber les soupirs d'Hermione,
Pais, elle dit, avec tous leurs emportements,
Ce que Phèdre et Camille ont de rugissements .
Quels accents 1 quels transports I quelle gloire absolue I
Gomme elle est belle et grande, hélas 1.. Elle salue,
Elle croit voir ses bras de couronnes chargés,
Elle senible écouter les bravos prolongés
Que la foule, debout dans la fiévreuse salle.
Lui jetle en l'acclamant de sa voix colossale.
Puis, elle se revoit toute seule, elle attend
Raoul ; — Quand viendra-t-il celui que j'aime lant ?
Pourquoi larder ? Reviens ! C'est à loi que s'adresse
L'éclat de mes aveux, le cri de ma tendresse.
A toi mon âme, à toi mes accents les plus doux I
Reviens I — Soudain Raoul bondit à ses genoux :
— J'étais là, je mourais !... Eather, ma seule joie I
Ma plus cbére pensée ! Il faut que je le voie 1
11 faut que je t'entende ! Il faut que dans tes yeux
Je reirouve l'extase éternelle des deux !
Eslher ! EstherJ —Mais elle avec bonheur : —Je t'aime !
Puis son regard se trouble : une faiblesse extrême
LE VIOLON'ISTE
La prend : oii la conduit jusqu'au fauteuil, devant La fenêtre où le soir porte un baiser du vent. Alors ea main indique une boite auprès d'elle : Raoul y court. charme! ô souvenir fidèle I Il voit le violon dont il jouait jadis Lorsque Eslher lui faisait rêver le paradis : — La ballade ! dit-elle à travers un murmure. Et lui, brisé devant cette pâle figure, Joue avec un frisson dans l'Ame et dans la voix Le cantique divin répété tant de fois.
Sous l'archet inspiré les cordes palpitantes Ont un flot prolongé de notes sanglotantes , Esther écoute avec un long ravissement ; Son regard vers le ciel s'est levé lentement, Et quand l'hymne est fini, son visage s"éclaire D'un éblouissemetit de joie et de lumière.
Hélas ! le dernier son du chant mélodieux Avait accompagné son âme dans les cieux.
A L'KCOLE
Un enfant de dis ans, sur son banc, à l'écolo, DU à son camarade assis auprf.y de lui :
— Un tratire, n'est-ce pas, joue un indigne rôle ? Dans le passé, comme aujourd'hui,
En loul temps, en tout lica, sa mémoire est flétrie, L'hisloii-e le dénonce et s'en fait un dcvoii', N'est-ce pas? Tel qui vend l'honneur de sa patrie
L'aoeeplioii du mol d'une façon bien claire Dans Littré. — L'autre enfant, pris d'un fougneus accès, Répond : — Ne clie relie pas dani le voi;abulaire ; Traître, ce mot n'esl pas français. —
LE LIVRE
Blanche a de grands yeux noirs, une taOIe élevée,
Un profil délicat, d'ane forme rêvée,
Une bouche à tromper les papillons, des mains
De déesse, et des pieds comme sur les chemins
On n'en rencontre point, Madame, hormis le vôtre.
Cela fait un portrait... J'en devrais faire un autre.
Mais pourquoi de Lucien vous dessiner les traits 1
L'esquisse d'un jeune homme a toujours peu d'attraits.
Au reste, mon héros est fort bien, U a même
Su, sans le rechercher, plaire à Blanche qu'il aime.
Pourtant cet amour chaste et si bien partagé
Dans l'ombre de leur âme est encore plongé ;
Certes, leurs longs regards ont exprimé ces choses
Que le souffle du soir dit tendrement aux roses,
178 i.i; ..ivhk
Mais si lours yeus parlaient, leurs vois uo disaient rien;
Et souvent, près de Blanche, après un entretien
Oiï l'on parlait de tout excepté do tendresse,
Le jeune homme accusait tout Las sa maladresse,
Et cherchait, en poussant un soupir douloureux.
Ce qu'on dit de l'amour quand on est amoureux.
Un jour, sous un berceau de feuîUss, d"où s'épanche Un silence rêveur et plein de charme, Blanche Lisait, mais soif que l'œuvre offrit peu d'inliirêt, Soit qu'un autre sujet tint son esprit distrait. Malgré la châtelaine aimable et son beau page, Blanche en était toujours à la première page. Soudain elle ferma le livre : ~ Assurément Je ne puis à l'auteur faire mon complituent.
Dit-elle, il ne sait pas empêcher ma pensée D'être loin de son livre obstinément fixée.
Dieu ! combien les auteurs sont fades aujourd'hui • Lucien vit un éclair s'allumer devant lui, Et tout :'i coup, prenant à deux mains son couragj : — C'est une rareté, dit-il, fju'un bon ouvrage ;
Il en esl copendaiU qui nous charment enoor.
Hier, comme l'on ouvre un bien rare (résor, J'ouvrais un livre fuit d'une page d'hisloire ; Le héros n'y suit pas un beau rêve de gloire, Rien n'éblouit en lui, mais il dit chaque jour Si bien l'émoi ion eu ave de l'amour.
Qu'il semble qu'une voix du ciel vers lui se penche. L'héroïne est charmante, elle s'appelle Blanche...
— Comme moi. — Comme vous ; elle est belle, on dirai Que l'auleur a voulu faire votre porirail.
Le jeune homme aime Blanche, il l'aime avec ivrt^sse. Il cherche, en mesurant sa profonde tendresse, Et regardant le ciel et Blanche tour à tour.
Lequel est le plus grand : le ciel ou son amour. ~
— Continuez, cela m'intéresse, dit-e!le.
— Bien qu'il soit tout heureui: d'une tendresse telle, Le jeune homme a grand peur, il est pria de frisson Quand de la vois aimée il écoute le son.
Et lorsqu'un doux, aveu monte jusqu'à sa lèvre. Ce n'est plus un frisson alors, c'est une lièvre. Et le timide aveu soudainement fondu S'efface dans nu mol qu'on n'a pas «ntcndu. —
— C'est 1res joli! dit Blanche. Enfin, ose-t-il faire Cet aveu redoutable à celle qu'il préfère ? —
— Vous m'eu demandez trop, car du livre chiinnant Dit-il, je ne suis pas encore au dénouement. —
— Je veux lire ce livre. — Oui, Blanche, il faut le lire, Car... il vous appartient, — A moi? — J'ose le dire. —
— Expliquez-vous, Lucien. — Ah ! Dieu ! comhien j'ai peur I Ce livre est à vous, Blanche ; il s'appelle : mon cœur , —
LA LETTRE DU QUARTIER-MAITRE
Tu m'as dit: — Ne Eoia pas avj De ton papier, écris souvent. — Et, ma foi ! je largue l'amarre.
File, ma lettre, dans le vent.
Camarade, ouvre donc l'oreille A mon récit : Ta sais que j'ai Résolu d'aller à Marseille Passer mes deux mois de congé.
Deux mois entiers de bocks de bij De bons dîners et de soleil Au pays de la Ganebière, Celait un régal sans pareil.
La lettre du qoarTIer-maitrë
Un mot d'abord de cette rue Que l'on vante bien justement :
Elle m'est soudain apparue Dans le bruit et le mouvement.
Et cependant, bien qu'on la cite A tout propos, dans mainla feuillets, Je dois dire qu'elle n'eicite Jamais l'orgueil des Marseillais.
Us ont de bien plus belles choses:
Sous ce climat tout embaumé, Les femmes ainsi que les roses Font de l'année un mois de mai.
Quel bel aspect t quelle merveille I Comme c'est fait solidement 1 Vraiment les femmes de Mai'seille Construisent admirablement.
LA LETTRE RU Q[I\HTIER-MAITRE
J'en connaissais ane superbe ;
Je la voyais chaque matin
Tenant dans sa main une gerbe
De fleurs moins fraiuhes que son leinl.
C'était une trèsielle fille.
Un jour qu'il ventait fort par là, Le vent me montra sa cheville, Et même un peu plus que cela.
La magnifique créature S'en allait droit, debout au vent, Inclinant sa belle mâture Et son riche gaillard d'avant.
Et, mon cœur se livrant carrière Devant cet éclat printanier, J'allai vers elle vent arrière Sans prendre un ria dans le hunier.
LA lettri; du quartier -xr
Et je lui dia : ~ Mademoiselle, Le mistral me conduit à point ; Foi de marin, vous êtes belle. . .
De grâce 1 ne vous fdcliez point.
Excusez-moi si mon langage Vous semble rude ou vous déplaît, Mais mon cœur est pris d'un tangage Qui le secoue au grand complet. —
Elle m'écoutait sans colère ; Et comme je joignais les mains, Elle dit : — Cherchez à me plaire, C'est le plus direct des chemins. —
Ces mois valaient u)ie fortune ; Et depuis, comme de raison.
Ainsi qu'un gabier dans !a hune, Je la cherchais dans l'horizon.
LA LETTRE DD QDARTIËR-^^AITHE
Et j'étais iieureux de l'entendre :
Toufson cœur passait dans sa voix ; Enfln, pourquoi te faire attendre Le dénouement que tu prévois?
Écrit avec de la bonne encre Un bon contrat nous a liés, Puis, nous nous sommes mariés :
Je suis au port : j'ai jeté l'ancre.
REPONSE AU QUARTIER-MAITRE
Tu l'es marié, mon vieux cams Loin de notre rade.
C'est un fait réel et très avéré.
Tu t'es a
Mais tu n'as pas va la grosseur du câble.
Nul n'est impeccable, Je le sais, pourtant que n'as-tu souvent
Consulté le vent 7
Il t'aurait donné, dans le meilleur style,
Un avis utile ; Il aurait montré devant tonclieraÎQ
L'écueil de demain.
HÊPONSE au QUARTIEB-JIAITPE
Car pour noue, marins que la biise emporle,
L'alïeclion forte, La tendresse vraie et grande toujours
Comme aux premiers jours.
Ce qui tient noa cœurs, la chose fixée
Dana notre pensée, Ce qui, malgré tout, nous est le plus cher.
Vois-tu, c'est la mer.
Nous avons toujours pour celte maîtresse
La même tendresse, Bien que ses baisers soient faits par moments
De rugissements.
En vain nous voulons nous séparer d'elle;
Sa vois nous appelle Sur un Ion câlin, par les plus doux noms,
Et nous revenons.
RÉPONSE AU QUARTIER-MAITRE
C'est plus fort que nous, c'est involonf aire :
Nous avons à lerre, Loin (les llols riant aux yeus éblouis,
Le mal du pays.
Le venl l'aurait dit lout ee!a, sans doute:
Ce que je redoute, C'est que ce mal -là ne te prenne un jour
Malgré Ion amour.
N'importe, mon vieux, je te complimBnte ;
Ta femme est charmante, Et dans son gréement que lu peins si bien,
Il ne manque rien.
Sous un vent d'amour ouvre donc tes voiles.
Va dans les étoiles, Suis le zodiaque et prends de doux mois
Devant les Gémeaus.
REPONSE AU QUARTIER-MAITRE
Explore à Ion gré ces charmants parages ;
Les plus beaux mirages Pour loi ne sont rien en comparaison
D'un lel horizon.
Ecoule pourlant ce que je conseille :
Va loin de Marseille, Va loin de ces vois qu'on entend souvent
Passer dans le vent,
Evite avec soin un tel voisinage,
Carie vieil adage Dit avec raison qu'on revient toujours
Aux premiers amours.
LE CLOITRE
demeure impassible et froide ! ô grand mur sombre ! De quel droit retiens-lu ma fille dans ton ombre ?
Lorsque nou^ avons vu l'èlre qui nous est cher Mourir entre nos bras, qunnd nous savons sa chair Par le ver du sépulcre à tout moment rongée, Lorsqu'au fond de nos cœurs la douleur prolongée Pour un temps inlini s'ancre profondément Et vibre à l'unisson de chaque battement, Nous plions les gsnoux sur la lombe fermée, Et là, bien prés, bien près de la dépouille aimée, Nous laissons épancher nos regrels, nous offrons Les larmes de nos yeux et le deuil de nos fronts. Alors notre pauvre âme est quelquefois bercée A. l'espoir que renferme une chère pensée; Nous essuyons nos pleurs en nous disant qu'un jour Peut-être on se revoit dans l'éternel amour.
Mais... c'est ce qui me donne un frisson d'épouvanle I
Mais lorsque nous avons une fllle vivante,
Une enfant dont le fi'ont au lis vierge est pareil,
Un ange dont la vue est pour nous un soleil,
Et que cet ange aimé, celte enfant adorée.
Par un cloître éternel de nous est séparée,
Il nous faut à chaque heure et sans trêve souifrir
Des maux bien plus cruels que ceux qui font mourir,
II nous faut, dans l'excès de douleurs infinies.
Sentir tous les tourments, toutes les agonies.
Eh bien t je dois subir ces tortures sans nom !..
La mort n'inflige pas un tel supplice, non !
L'angoisse la plus vive et le deuil le plus .sombre
Sentent avec le temps s'atténuer leur ombre ;
Ici toujours le deuil ! toujours l'angoisse !.. Quoi I
Savoir l'enfant qu'on aime à quelques pas de soi,
Tendre, hélas ! les deux bras vers cette image douce.
Et trouver constamment ce mur qui nous repousse.
Ce grand mur qui, plus froid que !a tombe, nous dit :
— Gardez-vous d'approcher : ce seuil est interdit. —
Ah I c'est affreux ! il semble alors que le tonnerre
Devrait soudain tomber sur le seuil centenaire.
LE CLOITRE
Et dire, en ébranlant la porte qui se fend :
— J'ouvre pour que ce père embrasse son enfant I
Mais rien ne vient du ciel, rien ne tonne et ne broie
Le mur toujours debout pour conserver sa proie. . .
Je veux revoir ma. fille, oui, je veux la revoir !
Je m'insurge, à la fin, contre un pareil pouvoir I
Mes fourmentssont trop durs, ma souCfranceest trop grande)
Je veux revoir ma fille, il faut qu'on me la rende I
Il me faut ce rayon du ciel dans mon enfer !
Ah t si j'étais géant avec des bras de fer.
Si j'avais un instant la force d'une trombe.
Comme je secouerais cette vivante tombe !
Comme j'engouffrerais dans le dédale noir
Le souffle de ma haine et de mon désespoir !
Comme je balaierais ces arches féodales !
Comme j'entasserais sur ces funèbres dalles
Les débris arrachés au sombre monument,
Dussé-je être écrasé dans cet ébranlement I
LE BANDEAU
— Madame, vous restez insensible aux aveux
Qu'en frissonnant je vous adresse; La brise les emporte en baisant vos cheveux : rtien ne voua reste au cœur de ma folle tendresse.
Pourquoi ce fier dédain renconlré sur mes pas ?
D'où vienL une rigueur pareille ?
Quand je parle, on dirait que vous n'entendez pas.
— C'est que l'amour a mis son bandeau sur l'oreille. -
LA PLANETE
Lorsque iout fut réglû daus la créalioii,
Une forme céleste, une apparition,
Un corps fluide avec des lignes éthérées,
Avec un regard tendre et des ailes dorées,
Surgit dans l'infini plein d'ébloui s se m enl s ;
Puis, une grande voix tomtiant des iirmaments
Dit ces mois : — Sois l'amour ! — et la forme adorable
Soudain se revêtit d'un charme incomparable,
Et les mondes penchés et les cieus tour à tour
Avec ravissement dirent : — Voici l'amour.
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Alors la vois reprit : — Au fond de l'étendue Vois ces mondes brillants dont la masse éperdue Roule à travers l'espace et dans l'élernité, Contemple leur éclat, leur nombre, leur beauté, Et choisis l'un d'entr'eus ; il sera la demeure. — El les planètes d'or resplendirent sur l'heure, Et, comme pour sourire à l'ange, dans l'air bleu, Elles firent jaillir de leurs regards de feu Des rayons à donner l'extase et le délire ; Puis, comme si les deux avaient pris une lyre, Elles dirent en chœur sur un mode enchanté :
— Choisis, souffle divin, choisis, sainte clarté. —
Un globe alors parut aux conûns de l'espace , Il tournoyait au loin el laissait sur sa trace Une clarlé fluide, un reflet nuancé Qui se fondait dans l'air après avoir passé; Il n'avait pas chanté l'unisson vague et tendre, Et l'ange cependant résolut de l'attendre.
Le globe monte, monte, il approche, il grandit ; Dans son orbe profond bientôt il resplendit;
LA l'LANÈTE iOi
C'est un monde de plus.,. Mais un speclacle élraiige,
Un ravissant tableau s'offre aux regards de l'ange :
Sur la planèle même et riant sous les cieux.
Un jardin apparaît, frais et délicieux;
Au milieu vit un être, une forme achevée,
Avec des cheveux blonds d'une longueur rêvée,
Un fronl penché, des yeux pleins de limpidité
Et faits d'un rayon double au ciel même emprunté;
Elle marche en rêvant parmi les fleurs écloses,
Son beau sourire fait épanouir les roses,
Et le souffle qui nait sur ses pas doux et lents
Semble dire au gazon de baiser ses pieds blancs.
Le globe, c'est la Terre, el la forme, c'est Eve,
A ce moment, le chœur des planètes s'élève :
— Choisis, souffle divin, choisis, sainte clarlé,
Disent-elles, — Le chant dans l'infini porté
Frappe l'oreille d'Eve attentive ; elle écoule,
Puis, en levant les yeux vers l'idéale voûte,
Elle voit, au milieu des flols d'azur et d'or,
L'ange qui dans l'espace est immobile encor;
Alors, elle lui tend les deux bras : — Viens ! dit-elle,
Et devant cette forme aussi chaste que belle.
LA PLANÈTE
L'ange, oubliant soudain les voix du firmamenf, Répond en ouvrant l'aile à cet appel charmant.
pensée ineffable I ô suave mystère !
C'est ainsi que l'amour est vemi sur la terre.
LA DÉCOUVERTE
Paria est Paris, quoi qu'on dise ; C'est l'idée et c'est le rayon ; Son gigantesque pavillon Couvre toujours sa marchandise.
Des œuvres d'art jusqu'aux joue Par lui tout montS! dans la nue, Et lorsque Paris éternue La France dit : A vos soutiaits ;
Or, un jeune homme de province, D'un beau rêve do gloire épris.
L'an dernier s'en vint à Paris; Son patrimoine était bien mince,
Mais il élait joli garçon, Bien fait, avec cela poète, Et joyeux comme l'ai ouel le Qui dans l'air jelte sa chanson.
Déjà dans la brunie atliédie La gloire à lui se laissait voir ; Il fondait son meilJenr espoir Sur quatre actes de ci
Quatre actes en vers, s'il vous plait.
Sons le titre : la découverte ; C'était une critique verte De l'exploileur sordîile et laid
Dont la cupidité se voile Sous un masque de protecteur.
On avait remis à l'auteur Une lettre pour une étoile
LA DÉCOUVERTE
En grande réputation, Et qui, maigre ses mœurs folâtres, Devait ouvrir tous les théâtres Sur sa recommandation.
Il se hâta d'aller chez elle.
On le sait, il était charmant, Aussi pour lui, sm- le moment, L'étoile se prit d'un beau aéle.
Et dans un serrement de main Accompagné d'un dous sourire, Elle s'empressa de lui dire De revenir le lendemain
Donner lecture de sa pièce.
Jugez s'il en fut enchanté !
Le ciel s'emplissait de clarté Devant son cœur tout en liesse.
LA DEGOUVEETE
11 fut exact, on le comprend.
L'étoile, savamment drapée, L'atlendait, toute enveloppée Dans un peignoir fort transparent.
Son beau sourire était prodigue D'encouragement et d'espoir :
Elle dit : — Vous devez savoir Gomment on conduit une intrigue.
— Vous jugerez m.es premiers pas, Mais j'ai grand besoin de clémence...
Si vous voulez que je commence. —
— Commencez, dit-elle tout bas. —
Et voilà notre aulenr en herbe Qui prend un vol audacieux ; 11 s'élance à travers les cieux Dans une envergure superbe.
LA DECOUVERTE
Et quand dans un cri de vigueur Se termine le premier acte, Aussi fort qu'une cataracte L'étoile sent bondir eon cœur,
Si fort que l'opulent corsage S'enlr "ouvrant plu a que de raison.
Montre soudain un horizon A déconcerter le plus sage.
L'amour de l'art I l'amour de l'art !
Qu'importe au véhément poète La double et ferme silhouette Ainsi mise sous son regard ?
Il ne l'a pas même aperçue.
Vite il passe à l'acle suivant, C'est un deusième coup de vent...
Mais l'étoile semble déçue.
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Quoil ne rien dire et ne rien voir !
Ne pas saisir l'allégorie !
C'est manquer de galanterie, C'est faillir presque à son devoir.
Aussi, la lecture finie.
L'étoile dit ouvertement :
— Je ne vous fais pas compliment ;
Je vous croyais plus de génie.
u'on laisse fuir Est rarement encore offerte ; Remportez votre découverte :
Vous ne savez rien découvrir. —
S PAR m"'' j. thémaro, de la comédie-française
La Prose un jour parlait avec la Poésie:
— On n'a plus de respect poui- l'antique ambroisie :
Ce siècle positif et très intelligent
Se drape avec orgueil dans un manteau d'argent ;
Chacun veut s'enrichit-, de toutes parts on tente
Le bien-être opulent, la fortune éclatanto;
L'argent tient lieu de tout, et quand on n'en a pas
On ne sort point de l'ombre attachée à ses pas.
Etre riche est le but auquel on se destine :
On considère plus Rothschild que Lamartine,
Et le poêle, hélas ! serait-il le plus grand.
Auprès du financier demeure au second rang.
Oh I ne proteste pas, ma sceur, tu peux me croire.
Il est donc superflu d'écrire pour la gloire :
On manque trop souvent le but ; d'ailleurs, tu sais
Que les succès d'argent sont les meilîeurs succès,
Quant aux vers, conviens-en, ma sœur, rien ne milile
En leur faveur ; à part quelques esprits d'élite
De moins en moins nombreux, ils n'ont pas un lecteur.
Rends-toi, pour t'en convaincre, auprès d'un éditeur
Et porte lui des vers ; il va le dire en face :
— Des vers! que voulez-vous, ma chère, que j'en fasse? Des vers ! y songez-vous ? reprenea-moi cela,
On ne fait point d'argent avec ces cliosés-là. — Ne prolesle donc pas ; la réponse est connue. Et puis, voici comment l'éditeur continue :
— Je n'hésiterais pas, si c'était un roman ; Voilà le goût du jour, voilà le lalisman Qui fait se délier les cordons de la bourse ; Le roman, c'est la gloire enlevée à la course. C'est le profit certain, sans peur de découverts; Écrivez donc en prose et r
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Et je fais des romans que l'éditeur s'empresse De servir au public avec grand bruit de presse : C'est toujours ua chef-d'œuvre et rien n'est aussi beau Dans les ombres du vice on porte le flambeau, C'est une vigoureuse étude, une peinture Magnifique d'ensemble et prise sur nature ; Et le public le croit et paie argent comptant. D'ailleurs, pour lut sourire et le rendre content. Je sais ce qu'il lui faut et lut sers ce qu'il aime, Le meurtre qui s'embusqrte et la vengeance blême. L'adultère, le rapt, le poignard, le poison, Emaillent chaque page et poussent à foison ; L'action se déroule à travers l'épouvante.
Aussi, ma chère sœur, j'ai des succès de vente Comme il ne s'en voit guère et comme il serait vain D'en bercer l'idéal du poète divin. —
La Poésie alors : — Connais-tu la part faite
A ceux qui de la gloire osent rêver le faite ?
Crois-tu que l'idéal devant eux déroulé
Puisse être un seul instant par nos brumes voilé?
Non, si grande que soil une douleur humaine,
On la sent moins devant l'étincelant domaine,
Et le poète, plein des souvenirs d'en bas.
Oublie en y touchant la vie etses combats.
Eh bien I sœur, ne crois pas que dans ces hautes sphères
On puisse discuter !es questions d'afïaires.
L'intérêt qui met tant de passions à nu
Dans celle région sereine est inconnu ;
L'art y veille toujours dans sa gloire élernello.
Et lorsque par moments il entr'ouvre son aile.
Au fond de l'horizon, dans les bleus firmaments,
Il passe fout à coup des éblouissements.
C'est là que le poète écoute avec délire
Le? voix dont il retrouve un écho sur sa lyre ;
C'est là qu'il prend au ciel l'ineffable secret.
Que sont devant cela les raisons d'intérêt?
Quelle fortune vaut une telle merveille?
Ecoute, chère sœur, si Molière et Corneille
Avaient plus regardé les financiers du temps.
Si, loin de noua donner leurs chefs-d'œuvre éclatants.
Us avaient échangé, dans leur voie enrayée,
L'or de leur poésie en prose monnayée.
Corneille assurément n'aurait pas eu besoin
De porter ses souliers au Eavetier du coin,
Molière n'aurait pas souffert ce que l'envie
Et la haine jalouse -ont jeté sur sa vie;
Mais où serait leur gloire ? où seraient les succès
Qui depuis deux cents ans font l'orgueil des Français?
La nuit les eût couverte. . . Ah ! chère sœur, qu'importe
L'angoisse ou la douleur que le génie apporte î
La douleur se dissipe et l'œuvre reste ; ainsi
Laisse tomber sur moi tristesse, ennui, souci.
Mais laisse-moi planer dans l'idéale sphère
Où m'emporte mon rêve, où ceux que je préfère
Viennent prendre un baiser si doux qu'eu le donnant
Je fais naître une étoile à leur front rayonnant.
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