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Obéron
On s'explique facilement que, depuis son apparition, en 1780 , ce poëme charmant ait trouvé plus d'un interprète. jMais , connue le remarque un biographe , « les imitations « françaises des vers de AYieland n'offrent que des copies « pâles ou peu exactes de l'allemand. » Ajoutons qu'on est allé jusqu'à supprimer, dans Obèron même, un chant tout, entier, le troisième, bien que l'auteur eût dit expressément qu'il considérait la disposition de son œuvre comme en étant le principal mérite. le code n"a point de châtiments pour ce crime de lèse-poésie. Nous avons essayé de le réparer, en partie du moins , dans une traduction entièrement nouvelle.
Cette fois , le troisième chaut a été respecté, On a rétabli
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i%alemcnt noml)re de stances, de phrases, d'images, de traits, que nos devanciers avaient sacrifiés ou méconnus. De grossiers contre sens , qui se trouvaient répétés d'une édition à l'autre, ont enfin disparu; tels, afin de citer un exemple, que le mot français mines employé pour rendre l'allemand .W/)n!P, amour, traduction presque lettre « lettre qui présente au lecteur, en place d'un fin galant de cour, un savant officier du génie !
Oléron est écrit en octaves, ou stances de huit vers, à rimes irrégulières. A peu d'exceptions près, chaque stance forme un tableau complet. Afin de donner une idée aussi fidèle que possible du mouvement poétique de l'original , on a , pour le français, adopté la même division, en regrettant de ne pouvoir transporter dans la prose le rhythme souvent si pittoresque de la poésie allemande. Cette imperfection était inhérente à la nature même du travail que l'on a entrepris. Puisse-t-on n'en pas trouver beaucoup d'autres à lui reprocher !
WIELAND
Une province dont on s'égaie au-delà du Rhin , ainsi qu'on le fait chez nous des enfanls de la Champagne , une province où la langue nationale n'est pas mieux respectée, généralement, dans sa grammaire que dans sa prononciation, la Souahe , contrée l)ittoresque d'ailleurs, riante et féconde, peut s'enorgueillir d'avoir donné le jour aux deux génies, Gœthe toujours excepté, les plus charmants , les pins suaves , les plus purs que la patrie commune, l'Allemagne, ait vus naître juscpfa présent ; Jean- Frédéric Schiller et Christophe-Martin Wieland.
Ce dernier naquit le 5 septembre 1733 , à Oberholzheim , petit endroit que la ville impériale de Biberach comptait autrefois parmi ses dépendances et (ju'on a , depuis trente ou quaran(e ans, englobé comme elle dans les étals modernes du roi de Wurtemberg.
Chose singulière! le poëte des grâces et de la raison, l'écrivain enjoué, railleur, sceptique, un peu voluptueux, qu'on accusa fréquemment d'avoir continué dans sa patrie la révolution antireligieuse dont la France donna le signal au xviii« siècle, cet esprit indépendant eut pour berceau la chaire d'un ministre piétiste. Maltliieu Wieland , le père de celui qui fit Obéron, remplissait à Oberholzheim, et plus tard à Biberacli , ses fonctions évangéliques. C'était un homme intègre et bon, mais dévot et rigide. Il regarda comme un devoir d'élever son fils dans les
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idées mj'Sliques où lui-môme se complaisait. Peu à pou, cepeudjiil, la lutte s'engagea, sous les auspices d'études classiques el laborieuses, entre les tendances naturelles du jeune homme el la direction qu'on avait cherche vainement à lui donner. On retrouve dans les lettres de Wieland un tableau de celte première période de sa vie.
« Dès mon enfance, écrivait-il à Bodmer le 6 mars 1752, on remarqué en moi un sérieux et une délicatesse ([ui se manifestaient même dans mes jeux. Jusqu'à ma quatorzième année j'étudiai, sous mon père et sous d'autres maîtres, le latin, le grec, l'hébreu, les malhémaliques, la logique et l'histoire.
« Dès l'âge de onze ans, j'éprouvai un penchant extrême vers la poésie. Gottsched était mon magnus Apollo et je lisais sans cesse sa Poétique; Brockes (le plus pittoresque et le plus mélodieux parmi les poêles allemands de cette époque) était mou auteur favori. Je lis une prodigieuse quantité de vers : c'étaient surtout des opéras , des cantates , des ballets , accompagnés de peintures dans le genre de cet écrivain. Pendant ma douzième année, je composai un grand nombre de vers latins et, dans la présomption de mon âge, dédaignant de petits essais, je fi* un poëme de six cents vers sur ÏEcho, dans le genre d'Anacréon, et un autre fort long en distiques sur les Pygmées (satire sur la petite femme du recteur de l'école de Biberach, lequel était maigre el long ).... Au reste, je brûlai dans le temps la plupart de ces belles choses que ma mère n'avait pas cachées soigneusement. ( Il brûla entre autres un poëme héroïque, la Destruction de Jérusalem , qu'il avait écrit dans sa treizième année.)
« J'aimais beaucoup la solitude et je passais fréquemment des journées entières el même des nuits d'été à contempler et à comprendre la belle nature. J'appris aussi à dessiner
« A quatorze ans, on m'envoya à Klosterbergen , près de Magdebourg, une des meilleures écoles d'Allemagne (célèbre surtout parmi les i)artisans, nombreux alors, du piétiste Spener). Je m'y appliquais la philologie, aux mathématiques, à la philosophie, enfin à la théologie, à laquelle on me destinait. Mais, à quinze ans, Wolf et Bayle me lirenl renoncer à tout pour m'attacher à la philosophie Je lus beaucoup de morceaux de Fontenelle , du inarquisd'Argens, deVollaire.
f« J'écrivis alors une dissertation philosophique dans le geiu'G
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du PjJijmalion de S;iiiUo-HyacinÜic , dans laquelle, luudant ciisenii)le la doctrine de Leihnilz et celle de Démocrite, j'essayai de démontrer que Vénus , sans le secours de Dieu et par l'elTet seul des lois intimes du mouvement, avait pu naître de l'écume de la mer, et j'en concluais que le monde avait pu se former sans l'iulerveulion de Dieu. Mais je prouvais en même temps que Dieu n'en existait pas moins comme âme de ce monde. Cet .écrit tomba entre les mains <le mes maîtres et m'attira beaucoup de désagréments, qui eussent été i)lus sérieux, si ma conduite, sous tous les rapports, n'eût pas été à l'abri de reproche.
« Du reste, je ne cessais de méditer; je ne croyais rien sans examen et je linis par tomber dans le doute sur l'existence de Dieu, ce qui me coûta beaucoup de larmes et me causa de longues insomnies
« Je lus également la Poétique de Breilingcr, les poésies de Ilaller, le Messie (de KIopstocK ) et une foule de morceaux de criii(|ue (dans les Braemer Beitraer/e, les Archives de Brème, jouriiiil de l'époque). A seize ans, j'avais In à peu près tous les auteurs des siècles d'or et d'argent, Tite-Live, Térence, Virgile, Horace; mais j'avais de la prédilecliou pourCicérou.
« J'allai à Erfurtli chez un de mes pareuls (le docteur Baumer. professeur de médecine) , qui m'apprit beaucoup de bon et de mauvais eu philosophie. Toulclbis je soumellais tout à l'exauK.'u et, après avoir été malérialisle pendant {pielipie temps, je nie trouvai sur la voie d'une vraie philosophie. Alors seuk'iuent je lus avec plaisir /a ThéoJicée
« Je n'avais jioint d'amis, ne trouvant personne qui eût à la fois du goût et l'amour de la vertu. A dix-sept ans, je re;ourn:!i chez mes parents à Biberach où je passai Tété de n.ïO. Pendant ce séjour, je lis connaissance avec une cousine (Sophie de Gultermann, plus tard M'''^ de La Roche) dont i'àme était tellemenl en harmonie avec la mienne, ([u'il ne lui manquait que mes défauts pour ([ue la ressemblance fût parfaite. Son amitié et le peu de temps que je passai près d'elle firent de moi un homme tout dilTérent. Le changement qui s'opéra dans Junius Brutus ne fut guère plus complet. D'inconstant et distrait que j'élais, je devins posé, tendre, généreux, ami de la vertu et de la religion.
« Je vins ensuite ici (à Tubiugue) pour étudier la jurisprudence; mais je ne pus y prendre goût et je continuai de cultiver
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le champ Alérile des ])ol!os-lettres et de la philosophie Dans
les mois de février, mars et avril, je composai VÈlocje de r Amour; en mai, l'Hymne à l'Amour; en juin et juillet, Hermann. J'ai toujours travaillé seul et sans maîtres. Le défaut
de société m'a bejucoup nui et je crains de devenir
farouche et pédant.... Mon avenir m'effraie....
« Je dois ajouter que j'ai toujours eu de l'horreur pour ceux qui tournent la Bible en dérision et pour ces esprits-forts pervers, Voltaire, d'Argens, La Meltrie, Edelmann. Je me proposais alors d'être le premier successeur de Spinosa, c'est-à-dire d'être esprit- fort vertueux ; mais je sentis bientôt que , sans
Dieu et sans religion, il n'y a point de vertu »
Tel est le récit , disons plutôt la confession , un peu ingénue , qu'à son entrée dans la carrière, le génie, encore incertain de sa force et de sa vocation , faisait respectueusement à l'homme qu'il considérait alors comme le maître de la littérature. Cette opinion, du reste, ainsi que l'autorité exercée par Bodinersur son candide admirateur, ne devait être qu'un accident passager dans la vie du poêle.
Sa mère, femme spirituelle, nerveuse, impressionnable, comme on dit aujourd'hui, eut sur lui une influence plus marquée. Il dut à son père, avec le goût de l'étude, une érudition précoce : elle, pour sa part, lui légua la vivacité, la délicatesse des perceptions, la poésie en un mot. Les femmes , du reste, occupèrent dans sa vie une placé assez grande. On voit dans ses confidences à Bodmer qu'il eut une femme, sa cousine Sophie, pour premier, pour uui(iue ami de sa jeunesse. Comme il l'avouait sans façon , il recherchait la société des dames de préférence à celle des savants. Il les aimait, non pas à la façon des libertins , niais avec une espèce de culte. « J'ai aimé, écrivait-il en français à l'une de ses amies , qui fut aussi celle de Rousseau , Julie Bondely ; j'ai aimé depuis ma dix-septième année (il n'en avait pas vingt-sept alors) au moins une bonne douzaine de femmes charmantes. . C'étaient des divinités que j'adorai.... »
Mais nous trouvons, dans un écrit de son ami Boetliger ',
1. Literarische ZmKrmle und Zcitfjniosse, etc. — Affaires et contemporains liltpnuios , cs(|uisscs tirées des nianiiscrils de Ciiarles- MKjusic BoETTiGER, et publiées par Cu.-W. Büettiger , professeur à Erlangen. Leipzig, t83S; Urockliaus. I11-8".
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un ovcu plus intéressant, plus décisif encore. L'anleur résume une conversation tenue clans un salon de Weimar, entre Wieliind , Herder , Falck , etc. « Wicland soutient contre mademoiselle Schroeder (artiste du tliéitrc de Weimar) qu'il n'a jamais aimé une femme à cause de sa beauté , non même pas Sophie de La Roche , irrésistible aux jours de sa jeunesse. Julie Bondely était si laide qu'il ne s'habitua qu'à la longue à sa vue; elle avait, néanmoins, de beaux yeux très-expressifs et une voix douce. L'amour pour une fenmie laide est celui qui dure le plus.
— Les femmes sensées , remarque Herder, n'airnenl jamais la beauté chez les hommes; elles préfèrent même, par coquetterie et par esprit de contradiction, les hommes les moins bien partagés sons ce rapport, mais habihss. Quant à moi, continue Herder, jamais je ne me suis abandonné à l'amour d'une femme.
— El moi, répliipie Wieland, tout ce que Je suis, je le suis grâce à de nobles femmes »
En décrivant à Bodmer la révolution que détermina en lui sa connaissance avec Sophie, Wieland ne dit pas tout; il ne dit pas qu'il dut aux entretiens avec sa cousine l'inspiration du premier ouvrage sérieux qui soit sorti de sa plume. Elle lui vint, cette inspiration, un beau dimanche d'été, à l'issue d'un sermon qu'avait prêché Mattideu Wieland sur Dieu et l'amour. Christophe s'était égaré, avec mademoiselle Guttermann, dans la campagne aux environs de Bibcrach. La conversation roula sur les sujets qu'avait traités le vieux ministre. L'enthousiasme, encore exalté par la sérénité du temps et par le charme de la promenade, était au comble chez l'un et l'autre des deux jeunes gens. Wieland courut alors la première pensée d'un poëme qu'il prétendait consacrer .à sa belle mais savante cousine, et ce grand poëme, qu'il exécuta bientôt après, durant son .séjour à Tubingue, il est intitulé : De la nature des choses , ou le Monde le plus parfait! Pour ne pas trop s'étonner d'un hommage aussi singulier de la part d'un homme qui n'avait pas vingt ans et qui s'adressait à une femme à peine plus âgée que lui, il faut se rappeler à (juelle vie solitaire et studieuse Wieland avait été voué jus<iue-là , se rappeler aussi que sa cunlidente avait reçu une éducation recherchée, peut-être un peu pédante.
Wieland n';ivait à cette époque aucune relation littéraire. Il envoya son poëme, sans se faire connaître, à un libraire de
XII NOTICE
Halle qui le fil iiiipriiner. Ce preniier succès rencournfjea. II tourna ses regards vers Bodnier, patriarche de l'école aniilogormanique, dont le siège élait à Zurich et qui lutlait alors contre Técole saxonne, ou plulôl française, régentée par Gottsched.
On connaît la lettre par laquelle il se mit en comniunicaliou avec l'auteur de la ISoachide. La correspondance, entamée de la sorte, continua d'a'oord sous le sceau de l'anonyme, puis, (|uand Bodnier eut répondu par des témoignages de bienveillance , sans aucun déguisement. Tous les ouvrages du dél)utant furent soumis successivement à son tuteur littéraire. Ce sont, outre ceux que Wieland a nommés déjà dans sa lettre, un poëme sur le Printemps, les ÉpUres elles Histoires morales, V Anti-Ovide, rien, du reste, qui occupe une place marquante dans ses œuvres.
A partir de Tubingue, Wieland entre d'un pas plus résolu, plus constant, dans la carrière où il va trouver enfin la gloire et même la fortune. Avant de le suivre, n'oublions pas ((uelques mots au sujet d'autres amis , d'autres influences , qui , outre ses parents, sa cousine et ses éludes proprement dites, eurent une action réelle sur sa vie postérieure : il s'agit de ses livres favoris.
Quant aux anciens, on a vu cpie Cicéron avait surtout sa prédilection : il a fait plus tard acte de gratitude en traduisant l'orateur romain Mais, à celle époque, Cervantes était, parmi les modernes, l'auleurqui peut-être l'avait le plus frappé. Il faulen excepter Klopslock, dont les premiers chants ûc la Messiade venaient de paraître dans les Braemer Beitraeye.
Dans la suite, il contracta d'autres intimités littéraires. « J'ai, disait-il, certains livres qui sont , quand j'en ai le besoin , mes assidus consolateurs. Lorsque le dégoût vient à me prendre pour tous les autres, ceux-là me restent, nonobstant, comme une jouissance délicate de mon intérieur. Quelques morceaux de Lucien sont du nombre. J'y comprendrais aussi Rabelais si je pouvais le lire à livre ouvert. Tristram Shandy fut longtemps mon manuel : je l'ai lu trente fois au moins et, si je n'y retourne plus, c'est qu'il m'est complètement connu. Depuis peu (c'était en 17951, il est apparu là-bas, à Ilof , un certain Richter (Jean- Faul), dont Vllesperus, (jue j'ai fait venir de Leipzig, remplace aujourd'hui Sterne.... Cet homme est plus que Herder et Schiller. 11 a comme Shakspeare une inlelligencc universelle.... »
Quant à Voltaire, qu'il n'apprit à bien connaître (pie plus lard,
SIR WIIÎLAM). xui
L'iiez lo comte do Slailion, où il trouva aussi, dans sa riclio bibliolliöqiie, Condillac, Ilclvotius, Sliaftesbury, etc., on a mis (|uoique aneclalion à rappoler des expressions de mépris écliappées à sou sujet de la plume de Wieland, alors que celui-ci l'avait à peine lu et (ju'il était encore dans sa ferveur ullrà-chrélienne. L'auteur iVAgatlton n'a jamais caché toutefois condtien il admirait l'esprit prodigieux de rilluslre Français. Le fait est qu'à Weimar il avait dans son cabinet une statuette de Voltaire, velu de la loge rouiaine, œuvre assez remarcjuable du grand Houdon (c'est Boel(ii>er qui donne l'épilhète), taillée en bois sur un pied de hauteur. Wieland ne parlait de lui qu'avec enthousiasme. « Jamais, disait-il, aucun homme n'a opéré dans le monde des idées une révolution aussi générale avec moins de secousses... Mais l'ambition était l'unique ressort de ses actions. Si elle ne l'eût poussé à Paris dans sa quatre-vingtième année, il vivrait peutêtre encore... » C'était en 17ltl.
Le Spectateur anglais, Addisson, Steele et leur école, curent aussi, dès la jeunesse de Wieland, une part notable dans ses sympathies Éludes et goûts bien divers! Mais laissons l'écolier, pour rejoindre le maître.
La vie de Wieland, depuis sa sortie de l'université, peut être divisée en trois périodes : la première qui comprend son séjour en Suisse, soil à Zurich auprès de Bodmer, soil à Berne au|)rès de Julie Bondely; la seconde qui le ramène à Biberach où il s'initie, chez le comiede Stadion, aux manières et au langage du monde; la troisième qui se passe à Weimar, dans une cour rivale, on peut le dire, bien qu'en moindres [iroportions, des cours d'Auguste , de Léon X et de Louis XIV.
La période suisse dura six années, de 1753 à 17G0, dont cnui à Zurich, une seule à Berne. Attiré dans ce pays par Bodmer, il y partagea son existence entre les leçons dont il se chargea , comme précepteur, auprès de quehiues enfants riches, et les écrits qu'il publia dès lors avec une sorte de régularité. Cette époque fut, à la fois, l'apogée el le déclin de sa tendance religieuse. Subissant l'influence immédiate de Bodmer (plus âgé que lui et dès longlemps célèbre ) , vivant dans une communauté d'idées avec ce maître et ses élèves , Breitinger , Gessner , Hess, etc., il mil successivement au jour les Le^fre* de morts à leurs amis vivants; l'Épreuve d'Abraham, poëme eu trois chants ; les Oua-
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torze Sympathies , les Souvenirs à une amie ; Thimoclée , dialogue sur la beauté réelle et la beauté apparente ; la Vision de Mirza, poënie; les Sentiments d'un chrétien; Considérations platoniques sur Vhomme. Ces écrits sont en général des inspirations chrétiennes. Dans les Sympathies surtout, Wieland pousse rorlhodoxie jusqu'au fanatisme. Il condamne non-seulement Ovide, mais aussi Anacréon , Tibulie, Chaulieu, Prior; il condamne Gleim, qui fut depuis un de ses amis les plus intimes, pour avoir chanté une Philis imaginaire, et Pétrarque, pour avoir parlé de Laure avec enthousiasme. Un chréiien, ajoutait-il, doit préférer l'hymne le plus insignifiant au chant profane le plus gracieux. Lui-même en appela bientôt d'un ariêt aussi rigoureux et se chargea de casser la sentence par ses exemples autant que par ses préceptes.
Wieland n'avait guère vu le monde jusque-là. Il préféra bientôt à la société du sévère Bodmer celle d'amis plus jeunes et plus gais. Il trouva aussi dans les cercles de Zurich, qu'on a souvent appelée l'Alhènes helvétique, des femmes instruites et aimables. En épousant, vers 175i, M. de La Roche, conseiller de l'électeur de Maycnce, Sophie Gultermann avait détruit un de ses rêves les plus chers, le projet d'associer pour toujours son existence à la sienne. Il supporta ce malheur avec fermeté, mais il chercha des distractions autour de lui. Comme il l'a dit ensuite en plaisanlanl, il avait eu à dix-sept ans une maîtresse telle qu'un roi ne peut se vanler d'en avoir, puis, en Suisse, tout un brillant sérail. Ses vers, où figurent tour à tour Sélima, Diotima, Melissa, Cyane, Ismène, Arête, Eulalie, Sacharissa, qui sont des noms, mais pas des êtres fictifs, en conservent le souvenir. Parmi toutes ces liaisons plus ou moins platoniques, la plus sérieuse, la plus durable et celle qui s'accorda le mieux avec ses goûts littéraires, fut son attachement pour Julie Bondely, fille d'un ministre bernois. Laide, ainsi qu'on l'a vu plus haut, Julie avait, en compensation de ses défauts corporels, un esprit supérieur et cultivé. Son ami songea un moment à l'épouser, mais les circonstances en ordonnèrent autrement, celte fois comme lors de son premier amour.
La révolution qui se préparait ainsi dans ses tendances |)hilosophiques, Wieland lui-même l'annonça vers ce même temps par quelques phrases de ses lettres. « Je me montrerai peu à
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peu loi que jo suis; le voile tombera: il en sera du mystique, du Bodmérien, ce qu'il advient de tous les fantômes.... J'ai dft passer pour un fanatique aux jeux des uns, pour un hypocrite aux yeux des autres, pour inconséquent auprè-î des hommes graves , pour fantasque aux gens du monde, pour un poëte chez
les philosophes, pour un philosophe parmi les poètes On m'a
pris pour tout ce que je ne suis pas. J'ai acquis de l'expérience et j'en proliterai. J'ai toujours aimé avec passion le vrai, le bon cl le beau; j'emploierai toutes mes forces pour atteindre ce (pie j'ai appris à aimer : bref, j'ai maintenant vingt-cinq ans derrière moi.... »
Les dernières productions échappées à sa plume pendant sa résidence en Sui.sse marquent cette époque de transition. Ce sont deux pièces de théâtre, Jeanne Gray (17.58), tragédie où Lessing découvrit les promesses de l'avenir, et Clémentine de Porreta (17.59), drame assez médiocre; puis les cinq premiers chants d'un poëme interrompu, Cijrus (1759), réminiscence de Xénophon. Un épisode tiré de ce poëme , Araspe et Panthée (I7.ô9) , signala sa maturité, son avénemeni pour ainsi dire à cette philosophie socratico-lioracienne , comme on l'a appelée, à celle manière gracieuse, enjouée, ironique, dont sont dès lors empreintes la plupart de ses œuvre?.
En 1760, il cherchait à s'établir comme imprimeur et libraire à la fois dans une petite ville de l'Argovie, ZolTingue, ou il aurait conclu son mariage avec mademoiselle Bondely, lorsqu'il apprit que le choix unanime de ses compatriotes l'appelait à la magistrature de Biberach. Il obéit à leurs vœux, moins sans doute par goût pour des fonctions assez mal séantes chez un poëte que par dévouement pour son père fort âgé déjà. Bienlôt, du reste, il résolut de s'en demeure , à la suite des ennuis que lui suscitèrent d'incessantes querelles entre les prolestants et les > catholiques, formant, à Biberach , deux parts égales en droits, si ce n'est en nombre, de la population urbaine. Mais qu'obtint-il en échange? La charge de gretiior, c'est-à-dire de directeur de la chancellerie (Kanzleidircctors), avec 1 ,000 florins (2,000 fr.) d'appointements et un logement!
En 1762, le comte Frédéric dî Stadion vint, après avoir rempli les fonctions de premier ministre auprès de l'électeur de Mayence, chercher le loisir et le repos à Warthausen, domaine
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éloigné d'une lieue seulement de la ville impérijje. Il .niienail avec lui le conseiller de Ln Roche, liomnie in.slriiil , spirituel, causli(|ue , brillant, ({ui connaissait le monde et savait en jiarler; il amenait enlin la femme de celui-ci, la l)eile et cé!èi)re Sophie, dont l'esprit ne le cédait pas à celui de son mari. Accueilli, attiré dans ce cercle d'élite, où Wieland trouvait enlin le milieu qu'attendait son génie pour se développer avec tout son éclat et toute sa liherlé, il y trouva dès lors une source conlinuelle d'inspirations et d'encouragemens qui fut longlemps inlarissahle. Quelque féconde qu'ait toujours été la plume de Wieland, elle étonne à ceUe époque par l'abondance de ses productions, si l'on réfléchit surtout au greffe où se perdait eu |)artie le tem|)S du poëte.
Il publia successivement Nadine, conte imité de Prior, et d'autres Contes comiques (1763); Don Sylvio de lîosalva , ou le Triomphe de la Nature sur l'exaltation (176i.),imiialion, Irèsiulérieure au modèle, de Don Quicholte, mais apiiliquée à la féerie; le prince Binbinkcr, poëme (176i-); Agalhon (1766 et 1767),sonciief-d'œuvre en prose, le meilleur roman moral, a dit Lessing, qui eût paru jusque-là; Aspasio, poëme; les fragmenls de Psyché, grand poëme sur l'Amour; Idris et Zénfdo (1765) et le Nouvel Ämadis (1770), histoires de chevalerie écrites en vers ravissants; Musarion, ou la Philosophie des Grâces (1768), poëme en trois chants, ([u'on regarde, après Obéron, comme le chef-d'œuvre en vers de son auteur, et dont le litre indique assez la tendance ; enlin sa Traduction de Shalispeare en huit volumes (1762-1768.)
Une circonstance assez singulière détermina ce dernier travail. En sa (jualité de secrétaire de la ville, Wieland était chargé de l'inspeciion , voire même de la direction du théâtre, si toutefois Biberach avait bien un théâtre. Là , comme dans la plupart des villes impériales de laSonabe, quek|ues bourgeois des deux sexes avaient formé une espèce de corporation dramaliijue et donnaient annuellement, à certaines épo(iues, des représentations dont celle de Pyrame et Thisbé , dans Shakspeare, peut donner un«; idée. Un cordonnier pour femmes, (jui avait été à Paris et qui avait vu Carlin , en était le principal acteur, avec un autre artisan, un armurier, je crois. Voulant donner quehpie importance à ce spectacle, le doter au moins d'une primeur littéraire, le poëte eut recours au grand William, qu'il connaissait à peine;
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il arrangea la Tempête pour la scène niiinici|)alo, prit goûl à ciîlte étude, et continua sa traduction , qui obtint, du reste, les suffrages de Lessing, critique si rigoureux pourtant.
Dans l'automne de 1765, Wieland s'était marié. Sa femme était lille d'un négociant d'Augsbourg, llillenhr.indl. Voici comme il la dépeint dans une lettre à Gessner, avec leciuel il cnirelint, depuis son premier séjour à Zurich , des relations amicales et soutenues : « Elle n'a que fort peu de ces qualités brillantes que je n'ai pas recherchées, du reste, dans le choix d'une épouse, peul-èire parce que j'ai eu l'occasion d'en reconnaître les inconvénients. Elle est, comme dit notre Haller, faite pour mon cœur, pure, exemple des atteintes du monde, douce, gaie, sensible; c'est la nature, à peu près comme la Philis de votre Daphnis, pas tout à fait aussi jolie, mais pourtant assez pour un honnête homme qui veut avoir une femme à lui, avantage que ne procurent point les grandes l>eautés... »
Ce mariage fut heureux. Aux qualités les plus brillantes, le porte joignait les plus solides. C'est un témoignage que ses contemporains , comme ses historiens, se sont plu tous à lui rendre. Quelle réponse plus décisive à opposer aux détracteurs de sa moralité?...
Avant d'arriver à la dernière phase de sa vie, à la plus glorieuse, sa résidence à Weimar, Wieland passa ([uatre ans environ à l'université d'Erfnrt, oii l'électeur de Mayence le nomma, peu après la mort du cointe dé Stadion , en 1768 , professeur de philosophie, charge (pi'il n'accepta pas seulement à tiire honorilique, comme on prétendait la lui donner, mais dont il remplit avec scrupule les devoirs laborieux. A coté de ses leçons sur l'histoire de la philosophie et de la littérature, il sut, néanmoins, trouver assez de temps pour ach(>ver divers ouvrages : le Manuscrit de Diogènede Sînope (1770), la plus heureuse peut-être des inspirations sans nombre qu'ait éveillées l'humour de Sterne; Eombabus, dans la même année; Korkor et Kiquclzel, roman où il combat les idées de Rousseau avec les armes de Voltaire; quelques autres écrits contre le philosophe do Genève, en défense des lumières et de la civilisation; le Miroir d'Or, ou les rois de Schenschian (1772), leçons indirectes de murale et de politique, reflet ingénieux et brillant des idées qui se manifestaient en France vers le même temps,
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En 1772 , il reçut de la duchesse Aune-Amélie l'iionorabie mission d'élever sou fils , le prince héréditaire de Saxe-Weimar. Il l'accepta et devint ainsi le premier membre de cette belle réunion de poêles, de littérateurs et de savants, qui bientôt illustra l'Athènes allemande et qu'il a eu la gloire de provoquer autant par son esprit aimable et son bienveillant caractère que par ses conseils à son élève et à la régente. 11 y trouva un nouveau Warthausou, plus grand, plus digne de sa renommée, alors répandue dans toute l'Allemagne et même au dehors ; il y trouva ce qu'il avait sans cesse désiré avant toute chose, de nobles loisirs. Durant quarante ans, Wieland lança ae là dans le monde ses écrits que, depuis 1773 jusqu'en 1793, il publia lui-môme, sans l'intermédiaire des éditeurs, dans le Mercure allemand, recueil philosophique et critique fondé, rédigé, soutenu par lui , moyen puissant d'encourager la marche de plus en plus indépendante et hardie de la littérature nationale, service important et réel qu'il rendait à son pays après d'autres services.
Pour terminer la liste de ses écrits, sans y joindre des observations ou des jugements qu'on peut chercher dans une notice plus détaillée, voici, quant aux principaux, ceux qui parurent depuis son arrivée à Weimar: le Choix d'Hercule et Alceste (1773), opéras pour le théâtre ducal, les premiers ouvrages de ce genre qui aient eu en Allemagne une valeur littéraire ; l'Histoire des Abdéritains (1773), roman critique fort amusant, où l'on se plut à voir nombre d'allusions plus ou moins transparentes et dont le succès fut immense; l'Histoire de Danischmend et des trois Kalenders (1773), qui fait suite en quehpie sorle au Miroir d'Or; Gyron le courtois, Contes d'hiver et d'été, Pervonte, imitations en vers de légendes étrangères, dont la première a été citée par un critique comme une leçon de morale et un modèle littéraire à melire entre les mains de la jeunesse; Amour pour amour, qui obtint, au point de vue moral ainsi que so\is le rapport poétique, les suffrages de Schiller; Obéron (1780), son chefd'œuvre poétique ; les Dialogues dans l'Elysée , les Dialogues des Dieux , les Dialogues entre quatre yeux, où sont traités des sujets divers de |)olitique et de littérature ; J'eregrinus Proteus (1789), tentative ingénieuse pour compléter les notions données par Lucien sur cet adepte du mysticisme; Agathodœmon , essai du même genre à propos d'Apollonius ; le Musée et le nouveau
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Musée altiqiies, séries de traduelionsdesUnées à faire connaître des Allemands les chefs-d'œuvre de la poésie , de la philosophie et de l'éloquence grecques; Aristippc et quelques-uns de ses contemporains, espèce de manifeste sur les doctrines et les tendances de l'auteur lui-même; Ménandre et Glycérion, Cratès et Hippurque, on, malgré l'âge avancé de AVieland , on retrouve la verve et la fraîcheur de sa jeunesse ; Euthanasia , où, à l'occasion d'un certain Woetzel qui prétendait avoir vu l'esprit de sa femme, le philosophe reproduit avec une vigueur juvénile ses idées quelque peu sceptiques sur la nature de l'âme; enfin une excellente traduction des lettres de Cicéron, commencée en 1806, continuée jusqu'à sa mort, mais inachevée.
Dans le cercle brillant que , de concert avec son fils, la duchesse Amélie forma progressivement à Weimar, l'auteur iVObéron, iVAgathon, des Âbdéritains, de Musarion, fut toujours entouré des hommages dus à son génie , à sa gloire , même à son âge; on l'appelait Fafer Wieland , père Wieland , si le mot français peut rendre ce (pie l'allemand implique à la fois de vénération et de familiarité; lorsque Gœthe donna sur le théâtre ducal une première représentation du Tusso, il lit remplacer, dans les jardins de Belriguardo, les bustes de Virgile et d'Arioste par ceux de Schiller et de Wieland : mais le poëte n'en eut pas moins à subir au dehors les effets d'une réaction qui , de son vivant même, grâce à la marche rapide, en Allemagne, du développement intellectuel, éclata contre les idées ((u'il avait contribué surtout à répandre et même contre une renommée acquise par tant et de si constants travaux.
Dès 1774- , Gœthe lui-même, qui depuis fut et resta son ami , en donna le premier le signal , dans un opuscule intitulé : Les Dieux, les Héros et Wicland, boutade pleine de verve qui produisit une grande sensation. C'était une vive récriuiination contre la prétendue irrévérence avec laquelle Wieland avait parlé de Shakspeare, dans les notes de sa traduction, des héros et des dieux de la Grèce, en plusieurs occasions, et contre le costume moderne dont il s'était souvent permis d'affubler ces derniers. Le directeur du Mercure allemand &e vengea en homme spirituel et bon : il annonça lui-même la pièce de Gœthe dans son journal , et en fit l'éloge. Ce fut l'origine de leur liaison.
Lorsque l'école moderne, romantique, si l'on veut, eut gagné
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•orce et crédit, au tlétriment de Técole classique ou fiauçaisc, en 1799, les frères Schlegel dirigèrent contre lui une alla<iiic plus violente et dont les suites furent aussi plus durables. On lut dans VAthenœum « une invitation aux sieurs Lucien, Fiekling, Sterne, Bayle, Voltaire, Créhillon, Hamilton et lieaucoup d'autres, de même qu'à Horace, Arioste, Cervantes, Sliakspcare, en un mot à tous ceux qui pourraient avoir à faire queKpies réclamations, à se réunir en assemblée de créanciers à l'effet de les faire valoir contre le sieur Wieland. »
L'accusation était plus piquante que juste, au moins dans ce qu'elle avait de général. Mais le public allemand , non moins inciinstant que le public français, si volage pourtant, à ce <iue l'on assure, lit droit à la requête des adversaires de noire poëie. H devint à la mode de le dénigrer.
Celle réaction était trop exclusive pour durer, et, depuis longtemps, Wieland occupe , dans l'opinion de ses compatriotes les plus éclairés, la place qui lui appartient, non pas peut-être parmi les génies originaux, mais au premier rang des penseurs spirituels et des poètes élégants.
Dès 1810, madame de Staël, dans le livre sur l'Allemagne , auquel Schlegel ne fut pas complètement étranger, jugeai! ainsi l'auteur d'Ofteron :
« Les nouveaux écrivains, qui ont exclu de la litléraliire allemande toute influence étrangère, ont été souvent injustes envers AVieland : c'est lui dont les ouvrages , même dans la traduction , ont excité l'intérêt de toute l'Europe ; c'est lui qui a fait servir la science de l'antiquité au charme de la Milérature; c'est lui (]ui a donné, dans les vers, à sa langue féconde, mais rude, une flexiltilité musicale et gracieuse. 11 est vrai cependant ((u'il n'était pas avantageux à son i)ajs que ses écrits eussent des imitateurs : l'originalité nationale vaut mieux; et l'on devait, tout en reconnaissant Wieland pour nu grand maître, souhaiter ([u'il n'eût pas de disciples... »
QiuiUt aux appréciations des Allemands eux-mêmes, voici quelques extraits d'un chapitre écrit par l'homme (jui lient aujourd'hui le sceptre de la crititpie au delà du Rhin , Wolfgang Menzel ' :
1. Dans son otivriigo sur la liUcTalurc alleuiande ; die Deutsche lHc~ ra((»-. Stullgarl, 18-28: rraiickh.
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« Dans son genre, Wieland n'a pas été moins ntile que Lessing, en rendant agréable el facili' pour les Allemands ce cpie ce dernier leur imposait avec sévérité, même avec rudesse. Celte diirérence entre leurs deux caractères lit aussi qu'il eut autant d'amis que l'autre d'ennemis. Le génie antiipie, cristallisé en(iuelqne sorte chez Lessing, s'épanchait chez 'NVieland avec autant de liberté que d'abondance. Moins sérieux, moins absolu, Wieland se niellait à l'aise ; mais ce maître, qui n'exigeait pas d'eux autant d'application , était précisément ce qu'il fallait aux Allemands. Son grand , son immortel mérite est d'avoir donné le premier à ses compatriotes une idée de la grâce des Grecs et
d'avoir assoupli leurs membre? troproides (Après les génies
puissants, qui, tels que Klopslock et Lessing, avaient secoué les lourds vêtements dont la poésie nationale était embarrassée, après ceux qui n'avaient pu el dil avoir que la force en partage, vint le tour d'un esprit voué pour sa part à la grfice exclusivement....) Wieland parut, génie aimable, serein, léger, délicat, tout imprégné d'une grâce, d'un enjouement, d'un esprit inépuisables. Il faut nécessairement connaître répo(iuc étroite, compassée, maniérée, rpii le précéda, pour apprécier à toute sa valeur le libre essor qu'il sut prendre et pour excuser ce que notre siècle, parvenu plus haut avec son aide, serait tenté de lui reprocher peut-être. Wieland rendit le premier à la poésie allemande l'aisance, la grâce simple et naturelle (le riiomme du monde ; il lui a|)prit à connaître, à rechercher et à manier le badinage. Audacieux, rieur, irrésistible, il coupa les catogans des philistins (des bourgeois par opposition aux artjsles); il dépouilla enfin la beauté rougissante du fard et des i)auiers... >>
Et plus loin : « Ce que Winkelmann a fait pour les arts plastiques, il l'a fait pour la poé.sie : il a enseigné à reconnaître, à étudier dans les modèles grecs et à reproduire parmi nous la beauté naturelle et vraie »
« Aucun écrivain, dit M. Duvau (dans une excellente notice de la Biographie universelle), n'a eu autant d'influence, non-seulement sur le style, mais encore sur le ton de la société. La netteté des pensées, le besoin d'un but réel et utile, l'aménité et la facilité à entrer dans les idées de ses interlocuteurs distinguaient pareillement sa conversation. Ses services furent donc immenses. »
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Wielaiid avait porlé sur lui-même un jugement analogue. « J'ai infiniment peu d'imagination, disait-il en 1800 à la duchesse Amélie, et pourtant on ne m'a jamais tenu compte que des créations de ma fantaisie. Depuis cinquante ans, j'ai mis en circulation une foule d'idées qui ont enrichi le trésor de la civilisation nationale et ne portent plus le cachet de leur auteur: voilà mon mérite. »
Sa modestie, d'ailleurs, était extrême, sans être affectée. Lorsque Gœschen, en 1794, réunit ses œuvres dans une édition de luxe, il s'en montra peu satisfait, car, disait il, la moitié au moins de ce que j'ai écrit n'est pas digne de ce vêtement d'apparat. — Je n'ai jamaiscru que jefusseun grand poète, répétait-il à Hoettiger, quand les Schlegel liront leur déclaration de guerre.
Il fut, d'autre part, toujours prompt à reconnaître les niériies de ses rivaux. On a vu comment il accueillit les i)remières productions de Jean-Paul qui fut le successeur de Sterne dans ses sympathies littéraires. — Dieu dans sa bonié nous a donné Herder, écrivait-il à Jacobi. — Quant à Gœthe, il n'est sorte d'éloges qu'il ne lui ait prodigués. — « Il peut tout, s'écriait-il un jour devant Boeltiger. S'il voulait faire des stances rimées, il me battrait aussi sur ce terrain-là. »
Tant de modestie peut servir à expliquer le soin qu'il apportait dans tous ses écrits. « Il n'aimait pas, dit M. Duvau, à paraître en négligé devant les personnes qui venaient le voir : il a de même respecté constamment ses lecteurs et n'a jamais cru que sa haute renommée le dispensât de donner tous ses soins à ce (pi'il leur présentait. Tous ses ouvrages importants étaient écrits et copiés de sa main. Obéron l'a été quatre fois. Son écriture même était soignée et très-nette. »
« La manière dont je travaille, a-t-il dit lui-même, ressemble assez à la méthode du dessinateur, qui ne fait jamais que des lignes et des traits, elTace sans cesse avec sa mie de pain, ajoute toujours et finit par offrir un ensemble passable. Aussitôt que mon esprit vient à produire, j'écris; pourtant ma pensée ne se dessine, ne se forme que lorsque je l'ai retournée, effacée, pétrie, tortillée à trois, à quatre reprises et même plus. Aussi rien d'affreux comme mes brouillons »
« Ma femme, remarquait-il plus tard, en montrant le dictionnaire d'Adelung déposé sur une table, ma femme peut dire corn-
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Itiende fois par jour jo leconsiiUo, parcrainled'ocrire un mot qui ne soit pas allomaufl. El pourianl voilà cinquanteans que j'écris l'allemand ! Il faut encore que sans cesse je sois sur mes gardes, à cause de mon patois soualie, pour ne pas laisser éciiapper de temps en temps quelque suévisme »
On retrouve celte sévérilé, celle honnêteté de la conscience , dans les explications ([u'il se crut obligé d'opposer plus d'une fois aux reproches d'immoralité dont il fut poursuivi. Il écrivit entre autres ce passai;e : « Mes intentions étaient pures ; pourquoi n'a-l-on pas voulu les reconnaître? Croyez-vous séricusenieul que deux ou trois conles badins puissent corrompre la sociéléy.... J'ai peint les vices tels qu'ils sont : est-ce ma faule s'ils sont altrajants?... D'ailleurs ce n'est là que l'accessoire.... Au reste, si le coloris esl trop vif, c'est une erreur de goût... La pensée que j'ai pu faire du mal m'est Irès-pénihle et m'a souvent conduit à désirer d'avoir élé fendeur de bois, portefaix ou toute autre chose qu'un écrivain populaire »
Père de neuf enfants vivants (il en cul quatorze), simple dans ses goûts et ses habitudes, il cherchait le bonheur surtout au sein de sa famille. Lorsqu'en 1801, il perdit sa femme, sa douleur fut extrême. Peu après il quitta sa campagne d'Osmanslaedl, son O^manlium, comme il se plaisait à l'appeler, où il résidait paisiblement depuis quelques années, et il revint à Weimar. Fort âgé déjà, il regardait chaque année qui s'écoulait encore pour lui comme une conquête sur la mort à laquelle, par suite de sa constitution faible originairement, |)uis altérée par un travail assidu, il s'attendait longtemps avant qu'elle vînt le frapper.
Dans l'hiver de 1812 à 1813, à l'âge de qualre-vingls ans, il prit une part très-vive aux représentations qu'Itïland donnait alors sur le ihéàlre de Weimar. Une première attaque d'apoplexie le surprit au commencenienl de janvier. Les secours de l'art donnèrent de l'espoir. Mais, dans la nuil du 13, les crampes et la lièvre rendirent son étal plus alarmant. Il conserva toute sa sérénité, conversant avec sa famille et s'occupant d'achever sa traduction de Cicéron. Bientôt les accidents se multiplièrent. Dans les rêves de sa lièvre, maintes ligures de l'antiquité passèrent devant sa pensée; d'autres fois, quelques mots italiens, échappés de sa bouche, apprirent qu'il se reportait vers l'Arioste el ses chevaliers; puis son esprit vint à la lin se reposer au
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sein (le Shakspeare. Ses enfants l'entendirenl, dans sa dernière journée, murmurer à plusieurs reprises les premières paroles du monologue dllamlot : Être ou ne pas être,... en allemand d'abord, puis en anglais. Un peu avant minuit, le 20 janvier, il cessa d'exister.
Ses restes sontdéposés à Osmanstaedt, entre ceux de sa femme et ceux deSuphie Brentano, petite-fille de son amie de La Koche. Il avait lui-même choisi remplacement où s'élève aujourd'hui une pyramide avec celte inscription, écrite par Wieland en 1S06 : L'anwur et Vamitié réunirent pendant la vie leurs âmes sympathiques, et celte pierre commune recouvre leurs restes mortels.
On a fait cette remarque que Wieland, qui n'était d'aucune académie allemande, fut néanmoins associé de l'Institut de France (classe d'histoire et de littérature ancienne). Napoléon en personne lui avait donné la croix de la Légion-d'Honneur dans une entrevue qu'il eut avec le noble vieillard lors du congrès d'Erfurt; Alexandre, qui se piquait d'imiter son frère impérial, ne mantiua pas d'ajouter à celte décoration l'insigne ru.sse de Sainte-Anne : le poëte ne put qu'accepter l'une el l'autre.
AU LKCTEUR.
Les livres et les romans de chevalerie, dont TEspague et la France ont pourvu si abondamment l'Europe entière dans les XII*, xm'' et xiv*^ siècles, forment, aussi bien que les histoires fabuleuses des dieux et des héros chez les Orientaux et chez les Grecs, un fonds poétique, lequel, même après Bojardo , Arioste , Tasse, Allemanni et tant d'autres, n'est pas encore et ne sera pas de longtemps épuisé.
T es matériaux qui m'ont servi ' pour la composition de ce poëme, et surtout pour ce que l'on appelle, dans la langue de l'art, la fable proprement dite, sont tirés en grande partie de l'antique roman dlluon dr Bordeaux ^ bien connu par l'imitation libre qu'en a donnée, dans la Bihliothéque uninrsIJedes Romans, feu le comte de Tressan. E'Obéron, toutefois, qui , dans l'original , joue le rôle du deas ex machina, et robéron qui donne son nom à l'ouvrage suivant, sont deux êtres fort distincts. Le premier est une espèce de lutin, tenant le milieu entre l'homme et le gnome , fils de
1. Celle courte Préface , écrite par Wieland pour les premières éditions de son poème, a paru devoir être conservée, bien que 1rs traducteurs français, et même les éditeurs allemands, l'aient depuis fréquemment supprimée.
AU LECTEUR
.Tules-Ct^sur et (rune fée, transformé eu naiu par im liizarre encliauteiiieiit. Quant au mien, c'est le même personnage qui fiaure , dans le Mc)<h(m''s Taie de Cliaucer, et dans le Midsummcr ISighi's Dream de Shakespeare, comme le roi des fées ou des sylphes {King of FaijVies). La manière dont le récit de sa querelle avec Titania , son épouse, est entremêlé à l'histoire d'Huon et de Rézia , me semble , avec la permission des critiques, constituer la beauté essentiellement propre à la conception de ce poëme.
Dans le fait, Obéron comprend non pas deux, mais, si l'on veut y regarder de près, trois actions principales, à savoir : l'entreprise tentée par Huon sur l'ordre de l'empereur; l'histoire de ses amours avec Rézia, et la réconciliation d'Obéron et de Titania INIais ces trois actions , ou ces trois fables , se rattachent si intimement au nœud véritable du récit, qu'aucune ne peut , sans le concours des autres, ni se développer ni se dénouer avec succès. Sans l'assistance d'Obéron, Huon n'aurait pu accomplir la mission que lui a donnée Charles ; sans l'amour du chevalier pour Rézia et sans l'espoir que fonde Obéron, pour sa réunion avec Titania, sur la constance et la fermeté des deux amants, le prince des génies n'aurait aucun motif de prendre une part si active a leurs aventures. De cet enlacement d'intérêts divers, qui se trouvent dans une réciproque et continuelle dépendance , résulte une espèce d'unité dont le mérite me semble être nouveau , et dont l'effet sur le lecteur, en l'attachant fortement à tous les acteurs du récit, doit être à l'abri de toutes les contestations de la critique.
Une fois encore, IMnses, sellez-moi l'Iiippogriffe, (jue je chevauciic au pays des antiques féeries! Comme l'aimable délire se joue gracieusement autour de mou sein libre de toute entrave! Qui donc ceignit mon front du bandeau magique? Qui dissipe à mes yeux le brouillard où sont cacbées les merveilles d'autrefois? Je vois, dans la mêlée confuse, tantôt vainqueurs, tantôt vaincus, la bonne épée du chevalier et des païens le sabre étiucelant.
En vain le vieux suHan rugit décolère, en vain une forêt de lances se dresse menaçante : les sons mélodieux du cor d'ivoire ont retenti, et, comme un touibillon, la fureur delà danse les saisit tous; ils tournent en cercle jusqu'à Cv; que l'haleine et la laison leur manquent. Victoire, sire chevalier, victoire! la belle est conquise. Que lardez-vous? Partez! La voile frémit. A Rome, que le Saint-Père consacre votre union!
Seulement, que le doux fruit défendu ne vous tente pas avant le temps! Patience! In veut ami favorise votre fuite; deux jours encore et les rives dorées de l'Hespérie vous souriront. 0 sauve-les, fidèle Schérasmin, sauve-les... si c'est
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possible! Vain espoir! Dans leur ivresse, ils u'eiilendent inline pas le tonnerre. Inforlnnés. où vous conduit un seul inslant d'oubli! L'anKuu- peul-il fasciner a ce point? u.
Dans quel océan de misères il vous a pré(i|)ilés! Qui pourra calii:er le courroux du demi-dieu?... Ali! comme, à iravers les ilôts, ils se roulent, les bras entrelacés, heureux encore de périr en môme temps sur le sein l'un de I autre. Ne resj)érez pas, hélas ' Trop irrité contre vous, Obéron vous lefiise la dernière consolation , la dernière et triste consolation de ceux qui souffrent, la mort !
Des tourments plus cruels leur sont réservés. Je les vois nus, sans secours, errer sur la ])lage déserte. Leur gite, c'est le creux d'un rocher; leur couche, une poignée de joncs 'a moitié pourris; leur nourriture, des baies sauvai-cs croujiissant ça et la sur do maigres broussailles. Dans celle détresse extreme, nulle fumée lointaine qui leur annonce une cabane, pas d'esquif dont la vue leur promette assislance. La fortune, le hasard, la nature sont a la fois conjurés pour leur perte.
VA pourtant la colère du ^engelu■ ne sadoucil point ; letir misère n'a pas atteint son plus haut teinic ; elle ne fait qu'alimenter leurs feux. Ils souffrent, ;i la vérité, jnais ils souffrent ensemble. Qu'ils soient arrachés l'un a l'autre comme, aux éclats de la foudre , l'ouragan en furie sépare un vaisseau de sa conserve : que l'espoir s'éteigne dans l'asile intime oîi bride encore sa faible et dernière flamme !
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Co coiij) m.iiKniail h \ouv niisiro!... 0 loi, |(Mir ii(''ni(', 1cm- nini iiamiörcs , dis, l;i f;m(o quo r.tiiioiir a cominisc méritc-t-olle une vengeance sans bornes?.... Mallieiir a vous ! Je vois encore des laimes qui biilienl, dans ses yeux, cl, (juand Ctliéion pleure, vous avez lout
a craindre Mais où , dans sori vol daiiile , la déiiranle
fanlaisie f enlraîne-1-elle , ô Muse ? Ton auditeur reste interdit ; il se demande ce que tu as, et tes visions sont pour lui des énittnics.
Viens, redescends près de nous, lîi , sur ce canapé; puis, au lieu de crier : .le vois, je vois, ce que seule tu peux voir . raconte-nous sans façon comment fout s'est passé. Regarde, ils s'apprêtent, la bouche ouverte, l'œil en arrêl , auditeurs empressés a conclure le [)acte par leiiuel ils s'engagent, si lu sais les tromper, a se laisser liomper. Allons!... I^coufez donc l'iiistoire depuis sou commencement.
Le paladin... puis(pie enlln, poin vous diverlir. autant du moins ([u'ou peni vous diverlir encore, nous avons r(''sohi de vous conler ses avenlures... le paladin avait, dc[iuis (piehpie tem(is , l'ait le serment d'aller a Babylono. Ce »pi'il devait accomplir dans celle ville était une rude tâche , même aux jours de Charlemaiine, une lâche telle (fu'a présent nul chevalier n'en courrai! les dangers au jirix dé toute la gloiie du monde.
Loisque, devant son oncle, le Saint-Père de Home,
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dont il l)iiiiiii;iil k's i)io(ls »IcMîMincs |»('nilciites. il vui , cil j»ieu\ cliirlicii, confessé loiites ses fautes, — Mon (ils , lui (lit le poutife , après l'avoir absous et béni , vas en pai\ ! L'entreprise que tu tentes réussira. Avant toutes choses, pourtant, une fois a Joppé, visite le Saint- Sépulcre.
Le chevalier baise humblement la pantoufle du pape, fait vœu d'obéir et part en pleine confiance... Diflicile était l'œuvre h la(pielle Cliarlemaiine l'avait condamné; mais, avec l'aide de Dieu et de saint Christophe, il espère bien en venir a son honneur. Il débarque a Joppé , prend le bâton de pèlerin, s'achemine vers le tombeau sacré ; puis il se sent doublement fortiflé dans son courage et dans sa foi.
Alors . bride abattue , il s'élance vers Bagdad. — Y serai-jc bientôt? — pense-t-il sans cesse. — Mais, <lans l'intervalle, se trouvaient encore plus d'une montagne escari)ée , plus d'im désert, plus d'une épaisse forêt. iVotez aussi que chez les païens la belle langue d'oc était chose inconnue. — Est-ce bien la le chemin de Bagdad? — demande-t-il a chaque porte , sans que jamais personne le comprenne.
Lue fois, la route qui s'ouvrait devant lui le mena dans |(>s bois. Durant tonte une longue journée, il che- \au<ha par l'orage et la pluie, tantôt à gauche, tantôt a droite , obligé souvent de se tailler , avec sa large épée , un passage a travers les broussailles. Il gravit une mon-
fagiie pour rocoiiiiaîlic pins aisôineni les altMitouis ; mais, ùmaihoiir, plus il rcuardo , plus la foivt sonihlc s'éleiidi'o.
Dans col offol l<nil nalurol . il voit un sortilège. Aussi . quo (lovint-il (juand la nuil, a la lin, lo surprit dans oos régions sauvages, d'où, môme en plein jour, on avait peine a se tirer? Son inquiétude fut a son comMc. Les cimes dos arbres ne laissaienl en s'enlrocioisanl , percer auciMie étoile. Il prit sini cheval par la hride, et, du mieux qu'il put, \o, conduisit lui-même, se lieurtanl la tôle a cliacine pas contre les troncs de la forêt.
Le voile épais et noir qui recouvre le ciel , ces ])ois inconnus, un bruit dont sou oreille est frai)pée alors pour la première fois, le rugissement des lions, qui, rendu plus terrible par le silence de la nuit , vient tonnant du fond dos monlagnes où les rochers le répercutent, tout se réunit pour faire trembler un homme (|ni de sa vie n'avait jamais tiemblé.
bien (juauparavant nul fils de la femme ne Tait vu reculer, notre héros sent, à ce biiiit, les nerfs se détendre dans ses bras et ses jaml)os; malgré lui un frisson glacial court le long de ses reins. Mais quelle crainte pourrait étouffer la résolution qui le pousse a lîabylone ? La bride toujours en main, le glaive hors du fourreau, il giavil un sentier (pii serpente a travers les rochers.
H n"a pas fait beaucoup de elieniin. (pi'il croit aperce-
tO OBÉROX.
voir un feu dans l'éloignemenl. Celle vue ramène aussitôt plus de sanff a ses joues. Parlagé entre le doute et le désir de rencontrer quekiue être humain dans ces montagnes désertes, il continue a poursuivre la lueur qui tantôt meurt et tantôt reparaît, selon que le sentier descend ou remonte.
Tout a coup, devant lui, une caverne ouvre, au sein des rochers, sa gueule sombre et béante. A l'entrée flambe un feu pétillant. Vivement illuminée , la pierre saille en formes bizarres du milieu des ténèbres, et les buissons, qui pendent hors de ses noires crevasses, s'agitent, a la réverbération du foyer, comme des flammes verdoyantes. Saisi d'une terreur où se mêle quelque plaisir , le paladin s'arrête a contempler ce merveilleux spectacle.
Halte! — tonne une voix qui sort de la caverne, et soudain paraît en face d'Huon un homme de haute stature. Un manteau , grossièrement tissu de la peau des chats sauvages, retombe sur ses larges cuisses ; une barbe noire et hideuse descend en boucles touffues jusques a sa poitrine, et sur son épaule repose, en guise de massue, une branche de cèdn^ , lourde assez pour assommer d'un coup le taureau le plus fort.
Sans être effrayé ni de l'homme, ni de sa massue, ni de sa barbe, le chevalier commence en langue d'oc, la seule qu'il sache, a expliquer la i)osition où il se trouve. — Qu"entends-je? s'écrie avec ravissement le vieil honmie
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(les l)ois. 0 (lonop musique des hurds de la (iaroune ! sei/.e fois déjà le soleil a [)ai'couru le eeicle des éloiles depuis que mon oreille n'a pu se lepaîlie de les aecenis !
NoI)le sire , soyez le bienvenu au Monl-Lihan , quoiqu'il soit faeile de eoniitreudre (jue . si volie roule vous a eondiiil dans ce nid de serpei\ls, vous ue l'avez pas |»iise "a ma eonsidrialiou. \enez , re[tosez-vous el vous conlcnlez d'un Irujial lepas d(tnl le meilleur relief esl l(! Iiou void(tir de l'hôte. ÎMon vin jaillit du creux de ce rocher, mais il purilie le sang el rend la vue plus claire.
l,e Ik'mos, n(> laissant pas a cet accueil d'éprouver nric grande joie, suil aussilùl son compatriote dans la caverne, dépos(^ avec confiauce cascjue et cuirasse, et, une fois désaimé , paraît semhlahle a un jeune dieu. De son côté, l'homme des bois reste ccjunne frappé de la hauuelle d'Alquif au nn)ineul où lautre, dél)oiU'lant son hrillaul morioii , laisse ruisseler en larges boucles de lou;;s et blouds cheveux sur son dos élancé.
(Quelle ressemblance! s'écrie-1-il , c'est vraiment trait j»our Irait ! Le port, les yeux, la bouche, la chevelure ! connue il lui ressemble! — A (jui ? demande le chevalier. — l'anlon . jeune lumime ; c'est un souvenir, un rêve d un lenq)s meilleur , si doux, si lrisl(! aussi... Cela ue peut être... et pourtant, quand ces beaux cheveux se sont <l(''roul(''s sur vos épaules, j ai cru . de la lête aux pieds , le retrouver lui-même, le retrouver tout entier : seule-
nient sji [»oilrine était plus large et vos cheveux sont plus clairs.
D'après votre langage , vous êtes de mon pays. Peutctie n'est-ce pas sans cause que vous ressomlilez a ce point au bon maître sur qui , depuis seize ans déjà , je pleure, si loin de ma nation , dans ces forêts sauvages. Mon destin, hélas! était de lui survivre. Celte main a fermé ses yeux, et les miens n'ont cessé d'arroser fidèlement sa tombe prématurée. Quel miracle anjonrd'lini do le revoir en vous !
Le hasard se plaît souvent a de pareils jcu\, lui répond le jeune homme. — Soit , continue l'aulre. Pourtant , noble chevalier, la sympathie qui m'atlire vers vous n'est pas une illusion ; elle est sincère et mérite récompense : faites donc que Schérasmin puisse vous nonmier par votre nom? — i\Ion nom est Iluon , héritier ef fils du preux Sévin, jadis duc de Guyenne.
0 ! s'écrie le vieillard en tombant a ses pieds , mon cœur ne mentait point ! Soyez le bienvenu dans ces lieux inhospitaliers et retirés , mille fois le bienvenu, ô vous, fils du pieux, du vaillant, de l'excellent seigneur avec (jui. dans mon meilleur temps, j'ai couru mainte et mainte avenliu^e dans les lonrnois ou les cond)als. Vous lulàtriez encore a la lisière quand nous fîmes vomi d'aller au Saint-Sépulcre.
Qui donc eût pu croire que. dix-lmil ans plus lard,
nous nous rencontrerions dans ces gorges du Lil)an ? Jamais on ne doit désespérer, alors même qu'au milieu de la plus triste nuit, disparaît une dernière étoile... Mais pardonnez, seiiiueur, le bavardage où la joie m'en- I raine , et permettez qu'avant toutes choses je vous ' demande quels orages ont pu vous jeter sur ces terres ioinlaines?
Sire Iluon s'assied a côté du vieillard , sur un banc de mousse, devant le brasier ; puis, après avoir réparé ses forces avec la fraîche boisson que fournit la source , et quelques rayons de miel , il raconte son histoire a son hôte , lequel ne peut se lasser de le contempler , et remarque sans cesse un nouveau trait de ressemblance entre son ancien maître et le jeune chevalier.
Huon raconte , avec des détails un peu longs , ainsi qu'en use la jeunesse , comment sa mère voulut l'élever a la cour , seul lieu qui convienne a Téducalion des princes ; comment elle prit grand soin de l'instruire dans les préceptes et les vertus de la chevalerie ; avec quelle rapidité s'écoula le doux rêve de son enfance , el comment , aussitôt que son menton laissa percer un léger dnvet , il fut a lîordeaux proclamé duc , en grande pompe sur le perron de son château.
Deux années se passèrent ensuite, comme deux jours, dans les plaisirs et les fêtes frivoles , les chasses . les tournois, les banquets se sner('(l;int jus(pi'à cerprAmory,
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leiiiiemi de sa iiiaisoii , vint li le noircir iiu'clianinionl auprès de renipereur, dont son père déjà n'avait pas su conserver les bonnes grâces. 11 ajoute alors comment. Charles l'avait invité , sous les semblants de la bienveillance , h venir a sa cour pour y recevoir l'inveslilure.
11 dit comment son étern(>l ennemi , larlificieux baron de llaulefeuille, s'était concerté avec Cliarlot , le second fils de Charlemagne, le plus méchant petit prince de la clirélienté . et (pii depuis loniitemits convoitait les domaines d'ilnoii ; comment, eulin, ils s'entendirent pour lui dresser un piéee a son passage, el, par suite, le guellèrenl un malin dans la l'orêt de iMonllhéiy.
I\lon frère, continue-t-il, le jeune Gérard faisait route avec nous, son faucon sur le poing. Dans sa joyeuse insouciance, il s'éloigne de la troupe, où peisonne, d ailleurs, ne soupçonnait aucun danger, lâche l'oiseau et galope après lui. Pendant ce temps, nous i)oursuivons notre chemin , sans faire grande allenlion à la dis|>arition ni du faucon, ni dercufanl.
Tout a coup un cri plaintif arrive à nos oreilles. Nous paessons le pas, el, voyez, mon frère, renversé de cheval, gît à terre, sanglant et souillé. Un page, inconnu a tous les hommes de ma suite , bien que ce fût Chariot luimême , se disposait a le frapper briilalemeni . tandis qu'un nain se lenail a l'écart avec li* faucon.
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Ijiflommé de colore , je m'éciie : — Maraud , qu'a fait ce faible enfant \nmy ctie ainsi traité? Arrière ! ÎSe le lonclie pas, même du hont des doiijls , a moins que ton venlii' n'ait qneUine démangeaison de sentir mon épée. — Ali ! m'aposlroplia le page , te voila? c'est toi précisément que je cherchais. Di'[)!iis longtemps mon cœur, allere de vengeance , avait soif de ton sang.
Si (u ne me connais pas, sache que je suis le lils de Tliierry, dnc des Ardennes. Ton [lèrc Sévin , pnisse-t-il Itrnicr dans l'ahîme ! dut jadis a la trahison la vicloire qu'il remporta snr le mien dans une passe d'armes, et n'échappa que jiai' la fnite a sa tro[) juste réconq)ense ; mais j'ai jnié d'en avoir salisfaclion, et tu paieras pour lui. Tiens, songe a tes oreilles.
A ces mois il fond, la lance en ariét, sur moi qiu , peu préparé a un tel jeu , ne m'étais pas mis en garde. Par lionhenr , je parai le coup de mon hras gauche, autour duquel j'avais à la hâte loulé monmauleau, et snr-le-cluunp, du pommeau de mon ('pée, ledéloxal reçut à la tempe droite \u\ hoiioii qui lui ôla la faculté de respirer.
En un mol il lomha pour ne ne plus se relever. Aussitôt des cavaliers parurent en grand nombre dans la foiét ; mais les lâches n'avaient nul souci de venger la mort du prince. Pendant que nous pansions les blessîU'es de Gérard, cl l;uil que nous ne fûmes pas hors de Iciu' vue. ils
se tinrent tranquillement a distance ; puis ils niiicnt le cadavre sur un cheval et suivirent le chemin du palais.
Ignorant la tournure fâcheuse que cette affaire peut prendre auprès de Charles , je continue ma roule sans m'inquiéter de l'aventure. INous arrivons. Mon vieil oncle, l'abbé de Saint-Denis, homme de haute sagesse, porte pour moi la paiole ii l'audience. On nous accueille bien, et tout va se passer a mciveille, lorsipi'au niomeut où l'on est prêt a se mettre îi table, Haulefeuille sarrcle devant le château avec le corps du prince.
Douze écuyers, affublés de crêpes noirs, moulent, en le portant, les hauts degrés du perron. Quiconque les voit reste muet et glacé. Ils marchent droit li la salle du festin. Les portes s'ouvreut et les douze spectres déposent, au milieu de l'assemblée , une civière couverte de linges ensanglantés. L'empereur lui-même pâlit, les cheveux se dressent sur toutes les têtes , et moi je me sens frappé comme de la foudre.
Alors Âmory s'avance. Il soulève le drap sanglant qui cache le cadavre, et — Vois, crie-t-il a l'empereur, ceci est ton lils l et voilîi le félon, qui porta ce coup fatal a l'empire et a toi! voila le meurtrier de notre reposa tous! Pourquoi suis-je arrivé trop tard? Surpris sans défense, Chariot a été frappé dans les bois par un assassin , au lieu de l'être en champ ouvert , comme un chevalier, i)ar la main d'un chevalier.
Malgré les cliai;iins quo joiirnolloinciit le méchant prince donnait au vieux inoiiaifiuc , il n'en était pas moins son fils, sa chair et son sanii. L'empereur resta quelques instants immobile; puis, cédant à sa douleur: — Mon iils ! mon lils ! — s'écria-t-il , — et il se jeta sur le cadavre. Pour moi, ce cri paternel, si plein d'angoisses, fut un coup de poignard; en ce moment j'aurais donné mon sang pour la vie de Chariot.
Seigneur, m'écriai-jo, écoute-moi. Ma volonté n'est pas coupable ; il s'est donné pour le fils du duc des Ardennes, et ce qu'il a fait, par Dieu! aurait suffi pour mettre a bout la patience d'un saint. Il a frappé cet enfant qui ne lui lit jamais de mal ; il a parlé outrageusement de l'honneur de mon père ; il s'est jeté sur moi-même en traître , en meurtrier... Je voudrais bien savoir qui, devant tant d'insultes, aurait pu rester froid !
Ah ! scélérat, — dit Charles en m'entendanl. 11 se lève ; son regard irrité llamboie comme l'œil du lion ; il arrache une épée de la main diin valet, et, dans sa fureur, m'aurait peicé d'outre en outre si les princes ne l'avaient, avec force. letenu par derrière. Tout entier l'ordre des chevaliers s'ébranle : cent épées biillent ii la fois , et leur ra[)ide éclair seml)le éveiller la soif du sang dans tous les co urs.
Mille clameurs frappent les voûtes, le plancher tremble, les gothiques vitraux frémissent et crient. Mort I Trahison !
Lurle chaque l>oiichc. C'est comme une uouvelle confusion (les Inn^^ucs. On rnitit, on se lienrle , on Jii^ile des l)oiniis menaçants.... I/aI)l)é, que la iol)e de saini Jîenoil met seul encore h l'abri de la violence, oin>ose enlin , de son hras étendu , un scapulairc a nos épées.
Respectez , crie-t-il très-liau(, respectez en moi le Sainl- Père, dont je suis le Dis. Au nom du Dieu que je sers, je commande la paix. — Il parle avec un air, sur un Ion qui auraieni contraint les païens même a obéir. Aussitôt les flots de la rébellion s'apaisent , les regards s'éclaircissent , et chaque épée , cliaiiuc poignard est en silence glissé dans le fourreau.
L'abbé rapporte a Charles l'événement tel qu'il s'est passé. La persuasion est sur ses lèvres ; mais qu'y puis-je gagner? Le cadavre est la, il cric vengeance. — Regarde, tonne l'empereur, et prononce la sentence du meurtrier de mon fds ; prononce-la pour moi. Oui, mânes altérés de vengeance, vous vous repaîtrez de son sang : qui! jneure et (pie son corjis engraisse les corbeaux !
Alors mon cœur éclata. — Je ne suis pas un assassin , m"écriai-je en élevant la voix ; on ne peut être un juge équitable dans sa propre cause. Amory, mon accusateur, est un traître, seigneur. Me voici de mon plein gré, me voici libre, et je prétends, au risque de jna vie, arracher de celle ànie fausse la preuve qu'il est un fourbe et uu menteur ; qu'il Test et l'a été, qu'il le sera tant qu(> son
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souffle ompoisonnoro Inir : lout <o qui airivc est son oiivia^Jto ; il a seul loiit coni|)loté.
.lo suis , commo lui . do race piiiiriric ; jo suis jiair (\i\ royaume e( reveudiquo mes droKs. L'euiporour ne peut, nie les dénier. Voila mon gant ; qu'il ose le relever, el, le jugement de Dieu dira contre lequel de nous la voix de ce san^ doit lonner dans l'enfer. La source de mon courage est dans mon innocence, seigneur ; je ne redoute rien de la foudre du ciel.
Les princes de l'empire, Ions tant (ju'ils se Irouvenl présents, comprennent ijn'ils sont personnellement atteints par' ma condamnation. Un muimure s'élève j)armi eux , semblable au bruit de la mer lorsqu'au loin la tempête commence a menacer. Ils prient , ils pressent , ils exposent mes droits. Vains efforts ! Rien ne peut toucher ce père dont le moine regard ne quitte pas la tête sanglante de son (ils, rien, quoique Ilautefeuille lui-même, regardant connue facile de me vaincre, se joigne aux sujijtliants.
Seigneur, dit-il, laissez-moi punir bwoupable. Je ne risque rien alors cpie le devoir et le droit sont pour moi. — Ah! m'écriai-je, transporté de honte et de colère, lu lailles cncoie ! Tiemble ! les foudres du vengeur ne dorment pas toujours. — Mon glaive, meurtrier, re|)ren<l Ilautefeuille, sera chargé de les faire tomber en masse sur ta tête. — Cependant Charles . que mon allilude inile de plus en plus, donne "a sa üarde Tordre de me saisir.
Cef onlio imprudent soulève do nouveau la salle entière. Les i;!aives élincellent, preis a défendre les droits de la chevalerie que Charles viole en ma personne. — Saisisscz-lc , coramande-t-il une seconde fois. — Mais il voit les chevaliers se presser, le fer a la main , en cercle épais autour de moi ; c'est vainement que, presque étouffé dans la mêlée, le saint abbé les menace d'anathème.
Le sort de l'empiie semblait suspendu à un lil. Les têtes jurises du conseil supplient a genoux l'empereur d'avoir égard aux privilèges des chevaliers. Plus ils l'implorent, moins il est ébranlé. A la fin, le duc Naymes, qui souvent dans sa vie , lorsque Charles perdit la (cte, lui prêta la sienne, approche la bouche de son oreille, se retourne vers nous , et déclare que l'empereur autorise le combat proposé.
Huon raconte ensuite que , sur cette seule i)arole , l'agitation se calma ; les chevaliers se dispersèrent. Quoique toujours irrité au fond du cœur, Charles, dont les yeux a demi voilés couvaient une sourde rage, fixa le huilièmc jour pour celui du champ-clos. Les deux combaKanIs s'équipèrent avec une giande magiiilicence. Dans l'intervalle Amory, certain de son triomphe, ne laissait pas surtout de se carrer.
Bien qu'au fond de l'âme une voix accusatrice ébranlât son courage, l'orgueilleux guerrier comptait sur un bras de fer, aux coups duquel s'était déjà brisée plus d'une
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ioicl de laiicos. .laiiiiiis il iriivail Ircinlilc' (Icvaiil im ciiiicini, Ol conihallic a ouli'ancc t'lail |)laisir [»ouf lui. Toiilet'ois sa l'oico i;iiiaiil('S(|iie, sa sii[I(mI)(' assuraiU'C, nc (iroiil, (jiie lo IroinpL'r dans coKc alTairo tlc saiiji.
Lo grand jouf olail arrivi': lo poiiplo. assemblö. I'iossaiit siir ma poitiiiio im \hA ('cii lamo d'aiiiont, jo paiiis (laus la lice el fus salué de Ions, on penl le dire, avec amour. L'acciisalenr nrallendail. Sur une ostiade étail. le vieux Charles, au milieu do ses princes, et, loin de dissiinulor ses sonlimenls, il semblait, de connivence avec Amory, avoir soif do mon sang.
On nous parlage le soleil. Los juges prennent place, ^lon adversaire païaît brûler d'impalience jusqu'au premier appel de la Iroinpelle; elle sonne el nous {tarions, et nous nous lieurlons avec lanl de violence que nos clicvan\ Umibent sur les genoux, et que noiis-mcmes pouvons a peine rester en selle. Vite, llaiilefonilb^ et moi •piiltons les ëlriers, ol, dans un clin d'œil, les doux épées biillenl hors du foini(\in.
Ne demande pas <{ue j(! lo fasse le récil du combat. La si!|»ériorité de mon adversaire élail évidenle. JMus fort (jiie moi, [»lus oxix'rimenlé , il élail encore excité par une fureur i)lus grande. ÎMais j'avais le senliment démon innocence, et j'y puisais une vigueur égale 'a mon vouloir. L'avantage resta longtemps incertain. Déjà le sang dn calomniateur coulait par plus d'une issue, et pour*
tant Hiion . toujours jompli d'ardeur, n'était même pas blessé.
Quand il voit sa cuirasse toute rougie, toute fumante de son sang, le farouche Amory se sent embrasé d'une fureur nouvelle. Semblable à l'ouragan qui détruit tout devant lui, il fond sur son ennemi; il frappe coup sur coup, de telle façon que notre chevalier ne résiste qu'avec peine. A la fin même, un bras digne de Uoland le contraint, après une longue lutte, a reculer de quelques pas.
Se croyant sûr de la victoire, Amory, pour terminer d'un seul coup le combat, soulève des deux mains sa formidable épée. Mais, l'heur d'IIuon veut qu'il esquive la mort, car, avant que llautcfeuille ail pu reprendre l'équilibre, il l'alloint si rudement, la où le heaume se rattache au col, que les oreilles du traître en retentissent : sa main défaillante laisse échapper la poignée de son glaive.
L'orgueilk'U\ londjc aux pieds do son adversaire, qui, l'épée haute, s'élance sur lui. — Décharge la conscience, lui crie-t-il, si la vie a quoique prix pour toi : confesse
ta fourberie — Brigand, dit Amory, pendant qu'avec
rage il réunit toutes ses forces pour lui porter un dernier coup ; prends ceci cl suis-moi dans l'enfer.
Porté d'une main mal assurée et déjoué par un rapide mouvement d'IIuon, le coup, par bonheur, ne fait qu'effleurer, sans le blesser, le bras gauche du jeune paladin :
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mais, dans ravcnslcmcnt de sa colt'ic, ce dernier oublie que , pour avouer la vérité devant Cliarlemagne , Hautefeuille a besoin de respirer quelques instants encore, et, furieux, il lui plonge dans la gorge sa longue et large épée.
Le traître vomit son âme impure en flots épais et rouges. Quant au vainqueur, il est, aux yeux de tous, absous et purilié dans le sang de son accusateur. Le héraut le proclame et des cris de joie s'élèvent au ciel. Les chevaliers accourent pour essuyer le sang qui dégoutte le long de l'armure d'Huon; puis ils l'accompagnent jusqu'auprès de l'empereur.
Mais Charles , — ainsi continue le jeune homme , Charles s'obstinait dans son ressentiment. — Ce nouveau meurtre, s'écrie le monarque, me rendra-t-il mon (ils? L'innocence d'Huon est-elle reconnue? Hautefeuille a-t-il laissé échapper un seul mot de rétractation? Que le coupable soit donc a jamais banni de nos états, et que ses terres et ses biens tombent en dévolu a la couronne.
Sévère était l'arrêt , sévère aussi la bouche qui le prononçait ; mais que pouvions-nous faire? Notre seule ressource était de supplier. Les pairs, les chevaliers, tous nous tombons a genoux : rangés en cercle autour du trône, nous attendîmes si longtemps que nos jambes en étaient meurtries ; tout espoir de le fléchir semblait a jamais perdu , lorsqu'à la fin, Charles pourtant rompit son long silence : — Allons, princes et chevaliers, vous le voulez : nous cédons.
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Néanmoins, écoutez la condition que rien ne saurait plus nie faire révoijuer. — Mois il ahuissa le sceptre vers moi, sur les marches «lu Irône. — Jeté fais jtrâee ; mais il l'heure même lu parliras pour sorlir du rovaunie, et, tant <|ue lu n'auras pas rempli |»oint pour j)oint mon ordre ijupérial , Ion retour dans nos étals y sera pour toi le signal de la moit.
Vas à Ikihylone : à l'heure solennelle où , dans loule sa pompe, le calife, enlouré des émirs, se livre au\ plaisirs du festin , entre, abats la tête de l'homme qui se trouve îi sa gauche, et que le sang en rejaillisse sur la helle table ronde. Quand cela sera fait, approche-loi chaslement de l'héritière du trône, assise près de son père , et devant tous embrasse-la trois fois comme la (lancée.
Puis, tandis que le calife, surpris d'une scène inattendue, reste immobile et muet de ta hardiesse, jette-foi, d'après l'usage oiiental . sur le bras d'or de son fauteuil , et prie-le de le donner pour moi, connue un pn'sent ipii resserre notre amitié, quatre de ses dents molaires et une l'oignée de sa barbe grise.
l'ars, et , si tu ne veux encourir une mort inunédiale. ne reviens pas avant d'avoir exécuté mot jiour mol ce (]ue je t'ai prescrit. Compte, du reste, sur ma faveur. — L'empereur se lut. Inutile de décrire l'impression produite par ses paroles : chacun sentit qu'une faveur semblable ne valait pas nii<Hi\ qu'un arrêt de mort.
Un sourd murmure commence à gronder dans la salle. — Par saint Georges I dit un preux qui, sur les Iraces de Tristan et de Lancelof, avait mené mainte aventure à fin, je n'ai guère coutume de trembler devant licn : qu'un autre expose sa tele j'expose aussi la mienne ; mais ce que l'empereur ordonne a sire Iluon, Gauvin lui-mCmc, tout brave qu'il était , ne l'aurait pas tenté.
Que te dirai-Je enfin? Il était trop évident que
Charles en voulait a ma vie. Toutefois, que ce fût désespoir, pressentiment, bravade, qui me rendit si follement téméraire, peu importe , je m'avançai devant lui, et, plein de confiance : — Seigneur, dis-je, la rigueur de tes ordres ne saurait faire flécliir mon courage ; je suis un Franc : impossible ou non , j'accepte l'entreprise. Soyezen tous témoins.
Par suite de ce serment , tu me vois ici , mon bon Schérasmin , résolu d'aller ;» liabyloue. Si lu veux m'indiquer le chemin le j)lus court, je t'en saurai gré; sinon, eh l>ien ! je m'en tirerai conmie je pourrai. — Mon bien cher maître , réplique l'homme des bois , pendant que des larmes ruissèlent le long de sa barbe , vous me rappelez, comme du fond du tombeau, à une vie nouvelle.
Je vous le jure ici , et voila pour gage de ma parole cette main, vieille il est vrai, mais non pas sans vigueur... Avec vous, le fils chéri, l'héritier de mon excellent maître, je veux vivie et mouiir. La lâche que l'eniperenr vous
imposa ne laisse pas d'être difficile , mais elle offre aussi de la i^loiie a ijagner. Soit, je vous conduirai ; et, jusqu'à la (Ici nière jioutte de mon sang, comptez sur moi.
Le jeune prince , touché d'une fidélité si rare , se jette avec reconnaissance au cou du vieillard. Là-dessus ils s'étendent tous les deux sur l'iierhe sèche , et lluon dort comme si c'était de l'édredon. Puis, quand le jour s'éveille, s'éveille aussi le chevalier. Le rciiard plein d'ardeur, il boucle son armure. Quant à Schérasmiii, il prend le bissac sur son dos, un gourdin à la main , et marche bravement en tète.
Depuis (mis jours déjà le noble couple, toujours conloiil . (lis[)os et résolu, descend des souunels du Libau. Ils (•lieniineiil sans relâche, taulùt. a la lueur des étoiles, tantôt aux clartés du soleil ; mais, quand jnidi pique leurs têtes de ses ardents rayons, ils se rei)osent , au sein do riierhe liante, sous Tondne des vieux cèdres. Autour deux le peuple des airs, au vol léger, au bariolé plumage, accoide mille voix argentines et prend sans crainte sa part de leurs repas.
Le quatrième jour, au matin, une troupe "a cheval paraît îi peu tie dislance sur les hauteurs. — Ce sont des Aiabes , dit le plus vieux a son maître. Si c'est possible , évitons-les; nous n'avons rien de mieux a fisire, car je ne connais pas dliôtes plus inconuuodes. — Y penses-tu.-' réplique le fils de Sévin ; où donc entendis-tu que des Francs prissent jamais la fuite ?
Le casque d'Huon, qui, rayonnant au soleil, semble tout dVscarbonde et de rubis , attire , c(mime un aimant, les (ils (lu désert. La flèche et l'arc prêts, le sabre tire'«, ils ciiargenl d'un vol impétueux sur nos deux vo^agems. Un
homme ;i pied, un homme a eheval leur paraissent des ennemis dignes a peine d'être attaqués. Mais ils apprirent qu'ils s'élaient trompés.
Couvert de son bouclier , le jeune héros bondit au milieu d'eux , et d'un coup de lance renverse a bas de sa jument celui qui semble être le chef. Le sang du malheureux jaillit par torrents de sa bouche et de ses narines. Tous alors, pour venger la mort du capitaine, se préci- })itentsur le vainqueur, s'escrimant contre lui et d'estoc et de taille ; mais , du premier geste , Schérasmin , qui couvre ses derrières , étend un des bandits sur le carreau.
Poiu' sa part le chevalier travaille si rudement le reste de la troupe que bientôt un second, puis un troisième ont vidé les arçons. A chaque revers de son épée vole tantôt une tète, tantôt un bras, le sabre encore au poing. La lourde massue de l'écuyer ne frappe guère avec moins de vigueur. Les mécréants invoquent, en jurant, leur impuissant iMahom, et ceux qui peuvent fuir ne tardent pas à prendre leur élan.
Le champ de bataille est couvert de cadavres ; des débris d hommes et de chevaux y sont amoncelés dans un hideux pèle-mèle. Dès que le nouveau compagnon d'Huon s'est choisi dans le butin un glaive de bonne trempe , dès qu'il a pris un cheval , le meilleur de ceux qui sont restés sans maîtres, le liéros éj)eronnc son fougueux étalon et vole, rapide connue un oiseau , vers les vallées où devant
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ses refj;ai(ls s'clcndent ;ui pied de la moiitai^iie d'infinies perspectives.
Le pays paraît bien cultivé : partout il est coupé par des ruisseaux ; les pâturages sont couverts de moutons ; les champs, de leur parure fleurie. On apeiçoil éparses, près des palmicis , de paisibles cabanes. Toujours satisfaits, leurs bruns habitants accomplissent gaîment leur travail quotidien, se croient riches au sein de la pauvreté, et, lorsque la fatigue et la faim les appellent au repos sous dos ombrages frais, ils invitent amicalement le pèlerin qui passe a partager leurs agrestes et grossiers aliments.
Quand le soleil commence a l'accabler, le chevalier s'y arrête auprès d'une bergère ; elle émiette pour lui son pain dans un lait gras et blanc. A demi effrayés, ces bonnes gens contemplent a la dérobée l'homme de fer étendu sur l'herbe ; mais son regard et son accent lui gagnent vite les comus : aussi les enfants se hasardent h l'approcher et jouent bientôt avec ses boucles blondes. Leur gaieté confiante réjouit le vaillant paladin : avec eux il redevient enfant; il prend part a leurs gracieux ébats.
Qu'on serait heureux, pense-l-il , d'habiter ces chaumières ! Vain souhait ! Son destin l'appelle vers d'autres lieux... Le soir arrive ; au moment de la séparation son cœur se gonfle, et, pour prix du cordial repas, il jette une poignée d'or dans le sein de l'hôtesse. Mais les heuleuses gens ne savaient ce que c'était ; ils exerçaient l'iios-
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pitalité sans penser au salaire, e( le preux fut ohliu'é de reprendre son or.
Ils chevauchèrent ensuite jusqu'au niomenl où , vers le jour baissant, une forêt s'étendit devant eux. — Ami , dit le paladin au vétéran, tant que je n'ai pas accompli ma parole, c'est comme un feu (jui me brûle. Ne devaistu pas me conduire a Bagdad par le chemin le plus court? et pourtant il me semble être en selle depuis quatre ans déjà. — f.a route la plus courte, répond son guide, traverse celle forêt; mais gaidez-vous de vous y engager.
On n'en dit rien de bon ; aucun, du moins, ne s'y est aventuié qui soit revenu jamais. Cioyez-moi, seigneur, un petit lutin , a l'humeur malfaisante, lient domicile dans ces bois ; ils sont pleins de ceifs , de chevreuils , de renards, autrefois hommes foui comme nous, et le ciel sait quelles fourrures sauvages nous aurons revêtues avant que le matin vienne.
Pourvu, réitli(iuc le lils de Sévin , qu'en iiass.int par ces bois, la route conduise a Babylone, je ne crains lien du reste. — Seigneur, laissez-moi vous conjurer ;i genoux ; c'est . pai' Dieu ! [Aus pour vous (pie poiu' moi , car, soyez-en certain, ni la lésislance ni la fuite ne sont de rien contre ce malin espiit. Que ris(]uez-vous y (•iu<j , six jours de relard, voilîi tonte laffaire, et vous ne serez encore (jue Irop'tôt a Bagdad.
Si tu as peui-, [Ji'ononcr le clievalier , eli bien, reste;
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<|ii;iii( "a moi , jo vais (mi avaiil . mon parti osl pris. — Pour cola non , ciio Scliérasniin : la morl somhle (oujoiirs anicro; mais, al)an(lonner son maîlre ! cVsl \c. tail d'un làclio. Si vous Otos décidé , sans liésitor j«^ vous suis , cl que Dion , que JNolio- Dame- d'Acqs, ncuis soient en aide. — l-j) ' marche, dit linon, viens. — Et, pâle connue la cire, il entre dans la foret ; le vieillaid le suit en frissonnant.
A peine ont-iis liollé deux cents pas ;i la clarté du créi>uscule, qu a droite, à gauche, s'atlroui)e au-devant d'eux un essaim de dicvreuils et de cerfs lancés en pleine course. Malgré le peu de lumière (\\ü reste encore , Scliérasmin piétend voir des larmes dans leurs yeux ; ils semblent , a son dire , engager les voyageurs à se retirer, c(mime s'ils criaient d'un ton compatissant : Fuyez , pauvres hères , fuyez vite.
Eh bien! dit-il tout bas au paladin, vous voyez ce qu'il en est ; me croirez-vons une autre fois? N'avais-je pas tout prédit , mot i)onr mot? Ces betes,qne la pitié fait s'agiter si fort an-devant de nous, ces bctes, vous dis-je , sont des honnues ; et, si vous allez ])Ins loin , croyez-moi , nous aurons sur nos talons le lutin lui-même. Que l'entclemciit ne vous fasse pas mépriser les conseils d'un ami, qn il ne vous j)récipite pas dans le malheur !
Quoi! mon brave, réplique lluon, je vais de ce pas "a Ua^dad |)our demander au calife une poiiiuée des poils de sa barbe et (piatie de ses d(Mils, et tu voudrais <|ne je me laissasse intimider par un danger, pour le moins
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clouleuv? Qii"as-tu fait de Ion bon sens? Qui sait, ce lutin est peut-ûlre mon ami ? Quant a ceux-ci , du reste , le péril n'est pas grand. Vois comme en un clin-d'œil ils se dispersent tous.
Pendant qu'il parle il s'élance vers eux, et tout cède comme l'air devant lui, tout s'évanouit en une seconde... Huon et son guide continuèrent quelque temps leur route sans rien entendre et sans rien dire. Le jour était alors tombé, et la sombre nuit épanchait ses pavots : tout a la ronde était plongé dans un profond sommeil, et sur la forêt entière planait le silence des tombeaux.
is.
A la lin lécuyer ne peut plus se contenir. — Seigneur, dit-il , si je vous dérange au milieu de vos rêves , ne m'en veuillez pas ; c'est une de mes faiblesses , je ne puis le nier, force m'est de parler quand il fait noir : dès mon enfance j'en ai pris l'habitude. Au silence qui règne ici, on dirait que le grand Pan est mort. Si le fer de nos chevaux ne retentissait sur le terrain, a coup sûi- on entendrait gratter les taupes.
Vous pensez que j'ai j)eui : pourtant, sans vanterie, car, apiès tout, les (jualilés de Ihonune ne sont que des dons, et, d'ailleurs, beaucou|) existent encore qui me virent à l'épreuve; sans vanterie, quand les glaives se choquent sur les champs de bataille ou dans les tournois, homme contre homme, de taille comme d'estoc, alors j'en suis ; même s'il le faut, seul contre deux ou trois.
ciiui ou six, eli bien, j'en suis toujours; Ta, du moins, ou |)eut se lier a se? bras.
Que i'eunenii , en un mot, soit de cliair et d'os, je lui tiens tête. Mais je dois francliement l'avouer, s'il s'agit ' de passer a minuit près d'un cimetière , oli ! alors mon chapeau ne laisse pas de se soulever un i)cu ; si quelque esprit encore vient me barrer le chemin , je ne sais quelle mine faire. A quoi, ventrc-saint-gris ! peuvent me servir bras et épée , quand une main invisible fait pleuvoir sur mon dos une grêle de coups ?
Supposons . comme on en a des exemples , que je sépare tout net le crâne du corps ; bahl... pendant quil roule toujours , voila doux nouvelles têtes qui déjà ont pris sa place sur les épaules. Souvent même le tronc couit a pleines jambes après la tête et la remet en position , ainsi tpiun chapeau enlevé i)ar le veut. Comment, je vous prie , s'y prendre avec des gens pareils ?
A la vérité , comme vous le savez bien , dès que le coq a chanté , c'en est fait de cette clique , farfadets , esprits , fantômes, qui de onze a minuit se glisse dans les ténèbres ; on dirait que le vent les a tous emportés. Mais le lutin (pii fait ici des siennes est d'un acabit tout particulier: il tient cour ouverte ; il mange, il boit, il vit, il a un corps ni plus ni moins qu'un d'entre nous ; enfin il se montre en plein jour.
Tu as fait de ton mieux pour réchauffer ma curiosité ,
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dit a son loiir le lils de Séviii. On parle si souvent des esprits , on débile tant de mensonges sur leur compte , que des profanes comme nous ne savent trop qu'en croire. Une fois il vint à noire cour un homme profoudémcnt savant. Il nous jurait bien haut qu'il n'existait rien de semblable, et se moquait sans pitié de tous les visionnaires : aussi le chapelain le traitait-il sans cesse de manichéen.
Ils disputaient souvent auprès d'une bouleille, et, quand le vin des derniers verres leur montait à la tête, ils mêlaient tant de latin dans leurs discours que pas un de nous n'y pouvait plus comprendre xm mol. Alors je nie disais: vous avez beau bavarder savamnu'Ut, on ne sait bien que ce qu'on a par soi-même éprouvé. Aussi voudrais-je , a présent, qu'un esprit en iieisonne me dise le vrai de la chose.
En ce moment nos voyageurs se trouvèrent , sans s'en être aperçus, engagés dans un parc où serpentaient dans tous les sens tant de chemins qu'il était prescjne inqtossible de ne pas s'y fourvoyer. La lune venait aussi de se lever dans son ])lein , comme poui' égarer , aux fausses lueurs du clair-obscur , l'œil attaché a chercher une issue.
Seigneur, disait Schérasmin , on prétend ici nous entortiller dans un labyrinthe. Le seul moyen d'en sortir est... ma foi ! de prendre , au petit bonheur , son nez pour jguide. — Plus sage que ne le pensent bien des donneurs
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(l";ivis. ce ('(»iiscil, ;uissilù( suivi. iiiÏMic les voyaiioni's au rond-poiiil , oh. dans le coiilif^ (rime imiiioiiso rloile , viciiiKMil aJKHilir (oiis l(>s senlicrs de la \\n\i.
Do la ils ajUMToivoiil , dans \r milieu des laillis , nu cliàlcau (jiii. coninu' (issu de la pouipi'o du soif, s'élovo ia\(»nnanl dans les airs. Avec des ^eu\ où renchanleniont se nirle à la leneur, lluon rei^aide sans parlei', sans l)oni;er, ne saeliani plus s'il veille on s'il lè^e. Soudain les porles d'or s'ouvrent à fiiands batlanls, el veis lui roule un cliai' que (raîneni des léopards.
Un cnfani, beau eoinine le dieu d'Amour au sein de Oylliéiée, étail assis dans ee <;liar d'ariieul , les n^nes à la main. — Il vient sur nous, mou bon maître, crie dans son effroi Srlu'rasmin . eu prenant par la hiide le cheval d'Iluon : nous sommes perdus ! Fuyez ! oh. fuyez ! voilà le nain (pii vient. — Connue il est beau! réplique le chevaliei'. — Il n'en est (pie [>ire. Fuyons, fût-il dix fois plus beau.
Fuyez, vous dis-je , sinon c'en est fait de nous. — Il non se débat , à la vérité , mais rien ne sert de résister. L'écnyer galope en avant, du train le plus accéléré , et tire après lui le cheval de sou maître , ne cessant d'aller, de boudii' sur les pierres et les ronces, a travers les futaies et les broussailles , pai' dessus les fossés et les haies , j»isqu'a ce que , sortis de la forêt , ils se croient eu sûreté dans la rase campagne.
Derrière les fuyards gronde un ouragan qui met le vent, la pluie , la foudre a leurs trousses. La lune est engloulie par les ténèbres. 11 tonne , il sifllc , il craque , comme si la forêt se brisait en éclats. Tous les éléments déchaînés se font la guerre avec une horrible fureur ; mais du milieu de la tempête résonne parfois, en accents caressants, la douce voix du génie.
Pourquoi me fuir ? Tu fuis ton bonheur : aie confiance en moi ; reviens , Huon , reviens sur tes pas. — Seigneur, si vous le faites, vous êtes perdu, crie Schérasmin. Allez toujours ; mettez les doigts dans vos oreilles , et pas un mot ; il Ji'a que de mauvais desseins. — Alors recommence la course éperdue a travers l'espace et les obstacles, la pluie les inondant, l'ouiagan mugissant autour d'eux, jusqu'à ce que les murs d'un couvent arrêtent les chevaux emportés.
Nouvelle aventure ! Le jour où cela se passait était précisément la fête de sainte Agathe, patronne des filles que' recelait ce cloître. Dans un monastère, éloigné d'une portée d'arquebuse , tout au plus , vivaient , grassement nourris, certains disciples du saint abbé Antoine. Or, ce soir même, ils s'étaient réunis les uns et les autres pour faire amicalement une procession commune.
Ils revenaient , marchant couple par couple dans le plus bel ordre, lorsque, près du couvent, l'orage les sur-
prit : crniv , bannières , cajniccs deviennent le jouet des venis ; la pluie pénètre à (lots dans le repli des guimpes. C'est en vain qu'on elieiclie a ménager la décence ; la dévotion a perdu ses droils, et tous, bizarement accoutrés, se meltenl a courir ça et i;i dans une contusion -passablement comique.
ïci , troussée jusqu'au genou , telle nonnain barbollc dans la vase. La , c'est un moine dont les pieds glissent en courant : sa chute met en fuite un troupeau de sœurettes, et, dans son effroi , le frocard accroche la prieuie par la jambe, A la fin, quand la tempcte a bien fait rage, tous les gens de la procession, trempés, crottés, étrillés, hors d'haleine, arrivent dans le préau du monastère.
Le tumulte était loin de s'apaiser, lorsque , par la porte restée toute grande ouverte, notre ami Schérasmin tombe au milieu de la cohue monastique, croyant trouver dans cette bénite enceinte un asile non moins sûr qu'au ciel même. Huon le suit, et quand, pour s'excuser de la liberté qu'ils prennent, il veut ouvrir la bouche, voilh, comme un éclair, que le nain est devant eux.
Le ciel, soudain , n'a plus de nuages. Tout est serein , calme et sec de même qu'auparavant. Beau comme un ange nouveau-né dans les nimbes de l'aurore , le génie s'appuie a la tige d'un lis , et sur ses épaules pend un cor en ivoire ; mais, quelque charmant qu'il soit, un frisson inconnu les saisit tous , car la colère se devine , sombre et silencieuse, au froncement de son sourcil.
I'<tiian( le cor à ses lèvres, il souffle, et l'on entend l'air le )>lus séiluisant. Un esprit de vertige saisit tout ;i coup le vieil écnyer. 11 veut danser ; et, sans pouvoir se contenir, il empoigne une béjiuine édenlée qui meurt denvie de faire ini loui' de valse ; il iiamliade , il bondit connue un jeune chevreau, et tourne avec la nonne si rapidement <pie robe et iiuirape s"agi(en( dans Tair aux éclats de rire de l'assemblée.
La même fureur a bientôt gagné toute la gent cloîtrée. Cliaque frocaid jirend sa nonnette par la main . et le l)aUet commence tel que de sitôt on n'en leverra pas un. Les sœurs et les frères ne connaissent plus ni règle, ni discipline : moins effrénée est la danse des Faunes. Seul Iluon est resté ferme sur ses jtieds ; en les voyant sauter, il lit a gorge déployée.
Alors le beau nain s'approche, et, la figure sérieuse, parle ainsi dans la langue du paladin : — Pourquoi fuir devant moi, Huon de Guyenne?... Tu gardes le silence... De par le dieu du ciel, que je connais aussi, réponds-moi. — La confiance renaît dans le cœur d'Iluon. — Que veuxtu de moi? dit-il. — Ne crains rien , prononce le génie : celui qui n'a pas a redouter la clarté du jour est un frère pour moi.
iO.
Je t'aimai dès ton enfance, et les biens que je t(; l'éserve , jamais lils d'Adam ne les obtint de moi. Ton cœur est pur, ta conduite sans ambages. Quand le devoir,
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<iuaii<l riioiHicui' ;i piiilr, (u iic soii'-ios j»;is a <l(>niandor si le sang ot la chair sont on jeu. 'In crois en loi , cl lo courage ne (e tai( i>as dclaul an momonl do rc[)i'onvc : aussi mon appui no peut lo manquer, car je n'ai de cliâlimenls (juo pour les criminels.
Si CCS drôles cnfroqucs uclaionl pas une liypocrile engeance ; si leur chaste regard , si leur i)arole onctueuse ne servaient de masque a une conscience coupable , ils seraient, en dépit du cor, comme toi, sur leurs pieds. Quant à Schérasmin, dont la (igure honuête suffit a plaider la cause, il n'expie que les torts de sa langue. S'ils dansent tous , ce n'est pas qu'une simple envie les ait piqués ; ils dansent , les malheureux , parce qu'ils no sont pas mai 1res d'en agir autrement.
Cependant une fiénésie nouvelle, s'eiuparant des danseurs, accélère encore la ronde échevelée. Si vite ils tournent, si haut ils saulonl, (jue lo cicur, dans chaque poitrine , est ballotté jusqu'au gosier ; ils fondent a leur propre chaleur comme la neige au dégel. L'humanité du paladin ne résiste plus a un pareil spectacle. S'il devait eu coûter la vie à lonle cotlo jeunesse , quel douunage, pense-t-il , en sup[iliani pour obtenir leur grâce.
Le beau nain secoue la lige de son lis. Aussitôt le magique verlitio S(> dissipe : les iiias |»upillos de saint Anloiiio reslonl pélriliés ; paie, comme si de la loud>o elle sorlail, chaque nonnain s'emprosse do rajuster sa robe, son voile, tout ce que la danse , enfin , a i)U déranger. (Miant à
4) OBÉilON.
Siht'iasniin, trop vieux pour ce jeu-là, il tombe sans force à la renverse et croit que son cœiu- va éclater. u.
Eh ))ien ! balbutie-t-il, que vous disais-je , mon noble maître? — Rien de plus, ami Scliérasmin, dit le génie en lui coupant la parole. Je te connais pour un vaillant champion ; mais chez toi la tête se laisse trop facilement emporter par le ca>ur. Pourquoi, sur la foi d'autrui, être si prompt a me calomnier? Fi donc ! la barbe déjà grise et si jeune de jugement !... ^ oyons, prends en patience cette légère punition... Quant à vous, allez, et faites pénitence pour vous et pour vos so'urs,
rs'onnes et moines s'esquivent tout honteux. Puis le gracieux nain s'adresse à l'écuver d'une voix amicale : — Quoi, vieillard, le soupçon ride encore ton front?... mais, en faveur de la loyauté, Obéron te pardonne. Approche davantage, vieux buveur; viens, ne crains aucune tromperie ; te voilà tout haletant : prends cette coupe et vide-la d'un trait.
A ces mots le roi des génies lui tend un vase fait de l'or le plus fin. Scliérasmin, qui peut à peine se tenir sur ses jambes, trébuche de surprise en voyant qu'il est vide. — Ah ! dit le nain, encore de la défiance? Vite, la coupe à la bouche , bois et ne doute plus. — Le brave homme, dont la résolution vacille encore, obéit néanmoins et voit l'or se remplir d'excellent vin de Langon.
Il boit d'un tiait la coupe entière : une vie nouvelle
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soudain roloclrisc et pénètre ses veines dune clialeur voluptueuse ; il se sent aussi fort , aussi dis})üs qu'au ynu' où , dans ses belles années , il prit avec son premiei" maître la route des lieux saints. Plein de respect et de confiance , il tombe aux pieds du génie : — Maintenant, s'écrie-t-il , ma foi est solide comme une montagne.
La-dessus Obérou se tourne vers le chevalier. — Je sais, lui dit-il d'un ton grave, pour quelle mission Charles t'envoie à Babylone. Tu vois les dangers qu'il a pris plaisir à te préparer ; sa colère en veut à ta vie ; mais je t'aiderai a l'accomplir, cette entreprise commencée par toi avec confiance et avec courage. Tiens, preux lluon , prends ce cor.
Souffle doucement dans son embouchure, et quand dix raille hommes te menaceraient de la lance et du glaive , aux sons mélodieux qui sortiront de la trompe recourbée, tous commenceront à danser, ainsi que tu le vis ici , h tournoyer sans répit, jusqu'à ce qu'ils tombent h terre... Si, au contraire, tuen sonnes avec force, ce sera un appel et je paraîtrai.
Fussé-je à des milliers de lieues , tu me verras accourir a ton aide. Souloment garde cet appel pour l'heure où lu seras a la dernière extrémité. Cette coupe aussi , elle est à toi. Dès qu'un liomme lo\al la porte a ses lèvres, elle se remplit de vin ; la source d'où libre son nectar ne tarit jamais : si toutefois un fripon l'approche de sa bouche, elle se vide et lui brûle la main.
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Uuoii reçoit avec reconnaissance les sages merveillenx qui lui attestent la protection de son nouvel ami. Puis, connne il voit l'horizon se teindre a l'orient de pourpre et d'or , l'impatient chevalier s'informe du chemin a prendre pour arriver promptement a Babylonc. — Va, (lil Ol)éron après l'avoir indiqué, et puissé-je ne jamais voir le jour où le cœur d'Huon pourrait se déshonorer par une faiblesse.
Ce n'est pas que je me mélie de ton courage ; mais hélas ! tu es un fils d'Adam, pétri de molle argile, aveugle pour l'avenir. Trop souvent un plaisir passager devient la source de longues douleurs... N'oublie jamais l'avis que te donne Obéron. — Il le touche de sa tige de lis, et dans l'insiant Huon voit deux perles limpides rouler sur l'azur de ses yeux pleins d'amour.
Mais, quanti il veut lui jurer soumission et fidélité, le nain a disparu ; une senteur de lis indique senle la place où il se trouvait. Confondu, sans voix, le jeune preux reste immobile , se frottant les yeux et le front ; de même qu'au réveil d'un beau songe on cherche a s'assurer si l'objet dont on subissait le charme existe réellement, ou n'était qu'un fantôme de la nuit.
Ses doutes, s'il en avait eu, se seraient aussitôt dissipés. Le cor et la coupe, en effet, pendent sur son épaule au moyen d une chaîne d'or. Poiu' l'cruver. la coupe est la pièce la plus précieuse de ce magique trésor.
CHANT DKIIXIKME. 43
— Seigneur, dil-il ;ui niomonl <io touii' rôtrier ;i son maître, un coup oncoïc en riionnetir du Ixin nain. Sur ma (idélité, son vin est le vrai l)^ellva^e des Dieux. M.
Quand ils oui pris d(>s forces pour le voyage, ils s'en vont dereclief et par monis et pai' van\, d'après ranli(jue usai;e de la clievalerie, niareliant (ont le lonj; du jour et ne inenant, i)our le repos sous les arores, qu'une partie de la nuit. Quaire journées se succèdent de la sorte sans amener d'aventures, le paladin rêvant d(''j;i qu'il esta Baiidad , et le fidèle écuyer heureux de se dire : C'est le lils de Sévin auprès de qui je chevauche.
Le cinquième jour, leur clieiiiin les avait conduits au milieu des montagnes , lorsqu'ils aperçurent tout a coup plusieurs tentes de riche apparence dressées dans un élroit vallon. Des chevaliers, au nombre de vingt et plus, étaient couchés par groupes a l'ombre des palmiers ; ils paraissaient faire la sieste après leur repas. Les casques et les armes étaient suspendus aux branches les plus basses, et les chevaux broutaient l'herbe a l'entour.
A peine a- t-on pu remarquer les deux cavaliers siu" la hauteur, que toute la troupe se lève, comme si le bouleselle avait sonné pour le combat. En un clin d'œil la vallée entière est en mouvement ; on s'agite ça et là ; on court aux armes : les chevaliers se couvrent de fer, et les écuyers brident leurs palefrois.
Vois donc ces gens la-bas , dit le héros à Scliérasinin , comme ils sont affairés ; qui peut troubler ainsi leur digestion tout a l'heure si i)aisible? — ÎNous-mêmes , ce me semble , répond l'écuyer. Soyez sur vos gardes ; les voici qui se rangent eu demi-cercle et qui marchent à
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nous. — Sire Iluon tire avec sang-froid son épée. — Aiui, dil-il , ceci m'est bon pour tous les mauvais cas.
Sur ces entrefaites , un homme assez bien tourné , et revêtu d'une armure , sort des rangs. Apres les avoir poliment salués . il prie les voyageurs de vouloir bien l'entendre. — Excusez , seigneur paladin , dit-il. Depuis une demi-année nous arrêtons en ce lieu quiconque parait dans la vallée , quiconque , du moins , appartient comme nous a l'ordre de chevalerie. Choisissez, maintenant, ou de rompre ici quelques lances , ou d'exécuter immédiatement ce qui fait l'objet de ma démarche.
Qu'est-ce donc? demande modestement Huon. — Non loiud'ici,reprendrétranger,segobergedans un château-fort le géant Angoulaffre , ennemi juré des chrétiens , monstre féroce , non moins passionné pour les belles qu'un nègre libertin. Le pis de l'affaire , c'est qu'il est à l'épreuve des traits et des coups, grâce a la vertu d'une bague soustraite par lui au naiu dont vous venez, Messieurs, de traverser le parc.
Je suis un prince du Mont-Liban , seigneur. Épris de la plus belle des belles , je me vouai a son service , et j'y restai trois longues années avant qu'elle consentît a couronner tant de fidélité. J'étais enfin son époux ; mais ù l'instant même où j'allais dénouer sa ceinture , voilà ce loup-garou qui survient, la prend par le bras et décampe sous mes yeux avec mon tendre agneau.
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Sept liinrs se sont écoulées depuis ce jour fa(;il. J'ai tout mis eu oeuvre pour la délivrer ; mais la loiu- de fer où le géaut Ta renfermée, est faite de façon a m'en rendre l'accès impossii)le, comme la fuite l'est pour elle. Privé, pendant ce long intervalle , des doux fruits de l'amour , je n'en ai goûté que le triste plaisir de contempler de loin , aux aguets sur un arbre, ces odieuses murailles.
Quelquefois même il m'a semblé la voir auprès d'une fenêtre , les cheveux épars et flottants , les bras tendus vers le ciel, comme pour implorer sa miséricorde. Cette vue brisait mon cœur. Alors le désespoir ma poussé a prendre la résolution extrême dont je vous ai fait part, ainsi qu'a tous ces braves. Bref, seigneur, a moins de se battre, aucun chevalier ne saurait passer outre.
Personne encore n'a pu m'enlever de ma selle. Si vous y parvenez, libre à vous de continuer votre voyage ; sinon vous devrez vous résigner, comme ces messieurs , a recevoir mes ordres, a ne plus quitter ces lieux d'un pas, tant que nous n'aurons pas mené l'aventure a bonne fin , et délivré ma fiancée des chaînes d'Angoulaffre.
Si pourtani vous le préférez , jurez d'aller droit à la tour, et d'en ramener mon Angela ; on vous laisse l'alternative , et vous aurez, en plus, des droits a ma reconnaissance. — Prince, dit le paladin, qu'est-il question de me laisser le choix? Vous me faites l'honneur de m'offrir le combat : puis-je hésiter ? Venez , ([ue je courr«
uuc lance avec vous, [mis avec voIrc inoiido : nous voirons le reste ensuite.
Le beau chevalier paraît suritris, mais il accepte. Les champions i^alopeui , les Irompetles sonnent: href, sire IhKMi jette assez iinlement le prince du l.ihan sur le sein de honne el vieille nature. Les autres poursuivants alors se présentent , chacun a son tour ; puis, (piand il les a tous traités il l'éiial de leur chef, Iluon les relève avec des façons courtoises.
— Par Dieu, seigneur chevalier, dit, en boitant vers lui . le prince des cèdres, vous êtes un rude jouteur ! mais, basfe ! votre main. Venez , maintenant que le soir nous sourit, prendre , en frère, part a notre banquet , et nous réconcilier le verre en main. — Sire Iluon ac(juiesce avec gratitude "a son invitation. Trois heures se passent a boire et a rire. En le voyant si poli et si beau , les chevaliers lui pardonnent de bonne grâce leurs reins cassés.
— Chers seigneurs et amis, leur dit-il a la lin, puisque j'ai loyalement reconquis sur vous ce (pii , du reste, fut toujours mon droit , puisque je suis libre , eh bien ! sachez-le, je vais de ce pas attaquer le géant; c'était mon premier dessein , el je Texecute maintenant avec d'autant plus de plaisir (juil s'agit de rendre service à un galant honmie. — La-dessus il les remercie de toutes les attentions qu'ils ont eues pour lui , et les i>resse a la fih' dans s<>s bras.
Ai.
Pour se rendre au château du brutal Angoulaffre , la route la plus courte va par une forêt de pins. Quand les chevaliers la lui ont indiquée , il prend congé d'eux , en promettant de leur donner bientôt des nouvelles de la dame. — Adieu , seigneurs. — Bonheur et succès. — Et le paladin de traverser les bois au plus rapide galop. Le soleil naissant rougissait à peine la cime des sapins , lorsqu'Huon voit, en rase campagne, une tour énorme devant lui.
La masse entière semblait coulée solidement en fer, et tout autour elle était si bien close , qu'une petite porte , large de deux pieds au plus, s'y trouvait seule ouverte. Deux colosses de métal, aux dimensions gigantesques, se tiennent devant l'étroite entrée. Animés par un effet de magie, ils brandissent des fléaux dans leurs mains, frappant sans relâche et si dru , qu'entre un coup et le coup qui le suit , aucun rayon de lumière ne saurait pénétrer sans en être broyé.
Le paladin s'arrête un moment , et tandis qu'il réfléchit a la manière dont il va commencer l'entreprise, une jeune fllle se laisse voir à une fenêtre et lui fait signe bien chastement de s'approcher. — Oui-da , crie Schérasmin , la demoiselle gesticule a son aise ; mais vous ne ferez pas la folie d'y aller. Ne voyez-vous pas les suisses, h droite et a gauche de la porte ? Pas un de vos os n'y entrerail intact.
Mais Iliion , fidèle aux règles de son ordre , n'aurait pas tourné le dos a Safan on personne. — Que faire ici , se dit-il , sinon se jeter tout droit sur la porte a travers les fléaux? — L'épée haute, les yeux fermés, il prend sa course , il entre. Honneur a lui ! sa confiance ne l'a point trompé: aussitôt qu'il les touche, les colosses d'airain restent sans mouvement.
Le chevalier laisse Schérasmin dans la cour à garder les chevaux... Déjli la prisonnière est accourue pour le recevoir. Avec SOS noirs cheveux épandus sur son dos , sa robe dont le hlauc satin retombe jusqu'à terre, sa gorge a demi voilée , oîi des rubans d'or fixent la riche étoffe , elle servirait de modèle pour la plus ravissante des Grâces ou des Muses.
Un tendre incarnat rougit ses joues. — Quel ange , dit-elle , osant à peine loucher la main du héros , quel ange vous conduit ici ? J'étais a la croisée , priant la sainte Vierge , quand vous m'êtes apparu. C'est elle , sans aucun doute, qui fit cela pour moi ; envoyé par la Vierge, par celle qui déjà vint a mon aide si souvent , Angela vous accepte : soyez mille fois le bienvenu.
Mais partons sans délai : chaque instant m'est odieux que je passe dans ce cachot. — Je ne viens pas , dit Huon , pour m'en aller si vite. Où est le géant? — Oh ! celui-là , répond-elle , est par bonheur plongé dans un profond sommeil. Bien vous prend de le trouver ainsi ,
cor, s'il se réveillait, loul espoir de le vaincre serait |)er(lii pour vous , aussi longtemps, du moins, qu'il aurait à son doigt la bague enchantée.
Du reste , nous avons le temps de la lui prendre en foute sécurité. — Comment cela? — Le sommeil qui, chaque jour, à quatre ou cinq reprises, le paralyse et l'engourdit, n'est pas un sommeil ordinaire... Mais, d'ici au mimient de son réveil , deux heures au moins vont s'écouler, et je puis brièvement vous conter la chose... Mon père , nommé Balazin de Phrygie . est seigneur de Jéricho, dans le pays de Palestine.
Voila quatre ans a peu près qu'Alexis, le plus beau prince du Liban , vint a m'aimer. Je fus très-réservée pour lui. Toutefois, si ma pruderie put l'affliger, mon cœur , croyez-le bien , n'en était pas coupable : cela me coûtait assez , mais, dès les premières semaines, j'avais fait vœu a sainte Alexia de n'être a lui que dans le cas où, durant trois années, il resterait a mon service, pur toujours et chaste , pas autrement.
Chaque jour, en secret, il me devint plus cher. Long fut le temps d'épreuve ; mais il finit : nous fûmes mariés... Bref, déjà nous étions seuls dans la chambre nuptiale, lorsque tout a coup la porte craque et vole bruyamment en éclats. Le géant vient a l'improviste , me saisit , fuit, et sept mois se sont écoulés dejuiis (ju'en sa tour il me lient prisonnière.
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Pour comprendre s'il m'élail facile de toujours repousser les attaques sans nombre du géant, il faudrait le connaître, le voir vous-même. Que vous dirai-je , seigneui? Être assailli sans cesse et remporter sans cesse la victoire, est làclie difficile. Une nuit, j'en frémis encore ! une nuit qua la clarté de la Inné il m'avait poussée a l)oii(, je tombai sur mes genoux, et. me tordant les mains, j'appelai la mère de Dieu a mon secours,
l'aile mentendit, la douce reine des cieux , la Vierge pleine de grâces. Frappé comme par la fondre , le fontaleur soudain tomba, et durant six heures entières il perdit , avec la connaissance , le pouvoir de me nuire. Toutes les fois que , depuis, il recommence l'odieux combat , le miracle se renonvelle également : sa bague enchantée n'y peut lien.
Aujijurdhni , comme d'ordinaire , il a succombé. Après un iulervalle de six heures, quatre sont écoulées déj;t, il renaît à l'existence, aussi fort, aussi dispos (|ue si de rien n'élait. Qnant a la bague, tant qu'elle le protège, il ne court pour sa vie aucun danger. Oh ! \ous ne sauriez croire combien cet anneau a de vertus... Mais rien ne vous empêche de tout voir par vous-même.
Ce (pii vous arrive advint alors au chevalier. Sur ce nom d'Angonlaffie, il s'élait (iguré quelque colosse de la rude souche de Titan, un monstre semblable a ces (ils (l(>, la Terre (pii, voulant escalader le séjour des Dieux, arra-
chèrent jadis le liant Pélion jusqu'aux racines pour l'entasser tout entier sur l'Ossa. Que trouve-t-il? un homme de sept pieds.
Connaissez-vous l'œuvre divine de Glykon? Avez-vous jamais vu , dans le marbre original ou sa copie en plâtre, lo demi-dieu fils de la longue nuit? Songez-y : vous aurez devant vous l'homme qui, le soir où rayonnait la lune, mit aux abois cette pauvre Angela. Couché conunc il i'était, le plus sagace. parmi nos anciens d'aujour<riiui , l'aurait pris pour une statue d'Hercule.
Pour une statue d'Hercule reposant après avoir, chez Augias, nettoyé les étables de marbre. Angonlaffre semble aussi large des épaules, aussi haut de la poitrine : puis, c'est le même costume. Iluon resta surpris, car les antiques n'étaient pas précisément son fort, et cette manière de s'exposer au chaste regard du jour, dans la simple toilette des siècles héroïques, lui parut œuvre toute païenne.
Kh bien! chuchoftc la jeune fdle, qu'hésitez- vous, noble chevalier? 11 dort. Prenez la bague, frappez, et c'en est fait. — Ma gloire m'est trop chère pour en agir ainsi. Un ennemi plongé dans le sommeil et nu comme un ver dort en sûreté auprès de moi. Je prétends avant tout l'éveiller. — Au moins, dit-elle, emparez-vous de l'anneau. — Le chevalier s'approche donc pour l'ôter au géant, et, sans le savoir, devient a son tour le maître des esprits.
Indépendamment de maintes vertus qu'Huon ne con-
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iiiiii jias oncopo, cotte bagiio a la faculté de s'adapter incoiitiiicnl a tonte espèce de doigt. Qu'il soit grand ou petit, elle s'étend ou se resserre, selon la circonstance. Le paladin contemple le merveilleux anneau avec un plaisir qui n'est pas sans terreur. Puis il saisit le bras du géant et le secoue si rudement , si longtemps, que l'autre à la fin se réveille.
Angoulaffre commence a remuer. Aussitôt la fille de Balazin s'enfuit en poussant un grand cri. Toujours fidèle a ses vaillants instincts, toujours soumis aux principes de la chevalerie, sire Huon reste sans s'éuKuivoir a la même j)lace. En l'apercevant, le mécréant l'apostrophe ainsi dans sa mauvaise humeur: — Qui donc es-tu, petit drôle, I)our interrompre mon sommeil du matin ? Ta ]»auvre tète doit bien fort te démanger pour que tu viennes de propos délibéré la mettre a mes pieds.
Lève-toi d'abord et prends tes armes, fanfaion , réplique le paladin; mon glaive ensuite te répondra. Le Ciel m'envoie pour findiger un châtiment trop mérité. Tu touches au terme de ta vie ainsi que de tes péchés. — En l'entendant, le géant, qui voit sa bague au doigt <riluon, connnence a s'effrayer. — Voyons, dit-il, avant que le sang ne me bouille, rends-moi cet anneau et vas en paix.
Je t'ai repris ce que lu avais volé, fait observer Huon , pas autre chose. Quant au maître légitime de ce bijou, je saurai le trouver et lui rendre son bien. A ce prix la
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vie me semble méprisable. Allons, debout, prends (es armes et descends avec moi. — Tn anrais pu me tner pendant mon sommeil, reprend le païen, dont riiinneiir s'adoucit de plus en plus; je le crois un jiaiaiU homme, et, d'ailleurs, jai compassion de ta jeunesse. Donne-moi l«l bague, et je te laisse ta tête.
Lâche! s'écrie le jeune héros, n'as-tu pas honte! Tu mendies en vain. Meurs, ou, si tu mérites la vie, güiiue-la du moins en chevalier. — Alors le réprouvé saute a terre si furieusement que les murs en retentissent. Sou onl flamboie comme la gueule de l'enfer; un souffle bruyant s'échappe de ses narines, et sa bouche exhale une vapeur épaisse. Il s'empresse d'aller mettre une cuirasse impénétrable môme pour une lame enchantée.
Le chevalier descend ; son ennemi paraît aussitôt. Bardé tout entier d'un acier magique, le mécréant se croit assuré de la victoire, car il oublie qu'aucun sortilège no saurait le protéger contre les foudres de la bague. La bonne é[)ée d'Huon brise toutefois du premier coup l'armure d'Angouliiffre et le blesse mortellement. Le sang afflue par torrents dans la vaste gorge du géant , et lui feime les voies de la respiration.
Il tombe, connue au front du Taurus un pin fracassé par la foudre. La tour et la plaine retentissent de sa chute. Il perd tout sentiment de l'existence. Son o'il hagard se ferme h la lumière, et déjà les diables traînent son âme ma'.ulile, son aux» sur la(pielle pèsent tant de forfaits,
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(li'vnnl Uli lriliiiii;il (cnililc. I.o viiiiKjuoiir essiiio l(^ iioir poison (Uli sotiilh' son IVi' (Mis;ini;laiité ; puis il va roîioii- \vi la joniio (illc.
iioiiiiciii- Il vous. UKWi noble seigiiour ! Vous m'avez l)ion voiiiiée, s'écrie Vii^ela en se jctanl loule ravie a ses j)ie(ls. VA loi (pii ICnvovas ponr me sauver, ô reine du ciel ! je fais vou de (e consacrer, eu or pur et m.assif, un poids éiial , <juel qu'il soil , au poids du premier lils que je dois mettre au jour.
Sire lluon la relève. Ses manières sont [)leines de resl)ecl. l'.n répondant a ses remerciements, il déploie toute la politesse du bon vieux temjis : politesse, il est vrai, moins rallinée que la nôtre , mais d'autant plus solide. Protéger les dames, n'est-ce pas le vrai devoir d'un chevalier? et ne doit-il })as , lors même (pie son C(enr ne s'y trouve pas intéressé, verser pour chacune son sang dès le premier appel":*
Jusqu'à ce moment, Angela n'avait eu ni assez de calme ni assez de loisir pour observer de près son défenseu!'. Mais, quand , a sa prière, il eut (*»té ses armes , elle aurait volontiers, tant le paladin lui parut beau, souhaité |>liis d yeiiv encore (jue l'oiseau de Junon n'en portait tians sa (|ueue. Depuis les pieds jusqu'à la tête, lluon lui semble le ])remier des honmies : le premier pour la figure et le maintien , pour la grandeur et pour la grâce.
Ce n'est pas qu'elle le compare "a personne qui se trouve
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entre son conir et lui. Siins penser a mal, elle laisse aller SCS ycu.v : voir, après tout , n'est pas pécher. Aucun scrupule ne trouble ce plaisir, car elle subit encore le charme (le sa naïve et première illusion. Sa sécurité vient précisément de ce qu'Alexis n'occupe en rien son âme.
Par bonheur, innocente Angela, tes yeux ne trouvent dans le cœur d'Huon nul élément qui s'embrase a leur feu. Si mainte fois un regard du jeune homme rencontre a moitié route la prunelle de la dame, il n'exprime rien de plus que l'œil d'une statue ; il ne serait pas plus froid s'il tombait par hasard sur les figures d'un tapis ou les fleurs d'une corbeille.
Une puissance inconnue qui, seml)lable a l'aimant, attire le héros a Bagdad , émousse l'éclat périmant de ce regard , laisse passer en pure perle mille attraits devant lui. Ni la taille d'Angela , qui se dessine conmie un beau vase tourné par l'Amour même , ni le contour gracieux du nez, qui se rattache au front avec une douce majesté, rien ne le touche.
Semblable a la double colline dont la neige est voilée dans la brume, vainement le sein de la jeune fdle soulève en palpitant une gaze légère et blanche; vainement sa peau est aussi lisse, aussi pure que l'onde où l'aurore aime a mirer ses roses; vainement, enfin, la beauté déposa sur chaque trait une si visible empreinte que nulle parure ne saurait ni la rehausser, ni la dissimuler:
Avoc tous SCS appas, Ani-cla n'est pour lui ni jeune, ni belle. Loin de convoiter plus longtemps son aimable présence , il souhaite de grand cœur qu'elle soit rendue, sans différer, auxembrassements de son époux, et, comme elle n'en dit mot, il ne peut enfin s'empêcher d'en parler le premier.
A peine a-t-ii promis de la conduire et de la protéger, a peine a-t-elle entr'ouvert ses lèvres pour exprimer sa gratitude , qu'un bruit d'armes et de chevaux , montant de la cour, les interrompt soudain. On entend déjà piétiner sur l'escalier tournant-. Angela s'effraye : — Qui peut venir? — Mais bientôt sa crainte se change en plaisir ; car, voyez , Alexis entre dans la salle.
La réflexion lui était venue , un peu tard a la vëiité , que les choses ne se passaient pas d'une manière trop glorieuse pour lui. Quoi ! tandis qu'IIuon la disputait seul au géant, lui, l'époux d'Angela , entouré de cavaliers, se reposait a l'omlH'e, loin des horions, et buvait, pour réconforter ses membres délicats , le doux vin des palmiers ! Qui lui garantissait , d'ailleurs , que le paladin ne délaierait pas avec la bien-aimée ?
Cette pensée avait a peine bourdonné dans son oreille que, suivi de tous ses gens, il s'était jeté en selle |)Our venir, au grand trot, dans le cas où, grâce au courage d'Huon , tout péril serait passé , recevoir Angela , souhaiter a l'étranger les récompenses célestes, et s'humilier
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peul-L'Iro nn peu. ApKs toul , direz-vous . et" n'était qu'un prince liii LiJian.
Dispensé , par cet iiicidenl inattendu , de reconduire la Jjelic a la vallée des Palmes, le paladin se laisse complimenter a Tenvi par tous ces brillants cavaliers. Leurs éloges rembarrassent autant que feraient des injures. Toutefois le bienfait ne doit pas rester incomplet , et, par la vertu de l'anneau magique . des mains invisibles dressent une table où sétale avec abondance tout ce qui peut flatter le palais.
— x\li ! s'écrie la belle (lancée, j'étais prêle a l'oublier. Sire chevalier, avant que nous prenions place au festin , courez ouvrir vous-même le harem d'AngouIaffre. Sans me compter, la tour contenait encore cinquante demoiselles, la (leur des jolies lilles , une vraie plate-bande de tulipes. Il les avait conservées pour en faire, je pense, un sacrifice a son prophète.
Le harem est ouvert et laisse voir d'aimables houris, imago vivante, dans leur riche parure, dans leur folle gaieté, du paradis joyeux de Mahomet. Sire lluon abandonne ces dames a la protection des beaux cavaliers, et déjà il est bien loin que derrière lui des ciis bruyants l'appellent encore pour le prier d'honorer au moins le banquet de sa présence.
Le pourpre du soir s'était fondu dans les teintes grises de la unit. Déjà la lune se glissait a l'horizon , lorsque le
))itl;t(lin , «loiil la inoiihirc no jkuiI |>Iiis aller, aiiive dans nn (i(''li(ien\ endroit où il se résout ;i prendre tin repos. Il s'oeenpe ;i cliereher une conclu^ sur la verle pelouse, el , de son eùlé , Sehérasmin dinine des soins au\ <les- (riers : lout a eoup une tenlc n)agnili(pie apparail loiile 'dressée près d'Iinon.
Un rielie lapis eonvre le sol dans lonle son étendue ; elle est h Tentonr iiarnie de moelleux eonssins qui, sons chaque pression, rebondissent eonnue aninu's d'une vie intérieure, et, dans le milieu, un trépied d'or suppoile uwe table de jaspe, la table des Dien\ pour nn venire affamé , car le repas est servi.
Glacé de surprise , le clievalier fait signe a Sihéiasinin d'approcher: Vois, lui di(-il : qu'en penses-lii? — (»h! dit le biave écnyer, la chose est facile a devinei-, l'ami Ol)éron est dans le voisinaiio. Sans lui , au lieu de nous dorloter dans l'édredon , nous aurions passé la nnil moins agréablement sur le sein de la terre. VoiTa ce que j appelle songer a ses amis.
Venez, cher maître; après celle longue trotte, le repos nous semblera doux. Mie, cpiitlez vos armes. Vous le voyez, l'aimable nain, s'il fait l'hospitalité an vol, n'a rien épargné du moins pour nous traiter avec magni licence. — Hnon cède 'a son conseil ; il s'asseyent a moitié couchés autour de la table, et ripaillent en vrais chevaliers. La coupe circule aussi, et, bi<Mi (|n'ell(> sitil fn''-
qiiemment vidée aux gais refrains de la Gascogne , elle s'emplit toujours de nouveau.
Bientôt la douce main du sommeil détend insensiblement leurs muscles fatigués. Une musique ravissante , qu'on dirait émanée du ciel , remplit le silencieux espace des airs. Chaque feuille, sur les arbres d'alentour, semble douée d'un agile gosier , el dans foutes ces voix résonne, mille fois reproduit, l'angélique organe deMara, l'accent divin qui charme tous les cœurs,
Toujours également complète, la douce harmonie continue , mais en faiblissant degré par degré , jusqu'au murmure le plus léger de l'air, alors que les feuilles en été sont II peine agitées ça et la , et que, dans un calme ruisseau. Tonde se joue en réseaux d'argent sur le genou des nymphes. Sans veiller ni dormir, le chevalier se laisse bercer au souffle mélodieux qui , mourant peu a peu , (init par assoupir ses sens.
II dort d'un sommeil non interrompu jusqu'à l'heure où le coq matinal flaire au loin les coursiers de l'aurore. Un songe merveilleux vient alors l'agiter : il croit suivre une route inconnue , sur la rive d'un fleuve , à travers des campagnes ombreuses. Tout a coup une femme, qui semble une déesse, se trouve devant lui ; une céleste doucenr brille dans ses grands yeux, et sur toute sa personne l'Amour a réi)andu son charme.
Pôur la première fois lluon ressent le pouvoir de ce
dieu ; ce ((u'il ôpiouve, des mois ne sauraient le décriie. La respiration Uii manque : tout éperdu de ravisscmcnl, il semble enraciné au sol ; sa vie est coneenirée dans son regard. L'apparition s'est évanouie qu'il eroit la contempler encore , et, quand sa douce erreur se dissipe h la fin , il ferme des yeux (pii n'ont plus rien a voir.
Gisant engourdi sur la live, déjà, dans son rêve, il se sent mort , lorsqu'une main douce et chaude vient à palper son cœur. Il s'éveille, et, comme s'il sortait du tombeau , il se lève et voit de nouveau près de lui la femme qu'aucune sur la terre n'égale a ses yeux ; elle lui semble trois fois plus l)elle , trois fois plus ravissante qu'a la première rencontre.
Silencieux, ils s'envisagent l'un l'autre, échangeant des regards qui se disent avec une ardente éloquence ce que n'osent encore exprimer leurs lèvres. Dans les yeux de la jeinie beauté s'ouvre pour le paladin un ciel où son âme se plonge comme dans un océan d'amoureuses délices. Bientôt l'excès du plaisir se change en douleur. Poussé par un penchant irrésistible, Huon tombe aux bras de la nymphe qu'il élreint sur son cœur.
Heureux amant ! il sent l'autre cœur palpiter sur le sien. Comme il bal ! comme il bride !... Soudain le jour cesse ; le tonnerre roule son char de feu sur de sombres nuages ; les autans farouches se déchaînent avec d'affreux mugissemeuls. Lue force invisible arrache la nymphe des
bras du chevalier , l'emporte et la précipite dans le torrent voisin.
11 entend son cri d'angoisse et veut la suivre ; mais , ô tourment d'enfer! il ne le peut ; il reste altéré, aussi roi(ie(]uune st;itue sur un tombeau. Tout haletant de ses efforts, il lutte inutilement contre ses membres : ni bras ni jambes ne se meuvent. Il croit être enfoncé jusqu'au cou dans la glace; il voit l'inconnue fendre au-dessus des vagues ses mains suppliantes ; mais c'est en vain qu'il cherche a crier . en vain qu'aiguillonné par son amour désespéré , il essaie de se jeter après elle dans les (lots.
— Seigneur, lui dit Schérasmin, en remarquant sa respiration pénible, debout, réveillez-vous , un mauvais rêve vous lient a la gorge. — Place, fantômes, failes-nu)i place , crie Huon ; voulez-vous donc me ravir jusqu'à son ombre? — Et , dans sa rage, il s'éveille en sursaut ; son cœur, encore ému d'une transe mortelle , bat avec violence ; son œil reste 11 xe devant la clarté du soleil, et sur ses joues pCdies coule une froide sueur.
— Le rêve était rude, remarque récu\cr ; vous serez, selon toute apparence , resté trop longtemps sur le dos.
— Lu rêve ! soupire le his de Sévin , dont le regard n'a plus son expression farouche. Oui , c'en était un ; mais un rêve qui m'enlève a toujours le repos du co'ur. — Puisse Dieu ne pas le permettre, mon excellent maître,
— Parle -moi séiieusemenl , dit Huon avec, gravité:
ii<> crois-lii ])as que les rèvcs nous cnscigncnl quelquefois ravonir?
On on .1 des exemples , seigneur... el , viüinient , depuis que je vous JK'compagne , je n'ose ])lus rien nier ; mais , 'pour vous dire tout de suite la pure vérité , je vous avouerai franeliemenl que je ne fais pas grand cas des songes. La chair et le sang, chez moi du moins, sont en jeu toutes fais que je rêve. Nos anciens savaient a (juoi s'en tenii', et le dicton bien connu nous l'apprend '.
• Si pourtant vous vouliez me conûer le sujet du rêve , peut-Oire trouverais -je a vous dire quehjue chose do mieux. — Je veux le faire , dit Ilnon , et sans relard. A peine l'aube rougit-elle la cime de cet ailn'e : nous avons le temps; mais, avant tout, donne-moi la coupe, que je remette mes esprits. Je sens toujours comme un poids de mille (juintaux peser sur ma poitrine.
Pendant que le chevalier puise a la coupe enchantée une force m)uvelle, le vieil écnyer le considère en silence, comme s'il voyait avec peine le (ils de Sévin montrer plus de faiblesse qu'il ne sied a un homme. — Quoi ! se di!-il a lui-même, en secouant la lêle , prendre au réveil tant de souci d'un rêve! Toulefois , puisqu'il en est ainsi, laissons -le dire: cela peut encore passer pendant le déjeuner.
I. Soiigps, mensonges
Le paladin commence ainsi l'histoire de son rêve : — Qnoi que lu puisses penser de ce que je vais te dire, mon cher Schérasmin, ce n'est pas un conte néanmoins. Oui , tel que tu me vois, je suis encore. Dieu merci , pur de corps et d'esprit. Jamais, avant ce jour, mon cœur innocent n'avait donné prise a l'amour.
Nombre de beautés se trouvaient, il est vrai, à la cour de ma mère, où les jeunes hommes ne manquaient pas d'occasions, surtout aux gages touchés, d'être induits facilement a la galanterie. Il y avait maintes fois quehpie jarretière à détacher ; mais les plus joiis pieds ne lioulilaient en rien mon imagination toujours tranquille, toujours superbe; dans le pied même de Genèvre, je n'aurais vu qu'un pied : ma pensée n'allait pas au-delà.
Peut-être la cause en fut-elle aussi que, dès mon enfance, je ne vis qu'épaules et gorges nues. L'habitude en cela ressemble a Méduse : elle nous fait de pierre même pour la beauté. Pourtant, a quoi me servit-il de rester libre durant deux fois dix années? Mon heure n'en est pas
moins voimc. Hélas! ami, mon dcsliii ("lait d aimer eu soime |M)ui- la [)ieniièio fois.
Oui, Schérasraiii , je l'ai vue ]iiaiuleuaul , celle quo les étoiles uio douiieul pour souveraiuc. Je l'ai vue, et, 'sans lésistauee. mou cunir, au premier coup d'œil , s'est livré a elle. Celait un songe, me dis-tu. Non, ami , non , les simples visions ne laissent pas de traces aussi profondes ; et dusses-tu mille fois m'appeler un fou , elle vit , elle fui a moi et je dois la ravoir.
Oh I si comme moi tu lavais vue , cet ange de grâce et de beauté! Si du moins il m'était donné de peindre, je te la montrerais Ijrùlanle, ainsi qu'elle flotte encore devant mon front, et , j'en suis certain, elle embraserait ton co'ur, tout vieux qu'il soit , jusqu'à le réduire en cendres. Que ne m'est-il resté quelque chose dont la vie émanât de la sienne! Son bouquet, seulement. Oh ! que ne dounerais-je pour l'avoir.
imagine une femme dans le plus pur éclat de la jeunesse, pétrie, sur nu modèle d'en haut, de la neige des lis et de la tlamme des roses ; proie a sa taille les proportions les [)lus gracieuses ; qu'un paisible sourire plane sur sou visage ; que chaque appas, empreint d'une noble majesté, réveille et contienne a la fois les désirs: imagine tout cela, et tu n'auras d'elle qu'une ombre a peine.
Fuis, doucement attiré par ses tendres regards, j'ai pu la presser sur mon sein , l'enchanteresse qui semblait
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n'être que la forme iiéricnnc d'un aiiiie ; j'ai pu sentir son cœur il(''l)or(l('r dans le mien Oh! dis, est-il possible que pour tant d'extase la vie ne m'ait ])as manqué?... Viens froidement me lépondrc encore : ce n'était qu'un rêve ! Comme, auprès de ce rêve, mon existence passée est pâle, et vide, et morte !
Encore une fois, Schérasmin, non , ce n'était pas une vaine chimère éclose, aux fumées du vin, dans le domaine de la fantaisie. Un sentiment qui ne peut m'égarer me dit qu'elle existe, cette fenmie, et qu'elle est née pour moi. Peut-être Ohéron lui-même la lit -il apparaître. Si c'est
une illusion, ô laisse-la moi: l'erreur est si douce!
Mais que parlé -je d'illusion ; un pareil rêve ne saurait tromper. Sinon, rien de réel ; sinon, la vérité même n'est que mensonge.
Le vieil écuyer balance sa tête, fertile en doutes, de l'air d'un houune qui manque de l)onnes raisons pour contester des récits merveilleux auxquels il ne croit pas. — Que penses-tu? demande le chevalier. — Voila, réplique l'indifférent, ce qui fait mon embarras. J'aurais, a la vérité, bonne envie de soulever plus d'une objection , mais a quoi bon , au bout du compte, si ce n'est a vous affliger?
Quant a présent, puisque enfin votre parole de i)rince vous engage a l'égard de Charles, nous allons, pensé-je, poursuivre la route de Bagdad. Peut-être d'ici la le charme se dissipera- t-il ; peut-être aussi , Oberen s'en mêlant , la
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princesse du songe se retroiivpia-f-ollo a riniprovislo. l'^n altcnclant, cher maî(rc, si rcspéiance vous va, espérez: on gagne du moins a cola de ne pas faire do mauvais sang.
' Pendant que Schérasmin discourt de la sorte, le clievaiior se tient auprès de lui la tête baissée. Dans son cerveau, tout malade d'amour, los choses en effet ont subitement changé de face. — Hélas! dit-il , ne m'abuse pas non plus avec de fausses consolations. Des astres hosliles me menacent; que puis-jo espérer? Dis. La tempOto qui l'arracha de mes bras ne ino laisse que trop prévoir ma destinée.
Elle me fut ravie ! Du sein des flots ses bras encore
se tendent vers moi.... Je sens encore mon sang qui se fige dans mes veines.... Hélas ! rivé au sol comme par des chaînes, j'étais là, mais impuissant a la sauver! — T<mt cela se passait en rêve, dit Schérasmin. Pourquoi , sans nécessité, vous chagriner avec ces noires appréhensions? Les songes n'en font jamais d'autres. Le plus sage, croyozmoi , c'est de n'en piendre que ce qui peut nous réjouir.
Qu'un bon génie vous ait montré la reine future de votre CO ur, rien de mieux : on peut en croire quelque chose ; bref , je le voux bien, c'est la pure vérité. Mais, le torrent , le tourbillon , les éorous aux mains et aux pieds, ce sont Ta dos inventions qui n appartiennent qu'au rôve. Moi-même dans mes jeunes années, quand le cauchemar me tenait, j'en ai vu plus d'une fois tout autant.
Ainsi , par exemple, je suis a me promener, lorsqu'un vilain ours, noir et velu , le Ciel sait d'où il vient ! se rencontre au travers de mon chemin. Dans mon effroi , je porte la main à Tépée et je tire, tire.... en vain ! Une soudaine impuissance détend les muscles dans fous mes meml>res. A vue d'oeil l'ours grandit; il devient sept fois plus gros encore ; il ouvre une gueule horrible comme l'enfer. Alors je veux fuir ; mais je me sens transi et je ne puis bouger.
Une autre fois , toujours en rêve , vous passez , en revenant d'un souper joyeux, devant une vieille masure. Le volel craque et voila, tout a coup, un nez long comme le bras qui se met a la croisée. La peur vous prend. Vous cherchez a lui échapper, mais devant, derrière vous, des fantômes se présentent, et, tirant de leurs cous, en les allongeant toujours, d'énormes langues de feu, ils vous regardent dans la face.
Vous passez a l'autre coté de la rue et vous cherchez , dans votre angoisse mortelle, un appui contre la muraille. Alors une main sèche sort d'un trou, se met a courir, froide comme glace, le long de votre dos, et tâtonne sans façon, de ci, de la, pour vous pincer. Chaque cheveu se dresse sur votre tête. La fuite est impossible et la rue se rétrécit de seconde en seconde, la main devient toujours plus froide , le nez toujours plus long.
Ces visions-la ne laissent pas, comme je l'ai dit , de se
loncoiitror fiéinioinnioiil. Ce sont do m;iiiv;iis loiiis ([iio so joiionf dans noire corveau los faifadols de la nuit, pas autre chose. Au réveil, le nez s'évanouit et la torrour aussi.... A votre place, je ne penserais plus a celte affaire et je m'en tiendrais aux promesses du nain. En route ! Certain pressentiment me dit (prà Bagdad nous reverrous la belle.
Le chevalier est debout a ces mots. Une ardeur nouvelle l'anime, comme s'il n'avait pas eu de rêve. Hennissant à la brise du matin, son palefroi est prêt déjà , tout harnaché, tout bridé. Iluon saute en selle et, quand il se retourne vers la plaine, la tente a disparu. Un cliri d'œil a sufG pour la dresser sur le gazon; un soufilo, pour la faire évanouir.
Protégés contre les rayons du soleil par les futaies et les palmiers, ils traversent, en suivant le cours de l'Euphrate, le plus beau pays de la terre. Ni l'un, ni l'autre ne dit mot, bien que les sujets ne manquent pas a la conversation; mais ils sont absorbés, chacun de son côté, dans d'autres réflexions. L'air pur, la délicieuse matinée, le chant joyeux des oiseaux, le tranquille coulant du fleuve , réveillent chez tous deux l'imagination légèrement assoupie.
Dans sou miroir magique , Huou ne cherche que l'image adorée. 11 la voit peinte sur l'acier de son écu ; il gravit, sur ses traces, les cimes les plus ardues du Taurus, pénètre, en la demandant, jusiju'au redoutable
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(oiiiljoau (le Moilin , coml)al los dragons et les géanis qui Yciiloii! autour (lu château où elle languit : il est ])vêi h la (lisi>ulcr à l'enfer tout entier.
Pendant (ju'il serre sur son cœur, dans une félicité imaginaire, la fiancée conquise au prix de tant d'efforts, Scliérasniin se voit peu a peu transporté des rives de l'Euphrate aux rives de la Garonne, oîi , enfant, il cueillit son i)reiuier bouquet. Non , pense-1-il , nulle part le soleil du Seigneur, notre Dieu, n'est aussi doux que la où sa lumière brilla pour mes jeunes années ; nulle campagne n'est aussi riante; nulle verdure, aussi fraîche.
llmnhle lieu où j'ai re(:u le jour, oïi j'éprouvai mon premier plaisir et mon premier chagrin, inaperçu, ignoré, comme tu l'es, mon cœur a jamais le préfère entre tous. Partout, il se sent attiré secrètement vers toi, et, dans le paradismcme, il auraità souffrir les peines del'exil. Puisséje, au moins, ne pas me tromper en espérant qu'ui» jour je reposerai dans ton sein, auprès de mes pères.
A la faveur de ces rêveries, la distance qui les sépare de Bagdad s'abrège insensiblement. Mais, vers le milieu du jour, la chaleur les contraint a chercher un abri dans la forêt. Couchés encore, près d'un vieil arbre, sur la mousse épaisse et tendre, ils rafraîchissaient leurs gosiers desséchés a la coupe d'Obéron , lorsqu'au moment où elle s'emplissait pour la troisième fois, un cri affreux rugit a leurs oreilles.
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Ils SO It'vcnl. Lo chevalier saisi! son iiiaive; il vole à I eiiilioii ddù les cris relenlisseui , cl <jiie voit-il? Vn Sarrazin a clie\al se défend contre nn lion. Sa force et sou couraj:c sont épuisés, et, sll combat encore, son bras affaii>li n'est armé (|ue par le désespoir. Le cheval, a moilié déchiré, a, dans son auiioisse. mordu son frein de part en pari; il chanci'le cl, hientôt, il se roule avec sou <-avalier dans nu (orient de saiiii.
Le lion, écumant de raize, se précipite sur son adversaire. La flamme jaillit de ses regards. Mais, déjà, le fer d'iluon pénètre dans ses lianes. Irrité d'un pareil coml)liment, le roi des animaux y répond par une longue éraflure d'où le sang du paladin s'écoule en mille ruisseaux. Sans l'anneau d'Angoidaffre, son corps était fendu ou deux,
Huon voit sa mort élinceler dans les yeux de la bête. Alors, rassemblant toutes ses forces, il lui plonge sa COM rie ejiée au travers de la nuque. Le lion brandit une dernière fois sa queue; si d'un bond le chevalier ne sautait en arrière, il serait h moitié écrasé. C'est en vain aussi (jue le nu)nslre agile ses griffes redoutables ; uu coup de Schérasmin l'éteud mort sur la place.
Le Sarrazin , qu'a son turban garni de pierreries ou reconnaît pour homme d'imi)orlance, est tout suant en* corc de terreur et d'angoisse. Les étrangers le prennent par le bras. Ils le conduisent avec ménagement sous
l'aihie où ils oiU reposé. Afin qu'il se loinello, ou lui loiul la coupe d'or cl récuyer lui dil; eu arabe : — Vrai, Seigueur, vous devez uue actiou de grâces au Dieu des cluétieus.
Le païeu jette sur eux un regard sournois et })rend des mains d'Huon la coupe toute pleine. Mais, quand il l'approche de ses lèvres , le vin se tarit , l'or lui brûle les doigts, en punition de sa vilenie cachée. 11 jette en beuglant le vase au loin ; il trépigne, il tempête, il blasphème d'une manière effroyable. Sir Huon , qui ne saurait sans dégoût l'entendre plus longtemps, tire son épée bénite afin de convertir le mécréant.
La partie paraît trop forte au drôle pour qu'il ait envie de prendre la défensive. Semblable a l'autruche que relancent des chasseurs, il court vers la prairie où paissent les deux chevaux, saute lestement sur le genêt d'Iluon, l'empoigne par la crinière et, brides abattues, détale en tel effroi, en telle hâte, qu'on le dirait emporté sur l'aile de la tempête.
L'aventure n'était pas agréable. Qu'aurait-il servi , pourtant, de se mettre a la poursuite du larron? l'ar bonheur, avec un peu d'argent , on trouva, dans le prochain village , une espèce de mulet. La pauvre bêle, diaphane comme un verre , semble avoir a peine assez de vie pour atteindre Bagdad. Mais Schérasmin aime encore mieux tàter de son échine que se traîner a pietl sur les pas de son maître.
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Ils continuciil ainsi leur coiiisc cliovalorcsquo, licii iic
leur coùlaiil |i(»iir arriver cnliii au hiil si désiré Déjà
lo cliar (lu soleil atlciul les liniilcs du ciel, lorsque, tout d'un coup, ils voieut , daus la vallée spacieuse, resplendir au loin, sous les feux du soir, la reine des cilés, avec sa couronne de lours sans uondjio , el le Ti'J,iv. par delît , an rapide et laiiie courani , seiiluir. en (raveisani un Irais païadis de verdure élernelle.
Un singulier mélange de lerreiu' e( de ravissen\ent , de secrets pressen liment s cl de craintes inconnues, oppresse le cœur du chevalier. Devant lui s'ouvre le théâtre où sa propre parole, sa bravoure héiédilaire ramènent, bien plus encore que les ordres de Chai les , pour accomplir une enlrei)rise dont la mort , une pr(»m|»te nn>rt, semble être a peu près la seule issue possible. Certes, le danger avait toujoms existé, mais jamais il n'avait paru si grand avant d'être si {iroche.
La résidence des émirs, avec ses coupoles d'or, lui aj)paraît . dans sa pompe superbe et redoutable, connue une citadelle des Dieux. Il la contemple; il voit ce trône <pii fait trembler l'Asie et se dit en lui-même : — lit, toi, que viens-tu donc tenter ici?... Il tressaille. Bientôt, pourtant, la foi qui l'a conduit si loin raffermit son courage et tout bas une voix semble lui mnrmui-er que, dans ces mius, il reverra celle (piil aime.
Kn marche. Schérasmin , secrie-t-il. Tontes voiles
7i OBKKüN.
«Icliois ! Tu vois l(» loime »le mos loiiiis voyages. Il l'an! t'iie à Bagdad avant qu'il fasse nuit. — Leur trol s'accélère au point que cavaliers et montures en sont tout lialelaiits. Le compatissant écuyer verse de la coupe d'Obéron (piehpies gorgées de vin sur la langue de sa bete. — Tiens , dit-il , bois, mon fidèle et brave compagnon. Ce breuvage ne tarira jamais i)our les pareils.
Il avait raison. A peine la langue <ln mule! , altérée comme une pierre ardente, a-t-elle sucé au contact de l'or une douce rosée, qu'un torrent de feu, se répandant par les veines et les membres, leur imprime un viviliant élan. Rafraîchie , aniniée par une force nouvelle , la bête vole ainsi qu'un lévrier, et son maître est 'd\œ elle emporté flans sa course, \vant la fin du jour, ils sont dans Habylone.
A la brune, ils erraient encore dans les rues , comme des élrangers dont le hasard est le seul guide, lorsque, d'avenlure, une petite vieille, le l)àton à la main, les cheveux gris et les joues ridées, vint ;i se trouvoi' sur leur passage. — lié! la mère, l'apostropha Schérasmin, veuillez nous indi(pier un caravansérail.
"^'La vieille, s'înclinant sur ses béquilles, soulève sa léle vacillante pour regarder les voyageurs. — Seigneur étranger, dit-elle ensuite, il y a loin d'ici au caiavansélail le plus voisin. Mais, si vous êtes fatigués cl si ]wn vous suffit, venez dans ma cabane. Vous y trouverez, bien ;i voire ser\ice. du lait et du iiaiii . de la |)aille
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IV;iiche [loiir vtiiis coiiclicr cl de lioiiiic IkmIx' pour vos ili('v;iii\. \oiis \()iis loposcioz et \oiis itoiinoz (Iniuiiii ;illi'i' jiliis loin.
Kii In i'oimnriiml dOffies aussi lios[til;ilièi'es , linon la suit. Aucun jiîto ne lui semble mauvais Ta où veillent , les portes ouvertes , la bienveillance et la sincérité. La nouvelle Baucis s'empresse d'arranger la paille; elle jede par-dessus du serpolet et des fleurs d'orani^er, produits de son petit jardin ; elle apporte du lait écumeu\ et gras, y joint des peclies savoureuses , des figues qu'ellemême vient de cueillir à l'arbre, et se lamente de ce (|ue les .imandes lui aient nuuKiué celte année.
il semble au prince que de sa vie il na soupe avec autaut de plaisir. La vieille supplée a ce (jui mancpie au repas par son babil tout familier. — Ces messieurs, ditelle, arrivent précisément pour une grande fête. — Comment cela? — Vous l'ignorez? C'est pourtant la seule chose dont a cette heure il soit question dans tout Bagdad : on marie demain la flUe de notre maître.
La fille du sultan? Et a qui? — Le futur est un des neveux du calife , le prince des Druses , l)eau , riche et n'ayant pas, dit-on. son égal aux échecs, un seigneur, en un mol, que (ont le monde trouve parfaitement digne de la belle Ilézia VA, pourtant, disons-le en toute confidence, il n'est pas de monstre , de dragon , qu'elle ne lui préférât.
7« ÜBÜKON.
(Icla nie semble meiveilloiix . remarque le paladin. Vous ne réussirez pas h nous le faire accroire. — Faut-il le répéter? Oui , la princesse , plutôt que de s'unir a lui .
se donnerait a nn dragon. Vous entendez Je sais de
longue main le comment et le quand de l'affaire ; mais
j'ai promis anssi de tenir honche close Voyons, ce-
peudant ; donnez-moi votre main et vous saurez tout.
Peut-être vons étonnerez-vous «ju'une fcnune de ma sorte parvienne a connaître des choses qui restent ignorées de tout le monde et même des princes du sang de la famille? Eh! bien, sachez-le, ma fille est la nourrice de la belle Rézia. Elle a (ont crédit auprès de la princesse, bien que, depuis le temps on Fatmé lui donnait son lait, seize années se soient écoulées déjii. Vous savez a présent où j'apprends parfois mainte et mainte nouvelle.
Depuis quelqnes années, on le sait, le calife, tout lier de sa fille, la fait assez souvent, dans les fêtes qu'il donne, prendre place a sa table, où nombre de beaux hommes s'offrent aux yeux de la princesse. C'est chose éualement connue, en i)rovince comme îi la ville, que, parmi tant de seigneurs, aucun n'a jusqu'ici trouvé grâce devant elle. Toujours elle a paru les regaidcr avec plus de mépris encore que de crainte virginale.
On croyait pomlant qu'elle endurait, de préférence à Ions les auties, la vue de HabeKan. celui que le sultan s'est choisi pour gendre. Ce n'est pas que son en'ur battît plus
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foi I (|ii;ui(l il nriivait t»u iiuiiikI il parlail. Non. l'allé iio metlail aucuno affcclalion a l'ôviter : lolle élait, h vrai (lire, la soiilo faveur qii'il eût ohlennc d'elle. Mais Rézia n'élait éprise de personne, et l'amour, disait-on, viendrait après la noce.
Depuis (jnolqucs semaines, l'affaire a néanmoins rhangé de face. La (ille du calife peut a peine souffrir le pauvre prince en sa présence. Tout son cœur se révolle quand on lui parle demariaj^e. Ehl bien, chose incroyable, un rêve, un simple rêve en est la cause unique. — Un rêve! s'écrie Huon avec feu. — Lu rêve ! dit Schérasmin. Ouelle bizarre aventure I
Dans sou rêve, continue la vieille, elle se trouvait, sous la forme d'une biche, dans quelque lieu sauvaiie où Babekan la pourchassait. Harcelée par vingt chiens h la fois, elle courait en transe mortelle sur le penchant d'une montagne, ef déjà n'espérait plus lui échapper. Alors un nain, merveilleusement beau, vient en toute vitesse audevant d'elle sur un phaéton traîné par des lionceaux.
ÏjO nain a dans sa petite main une tige de lis en fleur, et près de lui se ti(Mit assis, beau comme les anges, un jeune étranger en costume do chevalier. Son œil bleu, ses longs cheveux blonds disent assez que l'Asie n'est pas son pays natal. Mais, quelle que soit son origine, n'importe, dès le premier regard le pauvre cœur de la princesse se trouve pris.
78 OPEUÜN.
Le ("liai- s"aricU3, le nain la touche de son lis, el, ciac, voila la peau de biche qui tombe. Sni la piière de son sauveur, la belle Rézia monte dans le phaéton, et, bien que la pudeur et l'amour se combattent dans son sein, elle prend en rougissant sa place entre le nain et Tliomme auquel sou co'ur s'est donné déjà. Le char gravit rapidement
la montagne; mais il vient à lieurter une pierre et la
[»lincesse se réveilla.
Le rêve s'en était allé , nuus il n'emporta pas avec lui Limage du jeune homme aux longs cheveux blonds. La nuit, le jour, sans cesse elle planait, source des plus doux tourments, devant notre belle maîtresse, et, depuis ce moment , le prince des Druses lui devint insupportable: elle ne pouvait sans colère ni le voir ni l'enlendre. On s'est donné tout le mal possible pour découvrir la cause de cette étrange conduite. Peine inutile ! Toujours discrète, inc'branlable, elle n"a rien dit.
Sa nouirice seule, ma lille, parconsé(juen(, a su trouver, a la lin, les moyens d'arracher a son cœur le secret bizarre qui la longe. Vous savez si de bonnes raisons peuvent guérir un mal dans lequel on se conq)laît au fond; en effet, la pauvre jeune (lUe, loul en s'irrita ut contre ellemême, voulait que sans cesse Latmé tialtàl son caprice. ai.
Le jour si redouté s'approchait cependant. Mabekan ne négligeait rien pour se relever dans l'eslime de sa dédain gueuse liancée, mais sans y réussir. Rézia, on le sait, a
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(lii('l(|ii(' |M'ii(li;iiil pour les I)iitV('s, cl jtis(|ii nlois Ic iniiicc lu' s'i'tail sign;il('' |i;ir ;niciin oxploil. — Voyons, s(î dil-il ;i Ini-inrmc, si nous forcions l;i helle ;i nradniiicr.
I)c[)nis (|ucl([iic temps, nno bèlc ('MioinK' ic'pand la (circni- pai' loulc la contrée. ïiWo so jcite en plein jonr dans les i)omjiados c( les villages, cj-oriieant lioninies et bestiaux avec impunité. On dit qu'elle a les ailes d'un drauon, les serres d'un griffon, les défensi^s d'un liéiisson, la taille d'un éléphant, et (pi'a son souffle une tempête se décliaine au loin sur lu campagne.
De mémoire dhcmmie on n'a vu un monsiie pareil. Aussi a-l-on mis sa tète a haut prix. Mais, comme chacun estime la sienne plus cher encore, personne jusqu'ici n'avait eu la fantaisie de gagner cette prime. Babekan seul crut que l'entreprise en vaudrait la peine s'il parvenait, j)ar une action d'éclat, a vaincri" Torgnc^il de la princesse. Iji con- S(''(pience. il se rendit eniirande pom|)e auprès du sultan. |tour lui demander la permission decondtatlre le lion.
Le calife ne l'accorda qu'a regret. Alors, ce niatin même, avant le joiu', le prince, monté sur son meilleni coursier, est sorti de la ville. On ne sait rien de ce qui s'est passé depuis, sinon (pie lîahekan est heureusement revenu sur un ciicval étranger, sans faire, du reste, ni bruit ni montre el sans rapporter la moindre griffe de la bête. Arrivé chez lui. il s'est, dit-on, aussitôt couché, puis il a inis du bézoaid.
80 OHKKOiN.
Les préparatifs de la noie se Ibiil, d'ailleurs, avec une maiinilicencc inouie. Elle aura lieu demain sans faute et, la nuit prochaine, Rézia se verra dans les bras détestés du prince Babekan. — Avant qu'il en puisse être ainsi, interrompit vivement Iluon, la grande roue de la création devra s'arrêter. Le nain et le chevalier, croyez-moi, seront aussi <le la fêle.
La vieille i)araît surprise. liUe considère de plus près ce qu'elle n'a pas d'abord observé avec grande attention , l'œil bleu de l'él ranger, sa blonde et longue chevelure , son armure de chevalier; elle remarque enc(ue qu'il ne parle pas arabe couramment ; puis, jamais un honmie aussi beau n'a fraj»pé ses regards. Tant de coïncidences, rapprochées des paroles qui viennent d'échapper a Huon, lui donnent matière a léllexion.
|)'où vient-il? Et dans quelle intention? Quel est-il? — Vingt questions qui vont à ce même but étaient déjà sur le bout de sa langue, mais l'air sérieux du paladin les étouffe au passage. 11 fait comme s'il avait besoiu de repos et s'étend tout du long sur la paille. La commère lui souhaite de douv rêves, s'en va clopinant et ferme la porte derrière elle. Mais cette porte, a moitié vermoulue, avait des fentes, et la cuiiosité démangeait la bonne femme.
öS.
hllle revient eu tapinois sur ses pas, a[)pli(piedu mieux qu'elle peut son oreille aux aguets près d'une fente, et, la bouche ouverte, écoute en retenant son haleine. Lesétran-
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jijeis parlaient tout haul et, coniino on pouvait <mi jniter, avec chaleur. Elle entendait chaque mot : malheureusement ces mots n'avaient pas de sons pour une vieille femme de Bahylone. Dans son sni)plioe , néanmoins , elle eut parfois la consolation de distinguer très-clairement le nom de Rézla.
Comme la trame de mon sort so dévide mervoillcuscmont! s'écrio Ilnon. Qu'Obéron disait vrai ! Le peuple de la terre est failli«-; il ignore l'avenir. Charles se croit certain de m'avoir fait casser le cou. En me donnant ses ordres, quoi était son but? Ma porte, évidemment; et, malgré tout, il n'a fait qu'exécuter en aveugle les volontés du destin. L'aimable nain est venu ; il a secoué son lis et m'a conduit en révc a la source même de mon bonheur.
Oui, reprend l'écuyer, et votre cœur se donne précisément à la fille du sultan, a l'infante choisie par Charlcmague pour vous être fiancée. Comme tout s'arrange bien ! Puis, tandis que vous prenez feu pour elle, la jeune fille s'amourache de vous, et, cela, toujours en songe ! On en croirait a peine ses yeu\. — Pourtant, dit Iluon, la vieille ne l'a pas inventé. Le destin seul a formé ce nœud.
Il s'agit maintenant de le débrouiller. La se trouve la difficulté. — Je no m'en tourmenterais guère, ré[)lique Schérasmin. Puis-je, seigneur, exprimer hardiment mon htimble avis? .l'irais vite en besogne et, ma foi ! je trancherais lo uonid en deux : jo laisserais au damoiseau
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du cùlé )i;iii(li(" lo sifllct lil)io, iiii calife ses dénis, el je men tiendrais a nia Uulcimène.
Songez-y i)ien vons-mônie. Commencci en sa i)résence la cérémonie par une tele coupée, exiger ensuite du vieux sire quatre dents molaires, nne poignée de sa barbe, et, de plus, embrasser au nez du calife son unique enfant, par Dieu ! ce n'est pas la savoir son monde ! Le destin, îi coiq) sûr, ne peut vouloir que nous manquions aussi grossièrement le but.
Par bonheur, Obéron a pourvu au plus important. Que voulons-nous, en déllnitive? Soufller la demoiselle a son lièvre de llancé. Eh ! bien, dès que la vieille l'aura inslruile de l'arrivée des cheveux blonds, la belle Rézia elle-même nous y aidera, c'est chose très-certaine. En attendant, mon affaire , à moi, est de tenir, non loin des jardins du sérail, deux chevaux frais pour assurer la fuite.
Maître Schérasmin, répond le chevalier, vous oubliez, me semble, que parole est donnée a Charles d'exécuter mot à mot ce qu'il a prescrit. Pas un iota ne doit y manquer, mon ami. 11 en arrivera ce qu'il pourra. Me siedil donc de rien prévoir ainsi d'avance? — En cas de besoin, répli<jue Schérasmin, il faudra bien au bout du compte que le nain nous tire de l'eau.
Au milieu de ces entretiens, le vieil écuyer sassou[>it insensiblement. Mais le doux sonmieil est banni toute la nuit des yeux d'Iluon. Semblable a l'esquif abantlonné sur
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les (lois, son cnnir esl I)alloü('', dans nno iiKiuiMe anilalioii, à travers mille vagues prcssenlimonls, mille pensées vacillantes. Etre si près du pori, si près e( ponrlanl si loin ! Vu inslani l'en si'|>are. mais il seniMe rèhMnilé !
Toi aussi le sommeil le fuit , ô Rézia ! Tu le vois eutourée d'écueils, et pour les fuir, nul sentier praticable ne s'offre a tes regards. Odieuse el terrible lapjjaraîl la pourpre solennelle dont le ciel se colore ; odieux le jour qui va l'appeler aux autels de l'hymen... Longtemps elle se roule en soupirant sur le mol édredon , jusqu'à ce qu'enfin . étourdie par le tumulte intérieur de ses pensées, sa tôle retombe sur son sein.
Elle s'assoupit . et , pour soutenir son courage , Obéron ourdit une vision nouvelle. Rézia se croit assise , aux lueurs de la lune , dans les jardins du harem , sous un bosquet où elle s'abandonne h des rêveries amoureuses. Un doux tourment , un inquiet et tendre désir soulève son sein ; sou œil nage dans les pleurs, car elle pense, hélas ! sans espoir, à son jeune chevalier.
Dans son agitation , elle se lève ; elle court à pas précipités, interrogeant du regard les parteries et les charmilles ; elle visite, hors d'haleine, tous les bosquets loules les grottes; ses yeux égarés, pleins de larmes,
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scml)lent redemander a cliaquo oltjol loiii' image adortV', Parfois, des furiino ombre vaeillo , qu'un peuplier murmure . elle resic imnmhile a suelter.
Ijilin , tlans un endroit où la lune perce, brillanle, a travers la nuit des massifs , elle croit... ô délices ! si quelque fausse lueur ne fascine pas ses yeux trop faciles ;i Ironiper... elle croit voir ce quelle cherche ; elle le voit, elle en est vue. Un regard de feu rencontre son regard ; elle court a lui , puis elle s'arrelc , connne hésitant , dans sa craintive extase , entre Tamour et la pudeur.
Les bras ouverts, il vole an devant d'elle ; alors elle veut fuir et ne jient se mouvoir. C'est a grand'peine qu'elle parvi(>nt encore a se cacher derrière un arbre... Puis, au milieu de son aimable transe, le rêve cesse... Oh ! c(mmie elle aimerait a pouvoir le rappeler. Elle s'irrite contre elle-même : elle maudit l'arbre fatal. En vain elle cherche le sommeil : son unique plaisir est de se reporter en pensée vers lui.
Le soleil avait parcouru le tiers de sa course, et chez Rézia il faisait nuit eucore, tant, au réveil, elle s'était plu a continuer raiinable songe. Voyant qu'elle reste si longtemps sans donner aucun signe de vie, Palmé eiilie a la lin , s'approche de la couche dorée, tire les rideaux et trcnive avec surprise la dame les yeux ouverts , dans une humeur cliarinante.
8ß OIÎÉRON.
Je l'ai revu , ô Falmé ! Félicilo-nioi , s'écrie lU'/ia , je l'ai revu. — Serail-ii vrai? reprend la nourrioe . dont les regards curieux sem])lenl chercher le hel oiseau. Sa maîtresse rit : — Ah I que ton espril est lourd ! Cela se comprend , pourlaiil. .le ne lai vu (|uen soufie , a la vérité; mais assuréuient il doit se trouver |)rès d'ici.
J'eu al le pressentiment, il n'est pas loin , et , si lu m'aimes, ne cherche pas ;i me détromper. — Alors je me lais.— Pourfiuoi? Mon espérance est-elle si téméraire? parle, quelle raison aurais-je d'y renoncer? — La nourrice soupire et liarde encore le silence. — Rien n'est audessus du pouvoir de l'amour. Le dom|>teur de lions , le î^énie qui me protéj^e, n'est-ce pas TAmour lui-même? H nu^ sauvera , Lien que je ne ])uisse dire |)ar quels moyens.
Tu le tais? tu soupires? oh ! Lonne Fatmé, jen(^ comprends que trop ce (jne me dissimule! ton silence. Ma flamme te paraît sans espoir. Hélas ! moi-même, si j'espère , c'est a défaut de consolation meilleure. L'heure approche ; j'entends le hruil de mes chaînes, et ma perte est certaine. Un miracle seul , ô Fatmé , peut me sauver, \\n miiacle , et. sMl ne se fait [)as... (jue ceci me vienne en aide.
A ces mots, le regard en feu , elle lire un poignard de son sein. — Vois-tu? ceci me donne force et couraiie : arm«''e de la sorte . j'es]t<'r(> Ion! du destin. — La nour-
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lifo roloiulit' siii' son sic'-uc ; elle osl iiiissi pâle (in'iiii cndavio el li('inl)l(> coiuinc iiii loscaii. — Ik'las ! si c'est la (oui, (lue iJioii nous ]»n'iHio on iiiàcc , — séciict-ollc ; puis elle füuil on lanuos el se tord les bias. La jeune lille lui tonne la houolie avec sa main. — Silence, conlicns-loi . dil-clle, on cachanl le polgnaid dans son soin. — Tn lésais, sur la surface du globe , rien ne m'est plus odieux que ce prince des Druses. IMnlol ([ue d'être a lui , je livrerais mon corps aux morsures d'un serpent venimeux. Si le bien-aimé ne vient pas lui arracher sa proie , ma seule ressource , dis, ne sera-ce pas mon poignard?
Dans l'instant même on elle prononce les derniers mots, on entend frapper a la porte dérobée qui, de la clunnbre a couelier, ouvre sur celle de Fatnié. La nourrice sort et revient, après une courte absence , presque essoufflée de hâte en même temps que de joie. — Plus de souci ! plus do crainte ! Victoire ! princesse, victoiie ! le chevalier est onlin trouvé !
Dans imo robe do nuit qui, recouvrant a ])eino son beau coi]>s , flotte autour d'elle comme une brume légère, Rézia s'élance hors de ses draps ; elle se jette avec ravissement au cou de la nourrice : — Trouvé ! on? Où est-il ? () mon rêve , tu ne mentais donc pas ! — Fatnié , hors d'ollo-inême également, conserve tout au plus ass(^z de raison p(tur habiller rapidement la folle rêveuse, encore a moitié nue.
La vieille est introduite, afin de raconter elle-incnie son histoire. La reprenant dès l'origine , la bonne mère ne se fait pas faule des moindres détails : pas un trait , pas un mot n'est omis de ce qu'elle a pu saisir dans les discours ou sur la figure de son hôte. — C'est lui , s'écrie Fatnié. Nous tenons notre homme ; cela s'accorde on ne peut mieux.
On interroge la vieille de nouveau. Force lui est de répéter trois et quatre fois tout ce qu'il a fait , tout ce qu'il a dit ou n'a pas dit ; de le dépeindre encore trait pour trait , depuis la tele jusqu'aux talons ; de redire connue sa chevelure est blonde et longue , comme ses beaux yeux sont grands et bleus ; puis on la fuit sans cesse revenir sur quelque circonstance oubliée dans la hâte de son premier récit.
La commère , qui semble rajeunie de vingt ans , continue à bavarder ainsi , pendant que la belle liancée voit se former , sous les doigis de Fatmé , l'édifice de ses l)oucles. Dans ses noiis cheveux serpentent, en si)irales élégantes, des perles plus pures que des gouttes de rosée ; elle a le cou , les oreilles , la ceinture ornés de pierreries dont les yeux peuvent a peine supporter au soleil l'éclat étincelant.
Quand (ont est terminé , lorsque ses nymphes ont mis la dernière main a sa j>arure de fêle , a sa toilette de liancée, elle apparaît, la fille du roi, radieuse comme
liistro (lu jour, aiiuaMe comme un faon s'ébaKant suides roses. En s'airôlant sur clic, tous les yeux sont éMouis , cl pourlanl ce ne sont encore (|ue des yeux de jeune fille. Rézia seule scml le ignorer qu'en sa présence les étoiles mêmes sont éclipsées.
Le feu qui rayonne de ses yeux , l'impatience , le désir inquiet qui gonfle ses lèvres , qui colore ses joues d'un pourpre inusité , excitent l'étonnement de ses femmes. — Est-ce donc la , se disent-elles tout bas , la fiancée rebelle qui , hier encore , frémissait d'horreur a l'approche de ce jour?
Cependant, parés de leurs habits de fêle, les émirs, les visirs se rassemblent déjà dans la salle magnilicjue où la noce doit être célébrée. Le royal banquet est dressé ; les li'ompolles sonnent, et, sortant par la porte d'or de son palais sacré , le calife a la barbe grise s'avance au milieu d'esclaves de toute espèce. Derrière lui marche fièrement , grâce a son titre de fiancé , le prince des Druses, la joue quelque peu pâle encore.
Vis-a-vis s'ouvrent en même temps les portes d'ivoire qui conduisent au harem, et. plus belle (pie dans le paradis les houiis de Mahomet , la ûllc du sultan paraît a son tour. Lu voile, il est vrai, semblable a un nuage argentin, tempère en partie l'éldouissant éclat de sa figure angélique; pourtant , "a son entrée, une céleste lumière semble inonder soudain la salle tout entière.
Le roitaid siiJjpendu a laut de cliaimes , IJalioKaii sent son cœur se goiiiler , s'affaisser tour îi lour. 11 cherche "a lire dans les yeux de lu princesse ce qu'il brûle d'y voir ; mais il n'y rencontre qu'un regard froid comme la glace des Alpes. La vanité, pourtant , si prompte a s'abuser, le berce de la pensée que tant de pruderie est une feinte de Rézia. Oh ! pense-t-il , toute cette neige va se fondre dans la nuit.
On saura plus tard si son espoir était fondé. Mais ii présent , sans décrire comment , après les i)rières de l'iman , on se mit a table au bruit des cimbales et des clairons. Sa Majesté d'abord, puis a sa droite la fiancée, et le futur a sa gauche, comment ensuite cent cliosos se succédèrent qui s'expliquent d'elles-mêmes, revenons,
il en est temps, a messire Huon.
Brûlé d'impatience, torturé par mille appréhensions, il n'avait guère passé dans la paille une nuit plus tranquille qu'un malheureux balancé sur la hune an milieu de la lenqiète. Mais a peine l'aurore a-t-elle ouvert au jour ses portos d'or, qu'une odorante vapeur de pavots, de lis et de sureau , s'abat connue un nuage sur les yeux du chevalier.
Il dort encore, et déjîi le soleil a parcouiu la moitié de sa course. SclK'rasmin , sur ces entrefaites, est allé reconnaître la position du palais, et prendre ses mesui'es pour un enlèvenitMil. De son côté, la vieille s'occupe , "a sou
liiiinl»lo loyor, des opinvls du iliner, on iiioi^iiiinl un peu (lo ce que sou hôlc tarde tanl a s'éveiller.
A la fin clic se glisse vers la])()rlo, loriiue do nouveau a travers les fentes, et, par un hasard tout favorable h sa curiosllé, arrive juste a l'instant où les yeux d'Iluon s'enli'ouvrent an soleil. Jeune et frais comme le Printemps, alors qu'il se mêle a la ronde légère des Grâces et des ?s\mplies. le liéros soulève a moitié son corps,
cl devinez quel olijet vient tout d'aliord à frapper son
rciiard?
Un caflan , mais tel que les ]>lus grands de l'empire en i-evêteni seuls poiu' les fèlCh de la cour. Sa riche étoffe, semée de Heurs en or et brodée tout en perles, est étendue sur le dos dune chaise. Auprès se trouve un turban qui semble tissu de neige. L'émir resterait incomplet sans une ceinture incrustée de diamants, a laquelle pend un sabre si riche, que le paladin ne saurait, sans en être ébloui , fixer les yeux sur sa garde et sur son fourreau.
Hicn ne manque au costume, depuis les élégantes l)ottines en ciiii- doré jusqu'au bouton précieux qui seit "a rattacher les plumes d'autruche au beau turban. Le bon chevalier croit rêver encore. D'oîi peut lui venir une semblable parure? La vieille est stupéliée. — C'est de la soicellerie, dit-elle; sans cela n'en aurais-je pas su quclipie chose? — A couj) sûr, sécrie Lecnyer, le nain s'en est mêlé.
:>i üJUiUON.
Le clievnlier le pense aussi. — (le cosUiine, se dil-il, nie donnera passive an milieu des païens, e( j'arriverai de la sorte jusqu'il la salle du banijuct. — Aussilôl, eaflaUp ccinlure, luiban , il endosse tout. La vieille se démène à l'ajuster convenablement. — Conmient feronsnous pour le turban? Couper ees beaux cheveux blonds?
Olli non, pour rien au monde Altcndezl 11 entre;
il semble tout exprès creusé pour sa tête.
Iluon semble maintenant un vrai sultan; jusqu'à sa joue imberbe, lisse et blanche, l'illusion est de tous points complète. Mais la bonne femme, en l'examinant, trouve encore ça et la quehiue chose a langer dans sa mise. Alors Schérasmin souflle un mot a l'oreille de son maître, et le chevalier se dispose a partir. Il tend avec bienveillance une bourse d'or a son hôtesse ; puis, — adieu , lui crie-t-il ; au revoir.
Ne rien faire a demi est le propre des génies. Un palefroi richement harnaché attend devant la porte, et deux beaux enfants, vêtus en drap d'argent, tiennent les rênes d'or. Sire fluon saule en selle. Les pages marchent en avant, et, prenant un chemin détourné, le conduisent le long du (leuve, a travers des champs lleuris, jusqu'eii face du château.
Il a traversé la première coui'; dans la seconde il descend de cheval ; puis il entre dans la troisième. On le prend pour un convié de haut parage, et partout, abusés
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))iir colle apparence, les fiardcs le laissent passer. Sa démarche est libre et fîcre. Il s'avance ainsi jusqu'à la porte (l'éhène; la, douze Mores, iirands coniine des f;;éanls. veillenl, le sabre nu, pour en écarler les profanes.
Dès qu'IIuon se montre, son allure superbe, son regard tout royal , font abaisser la pointe de leurs fers, qui s'inclinent aussitôt devant lui. Les deux battants volent tout grands ouverts, cl, quand ils se refeiment en criant derrière le héros, son noble cœur bat avec force. De la, une colonnade, où viennent aboutir des jardins, le conduit devant une anire porh; en bronze doré.
C'est une vaste anliclianii)re oîi , réunissant toutes les races et toutes les couleurs, se pressent en foule les successeurs de Konibabus, tristes esclaves, condamnés a languir dans la privation aux sources mêmes du plaisir. Dès qu'un homme, dans tout l'éclat de la dignité d'émir, se présente devant leurs yeux éteints, ils restent immobiles, les bras croisés sur la poitrine, osant îi peine lever sur ou même derrière lui des regards avilie par la servitude.
On entend (h'ja résonner dans la salle du festin les voix et les instruments, les land)ours , les titres, les cimbales... Le sultan laisse vaciller sa tele allourdie par les fumées du vin : la joie commenie a s'épancher plus libremenl. La princesse, pourtant, est loin de partager l'ardeur (pii brûle dans les legards de son futur époux, et, îandis (ju'ellea les siens fixés sur son assiette, sire Uuon entre; dans la salle avec une noble aisance.
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Il s';ii»])r()(li(' (le !ii (aide : Ions les )cn\ se lèveiU ;ivec élonneinciil sur l "élrniiiier ; Rézia pense ;i ses lèves et ne cesse pas de regarder devant elle ; occupé dans rinstant. lUL'ine a vider une coupe , le calife consnnune le sacri- (ice sans se déianijer non plus; mais le prince IJalx'kan , (pi'aucuu bon j^fénie n'aveitit do sa chute prochaine, tourne son long cou vers le chevalier.
Huon reconnaît aussitôt son homme de la veille, le misérahle qui se permit de hlasphéiuer le dieu des chrétiens. 11 le voit assis a la gauche dn calife et tendant hiiuume son col au châtiment. Piompl comme le feu <lu ciel , le riche cimeterre hrille , la tète du païen vole , et son sang jaillit en houillonnant sur la table cl sur celui qui se trouve a ses côtés.
Jadis, la tète de (iorgone au poing, Persée ôta soudain, par son aspect, la vie a des hoides rebelles : le palais des rois fume encore, le tumulte redouble ; dans tous les cœurs , gronde la fureur du meurtre ; mais il a secoué la tète hérissée de serpents , el cIukjuc poignard se roidit dans une main sanglante, cluKiue assassin n'est plus qu'une pierre immobile.
De même ici les convives, a la vue d'un attentat aussi hardi , sentent dans leurs veines le sang s'arièter cou r avec la joie. Ils se lèvent tous enscmltle, connue si (juel(jU(^ fantôme leur était a|)paru ; ils saisissent leur'S
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Siihros ; mais. |);ir;il\s(' par lu 1(MI(M1i', le liras laiMil en clicrclianl îi saliner , et |)as une lame ne soil du l'onrreaii. Une ((»li're impuissante se j)eiul dans \o morue reiiani du calife; il lelomhe en aiiièi(^ el sans voix siu' son siéiie.
La salle entière est en lumulle ; le Itruil arraelie la piincesseii ses rêves : consleiiu'e , elle re^iaide à la ronde ))oUf en découNiir la cause , el . (piaud elle se relonrne (In côlé d'Huon . que de.*'ienl-il eu l'apercevanl. — C'esl elle! c'est elle ! s"écrie-l-il : — el dans son ravissement, le clievalier laisse londter sahre el turban. Asi's hoiieles. <|ui se déroulent eu liherlé , Hézia le reeoimaîl é^alenieul.
— C'est lui connnence-l-elle a st-crier ; mais la
])udeur ('huitTe les paroles dans sa houclie de l'ose ; connne ensuite le cœur lui Itallil , ([uaiid , a la lace de tous, le héros accourut, el , plein d'amonieuse audace, la prit dans ses Itras , la haisa sur les lèvres, pendant qu'elle-même llollail, hrùlaule ou pâle tour "a loiii', entre son penchanl et l'effroi virginal.
Déjà le chevalier a pris un deuxième baiser ; mais oii trouver laiineau nuptial? Le bonheur veut (pi'il ailla bajiue enlevée au ijéant. Dans l'ijunorauce oîi il est encore de toute sa vertu , elle lui semble valoir a peine le dernier des bijoux ; faute de mieux , pourtant, il lu pas-e au doijit de la jeune fille, en lui disant : — Tiens, et sois mon épouse bien-aimée.
Pour la troisi(']iie fois il embrasse a ces mots la belle qui faiblemcnl résiste. — Ah ! s'écrie le calife eu griuçanl des dents , en frappant la terre ; vous souffrez que ce Franc, que ce chien se raille ainsi de moi? Saisissez-le : quiconque hésite est un Iraîire ; lioulte a goulte versé, que son sauji impur expie rabominabie crime.
Soudain cent lames brillent au\ yeux du paladin : h peine peut-il , avant qu'elles le yresscnt de toutes paris, ressaisir le cimeterre échappé de sa main ; il le brandit avec menace ; mais, inspirée par l'amour et la crainle, la belle Kézia enlace un de ses bras autour du corps d'IIuon, fait de son sein un bouclier au sien , et retient le ;j;l;uve avec son aulre bras. — Arrière ! audacieux, s'écrie-f-elle avec exallalion.
Arrière ! vous n'arriverez a sa poilrine qu'à travers la mienne. — Douce, a l'inslant encore. cKinme la jL'racicuse liancée de l'Amour , elle a dans son désespoir les yeux de Méduse. — Arrêtez, reilil-elle d'une voix forte aux émirs... Älon père, é|)ar!ine-le !... Kt toi, que le destin m'a donné pour époux , tous deux , ô ménagez mon sang dans la vie l'un de l'autre !
Vaines prières! La rage <lu sultan, ses menaces redoublent. Les païens marchent sur le chevalier, dont le sabre étincelle en vain, car Rézia contient toujours son ])ras ; il l'entend pousser des cris d'aniioisse f|ui lui perceni le cœur. Que faire ])our la d ('fend te y Siics-
sourcc unique, c'est le cor d'ivoire ; il le porte à sa houclie. et de ses flancs recourbes tire des sons enchantenis.
Le fer tombe de chaque main. Pris d'un soudain vertige, les émirs entrelacent leurs liras en anneaux dansoyants ; de bruyants hourras retentissent par la salle : force est a tous , jeunes et vieux , force est li quiconque a des pieds de sauter ; le cor ne leur laisse pas de choix. Soûle Rézia, interdite à la vue de ce prodige, interdite et heureuse en même temps, reste a coté d'Huon.
Le divan tournoie follement en rond ; les vieux bâchas lui battent la mesure. On voit l'iman lui-même , trébuchant cimune sur la glace , valser avec un jeune eunuque. M le rang ni l'âge ne sont épargnés. Il nest pas jusqu'au sullan qui ne puisse maîtriser son envie ; il saisit par la barbe son graïul visir et prétend encore lui enseigner des cabrioles.
De toutes les antichambres ce vacarme inouï allire bientôl la troupe des eunuques, puis la gent féminine, même les gardes a la fin. Tous ils sont pris du joyeux délire. Dans ce tumulte magique, le harem reirouve sa liberté. Les jardiniers eux-mêmes, avec leurs jaquettes bigarrées, viennent, de jeunes nymphes aux J>ras, se mêler à la ronde.
Resj)irant a peine , Rézia n'ose en croire ses yeux. — Quel miracle ! dit-elle; puis il arriv(> a point nommé, «juand rien sans cela ne pouvait noiK sauver t(tus les
doux. — Reine , un bon fiénie est avec nous , lui ivjxtnd le iiéros. — Au uiônie instant sou fulMe Scliérasniiu accourt (oui ii (ravcrs les irroupes de danseurs; Falmé le suit.
Venez , cher maître , dit-il en lialetani , nous n'avons pas le temps de regarder à la danse. Les elievaux sont prêts , tout le palais est fou , les portes sont ouvertes , plus de siirdes : que tardons-nous? Ctiemiu faisant, j'ai lencontré dameFatmé, cliargée pour la fuite conuue une béte de sonuiie. — Sois tranquille , réplique le héios , le moment n'est pas venu de partir: le plus difficile me reste a faire auparavant.
La belle llczia pâlit a ces paroles ; sou œil imjuiel semble interroger, supplier. — Pour([Uoi ce délai';' Pourquoi, sur le bord escarpé de l'abîme, tarder encore'!* Fuyons, fuyons vite, avant que le vertige qui encbaîne les sens de nos ennemis se soit dissipé. — Riais lluon, sans être ému, se contente de presser, avec des regards pleins d'amour, la main de la jeune fdie sur. sou cœur.
Peu a peu, toutefois, la vertu du cor s'affaiblit : la tête tourne aux danseurs ; leurs jambes flécliissent ; pas un (il sur eux n'est resté sec; le sang amassé, épaissi dans leurs poitrines, les suffoque. Ce plaisir, tout involontaire, <levient un sujiplice... Baigné de sueur, connue s'il sortait d'une étuve , le calife cliiincèle et tontbe sur son ollomane.
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A (Ikkhio iiislaiil les (hinsfiiis viennent I un après l'autre s'aliallre sans eoiinaissanco le lonji îles coussins reltoiidis (jui iiai Missent les iiarois ; émii's eoninie esclaves sont, au liié du hasard , renversés tout pantelants auprès des déesses du sérail : on dirait iprun tourbillon les a secoués et dispeisés, de telle sorl(> (pie, sur le même soplia , le paletVeniei' souille cùle a côte avec la favorile.
.Mellant ;i prolil le calme qui rèiiue dans la salle, sire iluoii laisse près de la porte sa i>rincesse, (pi'il confie au lidèle Scliéiasmiu. Il comiuandca Técuver d'être sui ses gardes j et lui donne li tout événement le cor d'ivoire. Alois il s'a|)proche de l'endroit où le calife, faible encore et tout épuisé par le bal , s'est jeté de son lonj; sur un liône de coussins.
.\u milieu d'un morne silence, l'Attente semble, retenant son haleine et les ailes tendues , planer tout ;i l'entour sur l'assemblée. Les danseurs, allourdis par le vertige et par le sinmueil , s'efforcent à déverrouiller leurs yeux pour regarder l'étranger qui, aj)rès tout ce (pi' il a fait, s'avance le bras désarmé, le regard sup|>liaiit, vers le calife ébahi. Comment , pensc-t-on , tout cela va-l-il finir 't
II se laisse aller îi genoux devant le monarque, et, d'une voix douce , il commence ainsi , avec tout le sangfroid d'un héros : — L'empereur Charles , dont je suis serviteur , envoie ses compliments au souverain des
Orientaux . et le prie... Pardonne ! La chose me semble difficile îi dire ; mais le devoir veut que je prête a mon maître la houclic aussi bien que le bras.. . Il le fait donc demander (jualre de les dents molaires et une poignée des poils de la barbe argentée.
H a dit , se tait et , d'un air tranquille et dégagé, adond la réponse du sultan. Mais où trouverais-je assez d'baleine pour vous décrire par des paroles la fureur du vieux potentat; pour vous dire comme ses narines se gonflent et ses traits se contractent; avec quelle impétuosité il saute a bas de son (lone; comme enfin ses yeu\ étincellcntcl ses veines bouillonnent d'impatience?
Il regaide fixement autour de lui ; il veut jurer, mais la colère brise en écume chaque mol sur ses lèvres bleuies. — Allons, esclaves, qu'on lui airache le cœur de la poitiine ! Déchirez son corps membre a membre ! Epuisez ce sang maudit a force de piqûres ! Qu'on l'abandonne aux (lanunes et que sa cendre soit jelée à tous les venis! Dieu veuille damner sf)n empereur Charles! Quoi! un i)areil message ? a moi ? dans ma propre demeure ?
Quel est ce (Charles qui se raille de moi? Et pour(|uoi ne vient-il |)as lui-même s'il a (ant envie de ma liarlie et deines dents? Pourquoi ne pas essayer de les arracher avec sa propre main ? — Cet honune n'a pas la lèle bien timbrée , remarque un vieux khan. Dans tous les cas, c'est là chose qu'on vient (juérir "a la tête de trois fois cent mille hommes.
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CO
riilifc (le IJa^'dad, dil le clicviilicr avec une unhle licrk',
fais (aiic (oui ce iiioiule ; puis, écuiile-iiioi Voila
loiiiileiups que me pèscul le iuessai;e de Charles et, ma propre parole. Les exiiicioMS du desliii sont eruelles. Mais, ici-bas, (jiii doue esl puissant assez pour ne jias .obéir a sa loi? Ce (|u'il ordoiiiie de l'aire, ce qu'il ortlonuc de souffrir, il faut le faire et le souffrir.
Tu le vois, seigneur, simple mortel comme toi , je suis seul ici pour dégager, en face de les gardes, ma parole au risque de ma vie. Avant tout , néanmoins, l'honneur me permet de le soumettre une proposition. Abandonne Mahomet, élève sur Babyloue la croix sainte, le noble symbole des chrétiens, embrasse la vraie foi, et tu auras l'ait plus (jue Charles ne demande.
Alors je prendrai sur moi de t'cxempter complètement (lu reste, et quiconque exigera davantage aura d'abord a me rompre les os. Tout isolé, tout jeune que je t'apparaisse ici , ce que tu as jvu déjà dénote assez clairement <]u'ave(; moi marche un être plus puissant encore que toutes tes cohortes. Si tu es sage, tu choisiras dès h i)résenl \ç bon* parti.
Tandis (|ne , scndjlable en force et en beauté à un messager du ciel . le héros , sans s'occuper des lances dont il esl menacé . parle si virilement , montre tant de coiuage, Ué/.ia de loin , la joue brûlante de rougeur, penche amoureusement son beau cou vers lui. Klle frémit, toutefois,
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en pciisaiil au jnoinciil où le ikiikI^ loiiiié pai' laiil do prodijjes, va se dénouer eniin.
Siic Iluon avait ii peine prononcé son derniei' mol (\\w le vieux schall se met a crier , a frapper, a Irépigner comme un possédé. Sa raison l'a (ont a fait alumdonné. Les infidèles s'élancent de leurs sièges avec une ardeur frénétique; ils crient , ils menacent et tournent de toutes parts, sabres, poignards et lances contre l'ennemi de leur Waliom.
Mais, avant (pi'ils l'aient atteint, Iluon airaclie vivement la gaule a l'un d'entre eux, en frappe autour de lui comme d'une massue, et, toujours coinbattant , se retire pas b pas jusques a la muraille. Lu large bassin d'or, qu'il a pris sur le buffet, lui sert a la fois d'arme et de Louclier. Beaucoup déjà se débattent sur le plancher pour avoir de trop près affronté sa colère.
Resté près de la poite, alln de proléger la |)rincesse, le bon Scliérasmin croit voir son premier maître se ruer dans la bataille , et , pendant un instant , il s'abandonne au plaisir de repaître ses yeux d'un spectacde aussi plein d'intérêt. Mais, bienlôl, un cri d'angoisse, jelé par Uézia, dissipe son illusion. 11 voit la furie des païens, il voit le danger d'iluon , et, sans tarder, il saisit le cor et sonne comme s'il voulait réveiller les morts,
Le palais en retentit; ses murs ciacpieiit. Soudain, la nuit, une nuil affreuse, engloutit le join . Des l'anlônios
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8';ii;iloiit , scinlillaiits , r.i|iiilos comme des ('claiis. l/édilice s'ébranle, ;tiix loiilcniciils conliniis du toniu'iio, jiis- (jiio" dans ses londcmonls de roclieis. Le cciMir manque aux méciéants. Ils cliancèleni, comme dans l'ivresse; ils perdent l'ouic ol la vue; leurs mains débiles laissenl écliapper sabres et lances. Ce nesonl plus, loul autour de la salle, que groupes mornes et roidis.
Tout étourdi par tant de prodiges, le calife semble lutter contre la mort. Son bras est sans force, sa respiialion embarrassée; sou pouls ne bat plus et bientôt môme cosse
de battre Tout d'un coup la tempête se lait. Dans la
salle uuirnuue une douce baleioe qui la remplit d'un suave et frais parfum de lis; puis Obérou . semblable h quelque ligure d'ange au-dessus des tond)eaux . se montre [)lanant sur un léger nuage.
Un cri, oii la crainte se mêle a la joie, échappe a la l'ersanne. Sa timide confiance est combattue par une frayciu' involontaiie. Les joues en feu, les bras croisés sur sa poitrine , elle reste auprès du jeune homme à qui s'est donné son cœur; a peine, dans la conscience virginale de sa faute . ose-t-elle lever les yeux sur son sauveur.
l>ien , Iluon , dit le génie; tu as dégagé ta parole, je suis content de toi. Cette femme, jeune et belle , sera fa récompense. Mais, avant de cpiitter ces lieux, que Rézia songe à sa résolution ; (pielie ciaigne d'expier le choix trop prompt de ses regards sc'duits par un inutile et tardif reiieiitir ! Le destin la laisse libie de rester ou de partir.
loi OBÉllON.
nenoiiccr a (iiiil do magniliccnce, ahaiulonnei' la cour cl le trône que sa naissance lui deslinail , tenler avec un homme (jueUjuc incerlain voyat;e sur le vaste océan du monde , vivre luiiquement pour lui. subir avec lui les variations de la fortune, les coups du sort et ces
coups, hélas ! parlent souvent de la main la plus chère
c'en est assez pour qu'avant de s'exposer a tant de risques, on doive consulter mûrement son cœur.
Il en est temjis, Rézia ; si l'alternative t'effraie , tu peux encore tromper les vœux de l'amour. Us ne font que sommeiller, ces hommes qui semblent ici couchés dans leurs tombeaux; un coup de ma baguette, en les réveillant, va les rendre à la vie. Malgré les pertes que l'aventure peut lui causer, le sultan la |)ardonnera facilement et Rézia, comme auparavant, serai! l'idole de l'univers.
Le nain se lait, linon, plus pille que la mort, atteml i'arrél doni Obéron , le cruel Obéron, le menace. Le feu s'est éteint sur ses joues. Trop Oer ou trop généreux pour stimuler par des ])aroles d'amour un cœur qui peul-êlre hésite , il s'efforce a cacher sa douleur, tient ses yeux lixés sur la terre et ne laisse pas un regard parler eu sa faveur.
Rézia , toute brûlante encore d'un premier baiser, n"a pas besoin, du reste , ipi'un nouvel aliment vienne attiser sa Ilamme. Combien les grandeurs qu'elle doit (|uitter lui semblent peu de chose! Tout ce qu'elle aime, elle le
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posscVIora on possôdaiil Uiksii. Roiiiiissaiil jnsiin'îi la poinio lies doiiils et d'amour cl de imdciir, elle caclio sou visa^(^ elle cache ses pleins dans les hias du jeune lutniuie, et son cœur, violenuueul a^ilé, bat avec foicc au devant du sien.
Obéron incline doucement vers eux sa lige de lis, connne s'il voulait bénir l'union de leurs âmes. Une laiine tond)e de son œil sur leurs deux fronts. — l'ars, dit-il , aimable couple ; vole sur les ailes de l'amour. Mon char est prêt : avant que le jour prochain ait dispersé les noiies ténèbres, il vous aura transportés eu siueté aux places d'Ascalon.
Il dit, et le dernier mol résonne encoïc (juand il s'évanouit a leurs veux. Indécise comme au réveil d'un songe, la belle fiancée d'IIuon respire avidement le doux parfum dont l'air est imprégné; puis elle repolie vers son père un timide regard. J.e sultan semble endormi du sommeil d(^ la nKul. Ké/ia soupire, et de mélancoli(iues pensées mêlent leur amertume aux joies de son cœur.
Elle se voile. Sire lluon, dont l'amour aiguise les sens, n'a pas plutôt remarqué ro|)pressiou de son sein, le tionble de ses beaux yeux, que, l'enlaçant du bras droit, il l'entraîne avec une douce violence hors de la salle. — Yieus, dit-il , avant que la nuit nous surprenne , avant (|ue leurs bras enchaînés par un sonnueil m;igi(iue soient rendus à la vie.
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VitMis, laissc-iious fuir ;iv;iiil (|irim iioincl cniuMui peul-ôlrc t'iierche Ii nous foinior la leliailc. Sois-en ccr- UiiiiCj une fois que nous serons en sûreté, notre proteeleur aura soin é;;alement de eeux (jui donnent ici. Tout, en parlant, il l'enlève avec une vigueur juvénile, descend les escaliers de marbre et la porte jus(]u'au char qu'Obéron a tenu prêt pour eux. Quel homme fut jamais chargé d'un plus doux fardeau !
Le palais est désert : il y règne le silence des londjcaux ; comme autant de cadavres, les gardes gisent ça et là, ensevelis dans un sommeil profond : rien ne met obstacle a la fuite de l'amour. On monte dans le char, et, comme la princesse ne veut pas se confier seule au chevalier, sa nourrice, ainsi que Schérasmin. prennent a la hfüe leurs places à côté d'eux. Fatmé, qui jamais n'a vu tant de merveilles , ne s'explique pas ce qu'il lui arrive.
.lugez de son effroi lorsqu'au lieu de chevaux, elle voit, en se retournant, quatre cygnes conduits par un enfant ; lorsqu'ensuite elle se sent enlevée , transportée rapidement dans les airs ! A peine la pauvre femme, tremblant de tous ses membres, ose-t-elle respirer. Mlle ne saluait comprendre <\uim char si i»csannnenl chargé puisse llotter sur les nues connne un es(iuif au sein des eaux.
Quand la nuit a la (in les surprit, la peur, doit-on s'en étonner, triompha de la honte. Se serrant conlie Schérasmin, la nourrice l'étreignit aussi étroitement que, pour
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(îoiinir. son inoclhMix arcillcr. l.'cciiNcr sans doulc s'y piôla (le iMimir ^làcc : en pareil cas, le cœur est prompl a se inellre de la partie. Disoiis-le, loulefois. pour l'iioiineiir du vieillaid. il resta pur coinin«» l'or li l'c-pieuve de ce feu.
D'autres éninlious auilaieut le jeune couple que l'Auiour, eu ce uiouieut . semMail conduire avec les cyjiues de sa
uière Que leur niaiiiipie é(]uipaire suive ou non les
cheiuins frayés, (pi'il fraucliisse les airs, qu'il roule ou qu'il vojîue, qu'il soit attelé de cyijnes ou de chevaux, que sa course soil lente ou ra|»ide , facile ou rude, danj{creuse ou non , ils u'en voieul , ils n'eu savent rien.
Leur situation , ah ! c'est. ])our eux, un nouveau songe aux délices iueffahles, une hienheureuse extase dans le paradis. Ils ne jx-uvent (jue se rej^arder en silence avec des yeux dont le désir n'est j.unais assouvi, qiu' presser chacun, dans une douce ivresse, des mains brûlantes sur IUI c(eiir (]ui déhorde. Puis, ((uniid la terre, le ciel, tout s'est évanoui, (juand ils restent seuls l'un |tonr raiilre : — Est-ce une réalité? se deniandent-ils : ou révons-nous encore? Soniines-nous. en effet, sur un char?
Ainsi mon rcve ne m'a point abusé ! — s'écrienl-ils
tour a tour. — C'était llézia ! C'cHait Huon ! Un Dieu
nous a nienés l'iiii vers l'autre, lu es a moi ! le l'appartiens ! Qui donc eut osé l'espérer? Réunis si miraculeusement! et pour lie jamais, jamais, nous séparer! I.e C(enr |ienl-il siiflire ;i lanl de tV'lieité? — Tous deux ,
alors, de sercganlor avec une joie (oujoiiis nouvelle, de presser encore, sur clia(|no sein, sur clia(iue Itouclie, leius mains entrelacées.
En vain la nuit étend sur l'atmosphère ses ailes chargées de vapeur. L'amour voit en dépit de cet obstacle : éclairées par une lumière surnaturelle, les âmes peuvent se mirer elles-mêmes l'une dans l'autre. La nuit, pour ces amants, n'est plus la nuit : Télysée resplendit autouid'eux. Un soleil intérieur les inonde de ses ardents rayons el chaque instant leur crée des sens nouveaux.
Au sein de leur ivresse, un sommeil enchanté les gagne peu a peu. Les yeux se ferment , les sens se taisent , l'àme semble affranchie du corps Concentrée dans un sentiment qui l'envahit, la pénètre, l'absorbe tout entière,
elle n'existe qu'en lui Mais, ce sentiment seul, ô!
qu'il est infini.
CHANT SIXIF.ME.
A peine l'aurore commence-l-ello ;i refouler les ténèbres , à peine sa main de rose en(r'ouvre-l-elle les portes fin jour que les cygnes s'arrêtent, sons un abii de liants palmiers, non loin du rivage où les flols haigneni les murs d'Ascalon. Une légère secousse réveille les deux <'onph's, arrachant l'un ans douceurs du s(mmicil, l'autre an\ rêveries de l'amour.
En découvrant pour la première fois la mer sans bornes, toute rayonnante alors des feux du malin , la fille du sultan tressaille de ravissement comme de terreur. Émerveillé, son regard plonge, sans rencontrer d'obstacle , le long de ces montagnes d'eau : l'infini semble cire ouvert devant elle. Mais, au milieu du plaisir qu'elle éprouve, un frisson la prend de se voir si petite dans limmensilé.
Ses yeux se voilent d'un léger brouillard. — Où snis-je? demande-l-elle-, mais lliion, qui, les bras ouverts, se lient auprès du char, a fait bienlôl revenir ses esiirits égarés. Appuyant ses lèvres, brûlantes de désir et d'amour, sur un sein que sovdèvent de silencieux soupirs : — Sois sans «rainif . û ma vie, lui dit-il : tu reposas dans mes bras.
C'est avec délices qu'elle se s(îiU toute entourée de ce qu'elle aime, toute absorbée dansl'embrassementd'IIuon, et le jeune lierre n'élreint pas le chêne plus fortement que son bras arrondi, le corps du chevalier. Il court vers les palmiers avec sa douce charge, la dépose a l'ombre, sur de la mousse, et s'assied auprès d'elle. Sa place, il ne la donnerait pas pour le (rône d'un roi. s.
Bientôt aussi, Fatmé, l'écuyer se trouvent dans le même endroit, résolus tous deux a servir l'aimabb^ couple jusqu'au dernier soupir, A peine avaient-ils Tun et l'autre pris une place sur l'herlie, Schérasmin près de son iiiaiire, Falmé aux pieds de la jeune dame, que, soudain , connue un éclair de la pensée , le nain leur apparut nageant dans l'air.
Dans ses yeux obscurcis légèrement par le chagiin perçait, néanmoins, le doux soutire de l'amitié. Lorsqu'il se fut rapproché davantage, ils virent une casst'tl(>, tonte garnie de pierreries, briller comme un soleil sur son bras gauche. — Ami Iluon , dit le génie, prends ceci de ma main. Bien que Charles ne t'en ait pas fait une condition expresse, ce sera, quand tu le reverras, une preuve pour lui que tu as mot pour mot accompli son arrêt.
On saura , mais il n'était pas séant de l'expliquer tout
» haut en présence de Rézia, on saura que cette cassette
contenait, empaquetés dans du coton, la barbe et les
dents i\\\ calife. Pendant que la léthargie du sultan le rc-
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tenait <lans son faulcnil, nn des satellites invisibles (jni suivaient üheron s't'lait mis promplcment a l'œuvre et lavait menée ;i lin sans ciseauv ni pélican.
Hâtez-vous, continua le nain , avant que le calife ait le temps de vous poursuivie. Un navire se trouve sur la rade, lequel, en six a sept jours, vous portera sans avarie jusqu'à Lépantlie. Aussitôt arrivés dans cette ville, vous en rencontrerez un autre nolisé pour Salerne. De là, avec toute la vitesse que l'amour pourra vous prêter, volez h Uome.
Mais que ceci, Huon , reste profondément sravé dans ton esprit : jusqu'à ce que le saint pape Sylvestre ait appelé les bénédictions célestes sur l'alliance de vos âmes, considérez-vous comme frère et sœur. Que le doux fruit défendu ne vous tente pas avant le tem[>s, car, sachez-le, si voiis^y louchiez, Obéron, au môme instant, vous abandonnerait pour toute l'éternité.
Il dit et soupire. La douleur gonfle ses yeux. 11 les fait approcher et les baise sur le front. Lorsqu'ils veulent ensuite regarder vers lui , l'apparition se dissout comme une nuageuse image. Le jour voile sa face d'or; les palmiers tristement gémissent : un morne silence, un calme effrayant planent sur la mer et sur le rivage dont les contours semblent se fondre dans une sombre vapeur, n.
Un singulier malaise, une vague anxiété oppresse laimable couple. Us se regardent l'un l'autre, les jou(!s
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pùlios ; la parole oxpire sur leurs lèvres eulr'ouvertps; leurs bras, au momeul de s'élreiudre, sout releuus par un secret effroi. Mais, dans un ballementdu pouls, le brouillard s'abat : tout rit, encore une fois, aux rayons dorés du soleil, et les amants sentent le courage cl la joie renaître dans leurs cœurs.
Ils se bâtent de gagner le vaisseau. Grâce au soin bienveillant de leur protecteur, ils le trouvent, a leur grand plaisir, pourvu des cboses nécessaires au voyage et fort élégamment emménagé, lue fraîcbe brise souffle de terre; l'ancre est levée; les matelots poussent des cris joyeux. Déjà la barque, déployant ses ailes, fend les flots bleus avec toute la vitesse d'un oiseau. L'air est pur et serein; la mer, unie a s'y mirer.
Ainsi qu'un cygne orgueilleux, le vaisseau, doucement balancé, nage, au grand étonuement des fils de l'Océan, sans laisser a peine un sillon sur sa route. Jamais, s'écrie
chacun, homme n'a vu pareille traversée La belle et
le chevalier restent, les bras entrelacés , des heures entières sur le pont. Ils regardent autour d'eux, et chaque scène nouvelle sert , comme un opium , a calmer leuis amoureux transports.
Puis, quand leurs regards poiu^suivent a perte de vue ces espaces où l'azur des vagues se fond au loin dans l'air, Huon commence a parler de son pays, a dire comme il est beau, comme les habitants y sont heureux et gais, comme, de lest au couchant, le soleil ne peut éclairer de
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campagne plus lianlo que siir les bords do la Garoniic. iil, loiit cela, son vieux vassal l'atleste avec serment.
15ravc Scliérasmiii ! Le cour lui bat de joie toutes les fois qu'il peut cliaiiler les louanges de sa chère Gascogne. Quant a Rézia, si nondjre de mots lui restent incompris, elle n'en écoute pas moins, sans jamais se détourner ; car, tout nouveau qu'il soit encore pour elle, le langage dont
lesens est facilement saisi par son cœur enchanté, c'est
ce que lui disent les yeux d'IIuou.
La douce pression d'une main brillante, un soupir échappé du cœur, le baiser ravi sur une joue de rose, ô, surtout, un regard baigné d'iiumide volupté, si ce n'est ce langage, quel autre saurait toucher, séduire et persuader? Il passe, plus prompt que la flèche , d'un cœur a l'autre. Rien ne va mieux au Init; rien ne cause moins d'ennui.
fùilrc ces deux amants , c'était ce dialogue intime de rame avec l'ànie qui prenait sans cesse la place des paroles. Souvent, pour éviter les témoins, ils se glissaient dans leur réduit. La, tous deux enlacés, ils reposaient sur le même sopha ou se tenaient devant la fenêtre ouverte. Jamais, toutefois, ils ne restaient seuls entièrement. Iluon l'avait ainsi voulu, et la nourrice, au moins, devait toujours être présente.
is.
Sans cesse retentissent a l'oreille du paladin ces mots
terribles : — Ne vous laissez pas tenter 1 Sinon, ajouta
le génie , sachez-le, nous serons séparés pour l'éternité.
Ui OIÎI'RON
— Qua-t-il eiitciulii par-lii? Pondant qu'il parlai!, un sens profond se lisait dans ses regards; leur expression devenait de plus en plus sévère et sombre; des lariues, hélas! nageaient dans ses yeux et sa figure avait perdu son éclat habituel.
A ce souvenir, de vagnes appréhensions gonflent le cœur d'IUion. Le bon chevalier se délie de lui-même; il s'effraie des moindres jeux de l'amour; il craint, eu s'y livrant, d'être maudit par Obcron. Chaque jour, cependant, la flamme qui le dévore pénètre plus avant. L'air oîi il vit est un air enchanté, puisque Rézia le partage; cet air, elle le pénètre de son haleine, et sur chaque objet oïl son amant repose les yeux plane sa gracieuse image.
C'est elle, toujours elle, qui brille pour lui dans les feux de l'aurore, dans le poiupre du soir, dans le doux clair-obscur projeté par la lune. Est-il une attitude, une position dans hujuelle sa taille de nymphe ne sache le ravir? Puis, dans leur chambre étroite, le tissu même qui la voile soigneusement a tout œil étranger tombe et laisse le regard, craintif encore dans sa hardiesse, mordre comme une abeille sur le sein et le cou.
Ilnon sent h quel doux péril il se trouve exposé. — 0 ! s"écrie-t-il souvent, pour qu'il me soit possible de souffrir jusqu'à Rome, enveloppe-toi, toute belle, de sept x'oiles épais ! Cache sous mille replis chacun de tes appas ! Laisse retomber jusqu'à la pointe des doigts une large manche sur le vivant ivoire de ces bras \ Mais, avant tout,
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Ul)i'n»ii , mon itini . jiis(jiio l;i (•lianij;e mou cœur en un marbre glacé '
Bien que souvent la force vînt presque îi lui manquer, le chevalier voulait fermement sortir vainqueur de cette lutte. 11 lui paraissait grand et beau de subir l'épreuve la ])lus difficile qui soit imposée a la vertu , grand et beau déjli de la tenter seulement, dix fois plus grand et plus beau de la mener glorieusement a fin ! Conunent , toutefois, venir a bout d'un ennemi dont les forces ne font que croître a mesure que le combat s'allonge ?
S'abandonner eu silence, près de la femme aimée, au senlinionl (pfelle a fait naître, c'est déjà laisser a cet ennemi une victoire prochaine. Parl)onheur, sire Iluon se rappelle que son devoir, d'après les us de la chevalerie, est d'instruire la lille du sultan. La pauvre enfant, hélas! appaiiient encore an paganisme et croit a IMahomet, mais, Il la vérité, sans trop savoir pourquoi. n.
Pour la guérir de cette lèpre , le chevalier se presse tant
qu'il peut l'auiour lui dit de se hâter de faire
part a la belle du peu qu'il sait de christianisme. H ne le cédait en zèle a pas un des martyrs. Mais , s'il était fort par la foi, il était faible par la science : la théologie n'était nullement son fait; son Pater et sou Credo, sans gloses, voila tout ce qu'il savait.
L'ardeur du maître sujjplée , du reste , aux lumières , aux principes qui manquent peut-être a ses leçons.
Il« OBÉUON.
Ennemi par l'Ial des disputes do mois, sire Hiion mène la chose comme une aventure. Ce qu'il croit, il le jure haut et fort, prêt avec sa bonne lance a en rendre, sur terre et sur mer, la démonstration palpable a tout le monde païen.
Que la vérité a de force dans la bouche d'un amant ! Le cœur qui s'est donné a lui l'écoute avec joie ; il lui prête en silence une curieuse attention. L'amour est si facile a persuader ! Pour lui, un regard , un baiser, sont articles de foi . Rézia , sans faire de subtiles questions, croit ce que croit Huon, et bientôt elle exécute avec beaucoup d'aisance le signe de la croix sur sa poitrine et sur son front.
Il ne lui reste plus qu'a recevoir la sainte aspersion des chrétiens: notre héros, du moins, le croit ainsi dans sa siujplicité. Il soupire après la cérémonie; il maudit chaque instant de retard. C'en est assez pour qu'elle aussi, la belle convertie , brûle du même désir un novice de Saint- Basile, grand ennejui des païens, se trouvait sur le navire et consentit, moyennant honoraire, à leur prêter son assistance.
En se faisant baptiser, Rézia, qui, depuis son entrée dans la communion chrétiemie, portait le nom d'Amanda, ne gagna pas seulement le paradis: elle parut aussi devenir une fois plus belle encore. Quant au paladin , d'heure en heure son bon génie s'éloigna do lui visiblement. Les enivrants regards, les pressements de main,
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les loiidrcs embrassemenls so succédaiciil sans jamais pioiulrc lin. L'ccuycr a I)(!au lairo signe,
Fatmé aussi a beau se monlror: lo bon chevalier, dominé par sa lièvre , oublie tout, le nain , son avis et lo danger. Il laisserait Scliôrasmin se (uer a la peine; cai', dans les délices où il est plongé tout entier, pressant sur son cœur, appelant du nom d'Amanda , celle dont maintenant les anges eux-mêmes lui permettent le baiser, Iluon, les yeux couverts d'un nuage, ne voit plus rien : son ivresse est complète.
Kézia même , depuis le jour où elle a quitté ce nom , se croit dégagée des liens de la contrainte. N'étant plus Rézia , elle oublie facilement dignité royale, cour, pairie , tout enfin ce qui n'est pas Amanda. Naguères le souvenir du passé lui pesait encore : il s'est perdu dans l'échange qu'elle a fait.
Elle renaît, toute entière, toute nouvelle, pour Iluon. Ce qu'elle était, elle l'a sacrifié. L'amour lui coûte uu trône; mais, dans les brasd'Iluon, elle sent qu'elle n'a rien perdu. Sa personne s'est donnée, et, maintenant, elle est Amanda, Amanda qui ne peut vivre que pour l'amour, que par l'amour. Dans le monde, elle n'a plus d'aulre affaire; elle n'a rien au-delà ni h recevoir, ni à donner.
Schélasmin , en les voyant si bien épris , s'effraye de leurs regards. 11 y remarque je ne sais quelle envie de
cueillir lo liiiit (léfendu. Un témoin les gcuait : c'était, pour lui, chose évidente; car, dès qu'il avait le dos à moitié tourné, leurs lèvres se cliercliaioni, avides de baisers; puis, quand ses yeux venaient a les rencontrer, tous deux ils rougissaient.
Il se rappelle sa propre jeunesse , et dans le miroir où elle se réllécliit, il ne voit que trop bien ce qu'ils ne voient i)!us eux-mêmes. C'est la vertu encore inexpérimentée qui, semblahle au papillon, s'approche sans méfiance de la flamme. Sa riante clarté , sa douce chaleur attirent l'imprudente. Trompée par son innocence même, elle voltige, elle tourne autour de la lumière en cercles de plus en plus étroits, et soudain, hélas! elle y brûle ses ailes.
Secrètement d'accord avec Fatnié , le fidèle serviteur ne laisse échapper aucun moyen qui puisse, jusqu'à Rome du moins , venir en aide a la sagesse du chevalier. Tantôt ceci , tantôt cela , il imagine vingt expédients a l'effet d'occuper , de distraire le couple amoureux , et quand enfin tout lui fait faute , il propose , comme pour abréger la soirée , de réciter un conte.
Il (lit un ('(tnle , bien qu'a la vérité son histoire soit mieux et plus qu'un conte; elle lui vient d'un calender dont il fit rencontre a Bassorah , lorsqu'après la mort de son maître il errait en Orient, longtemps avant d'avoir cherché dans la caverne du Lii)an un abri contre les flots du monde. La circonstance où il se trouve la retiace a sa
mémoire si vivement, qu'il juiic ii propos (l'on tondicr quelqnes mois.
Il commence ainsi : — Sur les Ixmls du Tessin vivail , il y a cenl ans , nu genlillionune assez jeune en sagesse , quoiqu'il eût dès longtemps la barbe et les cheveux gris. ' Visité pres(|ue journellement par la scialiquc et par la goutte , fruits amers et tardifs de plaisirs trop souvent répétés , il était d'ailleurs homme de cour aimal)lc , instruit, et surtout fort expert en tactique galante.
Après avoir, durant maintes années, pris un plaisir coupable a chasser , en franc célibataire , sur les terres libres de l'Amour, a se glisser, dès qu'il y trouvait accès, près de la femme d'autrui , il eut la fantaisie de courber, au terme de la vie, son front endurci sous le saint joug de l'hyménée.
De sens rassis il se choisit , avec beaucoup de goût , une enfant telle qu'il la lui fallait pour la table et le lit , pour le sérieux et le plaisir, pour sa sécurité surtoul : une bonne et pieuse lille , innocente , sage , novice , chaste comme la lune et pure de frivoles désirs , jeune par dessus tout , avec l'ooil et les cheveux aussi noirs que le jais , le teint rosé , les bras et le sein ronds.
Des trente-trois perfections dont une belle , dit-ou , <loil être pourvue , a peine eùl-il permis qu'une seule nuuKiuàl ;i sa compagne, moins eiuore TomI dont un nuage humide baigne les regards de feu, la main petite
et potelée , les lèvres qui se gonflenl ati^devanl du baiser, le geuou {iiacieuscment arrondi , la moelleuse ondulation des hanches et, la douce résistance qu'éprouve le toucher.
Le bon vieux seigneur n'oublie , en achetant si belle marchandise, qu'une chose... les soixante et cinq ans qui de neige ont semé déjà sa tête. Un secret pressentiment le pousse , il est vrai , à mettre pour condition expresse au mariage que l'épousée sera pleine d'attraits, aimante et ce qui s'en suit, pour lui seulement, et que , pour tout autre , elle restera froide comme glace ; mais , cette clause , qui donc la sousciira ?
Rosette le fit ; Rosette était jeune , éclose , ainsi que la violette , a l'ombre et dans les champs. D'humeur légère et gaie , elle ne voyait dans son mari , dans son maitro futur , que Thonunc qui la faisait grande dame , qui lui donnait de riclies habits , avec mille jolies choses dont les enfants comme elle s'amusent durant le jour ; d'autres pensées n'avaient jamais encore préoccupé sou cœur.
Les noces furent célébrées avec une grande pompe. Le noble époux , un peu roide , un peu lourd , il est vrai , se pavane au bras de Rosette d'un air fort respectable , et , suivant lui, son baplislaire en a menti de vingt années au moin^;. La foule accourt pour les voir au sortir de l'église. — Un beau couple ! — entend-on chuchoter de toutes parts. — Ils se ressemblent... comme janvier cl mai.
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L'innocence de Rosette faisait , suivant l'usaj^e on pareil cas , l'or^fucil du vieux Gansolfe. Le second jour , il seniiilait tout gondé d'une joie vaniteuse ; il marchait devant lui plus lier, plus droit qu'un cierge : c'était le dernier jet d'un arbre desséché. Les maux qui d'ordinaire escorlent l'amour en cheveux fjris , ne tardèrent pas li siusiallor chez le nouveau marié. Plus Rosette montrait d'ardeur, plus le vieillard se consumait, m.
11 redouhiait cependant, dune autre façon , les témoignai;es de sa tendresse. Cha<iue jour il comblait sa jeune femme de dentelles, de belles rol)es , de joyaux : bref, de fous les cadeaux dont il lisait le désir dans ses yeux. Les plaisirs de Rosette sont, coûte que coûte, des jouissances jionr lui. En échanae , que demande-t-ii ? un baiser, lien de plus. Pour tout dire , en un mot , il joue le rôle de... vieux mari.
Satisfaite , dans son ingénuité , du sort qui lui est fait. Rosette , en revanche , n'épargne rien pour contenter lo boidiomme a sa manière. Elle s'assied sur lui dès qu'il eu montre le désir ; elle se laisse bercer sur ses genoux , ne l'empêche jamais de badiner comme il l'entend , ménage avec des soins pleins d'amour son impuissante faiblesse, et quand le sommeil le gagne, ce qui souvent arrive, elle lui permet complaisammcnt d'ai>puyer sur son sein une tête allourdie.
Us vécurent ainsi plusieurs années dans la meilleure
intelligence, chastes et fidèles comme de tendres coioniitos, elle si dévonée , lui si confiant que chacun en était édifié. \l\\ la voyant folâtrer devant lui , le brave homme oubliait sa goutte et sa gravelle , et quant îi la jeune femme , si parfois elle songeait a l'âge de son mari , elle redoutait, il est vrai, une dixième année climalériquc , mais uniquement pour lui.
Elle arriva pourtant cette fatale année. Avec elle , une triste infirmité, au grand chagrin de son épouse , vint, hélas ! s'appesantir sur la tête grise de Gangolfe. Kile lui ravit, en le privant de la vne, son plaisir le plus cher. Désormais il ne pourra plus se ranimer au soleil qui pour lui brillait dans les yeux de Rosette ; il ne verra ]»lus Tovale charmant dont tant de ])eintres ont volé les traits poiu' en doter anges et madones.
Qui donc l'aiderait , le pauvre aveugle, a passer de longues journées, s'il n'avait pas Rosette? Que <leviendrait-il si maintenant elle ne se faisait un tendre devoir de rester jour et luiit auprès de son époux . de lui prêter l'assistance de ses yeux ou de son bras, de lui faire la lecture et d'écrire pour lui , de sans cesse l'interroger, à l'effet de savoir ce qu'il veut, et de frotter, quand la goutte vient a le tourmenter, pieds et genoux d'une main légère et chaude ?
Toujours douce, attentive et compatissante. Rosette paye sans contrainte, sans muiinure, ce dur im[iôl an\ exigences du mariage. Souvent, a la vérité, la toux du
vieillaitl lui soulève le conur; uiais elle sait se couleuii' et n'eu veille pas moins a ce (juMI n'ait jamais a se plaiudie lie rien. Malgré tout ce bon vouloir, le malheur voulut (|ue . sur son fauteuil de douleur, Gangolfe se mît en tète la plus triste, la plus lâcheuse des imaginations.
Le pire démon qui jamais ait quille l'enfer pour harceler et torturer les luumnes se glisse chez le pauvre homme et le tourmente de façon lamentahle. Vieux, faible et aveugle, conunent pourrait-il se dissimuler que Rosette, quel<pie semblable (pielle puisse êlre à un ange, n'est après tout qu'une femme? Les lenlaleurs ne doivent pas manquer: autour d'elle le monde est plein de regards bien ouveils, et les seuls yeu\ qui pourraient l'éclairer, hélas ! n'y voient plus.
Si jeune, si belle, toute jiéirie des chanues où s'aliiunc lamour, (pii donc i)ourrail la voir et ne pas brûler de désir? OÙ jamais vit-on (leurir des joues aussi fraîches? oîi , des yeux i»lus brillants, des bras plus potelés et plus blancs? Elle est vertueuse ; elle fuira le danger ; oui , saus doule ; mais, si dans sa fuite elle vient a glisser, sera-ce donc un prodige? Le terrain sur lequel elle marche est un acier poli ; celle qui lomhe, hélas ! y tombe une fois pour toutes.
Ses qualités mêmes, sa manière d'être, pleine de douceur et damabilité , son caractère facile, son humeur inaltérable et gaie, tout ce qu'autrefois il aimait le mieux en elle, jusqu'à la ravissante pudeur dont ses caresses
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étaient cmpi ointes, les mille cliarmes enlin qui se reproduisent, embellis et sans voiles, au miroir intérieur de l'âme, tous ces souvenirs de l'aveugle ne servent qu'a faire pénétrer plus avant dans son cœur le soupçon qui le mord.
Aucun esclavage ne saurait être comparé a celui dans lequel depuis lors la jeune femme ne cesse de languir. Clouée sans cesse a ce corps malingre, elle ne peut s'en détacher ni le jour ni la nuit. Le vieillard s'effarouclie du moindre chuchotement. Il porte les yeux au bout de ses doigts, et , quand il est couché, une de ses mains osseuses se lise sur elle, tantôt ici, tantôt la, de crainte qu'elle ne se glisse loin de lui.
Si douce que fut Rosette, elle se sentit blessée au cœur. Cette conduite, que son époux appelle de l'amour, elle n'en voit que trop bien la cause. Au lieu de plaintes inutiles, elle fait de sérieuses réflexions. Vivre ainsi près d'un septuagénaire chargé de goutte et de gravelle , traîner péniblement sa vie dans un sentier fangeux, et se voir par la dessus en butte a tant d'odieux traitements, ce destin lui semble trop cruel.
Sous le jour où maintenant elle est amenée a les considérer, mill(! choses, que sa patience laissa longtemps inaperçues, ne font plus qu'exciter son dégoût. Le barbon la désole avec sa tendresse ; son badinage lui paraît lourd, sou baiser repoussant; ose-t-il plus encore, c'est de quoi mourir. Puis, ô cruauté ! elle est jeune et belle au proOt
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(lu vieillai<l , et no peut pas faire usaso des charmes qui lui sont inutiles.
Qu'a-t-elle en coniponsadon? Les plaisirs de la ville, la société, la danse, le spectacle, tout cola pour elle est du fruit défendu ! Personne jamais ne visite son antique château; chacun l'évite connue s'il était hanlé par dos esprits. Un grand jardin, qu'entourent partout de hautes murailles, est le seul espace où elle puisse se mouvoir.... en cercle comme à la chaîne. Libre a elle d'y rêver assise au pied d'un arbre ; mais, la encore, elle retrouve l'aveugle qui l'obsède.
un jeune page, élevé dans le château de Gangolfe et chargé du soin de ses écuries, lui paraît , pour la première fois, mériter attention. Depuis longtemps, a la vérité, il avait osé jeter sur la dame des regards tout brûlants de désirs ; il avait môme cherché plus d'une fois a lui faire de vive voix l'aveu de son amour ; mais, comme Rosette ne se prêtait pas a démarche semblable, il était bientôt rentré dans les limites du plus profond respect.
Maintenant que le chagrin , l'ennui attristent ses jours, et ses nuits plus encore, les disliaclions deviennent nécessaires a Rosette. Ou ne s'étonnera pas dès lors qu'elle prenne la chose tout autrement. 11 lui semble dur de renoncer, dans ses plus beaux jours, a toutes les consolations de la vie; et Walther, dont le regard s'anime d'un espoir nouveau, est infatigable a s'offrir pour son consolateur.
L'ardeur du page s'accroît a mesure qu'il gagne du lorrain. Il supplie ; elle refuse. Mais, insensiblement , il s'élal)lit entre eux une muette intelligence dont l'œil est le seul intermédiaire ; car, si Gangolfe est aveugle, il n'est pas sourd , et souvent une oreille sert plus que ne le feraient cent yeux. Sans cesse aux aguets, celle du vieillard se dresse au moindre frôlement des habits de Rosette.
La contrainte où ils vivent alirège les formalités de la résistance. Walther et la dame en sont bientôt a n'avoir plus qu'il se demander comment ils pourront se rapprocher. Surveillée, traquée sans relâche par son dragon , que la toux ne laisse reposer ni la nuit ni le jour, quelle ruse imaginera la jeune femme pour donnei "a ^\ aliher un peu de temps, un peu d'espace?
La nécessité aiguise l'esprit. Pendant quelle se fatigue a former des projets , qu'elle les adople et les rejette aussitôt, voyant mille diflicullés inhérentes au meilleur, un poirier lui vient en pensée, l'ornement du jardin , un bel arbre aux branches bien élagées, qui , près du bassin de marbre autour duquel les myrtes s'airondissent en haie, protège un banc de gazon contre l'ardeur brûlante du soleil.
C'est dans ce délicieux endroit , où se jouent sans cesse de lièdes zéphyrs, que le vieillard a l'habilude, en été, quand tout se dessèche et se llétrit, de venir, pendant une heure ou deux, reposer sur le sein de Rosette, au
1)01(1 <lc la frnîelio foiiliiine. Seul , loulcfois, il a la clef du jaidiii, et jamais nul n'y cuire, a pari sa femme et lui.
Celle clef, que le jaloux porte sans cesse dans la poche de ses diausses, commenl s'en emparer? — Au moment où Gauiiolfe se couche, Rosede l'enlève légèrement, et, pendant qu'il marmotte ses prières, en prend l'empreinte en cire. Le lendemain, WaUher reçoit en cachette ce moule précieux ; un Itillet en même temps lui recommande le poirier : le reste est son affaire.
Qu'arriva-l-il ensuite? On était ;i l;i (in d'août. I,a
journée était belle; lair chaud. Le soleil semblait inviter m)lre vieil aveujilc a faire sa sieste, ainsi qu'il en usait parfois, sous les myrtes de la fontaine. — Viens, ma colombe, dit a son autre lui-même le vieux tourtereau; viens, Rose, ma mie, conduis-moi dans ce bosquet tran- (juille oii , depuis qu'il nous unit, le dieu de l'hyménée nous a vus si souvent dans les bras l'un de l'autre.
Rosetle fait un signe, et Walther prend les devants. La porte du jardin, ouverte à petit bruit, est bien vite refermée. De la jusqu'à la fontaine le page ne fait qu'un bond. Il grimpe sur l'arbre, et choisit pour sa maîtresse, sur les branches les plus larges, un troue d'épais feuillage. Sur ces entrefaites, le barbon arrive, marchant lentement et d'un pas incertain au bras de sa Rosette.
Comme, au milieu de tant d'infirmités, la bouche se trouvait a peu près le seul organe dont l'usage lui restât,
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il avait assez 1 liabitude de pailor a sa fciimio, on guise de passe-temps, de son amour et du païadis qu'on trouve dans le mariage. Il mêlait a cela, peut-être pour la séduire, force poésie a propos de ses charmes, et , communément , il terminait par un bout de sermon.
En route, il l'avait pris sur ce ton , et , lorsqu'ils furent arrivés a la fontaine, où, comme on sait, verdoyait le poirier, Gangolfe, après avoir tapotté les joues de Rosette, après avoir, malgré sa toux, débité mille douceurs, venait précisément d'entamer le sermon..., qui n'agréait guère a la belle en présence de son arbre.
Est-il , — se prit a dire le vieillard , pendant qu'assis près d'elle, a l'ombre, la tête appuyée sur son sein , il ne se lassait pas de promener les doigts sur un bras rond , blanc et satiné, — est-il sur la terre une félicité comparable a l'innocence de nos plaisirs, au charme si doux, devant lequel s'efface toute autre joie, d'être aimé et de se dire qu'on en est digne ! rien , enßn , de comparable a ce que toi-même dois éprouver, si tu me chéris?
0 parle, ma Rosette ! — et le bonhomme redouble ses caresses, — mais parle franchement et sans hypocrisie ; car quelqu'un nous écoule ((u'on ne saurait tromper. Dis, le pauvre aveugle qui t'aime si tendrement, ton Gangolfe, peut-il se flatter que tu l'aimes toujours? Est-il tout pour toi? remplit-il ton cœur comme tu remplis le sien?
A la vérité, si nous voulions en croire les traditions
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anli(|iies, cc serait, pour un lionimo, chose pou pardonnable que de se donner enlièreinenl a une femme, que de compter sur sa fidélité et se fier a ses dehors. Uiogène, le fou , et le sai;e Salomon nous ont dès longtemps enscif{né, du haut d'un trône et du fond d'un tonneau , que le cœur de la femme est un l)ien incertain, que rien n'égale sa ruse si ce n'est son inconstance.
Sans parler des hisloires profanes, ne voyons-nous pas la sainte Ecriture llélrir, dès l'origine, la renommée des femmes? La première d'entre elles attira sur le genre humain la malédiction du Seigneur. Le pieux Lolh fut trompé par ses filles. Kl, dès avant le déluge, les anges de Dieu se hiùlèrent les ailes au feu coupable allumé ])ar les femmes.
Quant aux Dalila, aux Jésabel, aux Bethsabée , "a tant d'autres dont les noms m'échappent, inutile de te les citer les unes après les autres, bien que l'I-lcriture ne les vante guère pour leur fidélité. Mais, cette Judith, qui commence par presser dans ses bras le bon, le vaillant, le vieux feld-maréchal Ilolopherne , qui l'enivre d'amour, puis, lui coupe le cou, ah! comment y penser sans en verser des larmes?
Et pourtant, la majorité des femmes serait encore ])lus riche en vices, plus dénuée de vertus, que je n'en aurais pas moins confiance en toi, l'élue de mon cœur, mon seul bien, la consolation de ma vieillesse et la lumière de mes yeux. Oui, tu resteras fidèle a ton devoir, et si môme
la meillcuie siiccombail , toi, ma Iluso, tu ne l'aillirais point. Ion Ganiiolfe, dont l'amour est si pur, si tendre, si constant , non jamais il ne sera par toi si cruellement trompé ?
La jeune femme se sent coupable; elle rougit, et, retirant avec humeur le bras d'ivoire enlacé tout autour du vieillard: — Pounpioi , répli(iuo-t-elle avec vivacité , jtouKiuoi ces lilanies 'i* Les ai-je méritées? l'aut-il croire que ton cour puisse un instant douter de ma lidélité?
Malheureuse que je suis ! Voila quelle est la récompense de tant d'amour ! A qui me suis-jc donnée toute entière? L'innocence de mon premier baiser, les premières émotions de ma jeunesse, qui donc les eut? Ilélas ! je suis trop aimante et trop tendre : c'est la mon crime ! Soupçonner un cœur qui ne connut jamais d'autre homme et n'en ballil que plus fort pour lui ! Ce triomphe, orgueilleux, ne te sufOt-il jias? Veux-tu te réjouir aussi de mon supplice, homme lâche et cruel ?
Elle sairêle , comme si l'excès de la douleiu' étouffait la voix dans sa poilrine. Le vieillard , suffoqué de sanglots, lui jelle les bras autour du cou et presse sur son cœur repentant son épouse lidèle. — Oh ! ne pleure pas, ma mie ; pardonne les torts de l'amour, de l'amour seul... Je ne voulais pas te chagriner. 0 pardonne et baisemoi. Non, par Dieu, je n'ai pas le moindre doute sur la lidélité de ma petite Rose !
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C'ost ninsi (juc vous (M(>s! — dil la dame, en ('-n liant son l.aisor par un h'iKM- niouvcnirnl. — Vous aulics lionimc-s . vous avez tant de douces flatteries pour nous attirer dans le piéiie , et, quand nous sommes prises, une jouissance paisible, au lieu de calmer votre sang, ne fait qu'irriter voire l)ile. iMalheur à la pauvre femme qui doit vous conlenler! La llamme elle-même que vous avez allumée avec lanl d'ardeur, sert de matière ii vos soupçons. ilaliment a vos fureurs secrètes.
Pris fort mal a propos d'un accès de scialique, le bonhomme ne sait plus a quel saint se vouer: il se hâte de donner a sa vertueuse fennne mille assurances de sa tendresse, de lui répéter combien l'ombre même du s()U[)eon est et restera bannie de sa pensée. La-dessus un baiser scelle des deux ])arls le traité de paix.
Soit pléniludf?, soit vide de l'ùme, ju^ez-en , riionnéte couple jüardo un profond silence. Rosette soupire. Le barlion demande ce qu'elle a? — Ce n'est rien , — ditelle, soupirant de nouveau; puis elle reste muette. Il la presse. — Ne sois pas inquiet, cliéri, ce n'est qu'une envie.
Elle se passera, sans doule. — Une envie? Je com-
picnds ! nue de bonheur lu répands encore sur ma vieillesse! — l^lie se tait, et soupire de plus belle.
C'est le résultai de ton dernier bain tVoid , continue gaillardement Gangolfe. Parle! si tu t"obslinais a te taire, ce serait dangereux pour toi , pour celui que lu portes
aussi. — Oh! dil-olle, si lu voyais co l)eau poirier, au leuillagc si frais, si pesamment charge de fruits mûrs et dorés ! Les branches semblent prêtes a rompre. Je ne disais rien de peur que tu ne te fâchasses, mais... je donnerais la prunelle de mes yeux pour une de ces poires.
Oh ! je connais bien cet arbre ; le fruit qu'il donne est le meilleur du pays, réplique le vieillard. Mais, dis, comment nous y prendre? Nous n'avons personne sous la main. C'est jour de moisson, et tous nos gens sont dans les champs. L'arbre est élevé ; moi, je suis faible, je suis aveugle. Si , du moins, ce maraud de Wallher était ici? — H me vient une idée, mon ange, dil-elle, et nous pourrons a nous deux nous en tirer sans aucune aide.
Sois assez bon pour appuyer, un instant seulemeni, ton dos au Ironc de l'arbre. 11 me sera facile ensuite do me hisser du bord de ce gazon sur tes épaules. De la, jusqu'il la première branche, a peine si la dislance est d'une faible enjambée. Je me suis , dès l'enfance , exercée a grimper, a sauter, et... certainement cela réussira.
De grand cœur, répond l'aveugle. Mais s'il arrivait quelque accident? Une branche peut se casser? Comment ferais-je, pauvre impotent (pie je suis , pour venir a Ion secours? Voyons, ne saurais-lu palienler un peu? — N'ai-je pas dit que je ne pouvais attendre? Tu as quelque honte a me rendre ce léger service , je le vois bien, cl, pour rien au monde, je ne voudrais rimporluner, Cepen-
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(lant , qui donc poiinail nous voir ici? .\e sommos-nous pas absoluiuenl seuls?
Quo faire? Ne pas conlenler celle envie, c'est meure en danger l'cxislence d'un futur héritier? Bref, moitié douceur, moitié violence , Gangolfe dut se soumettre . 11 se place contre l'arbre ; il aide même la jeune femme a grimper : prenant pour appui la tête patiente du vieux fou , Rosette s'élance légère vers le siège aérien où de furlifs plaisirs rattendent sous le feuillage.
Obéron se trouvait par hasard assis, dans cet instant, en face du pauvre aveugle, sur un lit de fleurs, où ïitania, la reine des fées, reposait avec lui. Les sylphes légers, qui comi)Osaient leur suite, s'étaient répandus par (ont le jardin, et, cachés au sein des buissons, ils altendaient, en sommeillant, le lever de la lune.
Restés invisibles, ils avaient entendu tout ce qui venait de se passer entre la femme et le mari. Le malheur voulut qu'ils vissent aussi la scène du poirier. Le roi des génies en eut une grande colère. — On le voit ici , dit-il h Titania , l'axiome des sages n'est que trop vrai : il n'est rien de méchant que, pour se satisfaire, une femme n'ait le f l'ont de tenter.
Oui, roi Salomon , ta bouche l'a dil : il est possiiile encore de rencontrer un honnête homme; mais, à chercher nue iVnune vertueuse, on fciait iiiulil<>mciil le tour delà terre... Tu vois, Titania. celle éjtouse ii)(i<l('l(' <jui,
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cachée la-lias dans le poirier, se joue de son mari aveugle? Grâce a la nuit où le vieillard est plongé , elle se croit en sûreté comme dans les plus profonds abîmes de Pluton.
Mais, par mon trône, par ce lis, par le pouvoir terrible qui m'a transmis, avec ce sceptre, l'empire des génies, non, sa ruse, non, l'aveuglement de son mari, ne lui serviront a rien ! 11 ne sera pas dit qu'a la face d'Obéron elle se soit réjouie de son indigne trahison! Je veux déchirer le voile qui s'étend sur les yeux de Gangolfe; je veux que son regard la saisisse en flagrant délit.
Vraiment! Tu le veux, — reprend avec vivacité la reine des fées , les joues brûlantes de rougeur. — Eh ! bien, que mon serment s'unisse au lien. Je le jure, aussi vrai que je suis ton épouse et la reine des sylphes, celte femme ne sera pas prise au dépourvu. Gangolfe n'a-t-il donc aucun tori? Notre lot ne serail-il que patience, et liberté le vôtre?
Mais, sans avoir égard a sa colère, le génie réalise déjà son serment. Touchés par le lis, les yeux de Gangolfe se dessillent: la cataracte est enlevée. Élonné, transporté, le vieillard s'essaie a regarder, et que voit-il?... Il se secoue comme si tout un essaim de guêpes s'était jeté sur ses paupières... et voit encore... ô ciel ! doit-il y croire?.., sa lldèle Rose , hélas! dans les bras d'un autre lionune!
Cela ne peut êlre! Il n'aura pas bien vu ; la lumière a laquelle il n'esl i>lus liabilué a dû l'éblouir. La meilleure
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(los femmes ne saurai I s'ouMier a ce point... Il lej^arde une seconde fois... cl le même speclacle lui transperce le cœur. — Ali ! s'écrie-l-il comme un possédé , perlide , sirène, infernal démon! Quoi! tu ne crains pas de violer (levant mes yeux, avec tant d'infamie, les lois de l'honneur et de la fidélité?
Kiappée connue par la foudre, Rosette se détourne avec ciaiiiic, cl, dans le même instant, une invisible main couvre t\ un voile maiii(pie son j^alant tout Mémi. — Quelle bizarre aventure! pcnse-t-elle. Comment se fait-il que le vieux sorcier recouvre la vue si subitement et si mal "a propos? — Toutefois la fée l'avait promis, et les inventions ne mantjuent pas a la coupable pour se tirer d'affaire,
Qn'as-lu , cher époux? — crii^-l-clle, du haut de l'arbre.
— Qui cause ta colère? — Tu oses le demander? effrontée ! — Moi ! VAi ! (luoi, (u t'abandonnes encore a tes souf)çons? I\le voila itien récompensée d'avoir eu compassion de ton mal ! Voyant tous les soins iiuililes, j'ai eu recours à la nia^ie ; j'ai pris sur mtà de luder, pour le rendre la vue, contre un esprit sous l;i forme 'l'un bonune, et, dans ce combat , hélas! où je ne m'engageais que par amour pour loi, mon bras droit fut blessé!
El (u m'accuses, quand j'aurais droit a la reconnaissance? Et (u ne rougis pas de me faire une ItMle injure?
— Ah ! s'écrie Gangolfe ;i son tour, sainl Job lui-même y perdrait la patience! Quoi! ce(iuej'ai vu, selon toi, c'est
combaUre? Puisse le ciel me ravir de nouveau la lumière si je (rouve un mot honnête pour une action semblable ! Et loi , femme perverse, que l'enfer t'engloutisse I
Grand Dieu! dit-elle, c'est mon Gangolfe qui parle ainsi? Malheur h moi! La chose, hélas! n'est que trop certaine, mon sortilège n'a pas entièrement réussi. Vu nuage est resté sur tes yeux. S'il n'en était ainsi , auraistu le courage d'aftliger ton épouse avec ces dures paroles ? La lumière qui t'est rendue n'est qu'une fausse lumière, une clarté incertaine et menteuse.
Ail ! s'écrie le pauvre vieillard , que ne puis-je me faire illusion! Heureux l'homme qui n'éprouve encore que le tourment des soupçons. Moi , j'ai vu , ô douleur ! j'ai vu ce que j'ai vu. — Le Ciel veuille entendre mes plaintes ! Fut-il jamais femme plus malheureuse ! — reprend la perfide en répandant des flots de larmes. — Pourrai-je survivre h tant de peines? Mon mari , mon pauvre mari a perdu la raison.
Et quel homme, malgré le témoignage de ses sens, no l)erdrait pas la sienne, s'il est doué d'une âme tendre, en voyant les pleurs noyer d'aussi beaux yeux, les soupirs gonller un sein pareil ? Le vieux mari ne peut résister plus longtemps. — Tranquillise-toi, enfant, supplie-t-il. J'ai été trop prompt, trop vif. Pardonne et descends, que ton Gangolfe te presse dans ses bras. La chose est claire comme le joui", j'avais mal vu.
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'lii IViilciids, (lil a 1 ilaiiiii le |triiic(" des i;(''iii('s. Cr i\\\ \\ a vu (lo s(>s yeux, une larme Mil'lil [)()iii' l'etTaeer. «'/csl ton oiivraue. IVioniphe! mais ceüule le plus saint des sernienls. Je nie croyais aimé, et celle pensée faisait mon bonheur : ce nétait (lu'un rêve! Merci , a toi (pii ni'as désenelianté. N'espère pas (pi'une faillie larme puisse aussi mahuser : dès a présent nous devons nous séparer.
Jamais nous ne pourrons plus nous rencontrer, ni dans 1 air, ni dans l'onde, ni sous l'ombrai^c fleuri où le haume s'épanciie des rameaux , ni dans la grotte où le hâve griffon veille, au milieu d'éternelles ténèhres, sur des trésois magicjnes. L'air dans lequel lu respires me pèse. Fuis! ]']t malheur au sexe perlide dont tu fais partie ; malheur au lâche valet d'amour (jui consent a traîner vos chaînes ! Tous, je vous abhorre également.
Et si , connue cet oiseau qu'enivre le désir, un homme se laisse prendre aux filets d'une femme, s'il s'arrête a languir, a roucouler près d'elle, a sucer dans ses regards un poison voluptueux , s'il rêve que c'est l'amour qui brûle dans ce sein de vipère, et s'il prête, affolé, l'oreille a la riante sirène, s'il se fle a ses sermenls, s'il croit a ses pleurs insidieux,.... cet homme, ah! qu'il soit voué a toutes les misères, h toutes les tortures! * ■
l'ar le nom teirible de celui (pii doit , même pour les esprits, rester "a jamais innomé, non , rien ne pourra me faire abjurei' mon serment; rien n'ébranlera ma ferme
i'esüluliün, jusqu'à ce qu'un couple, élu par le deslin, se confonde, par son chaste et (idèle amour, en un seul cire, en un seul tout , jus(]u"a ce que, ferme dans loutes les épreuves, dans la joie comme dans la douleur, leurs âmes restant unies lorsque les cor})S sont séparés, il rachète par son innocence le crime des inconstants.
Et, quand ce noble couple aura tout sacrifié pour l'amour, quand, sous les coups du son le plus sévère, au milieu des vagues soulevées pour l'engloutir, il sera resté fidèle à ses premiers serments, résolu de préférer la mort dans les flammes au parjure, dùt-il être payé d'un trône, alors, Titauia, loisque ces choses, toutes ces choses se seront accomplies, alors, nous nous reverrons.
Ainsi parla le génie ; puis il disparut. Vainement, s'envolant après lui, Titania le rappelle dans ses hras d'un accent plein d'amour. Rien , eût-il lui-même regret a sa parole, ne peut l'en dégager ; rien ne peut suspendre l'effet de son serment , tant que deux amants, tels qu'il les exigeât la chose semble impossible ne se sont pas
rencontrés.
Depuis ce temps, jusqu'à nos jours, Obéron ne s'est jamais remontré sous sa forme véiilable. Ainsi qu'on le raconte, il choisit pour retraite, tantôt une montagne, tantôt une épaisse forêt, tantôt une vallée solitaire, où tout son plaisir est de contrarier les amants et de les tourmenter. S'il en agit autrement avec vous, avec vous seuls, cela me semble un prodige.
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Ici, récuycr mit (in h son rvni. Alors, Iluon , prenant Amanda par la main : — Si , dit-il, le repos d'Obéron et (le Tilaiiia ne tient «iii'à l'union de deux âmes lidMement éprises, le destin ne sera pas lonjilemps a jtarfaire son ouvrage. N'est-ce pas Oberen lui-même qui nous lil rencontrer? Tout ennemi qu'il soit de l'amour, il nous a i)ris sous sa piolection. Quant aux épreuves.... qu'elles viennent!
l'our toute réponse, Amauda pose la main du jeune liomme sur son sein et le regarde avec des yeux où son âme se rellète. Elle qui lit , qui sacrifia tout pour lui , quelles paroles a-t-elle encore a dire? Il s'er.suivit une scène d'extase, pendant laquelle le bon Scliérasmin crut être sur le point, en dépit de ses signes, de perdre tout le fruit de sa cliarmaule histoire.
A la vérité, le chaste voile de l'innocence cachait encore aux deux amants le danger croissant de leur situation. Plus la souice de leur tendresse était pure, plus elle s"épanchait librement au dehors. Jeune couple ue fut onques plus iu)vice en amour. Aussi leur sort ne tient-il qu'a un cheveu. Lu seul instant d'oubli, et tout bonheur est à jamais détruit pour eux.
Cependant l'aimable conple, a qui, grâce a l'intervention (l'Obéron , tous les éléments se montrent favorables, débarque dans Lépanthe, après sept jours d'une heureuse traversée. La, comme l'apprit Huon , deux pinasses légères allaient mettre a la voile, l'une en destination pour le port de Marseille, l'autre attendant des voyageurs pour Naples.
Le jeune chevalier s'applaudit d'un hasard qui le sert au gré de ses désirs. Importuné par la vigilance de l'écuyer, ennuyé quelque peu de ses airs de mentor, il prend aussitôt sa résolution. — Ami, dit-il , jour et an peuvent se passer avant qu'il me soit loisil)lc de me rendre a Paris. Tu sais que j'ai promis d'aller a Rome tout d'abord , et , devant ce devoir, les autres cessent.
Il m'importe, cependant, de montrera l'enipereur que j'ai tenu ma parole. Tu es mon vassal ; accomplis pour moi ce que je ne puis exécuter moi-même. Monte sans retard sur celle des ])inasses qui doit cingler vers Marseille; rends-toi de la en toute hâte a la cour; remets à l'empereur, pour l'apaiser, cette cassette, avec la barbe
Gl AMT SKI'TIKMü lil
vi los (Iciils (lusiiKan, ol riicoiilc-liii co t[\w lu iis mi,
Quand j'aiiiai rorii la iK'iK'd'Kiioi) du Saiiil-I'iio, rioii ,
tlis-lc a Cliarlcs, uc in'cinpccliera |)lus de coudiiirc li ses
pieds la fille du calife. Bonne liaveisée, mon vieil ami !
Le vent soufUe avec force ; ou lève déjà les aucres : que le
'l)onlieur faccompaj^ue, el , lorsque mes ordres seront
exécutés, viens li Rome me chercher au Lalraa. Qui sait?
peut-être y arrivcrous-iious ensemhle.
Schérasmin secoue ses cheveux ^ris, en reyardaiil lluou dans le blanc des yeux. Il ne laverait que trop volontiers la tête au jeune h(mime, en punition de sa mauvaise ruse : pourlaut il se contient. Il n'en pense i)as moins qu'on aurait pu sans inconvénient attendre, pour offrir la cassette, qu'Huon fût prêt a rendie en personne ses comptes a l'empereur.
Mais, puisque sou prince, son ami, tient a ce projet, peut-il faire autrement que de se disposer îi partir? Il baise la main d'Amanda ; l'oeil humide, il embrasse le paladin.... , le paladin que sa présence réjouissait naguères et commence a gêner maintenant ! Des larmes ruissèlent goutte a l'ouï le sur sa barbe grise. — Seigneur, dit-il, cher maili(\, que Dieu vous conduise, et puissions-nous bientôt nous revoir heureux et satisfaits.
Le cœur bat au chevalier, alors qu'enlie sou ami et lui, la vaste mer s'élend de plus eu pins. — Qu'ai-jc! fail? Oii m'a conduit ma précipitation? Quel homme jamais s'est
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moiilré pour son maîlre plus dévoué que Scliérasmin ? Quelle lidélité, quelle résolution dans le danger! Qui m'aidera désormais de ses conseils? qui me défendra contre moi-même?
Occupé de ces tristes pensées, il se jure, il jure a Obéron , dont il croit sentir le souflle aérien se jouer autouide son front, de soutenir avec honneur la lutte qui va s'engager entre l'amour et le devoir. Depuis lors, il se tient avec soin éloigné d'Amanda; il passe la nuit a contempler l'étoile polaire, le jour a promener au loin sur les flots ses regards mélancoliques.
Eu voyant s'opérer, dans l'homme au([uel son cœur s'est donné, un changement si complet, Rézia est d'autant plus inquiète qu'elle ne peut en pénétrer la cause. Moins affligée, du reste, dans son orgueil que dans sa tendresse, par l'impuissance où elle est de le distraire, la jeune fille n'oppose aux procédés de son amant que la douceur et la patience. D'heure en heure, toutefois, le mal augmente, leur ravissant a tous deux le repos du jour et de la nuit.
Un soir...., a l'heure où, sur le ciel semé d'étoiles, l'étincelant Arktur s'incline déjà vers le sein de Thétys... , le tumulte ordinaire avait a bord fait place au silence. L'Océan était a peine agité comme un champ de blé où se berce le zéphyr; les gens du vaisseau, tous livrés au plus profond sommeil, cuvaient le vin qui courait dans leurs veines, et le vigilant pilote lui-même laissait tomber sur le gouvernail sa tête aj)pesantie.
CHANT SlirilKMli. tî3
tl.
Fatmé s'était éiialenioiit assonpio aux pieds de sa maî-
tiosso Le sommeil no luit que tes paupières, triste
Huou ! que tou sein, ô Ilézia ! Pauvres âmes! elles pâtissent en proie au poison de l'amour. Son feu bouillonne dans leur sang , et seule , hélas ! une mince cloison les sépare; ils croient presque se toucher , et pas un soupir de l'un n'est perdu pour l'autre.
Huou, surtout, pour qui sa perpétuelle contrainte est un martyre; Huou, qui sent chaque larme d'Amanda retomber toute brûlante sur son cœur , gémit si fort, si plaintivement, qu'on le croirait prêt a rendre l'âme. Depuis une heure, Rézia lutte entre la pudeur et l'amour; elle cède enfin , pour retrouver du calme, au désir d'apprendre la cause de ses tourments et de lui porter quelques consolations,
Semblable , avec sa blanche robe , au plus beau des anges, elle s'avance vers le réduit du chevalier. Ses regards sont empreints d'une tendre compassion , ses bras craintivement étendus ; elle entre , et son amant croit voir les cieux s'ouvrir p!)ur lui. Sur son visage si pâle, si flétri naguère, se répand une rougeur brûlante; le sang, qui se traînait a [»eine dans ses artères , coule a flots précipités, et son pouls bondit comme le poisson sur l'eau.
Mais il se rappelle les avis d'Obéron et retombe soudain dans son accablement. A l'instant où, rendu plus hardi
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])ar la l)üiit('' (iAnianda, il allait ratliror sur son caur, il s'ai'iaclic l»!US(]ueniont aux enibrassoineuls , aux l)aisei's de la jcuuc IVinnie. Il veut fuir, s'arrole , rovioul pour voler daus ses bras, ])uis recule de uouveau: il roule des you\ hagards comme s'il voulait d'uu seul coup terminer sa torture.
Amanda cependaiil saffaisse sur son lit. Son sein palpite sous le voile qu'il soulève ; la douleur se fraie un passage dans ses yeux languissants. Huon la volt : l'homme en lui n'y peut tenir plus longlem])s. Quoi qu'il puisse arriver, il la prend dans ses bras; sa lèvre brûlante aspire avec une soif avide la rosée de l'amour, et son cœur, libre de toute contrainte, se dilate avec force.
Dans son extase , Rczia , de son côté , ne pense point a lésister. Le pressant sur son cœur ou pressée sur le sien , ravie, elle s'abandonne, sans nulle appréhension, aux baisers dont elle fut privée longtemps. Sur sa bouche altérée, il savoure a longs traits un enivrant, un voluptueux oubli : le désir les emporte, et l'amour, hélas ! au lieu de l'hymen, couronne leur union.
Soudain le ciel noircit, les étoiles s'éteignent : heureux amants ! ils ne le voient ]tas. Des autans la horde farouche apporte sni' ses ailes les lugissemenls lointains de la tempête : ils n'entendent pas. Voilé d'un sombre courroux. Obéron gronde en passant devant eux: rien ne les éveille.
Déjà, pour la troisième fois, lo tonnerre roule sa voix terrible : mais hélas ! ils ne Tenlendeut pas !
Cependant un ouragan , tel qu'on n'en vit jamais , éclate avec un liorrii)lo fracas : le globe craque sur son a\e , les nuages vomissent de leur soin noir des torrents de feu , la mer mugit, les vagues furieuses s'amoncèlent en montagnes d'écume , le navire vacille a l'aventure : vainement le bosseman crie et commande ; toutes les oreilles sont assourdies par la tempête. Le navire retentit, de ces mots hurlés avec terreur : Nous sommes perdus ! Malheur a nous !
La furie des vents indomptés, l'horizon brûlant comme une bouche de l'enfer, le craquement continu du vaisseau qui tantôt s'abîme dans les Hots, tantôt, poussé vers les cieux , plane sur la cime des vagues , puis retombe avec elles : tout ce bruit, terrible assez pour réveiller les morts, ne peut qu'arracher enfin l'amoureux couple a son ivresse.
Amanda, presque inanimée, se dégage des bras de son amant. — Dieu I s'écrie-t-elle , qu'avons-nous fait? — Avec la conscience de sa faute, le coupable implore le génie qui les protégea ; il implore sa pitié, son assistance pour Amanda du moins, pour elle seule. Vaincs prières ! Oberen n'est plus que le vengeur de l'innocence ; il est inexorable dans ses arrêts. La coupe et le cor, ces gages de sa faveur, ont disparu. Il entend et ne sauve pas.
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Cependant le capitaine réunit tout l'équipage et parle ainsi : — Vous voyez quel est le danger commun ; d'une seconde a l'autre, l'eau, le vent, le feu menacent notre bon navire d'une complète destruction : jamais je ne vis tempête pareille. Le ciel semble nous condamner tons au trépas pour la faute d'un seul peut-être, d'un maudit que cherche an milieu de nous la fondre du Vengeur.
Interrogeons le ciel ; laissons-lui désigner par le sort la victime qu'il exige. En est-il nu paiini vous qui redoute cette épreuve? Mais, an moment de mourir, que reste-t-il a perdre? — Il dit et tons approuvent sa proposition. Le prêtre apporte le calice ; on y jette les lots ; l'équipage s'agenouille autour de lui ; il murmure une prière, puis les invite à tirer tour a tour.
Ferme et résolu , bien qu'en proie a un secret pressentiment , Huon s'approche , laissant tomber des regards le plus tendre sur Amanda , qui , le cœur serré , le sang lige, reste immobile comme une statue d'albàtre. Il tire... ô destin ! ô cruel Obéron !... il tire, d'une main tremblante et glacée, le billet qui le condamne a la mort. La foule le regarde en silence. 11 lit, devient pâle, et se soumet sans résistance a la rigueur de son destin.
— Ceci est ton ouvrage , — s'écrio-t-il en élevant la voix vers Obéron. — Bien que je ne te voie pas, je sens la présence , esprit irrité. Malheur a moi ! Tu m'as averti : ton arrêt est juste. Si je supplie, ce n'est point
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pour oblonir ma '^racc ; c'est pour Auiauda seule : elle est |)urc. liélas ! de ma faute. Pardoune-lui ! que ta colèie relombe tout entièie sur moi : je' saurai me résigner.
Vous doul ma mort fait le salul , dounez une larme au jeune homme qu'abaudonneul les astres. Je ne meurs pas innocent, il est vrai; mais je vécus avec honneur. Un seul instant pendant lequel , cuivré du plus doux poison, j'oui)liai et la parole que j'avais témérairement donnée , et la menace qui maintenant retentit trop tard a mon oieille... la faiblesse... triste lot de l'humanité... voilà tout mon crime !
Je l'expie cruellement, mais sans me plaindre, car jamais je n'aurai de repentir pour une faute aussi douce. S'il est coupable d'aimer, puisse le ciel m'absoudre ! Mon cd'ur mourant ne connaît plus d'autre devoir. Que puis-je te léguer, si ce n'est mon amour, ô toi , dont l'amour m'a tout sacrifié ! Non , une Ilamme aussi sainte ne s'éteindra point , même dans les (lots où va s'ouvrir ma tombe. Innnortelle, elle vivra dans l'ombre de ton amant!
Ici son C(pur se gonfle ; il porte une main pâlie devant ses yeux, puis il se tait. Les hommes de l'équipage restent muets autour de lui. Son infortune les émeut un momenl , tout grossiers qu'ils soient. I\Iais ce sentiment n'est qu'un éclair : il paraît et s'éteint. La mort d'Huon , c'est leur sûreté, c'est leur vieU tous ; et, puisque le ciel l'a
choisi püui' victime, (|ui donc oserait, disent-ils, résister au ciel ?
L'ouragan qui, depuis l'inslanl où le chevalier avait prononcé lui-même son arrêt, semblait s'être calmé, recommence avec une fureur nouvelle. Le mât se brise en éclats ; le gouvernail est rompu. — Que le coupable périsse ! — crie l'équipage en masse. Le capitaine s'approche du paladin. — Jeune homme, dit-il, meurs, puisqu'il en doit être ainsi; meurs librement, et sauve-nous du trépas.
Le fils de Sévin, marchant d'un pas assuré, s'approche du bord. Tout d'un coup Amanda, qui semblait a l'instant encore un marbre inanimé , écarte avec rage la foule des matelots , et bondit jusqu'à lui. Pareille a la crinière du lion , sa chevelure flotte au milieu de l'orage ; son œil est sec, sa poitrine haletante; de son bras auquel une amoureuse fureur prête des forces nouvelles, elle étreint Iluon, puis l'entraîne avec elle dans les flots.
La Adèle Falmé, au désespoir, voudrait s'élancer après elle ; on la retient violemment. Elle voit les tendres amants , étroitement unis, s'enlacer comme les branches de la vigne, lutter faiblement contre les vagues, et rouler emportés par elles. Puis , quand Fatmé ne les aperçoit plus, elle rem 1)1 it le vaisseau de ses cris déchirants. Qui peut lui rendre ce qu'elle a perdu ? Avec sa souveraine , toutes ses affections , toutes ses espérances ont disparu.
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Cependant , ô miracle ! les Ilots inilés ont a peine loudié la tête du chevalier que la tempête s'apaise ; le tonnene s'est tCi, la troupe des vents a fui. Naj^uèrcs si tourmentée, la mer, plus unie maintenant qu'un étang limpide , ondoie comme un carre de lis. Le vaisseau poursuit gaiement sa route : deux jours encore et ses rameurs le conduiront au port.
Mais qu'allez-vous devenir, aimables amants, ballottés sans espoir sur la vaste étendue des mers?... Leurs forces sont épuisées ; l'ouïe , la vue , la pensée , tout leur manque... mais le sentiment de leur amour subsiste... Réunis dans un tendre embrassement , leurs corps ne font plus qu'un ; ils ne se sentent plus eux-mêmes; mais chacun respire encore dans son autre moitié... Us nagent sein contre sein, les lèvres jointes...
Et tu peux, Obéron, toi leur ami naguères , lu peux, sans les plaindre, assister a l'agonie, à la mort de tes deux protégés? Tu les vois, tu pleures sur eux... et tu ne te laisses pas attendrir?... Il se détourne et fuit... C'en est fait?... Non, ne craignez point : ils ne sauraient périr; ils atteindront en sûreté le prochain rivage, grâce ;i l'anneau , au mystérieux anneau que , dans Bagdad , Kézia reçut d'Huon.
C'est le sceau magi(]ne du grand Salomon. Son ]tossesseur peut défier tons les éléments ; il traverse les flammes sans se brûler. Est-il dans un cachot? serrures
I5ÉR0N
Ol voiToiix s;m((Mit dès qu'il les loiidic. YeiU-il se reiulie (le Trente a Memphis? le veiil lui prête des ailes. Avec son aide , il n'est rien que ne puisse tenlei- celui qui porte au doigt ce précieux talisman.
11 peut déplacer la lune. Quand le soleil brille de tout son éclat, il peut, eu pleine riie, se voiler d'un nuage impénétrable a l'œil même des génies. Veut-il quelqu'un? il n'a qu'a presser l'anneau, et l'être qu'il désire, homme, bête, ombre ou esprit, apparaît , contraint d'obéir îi son geste.
Au sein de l'onde et sur la terre, dans l'air, dans le feu , tous les esprits lui sont subordonnés. Son aspect effraie et dompte les monstres les plus sauvages : l'antechrist lui-mê]ne ne l'approche qu'en tremblant. Ici bas , ni la haut, aucun pouvoir, enfin, ne saurait enlever la bague toute puissante à qui la tient sans l'avoir dérobée. Sa vertu protège en tous lieux son légitime possesseur.
Tel est, Amanda, l'anneau qui te sauve, qui sauve avec loi l'homme enchaîné sur ton sein par les liens de l'amour et la force de ton bras. Tous deux, ô prodige! vous vous retrouvez sur une rive inconnue. Jusque dans l'asile qu'il vous offre, le destin manifeste, il est vrai, sa rigueur : l'île entière semble un débris volcanique , yulle part l'œil ne trouve a s'y reposer sur l'herbe ou le feuillage.
Mais les heureux amants le remarquent-ils dans les
jironiicis inslniils <lc lour ivresse? Klie échappés aux flols et portés ;i tone [)iir nii miracle iiiespéié ! se relioiiver, îi ImImI (lu (lancer, lilnes, seuls, dans les bras l'un de l'aulic ! oh (]uelle iinniense félicilé ! Elle fait disparaître à leurs yeux tout ce qui les environne... Leur position, toutefois, les rappelle« Mentôt à la réalité.
Trempés par les vagues, cpie ])ouvaient-ils faire, sinon dépouiller aussitôt leurs liahits? Le soleil était haut encore; la plage, solitaire. Mais, tandis que tes vêtements, d'où l'onde ruisselle, sont étendus sur le rocher, comment Inir, Amanda , les ardents rayons qui mordent la peau , si Une et si blanche? Le sable bnMe ton pied , les cailloux le déchirent , et pas un aibre , hélas ! pas un buisson , ofi trouver un abri !
Knfin l'u'il incpiiet d'iluon découvre une crevasse au milieu des rochers. 11 enlève Amanda, vole et la dépose dans la grotte. Amassant a la hâte des joncs, de vieille
mousse, le besoin tire parti de tout il arrange une
espèce de couche et s'y jette auprès d'elle. Ils se regardent, ils soupirent , ils puisent dans les yeux l'un de l'autre une consolation pour les maux du présent, pour ceux aussi dont l'avenir les menace.
Amour, qui charmes les douleurs des mortels , qui enivres de félicité les âmes bien unies, quelles joies égalent
jamais les tiennes? Voyez ces amants! quel subit,
quel affreux changement dans leur sort a tous deux ! Favoris naguères de la fortune , ils sont précipités du
Ilône; ils oui sauvé leur \ie h peine, leur vie toute nue, el , pourtant, ils sont encore dignes d'envie!
La demeure la plus magnifique, un palais tout resplendissant des pompes de la royauté, n'offrirait pas a Kczia autant d'attraits que cette grotte sauvage, et, quant au chevalier, sur le sein de sabien-aîmée il se croit immortel , il devient un dieu dans ses bras ! La mousse a moitié pourrie sur laquelle ils reposent leur semble un lit somptueux ; pour eux elle exhale une senteur plus délicieuse que la rose , le lis ou le jasmin.
Oh ! pourquoi une si douce illusion a-t-elle un terme? A l'insu des amants, deux heures se sont écoulées. La nature a la fin veut un autre aliment. Qui les servira? Sur cette rive déserte , inhospitalière, rien ne s'offre a la vue qui puisse calmer la faim, et, dans sa colère, hélas!
Obéron leur a retiré sa protection La coupe même a
disparu.
Huon, d'un pied infatigable, gravit les rochers a l'entour. Il regarde au plus loin qu'il peut ; partout un affreux chaos de pitons, de ravins, s'étend devant ses yeux mouillés de larmes. Pas de prairie en fleurs où l'attirent des plantes savoureuses; pas d'arbre qui lui sourie avec ses fruits dorés. C'est a peine si des bruyères, quelques ronces, des chardons, recouvrent ça et la ce sol ingrat et nu.
Ah I s'écrie l'infortuné, en se mordant les lèvres dans
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sa rage , tandra-t-il lolonnior los mains vides pirs d'elle pour (jui seule eneore je tenais a la vie? Moi, son uni(iue appui ; moi , dont chaque iuslant lui appartient , je ne puis, hélas! l'aider a prolonger son existence d'un jour, d'un jour seulement !
Te verrai-je expirer à mes yeux , ô merveille de la nature, si charmante , si belle ! Toi , périr ! Toi , misérahle a cause de moi seulement! Toi, qui as tout quitté, tout sacrilié pour moi. Avant (jue la colère du ciel t'eut jetée dans mes bras, ton étoile te promettait le sort le plus prospère; et, maintenant, rugit-il dans son désespoir, maintenant il ne te reste rien rien même pour étourdir ta
faim !
Dans l'excès de sa douleur, il remplit l'air de gémissements, puis il tombe a terre et garde un effrayant silence. l!n rayon d'espoir pénètre a la fin dans son cœur. Il secoue sa tristesse , s'exhorte à prendre courage, et, plein d'une ardeur nouvelle, continue sa recherche. Longtemps elle fut inutile. L'or du soleil commentait a se fondre dans
l'Océan, lorsque, soudain, ô ravissement le plus
beau des fruits frappe les yeux d'Huon.
Une partie en est cachée sous le feuillage; l'autre rayonne aux dernières clartés du jour. 11 traîne a terre , ainsi qu'un melon , sur sa tige large et touffue. Ses riches couleurs , son délicieux parfum al tirent le chevalier. Comme il se trouve récompensé de ses peines ! 11 court , il l'arrache. Son œil brille de reconnaissance en s'élcvant
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vprs h' ciel, et l'ivresse de la joie donne des ailes a sa conisc.
Eloiî^née de celui qui désormais est tout pour elle, Amanda , durant trois heures mortelles, s'était trouvée seule sur cette plage déserte, où tout éveille son effroi, où le moindre bruit lui semble une menace , où le sileuce même l'épouvante. Une partie de ce temps, si long pour elle, la jeune femme l'avait employée à transporter, dans ses bras mal exercés, des algues, de la mousse et des joncs pour en former un lit tel que la nécessité peut le faire à Tamour dans un si triste lieu.
Celte fatigue nouvelle achève d'épuiser ses forces. Les genoux lui manquent. Elle tombe sur la grève , où elle reste étendue, la bouche haletante et desséchée. Rien pour calmer la faim qui la dévore , la soif qui la torture. Oh ! quelle horrible angoisse ! Où tarde son lluon ! Aurait-il éprouvé quelque accident, rencontré peut-être une bête féroce? Cctie pensée sufflt a lui ôler un reste de vie.
Son imagination lui peint de vives couleurs les chances les plus terribles qu'ait pu courir sou amant. Vainement elle cherche a condjatlre sa crainte. Le clapotis des vagues frappe de terreur son oreille inquiète. Toute faible qu'elle soit, elle se traîne enfin, non sans peine, jusqu'à la cime d'un rocher. Elle promène son regard de tous les cotés; puis, au dernier sourire du soleil , elle découvre lluon. — C'est lui ! Il revient.
Il la voit aussi , londant ses bras vors lui , et de loin il lui montre le beau H uil doré. Non , il n'élait pas pins séduisant ce l'ruil qui , dans le ])aiadis, îi l'enfaure i\n monde, tenla la première l'eniine. linon l'élève en triimiphe uux rayons du soleil couchant (jui colore sa lisse écorce d'un rouge de feu. A peine lU'zia ose-l-clle , joyeuse , en croire ses yeux.
Le ciel est donc sensible à nos misères, s'écrie-t-elle ! Une larme brille sous sa paupièie ; mais, avant même qu'elle se soit lait passage, Iluon est dans les bras ouverts au-devant de lui. Eu entendant la voix mourante de la jeune femme, en la voyant, presque inanimée, s'affaisser siu' son sein , il comprend qu'il doit se hâter, et, dépourvu de tout autre outil, c'est avec son épée qu'il coupe le beau fruit.
Ici , ma plume tremble ; elle échappe de mes doigts. Alors qu'ils souffrent tant , peux-tu , trop sévère génie, te rire encore de leur détresse , tromper encore leur espérance?..... Ce fruit si beau, hélas ! il était tout a fait corrompu , il était plus amer que du flel Pâles comme
un mourant a son dernier soupir, les deux amants, en se voyant si tristement déçus, échangent un regard désespéré ; leurs yeux restent ouverts et fixes : on dirait que la foudre les a frappés sous un ciel sans nuages.
Un torrent de larmes s'échappe avec violence des yeux d'Iluon , un torrent de ces larmes terribles que le désespoir exprime d'un sang a demi figé dans les veines. Son
o}il csl eu feu; une fureur convulsive fait grimncer sa bouche et grincer ses dents. Mais Amanda, calme toujours et douce, i)ien qu'elle ait l'âme brisée , — Laisse, — ditelle , l'œil éteint , la joue llétric , la lèvre sèche. — laissemoi mourir !
Oui , sur ton cœur, la mort même semble douce. Je rends grâce au Vengeur, tout sévère qu'il soit , puisque , dans son courroux , il jne laisse au moins cette consolalion. — Sa voix expire ; elle tombe sur le sein du jeune homme. Tel un lis qu'a brisé l'orage incline en mourant sa tête. Fou d'amour et de douleur, Iluon se lève ; il serre dans ses bras son amante adorée et l'emporte a la grotte.
Une goutte d'eau ! une goutte , ô Dieu juste ! — s'écriet-il d'un ton oîi l'impatience se mêle a la prière. — Seul je suis coupable : que ta colère ne frappe que moi ! Fais de CCS lieux mon tombeau 1 que j'y trouve un enfer ! Mais, elle, épargne-la ! 0 ! guide vers une source mes pas incertains ; un peu d'eau seulement pour ranimer sa vie !
11 s'éloigne de nouveau ; il jure de s'ensevelir dans ces rochers, d'y périr consumé par la soif et la faim , plutôt que de retourner les mains vides a la grotte. — Celui , «lit-il en pleurant , qui n'écoute pas sans compassion les cris que poussent vers lui les petits du corbeau, ne saurait haïr la plus belle de ses œuvres. Non , Amanda ; non . il ne peut te laisser mourir.
A peine il a parlé , qu'il croit entendre , non loin de
lui, le ruisselloment de l'eau. Il prête uuo oreille atlcu-
live, le murmure eoulinue i'riiiisporléde joie, il l'cnd
grâce au ciel, elierche daus les euvirous,ct liientôt, à la faihle lueur du erépuscule, découvre la source même, Uue huiie ccxpiiile lui S(Mt a recueillir l'onde salutaire ; , puis il court a la i^iuiU) el ranime Amanda pres(iu(! mourante.
Alin de jouir plus îi l'aise du bienfaisant cordial , il la
Iransporte près de la source. Ce n'est que de l'eau
mais, a leurs sens expirants, cluupie gorjtce semMe un esprit de vie qui s'inültre dans la poitrine, plus pénétrant (pie le vin , plus doux (pie le lait . plus onctueux que de riiuile. Kllc rassasie a la l'ois et désaltère; elle noie tous les maux dans lonhli.
Gl.
Ranimés, fortiliés , pleins dune confiance nouvelle , ils adressent avec joie le tribut de leur reconnaissance a celui qui , ])Our la seconde fois, les arrache a la mort. Us s'embrassent, et, quand ils ont vidé une dernière écaille, le doux consolateur des chagrins d'ici-bas détend peu a peu leurs membres fatigués , et tous deux, étendus au bord du ruisseau , sur de la mousse fraîche, reposent mollement dans les bras du sommeil.
Les rayons du matin se jouent îi peine autour du front d'Huon, qu'il se lève et court impatient a de nouvelles recherches. iNlainfe fois , quand une crevasse s'ouvre béante entre deux roches décliiives, il la franchit d'un saut hardi : puis il fouille cluopie recoin . soigneux lou-
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jours de ne pas perdre la voie qui doil le ramener près d'Amanda, cl s'aflliiteant de reconnaître que l'île nulle part n'csl lial»ilaMe, ni pour l'iionnue ni (»onr les animaux.
A la (in, un sentier tortueux le conduit, dans la partie située au sud-esl de la grotte, vers une petite baie, où, parmi les buissons qui tapissent le fond d'un ravin, il découvre un dattier chargé de fruits mûrs et dorés. Aussi léger qu'une âme qui fuirait vers le ciel, loin des fournaises et des tortures de l'enfei', il grimpe îi l'arbre comme s'il montait au paradis.
Il cueille assez de ces belles dattes pour en rem])lir sa poche, saute a terre et, comme s'il s'agissait de gaguer un chevreuil a la course, vole pour surprendre l'aimable compagne sans cesse présente a sa pensée : elle aura tant de joie! 11 arrive. Elle dort encore, gracieusement repliée sur elle-même; ses joues brillent de l'incarnat des roses, et sa gorge n'est (lu'îi inoilié prisonnière sous un léger corsage.
Perdu, ravi <lans une douce coiitemplalion , la i)lus pure des jouissances que puisse donner l'amour, Uuon, qui s'est penché sur elle, semble le génie de la belle dormeuse. 11 considère avec une avide lentiresso sa ligure angélique, mille charmes (jiii lui paraissent toujours nouveaux. La voila celle qui par ainoui' ])our lui dédaigna la fortune, une fortune a (jni les honunes, quand ils peu-
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veut l'adcindic. snciilicnl sans réserve ce ([u'ils oui de jtlus cher, ce qu'ils oui do plus saint!
1/auiour le coule un (roue! Kn échange, que te donnel-il . JK'Ias?... Toi (jui lus élevée voluplueusement ou sein de la mollesse . an sein des pompes de l'Asie, lu n'as mainlenaul pour jiîle qu'un dur rocher, pour lit qu'un jieu de mousse, pour baldaquin que la voûle des cieux; en bulle h mille danjj;ers , tu n'as aucun abri qui le défende contre l'injure de l'air, heureuse encore, dans ces lieux où le chardon croît a peine, de tromper la faim avec des fruits sauvages,
Kl moi... condamné par un destin cruel à porter sur
tout ce qui m'approche la coulagion de mon malheur
au lieu de te proléger, je t'ai réduite a cette extrémité! Voila coimne je reconnais les sacrilices, comme je réponds a ta conflance? Tu nas que moi dans l'univers, et que jiuis-je pour toi, infortuné que je suis? Que peut l'honnne, hélas ! à qui ne reste que la vie?
Sa poignante douleur s'exhale eu cris involontaires. La bien-aiméc s'éveille a ce bruit, et le premier objet qu'elle apeiçoif, c'est lluon, qui, plongeant vers elle des regards où, malgré la joie du moment, perec un chagrin profond, sème dans sou sein les fruits du palmier. Avec une coquille pleirio d'eau , le besoin fait de ce chélif aliment un repas digne des dieux.
Digue des dieux ! car Amanda tienl sa tele appuyée sur
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l'épaule (riluon, ^'est-ce pas lui, d'ailloius, (\\n cueillit ces fruits? lui, qui, pour elle, s'arracliant au soinnioil, franchit maint précipice, escalada plus tlini rocher? L'amour lui fient compte de tout; il n'ouhlie rien, sinon son propre dévouement... Empressée a dissiper les nuages qui voilent le front de son amant, Rézia ne laisse éclater, dans ses beaux yeux, que la joie la plus vive.
L'excès d'amour, la iiénéreuse délicatesse qui dicleni su conduite n'échappent pas au chevalier. L'œil humide, la joue en feu, il se jette dans ses hras. — Ah! s'écrie-l-;l, comment pourrais-je ne pas me livrer au désespoir? Comïnenl ne pas me haïr moi-même, ne pas maudire chaque étoile qui brilla dans la nuit où je reçus la vie, maudire le jour où , dans les bras de ma mère, je poussai les premiers vagissements?
Fauf-il, ù la meilleure des femmes, le voir, par ma faule, déslu'iitée de (oui bonheur, du bonheur qui nnguères te souiiail a Biigdad, du bonheur que je le promeltais au pays de mes pères? Faul-il te voir... toi!... plongée dans cet excès de misère? le voir encore tout souffrir sans te plaindre?... Oh! c'en est trop! Je ne puis le supporter!
Amanda lui jelle un reitard oîi le ciel semble s'ouvrir pour lui, un regard plein des senlimenls que le cœur de la jeune femme peut contenir h peine. — lluon, dit-elle, que je n'enicnde plus sortir de la bouche des paroles que mon àme déteste! Ne t'aecuse plus toi-même; n'accuse plus celui qui iu)us envoie nos peines cojmne une épreuve,
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non rDiiimc un ciiriliinonl. Il M'ôitrouvo que ceux qu'il aime, cl il ainio |»a(crnolUMn(Mil.
Tous les événcmeiils qui so son! sucrôdô depuis le rêve, berceau do uolio amour, n'on sont-ils pas la preuve? Nomme ainsi que lu le voudias oolui qui le premier éveilla dans uos cohus un lendro sonliment, l'rovidence, Destin, Obéron, qu'imporlo? Lu protliiio nous donna l'un a l'aulro. Noire union fui un prodi^o; un proditto notre vio! Qui nous a conduits sains et saufs hors des murs de Bagdad? Qui retint los Ilots prêts a nous engloutir?
Et lorsque, mourants, nous écliapi)àmos, contre toute espérance, aux vagues en courroux, dis, quelle autre puissance que colle qui nous protège nous a poussés, secourus, dans cette île? Elle lit couler la source où, dans cette nuit d'angoisses, je puisai l'eau qui mo rendit la vie! L'aliment, onlin, qui seul aujourd'hui prolonge noire existence, sois-en certain, une main bienfaisante et cachée l'a préparé pour nous !
Pourquoi, si notre perte était résolue, pourquoi tout cela serait-il arrivé? Mon cœur me le dit, je le crois, je le sens, le bras qui nous guide a trav(M's cos ténèbres no nous laissera pas en proie a l'infortune. Oui, dût l'osi^érauco no savoir i)lus oii jeter son ancre, croyons-le fermement, un soid instant [icut tout changer!
^lais , alors (pio l'avenir le |)lus fum^slo nous serait réservé, si la main protectrice se retirait de nous, si les
années s'écoulaient l'une après l'autre sans amcnor do secours , si la lidcle Amanda trouvait ici sa tombe , eii ! bien , alors même je serais loin , a jamais loin de me repentir! Libre encore de choisir aujourd'hui, je te suivrais dans la misère.
11 ne m'en a rien coûté de me séparer du peu que je possédais. Mon cœur et ton amour me tiennent lieu de tout. A quelque abaissement quela fortune puisse me condamner, si tu me restes, je n'envierai point celles dont le bonheur est dans l'or et la pourpre. Tu sniilfres : Amanda n'a pas d'aiilre souffriiiice. lin regard triste, un soupir échappé de ton sein , voila qui rend mes propres peines mille ibis plus lourdes a porter.
Ne me parle ni de ce que j'ai osé, ni de ce que y,\\ donné pour toi! J'obéissais a mon c(miï, je le faisais pour moi , a qui la mort semblerait moins amère que vivre loin dlluon... Quel que soit notre sort, n"ai-jo pas ton amour, n'as-tu pas le mien , pour nous aider a supi)orler ses coups? Tout pénible, tout cruel qu'il puisse tire, voici ma main je suis prête a le subir avec joie.
Désoimais , a son lever, a son coucher, le soleil veria chaque jour mes soins se marier aux siens. Mon ])ras n'est pas faible; il t'assistera dans tes travaux et jamais ne se lassera. L'amour, qui le fait agir, doublera sa force, le prêtera gaiement pour le moindre service. Tant que je pourrai suffire 'a la consolalion, a ton bonheur, je ne changerai pas un lot si beau pour celui d'une reine.
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Elle (lit, la mcilleuie des femmes, et de ses chastes lèvies elle scelle sa promesse sur une bouche adorée. Ce baiser clianfije aux yeux «l'iluoii le site (jiii lenvironue. I,;i masse informe des rochers se transforme en un riaiil élysée; la terre n'a plus sa liisle nudité; la ijrève semble semée de perles; la jirolte est une salle de marbre; la falaise un lambris doré.
Un courage nouveau remplit son cœur. Il le sent (pii se gonfle; il le presse, dans sa félicité suprême, sur le comu' (l'Amauda.L ne fenune comme elle vaut plus qu'un moiulc! Il évoque la terre et l'océan, et toi, soleil, qui vois tout, pour être les témoins de son serment. — Je le jure sur ce sein, autel sacré de Tinnocence et de la lidélilé, s'écriet-il, et puissiez-vous mauéantir si je manque a ma parole 1
Ce coeur, où ton nom reste écrit en caracti'res de feu, s'il est inlidèle a la vertu, si jamais il te méconnaît, s'il t'afllige par son abattement ou se déshonore par sa faiblesse, s'il se lasse, femme adorée, de tout souffrii-, de tout oser pour toi, alors, ô soleil, arme-toi de foudres pour me frapper, et que la mer, la terre me refusent un asile.
Quand il a parlé , sou angélique, sa généreuse compagne le récompense par un nouveau baiser. Leur amour fait leur joie. Quelque dures épreuves que le maître du destin veuille imposer a leur vertu . ils se fortifient mu-
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Uiellemeiit <laiis la rôsoliUioii de se conserver, avec un courage, une patience inébranlables, pour des jours plus heureux, de se confier aveuglément dans la toule-pnissance de celui qui si souvent les entoura de sa mystérieuse protection.
Dans la journée même , la baie où croissait leur palmier fut avec soin visitée i)ar tous deux. Us trouvèrent encore cinq ou six de ces arbres, épars aux environs et couverts de grappes dorées. Avec ce petit trésor, le couple joyeux, en cela semblable aux enfants, se crut riche outre mesure. Mainte soirée, depuis lors, s'écoula gaiement, entremêlée de jeuv folâtres et de promenades a la vallée des dattes.
Mais les fruits disparaissent. Pour les remplacer, il faut une année, une année (jui marclie avec du plomb aux pieds, et chaque jour, hélas ! le besoin se renouvelle. Peu suffit a l'amour pour qu'il s'estime heureux : en dehors de lui , il ne demande (pie ce qu'exige la nature ])our entretenir la trame de la vie. Mais, quand cela meine vient a lui manquer, la privalion pour lui est doublement ciiielle , et l'enclianlement , fout puissant qu'il soit , Il la Un se dissipe.
Parfois ils sont réduits ii se nouirir, durani plusieurs jours, de racines <jue la faim seule peut rendre sup[)or- (ables. Une poignée de mûres , (pielque œuf dérobé sur le roc abrupte où la mouette a son nid , un poisson U moitié dévoré qu'il a fallu disputer U l'avide cormoran ,
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voilà souvent, quand lluon , a<cal»lé do ratii;iio ^ levicul le soir a la itrotlo , lout ce que le hasard lui a fait rencoulici' |M)Ui- soutenir celle (|ui [laiiaiie sa niisèie.
Celte privation n'est pas encore la seule qui les tourmonte. Le jour, la nuit, mille choses leur manquent, mille de ces riens dont le possesseur n'apprécie pas le ])rix, mais qui nous laissent, dans leur absence , en lutte avec autant de besoins. Puis, légèrement vêtus, ainsi qu'ils se trouvent l'être, comment se garantir du vent, de la pluie, de l'orage, de toutes les injures du temps? Comment résister au froid des cinq longs mois d'hiver?
Déjà la parure des arbres tombe en proie a l'arrièresaison ; une bise aiguë siftle a travers le feuillage desséché ; d'épais brouillards cachent la lumière affaiblie du soleil : un voile grisâtre s'étend, en les confondant, sur le ciel et la mer; les vagues, dont la côte peut à peine arrêter la fureur, mugissent avec plus de fracas : souvent, lorsqu'elles frappent irritées contre le r.c, un torrent d'écume rejaillit en poussière jusipi'a la crête des écueils.
La nécessité force les amants a chercher un refuge dans la montagne ; ils quittent leur paisible vallon ; mais partout où ils se dirigent, l'image affreuse de la famine les
poursuit, les environne, les arrête une circonstance
encore, au milieu de celte détresse , tantôt les alarme , tantôt" les enchante, berçant leurs âmes dans une continuelle alternative do joies inquiètes et de tendres tour-
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ments... Amanda porte sous soii cvpiir, depuis trois lunes déjà, un ii'<ui' de l'amour d'iluoii.
Souvent, nrrôlée devant lui, elle pose eu silence lu main de son époux sur sa poitrine , et retient avec un sourire les larmes prêtes a couler de ses yeux. Un lieu nouveau, un lieu i)lus tendre se forme entre eux. Amanda sent un désir secret, un |)ressentimeut inconnu dilater le sein (|ui la fait mère. Une sensation plus intime que ce qu'elle a jamais éprouvé, un vaiiue avant-coureur des instincts maternels la pénétre, hrùle, frissonne en elle, sanctifie son amour.
Ce doyx ^i\gc de son union lui semlile une promesse en même temps de ne pas être abandonnée par celui qui chérit en père tout ce <]u'il crée dans son vaste empire. Elle supporte avec plaisir les souffrances de son état , mais elle a soin de les caclier aux yeux d'ITuon ; il ignore ses peines : des regards sereins ne lui montrent jamais que llatteuse espérance , et sans cesse elle s'occupe a ranimer en lui une confiance trop facile a s'éteindre.
Le chevalier n'(ud)lie pas, toutefois, le serment solennel prononcé naguère en face du ciel et d'Amanda ; mais le poids qui l'oppresse n'eu devient que plus lourd. Les soins (pie son devoir lui impose sont dotd)l(''s maintenant. La vue de sa compaiiue, un si lou<'hant spectacle, en faut-il davantage pour torturer son C(i>ur? Si U\ secoms tant désiré n'arrive pas, avant peu sa fcnjuic , son enfant .hélas! sont avec lui peidiis!
CHANT SEPTIKMIÎ. 167
Anciiii jour no se passe, diiiiml iiiainles s(Mniuii(>s , sans qu'il liiavissc dix l'ois au moins la croupe des locliers ])oui" regarder au loin la mer, sa dernière espéianee ; mais il s'use en vain les yeux à é|)ier un navire sur ces , llols sans limites. Le soleil vient, le soleil s'en va : la mer est déserte, pas une voile n'apparaît.
Une seule ressource lui reste. Il seml(l(> impossible, îi la véiilé, d'en jamais prolitei' ; mais est-il quelque chose d'ijnpossible à qui lutte j)Our tout ce qu'il a dans le monde. La mort serait, dans chacun de ses cheveux , suspendue siu' sa tête , que le courage d'Iluon n'en saurait Cire diminué... Une partie de cette île où le bannit Obéron lui est tout a fait inconnue : des roches , des débris entassés pêle-mêle l'ont défendue contre ses reclierclies ; cette barrière avait paru insurmontable.
IMais la nécessité commande : il ne voit plus mainlenanl dans ces montagnes que des collines faciles a franchir; lussent-elles aussi hautes que les Alpes, l'Amour n'a-t-il pas des ailes ? Il se peut que sa hardie tentative réussisse , que sa persévérance lui ouvre un passage à liavers CCS remparts de la nature, qu'elle le conduise cnlln dans une campagne fertile , vers des êtres compatissants et secourabics ?
Afin d'épargner mille iuipiiéludes a sa comi>agne, lluon sait lui cacher a quels i)érils il s'e\|»ose pour le salut
t68 OBERÜN'
commun ; elle-mCme supporte en silence sa part de souffrances. Au moment de la séparation , leurs cœurs sont oppressés, la paiole leiu" manque ; ils ne peuvent qu'échanger un simple adieu ; mais dans l'œil du jeune homme brille une confiance qui vient, coimne un rayon du soleil, édaircir la tristesse d' Amanda.
Il est au pied de ces montagnes qui , rudement entassées les unes au-dessus des autres , s'offrent à lui comme la ruine d'un monde , comme un chaos de ces scories éteintes que forme , en s'écroulant, un immense volcan. Biisés en mille formes diverses , des rochers l'entrecoupent , qui , tantôt s'abiment jusqu'au profond séjour de l'éternelle nuit , tantôt frappent la nue , monstrueux toujours et menaçants dans leur sauvage magnificence.
Le désespoir seul peut s'y frayer un cliemin. Souvent lliion se hisse avec les mains sur la pointe d'un roc. D'autres fois il suit comme un chamois l'arête de la montagne , entre deux gouffres oii l'œil ne peut plonger sans avoir le vertige. Tantôt une pierre énorme intercepte , en se détachant , la lumière et le passage : force est au voyageur, tout fatigué qu'il soit, de lelinuiier sur ses pas ; tantôt le pied lui manque , il tombe , et dans sa chute un buisson ([u'il saisit de sa main a moitié déchirée le relient seul sur le bord de l'abîme.
Quand la force est prête a l'abandonner , l'image d'Amand.i rajijiclle ou lui sos esprits défaillants : respi-
laut à poiiu' , il s'ancle , il pense îi clic, il se sciU ranime. Tant d'héroïque dévouement aura sa léconipensc ; la roule s'aplanit peu a peu devant ses pas ; les obslacles dont il lui reste à triompher ne sont rien auprès de eeux qu'il a vaincus déjà.
Huon a gagné déjà le sommet le plus proclie , et devant lui repose, dans une demi-obscuiifé, un vallon silencieux: on diiail quelque salle taillée dans le rocher; d'antiques sapins lui forment une voûte de leurs cimes aériennes. Lorsque, épuisé par la fatigue, le voyageuiporte ses pas , en chancelant, dans ce morne sanctuaire de la solitude , un frisson le saisit : il croit pénétrer dans l'empire des ombres.
En faisantde légères sinuosités, un sentier, qui descend par une pente insensible, le conduit bientôt vers un pont fort étroit ; au-dessous , encaissé dans l'abîme , un torrent roule sur des rochers ses eaux, blanchies d'écume ainsi qu'a l'abord d'un moulin. Huon gravit avec résolution la montagne située sur l'autre bord ; puis insensiblement il se trouve cerné par des hauteurs , sans qu'il puisse nulle part découvrir une issue.
Le sentier qu'il a suivi disparaît comme pai' enchantement. Longtemps en pioie "a de sombres angoisses, i' erre dans les environs pour chercher un passage. Knfin ,
à travers les broussailles qui lapissout la pierre , il voit une oiiverlure ; elle forme, aiusi qu'il s'eu est hienh'it assuré, rentrée d'uu étroit conduit (jui , lournaiii dans les rochers le Ion;; d'nne rain|)e |)iesqne |)eii)endiculaire, atteint une linuleur de cent niarelies et plus. h.
A peine, hors d'haleine . a-t-ii mis le pied sur le dernier degré, qu'nn païadis se piésente a ses yeux. Lu houuue est devant lui , aux traits nobles et graves ; sa barbe est longue, sa chevelure ai'genlée; une large ceinture, oîi pend un rosaire, coulienl les ])lis desa robe ample et brune. Grâce a cet attirail , et dans un lieu ])iireil , ou devait naturellement le prendre pour ce qu'il était.
JMais, affaibli par la faim, transi de lassitude, Tluon , qu'une barbe bhuulie sinj)ren(l tout a coup au milieu de ces montagnes , où depuis si longtemps il soupire en vain après la vue d'un honuue , où seuls de vieux sapins l'ont salué jusque la du haut de leurs rochers... Iluon croit voir uu esprit, et fléchit le genou.
L'ermite, a peine moins étonné, recule d'un pas, mais revenant a lui : — Si , dit-il aussitôt , comme ton regard et ton aspect me portent li le croire , tu as encore quehpi j espérance d'obtenir rédem[)tion de tes peines , parle, quo dois-je faire pour toi, pauvre esprit tourmenté? quelle pénitence pourrait t'ouvrir ce port où les bienheureux reposent, durant l'éternité, a l'abri des souffrances?
L'erreur où tombe le bon père n'est (jue trop cxpli-
cable , (ant le clicvalier se montre a lui pâle , amaigri , rongé par le chagrin et le besoin ; ils se regardent pourtant avec plus d'attention , et lorsque le vieillard , instruit dc^a par l'extérieur d'IIuon , a de sa bouche appris ce qui ramène , il l'embrasse comme un iils , en lui disant avec cordialité qu'il est le bienvenu dans l'ermitage.
11 le guide aussitôt vers une source fraîche dont l'eau , pure comme l'air et limpide comme le cristal , jaillit du rocher auprès de sa demeure ; puis , tandis que le voyageur se désaltère et se repose , il court en hâte a son petit jardin , et cueille , en les rangeant dans une corbeille , les plus beaux fruits , des fruits qu'il cultive luimême et qu'un heureux climat, pour prix de ses soins, lui donne en abondance.
Il ne cesse de témoigner son élonncment de ce qu'un homme a pu, sans avoir deux ailes vissées au dos, franchir les montagnes où , depuis trente ans déjà, il se croit lui-même isolé comme au sein de la tombe. — C'est un signe certain qu'un bon ange vous protège. Maintenant, ajoutc-l-il , notre premier devoir est de tendre a la jeune femme une main secourable.
Dans la moitié du temps qu'il t'a fallu pour pénétrer jusqu'ici, un sentier sûr, mais difficile a découvrir sans moi . va te conduire auprès d'elle et vous ramener tous doux. Tout ce qui, dans ma cabane, dans mon i>etit païadis , peut être ulih; ii vos besoins , je vous l'offre ;ivec joie. Croyez-le bien, même sur la bruyère, le repos est
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(l()ii\ h riunoconco, o(, (iiuind on vil do racines cl d'Iicibages , lo sang n'en conle (jne pins \mv cl pins calme.
Ilnon remercie rcxcellonl vieillaid «ini , [xenanl son l)àlon , Uli montre le chemin ; pnis , alin de ne i)as s'égarer au retonr, il sème le long du sentier des brandies do pin fraîciiement coupées. Le soleil ne se plonge pas encore dans les eaux du couchant , qu' Amanda est parvenue déjà sur la montagne , objet de ses désirs , et de cette hauteur elle aspire a longs traits des flots d'air vif et pur.
Elle se croit transportée dans un monde nouveau, dans le pays enchanté où résident les fées. Jamais le ciel ne lui parut si bleu, la terre si verte, le feuillage si frais, car, h l'abri des rochers qui ceignent ces beaux lieux , l'automne lu'ave encore les fureurs de la bise , la figue mûrit et l'oranger donne des Heurs.
Saisie de respect, Amanda »jni , dans le vieillaid blanchi par l'âge, voit le génie de ce séjour sacré, se prosterne à ses pieds ; elle dépose un religieux baiser sur la main sèche et ridée (jn'il lui tend avec un geste d'affection. Un sentiment dont elle ne peut se rendre compte la pousse a le leconnaîlre comme un père. Dès lo second regard, la ciainlo est bannie ; il semble (qu'elle ait passé sa vie auprès de lui.
I.a personne du vieillard porlail rcniprcinle de cette dignité naturelle . indïaçalile , (pii perce jnême a travers le froc ; son regard ouvert iMometlait un ami à tout être
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vivant ; il était habitué a rej^arder vers le ciel , bien que le poids des ans courbât doucement sa tête : la paix intérieure venait se jefléter sur ses calmes sourcils, et, comme un rocher auquel les nuages ne peuvent jamais atteindre, son front semblait planer au-dessus des vanités terrestres.
Le flot des ans en avait dès longtemps effacé la rouille du monde , la trace des passions. Une couronne tomberait devant lui , il pourrait la saisir dans sa chute, qu'ahjrs même il ne voudjait tendre la main. Feimée à tout désir, insensible a la crainte ainsi (pfa la douleur, son âme sereine ne s'ouvre plus (}ue poui' la vérité, pour la nature, s'accordant avec elles dans une douce harmonie.
IG
Alfonse était son nom avant qu'il eut su fuir les orages du monde, et son p;iys natal le royaume de Léon. Elevé pour le service des princes, et séduit par de vaines apparences, il courut loniilemps, avec des milliers d'autres, après une chimère qui , (lot tant sans cesse a portée de sa main , sans cesse lui échappait dès qu'il tentait de la saisir: brillant fantôme, avide toujours de nouveaux sacrifices, et semblable à cette pierre pliiloso[>hale qui trompe éternellement l'espérance des fous.
Puis, lorsque, dans l'ivresse de ses illusions, il eut ainsi donné aux rois les meilleurs de ses jours; lorscju'il eut prodigué pour eux, avec un zèle ardent et méconnu, r,a fortune et son sang, une chute inopinée vint, a l'aurore même des plus hautes faveurs,le délivrer de ses chaînes :
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liiMiicui encore de pouvoir, dans le naufiagc, sauver sa vie sur une planche.
Après la disgrâce qui lui ravil tout le resle, Alfonse, conlraireraenl a l'usage des cours, se crut indiMiuiisé par les trésors qu'il conserva : une femme aimante, un ami, une cabane. — Laisse-les-moi, Dieu puissant! telle fut l'unique prière que son cœur satisfiiit se permit d'exprimer. Durant dix années, elle fut exaucée: mais son destin était de survivre a ces biens également.
Trois ills dans la fleur de leur âge, l'image de sa propre jeunesse, l'espoir de ses vieuv jours, lui sont coup sur coup enlevés par la peste. La douleur met leur mère au cercueil. Il vit , et nul ne reste pour pleurer avec lui , pauvre abaiuloniié! car, hélas! son dernier ami l'a quille.
Le monde qui l'entoure n'est plus qu'un tombeau le
tombeau de ceux qu'il aima, de tous ceux qui l'aimèrenl.
H est comme l'arbre solitaire que Touragan dépouilla de son feuillage. La source où il puisait ses joies se trouve à janudstaric. Cette cabane, dans laquelle naguères il goûta le i)onlieur. comment ne lui serail-elle pas odieuse ! Qu'est le monde jmur lui? Un vaste espace vide , domaine où la forlmie |)eut librement tourner sa roue! Qu'y ferait-il désormais? Son arrêt est prononcé; il n'a plus ici bas qu'a clierclier une tombe.
11 fuit sur cette île inhospitalière, abandonnée; il vin! , les sens presque égarés par la douleur, se réfugier dans
ces moiUagiies, où il trouva plus qu'il ne cherchait : le repos d'abord; puis, avec le cours paisible des années, le contentement. Un vieux serviteur, qui ne voulut pas le quitter, le seul être fidèle que le malheur lui laissa, l'y suivit. Une caverne dans les rochers fut leur première demeure.
Son âme s'éleva peu a peu bien au-dessus des réu^ions qu'obscurcit le chagrin. La sol)riélé, le calme, l'air saluljre et vif rafraîchirent son sang, dissipèrent les nuages de son front, ravivèrent son courage. Il comprit alors que de la source éternelle où s'abreuve la vie coulait un baume aussi pour ses blessures. Souvent un rayon du soleil suffisait pour l'arracher a sa mélancolie profonde.
Puis enfin , lorsqu'à travers ses remparts de rochers et de forêts, il découvrit cet élysée, qu'un génie bienfaisant semblait avoir planté pour lui, il se sentit soudain dégagé de ses peines; il se sentit comme éveillé, après une nuit de fièvre et de délire, pour saluer l'aurore du jour sans lin. Ravi par l'aspect inespéré de ces lieux enchanteurs, — C'est ici , dit-il a son ami , qu'il faut bâtir une cabane.
La cabane fut bâtie ; pourvue, avec le temps, du nécessaire d'abord , puis des commodités de la vie, autant , du nidiiis, (|u"il le fallait îi la vieillesse du sage, a ses désirs, Idiijotns au-dessous de ses besoins. Ciiacun , d'ailleurs, s'expli»]!!*' facilement qu'Alfonse, en jnojetant sa fuite, s~(''lait muni de fer, d'ustensiles, de tout ce qui devait être utile a son établissement.
Il passe mainlcnaiU , cntro lo liMvail ol la jouissance, raulonine (anlive de sa vie. Ciillivaiil, avec des soins dont il s'esl l'ail une voluplé, son jardin, source de son siiperllu , oulilié (In inonde , ne se ressouvenant de ses nuiilicnis que comme des jeux de l'enfance, il voit ses vieux jours bénis par la sanlé, l'innocence, le repos cl le calme intime de la conscience.
Dix-huit ans après leur arrivée, son conipaiiiion mouruL 11 resta seul. Son àme tranquille n'en diiij>ea qu'avec plus de ferveur ses pensées vers cet autre monde auquel apjtai tenait tout ce qu'il avait aimé, auquel lui-même app;ulenait déjii plus encore qu'a la terre. Souvent, dans la nuit silcMcieuse, alors <]ue les corps paraissent extérieurement plon^ié.î dans lein- premier néant, il sent un souflle divin lui caresser la joue.
Puis son oreille, assoupie a moiti('', entend cimune des voix d'ange qui viennent doucement a lui des profondeurs du bois. Lu frissfui mystérieux se mêle au plaisir <ju'il éprouve. Il lui semble que les faibles parois qui le séparent a i>eine des bien-aimés tombent autour de lui , que son être s'entr'ouvre, que la flamme sacrée s'échappe hors de son sein vers les régions d'en haut, et son esprit, aux pures clartés du monde invisible, perçoit de célestes visions.
Elles se prolongent même après que, doucement fascinés, ses yeux se laissent gagner par le sommeil. Quand
l'aurore, ensuite, lui montre de nouveau le spectacle de la nature, il reste sous le charme. Une céleste émanation de félicité rayonne sur les rochers, sur les bocages, les pénètre, les enveloppe tout entiers de sa splendeur magique, et, dans chaque cire et chaque chose, le vieillard voit planer l'image du Créateur, comme on voit , dans les gouttes de rosée, ondoyer un rouet du soleil.
C'est ainsi qu'insensiblement la terre et le ciel se confondent pour son esprit dans un seul et grand tout. Une vie plus intime s'épanouit en lui. Dans ce complet éloignement du tumulte qu'engendrent les passions, au milieu de cette nuit sainte qui l'environne, un sens, le plus ])ur de tous les sens, s'éveille.... Mais quelle main invisible se pose sur ma bouche trop prompte à divulguer ce qui ne peut être dit?,... Au bord de cet abùne, je m'arrête et me tais.
Tel était le vieillard devant lequel Amanda s'était agenouillée dans son fdial instinct. Privé si longtemps luimême de voir ce que le cœur ne cesse de désirer, une ligure humaine, il se repaît de cet inespéré, de ce touchant spectacle. 11 presse la douce main de sa iille, embrasse une fois encore son nouveau hls, et dirige en silence, vers celui qui les envoie, un regard plein de gratitude.
Il les conduit, sans plus tarder, a sa cabane, a sa fontaine, sous les tonnelles de son jardin, couvertes encore de finils jaunissants et de raisins pourprés ; il leur offre, il leur donne tout ce qu'il possède. — La nature, dit-il,
o\ine moins (iii'on ne le pense ; tniciiiic richesse ne suffira j:iniais ;i celui qui ne sail se contenter de peu. Quant a vous, amis, V(tns ne miin(|nerez ici, durant les jours dépreuve, daucune chose qui soit digne d'envie.
Il parle ainsi , car au premier coup d'œil il a reconnu ce qu'il ne vent pas demander , ce que le paladin n'a pas osé lui dire. Bien que la misère eut à moitié flétri chez l'un et l'autre la fleur delà jeunesse, leurs personnes, leurs manières trahissaient, sinon précisément une origine royale, du moins cette noMesse innée dont la fortune elle-même , dans sa toute-puissance , ne saurait altérer la généreuse empreiiUe.
Depuis que pour eux cet asile s'est ouvert, le soleil d'autonme a ramené jusqu'à trois fois le jour, et les amants ne peuvent encore sesoustraircli l'idée que ce vieillard si bienveillant, si sccourahie , n'est pas un viai vieillard; c'est, pensent-ils, un génie protecteur, leur Obéron peutt'Ire qui, mettant leur faute en oubli, après une ex|)iatiou (pi'il trouve assez sévère, se résout enOn a les rendre au bonheur.
Peu a peu, néanmoins, l'illusion se dissipe et l'espoir qu'elle nouirissait , hélas ! expire avec elle , non pas sans douleur ; ils ne s'en attachent qu'avec plus de foice a l'homme qui paitage leur soil. Son cœur était si bon , sa s\mpathie si tendre et sa raison si pure, qu'après six jours, lui rien cacher leur fut chose impossible.
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Comme son hôte évite de l'interroger, le jeune homme, cédant a l'impulsion de la conlianee et de la gratitude , lui révèle son nom , sou état , tous les événements qui se sont succédé depuis le jour où , près de Montlhéry , il tua le (ils de l'empereur, l'entreprise où Charles l'engagea pour se défaire de lui , et l'heureuse lin qu'elle eut, grâce au secours d'Obérou.
11 dit comment l'amour qui l'unit à Rézia prit naissance dans un rêve , conunent ils s'échappèrent de Babylone ; il parle de la défense qui hii fut faite par son di\in ami ; puis il ajoute qu'il l'oublia dans un moment d'ivresse, qu'aussitôt la nature entière s'était soulevée contre eux , et que la protection du génie fit place a la vengeance.
Heureux , dit le noble vieillard , heureux l'homme a qui sa destinée donne, comme a toi , celte favorable mais sévère expérience ; heureux celui dont elle ne laisse passer aucune faute , fiit-elle légère , sans la punir : car, sois-en certain , elle lui réserve la plus pure félicité qui puisse être ici bas. Le courroux d'Obérou ne saurait durer éternellement courre des âmes telles que les vôtres. Crois-moi, mon lils , mérite sa protection , il te la rendra.
Kt comment la mériterai-je? demande impétueusement lluon. Par quel sacrilîce apaiser sa colère? Je suis prêt, quelque pénible qu'il soit; dis, que dois-je faire? — T'abstenir volonlaircmcn! , répond Alfonse. C'est |)ar là seulement que la faute peut (lie exiiiée. — Le jemic
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liommo pâlit. »-^ Jö c(»nii«roiuU , — dit l*crmll(3 j doiil une full'lé rougeiu' a colore les joues ', — lUais je sais a qui je m'adresse.
La conscience de ses forces exalte le chevalier. — Voici 'ma main ! — Il n'ajoute pas une parole. Heureux qui peut se dire , après cent semaines el plus , qu'il n'a jamais rompu ses vœux. Cette victoire fut la |)lus helle qu'Uuou pût jamais remporter. La crainte, il est vrai , de rougir devant Alfonse , et la contenance plus ferme d'Amanda . lui vinrent souvent en aide.
Rien, assure le vieillard, ne sert mieux a maintenir en bonne harmonie le devoir et les sens , que de fatiguer ceux-ci par un travail constant ; rien , au contraire, n'est plus propre a les pousser hors de la voie que d'oiseuses rêveries, lluon l'entend : il prend la hache en main dès que le jour se lève, et jusqu'à la nuit sombre le bois tombe sous ses coups dans les taillis voisins. i\.
Bâtir pour Amanda une seconde cabane , calfeutrer les murs avec de la mousse et de l'argile , amasser, ranger, pour le feu qui doit toujours tlamber, une abondante provision de bois résineux et de menus fagots ; ces soins, d'autres encore occupent sans cesse le prince : mais la unit il n'en repose que plus profondément.
11 ne réussit pas , dès l'origine , îi manier au gré de ses désirs la hache en place de l'épée ; sa main qui man([ue d'Iiabitude est lourde)) la besogne : dans le même temps
un valet on taillerait deux fois autant que lui. Chaque jour, toutefois , il devient plus habile , car l'exercice fait a la fin le maître. Si parfois son courage scnil)le près de céder, la pensée qu'il travaille pour Ilézia ranime son ardeur, fortifie ses esprits abattus.
Tandis qu'Huon se fatigue dans la forêt , le noble vieillard , qui porte d'un pas ferme le lourd fardeau de ses quatre-vingts ans , est loin de rester inaclif. Il s'éloigne rarement de la cabane ; mais un beau jour ne se passe pas sans le voir occupé ça et là dans son jardin chéri. t Amanda préside , pour sa part , au modeste foyer.
Il faut la voir mais si les anges ne voltigent pas
autour de leur image, qui dans cette solitude ]iourrai( la voir?... Le front toujours serein , elle se soiuuet, la fille des rois, aux soins les plus humbles de leur petit ménage ; ce qu'elle n'a jamais su, ce qu'elle n'a jamais fait, comme avec promptitude elle le comprend ! Tout lui va , tout lui sied.
Maintes fois , sans craindre d'altérer Témail si tendre de sa peau , elle retrousse devant l'auge rustique son bras svelle et*1)lanc comme un cygne. Sa douce récompense , le plaisir d'alléger , pour un père d'adoption , pour un homme chéri , les rigueurs qu'amène la pauvreté , ennoblit, rehausse a ses yeux la bassesse de sa tâche.
Puis, (juand le saint vieillard la ImmùI au relour du travail, oh! sa joie alors est plus pure , plus profonde-
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(\[\o si dans Haltylonc elle ôtail , coinino anirefois , l'objet (le inillc hommages. Plus tard , a la lueur des étoiles, la nuit les réunit tous trois près du foyer, La flanimo se létléchil sur les traits aimables d'Amanda, qui reste a demi cacliée dans l'ombre.
Animés par la tendresse et le ravissement, les yeu\ du jeune homme se reposent sur elle ; son cœur se gonfle ; de douces larmes descendent le long de ses joues brunies. Le désir se tait : il ne voit plus dans cette femme adorée qu'un être céleste qui le console par son apparition. Il est heureux assez de pouvoir l'aimer, de pouvoir lire aussi sur chacun de ses traits, dans chacun de ses chastes regards , qu'il est aimé !
Assis parfois aux côtés du vieillard, tandis qu'Amunda presse de sa main droite la gauche d'Huon, ils passent une partie de la nuit à l'écouter ; il raconte quelque épisode qui , parmi les aventures de sa longue existence , lui revient vivant a la mémoire. L'intérêt que prennent a son récit ces âmes jeunes , bouillantes et généreuses , le gagne, le réchauffe et l'entraîne insensiblement d'une première a une seconde , a une troisième histoire.
Lorsque la campagne est plongée dans un morne silence, quehpicfois , pour conjurer le démon de la tristesse qui plane sur ses ailes de hibou dans les brouillards neigeux , Iluon laisse errer ses doigts sur une harpe trou- \ve par hasard dans un coin de la cabane, hors de; service depuis longtemps, et privée d'une moitié de ses
cuides. iMuis le chant de Kczia se marie a ses accoiils, et ce vieux bois raiique et ronflant semble anime par le génie d'Orphée.
Souvent , par un beau jour d'hiver, quand la ri;;ueur du froid taisait au loin fumer la mer, quand la neiii;e recouvrait les montagnes de sa couche éblouissante , et que le soleil immergeait leurs sommets dans le pourpre du soir, attirés par la magnilicence de ce spectacle , ils sortaient pour se baigner en liberté aux torrents si purs d'un air vif et glacé. Comme ensuite ils se sentaient fortifiés, pénétrés d'une vie, d'une sérénité nouvelles, soulagés de leurs peines !
L'hiver se passe ainsi. Eveillée de son long assoupissement, la terre enfin revêt de nouveau sa joyeuse verdure. Déjà la forêt , ce temple de la nature , n'est plus la triste ruine où manquaient aux piliers leurs voûtes élevées, leurs longs arceaux formés par le feuillage : elle a retrouvé sa splendeur et sa vie ; partout les rameaux s'entremêlent aux rameaux.
Le sein des prairies se recouvre de fleurs ; le jardin s'épanouit en riant ; on entend lOiseau gazouiller dans les airs ; les rochers ont repris leurs festons ; la source, en murmurant, épanche sur la mousse un ruisselant ciislal, et dans le bois qui s'épaissit toujours, le chant du rossignol éclate, pendant les nuits, aux douces clartés de la lime.
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lU'zia, dont le tormc approclu^, cherche la solilnde ; elle choisit dans la forêt les seiiliers silencieux et son\l>ies, le bocage où la feuillée forme le dais le plus touffu ; agitée par ses pressentinienis, la souvent elle s'appuie contre quelque arbre en Heurs ; elle prend plaisir au mouvement C(jnlinuel, au bourdonnement, a la vie générale qui fermente dans le sein de cet arbre... et toute a sa pensée constante, elle presse déjà sur son sein un enfant...
Un gracieux enfant que l'amour maternel dote avec prodigalité des charmes les plus aimables ; elle se complaît a suivre par avance le développement de ses naissants instincts, a recueillir avant tout son premier sourire, douce récompense des peines supportées si volontiers pour lui ; elle voit déjà , elle aime chacun de ses traits où l'image du père vient se confondre avec la sienne.
Peu il i)eu ce rêve délicieux fait place a de timides appréhensions , a une in(iuiélude qu'elle peut ;i peine cacher devant lluon. — (»h , Falmé ! pense-t-elle souvent avec des larmes dans ses yeux . pourquoi . dans celle extrémité, ne t'ai-je pas auprès de moi ! — Console-toi . Hézia , dès longtemps le destin a préparé les voies pour que tu trouves assistance.
Titania, la reine des syl|)hes, s'était retirée dansées montagnes depuis le jour où son esprit de contradiction éloigna d'elle le cœur de son époux. En perdant Obéron , après le serment fatal qu'aucun génie n'oserait violer sous
te.
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la voùlo azurée des cieux , eu |ioi(laiit son amour, elle a vu fuir aussi tout espoir de bouheur.
r']lle déplore, mais trop tard, sa promptitude irréllécliic ; elle seut, la honte sur les joues, la grandeur de sa faule, l'énormité de ses torts envers elle-même comme envois lui. L'orgueil lutte en vain contre la tendresse , la londiesse l'emporte; elle volerait, hélas! aussi loin que le ciel peut s'étendre, pour se jeter, en expiation de son crime , aux pieds du génie justement irrité.
Yonix supeiHus ! il a juré de ne jamais se retrouver avec elle , ni dans l'air, ni dans l'onde, ni sous londjrage lleuii où le baume s'épanche des rameaux , ni dans la grotte oîi le hâve griffon veille , au milieu d'élernelles ténèbres , sur des trésors magi(]ues : Ûbéron lui-même se repentirait en vain ; ce serment l'enchaîne a jamais. Aucune voie n'est ouverte a la réconciliation, car, hélas! quel espoir est-il permis de fonder sur la seule qui leur soit laissée?
Elle est fermée pour réiernilé ; il faut en effet , pour la frayer, un couple aimant tel (|u'il n'en existe point , (ju'il n'en exista et <iu"il n'en existera jamais. Comment attendre des faibles enfants d'Adam une lidéiilé (jue ne puisse ébranler aucune tempête, diminuer aucune épreuve, égarer aucune beauté rivale?.... Désespérée, Titania jtlonge un regard chargé de pleurs jusque dans l'avenir le plus, éloigné : rien ne peut adoucir sa misère.
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Kilo picncl eil aversion les jeux des sylphides , la danse au clair de la lune , Mai si beau dans sa parure de rose ; son front n'est plus couronné demyrlcs. L'aspect de la joie irrite ses blessures ; elle voltige çîi et la , au milieu des orages , dans le vide inunonse dos airs : nulle part elle ne trouve le repos, et d'un triste regard elle cherche un séjour qui réponde à sa mélancolie.
Elle découvre a la lin , sur le vaste océan , cette île formée par un amas de ruines dont le sombre et désolant aspect attire son vol inipiiet. La tout se trouve en harmonie avec ses sontimonis ; elle lourimie a travers l'espace et se précipite dans une caverne ténéhieuse pour y pleurer sans inleiiuplion son existence e( s'y péUilier, si la chose est possii)le , au soin même des rochers.
Sept fois déjà , depuis (pie Tiiania a piis sa triste résolution , la terre sesl rajeunie sans (pTolle s'en aperçût. Etendue sur une pierre, connue soi' ranlel du sacrilice, elle attend la morl. Le jour se lève et disparaîl ; les rayons du soleil éclairent «l'une darlé magicpie les montagnes autour d'elle : rien ne la louche; lois même que les sources de toute félicité aftUuMaionl vers elle, son âme ne saurait se rouvrir au bonheur.
Une pensée, une <»nd)re de consolation charme cependant son éternelle douleur : Obéron , se plaît-elle a rêver, souffre autant, plus qu'elle peut-être? Sans doute il l'aime toujours, et s il laimo. connue il doit être malheureux .-
lui dont la seule volonté tiéa tant de maux a son épouse, a lui-même ! si malheureux que , pour sa pari , volontiers elle pardonne I
Mais le temps, ce j^rand consolateur, a pour les plaies de lame , si profondes qu'elles soient , des baumes souvelains : l'heure vient aussi pour ïilania on son esprit malade secoue les nuages dont il est obscurci , où son cœur endure avec moins d'impatience la peine qui l'oppresse , où S( n imagination retrouve enfin de riantes couleurs. Elle s'aiiandonne aux flatteries de l'espérance ; ce qui nagnères lui semblait impossible est maintenant, chaque matin, l'objet unique de ses songes.
Soudain ces écueils, ces noirs abîmes oîi, dans le premier instant , elle i)rit i)laisir à se confiner, ne lui inspirent que de l'horreur ; elle veut qu'une partie du désert disparaisse a ses yeux, et devant elle s'étale un Elysée Henri. A son léger ajipcl, trois syl[)hides accouienl, trois su'urs , gracieuses suivantes, destinées h la distraire de ses chagrins , et qui se dévouent a leur maîtresse moins par devoir que par tendre affection.
Le i)aradis que la reine des fées s'était créé au sein de ces montagnes, était le même où, depuis trente ans, habitait le sage Alfonse. Les chants qui , portés sur la brise des nuits , résonnaient h son oreille comme une douce voix des anges, parlaient de la grotte où trônait Titauia ; c'était elle encore qui , sans cesse invisible, volti-
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goait autour de lui (juand il sciilait un sout'lle divin cfllcurer sou visai^c !
Elle remarqua les deux amants dès l'instant où le flot les jeta dans lîle, et chaque joiu' , soir et matin, elle avait i)ris soin d'en a\oir des nouvelles. Parfois, quand ils se croyaient seuls, elle était auprès d'eux, curieuse de les connaître mieux. Ce qu'elle entendit, ce dont elle fut témoin lui donna lieu de soupeoiuier que peut-être ils étaient le couple attendu si lon<rtemps.
Plus elle observe leur conduite , plus son espoir est coulirmé. Si le noble Iluon et la douce Amanda ne sont pas les âmes fidèles , éprouvées , qu'Obéron exige , elle doit poiu- jamais y renoncer. A dater de ce moment, ils lui deviennent aussi chers que la prunelle de ses yeux, et, de concert avec les trois aimables fées , elle est résolue de prêter a la jeune femme un secours invisible.
L'heure arrive. Amanda , que pousse une vague inquiétude , erre seule aux alentours de la cabane , dans les bocages frais d'où s'épand, comme offrande matinale, un suave mélange de parfums ; elle marche toujours : un sentier la conduit , par mille sinuosités , a l'entrée d'une grotte ; le lierre en couronne le pourtour de ses légers tissus, et le soleil brise un rayon naissant sur leur sombre verdure.
Plus d'une fois, auparavant, le vieillard a tenté d'y entrer : vaine entreprise. Son premier ami, Iluon lui-
môme , n'ont pas été plus heureux , aussi souvent que , pour s'assurer du prodige, ils voulurent l'essayer; ils n'ont jamais rien vu : seulement, îi chaque effort nouveau, ils éprouvaient une singulière résistance, comme si quelque porte invisible s'élevait devant eux.
Ils se retiraient alors , saisis d'un mystérieux effroi , et depuis longtemps aucun n'osait plus en risquer l'aventure. On ne sait pas si précédemment la jeune femme avait cherché comme eux a s'ouvrir un passage : toujours est-il qu'elle ne put résister a l'idée d'être enOn la première pour qui l'entreprise fût suivie du succès. D'une main légère elle écarte les branchages du lierre... elle • entre.
A peine a-t-elle franchi le seuil qu'elle ressent un frisson inconnu : tremblante, elle se laisse tomber sur une couche formée de mousse et de roses ; la douleur la plus aiguë éliraide coup sur coup ses os jusqu'à la moelle... Le mal est passé : un épuisement délicieux succède a son angoisse. Le jour qui l'éclairé est affaibli comme le clair de la lune ; il se péril peu a peu dans rond:)re de plus en plus épaisse ; elle éprouve une douce défaillance, puis elle s'endort.
Des formes gracieuses apparaissent confusément a son esprit; elles tlottent dans lespace, tantôt passant d'un vol r;i|)ide, tantôt se repliant en une seule ligure. Trois anges semblent agenouillés devant sa couche pour accomplir quelque mystère furtif , et piès d'elle se lient une
fonime, voiloo d'iino îii;iiii(nie jmirolo , qui, dos quo l:i respiration uiouaoo de lui nuiiiquor, sccouf sur sa IkuicIio une touffe de roses.
Son cœur bat a coups précipités. Saisie, pour la der- 'nièr.e fois, d'une courte doulcui', elle voit, quand la crise a cessé, les vaiiucs imaiies se dissiper, et de nouveau perd clle-môme connaissance ; mais, réveillée bientôt par lés sons adoucis d'un chant qui vient, en murmurant, s'éteindre a son oreille , elle ouvre les yeux , dans son rêve toujours, et n'aperçoit, au lieu des trois sylphides, que la reine des fées : Titauia lui sourit tendrement.
Sur ses bras repose un enfant nouveau-né ; elle le tond vers Amanda, puis disparaît : telle se dissout, auv brisos 'du matin , la nue légère que forme , en s'exhalanl, le frais parfum des ileurs. Dans le même instant le soimueil fuit. Arrachée subitement avi songe qui l'occupait, la jeune femme étend la main, le bras, croyant saisir encore un pli flottant du voile rose qu'elle a vu ; elle ne saisit que l'air, elle reste seule.
Mais un instant encore, et quelle est sa surprise ! quel ravissement ! A peine ose-t-elle se fier a ses sens, a peine eu croire ses yeux ; elle est délivrée de son fardeau , et dans ses bras un doux enfant s'agite, un garçon beau comme l'Amour, frais comme une rose le matin. Son cœur tressaille do joie au-devant du premier-né.
Elle le sent, c'est son fils !... Toute baignée des larmes
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du bonheur , elle k presse &vir sa joue, mr sa bouche, sur son sein ; ello ne peut se rassasier du plaisir de le voir. L'enfant paraît, de son côté, reconnaître sa mère ; dn moins laissons a l'heureuse femme une erieur aussi douce ! En se tournant vers elle , son œil si pur ne lui parle-t-il pas ? Sa lèvre ne semble-t-elle pas chercher la sienne pour y sucer chaque l)aiser ?
Elle a compris... le cœur d'une mère comprend si vite !... Bien qu'ignorante encore, Amanda répond a son désir. Avec une volupté dont les anges seraient euxmêmes jaloux , si l'envie était faite pour les anges, elle approche de son sein le gracieux nouriisson, guide les instincts de la nature, et laisse en liberté son âme s'ahan« donner aux pures jouissances d'une tendresse ineffable —
Depuis deux longues, deux mortelles heures, Huon, cependant, la cherche par tout le bois, et, ne la trouvant nulle part, porte ses pas inquiets du côté de la grotte ; il est a l'entrée de cet asile impénétrable : rien ne larrC'te ; il s'avance... oh, quel moment !... 11 voit l'épouse qu'il cliérit tenant un dieu d'amour dans ses bras, plongée, perdue dans sa félicité.
Vous a qui la nature , en vous ouvrant les portes de la vie, donna le plus grand des trésors, le bien préférable h Idus les biens ensemble, trésor que tout l'or d'Aureng- Zeb ne sauiail acheter , et qu'on retrouve dans une vie meilleure ; ù vous qu'elle a doués d'un cœur sensible et pur, regardez... le ijdi'nii doit l(Hnber.
Il est temps de icloiirner a Falmé. Depuis le moment oïl Rézia s'est élancée, avec linon , dans la mer eu couiion.\, nous l'avons laissée sur le vaisseau, seule, inconsolable, pleurant nuit et jour la destinée de sa maîtresse, sans doute la sienne aussi ; car un souffle, Lélas ! nu seul souffle a renversé tout l'édilice de son bonheur., et c'est en vain quelle crie maintenant , verse des larmes et s'arrache les cheveux.
Que va-t-elle devenir, entourée de ces enfants de la mer, grossiers , farouches , qui se rient de sa douleur et qui , d'un œil effronté, qu'allument encore les feux du
vin, dévorent déjà leur proie? Par bonheur, dès la
seconde nuit, une tempête inattendue semble avoir compassion de la belle et soulève de nouveau les vaines mutinées.
L'équipage s'abandonne au découragement et la pinasse, ballottée sur une mer incertaine, vogue au hasard , tantôt à l'ouest, tantôt au sud, jusqu'à ce que les vents, dont la fureur s'apaise, la je((<'nl. ajirès sept jours d"an<ioisses, aux
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rives de Tunis. Poui" mettre a profil, du moins, ce fàelieux contre-temps , le capitaine prend le parti de vendre comme esclave Fatmé, notre pauvre nourrice,
Fatmé, disons-le, avait a peine vu Mai s'épanouir trente et quatre fois dans sa parure de (leurs. Elle était de ces l)eautés durables qui ne se fanent ni ne vieillissent facilement et qui possèdent, en compensation des roses de la première jeunesse, des charmes de poids, beaucoup de feu dans le regard et nombre de fossettes sur les joues, s.
Le jardinier du roi vint d'aventure a passer sur la place où tout cela se trouvait en vente pour cent et quelques sultanines. La chose lui paraît mériter attention. Il s'approche, examine, se dit que c'est un tiésor : sa tête fçrise n'est pour rien dans sa résolution. Cet ornement, pense-t-il, manque a son Gulislan'. L'or est conqité, pesé, et la nourrice souffre avec résignation ce qu'elle ne peut changer.
Pendant ce temps, le fidèle Schérasmin poursuit, avec un veut toujours favorable, la route que son maître a prescrite. Il débarque a Marseille, monte a cheval et, pour rejoindre l'empereur, vole vers Paris, connue si sa vie était en cause. Il avait giavi les hauteurs de Montmartre et déjà, iilongéc dans le sommeil , la ville s'élevait devant lui , aux lueurs de l'aurore , lorscpi'un doute surgit tout a coup dans sa tête.
lardiii de roses, do plaisance
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Halle ! lui dit son génie familier. Avant de trotter plus loin, songe bien, mon garçon, li ce que tu entrejirends. ■ Ta sage cervelle aurait dû , il est vrai , peser tout cela dès Ascalon, quoique, la-bas, Iluon, pressé comme il Tétail, ne l'en ail guèie laissé le temps. Mais aujourd'hui, pour causer franchemenl , voyons, ne lallait-il pas munlrer plus de fermeté?
Jîntre nous soit dit , celle ambassade n'a pas le sens comnuMi. l'allé ne peut qu'aigrir Charles, qui, d'ailleurs, ne nous voulut jamais de bien... Qu'im[)orleiail au bout du compte, si ce n'est pour la riche cassette, car, en vélilé, quel effet Son Excellence espère-l-elle produire avec celle poignée de poils de chèvre el ces dents arrachées Dieu sait a quelle mâchoire?
Passe encore si messire lluon, la hlle du calife ïi ses côlés, avait fait en personne son enliée, avec une imposanle escorle d'hommes d'armes, de Irabanis et le resie , s'il avait porlé la parole et si , prenant les airs (]ui vont a un chevalier, a un duc et pair, il avait présenté sou cadeau sui' un coussin de velours rouge avec de beaux glands d'or Oh! dans ce cas, la chose réussissait!
La pompe de la cérémonie, le magniflque cortège, la tille du sultan dans toute sa beauté, l'orgueilleux époux qui lui donne la main; bref, chaque circonslance arrivait en son temps, en son lieu, contribuait pour sa parla mener rondement l'affaire. L'empereur n'avait plus rien
a objecter, il jiiiiail vu, il aurait louché; puis le chevalier, loyalement déi^agc de sa parole, deniandait , avec pleine assurance, ce qu'en toute justice on ne pouvait lui refuser.
Mais, ami Scliérasmin, tout se gâtera, si tu n'es pas plus sage que celui qui t'envoie. Or ça, consultons. Que faire?... Le mieux, tout bien considéré, serait de rebrousser chemin, en gardant la cassette, et de galoper directement a Rome, ce refuge des gens pieux, où ton maître, comme il faut l'espérer, est arrivé déjà.
Ainsi parle a Scliérasmin son bon génie et, comme l'écuyer, après de longues méditations, ne trouve pas de bonnes raisons pour un autre parti , il tourne le dos a la bonne ville de Paris, donne de l'éperon a sa monture, franchit les Alpes , arrive, et sa première démarche est d'aller au Latran.
Mais c'est en vain qu'il fatigue de questions le suisse qui veille a la première porte, puis les gens de l'antichambre : pas une âme ne sait rien a lui dire sur le chevalier, son maître. 11 court la ville entière, s'adressant de maison en maison, visitant églises, hôpitaux et couvents, répétant sa demande et dépeignant Huon de la tôle jusqu'aux pieds Peines inutiles !
Quatre longues semaines, puis deux autres, se passent en espérances toujours déçues, bien que le brave écuyer, sans s'accorder aucun repos, ni donner de trêve aux
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;H!lios, MC cesse de s('n<|iu''iii' si le paladin est tMiliii m ri\(''. A (jnoi lui seil d 'altendie? 11 s(> lasse et, pronoiieaiit le grand juron des Hasqiies. il l'ail serment d'endosser l'iialtii de pèlerin, pour aller, lanl (|ue le eiel bleuira devant lui, a la rechcrclie du noble liuon.
Que peut-il faire? sa bourse est vide et, quant a la cassette, il se laisserait arracher le cœur plutôt que d'y prendre la moindre perle. Ne sait-il pas qu'aux yeux de son maître, elle a, comme présent d'Obéron, une valeur inestimable '? Pour subsister, un pèlerin n'a besoin ni d'or ni de pièces d'argent ; il achèterait, avec des litanies et des coquilles, le monde tout enli(>r.
\(>ira(i(»nr 1 liomHMe ScluMasmin (pii s eu va. durant deux ans et plus, iuen<liei' de par le monde, le visitant de long en laige, s'arrêtani dans elia(iue port, dans chaque ile, pour s'informer, toujours en vain, de son seigneur et de sa dame jusqu'à ce que son étoile, un secret pressentiment aussi qui ranime sou es|)()ir, le conduisent dans Tunis, a la porte même du jardinier.
Fatigué, affaibli par \\\\ long jeune, il s'assied là sur un banc de pierre, pour se reposer a l'ombre, et bientôt une esclave lui apporte du i)ain, puis un peu de vin. Elle arrête avec étonnement ses regards sur l'étranger en robe de pèlerin ; celui-ci l'examine à son tour : ils se sont reconnus et, poussant un cri de plaisir et de crainte, se jettent au cou l'un de l'autre.
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Est-ce toi, Fatiné? — s'écrie avec transport le pèlerin joyeux, la (ête encore penchée contre ses joues Iiuniicles. — La chose est-elle possible? Schérasmin, hélas! avait renoncé depuis longtemps a l'espérance; et, mainlenani , nous voici réunis ! A Tunis ! Quel vent vous a poussés parmi ce peuple de païens? Où sont-ils? Iluon, Aniandn?
— Ah! dit Fatmé, qui fond en larmes! Us sont Que
je suis malheureuse!.... Ne le demande pas.
Que dis-tu? reprend l'écuyer. A Dieu ne plaise ! Que sont-ils devenus? Parle... — Schérasmin, ils sont... — Elle ne peut en dire davantage : la voix reste étouffée dans sa poitrine. — Us sont... — Dieu! sanglotte Schérasmin, qui pleure comme un enfant , au cou de la triste Eatmé...
A la fleur de leur âge. C'est un sort trop cruel Depuis
longtemps, Fatmé , je pressentais une mauvaise tin. L'épreuve, hélas ! était trop difûcile !
Dès (ju'elle a repris ses sens, la pauvre fenmie raconte de point en point l'histoire, la triste histoire de ce qui s'est passé depuis le départ de l'écuyer, jusqu'à cette nuit leriihle où, se faisant jour a travers l'équipage, la princesse, aux lueurs de la foudre, s'élança vers Huon, l'étreiguit avec son bras tout forcené d'amour et l'entraîna soudain dans la mer en furie.
Là-dessus, ils restent plus d'une heure a se lamoifer ensemble, assis l'un près de l'autre, unissant leurs larmes dans un commun regret , leurs louanges dans un souvenir
lidöle pour ce couple chéri qui fut du inonde io plus bel oiiuMiienl. — Non, s'écricla iiourricc, a plusieurs reprises ; non, jamais de nouveau, maîlresse pareille, ne se trouvera pour moi. — Jamais , dit Scliérasmiu sur le même Ion, je ue comliallrai près d'un prince aussi brave.
Quand il s'est fait , trois fois au moins, répéter chaque détail , récuyer sent naître dans sou esprit un espoir faible encore, mais qu'il accueille avec avidité. Peut-être ont-ils été sauvés? Il connnence a le penser, et, plus il réiléchil , moins il peut se persuader qu'Obéron les ait a jamais délaissés. Sa conduite envers eu\ indiquait, ainsi ([uil semblait a Schérasmin_, un plan bien arrêté, quelque secret dessein.
Ranimé par la douce espérance qui rayonne devant lui, comme une lumière lointaine dans le sein des ténèbres, il prend la résolution de ne plus quitter Falmé, de rester a Tunis, où, réunis tous deux par une même douleur, ils attendront que la destinée achève de s'éclaircir. Grâce a l'assistance de la nourrice, il change sa robe brune contre un pourpoint d'esclave, son bourdon contre une bêche, et travaille a la journée dans les jardins royaux.
Ces parterres qu'ils cultivent , Scliérasmiu et Vàiim les arrosent de larmes, comme s'ils étaient la tombe do leurs maîtres si chers, et, pendant ce temps, Huon voit, non sans chagrin, fleurir le printemps pour la troisième fois depuis que le destin l'a relégué dans cet ermitage si plein, pour lui , de charme et dhorreur Ii la fois. Son
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àme héroïque uo peut s'habituer ii la solidid- ; elle soupire après le monde, son tumulte, ses Inuils.
Sa tristesse augmente en pensant qu'Huonnet, gracieux alliage des charmes de sa mère et de la force paternelle , l'enfant le plus aimable que déesse ait jamais bercé dans ses bras , n'est pas fait, après tout , pour passer une vie tout entière au milieu des forêts , la cognée sur l'épaule. Et toi , Rézia , ton ange t'épie la nuit , quand , privée do sommeil, tu pleures dans le silence.
Dans la fleur de la jeunesse, vous sentez profondément, tous deux , que la solitude n'est pas faite pour vous ; une force intérieure vous pousse vers une vie plus noble , plus active, plus vaste, et le désir vous tourmente de voir s'ouvrir a l'héroïsme, a la bonté sans bornes, une sphère
également sans limiles Vainement ils s'efforcent, en
détournant les yeux , de cacher a l'ermite les pleurs qui s'en échappent ; des sourires ne sauraient l'abuser : il a lu dans leurs cœurs.
Hicn que le monde ne soit plus rien pour lui , il sait I)()urlant se mettre à leur place , considérer comme eux les pertes qu'ils ont subies, les droits , les devoirs que leur donne la naissance; il s'identifie avec leurs pensées, avec leurs sentiments, et ces larmes , dont leur affection voudrait lui dérober la trace, il les trouve justifiées. Il ne blâme point d'involontaires aspirations; il se borne, tant que la destinée arrête leur essor, a nourrir dans l'âme de ses amis une douce espérance.
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I II sdii' . ;ijti('s 1(> Iravail de In joiiiiur. Ions trois, Aniaiida l'oiifaiit dans ses bras, claiciil assis sur un l)anc (le fiazon, dcvanl la cal)anc , pour ^(tiitcniiilor , dans une calme jouissance, les splendeurs <lu ciel semé parloul d'étoiles scinlillaules. Ploniieant au loin dans cet océan de merveilles, ils élevaienl en silence, avec un mystérieuv pressentiment, des regards pleins de gratitude vers l'auteur de toutes choses.
Le pieux vieillaid leur i)arlait de cette vie qui n'est qu'un rêve fugitif, et du passage; 'a la vie véritable. Sa voi\ avait pris un accent plus ému (pie de coutume. Il semblait, tandis (piil parlait, (pi'iiu souffle émané des célestes régions arrivait jusqu'il lui, et doucement le soulevait dans les airs. Amanda, toute a l'illusion, croit, de ses yeux mouillés de larmes, suivre dans sa fuite l'ami qui leur écliappe.
Ils sont là, disait- il, sur l'aulie rive, qui me tendent les bras; ils m'attendent. Ma carrière touche a sa fin , la vôtre commence a peine. Bien des afllictions , des joies aussi, qui souvent ne servent (ju'a nous -fortifier pour de nouvelles et plus grandes souffrances, vous attendent avant qu'insensiblement vous atteigniez le but. Tout passe, joies et misèi'cs; tout se dissipe comme un songe, et rien ne nous accompagne au-delà de ce monde terrestre.
Rien , siinm l(> trésor amassé pixVicuscment dans vos C(curs , la vérité, l'amour, une conscience jiaisible, et le
souveiiii' (jiie ni plaisir ni peine n'a pu vous déloniner des chemins du devoir. — 11 parle encore longtemps; puis, quand arrive l'heure du repos, il les presse , comme ils crurent s'en apercevoir, avec une tendresse inaccoutumée sur son cœur paternel; une larme brille dans ses yeux, cl, d'un pas rapide, il s'éloigne aussitôt.
Dans cette même nuit, ïitania, effrayée par de somlues appréhensions, leva les yeux vers le ciel, et tandis qn'ellc lisait dans les astres, toutes les roses s'effacèrent de ses joues. Elle appela ses compaijncs afin d'observer avec elles ce qui se passait la-hauf, et voir comment les étoiles s'entrecroisaient , pour Amanda , dans une combinaison grosse de malheurs,
S'enveloppant d'ombres épaisses, elle vole vers la couche où, sous des amandiers, la fdie du calife , son enfant auprès d'elle, repose agitée par des rêves inquiets. Pour la calmer , Titania touche avec sa branche de roses le sein de la dormeuse, puis enlève le jeune garçon sans troubleison repos.
Elle rapporte sa touchante capture , et s'adressant aux grâces qui l'enlourent, — Vous avez vu, dit-elle, quel astre fatal plane sur Amanda; hâtez-vous, mettez en sûreté cet enfant dans les plus beaux de mes bosquets, et prenez soin de lui comme s'il était mon fils, — Elle détache de la guirlande enlacée sur sa tête trois boutons de rose j donne un de ces boulons a chacune des aimables
sylphides, ol — paiio/. ajoulo-l-cllo ; voici déjà rauroro.
Faites ainsi »ine je l'ai dit. (iliacpie jour, à chaque iieurc, regardez ces roses ; et, quand vous verrez toutes h's trois se changer en lis , sachez à ce signe qu'Ohéron et moi nious sommes réconciliés ; volez sans différer vers nous , en amenant cet enfant, car, avec ma peine, la i>eine (lAmanda doit également finir. — Les nymphes s'inclinèrent , et, rapidement emportées sur un léger nuage, senfuiront avec le lils d'IIuou.
Dès que le soleil paraît, Amanda, tremblante d'une vague inquiétude , court a la recherche de son époux dont la demeine est dans le creux d'un rocher, loin d'elle et loin d'Alfonse. Telle est sa hâte qu'avant de partir elle oublie, pour la première fois depuis qu'elle est mère, de regarder son fds qui partage sa couche , et qui . dans sa pensée, doit sommeiller encore.
Elle trouve Iluon errant dans le jardin , et , sans se parler, tous deux se dirigent , dans une secrète et comnmne préoccupation^ vers la cabane de l'ermite. Comme le cn^ur leur bat en s'approchant a pas lents de son lit ! Il est étendu, les mains croisées sur sa poitrine , ne respirant plus, la face pâle et maigrie, mais chaque trait empieint encore de noblesse, pur et sans nulle trace de douleur.
Il dort sans doute, — dit Uézia, qui pose une main sur la main du vieillard si doucement qu'a peine la louche-
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l-elle,... a\f comiiiö ellô la ifouvo glacée et qu'auciino af« tère ne palpite plus, elle tombe, avec une muette douleur, sur ce corps laide et blêmi. Lu lorrent de pleurs s'éclKi|)pe de ses yeux, iuoudaut le visage d'Alfonse. — 0 mon père, s'écrie-t-elle, tu nous as donc abandonnés!
Elle se relève, se jette dans les bras de son époux, pnis tous deux se prosternent, dans un silence respectueux, devant la froide dépouille de lame la plus pure, et s'abandonnent sans contrainte au douloureux plaisir de répandre des larmes. Lorsqu'ils veulent enfin se retirer , ils déposent a plusieurs reprises le dernier tribut de l'amour sur une main chérie ; mais ils restent la, comme absorbés dans une émotion jusqu'alors inconnue, comme enchaînés par un pouvoir magique auprès de limage de leur ami.
iO.
Il leur semble voir l'aurore dune vie nouvelle planer sur son visage, le rellet dune pure et céleste lumière s'agiter autour de son front et transformer déjà l'enveloppe terrestre en spirituelle essence: il leur semble qu'un sourire impérissable erre légèrement sur ses lèvres, entr'ouvcrtes encore pour une dernière parole, une dernière bénédiction.
Ne sens -tu pas, — dit lluon s'adressant a Rézia , et levant, dans l'extase, ses yeux vers le ciel ; — ne sens-tu pas un rayon de l'autre monde pénétrer dans ton âme? .lamais je nai si bien comi)ris la sublimité de la nature humaine, jamais aussi claiiemeut (pie la vie «l'iei-bas n'est qu'un ténébicux jiassage pour airivcr aux lésions de la
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lumiôt'ot tamuis iiuo iiupulsloU pui'elllo M lUO [»Jt'la voiii lo bien !
Jamais jo n'eus aillant do forco, aulant d'aKloiir poul' affronlcr la liitle on pour suhii' le saeiilice, ponr lUc IVayer enfin une roule ;i Iraversles épreuves! Laisse, ô ma bienaimée. laisse l'adversité nous fra|)per de ses coups; elle nous rapproche du but ; que rien ne désarme noire courage, n'allénue notre foi ! — Il dil et s'éloigne Le destin, liélas! allail le prendre au mol.
En effet, comme ils sortent de la cellule en se donnant
la main, ccmime ils lèvent les yen\ Dieu |)uissant !
(|uel affreux spectacle se présente devant eux! Dans (piels lieux inconnus se trouvent-ils transportés? Tout a dis|iaiu, complètement dis|iaru , leur élysée , la forél , les prés en
fleurs, tout! Ils n'osent y croire; ils restent pétrifiés.
On ne voit aucune trace de l'Iieureux einiilage; la place même n'y est plus.
Dominés par des rochers suspendus sur leurs têtes , ils soni au bord d'un abîme oîi l'œil ne plon^^e (pi'avec effroi. Pas un brin d'herbe dans les lieux naguère embellis i»ar un riant jardin ; les bocages si épais, si parfumés, n'existent plus; le bois sombre oîi chantait le rossignol est 'a jamais anéanti. Que resle-t-il? Un hideux pêle-mêle de pitons escarpés, noirs, désolés, informes !
Quel augure sinistre leur apporte cet horrible speclacle? A (juels malheurs nouveaux faut-il se j réparer? Ah ! s'é-
ci'ienl-f-ils en portant vers le saint ermite dos regards chargés de larmes ; — c'est pour lui que ces monlasnes avaient reçu leur parure prinfanière ; pour lui cet Kden avait été planté. Nous n'en jouissions qu'a sa faveur ; il nous quitte : le destin , la nature nous poursuivent de nouveau.
Je suis résignée, dit Rézia en retenant un soupir prêt a lui échapper. Infortunée! le jour qui t'amène tant de malheurs, te garde encore le plus affreux. Elle court vers l'endroit où, peu d'instants auparavant, elle a, comme elle le croit du moins, laissé son fils plongé dans un sommeil paisible. C'est lui qui fait sa dernière, sa loulepuissanle consolation. Cet enfant dans ses bras, elle marcherait au-devant du sort le plus cruel,
Elle vole vers la couche où près d'elle il avait reposé; puis, comme frappée de la foudre, elle recule en chancelant L'enfant n'est plus la , la couche est vide. — Il
s'est réveillé sans doute ; il a trouvé la porte ouverte. Serail-il sorti pour chercher sa mère? Si quelque accident Pensée terrible! — Peut-être, se dit-elle partagée
entre sa crainte et son espoir; peut-être s'est -il égaré seulement en jouant autour de la cabane, en courant dans le jardin?
Dans le jardin? Ce n'est plus, hélas ! qu'un moncenu <le ruines ! Elle se précipite hors de la cabane , et , d'une voix tremblante, l'appelle aussi haut qu'elle le peut. Elle se met ensuite a le chercher de tous côtés, dans une mnr-
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icllo anj^oissc, a visiter les cavernes, les crêtes , les replis (lu rocher. Le père, attiré par ses cris, s'efforce d'inspirer a Rézia la contiancc qui lui manque. — Il va cerlainement, dit-il, se retrouver tout d'un coup a (piehiiio détour de ce montueux dédale,
Deux longues heures se passent : leurs peines sont, infructueuses. C'est vainement cju'ils parcourent au loin la montagne en répétant mille fois son nom, vainement qu'ils gravissent les hauteurs, fouillent les cavités , se glissent au fond de cliac[ue abîme avec le triste espoir de rencoiihvr au moins sa tombe. Nulle part les inforliinés ne découvreut la moindre trace de leur lils adoré , et les échos ne se renvoient que leurs cris.
Qu'un enfant de son âge se perde eu ces lieuv où ne sont ;i craindre ni les IhIcs féroces , ni les hommes souveul plus féroces (|ue les bries , la chose paraît inexplicable; mais si, d'un coté, celle réilexion tend Inedoubler leur anxiélé, de Taulre elle ravive uu(^ lueur d'espérance. — Cela, se disent-ils, ne saurait êlre autrement : il n'est qu'égaré; sans doute, fatigué qu'il était de couiir, il se sera, dans son innocence, endormi (juehpie i)ait.
La croupe des rochers dans toute sou étendue, clunpie broussaille, chaijue trou qui peut le fecéler , sont visités une fois encore avec des regards aussi perçants que les yeux du faucon. Tout invraiscnihlable qu'il soit de le trouver vivant de ce côté , l'inquiétude pousse les deux époux jusqu'au rivage, où, dans le chaos désherbes
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aqujUi(]H(N et du sable enlassé , ils fiiiisscDt insensiblement par se perdre l'un l'aulre.
Des sons inaecoulumés effraient soudain loreille d'Anianda. Il lui semble avoir entendu un bruit confus de voi\. Ce bruit cesse , et , connne elle est assez près dune cascade qui se précipite du sommet de la montagne avec un fracas étourdissant, elle croit s'être trompée.
Elle ne piessent aucun nouveau danger : toutes ses pensées ont son fils pour objet. A peine, toutefois, a-t-elle tourné la colline, non loin de celte cascade, qu'elle se voit tout à coup surprise, entourée^ par une bande farouche d'hommes au teint cuivré. Elle découvre en même temps, derrière des rescifs, une galère mouillée dans la baie.
Elle avait jeté l'ancre peu auparavant. Descendus u terre pour faire de l'eau, ces hommes y travaillaient, lors- <|u'Amanda i)arut îi leurs yeux. Leur premier mouvement fut à la surprise. Ils devaient s'étonner, en effet, de rencontrer sur celte plage déserte, effroi du nautonier, une si gracieuse apparition, une femme semblable a une déesse.
L'aspect de la beauté adoucit les cœurs les plus grossiers ; les (igres même rampent a ses pieds : mais ces maliieureux sont insensibles. Dans leur stupide esprit de rapine, ils calculent de sang-froid, d'après le cours du bazar, connne s'il s'agissait de toute autre denrée, le prix des femmes lespluscharmanles. Feu leiuimporleensuite(iu'eIles soient
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(le iiiiii l»i(> (Hi (le cliiiir. — Ali ! riKuiioiiso prise , a dil le Cii[tilaiii<\ \\cc clic nous irai-norons «rmi son! coiii) dix mille siillaniiics aussi bien que ciiKiuaulc.
Allons. (Mifauls, qu On la saisisse ! Ce ravissant minois sandia plus a Tiniis que vini:;! riches ballots. Le roi , vous le savez, aime les oiseaux de ce licnre et , dans son harem, rien, paiini ses honris. n'est compara])le a cette jolie sauvage. Toute helle quelle soit, Alniaiisarls elle-même, la reine, est a peine diiiuc de la servir. Comme le sultan va sV'nflannner ! Le hasard, sur ma foi, ne pouvait pas faire mieux pour nous.
Pendant (pie le c;qiilainc harangue son é(iuipage, Amanda léllcchil une seconde au parti qu'elle doit prendre. — Si pour nous, se dit-elle, ces gens sont des ennemis, la fuite ne saurait me sauver : ils sont trop i)rès déjà, il faut les gagner par ma confiance et les loucher par mes supplications. Allons vers eux. Je leur parlerai comme a des amis, comme à des sauveurs que le ciel nous envoie. Dans les vues du destin, leur arrivée peut être est un bonheur jtour nous.
Tout en \ pensant, la belle et noble femme s'avance vei's les pirates avec le calme de l'innocence. Son pas est assuré; son regard , ouvert. Mais les inhumains restent sourds a sa douce prière. La langue qui parle à tous les cœurs ne peut émouvoir ces âmes de bronze. Le capitaine fait un signe: on entoure Amanda, ou la saisit, et la troupe de courir au vaisseau pour cmbariiuer sa proie.
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A ses cris déchiranls, qui letcnlisseiii le lonii des rocliers, Hiion , rempli d'effroi , descend des hauleius de la forêt pour lui porter secours. Déjà les arbres ne lui dérobent plus rien de sou malheur. Il brandit, hors de lui, un bâton noueux, le premier dont il a pu s'armer, et , comme du sein des nuages un carreau de la foudre, il tondje sur les forbans.
Il voit sa compagne se débatlie, avec des bras sanglants, entre les serres des barbares. Cette vue lui donne la fureur du tigre. La branche de chêne s'échauffe dans sa main ; une grêle de coups pleut avec vigueur sur les têtes et sur les épaules. On ne dirait pas un simple mortel : des éclairs élincellent dans ses yeux et sept Maures déjà sont étendus devant lui.
La consternation, la honte, la colère de se voir enlever une proie si belle par un seul homme aiguillonnent les autres. Ils se précipitent a la fois sur Iluon. Il resie indompté, aussi longtemps qu'il peut mouvoir les bras pour se défendre. Mais son bâton échappe, dans la mêlée, à sa i)uissante main. Le noiubre l'accable et, bien qu'il frappe et i)0usse et morde avec désespoir, on l'a bientôt renversé sur le sol.
Amanda, qui croit voir son époux égorgé, jette un cri vers le ciel et toml)e évanouie. Ou l'emporte jusqu'au navire, tandis qu'a terre, la li'oupe se rue sur le vaincu, avec des hurlements de rage et de vengeance. Une prompte
inoii pour lui leur itaniîlrail Ac la clénieuco. — Qu'il vivo, (VIO le caiiitaiiic. el t\ue le su[)i)lieo soll d'aulaiU plus cruel (juil durera [iliis loiiiitemps.
6:i. Ils le Iraîueut dans les profondeurs de la l'onM , si loin du rivage que ses cris les plus perçanis ne sauraient a celle dislaneealleiudrc aucune oreille. On l'altaclie contre un arbre : ses Lias et ses jambes, ses reins et son cou sont enlonrés de liens. Mue! , écrasé par le poids de ses maux, l'inforluné lève les yeux au ciel et les pirates, dont l'allégresse éclate en mille clameurs bruyantes, cinglent, avec leur capture, vers le port de Tunis.
Déjli le jour l)iiisse ol la nuit, (lui ue ramène point , liélas ! les intimes, les doux épanchemenls de l'amour et de l'amitié, étend avec tristesse un sombre voile sur l'ile dés:dée. iNul chant joyeux n'en troublera plus, au retour de l'aurore, lelernel et profond silence. Seul, un malheureux, séparé de tout ce qu'il aime, y reste pour accom|tlii'. dans la souffrance et la résii^nation, le devoir le plus teriible.
lùiveloppée d'un nnajic, la reine des fées entend les gémissements qui s'élèvent a longs intervalles du fond de la forêt, voitiluon se consumer dans une morne angoisse et, pourtant, se détourne de lui; car, hélas! c'est en vain que son ccftur est agité d'une tendre compassion : un pouvoir supérieur, irrésistible, la repousse loin de l'infortuné.... Titania s'enfuit. Tandis qu'elle plane au-dessus de la grève, elle remarque un anneau d'or qui brille dans les sables,
Eu se débattant contre ses ravisseurs, Amanda l'avait laissé par mégarde échapper de son doigt. La fée, qui s'en
(Miipaïc, ii'ji i>;ts (le peine a icconiiaîlrc le lali>iiiaii aïKiiivl tous les esinits sont forcés dobéii'. — Ilienlôl, s\''eiie-t-ellc avec joie, bientôt la inesuie du destin sera comble ! 0 mon bien-ainié, les astres ne tarderont pas a nous réconciliei'. Jadis cet anneau nous unit : il doit une seconde lois me consacrer a loi connue a mon souverain. Ccpcndanf, sur le vaisseau, on s'empresse autour dAmanda. Ce n'est qu'après beaucoup de soins qu'on peut la rappeler a la vie. Dès qu'elle entr'ouvre ses Iiuinides cl lourdes pau[)ières, le capitaine, tombant a ses ]»ieds , la supplie de ne })as s'abandonner a la douleur. — .le n(! suis, dit-il, que rinsliument de la forlun(\. et birMt("»t tu seras notre reine.
Ne crains rieu : nous ne sommes ici (pie pour te serxir cl te défendre. Seul . Alman/.or, qui t'éuale en beauté, est digne de le posséder, ô la i)Ius belle des belles ! Au (>remler regard, il sera dans tes chaînes el , crois-en ma parole, tu no pourras sans plaisir le voir a tes pieds. — Quand il a parlé, pour écarter les soui)Çons d'Amanda , il lui présente un riche tissu dont elle peut se voiler tout entière.
Puis, avec un regard, luie voi\^ qui font trembler tout le monde a bord : — Qu'il meure ! le [)remier qui tentera de porter sur ces voiles une main criminelle! Considérez-la dès a présent comme un joyau qui fait partie des tiésors du sultan. — Il dit <J , fléchissant le genou, se relire, alin qu'elle puisse eu liberté goùtei- quelque repos.
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Amanda n'entend pas les discours du forban. Elle roste assise, immoijilo, étourdie par son malheur, la tête dans ses mains, le coude sur ses genoux, les yeux fixes, éteints, vides de larmes. Sa douleur est trop grande pour être exprimée ; son cœur, malgré son éneigie, trop faible pour la supporter ; ce dernier coup l'accable : elle succombe , mais elle succombe sans se plaindre.
Elle cherche autour d'elle des consolations et n'en trouve aucune : partout le vide, la désolation ; partout la nuit comme dans son âme. Le monde, pour elle, s'est transformé en un repaire d'assassins. Elle porte les yeux au ciel, mais, la également, |)lus d'espérance, plus d'ange qui lui sourie. Au bord de l'abîme que le désespoir tient ouvert devant elle, la mort seule, la mort l'arrête encore.
Celte dernière, cette fidèle amie des malheureux lui tend sa main décharnée. Elle descend avec elle dans l'empire silencieux des ombres, où cesse toute misère, on toute douleur se tait, où l'âme, libre enfin, n'a plus de chaînes qui la froissent, où s'évanouissent, comme des rêves d'enfant , les scènes de ce monde, le cœur seul nous restant. C'est la qu'elle doit retrouver tout ce qui lui fut cher.
Telle que la brebis qui meurt sous le couteau , elle se résigne en silence; elle soupire après sa dernière heure. Titania, cependant, s'approche dans le calme de la nuit, pour lui })ortcr quelques consolations. Elle répand sur la
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Iicllo éploiro iino iiivisililc pluie de vapeurs somnifères, (pii raiiiiiUMil son cœur aballii cl , par degiés, assoupissent Ions ses sens. I.a reine des fées tlioisil ce moment pour se monirer en rêve dans sa rose auréole.
Piends courage, dil-elle. Ton fils et Ion époux res- ]iirent encore; ils ne sont pas perdus pour loi. Reconnaismoi. Quand tu me reverras pour la troisième fois, vous ainez , iiiàce a voire constance _, accompli le serment dOhéron ; vous melirez fin a nolie peine et, de même que nous serons heureux, vous le deviendrez aussi. — A ces mois, la vision se dissout dans les airs; mais, a la place où se lenail la déesse, flolle encore une senteur de roses;
Amanda s'éveille. Au parfum, au suave rayonnement qui ne se dissipent que peu a peu, elle a reconnu la divine protectrice qui naguères , dans la grotte, vint lui prêter une assistance inespérée. Touchée, confuse de cette nouvelle marque de faveur, elle accepte avec gratitude ce gage de l'existence de son fils et de son H non. Forte, maintenant, de cet espoir, elle délie les rigueurs du destin.
Si ponriantelle savait, ce qu'heureusement elle ignore, dans quelles tortures cette même nuit s'écoule pour son é[)oux , pour le malheureux qu'une corde sept fois tordue anlour de lui garrotte au tronc d'un chêne, son cœur, hélas! en serait brisé!... Mais lui, dont le regard ne connaît ni distance ni ténèbres, leur génie tntélaire, où larde-t-il ?... \on loin de la source du Nil . il se lienl sui-
la m\)è (l'un iwlw»r i|ni pUmo. iii.u'cet^sibiö :uiv mutgéti , dans ies? airs* les plus purs.
Le prince des esprits (ourne de sombres regards vers l'île où liuiiiuit lluon ; il eiileiid les gémissements qui, traversant l'immense étendue , retentissent jusqu'à lui ; il lève ensuite les yeux i)Our contempler l'étoile du matin , et se voile en soupirant. Alors . du milieu des génies qui partout l'accompagnent, un d'entre eux, son conlident, se détache et s'approche.
Pâli, dépouillé de son éclat, le sylphe l'observe en silence: le respect lui ferme la bouche, mais ses yeux interrogenl le roi ; il voudrait connaître la peine qui l'oppresse. — Regarde, dit Obér(m. — A ces mots , sur la nue fjui passe emportée par les vents, l'image d'Iluou s'offre, comme dans une glace, au génie consterné.
Triste Iluon ! a quelle extrémité se voit-il réduit ! lui proie aux blessures de son canir, abandonné, enchaîné au milieu de la forêt déserte, il se meurt d'un long el cruel martyre. Dans les angoisses du désespoir, son âme ne peut réprimer un sentiment de colère. — L'ai-je mérité? se dit-il ; qu'a fait Amanda ? Notre misère n'esl-elle qu'un jeu pour les êtres d'en haut?
Comme tout est paisible autour de moi ! Comme tout reste insensible à mon atroce tourment ! Pour moi , pas un grain de sable ne se dc'place au bord de la mer, pas une feuille ne tombe de la voûte des bois ! Il ne faudiail ,
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pour ronpcf mos liens , qu'un cnillou Irancliant , lu'las ! rt, dans l'hunicnsiiô , i>as une main qui le mette on monvemenl !
I^l pourtant, si tu voulais déloiuner le malheur de ma trie, ù loi qui, dans l'instant où je Tosperais le moins, m'ariarlias si souvent a la mort , un ii,esle seulement , et (•lia(pn) lamoan de la forêt serait un Inas pour m'assister ! — Soudain un mystérieux frisson, prompt comme l'éelair, ébranle tous ses membres : les cordes tombent ; il chancelé, ainsi que dans l'ivresse ; mais il est soutenu par une main invisible.
C'est un sylphe qui rend au paladin cet opportun service, le génie même auquel Obéron vient de montrer dans la nue l'histoire des deux amants. Il n'a pu résister ;i ce triste spectacle : — Ah ! s'est écrié le (ils de la lumière, en se prosternant avec émotion aux genoux de son maître, tout punissable qu'il ait été , peux-tu, toi qui l'aimas, fermer ton grand ceur a sa ])eine?
Les fils de la terre, répliqu(; Obéron, ne voient point dans l'avenir : nous-mêmes , tu le sais , ne sommes que les esclaves du Destin. Au milieu de saintes ténèbres , bien au-dessus de nous, il poursuit sa carrière ignorée, et tous, volontairement ou non, nous subissons un iiiystérieux pouvoir <iui nous entraîne, aveugles, à sa suite. De cet abîme (jui me séparç diluon , il ne m'est plus permis que de foire une chose pour lui , une seule.
21, Vole, cU'lie linfoi luiu', ot portc-lc dans l'inslanl même, lel qu'il est, a Tunis, sur le seuil du logis d'Ibrahim , le vieux jardiuier du sérail; dépose-le sur le banc de pierre qui se trouve devaut la porte; puis retire-toi sans te rendre visible , sans éclianger aucune parole avec Huon , et. sois prompt.
Aussi rapide qu'une flèche , le sylphe part , descend auprès d'Huon , dénoue ses liens , le soulève sur ses robustes hanches et l'emporte a travers les airs , par dessus la terre et l'Océan, jusqu'à la porte d'Ibrahim. La, quittant son fardeau , il le pose doucement sur la pierre, comme s'il le couchait au sein de l'édredon. Dans ce qui lui arrive, le bon chevalier croit voir Teffet d'un songe.
Il jette aux alentours des regards étonnés , et cherche à se reconnaître. Tout le conlirme dans sa i)ensée : il doit rêver. — Où suis-je ? — se demande-t-il en craignant de s'éveiller. Dans ces entrefaites un coq , non loin de là , commence a chanter, puis un second et bientôt un troisième. Le silence fuit, le ciel ouvre ses poiles d'or, le dieu du jour parail cl loul vit, (ont se meul antoui- de la cabane.
La porte crie : un homme de haute taille , a la barbe grise,' bien qu'il ait encore joues fraîches et vermeilles , sort, une bêche a la main ; ils se regardent l'un l'autre, et, qui pourrait le croire! reconnaissent en même temps Iluon son fidèle écuyer, sous la casaque d'un esclave, et
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le lion Scliciiisniiii son nohlc in.iili'c, qu'il ;i ciii inoil , (liiiis ini ;i|ti>ait'il (iiii iiiuinoiu'o licii moins (jiio l;i pros|»('iil(''.
— Soi;iil-('C p()ssil)lc? — s'ôerioiil-ils Ions \os deux. — Mou noble maîlro I — ]\Ion ami ! — Comment nous trou- Yons-uous iei ? — Dans le tianspoil de sa joie , le vieux soldat emi)iasse les genoux et baigne de larmes la main dlluon; (|ni , pour témoigner le plaisir qu'il a de le icvoir. s'ineliue vers lui , le relève et le baise plusieurs fois sur les joues. — Dieu soit loué ! s'écrie Scliérasmin, je suis certain , a celle heure, que vous êtes vivant.
Quel heureux veni a [lu vous conduire au seuil de ce logis ?. .. Mais l'endroit n'est pas convenable pour causer ; venez, cher maître, dans ma cellule, avant que personne nous voie ensemble. Dans tous les cas , lui glisse-til a l'oieille, vous êles mon neveu Hassan, un jeune marchîind d'Alep, (jui, curieux de voir le monde, a fait naufrage et n'a sauvé que sa vie.
Oui , soupire le chevalier , la vie seule me reste , une vie, hélas! qui n'est pas un bienfait. — Tout s'arrangera,— réplique Schérasmin, tandis qu'il ouvre sa chanibretle et s'y lenferme avec Iluon. — Prenez vos aises, — ajoule-t-il en apportant sm^ une assiette les trésors de son petit buffet, du jinin , des olives, du vin; puis il s'assied auprès de lui et l'invite a se réjouir.
Après tous les tours que nous a joués la fortune, notre
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leiuuiilii' iii()|iiiuv. ici. a liinis, dcvaiU la iiiaisoii d'IlMalii]!! le jaidiiiior, est une preuve, mon excellent maille, quOliéron veut insensiblement nous réunir tous (le nouveau. Le meilleur manque encore ; mais, connue garantie du retour dAmanda. nous avons déjà sa nouri ice.
Qno dis-tu? — s'écri(? Iluon rempli de joie. — IHIe est Tesclave de ce même llirahim chez qui je seis, répHijuc Scliérasmiii. ('omme elle va, la bonne femme, être lieureuse do vous revoir! — Il commence ensuite a raconteice qu'il a fait et souffert durant le temps de leur sé|)aration , les motifs qui l'ont décidé a s'éloigner de Paris sans avoir acc(mipli son messnife.
ÔO.
Il dit tout, connuentil est allé "a Home ponr demander lluon dans le Latian ; comment, en le clicrcliaut. il a perdu mainte semaine à gaspiller son peu d'argent; comment, pauvre pMerin , il a couru la moitié du monde, avec une pacotille de coquillages, jusqu'à ce (]u'enlin son bon g(''nie l'eùl conduit 'a Tunis, où , par un liasard miraculeux , il rencontra Falmé et résolut d'atteudre avec elle des temps meilleurs.
La cassette , ajoute-t-il en terminant, est restée intacte ; elle est telle, par bonheur, que le nain vous la donna dans Ascalon , car, je le vois , le cor et la coupe ont disparu... Pardonnez-moi, mon cher maître, d'avoir mis ainsi le doigt sur la plaie... J'ai tort de bavarder avec cette liberté : c'est le i>laisir de vous voir qui me fait
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(li\iin!i('i , mais vous connaissez mou (.a'ur... wen pailoiis plus.
Le noble lils de Sévin presse la main de son vieil écuyer et lui dit : — .le connais ta lidélité ; tu sauras tout , ami , je ne veux rien (e caclier; mais il faut, avant tout, que lu me rendes un service. Celte cassette que lu m'as conservée est riche en joyaux ; ne penses-tu pas que le meilleur emploi auquel je puisse les consacrer serait de me procurer, le plus promptement possible, des armes, un clieval, tout l'équipage, enfin, d'un chevalier.
Douze heures a peine se sont écoulées depuis (ju'une troupe de pirates m'enleva mon Amanda , alors que j'étais seul et désarmé sur une plage déserte. Sans aucun doute ils vont la conduire au pays des Moresques, ici peut-être, a Maroc ou a Fez, dans quelque ville où ils auront espoir de la vendre chèrement; mais aucun harem ne possédera jamais ce trésor de ma vie, dussé-je avoir le monde a parcourir.
Le vieillard rélléchit en silence. — La contiée d'où vous venez n'est donc éloignée d'ici que de quelques lieues? — Pas que je sache , répond le prince. Peut-être la distance est-elle de mille lieues ou plus ; je ne saurais dire qui, un génie sans doute, m'a transporté dans ces climats, avec une prodigieuse vitesse, du fond des bois où les bandits me garrottèrent.
Nul autre qu'Obérou, s'écrie l'écuyer, n'a pu vous
HERON
loiulie ce service. — Je le crois égalemenl , dil le chevalier, et j'y vois la promesse qu'il fera plus encore. Quelque anière que me soit notre s<'paration , quelque affreuse que puisse être l'image de ma femme adorée entre les serres de ces pirates, ce nouveau miracle, ô mon ami, remplit mon cœur, qui renaît a la vie, d'espoir et de conliance.
N'eût-il encore éprouvé que la moitié de ce que moimême j'éprouvai, il n'aurait ni cœur, ni âme ; il serait de pierre , indigne des faveurs du ciel, celui qui, dans ma position , monlr(Mait encore de la faiblesse ou des soupçons ". dût la voie ténébreuse qu'on ouvre devant moi, conduiie a travers les flammes et les flots , je la poursuivrai avec constance, avec courage.
Dès aujourd'hui piociue-moi, cher Schérasmin, s'il est possible , un glaive et un coursier. J'en fus privé trop longtemps... l'amour alors m'en tenait lieu... Maintenant, si loin de Rézia , le sang me semble allourdi , stagnant dans mes veines comme l'eau dans un marais ; il en sera de même tant que je n'aurai pas arraché leur proie si belle a ces lâches païens : sa vie, mon bonheur, songe-s-y, dépendent peut-être d'un instant.
L'écuyer proteste que , dans la journée même, s'il ne lient qu'a lui, le prince verra ses désirs satisfaits. Dès le soir, néanmoins , un incident inattendu suspend les démarches de Schérasmin. Les secousses qu'lluon a coup sur coup éprouvées ont épuisé ses forces. Dompté subite-
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inciil. inùk" par la fièvre , il passe au milieu de rêves délirants une nuit sans rei)üs.
Les images qui sans cesse occupaient sa pensée prennent un corps a ses yeux. Il se croit aux prises avec une masse dennemis ; il se hat en (lésesi>éré, puis la force lui manque, il tombe en serrant dans ses bras le froid cadavre de sou lils. Tantôt encore il lutte contre les Ilots, retenant par sa robe Amanda qu'ils menacent d'engloutir; tantôt, attaché lui-même au tronc d'un arbre, il voit des corsaires emporter dans leurs bras son épouse sanglante.
Affaibli par ses fureurs, par l'angoisse, il retombe sur sa couche , l'œil fixe et morne. La science de Schérasmin lui vient, dans cette extrémité, fort a propos en aide. L'usage voulait alois qu'un écuyer joignît lart de guérir au métier des armes. Il en teiîait de son père les premières notions , et depuis, jiendant ses longs voyages, il avait appris maint secret nouveau des chevaliers ou des sages.
Dès qu'au ciel blanchit l'étoile du matin , il confie son maître à la surveillance de la bonne nourrice, et descend aux jardins où tout repose encore dans un profond silence. 11 cherche des herbes dont un ermite de l'Horeb lui fit connaître la vertu magique, en exprime les sucs , et compose de leur mélange un breuvage qui dissipe en peu d'instants la fièvre même la plus ardente.
Un doux sommeil sappcsanlit dès la seconde nuit sur
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les paiipioies d'lliioii. KiUoiiié des soins los plus conslants et los plus teiulios, calmé, t'oililié par une boisson lafraîchissanle , il est eu état, quand vient le qualriènie jour, de suivre l'écuver dans les jardins, sous un vêtement d'emprunt, à l'heure où la lune éclaire la tiède nuit.
Auprès de la cabane se trouve un bosquet de roses. Â peine y ont-ils fait quebpies tours que la nourrice , qui souvent rôde a l'eutour du sérail, accourt avec une nouvelle plus efficace, pour rendre au malade la vie et la santé , que toutes les potions, — Je n'en puis guère douter, leur assure-t-elle ; Rézia est près de nous. u.
Où est-elle? Où ? s'écrie Huon impatient et ravi ; vite, parle! où l'as-tu vue? — Vue? reprend Fatmé , uioi? Je n'ai point dit cela; mais je consens a mourir si ce n'est pas Amanda qui, ce soir mOme, débanjua dans ces lieux. Écoulez ce qu'a la minute la juive Salomé, qui sorlait du liarem, m'a donné pour certain.
Peu d'inslanis avant le coucher du soleil , m'a-l-ellc jaconlé, on aperçut en pleine mer une barque volant aussi légère qu'un oiseau. Ses voiles semldaient enflées par un vent favoral)le. Tout a coup, du ciel que ne couvre aucun nuage, part en zigzag un rayon de feu. La bourrasque éclate, et, dès le premier choc qu'elle imj>rime au vaisseau, il apparaît en llanuues.
Personne au milieu du dangei" ne songe h éleindre le feu : ses ravages augmcnlenl. Menacés d'un affreux tré-
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|(;is , Ions ceux (|ui pnivout s'nn.iclici' a rc i^onlTrc cnlliiiuiiK' saulont dans la clialonpo. L(> vont la dôlaclie du hàlinionl; il la pousse a la colc. Mais, lorsqu'elle en es( a un (juait de lieue, un nouveau tourbillon l'enlève, la renverse, et tout péiit.
Les nialelüts iinploreuf a grands eris leur prophète Malioin ; avee wnc force que double encore la crainte de la uu)rt , ils se déhallent conlie les vaiiues : vains efforts ! prières inutiles! Lue femme seule, sur qui le ciel a jeté les yeux, échappe au naufraiio , et, portée par les flots comme dans un char , :;ajine heureusement la rive prochaine sans même être mimillée.
Le hasard a voulu que le sullau se promenât avec Almausaris le lony d'une terrasse dont la vue plonge au loin sur la mer. Ils allendaient avec inquiétude l'issue de l'événement. Lu doux zéphyr seml)lait pousser la dame a terre; mais, n'osant se fier entièrement au miracle, la reine a fait un signe , et cent esclaves se sont jetés dans les flots pour secourir la belle naufragée.
Le sultan est descendu sur la plage où, dit-on, il a reçu liii-mènie l'étrangère des mains d'un icoglau qui l'apporta sur ses épaules jusqu'au pied de la terrasse. On n'a pas entendu les paroles d'Almanzor; mais il semblait s'exprimer avec une politesse tiès-emprcssée , et lui offrir , par ses regards du moins , a défaut de temps et de liberté -, l'hommage de son cœur.
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Quoi quil en soit, il est ccHaiii, continue Fatiné , qu'Alniansnris a témoigné beaucoup de bienveillance, qu'elle a débité mille jolies choses plus ou moins sincères a la nouvelle venue, dont la rare beauté vient au premier regard de lui ravir l'amour du roi. La belle enfin est installée déjà dans le palais d'été.
A mesure que la nourrice avance dans son récit, l'anxiété, la joie, l'amour, la douleur, se peignent tour a tour sur les traits du chevalier. Que l'inconnue soit Amanda , la chose, plus il y songe, lui paraît de moins en moins douteuse. Il est clair qu'Obéron , tout en persistant a rester invisible, a repris en main la direction de ses destinées. — Courage, amis, s'écrie-t-il ! ^Maintenant conseillez-moi, que pensez-vous? Que faut-il faire?
Arracher par la force Amanda au sultan , serait, dit Schérasmin, une entreprise téméraire, de l'aveu même de Roland. La sagesse e^ige toutefois que nous nous préparions a tous les événements : il faut, je pense, nous pourvoir d'armes en secret , mais , pour le moment , recourir a la ruse. Voyons , puisque vous n'avez pas rougi la-bas de l)èch(n' la terre , entrez comme jardinier au service d'Ibrahim.
Mettons qu'il fasse d'abord le difficile , qu'il vous regarde entre deux yeux et secoue sa tête grise; eh ! qu'importe? In beau diamant arrange plus d'une affaire. Je m'en charge, sire chevalier. D'ici a demain, ayez-en l'as-
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surancc , vous aiiioz on (l(''|ii( dos (thslaclcs nii laMior de jardinicM'; le ciel ol k' temps feioiil le resle.
Ce projet, que le paladin trouve sagement conçu , est mis a exécution sans délai, bien qu'avec [»ludence. Le vieil ll)ialiim est bien lût gagné; il adopte le chevalier pour son neveu, le (ils de sa sœur, nouvellement arrivé de Danias et fort habile dans la culture des (leurs. Iliion est en un mot admis comme jardinier , et s'acquitte avec beaucou[) d'aisance de son nouvel emploi.
L'espérance, qui de nouveau déploie autour d'Jluon ses ailes resplendissantes , promettant de ramener dans ses bras l'uni(jue objet de son amour , l'es[)érance dorée lui rend bientôt l'éclat de sa première jeunesse. Déjà la pensée seule qu'elle est si près de lui, que le doux zéphyr (pii le rafraicliit vient peut-être à l'instant de caresser le front d'Amanda, de se jouer sur ses lèvres;
La pensée que les fleurs cueillies , tressées de sa main pour le harem, en guirlandes, eu boucpiels gracieux, s'enlaceront peut-être aux cheveux d'Amanda; qu'elles iront sur un sein charmant parfumer de leurs senteurs la vie
de sa bien-aimée cette pensée le plonge dans l'extase.
Le désir colore encore une fois ses joues; la joie rayonne dans ses yeux.
Dans ce climat bridant le jour remplace la nuit ; on le consacre au sommeil , a la rêverie. JNlais aussitôt (juc se lève la brise du soir , liuon , ranimé par l'amour, va demander sa belle a tous les (>nd)iages. Il sait (ju'au séiail les nuits sécoulenl en douces veillées; aucun lionunc
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toutefois noj)eut, après lo oouclior cln soleil , se montroi sur les terrasses ni ilans les Jartlins. k.
Les (lames doscondenl al(»rs dans les allées fleuries où, doncemeiit éclairées par la lune, lantùt elles se promènent par couples isolés , tanlot s'éballent en bandes légères. Quand la princesse embellit d(> sa présence l'aimable chœur des nymphes, le chani, les accords <le la harpe, la danse, abrègent le cours paresseux de la nuil. Vieul ensuite le bain au fond de grottes paisibles dont Almanzor lui-même n'ose jamais ap[»rocher, tant sont puissaiiles dans ce pays les lois de la bienséance.
Pour voir Amanda, (pie notre paladin croit être en ces lieux, aucMu moyeu ne seml>le pra(icai)le , ;i moins (|n'il ne prcilile du crépuscule* pour resler dans les jardins a|»r( s l'heure prescrite. Trois fois d(''ja , caché dans un buisson auprès duquel doivent passer les personnes qui sortent du liarcm, il a, durant (ouïe une nuit d'inquiétudes, veillé, guettéj épié, mais hélas! sans jamais apeicevoir la belle.
Supplié a genoux par Schérasmin, Ibrahim et Fatmé , de ne pas exposer si témérairement sa vie et la leur, il allait, le quatrième jour, se retirer au dernier rayon que jetait le soleil . non saus l'accuser d'avoir roulé son char avec trop de vitesse, lors(pi'au détour d'une charmille Almansaris parut drvaul lui.
Kn sap|tuyant sur inie de si^s fenunes, la sultane venait, alauuuie par la clialciir du joui', respirer .mi bctis le frais
parfum des oraiiiiors. Un léger vêlcmenl,, si fin qu'on le «lirait tissu par l'araignée, ombrage a peine sa taille, et «les rubans d'or le raKaclient sur. le sein prêt, dans son ijupalience, a briser une si mince prison.
La nature n'aurait su dessiner pour l'image de Vénus un plus divin modèle. Son délicieux contour délie les yeux les plus subtils, en se perdant, aux suaves limites de l'embonpoint , dans une ondulation si pleine de mollesse, si pleine de charme, qu'un Joseph aux sens froids et rassis ne la verrait pas sans frémir d'une avide convoi lise.
C'est, pour chaque partie, ce que l'imagination des Lysippe et des Mcamène a rêvé, a créé jamais de plus accompli : le genou «rAtalanle et le bras de Léda , la lèvre d'Erigone et la gorge dllélène ! Mais l'art ne peut atteindre a ce charme suprême qui lui soiunet, f(uand naît sa fanlaisie, les cœurs les plus rebelles.
Son haleine semble alors imprégner de volupté l'air qui soupire autour de ses appas. Dans ses yeux Amour a placé ses (rails les plus aigus, et malheur a I homme qui tenterait de la combattre ! Pût-il même échapper au regard dont l'ardente langueur le provoque tendreme\it , comment résisterait-il a cette bouche si riche en séductions? Comment, à son rire caressant?
I{ésisterail-il à la voix de syrène qui fait vibrer le sentiment dans ses cordes les plus secrètes? a l'accent déli-
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laiilqui poiloauruiul de ràiiio une lrüm[)eusc illiisioni'... Dilcs, lorsiiuc chacun des sens, avant inême que la sagesse puisse ctre sur ses gardes, conspire pour assurer un doux (lioniplie a la beaulé. pour accélérer le paroxysme de l'ivresse, dites, quel homme ne toucherait pas a sa chute fatale?
.\c craignez rien! Le naufrage (pii nous paraît inévitable est encore éloigné, incertain iteut-être Fuir, en
d'autres circonslances, eût é(é le plus sage; mais ('(miment
fuir? La sultane est trop proche bien (|u'a la place
(rnu(Mi un véritable jardinier eût sans hésitation levé déjà le pied. Par bonheur, une corbeille qu'il porte au bras, pleine de fleurs et de fruits , lui servira, si la dame le questionne, a trouver sa réponse.
Comme de raison la belle reine s'étonne de rencontrer un homme sur son chemin. — Que fais -tu lîi? — demande-t-elle au paladin. Le regard dont elle accompagne ces paroles eût été mortel pour tout autre neveu du vieil Ibrahim. D'un air noble et respectueux lluon toutefois , en baissant les paupières , met le genou en terre et présente sa corbeille.
C'est pour faire cette offrande qu'il a, dit-il, dépassé l'heure où les jardins se feraient a ses pareils. Si l'excès du zèle a ])u le mener trop loin, sa tête expiera sa faute. Mais, tandis que le bel audaci(>ux reste aux pieds de la déesse, elle semble méditer un projet plus doux : son œil
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s'aiicle avoc lioiik' sur lui , et ce n'est pas sans peine ([u'elle se décide a s'éloigner.
La rencontio ne lui parait ])as naturelle. Quoi! sous la saie d'un jardinier, le plus beau jeune homme qu'elle ait jamais vu,.... beau comme le sont les héros dans leur
force et dans leur dignité, étranger, du reste, si l'on
en juge par la couleur!.... Si les bienséances ne la retenaient, elle aimerait li causer avec lui. Kniin elle lui fait signe de partir, tout en le suivant h la déioliéc dun regard qui dit beaucoup, mais beaucoup de choses.
J'^lle continue sa promenade lentement, en silence, tournant même son beau cou |)our le revoir encore, et s'irrilant de ce qu'il a si prtmiptemeut obéi. Pourtant son dernier regard devait l'éclairer: est-il trop timide pour l'avoir compris? Lame manquerait-elle a ce beau corps? Le feu qui brille dans ses yeux l'aurait-il trompée? Le danger a-t-il pu le refroidir? Ou chercherait-il en ces lieux quelque autre aventure?
Une autre aventure! Ce soupçon lui dévoile aussitôt ce qu'elle rougissait de s'avouer. Inquiète, poursuivie par l'image d'IIuon, elle err»^ toute la nuit dans les allées, dans les bosquets; elle prèle l'oreille îi chaque murmure de l'air, a chaque feuille «jui fiôle une autre feuille. — Silence ! dit-elle a sa conlidenle ; écoutons , il me semble avoir entendu remuer sous cette charmille?
C'est peut-être le beau jardinier, dit la rusée suivante.
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Si jo 1)0 nie iioHipc, il est lininmc h risquer sa vie pour épier ici , derrière (|uel(jue buisson . Toccasion diiperecvoir encore eell(> dont la vue Ta transporté dans le paradis. Qu'en pensez-vous? Nous pourrions approclier d(nicement et le prendre sur le l'ail, ee beau téméraire?
— Tais-loi, folle, dit la reine du liarcm; je crois que lu extravagues. — Klle n'en dirige pas moins ses pas légers du côté de l'arbre d'où vient le bruit: ce n'était
qu'un lézard ulissanl à travers le feuillage Un soupir
a demi retenu, étouffé a demi par le bouquet dont la sultane couvre sa bouclie, eonlirme ce que Nadine a lu dans ses regards.
Klle revient contrariée. Dans sa mauvaise humeur elle se fâche contre elle-même, se mord les lèvres, soupire, ouvre la bouche, i)uis, au troisième mot, oublie ce (pi'elle voulait dire ; elle sirrite contre Nadine qui ne répond pas au gré de ses désirs , et ne devine pas ce qu'elle devrait deviner. Iji \\n mol la belle dame est amoureuse ! Son bouquet même ré|)rouve : sans qu'elle s'en aperçoive , sa main le lord , le brise , l'éparpillé feuille à feuille.
Trois jours se passent et le mal ne cesse point. Nourri par la contrainte, par les obstacles, il empire chaque nuit, chaque matin. Dès , en effet , (pK^ le soleil couchant redore ses fenêl res , elle (piilte le palais, et, les cheveux llollants, se met, comme font les nymphes, à [»arcourir les
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pelouses, les bosquets, tous les endroits où peut se (louvci le neveu d'Ibrahim.
C'est en vain que son œil est sans cesse aux aj;ucls, que son cœur palpite d'impatience : quelle qu'en soit la raison, le beau jardinier ne se montre plus. Malheureuse Almansaris ! ton orgueil succombe. — Pourquoi , se ditelle , augmenter mes peines et les cacher par entclemcnt a Nadine qui doit les avoir dès longlenqis remaïquées? Le mystère certainement ne guérit pas la morsure du serpent.
Tout en croyant chercher des consolations auprès d'une amie , elle ne demande après tout qu'une complaisante qui la flatte. Nadine était passée maîtresse dans cet art des cours. Par ses conseils , i)ar les soins qu'elle prend pour attirer dans leurs filets riiomme que la sultane a()pelle de ses désirs, cette femme parvient a calmer le sang bouillonnant de la voluptueuse Almansaris mieux qu'on ne l'aurait pu faire avec le suc de toutes les pamplemouses.
Introduire cet homme a minuit, lorsque tontes les portes sont fermées , dans la partie du harem où la sultane ordonne en souveraine, ne semble plus si difllcile depuis que le roi, son époux, se livre publiquement a sa passion pour la jeune Zoradine : tel est le nom sous lequel est connue Tétrangère qu'un prodige amena sur ces bords.
Mais la nouiiicc ne s'était pas Irompéc : c'était Amanda,
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(]uo la leinc des fées avait conduite saine et sauve sur la live, après l'avoir arrachée par la foudre au pouvoir des pirates. On sait quels incidents suivirent son arrivée à terre ; ou sait comment Almanzor lui voua soudain son c(eiu' vo]au;e, comment la favorite la reçut avec une jalousie cachée, avec une feinte tendresse.
Le sultan était peut-être l'homme le plus beau qu'eût jamais éclairé le soleil; il savait, d'ailleurs, i)roüter si bien de ses avantages qu'aucune femme jusqu'alors n'avait pu lui refuser son cœur. Pour la première fois sa renommée pâlit devant Zoradine. Dans le monde il nest pour elle qu'un homme ; elle n'a des yeux, une pensée, de Tamour (jue pour celui-lu seul.
La dignilé sans orgueil, la noble assuiauce , l'indifférence paisible et naturelle, la froideur sans affectation , avec lesquelles Amanda sait tenir a distance le miiîlre qui commande, le réduire, malgré l'ardeur dont il est dévoré, a n'exprimer sa plainte que par de muets regards, voila ce qu'Alniansaris nomme le chef- d'ouvré de la coquetterie.
Habituée îi manier au gré de ses caprices le cœur d' Almanzor, a le dominer, a exercer dans le harem un empire despotique, pourrait-elle, sans en être émue, se voir [enlever le sceptre par cette jeune étrangère? Elle prête a sa haine un visage riant, elle affecte a l'égard de sa rivale une aimable confiance ; mais les murs du séiail
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ont parloiit dos yoiix cachés pour opier Zoiadiiie dans ses moindres aclions.
Depuis le jour, cependant , où elle vit le jardinier, où son cœur fut ])énélré par son charme puissant du trait le plus aii^u , un amoureux désir fait taire sa jalousie. Au lieu de la puissance, son ambition rêve un objet plus doux, le baiser de l'inconnu ; elle met tout son orgueil à le ramener sous sa loi. L'univers peut lanj^uir aux pieds de Zoradine, pourvu qu'elle-même presse dans ses bras l'homme dont elle est éprise.
Elle pousse dès lors a l'exécution d'un projet qui logerait l'étrangère, en l'éloignant d'elle, dans une autre partie du harem qu'Almanzor fall prépnier en hâte. Zoradine, insinue la sultane, y sera servie dune manière plus convenable a sa haute conditio»! ; car, bien que sur ce point elle n'ait rien dit encore, ne devine-t-on pas, dès le premier coup d'œil , qu'elle n'est pas habituée a voir personne au-dessus d'elle ?
Pendant (piavec une arlilicieuse politesse, Almansaris écarte ainsi de ses appartements un témoin qui lui sérail à charge, le sultan, de son côté, sans prendre aucun souci ni d'elle , ni de la manière d(nit elle jtent et veut passer son tem|is, se donne tout entier a ses nouvelles amours, lui laissant le chanq) libre pour couver des projets (jue cent mains dans le sérail sont itréles a seconder.
Pendant ce temps le beau jardinier se chagrine sans
CHAM' ONZIKMli. 237
iiiosiiif. I)('|)iiis so|i( jours et plus, il rùtic aiilour des iiuns Oll licjiiil Ainaiida , car, son cœur le lui dil . clic ne jtciil (juc jii'inir, c(. les asircs inipiloyables n'oiil ])as encore pciinis (juil aperçût son épouse adorée, même au liavcis dune liiille, qu'il découvrît seulement la liace de ses pieds, tiace qu'ciitie mille autres il ne maïKjiierait de reconnaître.
Dans son découragement, il s'adresse Ii ses amis: — INc i!ouvez-YOUs, si vousmaimez, imaginer aucun moyen de gagner ne fût-ce qu'une seule bouche dans le liareni , une lioiiclic qui murmure mon nom a ses oreilles et lui dise quiluon est aupiès d'elle? — Écoutez ! s'écrie Fatmé : il me vient une idée. Faites-lui parvenir un sélam '. Allez cueillir les ileurs dont nous aurons besoin. C'est un langage que je connais a fond.
Hassan , qui s'empresse d'obéir aux instructions de la nourrice, rapporte une branche de myrte, des lis, du jasmin, des roses, des jonquilles. Fatmé lui demande une boucle de ses cheveux ; elle prend un mince fil d'or, le tresse adroitement avec la boucle blonde, en fait un lien pour nouer le bouquet et place dans le milieu une feuille de laurier oîi le paladin griffonne un A, un 11 entrelacés.
— Maiiileiiant, dit-elle, quand je laurai tremi)é dans l'essence de cannelle, ce sera la })lus jolie lettre (piun cnjiMcnr de votre espèce ail jamais écrite 'a sa bieu-aimée.
1. Houqucl <Ii; fleurs donl l'ürrangi.'moul est une sorlo d'ccriturc, de langage inuel.
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Faut-il VOUS la (laduirc? — Mille fois merci , lepontl le chevalier, ne perds pas de temps : tu ne saurais trop tôt m'apporter une réponse. Que l'amour le protège et te fasse réussir! Va, nous t'attendrons sur ce banc de gazon.
La bonne Fatmé partit ; mais, comme elle n'avait aucun accès dans l'intérieur du sérail , le bouquet passa par les mains de plus d'une esclave, et fut à la fin afirapé par Nadine, grâce au hasard, qui se mêle de tout sans en rire i)rié. Après qu'elle eut , a force de questions, appris le (piand et le comment de la chose, notre suivante le liorla, joyeuse, a sa royale maîtresse.
Cette lettre, apportée par l'esclave d'Ibrahim, quel en est l'auteur? Son neveu, nul autre assurément. Comment douter ensuite, surtout d'après ce qui s'est passé, qu'elle ne s'adresse a la plus belle des belles? Kl , d'ailleurs, que signiheraient ces chiffres enlacés, A H, sinon Almansaris et Hassan?
Quand la sultane, du reste, aurait une rivale, bien qu'on ne puisse le croire, enlever de force sa conquête a l'ennemie n'en serait, pour son orgueil , qu'un triomphe plus grand. La jalousie, qu'éveille une semblable pensée, se joint a des penchants plus doux pour la déterminer, et la nuit suivante, sans tarder plus longtemps, est choisie pour l'heure de la victoire si teiulrement, si vivement désirée.
Cependaiil , ravie do son suctrs, et ne concevant nnoiin sonpçou , la nomrice rcviciil piestjne hors d'iialeiiif : la joie, la liàtc ont coloré ses joues ; sou regard ])rille de loin comme le soleil qui perce les nuages. — Sire clsevalier, clmcliot(e-l-elle a son maître, que me donnerez-vous si, dans la jouruée môme, les portes du ciel s'ouvrent pour vous?
En un mot, vous verrez Amanda. Ce soir même, a minuit, la petite porte qui dounc sur le bois de myrtes vous restera ouverte. Une esclave doit vous y attendre ; suivez-la sans craindre aucune embûche : elle vous conduira lidèlement a l'endroit conveuu. — La bonne femme, qui no soupçonne pas de ruse, a conûance dans les voies qu'elle-même a préparées.
0 Fatmé ! que ne le dois-je pas? s'écrie Huon. Je vais la revoir! celte nuit môme! Dusse -je, percé de mille coups, trouver la mort eu sortant de ses bras, l'heureuse nouvelle ne m'en causerait pas moins de joie ! — .l'ai l>on espoir, mon cher maître, ajoute Schérasmin. Les étoiles nous sourient : vous la délivrerez et tout finira bien.
Donnez-moi seulement trois jouis, afin de louer une felouque en secret, et de fancrer non loin d'ici dans un mouillage sur, prête a fendre les flots dès le premier signal. Grâce ii la cassette, nous ne sommes pas encore au dépourvu. Le monde est a qui peut l'acheter : une clef d'or ouvre toutes les serrures.
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Tandis que noire héros calcule sur son pouls le cours trop lenl des heures, et se mécompte sans cesse a ses ])atlomoiils de plus en pins précipités, la belle suKnue, année déjà pour la victoire , ne soupire pas avec moins d'impatience en attendant minuit. Le hasard complaisant se prête a son dessein et prend soin d'écarter les obstacles. u.
Une grande fête, que le roi donne a Zoradine, doit réunir (ouïes les odalisques, et laisse à la priiu-esse pleine liberté dans son palais. Qu'Almansaris ne juge pas à propos d'être aussi de la feto, personne dans le sérail n'y trouve rien a redire, et, bien au contraire, une migraine qui lui survient à point nommé parait a chacun chose fort naturelle.
L'heure sonne. A travers les buissons, le be.in jardinier s'approche en grand silence de la porte indiquée. Combien le cœur lui bat ! Il sent la respiration lui manquer alors que, dans l'obscurité, une main douillette s'empare de la sienne et l'entraîne après elle. Sans parler il suit a pas légers. On le conduit par des berceaux étroits, faiblement éclairés, qui tantôt montent, tantôt descendent, s'entre-croisant parfois ; puis, devant une nouvelle porte, la main qui le guide tout d'un coup lui échappe.
Où sommes-nous? — dit-il a voix basse, en tâtonnant de ses deux mains. Soudain la porte s'ouvre. Affaiblie, comme au fond des boscpiels printaniers le jonr qui s'égare sous leurs voôles de liei'ie. nne elail«' Iftiiilaino
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lui montre mu* siiile (rap|t;uto)iWM)ls qui semhloiU ("iiv sai^s fin. Hassan mai-clie, la luoiir angnuMito; a niosuffî qu'il avance, elle fiiaudit par <l('i;rés, ot rayonne I)i(Mil(H (lu plus brillant eilal.
Il reste ôMoui d'une uiaiinitieonec qui surpasse tout ce quil a januiis vu, tant Vov, le lapis, les riches prodiiils de Siani et do Golcoiide sont prodigués partout avec le luxe le plus superbe. Ses yeux, loulcfois, ne sont pas satisfaits ; i»leins d'ainoui', ils la cheiclient.... elle! — Où est-elle? — soupire-l-il , et, di's ([u'il parle, un rideau subitement est tiré.
La riebe étoffe binït en s'écailant des deux côtés, et quel spectacle se présente h son reganl étonné ! un trône d'or, et snr ce trône une femme telle que, dans ses extases , le statuaire i)ent rêver la mère des Amours. Douz(! nynqibes, jeunes et belles connue les (iràoes , voltii^'ent j)ar groupes autour d'elle : on dirait l'aurore épandue sur les deux pour rehausser la pompe du soleil qui se lève.
A peine voilées de soie diaphane et rose, elles semblent, aux pieds de leur déesse , les nues légères qui , dans le songe d'un poëte , lloltent a l'entour du char de Cytliérée : elle-même , richement parée , couverte de joyaux , lui montre que ce lustre d'emprunt , tout fascinant qu'il soit, ne saurait obscurcir l'éclat natinel de sa seide beauté.
tiO.
Sire lliion , ou . |tour la circonslanc' . Hassan le jardi-
nier, lorsqu'en levant les ycii\ il reconnaît Minansai is , s'effraie et se déconcerte ; il recule. Que lui veut cette éblouissante vision?... 11 ne voit pas son Amanda, et c'était elle qu'ici chercliait son cœur, que son rciiard demandait !... La sultane... et son erreur n'est que Irèsexcusable... croit, par la splendeur dont elle est entourée, causer le IrouMe qu'elle remarque.
Elle descend du trône, marche en souriant vers lui, le prend ])ar la main , et paraît prête a déposer en sa faveur cette majesté qui donne le vertige , prête à ne recourir qu'au pouvoir de ses charmes. Ses manières deviennent toujours plus libres; son œil brûle d'une ardeur dont la flamme électrique s'insinue peu a peu dans le sein du jeune homme ; elle presse doucement sa main et l'invite a ne songer qu'au plaisir.
Il jette sur elle un regard irrésolu , comme s'il voulait parler, et la sultane fait signe aux nymphes de s'éloigner ,• mais avec elles s'en va le courage d'Hassan : on dirait que la crainte retient ses yeux baissés. Alors la scène change ; un second rideau se lève. Almansaris conduit son timide berger dans une autre salle dont les lambris sont tapissés de myrtes et de roses. La se trouve une (able chargée de rafraîchissements.
A leur entrée, ils sont accueillis par des chants mêlés au bruit des instruments : dans chaque voix , dans chaque corde résonne le plaisir. Ainsi que la dame l'y engage , il prend sa place vis-a-vis d'elle. Sur les joues bridanles de
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la sultane, dans ses humides rciïards se lit le désii', la tendre impatience , aveu timide, mais provoquaiil . du Iriomplie (jui s'oftVe au jardinier, et cependant les u'ux d'Ilnon laissent percer, ccmmie a travers des nuages, uu feu mélancolique et sombre.
i Devenus, il est vrai, plus hardis, ils se promènent librement sur les charmes de la princesse ; mais ils n(; sont pas, ainsi qu'elle voudrait, animés par l'amour, alanguis par l'extase, baignés de volupté. Il est distrait, il compare, et chaque appas qui se dévoile pour le séduire ne fait que lui rappeler, avec une nouvelle vivacité , l'image d'Amanda , que céder honteusement l'avantage a ses chastes attraits.
C'est en vain quAlmansaris lui tend l'étincelant flacon, eu vain que, d'un regard, elle décoche a son cœur tout le carcpiois de lAmour. La jeune llébé n"a pas de sourires plus di)U\ lors(pie, dans les festins de l'Olympe, elle présente a son joyeux Hercule une coupe pleine de nectar. Soins inutiles! 11 prend , d un air glacé, le veiTC (pic viennent de toucher leslèvj-esde la syrcne, et boit connue s'il sentait du poison sur sa langue.
Sur un geste de la sultane, les nymphes qui tout a l'heure entouraient le trône d'or , commencent , en s'eulaçanl, des danses faites pour donner un corps aux espiits aériens, une âme nouvelle aux morts. Iluon voit leurs formes gracieuses se déployer en liberté, prenant mille
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aüitiidrs, (lessiiunü mille lij^uics , laiilôt ou î^ioupes et taiifùt ilt'iix par deux.
Tout cela, pcul-OUo, uo trahit qu'avec trop d'évideuce l'intention d'éveiller, d'attiser ses désirs; mais, ])ense Almansaris, il importe peu qu'il le comprenne, s'il sent .combien de richesses montre ici la Iteaulé, combien offrent de séductions ce balancement léger des bras , ce frémissement des hanches, ces pieds qui tournoient si rapides, ce corps qui retombe en arrière, les yeux languissamment fermés, ccmime en mourant d'une délicieuse ivresse I
Dans celle atmosphère de feu , les sens du noble Iluon, involontairement surpris, s'amollissent peu a peu. Il s'effraie ; il clôt ses paupières, et , par un puissant effort, il évoque Amanda pour que son image lui soit une protection ; il l'évoque telle qu'il la vit a l'heure solennelle où , la l)0uche brûlante encore de son baiser, il prononça, (levant celui qui remplit et contient la nature, le serment de l'aimer avec fidélité.
Il le renouvelle en s'agenouillant, dans sa pensée, devant cette sainte image , et soudain , comme si quelque . ange l'avait couvert d'un l)ouclicr, les traits de la volupté retombent sans force siu' son sein. Rien de ce que trahit son regard n'échappe a la sullane : elle frappe dans ses mains , et d'un signe met fin a la danse lascive.
CO
Prèle a l'élrcindre dans ses bras, pour arracher de
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loicc mu' scDSulioii ;i co niiuiur i^lact", oll(> paiviciit , non sans |)oinc, a se posséder, car un dernier moyen lui reste a lenler, une séduelion don( l'effet manquera difficilement. On lui <lonue son luth : s'adossant avec ^ràco aux coussins du soplia , end)ellic jusqu'à renclianleuient par le feu qui la brûle, (luelle victoire ne peut-elle espérer avec l'appui des Muses ?
Comme en s'enlrenirlanl ses doiiils de rose volent avec léi^èreté sur les coides émues ! Qu<,-I diarme encore dans le jeu des bras (|ui se délaclieni si ronds, si blancs, des larjfes plis de sa robe enir'ouverte ! et comment, lorsqu'ensuite, d'im sein formé pour enivrer les sa lies . le sentiment qui la domine s'é|)an(be en un chant ins|tiré , cnnunent lluon peul-il se défendre d'adorer a genoux la déesse ?
I/air était doux et le sens expressif : (î'élait un lai dans le(iuel une bergère, ai)rès avoir longtemps caché la llanuut qui ne lui laisse aucun repos, cède a sa force irrésistible, et , rougissant , fait a celui qui l'a vaincue l'aveu de son tourment et de sa défaite. Bien que la romance fiit écrite, la fenuue seule qui se consumait dans un amour semblable pouvait la chanter connue la chantait Almansaris.
Celte fois lart est vaincu par la nature. Jamais la colombe de Vénus ne rouccuila plus tendrement ! Tant d'expression dans le langaye du sentiment, les faibles soupirs qui souvent interrompent le (lux si pur des plus beaux sons, rincarnat cioissan.l des joues, le sein qui
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Iiaf plus vilo , (oui , en un mol , n'est plus que l'impélueux essor des passions qui bouillonnent.
Dans Texeès de son émotion, la sultane laisse échapper son luth ; elle ouvre les bras... mais lluon , qui frémit d'horreur , s'empare de l'instrument avant qu'il soit tombé ; puis , comme un inspiré , il entonne sa réponse d'une voix pleine et sonore, avouant qu'une autre possède son cœur, et que rien, ni sur la terre, ni dans le ciel, ne peut le rendre infidèle.
Ferm^Hait son accent et son regard inflexible. L'enchanteresse ne peut (]ue subir sa supériorité. Elle pâlit; (les pleurs se pressent dans son omI iirilé; la lulle s'enjiage entre Toryucil et la passion. Elle ramène a la hâte ses voiles autour (Telle. l,a lumièie lui est odieuse; la vaste salle. Ir(qi élroile. .lelaiil sur le rebelle un IVdid et «lernier reiiard, elle fait siiïue qu'on l'emmène.
Déjîi les montagnes brillaient a leur sonnnet d'iui pourpre matinal, lorsque notre héros, le front voilé par le chagrin, revint auprès de ses amis. Au premier abord, ils lurent avec effroi, sur son visage, une pailie de l'aventure. — Malheureuse ! dit-il a Fatmé que la honte fait tomber a ses pieds. — Qu'avais-tu fait de ta raison? Mais
je te pardonne lu fus trompée toi-même.
Puis, quand il a raconté les événements delà nuil , prenant l'écuyer par le bras, il jure que désormais toutes les puissances de l'Afrique ne pourront l'empêcher de pé-
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iR'licr dans lo palais l'épée cl le I)Oiiclior en main, conmio il convient a un clievalicr, et d'enlever sa Rczia par la force au sultan. — Tu vois, dit-il, a quoi la ruse m'a servi?
A genoux devant lui, Schcrasmin le supplie, longtemps en vain, de s(! soumettre avec patience, durant trois jours encore, a la uccessilé qui lui prescrit de se cacher; il le supplie de ne pas risquer sa vie, celle d'Amanda, par une démarche où le plus hrave lui-même ne pourrait voir (]u'iui coiq) désespéré. Le délai qu'il demande lui sufliia, dit-il, pour lever les obstacles qui s'opposent ;i sa fuite.
Fatmé l'implore aussi ; elle offre sa tête a la vengeance si, dans cet inlervalle, elle ne trouve pas le moyen de le conduire jus(|u'aupiès d'Amanda ; elle jure (|u'elle n'aura pas la honte dètie prise nue seconde fois pour dupe. — A la tin, le chevalier lui-même comprend que les conseils de sa colèie ne sont pas les meilleurs; il donne sa parole, et retourne au jardin pour attendre , en continuant sa lâche, le résultat de leurs communs efforts.
Cepeiulanl lu reine, que l'Aiiioiir dévore de ses feux, cherche en vain sur des coussins de damas quelques moments de repos Est-ce possiiile? on plutôt cette' aventure impertinente ne serait-elle pas un rêve de sa dernière nuit? Eh cpioi ! Almansaris , il est un homme (|ui te méprise? 11 a pu te voir et brûler pour une autre, le dédaif^ner et te le dire?
Cette pensée l'irrite juscpiii la rajie ; elle se promet une vengeance sans hornes. Qu'il lui semble hideux ! Auprès de l'ingrat, tel que le dépeint sa fantaisie, un monstre
aurait encore des charmes Combien cela dure-t-il?...
Deux minutes a peine, puis elle n'en sait plus rien. Tantôt il faut que devant elle le malheureux , couché dans la ])oussière , perde son sang goutte par goutte; tantôt elle croit, éperdue, le presser dans ses bras.
Il apparaît de nouveau dans toute sa beauté, le premier des enfiuits de la terre , un héros , un dieu ! Non , ce ne peut être le neveu d'Ibrahim: son maintien, son langage, toute sa personne décèle ce qu'il prétendrait vainement
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dissimiilci'. Oii jimiais lo sceau dont la iialiire (Miii>iciiit los rois l'iit-il iloiu" (»lus visihlo?
II n'csl (]no lui, lui seul, (|ui soit digue d'oUo, digue de
deveuir uu dieu sur le )>eau seiu d'Alraansaris! Oli !
pourquoi u'a-t-elle pas de fou<Ires pour écraser l'enuemie (jui sut le fasciner, qui n^ardesa défaite?... Mais peux-tu méconnaître a ce poiul lou pouvoir? Laisse, Alniausaris, laisse-lui l'orgueil si miuoe de se pavaner dans son pauvre
héroïsme! de ie résister a toi! Les jouissances du
triomphe n'en seront que plus grandes.
Avant de perdre courage, (]ue ne ral(a(iucs-lu avec chacun des charmes où la heauté i)uise une force réelle; ces armes étrangères dont l'art nous embarrasse, dépose-les si tu veux le toucher plus sûrement ; ([u'il sente, qu'il voie ce que les dieux envieraient ! l^t , si tu ne peux gagner son cœur, s'il te dédaigne encore que ta fierté
s'éveille , ô reine , et savoure alors le doux plaisir de la vengeance !
Tels sont les conseils que , par la bouche d'une suivante, chuchotte a la sultane le petit démon qui, son carquois rempli de flèches, trône en despote sur notre globe ; qui enivre à sa coupe magicpu^ l'univers tout entier, et que, fiiule de le mieux coiiuailre, beaucoup appellent à tort le dieu de l'Amour: car, sachez-le, jeunes femmes sans expérience, Asmodée est son nom véritable.
Va\ proie aus séductions du sang (|iii brûle dans ses
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veines, Almansaiis est moins que jamais en garde conlie les pièges du dehors. Le souffle du trompeur attise, nourrit sa flamme , et , lorsqu'à peine elle a feint de résislcM', pour la forme seulement, Asmodée est déjà son vainqueur et son maître. La flatteuse esclave , digne organe du démon , ne tarde pas a proposer un plan fort habilement conçu.
Et vous, Heures, pour amener l'inslant qui doit être si doux , oh ! dérobez ses ailes de feu à la foudre céleste ! Quelle que soit votre hâte, vous i>araissez trop lentes au désir qui la ronge!,... Mais la belle favorite n'est pas seule a calculer les secondes : Huon , que torture l'impatience , n'a pas moins de peine a supporter la vie durant les trois longs jours, les trois jours détestés que demanda Schérasmin , et soit qu'il veille , soit qu'il dorme . il rêve sans cesse à sa Rézia.
Le moment après lequel soupirait la reine du harem , le second jour s'est enlin levé. Radieux , doré, tout imprégné de la senteur des roses, il s'avance comme le héraut qui vient lui annoncer le plus beau des triom[)hes. Déjà la brise légère murmure à travers les myrtes qui, de leurs touffes épaisses, ceignent la plus fraîche des grottes, et, dans les bois voisins, mille oiseaux gazouillent à l'envi leurs hymnes matinales.
Mais, a Venlour môme de la grotte, le repos s'est choisi, dans l'ombre éternelle qu'enirelient le feuillage , un paisible sanctuaire. Jamais on n'y entend que la tourterelle
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quand elle roucoiilc ;i sa coiniiaiiiu' un anioiimix dc'sir. {'/l'sl au milieu de ces Ixtscpiels cliarmaiils , siège mystérieux de la solitude. qu'Aliuansaris vient, au lever de l'aiirore se baigner lVé(iuenunenl.
Tandis que tout sommeille, la riante matinée appelle Hassan dans les jardins. 11 va renqilir de fleurs les corbeilles que cluKpie jour il doit envoyer au liarem , lorsqu'un esclave accourt a sa rencontre. I,e noir lui donne, en reprenant haleine , l'ordre d'orner ininiédialement la grotte ; puis il aj(nitc, pour slinmlei' son zèle, (pi'une dame veut y prendre le bain.
IIiu)n, bien qu'avec déplaisii', se met en mesure d'exé- "cuter ce qu'on lui commande. Il dispose par couches diaprées toutes les richesses de Flore, en garnit la plus large de ses corbeilles , et se rend a l'endroit désigné. Au^ciin soupçon ne lui vient à l'espiit. Dès son entrée dans la groKe , il est saisi pourtant d'une terreur secrète; il sent comme un bras invisible qui le relient par derrière. iô.
Dans un premier mouvement , il pose a terre son panier de fleurs; mais il revient promplement a lui, et soulit de sa frayeur. Les ténèbres qu'une douteuse clarté fait J)izarrement ressortir en brisant, le long du lal»yrinthe, mille rayons qui scintillent, voila, pense-f-il, la cause de ce frisson d'enfant. Ainsi rassuré, il pénètre, en suivant la lueur qui devient de plus en plus vive, jusqu'au fond du réduit.
ûbi OBÎ'RON,
l,à lègue avec niaglo une lumièi'e telle que Tadioii«^ Volupté sait la choisir pour des plaisirs furtifs. Ce n'est ni le jour, ni le crépuscule: elle Hotte harmonieusement entre les deux , emi)runtant tout son charme a ce qui lui manque pour être l'un ou l'autre ; elle semble un doux reflet de la lune, alors que , sous des bosquets de roses, l'arjfenl de ses rayons se fond en^ un rougi; pâle. Bien qu'aucun danger ne le menace encore , le héros a de la peine a ne pas se cioire sous le c(jup d'un sortilège.
Jl ne peut s'expliquer du reste que , dans ce lieu qui regorge déjà de mille et mille fleurs, on ait besoin de lui. Mais comment décrire ce qu'il éprouve lorsque son œil , tMi errant ça et Ta, découvre une femme, uue houri, couchée sur un lit de repos dans tout ré(Mat de la beauté lu plus pure.
Iß.
Un jour enchanté, que relève Tobscurité des alentours, s'épanche d'en haut sur elle, inondant, comme d'une suav(! auréole, un sein dont la neige éclalanl(! fait honte aux plus beaux lis. Dans l'allilude gracieuse où le corps est placé, des charmes se déploient aux yeux du paladin tels que jamais devant lui on neu a dévoilé , tels qu'en prenant la forme de cygne ou de taureau, le Jupiter des Grecs n'a pu rien voir d'aussi parfait.
Ainsi qu'une ombre légère, la gaze jetée sur ces formes d'alliàlre ondule autour d'elles sans les caclur , mariant ainsi les séductions de la nudité aux allraits d' la | u-
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(loiir Ali ! loin do moi la pliinic, alors que, dans Icmi'
lioulile, Apcllc ot Tilien iciioussciaicnl le piiicoan !
Ilnon loslc iiiinioliil(> ; il (renihle, il regard c... hieii «lu'il eùl élé plus sage do tenir les yciix lennés.
Plongé dans une erreur délicieuse, il croit, mais un inslanl seulement, être en présence d'Amanda, tant ce qu'il voit est ravissant. Il se méfie, toutefois, d'un bonheur qui lui semble impossible; il s'approche, il contemple, puis reconnaît Almansaris, se détourne et s'enfuit; il fuit, mais il sent , dans sa course, deux bras élastiques, arrondis, aussi blancs que le lait, qui l'enlacent et rarrélcnl.
11 livre le combat le plus périlleux, le plus difficile, que jamais honune, depuis le temps de Joseph , ait eu ä soutenir, le noble combat de la vertu , de l'amour fidèle et du feu de la jeunesse, contre la beauté, la grâce et l'ardente volupté. Sa volonté reste pure, il est vrai , de toute coupable extase ; mais combien de temps pourra-t-il résister aux douces prières de la sultane , à ses baisers de flamme , aux embrassemenls pleins de fougue et de tendresse qui l'attirent sur son sein ?
Obéron , ô génie secourable ! où se trouvent , dans ce danger, ton lis, ton cor d'ivoire? 11 t'appelle, il appelle
Amanda, Ions les anges, tous les saints a son aide et
l'aide arrive à temps. Au monient où ses sens, où ses membres s'affaissent , quand la force lui manque pour continuer la lutte et que la belle, dans sa rage amoureuse, va le vaincre a la fin, Almanzor se présente.
25'* OBKRON'.
Tel qu'un cerf, alors qu'il est blesse', le prince, poursuivi par l'image de Zoradiuc et furieux d'aimer une femme qui le dédaigne, errait, depuis une heure, a Iravers les jardins. Le hasard l'avait conduit au bois des myrtes, et la, croyant entendre la voix d'Almansaris, voyant, d'ailleurs, la porte entrebâillée, il s'était avancé pour savoir ce qui se passait dans la grotte.
Le démon, qui tente, par sa prêtresse la plus dangereuse, la vertu du chevalier, reconnaît de loin . a son pas de sultan , l'approche d'Almanzor ; il inspire fort a propos la favorite: — Au secours! au secours ! — s'écrie-l-elle tout d'un coup, en changeant de rôle avec Huon ; elle feint en même temps de se défendre contre un misérable qui veut lui faire violence.
Son regard effaré, ses voiles a moitié déchirés, ses cheveux épars, l'effroi du jardinier, qui semble atteint de la foudre a cette accusation hardie, inattendue, le lieu où le roi le rencontre, tout, en un mot, se trouve d'accord pour dénoncer linon comme le coupable. — Allah soit loué, dit la perhde, puisqu'Almanzor est mon sauveur!
La dessus, (piaïul elle s'est pudiquement enveloppée de ses voiles, elle débite, dn ton de I iiinoeeuce, une fausse histoire : elle raconte qu'elle était venue pour se baigner, que cet infâme, ce chrétien déguisé, a eu l'audace de la surprendre, et qu'elle n'aurait pu le repousser i)lus longtem[is si. par boniieur, l«> ])rincc n'était inteiven ■.
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Pom- (|ii(' le |i;ii;i(liii soil Jnslilic- du ci iinc otlioiix dont on raccuso, (|iic l";iii(-il. ('('i)oii(l;uU f* Jclor sur loiile l'affiiiic un rciiard sans piévciiliou. (a' rciiard , mullieiircusciiR'iil , n'esl pas le projire de son jiii^f. Oiiaut au héros, il iracliôloiail pas sa vi(3 avec la lionte <rime foninic; il lond son bias ;^énéi(Mi\ aux fers qu'il n'a point mérités, se (ai( et se ronfornie dans su conscience.
Disposé par liiunieur du moment îi se montrer plus que jamais sévère, le sultan reste insensible et morne; il conunande aux esclaves, rassemblés par son ordre, d'eatiaîner le coupal)lc. — Qu'on le plonj^e, dit-il, dans un sombre cachot ; que demain , a l'heure où l'iman fait entendre sa voix du haut des minarets, on l'abandonne aux llanunes dans la cour extérieure, et que sa cendre, dispersée par les vents, soit a jamais maudite.
Le noble linon écoule son arrêt en silence 11 abaisse
un dernier, u\i foudroyant regard sur cette feimne détestée ; il se délourne ensuite; il s'éloigne, bien que chargé
de chaînes, avec la fermeté que donne l'innocence
Jamais un rayon de soleil n'égaie la fosse horiible qui lui sert de prison ; la nuit dont il est enlouré semble la nuit de la mort, et nul esjtoir ne pénède plus dans sa Irklo pensée.
Accablé par les rigueurs du sort, l'aligné d'èlrc un jouet de la fortune, il sou|)ire après l'heure qui doit le délivrer. S'effraie-t-il par avance de l'horrible bûcher, l'amour lui
vieiil en aide pour rétouidir : la iiatiiie (jui succombe y puise des forces toutes célestes. — Etre fidèle jusqu'à la mort , s'écrie-t-il : je te l'ai juré, Amanda, et je tiens mon sermenl.
Puisse, femme adorée, ce qui se passera demain rester
éternellement caché pour toi Pour toi aussi, vieux et
tidèle ami Je me résignerais a ne pas être pleuré;
mais, si vous apprenez de quel crime on m'accuse, si la honte se joint à la douleur que vous causera ma mort, la honte d'entendre dire : le châtiment fut mérité
Ce serait trop de souffrance , ô Dieu puissant ! Qu'une mort cruelle expie mes fautes ! Je n'accuse personne ; mais, Oberen , accorde une grâce, une seule, a celui (pie naguères tu aimas : préserve mon honneur, protège Rézia !... Tu sais ce que j'ai fait. Dis-lui que, pour rester tidèle à mon serment, j'ai su braver les flammes !
Il dit , et , certain qu'Obéron l'entend , il se sent fortifié. Le dieu qui se couronne de pavots le louche alors de son sceptre, consolateur de toutes les peines, et , bien qu'une pierre lui tienne lieu d'oreiller, le berce mollement des rêves les plus doux. Peut-ôtre est-ce le génie qui les envoie comme un gage , comme un avant-coureur de la fin de ses maux ?
Notre hémisphère était encore plongé dans les ténèbres, lorsqu'un bruit somd interrompt son sommeil. Il croit entendre une lourde clef tourner dans la serruie ; la porte
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(le fer s'ouvre aus>ilnt ; une pâle lueur éclaire les noires murailles de son eacliot : (ju('l(]u"un marche près de lui : il se soulève el voit a son cn(é Almausaris, unclanipe h la main, la couronne sur sa tête et revêtue d'une parure magnifique.
Elle tend , avec un sourire enchanteur, sa main de lis au chevalier. — Pourras-tu , lui dit-elle, me pardonner un crime, effet de la nécessité, mais dont mon cœur n'est point coupaMe? Ma vie, ô mon bien-aimé, ne dépend-elle pas de la tienne? Malgré ta résistance, je viens te soustraire au danger, te prendre sur le bûcher dressé par un barbare, pour t'élever jusqu'au trône, car toi seul le mérites !
L'amour t'ouvre une carrière dorée ; élance-toi : qu'elle retentisse de ta gloire ! Accepte la main qui se donne a toi : je fais un signe, et ton persécuteur succombe, et son peuple fourmille a tes pieds comme une Inunble poussière. Aie confiance dans l'amour et, ce qu'il a commencé, que ton courage l'achève.
— Cesse, ô reine, de me presser. Tes offres ne font qu'aggraver mes peines, puisqu'il faut te refuser. Pourquoi me forcer a le dire ? Je ne puis me sauver au prix d'un crime. — Serait-ce possible? s'écrie la favorite; l'égarement peut-il aller si loin? Malheureux! a la vue du bûcher dont les flanmies te menacent, oses-tu dédaigner Almansaris avec un troue ?
-m OBERÜN
Dis, ô reine, lépliquc-l-il . (jne mon sany peut te servir, cl l'empressement avec lequel je le verserai le montrera si je suis un ingrat. Connne gage de ma reconnaissance, je puis t'offiir la vie, non llionneur, non la fidélité. Ce que je snis, lu Tignores; n'oublie pas ce v|ue tu es, et ne demande point des choses qui me sont impossibles.
Excitée par roI)slacle qu'elle rencontre, Almansaris met en œuvre tonte son adresse pour ébranler la vertu , pour fatiguer le courage d'IInon ; elle caresse, elle menace, elle supplie , elle tombe a genoux, éperdue d'amour et de douleur ; mais la volonté du héros reste inflexible, sa fidélité sans souillure.
— Meurs donc, puisque tu le veux , — s"écrie-t-elle en snffocjuant de rage. — J'irai moi-même lepaîlre mes )t'U\ avides du spectacle que promet ta torture: meurs connue un insensé , meurs victime de ton obstination ! — ajoute la sultane. Son regard étincelle, sa bouche frémit; elle jnaudit Theure où , pour la première fois, il a frappé sa vue; elle se maudit elle-même, puis se précipite hors du cachot , et derrière elle retombe en grinçant la porte aux battants de fer.
Dans ces entrefaites , la renommée , qui se plaît a répandre , même a orner les plus tristes histoires, avait [»orté jusqu'aux oreilles de Schérasmin et de Falmé l'aventure de leur malheureux maître. Le bel Hassan , racontait-on , avait été surpris par le roi tandis qu'il était seul
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au bain avo(; Miuaiisaiis , cl dî's le Iciuleiuaiu on devait le livrer an\ llainmes dans la j^iande cour du palais.
l'oui' eii\ l'innocence d'IIuon u'étail pas en question : ils connaissaient le véritable état des clioses ; et, d'ailleurs, quand même il eût failli, n'était-il i)as toujouis digne de compassion ? La fidélité , lorsqu'isUe est de Ijon aloi , se manifeste en pareille occurrence. Au lieu de perdie a gémir un temps précieux, ils résolurent de faire, pour le tirer de ce mauvais pas , tout ce qui dépendrait d'eux, et de périr avec lui s'ils ne pouvaient le sauver.
Avant (]ue le jour paraisse, Falnié réussit, par sa vigilance et son audace , a tromper les gardiens du sérail , et se glisse, sans qu'on puisse la reconnaître, jusqu'à l'apparlenient où Hézia sommeill«^ en rêvant au chevalier. Dinanl (juchiues instants, la joie de se revoii-, hoidieur inespéré ! leur ravit a toutes deu\ la parole. Le [)reniier mot que la nouriice articule a la lin, c'est le in)m d lluon ; elle a des iu>uvelles de cet é[ioux hien-aimé.
— Qu'a dit la houclie d'or, ù ma clière Falnié? — s'écrie Amanda en tomhant "a son cou. — liuon serait aussi près de moi ! Oîi est-il ? — llélas ! princesse , quel événement ! répond-elle d'une voix cou[»ée par les sanglots : volez a son secours ! déchire/, ses liens ! brisez sa prison ! Par ann)ur poui' vous il va trouver la mort, une mort terrible. — L;i-dessus elle fait le récit de ce ([ui s'est passé-, elle dit la hdélité du paladin et la vengeance de la sultane.
— Déjà le bûcher est prêt, dit-elle , rien ne peut le sauver si Zoradine ne le protège. — Poussant un cri d'angoisse, Amanda s'élance, comme une insensée, hors de son lit ; sans quitter le vêtement léger qu'elle avait eu la nuit , elle jette un voile autour de sa taille et vole à pas précipités vers les appartements du roi , passant au milieu des gardes et des esclaves qui lui font place et ne cessent de la regarder avec une muette admiration. u.
Elle entre, sans faire attention que le jour est levé à peine , et se prosterne aux pieds du sultan , les joues pâles comme un lis, les cheveux llottant négligemment sur ses épaules: — Almanzor, ne me laisse pas l'implorer en vain ! Jure, si tu veux conserver ma vie, que tu feras droit a ma prière : il y va de mon repos !
Parle, ô lapins belle des belles, répond le prince, surpris , mais satisfait. l\e me laisse pas flotter plus longtemps dans cette incertitude. Te plaire est mon désir le plus ardent; demande avec hardiesse : mes (résors, mon trône, mes états; rien , parmi les biens dont je dispose, n'est trop précieux pour toi ; Almanzor n'en excepte qu'un seul, toi-miTOe. — Tu me le jures. — Ivre d'amour^ le Maure donne sa parole. — Accorde-moi donc la vie du jardinier Hassan.
— Quoi ! s'écric-t-il, consterné; quelle demande, Zoradine? Eh ! que t'importe cet esclave? — Beaucoup, Almanzor , oh , beaucoup ! Ma vie dépend de la sienne.
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— Ksl-ce la fiôvro, osl-ro un lî-ve qui le fail |t;ulor ainsi? Pardonne, mais lu abuses du pouvoir sans limites que lu tiens de la heaulé... La vie d'un valet ! Il doit expier son crime. — il n'expie que sa lidélilé.
Je connais son cœur : il tient a son devoir ; il est innocent : son honneur est sans tache... Mais, ô Almanzor , fût-il coupable, ne punis i»as sa faute sur Zoradine. — Avec un regard où brille une furevu" a peine contenue, le roi s'écrie : — Cruelle ! pourcjuoi me torturer par tes hésitations? Quel est le mystère qui perce sous cette incompréhensible, cette odieuse énigme? Cet Hassan, qu'estil pour toi ? parle !
— Puisque la nécessité me force à le déclarer , sache-le, je suis sa femme ! Un lien que rien ne saurait briser , un lien formé dans le ciel même attache mon sort, mon bonheur, tout mon être a cet époux adoré. Le bras dv destin nous accable aujourd'hui de ses coups les pins rudes... Il peut bientôt s'appesantir sur toi ; songes-y... Tu vois ma misère... honore-la, toi qui es heureux... ïu le peux, sauve-moi.
— Quoi ! tu serais l'épouse d'Hassan et tu l'aimerais?
— Par dessus tout. — Malheur a toi ! il t'est infidèle. — Infidèle , lui ! Son infortune n'a d'autre cause que sa lidélilé : j'en suis certaine. — IMoi , je crois ce que j'ai vu.
— Alors il fut trompé le premier et toi-même après lui.
— Ah ! crains de trop compter sur le pouvoir qu'exercent
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tes jij>|)as, (lie le siilliiii, l'œil en courroux: a force croire lendu , l'arc se brise a la lin.
Hassan mourra .. et je ne puis que te plaindre. — il mourra, tyran, lui dit Rézia ; il mourra, quand un mol de la bouche peut lui donner la vie, et tu oses mêle dire? — Ainsi le veut la loi qui régit le sérail, répond froidement le prince; il l'a violée, il doit périr; raajs, ])uisquc tu l'exiges , je remets entre tes mains la vie de l'esclave, sa vie ou sa mort.
Enseigne-moi la clémence , belle Zoradine ; rends-moi le repos que tu m'as ravi . et je dépose a les pieds la couronne et l'empire; donne-moi la main et le coupable a sa grâce. Qu'il parle, coml)lé de mes bienfaits, et retourne auprès des siens ! Ne larde point : cette bonté (jue lu implores, donne la première, donne-m'en l'exemple... un mot va décider de mon sort et du sien.
— Barbare ! — répond-elle aussitôt , pleine d'une colère céleste. — Va ! l'Iiomme (pie cliéiit Zoiadine n'achète pas si chèrement sa vie !... Me connais-tu si peu, tyran?... A ce prix , la dernière des femmes qui me servaient naguères eût dédaigné la personne et ton trône!... Nos jours , il est vrai , sont en ta puissance ; mais n'espère pas en tirer avantage... je puis aussi mourir.
Le sultan reste interdit ; tant de courage ré|)ouvante : son âme lâche est plus touchée des bravades que des pleurs de Rézia ; mais sa beauté rallume en même temps
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dans son soin lous les Iciix du d(''sir. Que ne dil-il pas j)(>iii- pi'iH'lror jiis(|ii';i son co'iir .'' Comme il supplie ! comme il se roul(>, comme il rampe a ses pieds!... Vains efforts'! M les menaces ni les prières ne peuvent dompter la résistance de la jeune femme.
La mort lui semlde jJréféraMe a ce (jue le sultan propose. Il jure avec nue voix terrible, par le tombeau de Maliomel, (pie lien ne la sauvera si dans l'instant elle n'accepte ses offres. — Puisse Allah me maudire si je change un mol a ma résolution ! — On peut l'entendre , tant la fureur l'emporte, de la salle voisine. — Décidetoi , reprend-il : sois a moi , sinon péris dans les llammes avec le réprouvé !
l:;ile jette sur lui un regard de mépris. — Décide-foi , répète-t-il. — Oh ! s'écrie enfin la reine des femmes, délivre-moi de ton aspect : la mort, toute hideuse qu'elle soit, m'inspire moins d'horreur. — Le regard brillant d'un éclat infernal, Almanzor appelle, et, suffoqué de rage, il donne l'ordre cruel. Le chef des noirs s'incline jusqu'à terre et fait serment de l'exéculer.
Déjà l'affreux autel est dressé pour le sacrifice ; déjà le peuple, qui vient, avide d'émotions, chercher à ces tristes spectacles la volupté des lainies et les jouissances de la terreur , le i)euple roule a l'enlour ses Ilots impatientés; déjà l'on attache au poteau les deux amants unis pour le trépas connue ils le furent poui' la souffrance, le seul couple qu'Ohéron ail trouvé pur.
Couple sublime d'âmes fondues en une seule , lidèle a son premier amour, et préférant la mort sur un bûciier au j)arjure sur le Irône !... Le cœur serré, les regards humides, chacun, dans la foule,, les considère avec attendrissement, non sans craindre pourtant (ju'un événement quelconque ne suspende , par hasard, la tragédie avant la fin.
La manière dont ils sont garrottés leur enlève , il est vrai , même la consolation de se voir ; mais , en dépit des souffrances qu'ils endurent et du supplice qui les attend , une joie triomphante les exalte tous deux : ils savent que leur mutuel amour les a seul conduits la. Le trépas qui couronne leur constance d'un éternel laurier est le choix de leurs cœurs : ils pouvaient l'éviter !
Cependant on voit douze noirs, des torches a la main, s'avancer deux par deux ; ils se rangent à l'entour du bûcher, prêts îi consonuner le sacrifice sur un seul geste de l'aga. Le signal est donné : ils mettent le feu. Soudain la foudre éclate, la terre tremble, les fiammes s'éteignent, la corde qui liait les deux victimes tombe a demi consumée, et le paladin voit le coi' d'ivoire flotter sur son épaule.
Dans le même instant , on aperçoit de loin deux troupes qui s'approchent: elles marchent séparénient, mais animées d'uue égale impatience; Almansaris est a la tête de l'une. Almanzor commande Taulre, venant, olle, pour
délivrer Hassan et, le second, Zoradine,. — Halte! —
crient-lis avec force Puis un chevalier, couvert d'une
armure noire, se fait jour, l'épée nue, a travers la foule qui s'épouvante.
Mais, a peine, tressaillant de joie, Huon reconnaît-il le gage de sa réconciliation avec le roi des sylphes, qu'il le porte a sa bouche et sonne l'air le plus séduisant qu'on ait jamais sonné. Son noble cœur dédaigne la mort de cette vile multitude. — Dansez, dit-il , dansez jusqu'à perte d'haleine ; c'est la seule vengeance qu'Huon veuille tirer de vous,
Et , dès que le cor a retenti , le magique vertige s'empare d'abord du peuple qui se trouve près du bûcher, engeance misérable, a moitié nue, déguenillée, jaune et livide ; ils tournent subitement en rond comme un branle de fous; puis l'aga, snivi de tous ses nègres, se met de la partie, et quiconque a des pieds , a la cour, au harem , dans la ville, imite son exemple, depuis le sultan jusqiies aux porteurs d'eau.
Le schah prend, malgré lui, le bras d'Almansaris ; la princesse s'en défend : mais a quoi servent l'humeur de l'un, la résistance de l'autre? Le tourbillon arrive, les entraîne, et les voilîi qui se ronlent au milieu des valseurs. En peu de minutes, Tunis tout entier est en mouvement; il n'est personne ([u\ puisse rester en place; ni goutte, ni gravelle, ni sciatique, ni même l'agonie ne peuvent mettre h l'abri de cette furie comique.
Gi.
Durant la bacchanale, les deux amants, sans rien voir autotir d'eux, restent longtemps embrassés dans un muet ravissement. Leur âme peut a peine contenir tant de félicité. Le rêve pénible des épreuves s'est évanoui pour eux : il n'en subsiste plus que ce qui rehausse leur bonheur. La faute est expiée ; le destin ne leur est plus contraire; puisqu'il les a de nouveau réunis, rien désormais ne peut les séparer.
Le chevalier noir, qui n'a pas quitté S(m destrier et qui n'est autre que le brave Scliéiasmiu, prend une part profonde a celte scène de bonheur. C'est lui qui tout a l'heure fendait, comme la tempête, les flots du peuple, pour arracher son maître et sa compagne h ces lâches Mauresques, ou , s'il n'eut réussi , pour terminer une vie qu'il n'aurait pu sans eux supporter plus longtemps.
11 saute a bas de son cheval , et se fraye un passage à travers les danseurs. Fatmé le suit. Ils aident les amants a descendre de leur trône ; ils les reçoivent en triomphe. C(unbien leur joie fut grande ! Mais elle s'accrut encore (juaud ils virent^ dans les airs, les cygnes et le char si bieu connus planer, s'abaisser loujouis, puis s'arrêter devant eux.
Ils s'empressent d'y monter Laissons les Maures
danser tant (ju'Obéron voudra!.... Schérasmin ne peut s'emprcher toutefois de trouver, qu'en fait d'amusement, mieu\ vaudrai! pour eux lamer sur les galères Plus
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rapide quo la pensée, plus doux que le sonnneil, le pimelon , dans son vol aérien , les emporte sans secousses pardessus les mers, les îles, les conlinenls, (andis qu'auloiir d'eux se balaucenl, comme aulanl d'évenlails, de légères nues d'ariieni,
Di-ja, sur la eime des monts, U) crépuscule se voile dune vapeur incertaine ; dt\ja les amants voient a leurs pieds la lune qui se mire dans plus d'im lac, et le silence envahit peu a peu le vaste empire des airs. En repliant leurs ailes, les cygnes s'abattent lentement jusques a terre, lorsque tout a coup, comme formé de la pourpre du soir, un cliâleau rayonnant s'offre aux regards des voyageurs.
Dans un parc enchanté, au milieu des rosiers qui croissent hauts cl touffus, s'élève le palais dont l'éclat merveilleux iuoude de sa lumière tous les bois, tous les lieux dalentour. — N'est-ce pas ici...., — nuu'mure lluon en
frissonnant Mais, avant qu'il ait achevé, une porte
d'or s'ouvre subitement, et vingt jeunes lillcs en sortent deux par deux.
Riantes comme le printemps , les joues colon'-es d'une fleur éternelle, eu parures éclatantes de blancheur, elles viennent au-devant de ces enfants de la terre que chérit Obéron ; elles viennent en dansant; elles chantent les louanges de la fidélité. — Viens, — disent -elles, et des cymbales d'or se mêlent a leurs voix mélodieuses, se mêlent
a leurs pas cadencés, — viens, couple conslani ; rerois la belle couionne que tu sns conquérir.
Les amants enivrés, ravis dans les félicités d'un autre monde, glissent à travers le double rang des nymphes , tandis que le génie lui-même , éblouissant comme l'astre qui se lève dans sa parure de ûancé, appaïaît devant eux. Le roi des sylphes n'est plus l'enfant qu'ils virent naguères sous nu aimable déguisement : c'est un jeune homme brillant d'une beauté, d'une fraîcheur éternelles; il porte au doigt l'anneau magique.
Près de lui se tient, parée de roses, Tita nia . qui rayonne, ainsi que la lune, d'un éclat plus timide et plus doux. Chacun porte a sa main une guirlande de myrtes. — Reçois, disenl-ils d'un air , d'un Ion pleins de tendre affection; reçois, couple fldèle, pour prix de ta victoire , la couronne si bien méritée que t'offrent tes amis. Jamais, tant que vous conserverez ce gage de notre faveur, la félicité du cœur ne vous abandonnera.
A peine les derniers mots sont-ils tombés des lèvres d'Obéron qu'on voit s'abaisser un nuage, et, de ce nuage, descendre au son des harpes trois sylphides, le sein orné de lis. La troisième porte dans ses bras un enfant d'une beauté merveilleuse qu'a genoux elle remet à la reine, ïitania se penche vers lui , l'embrasse et le remet a sa mère.
Puis , au milieu des hymnes d'allégresse que chantent
les nymplies , en répandant devant eux des roses sur leur chemin, les fortunés époux entrent, par les portes d'or, dans le gracieux palais d'Obéron. Ce qu'ils virent, ce qu'ils entendirent dans ce séjour enchanté , leur bouche ne le raconta jamais ; seulement , lorsqu'ils se ressouvenaient, ils regardaient le ciel, et des larmes de bonheur trahissaient l'objet de leurs pensées.
Ce rôve délicieux s'éteignit au sein du sommeil. Quand le jour vint, ils se trouvèrent, comme renaissant a la vie, couchés sur un banc de mousse , dans les bras l'un de l'autre. Près de la , quatre chevaux magniflques , richement enharnachés , piaffaient a l'ombre de quelques arbres , et , sur la terre tout a l'entour , des armes , des habits, des parures, étaient réunis dans un somptueux mélange.
Sire Himn, qui ne se contient pas de joie, réveille son écuyer; Amanda cherche son fils endormi sur le sein de Fatmé. Ils promènent leurs regards autour d'eux : quel est leur étonnement ! — Seigneur, dit Schérasmin ravi , dans quel pays croyez-vous être?.... Venez, prenez ma place, regardez au couchant, et dites, que voyez-vous?
Le chevalier regarde et doute de ses yeux. Lui qui eut tant d'aventures, qui fut témoin de tant de prodiges, tout habitué qu'il y puisse être, a peine croit-il à ce qu'il voit. C'est la Seine dont l'eau coule a ses pieds ; c'est Paris qui s'étend devant lui. 11 se frotte les paupières , il se frappe le front et recommence a examiner. — Est-il possible ,
s'éciie-l-il a la (in, que j'aie alteiut déjà le terme de mes voyages ?
H n'est pas revenu de sa surprise qu'un nouveau spectacle s'offre encore a sa vue. Tout semble en mouvemoiit autour du château ; on entend la trompette , des chevaliers galopent en troupe vers l'enceinte des joutes, et les barrières en sont ouvertes. — Mon bonheur, dit lluon, passe toujours mon espérance : si rien ne m'abuse , un tournoi se prépare ; va, et sache ce qu'il en est.
Schérasmin obéit. Dans ces entrefaites, Fatrtié s'occupe d'habiller Amanda, car tout ce qu'il faut pour la montrer dans cette cour inconnue avec l'éclat qui convient a son rang et a sa beauté, se trouve en profusion parmi les objets entassés à leurs pieds. Le paladin de son côté, prodiguant maints baisers a leur fils , le berce avec tendresse sur les genoux paternels.
Il éprouve un plaisir secret a voir que ces parures, que celte pompe étrangère ne saurait ni rehausser, ni diminuer les charmes de la jeune femme. Qu'une rose ombrage son sein ou qu'un bouquet de pierreries épande a l'entour d'elle son lustre élincelant , toujours belle par elle-même et respirant lamour , elle semble n'emprunter aucun attrait a ces dernières, n'en manquer d'aucun avec la simple (leur.
L'écuycr est de retour: il annonce que les joules sont ouvertes depuis trois jours déjà. — Charles, dit-il , que
sa ('(»Irro domino oiicoio , a fait pu))lioi' un loiirnoi dans loiil le ro^aimic, ot devinez quelle récompense le vain-
(jnonr doit recevoir aujourd'hui? Rien moins , sei-
iinenr que le (ief d'Iluon ; car, en vérilé, si l'empereur sallend li quelque chose, ce nesl pas a votre filorienx retour de Babylone.
Vile, mes armes ! —s'écrie le ])aladin hansporlé de joie. — Il n'est pas de nouvelle (jui put m'a>^ré<'r davanlai;e. Ce que la naissance m'avait donné, je le jiaiiuerai par uia valeur. Si je ne sais pas le méiiler, eh hieu ! que l'empereur Taccorde a qui s'en trouve diiine ! — Il dit et voit Uézia l'approuver en silence par un tendre sourire.
Les battements de son sein lui promettent la victoire
En peu d'instants, son héros est devant elle lichement armé de tontes pièces.
Dames et fiuerriers sautent promptement en selle; ils chevauchent vers la ville. Partout les passants, émerveillés de leur magnificence, s'arrêtent pour les regarder, et qui n'a rien a faire court après eux. JMessire lluon arrive bientôt avec Amanda près des barrières du tournoi ; il prend congé d'elle , la confie a la garde de Schérasmiii , baisse ensuite sa visière et s'élance dans la lice.
Dès qu'il se montre , un cri d'admiration retentit de tous côtés, tant il surpasse en force, en grâces, eu adresse, les plus fameux de ceux (pii jusqu'alors ont pris part îi la joute. Vers l'autre extrémité de la carrière se tient, monté sur un superbe destrier et cpiehiuc pou jaloux de cet
accueil, \o chevalier qui , durant les trois jours, a sans cesse remporté l'avantage. Charlemagne , entouré de ses princes, est au balcon de son château.
Suivant l'usage, Huon s'incline devant l'empereur, salue ensuite les dames et les juges du camp , il fait caracoler son vigoureux coursier tout autour de l'arène, puis il annonce au vainqueur qu'il vient lui disputer le prix. La règle voudrait qu'il fît d'abord connaître et son rang et son nom ; mais le serment qu'il est un Franc et la richesse de son armure le dispensent de cette formalité.
On lui présente un faisceau de lances : il les pèse, choisit la plus lourde, la brandit avec facilité , et , plein de confiance, se met en place. Comme Amanda sent battre son cœur ! Quelles ferventes prières elle adresse à Obéron , a tous les anges , lorsque le son éclatant des trompettes permet aux champions impatients de prendre enfin leur course,
Le chevalier qui précédemment a fait mordre la poussière a tous ses rivaux, bout de colère en se voyant obligé d'exposer sa fortune et sa gloire dans un nouveau combat. Il était fils de Daulin de Mayence , et d'habitude ne regardait guère a courir une lance plutôt qu'un lièvre. Tel que la foudre qui s'échappe des nuages, il fond avec fureur sur son adversaire.
Sans être ébranlé, iluon l'alleinl a la poitrine, elle renverse contre les barrières avec tant de rudesse que le
Mayençais en a les reins brisés. L'envie lui passe de reconnnencer : quatre écuyers l'emporlon! évanoui de la lice. De joyeux cris de triomphe s'élèvent jusqu'aux nues; le paladin est resté seul et victorieux.
Il attend un instant pour voir si quelque autre voudra se mesurer avec lui; et, comme personne ne vient, il galope vers Amanda , qui paraît une déesse, sur sa belle haquenée. Il la conduit an cliâteau. Quand ils sont arrivés , il l'aide courtoisement a descendre de cheval, et, s'avançant au milieu des vivats, il lui prête sa main pour franchir les hauts degrés de marbre.
Amanda est enveloppée , comme d'un nuage argenté , par un voile qu'aucun regard ne peut percer. Une multitude innombrable, impatiente de savoir l'issue de 1 aventure, se presse sur ses pas. On ouvre une vaste salle : le vieux Charles y siège sur un trône , revêtu des insignes de son rang impérial, et tout environné de son conseil de princes.
Huon ùte son casque : avec ses longs cheveux, il semble le dieu du jour. Il entre , et chacun frémit en le reconnaissant. L'empereur croit voir le fantôme du chevalier; mais, tenant Amanda par la main, le noble fils de Sévin s'approche respectueusement du trône, et dit: — Seigneur, me voici de retour après avoir accompli mon serment.
Avec le secours de Dieu , j'ai satisfait aux conditions
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que tu m'avais iiuposccs. Regarde: voici dans celte cassette la l)ail)C cl les douls du calife , pour lesquelles, sur
ton ordre, seigneur, jai risqué mon corps et ma vie
Vois enfin celle licllc , l'iiérilière de son trône et ma femme bien-aimée. — Le voile qui cachait le visntie d'Amanda tomlie a ces mois, et soudain une clarté nouvelle emplit la salle entière.
La foule reste étonnée : on dirait un ange leur apparaissant dans son céleste éclat , qu'il tempère néamnoins afin de ne pas les foudroyer. Telle est llézia, gracieuse en même temps (ju'imposanle, avec sa fraîche guirlande de myrtes e( son vêlement tissu d'aigent. Invisible a Ions, la reine des fées est auprès de son amie a (pii tous les cœurs appartiennent Jjientôt.
L'empereur descend du trône ; il est heureux, prononcet-il, de la voir a sa cour. Les princes s'empressent autour d'IIuon; ils embiassent en frères le noble jeune homme qui mena si glorieusement à fin une pareille entreprise. Le ressentiment expire dans le cœur du vieux Charles; il secoue affectueusement la main du héros, et lui dit : — Puisse jamais ne manquer a l'empire un prince qui l'égale en vertus ;
FIN
Page 5. — Stance 1. — Une fois encore.
Allusion aux poënics antérieurs de Wielantl, Idris elÂmadis, dont il a également puisé les sujets dans les vieux romans de chevalerie.
Page 7. — Slance 9. — .... iV aller à Babylone.
Cédant à des scrupules qui font honneur à ses éludes, un traducteur a soin de dire Bagdad , au lieu de Babylone, et, cette ingénieuse correction , il la renouvelle chaque fois que le poëte se permet de confondre deux villes très-distinctes, comme on sait, non-seulement par les époques diverses où elles ont brillé l'une et l'autre, mais aussi par leur emplacement môme. Aiin d'éviter un anachronisme aussi grossier, l'honnête homme, dans son zèle tout scholaslique, a choisi, pour s'y tenir définitivement, le plus moderne des deux noms, voulant sans doute indiquer par là {pie Bagdad, et non pas Babylone, a été le théâtre véritable fies prouesses d'Huon. Wicland n'avait pas man(iué de prévoir le reproche et d'y répliquer d'avance par une érudition de meilleur aloi que celle de son critique. Comme il le fait observer dans une
de ses noies, la Babjlone dont il est question ici, comme dans les autres contes de chevalerie , n'est après tout ni l'anticjue résidence de Sémiramis, ni la capitale des califes Abassides, mais bien une ville d'Egypte, imaginaire ou réelle, dont le nom superbe n'est, cependant, qu'une usurpation commise à son profit par les moines à qui l'on doit ces vieilles légendes. Puisant à cette source, dont l'exactitude historique n'est pas à cour sûr le principal mérite, l'auteur li'Ohéron s'est bien gardé d'en répudier la naïve ignorance. Il prolite, au contraire, de l'exemple de ses auteurs et du privilège de la fiction, pour renchérir encore sur leurs erreurs et, non content de faire une s(îule et même ville, de Bagdad et de Babylone, il accumule encore sur le maître de celte cité des litres assez difucilesà concilier au [loint de vue chronologique. C'est tantôt le roi, tantôt le calife, le sultan ou le schah; il appelle même quelque part sa fille, la belle Rézia , la Persane. Est-il nécessaire d'ajouter qu'en dépit de l'autorité fournie par un devancier, on a cru devoir, dans celle nouvelle traduction, reproduire fidèlement un badinage qui ne compromet en rien l'inslruciion du lecteur.
Page 11. — Slance 22. — Comme frappé de la baguette (VAlquif.
Alquif, magicien qui joue un certain rôle dans VAmadis de Gaule. On trouvera dans la suite d'autres noms plus ou moins familiers à ceux qui ont lu l'Ariosle , Tressan , Creuzé de Lesser ou les chroniques originales,.... par exemple, Genèvre, femme du roi Artus, Chariot, second fils de Charlemagne, le duc Sévin de Guyenne, le duc Naynies de Bavière, Amory ou Aniaury, Thierry des Ardennes, Daulin de Mayence, etc. Il eût été trop long, pour ne pas dire superflu, de consacrer ici une notice à chacun de ces personnages dont l'importance, en ce qui concerne les aventures d'IIuon, est, d'ailleurs, suffisamment spécifiée par les expressions mêmes du poète.
Page 31. — Stancc 13. — ]\otre-Dame iVAcqs.
Acqs {Aquœ Augustœ) est mie ancienne mois Irès-petitc ville des Landes, qui jiisqirà la révolution fut le Siège d'un évèché et dont le nom indifjue assez la présence, dans son voisinage ou plutôt dans ses murs, d'une source Uieruiale, aujourd'hui presque délaissée. Cette ville a-t-elle, en effet, possédé une de ces images de la Vierge qui furent jadis un objet de pèlerinages et d'invocations, telles que Noire-Dame-de-Lorelte, Notre-Dame-de- Grâcc, Notre-Dame de la Garde, etc.? Nous l'ignorons. Le poëto lui-môme a des doutes à cet égard et déclare, dans une note, s'en rapporterau témoignage de Scliérasmin, qui, nous le savons, était , du reste , un enfant de la Gascogne.
Page 32. — Stance 18. — On dirait que letjrand Pan est mort.
Le dieu Pan figure assez étrangenicnt dans le dialogue familier d'un écuyer du viii" siècle. Wielund n'en disconvient pas. Sans justifier d'une manière bien satisfaisante celle faute contre ce que l'on appelle aujourd'lnii la couleur locale, il explique, du reste, l'allusion toute énidite (pi'il a voulu faire dans ce jiassage — Plu (arque raconte quekpie part que Tliamos, pilole égyptien, passant m\ soir, sous le règne de l'empereur Tibère, non loin de certaines îles de la mer Egée , fut surpris tout à coup par un calme complet et qu'une voix, s'élevant alors de la côte voisine, lui commanda par trois fois de crier avec force, quand il arriverait sur les rives de l'Épire, ce peu do mots : le grand Pan est mort! Thamos exécuta cet ordre mystéu'ieux. A peine eut-il cessé de parler qu'on entendit , dans l'air, comme les gémissements d'un grand nombre de personnes dont la bizarre nouvelle eût éveillé l'atlliction. — Telle est l'anecdote que rappelle Wieland, après Fontenelle et d'autres, cl peut-être en trouvera-t-on l'application un peu hasardée, \ymr ne pas dire plus.
CHANÏ TROISIEME.
Page 52. — Slance 28. — Connaissez -vous Vœuvre divine de Glycon? Avcz-vous vw.... le demi-dieu fils de la longue nuit ?
On sait que Jupiter, lorsqu'il se rendit auprès do la femme d'Amphitryon, pendant l'absence de ce roi, commanda au soleil de ne point paraître trois jours durant. Le fils qu'il eutd'Alcmène fut Hercule, qu'on appelle pour cette raison le fils de la longue nuit.
Quant à Glycon , l'antiquité ne nous a transmis aucune notion sur cet artiste; on ne le connaît que par l'inscription gravée sur la hase de l'Hercule Farnèse et qui l'indique comme l'auteur de cette statue, que certains antiquaires croient, du reste, n'être qu'une copie de Lysippe.
Winkelniann a fait la description de l'Hercule Farnése, ainsi que celle des principaux chefs-d'œuvre de la statuaire antique. Il est curieux de la rapprocher des stances que Wieland consacre au même sujet :
« Dans cette statue , dit Winkelmann, Hercule est représenté se reposant au milieu de ses travaux. Le statuaire nous offre ce liéros les veines gonflées, les muscles tendus et élevés avec une élasticité extraordinaire. Nous le voyons se reposer, échauffé, en quelque sorte, et cherchant à respirer après sa course pénible au jardin des Hespérides, dont il tient les pommes dans sa main. Glycon, ne s'est pas montré moins poêle qu'Apollonius (l'auteur du fameux torse de rilercule du L'elvédère), en empruntant des formes surhumaines dans l'expression des muscles qui sont rendus comme des collines pressées, et l'artiste s'est proposé pour hut d'exprimer l'élasticité rapide des fibres en resserrant les muscles et en leur donnant une tension circulaire. C'est sous ce point de vue qu'on doit considérer l'Hercule Farnèse, afin que le génie poétique du maître ne soit pas pris pour de l'enflure et la force idéale pour une hardiesse outrée... »
Page 60. — Süincc 56. — .... l'angélique organe de Mara.
Gertrude-Élisabelh, célèbre, avant son mariage avec le violoncelliste Mara, sous le nom de mademoiselle Sclimaeliling, est, sinon la première, du moins une des plus étonnantes cantatrices qu'on ait connues au xyiii« siècle. Elle fut, dans le cours de quarante années, applaudie successivement à Dresde, à Berlin, à Vienne, à Venise, à Paris, à Londres et à Pétersbourg. Née à Cassel en 1750, ou, disent les uns, à EIscIiIkicIi en 1743, elle avait en sa qualité d'artiste allemande quehjue droit à Fimmorlalilé que lui décerna un poêle national. Frédéric II, d'ailleurs si peu prodigue de louanges envers ceux de ses compatriotes qui cultivaient les arts ou la littérature, rendit aussi un hommage éclatant à son talent. Alfectant beaucoup de répugnance pour les chan-, teurs de son pays, il n'avait cédé qu'avec peine aux sollicitalions des amis de M"^"« Sclimaeliling qui voulaient la faire entendre à la cour ; on dit même que, le soir où elle parut enfin au concert de Potzdam, le roi se tint d'abord dans une salle voisine de celle où se trouvaient les musiciens. Mais les premières notes de la Westphalienne lriom|ibèrent de ses préventions; il s'approcha et, quand le morceau fut terminé, complimenta tout haut l'heureuse virtuose. Il en résulta pour elle un engagement comme première chanteuse. Elle débuta dans Piramo e Tisbe, intermède de Hasse, élève de Porpora, dont elle-même prit ensuite des leçons. — Il est assez curieux de comparer les revenus d'un artiste à celle époque avec ceux que se sont faits de nos jours les Malibran, les Rubini, etc. Les premiers appointements de Me'ieSehmaehling à Berlin furent de 3,000 Ihalers (11,000 fr.J par an: c'était en 1771; à Londres, en 178!., on lui donna 1,000 guinées (26,000 fr. ) pour 13 concerts. — Elle est morte vers 182-2 en Russie, où elle avait épousé en secondes noces un chanteur nommé Florio.
CHAr^ï QUATRIÈME.
Page 79. — Slaiico 51. — .... puis il a pris du bézoard.
Le bézoard est une concrétion [)ierreuse qui se forme dans le corps de certains animaux (entre autres chez une espèce de ciièvres propre aux régions du Caucase), dont la couleur est bleuâtre ou verdâlre, rôdeur forte et agréajjle , et à laf|uelle on attribuait, en Orient surtout, de grandes vertus médicales.
Page 03. — Stance 33 — .... les successeurs de Eombabus.
Les détails qui viennent ensuite indiquent suflisamment qu'il s'agit des eunuques.... Kond^ahus, du reste, est un courtisan syrien, qui, d'après le témoignage de Lucien, donna jadis à son maître une singulière preuve de dévouement. Wieland en a fait le sujet d'un conte en sept à huit cents vers où se trouve posée cette question : Qu'est-ce que la vertu?... Les délinitions théoriques ne lui manquent pas , bien que chaque philosophe en donne une différente; mais il faut en venir à l'application et , à à ce propos, il raconte, avec la grâce et l'adresse qui forment le caractère principal de son génie, l'histoire de Kombabus: — Aslarté, femme d'un roi de Syrie , a fuit vom d'élever à Junon un temple magnilique dans un pays lointain. Son vieux mari, qui ne mantpie pas d'expérience, répugne à se séparer d'elle pour un temps nécessairement fort long ; à pari l'ennui de l'absence, il en redoute les funestes effets sur le cœur de la reine. Mais Astarlé recourt à toutes les ruses féminines d'usage en pareil cas, et force est au roi , &\ir le conseil des augures et des médecins , de permettre le voyage. A qui, dès lors, confiera-t-il sa jeune femme? Aucun de ses courtisans ne lui paraît digne de cette mission diflicile ; aucun n'est assez iidè'e, aucun assez vcrliunix. Son choix s'ariêtc onliii sur KumbabuS; ion favuii, le plus beau,
mais aussi le plus sage des jeunes gens de la cour. Kombabus se désole ; il comprend les dangers auxquels on l'expose en même temps que la princesse; il voudrait refuser, mais il ne le peut sans manquer à son dL'voir. Dans cette aliernalive, l'infortuné se résigne au sacrilice le |ilns pénible que puisse faire un liomme; puis, avant de partir, il conlie au [irince une casselte (pi'il le prie de conserver dans son trésor comme renferniant ce (juo le pauvre Kombabus a de plus précieux au monde. Le voyage a lieu. Il dure trois années, et la jeune reine ne peut rester si longtemps dans une intimité de chaque insijut avec un homme beau, spirituel, dévoué, timide surtout, sans être entraînée vers lui par un tendre penchant. Elle s'élonne de la retenue de Kombabus , elle lui facilite les moyens de déclarer un amour qu'il ressent, lui aussi , avec une force sans égale ; elle connaît enlin son secret, les généreux seulimenls(iui roui déterminé à prendre un parti extrême, et ne l'en aime, ne l'en admire qui^ davantage. Astarlé
et son amant platonique ne se <|uiltent plus. Le jour, la nuit,
ils sont toujours ensemble. Le bonheur de Kombabus excite la jalousie des autres courtisans. Au retour, un de ses envieux le dénonce au roi. Il est jeté en prison ; il va subir la peine réservée à soiT prétendu crime, lorsiiu'il rappelle au prince la cassette dont il est dépositaire. Cette casselte, hélas! contient la preuve de son innocence et, quand elle est ouverte , on comprend que
le mari d'Aslarté lui rende sa conliance et son amitié Quel
philosophe voudrait acheter au même prix la vertu ?
Page 106. — Slance 85. — En vain la nuit étend....
Madame de Stai'-I donne, dans son Allemagne, une traduction de celle stance , traduction un peu libre peut-être. On aimera sans doute à la retrouver ici :
«En vain la terre disparaît à leurs yeux ; en vain la nuit couvre l'atmosphère de ses ailes obscures; une lumière céiesle rayonne dans les regards pleins de tendresse : leur âme se réfléchit l'une dans l'autre; la nuit n'est pas la nuit peureux; i'ÉJysée les entoure; le soleil éclaire le fond de leur cœur; cl l'amour, à
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chaque instant, leur fait voir des objets toujours délicieux et toujours nouveaux. »
Page 119. — Stance 39. — Des trente-trois perfections dont une belle, dit-on, doit être pourvue...
Allusion à un passage de VArt de connaître les hommes, par de La Chambre. Cette énumération des beautés féminines fait partie d'un chapitre intitulé : En quoij consiste la perfection naturelle de la femme, et dont quelques extraits ne seront peutêtre pas sans intérêt :
« Il faut maintenant, dit de La Chambre, après avoir traité de la perfection de l'homme, examiner celle de la femme. Mais que cette entreprise est difficile! qu'elle est périlleuse! puisqu'elle ne se peut exécuter qu'on ne choc[ue la plus grande et la plus formidable puissance (pii soit dans le monde. Car enfin il faut déthrosner cette beauté qui commande aux roys et aux monarques , qui se fait obéir par les philosophes ot qui a causé les plus grands changements qui se soient jamais faits sur la terre. 11 faut de ce haut point de gloire et de perfection où elle s'est placée, l'abaisser dans l'ordre des choses vicieuses, et monslrer que tous ses attraits et cette grâce charmante dont elle est parée n'est autre chose qu'un mas(iue trompeur qui cache un nombre infini de défauts. Ouy, sans doute, s'il y a quelque certitude dans le raisonnement humain, si les principes que la nature a versés dans nostre âme pour la conuoissance de la vérité ont (iuel(|ue chose de solide, il faut de nécessité qu'il n'y ait pas une de toutes les parties qui sont nécessaires pour former la beauté de la femme, qui ne soit la marque d'une inclination à
quelque vice Certainement nous pouvons dire que nous
nous trouvons au mesme état qu'un juge qui est contraint de faire le procès à son ami par l'obligation qu'il a à la justice. Qui est-ce qui n'aymeroit pas la beauté? mais qui est-ce aussi ([ui
poiirroil résister à la vérité, qui est |tltis forio qu'elle?
Après tout, il le faut conlésser, nous faisons le mal |)lus grand qu'il n'est; nous ne parlons que des inclinations, c'est-à-dire des premières semences des affections de l'âme que l'on peut étouffer avant qu'elles ayent pris racine; et pour parler plus exactement, l'inclination n'est qu'un poids secret qui fait pencher l'àme à certaines actions et cju'il est facile de redresser par l'exemple, par l'institution et par des habitudes contraires. En quoy il faut rendre cet honneur aux femmes que ces moyens-là font plus d'effet sur elles que sur les hommes, et qu'ordinairement nous voyons la pratique des vertus eslre plus exacte en ce sexe qu'en l'autre. Avec cette précaution nous pouvons dire sur le principe que nous avons estably que la femme est froide et humide pour la lin ([ue la nature s'est proposée , et que parce qu'elle est froide il faut qu'elle soit foible, et ensuite timide, pusillanime, soupçonneuse, defiiante, rusée, dissimulée, flatcuse, menteuse, aysée à offenser, vindicative, cruelle eu ses vengeances, injuste, avare, ingrate, superstitieuse. El parce qu'elle est humide, il faut aussi qu'elle soit mobile, légère, infidelle,
impatiente, facile à persuader , pitoyable, babillarde
« Voyons maintenant quelle est la conformation des parties qui suit le tempérament diî la femme et où consiste la beauté qui luy est propre et naturelle : Premièrement la taille est plus basse et plus gresle que celle de l'homme ; la leste plus petite el plus ronde, et tout le visage est de la mesme figure; elle a beaucoup de cheveux qui sont longs, déliés et mollets au toucher; le front en est égal, uny, plus long et plus arrondy vers les temples; les sourcils sont déliés, mollets, éloignés l'un de l'autre, et qui se courbent doucement à Tentour des yeux ; les yeux sont grands, noirs, doux et modestes ; le nez médiocre , qui descend tout d'un trait sur les lèvres et qui s'arrondit doucement à l'extrémité; les narines petites et peu ouvertes; les joues rondes; la bouche petite ; les lèvres rouges, un peu grossières, qui ne se pressent point et qui sont immobiles, si ce n'est lorsqu'on parle ou qu'on rit; les dents sont petites, blanches et bien arrangées; le menton doit eslre rond, poly et où le moindie poil ne paroisse
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pas; les oreilles peliles, molles el bien compassées; le col loiiil, longuet, gresle, iiiiy et égnl ])ar tout; la gorge cliarniie; le sein ferme, rond et médiocre en grandeur; les espaules petites et serrées ; le dos eslroit et foible ; les cuisses rondes el charnues ; les genoux ronds, où il ne paroisse aucun vestige de la jointure; les pieds petits, arrondis el charnus; les bras courts et iuslement arrondis; les mains longues, petites et charnues; les doigts longs, déliés et ronds ; toute la peau molle, douillette , et d'une blancheur exquise, si ce n'est aux lieux où Fincarnat se mesie avec elle, comme aux joues, au menton et aux oreilles; enfin la faiblesse paroisl dans sa voix , et dans tous ses mouvements, la pudeur el la retenue dans sa mine, dans son geste el dans son maintien »
Ces perfections ne sont pas prcciséineul au nombre de Irenle- Irois , ainsi que le poëte le suppose ; il n'est pas très-lidèlc , du reste, aux descriiitions de son auteur et substitue, dans celles qu'il donne, le coup d'œil de riiommc du monde à celui du physiologiste.
Üe La Chambre, qui a été le précurseur de Lavater, examine ensuite les rapports (pii existent entre les diverses parties de la femme el ses inclinations perverses. Il serait trop long de tout citer; mais deux ou trois des aperçus du fameux médecin donncronl une idée des autres :
« Le visage rond est un signe de malice et de colère;.... les yeux noirs marquent la timidité; ceux qui sont grands, l'inconstance ; le menton esi un signe d'ennuie;.... le col long et gresle dénote un naturel timide et babillani; la gorge unie et charnue marque la crédulité et la l'aiblefsc de jugement; les épaules petites el serrées sont signe d'avarice »
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