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Occidentales. Rimes dorées. Rondels. La perle
Écoute : quand d'Allah U puissance féconde Jadis pour ses enfants a fait deux parts du monde. Aux Arabes qu'il aime il dit en souriant : Vous êtes mes aînés, et voici l'Orient : Cette terre est à vous de Tanger à Golconde, Et vous l'appellerez le paradis du monde. Puis, d'un œil de courroux ensuite regardant Vos pères, il leur dit : Vous aurez l'Occident.
Alexandre Duhas, Charles Fil.
foi''
A PIERRE VÊRON
;, mon cher ami, j'avais composé tout jeune encore, pour quelques poètes et pour moi, ïes premières esquisses, plus tard augmentées, dont le caprice d'un ami, d'un éditeur artiste, Ponkt-Malassis, a fait h's Odes funambulesques. Mais, le livre une pis pu- Hic, j'avais bien résolu d'en rester là. Content d'avoir fait pressentir le parti immense que la langue française pourrait tirer de l'élément bouffon uni à l'élément lyrique, je voulais me borner à l'avoir indiqué, laissant à un héritier d'Aristophane et du grand Heine (s'il en doit venir) la gloire de réaliser ce que j'avais seulement osé entrevoir.
Mais qui de nous fait ja7nais ce qu'il s'est proposé de faire? Une première fois, j'ai manqué à la parole que je m'étais donnée, en écrivant, à la prière de mon cher ami Gustave Bourdin, pour Le Figaro hebdomadaire, quelques-unes des odes qui composent ce volume, et je me disais à part moi : Je ne ferai pas un pas de plus ! Cependant vous m'avez demandé, et je n'oublierai jamais avec quelle grâce, d'écrire pour vous des Occidentales, à un âge, hélas t où l'on a désappris le sourire. Vous me disiez, avec raison que nos orateurs et nos gommeux de iSôj, habillés à l'anglaise et coiffés en coup de vent, ne le cèdent en rien, comme comique, à leurs aines de 1S4Ç : et moi, comment aurais-je refusé de donner à mes croquis la consécration de ce Charivari étincelant de verve satirique et bouffonne, qui est leur patrie naturelle?
S'il m'était permis de reprendre pour un jour le luth icarlate sur lequel fredonna si follement en rimes d'or ma première jeunesse, n'était-ce pas dans ce journal, oit vous faites chaque jour et sans compter, vous et vos collaborateurs, une si prodigieuse dépense d'esprit, menant à bout, comme en vous jouant, une tâche effroyable, et oit les Daumier, les Gavarni, les Grandville, les Cham, les Henri Monnier ont écrit page par page un commentaire indestructible de la Comédie politique et de ia Comédie humainei
A PIERRE VERON
Du moins j'aurais dû laisser dans le journal ces feuillets écrits à la bâte, et ne pas leur imposer la redoutable épreuve du livre. Mais voici maintenant mon cher éditeur Alphonse Lemerre qui en décide autrement, et qui dit avec raison que je lui appartiens. Forcé de laisser réimprimer nos Odes, je ne vois qu'un moyen d'obtenir pour elles l'indulgence du public : c'est, mon cher ami, de vous les dédier, chose si juste d'ailleurs, puisqu'elles ont été écrites pour vous et qu'elles sont à vous. Les lecteurs ont si accoutumé d'associer à votre nom l'idée de succès que mon livre profitera peut-être ainsi de leur habitude prise : c'est du moins l'espoir dont
berce asse:^ étourdiment voire collaborateur et ami ..i .oué
lutODORE DE Banville.
Paris, le lo avril 1S69.
La Satyresse
Frontispice, a I.éopold Flameng
v>E n'est pas dans une maison Qu'elle endort tes joyeuses fièvres, Printemps charmeur, quand tu nous sèvres Du lait amer de la Raison;
Mais par les prés en floraison Elle a sa double flûte aux lèvres I Indocile comme les chèvres.
Elle s'assied dans le gazon,
Et jeune, folâtre, ingénue, Offrant sa belle gorge nue Au zéphyr de ces lieux déserts,
La Satyresse aux yeux fantasques Fait danser, en jouant des airs, Une troupe de petits masques.
Mars 1869.
OCCIDEÎJTALHS
La Pauvreté de Rothschild
L'autre jour, attendant vainement de l'argent Qui me vient du Hanovre,
Je pleurais de pitié dans la rue, en songeant Combien Rothschild est pauvre.
J'étais sans sou ni maille, appuyé contre un fût,
Ainsi que Bélisaire; Mais ce que je plaignis amèrement, ce fut
Rothschild et sa misère.
Oh! disais-je, le temps c'est de l'argent. Eh bien!
Sans que l'heure me presse, Je puis chanter selon le mode lesbien,
Ne pas lire La Presse,
Me tenir au soleil chaud comme un œuf couvé, Et, bayant aux corneilles.
Me dire que Laya, Ponsard et Legouvé Ne sont pas des Corneilles;
Je puis voir en troupeaux, menant dès le matin Les Amours à leurs trousses.
Des drôlesses de lys, de pourpre et de satin. Brunes, blondes et rousses;
Je puis faire des vers pour nos derniers neveux.
Et, sans qu'il y paraisse, Baiser pendant trois jours de suite, si je veux,
Le front de la Paresse 1
Et Paris est à moi, Paris entier, depuis
Le café que tient Riche Jusqu'au théâtre où sont Alphonsine et Dupuis :
C'est pourquoi je suis riche!
Mais lui, Rothschild, hélas! n'entendant aucun son.
Ne faisant pas de cendre, Il travaille toujours et ne voit rien que son
Bureau de palissandre.
Lorsque par les chevaux de flamme à l'Orient
Cent portes sont ouvertes, Et que, plein de chansons, je m'éveille en riant,
Il met ses manches vertes.
Tandis que pour chanter les Chloris je choisis
Ma cithare ou mon fifre, Lui, forçat du travail, privé de tous lazzis,
Il met chifTre sur chifTre.
Il fait le compte, ô ciell de ses deux milliards,
Cette somme en démence, Et, si le malheureux s'est trompé de deux liards,
11 faut qu'il recommence!
O Monseletl tandis que, bravant l'Achéron, Chez Bignon tu t'empiffres.
Le caissier de Rothsi-hiid dit : Monsieur le baron I Il faut faire des chiffres.
Oh! que Rothschild est pauvre? Il n'a pas vu Lagny;
11 n'a jamais de joie.
Le riche est ce poète appelé Glatigny,
Le riche c'est Montjoye.
O Muse! que Rothschild est pauvre! .^ux bois, l'été,
Jamais le soleil jaune Ne l'a vu. C'est pourquoi je suis souvent tenté
De lui faire l'aumône.
Juillet i86}.
Courbet, seconde manière
iVÉALtSME, oripeau démodé, vieille enseigne, Tu n'as plus ce héros qui te rafistolait. Il faut te dire adieu, quoique mon cœur en saigne : Courbet ne tire plus de coups de pistolet.
Il est sage à présent : c'en est fait des caprices Etranges et bouffons que ce réaliste eut. "Succès! il était temps enfin que tu le prisses, Et je vois devant lui se dresser l'Institut.
C'en est fait des lutteurs dont la chair était bleue. Des nez extravagants, des yeux à demi ronds 1 Courbet transfiguré ne coupe plus la queue De ses chiens. Il n'est plus qu'admirable. Admirons.
Ses tableaux, attaqués avec un zèle habile, du'on ne voj'ait jadis que dans Ornans, ornant Les salons bourgeois, ont enfin usé la bile Des vingt critiques d'art, qui vont le flagornant 1 •
Au temple de la Gloire il vient, un dieu le porte. Gautier devant ses pas s'incline, et Pelloquet Rayonnant et pensif lui dit : Voici la porte! Et Saint-Victor s'apprête à tourner le loquet.
C'est justice, et Courbet s'en va dans la verdure, Ivre de l'air sahibre et du chant des bouvreuils. Il a violemment épousé la Nature Au fond d'un bois, dans la remise des chevreuils.
Printemps luxurieux dont Avril fait la couche, O printemps verdoyant, c'est toi qui les ombi-as, Les rochers où dormait cette Reine farouche : Courbet sans dire un mot l'empoigna dans ses bras.
C'est en vain qu'éveillée en sursaut, cette Nymphe Gicha de ses deux mains son corps puissant et doux Où le sang est bien plus abondant que la lymphe, Et lui cria : Monsieur, pour qui me prenez- vous?
Car le maître d'Ornans l'emporta dans son aire. Et, fougueux, lui ferma la bouche ardente avec Un baiser appuyé comme un coup de tonnerre. En lui disant tout bas : Va te plaindre à l'art grec!
Voilà comment les gens qui ne sont pas timides Savent mener à bien leurs affaires de cœur. Or, \i\ Nymphe, en rouvrant ses yeux d'amour humides. Dit au paysagiste heureux : O mon vainqueur!
O mon roi! tu m'as fait une cour un peu vive, Mais j'aime la franchise, et je ne t'en veux plusl Prends mes ruisseaux dormants sous la grotte pensive, Prends tout 1 prends mes rochers et mes bois chevelus !
C'est ainsi que le maître a fait ce paysage Où, sous la frondaison murmurante des bois Dont la masse frémit dans l'air comme un visage, Frissonne ce ruisseau, si vivant que j'y bois!
Et puisque sa peinture est vraiment si bien mise Dans ce chef-d'œuvre clair, ouvré comme un bijou. Ma foi! pardonnons-lui sa femme sans chemise. Dont les cheveux sont faits de copeaux d'acajou!
Car ce puissant génie ailé qui se déploie
En liberté, parfois a ses licences, mais
Se trompe encore avec une robuste joie.
Et ceux qui ne font rien ne se trompent jamais!
Mai 1866.
Molière chez Sardou
L'autre matin, Sardoii, si fort pour assortir
Le faux au véritable, Convoqua les esprits frappeurs, et fit sortir
Molière d'une table.
— Oh! lui dit-il, esprit qui fuyais le roman!
Tes prunelles hardies Voient Paris, tel qu'il a grandi : compose-m'en
De bonnes comédies.
Regarde. L'Institut, qui s'est toujours montré
Si bon fonctionnaire, Se repose, et Littré, qu'il ne croit pas lettre,
Fait son dictionnaire.
Sur Dieu même, un trouveur d'amusettes, Renan,
Ose épancher sa bile, Et parmi les diseurs de rien, certes, je n'en
Sais pas de plus habile.
l6 OCCIDENTALES
About refait Balzac, — audace à la Danton Que la critique appuie, —
Mais Balzac tout meurtri dit : J'étoufFe dans Von Fourreau de parapluie I
Crockett mord des lions et leur mange les dents : Mais, pour charmer la ville
Aux dépens de Crockett, Hermann prend un ours dans Les cartons de Clairville.
Melpomène, laissant au classique lambin
Ses tremblantes Électres, A donné désormais sa pratique à Robin,
Qui la fournit de spectres.
Les hommes, ces menteurs, sont redevenus francs,
Et, sans nul stratagème, Disent à leur idole : G pièce de cinq francs,
C'est toi seule que j'aime!
S'ils veulent que Cypris leur ouvre son verger,
Les gandins à barbiches Achètent des cailloux comme en a Duverger,
Et les offrent aux biches.
Et l'Amour chante en vain ses plus vifs allégros
S'il ne met pour agrafe Aux robes de sa belle un diamant plus gros
Qu'un bouchon de '.arafe.
Le Soleil, dieu jadis, est devenu goujat;
Il vend, il sophistique.
Chez Disdcri, chez Franck, chez Petit, chet Carjat
Il s'est fait domestique.
Il peint le sous-préfet, le sultan, l'hospodar,
Les nègres, les Valaques!
Même il cire au besoin les bottes de Nadar
Et lui lèche ses plaques.
Vois à quel siècle étrange, adorable et malin, About et moi, nous plûmes!
•admire ces passants, mon ami Poquelin, Et préte-moi tes plumes! —
Ainsi parla Sardou. Molière interpellé
Dit d'un ton lamentable :
— Si c'est pour voir cela que tu m'as appelé,
J'étais mieux dans la table.
J'ai mis dans mes tableaux tout ce qui vit de pain,
Ëliantc modeste, L'Avare et le Jaloux et Tartuffe et Scapin
Et le sublime Alceste;
Et même Célimène aux dangereux appas
Et le Roi notre sire, Mais F.igotin m'assomme, et je ne montre pas
Les figures de cirel
juillet 1863.
l8 OCCIDENTALES
Ballade du premier jour de l'an
pour
les étrennes de tout le monde
J E souhaite bon jour, bon an A monsieur Chose, à Mistenflùte, Au tambour qui fait : Rataplanl Au rimeur que rien ne rebute, A l'Auteur meurtri de sa chute, A ceux dont l'ours a réussi, A ces clowns qui font la culbute.
Bref, à tous les autres aussi.
A ce très malheureux Titan Qu'un vautour obstiné charcute, A Veuillot, à monsieur Renan Q.ui tourne sa phrase en volute, A Hugo qui persiste et lutte, A monsieur Loyau de Lacy Qui dans un âge mûr débute, Bref, à tous les autres aussi.
Au Russe, au Valaque, au Persan, Au Lapon courbé dans sa hutte, Aux gens d'AIcp et d'Ispahan, Au Cliinois que Pékin députe.
Au Tova peint en gomme-gutte, Au Montmartrois, de froid transi, Q.ui demeure sur une butte.
Bref, à tous les autres aussi.
J'adjure Dieu, dont l'œil nous scrute, D'accorder pardon et merci Aux joueurs de luth et de flûte, Bref, à tous les autres aussi.
1" janvier 1874.
Soyons carrés
IViEN ne change ici-bas. O mon cœur, c'est la règle !
Guignol est à Lyon, Non ailleurs; le hibou ne peut devenir aigle.
Ni le renard, lion.
Ne cherchons pas au bal Mabille Terpsichore
Ni Phébus au Congo I — Que celui qui faisait le mal le fasse encore!
Dit un vers de Hugo :
Il a raison. — Toujours le vice indélébile
S'attache à notre flanc, Toujours le bilieux souffrira de la bile.
Et le sanguin, du sang.
Toujours Polichinelle arbore sur sa trogne La pourpre, comme un dieu,
Et le cygne est toujours blanc, et toujours l'ivrogne Retourne à son vin bleu.
Sans que, sous le soleil qui fait grandir la vigne,
Rien l'en puisse empêcher.
Et toujours on verra le pêcheur à la ligne
— A la ligne pêcher.
Donc, puisque notre siècle, ayant peur qu'il s'aigrisse,
Mélange avec le sel Attique le bon sens farouche de Jocrisse
Et ae Cadet Roussel,
Puisqu'il a pris chez lui la folie en sevrage,
(Si j'en crois L'Union,) Qiie ce siècle fantasque ait au moins le courage
De son opinion 1
O Vésuve, toujours tu grondes et tu fumes,
Comme un feu de Barnettl Ainsi que toi, soyons toujours ce que nous fûmes.
Au moins ce sera net 1
Que le Parisien, docile comme un nègre
Que le dur colon bat.
Quand Thérésa lui semble une médecine aigre.
Avale ColombatI
QueSarcey, — si distrait! — prenne madame Doclie
Pour la Comtesse Dash, Et qu'il écrive, ainsi que le ferait Clodoche
Gauthier, — avec un HI
Que Dumas, dédaignant de rendre la parole
Aux héros qu'il a peints, Se penche avec amour sur une casserole
Et saute des lapins!
Que l'actrice en renom, qui sur sa gorge plaque
Cent mille diamants, Méprise les bravos sincères de la claque,
Les bouquets, les amants,
Et, se couvrant d'un sac, trouve le palissandre
Comme l'acajou vain.
Quand son succès d'hier s'est vu réduit en cendre
Par le cruel Jouvinl
Qu'à la Bourse le miel suave de l'Hymette
Soit au plus bas coté.
Et que le mois prochain, monsieur de Rothschild mette
De l'argent de côté!
Que l'essor du progrès plaise à monsieur Prudhomme I
Tandis qu'Alphonse Karr Déteste Paris, plus que ne détestait Rome
L'héritier d'Amilcarl
Que, savant à conter les m Jheurs de l'Autriche,
Le journal de vitu Savoure le succès nouveau qui le fait riche,
Et qu'il a si vite eul
OCCIDENTALES aj
Que Durantin, cruel pour les muses éprises
De leur laurier si vil, Fasse avec un faux nez de bonnes pièces, — pri:CS
Dans le Code civil!
Que Ponson du Tcrrail sous la muraille raille.
Et que, dans son sérail, L'amante braille avec un grand bruit de ferraille,
Par chaque soupirail!
Que Legouvé, sublime et fier, lime sa rime!
Que sans nul intérim Le bon Petit Journal, toujours minime, imprime
Quelque frime deTrimm!
Qu'un célèbre docteur, — nommé souvent : mon ange !
Vive entouré d'acteurs Et d'actrices aussi ! Que Villemessant change
Parfois de rédacteurs!
Qu'au bal, Fille-de-l'Air, en plus d'une rencontre,
Sans immoralité. Élève jusqu'aux cieux toute sa jambe, et montre
Sa grande agilité 1
Que dans son vieux logis, qu'un soir nous effondrâmes
Avec Tragaldabas, Marc Fournier mette un peu de ballets dans les drames
Pour remplacer Ru y BlasI
La Féerie a vaincu, — pas d'argent, pas de suisses; —
Et ce plaisir des Dieux, Si fort prisé, consiste à voir quatre cents cuisses.
C'est absurde. Tant mieux.
C'est bien. Ne troublons pas l'escadron des Chimères,
Qiioi que vous en disiez.
Soyons calmes. Laissons les enfants à leurs mères.
Les roses aux rosiers,
Et ne dérangeons rien, ni Paris qui. s'admire,
Ni Fanfan Benoiton, Ni les négociants qui fout du cachemire
En bourre de coton ,
Ni, dans la majesté de leur gloire apparente,
Ces Lilliputiens Aux poses de Titans, qu'on nomme les Quarante
Académiciens;
Ni les vieux feuilletons poussifs, ni l'art infirme,
Ni l'amour triste et laid : Car, ainsi que monsieur de Voltaire l'afSrme,
Tout est bien comme il estl
Août i86é.
A la Biche empaillée
qui figurait à la Porte-Saint-Martin dans La Biche au Bois
L-'EPUis que, renonçant à vivre, La Féerie est sans picotin, Et que l'on a, comme un sot livre.
Fermé la Porte-Saint-Martin,
On plaignit, lorsque vous partîtes.
Biches et divertissement.
Les choses grandes ei petites Qu'abrita ce vieux monument.
Les beaux trucs, les portions nues De mademoiselle Delval, Frederick marchant dans les nues Et le souvenir de Dorval, —
O théâtre que je harangue! — Et les auteurs, que tu n'avais Invités qu .1 tirer la langue Devant les danses de navets I
Si la franchise me décoïc, Puis-je, sans faire four, nier Qu'à Paris on plaignit encore La défaite de Marc Fournier?
On dit, et partout vous le lûtes :
— Celui que la détresse prit Si vite, après vingt ans de luttes, Fut toujours un homme d'esprit.
Peut-être qu'il perdit la tête Au son de la flûte et des cors; Mais quoi! C'est la muse qu'il tète.
Il v.'lait mieux que ses décors.
Il ignorait ce fait immonde Qu'ici-bas cinq et cinq font dix. — Et c'est ainsi que tout le monde Eut sa part au De profundis.
Toi seule, qui, toujours raillée.
Figurais dans La Biche au Bois, Pauvre Biche, seule empaillée Parmi tout ce monde aux abois!
Tu pars sans qu'un mot te console.
Biche, qui sans doute à présent Figures sur une console Dans le Marais, triste présent
Offert par le tremblant concierge De ce théâtre où tu perchas, A quelque antique et douce vierge Immobile entre ses deux chats 1
Nul ne t'a célébrée, ô Biche, Qui, pendant deux mille soirs, fis Beaucoup plus d'argent que Labiche 1 Biche insensible à nos défis!
Biche marchant sur des basanes!
Qui, pour t'exempter de tout soin, Comme beaucoup de courtisanes.
Au lieu de cœur avais du foin 1
Biche! en tes yeux d'Iphigénie, Tes auteurs, qu'un succès absout.
Mettaient l'éclair de leur génie :
En d'autres termes, — rien dii tout.
Autour de toi, vingt-huit danseuses, Passant et sautant deux à deux, Agitaient leurs jambes osseuses Ou faisaient voir des monts hideux,
Et, triste gloire de ces bouges.
Des bocaux montraient, sans haillon, Au lieu de poissons, des dos rouges Parmi quelques flots de paillon!
Tout cela pour te faire fête, Pour justifier ton emploi, Biche! et maintenant, pauvre bête.
Il n'est plus question de toi.
Eh bien, non! si ce temps bégueule T'oublie, il ne sera pas dit Q.u'a!nsi tu disparaîtras seule Dans le bruit qui nous assourdit!
C'est pourquoi je t'otfre cette ode, O Biche de La Biche au Bois Qu'un flot de poussière corrode.
Je t'ai versé le nectar. Bois I
Exempte de remords et d'ire.
Biche que nul ne doit plus voir, Moisis en paix! car tu peux dire :
— J'ai fait du mai sans le savoir.
Et l'on m'empêchait d'être immonde, Hélas! rien qu'en m'époussetant. — Combien de biches dans le monde Ne pourraient pas en dire autant!
Juin 1868.
A vol d'oiseau
Li A Landelle et Nadar sont partis en ballon
Par la température Qu'il fait, et cependant, sans eux ici-bas l'on
Pond sa littérature.
Oh! de l'azur, où mille astres exorbitants
Te servent de chandelle, Comment vois-tu ce globe écrasé d'habitants?
Dis-le, bon La Landelle.
La Landelle répond : L'aigle fier et moi, nous
Avons changé de rôle.
Vu de si haut, — car j'ai des soleils aux genoux 1 —
Dieu ! que Paris est drôle 1
le croyais peuplé de méchants, de railleurs Et de sots que vont traire Les biches; à présent qu'un dieu me tire ailleurs. J'y vois tout le contraire.
Sardou, qui veut grandir en un calme repos,
Envoie, à la barrière Des Ternes, un sonnet aimable, avec deux pots
De lauriers, chez Barrière.
Monsieur de Pontmartin, dont jusqu'ici le cas
Fait pourtant qu'on l'évite.
Passe pour la douceur Hippolyte Lucas,
Cet innocent lévite.
Monselet, — je ne sais pourquoi l'on en jasait! — Boit de l'eau pure, et jeûne.
Tiens, Paul de Kock enfant joue avec Déjazet. Laferrière est bien jeune 1
Villemessant s'amende, il dit à Guillemot :
Sachez que je vous garde Trente ans, et quand je dis trente ans, c'est au bas mot ;
Le reste vous regarde.
Samson est décoré. Dès que l'aurore naît,
D'une voix fomilicre Il chante: Je m'étais trompé d'abord; ce n'est
Pas moi qui suis Molière.
Campanule ou muguet, la simple fleur des champs
Pare mademoiselle Duverger, et Schneider met, — .ibandons touchants ! —
Des bas de filoselle.
Le nouveau nom de Mars est Albine de l'Est ;
Déjà Fargueil l'imite.
Veuillot pardonne! et dans un bois, monsieur Ernest
Renan s'est fait ermite.
Dieux ! Meyerbeer-Pompée et Rossini-César
Ont jeté leurs défroques De haines, et se sont légués tous leurs biens par
Testaments réciproques!
Voilà qui va des mieux. Riez, faites les fousl
Paris n'est plus fournaise.
Guerre et tumulte. Amis, je suis content de vous
Et Nadar est bien aise.
— Si c'est ce que tu vois du haut de ton ballon,
Encore un élan d'aile!
Monte encore plus haut! donne un coup de lalcn 1
Monte, bon La Landelle !
Si tu redescendais au pays où Dormeuil Et Cogniard ont leurs toiles,
Tu dirais : Je me suis fourré le doigt dans l'œil. — Reste dans les étoiles!
Décembre 1864.
Le Thiers-Parti
IVlusE, enflons notre voix pour un chant relatif
Aux cités. Suis la verte Seine Et gravis l'escalier du Corps Législatif,
Où nous transportons notre scène.
Comme notre œil, après le soleil d'un beau jour, Admire encore un clair de lune,
L'autre mois, fier et pâle avec son nez d'autour, J'ai revu Thiers à la tribune.
Oh 1 même en ce temps-ci, qu'il me semble étonnant 1 Comme il était superbe et comme
Il avait des façons de Zeus, le Roi-Tonnant, Et de Monnier et de Prudhomme 1
Sa lèvre, dont l'accent est resté ferme et sûr,
Découpait, en faveur du pape, Des variations, comme l'on en fait sut
Les fameux pianos de Pape.
II disait : Réclamons ce qui nous est dû cliez
Nos voisins, envoyons la note!
Lacérons l'Italie en un tas de duchés;
A quoi bon garder cette botte?
Chacun des ducs prendra son lopin, comme il sied Afin qu'ils gardent leur prestige;
Celui-ci le talon, d'autres le cou-de-pied Et les plus grands auront la tige 1
Or, comme Thiers parlait ainsi, faisant des parts
De la proie ample et colossale, Un grand fantôme triste aux beaux cheveux épars
Entra tout à coup dans la salle.
C'était la Liberté. La déesse aux yeux clairs Et profonds comme l'eau d'un golfe,
Marcha sur l'orateur environné d'éclairs.
Et dit ces mots : Eh bien, Adolphe?
Alors, visiblement offensé, monsieur Thiers
Répondit à cette déesse :
Ne me compromets pas ainsi devant des tiers I
Tu fus, il est vrai, ma maîtresse;
M.iis cos jours ne sont plus. Qiiand je t'ai fait présent
De mon amitié, j'étais jeune; j'avais bon appétit alors, mais à présent
Je fais comme Veuillot : je jeûne!
Nos délires étaient un imbécile abus,
Mais rien n'est irrémédiable.
Épouse, il en est temps, le nommé Syllabus,
On prétend que c'est un bon diable! —
La déesse sortit, dédaigneuse et levant
Noblement sa tête sacrée.
Tandis que Thiers, farouche et souffletant le vent.
Buvait son verre d'eau sucrée.
Et moi qui l'ai pu voir chassant d'un coeur gelé Sa vieille maîtresse incommode.
Bon collectionneur de papillons, je l'ai Cloué tout vivant dans cette ode,
Afin de l'y montrer, posant pour ses amis, Plus sec que les sables d'Olonne,
Dans la pose héroïque où le sculpteur a mis Napoléon sur la colonne.
Janvier 1868.
Pièces féeries
IVloLiÉRE, j'ai voulu savoir ce que devient
Ton beau rire folâtre, Et, pour avoir raison du doute qui me tient.
J'entre dans un théâtre.
Un aquarium. Bon. Je vois les dos connus
De cinquante ingénues.
Que de bras nus! que de seins nus! que de cous nus!
Oh! que de choses nues!
Sur quels objets hideux, maigres, flasques et lourds.
Lumière, tu te joues!
Que de croupes, offrant aux regards des contours
Horribles! que de joues! ;
Wateau, qu'en dites-vous ? Qu'en dites-vous. Boucher ?
Bien que leur bouche rie.
On pense voir ces chairs mortes que le boucher '
Vend à la boucherie.
Spectacles écœurants 1 Tristes panoramas!
Vous fuyez, Muses blanches, Vers l'invincible azur, en voyant ces amas
De poitrines, d'éclanches,
Et ces ventres hideux, ballonnés par les ans.
Qu'on a, masse vermeille.
Ficelés avec soin dans des maillots luisants,
Teints en couleur groseille.
Une Javotte, nue et longue comme un ver,
Traîne, être chimérique, Un vieux manteau de cour, baigné par un éclair
De lumière électrique.
Et glapit. Oui, ce tas de cuisses, de chignons.
Si bien fait pour se taire.
Hurle, miaule et roucoule .ivec des airs mignons,
Et chansonne... Voltaire!
O cotonnier] pour qui rugirent en effet
Tant de combats épiques.
Arbuste précieux, toi que le soleil fait
Grandir sous les tropiques;
Et vous, Hostein 1 et vous, Marc Fournier, qui du doigt
Chassez les belles proses !
Régnez, soyez heureux, c'est à vous que l'on doit
Ces grosses dames roses!
Naguère on avait dit aux marchands de succès •
— Pour nous ôter La Biche, Dites, que voulez-vous, 6 directeurs français?
La gaieté de Labiche?
La voici. Voulez-vous, pour vous réfugier
Dans la pensée altière, La verve de Sardou, l'esprit vivant d'Augier,
La fureur de Barrière,
Ou ces drames poignants dans lesquels Dumas fiis,
De sa main ferme et sûre.
Montre, ouverte et saignant sous une chair de lys,
Quelque affreuse blessure? —
Mais nos bons directeurs, vieux troupeau coutumiet
De cette réprimande, Ont répondu, pareils à l'enfant de Daumier :
— J'aime mieux de la viande 1
Janvier 1868.
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Chez Monseigneur
vJ s berger vaut mieux qu'un loup ; C'est pourquoi, viens-t'en, mon Ode, Chez monseigneur Dupanloup, Qui, désormais, fait la mode.
Dès l'antichambre, on entend Comme une catilinaire Gronder, tumulte éclatant; C'est sa voix, ou le tonnerre.
Que chantent ces durs clairons Aux sinistres embouchures?
Qu'importe, ma Muse, entrons.
Dieu puissant ! que de brochures I
Vois Monseigneur. Il écrit,
11 parle, il prie, il menace,
Il pleure, il mande, il proscrit;
Comme il met tout dans sa nasse f
Lettres pour mille journaux, Foudres contre les sectaires, Il dicte, en ses arsenaux, A quatorze secrétaires,
Et, digne d'être Romain, Il corrige, — ô façons neuves! — Le genre humain d'une main, Li de l'autre ses épreuves.
Mais voici qu'avec des cris.
Près de sa table que bordent Ces vastes amas d'écrits.
Trente messagers l'abordent.
— Monseigneur! — Qu'est-ce? — Un journal, Sans doute pris de folie, Recf't son thème banal Et veut garder l'Italie.
— Bien. Vite, écrivez. Je veux Lui verser de tels flots d'encre Que ni lui, ni ses neveux
Ne sachent où jeter l'ancre 1
— Monseigneur! — Qu'est-ce? — Au prochain Scrutin de l'Académie,
On veut soutenir Machin.
— C'est bien. Sus à l'ennemie!
Ecrivez jusqu'à la mort!
Vite, des kilos de prose I Porter Machin, c'est trop fort, Quand je prétends nommer Chose!
— Monseigneur, monsieur Duruy A forcé toutes nos grilles,
Et, plus subversif qu'un Ru y Blas, veut instruire les filles!
— Feu, tous! Rangeons sous nos lois Cet amant d'une chimère,
Qui veut mener a la fois Tant de filles chez le maire!
Oui, c'est à nous d'abriter
La jeune fille indécise.
On sait qu'ELLE doit rester
Sur les genou.\ de l'Église!
— Monseigneur! — Eh I qu'est-ce eiiccr?
— Le diocèse... — A nos filles!
Ai-je le loisir, butor,
De songer à des vétilles?
Lcrasons le suborneur, Vite, qu'on se mette ;i l'œuvre ! — Lors, de nouveau Monseigneur Commande aux siens la manœuvre,
Ht, promptes à copier Et versant leurs amertumes, On entend sur le papier Grincer les quatorze plumes.
iri
Il fut un temps, — loin de nous! — Où la crosse était houlette.
Où le pasteur, calme et doux Sous sa pourpre violette.
Avait pour unique soin ( Il n'allait pas en carrosse ! ) De garder son troupeau, loin Des loups à la dent féroce.
Il l'abritait, soucieux, Contre l'orage qui passe Devant la splendeur des cieux; Quand la brebis était lasse,
Il la prenait, — soin charmant! - Parmi l'herbe, ou sous le saule.
Puis alors, tout doucement La posait sur son épaule.
Pour gravir les durs sommets.
Il portait son ouaille en frère :
Oui, sur ses épaules! — Mais A présent, c'est le contraire.
Janvier 1868.
Inventaire
J E vis, noyé dans l'ombre noire, Un spectre, déjà fort ancien, Qiii montrait son crâne d'ivoire, Comme un académicien.
11 semblait un roi de Pergame,
Et ses sourcils vertigineux.
Longs comme des cheveux de femme.
En s'emmélant faisaient des nœuds.
Entre ses doigts, blanche et fatale, Et plus fragile qu'un roseau, Une mourante aux bras d'opale Se débattait comme un oiseau.
CÀjmme il l'entraînait vers l'abinic,
Mon regard curieux et net
Sur le front de celte victime
Lut : Mil huit cent soixante-sept.
L'instant d'après elle était morte, Et le vieillard aérien Me dit : Je suis le Temps. J'emporte Ce qui ne vous sert plus à rien.
— Oh! s'il en est ainsi, (lui dis-je Sans quitter l'ombre où je songeais,) Père, complète le prodige :
Emporte encor d'autres objets I
Emporte décidément, comme Bagage désormais vieillot, La vertu de monsieur Prudhomme Et l'humilité de Veuillot!
Emporte aux astres en démence L'ode épique de Belmontet, Qui naguère, d'une aile immense, Aussi haut que Babel montait!
Emporte la noire faconde, Amendements et mandements, Qui chaque matin nous inonde.
Si prodigue en débordements !
Prends les refrains de Francis Tourte ! Même avec eux, puissant démon, Emporte la culotte courte Du silencieux Darimon.
Et, si tant est que tu le puisses, Sur l'ouragan, ton noir cheval, Emporte le maillot à cuisses De mademoiselle Delval 1
Emporte, noir tas de couleuvres dui te couvriront le poitrail, RocAMBOLE, et toutes les œuvres De monsieur Pouson du Terrail,
Sombre amas, pile gigantesque.
Plus haute que l'Himalaya, Et joins-y tout le chœur grotesque Des pièces que lima Laya!
Puis, emporte, avec ses paroles Où grince l'hiatus cuisant, Le hideux bruit de casseroles Qui se dit musique — à présenti
Emporte avec idolâtrie Le grand serpent de mer privé, Les articles de La Patrie, Les Suzannes de Legouvél
Délires, bêtises, huées.
Lâches attaques des jaloux.
Emporte tout dans les nuées!
Mais, ô bon vieillard, laisse-nous
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L'ardeur du vrai, l'amour du juste, Ce lys qui sans tache fleurit, La grande poésie auguste.
Les belles fêtes de l'esprit !
Laisse-nous la sainte ironie, La patience, la fierté.
Le culte obstiné du génie.
L'amour de l'âpre Liberté,
Et le dédain de la souffrance
Qui tient nos regards éblouis,
Et tout ce que nous nommions France
En des âges évanouis,
Lorsque la lèvre de l'Aurore Baisait nos cheveux soulevés, Et que nous n'étions pas encore La France des petits crevés !
anvicr 1S68.
Le Siècle à Aiguille
JL-'oNC, le progrès futur à mes yeux se dévoile, Plus rien que des soldats. O bonheur inconnu! Je vois le charcutier et le marchand de toile Couper leur marchandise avec un sabre nu !
Tous militaires. Quelle noce!
Même Polichinelle. Oui, je le vois d'ici Troupier, avec sa double bosse.
On prend le cul-de-jatte aussi.
I.a France tout d'abord se transforme en caserne, Puis l'Europe. O destin miraculeux et doux! Tout citoyen va naître avec une giberne, Et le vaste univers est peuplé de Bridoux!
Beau spectacle pour l'incrédule!
La plaine murmurante, où ce n'étaient qu'épis Et bluets, maintenant ondule, ■ Vivante moisson de képis.
En avant 1 Portons arme ! Allons, soyons suaves. Troubadours! emboîtons le pas, et de l'entrain! Allons, hussards, lanciers, carabiniers, zouaves. Grenadiers, artilleurs, chasseurs, soldats du train!
Un sabre attaché sur la jambe.
En marche! Croisons... ette, et soyons triomph.-ints Éteignons le foyer qui flambe; Plus de familles, plus d'enfants!
Quand Chassepot, donnant le dernier coup de lime, Eut créé ce fusil qui de tous est le roi, Il lui cria, joyeux, avec un air sublime : L'avenir, l'avenir, l'avenir est a toi!
C'est juste. Adorons sans grimace Ses chefs-d'œuvre, malgré Dreyse et Bonnin choisis. Mes frères, et partons en chasse.
Puisque nous avons des fusils!
Oui, nous serons chasseurs, mais pour les Filandiéres, Et non pas comme Blaze ou Bénédict Révoil : Nous aurons des petits avec les vivandières, Et nous les bercerons dans des bonnets à poil!
Gloire, Liberté sainte, ô déesses jumelles, D'un vol égal, jadis, vous ouvriez vos ailes!
Par le même chemin.
Les vieilles nations, de leur joug harassées, '
Lnsenible vous voyaient apparaître embrassées
Et vous tenant la main.
Vous leur portiez la foi, l'espérance, l'idée. Et, dans ce grand réveil, leur ame, fécondée
Par l'affranchissement.
Echappant, comme en rêve, au passé misérable, S'i m.'rveillait de voir votre accord adorable,
Fraternel et charmant!
Et, cheveux dénoués, chantant La Marseillaise, On vous voyait gravir, d'un pied frissonnant d'aise,
Les plus âpres sommets.
Et l'éclatante Aurore était votre courrièrel A présent votre pacte est rompu. La guerrière y
Va seule, désormais.
Aussi lorsqu'elle vient vers quelque peuple austère, Le glaive en main, faisant résonner sur la terre
Son pied envahisseur, Qu'on entend ses clairons mugir sur chaque roche, Et qu'elle dit : Prends-moi, je suis à toi ! — Gavroche
Lui demande : Et ta sœur?
Janvier 1868.
Tristesse de Darimon
Il va venir, le bal prochain des Tuileries. Bientôt, sous les éclairs des torchères fleuries,
Sous les lustres charmants, Vont resplendir, riant au rayon qui les flatte. Les ors, les fins tissus de rose et d'écarlate
Et les clairs diamants!
Oui, la fête est déjà préparée, et le sage Darimon, ce mortel par qui le bavardage
Fut toujours évité, Darimon, qui devint fameux, sans violence, Par sa culotte courte et son hardi silence.
N'y fut pas invité.
Il doute encor. Longtemps il cherche, il interroge. Kien toujours. Alors il dépêche vers la loge.
Où cogne, loin du ciel.
Un savetier, — sa bonne, une tremblante vierge. En vain. Tu n'étais pas venu chez le concierge,
Carton officiel !
Et, comme il se disait, à part lui, tout morose:
— L'espoir que je gardais était bien peu de chose.
Puisque ma bonne y ment, — Son regard tomba sur la célèbre culotte. Alors, tirant les mots de son cœur qui sanglote
Il fit ce boniment :
— O culotte! lambeau de ma joie envolée! Toi qui naguère, ici montagne, ailleurs vallon, Ainsi qu'un gant docile à ma jambe collée. Moulas avec orgueil des formes d'Apollon !
Pour une fois du moins, reste à ce clou. Demeure Parmi le vétiver, le camphre et le fenouil. N'existons-nous donc plus? Avons-nous eu notre heure? A quoi va nous servir notre épée en verrouil?
D'autres vont maintenant valser où nous valsâmes. Et tes sœurs, mariant leurs sévères contours A ceux des fracs brillants de rubans et de flammes. Te voleront ta gloire, ô mes chères amours !
Oui, d'autres à leur tour viendront, couples sans tache, Faire voir au Paris jeune, heureux, enchanté, Ce que l'art du tailleur au torse qui se cache Ajoute d'élégance et de solennité!
Oh! dites-moi, clairons des Strauss, flûtes si pures, Violons, tour à tour fougueux et délicats, Est-ce que vous ferez pour d'autres vos murmures? Est-ce que vous jouerez pour d'autres vos polkas?
Dieux! Elle et moi, parmi tant de robes à queues, Nous défilions si bien au bruit de tes accuius, Orchestre qui lançais au fond des voûtes bleues Les soupirs du hautbois et la plainte des corsl
Répondez, ô buffets dressés en mille places! Est-ce que vous aurez, amis ingrats et sourds, Le courage d'offrir à d'autres gens vos glaces Et vos verres de punch avec vos petits fours?
Eh bien, oubliez-nous, salons, flûte sylvestre! Va, musique! buffet, sers ton friand repas! Luis, girandole? punch, ruisselle! joue, orchestre! Ceux que vous oubliez ne vous oublieront pas.
Ou plutôt, cher témoin de ma défaite insigne, Q.ui rêves près de moi, triste comme un linceul, — Tandis que je profère une plainte de cygne. Viens, culotte! je veux te mettre pour moi seul!
Et tu vas voir comment je suis, quand je me lance I Mais nul chroniqueur, par la ville ou dans les cours. Ne saura qu'aujourd'hui j'ai rompu le silence... Et les journaux du soir n'auront pas mon discours !
Janvier i86S.
L'OEil crevé
Fronts éclievelés dans la brise, O fantômes des cieux mouvants, Qui flottez dans l'ombre indécise Entre les morts et les vivants!
Vous dont l'aile semble si lasse.
Parlez, spectres mj'stérieux.
Dites-moi vos noms à voix basse.
Oh ! ne détournez pas les yeux !
Vous d'abord, ô couple martj^re Qui gémissez en mots plus doux Que la caresse d'une lyre, Ici-bas, dites, qu'étiez-vous?
— Bon passant, nous étions les Drames Sur lesquels se lamente, hélas!
La muse, que nous adorâmes :
Mario N Delorme et Ru y Blas!
îî
— Toi, qu'es-tu, Victoire ou Génie, Guerrière au casque dénoué.
Qui portés dans ta main bénie Un drapeau, de balles troué?
Dis! — Je suis la Chanson épique Dont le souffle sur l'escadron Fait au loin frissonner la pique Et mugir le sombre clairon I
Je suis l'Ode aux voix enflammées Qui sur l'Europe, en un seul jour, Faisait bondir quatorze armées Ivres d'espérance et d'amour!
— Et toi, qu'es-tu, dis?— Je suis Celle Que l'on nomme à présent tout bas; Celle dont l'œil fauve étincelle Dans la paix et dans les combats;
Celle qui, dans les jours prospères Où s'alluma le grand flambeau.
Etait l'amante de vos pères, Lorsque le géant Mirabeau
Terrassait, en pleine assemblée, Une antique rébellion.
Et secouait dans la mêlée Sa chevelure de lionl
O figures habituées
A ce vertigineux essor, Envolez-vous dans les nuées!
Ce n'est pas votre jour encor.
Vous voulez parler à des hommes Faits de devoir et de pitié.
Et nous, spectres divins, nous sommes Presque aveugles, sourds à moitié.
Nous sommes, fronts coiffés en touffe, Cols serrés dans un court feston.
Les gens de la musique bouffe.
Des cocottes et du veston.
Le mot d'Hervé, c'est notre histoire!
Car, s'il faut que nos passions Se rallument dans l'ombre noire Et que nous vous reconnaissions,
Vous qui fûtes notre délire.
Notre trésor et notre orgueil.
Attendez que l'on nous retire La flèche qui nous sort de l'œil!
Janvier 1868.
Démolitions
1 ANDis que dans les cieux le couchant s'allumait, Un Ange dans le vent qui brame Emporta le baron Haussmann sur le sommet D'une des tours de Notre-Dame.
Puis il lui dit : — Je suis l'âme de ce Paris
Q.ui bruit, foule auguste et vile, Sous nos pieds, et qui fut la cité des esprits.
Baron, qu'as-tu fait de ma ville?
— Moi? dit monsieur Haussmann, je n'ai jamais molli. Les Memphis et les Antioches jnt loin ; quant à Paris, je vous l'ai démoli, Tant que j'ai pu trouver des pioches!
l'ai si bien, proscrivant en bloc, nouveau Sylla, Percé les maisons d'outre en outre
^vec le fer, que tous, depuis ce moment-là. Nous avons dans l'œil une poutre!
Le clair soleil emplit de rayons mou tracé.
Et je planterai des érables Dans les quartiers jadis obscurs, d'où j'ai chassé
Les hiboux et les misérables !
Car, où l'on entendait la Faim blême aboyer,
La brise maintenant soupire; Et désormais, pourvu qu'on mette à son loyer
Trente mille francs, on respire I
J'ai fait des boulevards si longs, qu'avec amour
L'ouragan furieux y beugle.
Et si bien ruisselants de lumière et de jour
Que chacun y devient aveugle !
Donc, je crois que tout marche et que j'ai, sans pdlir,
Abattu sous mon pied sonore Tous les bouges infects qu'il fallait démolir.
— Baron, dit l'Ange, pas encore.
Regarde ces salons où le délire éclôt,
Éveillant les sombres huées, Et d'où résonne au loin, triste comme un sanglot.
Le rire des prostituées!
Vois les palais où ces marchands d'argent et d'or, Ayant fait du pauvre leur proie,
De leurs becs pointus, aigle et vautour et condor, Lui mangent son cœur et son foiel
Vois, menaçant l'Amour de leur dernière dent.
Les antiques académies Où la perruque verte orne de Son chiendent
Ces petits crânes de momies!
Vois ces tréteaux pleins du miaulement des cliais,
D'où la Musique, douce fée, S'envole en pleurs, tandis qu'on lance des crachats
Sur la blanche robe d'Orphée!
lintin, vois l'officine ouverte aux noirs ennuis,
Où ce pamphlétaire en nourrice Entame comme il peut Voltaire et dit : Je suis
Juvénal et non pas Jocrisse I —
lit, parlant ainsi, l'Ange à la terrible voix
Désignait la Babel immense.
Alors monsieur Haussmann dit: — A ce que je vois,
Il faudra que je recommence.
— Non pas, répondit l'Ange, âme du grand Paris.
Reste en paix, baron ; parfois j'aime Ton zèle; mais, vois-tu, ces vieux trous de souris, •
Je veux les démolir moi-même !
Janvier 1868.
La Criminelle
Et je vis un sombre cachot, Où, parmi les noires tentures, Grinçait dans l'air humide et chaud Tout un appareil de tortures.
Là, plus vermeils que des rosiers Au mois de jwin, le long des porches Frémissent de sanglants brasiers.
Qui font pâlir le feu des torches.
J'entends des bruits mystérieux Gémir, pareils au cri des goules Dans la nuit, et je vois des yeux Briller par les trous des cagoules.
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Quel criminel, géant ou nain,
Va venir? Mon cœur, tu frissonnes!
Est-ce le boucher Avinain,
Ou Dumolard, tueur de bonnes?
Certes, quelque rustre endurci.
Faisant horreur à la lumière, Et lâche, et hideux. — Non, voici L'accusée. Elle est belle et fière.
Elle fait la nique aux valets; C'est une commère gauloise.
Et le rire de Rabelais Éclaire sa lèvre narquoise.
C'est LA Presse. — Avec loyauté, Elle brave, sous l'œil du sbire.
Les ténèbres, étant clarté.
Et la grimace, étant sourire!
Elle accueille, sans nul tourment, L'âpre ferraille qui la froisse Et le lourd Avertissement Fameux comme poire d'angoisse;
Elle voit, sans effroi marqué.
Les crocs, les brodequins, les pinces, Et le glaive Communiqué, Très célèbre dans les provinces,
Admirant avec sérieux Qu'on ait pu sauver du naufrage, Et garder, pour les curieux.
Tous ces bibelots d'un autre âge!
Mais, feuilletant son agenda, Grattant son large nez en truffe.
Apparaît un Torquemada, Moitié Satan, moitié TartufTe.
— O toi, malheur de mes neveux!
Qui fais (même sur la Vulgate!) Plus de clarté que je n'en veux!
Démon rusé! Bête écarlate!
(Dit-il,) esprit de l'Imprévu, Qu'il faudrait traîner sur des claies, Puisque, sans toi, l'on n'aurait vu Ni les reptiles, ni les plaies 1
Toi qui, jusque chez les Lapons, Causes, faisant le mauvais pire, O magicienne, réponds :
Qu'as-tu fait du premier Empire?
— Hélas! dit la Presse, en rêvant Devant la bizarre figure,
On ne m'écoute pas souvent!
Ce n'est pas moi, je vous le jure,
Qui l'envoyai, vers les déserts Où brille la glace épaissie, Succomber sous les noirs hivers, Dans les neiges de la Russie I
— Parlons du royaume des Lys, (Fit le juge, no'n sans adresse.) Dis, qu'as-tu fait de Charles Dix?
— Hélas! brave homme, dit la Presse,
Ce pauvre vieillard, qui fut roi.
Enterra de tristes semences :
Mais, crois-le bien, ce n'est pas moi Qui lui dictai ses Ordonnances!
Or, dans le cachot plein de nuit, Comme cet interrogatoire Continuait, toujours conduit Par le Tartuffe en robe noire.
On entendait, comme en enfer, Dans un coin de la sombre usine, Un bruit de marteau sur le fer, Venu de la chambre voisine;
Et l'on pouvait voir, inondant Une torche qui semblait morte, Les reflets d'un brasier ardent Rougir les fentes de la porte.
Alors moi, saisi de stupeur Devant cette flamme irisée.
Je m'avançai. — N'as-tu pas peur?
Dis-je tout bas à l'accusée.
La Gauloise leva son front Plus droit que celui des grands chênes. — J'entends bien que, pour mon affront, On forge de nouvelles chaînes;
Peut-être on invente ce jeu Pour me faire mourir, dit-elle; Mais un point me rassure un peu...
C'est que je me sais immortelle!
Février 1868.
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Masques et Dominos
v>'hé! voici les masques!
Fiévreux, coiftés de casques.
Costumes en litis, En ouistitis,
Sans mesure et sans règles.
Ils poussent des cris d'aigles, De chenapans, de paons Et d';cgipans!
Le Délire s'exalte Et, le long de l'asphalte, Fait ondoyer ces chars De balochards!
Hurlez dans les ténèbres I Mais, ô têtes célèbres, Est-ce vous que je vois?
J'entends des voix
Qui me sont familières!
Ours blancs sans muselières, Chicards, turcs, albanais, Je vous connais!
Car cette fois, sans lustre, Tout le Paris illustre A pied comme à cheval Fait carnaval!
Voici la Femme à barbe Qui but de la rhubarbe; Et c'est d'où vint sa peur Près du sapeur.
Sous tes regards, Europe, La Sappho de la chope.
Œil triste et front pâli.
Sort de l'oubli
Et reprend sa marotte.
(On sait quelle carotte Cette Ange de l'aplomb Eut dans le plomb!)
Voici l'Homme au trombone I S'il a près de la bonne Cet air aguerri, c'est Q.u'il guérissait;
Car, pour rendre aux gens chauves Des cheveux noirs ou fauves, Ce zouave Jacob
Vaut monsieur Lob !
Voici le ferme athlète Qu'une lionne allaite Et qui cache son nez Aux gens bien nés;
Certes il est bel homme; Pourtant Gavroche nomme Ce fier lutteur masqué :
Communiqué!
Ahl te voilà, mon brave 1 Qu'il est triste, le grave Constiïutionnh;l, Et solennel!
Ombre de Boniface, Quoi que ta bonne y fasse.
Il s'en va, Limayrac! Dieux ! que son frac
Est orné! Que de plaques!
Il en a de valaques!
Sur son cœur et son flanc Que de fer-blanc !
Voici, dans sa culotte, Qui colle et pourtant flotte.
L'orateur contenu, Qui va, front nu.
Pallas, tenant sa lance.
Lui dit : Ton beau silence N'a jamais tari, mon Cher Darimon 1
Près de Camors, qui montre Son âme de rencontre, Madame de Chalis Montre ses lys;
Et même, en cette foule.
Qui va comme une houle, Joyeux, je contemplai Monsieur Leplay,
Qu'on a pu voir, en somme.
Réclamant les sous, comme Naguère Paul Niquet, Au tourniquet 1
Voici Veuillot. Il livre Sa bataille. Il s'enivre Des odeurs de Paris.
Que de paris
Pour savoir si Doniange Est celui qu'il nomme : Angel Ou s'il veut le tricher Avec Richerl
Je vois, suivant sa piste, Un bon feuilletonniste Qui le lundi venait :
Monsieur VenetI
Il est dur, mais bien jeune!
C'est d'Augier qu'il déjeune.
Et ce dragon dînait De Gondinet!
Puis voici les cocottes Faisant coller leurs cottes De satin — sur des monts Cliers aux démons!
Oh! la charmante pose!
La chevelure rose Vraiment sied encore à Cette Cora;
Fillu-de-l' Air, qui lève Sa jambe, comme un glaive Brillant, nous montre son Blanc caleçon;
Sans sourciller, pour elles L'Amour coupe ses ailes Et dit : Je me plais où Je vois Zouzou !
Voici... Mais, ô ma lyre, On ne peut pas tout dire.
J'en passe et des meilleurs; C'est comme ailleurs!
O boulevards fantasques! Près de nous, que de masques, Tartuffes et Scapins Et galopins,
Et marchandes de pommes Et Pierrots! mais des hommes Parmi tous ces Gil Blas?
Cherchez, hélas!
Car il en est encore Que tourmente et dévore L'amour de ta clarté, O vérité;
Seulement je suppose Qu'ils ont la bouche close.
Ils n'en pensent pas moins ; Mais ces témoins.
Pour qui l'éclat sans feinte De ta nudité sainte Aurait seul des appas, Ne veulent pas,
Contre tous les usages, Parler à des visages Ambigus, terminés Par des faux nezl
Février 1868.
Le Petic-Crevé
JuYRE, pinçant ta belle corde, Je chanterai, car c'est mon plan, Le Petit-Crevé, dont j'accorde La découverte à Roqueplan.
De la Tamise jusqu'à l'Èbre, On voit bâiller son pâle Ennui :
Comme crevé, l'Œil que célèbre Hervé — n'est rien auprès de lui.
Plus endormi qu'une citerne, Il végète. Faux col géant.
Favoris courts. Veston. L'œil terne Signes particuliers : Néant!
Néant dans son regard qui boite, Néant dans son gilet nouveau, Et Néant dans la mince boîte Où devrait être son cerveau 1
Nommez à ce petit, — qui crève Avec un gant rouge à sa main, — Les grands espoirs qui sont le rêve Et l'âme du génie humain;
L'Art, cette auguste idolâtrie Pour notre paradis natal, L'Honneur, la Vertu, la Patrie, La Beauté, ce lys idéal ;
Et, parmi ces clioses divines, La Liberté, dont tous les pas Font tomber de vieilles ruines.
Il vous répondra: Connais pas!
Mais que Rosaura qui s'arrose.
Chaque matin, comme un rosier, Passe, en cheveux couleur de rose.
Dans une brouette d'osier.
Croyant à ce qu'elle dérobe, Vite il court s'incliner devant Cette sorcière, dont la robe N'est, hélas! pleine que de vent,
La grande cocotte funeste
Le fait longtemps poser debout
Au soleil. — Puis après, le reste
Du temps, que fait-il? — Rien du tout.
De sa fumée errante et bleue S'entourant pour faire florès, Il voyage dans la banlieue, Empaqueté comme un londrès.
On le voit dans cinq ou six gares Par semaine, sous l'œil des cieux Fumant en guise de cigares Des troncs d'arbre prétentieux.
Aux Bouffes, (c'est là qu'il s'abonne,) II porte un stick céleste; mais Il marivaude avec sa bonne Et savoure cet affreux mets !
Et le soir, spectateur godiche, Ce gandin, qu'on joue aux Menus- Plaisirs, s'en va voir dans La Biche De grands morceaux de femmes — nus.
Ou bien tu cours où l'on ricane, Divin Petit-Crevé, car ton Bonheur est de montrer ta canne Dans les théâtres de carton !
Mais que dis-je ! carton toi-même.
Plus fuj-ant qu'un ciel de Corot, Tu passes, chimérique et blême.
Comme Antinoiis ou Pierrot I
Être effacé, doux comme un ange Et banal entre les fumeurs, Tu vis, et rien en toi ne change, O Petit-Crcvé, quand tu meurs I
Avril 1868.
•jb OCCIDENTALES
Le Lion amoureux
L'an s l'enceiute où Joseph Priidliomme Triomphe, entouré d'amis siens, Où dorment leur éternel somme Les doux académiciens,
Où, pour nos suprêmes délices, Faisant de la prose et des vers, Ils protègent leurs crânes lisses Par de vastes abat-jour verts,
On attendait, tout pâle encore De sa longue rébellion.
L'orateur au verbe sonore.
L'homme à la face de lion.
?rès des fenêtres entr'ouvertes.
On disait : — Oh! lorsqu'en ces murs Où pendent les perruques vertes De ces immortels déjà mûrs,
Sa voix révolutionnaire, Pleine de courroux et de foi, Éclatera comme un tonnerre, Certes ils vont mourir d'effroi;
Et, comme si La Marseillaisb, Ici tout à coup se levant.
Pour évoquer l'àme française Embouchait son clairon vivant,
On va voir ces minces fantômes, Aux vieux monuments assortis, Rentrer dans les feuillets des tomes Dont ils sont indûment sortis I
Ou, troupe de corps dénuée,
Ils vont, au sein des cieux déserV>
Se dissiper dans la nuée.
Se dissoudre parmi les airs;
Et l'on verra, — coups d'œil féeriques! — Aux pays par Hoffmann rêvés Fuir les Villemains chimériques Avec les vagues Legouvés 1 —
C'est ainsi qu'un brillant cortège Plaignait, arrivé de Saint-Flour, Ces birbes, dont le front de neige S'embellit d'un vert abat-jour.
Quand il entra, lui, le grand maître Des mots magnifiques et clairs, Qui les réduit aux lois du mètre.
Et dont les yeux sont pleins d'éclairs;
Lui, devant qui l'Intrigue tremble Avant même qu'il n'ait parlé, Et dont la grande voix ressemble A l'ouragan écheveîé.
G surprise rare et dernière!
Comme Sylvandre il avait mis Des fleurettes dans sa crinière.
Pour plaire à ses nouveaux amis 1
Comme toujours, il parlait juste, Et même il chantait en bon fils La Liberté, sa mère auguste, Mais sur la flûte de Tircis
Dieux ! voir le titan de l'abîme Verser du cassis de Dijon I Voir passer le lion sublime En habit gorge de pigeon!
Si bien qu'à présent Jules Favre, Jouet d'ironiques destins.
Est en tous lieux (ceci me navre) Célébré par les Philistins!
Lui, le prince de la parole,
— Voilà d'où viennent mes ennuis, —
11 est applaudi par Dréolle...
Oh! cachez-moi, profondes nuiisI
Mai i86S.
Satan en colère
C'est perdre le bruit et le feu : Je le sais, moi qui fus un dieu !
Victor Hugo, Le Danube en colère.
^ATAN', criant miséricorde,
Appela d'abord au secours
En voyant s'augmenter la horde
Q.ui, grâce à nous, chez lui déborde,
— Si bien que ses grils sont trop courts!
Ensuite, il nous fit ce discours :
Faut- il donc que je vous proscrive, Mortels que jadis j'attrapais!
C'est efFrayant ce qu'il m'arrive De gens sur l'infernale rive, Tassés, pressés en rangs épais.
Depuis que vous êtes en paixl
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Vous le savez, comme j'imite
Les fables des temps primitifs,
Les damnés, — on connaît ce mythe, —
Cuisent chez moi, dans la marmite
Que j'ai prise dans les motifs
Des vieux poëtes inventifs.
Et, lorsque de rire je pouffe, Malheur à qui touche à ce pot!
Mais, — voici le comique bouffe ! — Dans mon pot-au-feu l'on étouffe Depuis que votre chassepot A fait l'ancien fusil capot!
On n'y peut plus tenir à l'aise, Depuis que vos engins hideux, Fusils Bonnin et fusils Dreyse, Font rouler jusqu'à ma fournaise Un tas de passants hasardeux.
Qui tombent là, coupés en deuxl
Grâce enfin pour ma casserole!
Chacun de vous est le Colomb D'une nouvelle arme à virole; Vous vous foudroyez au pétrole Avec infiniment d'aplomb :
C'est une débauche de plomb I
Eh! quoi, Dumanets sans vergogne.
Croyez- vous que nous ricanons.
Quand là-haut votre clairon grogne, En voyant la folle besogne Que me préparent vos canons, Dont je ne retiens pas les noms!
On prétend que j'emmagasine Tout ce que détruira le fer!
Dis, si tu veux, que je lésine, Tas de fous! mais, dans ma cuisine Où flambe un feu joyeux et clair, Je n'ai plus de place en enfer I
J'ét?.is gai comme Diogène ; J'engraissais cornme un aldermanl — Vais-je, pour qu'on me morigène, Exproprier ce qui me gêne, Comme votre baron Haussmann, — Moi bon vivant et gentleman I
Ah! tu t'égorges, saltimbanque.
Genre humain encore au maillot!
Toujours des morts! — La place manque; S'il en vient un, je vous le flanque (Fût-il juif, turc ou parpaillot) Dans le paradis de Veuillotl
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Là, vêtu d'une simple écharpc, Jusqu'à l'éternité sans fin, Ainsi qu'au concert Contrescarpe, Il entendra des airs de harpe Grattés par ce doux Séraphin, Et s'il s'amuse, il sera fin !
Mais, pauvre ver, pour deux aurores.
Vis tranquille sur ton mûrier!
Pourquoi faut-il que tu t'abhorres, Frêle insecte, et que tu dévores, En croyant mâcher du laurier.
Tout le plomb que vend l'armurier!
Mai i8é8.
Pénélope et Phryné
A CHARLES MARC H AL
L^'autres peindront, sur les sommets, Cythérée ou bien sainte Thècle, Ou César victorieux ; mais, En véritable enfant du siècle,
Pour nous charmer, le blond Marchal, Dont la couleur est fort congrue, Cette fois à son fil d'archal Suspend la Cocotte et la Grue.
C'est-à-dire, ô gens de Passy, Tout le bonheur que nous voulûmes; Toute l'âme de ce temps-ci Représentée en deux volumes.
Pénélope aux chastes bandeaux.
Qu'avec respect le démon tente, Cache sa poitrine et son dos Sous sa belle robe montante,
Et, sous ses lambris fleuronnés, Voile dans les plis d'une guimpe Deux monts sauvages, couronnés De neiges, ainsi qu'un Olympe.
Elle coud, d'un geste humble et doux, Avec des airs de sœur tourière; Total : quinze mille francs, tous Les six mois, chez la couturière.
Méprisant le Niagara Pour sa chute, — elle est tourterelle Et pleure, et son mari sera Philémon, — s'il n'est Sganarelle!
duant à Phryné, toute à l'Amour Qu'elle tient captif en son antre, Elle a la taille courte, pour Donner plus d'importance au ventre.
Elle s'orne d'un lourd chignon Que baisent des rayons frivoles ; Sur son front naïf et mignon Court un fouillis de mèches folles;
Puis, sur son dos voluptueux.
Mais net comme la bonne prose, Dégringolent de somptueux Tire-bouchons couleur de rose.
Et sa robe, pour des desseins Qu'on ne peut croire pacifiques, Montre à nu le dos et les seins Ainsi que les bras magnifiques.
Sa ceinture, — qui nous promet Tout, — a l'air, fière et sans vergogne, Du grand cordon que Wateau met Au tout petit duc de Bourgogne;
Bref, adorable au premier chef!
Mais le malheur, c'est qu'elle mange
De l'or et du papier Joseph,
Et qu'elle s'en nourrit, pauvre angel
Double régal pour Amadis Errant dans la campagne verte, Pénélope a l'air d'un grand lys Et Phryné d'une rose ouverte.
Chez nous, en pleine floraison, En jupe austère, en folle cotte.
Nous avons, — Marchai a raison, — La Grue et l'aimable Cocotte.
Double trésor, double présent Que le poëte ne diffame J.-imais! — Seulement, à présent, Marchai, on demande. «, la Femme l
Q.uant à l'Homme... — vœux superflus! — Je crois qu'en ce Paris sans gêne, Toi-même, tu ne songes plus A le chercher, ô Diogène 1
duoi? tu le cherches encor! — Si Tu m'en crois, il est, j'imagine.
Bien loin, bien loin, bien loin d'ici, — Oh! plus loin que l'ile d'Égine! —
Dans quelque désert écarté.
Au delà des routes communes, —
Où sont la sainte Liberté,
Les chefs-d'œuvre... et les vieilles lunes!
Mai iS68.
Leroy s'amuse
Li E soleil continue à tout chauffer à blanc.
Du fond de sa rouge fournaise Il nous vise, et chacun de nous emporte au flanc
Une de ses flèches de braise.
Plus cruel que Néron et que Doniitien, Pour griller ce que nous aimâmes,
Ce bourreau sur son front d'académicien Met une perruque de flammes!
Ah! pour le supporter, ce dur soleil roussi, Q.ui, desséchant les jouvencelles.
Nous met sa torche aux yeuxj et qui nous fait ausa Manger des gerbes d'étincelles,
Il faudrait être enfin plus doux que Babylas
Et plus patient qu'Athanase, Car il nous a, pendant ces jours derniers, hélas!
Dévoré même le Gymnase !
Ou y meurt tout de bon : la feuille de vigne y Semblerait trop chaude, ô mon Ode !
Et tous les spectateurs de monsieur Montiguy Sont changés en bœuf à la mode.
Voyant cela, l'auteur du Chemin rktrouvé. Pâle et debout contre un pilastre
De ce théâtre si rudement éprouvé,
Fit ce petit discours à l'Astre :
O Phébus-Apollon ! photographe changeant Qui viens laper l'eau dans les auges
Et qui nous romps le crâne avec ton arc d'argent. Tu n'es qu'un franc-tireur des Vosges!
Ahl montreur de seins nus qui fais le Richelieu 1
Coiffeur qui poudres cette ville I Joueur de violon et de lyrel vieux dieu
Bon pour Ménardet pour Banville!
Comment ! Régnier et moi, nous donnons, vieil archer — Tranchons le mot, — un pur chef-d'œuvre ;
Et toi, rose et brûlant, tu viens nous le lécher Avec tes langues de couleuvre!
Pour notre bonbonnière abandonnant les cieux.
Parmi nos loges tu t'installes.
Et tu viens cuire à point les crânes des messieurs
Qjii se sont assis dans les stalles I
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Même jeu sur la scène. On voit que les pompiers.
Incendiés par tes extases, Entrent en fusion et coulent à nos pieds :
On pourrait en faire des vases 1
Tu changes en charbons le riche lampas qu'a
Drapé mon directeur artiste.
Et, grâce à toi, le front de madame Pasca
S'enflamme comme une améthyste!
Tu grilles sans pitié Massin, dont la chanson Vaut bien mieux que celle d'un merle,
Et tu fonds lâchement Béatrice Pierson, Comme Cléopâtre sa perle 1
La pauvre Mélanie a des feux sur ses doigts :
Berton s'efface dans la brume, Villeray s'amincit comme un fil, et je vois
A l'horizon Landrol qui fume!
Soleil, moi, vieux lion blanchi sous le harnois, Crois-tu vraiment que je m'amuse
De te voir envoyer du monde à Cressonnois? Va-t'en ! laisse en repos ma Muse,
Ou, s'il fallait encor que ton bras assénât
Des coups sur cette fiancée.
Tremble, je te ferai flétrir en plein Sénat,
Comme on a fait pour monsieur Séel
C'est ainsi que Leroy, farouche, et par instants De son pied tourmentant la plinthe
Du corridor, parlait au soleil du printemps Et l'assourdissait de sa plainte.
Pourtant des spectateurs fort nombreux se montraient Au contrôle, — tous grillés comme
Des biftecks. Ils entraient brûlés, mais ils entraient. Ils versaient une forte somme;
Et notre auteur, avec des sourires charmants,
Regardait parmi l'incendie Ces tisons ù demi consumés, et fumants,
Qui venaient voir la comédie I
juin i8é8.
Et Tartuffe?
Adam vante et diérit son paradis natal
Où, joj'euse et libératrice, Dans les Édens baignés par des flots de cristal
La vigne est sa mâle nourrice.
— Et Tartuffe? — Il nous dit, entre deux oremus, due pour tout bon Français la patrie est à Rome, Et qu'ayant pour aïeux Romulus et Rémus,
Nous téterons la louve à jamais. — Le pauvre homme I
Adam, qui veut chasser de son riant jardin
La Haine impure, ce reptile, Aime un langage clair, et garde son dédain
Pour la polémique inutile.
— Et Tartuffe? — Il écrit des pamphlets, des amas De brochures, des tas de discours. Il consomme Deux fois plus de papier qu'Alexandre Dumas
Et même que Ponson du Terrail. — Le pauvre homme !
Adam, toujours épris de ranlique Beauté,
Pour se guérir de tant d'épreuves Demande, haletant, la force et la santé
Au flot mystérieux des fleuves.
— Et Tartuffe? — Jamais il n'a que des refus Pour la pauvre naïade. Il craint l'eau froide, comme Le bienheureux saint Labre, et ses cheveux touffus Sont vierges des baisers du peigue. — Le pauvre homme!
Adam veut que sa fille au front pur, son trésor,
Sous le noir sanglot des huées Ne porte pas la pourpre et les étoffes d'or,
Ces haillons des prostituées.
— El Tartuffe? — Blessé par des yeux vert-de-mer, Avec une Eve en fleur il mordille la pomme.
Et, tout en répétant : Craignez le fruit amer,
Il vous le croque avec délices. — Le pauvre homme 1
Adam, pour mettre un coq à la place d'un lys.
Ne veut plus imiter Xaiiltrailles; Il appelle à grands cris le jour où tous ses fils
Ne seront plus chair à mitrailles.
Et Tartuffe? — Il prétend qu'on acquitte l'impôt Ui sang. Et si quelqu'un dit : Tue ! il crie : Assomme ! Ses prédilections sont pour saint Chassepot, Pour saint Bonnin et pour saint Dreyse. — Le pauvre homme 1
Adam, victorieux du passé triste et vain,
Regarde sans terreur les voiles De l'insondable azur, où le berger divin
Mène ses grands troupeaux d'étoiles.
— Et Tartuffe? — Il nous dit : Les astres, les soleils, Les comètes, cela regarde l'astronome.
Moi, ce que j'aperçois au fond des cieux vermeils. C'est un vengeur, un dieu féroce. — Le pauvre homme!
Raison! divinité sereine, qu'à genoux
Diderot proclama naguère.
Parle! protège-nous! entends-nous! sauve-nous!
Détruis la Bêtise et la Guerre!
Sauve Marco, la stryge aux yeux froids et hautains; Sauve Shahabaam, sauve monsieur Prudhomme; Sauve les idiots, sauve les philistins Et les envieux, — et Tartuffe, le pauvre homme!
Juin 1868.
La Balle explosible
V-'ui, je trouve cela plaisant
Guerre, déesse au cœur fiirouche, Qu'est-ce donc? On dit à présent Que tu fais la petite bouche 1
Quoi ! nymphe du canon rayé, Tu montres ces pudeurs risibles Et ce petit air effrayé Devant les balles explosibles;
Et tu crains, — le tour est poli, - Que ces engins trop délétères Ne soient pas d'un effet joli Dans le ventre des militaires.
Toi qui pour l'horrible duel Embouchais ton clairon sonore Avec tant de sang-froid cruel, Vraiment celte douceur t'honore.
Désormais en petit manteau II faudra t'habiller, Mégère, Comme une Aminte de Wateau.
Prends un gai chapeau de bergère,
Et, laissant là tes mousquetons.
Dans les prés que la Seine arrose.
Fais paitre les petits moutons En filant ta quenouille rose.
Car, Déesse aux yeux aveuglants.
Tu veux bien que le canon broie Les bataillons noirs et sanglants :
Cela, tu le veux avec joie;
Tu veux bien, parmi les sanglots.
Qu'en tes champs pleins de funérailles Des corps troués on voie à flots Sortir du sang et des entrailles;
Tu veux bien que sur les pavés On trouve, en tes routes nouvelles, Des nez coupés, des yeux crevés, Des lambeaux épars de cervelles;
Tu veux, sous le ciel indigo,
Que ton noir cheval qu'on renomme
Foule aux pieds, comme dit Hugo,
Et l'homme, et l'homme, et l'homme, et l'homm
Guerre, tu ne peux le nier, D'une plnine rose et fleurie Tu veux bien faire le charnier De ta hideuse boucherie;
Sur tous ces détails, en effet, Ton point de vue est homogène; Mais, en somme, on n'est pas parfait; La balle explosible te gêne.
Va, laisse ton cœur endurci Et relève ton front tragique!
Prends la balle explosible aussi; Car pourquoi manquer de logique?
Fais sauter les hommes en l'air, Ht quitte une crainte imbécile :
Mâche la mitraille et l'éclair, O meurtrière! et sois tranquille,
Au jour fixé, quelque géant, Un génie encore invisible Emporteia dans le néant Tes canons, ta balle explosible,
Ton souffle de flammes, ton bruit, Ta démence effroyable et creuse, Et fera rentrer dans la nuit Ta fantasmagorie affreuse!
Juin iS68.
Embellissements
^i vous le pouvez, d'un œil sec Regardez cela. C'est la rue Delà Paix. Dieux puissants! avec Quelle fureur le pic s'y rue 1
Dégringolez, façades, coins!
En avant la pelle et la pioche I O rue historique, rejoins Celles de Tyr et d'Antiochel
Le spectacle est superbe, car Des hordes, comme en rêve entrées Dans ces maisons, en sortent par Les trous des chambres éventrées;
Tous ces palais sur leurs genoux Laissent ruisseler leurs entrailles; On voit, comme des aigles fous.
S'envoler des pans de murailles;
Et les plâtras et les gravats, O dieu de notre préfecture, Couvrent la ville où tu gravas Ton nom pour la race future.
Blanc comme Avril en floraison, Le p aat gémit, pleure et beugle.
Désormais on a bien raison De dire que l'homme est aveugle ;
Car, ainsi masqué jusqu'aux dents.
Le Français, qui devient farouche, A du plâtre dans les yeux, dans Les narines et dans la bouche.
O Parisien, ta cité
A présent n'a plus de rivales;
Mais, selon ta capacité.
Ce plâtre, il faut que tul'avalesl
Et voici, dans tout ce mic-maç.
Le plus clair de tes héritages :
Tu dois avoir dans l'estomac Quelques maisons .i cinq étages I
Hurrah ! Le fauve Sahara Croît et grandit, où fut la rue De la Paix; bientôt l'on aura Coupé cette immense verrue.
Bon Paris, patiente encor :
Bientôt, pourvu qu'on démolisse.
Tu deviendras le sable d'or, Le désert parfaitement lisse,
O ville, — et, prudents animaux, Au lieu même où tu te pavanes Les doux et patients chameaux Iront en longues caravanes!
Paix divine! ce n'est plus qu'aux Antipodes que l'on te souffre ; L'Europe est ivre de shakos, De canons rayés et de soufre.
Tu souris, efforts superflus!
Ta détresse, hélas! s'est accrue.
Chez nous il ne te restait plus Rien, Déesse, qu'un nom de rue;
Ou te le reprend! Il est sûr Qu'un édile sévère et tendre Ne peut pas laisser ton nom sur Des démolitions à vendre !
Ouvrière, qui n'as souci
Q.ue d'une œuvre amoureuse et lente,
Le préfet te chassa d'ici
Comme une marchande ambulante;
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Ce maître a brisé ton collier Et l'a jeté dans le cloaque, Et, pour te mieux humilier.
T'a même retiré ta plaque!
Juillet j868.
Le Budget
JL E nouveau Budget, sphinx au front jeune et charmant
Sourit avec des airs de prince; Ma foi ! nous le pourrons nourrir facilement,
Voyez comme il est svelte et mince 1
Malgré ses ailes d'aigle et son corps de lion.
Il n'a pas du tout l'air farouche, Et je pense qu'avec un petit million
Nous pourrons lui fermer la bouche.
— Allons, j'ai faim, (dit-il de sa plus douce voix;) Je veux grignoter quelque miette. —
Messieurs les députés viennent, et je les vois Remplir aussitôt son assiette.
Sacs d'or, sacs de billon pesant, lourds sacs d'argent.
S'empilent, et, comme une guivre.
Le sphinx avale tout, or au reflet changeant.
Sacs d'argent et lourds sacs de cuivre.
— Encor, dit-il. — Voici qu'on lui sert derechef
Argent et cuivr-e et pièces jaunes; De l'argent et de l'or et du papier Joseph En paquets longs de plusieurs aunes.
Il mange tout. Devant nos regards éblouis. Affamé comme un saltimbanque,
Il engloutit les tas immenses de louis Et croque les billets de banque.
— Eucor, encor, encor, encor, encor! dit-il.
Qu'on me serve dans cette enceinte.
Puis il ajoute avec un sourire subtil : Tout cela n'était que l'absinthe!
Mes amis, n'allez pas m'affamer pour deux liards, Car je suis un mangeur modeste.
Encordes millions, encor des milliards.
Et des trilliards s'il en reste! —
Et toujours le Budget dévore. O ciel! jusqu'où Fourre-t-il cet or! Quelle autruche!
Il sue, on voit saillir les veines de son cou : Il enfle comme une baudruche!
— Seigneur, lui dit un sage, arrêtez-vous. Tremblez.
Voil.i votre abdomen qui ronfle; Bourré jusqu'à la gueule enfin, vous ressemblez A ces ballons que îîadar gonfle!
Écoutez, il est temps, la voix de la raison.
J'ai vu votre ventre en spirale Gros comme un éléphant, gros comme une maison.
Puis gros comme une cathédrale,
Le voici, — maintenant que l'on se relaya
Pour vous nourrir selon les règles, —
Pareil au plus géant des monts Himalaya, Qui domine le vol des aigles!
Il faut se modérer, seigneur, c'est le devoir.
On vous a donné carte blanche.
Mais tenez-vous-en là. Sinon, craignez de voir
S'émietter comme une avalanche.
Sauter comme une bombe ou crouler comme un pont Ce beau ventre qui vous décore!
Plus d'or, ou vous crevez. — Et le Budget répond : Je crève, mais j'en veux encore 1
Juillet 1868.
Triolets
tA LANTERNE
V^UE de lumière, que de feu, O Kochefort, dans ta Lanterne!
Monsieur Pinard en devient bleu :
Que de lumière, que de feul C'est le cas de dire, morbleu.
Que tu n'as pas un talent terne I Que de lumière, que de feu, O Rochefort, dans ta Lanterne!
marbre rose
Par ses lys. Blanche d'Antigny Du temps de Rubcns est datée.
Elle charme Bp.de et Lagny Par ses lys, Blanche d'Antigny.
Car, même au diner de Magny, .
Pour ses Dieux il n'est pas d'athée.
Par ses lys, Blanche d'Antigny Du temps de Rubens est datée.
I06 OCCIDliNTALES
MONSIEUR LECOQ
Nnguère, on aimait Paul de Kock; On lut en d'autres temps L'Uscoque.
Lorsqu'il paradait comme un coq, Naguère, on aimait Paul de Kock.
Puis, à présent, Monsieur Lecoq Passe comme un œuf à la coque.
Naguère, on aimait Paul de Kock; On lut en d'autres temps L'Uscoque.
LE VÉLOCIPÈD
Moitié roue et moitié cervea-a.
Voici l'iiomme-vélocipède.
Il va, plus docile qu'un veau, Moitié roue et moitié cerveau.
Il se rit, animal nouveau, De Buftbn et de Lacépède !
Moitié roue et moitié cerveau, Voici l'homme-vélocipcde.
AUTRES CHASSEPOTS
Inventez, cinq ou six fois l'an, Des fusils : je vois tout en rose !
Ne perdez pas ce fier élan.
Inventez, cinq ou six fois l'an,
Des fusils! des fusils! il en Restera toujours quelque chose.
Inventez, cinq ou six fois l'an, Des fusils : je vois tout en rose!
LES CRANTES DAMES
Ah! comme Arsène Houssaye a fait
Ses Grandes Dames, l'homme habile!
Comment les montrer, en effet ?
Ah! comme Arsène Houssaye a fait!
En son livre, tout est parfait;
C'est Trianon... et c'est Mabille!
Ah ! comme Arsène Houssaye a fait
Ses Grandes Dames, l'homme habile!
paris gratté
Dans la plus belle des saisons, La propreté se manifeste.
Oui, dans le temps des floraisons.
Dans la plus belle des saisons.
On a nettoyé tes maisons.
Ville de boue : à quand le reste I Dans la plus belle des saisons, La propreté se manifeste.
EPILOGUE
Pour bien faire le Triolet 1 faut trop d'esprit. Je m'arrête.
Je ne vois plus que Briollet Pour bien faire le Triolet.
Ohl mener ce cabriolet Sur le mont à la double crête!...
Pour bien faire le Triolet Il faut trop d'esprit. Je m'arrête.
Juillet 1868.
La Mitrailleuse
LxMiTRAiLLEUSE.un uom charmant I J'y veux songer.
Elle est d'une bonne syntaxe; J'aime sa tabatière et sou affût léger,
Ses canons tournant sur un axe,
— Jolis petits canons, étroitement unis, —
Sa batterie en féronnière Et son récipient à cartouches, munis
Chacun d'un couvercle à charnière!
Lachoseestdanssa boite, et, pour charmernosycux.
Se manœuvre, (on me le révèle,) O Barbarie, ainsi que ton orgue joyeux.
En tournant une manivelle;
IIO OCCIDENTALES
Grâce à quoi dragons verts, cuirassiers, fusiliers, Déchus de leur beauté physique,
Tous, par douzaines, par centaines, par milliers Seront foudroyés en musique.
Un enfant y sufHt; alors, dans un éclair, Notre chair sous le plomb féroce
Volera par lambeaux ensanglantés, sur l'air
Allez-vous-iîn, gens de la noce!
O mères! qui, riant au baiser de vos fils,
Oubliez l'amère souffrance Et portez suspendus à votre sein de lys
Ces beaux enfants, fleurs de la France;
Ne 70US obstinez pas, ô mères que le jour
Baigne de sa clarté subtile, A les nourrir ainsi du lait de votre amour;
Cessez une lutte inutile.
Tandis que votre lait abreuve un seul enfant, La Mitrailleuse, mousquetade
Énorme, a vite mis un millier triomphant D'hommes faits — en capilotade.
Vous ne résistez pas à la comparaison l Couseuses, rien ne peut absoudre
Le fil d'or de nos jours; vous n'aurez pas raison De cette machine à découdre I
Le fossoyeur n'a plus à creuser de tombeaux.
Les oiseaux noirs pendent en grappe Sur nous; voici venir la fête des corbeaux :
C'est pour eux que l'on met la nappe 1
Car, ô Progrès, génie auguste et fiictieuxl Songeur qui, déployant tes ailes.
Sous les noirs Océans et dans l'horreur des Cieux Vas chercher des routes nouvelles !
Un ménechmc hideux, ton singe et ton bouffon. Contemplant ton œuvre hardie.
Pour réjouir la Nuit et pour charnier Typhon En fait l'ignoble parodie;
Et quand, victorieux des vieux spectres rampants.
Recréant la beauté première, Démon de la science et du jour, tu répands
La poésie et la lumière;
Quand tu pétris, cyclope, avec ton dur marteau, La machine, — bête de somme
Q.ui traîne en se jouant le char et le bateau, Détruit l'espace, affranchit l'homme,
La Machine, qui va pour nous recommencer Les Titans aux labeurs superbes,
— Qui sait creuser le noir sillon, ensemencer, Faucher le blé, lier les gerbes;
Alors le faux Progrès, ton singe, acclimaté Dans les batailles volcaniques,
Pour nous hacher menu comme chair à pâté Forge des bourreaux mécaniques l
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Périphrases
1 01 qui, sur le frêle navire Où nous voguons, as mis du lest Dans la crainte qu'il ne chavire, luspire-moi, sublime ErnestI
Tu communiques! Communique- Moi tes sentiments fanfarons.
Un vocable te semble inique?
Il suffit. Avec lui je romps 1
Dût le style en devenir terne.
J'écrirai sur un ton gaillard.
Au lieu du mot qui rime en terne :
Interrompu par le brouillard,
Ou bien quelque autre synonyme. — Je commence, dût à mes yeux Expirer de chagrin la Rime, Car le plus tôt sera le mieux.
Au boulevard, les candélabres, — J'en saute, comme Eugène Pazl — Portent au haut de leurs fûts glabres Des Inexpressibles — à gaz.
Diogène, âme peu commune.
S'il vient chercher son homme ici, A sa main ne tiendra plus qu'une — Si j'ose n'exprimer ainsi.
Par cette chaleur accablante, Si Thérèse, dans son château, Nous offre une fête galante Empruntée au charmant Wateau,
Les charmilles patriciennes Empliront de flamme avec des Je ne sais quoi — vénitiennes Leurs feuillages qui font un dais!
Si quelqu'un, se mettant à l'aise, Veut conter, — on prend ce qu'on a, • L'histoire du gars de Falaise Qii'on trouve dans tous les a n a :
Pour terminer, s'il veut qu'en somme Ernest ne le tourmente point.
Il devra dire : Le pauvre homme N'avait donc omis qu'un seul point,
C'est d'allumer sa — Trois-Étoiles. — Ainsi, comme la mer à Brest, Gonflez-vous, doux et légers voiles, Pour plaire à la pudeur d'ERNEsrl
Oui, désormais, l'amant qui raille Dans le drame de Bouchardy, L'homme au manteau couleur muraille.
Le Mélingue fier et hardi
Aura (ce n'est point une bourde Émise par quelque Gascon) Une Passez-moi le mot — sourde.
Pour escalader le balcon.
Nous dirons, exempts d'arguties,
— Ou chacun s'en repentirait, —
N'allez pas prendre les vessies
Pour des... — Points suspensifs, tirltI
Et l'on va sous une funèbre Feuille de vigne, — du moins tout Me le dit, — cacher la célèbre Comment dirai-je? — de Saint-Cloud
Septembre i868.
Il6 OCCIDENTALES
Trop de Cigarettes
tu! oui, monsieur de Girardin, Elles ont raison, vos sorties!
Si la France, riant jardin, Ne produit plus que des orties.
Si l'éclat de son fier soleil S'efFace aujourd'hui sous la brume Qui voile cet astre vermeil, — C'est parce que l'Empereur fume.
Si notre siècle, Phaéton Déchevelé, parfois s'égare Et suit une route en feston, — Oui, c'est la faute du cigare.
Pourtant, sans parti pris banal.
Prenons en main notre lanterne, Roi de La Liberté (journal), Et regardons Paris moderne.
Je vois, dans cet âge irrité, Les penseurs, les ardents apôtres Du Droit et de la Vérité S'armer les uns contre les autres,
Et je vois deux frères, jaloux D'épouvanter les voûtes bleues, S'entre-nianger, comme ces loups Dont il n'est resté que les queues.
J'entends monsieur de Champagny, Qui, posant sa main sur sa cuisse Comme on fait au bain Deligny, Défend que désormais on puisse
Apprendre à lire à tout enfant Qui, pendant sa jeunesse errante, N'aura pas, banquier triomphant, Gagné cent mille écus de rente 1
Un autre, agitant le tison De la Guerre absurde et stérile, Au lieu de nous parler raison Embouche le clairon d'Achille.
Sur nous tous levant un impôt Conseillé par notre délire, L'outil de monsieur Chassepot Remplace la Plume et la Lyre;
Et je vois, ô Dieux indulgents 1 Orphée, en ces instants risibles, Apprivoiser bêtes et gens A coups de balles explosibles.
Au théâtre, un fou furieux.
Ayant toujours exécré celle Dont se réjouissaient les cieux, Dit : O Musique! à sa crécelle.
J'entends, en leurs jeux triomphaux Dont la folie est singulière.
Les acteurs faire des vers faux Et vouloir souligner Molière.
Or, voyant que l'on a tout fait Pour noircir la blancheur du cygne Et que tout s'arrange en effet Pour qu'Alceste pleure et s'indigne,
Je pense alors, sous mon tilleul Songeant à nos peines secrètes, Que l'Empereur n'est pas le seul Qjii fume trop de cigarettes 1
Septembre i8é8.
Chez Guignol
'PE'JISO'N.'H.^GES:
LE COMMISSAIRE
LE CHAT, personnage muet.
Polichinelle.
Très de la Seine ou près du Tibre Tous les esclavages sont laids!
Cher Commissaire, suis-je libre?
Réponds-moi franchement.
Le Commissaire,
Tu l'es.
Polichinelle.
Plus d'abus ! Je dois les proscrire.
Pour éclairer quelque jour nos Chers concitoyens, puis-je écrire Ce que je veux dans les journaux?
Le Cymmissaire.
Oui, tu le peux; — c'est ton affaire, — A Paris comme à Montbrison, En risquant seulement de faire Sept ou huit mille ans de prison.
Polichinelle.
Fort bien. — Mais, de l'Art idolâtre, Puis-je, à cette heure où je déchois, Représenter sur mon théâtre Les anciens drames de mon choix?
Le Commissaire.
Tu le peux, et que cette fête Enchante le ciel indigo.
(Pourvu que le nom du poëte "Ne se termine pas en go.)
Polichinelle.
Pour leur confier, joie ou larmes, Tout ce qu'en moi le ciel a mis, Puis-je, en l'absence des gendarmes, Me réunir à mes amis?
Le Commissaire , Oui. — Mais comme, ici-bas, l'on n'aime, En ce lieu de perdition.
Aucun autre ami que soi-même, C'est à cette condition
Qu'imitant Vénus dans sa conque, — Aux champs, à l'ombre d'un tilleul, Ou dans une chambre quelconque Tu te réuniras — tout seul !
Polichinelle.
Bon. — Puis-je, lorsque tu me livres Cet avenir doux et pompeux, Avoir, pour colporter mes livres, Ton estampille?
Le Commissaire.
Tu le peux.
Colporte-les jusqu'aux murs d'Arles!
Et colportc-lcs encore à Rome, pourvu que tu n'y parles due de Nichelte et de Coral
Polichinelle.
A l'Oisiveté, qui diffère, Apportant un remède sain.
Mou héritier peut-il se faire Agriculteur ou médecin?
Le Commissaire,
Il le peut. Je détruis, j'efface Tout ce qui jadis le bridait, Mais à condition qu'il fasse L'exercice, — comme Bridetl
Polichinelle, Puis-je, allant faire une visite A mon jeune ami Briollet, Quand l'ouragan fait qu'on hésite, Y courir en cabriolet?
Le Commissaire.
Oui, — pourvu que dans les citernes
Ton cabriolet n'aille pas,
S'il est nuit, mirer des — lanternesI
Polichinelle , Il suffit. Libre de mes pas.
Je puis être loyal et brave.
J'ai craint qu'on ne m'en empêchât.
Mais point 1 Si quelqu'un est esclave.
Ce n'est pas moi.
Le Commissaire.
Non, c'est le chat.
Septembre i86S.
Un Chant National, s'il vous plaît
V^'est la Chanson, La Marseillaise, Ivre d'espérance et de jour, Q.ui s'élançait de la fournaise, Vierge, avec son grand cri d'amour 1
C'est elle, âme de la Patrie, Qu'avec leurs grands cœurs ingénus Suivaient, en leur idolâtrie.
Les jeunes soldats aux pieds nus!
Jeune, dédaigneuse, immortelle.
Effrayant les astres jaloux, Elle vous touchait de son aile.
Soleils épouvantés, et vous,
Batailles aux profondeurs noires, Et tenait dans sa forte main Le groupe effaré des Victoires, Qu'elle emportait dans son chemin I
Elle marchait, lançant la foudre Sur les rois d'orgueil enivrés, Et de nos drapeaux, noirs de poudre, Elle agitait les plis sacrés.
La grande Chanson, qui s'élance Dans les airs pour vaincre et punir, A présent garde le silence.
Les yeux fixés sur l'avenir.
Lorsqu'elle relève sa tête, On croit entendre, au fond des cieux Et dans l'horreur de la tempête, Mugir les clairons furieux,
Et, sous les chênes centenaires, Va grondant le bruit souverain Des lourds canons, et les tonnerres Que font les chariots d'airain.
A ses pieds, docile et farouche Et caché dans l'ombre à demi.
Tressaille, ouvrant parfois la bouche, Son courroux, lion endormi.
Et, tranquille, tenant son glaive Qui reflète un rayon de feu, Cette Pensée auguste rêve.
Calme et terrible comme un dieu.
Alors, taudis que ses yeux lisent
Au fond de l'nzur infini,
Des passants viennent et lui disent :
— Guerrière, ton règne est fini.
Oui, nous avons, — c'est une afiaire, — Des rimes pauvres à placer.
Tu n'es plus rien. Nous allons faire Une Ode pour te remplacer. —
La Déesse, dont la main joue Avec le glaive aux reflets clairs, Lève ses beaux yeux et secoue Son front environné d'éclairs.
Admirant leur pas qui trébuche, Elle voit le long peloton Des musiciens en baudruche Et des poètes en carton.
Puis Jocrisse, embrassant la lyre D'un air tendre et virgilien.
Et leur dit avec un sourire :
— Faites la Chanson. Je veux bien.
Oaobre 1868.
Madame Polichinelle
GilU.
1 A grandeur me remplit d'effroi, Polichinelle 1 — Réponds-moi.
Il paraît que tu bats ta femme.
Polichinelle.
Eh! oui, quelquefois je l'entame I
Oui, je la rosse, je la bats.
Et même, on m'entend de là-bas.
Quand, féroce comme un Cosaque,
Je lui tombe sur la casaque
Et de cent coups je lui fais don.
Gille.
Mais, lui demandes-tu pardon?
Polichinelle.
Il serait beau que je le fisse I
Gillt
Alors, dis, par quel artifice Es-tu Cependant adore?
Polichinelle, C'est que mon habit est doré.
Cille.
Madame, dit-on, se révolte Parfois.
Polichinelle.
Eh ! oui. Par l'archivolte De mon palais 1 tu dis fort bien.
Parfois elle rompt son lien»
Gille.
Ces jours derniers, émancipée, La dame s'était échappée Par un élan bien réussi I
Polichinelle,
Vrai Dieu I qu'elle était belle ainsi, Mon Espagnole, ma Chimènel Elle tranchait de l'inhumaine!
Elle portait d'un air mignon La rose rouge à son chignon, Et, fière, elle frémissait toute Dans l'air libre, ayant une goutte De sang de taureau dans le cœur!
Gille,
Cependant, te voilà vainqueur.
Parle-moi, beau chanteur de gammes:
Quel charme en toi dompte les dames?
Car ta bosse est pleine de vent Par derrière, aussi par devant; Et, comme tu fus un ivrogne, On voit fleurir ta rouge trogne.
Pour le reste, nous t'égalons!
Polichinelle.
C'est parce que j'ai des galons.
Gille.
Parlons franc. Tout le jour tu vides Les pots, de tes lèvres avides; Et, trouvant que la soif te nuit, Tu les vides encor la nuit.
Ta conduite est fort excentrique :
Au retour, tu prends une trique
Et, délibérément, tu bats
Le manteau, la robe et les bas
De madame Polichinelle.
Q.ui donc fait que la péronnelle
Consent à ces jeux effrénés?
Polichinelle.
La pourpre — que j'ai sur mon nezl
Gille.
Bref, ayant mis à sec une outre, Tu vides l'autre, et passes outre; Tu nous montres, étant fort laid, Des cheveux plus blancs que du lait, Et, de plus, tu deviens obèse.
D'où vient que ta femme te baise Ainsi qu'un héros de roman?
Apprends-moi donc quel talisman Fait qu'une dame si jolie Supporte la triste folie De ton caractère immoral ?
Polichinelle.
C'est mon chapeau de général 1
Octobre 1868.
Delirium tremens
K^ ■s demande pourquoi tu ris?
Je le sais, moi, si tu l'ignores, Pauvre Muse qui sur Paris Agites ces grelots sonores 1
Ah! devant ce qu'on nous fait voir
(L'esprit a sa délicatesse!)
Il faut rire de désespoir
Et chasser la noble Tristesse.
Le temps est venu, — c'en est fait, Votre règne chez nous commence, Dieux que l'on adore en effet, O froid Délire, et toi. Démence!
Dans cet âge, plus ambigu
Que l'Ambigu de monsieur Faille,
Où le bon sens est exigu.
Je crains désormais qu'il ne faille,
En eussent-ils la crampe aux reins Et mille fourmis dans le torse, Mettre à tous nos contemporains Une camisole de force.
Car le sens du bien et du mal Disparaît, et, comme il s'efface.
L'absurde est notre étal normal :
Pile est synonyme de : Face!
due dit à présent le goût? — Vje VicTisl — Et Plessy, comme Febvre, Montre un bijou, dont Legouvc Malheureusement fut l'orfcvre.
Voici que, d'un air folichon Clignant ses petits yeux de braise, L'antique Mère Godichon Veut évincer La Marseillaise:
Une cocotte de gala.
Dont les attraits déjà trépassent.
Dit en lorgnant : Ces femmes-là 1 A propos des dames qui passent ;
Macaire célèbre Sion
Sur le sistre et sur la viole :
Ailleurs, la Prostitution
Crie aux passants qu'on la viole!
Bobèche, sur qui resplendit L'or des badauds qu'il a su traire, Prend Orphée à part et lui dit :
Tu n'es pas assez littéraire I
Je vois, flambant comme un tison.
L'article d'un fier patriote Ennemi de la trahison, Signé... Judas Iscariotel
Polichinelle signe : Éros, Et, comme fils de Carabosse, Donne au divin Antinoos Le conseil de rentrer sa bosse;
Le voleur, tenant des tromblons, Dit au volé : Rends-moi ma somme 1 Et le nègre a des cheveux blonds.
J'en pleure et tout ceci m'assomme.
Comme le blanc se prétend noir Et de nos pauvres yeux se joue, — Vérité, brise ton miroir 1 — J'ai peur, quant à moi, je l'avoue,
Qu'arrêtant le céleste essieu, Torquemada, monstre effroyable, Ne veuille damner le bon Dieu Et ne canonise le diable;
Que Rothschild ne meure de faim, Que le tigre ne fonde en larmes, Et que Laceuaire à la fin Ne fasse arrêter les gendarmes 1
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Donec gratus.
Et voilà comme de Banville On copie, en 5p flagellant, Le vers de campagne et de ville, Blanc, flamboyant et rutilant.
Jules Janin, Journal des Débats.
Lui.
'uAND tu m'aimais, quand nul Jouvin N'entouràiTde ses bras ton col souple et divin.
Dame Critique, en ton commerce J'ai vécu radieux comme le shah de Perse.
Elle.
Du temps que pour moi tu sonnais La trompe, sans songer à faire des sonnets,
Non, Diane de Maufrigneuse Ne fut pas plus que moi superbe et dédaigneuse.
Lui,
La nymphe qui pince du luth A présent me subjugue et pour moi donne l'url
C'est ma maîtresse, ma lionne :
Qu'on ajoute mes jours aux siens, je les lui donne»
Elle.
J'en dis autant pour Saint-Victor!
II est pour moi Roland, Amadis, Galaor :
Je voudrais, — ce désir me presse! — Donnerma part de jours au Wateau de La Presse.
Lui.
Mais quoi ! puisque la foule a ri, Si je laissais enfin les vers à Soularv?
Si je te refaisais des phrases Où la topaze brille entre les chrysoprases?
Elle.
Ahl quoique Paul de Saint-Victor Soit brillant comme Gaifle à la crinière d'or.
Et toi plus léger que des bulles De savon, je vivrais, je mourrais pour toi, — Jules !
Mai i8îs.
Ancien Pierrot
il o M M E s hideux, et vous dont Amour fait sa gloire, Femmes! je vous dirai ma déplorable histoire. J'étais Pierrot. — Comment ! Pierrot ? — Mais oui, Pieri J'étais Pierrot. Voler au rôtisseur son rôt, Dérober des poissons aux dames de la Halle Tout en les fascinant d'un œil tragique et p.île, Boire, manger, dormir, tels étaient mes destins. Et je goûtais l'ivresse énorme des festins!
Plus blanc que l'avalanche et que l'aile des cygnes. J'étais spirituel et je parlais par signes. Avec mon maître, vieux et sinistre coquin. Nous poursuivions dans les campagnes Arlequin Et sa délicieuse amante Colombine.
Mais dès que je levais contre eux ma carabine. Sur un fleuve brillant comme le diamant Ils s'enfuyaient dans des nefs d'or. C'était charm.ant.
Nous nous rencontrions parfois. Moins doux qu'Arba J'assommais Arlequin avec sa propre batte.
Colombine, fuyant la cage et le réseau, M'effleurait, en son vol tremblant, comme un oiseau 5 Je prodiguais, parmi les cris et les tumultes, A Cassandre ébloui, des coups de pied occultes; Je riais, et la fée Azurine parfois, A l'heure où le soleil teint de pourpre les bois, Faisait jaillir pour moi, parmi les fleurs écloses, Des pâtés de lapin dans les buissons de roses I
Oh ! la fée Azurine 1 Un jour, — ô mon pinceau, Reste chaste ! — sur l'herbe, auprès d'un clair ruisseau, Je la surpris dormant, sa poitrine de neige A découvert. J'étais Pierrot. Que vous dirai-je? Sur ces lys, — un malheur est si vite arrivé! — Je mis ma lèvre, hélas! Puis je récidivai. Trois fois. J'étais Pierrot. Mais la fée adorable S'éveilla toute rouge, et me dit : Misérable, Deviens homme! Aussitôt, — prodige horrible à voir! • Je sentis sur mon dos pousser un habit noir. Comme si j'eusse été Français, Tartare ou Kurde, Il me vint des cheveux, cette parure absurde; Sur mon front je sentis passer le badigeon Q.ui rougit l'écrcvisse, et comme le pigeon Qui chante lorsqu'il frit dans une casserole. J'eus cette infirmité stupide, la parole.
Oui, je parle à présent. Je fume des londrès. Tout comme Bossuet et comme Gil Pérès, J'ai des transitions plus grosses que des câble?, Et je dis ma pensée au moyen des vocables.
IjS OCCIDENTALES
Tels s'enfuirent ma joie et mon bonheur perdu. — Mais, dis-je à la cruelle Azurine, éperdu, Souffrirai-je longtemps cette angoisse mortelle? Redeviendrai-je pas Pierrot? — Si, me dit-elle. Je ne veux pas la mort du pécheur. Quand les vers Se vendront; quand, disant : Les raisins sont trop verts Le baron de Rothschild, abandonnant le mythe De l'or, embrassera la carrière d'ermite; Lorsque les fabuleux académiciens Ne mettront plus d'abat-jour verts ; quand les anciens Romantiques, trouvant Hernani par trop raide, Pâmeront de bonheur sur les vers de Tancrède; Quand on ne verra plus, chez les Turcs, le vizir Étrangler des sultans; quand, suivant sans plaisir Les nymphes aux cheveux maïs, faisant fi d'elles. Tous les maris seront à leurs femmes fidèles ; Quand la flûte prendra la place des tambours; Lorsque enfin les bourgeois, ces habitants des bourgs Qui, dans l'Espagne en feu comme dans le Hanovre, Furent extasiés par Le Convoi du Pauvre, Aimeront Delacroix et les ciels de Corot, Toi, tu redeviendras Pierrot. — Grands dieux ! Pierrot Je serai de nouveau Pierrot, fée Azurine! — Criai-je; et cette fois, au lieu de sa poitrine Je baisai sa chaussure, et mis ma lèvre sur Le pan resplendissant de sa robe d'azur I
A présent, me voilà rassuré. Plus de chutes. Les soldats voudront bien marcher au son des flûtes.
Pourquoi pas? Tout va bien. Je sens pâlir ma chair. Les vers, à ce qu'on dit, vont se vendre très cher — Dans trois jours. Le baron de Rothschild, je l'accorde, N'a pas encore pris la bure et ceint la corde ; Mais nous avons tous nos projets. Il a les siens. Nos seigneurs, messieurs les académiciens. Pareils à de vieux Dieux dans leur caverne noire. Ornent encor d'abat-jour verts leurs fronts d'ivoire; Mais on doit en nommer de jeunes ce mois-ci. Les romantiques, peuple en sa faute endurci, Jusqu'ici ne sont pas accourus à notre aide; Mais ils diront bientôt : La flamme est dans Tancrède, Et quant .i Hernani, ce n'est qu'un feu grégeois. Delacroix et Corot prennent chez les bourgeois, Positivement. L'art dans leurs locaux motive Les éclairs du Progrès, cette locomotive. Les cocottes, Souris, ChitFonnette et Laïs, Renoncent aux cheveux beurre frais et maïs; Depuis lors, moins friands de leurs épithalames. Beaucoup de maris sont fidèles à leurs femmes. Donc, en dépit du mal que m'a fait l'archerot Amour, je vais bientôt redevenir Pierrot!
O mes aïeux! ce noir habit va disparaître De mon dos frémissant ; de nouveau je vais être Muet comme une carpe, et je ferai des sauts — De carpe également, pour étonner les sots. Oui, ta prédiction s'accomplit, Azurine!
Mou teint moins agité prend des tons de farine;
Je suis comme tous les ténors, je perds ma voix;
Et je ris déjà comme un bossu, quand je vois
Pâlir mon nez, pareil à celui de la lune.
Les femmes accourront. — Qu'il est beau! dira l'une,
Et j'aurai des effets de neige sur mon front.
Et lorsque les petits enfants apercevront
Mon visage embelli d'une blancheur suprême,
Ils diront : J'en veux. C'est de la tarte à la crème 1
Janvier 1857,
Chez Bignon
ëGLOGUB
ROSE, ROSETTE, PALÉMON
r RENDS ta flûte légère, ô muse de Sicile!
Ou voyait là Finette, Héloïse, Lucile :
Nous soupions au sortir du bal. Quelques gandins.
Portant des favoris découpés en jardins,
Faisaient assaut d'esprit avec des femmes rousses.
Deux dominos pourtant, dont les allures douces
Nous ravirent, causaient poésie à l'écart;
Et rien qu'en transcrivant, à sept heures et quart,
Leurs propos familiers d'hétaïres en vogue,
Un poëtc essaya cette ébauche d'églogue.
Rose.
Oui, tu dis bien, oui, SchoU est vraiment l'Amadis De la littérature aimable, — mais, tandis
Que, perdant sa chaleur aux soleils d'or volée, Ce Cliquet rafraîchit dans la glace pilée Qu'à ses pieds le garçon naguère amoncelait, Rosette, mon cher cœur, parlons de Monselet.
Rosette.
Monselet est joli. Comme une vague aurore, Son visage est vermeil et de fleurs se décore. Je vois sa lèvre en feu dans le vin que je bois. Quand il était petit, les roses dans le bois Cachaient, en le voyant, leur aiguillon farouche, Et les abeilles d'or voltigeaient sur sa bouche.
Rose.
Et quel esprit charmant 1 Comme il frappe d'estoc Et de taille 1 Et pour la gaieté, c'est Paul de Kock.
Rosette.
Paul de Kock, en effet, mais avec plus de style. On entre à son caveau par un blanc péristyle.
Rose.
Wateau, peintre du beau, que son temps violait. Eût fait de lui sans doute un abbé violet Épris de Colombine, et dans la nuit avare Éveillant doucement l'âme d'une guitare.
OCCIDENTAtES
Rosette.
Les Grâces le font vivre et l'ont accrédité. Dans sa prose on les voit, cachant leur nudité Et leurs bras blancs pareils à des anses d'amphores. Sous des bouquets riants de fraîches métaphores 1
Rose.
Rire, charmer, pleurer parfois, c'est son destin.
Rosette.
Qu'il est ingénieux et fou dans un festin I
Rose.
Rosette, il faut le voir quand, faisant leur entrée. Les truffes ont couvert la volaille éventrée.
Rosette.
Et quand le Romanéc a mis sur le mur blanc Son reflet écarlate et sa lueur de sangl
Rose.
Il n'est pas de printemps, mon cœur, sans violette; Sans les clairs diamants, il n'est pas de toilette, Comme sans Monselet, chanteur aérien.
Un dîner, même chaud, ne valut jamais rien.
Rosette.
Il le conte si bien qu'on voit le champion S'escrimer dans la nuit contre cet — espion.
Rose.
J'aime son feuilleton. Comme il voit bien les pièces I
Rosette .
Les contes qu'il en fait enchantent mes deux nièces.
Rose.
Ses caprices railleurs valent ceux de Goya.
Rosette.
Même Buloz un jour grâce à lui s'égaya!
Rose.
Monsieur de Cupidon, roué qui nous défie, C'était là de la bonne autobiographie; C'est I'.iuteur qui, jetant sa tunique de lin, Exécute ce rôle en habit zinzolinl
Rosette.
Lorsque l'Amour, perçant les cœurs par ribambelles, Bat les forêts de Cypre et fait la chasse aux belles. C'est lui qui, sur son cor, vient sonner l'hallali. Si Gaiffe est toujours beau, Monselet est joli.
Rose.
Monselet est joli, cela je te l'accorde. Comme un Américain voltigeant sur la corde Tout vêtu de soleil et d'écaillés d'argent, Il jette à l'azur même un regard indulgent 1
Rosette.
On peut aimer un pitre, un notaire, un Osage. Tel s'éprend d'une femme au gracieux visage Rencontrée au Brésil ou dans Piccadilly : Avant tout, à mes yeux, Monselet est joli.
Paie mon.
Enfants, vous parlez bien ; mais qui pourrait tout dire ?
Laisse là ton crayon, toi, rinieur en délire;
Buvons; et ne perds pas tous ces instants si courts
A sténographier mot à mot les discours
De ces buveuses d'or à la fauve crinière.
Elles causaient de chose et d'autre, à la manière
Des bergers de Sicile essayant leurs pipeaux,
Et n'avaient pas tenu ces frivoles propos
Littéraires, afin que tu les écrivisses, —
Mais voici le Champagne avec les écrevisses!
Mars 1S62.
AU LECTEUR
ES Rimes qui, pour la plupart, avaient brillé dans mon esprit avant celles des Occidentales, étaient comme dorées en effet par ces rayons de soleil couchant qui ont parfois la splendeur joyeuse d'une aurore. Au moment où je chantais ainsi, nous n'avions pas encore au flanc la blessure qui toujours s'irrite et saigne. Déjà enfuie loin de moi, la Jeunesse me laissait voir encore son lumineux sourire et le bout rose de la draperie qui traîne derrière elle; et si ma pensée était troublée obscurément par les affres de ce qui devait venir, je me rassurais, comme tous l'ont fait, en songeant à ce qu'il y a de vivace dans le miraculeux génie de la France.
AU LECTEUR
Parmi les feuillets èpars de ce recueil, je relis, hélas t dans le poëine intitulé : La Lyre dans les Bois, une strophe où. je parlais de la victoire avec un dédain qui aujourd'hui m'arrache des larmes. Nous étions bien heureux alors, ou bien dégoûtés, et le temps devait venir si vite oit cette victoire, méprisée naguère, nous l'appellerions avec des cris désespérés! Mais, c'est la loi fatale et sans exception, l'avenir qui, lorsqu'il était éloigné encore, nous apparaissait visible dans la clarté, se voile et disparait à nos yeux quand il s'approche et quand il va devenir le présent. En composant ces petits poèmes, embellis souvent par une allégresse triomphale, je ne me doutais plus que les jours accouraient oit j'aurais l'épouvantable occasion d'écrire les Idylles Prussiennes.
Paris, le 5 mai 1875.
L'Aube romantique
A CHARLES ASSELINEAU
ITllL HUIT CENT TRENTeI AurOfC
Qui m'éblouis encore, Promesse du destin, Riant matin 1
Aube où le soleil plonge!
Quelquefois un beau songe Me rend l'éclat vermeil De ton réveil.
Jetant ta pourpre rose En notre ciel morose.
Tu parais, et la nuit Soudain s'enfuit.
La nymphe Poésie Aux cheveux d'ambroisie Avec son art subtil Revient d'exil;
L'Ode chante, le Drame Ourdit sa riche trame; L'harmonieux Sonnet Déjà renaît.
Ici rugit Shakspere, Là Pétrarque soupire; Horace bon garçon Dit sa chanson.
Et Ronsard son poëme, Et l'on retrouve même L'art farouche et naïf Du vieux Baïf.
Tout joyeux, du Cocyte Rabelais ressuscite, Pour donner au roman Un talisman,
RIMBS DORÉES l<y<)
Et l'amoureuse fièvre Qui rougit notre lèvre Défend même au journal D'être banal I
La grande Architecture, Prière sainte et pure De l'art matériel, Regarde au ciel ;
La Sculpture modèle Des saints au cœur fidèle Pareils aux lys vêtus De leurs vertus,
Et la Musique emporte Notre âme par la porte Des chants délicieux Au fond des cieux.
O grand combat sublime Du Luth et de la Rimel Renouveau triomphal De l'Idéal!
Hugo, sombre, dédie Sa morne tragédie Aux grands cœurs désolés.
Aux exilés,
A la souffrance, au rêve.
Il embrasse, il relève Et Marion, hélas !
Et toi, Ruy Blas.
Et déjà, comme exemple, David, qui le contemple, Met sur son front guerrier Le noir laurier.
George Sand en son âme Porte un éclair de flamme; Musset, beau cygne errant, Chante en pleurant;
Balzac, superbe, mène La Comédie Humaine Et nous fait voir à nu L'homme ingénu;
Pour le luth Sainte-Beuve Trouve une corde neuve ; Barbier lance en grondant L'ïambe ardent;
La plainte de Valmore Pleure et s'exhale encore En sanglots plus amers due ceux des mers.
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Et, sur un mont sauvage, L'Art jaloux donne au sage / Théophile Gautier Le monde entier.
En ces beaux jours de jeûne, Karr a plus d'amour jeune Qu'un vieux Rothschild pensif N'a d'or massif;
De sa voix attendrie Gérard dit la féerie Et le songe riant De l'Orient ;
Les Deschamps, voix jumelles, Chantent : l'un a des ailes, L'autre parle à l'écho De Roméo.
Frederick ploie et mène En tyran Melpomène, Et la grande Dorval L'a pour rival;
Berlioz, qui nous étonne, Avec l'orage tonne, Et parle dans l'éclair A Meyerbeer;
Préault, d'un doigt fantasque, Fait trembler sur un masque L'immortelle pâleur De la Douleur,
Tandis qu'à chaque livre
Johannot, d'amour ivre,
Prête un rêve nouveau
De son cerveau.
Pour Boulanger qui l'aime, Facile, et venant même Baiser au front Nanteuil Dans son fauteuil,
La Peinture en extase Donne la clirysoprase Et le rubis des rois A Delacroix.
Daumier trouve l'étrange Crayon de Michel-Ange, — Noble vol impuni 1 — Et Gavarni
Court, sans qu'on le dépasse.
Vers l'amoureuse Grâce Qu'à l'Esprit maria Devéria 1
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Mais, hélas! où m'emporte Le songe I Elle est bien morte L'époque où nous voyions Tant de rayons!
Où sont-ils? les poëtes Qui nous faisaient des fêtes, Ces vaillants, ces grands cœurs, Tous ces vainqueurs.
Ces soldats, ces apôtres?
Les uns sont morts. Les autres, Du repos envieux, Sont déjà vieux.
Leur histoire si grande N'est plus qu'une légende Q.u'autour du foyer noir On dit le soir,
Et ce collier illustre, Qu'à présent touche un rustre.
Sème ses grains épars De toutes parts.
Hamlet qu'on abandonne Est seul et sans couronne Même dans Elseneur ; Adieu l'honneur
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De l'âge romantique; Mais de la chaîne antique Garde-nous chaque anneau,
ASSELINEAU
Comme le vieil Homère Savamment énumère Les princes, les vassaux Et leurs vaisseaux,
Redis-nous cette guerre 1 Les livres faits naguère Selon le rituel De Rendue),
Fais-les voir à la filel Jusqu'au Bibliophile Montrant page et bourrel.
Jusqu'à Borel ;
Car tu sais leur histoire Si bien que ta mémoire N'a pas même failli Pour Lassailly.
Donc, toi que je compare Au Héraut, qui répare Le beau renom des vers Par l'univers,
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Dis-nous Mil huit cent trente, Époque fulgurante, Ses luttes, ses ardeurs Et les splendeurs
De cette apocalypse, Que maintenant éclipse Le puissant coryza De Thérésal
Car il est beau de dire A notre âge eu délire I Courbé sur des écus :
Gloire aux vaincus.
Envahi par le lierre.
Le château pierre à pierre Tombe et s'écroule ; mais Rien n'a jamais
Dompté le fanatisme Du bon vieux romantisme, De ce Titan du Rhin Au cœur d'airain.
21 juillet 1866.
La Lyre dans les Bois
PETIT PROLOGUE POUR UNE SYMPHONIE COMIQUH
L/-E musicien, fils des Dieux, Est maître absolu de notre âme.
Et dans l'Infini radieux Il l'emporte en son vol de flamme.
Il est le maître, il est le roi.
Sans fusils ni canons de cuivre.
Sans batailles pâles d'effroi ; Dès qu'il ordonne, il faut le suivre.
Donc, — il le veut, — partons, fuyons, Qjiittons pour ses apothéoses Cette fête où dans les rayons Resplendissent les lèvres roses;
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Celte fête aux aspects charmants Où parmi les flammes fleuries Brillent les éblouissements Des femmes et des pierreries.
Il va, le chanteur inspiré :
Suivons-le d'un vol énergique Au loin, sous le ciel azuré, Dans la grande forêt magique ;
Au bois, où se mêlent encor Sous les ombres silencieuses Le divin rire aux notes d'or Et les larmes délicieuses;
Où du sein des antres profonds Les oiseaux donnent la réplique A des virtuoses bouffons Jouant un air mélancolique.
Lii, comme un seigneur espagnol, Tandis que Vénus étincelle.
Le mélodieux rossignol Se plaint d'amour à la crécelle.
Puis, dans un triste adagio, La trompette gémit et pleure Sur notre époque d'agio Qjae jamais un rêve n'effleure l
Caille, coucou, dans le verger Tout s'évertue et bat des ailes; Et celle qui d'un pied léger Bondit sur les herbes nouvelles,
La Danse, folle du tambour, Brisant le lien qui la sangle, Bondit, haletante d'amour.
Et s'envole avec le triangle 1
Voix, parlez aux rameaux flottants; Musique, enchante la ravine!
Tenez, mesdames, de tout temps Ce fut de même, j'imagine,
Sur l'herbe et dans les noirs ravins Et parmi la feuillée obscure, Un échange de chants divins Entre la Lyre et la Naturel
Au temps où les bêtes pleuraient,
Dans la sainte nature fée
Les lions soumis adoraient
Un chanteur qu'on nommait Orphée,
Car (dans mon rêve je le vois Éveillant les antres sonores) Il avait dans sa grande voix L'éblouissement des aurores,
La profondeur des cieux, le son Qui monte des sphères sacrées, L'horreur des bois et le frisson Des étoiles énamourées.
A l'Opéra l'on eût sifflé.
Mais les panthères et la lice, N'ayant pas sur elles de clé, N'y cherchaient pas tant de malice,
Et les tigres dans les déserts Dédaignaient la façon banale De bâiller à tous les beaux airs, — N'ayant pas de loge infernale.
Dans l'ombre des rochers épars Ou groupés sous un noir mélèze, Les onces et les léopards Tout bonnement se pâmaient d'aise;
En ces temps naïfs, aucun d'eux N'avait peur de paraître bête.
Et de leurs bons mufles hideux Ils léchaient les pieds du poète.
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Oh ! s'envoler comme Ariel !
Quitter la terre avec délire, Prêter l'oreille aux voix du ciel Et ne pas dédaigner la Lyre!
Pauvres gens, — qui nous enivrons D'entendre une horrible Victoire Mugir avec les noirs clairons, — Ce serait notre seule gloire!
Dans ce cas-là, si nous voulions.
Nous aurions peut-être, je pense, Autant d'esprit que les lions :
Ce serait notre récompense.
Rappelez-vous ce mot vanté
De Shakspere, qui divinise
Le doux clair de lune enchanté :
C'est dans Le Marchand de Venise.
Lorenzo, qui sur tous les tous Peignait son amour jeune et folle, Dit à sa maîtresse : Écoutons La musique, — ô sainte parole 1
Et voici que les deux amants Écoutent dans la nuit sans voiles Les purs concerts des instruments Se mêler au chant des étoiles.
Ohl puisque le musicien, Nous emportant dans l'harmonie, Nous prend, libres de tout lien, Sur les ailes de son génie;
Puisque, nous enivrant d'accords, Nous pouvons avec un sourire Entendre la harpe et les cors.
Comme les amants de Shakspere,
Faisons comme eux : envolons-nous Au delà du monde physique, Et, comme dit en mots si doux Le maître, — écoutons la musique!
Mai 1867.
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Une Fête chez Gautier
iHiER, — doux remède à nos maux!
Thalie, ivre et fuyant la prose, Chez le poëte des Émaux Avait planté sa tente rose.
Le Caprice, qu'il a chanté, Riait, sylphe au léger costume, Coiffé du tricorne enchanté, Et caressait Pierrot posthume.
Rayée en façon de satin, Une salle en toile, folâtre Comme un habit de Mezzetin, Enfermait le petit théâtre.
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D'ailleurs, un luxe oriental, Pour la Muse qu'on divinise, Mirait un lustre de cristal Dans un beau miroir de Venise.
S'il faut vous dire quels témoins Encombraient ce frêle édifice.
L'assemblée était certes moins Nombreuse qu'au feu d'artifice.
Élégante comme il convient Pour écouter la Poésie Quand ce bel Ange nous revient, Elle était illustre et choisie.
Tant de beaux yeux, couleur des soirs Ou de l'or pur ou des pervenches, Faisaient passer les habits noirs Masqués par des épaules blanches.
La littérature y comptait.
L'ancienne aussi bien que la neuve.
Si bien que Dumas fils était Assis auprès de Sainte-Beuve.
En dépit d'un siècle traînard, On avait omis la Musique, Par la raison que c'est un art Trop matériel et physique.
Devant l'or sacré d'Apollon Que devient cette pâle étoile?
Donc ce fut sans nul violon Que l'on vit se lever la toile.
Les décors malins et vermeils Etaient de Puvis de Chavannes :
Pour en rencontrer de pareils On irait bien plus loin que Vannes!
La Fantaisie et la Raison
S'y battaient de façon hautaine,
Et j'admirai que la maison
Fût moins grande que la fontaine.
J'aime ce mur d'un si haut goût Où ce grand pot de fleurs flamboie 1 Mais ce que je préfère à tout Et ce qui m'a comblé de joie.
C'est l'enseigne du rôtisseur, Qui ne mérite nucun reproche :
Un saint Laurent plein de douceur Achevant de cuire à la broche.
Pour les pièces, on los connaît :
C'est la Muse parant la Farce De cent perles où le jour naît, Couronne sur sa tête éparse;
C'est la débauche du Rimeur, Qui, le front caressé d'un lierre, Avec la Nymphe en beHe humeur S'enivre du vin de Molière.
Jamais chasseur en ses liens N'a mieux pris la rime galante!
Mais parlons des comédiens :
Ma foi! la troupe est excellente.
Malgré le Chacun sok métier, La critique ici ne peut mordre.
Puisque Théophile Gautier Est un acteur de premier ordre.
Quoi! direz-vous. — Oui, c'est ainsi.
On a beau porter une lyre, Il paraît que l'on peut aussi, Faisant des vers, savoir les dire.
Comme il a bien peur des filous 1 Oh! la réplique alerte et vive!
Les bons airs de tuteur jaloux!
La bonne bêtise naïve!
Les directeurs, — allez-y voir ! — N'ont rien qui vaille, dans leurs bouges, Ce fier Géronte en pourpoint noir, En bonnet rouge, en manches rouges.
Q.uant à Pierrot, blanc comme un lys Et sérieux comme un augure, Il empruntait de Gautier fils Une très aimable figure.
Mais vous, Colombine, Arlequin, Inez, Marinette, Valcre, Taille fine, frais casaquin, Amour, esprit, gaieté, colère,
Que dire de vos yeux mutins, De la fleur sur vos fronts éclose.
De vos petits pie* enfantins.
De vos chastes lèvres de rose ?
O jeunesse! ô pourpre de sangl Jamais ni Béjart ni de Brie Avec un front suave et blanc N'eurent la bouche plus fleurie.
Pour finir, louer Rodolfo N'est pas une chose commode, Et j'aurais besoin que Sappho Me prêtât son grand rhythme d'ode.
Il est flûte comme un hautbois, Brillant comme une faux dans l'herbe, Et son geste a l'air d'être en bois : 11 est terrible, il est superbe.
Je le vois, hélas! j'aurais dû.
Moi qui veux la blancheur aux merles,
A travers ce compte rendu
Semer les rubis et les perles.
Qu'il est pâle, mon feuilleton Pour cette fête sans seconde! — Mais je suis comme fut, dit-on, La plus belle fille du monde.
1" septembre 1863.
Conseils à un Écolier
v>HARLES-Q.uiNT, dans un fier poëme, Louait comme excellent collier Les deux bras de celle qu'on aime; Il avait raison, Écolier.
Puisque Avril a chassé les neiges, Parlons d'amour, tandis qu'au bal Ce printemps mène ses cortèges, Car rien n'est plus original.
Au Luxembourg, qu'ils réjouissent, Les oiselets pour matelas Prennent les arbres qui fleurissent.
Les marronniers et les lilas;
Et nos âmes se sont ouvertes A l'heure où brillent, voyez-les, Au beau milieu des feuilles vertes, Les jolis thyrses violets.
Heureux celui qui, sans paresse, L'œil clair et les cheveux flottants, Dit ces mots si doux : Ma maîtresse, Avec des lèvres de vingt ans!
Ces jours-ci, (je suis à cent lieues De prétendre qu'il fait trop chaud,) Comme un sein ferme aux veines bleues Sort galamment de son cachot !
Et, quoi que rabâche la Prose En sa juste sévérité, Ces lys blancs, ce bouton de rose Sont réternelle vérité.
Écolier, si je te devine.
Si cet Avril rit dans ton sang, Admire une jambe divine QjLiaud s'écarte le peignoir blanc;
Dis lanlaire à l'Académie, Où sommeille un art ingénu ; Demeure aux genoux de ta mie.
Et baise longtemps son pied nu.
Bois aussi : le Vin est féerique!
Ronsard, le grand aïeul divin.
S'écriait d'un beau ton lyrique :
En ces roses versoss ce vjn.
Quand le ciel, de façon narquoise, Pour échauffer l'homme transi, Brillait en habit de turquoise, Comme il a fait tous ces jours-ci.
Le rimeur, oubliant Pergame, Buvait le meilleur du cellier En rimant des vers pour sa dame !
Il avait raison, Écolier.
Avril 1864.
Pas de Feuilleton
A ILDEFONSE ROUSSET
iVloN cher directeur, je modèft Les élans de ma verve, et si Mon feuilleton hebdomadaire Fait relâche cette fois-ci ;
Le cher caprice étant mon hôte, Si je me dorlote, en fumant, Les pieds sur mes chenets, la faute En est aux Dieux. Voici comment :
Toujours les directeurs ordonnent Poliment de me convier A toutes les fêtes qu'ils donnent :
«riais du premier au neuf janvier,
A Paris, ville des lumières Où Jocrisse lui-même est fin, Nous avons vécu sans premières Représentations. — Enfin,
Moi qui griffonne avec bravoure Et qui n'ai jamais déserté, Voici qu'une fois je savoure Les douceurs de la liberté.
Je vis, je pense, je m'amuse, Rime d'or, avec ton fuseau; Je fais ce que je veux ; ma Muse Peut ouvrir ses ailes d'oiseau.
Et je l'embrasse, et pour renaître
Avec elle au sacré vallon.
Je m'envole par la fenêtre
Au charmant sabbat d'Apollon,
Où le dieu fauve, qui viole Tous les vieux préceptes connus.
Joue en riant de la viole, Parmi les vierges aux bras nusl
Et je ne vois plus de premières Représentations, — avec Les bouquets de roses trémières Qui montent sur le temple grec.
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Avec les acteurs dont le crime Est de mêler, pitres fervents, Des couplets dépourvus de rime Et des accords de chiens savants I
Je ne vois plus ces avant-scènes Qui ne s'obtiennent qu'à grands frais, Où s'étalent des femmes saines En petits cheveux beurre frais.
Maïs, jonquille, jaune soufre,
Ou bien roses comme les soirs
Du mois de juin. (Mon cœur en souffre,
Q;j'on me ramène aux cheveux noirs 1)
Je ne vois plus les troupes chères Des gandins aux gilets ouverts Ainsi que des portes cochères, Gens si pales qu'ils en sont verts.
Et qui, dans leurs cheveux, qu'admirent Les demoiselles sans soucis.
Avec art sur leur front se tirent Une raie entre les sourcils.
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Je ne vois plus, narguant la plèbe, Corselets ornés sur les flancs, Leurs habits noirs comme l'Érèbe, Où fleurissent des lilas blancs!
Ni cette loge où dans sa grâce Triomphe Blanche d'Antigny, Rose et lys vivant, et plus grasse Qu'un perdreau truff"é par Magny !
Errant au gré de ma folie Au Pinde où toujours ruissela Notre amoureuse Castalie, Je ne vois rien de tout cela,
Et sur la pelouse enchantée Je vais dans le zéphyr ami.
Aussi libre qu'un Proniéthée Dont le vautour s'est endormi.
A mes pieds que Phœbos délie.
Cherchant mes fers, galérien De la vendangeuse Thalie, O bonheur! je n'y sens plus rien.
Car depuis huit jours les théâtres, — Certes, jamais vous ne l'auriez Pu croire, — ont des succès folâtres En rabâchant sur leurs lauriers.
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Moi donc, oiseau du ciel antique.
Pâle cygne du lac profond Couvert d'une peau de critique, Je puis ignorer ce qu'ils font.
J'ai le droit de voir tout en rose, — O mes épithètes, dormez! — Et sur mon magasin de prose J'écris: Les bureaux sont fermés.
Que Macaire, orné d'un emplâtre, Fasse traîner sur son talon La rouge pourpre, ô Cléopâtrel Dont il a fait un pantalon;
due Devéria, pour les merles Qui voudraient être ses amants, Étale des mètres de perles Et des boisseaux de diamants;
Qu'elle montre, svelte et farouche.
Un mollet dont Paris est fou.
Et que les perles de sa bouche Nuisent à celles de son cou ;
Que, séduisant jusqu'aux Titanes, Après sa moustache Capoul Traîne encore plus de sultanes Qu'un pacha n'en garde à Stamboul;
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Que ce monde-là vole ou rampe, Afin de ravir les humains, Devant les flammes de la rampe, Tant pis, je m'en lave les mains.
Seigneur! je me soucie, en somme, D'Hermione et de Camargo Ainsi qu'un poisson d'une pomme, (Comme l'a dit Victor Hugo.)
Car dans un décor où l'air joue Et que n'a pas brossé Cambon Je me promène, je l'avoue.
Certes, ma franchise a du bon.
Mais j'en prévois les conséquences; Donc vous voulez, mon cher Rousset, Savoir où je prends mes vacances?
Eh bien ! je vais vous dire où c'est.
Dans les bois où glapit l'hyène,
Je suis, libre de tout lien,
La divine Thessalienne,
La grande chasseresse, — ou bien
Ariel me prend dans la nue Et permet que je me rende à L'île où sur son épaule nue Il vient caresser Miranda;
Où, dans un jardin que dévaste Le lierre avec sa frondaison, Je courtise, rival d'Éraste, Ascagne habillée en garçon;
Ou bien, — car, pour mon esprit, toutes Les chimères ont des appas, Et je connais toutes les routes Des pays qui n'existent pas, —
Mes chagrins anciens faisant trêve, Joyeux, n'étant plus endetté, Aux côtés d'Herniia, je rêve Le songe d'une nuit d'été;
Ou, pendant de longues journées, J'entends Roland sonner du cor Dans les gorges des Pyrénées Q.ue le sang baigne, — ou bien encor,
Dans les Ardennes ou dans l'Inde, Caché par quelque vert rideau.
Je fais des vers à Rosalinde Comme si j'étais Orlando,
Que ce monde-là vole ou rampe, Afin de ravir les humains, Devant les flammes de la rampe, Tant pis, je m'en lave les mains.
Seigneur! je me soucie, en somme, D'Hermione et de Camargo Ainsi qu'un poisson d'une pomme, (Comme l'a dit Victor Hugo.)
Car dans un décor où l'air joue Et que n'a pas brossé Cambon Je me promène, je l'avoue.
Certes, ma franchise a du bon,
Mais j'en prévois les conséquences; Donc vous voulez, mon cher Rousset, Savoir où je prends mes vacances?
Eh bien ! je vais vous dire où c'est.
Dans les bois où glapit l'hyène,
Je suis, libre de tout lien,
La divine Thessalienne,
La grande chasseresse, — ou bien
Ariel me prend dans la nue Et permet que je me rende à L'île où sur son épaule nue Il vient caresser Miranda;
Où, dans un jardin que dévaste Le lierre avec sa frondaison, Je courtise, rival d'Éraste, Ascagne habillée en garçon;
Ou bien, — car, pour mon esprit, toutes Les chimères ont des appas.
Et je connais toutes les routes Des pays qui n'existent pas, —
Mes chagrins anciens faisant trêve, Joyeux, n'étant plus endetté.
Aux côtés d'Hermia, je rêve Le songe d'une nuit d'été;
Ou, pendant de longues journées, J'entends Roland sonner du cor Dans les gorges des Pyrénées Q.ue le sang baigne, — ou bien encor,
Dans les Ardennes ou dans l'Inde, Caché par quelque vert rideau.
Je fais des vers à Rosalinde Comme si j'étais Orlando,
Et je la chéris, inhumaine, En dépit du : Q.u'en dira-t-on?
Voilà pourquoi cette semaine Vous n'aurez pas de feuilleton.
Pourtant, vous voudrez bien me rendre Toute ma chaîne au grand complet, Et je demande à la reprendre Samedi prochain, s'il vous plaît.
Car un vieux journaliste, en somme, Ne sait pas dire : Ils sont trop verts l Et soit que, d'ailleurs, on le nomme Romancier ou faiseur de vers.
Ce qu'il aime, c'est la patrie.
C'est le parfum, jamais banal, Qu'a notre encre d'imprimerie, Et l'atmosphère du journal.
Lt National. Lundi 10 janvier 1870.
Au Pays Latin
vy terre aventureuse Où vit la fête heureuse Du beau rire argentin, Pays Latin!
Dans Paris qui se blase, Seul, pays de l'extase, Tu gardes ta saveur Pour le rêveur.
Tu n'as pas, dans un antre, Des boursiers au gros ventre Courtisant des Lais Jaune maïs;
Tu n'as pas, faisant halte Sur le bord de l'asphalte.
Des troupeaux de Phrynés Enfarinés ;
Tu n'as pas, comme Asnières, Des lions sans crinières, Buvant à ciel ouvert Le poison vert;
Mais tu vis, mais tu penses!
Tu songes, tu dépenses Tes jours dans un charmant Enchantement!
Tu dis qu'en tes demeures Le jour n'a pas trop d'heures Pour la pensée et pour L'immense amour.
Loin du gouffre vorace.
Tu chéris, comme Horace, La flamme du vin vieux Et des beaux yeux.
Toutes les belles choses.
Les poëmes, les roses Charment ton peuple, épris Des grands esprits.
Et jamais il ne cesse D'adorer la déesse Liberté, dont l'œil fier Lance un éclair.
Aime, travaille, ô terre Jeune, fidèle, austère :
L'avenir, ce témoin, N'est pas si loin I
Terre aux ardentes sèves, Tu feras de tes rêves, Pour les déshérités, Des vérités!
Mais jusque-là conserve Tes beaux espoirs, ta verve Et ta soif d'infini, O coin béni !
Nul mieux que toi n'aspire Le radieux sourire Et le regard vermeil Du grand soleil;
Ton parc entouré d'ombre.
C'est ce Luxembourg sombre.
Plein d'oiseaux querelleurs Et plein de fleurs;
Tes poètes, divine Race, qui te devine Et qui Ut dans ton cœur Tendre et moqueur,
C'est Hugo solitaire, Dont la plainte fait taire Les sanglots arrogants Des ouragans;
C'est Leconte de Lisle,
Qui se souvient de l'île
Où fut nourri de miel
Un roi du ciel;
C'est Barbier, dont l'ïambe En l'air éclate et flambe; C'est Musset isolé Et désolé ;
C'est Charles Baudelaire,
Dédaigneux du salaire,
due le sombre Oiseleur
Prit en sa fleur,
Mais dont enfin la Gloire, Ouvrant sa tombe noire, Après un long affront, Baise le front 1
Tes femmes, douces fées De leurs cheveux coiffées, Sans joyaux ni satin, Pays Latin,
Et riant, chœur folâtre, Du troupeau qui se plâtre Et se met du blanc gras Pour des ingrats,
Montrent, dans leur délire, Les blanches dents du rire Et les lys éclatants De leurs vingt ansi
Ris dans la triste ville.
Cher et suprême asile Des fécondes leçons.
Nid de chansons I
Toi seul, avril en fête.
Héraut, lutteur, poëte.
En ce temps envieux Tu n'es pas vieux 1
En vain, des sots, -^ qu'importe I Disent : La France est morte Pour le divin combat.
Non, son cœur bat!
Tandis que ces eunuques,
En leurs fureurs caduques.
Voudraient murer le Beau
Sous un tombeau,
Garde tes saintes fièvres Au cœur, et sur tes lèvres Ces mots : Justice, jour.
Progrès, amour 1
Avril 1868.
Marie Garcia
Des yeux charmants sont clos dans un calme sommeil. Naguère, héUsl riant au gai zéphyr, qui touche Une tresse et frémit sur le bord de la couche, Ses dents de lys avaient comme un reflet vermeil.
Lorsque le vers ailé, gracieux et pareil
A quelque chant d'oiseau, murmurait sur sa bouche,
Sa Icvre rougissait, délicate et farouche.
Comme un beau fruit sanglant baisé par le soleil.
Oh ! son col héroïque â la ligne si pure 1 Ohl comme ses sourcils fiers et sa chevelure Débordante allaient bien â sa chaude pâleur!
Elle brillait ainsi, folle, timide, heureuse,
£t dans ses yeux charmés par l'espérance en fleur.
Comme en un lac dormant flotuit l'ombre amoureuse.
Ao&t 1864.
Promenade galante
A EDMOND MORIN
L-'ans le parc au noble dessin Où s'égarent les Cidalises Parmi les fontaines surprises Dans le marbre du clair bassin,
Iris, que suit un jeune essaim, Philis, Églé, nymphes éprises, Avec leurs plumes indécises, En manteau court, montrant leur sein,
Lycaste, Myrtil et Sylvandre Vont, parmi la verdure tendre.
Vers les grands feuillages dormants.
Ils errent dans le matin blême, Tous vêtus de satin, charmants Et tristes comme l'Amour même.
Octobre 186S.
A Gérard Piogey
vy Gérard, si mes vers sont dignes d'être lus Par la postérité curieuse et ravie, Ton nom resplendira parmi ceux qu'on envie, Toujours plus jeune après les âges révolus.
Grâce à toi seul, je vois les arbres chevelus Et les cieux, et les biens auxquels Dieu nous convie. Sais-tu combien de fois tu m'as rendu la vie? Moi, sans être oublieux, je ne m'en souviens plus.
M.-iis elle te bénit, celle qui la première A jeté dans mon ame une pure lumière Ht qui fait un bonheur de mon adversité.
Quand elle voit, charmant dans sa métamorphose Ht par tes soins heureux, vivant, ressuscité. Notre Georges riant, et beau comme une rose!
Lundi 22 mars 1875.
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A Albert Glatigny
1 AUVRE Comédien, pourvu que tu le veuilles, Autour de Rosalinde errant avec douceur, Un peuple enchanté, loin du pâle régisseur, T'apparait sous les verts abris où tu l'accueilles.
L'aube rose a pleuré sur les fleurs que tu cueilles. Fou de satin vêtu, Cidalise est ta sœur, Et, toujours sous la nue errant comme un chasseur, Tu portes sur ton front doré l'ombre des feuilles.
Le ruisseau, qui te parle en un beau rhythme ancien,
Lorsque tu passes, dit : C'est un musicien!
Et, comme au rossignol, t'adresse des murmures.
Et, livrant au vent, près de la source où tu bois. Sa joue en fleur, que souille encor le 'sang des mûres, La nymphe Thalia te parle dans les bois.
Mars 1869.
A Claudius Popelin
Oui.
Clavdivs, parmi nos foules soucieuses, Ta Muse, autrefois chère a des âges meilleurs, Évoque doublement le souvenir des fleurs Qui chantent pour nos yeux, notes silencieuses.
Car elle sait emplir d'dmes délicieuses Les rhythmes caressants, divins comme nos pleurs. Et, dans le riche émail, donner à ses couleurs Le resplendissement des pierres précieuses.
Je l'aime, cette Nymphe à la charmante voix Q.ui sème l'écarlate et l'azur sous ses doigts ; Et, puisque tu le veux. Ouvrier qu'elle adore,
Sur son front, dont l'éclat royal sait marier
Des lys de neige avec des flamboiements d'aurore,
J'attacherai moi-même un rameau de laurier.
Février 1S69.
A Alphonse Lemerre
Il est bon d'honorer les poëtes, Lemerre, Car la Muse aux beaux yeux vers la clarté les suit, Tandis qu'oubliant l'heure et le temps qui s'enfuit, La folle Humanité caresse une Chimère.
duand le muet Oubli nous tend sa coupe anière. Leur voix seule persiste et n'est pas un vain bruit; Achille ne serait qu'un spectre de la nuit S'il ne revivait pas dans la chanson d'Homère.
Sage artiste, en dépit des frivoles rumeurs, Tu veux fêter encor chez les derniers rimeurs Le don mystérieux des vers et la Métrique;
Mais ton nom durera plus fort que le hasard, Car tu resteras cher à la Muse lyrique Pour avoir ravivé le laurier de Ronsard.
Mercredi 31 mars 1875.
A Jules Claye
Artiste, votre nom de savant typographe Emplit tout l'univers de sa belle rumeur; Mais vous savez aussi, bon poëte et rimeur, Dompter le blanc cheval qui hennit et qui piaffe.
La Muse a devant vous détaché son agrafe.
Les vers que vous signez :Julhs Claye, imprimeur,
N'égalent pas le charme et la joyeuse humeur
De ceux au bas desquels est mis votre paraphe.
Pour honorer Phœbos, le céleste imposteur, Vous unissez la plume avec le composteur, Et de toute façon nous aimons à vous lire.
Maître, vous mariez ainsi, pour nous ravir, Le plomb victorieux à l'or pur de la Lyre Et le métier d'Horace au grand art d'Elzévir.
Mars 1875.
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A Gabriel Marc
Lia Rime est tout, mon cher cousin Gabriel Mar Elle est l'oiseau qui passe et dont l'aile nous touche; Elle est la pourpre en fleur que Rose a sur sa bouche Quand le riant Wateau nous entraîne en son parc.
Quand l'étranger, Talbot ou Suffolk ou Bismarck Boit le vin de nos ceps et dans nos draps se couche, La Rime éclate alors, vengeresse et farouche Comme la claire épée au poing de Jeanne d'Arc.
Aimons-la d'un cœur libre et d'un esprit agile! Car la Rime est pour nous le code et l'évangile, Et le degré qui monte aux paradis du ciel.
Mais la Lyre est malade en ce temps réaliste : C'est pourquoi soignons bien nos rimes, Gabriel Au fier nom d'ange, Marc au nom d'évangélistel
14 mars 1875.
Le Musicien
V^'ÉTAiT un grand vieillard à chevelure blanche. Il portait haut son front, neigeux comme les fleurs D'avril; et, plus profonds que ceux des oiseleurs, Ses yeux pensifs étaient du bleu de la pervenche.
Sur un violon jaune où sa tête se penche.
Il improvisait, fier, défiant ses douleurs,
Beau de l'émotion qui ruisselait en pleurs
De son archet tremblant, comme l'eau d'une branche.
Tel par ce rude hiver, pâle de froid, transi.
Sur la corde sonore où frémissait ainsi
Tout ce qu'en gémissant notre espérance nomme,
Disant les vains cflbrts, la soif du beau, l'amour, Et toute la bataille effroyable de l'homme. Il chantait. — Le portier l'a chassé de la cour
luin 186S.
L'Échafaud
IIorreur! à l'heure même où, du poteau qui boi Rajustant les étais avec un soin jaloux, Ces êtres, dans le bruit des marteaux et des clous Dressent sinistrement cette machine rouge;
A rheure où de Charonne et du Petit-Montrouge Viennent ces curieux, bohèmes et filous, Qui se repaissent, plus féroces que des loups, Du festin qu'a voulu l'insatiable gouge ;
A l'heure où, devançant le matin hasardeux. Ils se sont réunis pour ce complot hideux, — Des mères, sous les yeux de cette même aurore,
Mettent dans cette vie, hélas! pleine de fiel. De beaux petits enfants sur lesquels brille encore La majesté de l'Ange et le reflet du ciell
Juin 1868.
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La Blanchisseuse
r ARMi des Nymplies, clair et souriant essaim, Près du bel Kurotas, où glisse quelque voile, Déesse, elle eût jadis régné, nue et sans voile, Laissant le vent mêler ses cheveux à dessein.
Robuste, elle a des bras d'amazone, et son sein Aigu, son jeune sein brillant comme une étoile, Dessine un point saillant sur la robe de toile Qui moule de son corps le ferme et pur dessin.
Un vieillard libertin, que sa grâce émerveille, Lui murmure des mots ignobles à l'oreille; Mais, sans avoir souci de ce piteux Lindor
Qui la suit et la lorgne avec des airs de singe, Elle va d'un pas libre et sur ses tresses d'or Superbes — elle porte un grand paquet de linge.
Juin 1868.
Po
pier
vJ N œil crevé, le front déchiré par les flammes, Et n'ayant plus qu'un peu de vie en son œil blanc, Ce pompier tout couvert de poussière et de sang Expirait dans la nuit et dans la boue infâmes.
O philanthrope ému, tandis que tu déclames, Une poutre embrasée avait troué son flanc. Pour la première fois ayant quitté son rang, Il s'en allait, tragique et seul, où vont les âmes.
Au bord du lit de camp, dans le poste éveillé Pour l'accueillir, son bras velu traînait, souillé Partout d'un sang épais et noir comme une lie.
Je voyais près de moi pendre ce bras guerrier,
Et j'y lus : Pour la vie amour a Rosalie,
Inscrit en rose dans un rameau de laurier.
Juillet 1868.
La Danseuse
HENRY REGNAULT
O A LOMÉ, déjà près d'accomplir son dessein, Sous SCS riches paillons et ses robes fleuries Songeait, l'œil enchanté par les orfèvreries Du riant coutelas vermeil et du bassin.
Sa chevelure éparse et tombant sur son sein, La Danseuse au front brun, parmi ses rêveries, Regardait le soleil mettre des pierreries Dans les caprices d'or au fantasque dessin,
Mêlant la chrysoprase et son fauve incendie
Au saphir, où le ciel azuré s'irradie,
Et le sang des rubis aux pleurs du diamaii',
Comme c'est votre joie, ô fragiles poupées ! Car vous avez toujours aimé naïvement Les joujoux flamboyants et les tètes coupées.
Janvier 1870.
A Charles Desfossez
r uisau'iL faut songer au trépas Quand on a fini sa ballade, Docteur, ne me guérissez pas :
Depuis trente ans, je suis malade 1
J'ai le mal divin et mortel D'aimer toutes les belles choses, Et de frémir comme à l'autel Devant la majesté des roses.
J'ai le mal de croire au ciel bleu Où, quand ma raison perd ses voiles.
Je vois distinctement un Dieu Mener les chariots d'étoiles.
Dans mon délire je revois Ces longs fleuves bordés de vignes Où les flots à la douce voix Charmaient les lauriers et les cygnes,
Et je cherche l'horizon pur Où, dans leurs graves symétries, Blanchissaient, éclairant l'azur, Les temples et les théories.
Ne me guérissez pas, docteur.
Pour qu'ensuite je me promène, Insoucieux et triste acteur.
Au milieu de la farce humaine.
Si jamais, sous un vil manteau, Histrion des frivoles haines.
Je me mêlais sur un tréteau Aux diseurs de paroles vaines,
Si je devenais comme eux tous Un bouffon que la Muse évite.
Accourez alors, hâtez-vous, Cher docteur, guérissez-moi vitel
Juin 1867.
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Le bon Critique
/\u-DESSOUS d'Eisenach, dans la verte oasis Du château de Wartbourg, en l'an douze cent six, Le comte palatin Hermann, le fier landgrave De Thuringe et de Hesse, ayant fort bonne cave, Réunit près de lui quatre beaux chevaliers Poëtes, honorant ses murs hospitaliers, Chanteurs de noble sang, qu'en tous lieux accompagne La louange, fameux dans les cours d'Allemagne; C'étaient Walther von der Vogelweide, Reinhart De Zwetzen, dès l'enfance illustre dans son art, Wolfram d'Eschenbach,puis ce gentilhomme insigne Henri Schrciber, un aigle avec la voix d'un cygne. Ces bons seigneurs, sans nul souci malencontreux, S'accordaient à merveille et vivaient bien entre eux; Ainsi que des oiseaux chanteurs se désaltèrent Dans le même ruisseau limpide, ils supportèrent. Sans se croire offensés par la comparaison, Q,u'un jeune homme, officier obscur de la maison
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Du landgrave, nommé Bitterolf, osât même
S'essayer après eux dans maint et maint pocme;
Mais alors que Henri d'Ofterdingen, bourgeois
D'Eisenach, vint parmi tous ces cousins de rois
Chanter aussi devant le comte Hcrmann, l'orage
Éclata; leur colère alla jusqu'à la rage,
Et parfois leurs couteaux brillèrent dans le val.
Or, n'ayant pu chasser ni tuer leur rival
Qui brillait auprès d'eux comme une fleur dans l'herbe,
Ils lui firent l'honneur de ce défi superbe :
Luttons, lui dirent-ils, une fois tous les six;
Et qu'ensuite, pour prix, la duchesse oflre un lys
Au vainqueur; mais qu'aussi, tenant en main sa corde,
Le bourreau soit présent, et sans miséricorde
Qu'il pende, balancé dans l'azur enchanté.
Celui qui devant tous n'aura pas bien chanté.
Henri d'Ofterdingen les avait laissés dire; Il accepta leur offre avec un beau sourire Et le combat eut lieu devant toute la cour. Les habiles rhythmeurs s'enflammaient; tour à tou» Ils chantèrent l'orgueil de leurs princes, l'empire De la Croix, Dieu clément pour tout ce qui respire. Les mystères cachés dans la Tour de Sion; Comment au Ciel, après la résurrection.
Le corps pur et s.-ms tache à l'Ame se marie. Les Anges, et surtout les gloires de Marie Qui tient, victorieuse, entre ses doigts vermeils, Des lys dont la splendeur efl'ace les soleils.
L'air était plein de chants comme un ciel qui s'embrast Les princesses, les ducs ravis, pâles d'extase, Souriaient, cependant que l'honnête bourreau Écoutait, rassemblant ses muscles de taureau. Et d'un œil exalté, comme un Grec des vieux âges, Approuvait les beaux mots et les fières images Et les coups d'aile en plein éther; mais quand le vol Du poëte, alangui, venait raser le sol Avec lequel jamais un oiseau ne s'accorde, %
Ce critique ingénu, levant en l'air sa corde, Semblait dire: Je crois que voici le moment.
Ohl souvent, cœur naïf, quand si violemment Nous meurtrissons le vers qui boite, et sans mesure Quand nous violentons le mètre et la césure Comme un vent furieux tourmente l'eau d'un lac, Je pense à toi, brave homme, ô bourreau d'Eisenach I
Juin 1875.
A la Jeunesse
PROLOGUE POUR «LA VIE DE BOHÈME» AU THEATRE DE l'oDÉON
iVlESDAMES et messieurs, nous vous donnons La Vib De Bohême, une pièce où le rire et les pleurs Se mêlent, comme aux champs, où notre âme est ravie, Les larmes du matin brillent parmi les fleurs.
Pour dire ce refrain des amours éternelles. Deux amis, ô douleur! séparés aujourd'hui, Naguères unissaient leurs deux voix fraternelles ; Puisque l'un d'eux s'est tu, ne parlons que de lui.
Murger, esprit ailé, poëte ivre d'aurore. Pour Muse eut cette sœur divine du Printemps, La Jeunesse, pour qui les roses vont éclorc, Et pour devise il eut ces mots sacrés : Vingt ansl
C'est pourquoi, tout heureux de se regarder vivre, Toujours les jeunes cœurs de vingt ans aimeront Ces filles du matin qui passent dans son livre Et meurent sans avoir de rides sur leur front.
Qui ne les adora, ces fleurs de son poëme ? Q.ui de nous, qui de nous, ô rêveuse Mimi Enamourée encor sous le frisson suprême. N'a dans un rêve ardent baisé ton front blêmi?
Et toi, Musette, reine insoucieuse et folle. Qui n'a cherché tes yeux, qui n'a redit ton nom? Qui sur ta lèvre ouverte au vent, rose corolle, Ne retrouve à la fois Juliette et Manon?
Oui, tant qu'un vin pourpré frémira dans nos verres, Ces fillettes vivront, couple frais et vermeil. Pourquoi? c'est qu'elles ont l'âge des primevères Et l'actualité du rayon de soleil.
Le livre un soir devint une pièce applaudie
Et même fit fureur autant qu'un opéra.
Le miracle nouveau de cette comédie.
Ce fut qu'en l'entendant l'on rit et l'on pleura.
On s'étonnait surtout qu'en des scènes rapides L'esprit, versant la joie et l'éblouissement Avec son carillon de notes d'or splendides, Pût laisser tant de place à l'attendrissement.
Puis l'œuvre, que le temps jaloux n'a pas meurtrie,' De théâtre en théâtre a suivi son destin, Mais elle trouve enfin sa réelle patrie En abordant ce soir au vieux Pays Latin !
O vous en qui sourit l'avenir de la France! O jeunes gens, Murger calme, vaillant et doux, Nous versait en pleurant le vin de l'espérance : Où serait-il compris si ce n'est parmi vous?
Il fut des vôtres, car il eut le fier délire
Du noble dévouement et des belles chansons,
Et je devine bien que vous allez lui dire:
Reste avec nous. C'est bien. Nous te reconnaissons.
Il fut de votre race, ô nation choisie I
Il se donnait à vous qui, malgré les moqueurs
Ne déserterez pas la sainte Poésie,
Et dont la soif de l'or n'a pas séché les cœurs!
Comme sa comédie où, voilé de tristesse Murmure sous les cieux le rire aérien.
Est à vous, bataillon sacré de la jeunesse. Nous vous la rapportons. Reprenez votre bien !
Le poëte pensif qui vous donna La Vie De Bohème, adora dans ses rêves d'azur La gloire, cette amante ardemment poursuivie. Et toujours se garda pour elle honnête et pur.
Ses héros sont parfoi mal avec la fortune : Vous les voyez soupant au milieu des hivers D'un sonnet romantique ou bien d'un clair de lune, Mais fidèles, mais vrais, mais indomptés, mais fiers 1
Leurs châteaux éclatants, faits d'un rêve féerique,
N'ont encore été vus par nul historien,
Et sont bâtis dans une Espagne chimérique.
Mais enferment l'honneur, sans lequel tout n'est rien.
Vous recevrez chez vous ces hôtes en liesse, Comme des voyageurs qui parlent d'un ami. Oui, vous applaudirez et l'esprit de la pièce Et votre doux Murger, à présent endormi!
Et vos regrets amers pour ce jeune poëte Emporté loin de nous par un vent meurtrier A sa lyre à présent détendue et muette Ne refuseront pas quelques brins de laurier 1
Car vous êtes de ceux dont la pitié profonde Garde les verts rameaux qui croissent sous le ciel Pour les penseurs trop vite exilés de ce monde Et pour ce que les morts nous laissent d'immortel!
30 décembre 1865.
Le Théâtre
A JULES BONNASSIES
L/ o R S Qu E j'entends ces mots magiques : Le Théâtre, Un univers diffus, charmant, plus varié Que la vie, effrayant, gracieux et folâtre, M'apparaît, aux splendeurs des rayons marié.
Ce sont les vendangeurs de la joyeuse Attique, Couronnes de feuillage, ivres des plus doux vins. Aux quatre vents du ciel jetant l'ode emphatique; C'est Eschyle au front nu, menant les chœurs divins;
Ce sont les demi-dieux, les chanteurs, les génies Livrant au destin sombre, avec leur plaie au flanc, Les Orestes plaintifs et les Iphigénies, Et les Œdipes fous aveuglés par le sang;
C'est cet archer vainqueur de la foule profane, Sachant faire obéir la flûte de roseau Et la lyre, le vers du sage Aristophane, Célébrant la fierté superbe de l'Oiseau.
C'est le grand créateur mystérieux, Shakspere S'élançant comme un Dieu par son hardi chemin, Animant la forêt qui parle et qui respire, Et de ses doigts rêveurs pétrissant l'être humain;
C'est le Crime, l'Erreur, la Fureur, la 1-olie; C'est Lear, dont l'ouragan fait voler le manteau, C'est Hamlet se roulant sous les pieds d'Ophélie; Ce sont les Rois jaloux aiguisant leur couteau;
C'est, doux cygne éploré, la pâle Desdémone, C'est Imogène errant sous les chênes profonds, Et c'est Titania, pareille à l'anémone, Baisant le front de l'âne avec des cris bouffons;
C'est Orlando semant les diamants de l'Inde Et les perles d'Ophir en sa folle chanson, Et tressant des sonnets fleuris pour Rosalinde, Cette capricieuse, habillée en garçon.
C'est tout le peuple étrange, à son rêve docile Et brillant des rubis célestes du matin, Que Molière amena de la verte Sicile, Et que sa fantaisie a vêtu de satin !
Étalant son manteau comme les paons leurs queues, Et versant la folie en sa coupe où je bois. C'est Scapin, blanc de neige, orné de quilles bleues, Avec sa barbe folle et sou poignard de bois;
Isabelles, Agnès, c: sont les jeunes filles Dont Valère chérit les fronts délicieux; C'est Zerbinette ; c'est le roi des Mascarilles Faisant tourbillonner sa pourpre vers les cieux;
Ce sont les jEgipans, les Nymphes, les Déesses, Les Turcs, les Espagnols, les Poitevins dansants Q.ue le Songeur, suivi d'ombres enchanteresses, Évoque aux pieds du roi Louis, ivre d'encens;
C'est Tartuffe, essayant les poisons qu'il mélange ; C'est don Juan que meurtrit le Désir, ce vautour. Et qui sur sa paupière et sur son front d'archange Laisse voir la brûlure affreuse de l'amour.
C'est Regnard, plein d'ivresse, avec son Légataire, Et Lisette et Crispin, vêtu du noir manteau; C'est Marivaux pensif, embarquant pour Cyihère Dorante et Sylvia, costumés par Wateau ;
C'est Talma, dans Néron, gardant sa noble pose, Laissant rugir sa mère et, calme sous l'affront, Jouant avec un bout de son écharpc rose; C'est Mars au beau sourire, avec sa rose au ront ;
Puis c'est le Drame, avec son extase féerique. Ressuscité, rayant les cieux de son grand vol Et planant à la voix du Poëte lyrique; C'est Marion de Lornie, et Blanche et dona Sol;
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C'est le vieux Job chargé d'attentats et de gloire; C'est Tisbe menaçant par la voix de Dorval; C'est Ruy Blas déchirant sa pourpre dérisoire, Et le vieux Frederick, demeuré sans rival.
Puis Esther murmurant ses plaintes sous le cèdre, Jeanne d'Arc inspirée invoquant saint Michel, Pauline s'élançant vers Dieu, Camille, Phèdre, C'est l'éblouissement tragique, c'est Rachell
Elle est, courant, la haine au front, sur le rivage, Hermione, mêlant sa plainte au flot moqueur; Elle est Chimène, ayant en sa fierté sauvage Une goutte de sang de taureau dans le cœur.
C'est Musset, toujours beau de sa douleur insigne. Brodant de perles d'or quelque vieux fabliau, Par la voix des acteurs disant un chant de cygne. Et versant sur nos mains les pleurs de Célio;
C'est le sombre Antony poignardant son Adèle; C'est toi qui meurs si jeune et qui t'humilias. Amante, courtisane au front chaste et fidèle, Marguerite, portant les blancs camellias 1
C'est Jocrisse, ingénu comme une fille, et rouge Comme un coquelicot dans les blés de Cérès, Et que, pour rious ravir, tant notre horizon bouge, Font si spirituel Arnal et Gil Pérès;
C'est le grand Bilboquet dans son carrick noisette, Ou montrant le pourpoint du farouche Espagnol, Et jouant de son nez comme d'une musette; C'est Prudhomnie, rayant l'azur avec son col;
Enfin c'est, tout souillé par les fanges nocturnes Et tournant dans ses doigts son lorgnon radieux, Robert Macaire avec ses souliers à cothurnes Et son pantalon fait de la pourpre des Dieux!
Et sur cette mêlée étrange et surhumaine. Près des astres d'argent montrant leurs pieds nacrés. Les sœurs aux belles voix, Thalle et Melpomène, Planent dans la splendeur des vastes cieux sacrés.
Celle-ci, furieuse et montant la Chimère,
Et celle-là, Pégase au regard meurtrier;
L'une jetant des fleurs sur les pieds nus d'Homère
Et l'autre couronnant I^abelais du laurier 1
Décembre 1874.
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A Eugène Delacroix
A EUGÈNE DELACROIX
v_/ Delacroix I songeur, poëte, àme, génie I Magicien vibrant d'orgueil et de courroux, Calme, fier, évoqué de la nuit infinie, Peintre de l'idéal, te voici devant nous 1
Tes mains -ont loin de toi rejeté le suaire, Et toi, le conquérant, jadis persécuté, Grâce à la piété du hardi statuaire, Te voici, tu renais pour l'immortalité.
Terre et cieux, tu prends tout dans ton vaste domaine, Et si la clarté brille en ton œil enchanté, C'est que tu te donnas à la souffrance humaine. Le poëme divin, c'est toi qui l'as chanté.
Massacres, guerre, amour, fragilité, démence, Tu peignis tout, le sang pourpré comme les fleurs, Et l'enfer et l'azur, et dans ton œuvre immense L'héroïque Pitié lave tout de ses pleurs 1
Ah ! l'avenir, le grand avenir magnanime. Est pour celui qui porte une plaie à son flanc Et qui ne peut pas voir un condamné sublime Sans laver ce martyr avec son propre sang.
Il vivra, celui-là qui jette, comme Orphée, Une plainte que rien ne saurait apaiser. Et qui, domptant d'abord sa colère étouffée. Pose sur chaque plaie un fraternel baiser.
O peintre! la couleur sereine est une lyre; Elle dit le triomphe i l'aurore pareil, Et l'épopée au glaive ardent, et le délire Du beau qui resplendit comme un rouge soleil.
O Delacroix I parmi les pages qu'illumine Ton âme, il en est une où, furieux encor, Apollon, clair vainqueur de la nuit, extermine Les monstres des marais avec ses flèches d'or.
Haine, Ignorance, erreur, tous les bourreaux de l'amc, Les mensonges avec les trahisons rampants. Le dieu tue et détruit, s'envolant dans la flamme, Tout ce tas de crapauds hideux et de serpents.
Ce dieu, c'est toi, vivant dans la clarté première,
Chassant l'obscurité détestable qui nuit,
O toi qui t'enivras de la pure lumière
Et qui n'eus jamais d'autre ennemi que la nuit.
Mais tu peignis aussi, pur en ses chastes lignes, Caressé par la brise et par le doux écho, Un jardin où parmi les lauriers et les cygnes Retentissent les vers d'Homère et de Sapho.
C'est là que, maintenant, rassasié de gloire. Tu contemples, superbe et d'un regard vainqueur, Les bosquets verdoyants et le temple d'ivoire A côté de Hugo, cet Eschyle au grand cœur.
Le statuaire, en qui l'espérance tressaille,
A modelé pour nous ce beau front sérieux.
Ta lèvre au pli songeur, tes cheveux en broussaille,
Et sous tes fiers sourcils tes yeux mystérieux.
Et nous te saluons d'une ardente louange, O toi qui fus ému, grand homme, et qui pleuras, O traducteur du verbe égal à Michel-Ange, Qui pris le feu du ciel et qui t'en emparas!
Maintenant que ton œuvre austère et magnifique Brille dans la lumière et l'éblouissement. Et que, dans la verdure et l'ombre pacifique, Un flot mélodieux baigne ton monument,
Notre Apelle triomphe ainsi que notre Homère, Et, tressant pour ton front des lauriers toujours verts, Cette fille d'Hellas, ta nourrice et ta mère, La France avec orgueil te donne à l'univers.
5 octobre 1890.
L'Ame victorieuse du Désir
Lie dieu Désir, l'archer sauvage Qui rit, sur un gouffre penché, A longtemps dans un dur servage Tenu la tremblante Psyché.
Bien longtemps il l'a torturée, Piquant son sein charmant et beau Avec une flèche acérée.
Ou la brûlant de son flambeau.
La traînant dans l'herbe fleurie, Folle sous son bras souverain, Il l'a déchirée et meurtrie Avec de durs liens d'airain.
Encor rouge de sa brûlure, O noirs crimes inexpiés.
En marchant sur sa chevelure, Il l'a longtemps foulée aux pieds.
Et puis mourante, éclievclée, Plus pile que le iiéuufar, 11 l'a, dans sa rage, attelée Comme une cavale, à son char;
Et devant lui, de cette vierge Faisant sa proie et son jouet, Au bord du fleuve, sur la berge Il l'a chassée à coups de fouet.
Et vainement l'humble victime, Dans ses horribles désespoirs, Adjurait le grand mont sublime Et les bois frissonnants et noirs;
La Nature, que rien ne touche, Parmi les rochers arrogants La regardait passer, farouche, Dans les cris et les ouragans.
Et le vent courait dans les chênes, Et l'imprécation des flots Étouffait le bruit de ses chaînes Et la rumeur de ses sanglots.
Mais, longtemps mordue et fouettée Par les souffles éoliens.
Psyché s'est enfin révoltée.
Elle a brisé ses durs liens;
Et trouvant une force étrange Pour l'arrêter et le saisir, Elle a renversé dans la fange Et terrassé le dieu Désir;
Tordant sa bouche purpurine, Elle a, d'un beau geste moqueur.
Broyé du genou la poitrine De son implacable vainqueur;
Et dans sa fureur vengeresse Elle a, guerrière au doux œil bleu.
Fustigé de sa blonde tresse Le visage du jeune Dieu.
Relevant son front misérable.
Elle a, riant au ciel serein, Brisé l'arc fait en bois d'érable.
Et les flèches, lourdes d'airain.
Puis, fière en sa métamorphose Qui semble un éblouissement.
Elle a, sous son divin pied rose.
Éteint le noir flambeau fumant.
Et maintenant le Dieu l'adore l Lui, le cruel Désir, touché Par la grâce qui la décore.
Il suit la trace de Psyché.
Il lui dit : O ma jeune amante 1 O mon trésor! O mon seul bien!
Parle-moi de ta voix charmante, Je t'obéirai comme un chien.
Tes colères seront mes fêtes; Laisse-moi te parer de fleurs.
Ces blessures que je t'ai faites, Je les laverai de mes pleurs.
Tu m'as dompté, vierge farouche.
Comme je domptais les lions.
Ouvre les roses de ta bouche :
Parle! où veux-tu que nous allions?
Alors, oubliant ses désastres.
Tournant ses yeux de diamant Vers l'azur où brillent les astres, Psyché lui dit : O mon amant!
Puisque nos regards se dessillent, Traversons l'éther irrité; Allons jusqu'au séjour où brillent La Justice et la Vérité;
Où l'Être enfin se rassasie.
Délivré des .âpres douleurs.
Où les Dieux goûtent l'ambroisie En contemplant de rouges fleurs,
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Et savent ce que l'dme ignore, Et dans un ineffable jour Sans crépuscule et sans aurore, S'enivrent de l'immense amour!
Elle dit, et le Dieu l'embrasse; Il la tient d'un bras ferme et sûr, Et tous les deux, laissant leur trace Lumineuse au subtil azur,
Cherchant, par delà les étoiles, Le clair Éden où, pour l'esprit Enfin délivré de ses voiles.
L'extase, ainsi qu'un lys, fleurit,
Et le flot où l'Ame se noie Dans le bonheur essentiel.
Ils s'envolent, pâles de joie, Jusqu'au fond des gouffres du ciel.
19 mai 1875,
L'Apothéose de Ronsard
Prince des Poètes français
A PROSPER BLANCHEMAIN LB riEDX ÉDITEUR DE RONSARD
\y mon RoNSARU, ô ni;iitr<: Victorieux du mètre, O sublime échanson De la chanson !
Divin porteur de lyre, Q.ue voulurent élire Pour goûter leurs douceurs Les chastes Sœurs !
Toi qui, nouveau Pindare, De l'art savant et rare De Phœbos Cynthiea Faisant le tien,
A l'ivresse physique De ta folle musique Sagement as mêlé Le rhythme ailé!
Père! que ma louange Te célèbre et te venge, Et, comme vers mon Roi, Monte vers toi!
Mais que dis-je? l'Envie Qui déchira ta vie Ne mord plus de bon cœur Ton pied vainqueur,
Et, nette de souillure, Ta belle gloire pure Va d'un nouvel essor Aux astres d'or.
Ton nom deux fois illustre A retrouvé son lustre.
Comme il l'avait jadis Au temps des lys,
Et toi, dans l'aube rose De ton apothéose Tu marches, l'œil en feu, Ainsi qu'un Dieu.
Tenant ton luth d'ivoire, Près d'une douce Loire A la berceuse voix, Je te revois
Dans un jardin féerique.
Où le troupeau lyrique Enchante de tes vers Les bosquets verts.
Là, Du Bellay t'honore.
Et je retrouve encore Près de, cette belle eau Remy Belleau
Et Pontus et Jodelle
Et Dorât, ton fidèle,
Et ce chanteur naïf.
Le vieux Baïf.
Avec eux, ces Déesses, Les hautaines Princesses Du sang pur des Valois, Suivent tes lois
Et servent ton Hélène A la suave haleine, De qui la lèvre leur Semble une ileur,
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Et Cassandre, et Marie Qui, rêveuse, marie ■ La rose dans sa main Au blanc jasmin.
Mais Vénus parmi l'herbe Est aussi là, superbe; Les fleurs, pour la parer.
Laissent errer
Leurs ombres sur sa joue; Quelquefois elle joue Avec l'arc trionipliant De son enfant.
Et les saintes pucelles.
Qui mêlent d'étincelles Et de feux adorés Leurs crins dorés,
Levant leurs bras d'albâtre, Vous suivent, chœur folâtre De votre voix épris, Dans ces pourpris.
Mais voici que tu chantes !
Et tes strophes touchantes Déroulent leurs accords Divins; alors,
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Ronsard, tout fait silence:
La fleur qui se balance, Le ruisseau clair, l'oiseau Kt le roseau ;
Le Fleuve à la voix rauque, Montrant sa barbe glauque.
Fait taire les sanglots De ses grands flots;
Dans les cieux qui te fêtent Les étoiles s'arrêtent Et suspendent les airs De leurs concerts j ;
On n'entend que ton Ode, Qu'après toi, dans le mode Ancien, le cliœnr ravi Chante à l'envi.
Et chacun s'en récrée, Hélène, Cythcrée, Déesses de la cour, Enfant Amour,
Muses aux belles bouches; Et les astres farouches Restent silencieux Au front des cieux.
Avril 1868.
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CCEPTEZ , mon cher ami, la dédicace de ces Roiidels, et puissent-ils vous remire un peu du plaisir que m'ont donné vos poèmes, si brilianls de la glorieuse extase de l'amour. J'essaie encore une fois de ressusciter, après le Triolet et la Ballade, un de nos vieux rbytbmcs français, dont l'harmonie et dont la symétrie sont charmantes. Des rhytbmcs, n'en invente pas qui veut ; mais c'est quelque chose peut-être que de tirer de l'oubli quelques-uns de ceux que nos ateux nous ont laissés en bloc, comme un tas de pierreries enfermées dans un coffre, que le féroce xvii° siècle a failli jeter à l'eau avec tout ce qui était dedans, sans autre forme de procès.
A ARMAND SILVESTRE
Le gracieux poème que voici a le mérite encore d'éveiller l'image d'un rimeur qui, quoique prince pardessus le marché, fut malheureux comme tous ses confrères, et dont le cri mélancolique : Je suis cellui au cueur vestu de noir, doit retentir dans votre âme. Il a, mon ami, de quoi nous faire songer, vous et moi, car, tandis qu'il évoquera en vous le souvenir de Beaulté morte en droicte fleur de jeunesse, il m'engagera à me souvenir, comme c'est à présent mon devoir, de Ung vieil homme, lequel Aage s'appelle.
Théodore de Banville.
Paris, le samedi 10 juillet 1875.
POETE ET PRINCE FRANÇAIS
Père de Louis XII, oncle de François I"
Rivière, fontaine et ruisseau Portent en livrée jolie Goultcs d'argent d'orfaverie; Chascun s'abille Je nouveau, Le Temps a laissié son manteau.
Charles d'Orléans, Rciidd.
Le Jour
1 OUT est ravi quand vient le Jour Dans les cieux flamboyants d'aurore.
Sur la terre en fleur qu'il décore La joie immense est de retour.
Les feuillages au pur contour Ont un bruissement sonore; Tout est ravi quand vient le Jour Dans les cieux flamboyants d'aurore.
La chaumière comme la tour Dans la lumière se colore, L'eau murmure, la fleur adore, Les oiseaux chantent, fous d'amour.
Tout est ravi quand vient le Jour.
La Nuit
1 ous bénissons la douce Nuit, Dont le frais baiser nous délivre.
Sous ses voiles on se sent vivre Sans inquiétude et sans bruit.
Le souci dévorant s'enfuit, Le parfum de l'air nous enivre; Nous bénissons la douce Nuit, Dont le frais baiser nous délivre.
Pâle songeur qu'un Dieu poursuit, Repose-toi, ferme ton livre.
Dans les cieux blancs comme du givre Un flot d'astres frissonne et luit, Nous bénissons la douce Nuit,
Le Printemps
1 E voilà, rire du Printemps!
Les thyrses des lilas fleurissent.
Les amantes qui te chérissent Délivrent leurs cheveux flottants.
Sous les rayons d'or éclatants Les anciens lierres se flétrissent.
Te voilà, rire du Printemps!
Les thyrses des lilas fleurissent.
Couchons-nous au bord des étangs.
Que nos maux amers se guérissent !
Mille espoirs fabuleux nourrissent Nos cœurs gonflés et palpitants.
Te voilà, rire du Printemps l
L'Été
Il brille, le sauvage Été, La poitrine pleine de roses.
Il brûle tout, hommes et choses, Dans sa placide cruauté.
Il met le désir effronté Sur les jeunes lèvres décloses; Il brille, le sauvage Été, La poitrine pleine de roses.
Roi superbe, il plane irrité Dans des splendeurs d'apothéoses Sur les horizons grandioses; Fauve dans la blanche clarté, Il brille, le sauvage Été.
L'Automne
^ois le bienvenu, rouge Automne, Accours dans ton riche appareil, Embrase le coteau vermeil Que la vigne pare et festonne.
Père, tu rempliras la tonne Qu> nous verse le doux sommeil; Sois le bienvenu, rouge Automne, Accours dans ton riche appareil.
Déjà la Nymphe qui s'étonne, Blanche de la nuque à l'orteil.
Rit aux chants ivres de soleil Que le gai vendangeur entonne.
Sois le bienvenu, rouge Automne.
L'Hiver
Au bois de Boulogne, l'Hiver, La terre a son manteau de neige.
Mille Iris, qui tendent leur piège, Y passent comme un vif éclair.
Toutes, sous le ciel gris et clair, Nous chantent le même solfège; Au bois de Boulogne, l'Hiver, La terre a son manteau de neige.
Toutes les blancheurs de la chair y passent, radieux cortège; Les Antiopes de Corrège S'habillent de martre et de vair Au bois de Boulogne, l'Hiver.
L'Eau
>J EANNE en riant marchait dans l'Eau, Baignant au flot sa jambe nue.
Sur cette blancheur inconnue Frissonnait l'ombre d'un bouleau.
L'alouette par un solo Vint célébrer sa bienvenue; Jeanne en riant marchait dans l'Eau, Baignant au flot sa jambe nue.
Lorsque sur le front d'Apollo
Se déchirait soudain la nue,
Elle folâtrait, l'ingénue,
O gracieux et clair tableau 1
Jeanne en riant marchait dans l'Eau.
Le Feu
J 'ai fait allumer un grand Feu, Tout est clos, fenêtre et volets.
Je veux lire; viens, Rabelais; Ce temps-ci m'intéresse peu.
La flamme de rose et de bleu Teint ma chambre, comme un palais; J'ai fait allumer un grand Feu, Tout est clos, fenêtre et volets.
Foin des gens qui parlent hébreu, Foin des songeurs tristes et laids I O géant qui les immolais.
Causons, parle-moi, demi-dieu.
J'ai fait allumei' un grand Feu.
La Terre
bouMETS la Terre, Les fleurs, les bois.
Lyre! à ta voix, A ton mystère.
Que rien n'altère Les saintes lois; Soumets la Terre, Les fleurs, les bois.
Dompte Cythèrel Charme à la fois Le lys des rois Et la panthère, Soumets la Terre 1
L'Air
L-'ans l'Air s'en vont les ailes, Par le vent caressées; Mes errantes pensées S'envolent avec elles.
Aux cieux pleins d'étincelles, Vers la nue élancées.
Dans l'Air s'en vont les ailes, Par le vent caressées.
Vers des terres nouvelles.
Sur les rayons bercées.
Vous fuyez, dispersées, O blanches colombelles; Dans l'Air s'en vont les ailes!
Le Matin
L/ORSQUE s'éveille le Matin Au Luxembourg encor désert, En chantant dans le gazon vert Les oiselets font leur festin.
Les feuilles sont comme un satin Des larmes de la nuit couvert.
Lorsque s'éveille le Matin Au Luxembourg encor désert.
Le moineau du quartier Latin, Pour qui se donne le concert, A des miettes pour son dessert, Et folâtre comme un lutin Lorsque s'éveille le Matin.
Le Midi
J E vais voir, quand il est Midi, Les estampes du quai Voltaire, Fragonard qui ne peut se taire.
Et Boucher toujours étourdi. .
Debucourt est fort applaudi, Boilly plait au célibataire; Je vais voir, quand il est Midi, Les estampes du quai Voltaire.
Mais Wateau, nautonier hardi, C'est toi surtout, cœur solitaire, C'est toi qu'en la triste Cythère Où ton soleil a resplendi.
Je vais voir, quand il est Midi.
Le Soir
vJn cause, chez Victor Hugo, Sans redouter nul pianiste.
Tout flûtiste ou violoniste Est reçu là comme lago.
Vînt-il de Siam ou du Congo, Pas d'accueil pour le symphoniste; On cause, chez Victor Hugo, Sans redouter nul pianiste.
A d'autres La Reine Indigo, Ce chef-d'œuvre d'un harmoniste, Même Le Petit Ébéniste, Vous aussi. Donna del Lago :
On cause, chez Victor Hugo.
La Pêche
L(E pécheur, vidant ses filets, Voit les poissons d'or de la Loire Glacés d'argent sur leur nageoire Et mieux vêtus que des varlets.
Teints encor des ardents reflets Du soleil ou du flot de moire, Le pécheur, vidant ses filets.
Voit les poissons d'or de la Loire.
Les beaux captifs, admirez-les!
Ils brillent sur la terre noire, Glorifiant de sa victoire, Jaunes, pourprés et violets.
Le pécheur vidant ses filets.
La Chasse
i^ES cris des chiens, les voix du cor Sonnent dans les bois de Ferrières; L'écho de ces rumeurs guerrières Épouvante le frais décor.
Les habits d'écarlate et d'or Resplendissent dans les clairières; Les cris des chiens, les voix du cor Sonnent dans les bois de Ferrières.
Les meutes ont pris leur essor, Et le cerf dans les fondrières Fuit, sentant leurs dents meurtrières; Mais partout il retrouve encor Les cris des chiens, les voix du cor.
RONDRLS 2SS
Le Thé
[ss Ellen, versez-moi je Thé ,Daus la belle tasse chinoise, Où des poissons d'or cherchent noise Au monstre rose épouvanté.
J'aime la folle cruauté Des chimères qu'on apprivoise :
Miss Ellen, versez-moi le Thé Dans la belle tasse chinoise.
Là sous un ciel rouge irrité,
Une dame fière et sournoise
Montre en ses longs yeux de turquoise
L'extase et la naïveté :
Miss Ellen, versez-moi le Tiic.
Le Café
*E bon élixir, le Café Met dans nos cœurs sa flamme noire; Grâce à lui, fier de sa victoire, L'esprit subtil a triomphé.
Faux Lignon que chantait d'Urfé, Tu ne nous en fais plus accroire; Ce bon élixir, le Café Met dans nos cœurs sa flamme noire.
Ne faisons qu'un autodafé Des vieux mensonges de l'Histoire; Et mêlons, sans peur du grimoire, A notre vieux sang réchauffé, Ce bon élixir, le Café.
Le Vin
L'an s la pourpre de ce vieux Vin Une étincelle d'or éclate; Un rayon de flamme éc.arlate Brûle en son flot sombre et divin.
Comme dans l'œil d'un vieux Sylvain Qu'une Nymphe caresse et flatte, Dans la pourpre de ce vieux Vin Une étincelle d'or éclate.
Il ne coulera pas en vaini A le voir mon cœur se dilate.
Il n'est pas de ceux qu'on frelate.
Et je lirai comme un devin Dans la pourpre de ce vieux Vin.
2j8 RONDELS
Les Étoiles
JLes cieux resplendissants d'Étoiles Aux radieux frissonnements, Kessemblent à des flots dormants Que sillonnent de blanches voiles.
Quand l'azur déchire ses voiles, Nous voyons les bleus firmaments, Les cieux resplendissants d'Étoiles Aux radieux frissonnements.
Quel peintre mettra sur ses toiles, O Dieu! ces clairs fourmillements, Ces fournaises de diamants Qu'à mes yeux ravis tu dévoiles.
Les cieux resplendissants d'Étoiles-?
RONDBLS 259
XK
La Lune
/iVEC ses caprices, la Lune Est comme une frivole amante; Elle sourit et se lamente, Et vous fuit et vous importune.
La nuit, suivez-la sur la dune, Elle vous raille et vous tourmente; Avec ses caprices, la Lune Est comme une frivole amante.
Et souvent elle se met une Nuée en manière de mante:
Elle est absurde, elle est charmante; Il faut adorer sans rancune, Aycc ses caprices, la Lune.
La Paix
A Paix, au milieu des moissons, Allaite de beaux enfants nus.
A l'entour, des chœurs ingénus Dansent au doux bruit des chansons.
Le soleil luit dans les buissons, Et sous les vieux arbres chenus La Paix, au milieu des moissons.
Allaite de beaux enfants nus.
Les fleurs ont de charmants frissons.
Les travailleurs aux bras charnus, Hier soldats, sont revenus, Et tranquilles, nous bénissons La Paix, au milieu des moissons. •■
La Guerre
L)A Guerre, ivre de sa colère.
Embouche ses clairons sonores; Terre, déjà tu te colores De ce sang fumant qu'elle flaire.
L'incendie effrayant l'éclairé.
Comme de rouges météores; La Guerre, ivre de sa colère, Embouche ses clairons sonores.
Et pour réclamer leur salaire,
O Dieu ! dans les cieux que tu dores,
Les vautours, sous l'œil des aurores.
Suivent de leur vol circulaire
La Guerre, ivre de sa colère I
Les Métaux
Les Métaux, les divins Métaux Que toujours l'homme voit en rêve.
Ornent la couronne ou le glaive De tous les Péchés capitaux.
L'Orgueil Jette sur ses manteaux Pour cette vie, ô Dieu ! si brève.
Les Métaux, les divins Métaux Que toujours l'homme voit en rêve.
L'or gémit sous les vils râteaux Que toujours le banquier soulève, Et pour parer les filles d'Eve Nous tourmentons de nos marteaux Les Métaux, les divins Métaux.
Les Pierreries
Les flamboyantes Pierreries dui parent les glaives des rois Et les mors de leurs palefrois, Brillent dans les rouges tueries.
La foule, amante des féeries.
Admire,, en ses humbles eflfrois, Les flamboyantes Pierreries Qjui parent les glaives des rois.
Et, dans les louanges nourries, Les Princesses aux regards froids Sèment sur leurs corsages droits Et sur leurs jupes d'or fleuries Les flamboyantes Pierreries.
THÉÂTRE ITALIEN
CLÉOPATRE. . M"= Rousseil.
ANTOINE. . .M. Dupont- Vernon.
CHARMION. . . M"' Martin.
La scène est à Alexandrie, dans le palais des Ptolémées, en l'an 40 avant Jésus-Christ.
Le théâtre représente une chambre carrée, recevant le jour par le reflet de la cour ensoleillée. — Au fond, une porte ornée de deux colonncttes, sur laquelle tombe une tapisserie i personnages. — A droite et à gauche, des baies fermCes par des nattes de couleurs variées. — Les parois de la chambre, de couleur lilas tendre, sont divisées en panneaux par des colonncttes très riches, peintes sur le mur, — Dans les panneaux, des ornements, des gerbes de tleurs, des ligures d'oiseaux, des damiers de couleurs contrastées, des scènes de la vie intime, coupées de bandes verticales peintes en blanc et couvertes d'hiéroglyphes de toutes couleurs. Dans un coin, à droite, un petit dieu de bronze sur un piédestal de granit rouge, devant lequel est placé un grand vase d'argile peinte, porté sur un trépied de bois, et rempli de tleurs de lotus. — Fauteuil en bois doré, rechampi de rouge, aux pieds bleus, aux bras l'igurés par des lions, recouvert d'un épais coussin k fond pourpre et quadrillé de noir, dont le bout déborde en volute par-dessus le dossier. — Tabouret de cèdre, à
pieds d'animaux peints en bleu. — Au fond, à gauche, sur une table de bronze à trois pieds, un lécythos de verre phénicien et une large coupe d'or.
SCE'H.E TTiEfMilÈ^M CLÉOPATRE, CHARMION.
Charmion.
Oui, ma reine, un courrier venu de Sicyone Cause là-bas avec le noble empereur.
Clèopâtre, irritée et inquiète.
Donne- Moi le coup de la mort, — Oui, je sens le danger; C'est le malheur qui vient avec ce messager. Mais Antoine, dis-moi, quelle est son attitude?
Charmion.
Il semblait frémissant et plein d'inquiétude.
Clèopâtre.
Hélas I — rappelle-toi bien tout, ma Charmion.
Charmion.
Un éclair flamboyait dans ses yeux de lion, —
Cliopâtre.
Il est proche, l'instant fatal que je redoute I
Charmion.
Et le sang furieux gonflait sa lèvre.
Cléopàtre.
Écoute.
Va le trouver. S'il est en proie à son ennui, Si tu vois sur son front la tristesse, dis-lui Que je danse; mais s'il est gai, dis-lui bien vite QjLie je meurs.
Charmion.
Vous cherchez les maux que nul n'évite. Pourquoi le tourmenter ainsi?
Va, je sais bien Ce qu'est leur faible amour, et tu n'y comprends rien.
Charmion.
Antoine vient.
Luil
Clèopâlrc .
Je vais donc voir s'il me résiste,
SCÈ'H.E II
CLÉOPATRE, CHARMION, ANTOINE
Antoine.
Ma reine...
Cléopàtre, Seigneur, je suis malade et triste.
Antoine .
J'ai pris avec douleur la résolution De partir. Le devoir commande.
Clcopàtre.
Charmion, Aide-moi, je te prie, à sortir. Je succombe.
An t cille .
Quoi ! ma reine, des pleurs dans ces yeux de colombe ! Ah! laisse-moi calmer ta peine et ton effroi. Donne-moi cette main.
Cliopàtre , languissante.
Non, reste loin de moi.
Antoine.
Qu'as-tu donc?
Charniion sort.
SCÈ'N.E III
CLÉOPATRE, ANTOINE
Clcopàtre , fiOvreusement.
Cléopâtre est-elle injuriée D.U1S leurs lettres? Que dit la femme mariée? Tu peux partir. Va-t'en comme un époux soumis. Je voudrais que jamais elle ne t'eût permis
De venir. Après tout, qu'emportes-tu î Ma viel Ce n'est rien. Va trouver ta Romaine.
Antoine, gravement.
Fulvie Est morte.
Cléopâtre.
Que dis-tu? Non. Est-ce qu'elle peut Mourir! Si ton visage à cette heure s'émeut, C'est pour quelque chagrin léger qu'un souffle emporte Pour Cléopâtre, pour un rien.
Antoine.
Fulvie est morte.
Cléopâtre.
Et tes yeux sont plus secs que le sable vermeil De nos déserts, brûlé par le fauve soleil! Ainsi ma mort sera pour toi ce qu'est la sienne. Tu diras : Ce n'est rien. La noire Égyptienne Est morte. Voilà tout. Nous aurons eu nos parts De ton amour I
Antoine. \
Ma reine...
Cliopàtre .
Adieu, puisque tu pars.
Antoine.
Écoute-moi. Laissons tout reproche vulgaire. Si je veux éveiller les clairons de la Guerre, C'est pour toi. Qu'elle hurle à présent sur son char! Vois, Fulvie et mon frère ont combattu César : Penses-tu qu'il remette au fourreau son épée ? Puis à chaque moment grandit Sextus Pompée; Déjà le voilà près de Rome. On voit, hélas 1 Ces pirates cruels, Ménécrate et Mén.is, Ensanglanter la mer qui sous leurs vaisseaux ploie. Si l'on doit partager le monde, cette proie, J'y veux tailler, du sud jusqu'au septentrion, Des royaumes pour nous et pour Césarion, Et pour nos fils en qui revit ton front céleste, Ptolémée et le doux Alexandre.
Cléopàtre,
Non, reste.
Rome te reprendrait pour toujours, ô mon roi !
Antoine .
Crois-tu qu'elle pourrait me garder loin de toi? Si je te quitte un jour, toi que j'aime et qui m'aimes, C'est pour te rapporter bientôt vingt diadèmes.
PERLE
Clcopâtre.
Eh bien, puisqu'il le faut, adieu, presse ton pas. Va-t'en d'un cœur léger! Ne te retourne pas duand je maudis le sort pour ce qu'il me dérobe, Car je te retiendrais par un pan de ta robe. Je ne veux plus te voir, ami, qu'à ton retour.
Antoine .
Non. Au départ ma lèvre en feu, pâle d'amour. Veut baiser cette main qui tient les sceptres. Cesse Tes rigueurs, mon Isis, ô puissante déesse, Et laisse-moi puiser la vie à ton œil noir.
Cféopâtre.
Mon cœur se brise. Antoine, adieu. .
A ntoine .
Non. Au revoir.
Àmoiiie sort.
SCÈ'N.E IV
CLÉOPATRE
Il partirait! Et moi? Moi, je resterais seule Dans cette affreuse Egypte au sombre front d'aïeule, Où partout nous entoure, ainsi qu'un vaste mur, Le ciel farouche, fait d'un implacable azur; Où d'un air inquiet, ainsi que des molosses, Veillent d'horribles Dieux et de hideux colosses; Où les vivants sont pleins de deuil et de remords Et se plaignent tout bas à l'oreille des morts; Où les globes ailés, les serpents, les balances Ne parlent que de morts aux éternels silences; Où comme en une tombe au couvercle brûlant Brille l'œil du soleil, toujours rouge et sanglantl Ah I sans doute avec lui j'aimais l'Egypte noire, Mieux que la Grèce amie où sont les Dieux d'ivoire Et les myrtes fleuris et les ruisseaux d'argent ! Mais quoi donc! je verrais son départ outrageant 1 Je resterais, moi qui l'adore, abandonnée! Et cependant à Rome, en moins d'une journée, Octave et Lépidus, ces cœurs bas et rampants. Auraient bientôt Aiit rire Antoine à mes dépens;
Ils sauraient l'enchaîner au gré de leur envie, Et César lui dirait: J'ai ma sœur Octaviel J'aurais une rivale encor 1 moi dont les fils Régnent, moi que la terre admire comme Isis, Et nomme, sous l'éclair que mon regard lui jette. Délices du soleil et déesse Évergète !
Je ne veux pas. Avant que ce sort odieux Accable mou amour, je serai morte. O Dieux De jaspe, qui rêvez, sinistres, sur des trônes 1 Célestes éperviers, dont les prunelles jaunes Ont brûlé mon visage avec leurs flammes d'or. Je vous adjure 1 Et toi, reine, déesse Hâthor Qui, sans avoir pitié de nos angoisses vaines. Fais courir le désir déchirant dans nos veines, Et toi, Phtha, dieu du feu, brûlez, dévorez-moi; Mais pour qu'il reste, lui mon héros, lui mon roi, Mettez la volupté vivante en ma ceinture. Et changez, s'il le faut, l'ordre de la naturel Oui, faites un miracle, et que, lui, l'empereur Reste. Puis, s'il le faut, que, vouée à l'horreur De supplier, vaincue et seule, je succombe I Que, vivante, je sois murée en une tombe. Et que là je caresse, en mon fatal dessein. Quelque agile serpent qui me morde le sein! Mais, ô Dieux, laissez-moi le divin fils d'Hercule! Dieux terribles, ayez pitié de moi, que brûle De ses traits furieux l'arc enflammé du jour, Et qui pâlis de rage et qui me meurs d'amour!
Avec une sorte d'extase.
Mais quel rayon subtil frémit dans ma pensée? Tout mon être tressaille.
Comme frappée d'une commotion soudaine.
Oui, tu m'as exaucée, Hàthor, qui m'écoutais dans le bleu firmament! Je mourrai, mais tu vas me rendre mon amant.
Entre Charmion.
SCÈ'H,E r
CHARMION
Elle regarde Cléopâtre qui s'éloigne.
Et pourtant je l'ai vue aimer César ainsi.
Revenant sur le devant de la scène.
Cette reine pareille à l'aurore, et plus brave Qu'un héros, aime et souffre aussi bien qu'une esclave. Ayez donc, pour voler jusques aux cieux profonds, Des chars d'argent et des quadriges de griffons; Ayez des perles dont les lueurs sont divines, Des robes du pays de Sérique, si fines Qu'elles passeraient dans l'anneau de votre doigt, Et des pourpres trois fois teintes, ainsi que doit En posséder Isis; buvez dans une coupe Où Myron et Lysippe ont fait vivre le groupe Des Nymphes ; que les cieux vous regardent marcher, Pour qu'ensuite l'enfant Éros, le fol archer. Vous prenne sans façon dans sa nasse dorée. Tout aussi bien qu'il fait de nous !
Entre Antoine en armure, ayant à son bras Cléopâtre.
SCÈ'HE Fil
CHARMION, ANTOINE, CLÉOPATRE
Antoine.
Reine adorée, Que ne puis-je ayec toi demeurer, fût-ce au prix De ma viel
Clèopâtre.
Eh bien!...
Antoine.
Mais j'encourrais ton mépris Si je calmais le fier désir qui m'aiguillonne. Reine, tu m'as aimé baisé par la Bellonc Vengeresse, couvert de poussière et de sang. Vainqueur, ayant le casque au front, l'épée au flanc; Et si je révais, comme un berger de Sicile, Tu me reprocherais d'avoir été docile, Car le sang tout fumant sied au bras meurtrier
28o LA PERLE
Du soldat, comme au front du chanteur le laurier. duittons-nous donc.
Cléopâire.
Eh bien ! non. S'il faut que tu pari Je te suis. Nous irons vaincre à nous deux les Parthes. A tes côtés, sans craindre Octave ton rival, Je marcherai, pressant du genou mon cheval. Et j'aurai sur mon front, comme Penthésilée, Le vol éblouissant d'une Chimère ailée!
Antoine.
Eu cette guerre, proie offerte au noir danger, Il nous faudra dormir dans les rochers, manger Des racines parfois, et boire l'eau saumâtre Des lacs. Ce n'est pas là ta place, Cléopâtre, Ma bien-aimée !
Ainsi, je ne suis bonne à rien, Q.u'à porter, demi-nue, un voile aérien! Mais toi, déjà choisi par le combat vorace. Te voilà rayonnant dans ta rude cuirasse Que presseraient en vain mes bras martyrisés. Et sans honte opposant du fer à mes baisers. Tu semblés Mars lui-même, enflant de son haleine Des clairons, et poussant les guerriers dans la plaine Vers la mêlée affreuse et vers les durs assauts,
Ou faisant s'envoler de rapides vaisseaux Loin du tiède rivage où la vague déferle!
Antoine, amoureusement.
Et Mars chérit Vénus!
Clêopàlre , frappce tout à coup par l'éclat d'une perle énorme qu'Antoine porte sur son armure et qu'elle n'a pas encore vue.
Mais quelle est cette perle Que je vois briller sur ton armure, et qui luit Comme Phœbé parmi les astres de la nuit? Rien qu'à voir sa blancheur mon regard s'extasie.
Antoine.
Elle est belle, en effet. Aucun roi de l'Asie Ne peut la payer; pour l'éclat et la grosseur. On chercherait en vain dans le monde sa sœur. Pourtant si je suis sûr qu'une telle merveille Restera sans rivale et n'a pas sa pareille. Et qu'avec son éclat frissonnant et riant On pourrait acheter les trônes d'Orient, Ce n'est pas pour si peu de chose que j'attache Un prix inestimable à sa splendeur sans tache.
Cléopàtre , avec curiosité.
Quel est donc ce joyau divin?
Antoine.
Quand mon aïeul Bacchus alla jadis conquérir l'Inde, seul Guerrier, mais au bruit des cymbales effrénées Emmenant un troupeaa de femmes forcenées Qui, chantant les raisins, livraient aux vents plaintifs Leurs chevelures d'or ceintes de serpents vifs, La déesse du Gange aux flots bleus, amoureuse Du Dieu, lui fit présent de cette perle heureuse. Talisman qui soumet les flots mélodieux. Et qui fait obéir la Victoire et les Dieux Et la tempête, en vain dans les cieux révoltée.
Cléopàtre, k part.
Qu'entends-je I
Antoine .
Depuis lors elle est toujours restée Dans la famille des Antoine. Mes aïeux Par elle ont toujours vu leurs bras victorieux, Et son charme inconnu, sur tout ce qui respire Nous a fait obtenir la victoire et l'empire. Si quelqu'un me la peut dérober, le destin Lui promet l'Italie et le monde latin.
Bien plus, je serais son esclave. Il serait maître De ma volonté, de mon cœur, de tout mon être.
Cléopdtre.
En vérité! De tout ton êtrel
Antoine.
Oui, reine.
Cliopâtre.
Mais
Qui le peut?
Antoine.
Qui prendra, si je ne le permets, Cette perle qui vaut l'empire de la terre?
Cliopâtre.
Un homme peut aller dans les bois de Cythère; Là, surprendre Vénus près d'un ruisseau dormant, Et dérober à sa ceinture un diamant De flamme, ou le rubis sanglant, ou la sardoine, —
Antoine.
Mais qui peut arracher sur l'armure d'Antoine Cette perle qui semble un astre du ciel bleu?
Cliopâtre.
Certes. Pour te la prendre il faut, que sais-je ? un dieu I
Antoine.
Si donc un dieu prétend l'avoir, qu'il me la vole! Des hommes ont parfois tenté ce coup frivole; Mais moi, jusqu'à présent, j'ai tué les voleurs.
Cléopâtre, à part.
O Reine secourable, Hdthor, qui vois mes pleurs, Viens, Déesse, il est temps que ton œil me regarde !
Haut, à Antoine.
C'est bien, cher seigneur. Puisqu'il en est ainsi, garde Ta perle. Je ne la veux plus.
Antoine, surpris.
Tu la voulais?
Cléopâtre.
Non pas. Que sais-je ? Elle eût dans un de mes palais Brillé comme un soleil, qui de la nuit fatale Sort, en baignant les cieux d'une clarté d'opale, Ou peut-être l'aurais-je attachée à mon doigt I Mais je ne la veux plus, à présent qu'elle doit Soumettre l'Italie et le Parthe barbare. Car plus que toi je suis de ton bonheur avare. Mais seulement, soumise, et mes yeux sur les tiens, Laisse-moi la tenir et la caresser.
Antoine, détachant la perle de son armure et la donnant k Cléopîltre.
Tiens.
Clèopàtre, admirant la perle, qu'elle tient dans sa main.
Qu'elle est belle! De sa blanclieur suave éprise, Une lueur frémit dans sa neige et l'irise, Et, tremblante, se mêle à des reflets d'azur. Perle céleste! Elle a raison de briller sur L'armure d'un héros qui jamais ne recule!
A Charmion.
Toi, verse à l'empereur dans la coupe d'Hercule Un vin clair!
Charmion remplit la coupe et la donne à Cléopâtrc, puis elle sort.
SCÈ'hLE VIII ANTOINE, CLEOPATRE.
Tu ne m'as jamais quittée encor
Sans vider jusqu'au fond cette coupe aux flancs d'or, En invoquant pour moi, devant ton sort courbée, Tes Dieux latins!
Antoine.
Ma reine...
Cleopaire , laissant tomber la perle dans la coupe pleine de vin.
Ah ! la perle est tombée Dans la coupe! Elle en fait jaillir des diamants.
Antoine .
Eh bien! il faut la prendre avec tes doigts charmants.
Cléopàtre.
Oui...
Antoine.
Prends la perle!
Cléopàtre.
Son reflet qui tremble, attire La clarté. M'aimes-tu?
Antoine.
Sans doute. Mais retire
La perlel
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Oui, Béni soit l'instant cher qui mêla Nos destins I
Antoine.
Mais la perle enfin, retire-la!
C léopat re , avec un feu sombre dans les yeux.
Il n'est plus temps. Ce vin pourpre comme l'aurore, Qui vient de la Libye, est de fl.imme; il dévore, Brûle tout, et dissout les perles, où le jour A mis ses purs rayons. Tel l'implacable amour, Lorsqu'il s'y précipite avec son flot farouche. Anéantit et brûle en nous tout ce qu'il touche.
Antoine, comme égaré.
Quel nu.ige soudain passe devant mes yeux? Un trouble me saisit, triste et délicieux; Je songe, et comme si j'avais bu l'onde noire Du Léthé, vers la nuit je sens fuir ma mémoire.
Clcopatr c, avec une sauvage amertume.
Pour moi, j'avais dans l'àme ainsi qu'un firmament Plein d'astres, et l'orgueil fier du commandement, Des voluptés, des vols d'espérances ailées, Des chimères; l'amour les a toutes brûlées 1
Maintenant, sous le ciel de ma chute ébloui, Il ne reste plus rien en moi qui ne soit lui!
Elevant la coupe.
Antoine, à nos amours!
Buvant.
Vois, je mêle à mes veines Ta perle. Maintenant, fuyez, ô craintes vaines! Que m'importe si la Victoire devant nous Glisse et tombe, les reins brisés, sur ses genoux, Ainsi qu'une cavale effrayée et fourbue; On ne me prendra pas ton âme, je l'ai bue! Oui, j'ai bu ton ardeur, ta bravoure, ta foi. Ton invincible orgueil qui fait honte à l'effroi. Ton âme enfin, livrée à mon désir avide! Tu m'appartiens.
Antoine.
Oui, mais la coupe n'est pas vide!
Par un aiouvement soudain, il arrache la coupe des mains de Cléopâtre.
Cléopâtre.
Oh!
Antoine, élevant la conpc.
Cléopâtre, à nos amours!
Il boit.
Plus de souci.
Car si je t'appartiens, tu m'appartiens aussi.
Cléopâtre, à part.
Dieux! le passé lointain, comme une blanche étoile. S'évanouit. Je sens mon regard qui se voile; J'ai le cœur inondé de joie, et je me meurs.
Antoine .
A présent, défiant le monde et ses rumeurs.
Aimons-nous 1 Comme au sein des profondes vallées
S'embrassent follement deux rivières mêlées,
Ltant deux, nous serons un seul. Que nous songions
Aux combats, tu sauras mener tes légions
Au carnage, dans la mêlée affreuse et noire
Et caresser le sein meurtri de la Victoire;
Et dans la belle Asie ou sur les bords du Nil
Subir la faim, la soif, la misère, l'exil.
Mais si tu fuis, laissant incomplète la tâche, —
Cléopâtre.
Eh bien?
Antoine.
Moi, sur tes pas, je fuirai comme un l.îche I
2go
Cléopâlre.
Que dis-tu? Toi le chef suprême, le vainqueur! Toi le noble Antoine!
A7itoine.
Oui, nous n'aurons qu'un seul cœ Ou soldat, tout sanglant sur son cheval numide, Faisant voler la mort, ou bien femme timide, Nojs serons ce que tu voudras! mais tous les deux! Dût s'accomplir mon rêve, oui, ce rêve hideux dui me fait voir la mer hurlaiu sous la poursuite D'Octave triomphant, et nos voiles en fuite!
Cléopâlre.
Non ! Le sort est pour nous. Je suis forte, 6 mon roi! Mon héros!
Antoine, extasié.
Meure donc tout ce qui n'est pas toi!
Ta bouche, cette rose amoureuse qui tremble. Ravit mes yeux. Ensemble, ah ! dis, toujours ensemble, Vivons, régnons. Le cher parfum de tes cheveux M'enveloppe. Sois ma guerrière si tu veux, Et laissant pour un jour notre chère inertie. Vainqueurs de la Médie et de la Cilicie, Triomphons; puis ici, plus tard, couple indulgent, Parlons aux rois du haut d'un tribunal d'argent 1|
Ou, si tu l'aimes mieux, que chaque jour se noie Dans les fêtes; buvons la pourpre de la joie, lit, comme les doux fruits savoureux d'un verger, Cueillons sans fin les jours!
SCÈ'N.E IX
ANTOINE, CLÉOPATRE, CHARMION
Charmion, entrant.
Seigneur, un tnessager D'Octave, pour te voir, arrive en toute hâte. Il est là.
Antoine .
Maudit soit l'importun qui me gdte Ce bel instant!
Charmion.
César, dit-il, est irrité Et réclame ton prompt retour.
Antoine, en proie à une soudaine colère.
En vérité 1 Q.ue ce messager-là cherche d'autres auberges Que nos palais. Ou bien, qu'il soit battu de verges.
Cléopàtre, hypocritement.
Le pauvre homme 1 C'est trop de cruauté. Battu De verges!
Antoine, Eh bien ! qu'on le chasse.
Cléopàtre .
Y penses-tu?
Sachons du moins son nom.
Antoine.
Pourquoi faire? Ou le nomm
Cléopàtre , Un tel éclat, c'est la brouille avec Rome I
Antoine, impassible.
Va, Charmion.
Charmion sort.
Trop tard I
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SCÈ'H.E X
ANTOINE, CLÉOPATRB.
Antoine.
Qu'importe Octave? Tout est bien Puisque j'ai Cléopâtre, et le reste n'est rienl Oublions. Ravis-moi. Parle 1
Cléopâtre.
Que puis-je dire.
Quand ce que tu veux, tout mon être le désire! Pourtant je parlerai, cher seigneur, si ma voix Te plaît.
Antoine.
Quand je te vis pour la première fois, C'était sur le Cydnus. Le flot semblait sourire. Tu voguais, étonnant les cieux, sur un navire Dont la poupe était d'or; le radieux soleil Sur ses voiles de pourpre étincelait vermeil; Les avirons étaient d'argent, et pleins de joie
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Tremblaient et frissonnaient les cordages de soie. Toi, couchée à demi sous un pavillon d'or, Et portant les habits de Vénus, mais encor Plus belle que Vénus, et gardant une pose Divine, tu brillais dans tes voiles de rose! Tu montrais un lien de fleurs pour bracelet; L'air était embaumé des parfums qu'on brûlait Sur ton vaisseau. Le peuple et moi, nous t'adorâmes. Des lyres par leurs chants guidaient le vol des rames, Et les flûtes mêlaient leurs voix à ce concert. Tout le troupeau charmant qui t'adore et te sert, Nymphes, Divinités, Grâces aux fiers visages, Néréides, faisaient obéir les cordages, Ou de leurs belles mains tenaient le gouvernail, Et de petits Amours agitaient l'éventail. Afin de rafraîchir la reine de Cythère, Vénus, l'enchantement et l'orgueil de la terre 1
Puis Vénus amusa par un festin le dieu Bacchus; il savoura les vins d'or et de feu, Et les rires alors voltigeaient sur sa bouche, Car, ce jour-là du moins, le conquérant farouche Était dompté.
Antoine.
Je veux retrouver ma Vénus!
Oui, celle qne mes yeux virent sur le Cydnus, Et qui, dans une étrange et formidable fête, Me nomma son vainqueur.
Charmion entre et parle bas â Cléopitre
SCÈ'KE XI
ANTOINE, CLÉOPATRE, CHARMION
Cléopàlre.
Eh bien I la table est prête.
Ami, pour un festin pareil à celui-là I Dans la salle où mon fier caprice amoncela De hauts entassements de colonnes et d'arches, Des escaliers, formés par des milliers de marches De porphyre et de jaspe, où les colosses noirs S'irisent, réfléchis comme par des miroirs; Des griffons d'or, des sphinx dont l'œil médite et souffre. Voyant en haut s'ouvrir le ciel bleu comme un gouffre, Nous aurons tout à coup les éblouissements De plus de feux que n'ont d'astres les firmamentsl Servis par des enfants d'Asie et par des reines,
Nous mangerons les paons et la chair des murènes, Les sangliers rôtis et pleins d'oiseaux vivants; Nous aurons des bouffons alertes et savants, Et, buvant le Massique aux divines brûlures, Nous essuierons nos mains avec des chevelures. Des danseuses, en leur délire agile et prompt. Poseront en passant leurs lèvres sur ton front; Le tympanon railleur, la sambuque, le sistre Empliront de leur bruit la nuit bleue et sinistre; Comme sur le Cj'dnus, je parerai mes bras Avec des bracelets de roses; tu verras Celle dont la prunelle en ton regard se plonge, Attentive, épiant ton disir, comme en songe, Et nous rirons, pareils aux Dieux olympiens, Car je suis ton esclave et ta maîtresse.
Antoine, fasciné, embrassant amoureusement Cléopâtre et l'entraînant.
Viens 1
SCE'K.E XII
CHARMION, au public.
Voilà comment on perd les trônes. Une femme
Vient, et change le sort de Rome et de Pergame. Et celui qui, faisant frémir les ailerons Des Victoires, enflait jadis les durs clairons, Est pareil au tremblant agneau que mène un pâtre. Mais au prix de tenir en ses bras Cléopâtre, Qui ne voudrait tomber d'une telle hauteur? Ditesl — Et pardonnez les fautes de l'auteur.
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