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EU de personnes ont connu aussi bien que vous Octave Crémazie, .
me disait un écrivain dont le nom fait autorité. Vous avez
vécu pendant plusieurs années dans son intimité à Québec. C’est à vous qu’il a confié le soin de publier ses poésies après son départ. Vous avez correspondu avec lui pendant son exil; vous l’avez revu ensuite à Paris, où vous avez demeuré plusieurs mois dans sa compagnie. Vous savez sur sa vie, Son Caractère, ses poésies, son exil, bien des choses 4 qui ne sont connues que d’un très petit nomqe (1) Cette biographie qui a paru en tête des Œuvres complètes de Crémazie, publiées en 1882, a été revue et aug-
mentée de plusieurs détails inédits obtenus depuis cette date.
bre et que le public lirait avec curiosité.
Pourquoi ne publiez-vous pas cela ? Octave Crémazie est une de nos grandes figures littéraires. Ses poésies ont fait époque ; et elles resteront tant qu'il y aura une nationalité canadienne-française. La jeunesse actuelle n’a point connu Crémazie, et elle saura gré à quiconque lèvera un coin du voile qui enveloppe sa vie. L’histoire s’est faite pour lui; et l’on peut en parler avec d’autant plus de liberté que le dernier des Crémazie est mort. C'est une famille éteinte, et bientôt rien ne rappellera plus son souvenir que les poésies auxquelles Octave Crémazie a attaché son nom. Et puis le malheur a donné à la physionomie du poète ce je ne sais quoi d’achevé qui commande la sympathie et arrête l'attention.
— Vous êtes en cela meilleur juge que moi, répondis-je à mon ami. Toutefois vous n'avez lu qu’une partie des lettres qu'Octave Crémazie m'a adressées. Nous les relirons ensemble, si vous le voulez; et si vous persistez à croire qu'elles offrent un intérêt réel, je les livrerai à la publicité.
— Parfait, reprit-il ; mais n'y eût-il que les lettres dont j'ai pris lecture, elles suffiraient pour me déterminer, car elles renferment des aperçus littéraires, des jugements sur nos hommes de lettres, des coups d'œil sur la situation intellectuelle du pays qui sont d'autant plus intéressants qu'ils datent déjà d'une quinzaine d'années. Ils serviront à mesurer la marche des esprits et le mouvement des lettres pendant cette période.
— Mais, objectai-je encore, il y a dans ces lettres des témoignages de reconnaissance pour de petits services que j'ai eu occasion de lui rendre, des éloges qu'il se croyait obligé de m'adresser pour me remercier des justes appréciations que j'avais faites de ses poésies. La plupart de ces passages sont enclavés dans des considérations d’une haute portée qu'il faudrait retrancher, ce qui ferait perdre le sens d’une partie des lettres. Il me répugne de livrer aux profanes ces secrets de l'amitié. . __ Donnez-vous garde de rien retrancher, repartit mon ami, le public d'aujourd'hui a en horreur ces mutilations : il lui faut tout ou rien. D'ailleurs on conçoit qu'écrivant à
vous-même pour reconnaître les compliments que vous lui aviez faits, il devait vous payer
de retour. Mais le lecteur qui sait lire entre
les lignes n’aura pas de peine à découvrir le correctif caché sous les fleurs de rhétorique ».
Pr
Quel est le citoyen de Québec de 1860 qui
ne se rappelle la librairie Crémazie, rue de
la Fabrique, dont la vitrine, tout encombrée
de livres frais arrivés de Paris, regardait la.
caserne des Jésuites, cette autre ruine qui,
elle aussi, a disparu sous les coups d’un van-
dalisme que je ne veux pas qualifier ? C’é-
tait le rendez-vous des plus belles intelligences
d'alors: l'historien Garneau s’y coudoyait avec le penseur Étienne Parent : le baron
Gauldrée-Boilleau, alors consul général de France à Québec, que j’ai revu depuis à
Paris, emprisonné à la Conciergerie, à deux
pas de la cellule de Marie-Antoinette, le baron :
Gauldrée-Boilleau, dis-je, y donnait la main
à l'abbé Ferland, pendant que Chauveau
feuilletait les Samedis de Pontmartin ; J.-C. Taché discourait là à bâtons rompus avec son
mir
OCTAVE CRÉMAZIE. 15 antagoniste Cauchon ; Fréchette et Lemay y venaient lire leurs premiers essais ; Gérin- Lajoie avec Alfred Garneau s'y attardait au sortir de la bibliothèque du parlement. Octave Crémazie, accoudé nonchalamment sur une nouvelle édition de Lamartine ou de Sainte-Beuve, tandis que son frère faisait l’article aux clients, jetait à de rares intervalles quelques réparties fines parmi les discussions qui se croisaient autour de lui, ou bien accueillait par un sourire narquois les excentricités de quelques-uns des interlocuteurs.
_ Onétait à l’époque des Soirées canadiennes ; la popularité dont cette revue jouissait à sa naissance avait répandu une vie nouvelle, pleine d’entrain et d'espérance, dans notre petite république des lettres. On avait foi dans l'avenir et on avait raison. La phalange des jeunes talents se groupait avec une ardeur fiévreuse autour des vieux maîtres, prête à tout entreprendre sous leurs ordres.
Nature sympathique et ouverte, modeste comme le vrai talent, n'ayant jamais rêvé, pour son malheur, que lecture et poésie, toujours
disposé à accueillir les nouveaux venus dans l’arène, Crémazie était le confident de chacun. Que de pas hésitants il a raffermis ! Que d’écrivains de mérite qui s’ignoraient et qu'il a révélés à eux-mêmes ! Personne n’a eu une plus large part que lui au réveil littéraire de
Né à Québec, le 16 avril 1827, d’une famille originaire du Languedoc (1), il avait fait ses études au séminaire de cette ville. Ilétait entré ensuite dans le commerce et était devenu l'associé de ses deux frères Jacques et Joseph, fondateurs d’une maison de librairie qui vient de s’éteindre après avoir duré au-delà de trente ans. Humble dans ses commencements, elle prit après 1855, sous la direction .
(1) Jacques Crémazie, bisaïeul du poète, était né en 1537 à Artigat, petit village de l’ancien diocèse de Rieux, en Languedoc (aujourd’hui dans le département de l’Ariège). On voit par son certificat de liberté déposé, à l’époque de son premier mariage en 1762, à l'évêché de Québec, qu’après avoir séjourné sept ans à Pamiers et deux à Bayonne, il s’était embarqué sur la flûte du roi le Canon, et était arrivé à Québec en 1759. M. l'abbé Tanguay, dans son excellent Dictionnaire généalogique des familles canadiennes, nous apprend que ce Jacques Crémazie épousa en secondes
noces, à Québec, le 27 avril 1783, Marie-Josette Le Breton.
De ce mariage naquit, le 14 octobre 1786, Jacques, père d’'Octave Crémazie.
d'Octave, un développement considérable, trop rapide peut-être, trop hâtif à une époque où les livres étaient encore d’un débit assez difficile; ce qui fut la première cause du désastre qu’elle a éprouvé quelques années plus tard. Quoi qu'il en soit, il convient d'ajouter ici que cette maison française est une de celles qui ont le mieux servi le mouvement littéraire au milieu de nous.
Crémazie a été l’un des fondateurs de l’Institut canadien de Québec, et l’un de ses membres les plus actifs tant qu'il a vécu au Canada.
_ Tout au fond de sa librairie s’ouvrait un petit bureau, à peine éclairé par une fenêtre percée du côté de la cour, et où l'on se heurtait contre un admirable fouillis de bouquins de tout âge, de tout format et de toute reliure. C'était le cénacle où il donnait ses audiences intimes. On s’asseyait sur une caisse ou sur une chaise boiteuse, et on laissait la causerie chevaucher à tous les hasards de l’imprévu.
C’est alors, dans ces cercles restreints, que Crémazie s’abandonnait tout entier et qu'il
livrait les trésors de son étonnante érudition. Les littératures allemande, espagnole, anglai-
se, italienne, lui étaient aussi familières que
la littérature française ; il citait avec une égale facilité Sophocle et le Ramayana, Juvénal et les poètes arabes ou scandinaves. Il avait étudié jusqu’au sanscrit!
Disciple du savant abbé Holmes, qui a laissé un nom impérissable au séminaire de Québec, et qui en avait fait son ami plus que son élève, il avait appris de lui à ne vivre que pour la pensée. Il avait fait de l'étude
l'unique passion de sa vie, et elle lui suffisait.
Elle fut sa compagne sous la bonne comme
sous la mauvaise étoile. Quand tout le reste
l'eut abandonné, elle s’assit à son chevet pour animer sa solitude, endormirses douleurs,
calmer ses insomnies et adoucir les amertumes
de l'exil. | Abstème comme un anachorète, négligé dans sa tenue, méditatif autant qu’un fakir, il ne vivait que pour l'idéal ; le monde ne lui était rien, l’étude lui était tout. Le travail de la composition et de la lecture absorbait une grande partie de ses nuits”: il com-
posait ses vers la nuit, couché dans son lit. Le silence, la solitude, l’obscurité évoquaient . chez lui l'inspiration : la nuit était sa muse. Souvent il ne prenait pas même la peine de confier ses poésies au papier ; il ne les écrivait qu’au moment de les livrer à l'impression.
Elles étaient gravées dans sa mémoire mieux que sur des tablettes de marbre.
Obligé par nécessité de s’occuper d’affaires pour lesquelles il n’avait ni goût ni aptitude, il les expédiait d’une main distraite, s’en débarrassait avec une incurie et une imprévoyance qui finirent par creuser un abîme sousses pieds. Il oubliait d’escompter un billet à la
banque pour courir après une rime qui lui échappait. Quand il se réveilla de ce long rêve, il était trop tard.
Au physique, rien n’était moins poétique que Crémazie : courtaud, large des épaules, la tête forte et chauve, la face ronde et animée, un collier de barbe qui lui courait d’une oreille à l’autre, des yeux petits, enfoncés et _ myopes, portant lunettes sur un nez court et droit, il faisait l'effet au premier abord d’un de ces bons bourgeois positifs et rangés
dont il se moquait à cœur Joie : « braves gens, disait-il,
Qui naissent marguilliers et meurent échevins, »
et qui ont «toutes les vertus d’une épitaphe ».
C'est ainsi qu’il les dépeignait lui-même dans la seconde partie de sa Promenade de trois morts, dont il me citait, à Paris, quelques bribes qu'il gardait dans sa mémoire et qu’il n'a jamais écrites. Son sourire, le plus fin du monde, et les charmes de sa conversation faisaient perdre de vue la vulgarité de sa personne.
À part certains hommes d’affaires, nul ne soupçonnait le volcan sur lequel il marchait et qui allait éclater sous ses pas. Quelques mots amers qui lui échappaient ou qu'il plaçait en vigie dans la conversation, quelques Sarcasmes inexplicables, qui paraissaient en singulière contradiction avec sa vie calme en apparence et insouciante, étaient les seuls indices des orages intérieurs qu'il subissait..
On n'y faisait pas attention : la suite en fit comprendre le sens.
Son dernier poème, resté inachevé, la Promenade de trois morts, venait de paraître dans les Soirées canadiennes. Remarquécomme toutes ses compositions, ce poème avait pris ses admirateurs par surprise et révélait une nouvelle phase de son talent. Personne ne pouvait s'expliquer l'étrangeté de ce cauchemar poétique ; on n’en saisit que plus tard les analogies avec sa situation. La réalité était plus étrange que le rêve.
La stupeur fut universelle lorsqu'un matin on apprit qu'Octave Crémazie avait pris le chemin de l'exil: le barde canadien s'était tu pour toujours. Où était-il allé? S’étaitil réfugié aux États-Unis ? Allait-il traverser l'Océan pour venir vivre en France? Pendant plus de dix ans, ce fut un mystère pour Me public ; quelques intimes seulement étaient au fait de ses agissements et connaissaient le lieu de sa retraite.
Au printemps de 1864, il m'écrivit la lettre suivante, afin de me remercier du travail auquel je m'étais livré pour faire imprimer ses poésies dans le volume de la Littérature cana- : dienne qui avait été donné en prime aux
abonnés du Foyer canadien. L’omission de deux de ses meilleures pièces, dont il parle dans cette lettre, était due à une inadvertance de sa part. Lorsqu'il m'avait fait remettre par un de ses frères le carnet dans lequel il avait collectionné ses poésies éparses dans les journaux, il n'avait pas songé à m'écrire que ces deux pièces ne s’y trouvaient pas, et, de mon côté, je n’eus pas le moindre soupçon de cette lacune.
2 avril 1864.
« Cher monsieur,
» J'ai bien reçu en son temps votre lettre du mois de juin dernier. Si je ne vous ai pas répondu alors, c’est que j'étais tellement malade que j'avais à peine la force nécessaire pour écrire à mes frères. Depuis mon départ de Québec jusqu’au mois dernier, j'ai existé, mais je n’ai pas vécu.
» Ma tête, fatiguée par les inquiétudes et les douleurs qui m'ont fait la vie si pénible pen-
dant les dernières années de mon séjour au
OCTAVE CRÉMAZIE. Ho pays, n’est que depuis quelques semaines revenue à son état normal. Mes frères m'ont envoyé le volume contenant mes poésies.
Je vous remercie des soins que vous avez bien voulu apporter à la publication de ces vers.
Poufquoi n’avez-vous donc pas publié les deux pièces sur la guerre d'Orient, qui ont paru, l’une dans le Journal de Québec du premier janvier 1855, l’autre dans la même feuille du premier janvier 1856? Je les regarde comme deux de mes bonnes pièces, et j'aurais préféré les voir reproduites plutôt que les vers insignifiants faits sur la musique de Rossini pour la fête de Mgr de Laval. Cette autre pauvreté intitulée: Qu'il fait bon d'être Canadien, ne méritait pas non plus les honneurs de l’impression.
» Je reçois assez régulièrement les livraisons du Foyer canadien. J'ai lu avec un plaisir et un intérêt infinis la vie de Mgr Plessis par l'abbé Ferland. J’ai appris avec un vif regret que cet écrivain si sympathique avait eu deux attaques d’apoplexie. Espérons que la Providence voudra bien conserver longtemps encore au Canada ce talent si beau et si
modeste, qui est à la fois l'honneur de l'Église
et la gloire des lettres américaines.
» M. Alfred Garneau a publié une très jolie pièce de vers dans le numéro de janvier 1864. Si je ne me trompe, c’est un peu dans le pere de mes Mille Iles.
» Mais une chose m'a frappé dans le Foyer :
où sont les nouveaux noms que vous vous promettiez d’offrir au public? Si l’onexcepte
re PRES
Auger, qui a donné un joli sonnet dans le mois
de janvier 1863, je ne rencontre que les signatures déjà connues. Que font donc les jeunes gens de Québec ? Etes-vous trop sévères pour eux ? Je ne le crois pas, car après avoir donné asile à la Maman de M. X,, vous n’aviez plus le droit de vous montrer
bien difficiles. Avez-vous donc mis de côté
cette règle, établie dès la fondation des Soirées canadiennes, que les écrivains du pays devaient seuls avoir accès au Foyer? S'ilen
est ainsi, je le regrette, car ce recueil perdra
ce qui faisait son principal cachet.
» Du moment que vous avez abandonné
cette ligne de conduite, qui me paraissait si sage, ne Croyez-vous pas qu’il vaudrait mieux
alors donner à vos abonnés les œuvres des écrivains éminents du jour, que d'ouvrir votre répertoire aux minces productions des rimailleurs français échoués sur les bords du Saint-Laurent ? J’admets volontiers que la Maman de M. X. a toujours raison, mais êtesvous bien sûr, en admettant cette respectable dame, d’avoir eu raison?
» Les Soirées canadiennes existent-elles toujours ? Quels sont les écrivains qui alimentent cette revue ? Quand vous n’auriez rien de mieux à faire, vous me feriez un indicible plaisir en me donnant quelquefois des nouvelles de la petiterépubliquelittéraire de Québec.
» Préparez-vous quelques belles légendes ?
Légende ou poème, histoire ou roman, quel que soit le sujet que vous traitiez, j'ose espérer que vous voudrez bien en remettre un exemplaire à mes frères, afin qu'ils me le fassent parvenir. Car, de loin comme de près, je suis toujours un admirateur de votre talent ». | Votre tout dévoué
La situation intellectuelle du pays, telle
qu'elle existait il y a quinze ans, est tracée de main de maître dans la correspondance qui suit et qui n’a pas besoin de commentaires.
« Cher monsieur,
» J'ai reçu, il y a quelques jours, le numéro du Foyer canadien, qui contient votre article magistral sur le mouvement littéraire en Canada.
» Dans cette étude vous avez bien voulu vous souvenir de moi en termes beaucoup trop élogieux pour mon faible mérite ; c’est donc plutôt à votre amicale bienveillance qu'à ma valeur d'écrivain que je dois cette appréciation louangeuse de mon BU bagage poétique.
» Dans ce ciel sombre que me font les tristesses et les amertumes de l’exil, votre voix Sympathique a fait briller un éclair splendide dont les rayons ont porté dans mon âme, avec les souvenirs chers de la patrie absente, une consolation pour le sic, une espérance pour l’avenir.
» Pour ces fleurs que vous avez semées sur mon existence maintenant si aride, soyez mille fois remercié du plus profond de mon cœur.
» Comme toutes les natures d'élite, vous avez une foi ardente dans l’avenir des lettres canadiennes. Dans les œuvres que vous appréciez, vous saluez l’aurore d’une littérature nationale. Puisse votre espoir se réaliser bientôt! Dans ce milieu presque toujours indifférent, quelquefois même hostile, où se trouvent placés en Canada ceux qui ont le courage de se livrer aux travaux de l'intelligence, je crains bien que cette époque glorieuse que vous appelez de tous vos vœux ne soit encore bien éloignée.
» MM. Garneau et Ferland ont déjà, il est vrai, posé une base de granit à notre édifice littéraire ; mais, si un oiseau ne fait pas le printemps, deux livres ne constituent pas une littérature. Tout ce qui s’est produit chez nous en dehors de ces deux grandes œuvres ne me semble pas avoir chance de vie.
Qui lira X*** dans cinquante ans ? Et, s'il m'est permis de parler de moi, qui songera à mes pauvres vers dans vingt ans ?
\, 3 re re
» Nous n’avons donc réellement que deux œuvres hors ligne, les monuments élevés par MM. Garneau et Ferland. Dans la poésie, dans le roman nous n’avons que des œuvres de second ordre. La tragédie, le drame sont encore à naître. La cause de cette infériorité. n’est pas dans la rareté des hommes de talent, mais dans les conditions désastreuses que fait. à l'écrivain l'indifférence d’une population qui n'a pas encore le goût des lettres, du moins des œuvres produites par les enfants du sol. |
» Dans tous les pays civilisés, il est admis que si le prêtre doit vivre de l’autel, l'écrivain doit vivre de sa plume. Chez tous les peuples de l’Europe, les lettres n’ont donné signe de vie que lorsqu'il s’est rencontré des princes pour protéger les autres. Avant la Renaiïissance, les couvents possédaient le monopole des travaux intellectuels, parce que les laïques qui auraient eu le goût et la capacité de cultiver les lettres ne pouvaient se vouer à un travail qui n'aurait donné du pain ni à eux ni à leurs familles.
» Les moines, n'ayant pas à lutter contre
les exigences de la vie matérielle, pouvaient se livrer, dans toute la sérénité de leur intelligence, aux travaux littéraires et aux spéculations scientifiques, et passer ainsi leur vie à remplir les deux plus nobles missions que puisse rêver l'esprit humain, l'étude et la prière.
_ » Les écrivains du Canada sont placés dans les mêmes conditions que l'étaient ceux du moyen-âge. Leur plume, à moins qu'ils ne fassent de la politique (et Dieu sait la littérature que nous devons aux tartines des politiqueurs), ne saurait subvenir à leurs moindres besoins. Quand un jeune homme sort du collège, sa plus haute ambition est de faire insérer sa prose ou ses vers dans un journal quelconque. Le jour où il voit son nom flamboyer pour la première fois au bas d’un article de son cru, ce jour-là il se croit appelé aux plus hautes destinées ; et il se rêve l’égal de Lamartine, s’il cultive la poésie ; de Balzac, s’il a essayé du roman. Et quand il passe sous la porte Saint-Jean, il a bien soin de se courber de peur de se cogner la tête. Ces folles vanités de jeune homme s’évanouis-
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sent bientôt devant les soucis quotidiens de la vie. Peut-être pendant un an, deux ans, continuera-t-il à travailler ; puis un beau . jour sa voix se taira. Le besoin de gagner le pain du corps lui imposera la dure nécessité de consacrer sa vie à quelques occupations arides, qui étoufferont en lui les fleurs suaves de l’imagination et briseront les fibres intimes et délicates de la sensibilité poétique. Que de jeunes talents parmi nous ont produit des fleurs qui promettaient des fruits magnifiques; mais il en a été pour eux comme, dans certai-. nes années, pour les fruits de la terre. La gelée est venue qui a refroidi pour toujours le feu de leur intelligence. Ce vent d'hiver
qui glace les esprits étincelants, c’est le res
angusta domi dont parle Horace, c’est le pain quotidien.
» Dans de pareilles conditions, c’est un
malheur que d’avoir reçu du ciel une parcelle du feu sacré. Comme on ne peut gagner sa
vie avec les idées qui bouillonnent dans le
cerveau, il faut chercher un emploi, qui est
presque toujours contraire à ses goûts. Il arrive le plus souvent qu’on devient un mau-
vais employé et un mauvais écrivain. Permettez-moi de me citer comme exemple.
Si je n’avaisipas reçu, en naissant, sinon le talent, du moins le goût de la poésie, je n’aurais pas eu la tête farcie de rêveries qui me faisaient prendre le commerce comme un moyen de vivre, jamais comme un but sérieux de la vie. Je me serais brisé tout entier aux affaires, et j'aurais aujourd’hui l’avenir assuré. Au lieu de cela, qu'est-il arrivé ? J'ai été un mauvais marchand et un médiocre poète.
» Vous avez fondé une revue que vous donnez presque pour rien. C’est très beau pour les lecteurs. Ne pensez-vous pas que si l’on s’occupait un peu plus de ceux qui produisent et un peu moins de ceux qui consomment, la littérature canadienne ne s’en porterait que mieux ? Si une société se formait pour fournir le pain à un sou la livre, à la condition de ne pas payer les boulangers, croyez-vous que ceux-ci s’empresseraient d'aller offrir leur travail à la susdite société ?
» Puisque tout travail mérite salaire, il faut donc que l’écrivain trouve dans le produit de ses veilles, sinon la fortune, du moins
le morceau de pain nécessaire à sa subsistance. Autrement vous n'aurez que des écrivains amateurs.
» Vous savez ce que valent les concerts d'amateurs; c’est quelquefois joli, ce n’est jamais beau. La demoiselle qui chante:
Robert, loi que J'aime, sera toujours à cent lieues de la Pasta ou de la Malibran. Le meilleur joueur de violon d’une société philharmonique ne sera toujours qu’un racleur, comparé à Vieuxtemps ou à Sivori. La Httérature d'amateurs ne vaut guère mieux que la musique d'amateurs. Pour devenir un grand artiste, il faut donner toute son intelligence, tout son temps à des études sérieuses, difficiles et suivies. Pour parvenir à écrire en maître, il faut également faire de l’étude non pas un moyen de distraction, mais l’emploi et le but de toute son existence. Lisez la vie de tous les géants qui dominent la littérature, et vous verrez que le travail a été au moins pour autant dans leurs succès que ‘le génie qu’ils avaient reçu de Dieu. Tous les grands noms de la littérature actuelle sont ceux de piocheurs, et ils ont trouvé dans
eur labeur incessant la fortune en même emps que la gloire. Pour qu'un écrivain puisse ainsi se livrer à un travail assidu, 1 faut qu'il soit sûr au moins de ne pas mourir de faim. Pour donner le pain quotidien au jeune homme qui a le désir et la capacité de cultiver les lettres, il faudrait fonder en Canada une revue qui paierait cinq, dix et même quinze sous la ligne les œuvres réellement supérieures. Quand un jeune auteur recevrait pour un travail d’un mois, pendant lequel il aurait produit 400 à 500 lignes bien limées, bien polies, soixante à quatre-vingts piastres, comme il trouverait dans cette somme de quoi vivre pendant deux mois, soyez sûr que, s’il avait réellement le mens divinior, il continuerait un métier qui, en lui donnant le nécessaire, lui apporterait encore la gloire par-dessus le marché!
» Mais comment arriver à ce résultat? Par une société en commandite. C'est ainsi qu'ont été fondées toutes les grandes revues européennes. On perd de l'argent les premières années, mais un jour vient où le goût public
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grandes et belles, et alors la revue qui a produit cet heureux changement, voit chaque mois sa liste d'abonnés augmenter, et cette affaire, qui ne semblait d’abord n'être qu'un: sacrifice patriotique, devient bientôt une!
excellente opération commerciale. Il en a été de même dans tous les pays. Pourquoi en serait-il autrement dans le Canada ?
On jette, chaque année, des capitaux dans des entreprises qui présentent beaucoup plus de risques aux actionnaires et qui n’ont pas pour elles le mérite de contribuer à conserver notre langue, le second boulevard de notre nationalité, puisque la religion en est le premier.
» J'ai souvent rêvé à cela dans les longues heures de l’exil. J’ai tout un plan dans la tête, mais les bornes d’une lettre ne me permettent pas de vous le détailler aujourd’hui. D'ailleurs la tête me fait toujours un peu souffrir, et Je suis éreinté quand j'écris trop longtemps. Je finirai demain cette trop longue missive.… |
_» Ce qui manque chez nous, c’est la critique littéraire. Je ne sais si, depuis que j'ai quitté le pays, on a fait des progrès dans cette partie
essentielle de la littérature; mais de mon temps c'était pitoyable. Les journaux avaient tous la même formule, qui consistait en une réclame d’une dizaine de lignes.
_ » Pour parler de vers, on disait: « Notre poète, etc.» S’agissait-il de faire mousser la boutique d’un chapelier qui avait fait cadeau d'un gibus au rédacteur, on lisait: « Notre intelligent et entreprenant M*** vient d’inventer un chapeau, etc.» Réclames pour poésies, pour chapeaux, pour modes, etc.
tout était pris dans le même tas.
_ » Dans votre article sur le mouvement littéraire, vous venez de placer la critique dans sa véritable voie ; comme vous aviez pour but de montrer la force de notre littérature canadienne, vous avez dû naturellement ne montrer que le beau côté de la médaille. S1 Je me permettais de vous adresser une prière, ce serait de continuer ce travail plus en détail, en louant ce qui est beau, en flagellant ce qui est mauvais. C’est le seul moyen d’épurer le goût des auteurs et des lecteurs.
» Personne n’est mieux doué que vous pour créer au Canada la critique littéraire.
» Du long verbiage qui précède, je tire cette conclusion: aussi longtemps que nos écrivains seront placés dans les conditions où ils se trouvent maintenant, le Canada pourra bien avoir de temps en temps, comme par le passé, des accidents littéraires, mais il n'aura: pas de littérature nationale.
» Dans votre lettre du 127 juin 1864, à laquelle les douleurs physiques et morales m'ont empêché de répondre, vous me demandez de vous envoyer la fin de mon poème des Trois morts. Cette œuvre n’est pas terminée, et des sept ou huit cents vers qui sont composés; pas un seul n'est écrit. Dans la position où je me trouve, je dois chercher à gagner le pain quotidien avant de songer à la littérature.
Ma tête, fatiguée par de rudes épreuves, ne me permet pas de travailler beaucoup. Ce que vous me demandez, d’autres amis me l'ont également demandé, en m'écrivant que je devais cela à mon pays. Ces phrases sont fort belles, mais elles sont aussi vides qu'elles sont sonores. Je sais parfaitement que mon pays n’a pas besoin de mes faibles travaux, et qu'il ne me donnera jamais un sou pour
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m'empêcher de crever de faim sur la terre de ‘exil. Ilest donc tout naturel que j’emploie à gagner ma vie les forces qui me restent.
J'ai bien deux mille vers au moins qui trainent dans les coins et les recoins de mon cerveau. À quoi bon les en faire sortir ? Je suis mort à l'existence littéraire. Laissons donc ces pauvres vers pourrir tranquillement dans la tombe que je leur ai creusée au fond de ma mémoire. Dire que je ne fais plus de poésie serait mentir. Mon imagination travaille toujours un peu. J’ébauche, mais je ne termine rien, et, suivant ma coutume, je n’écris rien. Je ne chante que pour moi.
Dans la solitude qui s’est faite autour de moi, la poésie est plus qu’une distraction, c'est un refuge. Quand le trappeur parcourt les Îorêts du nouveau monde, pour charmer la longueur de la route solitaire, il chante les-refrains naïfs de son enfance, sans s'inquiéter si l'oiseau dans le feuillage ou le castor au bord de la rivière prête l'oreille à ses accents. Il chante pour ranimer son courage et non pour faire admirer sa voix : ainsi de moi.
_ » J'ai reçu hier les journaux qui m’'appren-
nent la mort de Garneau. Le Canada est bien éprouvé depuis quelque temps. C'est une perte irréparable. C'était un grand talent et, ce qui vaut mieux, un beau caractère. Si ma tête me le permet, je veux payer mon tribut à cette belle et grande figure. Je vous enverrai cela, et vous en ferez ce que vous!
voudrez. |
» Votre tout dévoué **X),
10 août 1866. .
« Cher monsieur, » Je ne saurais vous exprimer le bonheur que j'ai éprouvé en lisant votre lettre du 29 juin. Vos paroles sympathiques et conso- Jantes ont ramené un peu de sérénité dans mon âme accablée par les douleurs du passé, les tristesses du présent et les sombres incertitudes de l’avenir. Cette lettre, je l’ai lue et relue bien des fois et je la relirai encore ; car me reportant à ces Jours heureux où je pouvais causer avec vous de cette littérature canadienne que j'ai, sinon bien servie, du moins tant aimée, cette lecture saura chasser
es idées noires qui trop souvent s'emparent le moi.
» En même temps que votre lettre, le ourrier m'a apporté la notice biographique le Garneau. Ce petit volume m'a causé le ius grand plaisir. Le style est élégant et sobre, comme il convient au sujet, et on sent à chaque page courir le souffle du patriotisme e plus vrai. Tous les hommes intelligents ndosseront le jugement que vous portez sur aotre historien national. On ne saurait ap-, Jrécier ni mieux ni en meilleurs termes la plus delle œuvre de notre jeune littérature.
» Il est mort à la tâche, notre cher et grand. aistorien. Il n’a connu ni les splendeurs de a richesse, ni les enivrements du pouvoir.
[l a vécu humble, presque pauvre, loin des plaisirs du monde, cachant avec soin les rayonnements de sa haute intelligence pour les concentrer sur cette œuvre qui dévora sa vie en lui donnant l’immortalité. Garneau a été le flambeau qui a porté la lumière sur notre courte mais héroïque histoire, et c’est »n se consumant lui-même qu'il a éclairé es compatriotes. Qui pourra jamais dire
de combien de déceptions, de combien de douleurs se compose une gloire ? ; » Dieu seul connaît, dites-vous, les trésors
d'ignorance que renferme notre pays. D'après votre lettre je dois conclure que, loin si progresser, le goût littéraire a diminué chez
nous. Si j'ai bonne mémoire, le Foyer canadien avait deux mille abonnés à son début, et vous me dites que vous ne comptez plus qu quelques centaines de souscripteurs. A quoi
cela tient-il ?
» À ce que nous n’avons malheureusement qu'une société d’épiciers. J’appelle épicier tout homme qui n’a d’autre savoir que celui qui lui est nécessaire pour gagner sa vie, car pour lui la science est un outil, rien de plus. L'avocat qui n'étudie que les Pandectes et les Statuts refondus, afin de se mettre “en état de gagner une mauvaise cause et d’en perdre une bonne ; le médecin qui ne cherche dans les traités d'anatomie, de chirurgie et de thérapeutique, que le moyen de vivre en faisant mourir ses patients ; le notaire qui n’a d’autres connaissances que celles qu’il a puisées dans Ferrière et dans Massé, ces deux
urces d’où coulent si abondamment ces uvres poétiques que l'on nomme protêts contrats de vente; tous ces gens-là ne nt que des épiciers. Comme le vendeur de élasse et de cannelle, ils ne savent, ils ne eulent savoir que ce qui peut rendre leur étier profitable. Dans ces natures pétriées par la routine, la pensée n’a pas d’horion. Pour elles, la littérature française n’eiste pas après le dix-huitième siècle. Ces 1essieurs ont bien entendu parler vaguement e Chateaubriand et de Lamartine, et les lus forts d’entre eux ont peut-être lu les Martyrs et quelques vers des Méditations.
fais les noms d'Alfred de Musset, de Gautier, le Nicolas, d’'Ozanam, de Mérimée, de Raignan, de Lacordaire, de Nodier, de Sainte- 3euve, de Cousin, de Gerbet, etc., enfin de oute cette pléiade de grands écrivains, la loire et la force de la France du dix-neuvième jècle, leur sont presque complètement inconlus. N’allez pas leur parler des classiques trangers, de Dante, d'Alferi, de Goldoni, de ;œæthe, de Métastase, de Lope de Véga, de ‘aldéron, de Schiller, de Schlegel, de Lemon-
dorff, etc., car ils ne sauraient ce que vous voulez dire. Si ces gens-là ne prennent pas la peine de lire les chefs-d'œuvre de l'esprit humain, comment pourrions-nous espérer qu'ils s’intéresseront aux premiers écrits de notre littérature au berceau ? Les épiciers s’abonnent volontiers à une publication nouvelle, afin de se donner du genre et de se poser en protecteurs des entreprises naissantes; mais, comme cette mise de fonds, quelque minime qu'elle soit, ne leur rapporte ni plaisir (margarilas ante porcos) ni profit, ils ont bien soin de ne pas renouveïer leur abonnement.
» Le patriotisme devrait peut-être, à défaut du goût des lettres, les porter à encourager tout ce qui tend à conserver la langue de leurs pères. Hélas! vous le savez comme moi, nos messieurs riches et instruits ne comprennent l'amour de la patrie que lorsqu'il se présente sous la forme d’actions de chemin de fer et de mines d’or promettant de beaux dividendes, ou bien encore quand il leur montre en perspective des honneurs politiques, des appointements et surtout des chances de jobs.
» Avec ces hommes vous ferez de bons pères de famille, ayant toutes les vertus d’une épitaphe ; vous aurez des échevins, des marguilliers, des membres du parlement, voire même des ministres, mais vous ne parviendrez jamais à créer une société littéraire, artistique, et je dirai même patriotique, dans la belle et grande acception du mot.
» Les épiciers étant admis, nous n'avons malheureusement pas le droit de nous étonner si le Foyer canadien, qui avait deux mille abonnés à sa naissance, n’en compte plus que quelques centaines. Pendant plus de quinze ans, j'ai vendu des livres et je sais à quoi m'en tenir sur ce que nous appelons, chez nous, un homme instruit. Qui nous achetait les œuvres d’une valeur réelle ? Quelques étudiants, quelques jeunes prêtres, qui Consacraient aux chefs-d'œuvre de la littérature moderne les petites économies qu'ils pouvaient réaliser. Les pauvres donnent souvent plus que les riches ; les produits de l'esprit trouvent plus d'acheteurs parmi les petites bourses que parmi les grandes. Du reste, cela se conçoit. Le pauvre intelligent a be-
soin de remplacer par les splendeurs de la pensée les richesses matérielles qui lui font. défaut, tandis que le riche a peut-être peur que l'étude ne lui apprenne à mépriser cette! fortune qui suffit, non pas à son bonheur, !
mais à sa vanité. En présence de ce déplo- | rable résultat de quatre années de travaux et de sacrifices de la part des directeurs du Foyer canadien, je suis bien obligé d’avouer. que vous avez raison, cent fois raison, de traiter mon plan de rêve irréalisable. Il ne nous! reste donc plus qu’à attendre des jours meil-. leurs. Attendre et espérer, n'est-ce pas IE le dernier mot de toutes les illusions perdues. comme de toutes les affections brisées ?
Pourquoi Fréchette n'’écrit-il plus ? Est-ce. que le res angusta domi aurait aussi éteint la verve de ce beau génie ? N’aurait-on pas un peu le droit de l’appeler marâtre cette | patrie canadienne qui laisse ainsi s’étioler. cette plante pleine de sève, qui a déjà pro-. duit ces fleurs merveilleuses qui se nomment Mes loisirs? Alfred de Musset a dit dans
Rolla : |
« Je suis venu trop tard dans un pays trop vieux ».
Fréchette pourra dire :
« Je suis venu trop tôt dans un pays trop jeune ».
_ » Vous voulez bien me demander de nouveau la fin de mes Trois morts, et vous m'offrez même une rémunération pécuniaire. Je vous remercie de tout mon cœur de l’importance que vous voulez bien attacher à mes pauvres vers. Je ne sais pas trop quand je pourrai me rendre à votre désir. J'ai bien, il est vrai, 700 à 800 vers composés et mis en réserve dans ma mémoire, mais la seconde partie est à peine ébauchée, tandis que la troisième est beaucoup plus avancée. Il faudrait donc combler les lacunes et faire un ensemble. Puis il y a bientôt quatre ans que ces malheureux vers sont enfermés dans les tiroirs de mon cerveau. Ils doivent avoir une pauvre mine et ils auraient joliment besoin d’être époussetés; c'est un travail que je ne me sens pas le courage de faire pour le moment. Puisque le Foyer canadien ne compte plus que quelques centaines d’abonnés, ce n’est pas dans la caisse de cette publication que vous pourriez trouver les ho-
noraires que vous m'offrez. C’est donc dans votre propre bourse que vous iriez les chercher. Pourquoi vous imposer ce sacrifice ?
Le public canadien se passera parfaitement de mon poème, et moi Je ne tiens pas du tout à le publier. Qu'est-ce que cela peut me faire ?
» Quand j'aurai le temps et la force, car depuis que j’ai reçu votre lettre J'ai été très malade, je mettrai un peu en ordre tout ce :
que j'ai dans la tête, et je vous enverrai ces . œuvres dernières comme un témoignage de ma reconnaissance pour la sympathie que vous me témoignez dans le malheur. Je ne vous demanderai pas de livrer ces poèmes à la publicité, mais seulement de les garder comme un souvenir.
» Oui, vous m'avez parfaitement compris .
quand vous me dites que je n’avais nulle ambition, si ce n'est de causer poésie avec quelques amis et de leur lire de temps en temps quelque poème fraîchement éclos. Réver en écoutant chanter dans mon âme l’oiseau bleu de la poésie, essayer quelquefois de traduire en vers les accords qui berçaient :
mes rêéveries, tel eût été le bonheur pour moi. Les hasards de la vie ne m'ont malheureusement pas permis de réaliser ces désirs de mon cœur. Aujourd’hui jai trente-neuf ans, c'est l’âge où l’homme, revenu des errements de ses premières années, et n ‘ayant pas encore à redouter les défaillances de la vieillesse, entre véritablement dans la pleine possession de ses facultés. Il me semble que j'ai encore quelque chose dans la tête.
» Si j'avais le pain quotidien assuré, j'irais demeurer chez quelque bon curé de campagne, et là je me livrerais complètement au travail Peut-être est-ce une illusion, mais je CroIS que je pourrais encore produire quelques bonnes pages. J'ai dans mon cerveau bien des ébauches de poèmes, qui, travaillés avec soin, auraient peut-être une valeur. Je voudrais aussi essayer la prose, ce mâle outil, comme l'appelle Veuillot; y réussirais-je ?
je n’en sais rien. Mais tout cela est impossible. Il ne me reste plus qu’à bercer dans mon imagination ces poëmes au maillot, et à chercher dans leurs premiers vagissements _ ces beaux rêves d’or qu’une mère est toujours
sûre de trouver près du berceau de son enfant.
» Votre tout dévoué + % »
«P. S. — Je vous écrirai bientôt une se-
conde lettre à propos de M. Thibault et du Foyer canadien, la présente étant déjà bien |
assez longue ».
Cette seconde lettre annoncée ici par M.
Crémazie avait été provoquée par une critique
assez vive que M. Norbert Thibault, ancien professeur à l’École normale Laval, avait
publiée dans le Courrier du Canada sur la Promenade de trois morts. Le poète s’y peint lui-même avec une ironie piquante. Ils’élève ensuite à des considérations esthétiques que n'auraient reniées ni Lessing, ni Cousin, et qui nous font voir un homme familier à tous les maîtres en cette science : Schiller, Tieck, Winckelmann, Schlegel, etc. etc. Au commencement de cette lettre, il signale d’une
main sûre les fautes trop réelles que l’inex- |
périence avait fait commettre aux directeurs du Foyer canadien, et qui furent les principales causes de sa chute.
_ Dans cette lettre d'Octave Crémazie, encore plus que dans les précédentes, il y a des retours sur lui-même qui jettent du jour sur sa vie d’exil, et qui mettent à découvert les plaies toujours saignantes de cette âme brisée. On'en trouvera des expressions non moins douloureuses dans la suite de sa correspondance.
29 janvier 1867.
« Cher monsieur,
» Nous voici à la fin de janvier, et je n'ai ‘pas encore tenu la promesse que je vous faisais dans ma lettre du 10 août. Depuis, j'ai eu le bonheur de lire les paroles sympathiques et bienveillantes que vous m'avez adressées au mois d'octobre. Je suis soumis depuis assez longtemps à un traitement médical qui a pour but de me débarrasser de ves douleurs de tête qui ne m'ont presque jamais quitté depuis quatre ans. C'est ce qui vous explique pourquoi j'ai tant tardé à répondre à vos lettres si bonnes et si amicales.
» Aujourd’hui que ma tête est en assez bon état, je viens causer avec vous du Foyer canadien et de la critique des Trois morts.
» Permettez-moi de vous dire que, dans mon opinion, le Foyer canadien ne réalise pas les promesses de son début. La rédaction manque de variété. Vous avez publié les œuvres remarquables sans doute: les travaux de l’abbé Ferland, le Jean Rivard de.
Lajoie, votre étude sur le mouvement littéraire en Canada, votre biographie de Garneau peuvent figurer avec honneur dans les grandes revues européennes ; mais on cherche vainement dans votre recueil les noms des jeunes écrivains qui faisaient partie du comité de collaboration formé à la naissance du Foyer.
Pourquoi toutes ces voix sont-elles muettes ? Pourquoi Fréchette, Fiset, Lemay, Alfred Garneau n'écrivent-ils pas ? De ces deux derniers, j'ai lu une pièce, peut-être deux, depuis bientôt quatre ans. Il ne m'a pas été donné d’admirer une seule fois dans le Foyer le génie poétique de Fréchette.
» Je reçois ici les journaux de Québec et je vois dans leurs colonnes le sommaire des
articles publiés par la Revue canadienne de Montréal. Comment se fait-il donc que presque tous les jeunes littérateurs québecquois écrivent dans cette revue au lieu de donner leurs œuvres à votre recueil ? Est-ce que, par hasard, leurs travaux seraient payés par les éditeurs de Montréal ? J’en doute fort.
La métropole commerciale du Canada n’a pas, jusqu’à ce jour, plus que la ville de Champlain, prodigué de fortes sommes pour enrichir les écrivains. Il y a dans ce fait quelque chose d’anormal que je ne puis m'expliquer.
» Dès la naissance du Foyer canadien, j'ai regretté de voir, comme dans les Soirées Canadiennes, chacun de ses numéros rempli par une seule œuvre. Avec ce système, le Foyer n’est plus une revue; C ’est tout simple- | ment une série d'ouvrages publiés par livraisons. Une œuvre, quelque pelle qu’elle soit, ne plaît pas à tout le monde ÿ sil psi, donc évi- | dent que si, pendant cinq ou six mois, Uhr -abonmé ne trouve dans le Foyer qu "une lecture sans attrait pour : lui, il prendra bientot-vôtre recueil en dégoût ‘et ne ‘tardera pas à se désabonner. Si, au contraire, chaque livrai-
son apporte au lecteur des articles variés, il trouvera nécessairement quelque chose qui |
lui plaira et il demeurera un abonné fidèle.
Je crois sincèrement que le plus vite le Foyer abandonnera la voie qu’il a suivie jusqu’à ce jour, le mieux ce sera pour ses intérêts.
» Ne pouvant remplir toutes les pagés du Foyer avec les produits indigènes, la direction
de ce recueil fait très bien d'emprunter quel- | ques gerbes à l’abondante récolte de la vieille !
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patrie. Ce que je ne comprends pas, pardon- !
nez-moi ma franchise, c’est le choix que les
directeurs ont fait du Fratricide. D'abord ce n'est pas une nouveauté, car, dans les pre-
miers temps que j'étais libraire, il y a déjà | vingt ans, nous vendions ce livre. Puisque
vous faites une part aux écrivains français, il me semble qu’il faudrait prendre le dessus
du panier. Le vicomte Walsh peut avoir une k
place dans. le: niifiqu du. “panier, mais sur le dessus; jamais. J'ai “an peir étui é les œuvres littéraires du XTXE-iècle, J'ai lu bien des
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critiques, “et: jamais, au grañd. fäniais, je n’ai
CCE
vu citer l'auteur du Frairicide comme un écrivain du premier ordre ; et s’il me fallait
prouver qu ’il est le premier parmi les seconds, e crois que je serais fort empêché.
. » Écrivain catholique et légitimiste, le vicomte Walsh a été sous Louis-Philippe la coqueluche du faubourg Saint-Germain, mais n’a jamais fait un grand tapage dans le monde littéraire. Il a publié un Voyage à Locmaria qui l'a posé on ne peut mieux auprès des vieilles marquises qui ne juraient que par Henri V et la duchesse de Berry. Quelques années plus tard, son Tableau poétique des fêtes chrétiennes le faisait acclamer par la presse catholique comme le successeur de Chateaubriand. Cet engouement est passé depuis longtemps et de tout ce feu de paille, s’il reste une étincelle pour éclairer dans l'avenir le nom du noble vicomte, ce sera certainement le Tableau des fêtes chrétiennes.
._ »Qu'il ya loin de Walsh, écrivain excellent au point de vue moral et religieux, mais médiocre littérateur, à ces beaux génies catholiques qui se nomment Gerbet, Montalembert, Ozanam, Veuillot, Brizeux, etc. Ne croyezvous pas que vos lecteurs apprécieraient quelques pages de la Rome chrétienne de Gerbet, des
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Moines d'Occident de Montalembert, Du Dante et de la philosophie du XVIIIe siècle d’Ozanam, des Libres penseurs de Louis Veuillot ?
Et ce charmant poëte breton, Brizeux, ne trouverait-il pas aussi des admirateurs sur les bords du Saint-Laurent ?
» Je ne cite que les écrivains catholiques, mais ne pourrait-on pas également faire un choix parmi les auteurs ou indifférents ou.
hostiles ? Puisque dans nos collèges on nous fait bien apprendre des passages de Voltaire, pourquoi ne donneriez-vous pas à vos abonnés ce qui peut se lire de maîtres tels que Hugo, Musset, Gautier, Sainte-Beuve, Guizot, Mérimée, etc? Ne vaut-il pas mieux faire sucer à vos lecteurs la moelle des lions que celle des lièvres ? :
» Je crois que le goût littéraire s’épurerait bientôt en Canada si les esprits pouvaient s'abreuver ainsi à une source d’où couleraient sans cesse les plus belles œuvres du génie contemporain. Le roman, quelque religieux qu'il soit, est toujours un genre secondaire : on s'en sert comme du sucre pour couvrir les pilules lorsqu'on veut faire accepter cer-
taines idées bonnes ou mauvaises. Si les idées, dans leur nudité, peuvent supporter
Jes regards des honnêtes gens de goût, à quoi bon les charger d’oripeau et de clinquant ?
C’est le propre des grands génies de donner à
Jeurs idées une telle clarté et un tel charme,
qu’elles illuminent toute une époquesans avoir besoin d’endosser ces habits pailletés que savent confectionner les esprits médiocres
de tous les temps: Ne croyez-vous pas qu'il
vaudrait mieux ne pas donner de romans
à vos lecteurs (je parle de la partie française,
_ car le roman vous sera nécessairement imposé
par la littérature indigène), et les habituer
à se nourrir d'idées sans mélange d’intrigues
et de mise en scène 9 Je puis me tromper,
_ mais je suis convaincu que Île plus tôt on se débarrassera du roman, même religieux, le
mieux ce sera pour tout le monde. Mais Je
m'aperçois que je bavarde et que vous allez
me répondre : C'est très joli ce que vous me
. chantez là, mais pour faire ce choix dans les
œuvres contemporaines, il faudrait d’abord les acheter, ensuite il faudrait payer un ré- . dacteur pour cueillir cette moisson ; OT vous
savez que nous avons à peine de quoi payer l’imprimeur.
— Mettons que je n’aie rien dit et DA
d'autre chose.
» Plus je réfléchis sur les destinées de la lit- : térature canadienne, moins je lui trouve de :
chances de laisser une trace dans l’histoire. Ce qui manque au Canada, c’est d’avoir une
langue à lui. Si nous parlions iroquois ou :
huron, notre littérature vivrait. Malheureusement nous parlons et écrivons d’une assez piteuse façon, il est vrai, la langue de Bossuet et de Racine. Nous avons beau dire et beau faire, nous ne serons toujours, au point de vue littéraire, qu’une simple colonie; et quand bien même le Canada deviendrait un
pays indépendant et ferait briller son drapeau
au soleil des nations, nous n’en demeurerions pas moins de simples colons littéraires.
Voyez la Belgique, qui parle la même langue que nous. Est-ce qu’il y a une littérature belge ? Ne pouvant lutter avec la France pour la beauté de la forme, le Canada aurait pu conquérir sa place au milieu des littératures du vieux monde, si parmi ses enfants
ï S s'était trouvé un écrivain capable d’initier, avant Fenimore Cooper, l’Europe à la grandiose nature de nos forêts, aux exploits légendaires de nos trappeurs et de nos voyageurs. Aujourd'hui, quand bien même un talent aussi puissant que celui de l’auteur du Dernier des Mohicans se révélerait parmi nous, ses œuvres ne produiraient aucune sensation en Europe, car il aurait l'irréparable tort d'arriver le second, c’est-à-dire trop tard.
Je le répète, si nousparlions huron ou iroquois, les travaux de nos écrivains attireraient l'attention du vieux monde. Cette langue mâle et nerveuse, née dans les forêts de l'Amérique, aurait cette poésie du cru qui fait les délices de l'étranger. On se pâmerait devant un roman ou un poème traduit de l’iroquois, tandis que l’on ne prend pas la peine de lire un livre écrit en français par un colon de Québec ou de Montréal. Depuis vingt ans, on publie chaque année, en France, des traductions de romans russes, scandinaves, roumains. Supposez Ces mêmes livres écrits en français, ils ne trouveraient pas cinquante Jecteurs.
» La traduction a cela de bon, c’est que si | un ouvrage ne nous semble pas à la hauteur
de sa réputation, on a toujours la consolation
de se dire que ça doit être magnifique dans l original.
: » Mais qu'importe après tout que les œuvres des auteurs canadiens soient destinées à ne pas franchir l'Atlantique . Ne sommes-
nous pas un million de Français oubliés
par la mère patrie sur les bords du Saint- Laurent ? N'est-ce pas assez pour encourager tous ceux qui tiennent une plume que de savoir que ce petit peuple grandira et qu'il gardera toujours le nom et la mémoire de ceux qui l’auront aidé à conserver intact le plus précieux de tous les trésors : la langue de ses aïeux ?
» Quand le père de famille, après les fatigues de la journée, raconte à ses nombreux enfants les aventures et les accidents de sa longue vie, pourvu que ceux qui l'entourent s'amusent et s’instruisent en écoutant ses récits, 1l ne s'inquiète pas si le riche propriétaire du manoir voisin connaîtra ou ne connaîtra pas les douces et naïves histoires qui
font le charme de son foyer. Ses enfants sont heureux de l’entendre, c’est tout ce qu'il demande.
» Il en doit être ainsi de l'écrivain canadien. Renonçant sans regret aux beaux rêves d’une gloire retentissante, il doit se regarder comme amplement récompensé de ses travaux s’il peut instruire et charmer ses compatriotes, s’il peut contribuer à la conservation, sur la jeune terre d'Amérique, de la vieille nationalité française.
| » Maintenant, parlons un peu de M. Thibault et de sa critique de mes œuvres. Le jeune écrivain à certainement du talent, et Je le félicite d’avoir su blâmer franchement ce qui lui a semblé mauvais dans mon petit bagage poétique. Dans une de mes lettres je vous disais que ce qui manquait à notre litterature, c'était une critique sérieuse. Grâce à M. Thibault, qui a su faire autrement et mieux que ses prédécesseurs, la critique canadienne sortira bientôt de la voie ridicule dans laquelle elle a marché jusqu’à ce jour. M.le professeur de l'École normale n’a que des éloges pour toutes les pièces qui ont précédé
la Promenade de trois morts. Ses appréciations ne sont pas toutes conformes aux miennes, mais comme un pêre ne voit pas les défauts de ses enfants, je confesse humblement que le critique qui est tout à fait désintéressé dans _ la question doit être un meilleur Juge que moi. Pour M. Thibault, comme pour beaucoup de mes compatriotes, le Drapeau de Carillon est un magnifique. poème historique. Je crois vous l’avoir déjà dit : à mon avis, c’est une pauvre affaire, comme valeur littéraire, que ce Drapeau qui a volé sur toutes les lèvres, d’après mon bienveillant critique. Ce qui a fait la fortune de ce petit poème, c’est l’idée seule, car, pour la forme, il ne vaut pas cher. IH faut bien le dire, dans notre pays on n’a pas le goût très délicat en fait de poésie.
Faites rimer un certain nombre de fois gloire avec vicioire, ateux avec glorieux, France avec espérance ; entremêlez ces rimes de quelques mots sonores comme notre religion, notre patrie, notre langue, nos lois, le sang de nos péres ; faites chauffer le tout à la flamme du patriotisme, et servez chaud. Tout le monde dira que c’est magnifique. Quant à moi,
DU JOCTAVE CRÉMAZIE. | | 61 je crois que si je n’avais pas autre chose pour me recommander comme poête que ce malheureux Drapeau de Carillon, il y a longtemps que ma petite réputation serait morte et enterrée aux yeux des littérateurs sérieux.
A la vogue du magnifique poème historique, comparez l'accueil si froid qui fut fait à la pièce intitulée les Morts. Elle parut, le. 1 novembre 1856, dans le Journal de Québec.
Pas une seule autre feuille n’en souffla mot, et pourtant, c’est bien ce que j'ai fait de moins mal. L'année suivante, Chauveau reproduisit cette pièce dans le Journal de l Instruction publique, et deux ou trois Journaux en parlèrent dans ce style de réclame qui sert à faire l'éloge d'un pantalon nouveau tout aussi bien que d’un poème inédit.
: »M. Thibault me reproche de n'avoir pas donné, dans La Fiancée du marin, plus de vigueur d'âme à mes héroïnes et de ne pas leur faire supporter plus chrétiennement leur malheur. Si la mère et la jeune fille trouvaient dans la religion une consolation à leur désespoir, ce serait plus moral, sans doute, mais où serait le drame? Cette Fesnee n’en
serait plus une, ce ne serait plus que le réci d’un accident comme il en arrive dans toutes les familles. On ne fait pas de poèmes, encore bien moins des légendes, avec les faits jour. naliers de la vie. D'ailleurs, la mère tombe à l’eau par accident et la fiancée ne se préci: pite dans les flots que lorsque son âme a déji sombré dans la folie. Où donc la morale est:
elle méconnue dans tout ce petit poème‘ La morale est une grande chose, mais il n& faut pas essayer de la mettre là où elle n’e que faire. M. Thibault doit bien savoir qui lorsque la folie s'empare d’un cerveau malade cette pauvre morale n’a plus qu’à faire sor paquet.
» S1 le critique du Courrier du Canada es!
tout miel pour mes premiers écrits, ce n’es que pour mieux tomber à bras raccourcis sul mes pauvres Trois morts, qui n’en peuven mais.
» Les dieux littéraires de M. Thibault neson pas les miens; cramponné à la littératur classique, il rejette loin de lui cette malheu: reuse école romantique, et c’est à peine si daigne reconnaître qu’elle a produit quelque:
HA
œuvres remarquables. Pour moi, tout en admirant les immortels chefs-d’œuvre du XVIIe siécle, j'aime de toutes mes forces cette école romantique qui a fait éprouver à mon âme les jouissances les plus douces et les plus pures qu'elle ait jamais senties. Et encore aujourd’hui, lorsque la mélancolie enveloppe mon âme comme un manteau de plomb, Ja lecture d’une méditation de Lamartine ou d’une nuit d'Alfred de Musset me donne plus de calme et de sérénité que je ne saurais en trouver dans toutes les tragédies de Corneille et de Racine. Lamartine et Musset sont des hommes de mon temps. Leurs illusions, leurs rêves, leurs aspirations, leurs regretstrouvent un écho sonore dans mon âme, parce que moi, chétif, à une distance énorme de ces grands génies, j'ai caressé les mêmes illusions, je me suis bercé dans les mêmes rêves et j'ai ouvert mon cœur aux mêmes aspirations pour adoucir l’amertume des mêmes regrets. Quel lien peut-il y avoir entre moi et les héros des tragédies ? En quoi la destinée de ces rois, de ces reines peut-elle m'intéresser ? Le style du poète est splendide,
Ni
il flatte mon oreille et enchante mon esprit ;: mais les idées de ces hommes d'un autrel temps ne disent rien ni à mon âme, ni à mon cœur. 1
» Le romantisme n’est après tout que le, fils légitime des classiques ; seulement les, idées et les mœurs n'étant plus au XIXe.
siècle ce qu’elles étaient au XVII, l’école romantique a dû nécessairement adopter une.
forme plus en harmonie avec les aspirations.
modernes, et les éléments de cette forme nouvelle, c’est au XVI® siècle qu’elle est allée. les demander. Le classique, si je puis m'’exprimer ainsi, c’est le grand-père que l'on.
vénère, parce qu'il est le père de votre père, mais qui ne peut prétendre à cette tendresse profonde que l’on réserve pour celui qui aida notre mère à guider nos premiers pas dans le chemin de la vie.
» M. Thibault préfère son grand-père, j'aime mieux mon père.
Des dieux que nous servons telle est la différence.
» Je n'ai nullement le désir de faire l'éloge du romantisme, et ce n’est pas à vous, l’au-
| OCTAVE CRÉMAZIE. 65 eur des Légendes canadiennes, de ces poétiques récits qui portent si profondément creuée l'empreinte de l’école contemporaine, qu il est nécessaire de présenter une défense le cette formule de l’art au XIX® siècle.
\ l: » Le romantisme n’aurait-il d’autre mérite que de nous avoir délivrés de la mythologie et. de la tragédie, que nous devrions encore lui élever des autels. A propos de la mythologie, j'ai vu, il y a deux ans, dans les journaux canadiens une longue discussion au sujet des auteurs païens ; j'ai toujours été de l’opinion de l'abbé Gaume:; on nous fait ingurgiter beaucoup trop d’ auteurs païens quand nous sommes au collège. Pourquoi n’enseigne-ton que la mythologie grecque ? Les dieux candinaves, la redoutable trinité sévienne, sont, il me semble, bien plus poétiques et surtout bien moins immoraux que cet Olympe tout peuplé de bandits et de gourgandines.
Dans l'histoire des dieux scandinaves, on reconnaît les plus nobles instincts de l’humanité divinisés par la reconnaissance d’un peuple, tandis que, sous ce ciel tant vanté
L le la Grèce, on a élevé beaucoup plus d’autels
à ty À à:
aux vices qu'aux vertus. Cette mythologie
grecque, ces auteurs païens qui défient souvent des hommes qui méritent tout bonne ment la corde, ne peuvent à mon sens inspirer aux élèves que des idées fausses et des curio-= sités malsaines. Est-ce que les chefs-d'œuvre des Pères de l’Église ne peuvent pas partager avec les auteurs païens le temps que l’on consacre à l'étude du grec et du latin, et corriger l'influence pernicieuse que peuvent avoir les écrivains de l'antiquité ? Je sais bien que saint Basile et saint Jean Chrysostôme, que saint Augustin et saint Bernard ne peuvent, sous le rapport littéraire, lutter avec les génies du siècle de Périclès, ni avec ceux du siècle d’Auguste ; mais ne vaudrait-il pas mieux être moins fort en grec et en latin, deux langues qui ne sont en définitive que des objets de luxe pour les quatre cinquièmes des élèves, et recevoir dès l’enfance des idées saines et fortes, en rapport avec l’état social actuel, qui, malgré ses cris et ses blasphèmes, est fondé sur les grands principes chrétiens et ne vit que par eux ? J’ai été heureux.
de voir cette discussion s'élever en Canada.
Car j'ai toujours pensé, dans mon petit jugement, qu'il était bien ridicule de tant nous bourrer d’idées païennes, qui prennent les prémices de notre jeune imagination et nous Jaissent bien froids devant les grandeurs splendides mais austères de la vérité chrétienne.
| » Mais revenons à nos moutons.
_ » Le genre fantaisiste, dit M. Thibault, est un genre radicalement mauvais. Je crois que mon critique est dans l'erreur. La fantaisie n’est pas un genre dans le sens ordinaire du mot. Est-ce que la causerie dans un journal est un genre spécial de littérature ? Quand on écrit en tête de sa prose : Causerie, cela veut dire tout simplement qu'on parlera de omnibus rebus et quibusdam aliis, comme feu Pic de la Mirandole, qu'on racontera des anecdotes, des âneries, sans prendre la peine de les lier les unes aux autres par des transitions. Il en est de même de la fantaisie, c'est un prétexte pour remuer des idées, sans avoir les bras liés par les règles ordinaires de . Ja poétique. C'est justement parce que la _ fantaisie n’est pas et ne saurait être un genre qu’elle s’appelle Ja fantaisie, car du moment
qu'elle serait soumise à des règles comme les autres parties du royaume littéraire, elle ne serait plus la fantaisie, c’est-à-dire la liberté pleine et entière dans le fond et dans la forme. Qu'est-ce que le Faust de Gœthe, ce drame impossible, sinon une formidable, une titanesque fantaisie, où se heurtent, dans un monde énorme, les idées les plus étranges et les plus magnifiques ?
» Il y a une autre espèce de fantaisie qui consiste à donner une forme à des êtres dont l'existence est certaine, mais dont la manière d’être nous est inconnue. Les anges et les démons existent, quelle est leur forme ?
C'est à cette espèce de fantaisie qu’appartient la première partie de mon poème des Trois morts. Les morts dans leurs tombeaux souffrent-ils physiquement ? Leur chair frémitelle de douleur à la morsure du ver, ce roi des effarements funèbres? Je l’ignore,et je serais bien en peine s’il me fallait prouver l’affirmative; maisje défie M. Thibault de me donner les preuves que le cadavre ne souffre plus. C’est là un de ces mystères redoutables dont Dieu a gardé le secret pour lui seul. Cette idée
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pole du chemin Saint-Louis les ossements
_ Campo-Santo de la rue Couillard. En
oyant ces ossements rongés, ces lambeaux
chair qui s’obstinaient à demeurer atta-
és à des os moins vieux que les autres,
me demandai si l’âme, partie pour l’enfer
Je purgatoire, ne souffrait pas encore
s cette prison charnelle dont la mort lui
it ouvert les portes ; si, COMME le soldat
qui sent toujours des douleurs dans la jambe
portée par un boulet sur le champ de ba-
le, l'âme, dans le séjour mystérieux de
expiation, n’était pas atteinte par les fréissements douloureux que doit causer à la hair cette décomposition du tombeau, juste nition des crimes commis par le corps vec le consentement de l'âme.
» Cette pensée, qui me trottait souvent dans tête, a donné naissance à la Promenade de
LE morts.
Je puis avoir mal rendu cette idée, mais
c'est elle que l’on doit chercher dans cettl fantaisie qui fait jeter les hauts cris à M Thibault. La suite du poème, si jamais Je Is publie, lui montrera que, du moment que l'expiation est finie, la souffrance du cadavr cesse en même temps, et que les vers ne peu:
vent plus toucher à ces restes sanctifiés pal J’âme qui vient d’être admise à jouir de la présence de Dieu. va
» Le réalisme, pas plus que la fantaisie, ne trouve grâce aux yeux de mon critique.
La nouvelle école, dit-il, a une prédilection pour tout ce qui est laid et difforme. M.
Thibault se trompe. L'école romantique ne préfère pas le laid au beau, mais elle accepte la nature telle qu’elle est ; elle croit qu'elle peut bien contempler, quelquefois même chanter ce que Dieu a bien pris la peine de créer. Si je puis m'exprimer ainsi, elle a démocratisé la poésie et lui a permis de ne plus célébrer seulement l'amour, les yeux, les ris, le ruisseau murmurant, mais encore d’accorder sa lÿyre pour chanter ce qu’on est convenu d'appeler le laid, qui n’est souvent qu’une autre forme du beau dans l’harmonie univer-
elle de la création. Je ne dis pas, comme ictor Hugo, que le beau, c'est le laid, mais e crois qu'il n'y a que le mal qui soit laid June manière absolue. La prairie émaillée de fleurs est belle, mais le rocher frappé par a foudre, l’est-il moins ?
. » Toute cette guerre que l’on fait au réalisme est absurde. Qu'est-ce donc que ce monstre qui fait bondir tant de braves gens ? C’est le 89 de la littérature qui devait nécessairement suivre le 89 de la politique ; ce sont toutes les idées, toutes les choses foulées aux pieds, sans raison, par les privilégiés de l’école classique, qui viennent revendiquer leur place au soleil littéraire ; et soyez sûr qu elles sauront se la faire tout aussi bien que les serfs et les prolétaires ont su faire a leur dans la société politique.
» Le réalisme, la fantaisie, est-ce qu'ils in'ont pas pour chefs Shakespeare, Dante, Byron, Gæthe.
, Ézéchiel, le plus poétique, à mon avis, “de tous les prophètes, n est-il pas tantôt un magnifique, un divin fantaisiste, et tantôt un sombre et farouche réaliste ?
» La fantaisie, elle est partout. Le monde intellectuel et moral nous fournit à chaque instant matière à fantaisie, ou si vous l’aimez mieux, à hypothèse, car tout ce tapage n’est qu'une querelle de mots. La foi et la raison nous apprennent l'existence d’un lieu de:
punition éternelle pour les méchants et d'un séjour de délices sans fin pour les élus. Mais sous quelle forme de souffrance le damné doit-il expier ses crimes ? Comment se manifestent la bonté et la grandeur de Dieu dans la récompense de ses serviteurs ? Nous en savons bien peu de chose, et la description qu on nous en fait, qu’est-elle, sinon une sainte, une austère fantaisie ?
» Pourquoi rechercher l’horrible ? dit M.
Thibault. Pourquoi s’écarter du vrai et du beau ?
» Je pourrais bien demander au professeur de l’École normale, qu'est-ce que le vrai, qu'est-ce que le beau en littérature ? Je sais bien qu’il me répondrait tout de suite par le récit de Théramène ou par les imprécations de Camille. C’est magnifique, sans doute, mais il y a une foule de choses qui sont
RTS
ut aussi belles, mais d’une autre manière; et ce qu’il appelle horrible n est souvent qu’une des formes, non pas du beau isolé, mais du eau universel ; tout cela dépend du point de
ue. Et, après tout, quand ce serait aussi
Ï orrible que vous voulez bien le dire, pourquoi
e pas regarder en face ces fantômes qui
ous semblent si monstrueux ? Pour ma
part, je crois qu'il est plus sain pour l’intelli-
nce de se lancer ainsi à la recherche de l'in-
nnu, à travers ces fantaisies, horribles si
ous le voulez, mais qui ont cependant un
Ôté grandiose, que d’énerver son âme dans es éternelles répétitions de sentiments et idées à l’eau de rose, qui ont traîné dans la aire de tous les professeurs de rhétorique.
» S'il fallait supposer, ajoute mon jeune ritique, que le corps souffrira encore des orsures du ver, que deviendrait l’existence, and Dieu !
— Pourquoi pas ? croyez-vous donc que les urments que Dieu infligera aux coupables seront pas plus terribles que les morsures ce malheureux ver ? Pour noi, Je me s toujours formé de l’enfer et du purgatoire
une idée beaucoup plus formidable que M:
Thibault, et je croirai en être quitte à bon: marché si le bon Dieu, pour me faire expier mes péchés, ne me fait souffrir d'autres tourments que la morsure du ver. Pour le moment, je ne vois pas du tout en quoi la pers= pective de souffrir dans mon âme, peut me rendre l’existence insupportable. Ce que je sais, c’est que je dois souffrir, parce que j'ai offensé le Seigneur ; mais, quelle que soit la forme de cette souffrance, je suis certain que Dieu proportionnera mes forces à l'in:
tensité de la douleur et à la longueur de l'expiation.
. » Sommes-nous à ce point devenus sybarites que nos esprits ne puissent plus concevoir que des idées anacréontiques, que nos regards ne puissent plus s'arrêter que sur des tableaux riants comme ceux de l’antique Arcadie ?..
M. Thibault ne sait pas trop quel charme la douce fiancée pourrait trouver à contempler dans son bouquet nuptial le cœur de sa sœur trépassée. Ni moi non plus; mais ce que je sais, c'est que la matière ne s’anéantit pas, qu'elle _se transforme au contraire et que nous som-
nes tous, êtres et choses, imprégnés de la oussière humaine tout aussi bien que de la joussière terrestre.
. , Mais il est inutile de prolonger cette disussion. M. Thibault est attaché d'une maière trop absolue à l’école classique pour que e songe à le convertir.
» L'éclectisme, absurde en religion et en philosophie, m'a toujours paru nécessaire en littérature. Vouloir ne regarder que par l'œil classique, c’est rétrécir volontairement l'horizon de la pensée. Au siècle où nous vivons, nous devons marcher en avant, en suivant, tant qu'elles ne sont pas contraires à la religion et à la morale, les aspirations de notre temps. Quand on ne marche pas, on recule, puisque ceux qui sont derrière nous. vonten avant. A cette époquetourmen- Fe d’une activité fiévreuse qui nous entraîne
malgré nous, il me semble que nous devons dire comme chrétiens: Sursum corda | et, comme membres d’une société en travail d’un monde nouveau, nous devons ajouter, en PO- ! ditique comme en littérature: Go ahead !
» Je ne connais pas M. Thibault. Je ne me
actuelle, j est ns dans son droit en IA
tl à
blâmant, voire même en la détestant. Del gustibus non est disputandum. ;
» Pour ce poème des Trois morts, voici le plan de la deuxième et de la troisième partie Les trois anis vont frapper, le père à la porte de son fils, l'époux à celle de sa femme, le fils à celle de sa mère. Le malheureux père ne trouve chez son fils que l’orgie et le blasphème. | Pour l'épouse, elle est occupée à flirter avechl
les soupirants à sa main, et le pauvre mari se. À retire tristement en se disant à lui-même :
Seul, le fils trouve sa mère agenouillée, pis rant toujours son enfant et priant Dieu pour. lui. Un ange recueille à la fois ses prières,
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occupent toute la seconde partie. Dans la troisième, le lecteur se trouve dans l'église, le jour de la Toussaint, à l’heure où l’on récite l'office des morts. Le père et l'époux viennent demander à la mère universelle, l’Église, ce souvenir et ces prières qu'ils n'ont pu trouver à leurs foyers profanés par des affections nouvelles. Le fils les accompagne, mais son regard n’est pas morne comme celui de ses compagnons ; on sent que les prières de sa mère ont déjà produit leur effet. La
scène s'agrandit, le ciel et l’enfer se dévoilent aux regards des morts. Les chœurs des élus alternent avec les chants des damnés. Les “habitants du ciel qui ont été sauvés par les
. conseils de ces morts qui souffrent encore dans le purgatoire, demandent à Dieu de
les admettre dans le paradis, tandis que les
damnés, pour qui ces mêmes morts ont été une cause de scandale, demandent comme une justice que ceux qui les ont perdus partagent leurs tourments. Ici je crois être dans le vrai, car il faut être bien pur pour n’avoir jamais contribué à la chute de son prochain, et il faut
jamais, par ses conseils ou ses exemples, , empêché son frère de commettre une faute, »
peut-être un crime. Le duo des élus et des 4 damnés est assez difficile à faire. Le chant. des maudits éternels va assez bien, mais celui . des élus offre plus d'obstacles dans son exé-
cution. L'homme, rempli de beaucoup de misères, comprend facilement les accents de la : douleur et du désespoir ; mais le bonheur lui est une chose tellement étrangère, qu'il ne sait : plus que balbutier, quand il veut entonner un hymne d'allégresse ; cependant J'espère réus- | sir. Pendant que les morts sont dans le.
temple, une autre scène se passe au cimetières. Les vers, privés de leur pâture, s'inquiètent. Ils montent sur la croix qui domine le champ du repos et regardent si leurs victimes ne .
reviennent pas. Un vieux ver, qui a déjà.
dévoré bien des cadavres, leur dit de ne pas se . faire d'illusions, que tous les corps dont les. âmes pardonnées monteront ce soir au ciel, deviendront pour eux des objets sacrés qu’il
ne leur sera plus permis de toucher. Il y.
a là un chant des vers qui devra joliment bien horripiler M. Thibault. Revenons à l’église.
La miséricorde divine, touchée par les prières des bienheureux et par celles des vivants qui sont purs devant le Seigneur, abrège les souffrances du purgatoire, et, s'élançant sur l'un des caps du eiel, un archange entonne le Te Deum du pardon.
» Voilà, en peu de mots, mon poème dans toute sa naïveté. Ce n'est pas merveilleux, mais, tel qu'il est, je crois qu’il est bien à moi et que je puis dire, comme Musset :
Mon verre n’est pas grand, mais je bois dans mon [verre.
» Plusieurs le trouveront absurde, mais quand j'écris, c'est pour exprimer mes idées et non pas celles des autres.
» Quand finirai-je ce poème ? Jenen sais
rien, je suis un peu maintenant comme Gérard de Nerval. Le rêve prend dans ma vie une
part de plus en plus large ; vous le savez, les poèmes les plus beaux sont ceux que l'on rêve
mais qu'on n'écrit pas. Il me faudrait aussi
corriger la première partie, qui renferme de trop nombreuses négligences. Dans votre dernière lettre, vous voulez bien me dire
_ que tout un peuple est suspendu à mes lèvres.
a OCTAVE CRÉMAZIE.
Permettez- -moi de n’en rien croire. Mes com patriotes m'ont oublié depuis longtemps. Du reste, dans la position qui m'est faite, l’ oubli est peut-être la chose qui me convient le mieux. 1 Si je termine les Trois morts, ce ne sera pas! pour le public, dou je me soucie comme ‘
venir littéraire. a
» La poésie coule par toutes vos ne me dites-vous encore. De tout ce que j 'avais,\ il ne me reste que la douleur: je la garde à pour moi. Je ne veux pas me servir de mes
moi l’attention et la pitié, car j'ai toujours, pensé que c'était chose honteuse que de se ‘ tailler dans ses malheurs un manteau d'’ his-\ trion. Dans mes œuvres, je n’ai jamais parlé” . de moi, de mes tristesses ou de mes joies, . é té peut-être à cette A ques |
out hui que je RALONE dans la vie st]
| OGTAVE CRÉMAZIE. 81 les cacher à moi-même en étendant sur elles le voile des souvenirs heureux.
» Quand le gladiateur gaulois tombait mortellement blessé au milieu du Colisée, il ne cherchait pas, comme l’athlète grec, à se draper dans son agonie et à mériter, par l'élégance de ses dernières convulsions, les : applaudissements des jeunes patriciens et des affranchis. Sans s'inquiéter, sans même re- ; garder la foule cruelle qui battait des mains, jl tâchait de retenir la vie qui s’échappait avec son sang, el sa pensée mourante allait retrouver et dire un dernier adieu au ciel de sa patrie, aux affections de ses premières années, à sa vieille mère qui devait mourir sans revoir son enfant.
! » Tout à vous,
Le plan du poème des Trois morts que Cré- _mazie a esquissé à grands traits à la fin de cette lettre est tout ce qui reste de cette fan- Le qu'il choyait comme l'œuvre capitale de sa vie. Quoique l’idée et l'exécution de | ce poème appartiennent bien à son auteur, il a
cependant le tort d’être venu après la Comédie . de la mort, de Théophile Gautier. C’est pré-.
cisément le défaut que signale Crémazie à pro-.
pos de nos romans historiques, qui auront.
toujours l’air de pastiches plus ou moins réus-.
sis de Fenimore Cooper. Pour me servir.
de l’expression de Crémazie lui-même, son.
poème d’outre-tombe a l’irréparable tort d’ar-.
river le second, c’est-à-dire trop tard.
Crémazie n’a été vraiment original que dans.
ses poésies patriotiques : c’est le secret de sa. popularité, etson meilleurtitre devant l’avenir..
Nous n’étions que l'écho du sentiment po-.
pulaire lorsque nous écrivions, il y a tantôt.
vingt ans :
« Nous n’oublierons jamais l’impression pro- :
fonde que produisirent sur nos jeunes imagina-
tions d’étudiants l'Histoire du Canada de.
Garneau et les Poésies de Crémazie. Ce fut une révélation pour nous. Ces grandes clartés
qui se levaient tout à coup sur un sol vierge, : et nous en découvraient les richesses et la
puissante végétation, les monuments et les.
souvenirs, nous ravissaient d’étonnement au-
tant que d’admiration.
À | OCTAVE CRÉMAZIE. 83 . » Que de fois ne nous sommes-nous pas dit avec transport, à l’aspect des larges perspectives qui s'ouvraient devant nous : Cette terre si belle, si luxuriante, est celle que nous foulons sous nos pieds, c'est le sol de la patrie! Avec quel noble orgueil nous écoutions les divers chants de cette brillante épopée!
Nous suivions les premiers pionniers de la civilisation dans leurs découvertes ; nous nous enfoncions hardiment avec eux dans l’épaisseur de la forêt, plantant la croix, avec le drapeau français, sur toute la ligne du Saint- Laurent et du Mississipi. Nous assistions aux faibles commencements de la colonie, aux luttes héroïques des premiers temps, aux touchantes infortunes de la race indienne, à l'agrandissement de la Nouvelle-France ; | puis, après les succès enivrants, les éclatantes . victoires, venaient les revers ; après Mononga- .héla, Oswégo, Carillon, v venait la défaite d’Abraham: puis enfin le drapeau fleurdelisé, arrosé de notre sang et de nos larmes, retraversait les mers pour ne plus reparaître.
_ » Sur cette grandiose réalité, les brillantes | pioone de M. Crémazie, alors dans tout l’é-
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aieux,
A UE Lu, les jours de Carillon, Où, sur le drapeau blanc attachant la victoire, Nos pères se couvraient d’un immortel renom, “
AN tt de ces temps glorieux, Où seuls, abandonnés par la France leur mère, Nos aïeux défendaient son nom victorieux Et voyaient devant eux fuir l’armée étrangère.
» Nos yeux se remplissaient de larmes à la { lecture de cette touchante personnification ; de la nation canadienne retracée dans le 1 Vieux soldat canadien, À
Descendant des héros qui donnèrent leur vie Pour graver sur nos bords le nom de leur patrie, La hache sur l’épaule et le glaive à la main.
» » Ayant survécu aux malheurs de la patrie, \ presque aveugle, |
Mutilé, languissant, il coulait en silence 2 Ses vieux jours désolés, réservant pour la France.
… Ses regards affaiblis interrogeaient la rive, _ Cherchant si les Français, que, dans sa foi naïve, Depuis de si longs jours il espérait revoir, - Venaientsur nosremparts déployer leur bannière: Puis, retrouvant le feu de son ardeur première, Fier de ses souvenirs, il chantait son espoir :
« Pauvre soldat, aux jours de ma jeunesse,
» Pour vous, Français, j’ai combattu longtemps : » Je viens encor, dans ma triste vieillesse,
» Attendre ici vos guerriers triomphants.
__ » Mes yeux éteints verront-ils dans la nue
| » Le fier drapeau qui couronne leurs mâts ?
… » Oui, pour le voir, Dieu me rendra la vue ! » Dis-moi, mon fils, ne paraissent-ils pas » de
LR D A DRE NET RS IP OA CU BE A PU
_» On comprend facilement l’enthousiasme que devaient exciter dans des cœurs de vingt ans ces chants si nouveaux, ces hymnes pa- _triotiques qui ressuscitaient sous nos Yeux, 1 comme le poète le disait lui-même, | Tout ce monde de gloire où vivaient nos aïeux.
| » Ceux qui étaient alors en âge de goûter De les beautés littéraires, peuvent redire encore Par. Ù : .
… tout ce qu'il y avait de charme dans la voix
de ce barde canadien, debout sur le che de Québec, et chantant avec des accents tantôt sonores et vibrants comme le clairon des batailles, tantôt plaintifs et mouillés de larmes, comme la harpe d'Israël en exil, les bonheurs et les gémissements de la patrie ».
La gloire littéraire de Crémazie, si grande au Canada, n’a réveillé jusqu'à présent que de rares échos en France. L'ancienne mère patrie n’a encore acclamé qu’un seul de
nos poètes. Elle a salué dans Fréchette la \
plus française de nos muses : le temps n'est pas éloigné où elle reconnaîtra en Crémazie le plus canadien de nos poëtes. Son vers n’a pas la facture exquise qu’on admire en Fréchette, mais il respire un souffle patriotique
qui fait trop souvent défaut chez l’auteur des
Fleurs boréales. Malgré ses inégalités et ses imperfections, Crémazie vivra parmi nous comme le père de la poésie nationale.
Les amis de Crémazie, et il en avait dans toutes les classes, entretinrent pendant plusieurs années l’espoir de son retour. Il se forma même un comité qui se mit en rapport avec ses créanciers et qui se flatta un mo-
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ment de pouvoir les désintéresser. Crémazie était tenu au courant de ces démarches, et il _m'’exprimait sa joie dans une lettre, en me
priant d'être l'interprète de sa reconnaissance
auprès de ceux qui s’employaient «à abréger les jours de son exil ».
15 décembre 1867.
«Cher monsieur,
»Je viens de recevoir votre amicale du
. 12 novembre.
» J'apprends avec peine que vous avez souffert d’un violent mal d’yeux. Pour ceux
qui, comme vous, vivent exclusivement de la
| vie de la pensée, c’est bien la pire de toutes
les maladies que celle qui empêche de lire
et d’écrire.
» Vous êtes maintenant en voie de guérison
_ Tant mieux, non seulement pour vous, mais
encore pour la littérature canadienne, qui vous doit les plus beaux fleurons de sa cou-
ronne et qui attend avec impatience les nou-
_velles œuvres de votre plume. En Canada,
Jes littérateurs ne produisent en général que
des fleurs qui promettent des fruits ; malheu-
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reusement ces fruits ne viennent jamais ou presque jamais. Mieux doué et plus heureux, vous avez, dès votre début, produit des fleurs et des fruits, et vous continuez, avec w une persévérance digne de votre talent, à À marcher d’un pied ferme dans la voie de notre . littérature nationale, que vous avez si largement agrandie et si magnifiquement ornée.
» Vous me demandez où j'en suis de mon poème des Trois morts. Je n’ai encore rien écrit, je vais me mettre, autant que ma tête M le permettra (car si vous êtes pris par les yeux, M je suis pris par la tête), à remanier tous ces malheureux vers qui commencent à pourir au fond de mon cerveau ; je serai obligé de refaire la seconde partie, qui est pas mal sati- 4 rique. Comme je me moque de beaucoup de L gens dans ce second chant, je dois faire des 4 Changements considérables, car je ne puis, dans ma position actuelle et quand j'ai besoin des sympathies de tout le monde, me permet- n. tre de fronder aucune classe de la société, À ni de faire des allusions à telle ou telle per-. sonne.
» Je croyais bien que la fin des Trois morts n
OCTAVE CRÉMAZIE. 89 ne serait jamais publiée. Je voulais cependant l'écrire, et après ma mort, la laisser à ma famille avec prière de vous la remettre.
Vous en auriez fait ce que vous auriez voulu.
» Aujourd’hui que l’on veut bien se souvenir de moi et s'occuper de me faire ouvrir les portes de la patrie, je vais me remettre au travail et faire de mon mieux.
_ » Comment pourrai-je vous exprimer toute ma reconnaissance pour la sympathie que vous m'avez toujours témoignée et dont vous me donnez encore aujourd’hui une preuve si touchante en essayant de me faciliter les moyens de revoir le ciel natal? Je ne puis que vous dire, du plus profond de mon cœur, merci, et soyez béni pour tout le bien que vous m ’avez fait.
| »Je vous prie de vous faire l'interprète de ma gratitude auprès des amis qui veulent bien se joindre à vous pour abréger les jours de mon exil.
_ » Réussirez-vous ? Je n'ose l’espérer. Quel que soit le résultat de vos démarches, soit que je puisse, grâce à vous, respirer encore
l'air pur et fortifiant du Canada, soit que je à doive, ni.
Isolé dans ma vie, isolé dans ma mort,
boire jusqu’à mon dernier jour la coupe amère de l'exil, je garderai toujours dans le sanc-. tuaire le plus intime de mon cœur le souvenir de ceux qui ne m'ont ni renié, ni oublié aux. | jours du malheur.
» Mes frères m’apprennent que l’Université.
Laval ne publiera pas les poèmes qu'elle ai couronnés. Pourquoi ? Est-ce que ces œuvres ne sont pas dignes de voir le jour ? Si. c’est là la raison qui empêche la publication. de ces travaux poétiques, l’Université a eu tort de les couronner. Ce n’est pas encourager la littérature que de décerner des prix à des poèmes qui ne peuvent supporter le | srand jour de la publicité, c'est seulement donner une prime à la médiocrité. En Euro-. | à pe, quand les œuvres soumises à un jury uni- 4 versitaire ne s'élèvent pas à un degré suffisant de perfection, on ne donne pas de prix : l'A cadémie française a été pendant trois ans
sans décerner un seul prix, parce que les L
te un VE ‘2
OCTAVE CRÉMAZIE. 91 travaux sur lesquels elle avait à se prononcer, ne s’élevaient pas au-dessus de la médiocrité. Couronner une œuvre parce qu’elle est moins mauvaise que dix ou vingt autres, c’est tout bonnement ridicule. Si elle n’est pas supé-
rieure, il faut au moins qu’elle soit bonne, et si elle est bonne, elle peut sans crainte affronter les périls de l'impression. Si les poèmes couronnés à Québec ont une valeur réelle, pourquoi ne les publie-t-on pas ? S'ils n’en ont point, pourquoi les a-t-on couronnés? » Mes frères me conseillent de me mettre sur les rangs pour le prochain concours de l’Université Laval.
»Je ne pense pas pouvoir suivre leur conseil. Il est toujours facile de faire quelques centaines de vers de pathos et de lieux communs sur n'importe quel sujet. Ces machines-là se font en une nuit, mais ce n'est pas là de la poésie sérieuse. Pour bien traiter un sujet comme celui des Martyrs de la foi en Canada, il faudrait étudier avec soin les premiers temps de notre histoire, se bien identifier avec les idées et le langage des héros qui doivent jouer un rôle dans le poème, en
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premiers jours du XVII siècle. | _ » Comment pourrais-je faire les études né 1 | cessaires, indispensables pour mener à bien. ce poème, quand ici je n'ai pas un seul volume « sur le Canada ? Vous voyez donc que je. suis dans des conditions qui me ferment l'en trée du concours. À
» Puis, je vous le dirai franchement, je me 4 sens médiocrement attiré vers ces CONCOUrS … qui vous imposent un sujet quil faut livrer \ à heure fixe comme un pantalon. Quand un sujet me plaît, j'aime à le traiter à mes heures \ et à ne le livrer à la publicité que lorsque i j'en suis complètement satisfait. Un bon \ poème, pris de haut, sur les martyrs de la foi, | demanderait 5,000 ou 6,000 vers et au moins un an de travail. Je parle pour moi. D'au- 1 tres, mieux doués, pourraient le faire en 4 moins de temps, mais à moi il faudrait au à moins une année pour le composer tel que je le 4 rêve. Que l’Université Laval couronne donc .
qui elle voudra ; je ne puis me mettre sur les rangs et lutter avec mes confrères en poésie. À
OCTAVE CRÉMAZIE. 93 vous permettent pas de me parler de votre voyage en Europe. C’eût été pour moi une bonne fortune de lireles choses charmantes que votre plume si élégante et si poétique aurait écrites sur ce vieux monde que vous venez de visiter pour la seconde fois. J'espère que plus tard je pourrai lire dans quelque revue canadienne vos souvenirs de voyage dans ces deux mères patries du Canada : Rome et la France. Encore une fois recevez l’ expression de ma reconnaissance la plus profonde pour les démarches que vous voulez bien faire pour Hhâter la fin de mon exil et croyez-moi
510 » Votre tout et toujours dévouëé \fs FE)
| PDS A propos de la Toussaint, j'ai lu des vers impossibles de M. Benoît. Pourquoi diable cet homme fait-il des vers ? C'est si Macile de n’en pas faire».
20 octobre 1869.
veilles, est enfin revenue à son état normal. La littérature canadienne a perdu ses repré= sentants les plus illustres, Garneau et Ferland. Quel deuil pour le pays si la maladie vous avait condamné à ne pouvoir continuer ces belles et fortes études historiques qui doivent. immortaliser les premiers temps de notre je ne histoire et votre nom | à :
» Dieu a eu pitié du Canada. Il n’a pas 1 voulu que vous, le successeur et le rival des. deux grands écrivains que la patrie pleuré encore, vous fussiez, dans toute la force. de ï l’âge et sRUe tout l’é pou de a |
trouvé déjà de si nombreux et si magnit 0
succès.
» Puisque la Providence, en vous rendant.
la santé, conserve ainsi à la nationalité cana : dienne un des défenseurs les plus vaillants” de sa foi et de sa langue, je me reprends à crois, re à l'avenir de la race française en Amérique”
» Oui, malgré les symptômes douloureu d’une annexion prochaine à la grande R publique, je crois encore à l’immortalité de
cette nationalité canadienne que j'ai essayé de chanter à une époque déjà bien éloignée de nous.
» Je vous avais promis de vous envoyer la fin de mon poème des Trois morts. J’ai travaillé, dans ces mois derniers, à remplir ma promesse. Vous savez que j’ai toujours eu l'habitude de ne jamais écrire un seul vers.
C'est seulement lorsque je devais livrer à l'impression que je couchais sur le papier ce que j'avais composé plusieurs semaines, souvent plusieurs mois auparavant. Il se trouve maintenant que j'ai oublié presque tous les vers faits il y a bientôt sept ans.
_ »Les maux de tête qui m'ont tourmenté presque constamment ont-ils affaibli ma mémoire ? L’avalanche de tristesses et de douleurs qui a roulé jusqu’au fond de mon âme, a-t-elle écrasé dans sa chute ces pauvres vers que j'avais mis en réserve dans ce sanctuaire que l’on appelle le souvenir ?
»Je l'ignore. Ce que je sais, c'est que je n'ai plus ma mémoire du temps jadis.
»Je suis donc obligé de refaire ce poème.
J'y travaille lentement, d’abord parce que
ma tête ne me permet plus les longues et fré-. quentes tensions d’esprit, ensuite parce que je n’ai plus pour la langue des dieux Île goût | et l’ardeur d'autrefois. En vieillissant, ma passion pour la poésie, loin de diminuer; semble plutôt augmenter. Seulement, au lieu de composer moi-même des vers médiocres, j'aime bien mieux me nourrir de Îa lecture des grands poètes. À
» Comme je n’ai jamais été assez sot pour me croire un grand talent poétique, je suis convaincu que mes œuvres importent peu au Canada, qui compte dans sa couronne hittéraire assez d’autres et plus brillants fleu- Tons. si
» Mais je vous ai promis la fin des Trois morts. Je tiendrai ma promesse, et avant longtemps vous verrez arriver la deuxième partie de cette œuvre qui a si bien horripilé l'excellent M. Thibault.
» J'ai reçu un volume intitulé : Fleurs de la poésie canadienne. Concevez-vous un res cueil qui a la prétention de publier le dessus du panier des poètes canadiens et qui ne donne pas un seul vers de Fréchette, le plus
agnifique génie poétique, à mon avis, que le janada ait encore produit ? Le compilaeur de ce volume me semble singulièrement manquer de goût.
_ »J'ai vu dans les journaux canadiens que l'on va fonder à Québec une revue littéraire avec un capital de £500 (1), ce qui permettra de payer les écrivains. Je suis très heureux de voir mettre ainsi à exécution le plan dont je vous parlais dans une de mes lettres.
fu
4 » Veuillez PL a mes hommages res-
» Voie tout et toujours reconnaissant + Xp
1er mai 1870.
…_ «Cher monsieur,
… » Quel volume charmant que vos Poëéstes,
(1) Ce projet n’a pas eu de suite.
: 4 (2) M. l'abbé Auclair.
DA
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que nous devons le Canotier et 1. Coureur ‘a
DE
bois. Ces deux pièces sont des bijoux.
» Dessane (1) devrait enchâsser ces ace perles dans des airs de sa composition. En réunissant deux strophes pour faire des couplets de huit vers et en composant un refrain. de deux ou quatre vers, vous auriez deux 1 ballades ravissantes. i
» Dessane, qui, au temps jadis, a fait uné fort jolie musique pour mon Chant des voya-.
geurs, lequel chant ne vaut ni votre Canotier.
ni votre Coureur, trouverait certainement, des accords dignes de vos deux créations, si originalement canadiennes. hi
» Historien, romancier et poëête, vous êtes
en bon chemin pour monopoliser toute la gloire littéraire du Canada.
» L'impression de votre livre est splendide.
Votre muse n’avait pas besoin de ce vêtement. magnifique. La grâce et l'élégance qu'elle a reçues de la nature lui suffisent pour attirer. les regards. 1
(1) Organiste de la cathédrale de Québec. C'était un
ancien élève du Conservatoire de Paris, et un COMDOSIEENS fort distingué.
| | OCTAVE GRÉMAZIE. 99 . » Cependant la muse est femme et trouve peut-être qu'un brin de toilette ne nuit jamais.
»Vous voulez bien me dire que vous publierez mon petit bagage poétique avec le même luxe. Je vous remercie de tout mon cœur de cette offre trop au-dessus de la valeur de mes œuvres, mais je ne saurais l’ac-
cepter.
y Comme marchand, j'ai fait perdre, hélas | de l'argent à bien du monde ; comme poëte, je ne veux en faire perdre à personne.
_» Je connais assez le public canadien pour savoir qu ‘une édition, avec ou sans luxe, de mes vers serait une opération ruineuse pour
; lé diteur. Pourquoi voulez-vous que je vous
expose à perdre de l'argent, vous ou l’impri-
meur qui serait assez fou pour risquer une
. pareille spéculation ? Je n’ai point la sottise
Die me croire un grand génie et je ne vois
pas trop ce que le Canada gagnerait à la
publication de quelques milliers de vers médiocres. Quant à moi, il y a longtemps que je suis guéri de cette maladie de junese
; pou on appelle la vanité littéraire, et je dis
dû dire il y a vingt ans :
« Que poursuivre la gloire et la fortune et l'art, » C’est folie et néant ; que l’urne aléatoire » Nous jette bien souvent la honte pour la gloire \ » Et que l’on perd son âme à ce jeu de hasard».
» D’un côté, certitude de perte d'argent, de l’autre, résultat nul pour la littérature canadienne. Devant une pareille alternative, il serait absurde d’abuser de votre sympath pour vous laisser engager dans une affai désastreuse. Donc ne parlons plus di primer un volume de moi.
» J’ai passé un triste hiver, plus souven malade que bien portant. Je ne me sui guëre occupé de poésie. Je ne désespè pas cependant de mener à bonne fin ces mal heureux Trois morts. Quand je vous aura expédié la fin du poème en question, si VOUS" rencontrez un directeur de revue littéraire en Are de copie, qui ous pien pi
mes vers, puisque la revue qui aura bien voulu les accueillir n’aura fait pour moi aucuns frais autres que ceux des reproductions ordinaires. Nous reparlerons de cela en temps convenable.
Votre toujours
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Jacques Crémazie avait été la providence de son frère pendant son exil. Son autre frère, Joseph, qui avait ouvert en 1862 un nouveau commerce de librairie, fut plusieurs années sans pouvoir se relever de la ruine dans laquelle Octave l'avait entraîné. Sans les secours que Jacques ne cessa d'envoyer à celuici, avec une générosité intarissable, il serait certainement allé mourir à l'hôpital, ainsi qu il le dit lui-même: car le choc terrible que sa constitution avait reçu ne lui permit jamais un travail assidu. Le moindre effort de tête l’accablait et le menaçait d’une nouvelle congestion cérébrale.
C'était également sur les conseils de ce frère qu'Octave se reposait avant de prendre
aucune détermination. Heureux s'il avait:
toujours suivi ses avis ; car Jacques, dont la. mémoire est restée en vénération à ques était par excellence l’homme de bon conseil. L _ Jurisconsulte distingué, professeur de droit À à l’université Laval, recorder de la cité, J ac- 4 nues Crémazie était reconnu comme l'un des. : catholiques les plus fervents et l’un des ci. à toyens Ge ue FRERES “ QnÉHEC cie n’ a 1
cause de l'éducation. Sa santé très délicates 4 minée par les chagrins, était une source con-
e , ° ? Q De tinuelle d’inquiétudes pour sa famille et M
surtout bons pus
malle d’ noie écrivait-il à sa mère ki : 1 ne à k D 4 juin 1872. J’espère que Jacques sera assez M
bien pour m'écrire un mot. Quand je nt
NN
OCTAVE CRÉMAZIE. 103 dit. Il a toujours eu une grande répugnance à se médicamenter. J'espère qu'à l’avenir, il ne s’exposera plus, faute de soins, à se faire
clouer de nouveau au lit.
30 juillet 1872.
« Ma bonne mère, |
__ » Votre lettre et celle de Joseph m'annonçant que Jacques est dans un état presque désespéré sont pour moi comme un coup de foudre. Depuis jeudi j'ai perdu tout à fait l'appétit et le sommeil: c’est la douleur la plus cruelle qui ait encore frappé mon cœur.
J acques, ce frère qui n’a cessé de me combler de bienfaits pendant tous les jours de ma vie, est très probablement mort au moment où j'écris ces lignes. Cette pensée qui ne me quitte pas un instant, me fait un mal affreux. _ »Je n’ai personne ici à qui confier ma peine. Comme toujours je suis obligé de dévorer ma douleur en silence.
» Vos dernières lettres me faisaient croire que Jacques était en pleine convalescence et qu'il allait partir bientôt pour la campagne.
Et voilà que vos dernières nouvelles m’annon-. cent qu’il est à toute extrémité, car je crois bien que vous ne m'avez pas dit toute Î $ vérité. Il faut bien se résigner à la volonté de Dieu, ma bonne mère. Mais c’est la plus rude et la plus douloureuse épreuve quel j'aie encore traversée; j'ai hâte, mais j'ais + peur de lire votre prochaine lettre. : k
» Ma bonne vieille mère, Je vous embrasse. k de toute mon âme. 4
» Votre pauvre et bien malheureux enfant.
6 août 1872.
«Ma bonne mère, L
» Oui, elle est triste, ineffablement triste, . la nouvelle que vous m’apprenez. Notre cher - Jacques avait déjà rendu son âme à Dieu quand vous m'écriviez qu'il était très ds reusement malade. En me cachant sa mort, k vous m'avez permis de croire, pendant une.
semaine encore, que je n'avais pas perdu ce qui fut mon bienfaiteur pendant tous les jours . ! de ma vie. Aujourd’hui, j'ai à pleurer et a} pleurer toujours ce noble caractère, cette belle + ‘4
âme, qui fut la gloire et la providence de notre famille. Il est mort comme un prédestiné et l'admiration de ses concitoyens veille sur sa tombe. C’est pour moi, dans le malheur irréparable qui nous accable, une grande consolation de voir sa mémoire vénérée par tous ses compatriotes et d’avoir le droit de croire qu’il est maintenant au ciel, où Dieu lui a donné la récompense d’une vie d'épreuves et de sacrifices. Le bonheur a rarement souri aux membres de notre famille, et notre cher Jacques a compté peu de jours heureux.
Comme tous les grands cœurs, ne pouvant trouver le bonheur pour lui, il a voulu le donner aux autres, et les journaux ont parfaitement résumé sa vie en deux mois : « Transiit » benefaciendo ». Comme il était bon pour moil Pendant les dernières années que j'ai | passées dans le commerce, avec quel abandon, avec quelle inépuisable générosité il mettait toutes ses ressources à notre disposition |
» Je garderai toujours présent à ma mémoire Je souvenir de la soirée que j’ai passée avec lui, le 10 novembre 1862, la dernière, hélas ! que j'ai passée au pays. Il m’annonça qu'il fal-
lait absolument partir. Il n'eut que des paroles de bonté paternelle : pas un reproche, M disait : J'avais espéré que tu me fermerais les 4 yeux. Ilprévoyait bien, lui, le savant jurisconsulte, que les portes de la patrie allait se refermer sur moi pour toujours. Le lende- w main, le 11 (cette date fatale est aussi celle de . sa mort, puisque nous l’avons perdu le 114 juillet), 1l me donna son macjarlan (pardessus) que j'ai encore et que je garderai comme une relique ; et je partis pour l’exil,le cœur brisé, 1 brisé pour toujours, n’ayant plus aucune es- L pérance. Je n'eus pas le courage de Vous dire la vérité, ma bonne mère. Pour vous, 1 j'allais seulement à Montréal. Mon pauvre M Jacques me dit adieu dans l'entrée de la 1 maison de la côte de Léry. Il referma la porte ‘à sur moi. Le bruit de cette porte, je l’entends L encore : 11 me semble que c'était la barrière L éternelle qui devait me séparer de ma famille, ‘4 qui se refermait sur moi, comme les portes M de la prison sur le condamné. Tous ces sou- 4 _venirs chers et douloureux où je trouve Jac- 4
et me rendent inconsolable. Depuis que j'ai reçu votre lettre qui m’annonçait que Jacques ‘était dangereusement malade, je n'ai pas cessé d’avoir le cœur serré et l’âme pleine d’angoisses.
» C’est aujourd’hui que je comprends toute l'horreur de l'exil. Que j'aurais voulu être
à son lit de mort, et avant de recevoir son
dernier soupir, lui demander pardon de toutes les douleurs que je lui ai causées ! Dieu ne m'a pas trouvé digne de cette consolation suprême { Que sa volonté soit faite |! — J'ai donné cinq francs pour des messes pour le À repos de l'âme de notre cher Jacques.
» Vous devez être bien fatiguée, ma bonne
mère, et j'ai bien hâte de recevoir de vos nou-
velles, afin d’être rassuré sur votre santé.
» Joseph me dit que Jacques ne laisse pas de fortune. Iln’avait que sa maison et qua- _ tre cents louis en argent. Vous n’avez donc pas assez pour vous, ma pauvre vieille mêre.
Joseph me donne le conseil de me trouver un emploi. Il y a longtemps que ce serait fait, _ sij'étais bien portant. En ce moment, je suis moins bien, car je traverse une crise doulou-
reuse. Si Je ne puis rien trouver à Paris, ce qui est très difficile, quand on n’a pas de cautionnement, j'émigrerai soit au Brésil, soit en Australie. Dans la position que me fait la mort de Jacques, il ne me reste pas d'autre parti à prendre. C’est dans les pays nouveaux que l’on peut encore avoir le plus de chances. Avant d’en venir à cette extrémité, je ferai tout mon possible pour me placer ici.
» Je vous embrasse de toute mon âme.
» Votre pauvre et bien malheureux enfant.
Éprouvé par tant de malheurs, Octave Crémazie avait appris à compatir aux douleurs d'autrui. Qui mieux que lui pouvait dire avec l’héroïne de Virgile :
Haud ignara mali, miseris succurrere disco ?
La lettre suivante en offre un exemple.
13 août 1873.
«Madame et chère parente,
» La lettre de Joseph m'apporte une bien triste nouvelle.
» Vous avez perdu votre frère X. J'ai gar-
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dé de celui que vous pleurez aujourd'hui, un excellent souvenir. Quand je l’ai connu, il était l’un des plus charmants garçons que l’on pût voir. Sa belle figure encadrée de cheveux blonds et illuminée par deux grands yeux bleus, est restée gravée dans ma mémoire.
» D'une nature très sympathique, il était aimé de tout le monde. Depuis, il a connu comme tant d’autres, ces heures douloureuses * de la vie qui sont une si terrible pierre de touche pour notre pauvre humanité.
: » Votre frère est mort subitement. Ces dis- . paritions soudaines de ceux que nous aimons remplissent l'âme d’une tristesse inquiète.
» Dans notre Canada, l’homme peut bien _s’égarer dans le chemin difficile de laivies | mais la foi reste toujours vivace au fond de son 4 our PET SI rapide comme la foudre, la mort vient fondre sur lui, ou même si dans . un accès de folie passagère, il s’est élancé | vers elle, on a toujours le droit d’espérer qu à . ce moment suprême où l’âme quitte sa prison, il aura trouvé un cri de repentir et de prière à qui aura désarmé la justice de Dieu. Si votre cher et malheureux frère, entré brusquement
dans la mort, n’a pas eu le temps de demander ï au ministre de la religion le pardon de ses.
fautes, il nous est permis d’espérer qu'au.
moment où, à travers le dernier nuage de la.
vie, il a vu se lever l’aurore de l'éternité, il. aura, lui aussi, jeté son âme à Dieu dans un cri suprême, et que ce cri répété au ciel par votre sainte mère, lui aura ouvert les portes de la miséricorde divine. Sur sa tombe pré-.
maturée, vos larmes et vos prières apporteront le souvenir, cette fleur du cœur, et l’es-
pérance, cette fleur du ciel.
» Recevez, madame et chère parente, avec l'expression sincère de ma profonde sympathie pour le malheur qui vous frappe, l'assu-
rance de mes sentiments les plus affectueux. : ; CRC
La veille de la Toussaint 1873, j'entrais dans la petite librairie que tenait le dernier frère survivant d’'Octave Crémazie, rue Buade. En m'apercevant, il me fit signe de le
suivre dans l’arrière-boutique.
«— Vous partez demain pour Paris, me
dit-il, ne manquez pas d’aller voir Octave.
Vous savez le pseudonyme sous lequel il est connu en France. Demandez Jules Fontaine, numéro 4, rue Vivienne. Je vais lui annoncer votre arrivée. Ma mère désirerait beaucoup ‘ai voir avant votre départ ».
1 Quelques minutes après, j'étais rue Saint- Louis, au salon de madame Crémazie.
: _ Je Dora connue en dé temps meilleurs.
C'était alors une femme vigoureuse et forte à qui portait vaillamment ses quatre-vingts ans, ‘ mais le chagrin l'avait cassée, flétrie, émaciée. 3 (' eus peine à la reconnaître. La bonne vieille | s'avança d’un pas faible et chancelant, vint s'asseoir tout auprès de moi. Elle me prit . la main et me regarda avec des yeux fixes, rougis par les larmes qu'elle n'avait cessé de verser depuis dix ans. Cette figure de Ma- » {er dolorosa me donna un serrement de Cœur. | «— Vous allez revoir mon cher Octave, me dit-elle d’une voix chevrotante ; ce pauvre * enfant ! il a bien souffert, et moi aussi !... à Que vous dirai-je pour lui ? que je l’attends “ toujours. Ah! vous êtes bien heureux vous;
vous allez le revoir |. mais moi, à mon âge,
Elle n’en put dire davantage, et se couvrant la tête de son grand tablier, elle se prit à pleu-.
rer avec des sanglots à fendre l’âme.
On devine tous les chérissements dont elle | | me chargea pour son cher Benjamin que ja) 4
mais plus, hélas ! elle ne devait revoir.
À mon arrivée à Londres, je télégraphiai. il à Crémazie que, le lendemain, je serais à Pa-
ris. J’allai frapper rue Vivienne un peu avant - 1 .
l'heure qu'il m'attendait. Il n’était pas en-. 4
core entré au logis. Je laissai ma carte à sa | porte avec ces mots : « À cinq heures, dans le . jardin du Palais-Royal » |
Quelques minutes avant l’heure convenue,. |
j'étais en faction près de la Rotonde, les yeux | 4
tournés vers le vomitoire qui ouvre sur la rue k. Vivienne. Je ne le distinguai pas tout d’a- 1 bord parmi le groupe de passants qui le précé- à dait : il était dans mes bras avant que j'eusse le temps de le reconnaître. Ce n'était plus le Crémazie dont la figure m'était familière a
Québec; vieilli, amaigri, avec un teint de“
cire, plus chauve que jamais, ne portant plus de lunettes, la barbe toute rasée, hormis la:
_ moustache et une impériale : c'était une com- _ plète métamorphose. Un rayon de joie inex- | primable passait en ce moment comme un éclair sur son visage. Sa tenue était devenue correcte, avec un air de distinction tout à fait inaccoutumé. L’atmosphère des boulevards avait-elle déteint sur ses habitudes ? Sa photographie parisienne que j'ai sous les yeux et qui me rappelle cette première entrevue, n’a rien de commun avec celle qu'a publiée l'Opinion publique, de Montréal.
«— Depuis si longtemps que vous m'annoncez votre arrivée, vous voilà donc enfin | Savez-vous que, depuis dix ans que je suis parti du Canada, je n’ai vu que trois COMPatriotes : Mgr Baillargeon lors de son voyage _ à Rome, M. le grand vicaire Taschereau, aujourd'hui votre archevêque, et M. l’abbé Hamel, du séminaire de Québec |! Ils n’ont fait que passer et je ne les ai vus qu'un instant ; mais vous, vous n'êtes pas pressé, Vous allez me rester. Que de choses nous aurons à dire ensemble! Ils’est passé tant d'événements depuis que j'ai quitté le Canada |
Ce disant, il m’entraînait sous les arcades
ra ; OCTAVE CRÉMAZIE. | des grands bois du Palais-Royal, qui s’assombrissaient à la tombée de la nuit. | »— Ah! çà, me dit-il après une longue :
causerie, il ne faut pas que je sois égoïste. .
Je suis trop heureux aujourd’hui pour ne pas
faire partager ma joie avec un ami plus infor-
tuné que moi. Demain il faut que vous alliez
voir ce pauvre baron Gauldrée-Boilleau, qui est enfermé à deux pas d'ici à la prison de la
Conciergerie ; moi, du moins, je suis libre,
mais lui, il est sous les verroux. Vous trouverez un homme exaspéré, dans un état de surexcitation qui fait peine à voir: il ne | peut supporter l'idée des affronts dont on l’abreuve, il bondit d’indignation devant les flétrissures qu’on cherche à infliger à son caractère. Le vrai coupable dans cette affaire de Memphis-el-Paso, c'est le général Frémont, son beau-frère, mais il fallait des victimes aux hommes du quatre septembre ».
Chaque matin, au retour de ma messe, que je disais à l’église de Saint-Roch, j'étais sûr de rencontrer Crémazie sous le portique de mon hôtel, à moins qu’il ne m’eût donné rendez-vous chez lui. Pour rester dans son voi-
OCTAVE CRÉMAZIE. APTE | sinage, j'étais descendu à l'hôtel de Norman- _ die, situé sur la rue Saint-Honoré, entre les _ Tuïleries et le Palais-Royal. Au sortir du restaurant, après le déjeñûner que nous PTrenions assez souvent ensemble chez Duval, rue Montesquieu, nous nous rendions à pas lents, soit en bouquinant le long des quais, soit en longeant les boulevards, jusqu’au collège de France, où nous entendions quelquesuns des meilleurs professeurs, tantôt les cours de littérature de M. de Loménie, tantôt les savantes dissertations helléniques de M. Egger, ou bien les leçons de philosophie de M. Frank, ou encore les éblouissantes conférences de M. Arthur Boissier sur Sénèque. Les idées nouvelles que nous rapportions de ces conférences offraient au retour un thème intarissable à nos conversations, que Crémazie variait en me disant quelques-uns des incidents de sa vie d'exil. Qu'avait-il fait depuis qu'il avait dit adieu à son cher Québec ? Où était-il allé ? Comment avait-il vécu ? Je lui faisais raconter tout cela par le menu, et il s’y prêtait avec une grâce parfaite.
De New-York il s'était rendu droit à Paris,
où il avait pris un petit logement, dans l’Ile, près l’église Notre-Dame. Les secousses par lesquelles il venait de passer arrivant surtout à la suite d’anxiétés toujours comprimées, avaient donné un choc trop violent à sa constitution pour qu'elle pût y résister : il en prit une fièvre cérébrale qui le tint pendant plusieurs semaines entre la vie et la mort.
Relégué seul dans une mansarde, d’où il n’a-
percevait que les toitures et les cheminées de Paris ; abandonné de tout le monde, étendu sur un lit de camp, où il ne recevait d’autre secours que des services mercenaires, ce qu'il eut à souffrir pendant cette maladie peut se conjecturer, mais ne s’exprime pas. Les événements implacables qui l’avaient jeté sur les rivages de France apparaissaient dans son délire comme un rêve dont il ne pouvait se
réveiller. Il dut probablement la vie à une
connaissance d'autrefois, qui vint lui tendre la main au moment où il était loin de s’y
attendre. M. Hector Bossange, dont le nom
est si bien connu au Canada, ayant appris le délaissement et l’état désespéré où il se trouvait, vint le visiter et lui offrit l’hospitali-
6 sous son toit. Dès qu'il put se traîner …ors de sa chambre, M. Bossange l'emmena vec lui à son château de Citry, en Champagne, >ù il lui prodigua tous les soins d’une amitié
qui ne s’est jamais démentie, et qui réussirent à le ramener à la vie. Cette vieille résidence
des barons de Renty, avec ses constructions d'un autre âge, avec ses souvenances séculaires qui séaient si bien à l’imagination poétique de Crémazie, avec sa société si spirituelle et enjouée, avec son parc tout plein de parfums et de chants d'oiseaux, fut une oasis enchantée au milieu du désert de sa vie. Madame Bossange l'entoura de délicatesses et de prévenances maternelles, dont il ne parlait jamais qu'avec des larmes dans les yeux. Canadienne comme lui, elle était à ses yeux tout ce qui Jui restait de la patrie perdue (1).
Les délassements studieux dans la bibliothèque de M. Bossange, qui l’entretenait de ses goûts de bibliophile, les promenades sous les arcades vertes du parc, précédé des petits enfants de son hôte, qui l’agaçaient en s ’en-.
| (1) Madame Bossange, née Fabre, est la tante de notre excellent écrivain M. Hector Fabre.
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fuyant sous l'ombre des sentiers soyeux, ou en: égratignant de leurs petits pas le sable f desavenues, l'exercice modéré dans les champs parmi les vignes et les blés, où la brise rafraî chissait ses tempes brûlantes, finirent pa avoir raison de ses bouleversements intérieurs Les distractions, dont il avait besoin plu:
relative ; mais il lui resta une débilité gén rale et une tendance à des maux de tête qu ne lui permirent plus de se livrer à des travaux continus. | * 0
De retour à Paris, dans le morne silence de sa mansarde, il lui fallut songer à vivre et à tuer l’inexorable ennui. Il se mit en.
quête d’occupations compatibles avec l’éta délabré de sa santé. Les emplois passager que M. Gustave Bossange lui procura, € quelques agences particulières, sans impor tance, qu'il parvint à obtenir, n'auraient pu suffire à lui donner du pain, s’il n'avait reçu de continuels secours de ses frères. A par quelques mois de séjour au Havre et à Bor
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deaux, de rares excursions dans les provinces du centre, il vécut toujours à Paris, toujours seul, occupant un petit garni sous les toits au quatrième ou cinquième étage, tantôt dans
un quartier, tantôt dans un autre, sans amis, sans distractions, sans cesse en face de lui-même, traînant au pied le boulet de l'exilé.
Un petit carreau de papier marqué au timbre d'Amérique, que lui apportait de temps en temps le facteur, une lettre de sa mère, de ses frères ou de quelque ami de là-bas, renfermait tout ce qui lui restait de bonheur et d'espérance sur la terre. Pendant qu'il les lisait et les relisait en les arrosant de ses larmes, il se transportait dans son cher Canada et revoyait en esprit tout ce qu'il aimait, tout ce qu’il avait perdu. Mais le quart d'heure de lecture fini, la vision s’évanouissait, la nuit se refermait sur ce rayon; alors il retombait sur lui-même et se retrouvait plus seul que jamais dans son réduit désert. |
Bien des fois, m’a-t-il dit souvent, si je n’avais eu une foi canadienne, je serais allé me pendre comme Gérard de Nerval au réverbère
du coin, ou je me serais abandonné comme À Henri Murger ; mais quand le noir m'enve- À loppait de trop près, quand je sentais le déses- à poir me saisir à la gorge et que le drap mortuaire semblait me tomber sur la tête, je 4 courais à Notre-Dame-des-Victoires, j'y disais une bonne prière, et je me relevais plus k fort contre moi-même. Je ne suis pas un dé- À
vot, mais je suis un croyant.
« — Quelles distractions vous donnez-vous? # — J'expédie ma petite besogne, quand j'en « ai, et puis j’arpente l’asphalte, je flâne sur les boulevards, je bouquine pour mon frère, à qui j'expédie de temps à autre des caisses …
de livres pour sa librairie. Parfois je pousse
une pointe jusqu'aux barrières. Tiens, à «
propos, il faudra que nous allions faire une course à Belleville, afin que je vous montre
ce que c’est que le peuple communard.
Chemin faisant, je vous raconterai l'histoire.
de la prise de la caserne du prince Eugène,
un épisode sanglant de la dernière guerre.
» En hiver, je suis habituellement un ou
deux cours du collège de France. De ce
temps-ci, je m'intéresse aux leçons de M.
Michel Chevalier, sur l’économie politique, et à celles de M. Maury sur l’histoire du Domaine du Roi.
» Au retour, j'achète mon journal au kiosque prochain, le Figaro, l'Univers, la Gazette de France, etc., etc. Rentré chez moi, je lis mon journal, et puis je regarde au plafond.
Ce n’est pas gai, mais Ça m'emporte au pays des songes. Après tout, j'aime mon Paris, c'est la capitale de l'univers ; je my suis toujours plu, hormis pendant le siège.
__ Quoi ! vous êtes resté pendant le siège de Paris ? |
__ Mais oui ; quand j'ai voulu sortir, il était trop tard ; ce n'était pas divertissant. Depuis ce temps-là, mon estomac n’apuseremettre des repas impossibles que j'ai pris, depuis le steak de cheval jusqu’au fricot de rats.
Au centre de Paris, où j'étais, il n'y avait au- _ cun danger : les boulets prussiens n’arrivaient | pas jusque-là.
» Un matin, je voulus m'aventurer du côté du Luxembourg pour voir le combat de plus près ; pendant que je m'amusais à écouter le grondement du canon, un projectile vint tom-
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ber devant moi, tuant une femme qui trave sait la rue et emportant la tête d’un cheval j'en eus assez. La couardise des poêtes n s’est guère démentie depuis Horace, ajoutai Crémazie avec un sourire, en citant la spiri tuelle tirade du poète latin. | VIL. io Al » Un jour, comme je suivais la rampe du quai Voltaire en admirant l’immense suit de palais qui bordent la Seine, et au del:
les Champs-Elysées couronnés à l'horizon.
par l’arc de triomphe de l'Étoile, j’avisai.
quelques pas devant moi un individu penché w sur la rampe, le nez dans un livre ouvert, et M dont la tournure me faisait l’effet d’Octav Crémazie. J’approchai, c'était bien lui; ]j lui frappai sur l’épaule. | — Tiens, c’est vous, me dit-il, en se relevan brusquement. Regardez donc quelle bell
imprime comme cela. Mais, d’où venez-vous: — De Notre-Dame, où j'ai entendu le pèr Monsabré. |
veilleux diseur ; mais la renommée de Lacordaire et de Ravignan l’écrase. Il captive toutefois son auditoire ; la nef était comble. Toute l'élite de Paris, le faubourg Saint-Germain était là ; vous avez vu cette nuée d’équipages devant le portique? Ah ! j'oubliais ; notre ami Bossange m'écrivit hier, il nous invite tous deux à passer quelques jours à son château. En êtes-vous ?
No Le lendemain, nous étions sur la route de Meaux, nous traversions Château-Thierry, la patrie du bon La Fontaine. À la gare de Nanteuil-Sancy, M. Bossange nous attendait et nous fit, avec une grâce qui ne s’oublie pas, les honneurs de son vieux castel. Je n'avais pas vu Citry depuis 1867. Monsieur ei madame Bossange n'ont guère vieilli ; les années ne font qu’eflleurer de leurs ailes ce couple heureux. Ils ont célébré frais et dispos leurs noces de diamant, que Crémazie a chantées en strophes inspirées par la reconnaissance et l'amitié.
Ils sont entourés aujourd’hui comme alors d'amis tels que M. Courmaceul, gentilhomme de la vieille roche, madame Coolidge, Amé-
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ricaine de naissance, mais toute Française de cœur et d’esprit, petite-fille de l’ex-président Jefferson. \ » Nous trouvons ici tous les charmes de la vie : hospitalité cordiale, société choisie, délicieux racontars au coin du feu ou parmi les . allées du parc. ‘1 » M. Bossange, causeur exquis, est le digne fils. 1 de Martin Bossange, dont Jules Janin a tracé un si délicat portrait dans un de ses feuilletons. Sa vie de libraire à Paris l’a mis en rapport avec une foule d'illustrations, d’artis- ü tes, d'écrivains, dont il raconte des anecdotes, des traits de caractère, avec un sel infini qui pique vivement notre curiosité. En nous mon- . trant le buste de Fenimore Cooper par Da-… vid d'Angers, que l'artiste lui-même lui a.
offert en présent : | !
— Savez-vous, nous dit M. Bossange, que mon nom a été immortalisé dans un des romans de Fenimore Cooper ? Je n'y joue | pas cependant un rôle bien glorieux. Il m'avait choisi pour son éditeur à Paris, et.
nous étions liés d’affaires et d'amitié, lorsqu’un malentendu, survenu à propos de droits d’au- »
teur, mit du froid entre nous. Cooper était irrité de la prétendue injustice que je lui avais faite, et il s’en vengea dans son Pioneer en donnant le nom d’Hector au chien de son
héros. Il s’amusa bien avec moi de cette ma-
lice, quand le malentendu fut expliqué.
» La bibliothèque de M. Bossange, fruit _ d’un demi-siècle de collection, est une des plus précieuses qu’on puisse voir en fait de livres et de documents sur l’Amérique.
» Revenu à Paris, j’eus peine à m'arracher de Crémazie pour faire le pèlerinage de Lour- _ des, qui était le but de mon voyage. Après un séjour à Nîmes auprès de l’abbé Bouchy, mon ancien professeur au collège de Sainte- Anne, «lors précepteur chez la comtesse de Régis, et une course à travers les montagnes de la Suisse, je revins consacrer tout le reste de mon voyage à Crémazie. Avec quelle joie il salua mon retour! Il lui semblait revoir _ le Canada.
_ »Jusqu’au printemps, nous fûmes inséparables ; le jour, variant nos promenades d’une place ou d’un monument à l'autre, ce qui lui rappelait mille-anecdotes de ce Paris qu'il
connaissait sur le bout de son doigt, selon son 7 expression ordinaire; le soir, dans sa mansarde, E les pieds sur les chenets, devant sa grille où à flambait un petit feu de coke ou de fagots.
Dire l’entrain et le brillant de sa conversation |
durant ces longues veillées ou pendant que
nous cheminions du parc Monceaux au Jardin 5 des Plantes, du Père-Lachaise au bois de :
Boulogne ! Il faut l'avoir entendu. Ses dix 4 ans de souvenirs, d’impressions, d’observa- 1 tions, débordaient de sa mémoire avec l’im- 4 pétuosité d’un torrent longtemps comprimé … qui a rompu ses digues. !
» Il était superbe dans la discussion, surtout u lorsqu'il se sentait serré de près. C’est alors \ qu’il déployait les ressources de son large \ esprit. D'une nature essentiellement fran- 4 çaise, il était Parisien pour la finesse du trait À jeté à propos : il en savait la force. Quand | il avait lancé les gros bataillons de son raisonnement, il attaquait avec l’arme de l'ironie, 1
cette réserve des maîtres, et il achevait de ‘4
désarmer par un franc rire,
Ce rire d'autrefois, ce rire des aïeux, Qui jaillissait du cœur comme un flot de vin vieux.
» Ceux qui ne connaissent Crémazie que par ses poésies, n’ont vu qu’une part de son génie, le côté solennel, parfois un peu poseur, grandiose, si vous le voulez, maïs où le laisseraller est naturellement absent. Sous ce rapport, sa correspondance est une révélation, Elle nous fait voir Crémazie tel qu'il était dans nos conversations, à la fois érudit et | spirituel, moqueur mais avec bienveillance, aimant à mettre en saillie le ridicule et le grotesque, puis ayant de soudains retours de noire mélancolie, pendant lesquels, la main crispée . sur le cœur, il semblait vouloir déchirer son vêtement comme pour montrer sa blessure toujours saignante ; et puis, laissant retomber sur sa poitrine sa tête désespérée, dans unsilence qui disait le grand deuil de sa vie.
» L'idée de mon départ lui faisait peur.
» Hélas ! me répétait-il souvent, dans quel »vide vous allez me laisser! Depuis des » mois nous avons vécu côte à côte comme » des frères. Songez qu’en dix ans vous êtes » le seul ami du Canada avec qui j’aie pu cau- \ _»ser à loisir ; les autres n'ont été que des oi- » seaux de passage. La pensée de l'isolement
» dans lequel je vais être replongé me fait À
» tourner la tête ».
» La veille de mon départ, après une dernië-
re soirée chez lui, je voulus prétexter l'heure
matinale du train pour abréger des adieux
que je redoutais ; mais bien avant six heures du matin, il était là m’attendant devant le
portique de l’hôtel. Nous montâmes en voitu-. '
re ; il ne me dit presque rien durant le trajet :
à la gare du chemin de fer du Nord.
— Je vais aller prendre mon billet de pas-
» sage, lui dis-je en arrivant, et je tâcherai |
» de revenir vous dire adieu ». Il me comprit,
me serra la main à me la briser: de grosses . :
larmes tombaient de ses yeux.
» Je ne l’ai plus revu. Ille pressentait aussi bien que moi en me quittant; cette vie de paria ne pouvait durer. Encore quelque temps, et il allait mourir, loin de son pays, loin même
de Paris où l’exil lui pesait moins qu'ailleurs.
» À Québec, sa pauvre mère m'attendait
LE
et eut une journée de bonheur à écouter tout | ce que lui mandait son cher Octave, à m'in- …
terroger sur ces mille riens qui font revivre
les absents ».
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A la mort de M. Edmond Farrenc, journaliste parisien, à qui M. Luc Letellier de Saint- Just, alors ministre de l’agriculture à Ottawa, avait fait une allocation mensuelle pour continuer une série d'articles sur le Canada, qu'il avait ‘commencée dans différents journaux, il fut question d’Octave Crémazie pour le remplacer. C’est à quoi il fait allusion dans la lettre suivante :
Bordeaux, 29 avril 1876.
«Mon cher abbé,
» Le courrier de ce matin m'a mis en possession de votre amicale du 8 courant.
_» Votre lettre du mois d'octobre a fait un long détour avant de me parvenir. Quand vous l’écriviez, vous lisiez mon adresse dans votre souvenir qui vous disait 4 bis, rue Vivienne, et non sur ma correspondance qui portait en tête 10 bis, Passage Laferriere.
JA cette époque, j'avais déjà quitté la rue Vivienne depuis plus d’un an. Dans l'intervale, j'avais fait un voyage en province, de sorte que cette malheureuse lettre, après
avoir été renvoyée de plusieurs Caïphes à 5 4058
plusieurs Pilates, ne m'a été remise qu’au à moment où je quittais la capitale pour aller à habiter Bordeaux. | de » Ne sachant pas à quel pays vous étiez … allé demander ce climat attiédi que réclament vos yeux et que l’hiver canadien ne saurait.
vous donner, je m'étais réservé de vous envoyer un bavardage quand le soleil du prin- … temps vous aurait ramené au manoir paternel.
C'est ce que Je ferai bientôt, si Dieu et mes yeux le permettent, car je suis un peu logé à la même L enseigne que vous sous le rapport de la vue.
» Dans le mois de février, M. Gustave Bos- .
sange, en me remettant la lettre dans laquelle | vous lui exprimiez le désir de voir continuer . dans les journaux français l’œuvre commencée par M. Farrenc, m'écrivait les lignes suivantes : « J’inclus une lettre de notre ami l’abbé : » Casgrain. Voyez le passage souligné et » dites-moi ce que vous penseriez de faire faire »des articles industriels, économiques, etc.
» par M. Hunter (1), qui a un goût très pro- à (1) M. Hunter, commis principal de M. Bossange, offrait
de faire des articles sur le Canada dans les jaurnaux de commerce.
» noncé pour cette étude, et de vous les en- » voyer pour que vous leur donniez un peu de » fion. Cela paierait pour vous deux, et j'u- » serais de l'influence que je possède pour faire » admettre ces articles à divers journaux ».
Je m’empressai de répondre à M. Bossange que j'étais tout à sa disposition et que je m'estimerais très heureux d’être le collaborateur de M. Hunter. Depuis je n’ai plus entendu parler de ce projet.
» M. Cucheval-Clarigny, dont vous m'avez parlé pour ce genre de travail, est un écrivain fort connu et jouissant d’une plus grande notoriété que feu M. Farrenc. Je regrette de ne pas être à Paris, ce qui me prive du plaisir d’aller le voir suivant votre désir. M. Bossange, qui connaît parfaitement notre pays, pourra certainement donner au successeur de M.
Farrenc tous les renseignements désirables.
Je ne sais pas quand je retournerai à Paris, ni même si j y retournerai. Je suis, en ce moment, comme l'oiseau sur la branche. Il se pourrait que, dans un mois, les affaires m’appelassent au Havre, peut-être même hors de France. J’avais un instant rêvé que la colla-
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boration avec M. Hunter que m'offrait M.
Bossange, m'aurait, avec quelques autres |
petits travaux, permis d’aller habiter de nou-
veau la capitale. Je vois que je ne peux plus |
compter sur cette éventualité. Sur ces bords _ enchanteurs de la Garonne, comme disent ces
blagueurs de poëêtes méridionaux, j'ai plus souffert de froid que dans notre hiver à jamais
mémorable du siège de Paris. Le printemps
ne vaut pas mieux que l'hiver ; aujourd'hui, |
29 avril, nous avons un vent froid, un ciel gris, comme dans le mois de novembre.
» Votre toujours dévoué * #)
De tous ceux qui lui ont gardé souvenir, personne ne lui fut plus sympathique que
M. Ouimet, ministre de l’instruction publique ,
de la province de Québec. Apprenant la vie
précaire que Crémazie menait en France, il
me pria de lui écrire. — Le gouvernement de la province, me dit-il, a l'intention de fonder dans les paroisses des bibliothèques publiques
à l'instar des bibliothèques communales éta-
blies en France, ce qui exigera une agence
_ à Paris. Cette agence ne pourrait elle pas _ être confiée à Crémazie ?
Voici sa réponse.
Citry, ce 18 février 1877.
«Mon cher abbé,
» Combien je vous dois de reconnaissance pour l'intérêt que vous ne cessez de me porter. _ La proposition que vous avez faite à mon frère est une nouvelle preuve de sympathie | que vous m'avez toujours témoignée. Je ne pense pas qu il puisse y avoir danger pour moi à faire connaître à l’honorable M. Oui- _ met le lieu de ma retraite et le nom sous _ Jequel je m’abrite. Je vous laisse donc carte blanche pour traiter cette affaire et je ratifie d'avance tout ce que vous ferez.
» Je suis depuis quinze jours au château de notre ami commun. Je parle souvent de vous avec M.Bossange, qui vous tient en haute estime et me charge de le rappeler à votre souvenir. Vous devez vous rappeler la vieille madame Brown qui, au temps jadis, rompit avecvousune lance théologique qui vous amusa tant. Elle est morte jeudi, à Paris, chez
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M. Gustave, à l’âge de 86 ans. Nous l'avons enterrée hier à La Ferté-sous-Jouarre.
» Je retournerai à Paris dans les premiers jours de mars.
» Depuis deux mois, je souffre beaucoup de la vue. Quand je serai en meilleurs termes avec mes yeux, je vous écrirai une longue lettre, dans laquelle je bavarderai tout à mon aise. En attendant, je vous renouvelle l'expression de ma reconnaissance pour ce que vous avez déjà fait et ce que vous voulez bien encore aire pour moi. |
» Croyez-moi, mon cher abbé,
» Votre tout et toujours dévoué * *X
Cette note fut bientôt suivie de la lettre suivante :
Paris, 6, rue Papillon, 30 avril 1877.
« Quand je vous écrivais, le 16 du précédent mois, je n'étais pas encore en possession de votre amicale du 29 mars, qui ne m'est parvenue que le 20 courant.
» Menace d’une nouvelle attaque d’érysipe- Je, j'ai êté fort malade ces jours derniers, ce
qui m'a empêché de vous répondre par le courrier canadien de la semaine précédente.
Comme je ne connais pas la somme que les municipalités consacreront aux bibliothèques communales, il me serait assez difficile de faire une liste.
» J'écris aujourd’hui à l'honorable M. Ouimet pour lui demander :
» 19 De vouloir bien me fixer sur le chiffre
approximatif de la somme destinée à l’achat d’une bibliothèque communale ;
» 20 De me faire savoir si ces bibliothèques devront se confondre avec les bibliothèques paroissiales qui existent déjà dans un certain nombre de localités, ou si elles devront avoir leur existence propre à côté de ces dernières.
» J'ai besoin de ce dernier renseignement, car, dans le premier cas, je pourrais négliger les livres religieux, les bibliothèques parois- - siales étant principalement composées d’ouvrages de cette catégorie ; dans le second cas, j'aimerais à connaître la part que je devrais faire à l’élément religieux. Les calculs que j'ai faits me permettent de donner, dès aujourd’hui, à M. Ouimet le prix de revient des
livres qui devront composer les bibliothèques
communales.
» Je laisse à M. Ouimet le soin de fixer lui- .
même la rémunération qu’il jugera à propos
de m’accorder. J'ai bien hâte d’être tout à
fait bien, afin de pouvoir vous envoyer une
longue Jjase.
» Je ne manquerai pas de vous rappeler au .
souvenir de la famille Bossange.
» Croyez-moi, mon cher ami,
» Votre très reconnaissant et dévoué,
Malheureusement, les difficultés financières
de la province de Québec mirent à néant ces : beaux projets. La mauvaise étoile du poète
devait le suivre jusqu’à la fin.
Il est allé mourir au Havre, en face de cet |
Océan qu'il ne pouvait plus franchir.
Isolé dans sa vie, isolé dans sa mort,
il a bu jusqu’à la lie la coupe amère de l’exil ; NA
et il a emporté avec lui la cruelle pensée que sa patrie ne lui donnerait pas même l’au-
mône d’un tombeau : cette patrie qu'il avait |
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tant aimée et qu’il avait chantée en si beaux
Vers.
Il nous faut quelque chose, en cette triste vie, Qui nous parlant de Dieu, d’art et de poésie, Nous élève au-dessus de la réalité ;
Quelques sons plus touchants, dont la douce har- Écho pur et lointain de la lyre infinie, [monie, Transporte notre esprit dans l’idéalité.
Or, ces sons plus touchants et cet écho sublime Qui sait de notre cœur le sanctuaire intime, C’est le ciel du pays, le village natal ;
Le fleuve au bord duquel notre heureuse jeunesse Coula dans les transports d’une pure allègresse ; Le sentier verdoyant où, chasseur matinal,
Nous aimions à cueillir la rose et l’aubépine ; Le clocher du vieux temple et sa voix argentine ; Le vent de la forêt glissant sur les talus,
Qui passe en effleurant les tombeaux de nos pères Et nous jette, au milieu de nos tristes misères, Le parfum consolant de leurs nobles vertus.
Un quart de siècle auparavant, Crémazie avait prophétisé sa propre destinée lorsqu'il
avait dit :
Loin de son lieu natal, l’insensé qui s’exile, Traîne son existence à lui-même inutile.
Son cœur est sans amour, Sa vie est sans plaisirs. Jamais, pour consoler sa morne rêverie,
Il n’a devant les yeux le ciel de la patrie
. Et le sol sous ses pas n’a point de souvenirs.
A sa dernière heure, il n’a pas même eu la consolation de voir un seul de ses compatriotes à ses côtés ; une main étrangère lui a fermé les yeux. Fidèle à son malheur jusqu’à la fin, la famille Bossange a été la dépositaire de ses dernières volontés et a suivi sa dépouille mortelle au cimetière. Dans vingt ans, personne peut-être ne pourra indiquer le lieu où il repose. Plus malheureux que Gilbert, il a pu dire comme lui :
....our ma tombe où lentement j'arrive, Nul ne viendra verser des pleurs.
Seize années d’exil ont expié ses fautes :
l'avenir pardonnera à l’homme en faveur du poëte. Il a dit de Garneau, dont la destinée a été incomparablement moins amère que la sienne : « Qui peut dire de combien de déceptions, de combien de douleurs se compose une gloire »!
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