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_ Etudes sur la Littérature Canadienne-Française
PREFACE
Il arrive rarement dans ce pays qu'un homme soit appelé à écrire la préface d'un livre de pure critique littéraire. Cela tient, d'une part, à l4 rareté des œuvres de valeur écrites par nos compatriotes : et, d'autre part, à l'absence de critique littéraire digne de ce nom.
La vraie critique littéraire, celle qui s’applique à juger les œuvres selon leur mérite, sans parti pris, sans préventions, en suivant rigoureusement les principes de la critique littéraire qui guident généralement les grands critiques, est à peine née dans notre pays.
Jusqu'ici, nous avons jugé les œuvres de nos compatriotes d’après nos sympathies on nos antipathies personnelles, nos préventions religieuses ou sociales, notre ignoran-
En sorte qu'il n'existe encore que quelques pages de bonne critique chez nous, le plus souvent perdues dans un fatras de louanges ampoulées ou de dénigrements injustes et violents.
M. Fernand Rinfret s'est résoliment écarté de cette voie : il a tenté un essai sérieux, libre de toute préoccupation extérieure à la critique. Et je crois qu'il a réussi
À peine sorti de l'adolescence, il commençait dans l'Avenir du Nord, journal très
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littéraire, la publication d'une série d'urticles très étudiés, très fouillés sur les grands auteurs drumatiques de la seconde moitié du XIXe siècie. Remarquables surtout par l'analyse, et ln netteté des conclusions morules, ces articles, signés du pseudonyme de Paul Destrée, frappèrent l'attention de nos compatriotes, et valurent à M. Rinfret des appréciation flatteuxes de la mere-patrie. Aucun Canadien n'avait, jusque-là, osé aborder la critique dramatique, qui exiwe :e sens des choses du théâtre, des aptitudes spéciales, et une étude approfondie de l'art dramatique.
C'est à la suite du succès mérité de ces études que M. Jules-Edouard Prévost, directeur de l'Avenir du Nord, prix M. Rinfret d'écrire pour ce journal une série d'articles critiques sur les œuvres d'Octave Crémazie, le père d: notre poésie ; et sur celles de M. Louis Fréchette, notre poète national.
Telle est la genèse de la brochure qui paraît aujourd'hui. Ajoutons que c'est un évènement littéraire pour notre pays.
Jamais les poésies de Crémazie n'avaient été étudiées avec autant de soin, de sincérité, d'impartialité et de pénétration. Insensible à toute influence extérieure, M Rinfret s'applique avee conscience à mettre en lumière les qualités et les défauts qu'il relève dans l'écrivain, à découvrir et à expliquer les sources de son inspiration, à juger rigoureusement la valeur de son œuvre,
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et a montrer quelle influence profonde elle LH U«XerCee SIN SUN COM PAL TIOUES
Dans cette analyse, qui demande une vive intuition, un grand tact et beucoup de jugement, il semble woide par l'unique souci de la vérité,
On peut critiquer sa méthode, repousser ses conclusions, nier la perfection de son style: on ne peut nier qu'il ait fait prouve d'un sens critique qui, jusqu'ici semble avoir fait défaut à nos compatriotes, et d'une vive intelligence des choses de la poésie, Cela seul doit sutlire à le faire prrsevérer dans la voie où il est entré
Crémasie est le pére de la poésie & ancocanadienne, Né poëte, c'est-n-dire créateur il a composé les premiers vers dignes de passer à la postérité canadienne. Longteuwps méconnu de notre élite et ignoré de lu foule, il a failli mourir tont entier. Il entre aujourd'hui dans l'immortalité des créateurs et des inspirateurs nationaux auxquels on élève des statues
Ce n’est pas que son oeuvre soit volumiueuse où parfaite. Au contraire, il a peu écrit, et la forme de plus d'un de ses vers laisse à désirer: mais il a fait jaillir sur notre sol la source de la veritable poésie :
l'amour de la patrie méconnue et de la mére-patrie oubliée. Il a rendu possible Louis Fréchette, notre poète national, et d'autres qui marchent sur ses traces ou s'ouvrent une voie nouvelle.
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Notre patrie ! Il faudrait être bieu prévenue contre elle où bien insensible aux beautés de la nature, pour ne pas admirer le spectacle tour à tour grandiose et char mant, sublime et coquet, luxueux et austère qu’elle déroule sous les jeux de ses enfants.
Qui se lassera jamais d'admirer et de chanter les sites pittoresques et les plages immenses, incessamment battues des flots, qui furent la patrie des Acadiens : les forêts profondes et solitaires, les rivières rapides et les lacs poissonneu du Nouveau-Brunswick : les campagnes historiques, le fieuve majestueux, les montagnes escarpées Où Verdoyantes de la province de Québec, ce ber-ceau de notre race en Amérique : les champs fertiles et ensoleillés de l'Ontario, couverts de riches moissons de blé et d'innombrables vergers, bornés par une suite de lacs si grands et si beaux qu'ils font l'admirution des enfants du sol et l'étonnement de l'étranger : les vastes prairies du Nord- Ouest, coupées à l'horizon par le rempart formidable des Montagnes Rocheuses, audelà desquelles s'étendent de nouvelles plaines dont les bornes fuient devant le voyageur ? Et pourtant nos ancôtres semblent
en avoir ignoré les beautés : C'est Crémazie
qui nous Îles à révélées et qui nous en à inspiré l'amour.
C'est lui aussi qui a tourne nos reuards vers la France, patrie de nos pères, foyer ardent de lumière, de science, de poesie,
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d'amour de la liberté, que nous avions oubliée — et où nous allons depuis nous instruire et nous retremper.
C'est là que Crémazie lui-même, forcé de fuir sa patrie qu'il avait si ardemmert chantée, alla couler ses dernières années et pousser son dernier soupir.
C'est à ce double titre que nous le sacrons père de notre poésie, inspirateur de nos poètes : et qu'aujourd'hui la patrie iumortalise dans le bronze sa tigure douloureuse.
A.-B. CRUCHET.
Saint-Hippolyte, Les Bouleaux, 14 juin 1906.
D RS UE | Mis
Le public canadien ne lit pas ; c'est un tort, mais c'est un fait.
11 semble que nos aïeux, qui nous ont pourtant légué de belles et fières quaiités, ne nous aient pas préparés à cet ensemencement intellectuel qu'est la lecture ; et c'est sans doute pour cela, que les moissons d'écrivains sont si grêles et si peu abondantes ch-z nous. Le blé ne vient pas ; à peine quelques maigres épis, battus par le vent de l'indifférence, quand ils ne sont pas écrasés par le mépris et la raillerie. Nos ancêtres avaient une vie toute faite de lut. tes et d’explorations, et ils y déployaient la totalité de leur activité ; après la conquête du Canada par l'Angleterre, ils s’efforcèrent surtout de conserver à notre langue son droit de cité, et de mettre à l'abri de toute contrainte l'héritage sacré de notre religion, Nous, leurs descendants, qui n’avons plus guère à combattre, et qui ne savons pas occuper ailleurs les
(1) Né à Québec, le 16 avril 1827 ; mort en exil, au Häâvre, en janvier 1879. Ses œuvres complètes comprennent : 8es poésies, 8@ Correspondance et son journal.
forces latertes de notre esprit, nous perdons avec insouciance les fruits d'or que .n0x c#rveaux plus actifs pourraient produire. Et la fleur de neige qui brille, dans le printemps 11e notre jeunesse, se flétrit vainement à nos fronts : séchée trop tôt, par l'indifférence de nos compatriotes et le vent brûlant des nécessités, elle n’est pas remplacée par le beau fruit mûr, dont la nature console ses arbres de :a perte de leurs fleurs.
Le public canadien ne lit pas.
Si nous exceptons un ou deux grands centres, où semblent se grouper tous les efforts de natre débile littérature, tout le reste est un véritable Sahara, où passent les simouns qui engloutissent les caravanes, et l'ombre ignorante qui tue l'esprit. Seuls, disous nous, quelques rares disciples daignent — enre deux plaisirs—ouvrir un livre et feuilleter une page, où l'esprit humain a laissé son empreinte, #insi qu’une fleur pressée entre deux feuillets. Ceux là, certes, sont bien récompensés de leur effort, et y trouvent des jouissances saines et merveilleuses, telles que la vie n’en offre pas.
La plus belie et la plus pure jouissance de l'homme, n'est-ce pas sa communion intime avec le génie ?
Mais tous ces jouisseurs de l'esprit. ces libertius de l'âme, avides de goûter les plus purs nectars, les plus divines ambroisies, appro chent de leurs lèvres des coupes venues de
l'étranger ; et c'est au vin de France qu'ils demandent de superbes enivrements et d’étincelantes extases. Nous parlons une langue admirable mais nous la counais-ons mal, et d’autres la savent mi-ux que nous. C'est vers les écrivains de la France que nous accourons ; c’est à eux que nous portons l’encens fumant de notre admiration.
Ils sont le foyer et le principe de notre lan gue ; ils sont le pur modèle de sa beauté, le plus lumineux rayon de sa gloire. Mais faut-il dédaigner pour le soleil, l'humble étoile qui brille plus lointaine et plus faible! Qui connait les secrets de l’azur, et si cette ‘coile n’est pas ellemême un soleil monstre, et si ses rayons ne vont pas jaillir, un jour, de leur course dans l'infini, et nous éclabousser de lumière ?
N'avons-nous pas nos écrivains, no, penseurs et nos poètes ?
Ah! pauvres poètes canadiens, humbles cise leurs de la pensée, vous avez dans la soiitude sculpté les vases où vous enfermiez les larmes et le sarg de votre cœur ; faut il que vous en emportiez les débris dans votre tombe, la froide te nbe de votte lointain cimetière, dont les passants ont perdu la route ? Je l'ai gravie cette route inconnue, où les fleurs sauvages ont poussé à foison, témoignant de l'oubli des êtres et de l'aveugle fécon lité des choses. J'ai froissé du pied les curoiles, moins impies que jes how mes; et j'ai poussé la porte qui a crié, sous ma
main, son cri lent et morne de désespoir éploré.
J'ai suivi tes allées, râle cimetière, tes vieilles allées rongées par l'herbe, cette lèpre du temps ; j'ai vu tes tombes sans fleurs et sans fontaines, où viennent jaillir les flots consolants du souvenir. Et c’est dans tes murs, cimetière intime de la pensée, que J'ai retrouvé le +épulcre de Crémazie ; et que je m'y suis agr-nouillé pour prier et pour pleurer.
Sans doute, l’or de quelques riches, et qui sait ? les sous du pauvre, vont t'élever, Ô poète, une statue de bronze ; et, sous ton buste, le vieux soldat de ton poème va continuer, dans l'avenir, son immortelle mort aux plis du drapeau de nos pères. Mais ce monument est froid et le métal trompeur. Oh! ce kronze que tu martelas toi même, cette chair vivante que tu pétris, ce sang de ton cœur que tu versas brûlant dans le creuset d’or de tes ver, ce monument de ta vie, ton œuvre enfin, ta muse éplorée, repliant ses deux ailes, brisées par l’exil, qui donc l'a saluée ? Q:i donc s’est penché vers elle pour jui baiser les pieds! En quel cœur ton poème chante t-il encore? Quelle voix redit au vent tes pieux cantiques, pour que l'écho t’en arrive de l’autre côté des mers, poète, dont la cendre même est encore en exil ?
Oh! si les morts emportent dans leur tombe la puissance fatale de souffrir. si les cadavres ont, sous la terre, la sensation affreuse du tombeau, ainsi que tu j’as dit toi même, dans un de
tes poèmes ; tressaille donc, quand mes genoux touchent la terre, où dort le cadavre de ta pensée. Mes larmes vont descendre jusqu’à toi.
Ce n’est plus l'illusion morne du tombeau, le bai:r du ver, le ricanement du néant, c’est une
pensée vivante qui coule sur te chair tourmentée,
Larme sainte et pieuse, Fille du souvenir, Perle plus préciense Que les trésors d'Ophir.
Elle dépose sur ta tombe des larmes et des fleurs. Et si la racine de cette humble plante, que le souvenir confie à la terre, te vient fouil. ler le cœur, pour ÿ puiser la vie, ouvre-lui tes flancs, et bénis-là dans ton ombre, car j'y ai mis le plus pur parfum de mon âme.
SON AME LITTÉRAITRE
“ Au physique, nous apprend l'abbé Casgrain, rien n'était moins poétique que Crémuzic : courtaud, large des épaules, la tête forte et chauve. là face ronde et animée, un collier de barbe qui lui courait d’une oreille à l’autre, des yeux petit, enfoncés et myopes, portant lunettes sur un nez court et droit....
Mais que nous importe le physique du poète ?
Cette partie de lui-méme est morte et vouée à j'oubli, Ce qu'il s'agit de fixer à jamais, ce que l’humble critique doit rechercher, c’est cette physionomie de l'âme, que nous révèlent les œuvres du poète, et qui seule est digne de notre attention.
Pour bien connaître Crémazie, il ne suflit pas d'avoir lu sa poésie, il faut avoir médité sur sa correspondance, en avoir étudié tous les détails avec patience, avoir accompli sur ce côté moins connu de son œuvre, un travail de comparaison et de rapprochement, qui nous permette d’en détacher les traits essentiels.
Nous serions tenté de dire avec M. de Labriolle, dans un article de la Revue Latine : u La correspondance constitue la majeure partie, je dirais même la partie la plus intéressante de son œuvre, si ce compliment, adressé à un
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poète, ne ressemblait à une épigramme.,
"n Et
voulons Pas, nous non plus, décocher une épigramme au poète. Mais nous voulons dire que sa corres
si nou le redisons après lui, nous ne
pondance nous à ménagé de plus agréables sur prises, qu’elle nous a surtout offert de plus grandes ressources pour étudier et comprendre l'âme de Crémazie,
Et ce qui frappe d'abord en elle, c'est une mélancolie profonde, une sorte de noir pressentiment de l'avenir, un effroi ma: compris d’un vague inconnu, comme si, sur le berceau même du poèts, l'exil avait étenda l'ombre de sex ailes. Et cette prophétie de l'exil paraît aussi dans sa poésie ; il semble que Crémazie ait pré vu son sort, et sa muse n'a pu chanter les beau.
tés de sa patrie sans exprimer le regret qu'on
aurait à la perdre ; et cela même, c’est l'exil. Mystérieuse affinité des choses,
étrange prévision ! comme si le
malheur nous fascinait à l'avance de son œil ardent et nous jetait son effroi, avant de nous emporter avec lui, captifs de sa serre puissante.
Cette mélancolie que l'on devinait dans sa.
poésie, elle se lamente toute nne dans ses let-
tres et dans son journal ; elle se mêle à toutes
les considérations que Crémazie écrit sur les choses et les œuvres : elle éctate, ainsi que le sanglot qui entre coupe un récit. dont le narrateur est triste et désespéré,
C'est cette mélancolie qui lui fera écrire :
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" C'est un malheur d'av celle du feu sacré ", par tion est pé
oir reçu du ciel une par ce que, chez lui, la créanible, et parce que la poé
sie lui a voué des noces douloureuses.
Et plus tard, il dira en un accent “ Mon pays n’a pas faibles travaux, et i! ne me donnera jamais un sou Pour m'empêcher de crever
de faim sur la terre de l'exil.
Combien de ces sanglots dans son œuvre !
N'est ce pas de lui cette phrase, qui est l’his. toire même de sa destinée : u Qui Pourra jamais dire de combien de déceptions, de combien de douleurs se compose une gloire ?,
Le fond de la nature de Crémazie est mélan colique ; mélancolie dans ses po l'exil, mélancolie dans tout ce que de son exil, Par ses le'tres, le dit lui-même,
teau de plomb ,.
un Vain manveau d langueur qui douce de pleurer.
Rien n’est plus sincère larmes : Crémazie est pessimiste, parce que la vie lui est cruelle, Il n'apporte à sa douleur aucun des rafinements Psychologiques de l’école, aucune des subtilités de la névrose moderne. Il est lui-même, cet homme ‘rempli de misère, dont il nous parle, qui ‘ comprend facilement les accents de la douleur et du désespoir ;
doutera de son génie, et il le «
qui fait mal à entendre :
besoin de mes
mes d'avant nous savons La mélancolie, il l'enveloppe comune ‘un man.
Et cette tristesse n'est pas ont son œuvre se pare, une ment soupire et est heureuse
ment tragique que ses
tait né de à à à
ne me
mais à qui ‘ le bonheur est une chose tellement étrangère qu'il ne sait plus que balbatier, quand il veut entonner un hyrnne d'allégresse.n
Si l'on veut trouver en l'âme de Crémazie une flamme égale à cette flamme de tristesse, il n'y en à qu'une : l'amour de la patrie. Elle lui a valu ses plus beaux vers, les seuls peut-être où
il ait été lui même, Cet amour trés sincère est d'ailleurs la source de sa mélancolie, Elle l'est d'abord, par cette crainte étrang: de se voir brusquement arracher au sol natal, qui anime ses poésies et qui est le dernier mot de l'an:our, l'amour anxieux, à qui la jouissance ne peut faire oublier le danser et l'incertitude de lave nir ; cet amour est encore et surtout source de mélancolie, dans l'exil, quand il ne trouve plus l’objet de son désir, et qu'il n’espère pas le re voir. Il faut toujours revenir à cette mème pensée, que Crémazie a souffert toute sa vie de l'exil ; qu'il l'a prévu vaguement et que cette seule prévision le faisait souffrir. Il semble qu’il n'a connu son pays que pour le mieux re- Sretter ; et nulle part pouvons-nous trouver un cri de son cœur, où l'amour du pays ne soit mêlé à une profonde et mystérieuse mélancolie.
Un écrivain, quelqu’il soit, qui puise son œuvre à ces sunr.c4 intimes, ne saurait être que romantique.
Qu'est-ce en eff:t que le romantisme? On l'a bien défini : ie triomphe de l'indivi laatiame
Il n'y a rien de plus “individuel, dans ce
“ens, que certaines poésies de Crémazie ; rien de plus personnel qne ses lettres sur le Canada et sur les émotions de son exil À ce sujet, il est bon de remarquer que s'il à craint l'exil avant de le subir, Crémazie, par un retour bi. zarre, avait aimé la France avant d'y trouver sa «econ:le patrie, en somme que ces deux sen. timents de mélancolie et d'amour de la patrie, devaient !'animer du berceau à la tombe, l’un et l’autre, tour à tour plus fort, selon que les circonstances en favorisaient l'épanchement,
Et s’il est vrai de dire que l'œuvre d'un homme c'est l'homme lui même, on peut dire de l’œuvre de Crémazie qu’elle est faite de ces deux sentiments, qui sont l'intimité même de l'âme. Elle est donc individuelle ; et nous voulons dire par là qu’elle s'inspire des sujets qu’elle trouve en elle-même et qu’elle ne s'ajoute pas au dehors, mais qu'elle transforme, en son intérieur, le dehors et j’extérieur des choses et des évène-
ments. (est l4 le romantisme en son essence : l'émancipation du moi.
Crémazie, dans va poésie criptions subjectives
Et si lon ajoute que » nous oftre des das.
, des tabl-aux d'inagination, pensés en lui et auxquels il a mêté la na ture même de son âme, nous pouvons dire de lui qu'il est lyrique, comme nous avons dit qu'il était romantique. Rowentique parce qu’il s'est inis lui-même dans son œuvre; lyrique, parce que ce qui n'y est pas lui-même, est du moins inventé et refait par lui.
a ne
OCTAVE CREMAZIE 11 Ainsi, dans le poème intitulé Sur lex Ænines de Sébastopol, a première Partie est purement lyrique :
AUX champs de la Tauride, etait une colline
D'où Lol voit, en suivant la route qui s'incline Sébastopol lt forte, assise à l'horison
Quand Crémazie dit : “d'où l'œil voit "il faut s'entendre. L'œil ne voit pas du tout; c'est l'inspiration lyrique qui suggère au poète la des cription imaginaire d'une chose réelle, la description telle que sentie,. d'une chose qui existe cersndant, en dehors de la pensée qui la transforme, Mais quand à la fin de cette même pièce, le poète quittant « les champs de la Tauride n, s'élance vers les plaines du rêve, et voit à travers l'union des races amies, grandir la sienne propre, il obéit à l'unique sentiment de son être intime ; il redevient purement romantique.
Si de ce même tableau subjectif, il eût tiré des conclusions générales et énoncé de grandes vérités, de ces vérités que tous ont en eux, et que par là même personne ne possède vraiment, il serait sorti de lui même, et par son imitation des choses extérieures et de la nature, il se xerait rapproché des classiques.
On pourrait renouveler l'exemple chez Crémazie. Celui-ci fera suffisamment comprendre Pourquoi nous le disons romantique, pourquoi nous le nommons lyrique ; et pourquoi enfin, le
nommant l’un et l’autre, nous avons cependant distingué l’un de l'autre.
Crémazie a dit lui même : » J'aime de toutes mes forces cette école romantique qui a fait éprouver À mon âme les jouissances les pius douces et les plus pures qu'elle ait jamais senties, n Nous pourrions nous contenter de cet aveu; quand il Sagit, chez un écrivain d'un amour aussi superlatif, il ne peut venir que de la similitude des inspirations.
Crémazie fat encore romantique par la fan taisie de quelques uns de ses poèmes { lromeun de de Trois Morts : la Fiancée du Marin); car la fantaisie, en outre qu’elle dépend de l’indivi dualité, (car qui dit fantaisie, dit nouveauté, ou au moins, imitation d'une nouveauté, ce qui suflit, et ce qui est le cas ici), la fantaisie, dis je, suppose encore une quasi rébellion contre les règles établies ; et c
st une des formes, un corollaire du romantisme. Crémazie a défini la tantaisie : n la hberté pleine et entière dans le fond et Ja forme. Liberté, c’est-à dire affranchissement des règles ; dans la forme et dans le fond, c’est à dire, affranchissement complet. C’est bien ce que nous disons,
Crémazie a encore vouiu être réaliste, et il le dit explicitement dans une de ses lettres. Cette tendance n’est accusé vraiment que dans son poème des Trois Morts ; et si nous le mentionnons ici, c’est pour répondre au désir de Crémazie, qui en faisait l’œuvre capitale de sa vie. Le
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réalisme n'est pas à Proprement parler une des formes du romantisme ; mais ce dernier lui a ouvert la voie. Les classiques avaient banm de Jours œuvres toute une catégorie de pensées, tonte cette partie de la création, qu'on était convenu d'appeler /e laid, et que les romanti ques ont proclamée une autre formes du bec Crémazie n'est pas un réaliste par système, mais par la force même de son romantisme, qui l’affranchit de toutes règles, il n'a pas repousé 'e spectacle réaliste qui s'est offert à sa plume, quand il a écrit Les J'rois Morts. En sorte, qu on peut presque dire qu'il n'a été réaliste que pour ne pas cesser d’être romantique,
Enfin, Crémazie est éclectique et il pro:lame, comme une nécessité, l'éclectisme Jittéraire. I] veut ainsi exprimer son impartialité pour tou tes les écoles littéraires : romantique par sa na ture, il se réserve le droit de choisir ses admirations et de saluer en passant les classiques Nous avons besoin de ce dernier trait pour ex pliquer la forme Pompeuse ct classique qui disüingue ordinairement son vers, si l'inspiration en est plutôt personnelle.
Nous pouvons donc résumer ainsi l'âme Ltré rair& de Crémazie.
Deux sources d’inspiration, qui agissent réci. proquement l’une sur l’autre : la mélancolie et l'amour de la patrie. Cet double inspiration fait de Crémazie un romantique ; et si comm romantique il a pu être tour tour lyrique et
réaliste, c'est à son éclectisme qu’il doit d’avoir écrit sur des thèmes romantiques, des vers qui ont souvent une forme classique.
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SA CORRESPONDANCE
Il semble que Crémazie ait écrit sa propre histoire, et ex mé un regret bien personnel, quand il a dit : “Les poèmes les plus beaux sont ceux que l’on rêve, mais qu’on n’écrit pas.”
C’est un thème généralement admis par les poètes et les écrivains, que le génie n’atteint jamais son idéal, et que leurs œuvres n’en sont que l’impuissante ébauche Les plus belles toi. les ne sont que les ombres des visions du peintre ; les-admirables statues n'ont rier des formes divines entrevues par le sculpteur ; le poè me, comme le dit Théophile Gauthier avec sa splendeur accoutumée, n’est qu’une 1 affreuse chauve-souris 1 à côté s du beau rève qui ou vrait, au sein de ses nuits, ses longues ailes de lumière.
S'il ne faut pas souscrire entièrement à cette opinion si peu encourageante pour l’art, il n’en est pas moins vrai de dire, que la pensée ne peut qu'être abaissée par la physionomie que lui donnent les mots, qui ne sont que des signes conventionnels. Mais comme cette même pensée n’atteindra celle du lecteur, et ne lui sera eoauue, qu’en autant que ses sens en saisiront
rte
d'abord l'enveloppe, i! se peut fort bien que l'expression dédaignée par l’auteur, qui n’a vu que son idéal, flatte les sens extérieurs du lecteur, en même tems qu'elle en satisfait le juge. ment,
Il ÿ a douc une réelle compensation, plus ou moins grande, suivant le talent et le style du penseur,
Si la phrase citée plus haut nous semble tris te, sous la plume de Crémazie, c'est que chez lui le rêve n’a Pas pris son essor dans le monde exterieur. Les évènements ont surpris, dans son nid, ce fréle oiseau, et nous n avons pu re ceuillir, de ses amours printaniers, que des co quilles brisées. Jamais la disproportion entre le rêve et sa réalisation n’a été plus grande, Puisque nous n'avons même pas une ébauche de ce rêve, et que l'exil a fermé brusquement au poète, la porte d’or qui lui donnait accès au temple de la poésie,
Crémazie n'a écrit qu'une seule poésie, pendant son exil (A Monsieur et Madame Hector Bossauye) : et Ce ne sont que des vers de circonstances, qui Le comptent pas dans son œuvre,
Et cependant, son cerveau devait être plein de visions ; les mot:, que Victor IHogo appelait “les passants mystérieux de l'âme devaient avoir, sous ce crâne de poète, de sourds bourdonnements sans doute, mille projets jaillissaient de l’ombre et venaient éblouir un mo-
ment une imagination, le malheur avait
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arrêtée en pleine vigueur et à l'instant même où elle promettait beaucoup.
Nous ne saurions trop le regretter.
L'exil de Crémazie nous à sûrement privé de ses meilleurs poèmes, de ceux qu'il eût écrit dans la maturité de son esprit, et après avoir enfin imprimé à sa méthode — et par là, à son œuvre—un cachet d'originalité, qui lui manque presque toujours.
Hit puis, je me figure que ce beau et fier poète füt un jour descendu de son trône idéal, et qu'il eût écrit en prose. Sa Correspondance ne fait que nous convaincre qu’il eût été un de nos plus excellents prosateurs ; que n’avons-nous des preuves directes de ce que nous devons nous contenter de supposer ! Il en avait manifesté le désir lui-même, dans une des premières lettres de son exil : 1 Je voudrais aussi essayer la prose, ce mâle outil, comme l’appelait Veuil lot.n Nul n'était mieux doué que lui, pour y réussir.
Il avait puisé, dans ses nombreuses lectures, une connaissance profonde de la langue. Ses habitudes poétiques donnent à sa phrase quel que chose de doux et d’insinuant, uue mélanco'ique gravité, qui semble plus pleine de charme et de lib2rté, délivré: qu’elle est des exigences de la rimr, qui est toujours rebelle chez Crémazie, pour ne pas dire banale. l'autre part, sa modestie et -a simplicité enlèvent à la prose de Crémazie l’emphase et la perpétuelle
IS OCTAVE CREMAZIE floraison de la prose de presque tous les poètes. En le lisant, on oublie qu’il est poète, tant il semble à l’aise en dehors du Parnasse, Il est plus lui-méme ; et c'est surtout cela que l'or cherche chez un auteur, parce que là est l’originalité. L'ère des imitateurs classiques est close. À cette facilité poétique et limpide de la langue, Crémazie joint un véritable trésor d’érudition. L'abbé Casgrain nous apprend qu'il connaissait également bien la littérature allemande, espagnole, anglaise, italienne et française ; il citait ie Ramayana et les poètes arabes, Il avait même étudié le sanscrit. Cette érudition lui était devenue si familière, qu’il s'étonnait de ne pas la rencontre: partout ; et qu'il reproche à ses contemporains, assez plaisamment à mon sens, dans une de ses lettres, de ne pas avoir lu “ Dante, d’Alfieri, Goldoni, Gœthe, Métastase, Lope de Véga, Caldéron, Schiller, Schlegel, Lemondorff. . . . ” et on sent qu'il pouvait en nommer au moins une douzaine d’autres. Il était un peu comme ces vieux pro fesseurs tellement en possession de leur science qu’ils ne comprennent pas qu'ils ment à l’enigrer à leur: élèves.
Il avait donc d'amples qualités pour devenir un prosateur remarquable ; et nous n’hésitons pas à dire, qu'a ce point de vue, sa C'orrespondance donnait pour le moins, d'aussi belles promesses que ses poèmes d'avant l'exil.
Tandis que dans ja poésie, la pensée de Cré-
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OCTAVE CREMAZIE 19 mazie prend une pose solennelle, et qu'elle est, en quelque sorte, figée dans un manteau de marbre, dont les plis sont brusquement sculptés, et qui la réduisent à une apparence d’im mobilité ; dans la prose, cette même pensée pal pite librement et ses ailes “ouvrant plus gran des, nous apprécions mieux la chatoyante variété de ses p'umes et la douceur de son duvet, Crémazie, dans sa correspon tance, nous laisse mieux voir sen esprit, si finement railleur ; son jugement, basé sur une connaissance très étendue et une vaste érudition ; et sa mélan colie, plus éplorée, avec de belles larmes dans les yeux, de ces larmes que le vers eût figées sur la joue, et qui coulent librement, ayant ce charme de plus de rester larmes, tout en étant perles.
“ Ceux qui ne conuaissent Crémazie que par ses poésies, n'ont vu qu’une part de son génie n a dit de lui son pieux historien ; et je ne sau rais trop le répéter. Si sa poésie constitue son plus bel héritage, parce qu'il y a dans le vers, comme dans le granit ou le bronze, une durabilité qui défie le temps; il n’en est pas moins vrai de dire que sa prose nous révèle plus parfaitement son originalité. J'aurai dit toute ma pensée, quand j'aurai ajouté que Crémazie a écrit de beaux vers, mais qu’il a énoncé des pensées nouvelles ; et dans l'histoire littéraire c’est moins la beauté qui compte, que la nouveauté. Ses poèmes orneront longtemps les
OCTAVE CREMAZIE recueils ; mais ses pensées ont pris leur vol dan: le monde azuré des idées ; elles y ont bâti Jeur frèle nid où palpitent déjà les espoirs futurs. Ses poésies peuvent être belles ; ce sont des statues de sel qui regardent en arrière. On en admire les formes en passant. Ses lettres, au contraire, sont pleines de formules pratiques ; elles remplissent un but, elles font avancer d’un pas le mouvement littéraire ; elles sont quelque chose dans le progrès intellectuel du
pays. Et c’est pour cela que si nous les admirons moins que ses poésies, — ce qui d’ailleurs n’est
pas sûr — nous y attachons une plus grande
importance.
Et puis ces lettres nous aident à connaître Crémazie ; nous y puisons de précieux renseignements sur sa vie et ses aspirations.
S'agit-il de connaître le poète? Elles nous révèlent tout ce qu'a été pour lui la poésie.
n Rêver en écoutant chanter dans mon âme l'oiseau bleu de la poésie, tel eût été le bonheur pour moi. » Crémazie aimait tellement la poésie, qu’il éprouvait une réelle ivresse dans la seule composition intérieure de ses poèmes. On a vu déjà des poètes écrire, dans l'intimité de leur cabinet de travail, des vers, dont la seule jecture les satisfaisait , et le public n’était admis que plus tard à la connaissance de ces soi-
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disant merveilles. Ch:z Crémazie, ous som mes en face d'un cas tout particulier ; et cela tient à sa méthode de composition, qui dénote en lui un ab-olu désintéressement. Il n'écrivait jamais ses vers à mesure qu'il les compo sait ; il les enf-rmait en sa mémoire, quitte à les en sortir un jour, tant et si bien que ces pauvre vers, entassés en) SON Cerveau, sy bri saient souvent les ailes, avant d+ pouvoir senvoler. Il nous déclare, quelque part, qu'il avait ainsi composé sept à huit cents vers de son poème des Trois Morts, que sa mémoire affaiblie n’a jamais su retrouver.
C'est nous qui y perdons, Car ce vrai poè te en avait goûté toute l'ivresse, le jour où ces vers étaient nés en lui : il les avait couvés avec amour, il avait veillé près de leur berceau, ainsi qu'il l'écrivait si tendrement, il avait ca ressé dans son imagination ‘Ces poèmes au meiilot », et cherché dans leurs premiers va gissements ces beaux rêves d'or qu’une mère e t toujours sûre de trouver près du berceau de son enfant. n Je ne sais si je me trompe, mais je sens Crémazie plus véritableme t poëte, après avoir lu cette simp:s phrase, qu'après avoir parcouru plusieurs de ses poèmes. Tant il est vrai que chez lui, le vrai poète est demeuré euseveli ; et c’est dans l'intimité de sa correspondance que nous l’entrevoyons surtout.
Crémazie est poète, parce qu’il aime la poésie :
et sa poésie lui suffit. On pourrait dire de lui
ce que Bailiet disait jadis de Descartes : n Il tonbe dans des dégoûts pour la qualité d’auteur, qui lui font perdre toute envie de rien impressionner, n Crémarie n'est pas poète, pour le plaisir de publier ses vers ; il ne sem ble pas même y tenir, ec: qui doit être un cas presque unique La poésie après avoir été pour lui un bonheur, devient, pendant son exil, un véritable u refuge n ; le mot est de Jui. Mais il n'écrit plus ses vers; il ne les “ imprime « pas, car pour lui les écrire, ce serait déjà les imprimer, le travail de composition étant absolument intérieur.
Une partie intéressante des lettres de Crémazie, c’est celle où il se juge lui-même. Il parle de son œuvre t.ès nettement, et se recon naît plusieurs détauts, san d'ailleurs y mettre cette ostentation ridicule qui a fait de ces aveux chez quelques auteurs, l'occasion d’une hypocrite fatuité, comme, par exemple, les pré faces de V. Hugo ou de Lamartine.
Crémazie dit de ses poésies: n Je n'ai jamais parlé de moi et c'est peut-être à cette imperson talité que je dois les quelques succès que j'ai obtenus, n Nous relevons cette phrase, qui nous à frappé, et que nous n'acceptons que sous certaine réserve. Crémazie méprisait
la vaine ostentation de la douleur, et déclarait
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honteux “ de se tailler dans ses malheurs un manteau d’histrion.
Mais si Crémazie ne nous parle pas de lui dans ses poésies, c'est lui même qui parle Nous ne pouvons done dire avec lui : son im personnalue ; car l’impersonnalite consiste, non seulement à ne pas parler de soi dans son œu vre, mais encore à en être absent. Les classi ques sont impersonnels. Que savons nous de Corneille après Polyeucte où Cinna, où de Ra cine, après Phècdtre, où même de Voltaire, après Zaïre où Mérope ! Rien, sinon que ce sont des poètes de génie.
Il n'en est pas ainsi de Crémazie. Si sa poé sie n’est pas un vain étalage de tout ce qu'il ressent, et des menus détails de sa sensibilité, elle n’en est pas moins personnelle, ainsi que nous l'avons déjà dit. La poésie le trahit : c’est lui-même qui vibre avec les feuillages de nos forêts, c'est sa plainte que le beau St-Laurent roule avec ses flots mujestueux, c'est son âme qui voltige avec l’alouette, ou se promène mélancoliquement dans la cité des morts Crémazie, nous l'avons dit, est un romantique : c’est tout le contraire d’impersonnel. 11 écrit ailleurs au sujet des romantiques : ‘ Leurs illusions, leurs rêves, leurs aspirations, leurs regrets trouvent un #ho sonore dans mon âme n (re:
marquez cette similitude avec Hugo, le père du romantisme); et pourquui cela ? parce qu ñl a,
lui aussi, # caressé les mémes illusions, bercé les
mêmes rêves..." C'est bien tel que nous le
le disions.
Ce qui frappe dans le jugement que Crémazie a porté sur son œuvre, C est qu'il semble avoir méconnu lui-même son originalité. Il place au premier rang son puème des Trois Morts dont nous n'avons que la première partie. Ce que nous en pouvons lire ne justifie pas un tel choix. On y remarque, il est vrai, un certain soin, qui n’est pas habituel chez Crémazie, une recherche plus accusée de l'expression pittoresque et de la rime ; mais ce poème a tort de n'être qu’une imitation, ainsi que nous le verrons par la suite. Un autre poème que Crémazie semble préférer, c'est, par une bizarre coïncidence, la pièce intitulée Les Morts, qui në faiv qu’annoncer le poème précédent, et paraphra, ser, vers la fin, La prière pour tous de V. Hugo. La réminiscence est même si vivace que le derniers vers est presque d’Hugo :
Versent tons leurs parfums sur les me 3 endormis»
Victor Hugo avait dit : Verse tout ton parfum sur les piels du Seigneur.
Crémazie, nourri de lectures romantiques, n’échappait pas toujours à une influence aussi directe que celle-ci. Il reprenait son originalité quand il traitait des sujets inexplorés ; et c'est dans ces heures-là qu'il écrivait Le vieux soldut de l'Empire et surtout Ze drapeau de Curillon, qui est, quoiqu'il en ait dit, son chef-
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d'œuvre ; car, si les vers, ainsi qu'il le remit que judicieusement, en sont d'une facture bana le, al y exprimait du moins des sentiments personnels à c'était son cœur qui parlait plus haut que sa mémoire 1l est étrange qu'il ne l'ait pas t nt lui meme, Mais les puëtes sont com me les mères : ils ne sauraient juger leurs œu vres avec impartialité
Cette correspondance n ‘offre malheureuse ment que des él wuiches, toute intéressante qu el le soit. Ce sont des titres de chapitre, avec quelques phrases le canevas ; on n'a pas les dé veloppements
Li est une idée à laquelle Crémazie revient plus souvent et assez longuement ; c'est l'avenit
anadienne. A cause de lim
de la littérature portance du sujet, pour nous, canadiens, et de l'essources plus abondantes que nous en avons, nous traiterons cette partie de l'œuvre à part, et avec une attention particuliere.
Dans les jugements que Crémazie porte sut
la littérature en général, il vbserve ordinaire ment une assez grande partialité. I le pro clame : on ne saurait en littérature, s'attacher à une école, et mépriser ses rivales Mius il aime, on le sent, l’école romantique : et ce se rait bien le temps d'ajouter, comme lutmème 11 s'applique à démontrer qu'elle est une : volu tion logique dans Île monde littéraire, la con séquence nécessaire de 9, la révolution des
idées après celles des castes et des individus
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Au contraire, il répudie la }
des c'assioues, no ces étein wsiques,
sentiments «
trainé dans
rhétorique. n
collèce, n R mari : qu'il dit beanvconp trop,
ce qui ne les exelut pas tons, mais deinande
Siplement —- 6t nons en sommes — qu'on en rempiace fn majeure partie par un | ige plus solide et plus co JUNE iUX ons de Pépo que. Le grec et Je latin sont des ob-
jets de luxe prefererat nne édreation plus
" EN rapport avec social. n Mais qui ne
sent que, dans une question anssi bnrortante, un bout de lettre ne saurait à nous faire
saisir toutes les nianices d
non Nous donnons ces fragments pour ce « à Î
nous reuiettons, tont le premier
offrir davantaire,
Enfin, poui er, la correspondance de
Crémazie nons
entrevoir quelque chose
de son tempérament: elle nons dépeint les éta-
qu'il eût à subir avee Je mal-
pes de la lutte
heur. Nous avons vu qu'il dedaignait de se
draper dans le manteau de sa mélancolie, et de
on
Jus Lo oblus ne ite, ire ous it
our
montrer à tout l'univers les farmes
laient dans ses veux. Le malheur nest pa pour lui une mine à explorer is 1 i vel ous ses débris, mineur ivuh bile, b| \ les
éclats da fon dont un autre eut Pua tiré que la mort.
chesses, dont à
au exemple 1llus
L'exil, poar ne vrent de Victor
tre, nous à valu Îles chefs-d'auvres
Hugo: son ete, loin dv sombrer, à trouvé
dans l'immensité Pespacs suflisant pour y dé
et sa voix, en triom
p'over ses ailes £ phant de la temjète, à eu des accents plus qu'h: mains, tels que l'âme n'en avait jamais connu Chez Cr
Parmitie de
iméanti: et Si
avait fourni au
poète l'ovca jon des quelques lettres qui sont
ses seules GrIvVres d'exil, avec son jouruul, =
parlé, parce qu'il n'ottre
dont n6us n'avons
rien de particulier à no’et dans cette courte étude, et ne traite q sde sujets qui nous sont
le meme actuels — il
étrangers, et ne sont p n'y avait, dis-je, ves lettres à Fabbé Casgrain, on
£vcer de constater un anéantissement complet de la facult ! productrice chez Crémaie. Elles témoignent d’une gr uide sûreté, d’une font voir que
maitrise remarquab'e : elles nous
l'auteur était encore capable de donner de
iginales
fortes œuvres, plus mures et p
peutètre que celles qui avaient précédé. Mais quelque chese étut mort en lui ; et puis, la né-
OCTAVE CREMAZIE cessité matérielle l'étreignait : la souffrance morale usait ses facultés. Il ne se retrouvait pleinement que pour cette correspondance, qui lui apportait encore quelque charme, parce qu'elle lui donnait l'illusion du pays.
Il s’étudiait, tout le reste du temps, a une résignation pieuse et consolante : son âme avait parfois de ces élans mystiques que le malheur développe dans les âmes sensibles. Quand il se sentait faiblir et que son esprit cédait à de noires pensées, sa 4 foi canadienne #, ainsi qu l disait, le sauvait des pires malheurs. Dans un
esprit aussi large que le sien, Ja foi ne pouvait
qu'être libérale. [len à donné lui même la formule : «Je ne suis pas un dévot, mais je suis un croyant. Sa foi n'est pas de celles qui se cachent, comme le champignon, dans l'humidité des mousses, et dans les coins douteux de la fo rét ; mais, arbre elle même, elle fait flotter dans l'azur son panache de verdure. Elle fuit partie de sa pensée, qu'elle dirige où qu’elle apaise ; on ne saurait analyser cette dernière sans la mentionner, et nous le faisons respectueuse ment.
Nous avons vu avec quelle ardeur Crémazie aima la poésie ; nous avons insisté sur les qualités de son style, sur la solidité de son érudition, et l'intérêt de sa correspondance ; nous avons mis à nu quelques-unes de ses pensées. T1 nous reste à examiner les passages de ses lettres
consacrées à notre littérature : et à formuler
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1! le désirait, cela ne fait point de doute.
éenivait à l'abbé Casgrain : “Comme toutes les
nations d’elite, vous avez une foi ardente dans savenir des lettres canadiennes.” Mais apres avoir jeté un coup d'œil sur le chemin déjà par couru, avoir constaté la médiocrité habituelle dé nos romans et de pos portes (c'est en 166), avoir déploré chez nous l'absence complète de tout talent dramatique, il ajoutait : “ Puisse votre espoir se réaliser bientôt !” Preuve qu’il Y tenait, et que ce n'était pas le dépit et la haine qui le poussaient à conclure plus loin
‘Je craius bien que cette époque glorieuse ne ot encore bien éloignée et plus catégorique ment dans une autre lettre (1NG7) : # Plus je réfléchis sur les destinées de la littérature ça nadiénne, moins Je lui trouve de chances de laisser une trace dans l'histone”. Jlne voyait dans toute notre littérature que deux noms qui aient la chance de vivre longtemps : les historiens Garneau et Ferland. On peut au moins, et contre ses prévisions. y ajouter celui de Cré mazie.
['u°y à aucun doute, j'y insiste, que cette opinion fut sincère ; Crémaszie à aimé le Canada et la littérature jusqu'à sa mort, et jamais, semble t-l, les rigueurs de l'exil n'ont directement inileé sur ses jugements en cette double matiere. De plus, il y peusait souvent : et tandis qu'en IS66, il ne faisait qu'espérer un
peu ce bel avenir que révait l'abbé Casgrain, il
y renonçait en IS67, ayant muri ses pensées
par de lentes et sérieuses réflexions, [1 est loi.
sible toutefois de suproser que l'exit, à son in-
su, transformait son re l iveloppai
en pessimisme cette mé voie sal portait en loi, ainsi que nous avons constaté an débat de cette étule, et que nous avons méine donnée comme source fondunentale de son inspiration On ne saurait mettre en d borne foi:
mais ceux qui recherchent des con “asions plus consolant < que les siennes, iventt pire compte dans leur analyse, de cet élément étranger, mais inéluctable : de cette mélancolie dont il on peut dire l'esclave
Nous en prenons nôote avant de continuer
C'est fait
Quelles sont les raisons do ce jugement sévi re que portait Créinizie s l'avenir de notre littérature. : Nous les avons réumes, les avant trouvées un peu partout dans su correspon
dance.
La première, la principale, la voici: “Ce qui
manque au Canada, c'est d'avoir ane langue à ui”. Et ii explique sa pensée; quand bien même nous serions dit jour en possession d'une indépendance territori de, nons n'en serions pas moins — la figure est énergique — des “colons littéraires’ Nos œuvres, écrites dans la même langue que les œavres françaises, sont écrasées avant de naître par cette concurrence impossi-
ble à soutemr. Et il donne comme exemple !:
Belgique, dont l'histoire littéraire n'existe pas, étant mêlée à celle de la France ; et cela est vrai plus que jamais aujourd’hui (1905), car si la littérature française s'enrichit souvent d'œuvres de jeunes auteurs belges, il n’y a pas de littérature belge. Il n'y aurait qu'un moyen d'échapper ou à cet envahissement ou à l’état stagnant : ce serait de décrire, fût.ce en une langue non propre à notre pays comme le franais, des mœurs, des états d'âme ou des pa ysa ges qui nous soient propres.
Or, nous ne sommes qu'anglo-français ; noùûs penchons à droite ou à gauche ; nous n'avons pas de point fixe sur lequel puisse tourner une littérature nationale. J'imagine que Crémazie avait songé à tout cela quand il a dit: “ Ne pouvant lutter avec la France pour la beauté de la forme, le Canada aurait pu conquérir sa p'ace au milieu des littératures du vieux mon de, si parmi ses enfants il s'était trouvé un écrivain capable d’initier, avant Fenimore Cooper, l’Europe à la grandiose nature de nos forêts, aux exploits lévendaires de nos trappeurs et de nos voyageurs.”
Inscrivons donc, en premier lieu, ce grave inconvénient Lo. de parler une langue que d’au- ‘res parlent mieux que nous ; 2. de n'avoir pas fait nôtre la description de nos forêts et de nos mœurs ; et plus encore de n'avoir pas des
mœurs et des coutumes qui nous soient propres.
La seconde raison qui s'oppose à notre avenir littéraire, Crémuzie la trouve : dans 1° publie canadien. Else sert d'un mot sévère et malheureux ; ‘nous avons, ditil, une sosiété d'épiciers.” Le mot est malheureux, parce qu’il n'atteint pas tous ceux que Crémazie visait tandis qu'il peut fort bien froisser une classe de gens auxquels il ne songeait pas. ([l ne faut pas perdre ‘le vue, cependant, que tonte cette correspondance est privée ; et qu'elle n'a été publiée qu'après la mort de Crémazie).
Qu'est-ce qu'un épieier à son sens, puisque épicier il y a ? C'est celui ‘ qui n’a d'autre savoir que celui qui lui est nécessaire pour gauwner sa vie, car pour lui la science est un outil, rien
de plus” Evil nous en donue des exemples
avec une si étincelante ironie qu'il faut bien
que je continue à le citer : * L'avocat qui n'étudie que les Pandectes et les Statuts Itefondus,
afin de se mettre en état de gagner uie mauvaise cause et d'en perdre une bonne ; le médecin qui ne cherehe dans les traités d'anatomie, de chirurgie et de thérapeutique, que le moyen de vivre en faisant mourir ses patients ; le notaire qui n’a d’autres connaissances que celles qu'il a puisées dans Ferrière et dans Massé, ces deux sources d’où coulent si abondamment ces œuvres poñtiques que lon nomme protèts et contrats de vente”. Pourquoi dit-il que ces gens-là sont des épiciers ! Parce que, comme
celui qui vend de la cannelle et de la mé'asse,
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Puisqu'uu capitaliste augmente la force maté
OCTAVE CREMAZIE rille de son argent, en y joignant l'aptitude commerciale où industrielle d'un habile associé, nous né voyons pas pourquoi ce même capita liste ne consentirait pas à lancer le superflu de cet argent dans le grand commerce des idées et
la sublime industrie de l'art, Et remarquez
qu'il a d'avance une garantie de compensation ;
tandis qu'une faillite dans les cotons où la me lasse ne lui laisse sur les bras que des réclame tions de créanciers, 11 aurait au moins, si son journal lui rap porte peu, la satisfaction d'avoir favorisé l’éclosion d’un talent où doté son pays d'œuvres littéraires. Quand mème lPentreprise n'effrirait aucune chance de succes financier, (ce qui n’est pas prouvé), ne serait-ce pas gour les Canadiens riches une royale distraction, qui leur coûterait beaucoup moins cher que les bals somptueux et inutiles ; et qui rapporterais bien plus, méme à cette vanite qui est après tout 1 raison d'être du lux® exagéré dont ils sont les premiers à se plaindre, dans leurs moments de sincérité
Mais l'art et l’argent sont des choses dispa rates, et qui semble exclure ; l'art ne pourra compter sur l'argent que quand il deviendra lui-même une source de profits C'est ainsi que si nous avons à Montréal du théâtre français, nous ne le devons pas à l'initiative de quelque gros capitaliste, mais bien à l'effort cons tant, que n'ont pas rebuté es revers, d'un grou
pe de travailleurs et de convaincus. Mainte-
nant que le succès est assuré, nous VOYOIS Surgir les cepitaux, et il est déjà à craindre que ce soient eux qui profitent des efforts de leurs devanciers. Nous n’en sommes pas là pour les lettres ; et à part quelques rares ouvrages que leur actualité met en vogue, quelques autres que les souscriptions d'amis maintiennent à grand peine, les ouvrages canadiens ne se vendent pas, — ne s'impriment pas, par conséquent, — ne s'écrivent même pas. Et nos auteurs, forcés de gagner leur pain en des occupations qui leur sont impropres, deviennent des forces stériles, ne pouvant ni faire fructifier ce qui est en eux, à cause des conditions désastreuses de leur existence, ni y faire fructifier, cela se comprend, ce qui n'y est pas. Nous avons ainsi quelques méchants avocats, quel ques piètres commerçants, surtout une foule de pauvres diables, et—pas d'auteurs !
Un quatrième défaut qne signale Crémazie, c’est l'absence chez nous de critique littéraire. I] voudrait, et nous en sommes, que l’on fit voir avec impartialité les qualités et les imperfections des ouvrages canadiens ; qu'il y ait une différence entre la réclame d’une maison d’affaires et l'étude d’un livre. Nous pouvons
ajouter que, non seulement cette étude doit
être impartiale, mais surtout qu’elle doit être faite, Tl me semble que pas un livre canadien ne devrait paraître sans qu'aussitôt un de nos grands journaux n’en donnât une étude sérieu-
40 OCTAVE CRE , se, non pas une de ces réclames banales, usées, qui ne prennent pas plus ie public aue les vieilles amorces n'attirent le poisson, mais une véritable critique qui intéresse le lecteur, le pousse à lire l'ouvrage en question et, en méme temps, soit un guide pour l'auteur, en lui signalant les défauts de son œuvre, en lui ouvrant des horizons nouveaux. Cela est clair et il est inutile d’insisier
Nous pouvons donc résumer #insi les raisons que Crémazie apporte comme s'opposant à notre expansion littéraire :
Absence d’une langue qui nous soit propre ;
Manque d'encouragement de la part du pubhic ;
Nécessité pour l’auteur d'associer à sa vis littéraire des occupations étrangères ;
Pauvreté et quasi-nullité de la critique littéraire.
Doit-on conclure de là à l'impossibilité de
notre avenir httéraire? Nous ne le cruyons pas.
Ce qui est peut ipso facto ne pas être Et s'il semble à peu près certain que nous réaliserons toujours la première de ces objections, qui
est la langue, il l’est déja beaucoup moins que
Je public canadien doive toujours être antipa-
thique à l’art. Nous pouvons même constater un progrès très sensible sur ce point, et l’inté-
rêt progressif que portera le public à l’auteur fera peu à peu disparaître les conditions peu encourageantes où il se trouvait au temps de Crémazie, où il se trouve encore aujourd’hui. Quant à la critique littéraire, elle peut naître chez nous d’un jour à l’autre. Il n’y a donc pas lieu de désespérer, et si nous admettons les raisons si lucidement exposées par Crémazie, nous lui nions le droit de conclure ainsi qu'il le fait.
Nous serions bien tenté de noter quelques raisons supplémentaires qui retardent chez nous l'expansion de notre littérature. Nous le faisons brièvement.
Puisque Crémazie a parié de notre langue, il est bon d’insister sur ce point que la présence au Csnada de la langue anglaise, qui s’est im miscée à la nôtre, nous met dans une plus grande difficulté de parler un franvais pur et élégant en y glissant une foule de locutions impropres et d'’anglicismes.
N'est-il pas vrai aussi de supposer que si notre public était plus libre de certaines influences, de préjugés antiques, et que, d’autre part, si nos auteurs avaient une plus large liberté
d'opinion, la littérature canadienne ne s’en porterait pas plus mal? Estce que ia morale exclut l'art? Est-ce que la liberté exclut la morale? Il me semble que si, en d’autres pays,
l'ait fait bon marché de la morale, ce qui est vraiment un grand mal, chez nous, s'est la moral exagérée qui tue l’art: ce qui n'est pas sûr d'ère un grand bien. Je demanderais donc plus de liberté pour nos auteurs, des idées pius larges chez le pubiic, une censure plus bienveillante et moins exclusive.
Je crois aussi qu'il y a dans notre formation une faute qui comproinet notre littérature.
Nous rcevons tous une éducation non seule ment classique (je parle au point de vue littéraire et j'inclus les cours commerciaux et CEUX soi-disant scientifiques) mais encore ani romantique. C'est un tort. Que savons-nous de la littérature du XIXe siècle, quand nous sortons de nos collèges ? Quelles opinions justes y acquérons-nous sur V, Hugo, par exemple, ou sur Musset, ou sur Balzac, ou sur tous les génies de IS30? Je me tiens toujours au mêne point de vue, à la simple appréciuion du mérite littéraire. Quel est celni qui, ayant lu depuis qu'il a quitté le collège ou terminé ses classes
de lettres, n'a modifié non pas une, mais toutes
ses dpinions sur le XIXe siecle ?
Il résulte de cette formation exclusivement classique qu'un aime intellectuel sépare, au Canada, la classe des auteurs et généralement de ceux qui lisent ou qui s'intéressent au mouvement théâtral (car le théâtre est une lecture), et cette autre classe de gens qui conservent
toute leur vie les semences stérilisées, pasteuri-
sées qu'on a déposés en eux dans leur enfance Je demanderais donc qu'on donnât aux élèves une plus juste idée du mouvement romantique
et q XIXe siècle littéraire, afin que le public
Pi en communion d'idées avec les lettrés.
Enfin, il y a dans le tempérament canadien auelque chose qui s'oppose à notre développe. ment littéraire : nous manquons de confianc- en nous mêmes et en nos compatriotes. Nous n'osons pas entreprendre un travail par crainte d'insuccès ou de ridicul:. Et si quelqu'un de nous pius courageux nous offre le produit de iaborieux efforts, nos lui faisons presque toujours un pitoyable accueil. Ou bien nous nous armons d’une ridicule sévérité, pour un peuple qui ne produit presque rien et nous méprisons tout bonnement l’œuvre nouvelle. Oa bien nous lui reconnaissons de la valeur et, au lieu de féliciter l’auteur, nous mettons sa probité en doute, nous nous r-fusons à croire à son talent et nous l’accusons d: plagiat. Le mot est cruel, mais il est vrai. Le public n'a que deux façons de juger nos œuvres : il les méprise ou il les répudie. Il faudrait que l'on shabituât à louer tout effort sincère, même celui qui n’est pas couronné de succès. Il faudrait surtout que l’on perdit cette habitude si détestablement canadienne, qui fait que chaque œuvre nouvelle est mutilée par une nuée de sots et d’envieux qui n’y peuvent croire et dont le soin le plus empressé est de chercher où l'auteur l’a copiée
Voici donc en résumé ce que nous ajouterions à l'opinion de Crémaszie :
Inconvénient de la langue anglaise ;
Préjugés du public et rigueur de la censure ;
Formation anti romantique des élèves ;
Mépris et accusations de plagiat et générale-
ment manque de confiance de la part du public.
C'est là tout notre avis. D'aucuns le trouveront maavais ; encore avons-DOUS la satisfaction de l'avoir donné pleinement, Nous pourrions nous attribuer ce que Brunetière disait de Dumas: "(Cin peut regretter qu'il ne l'ait pas mieux dit, sais il l'a dit. .
SES POÉSIES ; LES SOURCES
Quoi qu'il en soit, la poésie forme la plus importante partie de l'œuv:a de Crémazie, celle qui restera.
La poésie a par s9n essence même une force qui résiste au temps : le vers est une cuirasse qui protège, ou mieux encore, il rappelle, dans un autre ordre d'idées, ces bandelettes et ces parfums dont les anciens couvraient leurs morts, afin de leur assurer une quasi im mortalité matérielle, La pensée nous parvient, malgré les siècles, emmaillottée dans le vers solide d’un Homère ou d’un David C'est une momie, n'ayant plus ni la fraîcheur, ni la grâce de la vie; mais les formes parfaitement visibles, les lignes du corps et les proportions du buste arrachent encore des cris à notre admiration. La poésie est le tombeau de la pensée humaine, où elle garde le plus longtemps une apparence et une ombre de vie.
Si nous, critique qui eherchons à pénétrer les secrets de la poésie d'un Crémazie, nous nous attardons à lire sa correspondance ou à feuilleter son journal, c’est dans l'unique but
de mieux comprendre l’œuvre même du poète ; si nous avons dit par conséquent que la correspoudance est peut-être la partie la p'us inté ressante de cette œuvre, nous nous somme:
placé à un point de vue spécial, égoïste si on peut dire, ne songeant qu’à nos besoins personnels et aux nécessités de notre travail intime. Mais toutes ces notes que Crémazie semait au vent d'exil et qu’un pieux ami a recueillies, ne sont à proprement parler que des commentaires de son œuvre ; commentaires précieux, dont nous avons tena compte, mais dont il faut avouer que la poésie est la raison d'être. En sorte que, quand nous touchons à la poésie de Crémazie, nous entrons véritablement au cœur de natre sujet.
De ce que nous avons dit précédemment, dans les articles qui forment le début de cette étude, il importe surtout de re rappeler que Crémazis est mû intérieurement par deux forces inspiratrices, qui sont l'amour de la patrie et la mélancolie ; — qu'il est de l'école romantique et par là même per-onnel ; — et que cependant il manque plutôt d'originalité.
Tout cela se peut il concilier? Apparemment oui; car si nous aftirmons aussi clairement trois choses dont au moins deux semblent s’exclure (source d'inspiration d’un caractère géné-
ral, personnalité, absence d'originalité), nous ne le faisons pas à la légère, ;
La mélancolie, l'amour de la patrie sont des
lieax communs ; mais ils sont susceptibles de développements opposés, suivant l’auteur qui les manie. Autre chose est de paraphra er
itat d'une âme voilée par la douleur ; autre chose de glisser dans sa propre poésie la note douloureuse qui gémit en soi-même, de mouiller de ses larmes l'aile du vers qui s'envole de notre cœur, ce nid où la pensée a couvé amoureusement ses petits. Autre chose encore est de célébrer solennellement la patrie, d'en dicter l’affection comme un devoir ; autre chose de partumer son vers des fleurs de son jardin et de la brise qui souffle à sa porte, d’y mettre le souvenir de sa vie intime, d’y faire briller non pas l'acier froid d’une patre abstraite et quelconque, mais l'épée de feu que nous portons en nous et qui nous perce le cœur de son amour. :
Crémazie n’envisage pas ces deux termes de sa pensée poétique, comme des sujets à traiter et à développer ; mais ce sont eux-mêmes qui passent en ses vers et qui y chantent, qui battent sous son poème, comme un cœur de chair sous l'acier de la cuirasse. Le sujet de l’œuvre, c’est l’armure de la parade ; ce qui vit en elle, c’est ce cœur de poète, pétri d’amour pour son pays et déjà effrayé de l'aspect mélancolique de l’avenir et de la vie.
Mais si nous admettons, après ce raisonnement qui est une constatation, que Crémazie es
demeuré personnel tout en traitant deux des
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heux communs les plus répandus, pouvoas-nous
aussi soutenir que Crémazie manque décidé-
ment d'originalité? N'y atil pas une union intime entre les qualités de personnel et d’original ? Peut on à la fois être personnel et n'être pas original ?
Pour concilier ces deux idées qui s'excluent à prime abord, il faut considérer les éléments d'une œuvre, abstractivement : c'est à dire les séparer par un travail d'esprit qui refait à rebours le travail qu'a effectué l’auteur pour la composition de cette même œuvre. La méthode n'en est pas infaillible ; mais c’est une forme de l’analyse, et elle s'adapte bien à l’analyse d’une œuvre aussi complexe que celle de Crémazie. Si la poésie jaillissait de lui et s'épanchait en ses vers, comme le torrent écumant d’un Victor Hugo, ou la source plaintive d'un Musset, ou le ruisseau murmurant d’un Lamartine, ou le fleuve calme et profond d’un Vigny; si la forme continuuit l'inspiration sans la transformer, ou au moins la modifier, il serait facile de. juger Urémazie à première vue. On le saisirait tout entier d’un seul coup d'oeil ; il justifierait, en étant lui méme spontanément, la célèbre phrase de Buffon, qui ne s'applique en somme justement qu’à quelques génies: n Le style, c'est l’homme. n Mais il n'y a que le génie en effet, qui unisse ces deux qualités qui s’excluent : l'inspiration et la correction, ainsi que le fait remarquer Lamartine
dans la préface de ses Aarmonirs. A moins de donner du premier coup de ciseau toute la correction voulue à-la forme extérieure de son inspiration, on ne saurait sembletil la ciseler et la marteler sans en altérer les traits et sans prêter aux lignes de la vision que l'on veut sculpter dans le marbre, une courbe inatten due qui n’est plus la courbe entrevue et la ligne du rêve. C’est dans ce travail minutieux que ia pensée de Crémazie se voile, et que sa personnalité se recouvre d’un manteau emprun té.
Au surplus, Crémazie nous apprend lui-méme dans ses lettres ave” quel soin il travaille chacun de ses poèmes, et toute la patience et
le temps qu’il apporte à leur composition. i sa correspondance nous a déjà fait mieux comprendre le sens fondamental de son oeuvre, c'est encore elle qui, en nous expliquant la méthode de sa composition, nous en fait mieux saisir tous les contours ; et on voit par là que cette correspondance est une ressource pour le critique. Si donc Crémazie refait son vers et le.met vingt fois sur le mé tier, suivant le douteux conseil de Boileau et dont il ne faut pas s'exagérer l'opportunité, il s'en suit que l'inspiration primitive et per sonnelle de sa poésie peut se manifester à nous sous une forme non personnelle. Car ce qui est en nous jaillit avec spontanéité ; et comme pour la source de Moïse, il suffit de se frapper
Je coeur avec la baguette magique de l'imagination, pour qu’une eau limpide s'en échappe. Mais ce qui n'est pas en nous demande pour qu'on le fasse sien, un long et patient travail ; et il y parait toujours des traces de l’origine étrangère.
Crémazie qui avait lu les romantiques avec avidité, et qui les n aimait n, n’a pu, en associant leurs méthodes à ses inspirationr, se dégager pleinement de leur influence directe, et faire siens des moyens qui ne l'étaient pas.
Telles strophes des Wille-Iles (et un peut dire presque tonte la pièce) n’est qu'un développement qui a une analogie directe avec la pièce intitulée Grenade dans les Orientales de V.
Hugo ; et on pouriait retrouver plusieurs similitudes avec ce seul recueil (Sébastopol, par exemple). Crémazie a également emprunté beaucoup à Gautier, pour coranoser son poème des Trois Morts et à Hugo encore pour sa pièce dite Les Morts. A quoi bon multiplier les exemples? Nous ne mettons d’ailleurs nullement en doute la probité de Crémazie ; autre chose est d’imiter un auteur, de subir son influence directe, autre chose de faire passer son ceuvre dans la sienne, en y dér ant des lambeaux de poèmes et des vers tout faits. On peut n'être pas original et être poète ; tandis que si l'on plagie, on ne saurait être qu’un
pleutre et un imposteur. Même ceux-là qui
OCTAVE CREMAZIE 5l raillent fort les poètes, nous accorderont qu'il y a une nuance.
On voit ainsi ce que nous voulons dire quand nous constatons dans une poésie personnelle, un manque d'originalité. Et si nous voulons rendre notre vensée plus claire et en même temps la reprendre depuis le début, nous pouvons imaginer, nuus basant sur les découvertes déjà faites, la méthode de composition de Crémazie.
Voici une théorie qui n’est peut être pas parfaitement exacte, mais qui est mienne ; et je n'ai pas su trouver nulle part une hypothèse de même nature, à laquelle je puisse comparer.
Un sujet quelconque s'offre à l'esprit de Crémazie: description d'un paysage, pure fantaisie, évènement historique, élan de patriotisme. C est la première phase: on ne peut encore rien préciser, tout sujet étant susceptible d’une infinie variété de développements
Or tandis qu'il examine en luimême cette matière première, — et l'on a vu qu'il la méditait longtemps avant de rien écrire, -- son tempérament la modifie, y glisse quelque chose de l'intimité de son être. C'est la seconde phase, la période où la personnalité de l’auteur s'affirme.
Mais la forme s'impose à Crémazie : il retourne en lui cette pensée qu'il vient de faire sienne. Il veut l'exprimer dignement, et tou” tes ses facultés à la fois s'unissent pour ce la
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beur pénible. Sa mémoire, pétrie de lectures romantique, voire mème des classiques français et étrangers, lui offre des moules tout faits où il jette le métal fumant de son cerveau, qui y prend une forme connue, que la ciseau ne peut ensuite faire disparaitre tout à fait. Le imétul est du Crémuzie tout pur: mais à Île moule rarement seul. Il appelle à son aide tantôt les romantiques, et tantôt de vieilles formules classiques, ce qui est dommage. C'est ce que j'appelle la troisième phase, celle où l’œuvre acquiert sa forme définitive ; celle aussi où elle prend certains aspects banals.
On peut donc, d’après ces notes, diviser en plusieurs groupes les poésies de Crémazie ; et on peut aussi les ramener toutes à une mème source fécondante. Ces groupes seront plutôt formés selon le sujet initial du poème, celui que nous avous donné comme étant de la première phase.
Nous aurons ainsi la poésie descriptive, la poésie purement imaginative, la poésie histori-
que et la poésie patriotique. Mais nous re-
trouverons dans toutes ces poésies diverses, la même double flamme de mélancoïie et d'amour de la patrie qui en devient le fond et la conclusion en quelque sorte, quand l’auteur est entré dans ce que nous avons appelé la deuxième phase de la composition.
Précisons.
Les poèmes de Crémazie qui offrent tous nsez d'étendue sont peu nombreux. Nous pouvons donc les classer facilement, sans démesurément charger cette étude Comme notre but n'est pas de nous payer un vain luxe litté. raire, mais bien de donner un fidèle compterendu de l'oeuvre que nous étudions, nous nous contentons d'énumérer chacun de ces poèmes, en les accompagnant d'un bref commentaire.
Sont de la poésie descriptire : L'Alouette où il chante en vers légers le fol oiseau de l'air, qui s'ébat le matin avec des cris joyeux et gais, et qui se tait le soir. Et par un retour sur lui-même, il le compare à l’homme dont l'enfance est un long sourire, et la vieillesse une larme. Les Mille Les où il décrit, à vol d'oi-
seau, tous les endroits du globe où son désir
vagabond aimerait aller se reposer, pour ensui-
te revenir vers le plus beau de tous, n le paradis du Saint Laurent , ces mille iles dont il nous raconte la douce légende : ce sont quelques fleurs que l’Ange a laissé tomber sur la terre, après avoir fermé l'Eden. Et au regret de ne pouvoir réaliser ce rêve, se joint le bonheur d’habiter le sol où ces fleurs ont chu; c’est encore le poète qui se met luimême en son oeuvre,
Sont de la poésie imaginative : sa Fiancée du Marin, qui n’est qu'une légende écrite en strophes trop légères peut-être pour un sujet
qui s'accommoderait mieux de l’alexandrin. Le pessimisme de Crémazie s'y révèle vers la fin ; et c’est autant l’âme de Crémazie, que le corps de sa jeune héroïne, qui se jette à la mer aux dernières strophes. Dans le poème intitulé Les Morts, le poète nous initie aux impresrions qui naissent en lui de la vue du cimetièse ; il nous fait agenouiller avec lui sur les tombes froides, où dorment les amis, et sa voix qui prie demande à nos coeurs et à toute la nature un consolant écho. C’est une des oeuvres les plus émues de Crémazie : ce serait une de ces meilleures si V. Hugo n'avait écrit avant lui la Prière pour tous. Son poème intitulé Promenade de trois morts forme une oeuvre à part dans son oeuvre. Quoique nous n’en n’ayions que des fragments, il nous en a laissé le plan dans sa correspondance. Il y reprend cette idée déjà émise plusieurs fois, que les cadavres souffrent véritablement dans leur tombe : et que cette souffrance se manifeste par la morsure du ver qu'ils ressentent, et par l'oubli des vivants dont ils peuvent se rendre compte. On voit de suite que ce poème est l’ueuvre de la mélancolie et par là se rattache à nos théories. En voici brièvement le développement : C’est le jour des morts.
Description assez habile du cimetière dans la nuit : les morts se lèvent de leur tombe, et s’en vont enveloppés de leurs suaires. Trois amis se rencontrent et trouvent l’occasion bon-
ne pour se raconter leurs impressions de la tombe. Ce sont, comme dans les Burgraves de Hugo, un vieillard, un homme mûr et un jeune homme : le vieillard fait le récit d’un dialogue qu'il a entendu entre le ver du tombeau et une de ses victimes. Ce dialogue constitue le fragment que nous possédons, avec l'introduction. Il n’est pas sans valeur, et il y a des vers qui font frissonner. Toute la tirade sur la goutte d’eau que le jeune mort croit être une larme de sa mère est d’une émotion pénétrante ; l'ironie et la cruauté cu sépulcre sont peintes avec un réalisme assez saisissant, par endroits. Mais nous ne pouvons vraiment juger ce poème par les fragments que nous en avons : il a d’ailleurs ce défaut capital de n’être que l'imitation d’un autre poème (La Comédie de la Mort, de Gautier). La partie qui devait lui donner une physionomie distincte n’a pas été faite. Le poème, contrairement à celui de Gautier, devait se terminer par un er1 d'espoir ; et à ce point de vue, il est malheureux qu'il n’ait pas été fini. Tel qu’il est, si ce n’est pas le plus originel, c’est du moins le plus soigné des poèmes de Crémazie.
Sont de la poésie historique : tous les poèmes sur les évènements contemporains ou passés, que Crémazie a chantés. C'estici peutêtre qu'est le plus sensible cette pénéiration de l’âme aimante et mélan:olique de Crémazie, dans des sujets indifférents. Dans l'oeuvre
d'imagination, la participation de l'âme poéti que est toute naturelle, l'oeuvre naissant dans l'intimité du poète même ; dans la poésie patriotique, l’amour de la patrie s'impose... Mais ici, si nous retrouvons le poète en des sujets indifférent, c’est bien qu’en effet il ne peut faire abstraction du moi dans son oeuvre, et qu’il est vraiment romantique. Es ceci est faciie à constater. Dans la Guerre d'Orient et dans Sébustopol, Crémazie ne nous transmet tantôt le défi, tantôt les plaintes du cezar, que pour exalter l'union des deux nations qui y ont répondu et pour y dire la gloire de. la France et de l'Angleterre, ces deux mères du Canada ; et pour enfin y chanter le Canada lui-même et les Canadiens. Dans la Guerre d'Italie, c'est Yamour de la France qui domine ; et J'ai déjà dit que prévoyant poétiquement son exil, par une étrange coïncidence, Crémazie avait chanté la France comme une seconde patrie, avant qu’elle le deviut vraiment. On pourrait également montrer que la Paix ou Casteltidardo ne sont que des prétextes à un élan de lyrisme, qui malheureusement est figé par l'impuissance du vers.
Enfin sont de la poésie patriotique, tous les poèmes qui sont directement écrits sur des sujets canadiens et qui forment la plus belle et la plus originale partie de son oeuvre: De fait elle résume les trois autre
genres : elle con-
tient de la description, très belle arfois, de nos P P
forêts, de nos fleuves, de notre nature ; el.e est imaginative, parce que le patriotisme de Crémazie lui inspire de belles légendes ; elle est historique, notre histoire étant une abondante ressource poétique ; mais elle est surtout et avant tout patriotique. Et c'est Fête Nationale qui invite les Canadiens à unir leurs forces et à travailler ensemble à la gloire du Canada ; Deuxième centenaire de l'anniversaire de Mgr Montmorency de Laval, qui contient de très beaux vers sur la nature primitive de nos pays et l'époque vierge où l’Indien seul habitait cette contrée.
C'est le Soldat de l'Empire qui après avoir parcouru le monde s'en vient mourir au sol natal. C'est le Vieux soldut canadien qui regret te les vieux temps où la France régnait sur nos bords, et dont le chant bien connu est d'une mélancolie très pénétrante :
Dis-moi, mon lils, ne paraissent-ils pas ?
C'est enfin le vrai chef-d'oeuvre de Crémazie, celui que nous ne nommons pas Sans fierté : Le Drapeau de Carillon. Toute cette belle légende est brûlante d'amour et de tendresse ; il y a dans ces vers du désespoir et de la gloire mêlés, de l’héroïsme et des larmes, de ce qne La. martine proclamait le cri même du coeur :
du pathétique. Les derniers accents du soldat devant Carillon, tandis que la mort hésite et plane sur lui, et que le drapeau l'enveloppe,
sont sublimes et tout Canadien les a mille fois chantés :
O Carillon, je te revois encore !
Le jour où Crémazie à écrit ce poème, il à été vraiment grand poète ; il à été surtout poète national.
En somme nous croyons avoir montré com ment Crémazie composait ses poèmes ; quels éléments, étrangers ou intimes, il employait.
Ét nous croyons aussi avoir groupé les poèmes
de Crémazie, tout en en montrant la physionomie commune.
Nous avons vu où Crémazie puisait ses sujets ; et ce qu'il y mettait de lui-même. Il nous reste à étudier cette troisième phase dont nous avons parlé, et qui nous amène naturellement à la forme de ses vers.
SES POESIES : LA FORME
Disons de suite que nous arrivens à la moins bonne partie de son oeuvre, à ce qui jui enlève même beaucoup de son charme et de sa valeur, à cette forme du vers qui est chez Crémazie plutôt inférieure. Et cela fait le désespoir du critique d’y chercher toutes les intimes jouissances que procurent une image éblouissante
ou une expression nouvelle, et de n’en pas trou-
ver.
Crémazie qui est bien supérieur à tous nos poètes par la pensée et le sentiment — et qui est même supérieur à une foule de poètes étrangers — semble le dernier de tous quand il s’agit de jeter sur les épaules de cette pensée un manteau pailleté qui brille et qui éblouisse. Son vers est incolore et sombre: il a de la vigueur, mais il n’a aucune grâce, ou à peu près. On le lirait froidement si l’on n’y sentait palpi ter les ailes de la tristesse ou si l’on n’y retrouvait les purs accents de la patrie. Il emploie à tout moment des mots sans force, des assemblages maladroits, des métaphores usées, des
* figures vieillies qui remportent les prix d’une
classe de rhétorique et font le désespoir dn lecteur.
Jamais muse ne fut plus pauvrement vêtue ; et il fait peine de voir cette déesse doné ie re gard est plein de rayons et dont les lèvres sont si chustes et si fières, s’en aller pieds nus, avec des haillons sur ses belles épaules et des défroaues usées, collées à ses flancs de marbre.
Procédons catégoriquement.
Quand nous disons forme, nous songeons à trois choses : à la rime, au rhythme et au mot.
Si nous comparions la poésie à une composition: musicale — n'est-elle pas la musique du cœur et le chant de la pensée—nous dirions que le mot, et par là toute la gamme de l'expression verbale, en constitue le motif et le thème ; chaque mot serait une note et la phrase deviendrait une phrase musicale. La rime, par cela qu’elle résonne avec le vers, mais indépendamment de lui, pourrait bien être l'orchestration de la pensée, quelque chose comme un accord qui la souligne et l’accentue. Notez que si vous isolez chacun des vers, tous subsistent : mais la rime, par cela même qu’elle suppose au moins deux vers, disparaît. Enfin le rhythme donne au vers sa mesure et en module toutes les consonnances : il fait donc partie intégrante du vers et si on le retranche, les mots délivrés s'éparpilleni, et nous n'avons plus que de la prose. N'’en est-il pas ainsi pour la musique? On peut faire abstraction des accords et ”
le thème principal subeiste. Retranchez la mesure ; et c'est l'air même qui disparaît. Cette comparaison fait comprendre l'importance relative des trois composants de la forme: et c’est en se basant sur cette icportance, que V'on peut en admirer ou en déplorer le dévelop: pement chez un poète.
Il est certain que la rime riche est un luxe ; et que de même l’orchestration d’un Wagner est d’un effet merveilleux. Il faut d’ailleurs remarquer que tandis que le poète n’use de la rime qu’à la fin du vers, le compositeur peut à chaque mesure prodiquer les savants trésors de son orchestration. Aussi celle-ci est-elle d’une importance capitale en musique : tandis que la rime n’est ou ne peut être en poésie qu’un brillant accessoire. Crémazie s’en est peu préoccupé ; et chez lui la rime est presque toujours terne et sans effet, quand elle n’est pas servie par une épithète importune ou une périphrase parasite. Il se moque luimême de ce défaut dans une de ses lettres (car il avait du moins la modestie d'en convenir) et il nous fait remarquer comment chez lui le travail et la recherche de la rime sont négligés. Il fera souvent rimer espérance avec France, lauriers avec guerriers, sombre avec ombre, flamme avec âme ; et que si ces rimes sont permises, il ne
aut pas en abuser. Il ne faut pas surtout que l’on sente qu’elles ne sont pas chez elles : si je vous parle de mon âme, il peut être excu-
sable que j'y découvre en rayon de flamme, car ce sont choses que le poète a toujours en lui. De même la nuit sombre est toujours pleine d'ombre, et il m'est loisible de le dire si vraiment je me mets en peine de vous décrire la nuit. Mais il ne faut pas que ces consonnances se heurtent à tous moments à la fin de mes vers ; et que le poète les choque toujours l’une contre l'autre ainsi que des castagnettes, ce
qui finirait par nous assourdir. Il est inutile
d'insister: nous avons, comme disent les classiques, confitentem rerum. Crémazie lui-même avoue n’attacher que peu d'importance à la rime. C'est dommage. Si la rime billionnaire d'un Banville nous énerve avec son faste, il n'y a pas que je sache un charme bien spécial attaché à une rime qui va pieds-nus. La poésie est une déesse : elle a en elle une beauté qui ne demande pas qu’on la rehausse par un luxe inutile, mais qui s'accomode assez d'un vêtement brillant, d’une ceinture ornée de pierreries et d’un diadème.
Il ne semble pas non plus que Crémazie se soit beaucoup préoccupé du rythme : il manie suflisamment l’alexandrin, et il joue assez bien des strophes de vers de six ou huit pieds quand il ne prolonge pas l'expérience. Mais sil a essayé un peu de toutes les mesures, on ne voit pas bien pourquoi il l’a fait. fourquoi par exemple at-il écrit sa Fiancée du Marin en strophes grêles et sautillantes 4 Le rhythme
OCTAVE CREMAZIE n'est pas ure ressource chez lui : à peine un ou deux exemples où on puisse dire qu'il aide à la pensée. Dans l'Alouette, le poète a voulu évi demment, par le mouvement varié et précipité du vers, imiter le vol capricieux de l'oiseau ; dans les Trois Morts, le passage, que nous avons
déjà mentionné, sur la larme qui coule jusque
dans la tombe du jeune mort, emprunté à son rhythme facile et entraînant, un charme très réel, Mais ce sont de rares exemples.
Le vers de Crémazie est encore d'une mesure uniforme ; il tombe toujours avec la même s0lennité et le même poids. On voudrait trouver chez lui une plus grande variété de césure ; plus de liberté et de vie. Il n’use pas de toutes ces méthodes qui renouvellent la pensée en en renouvelant la forme : enjambement, déplacement de la césure, vers brisé. ... Toujours les mêmes pieds dans le même ordre et au mème endroit du vers : il a le don d’être d’une monotonie très caractéristique. Sa poésie eu devient solennelle et poseuse ; la pensée est prisonnière et immobile. Au lieu de gagner par la forme, comme chez certains poètes qui disent des rieus admirables, elle en est toute meurtrie.
Va-t-elle du moins trouver dans le mot une force ou une grâce nouvelle ? Il faut bien avouer que non.
Crémazie n’a pas le don de découvrir le mot pittoresque, —ou gracieux, —ou enflammé, —ou brillant,—ou tout ce que vous voudrez. Les
grue
mots ne sont pour lui que des signes ; et tous lui semblent bons pourvu qu'ils expriment sa ponsée. Il ne se préoccupe pas de trouver une image qui agisse sur l’idée, comme un miroir puissant sur un rayon lumineux ; et.il ne cher che pas non plus à en mulviplier l'effet, en la brisant comme avec un prisme. Il es! même curieux qu'il en soit à ce point indifférent
I! serait intéressant de rechercher fidèlement toutes les formules d’un autre âge que Crémazie apporte à la composition de ses poésies ; peu lui importe d'où vient tel mot ou telle phrase, si elle a place dans son vers et si elle exprime ce qu'il veut dire. Et la simplicité, qui peut avoir son mérite en prose, ne nous plaît guère en poésie ; car à quoi bon rimer, si nous parlons comme tout le monde. La poésie destinée à rehausser la pensée et non pas seulement à l’exprimer, ne peut se passer d’un vêtement brillant, Nous l'avons déjà dit.
Crémazie trouve quelquefois un mot sonore et ronflant ; son vers a de la vigueur, de l’ampleur ; mais il n’a absolument ni grâce, ni tendresse. Quand il touche l’âme, c’est par la pensée et non par le mot : sa poésie est toute en tière en lui-même, elle y perd beaucoup d’avoir à parler au dehors. Et si c’est vrai pour tous les poètes, il semble que ce soit plus vrai pour Crémazie que pour tous les autres. Jamais peut-être on a vu une telle splendeur de pensée unie à une telle pauvreté d'expression
Là même où ii a de la vigueur, il ne se départit pas d’un certain défaut que l’on attribue souvent aux acteurs, et qu’on trouve également
chez les poètes : le ron ron tragique, cette monotonie fatigante et somnolente, qui peut provenir parfois de lu splendeur uniforme et continue ; et qui nait ordinairement de l'effort impuissant qui pousse vers le grand et l'effet.
Si nous avons dit dans une partie de cite étude que Crémazie a quelquefois été classique par la forme, nous aurions dû ajouter qu'il a été un pauvre classique ; et c'est surtout par sA 50lennité, sa pose involontaire sans doute, moins réelle, son goût pour les formules générales et les grands mots, par enfin son imitation (dans la forme toujours) qu’il se rapproche des classiques,—des mauvais classiques, bien entendu.
On découvre chez lui quelques vers qui n’obéissent pas à cette règle et qui s'en trouvent bien. Il dira par exemple de Louis XV avec assez de bonheur, à propos de La DuBary:
Il voyait, sans rougir, rejaillir sur son front
Les eclats de la houe où sa main l'avait prise. où encore d’un drapeau :
L'héroïque poème enfermé dans tes plis.
ou de l'amitié :
Cet odorant parfum que notre âme recèle.
ou dans les AMilles-Iles, il trouvera, coup sur
coup, deux comparaisons, ce qui ne lui est pas habituel :
Et Seville, dont la tour brille Comme un rubis dans un écrin;
L'Escurial i
Comme un remords au fond du cœur Et encore il faut avouer qu’elles ne sont pas fameuses.
Dans sa Promenade de Trois Morts, il y aurait plus à citer, au point de vue de la forme. Nous donnons quelques exemples. Des morts récents, il dira :
Ils semblent de la mort être les nouveau-n#s. ou encore, d’une larme :
0 larme de ma mère, Petite goutte d'eau, Qui tombe sur ma bière Comme sur un berceau.
et plus loin (c’est peut-être une des strophes
plus délicatement expressive de Crémazie) :
Si cette fleur du ciel qu'on nomme l'espérance Sur les tombeaux peut se cueillir, Jamais dans le séjour de l'éternel silence On n’entend ses feuilles frémir.
Mais ces exemple: sont très rares : et le plus souvent on se trouve #n presence d'expressions vieillies et archi-fané:s, qui font à la pensée qu’elles recouvrent un tort considérable. Ainsi il dit atrocement :
O canadiens-Français, comme nolre àme est lière De pouvoir dire à tous : « La France, c'est ma mère!
Il semble qu’on ne puisse pas plus mal dire.
ACTAVE CREMAZIF
Il aime réanir deux grands mot qui résonnent avec bruit, et l'on trouve constamment en ses vers de ces assemblages, qui à la longue, deviennent presque amnsants. Ainsi :
Deux astres radieux, le courage et l'honneur... Le sang de tes martyrs au sang de tes héros
et il terminera ainsi ses strophes :
De l'héroïsme et de la Foi... Le Prétre et le Soldat...
L'industrie et la paix...
Le Pape et l'Empereur...
Ou pourrait citer longtemps.
Il n'hésite pas non plus à écrire: le doux bruit de l'onde fugitrve ; voue de tris'rsse ; fardeau de misères ; vent de la douleur ; ombres de la mort et autres périphrases absolument démodées. Et si ces expressions déplaisent déjà quand elles sont employées seules, leur réunion ne fait qu’accentuer ce caractère vanal. On en trouve rn Crémuzie plusieurs exemples frappants ; je cite :
Quand nos frères là-bas meurent au champd'honneur,
Si nous ne pouvons pas, partageant leurs vieloires,
Recevoir aveé eux les lauriers dont la Gloire Couronne un front vainqueur.
Veut-il opposer deux idées et tirer parti d’une comparaison, il le fait très souvent sans art et presque toujours en se servant de termes mille fois usités. Ainsi, dans l'Alonette il dira :
Car le bonheur brille devant nos yeux Comme un rayon de flamme.
Mais, comme l'alouetts à l'approche du soir Nos cœurs ont vu se perdre, aur ronces du chemin, Les chants et les vertus qui charmaient leur jeunesse.
Il use du reste très rarement de comparaisons et de figures. Il y est d'ailleurs très gauche ; souvent même la comparaison n’est qu’un besoin de rime, et elle ne s’en cache pas. Voyez plutôt :
Elle était douce, elle etait belle Comme Lia ;
Et comme toi, parant sa tète,
Elle semblait pour le ciel prète Ophélia !
Ces quelques citations feront comprendre, je l'espère, ce que nous trouvons à redire dans la poésie de Crémazie. Nous constatons avec joie des exceptions et nous sommes le premier à reconnaître que la muse de notre poète à trouvé quelquefois des accents dignes de sa pensée ; maïs c'est peu souvent. Et, si nous tenons compte de la forme seule, Crémazie est un poète très inférieur, peut-être, à nos jeunes
. poètes d'aujourd'hui, aux Gill, aux Nelligan, aux Reynier. Mais il les surpasse incomparablement par la pensée, par le souffle, par la vigueur, par toutes ces qualités qui font de lu un de nos très rares grand+ écrivains. Ii a véritablement commencé l'ère des poètes chez nous, et avant lui il n’y avait guère, comme le dit un critique judicieux, » que des pauvretés en honneur. …n
Mais les défauts prononcés de la forme de son vers l’empêchent d'être véritablement un grand poète, la poésie parfaite ou au moins su-
périeure ne pouvant se passer d’ornements extérieurs.
Quelquefois, rarement, sa lyre et sa muse ont chanté d'accord : il a alors plus que fait rimer de belles pensées, il a écriv de beaux vers, et c’est encore le Canada qui les lui a suggérés. Il est donc juste de terminer notre étude en les citant, et en exprimant le regret que ces vers ne soient pas plus nombreux chez lui :
O Canada, plus beau qu'un rayon de l'aurore, Te souvient-il des jours où, tout couvert encore Du manteau verdoyant de tes vieilles forêts,
Tu gardais pour toi seul ton fleuve gigantesque,
Tes lacs plus grands que ceux du poème dantesque, Et tes monts dont le ciel couronne les sommets ?
Te souvient-il des jours où, mirant dans les ondes Le feuillage orgueilleux de leurs branches fecondes ‘Tes immenses sapins saluaient ton réveil ?
Où déployant les dons de la grande nature.
Tu montrais, reposant sur un lit de verdure,
Ta sauvage grandeur aux rayons du soleil ?
Et enfin ces vers qui sont c:. quelque sorte le testament de son âme :
Il est sous le soleil un sol unique au monde,
Où le ciel a verse ses dons les plus brillants,
Où répandant ses biens la nature féconde
À ses vastes furèts mêle ses lacs géants.
Heureux qui le co
Et, ne quittant jamais pour chercher d'autres cieux Les rives du grand fleuve où le bonheur l'invite Sait vivre et sait mourir où dorment ses aïeux.
CONCLUSION
Crémazie ne devait pas mourir où dorment ses aïeux ; mais sa perisée est parmi nous, et c'est à elle que nous avons voulu douner, pieusement, l’immatériel ensevelissement du souve-
nir.
Avons nous su démontrer, au cours de cette étude :
lo. Que Crémazie fut un romantique, et que comme tel il a touché au lyrisme et au réalisme ;
20. En quoi sa Correspondance est intéressagte, et comme quoi il y est plus original que partout ailleurs ;
30. Que s’il a donné d'excellentes raisons pour ne pas croire à l'avenir de notre littérature, il n’est pas cependant nécessaire d’admet tre cette conclusion ;
40. Comment, s’il fut personnel dans ses Poésies, il n’y fut pas original ; et quelles sont les trois phases de sa composition ;
5o. Comme quoi enfin la forme de ses Poésies est inférieure, si l’on considère la rime, ou le rhythme ou le mat ;
Et que mêlées à toutes ces considérations, on
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rencontre toujours les deux mêmes sources d'inspiration : l'amour de la patrie et la mélancolie.
En tous cas, c'est ce que nous avons voulu
étabhr, et à défaut d’assertiment, nous avons droit à la sympathie, ce salaire de tout sincère effort.
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