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Ocuvres complètes ... précédées d'une notice sur sa vie et ses ouvrages
Il est ineontestablement prouvé par Texpérience que chaque nouvelle forme politique entraîne avec elle, chez noua, une nouvelle forme littéraire. Il n'est pas une secousse , pas un mouvement monarchique ou révolutionnaire, qui ne modifie plus ou moins nos idées, et , par conséquent , la langue qui sert à les exprimer.
L*empire avait détruit la république des lettres , comme il avait renversé Gènes et Venise , les plus vieilles républiques de TEurope. Les communications intellectuelles avec certains peuples se trouvaient interrompues , tout aussi bien que les relations commerciales, et T Angleterre n*avait pas seule à souffrir d'un blocus continental. Alors, Punité étant avant tout la loi de Tétat, et la volonté du maître se montrant seule puissante , la littérature , enrégimentée comme le reste, réglementée, suant et soufflant sous Tuniforme, marchait au pas au profit de Fempire , qui lui traçait la route à suivre; route droite, classique, correcte, régulièrement inspectée par des censeurs de toutes armes.
Les Bourbons revenus, les douaniers de la frontière laissèrent tout d'abord passer Goethe, Schiller, Kotzbue, Lessing, etc. , comme plus tard Byron et Walter-Scot». On fraternisa , on
germanisa I Les Français , pour le théâtre , empruntèrent aui Allemands certaines formes naïves, certains types originaux , un développement plus étendu de Taction , et ils firent bien. Les Allemands empruntèrent aux Français la raison du drame, l'unité d'intérêt, la plus précieuse, la seule indispensable des trois unités , et ils firent encore mieux.
Le mouvement une fois donné, des mondes en sortirent! Des mondes, c'est-A-dire des systèmes , des théories , des écoles. On se divisa d'abord en deux camps principaux. H y eut la littérature de l'empire et la littérature de la restauration ; ceux qui voulaient rester Français, ceux qui voulaient se faire Allemands; puis enfin , les classiques et les romantiques. Mais comme il s'en faut qu'on se soit jamais entendu sur ces vagues dénominations, le progrès aidant, les soldats d'un camp étaient incessamment repoussés dans l'autre; les romantiques d'hier devenaient les classiques d'aujourd'hui. Ainsi, moi, tranquille témoin bien plus qu'acteur dans ces luttes incessantes , moi qui avais des amis dans les deux camps, en moins de douze ans, j'ai vu, du rivage, la vague romantique succéder à la vague romantique , et des générations de romantiques rejetées et fondues dans le classique universel. Voici me»
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preuves â Tappui. En 4820, les classiques étaient représentés , pour le théâtre s'entend , par MM. Etienne, Jouy, Arnault; les romantiques, par MM. Soumet , Guiraud et Le Brun : en >I8S0, les classiques étaient MM. Le Brun, Guiraud, Soumet; les romantiques, MM. Alexandre Dumas et Victor Hugo.
Tandis que les littératures de l'empire et de la restauration étaient ainsi aux prises , quelques jeunes talents isolés , et non encore sous le drapeau, remontèrent tranquillement vers le dix-septième siècle, pour y chercher leurs modèles. De ce nombre , et à la tète de ceux-là , fut M. Ancelot. Eût-il remonté jusqu'au seizième siècle , pour en rapporter cette langue si souple, si pittoresque, si naïve, que nous avons laissé perdre, et que Paul-Louis , seul de notre temps, accapara à son profit, qu'il n'en eût pas été plus blâmable. Pour trouver du nouveau , il ne s'agit pas toujours de marcher obstinément en avant! Mais c'est de M. Ancelot qm'il s'agit dans cette note biographique , où nous n'avons nullement la prétention d'esquisser une vie entière, mais seulement de réveiller quelques souvenirs, de retracer quelques faits appartenante son existence littéraire.
Notre vocation dépend souvent des circonstances au milieu desquelles nous nous^ trouvons dans notre enfance. Le père de M. Ancelot , homme d'esprit et de goût , habitant le Havre-de-Grace , et greffier du tribunal de commerce de cette ville, avait une prédilection tellement exclusive pour Racine, que l'on peut dire qu'il n'aimait en fait de poésie que celle de Raciue, qu'il n'avait guère d'autre lecture que celle de Racine, enfin, qu'il n'était bibliomane qu'en faveur de Racine! Car, le possédant depuis longtemps par cœur, et ne voulant cependant pas pour cela renoncer au
plaisir de le lire, il n'avait trouvé d'autre moyen de tromper sa mémoire et de varier son plaisir , qu'en collectionnant son auteur favori dans toutes ses éditions et sous tous ses formats ; ce qui lui composait une bibliothèque, sinon trèsnliversifiée , du moins assez considérable.
Dès sa plus tendre enfance , Ancelot ne rencontra donc chez son père d'autre livre que Racine. Racine sous toutes ses formes , Racine avec toutes ses reliures et toutes ses variantes. C'est dans Racine qu'il apprit à lire. A neuf ans , il le savait par cc^r à son tour , et le père et le fils se renvoyaient sans cesse , dans leurs entretiens, en façon de proverbes cl de dictons, les beaux vers d'iphigénie et d'ilfidromaque.
Vers cet âge, entré au collège du Havre , pour y commencer ses études , le jeune Ancelot y reçut , ainsi que ses camarades de classe, pour sujet du prix de mémoire , le long et emphatique récit de Théramène, dans Phèdre. Il eut la bonne foi de déclarer aussitôt qu'il le savait déjà, et, pour preuve, il le débita surle-champ d'une voix sonore, d'une manière imperturbable, et sans faillir d'un mot. Le professeur admira sa franchise, le loua de sa bonne foi et de sa bonne mémoire, et ne voulant pas cependant l'exclure du concours , lai donna, exceptionnellement à tout autre, à apprendre le songe d'Athalie. L'intrépide écolier se leva de nouveau , demanda la parole ; et , quand il l'eut obtenue , ce fut pour dire tout d'une haleine, non-seulement le songe d'Athalie , mais la scène Y du deuxième acte tout entière. Pour qu'il pût concourir , on fut obligé de le sarlir de Racine , et de le faire s'escrimer contre quelque satire du sieur Boileau Despréaux.
Ses études (anmnées, Anoelot, à peine é^
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éa^-tept ansy mitra au service de k mtriQei •I fut employé en Hollande et dans les dépars taeats anaéatiqnes , abrs réunis A l'empire Fran^. Il voyageait de oompagnie avee son eode, aojoord'hui encore Ton de nos plus habiics eomine de nos plus importants admi-^ DÎstratears ; mais il s'en fallait bien que , dumt la route, tous deux fussent bercés de la ■iéme pensée.
VoDti^j fortement préoccupé de l'avenir po<» Mlif du jeune homme, à peine remis de sa rhé* êorique, songeait à l'afTemiir dans la nouvelle carrière où il venait de débuter ; chez le neveu , an contraire , Racine portait déjà ses fruits , et de Racine , ce qui l'avait d'abord inspiré , c'é^ tait k ooiaédie des PkàdetÊts I L'ex-rhétoricieO} i paquets de voyage, couvait religieu* ; de l'ceil et protégeait du geste une petite vbéêMb contrant des bardes, du linge et qoelqne argent, choses assez m^Misabks d'ailleurs, car elle renfermait de plus un trésor bien aotremeat prédeniLl Deux actes manuscrits d'une comédie en vers, intitulée tEau bé^ wik 4ê courl Deux actes , les premiers jets de sa verve naissante, ks premier-née de son corveaul Aussi, jamais cassette ou portefeuilk de voyageur, chargé de billets de banque , de bons dn trésor ou de dépêches du gonveme- WÊtmtj ne fut entouré de plus de soin et surveiUé av ee pkis d'exactitude I Malheor au postillon e« an gargon d'auberge qui eût osé toncher d'âne main profane à cette arche sainte I le jeune poète le fondroyait du regard , k rqNKissait, lui arrachait k précieuse malktte; et la plaçant seas le coussin de son siège , lorsqu'il était en voîtœne, sous kchevet de son lit, lors-» qn'onpassaiila nuit dansqaelquevilfeou village, assis dessus , donnant dessus , il ne se séparait 4^9^499% actes; et alors, trao^k
sur l'csuvre déjà faite, çneaqué dans son coin de voiture, l'œil demi-fermé, la tète ballante, lorsque son oncle le croyait assoupi par k chaleur ou la fatigue de la route , il ne songeait plus qu'à l'œuvre é faire, et s'abandonnait dé* licieusement aux joies créatrices du troisième acte.
Arrivés vis^*vis d'Hambourg et se disposant è traverser l'Elbe , les d^ux voyageurs do? rent faire déballer leurs paquets et les trans-» porter sur une barque, dans laquelle ik ne tardèrent pas à U^ouver pince eux-4nèmes. A peine y étaient-nk installés, qu'un coup de vent, prenant la barque à revers, k souleva i moitié et la fit, pendant qin^ques instants, si bien courir de flanc, que les paquets roulèrent ks unssur ks autres, et les passagers aussi.
Au milieu de ce désordre moineptané. Ancelot n'avait pas perdu de vue sa précieuse malktte. Il venait do k voir tomber sur k pkncher de k barque, glisser k long de k liure, faire quelques tours sur elle-même, et sauter enfin par^dessus k bord. A cette vue p k poète pousse un cri terribk , un de ees cris (Mchirants, pkins d'angoisses, de tendresse, de » désespoir , et comme il n'en peut sortir que des entrailles paternelles^ il s'élance, se fait jour à travers les passagers , se fraie une rovtf au milieu du ptf e-mèk de k cargaison ; et , sans crainte, malgré k péril, debout en dépit dn roulu de la barque , il allait se jeter dans le fleuve pour y r^oiûdre son œuvre , la sauver ou périr avec elle , brsqu'nn obstacle l'arrête soudainement; une secousse lui fait kire un rapide mouvement de bâbord à tribord, puis enfin , comme un puissant ressort lout-A-coop détendu, le prenant entre les deux épaules, l'enviHe è reitrémité du gaillard d'arrière, re^ |»ren4resa i^ace eeprèi de aen m^f
vni
NOTICE
Ce triple mouvement d'arrêt , de choc et de répulsion, c'était le bfas vigoureux du patron qui venait de le produire.
— La mallette ! s'écrie le poète , les bras raidis , et l'œil flié vers l'endroit où eHe vient de disparaître sous la vague.
— Aui cinq cent mille diables la mallette ! réplique le patron ; songeons d'abord à la barque, qui pourrait bien aller rejoindre la mallette, si nous n'y prenons garde. Mieux vaut sauver sa peau que sa chemise I
En efTet, le vent avait redoublé de violence. L'Elbe se soulevant, débordant sur ses deux rives, semblait gronder dans chacun de ses flots, et la barque, lancée avec une rapidité inoufe, malgré les efTorls de l'équipage, alla s'échouer sur la c6te de Danemarck , a quatre lieues au-dessus d'Altona.
Il fallut se rendre à Hambourg par terre. Durant la route , le pauvre auteur de FEau b4r mUe de cour, comédie inachevée , naurragée , submergée, marchait plein de tristesse et de préoccupation , se plaignant sans cesse d'un violent mal de tête ; et son oncle , n'attribuant cet: accès subit de malaise et de mélancolie , si peu en rapport avec les habitudes morales de son neveu , qu'à la perte de la mallette , se promettait bien d'opérer une cure prompte et merveilleuse à son arrivée à Hambourg.
A peine installé dans un bon hôtel de cette ville , ayant rétabli l'ordre dans les finances du jeune homme, suppléé au déficit, il croyait avoir réparé le désastre de la mallette, et s'être acquitté en bon parent de tous les devoirs naturelleroent imposés aux pères, aux oncles et aux sociétés d'assurances ; mais il s'en fallait bien que la cure fût complète I La préoccupation et le mal de tête se manifestaient cheï le neveu plus fort que jamais! Ce n'iétaît point U
un mal de tête ordinaire , un de ces caprices d'estomac qui vont tyranniser le cerveau , one de ces digestions pénibles qui s'attaquent par* fois à la pensée du génie ; fumée de l'autel , vapeur du sacrifice qui montent obscurcir les voûtes sacrées du temple : c'était une douleur causée par le travail de la pensée elle-même.
Le double phénomène physiologique *que présenta celle maladie dans son invasion , ainsi que dans son mouvement de retraite , mérite d'être rapporté, comme supplément à coudre après toutes les nosologies A l'usage des gens de lettres.
Quand le naufrage de la mallette eût fait de VEau bénile de cour une comédie sous-marine, revenu peu à peu a lui, le jeune auteur ne songea plus qu'à reconquérir par la mémoire le trésor inestimable dont il venait d'être dépossédé. Il eut peine d'abord a s'astreindre , dans ses trouvailles , à la marche régulière de l'ouvrage.
Quelquefois une tirade presque entière, sauf deux ou. trois hémistiches, s'offrait à lui , rangée en bataille; mais elle n'était point A sa place; puis les chefs de file manquaient, car, dans ce cas, ce sont toujours les premiers vers qui se font le plus attendre. Bref, le désordre était partout; il fallait jeter le fild'Ariane au sein de cet abime, faire pénétrer la lumière dans ce chaos ; et le moyen d'arriver à ce résultat en courant les grandes routes, et sous les yeux d'un oncle qui ne rêvait pour son neveu que calculs et science administrative !
Tous ces hémistiches , tous ces vers , toutes ces tirades , perdus , égarés , confondus , se retrouvant, se perdant de nouveau, courant après leur rime , rompant leurs rangs , brisant leur césure , montant les uns sur les autres , se présentant soudain à la lumière, puis dis«
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pinissant lout-à-oaup, brouillés, bearlés, secoués dans la lèie do poète, comme, dans le sac, les boules mimérotées du loto; et tout cda grondant, fermentant, bouillonnant, sans qu'il fût possible a l'auteur au désespoir , de rien fixer sur le papier, il y avait là, ce me semble , de quoi porter quelque désordre dans une lèle de dii-sept ans, et c'est ce qui arriva. Iwii maH lobes! de là , engorgement dans la mécnoire, trouble dans les idées, inquiétudes ▼agoes y tristesse , somnolence , irritation nerveuse, céphalalgie complète I
Pour celte fois , le médecin fut appelé , et le ienne malade oonGnédans une chambre A part , oà le repoe et tout un régime pharmaceutique loi forent ordonnés. A peine fut-il seul enfin , et le médecin eut-il le dos tourné, que le malade se lève, portant péniblement sa tète endolorie et grosse de huit cents versl VoilA du ppierl voilà des plumes! nul importun n'est à craiiidre pour lui , car le docteur a bien recommandé qu^on respectât son sommeil! Il se met donc à l'ouvrage.
C'est id que le phénomène physiologique se maufesta dans toute sa singularité. Le poète avait oo cercle de fer qui lui bridait, qui lui déchirait la tète. A peine , appelant en aide son eiceUente mémoire , ralliant ses scènes par numéro d*ordre , et forçant ses vers à une marche oatorelle et régulière , sans vide dans les rangs, a-i-il jeté sur le papier le quart de son prenier acte, qu'il lui semble sentir sa couronne d^épioes se soulever légèrement , et une fratdwor subite courir sur son front. Il poursuit soQ travail ; et , è mesure qu'un vers tombe de son cerveau sur son papier, la terrible couronne d'angoisses se déroule de plus en plus. Le premier acte écrit, tout un côté de sa tète était è moitié libre, dégagé^ et la maladie è
demi-vaincue ! Le lendemain , le poêle avait ses deux actes en poche et sa guérison était assurée.
De celte guérison , le docteur s'en vanta , l'oncle en jouit et le poète en profita pour essayer de mettre A fin sa pièce. Mais, hélas! la double étamine par laquelle était passée tEau bénite de cour avait un peu désillusionné' le père sur les mérites de l'enfant , et ce n'était plus qu'avec une sorte de découragement qu'il se livrait à l'entier accomplissement de son œuvre. Sur ces entrefaites, l'oncle fit la découverte de ce secret littéraire qu'on lui cachait avec tant de soin ; et , désolé de voir toutes ses espérances administratives, au sujet de son neveu , près de se briser contre cette folle passion de rimeur, qui saisit tous les jeunes gens au sortir du collège , il demanda , il implora , avec prières, avec supplications, le sacriGce du chef-d*œuvre. Après une faible hésitation , le poète y consentit , et cette pièce , dont l'eau avait déjà si grandement menacé l'existence , fut irrévocablement détruite parle feu ! L'oncle l'emportait sur le neveu. L'administration étouffait la poésie. La poésie s'en tira cependant a la fin.
En attendant , Ancelot fut à quelque temps de là appelé au ministère de la marine , à Paris; puis, Pannée suivante, à Rochefort, où son oncle était préfet maritime; c'était vers iSiH^. Simple employé de troisième classe, sans ambition , presque sans appointements , il ne laissait pas que de mener à bien sa vie déjeune homme; car, logé, nourri, choyé à la préfecture , s'il n'était pas membre du conseil d'administration, s'il nl^ssistait pas aux réceptions officielles, du moins lui, pauvre expéditionnaire, il était de toutes les fêtes. Invité, recherché par toutes les bonnes maisons de la ville, il comprenait qu'on pût jouir d'une
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existence très-douce , moyennant boit cents francs d'appointemens; U voyait tout en beau, croyait tout le monde heureux, et ne s'appitoyait absolument que sur les surnuméraires I
Notez bien qu'à côté de cette belle et jeune vie matérielle et positive, il en avait une autre d'illusions et de poésie. Oui, la poésie était revenue. Elle ne s'était pas fait attendre, comme vous voyez. Racine , après l'avoir tenté d'abord sous son masque comique , Tenait de le séduire sous son autre face. Cette fois , Anoelot couvait une longue tragédie en cinq actes, un Warbeck; et, pour la préserver à l'avance du naufrage , pour la soustraire plus sûrement à l'inspection de son oncle, il la composa... de mémoire! Pas un vers n'en fut jeté sur le papier. Tout le travair de la gestation tragique s'accomplit dans la tète du poète ; aussi , a l'abri des hommes et des éléments, cette pièce insaisissable , imperméable , incombustible , défiait l'eau et le feu , et n'avait à craindre que i'oubli !... roubli du poète lui-même!... C'est effectivement ce qui l'attendait.
Au mois de janvier 4815, rappelé au ministère de la marine, d'où quinze ans après il fallut une réTolution populaire et M. d'Argout pour le déloger , Ancelot , en arrivant é Paris, n'eut rien de plus pressé que de se diriger vers la rue Richelieu , pour demander aux comédiens français , non une lecture , mais le droit de leur réciter Warbeck. La pièce fat donc récitée le 4 9 mars 1 84 6, devant le comité, qui l'accueillit avec faveur; mais, plus sévère que les comédiens , Ancelot ne jugea point l'ouvrage digne de la représentation. Déjà , il travaillait avec ardeur à sa pièce de Louis IX, qu'il composait de mémoire , comme il avait fait pour l'autre. Le jour de la réception de !A>ui9 IX f il oublia Warbeck.
Ici commence réellement la carrière littéraire de M. Ancelot. Le 5 novembre 4 84 9 , un grand succè» signala pour la première fois son nom au public , duquel nom les dispensateurs de la renommée se saisirent tout d'abord , pour l'arranger à leur fantaisie.
A cette époque, des espérances déçues» des intérêts froissés, la chute du grand empire, le rétablissement de la vieille tige monarchique, avaient dispersé de tous côtés les rudes et fécondes semences des haines politiques. La politique germait, poussait, se montrait partout, même où l'on n'en plantait pas. L'être le plus inoffensif, a son insu, en recelait le germe jusque dans ses vêtements!... Jugez, lorsqu'il s'agissait d'un livre ou d'une pièce de théâtre !
Pendant toute la durée de son élaboration tragique, Ancelot m'avak fait le confident de son œuvre, et jamais ni lui, ni moi, n'y avions découvert l'ombre d'une allusion politique, ni une sentence rimée A l'usage d'une haine qnelconque ; j'avais même applaudi A l'adrasseavoc laquelle, sans nuire A la couleur historique , il avait donné au saint roi une petite pointe de libéralisme y tout A fait dans le goût du jour.
A la première représentation de Lavis IX ^ le public admira avec surprise l'él^ance d'un style tout racinien , la bonne ordonnance de la pièce , le caractère du roi , la création vive et dramatique du renégat, et salua chaque beau vers, chaque tirade, chaque situation, de ses bravos unanimes ; bref, le public se comporta fort bien , et Ancelot se laissant aller à l'illusion , crut avoir obtenu un succès littéraire, aux apparences duquel je me laissai prendre de même, je l'avoue; aussi notre étonnement futil grand A tous deux, lorsquele lendemain nous apprîmes que ce n'était lA qu'une ovation poli<* ticjne,
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Ses amis le louaient d'aToir oaé., à une époque de perturbation , de bourgeoisie et d'égalité, peindre de riches et brillantes couleurs ces beaux temps de la. noblesse guerrière et de la royauté sainte.
Les autres lui reprochaient d'avoir Tait non un drame, mais un plaidoyer eu cinq actes, en faTeur de la féodalité et de la monarchie absolue; une apologie du clergé, des croisades, des dîmes , que sais-je? et de vouloir enfin détruire en France le gouvernement représentatir.
Vers le même temps , un autre jeune poète, à peine plus âgé que lui , né au Havre comme lui, comme lui débutant dans la carrière dramatique , inaugurait aussi par un grand succès la scène de TOdéon , transformée en seconde scène française, et inscrivait du premier coup sur le fronton du théâtre ce nom de Casimir Delavigne, déjà connu, et qui devait tant grandir encore.
Certes, en choisissant pour sujet de son drame ces terribles Vêpres SieHiennes, dans lesquelles les Français jouèrent un si triste rôle ; en représentant l'étranger, dans un mouvement de grandeur et de désespoir, secouant et brisant le joug honteuxàlui imposé parla lb>ance, Casimir Delavigne ne songeait pas plus à faire une œuvre nationale, qu'Ancelot une œuvre ascétique en prenant Louis IX pour son héros. Néanmoins, par le fait seul du sujet de leur pièce, par cette seule raison, que dans les vers de l'un les mots patri» et liberté revenaient aussi souvent que dans les vers de l'autre les mots Dieu et le roi , tous deux devinrent drapeaux, et durent marcher, littérairement parlant , à la tète d'un parti.
Pour Ancelot , le poste n'était pas tenable : ses habitudes de vie douce et insoucieuse, cette fibre irritable au moindre cboc de la cri-
tique passionnée, ou de la malveillance (il s'y est aguerri depuis), ne lui permettaient point de rester sur la brèche , é recevoir le feu , sans y répondre. Il était royaliste, c'est vrai ; mais non royaliste militant. Ayant toujours évité jusque-là de s'occuper d'intérêts et d'opinions politiques, n'appartenant à aucun système, à aucune coterie, royaliste de naissance, il avait reçu ses convictions de son père et de son grandpère, comme son nom et son patrimoine. Que voulez-vous , cela peut paraître singulier, mais il n'est pas donné à tout le monde de se fanatiser à volonté, et de penser que la politique est le premier j)esoin du cœur et sufBt à tout.
Puis, Ancelot avait bon nombre d'amis qui ne naviguaient nullement dans ses eaux, comme on dit en littérature maritime; il tenait à ses principes innés, mais il tenait aussi à ses amis; et ne voulant renoncer ni aux uns ni aux autres, il parlait peu de ceux-ci devant ceux-là; bref, il se trouva l'homme le plus contraint et le plus embarrassé qui fût au monde, lorsque par la voix de vingt journaux de couleurs différentes il lui fut démontré que l'auteur de Louis IX était un homme essentiellement politique.
La pièce fut dédiée au roi Louis XVIII , qui donna à M. Ancelot une pension de deux mille francs sur sa cassette particulière.
Les faveurs ne devaient point s'arrêter là.
M. Portai, alors ministre de la marine , fit venir l'auteur et lui demanda ce qu'il pouvait faire pour lui. Sans doute on avait dessein de pousser haut dans la carrière administrative une capacité politique telle que M. Ancelot; aussi le ministre resta-t-il stupéfait à la réponse du poète.
— Monseigneur , dit celui-ci , je ne suis ©«••
xu
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coii) qu'expéditionnaire, simple expéditionnaire au ministère de la marine...
— Votre position changera, interrompit le ministre , d'une façon toute bienveillante.
— Qu'elle ne change pas, monseigneur, s'écria le poète; je ne demande qu'à rester expéditionnaire, simple expéditionnaire au ministère de la marine.
— Vos désirs ne sont pas difficiles à satisfaire ; cependant , j'aurais voulu faire quelque chose pour vous, monsieur, et le Roi vous a spécialement recommandé à mes bons soins.
— Eh bien 1 reprit le jeune homme, j'oserai donc implorer de vous une faveur. . . une faveur bien grande.
— Ah! ah !... parlez.
— Je voudrais, monseigneur, avoir la certitude de ne participer jamais ni aux gratifications annuellement accordées aux employés, ni à l'avancement surtout...
— Que dites-vous la ? singulières exigences !
— Seulement, poursuivit le solliciteur, en échange de cette renonciation , je demanderais un peu de liberté, quelques heures de loisir, durant lesquelles je n'aurais pour chef de bureau que Racine.
Le marché fut conclu et tint bon jusqu'au moment où, comme je vous le disais , il fallut une révolution populaire et M. d'Argout pour faire perdre a M. Ancelot sa place de simple expéditionnaire au ministère de la marine.
Après Louis IX , Ancelot donna au théâtre. Le Maire du Palais, représenté le 25 avril i823; Fiesque, le 5 novembre 4824.
Il fut alors nommé chevalier de la Légiond'Honneur, bibliothécaire de Monsieur, et reçut même des lettres do noblesse ; ce qui l'étonna fort, mais ne l'aveugla point, car il négligea toujours de les retirer de la chancelle-
rie, ne comprauant pas en quoi elles pouvaient être utiles i un simple expéditionnaire du ministère de la marine.
Pensionné, décoré, anobli, Ancelot était devenu nécessairement l'objet d'attaques plus vives, plus violentes de la part des journaux. A chaque nouvelle attaque, il ripostait par des épigrammes qu'il avait l'art de produire avec une incroyable facilité; mais é la production se bornait toujours sa vengeance. De toutes ces petites flèches, dont un grand nontbre, finement aiguisées, pouvaient faire de vives blessures, pas une ne fut lancée vers le but. — Bah ! me disait-il un jour, le temps de tourner mon épigramme, et ma colère se passe ; puis, moi , qui suis doué cependant d'une bonne mémoire, je n'en puis retenir une seule!
11 exhala cependant poétiquement des plaintes au sujet des accusations injustes dont il ne cessait d'être l'objet. Dans Tépltre qu'il publia en tête de sa pièce de Fiesgue, épitre adressée é Tun de ses amis , on trouve ces beaux vers :
Ab ! du moins, lucoami, si la voix des médiants
N'avait caloniDié que ma lyre et ses chants 1...
Mais n*oDt'ils pas osé flétrir moo caractère l
Esclave intolérant, fanatique aectaire.
Je voudrais , disent-ils, des fers et des proscrits !
Imposteurs 1 de tels vœux souillent-ils mes écrits?
Souillent-ils mes discours P... Pour me trouver des crimes,
Vous torinrez mes vers , et vous gâtez mes rimes !
Eb bien I parmi ces vers , vit-on jamais surgir
Une pensée, un mot , qui me furce » rougT?
Moi ! devant le pouvoir précbant rintotéranoe.
Aux erreurs des pallis défendre Tespérance!
Moi 1 des doux entretiens empoisonnant le cours ,
D'un ardent fanatisme armer tous mes discours *
Saintine, tu le sais, l'amitié qui nous lie
Commença dans ces jours d'orage et de folie.
Où les uns , déguisant leurs vœux et leurs regrets ,
Pour des opinions donnaient leurs intérêts ;
Où , souveut entraînés dans drs partis contraires .
Les amis , les parents , les époux et les frères ,
Brisant des nœuds sacrés , sur tes autels récents
NOTICK.
XM
Ottnïéut à la Diâoorde un parricide enceiu.
Eo ce temps de débets, de troubles» de systèmes .
Nos a?ls différaient ! nos cœnrs étaient les mêmes ;
Ha s'unirent ! Parfois, malgré nous, égarés ,
Ixiu des bords enchanteurs aux muses consacrés ,
Nous osions parcourir une route fatale ,
Kt de la politique aliorder le dédale ;
Examinant nos mœurs , nos lois et nos besoins ,
Nous discutions alors!... Nons en aimions-nous moins?
Des fureurs des partis la déplorable ivresse
A-t-elle à mes amis enlcTé ma tendresse ?
NoD ! Au point du départ un moment dif isés ,
Noos semblons suitre tous des chemins opposés ;
Nous marchons, et« surpris qu'un seul lien nous rassemble,
Un jour au même but nous arrivons ensemble.
Car nous n'en avons qu'un I Nos avis , J'en conviens ,
N'ont pas toajoars été d'accord sur les moyens ;
Mais ils sont confondus dans la même espérance :
Tout Français a besoin du bonheur de la France.
Tels aux champs bourguignons , de deux fleuYes fameux *
On Toit, en s'évitent , fuir les flots écnmeux ;
Dans leur course rapide en grondant ils s'éloignent;
Après de longs détours enfln ils se rejoignent ,
Et, près du bois propice où le plus saint des rois ,
• Au pied d'nn chêne assis , dictait ses justes lois , •
UniasanI détours flots la flère indépendance ,
Dana Latèce enrichie ils versent l'abondanoe;
Ces fleuves de leurs dons nous portant le tribut.
N'ont désormais qu'un lit, comme Us n'avaient qu'un but.
Qo'importe qu'un moment de leurs eaux transparentes
Notre œil distingue enoor ks couleurs différentes f
Ils mélaDgent bientôt leurs eanx et leurs couleurs ,
Ft , sous le même nom , roulent parmi des fleurs.
. Au milieu de ces succès et de ces distinctions, Taoleur de Louis /JTs'éUit marié; apportant \ ^^'"*^'^ ^" *""^'« ^''^^^•
j un âge 011 l'on comprend à peine les arts, se I distinguait déjà par un talent réel en peia* I ture; aujourd'hui madame Ancelot est Tau- ! teur de Marie, de Marie ^ ce drame si simple et si touchant, la perle du théâtre Français et le triomphe de mademoiselle Mars.
En >I825, Ancelot publia un poème en six chante, Marie de Brabant, dont trois éditions furent promptement épuisées. C'est alors que, pour la première fois , il se présenta comme candidat a l'Académie ; il obtint treize suffrages; M. Lebrun, son concurrent, l'auteur de Marie Stuart^ fut nommé.
De >I82S à >I850, Ancelot publia Six moû en Russie ^ ouvrage composé A la suite d'un Toyage qu'il fit dans le nord de l'Europe , a répoque du couronnement de l'empereur Nicolas.
L'homme du Monde , roman de mœurs, et dont plus tard il tira le sujet d'un drame en cinq actes, en s'adjoignant pour collaborateur un de ses amis. Drame et roman obtinrent un égal succès.
Il fit représenter, dans le même espace de I temps, la comédie de t Importuné y à l'Odéon ; ; et au théâtre Français , 0/^a, ou VOrpkeUne ' Moscovite, Elisabeth d Angleterre, tragédies en cinq actes , et lin an ou le Mariage d'Amour,
AU poète une compagne remplie de grâces dans soQ esprit comme dans sa personne , un guide d'an goût certain à consulter; apportant aTexpéditionnaire un commencement d'aisance et
Il n'entre nullement dans mes intentions défaire ici un examen détaillé des beautés ou des défauts à signaler dans les ouvrages de M. Ancelot; d'autres sesontacquittés de ce soin,
de bien-être, mademoiselle Virginie Chardon, «* <^« «^'« neraeconvient en rien ; jesuis beau-
coup trop son ami pour cela. Dans la louange je serais suspect , dans la critique, mal à l'aise. Un ami, mieux qu'un autre, peut faire la biographie du personnage , car il l'a étudié , il a reçu ses confidences , il a pris part tui-mém^
d'une anciennefamille parlementaire de Dijon, était devenue madame Ancelot. Alors madelooiselle Cbardoo, encore jeune fille, et dans
* ta aeiiie at la Mans la r^oniveiit prèf da bols d« Viuoonnes.
wv
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aux principaux événemeoto de sa vie ; là , il est sur son terrain ; là, dans la vérité , là , dans son droit: mais pour la critique , qu'il s'abstienne I A lui l'auteur , à d'autres l'ouvrage I L'ami biographe ne doit raconter au public* que ce qu'il a vu , ce qu'il a entendu, ce qu'il a appris, voilà tout; telle est sa mission, c'est là son devoir, c'est là son poste : c'est là le mien, et j'y retourne.
Au mois de mai 48SO, Ancelot se mit, pour la deuxième fois , sur les rangs pour l'Académie : l'élection fut tellement disputée, qu'aprjs treize tours de scrutin on renvoya à nommer au jeudi suivant. Ce jour-là il obtint seixe suffrages ; mais il en fallait dii-sept! sa nomination fut donc, encore ajournée, et, chose étrange, sur vingt membres élus depuis cette époque, il n'y en a que trois qui aient obtenu autant de votes favorables que l'auteur de Louis IX f de Fiesque et d'Olga, qui ne le fut pas.
Après cette défaite littéraire, dans la même année, deux mois à peine écoulés, M« Ancelot en éprouva une autre , bien plus menaçante pour ses intérêts positifs et l'avenir de sa famille. Il fut au nombre des vaincus de Juillet. Sa pension, sa place de bibliothécaire, lui furent retirées.
Au temps où nous vivons, les vers alexandrins et les œuvres tragiques , patiemment et consciencieusement élaborées, ne suffisent pas toujours à nourrir leur homme, surtout dans un semblable moment, où le drame populaire et réel, accompli sur nos places, semblait devoir à tout jamais tuer le drame arrangé et fictif, joué sur nos théâtres. En effet, les chaudes émotions des barricades, la chute d'un trône, l'exil d'une famille de rois, tous ces graves événements, cette grande trilogie de Juillet,
feux du soleil, devaient nuire quelque peu à toute action scénique, en prose ou en vers, accomplie aux clartés d'un lustre.
Ancelot se fit une idée juste de sa position ; et soutenant bravement le choc, il se résigna , non pour lui , mais pour sa femme , pour sa fille ; il comprit qu'avant tout il lui fallait un revenu assuré , et qu'il ne pouvait, sans compromettre des existences si chères , s'en reposer sur lessuccèséventuelsde sa plume , qui jusqu'alors avait pu sufBre à lui faire une réputation , mais non une fortune.
Il reprit donc chaque matin, de bonne heure et avec assiduité, le chemin du ministère de la marine, où son modeste emploi lui restait encore. Celui à qui , quelques jours auparavant, une voix seule avait manqué pour être proclamé l'un des quarante immortels de TAcadémie française, redevint simple copiste dans un bureau, forcé, lui, l'écrivain élégant, à la période riche et arrondie , de reproduire avec exactitude les locutions barbares du style administratif, et jusqu'aux fautes d'orthographe de ses chefs; 'car il ne faut humilier personne.
Du moins, grdce à cette résignation, à cette abnégation de lui-même, i( conservera sa place : eh bien I non I Pourle dépouiller entièrement, M. d'Argout, qui alors avait succédéàM. Por^ tal et à bien d'autres, vint achever ce que la révolution de Juillet avait commencé ; et par un arrêté, daté du mois de décembre 1850, M. Ancelot ne fui plus même simple expédUion-noire au mimslère de la marine !
Que lui réstait-il à faire?... ce qu'il fit: il fit du vaudeville!... il fit de la littérature commerciale et spéculatrice. N'en fait pas qui veut, quoi qu'en disent nos seigneurs les feuilleto-* nistes, qui pour la plupart ne sont que des
exécutée par six cent mille acteurs, sons les I vaudevillistes^ avortés. Mais, Dieu merci! An^
NOTICE
XY
celot ayait non-9eulement da talent , il avait de l'esprit, chose indispensable dans son nouyeao métier. Il s'adressa donc an théâtre de la rue de Chartres , et y débuta par un des plus éclatants succès qu'on y ait obtenus y Madame Dubarry. En moins de six ans il donna sur la plupart de nos petits théâtres plus de soixante ouvrages : Léontine , le Favori, le Régent, t Escroc du grand Monde , Madame Dwkàletel, Madame (tEgmonl, etc., etc., qui, s'ils n'ajoutèrent pas à sa réputation, ajoutèrent du moins à sa force. Oui , a sa force, car ne tous y trompez pas, l'habitude de manier incessamment une action théâtrale, d'en faire mouvoir les ressorts, de multiplier les incidents , de créer des rôles a la taille des acteurs , de se mettre sans cesse à la portée d'un public peu littéraire , sans renoncer cependant a attirer l'attention d'un public d'élite ; cette nécessité d'employer tour à tour, tous les genres, tous les tons, depuis le burlesque jusqu'au pathétique le plus élevé; cela n'apprend-il pas o un homme son métier, et ne lui fait-il pas parfois découvrir en luimême des qualités qu'il pouvait ne pas savoir posséder ?
lie vaudeville , c'est la chambre basse de la littérature dramatique; d'accord; c'est lA que se trouve l'élément démocratique : mais nous soutenons, nous , que politiquement ou littérairement parlant, c'est d'en bas que viennent le mouvement et le progrès. Là sont les oseursl Les chambres hautes , celle des pairs comme celle du théâtre Français, ne vont qu'autant qu'on les pousse.
Pour ne parler que de cette dernière, ce qui rentre bien mieux dans mon sujet , je me rap* pelle qu'il fut un temps où , à la rue de Chartres, la comédie moderne était déjà créée; on y voyait des notaires, des avoués , des journalistes, des émigrés, des électeurs, desbanquiws de la Chaussée-d'Antin , des marchands de la rue Saint-Denis, des soldats de l'empire, des hommes de nos jours enfin , avec leurs travers, bien ou mal esquissés , lA n'est point la question, mais avec leurs allures connues, leurs costumes vrais ; tandis que Frontin et Dorine osaient encore se montrer dans les pièces nouvelles de la rue Richelieu, qu'ils y régentaient encore leurs maîtres , qu'ils y mariaient encore leur jeune maltresse , en dépit d'un vieux tuteur amoureux I
Au surplus , Ancelot tient en portefeuille, en ce moment, le meilleur argument A opposer à ceux qui croient qu'on se gâte la main A faire du vaudeville , comme la voix A chanter la romance ; c'est une belle et bonne tragédie , en cinq actes et en vers , qu'il vient de terminer, et par laquelle il doit faire incessamment sa rentrée au Théâtre-Français.Tous ceux qui l'ont entendue, et je suis de ceux-lA , pensent qu'il n'a jamais frappé si juste et si fort.
Pour en finir avec cette note biographique, je dirai ce que, d'après l'usage, il eût peut-être fallu dire d'abord , c'est que :
Jacques-François-Arsène Ancelot est^ié au Havre-de-Grace , le 9 janvier 4 794.
SIRE
Votre Majesté a daigné permettre que mon premier ouvrage parut sous ses auspices : cette faveur, à laquelle je n osais prétendre, est la plus douce récompense de mes travaux. Sous le règne de Votre Majesté, il m'était facile de retracer les vertus du père des Bourbons; et si mon ouvrage a obtenu quelques applaudissements, je les dois sans doute au plaisir quont éprouvé les Français en retrouvant l'image du présent dans les souvenirs du passé.
Puisse le zèle qui m'anime suppléer à la faiblesse de mes talents, dans les efforts que je vais tenter pour me rendre moins indigne de la protection dont Votre Majesté daigne honorer mes essais.
Je suis avec le plus profond respect, SIRE,
ANGELOT
LOUIS IX
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PERSONNAGES
LOUIS IX, roi de France.
ALMOBAN , Mudso d'Egypte.
NOURADIN* prince s^Tien.
RATMOKD, chrétien apottat, Tisir d'Almodan.
PHILIPPE , flb de Louis IX.
JOWVILLE, j eheraMcrsehrttiem.
GHATILLON,)
MARGUERITE » femme de Louis, reine de France.
La scène h passe à Memphis , dans le palais du smdan. Le théâtre représente une partie de ce paiais.
JOINVILLE, CHATILLON
CHATlLLOr<.
Parlez, fidèle ami de notre augoste maître, Cher Joinville, en nos cœurs l'espoir peut-il renaître? Dans les murs de Mempliis les chrétiens enchaînés A d'étemels mallienrs seraient-ils condamnés ? Quel toups doit mettre on terme à leur longue souffrance r Reverront-ils jamais le beau ciel de la France?
JOINYILLE.
Peut-être, Cbâtillon, touché de nos revers, Le Tout-Puissant bientôt fera tomber nos fers; Mais quand les chevaliers aux plages africaines Devraient languir captits , et mourir dans les chaînes , Quel indigne chrétien oserait murmurer?
Dieu frappe; nous devons souffrir et Tadorer. Nosdésastressontgrands^maisseplaindreestuncrmiet Reconquérir le temple et délivrer Solime, Arracher les chrétiens au joug des musulmans ^ Teb étaient nos devoirs, tels furent nos serments. Quand Louis, du Très-Haut courant venger l'injure, Du signe de la foi décora notre armure. Ne vous souvient-il plus du jour où ses sujets ilurèrenl de s'unir à ses noUes projets ,
Et, fiers de partager le zèle qui l'enflamme. Se rangèrent en foule autour de l'oriflamme?
CUATILLON.
Je m'y rangeai comme eux : et souvent, sur ses pas, Le roi m'a vu , Joinville , affronter le trépas. Quels dangers ont jamais arrêté mon courage ? Mon sang, comme le vôtre, a rougi ce rivage , Quand Louis, poursuivant le cours de ses exploits. Sur les murs de Damiette alla planter la croix. Que n'expirai-je alors! Mais ce Dieu qui m'écoute A i)érir dans les fers m'a condamné sans doute. En vain de quelque espoir mon ccrar s'était flatté ; Les projets du soudan n'ont que trop éclaté. A vous revoir jamais je ne dois plus prétendre , Bords chéris, où languit l'épouse la plus tendre, Où mon fils vient de naître, où dorment mes aïeux; Je mourrai loin de vous; recevez mes adieux.
JOJMVILLE.
Cahnez cette douleur. Aux rives de la Seine , Gomme vous, Qiâtillon, unnœudpuissantm'cnchalne. Sous les drapeaux du Christ quand nous dûmes marcher. Des bras de mes enfants il fallut m'arracher. Dans mon cœur, que Uoublait un funeste présage, Je sentb un moment chanceler mon courage; Mais du toit paternel dctournaiit mes regardât.
LOUIS IX. —ACTE I
Je in*éloignai bientôt; et soas nos étendards , Abjurant ma faiblesse, et domptant la nature, J'ai marché sans regret, et souffert sans murmure. Ab f quel guerrier français pourrait trembler pour soi Sn songeant aux périls qui menacent son roi? Comme nous, Châtillon, captif de Tinfidèle, Des plus rares vertus nous offrant le modèle, Il donnerait ses jours pour sauver les chrétiens. A Taspect de ses maux je ne sens plus les miens.
CHATILLON
Je plains les maux du roi, j'admire sa constance; Mais je crains d'Âlmodan Tiraplacable vengeance.
lOlNVILLB.
Qu'entends-je? Croirons-nous qu'il viole un traité Qu'a scellé son serment, que lui-même a dictée Nos rançons aujourd'hui lui vont être livrées , Et, quittant pour jamais ces funestes contrées, Nous reverrons bientôt les champs de nos aïeux. Ne désespérons point. On marclie vers ces lieux. Cestlelloi.
CHATILLON
Nos deslins lui sont connus, sans doute.
JOINVILLE
J'espère en sa présence.
CllATILLON.
Einioijelatcdoutc.
Il approche.
SCÈNE IL
JOINVILLB, CHATILLON, LOUIS,
GIIBVALIKRS tHUÊTlKNS.
LOUIS
Chrétiens interdits et muets, Vous arrêtez sur moi vos regards inquiets; D'avance dans mes yeux vos yeux cherchent à lire. Du sort qui nous attend quand je dois vous instruire, Je sens, ô mes amis, tout mon cœur se briser : Mais je vous connais trop pour vous rien déguker.
CHAtlLLON.ipait.
Dieu ! quel sort est le ndtre ? et qu*Altoii»-noas ctttendrv 7
A quitter ce rivage H ne fhut plus prétendre. I>e perfide soudan, au mépris des traités, Des peuples et des rois jusqulci respectés , Refuse nos rançons, et , Mtk â sa haine, Des chevaliers chrétiens appesantit la chaîne!
Noos avons tout à craindre ! ou plutôt , mes amis, Aui décrets étemels aveuglément soumis, Courbant un front coupable, acceptons avec joie Les nouveaux châtiments que le ciel nous envoie : Qui put les mériter doit savoir les souffrir.
CHATILLON
Eh quoi ! dans Tesclavage il faudra donc périr I Bt qui nous entraîna loin de notre patrie? Que venions-nous chercher au fond de la Syrie? Pourquoi vers le Jourdain appeler vos sujets? Dieu n*a point approuvé vos funestes projets! Que dis-je ? son courroux sur nos coupable* t^es , Dès notre premier pas , déchaînant les tempêtes , Semblait de TOrienl nous fermer les chemins. Quels maux nous attendaient sur les bords africains ! C'était peu que le ciel , flétrissant notre gloire , Aux drapeaux du croissant attachât la victoire ; Il a , pour nous détruire , anné tous les fléaux : Chaque jour éclairait des désastres nouveaux ; Et la contaglnil , sur cette aride plage , Dévorait les chrétiens échappés an carnage. Non , Dieu n'ordonnait point ces funestes combats : El si le sang français coula dans ces climats , Si maintenant , chargés de honteuses entraves , Des Sarrasins vainqueurs ilous titoAs IM esclaves ; Si le courroux du ciel s'api>esanUt sur nous , De ces revers êlîtent hoiis li'aceiMoni (|be vous I Nous suivîmes vos pas , nos maux sont votre ouvrage.
JOI^VILLE
Arrête , malheureux ! Juste Dieu , quel langage ! Un chevalier français ose accuser tiion roi !
LOtlS.
Ami , je lui pardonne , il n'offense que moi.
JOINVILLB.
Nous désavouons tous ces coupables murnmres.
LOUig*
Je .songe à \i»9 malliears >, et non à mes injores.
lOlNVlLLIé
Quoi 1 lorsque tout chrétien qui gémit dalia les fers Doit apprendre de nous à souffrir sea revers ; Lorsque , las de ses nianx , lo aoUat nous conieni|ile , De la rébelllott noua lui donnoia Texemple 1 Châtillon de sa plainte ose vous accabler ! Vous devea le punir.
LOUIS
Je dob le (H)n5oIer.
(àCliJltiUon.) Vous décliirez mon êd^Ur I Reveil^É k TOtiS-ttKme ; N'accusez plus on roi qu) tous plaint, qoi tous aime:
LOUIS IX. — ACTE I
Chfttilloli , de TM DMtix Je souffre autant cpie tous : Et si , pour désarmer le céleste courroux , kû glaite des bourreaux il faut lîTrer ma tite , ry cousons avec jo&e , et la victime est prête.
CHATILLON
Qu'ai-jefail?
LOUIS
La dôuletir a pu vous égarer :
Rentrez dans le devoir ; et , loin de murmurer , Des bienfaits du Très-Haut conservant la mémoire , De nos premiers combats rappelef-vous la gloire. Quand , traversant les mers, vous vîntes , à ma voix, Planter auï bords du MU Vétendard de la croix , Vous étiez vertueux , t>leu protégea vos armes ; Il nous guida Inl-mème au milieu des alarmes ; De la sainte cité nous frayant les chemins , Il porta Vépouvanle ail txtent des Sarrasins , Et chassant devant nous leurs tremblantes cohortes , De Damiette soumise il nous ouvrit les portes. Que ne présageait point ce glorieux succès I Maïs bientdt , nous livrant aux plus honteux excès , Da Dieti qui nous choisit pour venger sa querelle Nos crimes ont lassé la bonté paternelle. Ah ! faut-il aujourdliul , rappelant vos erreurs , De ces temps désastreux retracer les horreurs l Que ne puis-je à nos fUs en dérober Thistoire ! Chrétiens , je vous ai vus profaner la victoire. Mes amis les plus chers ont méconnu ma voit. Déjà , se ranimant au bruit de nos exploits , Sion semblait renaître , et de leur délivrance Nos frères consolés embrassaient Tespérance. Sur le tombeau du Christ prosteHiés tous les jours , Les malheureux pour nous hnploraient son secours. Nous les avons trahis ; et nous osons nous plaindre ! Ab! quels qUe soient le» fflaut f)di itotas Hsslêttt à craftidre , Sachons les supporter : méritons aujourd'hui Que le del outrage nous rende son appui. Ce Dieu qui , nous livrant aux mains des infldèlès , A courbé sous le joug nos têtes criminelles , Du superbe Almodan peut confondre Torgueil , Changer nos pleurs en joie, et son triomphe en deuU. Clievaliers , implorons sa bonté tutâaire ; Que notre repentir désarme sa colère.
Je > ais près du soudan , pour la seeonde fols l>e ifaotmenr mceonnii Mr^ parier la voix.
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SCÈNE III
LOUIS, JOmvILLE.
lOlNYlLLC.
Hélas ! de Châtillon j'avais prévu les plaintes. Ténioin de sa douleur , confident de ses craintes , J'ai fait , pour Tapaiser , des efforts superflus ; Mais s*il vous offensa
Lours.
Je ne m'en souviens plut.
De ces braves guerriers le sort me désespère : Je dois sentir leurs maux , je suis époux et père. Condamné par le ciel à périr dans Memphis , Je né revertrai plus mon épouse et mon llls; C*en est fliit , mais pour eux ma tendresse alarmée Sut au moms les soustraire aux périls de Farmée } Dans les murs de Damiette ils attendent le jour, Qui doit vers la patrie éclairer leur retour ; Aux fureurs d'Almodan j'arrachai cette proie : Mon Dieu I qu'ils soient sauvés, et je meurs avec joie.
joinviLLS.
Non , seigneur , à Tespoir notre ame doit s'ouvrir. Le ciel nous aime encore , et va nous secourir. Ce prince syrien dont le fatal courage De nos premiers combats détruisaht tout TouVrage , Dans les champs de Massoure arrêta nos exploits , Nonradhi , de l'hoimeur sait respecter les lois : Indigné des affronts qu'Almodan nous pr^re , Chaque jour il s'oppose aux desseins du barbare. Révéré des émirs, adoré des soldats, Du Soudan qui le cramt, il sauvé les états. Il marche son égal. Ce prinee magnanime, Protégeant hautement des vaincus qu'il estime, Est prêt à nous offrfar un généreux soutien. L'infidèle, éttmné d'admirel' uh chrétien. Se livre devant vous au charme qui l'entraîne. Et dans son coeur suipris Sent expirer la haine. Almodan seul nous hait.... Il règne, nuds enfin Des maîtres de ces liettx on connaît le destin : Leur trône, chancelant sur le bord d'un abime, S'élève par la force, et lombe par le crune ; Le peuple, devant eux quelqite temps pi-ostemé, Obéit en tremblant au chef qu'il ^est donné ; Mais, au premier signal, la révolte s'éveifie : Oh pttrscrit le Soudan qu'on adorait la veille ; Le soldat effiréné l'immole à sa ftuiïnr. Et, couvert de son sang, nomme son suceesseitr. Espérons : on murmure, et l'Egypte peut-être
LOUIS IX. — ACTE I
Dott apprendre aujourd'hui qu'elle a changé de maître. LOUIS.
Je crains, je ravouerai, ce chrétien apostat Dont les Français trahis ont pleuré Tattentat. Contre le Dieu vivant vomissant le blasphème, Sur son front qu'arrosa Teau samte du baptême, Le coupable Raymond a posé le turban ; n est vendu, sans doute, aux fureurs du soudan. Flétri de sa faveur, ministre de «a rage, Des soutiens de la foi prolongeant Tesclavage, Ck>ntre nous de son maître il arme la rigueur. Qui Feût jamais pensé, Joinville, qu'en son cœur L'ambition, Torgueil, excitant la vengeance, Aux drapeaux de son prince, à son culte, à la France, Le forceraient de dire un étemel adieu. Et parleraient plus haut que Thonneur et son Dieu 1 Tu sais, lorsque, trompant sa superbe espérance, Du vertueux Coucy j'honorai la vaillance, Si le poste éclatant par Raymond attendu. Malgré ses vains efforts, à Raymond était dû. De tous nos chevaliers j'écoutai le suffrage. Mais, hélas 1 dans mon choix Raymond vit un outrage ; Il jura notre perte, et ses ressentiments Livrèrept mon armée au fer des musulmans.
JOINVJLLK.
Mais le remords poursuit ce guerrier sacrilège ; Il plaint nos longs mallienrs; Nouradin nous protège : Nous reverrons ces bords qu'appelle notre amour, Cette France, où nos yeux se sont ouverts an jour. Nous ne périrons point aux plages étrangères. Nos cendres s'uniront aux cendres de nos pères. Oui, l'arrêt est porté : nous ne pourrons jamais Du Thabor, du Sina visiter les sommets, Toucher le saint tombeau que le chrétien révère, Et baigner de nos pleurs les rochers du Calvaire ; L'Étemel irrité condamne nos desseins, Son bras nous interdit l'approche des lieux saints ; Et le sort des guerriers que leur pieux courage Entraîna tant de fois sur ce fatal rivage. Détruisant un espoir prêt à nous égarer, Sur nos propres destins devait nous éclairer.
LOUIS
Qu'entends-je? il est donc vrai ! Joinville aussi me bUme I Mais sais-tu quek desseins je renferme en mon âme? Sais-tu si les comlKits où je vous ai guidés Par de grands intérêts n'étaient pas commandés ? Tu ne vois que tes maux, ton désespoir m'accuse : Eh bien ! lis dans mon cœur, et connais mon excuse : Vainement, tu le sais, au sein de nos remparts Je voulus appeler le commerce et les arts,
Ces comtes, qui du haut de leurs châteaux antiques Font gémir mes si^ets sons leurs lois despotiques, Tyrans dans mon royaume, et vassaux torbalents, Sans relâche occupés de leurs débats sanglants, Détruisaient mes travaux, déchiraient la patrie. Dans son premier essor arrêtaient l'industrie. Divisés d'intérêts, unis contre leiur roi. Je les trouvais sans cesse entre mon peuple et moi. Signalant tour à tour leurs fureurs inhumaines, lis promenaient la mort dans leurs vastes domaines, Et des soldats français, l'un par l'autre immolés, Le sang coulait sans gloire en nos champs désolés. Je voulus, des combats leur ouvrant la carrière, Offrir un but plus noble à cette ardeur guerrière : Tu te souviens qu'alors de pieux voyageurs, Pour nos frères captif implorant des vengeurs. D'un zèle saint en nous ranimèrent la flamme ; Aux regards des Français déployant l'oriflamine^ Je leur montre la gloire aux rives du Jourdain : Ils entendent ma voix, s'arrêtent, et soudain, Oubliant leurs discords, et déposant leurs haines, Us marchent réunis vers ces4>lages lointaines. Quels plus nobles dangers leur pouvaient être offerts.^ Délivrer les clu-étiens gémissant dans les fers, Rendre Jérusalem à sa splendeur première, En chasser l'infidèle, et rompre la barrière Qui du tombeau sacré nous défendait l'accès : Tel devait être, ami, le fruit de nos succès ! Là s'arrêtaient vos vœux, et non mon espérance. Jette avec moi, Joinville, un regard sur la France ; Avant de condamner les serments que j'ai faits, De ces combats lointains contemple les effets : Libre de ses tyrans, mon peuple enfin respire ; La paix renaît en France, et la discorde expire ; Le commerce, avec nous transporté sur ces bords^ Aux peuples rapprochés prodigue ses trésors ; L'aspect de ces climats, depuis long-temps célèbres, Déjà de l'ignorance éclaircit les ténèbres. Et, sur nos pas les arts, allumant leur flambeau^ Vont remplir l'Occident de leur éclat nouveau ; Déjà des grands vassaux l'autorité chancelle : Je sais ce qu'entreprend leur audace rebelle, Joinville ; et, m'instruisant aux leçons du pass^. Je suivrai le chemin que PhUippe a tracé. Aux tyrans de mon peuple arrachant leur puissance. Éveillant la justice, enchaînant la licence, Au secours de mes lois j'appellerai les mœurs. Je contiendrai les grands, et, malgré leurs clameurs, Père de mes sujets, détrubant l'anarchie, Je veux sur ces débris asseoir la monarchie.
LOUIS IX. — ACTE I
Si Dieu, marqnant id le terme de mes joars, Veut de tons mes travaux interrompre le cours, i 01 rois qui me suivront j*auraf frayé la route : Vers ce bat glorieux ils marcheront sans doute : Etqodque jour mon peuple, éclairé sur ses droits, Cbérira ma mémoire, et bénira mes lois.
JOITiVlLLE.
Xoo, ce Dieu qui préside aux destins de la France Ne hd ravira point sa plus ehère espérance : YoQs vivrez ; et, goûtant un utile repos, Vous jouirez enfin du fruit de vos travaux. Mais j'aperçois Raymond ; que vient-il nous apprendre?
MUSULMANS, RAYMOND
Dans one heure eim ce lieu le sondan doit se rendre ; VoQs le verrez, seigneur. Sur vous, sur vos sujets
Il vous veut bien lui-même expliquer ses projets.
LOUIS
n suffit.
Il 8'éloigiie arec Jolovillc : Raymond le suit des yeox.
SCÉiNE V. llAYMOiSD, Soldats musulmans.
RAYMOND
Des chrétiens tel est donc le courage ! Sous un ciel étranger, vaincus, dans Tesclavage, Par les plus grands revers aucun n'est abattu ; £t mon cœur étonné.... Malheureux, que dis-tu ? Oui, c*estavec raison que ce calme fétonne, Il n*est pas fait pour toi : Tinnocence le donne. Quels regards outrageants ils ont lancés sur moi ! Quel mépris ce chrétien.... Ce chrétien fut mon roil Chassons un souvenir qui me perdrait peut-être ; Memphis est ma patrie, Almodan est mon maître.
^mwfww-Hminainit^
SCÈNE PREMIÈRE
ALMODAN , RAYMOND.
ALMODAN.
De moh ordre par toi ce chrélîen averti
Sait qu'à l'entendre encor ma haine à coiisênli ?
RAYMOND
Oui, Soudan ; devant toi bientôt il va paraître.
ALMODAN.
L'espoir de me fléchir l'abuse encor peut-être ; Mais ma haine avec lui n'admet point de traités. Ouoi ! visir, j'aurai vu ces chrétiens détestés , Du fond de FOccident vomis sur ce rivage , Porter dans mes éUU la flamme et le ravage ; Leur chef, qu'à ma fureur je devrais immoler , Sur mon trône on instant m'aura fait clianceler ; Et quand mon intérêt m'ordonne la vengeance , Je pourrais , n'écouUnt qu'une aveugle indulgence , Du passé qui m'éclaire oubliant les leçons , De ces soldats chrétiens accepter les rançons !, Ils reviendraient bientôt , et la route est frayée. Je veux enfin apprendre à l'Europe effrayée Quels périls désormab attendent ses enfants , S'ils osaient reparaître aux bords que je défends. Le sort entre eux et nous a posé des barrières ; Que vers une autre plage ils portent leurs bannières : Ces champs où le soleil darde ses premiers feux , Ces climats embrasés ne sont pomt faits pour eux. L'Europe à ces Français ne peut-elle suffire ? Dans l'antique Orient quel espoir les attire ? Quebsont donc leurs desseins? et que prétend leur roi? Veut-U forcer le NU à couler sous la loi ?
RAYMOND
L'Asie , à tant de maux par les chrétiens livrée ,
Recèle de leur Dieu la tombe révérée :
Là tendent tous leurs vœux , et , pour la conquérir ,
Au-devant des dangers tu les as vus courir.
Tu connais leur monarque et l'ardeur qui l'anime.
ALMODAN.
?^e crois pas qu'il renonce à soumettre Solime ;
Dans son âme eu secret il nourrit cet espoir.
Pour le juger, visir, U a fallu le voir ,
Lorsqu'à nos yeux surpris déployant ses bannières,
Il guida vers nos bords les phalanges guerrières
Qui viennent sur ses pas conquérir un tombeau.
Le front cahne, Louis, debout sur son vaisseau ,
Des chevaliers français échauffait le courage,
Et son glaive étendu leur montrait le nvage.
Là , mes soldats armés attendaient les chrétiens.
Ce prince, tout à coup emporté loin des siens ,
S'élance ; chacun fuit ! en ce désordre extrême ,
Le dirai-je ? étonné je recule moi-même !
Je ne sais de quel feu s'animaient ses regards.
Enfin , de mes guerriers fuyant de toutes parts.
Je voulus dissiper les honteuses alarmes ;
Vains efforts ! loin de soi chacun jetait ses armes r
Ma voix contre Louis ne put les rallier ;
Ils croyaient voir un Dieu prêt à les foudroyer.
Penses-tu qu'un revers suffise pour l'abattre ?
Convaincu que son Dieu l'arma pour nous combattre,
Il m'attaque demain, s'U est libre aujourd'hui ;
Et même son vainqueur doit tout craindre de lai :
Un coeur tel que le sien ne connaît point d'obstacles ,
Et la volonté ferme enfante les miracles.
Louis est mon captif, le sort me l'a livré ;
Pourquoi mettre au hasard un triomphe assuré ?
La fortune est fidèle à celui qui l'euchatne ;
Négliger ses faveurs, c'est mériter sa haine.
RAYMOND
Je t'entends. Mais, dis-moi, ne redoutes-tu rien ? Penses-tu qu'aujourd'hui ce prmce syrien Qui , sous tes étendards rappelant la victoire , A sauvé ton empire, et t'a rendu ta gloire , Au succès de tes vœux ne va point s'opposer ? On doit quelques égards à qui peut tout oser : Le soldat le chérit, et le peuple l'honore ; Ce peuple qu'U égare osa naguère encore , Plaignant ses ennemis et respectant leur roi , En murmures confus éclater contre toi.
De Nouradin sur lui tu vois quel est Fempire , Tu sais quels sentiments au soldat il Inspire :
LOUIS IX
Chaque jour il retrace à ses yeux éUouis La valeur des Français, les vertus de Louis ; Et dès qu'il apprendra ce que résout U liainc , A s^armer contre toi je crains qu'il ne Tentralne.
ALMODAN.
Lui s'armer contre moi !
RAYMOND
Tremble de l'ofTenser !
AUfODAN.
Son bras soutint mon trône.
RAYMOND
Il peut le renverser.
ALMODAIf.
Oui, jusque-là peut-être U porterait l'audace. Son orgueil, à la fin, et m'irrite et me lasse : Au jour de mes malheurs il m'offrit son appui ; Mais dois-je ne penser et n'agir que par lui ? Chacun respecte ici ma volonté suprême ; Je pourrais à fléchir le contraindre lui-même, Et je ne prétends pas, malgré tous ses exploits , Qu'au milieu de ma cour il me dicte des lois. '
RAYMOND
Fais plier son orgueil, mais songe à son courage.
' ALMODAN.
J'honore qui me sert, je punis qui m'outrage.
Tes discours dans mon cœur réveillent mes soupçons.
De tons ces vUs chrétiens adoptant les leçons,
Pour leur maître, pour eux, flmontre m ièle extrême;
Ami des chevaliers, et chevalier lui-même ,
Tous les jours, de ce titre il se pare à mes yeux ;
Et sans doute, abjurant la fot de ses aïeux ,
En ce moment , visir, l'inftdèle s'apprête
A quitter, pour la croix, l'aendard du prqïhètê.
RAYMOND
Tu dois le ménager.
ALMODAN.
Je brave son courroux.
RAYMOND
J'entends du bruit ; on vient.
ALMODAN.
C*est Louis. Laisse-nous
SCÈNE
ALMODAN , LOUifi.
LOUISi
Justement alarmé pour des guerriers que j'aime, Almodan, du traité que tu dictas toi-même Je viens t'entretenir pour la seconde fois. Damiette , où flotte eocor l'élendard de la croix , Devait, tu t'en souviens, payer toa délivrance ; De celle des chrétiens qui sont en ta puissance Tu recevras le prix. De tant de maux soufTerU Yeux-tu finir le cours ?
ALMODAN.
Vous mourrez dans les fers.
LOUiS.
Eh quoi I de tes serments tu perdrais la mémoire 1
ALMODAN i
J'assure ma vengeance.
Et tu sotiilles ta gloire.
ALMODAN.
Ma gloire est de venger moi-mêiné et mes sujets , De punir ton audace. Eh, dis-moi, queb projets Sur ces bords ennemis t'engageaient à descendre ? Chrétien, de teë aient interroge la cendre ; Ils venafetii de Bolime attaquer les remparts : Dans les champs syriens leurs ossements épars Te diront oit tendait leur orgueil téméraire, Quels étaient leurs travaux, quel en fut le salaire.
LOUIS
Saladin put les vaincre au milieu des combats, Mais , au moms, d'un parjure il ne se souillait lias. Je veux t'ouvrir les yenxj et l'épargner un crime. Si les guerriers chrétiens que ta fureur opprime Doivent ici périr esclaves de leur foi , Soudan, ce n'est pas eux qu'il faut plaindre, c'est toi : Ik mourront , mais du moins avec toute leur gloire i Et les siècles futurs flétriront ta mémoUre. Ah 1 criMS^noi, l'équité, le respect des serments , Sont du pouvoir des rois les plus sûrs fondements. Non, je ne croirai point que ton âme balance ; Tu tiendras tes serments.. .. Tu gardes le silence ? Eh quoi ! Soudan, ma voix ne t'a point convahicu, Et tu pourrais encor ?....
AUIODAN.
Je peux tout, j'ai vaincu.
LOUIS IX, — ACTE II
LOUIS
Oui, nous sommes caplifs, nos mains sont désarmées; Tu triomphes, sans doute, et le Dieu des armées, Des soldats de la foi punissant les erreurs, Sans défense aujourd'hui nous livre à tes fureurs : Mais d'un bonheur constant nourris-tu Tespérance ? Songe qu'en ce moment les guerriers de la France , Désertant leurs foyers, au bruit de nos revers, S'arment de toutes parts, et traversent les mers. De ces cœurs irrités n'attends point d'indulgence : Jusque dans ton palais apportant la vengeance, Ils pourront quelque jour abaisser ton orgueil , Te demander leur maître.
ALHODAN.
Ils auront son cercueil
LOUIS
Ainsi, voilà le sort que ta haine m'apprête !
Eh bien, poursub, Soudan, et que rien ne t'arrête.
Mais je veux, à mon tour, t'expliquermes desseins.
Quand le sort des combats nous remit en tes mains ,
Tu fixas nos rançons; de notre délivrance
Un serment solennel nous donna l'assurance ;
Et moi, tous les chemins dussent-ib m'être ouverts ,
Je jurai devant toi de respecter mes fers;
Je m'en souviens encor : que ta fureur m'immole ,
Trahis tous tes serments , je tiendrai ma parole.
ALHODAN.
Je sais sur quels amis comptent tous tes chrétiens; Mais je puis prévenir lenrs projets et les tiens : De qui m'ose braver je confondrai l'audace , Et l'on saura sur moi ce que peut la menace. Adieu.
SCÈNE UK
LOUIS
Puis-je douter de mon funeste sort?
Son courroux me l'annonce : ou les fers, ou la mort! Mon épouse du moins peut braver sa furie; Mon fils est libre encore!... ô France, 6 ma patrie, Ce fils est ton espoir , je l'ai formé pour loi; Il promet un héros , j'en aurai fait un roi. Héritier de mon sceptre, il le sera , j'espère , France , de tout l'amour que te porte son père. Tu le verras fidèle à toi comme à l'honneur; Et je lui léguerai le soin de ton bonheur. Mais qui s^offre à mes yeux? ô comble de misère !
SCÈNE IV
LOUIS, MARGUERITE, PHILIPPE, Soldats.
MARGUERITE
Je revois mou époux.
PDILJPPE.
Je retrouve mon père !
Mallieureux , jusqu'à moi qui condubit vos pas ? Que venez vous chercher ?
PUJLIPPE.
Des fers ou le trépas.
LOUIS
Dans quel trouble mortel leur présence me jeUe!... Et pourquoi sans mon ordre abandonner Damiette?
MARGUERITE
Le bruit de vos malheurs est venu Jusqu'à nous.
LOUIS
En souffrant avec moi les diminùrez-vons ?
MARGUERITE
Nous les parta^rons.
LOUIS
0 dévoûment sublime!
Oui, je devais prévoir cet effort magnanime.
MARGUERITE
Vous l'auriez fait pour nous ! . . Aviez-vous donc pens* Que , vous abandonnant quand le ciel courroucé A vos fiers ennemis vous livre sans défense, Nous fuirions vos malheurs et reverrions la France Non ! . . . libre loin de vous , j'espérais en secret î . . . On dit que le soudan a dicté votre arrêt, Que vous mourrez captif aux rives africaines ?. . . Je viens avec mon fils lui demander des chaînes.
LOUIS
Ainsi de nos vainqueurs vous savez les desseins ?
Près du lâche Ahiiodan vos efforts seront vains.
LOUIS
Qui vous l'a dit , mon fils ?
PHILIPPE
Et quel espoir vous resU
LOUIS
Je ne sais point douter de la bonté céleste.
PHILIPPE
Qui peuti s'il veut vous perdre » euchainer son courroux I
Oigitized by VjOOQIC
LOUIS IX, — ACTE II
LOUIS
Qne peuvent ses rnrenrs si Dieu combat pour nous?
MARGUERITE
Les erreurs des chrétiens ont lassé sa clémence.
LOUIS
Le coupable, à genoux, désarme sa vengeance. Ce Dieu , qui nous frappa sans nous abandonner, Se lasse de punir, et non de pardonner.
Touché de vos malheurs, et vaincu par nos larmes , Puisse-tril , dissipant de trop justes alarmes , Des périls que je crains bientôt vous affranchir ! Mais un remords tardif le pourra-t-il flécliir? Brisera-t-il vos fers? Et ce peuple fidèle Qui gémit loin de vous , dont Tamour vous rappelle ; Et ces mfortunés , dont vos généreux soins Adoucissaient les maux , prévenaient les besoins , Reverront'ils pour eux luire ces jours prospères Où, trouvant dans leur roi le plus tendre des pères, Contre leurs oppresseurs ils venoient Fimplorer ? Vous verront-ils encor, prompt à les rassurer , Oubliant auprès d'eux la grandeur souveraine , Leur rendre la justice , assis au pied d'un chêne?
LOUIS
Espérons tout du ciel. Nous leur serons rendus; nsTimplorent pour nous, Us seront entendus. Écartez loin de vous tout funeste présage. L'aspect de vos douleurs ébranle mon courage. Qa'avei-voiii fait ? Pourquoi dans ces dimaU lointains , Malgré moi, chère épouse, unie à nos destins , Vintes-voos des chrétiens partager la souffrance ? Pourquoi vous arracher à Tamour de la France ? Hélas! à vos désirs je devais résister.
MARGUERITE
Tous Tenssiez fait en vaut; pouvais-je vous quitter ? Tremblante pour vos jours , aux pleurs abandonnée , A quels maux aujourd'hui serai»-je condamnée? Eh ! qne poarrais-je encor regretter près de vous ? Ma patrie est aux lieux où je vois mon époux. Je ne regrette rien. Oui , mon cœur vous l'atteste. Avec vous , dans les fers, mon sort est moins funeste Qu'au sein de cette cour , où , toute à mes ennuis , Je chercherais en vaûi mon époux et mon fils. Même en nous punissant , rÉtemel nous rassemble , Et nos cœurs souffrent moins, puisqu'ils souffrent ensemble.
LOUIS
Oui , reine , votre amour rend mes fers plus légers , Je le sens.
( à Phatppe. ) Vous, mon ftls, quels que soient nos dangers; Quelques nouveaux malheurs qui doivent nous atteindra» Vous ne m'entendrez point murmurer, ni vous plaindre. Lorsque sous les drapeaux de notre sainte foi Vous vîntes, le premier, vous ranger près de mof. J'accueillis , j^approuvai votre jeune courage , De vos destins futurs je vis l'heuneux présage. Quelque jour, sur ce trône où vous serez assis , Tous les Français en vous admireront , mon fils , Un roi , qui , s*écartant de la route commune , Nourri dans les basards , instruit par l'mfortune , Sut combattre et souffrir dès ses plus jeunes ans , Et n*a point imité ces princes indolents Qui , perdus pour la gloire , au sein de la mollesse , Traînent dans les plaisirs leur oisive jeunesse , Et, jaloux d'un fardeau qu'ils ne pourront porter, Languissent près du troue, avant que d^j monter. Mab de nos compagnons la douleur me réclame. Chère épouse, à l'espoir ouvrez encor votre ame. Ensemble quelque jour nous quitterons ce lieu : Attendons en silence, et laissons faire à Dieu.
Il sort.
PHILIPPE, MARGUERITE
PHIUPPE.
Rassurez-vous, ma mère.
MARGUERITE
Ah ! quoi qu'il puisse dire, Sur le front de Louis mes regards ont su lire : Il nous veut inspirer un espoir qu'il n'a plus. Son arrêt est dicté, nos vœux sont superflus.
PHILIPPE
On dit que Nouradin l'estime et le révère.
Qu'il est prêt, s'il le faut, à s'armer pour mon père ;
Que, fidèle à llionneur, ce prince généreux
Ne voit plus qu*un ami dans un roi malheureux ;
U pourra nous défendre, Almodan le redoute I....
Un musulnuin paraît, c'est lui-même sans doute.
Qoo^(^
LOUIS IX, -ACTE II
SCÈNE VI
MARGUERrUS, NOURADIN, PWWPPE, Soldats.
ViOtJaAPIN.
Grande reine, etîoui, prince, «ocroiral-je mes yeux? n est donc Trai, c'est vous qna je vois en C9$ Unix ? De votre dévouaient la nouvelle semée Frappe d'un saint respect et la ville et Tarmëe ; Ah I lorsque vous cherchez de nouvelles douleurs, SojifTrez que Nouradin vienne tarir vos pleurs f Au plus saint des devoirs, fidtfes Fun et Tautre, Tai sauvé ma patrie et vous pleurez la vôtre. Mais cette même main, qui vainqqit votre époux, Peut écarter les maux prêts à fondre sur vous. Content de ma victoire, et plaignant vos alarmes, J'ai déposé ma haine, en déposant mes armes. Vous saurez mes desseins, vous copnaitrez moa cœnr*
Je sais que les chrétiens estiment leur vainqueur. Ennemi généreux, dans leur douleur profonde. C'est, dit-on, sur vous seul que leur espoir se fonde; Vous êtes leur appui. Mais à les prot^r Quelle raison secrète à pu vous engager ?
NOURADIN.
Leur vertu, leur courage, et Thorreur du paijure.
MARGUERITE
Ainsi, lorsque Almodan, nous prodiguant l'injure, Veut perdre les chrétiens, et manquer à sa foi, Vous arrêtez ses coups ?
NOURADIN.
L'honneur m'en fait la loi.
De pareils senUments n'ont point dû vous surprendre ; J'en fais gloire, madame. £h! qui peut s'en défendre, A raspect de ce roi, phis grand que ses revers, Qui semble aux musuhnans commander dans les fers? Le soldat le respecte, et le peuple l'admire. Si quelque jour encor, menaçant cet empire, Louis dans l'Orient ramenait ses soldats, n me retrouverait an milieu des combats ; Mab il est opprimé, j'embrasse sa défense.
PHILIPPE
O mon père, un chrétien et t'accuse et t'offense ; Et c'est un musulman qui t'offre son appui I
NOURADIN.
Ce qu'il ferait pour moi, je le ferai pour lui. I
Les vertus à ce cceur ne sont point étrangères ; Ennemis au combat, îoi nous sommes Mres. J'unis deux tftres saints, puis-je les oublier ? Non I je suia mosqlman, mais j^ siûs dieTaUer.
Vous!
NOURADIN.
Oai« prinee. Un Français faineux par son courage, Lusignan, dans ma cour fut long-temps en otage ; De vos lois, de vos mœurs il m'instruisit alors ; J'appris à vous connaître. Il rit à mes transportai Combien de ses leçons mon âme était fhippée; n reçut mes serments, et me ceignit l'épée.
MARGUERITE
Mais aux coups d* Almodan pourrez-vous arracher Ces chrétiens dont les maux paraissent vous toudier ?
NOURADIN.
Oui ; d'un sort plus heureux embrassez l'espérance : Si le Soudan, craignant de vous rendre à la France, Au mépris d'un serment vous retint dans les fers, n ne balance plus, ses yeux se sont ouverts : Et peutrêtre au moment où ma voix vous console, Abi^odan à Louis a rendu sa parole.
MARGUERITE
Que cet espoir est doux à mon cœur éperdu !
NOURADIN.
Vos malheurs vont finir.
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PHILIPPE, NOURADIN, MARGUERITE, JOINVILLE
JOINVILLS.
Reine, tout est perdu !
VARGUERITK.
Qu'entetids-Je ?
NOURADIN.
ExpUquez-vons.
JOINTILLK.
N'écoutant que sa rage Le Soudan aux chréUens fait un dernier outrage.
PHILIPPE
o ciel I
JOINVILLE
Montmorency, Sargines, Godefroy, Et mille chevaliers, captifs comme le roi,
i_'iyiuicru uy
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Qui Unis jusqa'à ce jour n'ont eu d^autres entraves Qœ les serments sacrés dont nous sommes esclaves, Cbargés d*indignes fers, dans le fond des cachots Attendent qu'Àhnodan les livre à ses bourreaux.
NOURADJN.
Use pourrait I
loimaLLE.
Dans peu nous les soi? rons, sans doute; On re^iecte Loub, Almodan le redoute ; D pense qu'abusant de notre liberté, Da soldat cpii murmure et du peuple irrité La fareor, en secret, est par nous enhardie ; Et, perfide lui-même, il craint la perfidie. Biotfdt de ce palais on va nous arracher.
«OURADIN.
5qo, non : il va me voir, et je cours le chercher. Je fai cm magnanime ; il me trompait moi-même. Non content d'abuser de son pouvoir suprême, De retenir captifs des guerriers généreux.
Quand déjà tous nos ports devraient s'ouvrir pour eux, n les charge de fers, et sa haine parjure A deux ans de malheurs joint encor cette injure ! Plus de ménagements ; je dob vous secourir. Almodan m^entendra. C'est trop long-temps souffrir Qu'à ses lâches fureurs les chrétiens soient en butte : Un traité fut souscrit, il faut qu'il s'exécute.
MARGUERITE
Vous êtes notre appui, vous êtes notre espoir.
NOURAOm.
Soldat et chevalier, je connais mon devoir ; L'attente des chrétiens ne sera point trompée. J'ai, devant Lusignaa, juré sur cette épée Que du faible opprimé mon bras serait l'appui, Qu'aux dépens de mes jours je m'armerais pour lui* Ne craignez rien. Sur moi que Louis sa repose : Je suis fier de mon titre et des lois qu'il m'impose. Vos destins vont changer. Je cours en ce moment Justifier ce titre, et remplir mon serment.
<JmHH«H
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SCENE PREMIERE
RAYMOND, 8euU
Qn^ai-je vn ? pour Lonis quels destins se préparent ? Déjà de ses guerriers les cachots le séparent. Nouradîn les protège... Efforts infructueux ! Il mourront tous captifs î ... Us mourront vertueux ! Leur mémoire du moins ne sera pas flétrie, Us n'auront point trahi leur Dieu, ni leur patrie : Et le monde, honorant leur Tie et leur trépas. En prononçant leurs noms ne les maudira pas. Pour moi, plus de bonheur, plus de paix, d'espérance. Malheureux ! je rougis au seul nom de la France ! Oui, je n'ai plus d amis, plus de concitoyens ; Haï des musulmans, en horreur aux chrétiens. Sous le faix de mes maux lentement je succombe ; La malédiction pèsera sur ma tombe !
Ah ! si mon cœur cédait au cri du repentir ?... Des fureurs du soudan je puis les garantir : Je connais ses soupçons, mais je ne pourrai croire Que Nouradin séduit, renonçant à sa gloire , Quitte jamais son dieu pour le Dieu des chrétiens. Ses serments... Malheureux I as-tu gardé les Uens ? Interrogeons son cœur, et J'apprendrai peut-être Quels desseins...
SCÈNE II
RAYMOND, NOURADIN.
NOURADIN.
En ce lieu j'ai cru trouver ton maître ; Ost ici qu'il veut bien m'écouter un instant : Annonce-lui , visir , que Nouradin l'attend.
RAYMOND
Prince , puisque mon maître a promis de t'entendre. Auprès de.toi , sans doute , il va bientôt se rendre. Mais pnis-je t'expliqner mes sentiments secrets ?
NOURADIN.
Parle.
RAYMOND
Cette fureur qui se lit dans tes traits , Le courroux du soudan , la crainte qui Tassiége , L'espoir de ces chrétiens que ta valeur protège , Tout semble d'Almodan confirmer les soupçons : Ami des chevaliers , séduit par leurs leçons , Chaque Jour , à ses yeux , tu les nommes tes frères : Il craint que , renonçant au culte de tes pères...
NOURADIN.
Non , il ne le cramt pas. Mes services passés , Mes discours au soudan m'ont fait connaître asj^ez. Je hais la trahison , je méprise un transfuge.
RAYMOND
Des chevaliers chrétiens n'es-tu pas le refuge ?
NOURADIN.
J'imite leurs vertus , sans adopter leur foi.
RAYMOND
Quel sera son garant ?
NOURADIN.
L'horreur que j'ai pour loi.
RAYMOND
Nouradin!...
NOURADIN.
Il sufGt : je rougis de t'entendre.
SCÈNE III
RAYMOND , ALMODAN , NOURADIN , soldats.
ALMODAN, àNonndlo.
Qu'exiges-tu de moi ? parle.
NOURADIN.
Tu vas l'apprendre.
On dit que , tout entier à tes ressentiments , Oubliant à la fois llionneur et tes serments , Des chevaliers chrétiens vaincus par mon courage Tu prétends à jamais prolonger l'esclavage ;
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On dît qta'en cet instant , chargés de fers honteux , Us ont vn les cachots se refermer sur eux; Que ta haine en secret les réserve au supplice : Croiraî-je qu'à ce point Ahnodan s'avilisse ?
ALMODAlf.
Je connais leurs complots : j'ai dû les prévenir.
NOCRADIN.
Tu connais ton serment , et tu dois le tenir.
AUrODAN.
Si Je brise leurs fers , ces chrétiens que j'abhorre Reviendront aux combats.
NOCRADIN.
Nous les vaincrons encore.
ALMODAN.
Songe que le destin peut trahir U valeur.
NOURADIN.
On doit craindre la honte , et non pas le malheur.
ALUODAN.
Je perds en les sauvant le fruit de ma victoire.
NOURADIN.
Tu perds en hésitant mon estime et ta gloire. Quoi! Soudan, de Fhonneur méconnaissant la voix, Tu pourrais sons tes pieds fouler toutes les lois ! Au mépris d'un traité, des guerriers magnanimes D'nn aveugle courroux deviendraient les victimes I Et quel est leur forfait? qui t'anime contre eux ? Captifs toiijours soumis, et vainqueurs généreux, Depuis que la fortune a trompé leur courage , Les a-t-on vus , di^moi , pour sortir d'esclavage , Un instant contre nous armer la trahison ? De diaque chevalier tu fixas la rançon ; La rançon t'est livrée , il faut rompre leur chaîne : Obéis à l'honneur.
ALirODAN.
J'obéis à ma haine.
D'un semblable discours je reste confondu. Quoi ! des chrétiens...
NOURADIN.
Soudan , je n^ai point prétendu Cacher les sentiments que leur vertu m'inspire ; Armés , je les combats; captifs , je les admire.
ALUODAN.
Est-ce à toi,, leur vainqueur , à les défendre ainsi ?
NOURADIN.
C'est l'honneur musubnan que je défends ici. Aa bruit de tes dangers je quittai la Syrie , Je t'offris mes secours : parents , sujets , patrie , Rien «lors , tu le sais , ne put me retenir ,
Et de Massoure encor tu dois te souvenir. J'ai vaincu les chrétiens , j'ai vengé ton injure ; Je sauvais un ami , j'abandonne un paijure.
ALHODAN.
Eh Hen ! tu peux partur : je ne te retiens phis. Tes discours , tes efforts , tes soins sont superflus ; C'est en vain qu'on prétend désarmer ma vengeance, Louis et ses guerriers sont perdus pour la France.
NOURADIN.
Voilà donc ton projet ? apprends quel est le mien. Pour dessiller tes yeux je ne ménageai rien ; Tu m'oses résister : que ton sort s'accomplisse. Te servir désormais , c'est être ton complice ; N'y compte pas. Soudan , tu coimais le traité : n faut qu'avant une heure il soit exécuté , Ou dans toi ton ami ne verra plus qu'un traître.
ALMODAN.
Qui t'a donné le droit de me parler en maître ? Crois-tu que je consente à recevoir ta loi ? Seul je suis maître ici.
NOURADIN.
Que seraLs'tu sans moi?
ALHODAN.
Ton bras , il m'en souvient , s'arma pour ma défense; J'honore ta valeur , mais ton orgueil m'offense.
NOURADIN.
Tu trahis tes devoirs.
ALHODAN.
Respectes-tu les tiens , Indigne musuhnan, protecteur des chrétiens ? Ah ! loin de leur prêter ton appui tutélaire , Ne dois-tu pas contre eux partager ma colère ? L'Europe à ta patrie ose encore insulter , Et par un grand exemple il faut l'épouvanter. Ce zèle pour un roi que poursuit ma vengeance A d'étranges soupçons pourrait donner naissance; Des leçons des chrétiens je reconnais les fruits. Eh bien I montre la route à mes guerriers séduits ; Il en est , je le sais , qui suivront tes exemples. De notre saint prophète abandonnez les temples , Allez , de Mahomet infidèles enfants , Sur les autels du Christ faire fumer l'encens ; Mais , en quittant le dieu qu'adoraient vos ancêtres ^ Craignez les châtiments que je réserve aux traîtres.
NOURADIN.
Je t'apprendrai bientôt qui de nous doit trembler. Au chemin de l'honneur j'ai cru le rappeler , Par d'outrageants soupçons penses-tu me confondre ? Ce serait m'avilir que daigner y répondre.
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Je n'ajoute qa*tiii mot/Tes serments sont sacrés : n faut que les chrétiens par toi soient délivrés ; Cest pour yeiller sur eux qu'en ce lieu Je demeure. Almodan , souviens-toi que Je te donne une heure.
Apaise ton courroux , 6 Dieu qui mê poursuis : Je puis sortir encor de Topprobre où Je suis.
SCENE IV
RAYMOND, ALMODAN.
ALMODAN.
Il m'ose menacer I il verra si mon cœur
Kenonce à la vengeance et connaît la terreur.
Pour ce roi qu'il protège et que mon peuple honore
Un reste de respect me retenait encore ;
En plongeant dans les fers ces perfides chrétiens ,
Satisfait d'arrêter leurs projets et les siens ,
J'hésitais ; et ma haine eût consenti peut-être
A laisser librement langmr ici leur maître.
Nouradin de ce lieu le pourrait arracher :
Dans le fond des cachots qu'il vienne le chercher ;
Des fers me répondront de ce roi que j'abhorre.
RAYMOND
Un serment de Louis t'en répond mieux encore.
ALMODAN.
11 pourrait le trahir. De son fier protecteur Je veurpar-làdu moins abaisser la hauteur. Jl se plaît à braver ma puissance absolue ; Il défend les chrétiens... leur perte est résolue. Visir, veille sur eux.
SCENE V
RAYMOND, seuL
Il va donc les fttipper !
Aux fureurs du soudan nul ne peut échapper. Mais si , de Nouradin secondant la vaillance , Je pouvais... O mon cœur, reçois celte espérance. Vous allez tous périr sur des bords étrangers ; On arme vos bourreaux... J'adopte vos dangers ; Je veillerai sur vous : dissipez vos alarmes. Ne me repoussez pas , ô mes compagnons d*armes ; Pardoimez à Raymond : dans son ccenr abattu L'excès de ses remords rappelle la vertu. Oui, je vais de mon roi reconquérir l'estime ; En embrassant son iWs il oubliera mon crime.
RAYMOND, PHILIPPE
raïUPPB.
Eh bîeni es-tu content, visir, de ton ouvrage? A nos guerriers captifs on prodigue Toutragi; Bientôt du poids des fers on va charger leur roi : Almodan peut-il mieux s'acquitter envers toi ?
RAYMOND
Ah 1 ne m'imputez point la fureur qui Tanime.
PHILIPPE
Il t'a dû consulter, puisqu'il s'agit d'un crime.
RAYMOND
Pensez-vous qu'un chrétien m'outrage impunément !
PHIUPPE.
Vois nos mépris : ils sont ton premier châtiment.
RAYMOND
Maîtrisez, croyez-moi, le transport qui vous guide. Vous voyez un visir....
PHILIPPE
Je ne vois qu*im perfide.
RAYMOND
Songez que pour vous perdre il n'a qu'à le vouloir, Et par prudence au moins ménagez son pouvoir.
PHILIPPE
Cepouvoûr, prix honteux des parjures d'un tr«liref N'est qu'un titre de plus à l'horreur qu'il fait nidtre.
RAYMOND
Ah I c'en est trop enfin. Eh! malheureux, sais-tn Si mon cœur, en secret de remords combattu, Ne maudit pas son crime? Et quand ta voix m'offense, Sais-tu si, des chrétiens embrassant la défense, Je n'allais pas enfin expier mon erreur ?
PHILIPPE
Porte ailleurs tes secours, ils nous feraient horrenr.
RAYMOND
Je me flatterais donc d'une espérance vaine!
PHILIPPE
N'attends plus des chrétiens qu'une éternelle haine.
RAYMOND
Le chemin de rhonneur m'est fermé sans retour ! Chrétiens et musulmans m'accablent tour à tour. Quels mépris, quels affronts il faut que je dévore f
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Mon Gœar, mon lâche cœnr les souffrirait encore ! Eh bien ! de mon oourrouxredoutei les effets!
PHILIPPE
Noos attendons la mort.
BAYMOND. en sortant.
Vous serez satisfaits.
SCÈNE VIL
PHIUPPE , LOUIS , MARGUERITE , qui ont «nleodu les étnàên vert de la aeène.
LOUIà.
Qn'ai-je entendu, mon Gis ? Quel aveugle délire !
PHILIPPE
Je n^ai pu résister à Thorreur qu'il m^inspire.
LOUIS
Deviez > vous de Raymond ranimer la fureur ?
MARGUERITE
Sa vertu Tégara : pardonnez cette erreur.
PHIUPPE.
Tout mon cœur se soulève à Faspect de ce traître.
LOUIS
Son âme au repentir allait céder peut-être. Dieu, pour flnir nos maux, se servait aujourd'hui D'un enfant égaré qui revenait à lui ; La vertu le touchait ; vous Tenchalnez au crime. Le malheureux, par vous repoussé dans Tablme , Poursuivra les chrétiens qu'il aurait défendus : Ils mourront, et c'est vous qui les aurez perdus.
PHILIPPE
J'hnplore en rougissant le pardon de mon père.
Écoutez-moi, mon fils ; en vous la France espère ; Vous régnerez. Se vaincre est le devoir d'un roi : Et, maître d'un grand peuple, il doit l'être de soi. Mais que veut Châtillon ?
PHILIPPE, CHATÏLLON, LOUIS, MARGUERITE
LOUIS
Vers nous qui vous amène ?
GQATILLON.
Vas dangers.
LOUIS
Quelle main a brisé votre chaîne ?
CBATILUm«
Suivi de ses soldats, Nooradin furieux D'un mot a fait tomber les fers Imnrtenx Dont nous avait chargés la haine d'un parjure. Touché de nos revers, sensible à notre injure, Le peuple le seconde, et, soulevé par lui| Contre votre oppresseur vous offre son appui.
LOUIS
Nouradin ose armer des sujets infidèles I Je n'accepterai pomt Fappui de ces rebelles.
CnàTILLOR.
Ah I du moins des chrétiens aceeptei les lecoiurf « Ahnodan vous menace, U peut trancher vosjonrs. Vos gueirteri» pour vous seul oonnalMant leialamies » Libres de leur serment, ont ressaisi leurs armes. Auprès de Nouradin ils se sont tons rangés, Ils vont bientôt combattre, et nous serons vengés.
PHILIPPE
Est-il vrai?
CHATILLOR.
Le Soudan ne peut à leur courage Opposer désormais qu'une impuissante rage ; Et peut-être assiégé jusque dans son palais. Le perfide paiera les maux qu'il nous a faits. Mais craignant que sur vous sa fureur assouvie A vos vengeurs armés ne vous livrât sans vie , J'accours pour vous sauver. Un musulman séduit Par de secrets détours jusqu'à vous m'a conduit. Venez, ou sous mes yeux Ahnodan vous immolt. Suivez-moi.
LOUIS
Le Soudan a reçu ma parole.
CHATÏLLON.
Il trahit son serment.
LOUIS
Je respecte le mien.
CHATÏLLON.
Fuyez.
LOUIS
Je suis Français, chevalier, et chrétien.
CHATÏLLON.
La mort vous environne en ce palais funeste ; Si vous suivez mes pas nous triomphons.
Je reste.
Cn.VTILLON.
Vous restez?
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LOUIS
Je le dois.
CHATILLON
J'admire , et je me tais.
(AU raine et ID prince.) Mais Yoiu, du moins, l'amoar et l'espoir des Français ?
MARGUERITE, se plaçant sur le sein de Louis. Ses serments sont les miens, le deroir nous rassemble.
PHILIPPE, se Jetant de rantre côté dam les bras de Louis. Voilà ma plaee.
LOUIS
'Eh bien! nous souffrirons ensemble.
(A Châtmon.) Pour TOQs, qui, dans les fers indignement plongé, Êtes de vos serments pour jamais dégagé, Partez; et que le ciel , comblant votre espérance , Vous onTre les chemins , et vons rende à la France.
CHATILLON
Non, seigneur, c'en est fait, je ne vous quitte pas.
LOUIS
Le devoir en ce lieu n'enchaîne point vos pas.
CHATILLON
Dans Taveugle courroux que nos maux ont fait naître, TantAtje méconnus et j'ofTensaî mon maître; Je m'attache à son sort, et je veux aujourd'hui Expier mon erreur en mourant avec lui.
LOUIS
GhâtOIon , votre roi , votre ami vous en prie :
Songez à votre fils , songez à la patrie ,
Vous leur devez vos jours ; éloignez-vous ; adieu.
CHATILLON
Jamais.
LOUIS
Partes, vous dis^e... 11 n'est plus temps, grand Dieu!
SCÈNE IX
RAYMOND , CHATILLON , PHILIPPE , LOUIS , MARGUERITE, soldats musulmans.
RATMONB.
Soldats , exécutez Tordre de votre maître.
Qu'mi les charge de fers , qu'on désarme ce traître.
Vos jours en répondront.
CHATILLON , ttrant sou ^ve.
N'avancez pas. Et lot , Si tu l'oses , approche , et viens frapper mon roi.
RAYMOND
Gardes , obéissez.
LOUB, à Chitfflon.
La résistance est vaine.
(Aux Musulmans.) Je suis prêt à vous suivre.
MARGUERITE
Hélas 1
RAYMOND
Qu'on les entraîne.
MARGUERITE
Dieu puissant des chrétiens , nous abandonnez-vous?
LOUIS
Même au fond des cachots il veillera sur nous.
ACTE QUATRIÈME
RAYMOND, ALMODAN , soldats.
AUIODAN.
Soldais de Mahomet , soutiens de mon empire , Contre votre soodan lorsqa'mi traître conspire , Fidèles à Thonneor , autour de moi rangés , Par de nouveaux serments vous êtes engagés. Séduit par les chrétiens , mon peuple m'abandonne ; Mais c'est à vous , soldats , que je dois ma couronne; Et , soumettant bientôt des sigets entraînés y Vous défendrez les droits que tous m'avez donnés. Du dieu de Mahomet vous vengerez Fiigure ; Vous ne souflrirez point qu'un musulman parjure , Complice des chrétiens , déserteur de nos lois , Sur nos autels détruits ose planter la croix. De la fidélité vous donnerez l'exemple.
Soldats , du haut des deux Mahomet vous contemple. Vous défendez son culte , il guidera vos coups , Et le bras du prophète est étendu sur vous. Jusque dans mon palais la révolte m'assiège, ^ooradin , entouré des traîtres qu'il protège , Exige que Louis soit délivré par moi , Et qu'à ces vils chrétiens je rende enfin leur roi. Il attend ma réponse : eh bien 1 s'il ne s'arrête , J'irai la lui porter en lui portant sa tête. Allez , braves guerriers , qu'aucun péril n'abat , Vous recevrez de moi le signal du combat. Soyez prêts , et bientôt la révolte impuissante Courbera devant nous sa tête obéissante.
(AEariiioiid.) Toi , demeure.
Me voilà prêt.
SCÈNE II
RAYMOPO), ALMODAN.
RAYMOND
Soudan , qu'exiges-tu de moi ?
AUIODAN»
Visir , je puis compter sur Un ?
Tu vois quel est mon sort; ta crainte est confirmée , Nouradin a séduit et le peuple et l'armée ; Par ses lâches conseils mes sujets éblouis , Prêts à quitter leur dieu pour le Dieu de Louis , Vont au pied de la croix se prosterner , sans doute, n faut les arrêter.
RAYMOND
Que veux-tu faire ?
ALMODAN.
Écoute.
Par mon ordre bientôt amené devant toi , De ta bouche Louis va recevoir ma loi : Je veux , des révoltés assurant la défaite , Détromper mes sujets , et les rendre au prophète. Qu'en adorant le Dieu dans TÉgypte adoré , Louis donne l'exemple à ce peuple égaré ; Qu'il choisisse aigourd'hai notre culte , ou la tombe * Qu'il foule aux pieds la croix , ou que sa tête tombe.
RAYMOND
Tappronve ton dessein.
ALMODAN.
L'arrêt est prononcé :
Qu'il vienne , et qu'à l'instant il lui soit annoncé. Aux portes du palais , visir, je vais Tattendre. Dans ma retraite encor je saurai me défendre : Pour arriver à moi , JVouradin doit marcher Sur le corps palpitant du roi qu'il vient chercher.
SCÈNE III
RAYMOND, seul.
Le voilà donc porté Tarrét irrévocable f Fier Loub , du soudan la fureur bnplacable Ne te laisse à choisir que le crime , ou la mort. L'objet de tes mépris est maître de ton sort. Je ne verserai plus de larmes inutiles :
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Foyez loin de mon cœur , fuyez , remords stériles. Qull meure I.... ouqu^à mon crime il soit associé ; Et soyons sans terreur , ainsi que sans pitié. Cen est fait.
SCÈNE IV
LOUIS, RAYMOND, 50U)ats.
LOUIS
A la mort il faut que je m'apprête.
Votre maître l'ordonne ; eh bien I qui vous arrête ? Obéissez.
RAYMOND
Sans doute , il vou$ doit le trépas.
À sa juste fureur vous n'échapperez pas ; Mais il veut bien encor suspendre sa vengeance. Du Soudan quVn trahit méritez Findulgence ! Votre arrêt est dicté , vos périls sont certains ; C'est à vous désormais de régler vos destins.
LOUIS
Parles I quel est Tarrét qu^a prononoé sa haine f
RAYirOND.
Ses guerriers sont séduits , Nouradhi les entraîne ,
Le traître nous menace , et , le glaive à la main ,
Espère jusqu'à vous se frayer un chemin ;
Il veut sauver vos jours : vous mourrez s'il avance ;
Aux portes du palais enchaînez sa vaillance ;
C'est à vous de choisir la vie ou le trépas.
H faut que soos vos pieds la croix. . . .
LOUIS
N'achève pas !
A cet excès d'audace anrais-je dû m'attendre ? Misérable , as-tu cru que je pourrais t'enlendre ? Moi ! racheter mes jours par un tel attentat ! Sais-tu quel est le sort d'un chrétien apostat ? Sais-tn par quels tourments, sais-tu par quel supplice, Du Dieu qu'il a trahi Fétemelle justice Vengera son autel et son nom blasphémé ? De chagrins , de remords le traître consumé Au bras qui le poursuit ne pourra se soustraire. Jamais aucun chrétien ne lui dira : mon frère.
RAYMOKO.
Ciell
LOUIS
A la table sainte il ne peut plus s'asseoir.
Étranger en tous lieux , sans repos , sans espoir , n entend dans son cceur une voix qui lui crie : Tu n'as plus de parents , tu n'as plus de patrie ! Que sert à l'apostat un pouvoir odieux ? Le dernier citoyen lui fait baisser les yeux. Méprisé du soudan qui lui paya ses crimes , Lisant sa honte écrite au front de ses victimes, U gémit , mais trop tard ; accablé de son sort , n déteste la vie , et redoute la mort.
RAYUOND.
Quels accents ! quels regards ! la céleste vengeance Par la voix de Louis m'annonce ma sentence.
LCUI8.
Réponds-moi ; ce pouvoir, prix de son dëdionnenr , Donne-Ml au coupable un instant de bonheur? Chasse-t-il le remords qui s^attache à sa suite ? En vain U veut cacher le trouble qui l'agite ; Du tempe , avec terreur , il mesure le cours. Il voudrait prolonger set miséridiles Jours , Vain désir ) la mort vient ; à son heure darnièro , n n'a pas un ami pour fermer sa pau|^re , U est seid ; devant lui son cbU épouvanté Pi^aperçoit que la tombe et que Tétemité. Éternité 1 l'espoir de la vertu paisible : Pour le chrétien parjure éternité terrible I C'en est fait. Des tourments le séjour va s'ouvrir. Son heure sonne ; il meurt , et renaît pour 80uf&*ir .
RAYMOND
Arrêtez , arrêtez. Quels tourments ! Je succombe.
LOUIS
L'horreur du monde entier le suivra dans la tombe.
RAYHONDt
Épouvantable arrêt !
LOUIS
Cet arrêt est le tien.
RAYMOND
Je me jette à vos pieds.
Tremble I
RAYMOND
Je suis chrétien.
LOUIS
Qui ? toi !
RAYMOND
Je suis chrétien ! Mon Dieu , juge hnplacable , Vois mes pleon , mes sanglots » le remords qui m'acc able «
LOUtS.
Ehquoi lie remords...
Jigitized by VjOOQIC
LOUIS IX. -
RAYMOND
Oui, jeleMDs, llestlà.
Égaré par Torgaeil , ma raison 86 troubla ; Je connais mon forfait , je le hais , je rabjare. Depuis le jour affirenx qoi m'a rendu paijore , Depuis que f ai do Giirist déserté les drapeaux , Mon cœur n'a pas Joui d'un instant de repos* Des clirétiens Je le sais , le destin est horrible , La mort est sous vos pas ; mais votre âme est paisible. Des champs de vos aïeux à jamais exilés , Vous tournez vers le ciel vos regards consolés. On ne pourra , du moins » vous ôter ce refuge : Vous y trouvez un père ; et moi j'y vois un juge 1 La nuit, le jour , partout , son bras vengeur me suit. Hélas ! à quel destin mon forfait m*a réduit ( Au fond de vos cachots vous trouvez Tespérance , Sur ces murs odieux je crois lire : Vengeance. Au céleste courroux que pourrais-je opposer? Dieu m'a maudit , mes pleurs ne sauront l'apaiser ; II repousse mes voeux ; mon âme Intimidée D un autre monde en vain voudrait chasser ridée , Elle accroît mes tourments , me poursuit en tout Ueu ! Oui , malheur étemel & qui trahit son Dieu !
( n tombe au senom de Loab. ) LOUIS.
Relevez-vous.
RAYMOlfl).
Qn'entends-je ? 0 ciel, quelle espérance ! Venez-vous du Très-Haut m'annoncer te clémence ? Vos regards sans courroux se sont tournés vers mol ; Je suis chrétien encore , et vous êtes mon roi f
LOVIS«
Répoads : à tes remords, malheureux, puis-je croire ?
BATMOND.
De moo crime avec moi périsse la mémoire l
iOQia.
Tu peux le réparer.
RATIIOIHI).
En estpîl encor temps ?
LOUIS
Mon fils , Dieu tend les bras aux mortels repentants.
RATUONl).
Eh bien I prenez pitié de ma douleur es^tréme ; Parlez^ que faut-il faire ?
LOUIS
Il faut , à rinstant même i Rompre le pacte affreux qui te lie aux forfaits \ 11 faut rendra au loudao ses perfides bienAûts .
Et dans un dottre aint , caché sons le dlioa » Désarmer par tes pleurs la céleste JQstioe.
nATHonn.
Oui , c'est là mon desUn ; vous serez obéi. Je consacre mes jours an Dieu que j'ai trahi : Putsséje mériter qu'enfin il me pardonne ! Mais c'en est fait de vous , si je vous abandonne : Aux fureurs du Soudan comment vous arracher ? Lui-même ici peut-être il viendra vous diercher. n va doDC sans obstacle immoler sa victime ! Non. Pour vous délivrer tout devient légitimer Je cours auprès de lui. Mon roi , rassurez-vous : Il va briser vos fers , ou tomber sous mes coups.
LOUIS
Arrête , malhenreux ! quel délire t'^are?
RAYMOND
Avez-vous oublié le sort qu'il vous prépare ?
LOUIS
As-tu donc ouUié qu'il compte sur ta foi ? Qu'entouré d'ennemis il est sacré pour toi , Qu'il t'a comblé de biens ?
RATMOND.
Quoi ! c'est vous qu'il opprime , Vous , qui sauvez ses jowrs !
LOUIS
En t'épargnant un crime.
RAYMOND
Ainsi , sans défenseur , captif , près de périr , Vous repoussez la mam qui peut vous secourir !
LOUIS
Non ; je puis te devoir une faveur bien chère. Tu m'as vu séparer de mon fils , de sa mère : Dis un mot , leurs prisons vont s'ouvrir à ta voix ; Je les embrasse encor pour la dernière fois.
RAYMOND
J'y cours : et s'il le faut, quand votre mort s'apprête t Entre la hache et vous je placerai ma tète.
SCÈNE V
LOUIS
Mon Dieu,jete rends grâce 1 Un moment égaré ,
Au chemm du devoir il est enfin rentré.
Sou crime était bien grand : son repentir reffaoe ;
LOUIS IX. —ACTE IV
Dans le& rangs des chrétiens il reprendra sa place. Mais, hélas I l'heiue approche. Eoces moqieoU affreux Poorra-t-il exaucer le plus cher de mes vœux ? Reverrai-Je mon fils ? Juste ciel que j'implore , Dans mes bras paternels le presserai-je encore ? Et toi , fidèle épouse , en ce funeste lieu Pourrai-je au moins te dire un éternel adieu , Avant que d'Almodan Timpitoyable rage...
Us viennent... Dieu puissant , affermis mon courage !
MARGUERITE , LOUIS , PHILIPPE
PHILIPPE
Mon père!
MARGUERITE
Mon époux !
LOUIS
Nous voilà réunis !
Je les tiens dans mes bras ! Mon épouse , mon fils ! Mon ffls !. .. ah I que pour moi ce moment a de charmes ! Je n'osais Tespérer... Je vois couler vos larmes , Reine , rassurez-vous.
MARGUERITE
Qui peut me rassurer ?
Sur nos destins ici tout sert à m'éclairer : En vain de Nouradm les armes nous défendent ; Déjà le glaive est prêt, les bourreaux vous attendent. C'est le dernier instant ?
LOUIS
Ne Tempoisonnons pas.
Reine , si rÉlemel ordonne mon trépas , Je dois subir Tarrét dicté par sa colère : Mais s'U veut me couvrir de son bras tutélaire, Du perfide sondan les efforts seront vains , Et le fer des bourreaux tombera de leurs mains.
Ne permets pas , grand Dieu , que le crime s'achève I
PHILIPPE
J'implore ton secours : je te demande un glaive.
LOUIS
Je reconnais mon fils : au-dessus du malheur , Rien ne semble impossible à sa jeune valeur. J'aime cette vertu qu'en lui mon peuple honore ; Mais la France à son roi demande plus encore. Tu peux Tétre bientôt. 0 mon fils , mon cher fils ,
Entends mes derniers vœux et mes derniers avis ; Grave-les dans ton coeur. Si le ciel , qui me frappe , Veut aux coups d' Almodan que ta jeunesse échappe , S'il te rend aux Français que tu dois gouverner , Songe aux nombreux écueils qui vont t'environner ; Et , suivant le chemin que te trace ton père , Joins au bien qu'il a fait le bien qu'il n'a pu (aire.
PHILIPPE
Ah ! puisse l'Éternel me frapper avant vous ! Mais sur vous seul , hélas ! s'il fait tomber ses coups, Si , détniisant l'espoir on mon cœur s'abandonne , H condamne mon front à porter la couronne , J'aurai pour me guider vos vertus et vos lois : L'exemple de mon père est la leçon des rois.
LOUIS
Lorsqu'un arrêt sangknt aura frappé ton père , O mon fils y c'est à toi de consoler ta mère. Tu vois où la Conduit sa tendresse pour nous : Tu connais tes devoirs , tu les rempliras tous. De respect et d'amour environne sa vie : Je vais m'en séparer , et je te la confie. Révère ton aïeule : à ses conseils soumis , Suis ses sages leçons , n'en rougis pas , mon fils. Redoutée au dehors , de mon peuple bénie , L'Europe avec respect contemple son génie ; Et les Français en eUe admirent , avec moi , Les vertus de son sexe , et les talents d'un roi. Loin de ta cour l'impie et ses conseils sinistres. Affermis les autels , honore leurs ministres. Fils atné de FÉglise , obéis à sa voix ; Du Pontife Romabi fais respecter les droits ; Reods hommage au pouToir qu'il reçut du ciel même : Mais , soutenant , mon fils , l'honneur du diadème , Si d'une guerre injuste il t'imposait la loi , Résiste , et sois chrétien , sans cesser d'être roi. Accueille ces vieillards dont l'austère sagesse A travers les périls guidera ta jeunesse ; De leur expérience emprunte les secours ; Fais régner la justice. ÂboUs pour toujours Ces combats où , des lois usurpant la puissance , La force absout le crime, et tient lieu d'mnocence. A la voix des flatteurs que ton cœur soit fermé. Consolateur du pauvre , appui de l'opprimé , Permets que tes sujets t'approchent sans alarmes , Qu'ils te montrent leur joie , ou t'apportent leurs larmes : Compatis à leurs maux ; sois fier de leur amour ; Règne enfin pour ton peuple, et non pas pour ta cour. Je le connais ce peuple ; il mérite qu'on l'aime ; En le rendant heureux tu le seras toi-même.
LOUIS IX. — ACTE IV
MARGUERITE
Vous déchirez mon cœur. Non, le ciel en courroux Ne nous privera point d^un père et d'un époux ; Vous vivrez...
Vainement votre espoir se ranime.
An parjure Almodan il faut une victime. U m'attend... Sa fureur m'ordonne des forfaits. Il va me voir... Peut-être accusant mes délais...
* Des gardes ptraissentdaos le fond.
Ah t partons ; à ses coups je vais m'offrir.
PHIUPPE.
Mon père!
LOUIS
Adieu I séparons-nous. Songez à votre mère. Mon Dieu, veille sur eux, et je bénb mon sort
MARGUERITE
Je ne vous quitte pas.
PHILIPPE
Je vous suis à la mort.
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ACTE CINQUIEME
On m'arrache à Louis ! . . . a-t-il cessé de vivre ?
A-t-on frappé mon fils ? Et je n'ai pu les suivre !
Et je trouve partout de barbares soldats
Qui ferment les chemins, qui retiennent mes pas !
J^entends autour de moi le bruit affreux des armes ;
Et seule en ce palais arrosé de mes larmes,
Et j'espère et je crains. . . S'ils avaient échappé ?. . .
Si le Soudan.. . Non, non ; le cruel a frappé.
Us ont péri. Chassons une vaine chimère.
Quoi ! tout à l'heure encor j'étais épouse et mère.
Dieu! que m'as-tu laissé? les larmes, leur cercueil.
Mon fîls n'est plus ! ... Ce fils il était mon orgueil.
Cher enfant, que de joie au jour de ta naissance F
Par quels chants d'allégresse et de reconnaissance
Le Français, ô mon Dieu, bénissant ta bonté,
Célébra mon bonheur et ma fécondité !
Plus de chants de bonheur.France, mon fils succombe;
Et l'espoir d'un beau règne est perdu dans la tombe.
MARGUERITE , JOINVILLE
Mais, Joinville, quel Dieu guide vos pas vers moi ? Que venez-vous m'apprendre? Ah^ parlez; votre roi.. . Du sort de mon époux daignez, daignez m'insiruire. Expliquez-vous, de grâce, ou devant vous j'expire.
JOINVILLE
Eh bien, il faut parler; grand Dieu! qu'exigez- vous ? Vous n'avez plus de fils, vous n'avez plus d'époux.
MARGUERITE
Ciel!...
JOmVILLB.
J'ai vu sur leur front lever le cimeterre.
On se mêle, on combat ; le sang rougit la terre. Aux bonrreAix de mon roi que n'ai-je pu m'offrir ! Du moins, à vos côtés, reine, je viens mourir. A travers les soldats qu'échauffe le carnage J'arrive jusqu'à vous, guidé par mon courage. Trahi par ses sujets, trompé dans ses desseins, Le perfide Abnodan tient vos jours dans ses mains. Quel frein peut arrêter la fureur qui l'amme ? A ses affreux soldats s'il livrait leur victime?. . . Entourés dans ce lieu, nous n'en pouvons sortir Mais je vous défendrai jusqu'au dernier soupir.
MARGUERITE
Et quel est votre espoir ? que peut votre courage ? Pensez-vous me soustraire à leur aveugle rage ? Vous périrez, Joinville, et vos yeux expirants Me verront au milieu de ces Ugres sanglants En butte à leurs fureurs... Quoi ! cette horde infâme De votre roi, Joinville, outragerait la femme! Boorreauxdemon époux, arrêtez! Les voici; Leur glaive fume encore! Arrachez-moi d'ici ; Fuyons...
JOINVILLE
Hélas t
MARGUERrrE.
Non, non, la fuite est impossible.
Je les entends. Eh quoi ! dans ce moment terrible, Vous verriez mes tourments sans pouvoir me sauver!
JOINVILLE
Que faire?
MARGUERITE
De ropprobre il faut me préserver.
JOINVILLE
0 pénible devoir!
MARGUERITE
Ami, de votre zèle Votre reine demande une preuve nouvelle.
JOINVILLE
Grand Dieu!
MARGUERITE
Pour d^ouer leurs horribles projets,
LOUIS IX.- ACTE V
Il faut de votre main m'immoler .
JOINTILLE.
J'y songeais.
MARGUERITE
Vous jurez d'obéir, et mon âme est tranquille. Quels cris I Ah I ce sont eni. On vient ; firappes, JoioTille ;
CEUeseJelteàseiioiii.) Frappei.... Mon Diau« je meart en «nbrassant ta croii.
SCÈNE III
MARGDKRITE, PHILIPPE, WINYILLB.
PHILIPPE dans la cooUsse.
Ma mèrel
MARGUERITE
Juste ciel, qu'entends-je ? quelle voix ! C'est mon fils I C'est mon lUs t ce n'est point un prestige : Le voilà ; je le vois. Mon Dieu, par quel prodige, Quand je pleurais sa mort, me rends-tu mon enfant ?
PHILIPPE
Almodan est vaincu, mon père est triomphant.
MARGUERrrE.
Il respire I
JOINVILLE
Est-il vrai ? Quelle main protectrice Sous les pas de mon roi ferma le précipiee ? J*ai vu le fer levé : qui détourna les coups ?
PHILIPPE
Dieu, vaincu par vos pleurs, s'est déclaré pour mwf* Ne pouvant du Soudan désarmer la colère, J'attendais le trépas aux côtés de mon père ; Des gardes d'Ahnodan nous étions entourés. Assiégeant soa palais, de son sang altérés, Ghrétiensetmusuhnans qu'un même espoir rassemble. Étonnés de marcher et de combattre ensemble. Demandaient à grands cris qu'on fit tomber nos fers. Des gardes tout à coup les rangs se sont ouverts ; Âhnodan nous entraîne, il s'élance, il s'écrie : « Nouradin, où t'emporte nne aveugle furie ?
■ Ne me connais-tu pas ? Crois-tu m'intimider ?
■ Tombe sur moi le ciel, plutôt que de céder I
• Tu demandes Louis ? vers lui tourne la vue ;
• Regarde ; sur son front la mort est suspendue.
• Peuple, n'avance pas ; et vous, chrétiens, fuyez, B Ou sa tête à l'instant va tomber à vos pieds. » Nos vengeurs, à ces mots, frémissent immobiles. Et, maintenant armés de glaives inutiles,
Ils brûlent d'avancer ; Ils n'oeent faire un pas. Nouradin cependant, suivi de ses soldats, Vers noqs se précipite ; on se flatte, on espère... Almodan dit un mot : on va frapper mon père ; Il est perdu ! Raymond, ce Françabcrimiiiel, S'élance, et ponr son roi reçoit le coup mortel. Nouradin aussitôt nous saisit, noos dégage. Almodan vent enoor faire tète à l'orage ; Il combat, mais en vain. Ses soldais éperdos Déjà cèdent au nombre et ne Tëcoutent pins ; Et chacun d'eux, le front incliné vers la terre. Aux pieds de H onradin pose son cimeterre. Seul, debout an mllien de ses guerriers soamis, Almodan semble eneor braver ses ennemis. On le désarme; en vain il rêve enoor le orime; On traîne l'oppresseur aux pieds de sa victime. Le coupable Raymond, à son dernier instant, Craint la mort qui le presse et le Dieu qui l'attend . Il croit voir de ce Dieu s'allumer la colère, Et ses regards mourants interrogent mon père. Mon père rend la paix à son cœur alarmé : Du ToutrPuissant, dit-il, le courroux est câliné. Vous revenez à lui, comptez sur sa clémence : De ses élus pour vous l'éternité commence. Il meurt, et devant Dieu, qu'implore son effroi, II paraîtra couvert du pardon de son roi.
MARGUERITE
H a sauvé vos jours I Mon Dieu, sob-lui propice, Et que son dévouement apaise u justice ! MaiSf ô pion fils ! volons auprès de mon époux.
PHILIPPE
Vous allez le revoir ; il s'avance vers nous,
Je l'entends. Quelle foule autour de lui se presse !
SCÈNE IV
JOINVILLE, MARGUERITE, PHILIPPE, LOUIS, NOURADIN, chretieks, soldats
MCSULUAI«8, PEUPLE.
MARGUERITE
Cher époux 1 l'Étemel vous rend à ma tendresse !
LOUIS
Bénissons-le ; ce Dieu, dont j'implorab Tappui, N'abandonne jamais qui se repose en lui. Mab vous, peuple, soldats, quel sujet vous amène ? Qu'exigez-vous ?
LOUIS IX. -ACTE V
NOURADIN.
Louis, ils ont brisé la chaîne^ Le parjure Soudan par nous est abattu, Le musulman, frappé de ta haute vertu, S'incline devant toi, te révère, t'honore ; Tu le dois estimer ; pour lui fais plus encore : Ce peuple, ces guerriers, te parlent par ma voix, Brave Louis, consens k leur donner des lois. Dans tes vaillantes mains plaçant sa destinée. Devant un roi captif rÉgypte est prosternée.
LOUIS
Musulmans, loin de moi ces coupables hcmneurs ; Respectez votre roi, surtout dans ses malheurs. Chacun de vous, dit-on, me jure obéissance ? Allez de votre maître hnplorer la démence.
(▲ Non radin.) Généreux Nouradin, magnanime vainqueur, Vos bienfaito resteront gravés dans notre oœor. Pardonnez si Louis repousse votre z^ Et Thommage égaré de ce peuple rebelle.
IfOURAOIlf.
Tu commandes ; ce peuple obéit à ta loi ; Par tes vertus, sur lui tu règnes malgré toi.
LOUIS
Noof, marchons aafoadan, que son peiq[ile abandonne : CefX peu de nos rançons, rendons-lui sa oonronne. Pour Raymond expb^, qu'en ce jour solennel Nos vœux reconnaissants montent vers rÉtemel. Compagnons, votre Dieu comble votre espérance : Nous saluerons bient^ les rives de la France.
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EXAMEN CRITIQUE
DE LOUIS IX
PAR M- DUYIQUET.
Avant la représentation de cet ouvrage, des préventions défavorables s*étaient élevées contre une tragédie dont Louis IX est le héros. On se rappelait le mot de J.- J. Rousseau ; « Grandisson serait insupportable sur un théAtre français, § et Louis IX est le Grandisson des rois. La religion, principe de toutes ses vertus, le rendit mattre de toutes les passions qui, en altérant le caractère moral des plus grands princes, lui prêtent cependant cet intérêt dramatique qui résulte du comlMit et de la victoire :
Achille déplairait , moini boailltnt et moint prompt.
Un personnage, an contraire, dont Tàme est tou* Joors égale, dont la sensibilité vive et profonde est entièrement absorbée par rinnocence et la sainteté des afléctions domestiques; un guerrier qoi, terrible dans les combats, laisse attendrir la victoire aux pleurs des vaincus, qui reçoit les coups d'une fortune ennemie sans en être ébranlé, et avec le calme magnanime d'une résignation tonte chrétienne; enfin un monarque toujours jQSte, toujours clément, toujours inaccessible aux Impressions que font sur des âmes vulgaires les événements du dehors, et des infortunes portées à leur comble, voilà quel fut Louis IX, et Thistoire qui nous a transmis le récit de ses exploits et le tableau de ses royales vertus, n*a pu trouver un contradicteur, même dans Thistorien moderne qui pardonnait le moins aux grandes qualités dont une piété sincère avait été la source. La piété de saint Louis a trouvé grâce devant Voltaire : c'est Voltaire qui a dit en parlant du saint Roi : « Il
• n*a pas été donné à Thomme de porter plus loin » la vertu. §
Mais cette sublime monotonie d*une perfection dont nous pouvons à peine nous former Tidée, était précisément ce qui inspirait des doutes sur la possibilité d'en transporter heureusement le tableau sur notre scène tragique. Le théâtre ne vit que de passions violentes et désordonnées , du moins tel est le pré/ogé général ; il y faut des fureurs, des crimes, des catastrophes sanglantes, des déclamations ambitieuses. Les annales de Louis IX paraissaient devoir fournir peu de matière à ces ressorts habituels de nos tragédies; les revers du monarque pouvaient bien, il est vrai, donner lieu à Fexpression de ces sentiments généreux où se développent la fermeté d'un héros chrétien; on entrevoyait quelques scènes, on cherchait avec inquiétude les dimensions des cinq aetes.Cétait , sans contredit , la plus grande difficulté du sujet; le Jeune auteur a eu recours pour la vaincre au seul moyen que Tétude de son art lui offrait. Ne pouvant, sans dégrader le caractère de Louis IX, tirer du fond de cette âme inébranlable les passions dont il avait besoin pour animer son action, il les a réunies dans les personnages qui agissent autour lui, et considérant avec raison une tragédie comme un tableau de tempêtes, il a représenté dans saint Louis le rocher immobile dont la tête imposante se perd dans les deux, et au pied dtiqucrvicnt expirer la rage impuissante des flots mutinés. C'est ainsi que la noble impassibilité de Louis est corrigée, dramatiquement parlant, par la perfidie cruelle çt jalouse
du Soudan d'Egypte, par l'active générosité de Nouradin, par la fougue imprudente du Jeune Philippe, par les craintes et par iei remords d'un chrétien apostat, par le dévoueiftent naïf du sire de Joinville. Louis n*est point, à la vérité; le mobile de l'action ; mais il est le «entre où elle aboutit : c'est pour lui, c'est eontre lui que les intérêts divers conspirent, et au milieu de ces mouvements opposés dont il est l'objet, cette belle et auguste physionomie apparaît pour opérer, par le ealme majestueux dont elle est empreinte , un effet éminemment théâtral, résultat inévitable de toutes les grandes oppositions.
La scène est à Memphis, dans le palais d'Almodan, Soudan d'Egypte. L'époijue est la captivité de saint Louis, après la désastreuse Journée de Massoure. Un traité a été signé entre le roi de France et son vainqueur. Par les conditions de ce traité, la ville de Damiette, qui est restée au pouvoir des Français, est le prix de la liberté de Louis; une somme d'argent a été stipulée pour la rançon*de son armée. Louis a déjà rempli de son côté toutes les conditions qui lui ont été imposées; le cruel Àlmodan balance s'il doit acquitter sa foi et consentir à la délivrance des chrétiens. Quelques Français, instruits de la perfidie du Soudan, expriment hautement leur indignation; et Tun d'eux, Châlillon, après avoir exhaté ses plaintes dans le sein de Joinville, ose se plaindre au roi lui-même des malheurs des croisés et de la prolongation de leur esclavage. Dans cette scène, qui est une des premières, Joinville laisse entrevoir l'espérance d'une révolution prochaine dans l'intérieuc du palais; la mort d' Almodan rendrait les chrétiens à la liberté et à leur patrie : cette préoccupation est fort adroite, et prépare, comme on le verra tout à l'heure, Tincident principal du dénoûment. C'est aussi dans cette scène que, pour consoler l'infortune de Joinville , le roi consent à lui expliquer les motifs politiques de la croisade qu'il a entreprise. Cest un développement en très-beaux vers d'un des morceaux les plus profondément pensés de VHiS' ioire des Croisades ^ par M. Micbaud. Louis rappelle à Joinville l'inutilité de ses efforts pour affranchir les communes , et abattre Forgueil des
EXAMEN CRITIQUE
grands vassaux de la couronne, ponr établir une Justice égale en faveur de tous ses sujets, pour ouvrir des routes assurées au commerce et à Tindustrie, enfin pour oonsonuner l'ouvrage commencé par son aïeul Philippe ; toute cette tirade, qui est au moins de soixante et dix vers, est écrite d'un stylo vigoureux et brillant, et elle a été interrompue plus de dix fois par des applaudisse ments répétés Jusqu'à trois et quatre reprises. Raymond, ce chrétien apostat, visir d'AlroodaD, vient annoncer au roi que le Soudan veut avoir avec lui une entrevue : le roi se retire sans daigner lui répondre; le silence de Louis lui parait un reproche de sa lâche apostasie, et, par le trouble de son âme, il annonce l'heureux changement qui doit, à la fin de la pièce, le ramener aux pieds de la croix et de Louis.
Au second acte , Almodan explique à son visir les raisons qui l'obligent à violer le traité souscrit entre les chrétiens et lui. Raymond les combat, par la crainte que lui inspire Nouradin, allié da Soudan, mais prince généreux, et qui ne souffrira Jamais l'infraction d'un traité dont il s'est rendu garant. Almodan est inflexible, et confirme à Louis ses résolutions parjures. Un instant après, la Reine et Philippe viennent communiquer leurs alarmes au roi, qui les rassure, et se remet de leur destinée et de la sienne à la providence et à la Justice divine. Nouradin, qui survient, promet à la reine et à tous les Français les secours de son épée; mafs on apprend par Joinville que déjà tous les chrétiens ont été plongés dans les cachots. La foreur de Nouradin contre le paijure Almodan ne connaît plus de bornes; il se déclare ouvertement le défenseur des Français opprimés. L'intérêt, comme on voit, s'échauffe et se complique; le nceud se forme par l'intervention de Nouradin : qui va être vainqueur, d'AImodan ou de son généreux auxiliaire?
Après une explication assez vive entre Noura« din et le visir, qui commence le troisième acte, une autre explication plus vive encore a lieu entre Almodan et Nouradin. Le soudan, rendu plus furieux contre les chrétiens par l'appui dangereux que leur prête unprince musulmandontla puissance égale la sienne, se résout à les faire périr, et i
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envelopper dans le massacre le roi et sa famille; il charge le vlslr de Texécution de ses ordres sanguinaires; le remords qai a commencé à agir sur le cœur de Raymond s'y réveille en ce moment avec nne nouvelle force :
Oui , jfl Tai« de mon roi reeonqnërir roilime ; En embrufant ton fili il ooblin mon crime.
La fougue impétueuse du Jeune prince vient mettre obstacle à ce mouvement vertueux ; Philippe ne peut dissimuler Thorreur que lui inspire la vue d*un parjure et d*un traître; les reproches dont il Taccable font évanouir ses bonnes dispositions; la mort des chrétiens et du roi est résolue ; ChAtillon arrive, ses fers, ceux de ses compagnons ont été brisés par Nouradin; le peuple se soulève ; Louis n'a qu'à paraître et tout va lui obéir; mais Louis est enchaîné par sa parole, et peut-il servir de chef à des rebelles armés contre leur maître? Ce magnanime refus donne au visir le temps d'arriver à la tète de ses soldats; Louis et les chrétiens sont entraînés dans les cachots.
Cependant Louis peut encore sauver sa vie et celle des Français; il faut qu'il foule aux pieds la croix, et qu'il arbore le turban. C'est le visir, c'est ce chrétien renégat qui est chargé d'en faire la proposition au roi; c'est ici qu'est placée une scène admirablepar la grandeurde la conception non moins que par le mérite du style. Raymond venait faire de Louis un apostat comme lui : touché des discours du saint roi, et cédant à l'ascendant invincible de la vertu, Raymond tombe aux pieds de Louis et redevient chrétien, Français, sqjet dévoué ; il jure de sauver les Jours de Louis aux dé« peus des siens. Cette péripétie si naturelle, dont les moyens sont si bien puisés dans le cœur de l'homme, est terminée par une scène d'un autre genre, mais qui, pour avoir un caractère plus doux, n'en est pas moins touchante ni moins pathétique. Louis s'attend à mourir, et après avoir chargé Philippe de consoler sa mère, il lui retrace les devoirs de la royauté, à laquelle sa naissance l'appelle, et déroule à ses Jeunes regards tous les trésors de cette profonde et religieuse politique Vil a été r&me de toutes ses actions, Philippe ne
répond à son père qu'en lui déclarant qu'il va le suivre à la mort.
La reine, incertaine sur le sort de son époux, ouvre le dnqulème acte en remplissant le palais de ses gémissements; JoinviUe, éch^pé de sa prison, croit morts le roi et son fils, et vient ofBrIr à Marguerite de mourir en la défendant Jusqu'au dernier soupir :
Ami I de rotre tèle , Votre reine demande iine prenre nouvelle. — • Grand Dieu l — Pour dëjoner lenn liorriblei projet i, Il but do tolre moin m'immolor. *- J^y i
Ce mot, fy songeais, ce mot à la fols si naïf et si sublime dans la circonstance, a toujours excité des transports d'enthousiasme qu'il mérite et qu'il Justifie.
Les inquiétudesde la reine sont calmées par l'arrivée de Philippe, qui lui apprend la défaite d'Àlmodan par les troupes de Nouradin, réunies à celles des chrétiens. Almodan avait menacé d'envoyer aux assaillants la tète de Louis; au moment où le crime allait s'exécuter, Raymond s'est précipité entre Tassassin et Louis, et a reçu le coup destiné au roi, et cette mort glorieuse achève d'expier son apostasie. Cependant Nouradin parait avec Louis, et les Sarrasins, fatigués du Joug d'Àlmo« dan, présentent d'une voix unanime sa couronne au roi de France. Louis indigné rejette cette offire impie, et rappelle à la fidélité et à l'observation de leurs serments les sujets d' Almodan. C'en est fait, s'écrie Nouradin :
Tu eommindes ; ce peuple obéit 11 ta loi; Par tes vcrtui , nr lai tu règnes malgré toi.
Louis annonce à ses compagnons leur départ pro« chain pour la France.
Telle est l'analyse de cet ouvrage important, où l'on retrouve, ce me semble, tout ce qui constitue leséléments d'une bonne tragédie : grandeur et simplicité dans l'action, intérêt habilement gradué, vérité morale fidèlement d'accord avec la vérité historique, l'élévation des sentiments ^ grandeur dans trois caractères, Louis, Nouradin et Philippe, vraisemblance dans les autres, et une versification souvent noble et brillante, toi^ours
ss
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élégante et pare. Il y a sans doute une part à faire à la critique, et Je n'entends pas la perdre : mais je commencerai par répondre aux amères censures que Tenvie etTesprit de parti ont prodiguées à l'auteur et à son ouvrage. Je n'imiterai point pourtant, dans un sens différent, l'injuste partialité des ennemis de M. Ancelot; ils ont cru devoir tout blâmer; ils ont dit que sa tragédie était un sermcm en cinq points ; ils en diraient autant aujourd'hui de Polyeucte, A^Esther, d'Athalie, de Zatre et d'Alzire. Pauvres esprits dont la vue est aussi courte que l'âme est glacée , et qui , dans rignorance où ils sont et des premiers principes et des premiers chefs-d'œuvre de l'art, ne peuvent pas comprendre que, de tous les grands ressorts de la tragédie ancienne et moderne , la religion a été constamment le plus puissant et le plus populaire ; que Sophocle et Euripide n'ont pas une seule pièce tragique où la Divinité n'intervienne comme puissance influente , directrice ou vengeresse ; que les sacrifices, les oracles, le culte des dieux , sont une partie dominante des tragédies de Corneille , de Racine et de Voltaire, et qu'il y a beaucoup plus d'homélies dans Olympie et dans Sémiramisq^Q dans le Louis IX de M. Ancelot. Ils ont senti le faible de cette objection ; mais ils l'envoyaient à son adresse , c'est-à-dire à cette troupe infiniment nombreuse, suivant le proverbe , qui se paie de mots , et pour qui une sottise de parti est une raison convaincante ; quanta ceux qui en savent un peu plus long^ ils ont consulté le dictionnaire et ont exprimé leurs reproches en termes de l'art: c'est à peu près ainsi que Sganarelle , pour imposer à M. Géronte , fait sonner bien haut les humeurs peccantes, les concavités du diaphragme , et les ventricules de l'omoplate. Leur grand apophthegme, c'est qu'il n'y a point d'action dans la pièce ; point d'action , entendezvous? Demandez à ces docteurs ce qu'ils entendent par action, ils vous répondront encore comme Sganarelle : Humeurs peccantes , c'es^àdire humeurs peccantes; action^ cela se comprend de soi-même; cela signifie action. Fort bien : nous entendons, nous, par action, un grand événement qui, arrêté dans son développement naturel par un incident imprévu, se ter-
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mine néanmoins par un dénoûment satisfaisant ou malheureux , et à travers lequel le poète place des personnages dont les passions concourent à la conclusion de cet événement ou servent à rarrèter. Voilà la définition que nous autres igiunants nous donnons de l'action, d*après Aristote, Horace, Boileau, et quelques pédants de même farine.
Ce n'est point ainsi que nos savants modernes définissent l'action. Du mouvement sur la scène, des épisodes incohérents, des miracles d'invraisemblance , des faits accumulés sans ordre, des coup9 de sabre ou de poignard distribués à l'aventure, le tout embelli d'amphigouris philosophiques et de déclamations contre tout ce qui doit être l'objet de nos respects et de nos hommages : voilà de l'action , et Je suis obligé d*avooer qu'il n'y a rien de semblable dans Louis IX ; ce qui n'empêche pas , à mon sens , qu'fi n'y ait une action, et même une action très-intéressante. Je ne répéterai pas ce que J'ai dit à ce sujet ; mais Je ferai, sur Tassertion hétérodoxe que je combats, une dernière observation, c'Qst qu'à s'en tenir aux principes de nos adversaires^ U n'y aurait d'action ni dans Cinna, ni dans Phèdre, ni dans Mithridate, ni dans une foule d*autres chefsd'œuvre de la scène tragique, dont tout Tintérét est fondé sur l'exposition de grands caractères et de grandes passions, beaucoup plus que sur la catastrophe heureuse oumalheureuse par laquelle ils sont terminés.
Le reproche d'absence d'action est à peu près le seul sur lequel on ait appuyé ; il y a de l'adresse à s'être borné là : car cette objection , quand elle est reçue par le public, est décisive et meurtrière ; il en conclut qu'il y a des beautés dans l'ouvrage, mais en même temps qu'il est ennuyeux. C'est là. précisément où l'on veut en venir. C'est une manière de se ménager l'honneur de Fimpartialité , et les plaisirs de la haine. Mais ce reproche tourne aujourd'hui à l'honneur du Jeune poète. S'il est venu à bout d'intéresser constamment , c'est qu'il a triomphé d'une difficulté à laquelle le caractère bien établi de son héros prêtait de la vraisemblance, et, cette victoire dûment con^ statée par le suecès des représentations, il lui
Jigitized by ^w^ ^^ v.^ j^i.-^
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reste tous les mérites que ses plus rigoureux censeurs n^ont pu lui contester , celui d'avoir entouré Louis IX de personnages actifs et dramatiques , et le mérite , bien supérieur, d'avoir animé sa composition du feu de la poésie , et d'avoir vivifié , par la science des détails , la langueur de quelques situations obligées, et la faiblesse d'un ou deux personnages secondaires, qui auraient nui sans doute à l'ouvrage , s'ils s'étaient exprimés en moins beaux vers.
Ainsi, sans cette considération qui, dans nos meilleures tragédies , obtient grAce pour tant de défauts , J'aurais facilement proposé à Tauteurde supprimer entièrement le rôle de Cbàtillon , qui ne sert pas même comme confident, qui ne se rattacbe ni de près ni de loin à l'action principale, la délivrance du roi, et qui ne parait dans la seconde scène que pour insulter gravement Louis , et lui fournir l'occasion d'un acte de bonté et de clémence. Il en résulte un fort beau discours du roi; c'est une excuse, mais ce n'est pas une justification complète.
C'était ane tentative délicate de placer captive, au milieu des infidèles, une Jeune et belle reine , et de l'associer , ainsi que son fils y aux dangers de son ëpoux. L'auteur , je dois en convenir, a tiré au cinquième acte un parti fort heureux de la présence de Marguerite : c'est à cette intervention que Ton doit la scène touchante où elle conjure ioinville de prévenir son déshonneur en la perçant de son épée, et ce mot admirable du bon chevalier, j'y songeais, et le cri de la nature qui s'échappe avec tant de force quand elle re-
voit vivant le fils dont on lui a annoncé la mort; mais tout cela ne se trouve que dans le cinquième acte, et il eût été à désirer qu'une mère , une épouse, une reine, n eût pas été dans les actes précédents une simple spectatrice des malheurs qui menacent les objets de ses plus tendres affections; il me semble qu'il eût fait ressortir avec plus d'avantage la cruauté inflexible du parjure Almodan , si la Justice de la cause des Français eût été appuyée auprès du tyran par les larmes et par les prières de Marguerite , si le musulman farouche, attendri par les pleurs d'une reine , eût paru prêt à lui céder la victoire, et ne fftt revenu ensuite qu'avec peine aux conseils de sa cruelle politique. En un mot, il me semble que la reine aurait pu agir davantage , et qu'en rapprochant du premier plan cette physionomie auguste et intéressante, Fauteur eût, en resserrant le nœud de sa tragédie, rendu hommage à la dignité de son héroïne et aux convenances thé&trales.
Dans le petit nombre d'observations que je viens de faire, j'ai épuisé la part de la critique, au moins pour tout ce qui a rapport à la composition. Quant au style, toujours chaud, rapide, entraînant, il justifie tous les éloges, et la lecture ne fait qu'ajouter à l'effet qu'il produit à la scène. L'expression de M. Ancelot est toujours claire, ses idées s'enchaînent sans effort, son rhythme est harmonieux, et sa période poétique est constamment exempte de cette fausse enluminure sous laquelle trop d'auteurs de nos Jours cherchent à déguiser la sécheresse et la stérilité de leurs pensées.
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La seine se passe à Paris en 680. — Le théâtre représente rintérieur du palais.
SCÈNE PREMIÈRE
GÉROLD, ÉBROIN.
GÉROLD
(^ ! lonqQ^ao diamp de Mars , en ce jour solemiel, Le roi s'arance, armé du sceptre paternel, Eknta fuît renceinte où le fils de Clotaire ^'^ des grands vassaux Thommage tributaire?
ÊBROUf.
^inqimdent!
GÉROLD
Qa*entends-je! Oublierait-il jamais Et» kngae infortune et vos nombreux bienfaits? ^«t ingrat, qa'îl tremble ! Il appprendra peut-être (^llirQiB fait on roi sans se donner un maître.
ÉBROIN.
^",ce jour de bonheur peut être un jour de deuil : ^^fiorbe, Roi d^nn Instant, ton indocile orgueil! fa sais comme Ébrofn se venge d'un outrage; la maiD qui te forma peut briser son ouvrage.
GÉROLD
QtVi^eât?
ÉBROÏN.
Aujourd'hui, pour la seconde fois
Depuis que j'ai daigné Tadmetti^ au rang des rois, Au champ de Mars , aux yeux du peuple et de Tarmée, Nous allions célébrer la fête accoutumée; Sur un char indolent pompeusement traîné, Du luxe de sa cour Clovis environné.
Pour montrer aux Français sa couronne récente A pas lents traversait la foule obéissante ; Et moi , sur mon coursier, pressé de toutes parts, De cette foule immense attirant les regards , Selon mes droits, mon titre, enfin selon Tusage, Pour lui des grands vassaux je recueillais Hiommagc : Soudain Clovis m'arrête; et, l'œil étincelant : « Éloignez- vous, dit-il : sous leur joug insolent » Trop longtemps dessujets onlfaitployer leur maître ; » Songez que je suis roi , que seul je prétends l'être ! » De mon peuple toujours veut-on me séparer? » S'il est des malheureux , laissez-les m'entourer. >» Au milieu de la foule, à ces roots, il s'élance; On Fenvironne ; et moi, dévorant en silence L'affront dont s'applaudit son orgueil insensé, Je rentre en ce palais, et j*y rentre offensé. Ainsi de mes bienfaits voilà donc le salaire ! Quand Childéric mourut, de mon bras tutélaire Quand le faible Thierry repoussant les secours , Aux longs ennuis d'uncloltreeutcondamné mes joues;
i_'iuii!icru uy -«k>-- '«^ v.^ JV 1-^
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Quand du traître Léger Fandace criminelle De ce prince débile usurpa la tutelle, Près de voir à so^ jouff le» Françajs asservis, De Toubli tout à coup je fis sortir Clovis :* Seul je lui donne un nom , des sujets, une armée, J'annonce un nouveau règne à la France charmée, Et vingt mille soldats entourent, à ma voix, Cet obscur orphelin porté sur le pavois. A ce jeune rival , que ma fureur lui donne , Thierry veut, mais en vain, disputer la couronna ; Il combat, il succombe, et mon élève est roi; Mais ce prince si fier que serait-i) sans moi l Il se croit rhéritier, le vrai fils de Qotaire... L'insensé! de son sort s'il savait le mystère...? Un mot lui ravit tout 1 et je suis dédaigné !
GÉROLD
J'attends un nouveau maître, et Clovb a régné. Mais quel roi maintenant donnez-vous à l'empire, Lorsque Thierry n'est plus...?
ÉBROÏN.
Ami, Thierry respire.
GÉROLD
Il respire! qu*entends-je? et quel est donc son sort?
ébroLn.
Il vieiUit , protégé par le bruit de sa mort.
G^OLD
Quel asile à nos yeox déroba ce mystère ?
ÉBROÎN.
J'accordais à ce roi l'ombre d'un monastère.
GÉROLD
La tombe était phis sûre , et je ne comprends pas Pourquoi , depuis deux ans annonçant son trépas. Vos fiers ressentiments ont épargné sa vie ?
ÉBROÎN.
J'en ai besoin.
GÉROLD
Comment?
ÉBROÎN.
Ce n'est pas sans envie Que tous les grands vassaux dès long-temps ont pu voir Des maires du palais s'accroître le pouvoir ; De nos rois fainéants éternisant Tenfance A Fombre de leur nom nous gouvernons la France , Mes projets vont plus loin ; on ne soupçonne pas Vers quel but en secret se dirigent mes pas ; De mes voçux lentement le succès se prépare , Mais un obstacle encor du trône me sépare : Dans ces princes obscurs, dont il subit les lois ,
Le peuple , retrouvant les descendants des rois , De Içurs ^eux , en eux , i:especte la mémoire ; Us régnent , défendus par deux siècles de gloire ! Leurs droits , pour qudqùe temps , dolyent m'étre i D'un trône qui chancelle occupant les degrés , n faut que je m'arrête au moment de l'atteindre : Ministre , je peux tout ; roi, J'aurais tout à çraipcbrç. Différons ma grandeur pour la mieux assurer : Au respect des Français il faut encor livrer Un nom que du passé le prestige environne , Et j'ai besoin d'un front on jeter la couronne. Je comptais sur Clovis ; j'allais frapper Thierry ; Mais le faible orphelin , loin <^es grandeurs nocuri > Qui devait , enchaîné par la reconnaissance , Se reposer sur moi des soins de sa puissance y S'indigna de son joug , et , s'attaquant à moi , Voulut justifier son vain titre de roi; J'essayai sans succès de briser sou courage , Je vis qu'il me faudrait craindre un jour monoavrage: Thierry vaincu tremblait; et , maître de son $ort, Je respectai ses jours en annonçant sa mort ; Pour bannir les soupçons d'un peuple téméraire. J'ordonnai de ce roi la pompe funéraire; Et tandis qu'à sa mort on donnait quelques plears , Un cloître à tous les yeux dérobait ses malheurs : Ainsi depuis deux ans ma longue prévoyance Garde un rivi^ terrible à l'iqgrat qui m'offense.
GÉROLD
Eh bien! puisque Clovis ose vous outrager , Que Thierry reparaisse et vienne vous venger.
UN
}1 est sorti du cloître où te cachai^ ma haine.
GKROLD.
Où donc est-il?
ÉBROÏ.N.
GÉROLD
Qui Qttom];)er sa chaîne ?
iBROJN.
La çoupalile pitié d'un prêtre audacieux.
Il parvint quelques jours à tron^per tous les yeux ,
Mais bientôt dans Paris, bravant ma vigilance,
Sous d'obscurs vêtements, dans Tombre et |e silence,
Au sein de ce palais il osa pénétrer :
L'imprudent à Rainfroy vmt ici se montrer ,
Ici même! à Raiufroy...! Sans doute ila pu croire
Que cet ancien vassal , fidèle à sa mémoire ,
De ses bienfaits passés s'acquittant envers lui ,
A sa longue infortune offrirait un appui i
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Mais Raînfroy , peu sensible à la reconnaissance ,
Âo lieu de riufortune a servi la puissance ,
Et , toujours commiuidé par son propre intérêt,
De ce roi fugitif m'a livré le secret :
Par mon ordre , en nos murs il lui donne un asile,
Il promet à ses vœux un triomphe facile ,
Et, flattant son espoir , environne ses pa^
De nombreux surveillants qu'il ne soupçonne pas.
GÉROLD
Mais nç craigqeï-YOu^ pas que , libre en «ppareQoe , De ses anciens «mis réveillant Tespéraiioe , Thierry ne les e^te à quelque trahison ?
ÉBROÎN.
Plus captif sous mes yeux qu'au fond d'une prison, Tout moyen d'échapper lui devient impossible : Il marche enveloppé d'une chaîne invisible. A Torgueil de Glovis près d'opposer ses droits , C'est peu de Pépargner une seconde fois , Il me faut préparer le moment où peut-être Mes soins vôut aux Frauçais dooner un nouveau maître. Il faut que Ton commence à douter de sa mort. Un bruit confus déjà se répand sur son sort; Et ce bruit , fsdble encor , que dirige ma haine , Menace de Qovis la puissance incertaine : Entre ces deux rivaux mon choix décidera , Au plus soumis des deux le trône appartiendra.
GÉROLD
Sufiit-il qu'à vos vœux le peuple s'abandonne ?
JÈBaoïai.
Qui pourrait s'ionMser aux ordres qne je donne ? J'envoyai dans l'exil ou plongeai dans les fers Et ceux quide Thierry déploraient les revers, Et ceuY qui , de Qovis exaltant la victoire , Pouvaient un jour, ^duitspar une jeune gtoire, S attacher i son sort : lorsque je fais un roi, Je veux qu'il n'ait d'anv^ çt de soutien que moi I J'ai toat prévu.
GÉROLD
Glovis , que la foule environne , S'avance vers ces lieux.
ÉBROÏN.
L'éclat d'une couronne, Les hommages d'un peuple empressé sur ses pas, Tout enivre son cœur 1 L'ingrat ne songe pas Que parmi ces mortels, dont la voix le salue. Il n'en est pas un seul qui ne tremble à ma vue, Et qu'enfin, si mon bras se retirait de lui, Le malheoreux en vain chercherait un appui.
n faut donc l'en instruire : U vient, je veux l'attendre: L'audacieux Glovis va me voir et m'^ntendre.
SCÈNE U
GÉROLD, ÉBRQIN, ÇXOVIS, GRANDS, PEUPLE.
GLOVIS.
y 008 me verrez fidèle à mes engagements,
Et Dieu, maître des rois, a reçu mes serments.
Peuple, lorsqu'il fallut, dans les champs de la gloire,
Joindre aux droits de mon sang les droits de la victoire.
Soldat, je vous promis les palmes de Phonneur ;
Je suis roi, mon amour voqs promet le bonheur.
Vingt ans banni du trône et m'ignorant moi-même,
J'ai caché parmi vous mon front sans diadème ;
J'ai vu , j'ai partagé le sort des malheureux,
£t je n'oublierai point que j'ai souffert comme eux.
Mes soins consolateurs iront chercher leurs peines ,
Les Français à ma voix déposeront leurs haines ;
Et , rapprochant des cœurs trop longtemps divisés ,
Je n'imiterai point ces princes méprisés
Qui, laissant au hasard fiotter leur imprudence,
Ont vieilli dans la pourpre et dans la dépendance;
Esclaves couronnés, dont le bras impuissant
Ne soutenait qu'à peine un sceptre obéissant.
Allez I vos VŒUX pour moi vivront dans ma mémoire,
Mériter votre amour, voilà toute ma gloire !
(AÉbrolD.)
Demeurez.
SCÈNE III
ÉBROIN, GLOVIS.
ÉBROÏN.
De cet ordre il n'était pas besoin. Et je veux un moment vous parler sans témoin. De l'amitié blessée entendez le langage : Glovis , fier d'un succès qu'il doit à mon courage. Sur un trône conquis placé par mes exploits, Ose depuis long-temps méconnaître mes droits! Faut-il du dernier roi vous retracer l'histoire ? Soigneux de son repos et veillant pour sa gloire ,
LE MAIRE DU PALAIS. —ACTE l.
Ministre sans rival, je gouvernais TéUt; Childéric , dont plas tard j'ai puni l'attentat , Ose attaquer Thierry : détrôné par ce traître, Captif et s'inclinant sous les ciseaux d'un prêtre, Déchu de ses honneurs , l'infortuné Thierry A l'ombre des autels cache son front flétri; Uni par la fortune à mon roi, qui succombe, Je le suis dans le cloître où Tattendait la tombe ; Mais près de Childéric je laissais des amis Vendus à ma vengeance , à mes ordres soumis; £t de loin, menaçant sa coupable conquête , Du fond de ma prison je demandai sa tête ; Elle tomba; Thierry, délivré par ma main , Croit du trône , sans moi , retrouver le chemin : Aux conseils de Léger son espoir s'abandonne ; Je pars, je vous proclame, et mon bras vous couronne. Vainqueur, à mon rival je devais le trépas , H n'est plus I de Thierry je ne vous parle pas ; Méditez son destin : l'insensé qui m'offense Dans son nom vainement chercherait sa défense. Quel qu'il soit , nul rempart ne le peut protéger; Vous ne l'ignor'ez pas, et m'osez outrager !
CLOVIS. J'eutends. Mais tous m*offrei des malheurs que je brave. Vous m'avez donc fait roi pour languir votre esclave ? Pour ramper sur ce trône , où je dois commander ? Par vos sanglants récits croyant m'intimider, Vous osez à mes yeux vous parer de vos crimes... Je les coimais. La France a compté vos victimes : Sa haine accusatrice, en traçant mon devoir, Me dit de mettre un terme à votre affreux pouvoir. De le borner du moins, de régner par moi-même; Je n'inclinerai point mon sacré diadème , Je saurai le porter et ressaisir les droits Qu'arracha votre audace à la langueur des rois.
ÉBROÏN.
Mais comptez les périls.
CLOVIS
Le lâche seul les compte.
Un grand cœur les attend, et ne craint que la honte.
ÉBROÏN.
ChUdéricet Thierry , du fond de leur cercueil. Vous disent où conduit un indocile orgueil ! Mais puisque du passé vous bravez la menace , Je veux au vain essor d'une impnidente audace Mettre un frein plus puissant.
CLOVIS
Et quel frein?
ÉBROÏN.
Mes bienfaits !
De mes soins généreux contemplez les efTets : Sans famille , sans nom, délaissé dès l'enfance, Traînant dans les combats votre obscure vaillance , Quel était votre sort ? quel est-il aujourd'hui ? Dans votre abaissement, quel bras fut votre appai ? Qui , dévoilant alors un étrange mystère , Arma vos jeunes mams du sceptre de Clotaire ? Seul , j'ai tout fait pour vous ! A vos de^ns lié, Seul, je vous ai fait roi ; l'avez-vous oublié? Mab à perdre Clovis alors que tout conspire , Je ne me borne point à lui donner l'empire : C'est peu de le guider au chemin de l'honneur, C'est peu de la victoire , il me doit le bonheur. Quand Childéric armé menaça la Neustrie, Pour assurer les jours d'une fille chérie , Tliierry, près de combattre, à de fidèles mains De Bathilde au berceau confia les destins. Vivant loin des périls, au fond d'un monastère, Elle pleura quinze ans les malheurs de son père. Thierry me méconnaît, je vous livre ses droits, Et bientôt la Neustrie est soumise à vos lois ; « Courbant sous votre joug une tête innocente, A vos regards charmés Bathilde se présente; Touché de ses malheurs , vaincu par ses attraits. Vous tombez à ses pieds , et de vos feux secrets , Que devait condamner une austère prudence, L'indulgente amitié reçoit la confidence. Que fais-je alors? Songez par quels efforts heureux J'ai su forcer Bathilde à couronner vos voeux ! Votre nom, vos exploits, tout vous séparait d'elle; Sensible à votreamour , à son père fidèle, Batliilde dans vos fers vous devait son courroux, Et l'ombre de Thierry se plaçait entre vous. Alors vous imploriez mon utile assistance : (I De l'amour filial domptez la résistance, tt DLsiez-vous; que Bathilde, en recevant ma foi , » Vienne embellir le trône où remonte son roi; » Qu'elle cède à mes vœux I Honneurs, trésors , puissam^ , 0 Demandez tout alors à ma reconnaissance. » Insensé 1 je vous crus; vos vœux sont satisfaits; Le mépris et Toutrage ont payé mes bienfaits.
CLOVIS
Vous plaindrez-vous toujours de mon ingratitude ? Vous avais-je promis que dans la servitude Traînant mes jours obscurs, dévoués à Toubli, Pour payer vos bienfaits je vivrais avili ? Quand vous m'avez prêté votre appui volontaire^
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Avez-voQS donc en moi va le fils de Glotaire....? Vous n'avez vu qu'un prince aumalheur condamné, Qui, faWe, sans amis , et par vous couronné , Offrant à votre audace un triomphe facile , Soumettrait à vos lois sa jeunesse docile. Cessant de m'opposer le courroux paternel, Bathilde enfin se rend, et me suit à Tautel ; Je vous dois ce bonheur? Je m'en souviens encore ; Mais mon peuple vous craint, et ma cour vous honore; Paré de ma faveur, vous commandez sous moi. De quoi m'accusez- vous? De vouloir être roi? De ne point avilir mon sceptre héréditaire ? Ah I de tous vos desseins j'ai percé le mystère. En couronnant mes feux quel était votre espoir ? Vous vouliez affermir votre insolent pouvoir : Vous pensiez que, l'amour enchaînant mon courage. Plongé dans la mollesse et fier d'un vain hommage , Je céderais sans peine aux vœux de votre orgueil I Hélas! des plus grands rois tel fut souvent l'écueil Mais je fuis une erreur qui souille leur mémoire. Et Tamour est pour moi l'aiguillon de la gloire. BathOde m'est connue. Un trop juste mépris De mon abaissement seraithienlôt le prix. Je veux , à mes devoirs, à mes serments fidèle, Régner avec honneur et vivre digne d'elle; Et, poursuivant sans crainte un dessein glorieux , Dn bonheur des Français m'embeDir à ses yeux. Cependant vos bienfaits, gravés dans ma pensée. Parlent encor pour vous à mon flme offensée ; Des efforts d'EbroTn je recueille le fruit; Je n'examine plus quels motifs l'ont conduit; La faveur de son roi sera sa récompense.
Mats peut-être Clovis me doit plus qu'il ne pense...
CLOVIS
Vous m'avez couronné.
iBROÏN.
C'est mon moindre bienfait.
CLOVIS
Je vous dos mon triomphe.
ÉBROÏN.
n peut être imparfait :
Gardez de l'oublier.
CLOVIS
Eh bien, que dois-je craindre ?
ÉBROÏN.
Un seul noot...
CLOVIS
Parlez donc !
BBRonf , en lOftaïU.
Tremblez de m'y contraindre.
SCÈNE IV
CLOVIS MoL
Que dit-il ? quel mystère ! Et que dois-je penser... ? Quelmallieur inconnu m'ose-t-il annoncer...? De ses lâches fureurs je puis périr victime ! Jai bravé son orgueil, je dois prévoir un crime...! Sous les lois d'un sujet, moi, j'irai me courber ? Obéir sur le trône I II vaut mieux en tomber I Et du moins , si je cède aux périls que j'affronte , Je mourrai sans regrets ayant vécu sans honte. Mais au cœur de Bathilde épargnons des terreurs; D'un ministre orgueilleux cachon84ui les fureurs , Et qu'enfin elle trouve, à Fombre de mes armes. Quelques joursde bonheur aprèsquinzeansdelarmesl C'est elle I
CLOVIS, BATHILDE
CLOVIS
Quel dessein guide tes pas vers moi ?
BATHILDE
J'ai besoin de te voir pour calmer mon effroi. De noirs pressentiments nuit et jour assiégée , Contre eux, auprès de toi je me crois protégée.
CLOVIS
Qui pourrait désormais alarmer ton amour ? Les combats ont cessé t Vois , au sein de ma cour, Vaincus par mes bienfaits, domptés par mon courage, Nos ennemis tremblants m'apporter leur hommage I
BATHILBE.
Il en est un caché dont tu ne parles pas , Qu'on ne fléchit jamais, qui s'attache à nos pas , Le remords !
CLOVIS
De ses traits que ton cœqr se défen 'ri Que te reproches-tu ?
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BATHILDB.
Clovis me le demande !
CLOVIS
Espère un heareax sort l
BATHILDE
Il faut le mériter.
D'un instant de bonheur ai-je pu me flatter , Lorsqu'au pied des autels ma bouche téméraire Jura d'aimer toujours Tennemi de mon père t
CLOVIS
A sa haine aïû<>"'^^'^wi veux-tu t'associer ?
BATHILDE
Tu lui ravis le sceptre... Ai-je dû Foublier ?
CLOVIS
Ce sceptre était le mien ! Je suis fils de Clotaire ; Des fureurs de Thierry tu connais le mystère , Tandis qu'osant s'asseoir sur mon trône usurpé, Il dérobait ma vie à mon peuple trompé ; Moi, j'errais inconnu, sans honneurs , sans famille; J'étais son roi, Bathilde.
BATHILDE
£tmoi,j'étaissarille!
Oui , ta cause était juste , et Dieu fut ton soutien , Tu faisais ton devoir ; mais ai-je fait le mien ? De mon père pour toi j'ai trahi la querelle; Il n'est plus I Je devais , à ses malheurs fidèle , Adoptant son courroux , et prompte à le venger , Détester ta puissance , et non la partager. J'ai combattu longtemps 1 Par l'amour entrahiée , Au repentir enfin je me suis enchaînée. Dans le cloître où bientôt lia trouvé la mort , Quand mon père captif et tremblant sur mon sort, Recommandait au ciel sa fille bien-aimée Sans doute , cher Clovis , k prompte renommée , De ses derniers instants empoisoimant le cours , Sur le bord du cercueil lui conta nos amours; Peut-être il m'a maudite avant que d'y descendre. Sa malédiction peut sortir de sa cendre.
CLOVIS
Non , Bathilde , au bonheur ton cœur sera rendu : Après tant de chagrms le repos t'est bien dû.
DATHILDB.
n n'en est plus pour moi t C'est trop long-temps me taire. Je dois te révéler un effrayant mystère : Écoute ; et, s'il se peut , juge de mes tourments. L'autel avait reçu mes coupables serments , Dévouée aux remords , j'avais , fille rebelle , Subi de notre hymen la pompe criminelle ;
Un sou: , des malheureux qu'appellent nosbiimfsiits La foule se pressait aux portes du palais , J'étais au milieu d'eux : mes mains , sdon l'usage , Des secours journaliers leur faisaient le partie; Contents , ils me quittaient en bénissant leur roi. L'un d'entre eux, un vieillard, les yeux fixés sur moi , Pâle, me poursuivait de son regard terrQile; J'éprouvais à sa vue une crainte invincible; Cependant je m'approche, et, m'adressant à loi : » De Bathilde , lui dis-je, implorez- vous l'appui ? 0 Parlez t » Il me repousse , et d'une voix émue, Me dit : « Fille des rois, qu'étes-vous devenue ? » Il m'échappe à ces mots par la nuit protégé. C'est pen , depuis trois jours dans mon cceor alfligé Ce vieillard inconnu vient porter l'épouvante : Je veux fiiir... I du remords cette image vivante A toute heure m'assiège , en tout lieu me poursuit; Dans un songe effrayant je la revois la nuit. Tout entière aux terreurs qui m'obsèdent encore , Ce matin k l'autel j'ai devancé l'aurpre ; Je croyais du Très-Haut désarmer la rigueur , Déjà le doux espoir, descendu dans mon cœur , Versait sur sa blessure un baume salutaire; Je priais. . . Tout à coup du temple solitaire Où mes larmes au ciel demandaient le repos , Une lointaine voix réveille les échos : Je m'arrête , et j'étends , immobile , éperdue , Mille voix répéter : « Qu'étes-vous devenue ? » A ces mots , succombante mon trouble mortel , Je tombe inanimée aux marches de l'autel : De funestes secours me rendent à la vie ; Mais, par ce cri vengeur sans cesse poursuivie , Je m'arrache du temple , et me traînant vers toi , Je viens à ton amour confier mon effroi.'.
CLOVIS
Chère épouse , en ton cœur rappelle ton courage ! Cesse de craindre ! en vain Tinsolent qui t'outrage Des ombres de la nuit pense s'envelopper , Au courroux de son maître il ne peut échapper.
BATHILDE
Non ; contre lui , Clovis , échouerait ta puissance, Mmistre du Très-haut, propice à Tinnocence , Repoussant en son nom mon tardif repentir , Des vengeances du ciel il me vient avertir.
CLOVIS
Bathilde , à quelle erreur ton âme s'abandonne ! Ne crains point un pouvoir que ton effroi lui donne ; Rentrons , et bannissant ces pensers douloureux , Crois que pour nous encor luiront des jours heureux
c^ffFm*fi«i4t«WHfim*^^
CLOVIS , SOLDATS
CLOYIS.
Exécutez mon ordre , et parcourez la ville , Soldats I et qu'en ces lieux s'il cherchait un asile , l.'andacieax vieillard , suspect à votre roi , Chargé du poids des fers soit conduit devant moi. Je veux sur ses complots interroger ce traître ; Qu'on me laisse I Ébrofn devant moi peut paraître , Allez , et dites-lni que son roi veut le voir.
SCÈNE IL
GLQVIS, lenl.
Fier de l'impunité , trompé dans son espoir , Sur ma reconnaissance appuyant son audace , 11 m'ose prodiguer l'outrage et la menace. Que m'importe ! Entouré des heureux que j'ai faits , Des fureurs d'Ébroîn je brave les effets. Restreindre sonponvpir , c'est lui aauver des crimes I Déjà ks no^^ cachots peuple dç ses victimes, Malgré ses vains efforts , à ma voix sont ouverts. Vous défendrez le roi qui fait tomber vos fers , Français ; ou si vqs bras qe le peuvent défendre , Vous donnerez du moins des larmes à ^ cendre. Mais que dis-je f Moi-même , abaissant sa hauteur , J'allai trop loin peut-éti^e... li fut mon bienfaiteur ! Gardons-nous d'oublier ces jours de Tinfortune Où , traînant aux combats une vie importune , Orphelin mconnu , rougissant de mon sort , Tons mes vœux appelaient ou la gloire ou la mort... Dans ces temps éloignés quand mon regard se plonge, 11 me semble parfois que mon règne est un songe. IncerU^ , |e ne sais si j'en croirai me& ye\ix. . .
Oui, je suis sur le trône où régnaient mes aïeux : Mes mains devaient porter le sceptre de Neustrie -, Fils de Clotaire , aimé d*ime épouse chérie , De gloire et de bonheur je marche environné... Eh bien I c'est Êbroln qui seul m'a tout donné ! Sans courroux désormais montrons-lui les limites Qu'à son autorité mon pouvoir a prescrites.
SCENE Ul
CLOVIS, ÉBROIN.
CLOVIS
Approchez , Ébroin. Votre orgueil m'a blessé , Mais j'oubliç aisément que je fus offensé ; Votre espoir m'est connu : je prétends le détruire , Et de tous mes projets j'ai voulu vous instruire ; Ecoutez-moi : je règne , et vos vaillantes mains Du trône paternel m'ont ouvert les chemins , Je sais tous les devoirs que ce bienfait m'impose ; Mais sur moi des Français l'espérance repose ; DAt le ciel à mes vœux n'accorder qu'un moment, J'ai juré d'être roi , je tiendrai mon serment. Mes aïeux d'un ministre ont subi la tutelle ; Leur faiblesse enfanta la puissance rebelle Sous qui tremblait le peuple et s'inclinaient les rois : Le trône pouvait-il reconquérir ses droits ? De vos princes , l'amour , l'espoir de la patrie , Livrant aux voluptés la jeunesse flétrie , Votre audace étouffait leurs naissantes vertus ; Hélas l que de grands rois, par la France attendus, Votre jaloux orgueil a ravis à l'histoire ! Si quelquefois l'un deux , osant rêver la gloire , Bh^lait de s'arracher à vos soins corrupteurs , S'il voulait voir son peuple , il trouvait des flatteurs. Mais du moins l'infortune , accueillant ma naissance , A vos séductions enleva mon enfance.
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Mes aïeux soas vos lois apprenaient à fléchir , Dn joug qu'ils ont porté leur fils veut s'affranchir. Armant de leurs vassaux le courage servile , Je vois partout les grands , de la guerre civile Dans nos champs, dans dos murs secouant les flambeaux , De Tétat déchiré s'arracher les lambeaux : Qui réveille en secret leurs sanglantes querelles ? Pourquoi ces longs discords , ces luttes étemeUes ? Craignant que Fun d'entre eux , indigné de vos lois , Vous arrache un pouvoir usurpé sur vos rois , Vous seul livrez la France aux fureurs intestines ; Et, paisible oppresseur, entouré de ruines , En attisant leur haine , utile à votre orgueil , Vous régnez sans rivaux sur un vaste cercueil. Mais aujourd'hui j'espère , après tant de naufrages, Du vaisseau de l'état écarter les orages ; Et de nos maux passés chassant le souvenir , Je veux à vos fureurs disputer l'avenir. D'autres bienfaits encor marqueront ma carrière : D'innombrables forêts couvrent la France entière ; Nos villes sont en deuil ; les fleuves débordés Promènent la famine en nos champs inondés : Quelques mortels épars dans ces déserts sauvages Peuvent-ils réparer ces immenses ravages? J'appelle à leur secours les soins industrieux De ces hommes unis par un zèle pieux : Ils rendront leur richesse à nos terres stériles , Feront de nos marais sortir des champs fertiles, Et , s'animant sans cesse à des succès nouveaux. Légueront à nos Gis les fruits de leurs travaux. C'est peu : dans le passé leurs studieuses veilles Des siècles écoulés poursuivront les merveilles , Ils guideront l'enfance an sentier du devoir ; Et, conservé par eux , le flambeau du savoir , De l'ignorance un jour perçant la nuit profonde , D'une clarté nouvelle éblouira le monde. Tds sont mes vorax. Bien plus, aux maux qu'ils ont soufferts J'arrache les Français gémissant dans les fers ; Leur douleur doit finir où mon règne commence. Mais vous osez , dit-on, accuser ma clémence ? Et les infortunés dont je taris les pleurs Tremblent, promis par vous à de nouveaux malheurs? Us sont libres I Leur crainte et m'offense et m'étonne ; Pourquoi menacez-vous quand votre roi pardonne ?
EBROÏN.
Puisque Clo^ is , rebelle aux leçons du passé , A peine sur le trône où mon bras l'a placé , Veut, secouant le joug de la reconnaissance, Essayer contre moi sa fragile puissance , Je dois de ses desseins lui montrer le danger ,
Et l'éclairer encore avant de me venger.
Par un espoir trompeur votre âme fut séduite,
Et d'un élève ingrat j'ai blâmé la conduite ,
U est vrai : je l'ai dû, ne vous en plaignez pas ,
Et mesurez l'abîme entr 'ouvert sous vos pas.
De tous ceux dont votre ordre a fait tomber la cliaine ,
Vous pensez qu'un bienfait désarmera la haine ?
Abjurez votre erreur. De tous ces grands vassaux
Qui contre vous naguère élevaient leurs drapeaux ,
J'ai peine à contenir la turbulente audace ;
Vous les croyez soumis : leur repos vous menace.
Vous les verrez bientôt, affranchis par vos mains ,
De l'Austrasie encor reprendre les chemins.
Ils iront, renouant leurs trames criminelles ,
Vendre à vos ennemis leurs courages rebelles :
A la haine qui veille on les verra s'unir ,
Et vous êtes clément quand il faudrait punir!
CLOVIS
Heureux le souverain, à ses sujets propice , Qui, plaçant la clémence auprès de la justice, Au moment de frapper a détourné sou bras , Et peut dire en mourant : J'ai fait beaucoup d'ingrats. Mais non , de vos rigueurs s'ils furent les victimes , Sujets reconnaissants et guerriers magnanimes , En bénissant la main qui les_a délivrés , Ils sortent des cachots.
ÉBROÏN.
Ils y sont tous rentrés.
CLOVIS
Qui donc à ma clémence a voulu les soustraire ?
ÉBROÎN.
Moi!
CLOVIS
Vous avez dicté cet ordre téméraire ?
D'où vous vient tant d'audace ? A vez-vous dû penser Que jusque-là, sans crainte , on pourrait m'offenser ? Votre orgueil a nourri des espérances vaines ; C'est le sang de vos rois qui coule dans mes veines ; Respectez mon pouvoir f
Vous, respectez le mien !
CLOVIS
Tremble, orgueilleux sujet , je suis roil
ÉBROÏN.
Tu n'es rien I
CLOVIS
Qu'entends-je î LesFrançais vont voir tomber la tète • Mes soldats à l'instaut vont te saisir !
..,,,_.., — ogle
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ÉBROÏN.
Arrête!
Ds n'obéiraient pas. Restons seuls, et da moins Ne rends pas tes sujets de ta honte témoins. n est temps de l'apprendre un important mystère : la France honore en toi Thcritier de Clotaire ; ^fai trompée!
CLOVIS
O cîel!
ÉBROÎN.
Couronné par mes mains, Ta n'es qu'on être obscur utile à mes desseins.
CLOYIS.
^Itsérable! oses-tu...?
ÉBROlPr.
J'ai prévu ta colère; Mais enfin sur ton sort il faut que je t'éclaire; Cest toi qui m'y contrains !
CLOVIS
Que dis-tu, malheureux!
ÉBROÏN.
Quand Thierry , repoussant mes secours généreux.
Voulut au fond d'un doitre exiler mon courage,
Qme CaDot chercher, pour venger mon outrage.
Un fmtdme de roi qui , fort de mon appui ,
Se phçât k ma voix entre le trône et lui :
k te vis dans les camps; on vantait ton courage;
Ton aspe<l me frappa! Ton sort, tes traits, ton âge,
Tout flattait mes projets d'un triomphe assuré;
Sans ÙDnîlle, inconnu, de toi-même ignoré ,
U semblait qu'avec moi le ciel d'intelligence
Est voulu te former pour servir ma vengeance.
SiQs lenom de Clovis je te saluai roi,
lies soldats à tes pieds tombèrent avec moi :
Leurs respects , mes discours t'abusèrent toirméme ,
El ton crédole orgueil reçut le diadème.
CLOVIS
^Mirnb, traître...
ÉBROÏN.
Clovis était mort au berceau ; fc <fisqae , de ses jours ranimant le flambeau , IfesoinsFaTaient sauvépourdestempsplusprospères, ^ le rendaient enfin au trône de ses pères. Oo me crut !.. De tes maux Thierry fut accusé ; On pfaâgnit tes destins : le soldat abusé , ^^royant rarvir un prince à son exil funeste , Se rmgea sous i^s lois .^ Ta valeur fit le reste.
CLOVIS
Me suis-je assez contraint , perfide ? réponds-moi I Je ne suis pas Clovis ! je ne suis pas ton roi I Ainsi tu t'es flatté qu'au gré de ta vengeance Tu pourrais me donner on m'ôter ma naissance ? Je suis un être obscur ?... Misérable imposteur I Quand j'acceptai l'appui de ton bras protecteur, Quand je suivis tes pas, du plus lâche artifice , Si j'en crois tes discours, j'étais donc le complice ?..• S'il se pouvait, ô ciel I si j'eusse été trompé !... Non , son secret dessem ne m'est point échappé ; Le cruel en mon cœur veut jeter l'épouvante , Et se vient accuser d'un forfait qu'il invente 1... Espères-tu qu'assis au trône de tes rois J'y reste par ton ordre , ou j'en tombe à ta voix ? Du plus affreux complot , dis-tu , j'étais victime? Tu me trompas?... Où sont les preuves de ton crime? De ta sincérité quel sera le garant?
Crois-tu m'ôter d'un mot et mon nom et mon rang?
ÉBROÏN.
Des preuves ?... Dans ces lieux soumis à ton empire Du trépas de Clovis plus d'un témoin respire. Des preuves , malheureux?... Tu les auras ! suis-moi, Et viens , dans son cercueil , reconnaître ton roi ! Tu le veux ? De Clovis , viens , que la tombe s'ouvre, Ma mam va soulever le Unceul qui le couvre ; Peuple , prêtres , guerriers , courtisans et vassaux, Descendus avec toi dans les sombres caveaux Où dort depuis quinze ans sa dépouille royale , Vont remplir à ma voix l'enceinte sépulcrale. Là, je vais déclarer que , t'arrogeant leurs droits, Tu t'osas présenter pour l'héritier des rois. Et que, trompant l'armée, et m'abusant moi-même, Tu dois à l'imposture un sanglant diadème ; Là , je veux à jamais abattre ton orgueil. Et le fils de Clotake , arraché du cercueil, D'un peuple détrompé, te disputant l'hommage. Va me prêter encor son muet témoignage.
CLOVIS
Qu'entends-je?.: Se peut-il?... Dans mon coeur combattu Je ne sais quel effroi...
ÉBROÏN.
Des preuves, disais-tu?
Je vais te les offrir... Marchons; la tombe est prête; Viens , Clovis nous attend. . . Mais la terreur t'arrête t Eh bien , qu'est-il besoûd , pour Rapprendre ton sort j D'aller dans son asile interroger la mort ? Demeurons ! A tes vœux je suis prêt à répondre , Ici même , un seul mot suffit pour te confondre.
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CLOVIS
Je ifrémîs I... laisse-moi , crnel.
De ton destin , De celui de Ion roi la preuve est dans îna main : La voici !
( n Ini présente on roalean de parchemin. ) Reconnais ces sacrés caractères , De la mort de Clovb secrets dépositaires ; Toi qui ravis son son nom , son sceptre et ses états , Regarde , et , si tu peux, doute de son trépas.
CLOVIS
Qu'aî-jèvu !...
ÉBROÏN.
Souviens-toi des jours de ton enfance t Si cette obscurité qui couvre ta naissance Eût aux regards trompés caché le fils des rois , Penses-tu qu'un ami , confident de tes droits , N'eût pas , dans ton exil , protégeant ta faiblçsse , À la misère au moins dérobé ta jeunesse ? Reçu par la pitié dans les rangs des soldats, A de plus hauts desthis tu ne prétendais pas ; Tu vivais pauvi-e, obscur ! Et lorsque ma vengeance , D'un nom cher aux Français parant ton indigence , Offrit une couronne à ta crédulité , Tu résistas longtemps par le doute arrêté : Ton cœur me démentait, tu tremblais de me croire. Mais un courage aveugle et la soif de la gloire Te livrèrent bientôt à mes hardis projets , Et ta jeune imprudence accepta des sujets.
CLOVIS
Oui , Tespoir s'est éteint dans mon âme oppressée ; Mes souvenirs en foule assiègent ma pensée : Tout est fini pour moi , mon sort est éclairci , C'en est fait 1 le bandeau sur mes yeux épaissi Tombe enfin ; je vois tout ! Oui , mon hnprévoyance Aux respects mensongers céda sans défiance. O ciel 1 avec quel art le cruel m'a trompé ! Clovis n'est plus î Thierry , ton trône est usurpé ! Misérable 1 et pourquoi me choisir pour victime ? Que n'as-tn porté seul le fardeâii d'un tel crime ! Tn voulais de tes rois dépouifier l'héritier : Eh bien ! à ce forfrit poorqum m'associer? Ce sceptre ensanglanté , que ton estM>ir dévore , Tn pouvais le saisir !
innoïN.
Il n'est pas temps encore.
Je veux bien devant toi m'expliquer sans détour : Oui , le trône est mon but , je veux l'atteindre un jour ;
Le moment n'est pas loin oà j'y pourrai prétendre , Mais en le {^réparant , il faut savoir l'attendre !
CLOVIS
Barbare t
ÉBROÎN.
Â ton destin sache iè résigner, Ma politiqne encor te condamne à régner ; Et jusqu'au jour marqué pour ma grandeur prochaine Au trône qui m'attend mon intérêt t'enchaîne !
CLOVIS
Qui, moi ! de tes foreors méprisable instrument , A tes forfaits oni , j'attendrais le motnent Où tu m'arracherais ma coupable couronne ! Non I d'un trône avili que le crime environne , Je descends à l'instant.
ÉBROÎN.
Garde-toi d'y compter !
Qovis en descendra quand j'y pourrai monter.
CLOVIS
Je saurai me soustraire à ce honteux supplice.
Jamais ! tu m'appartiens : je t'ai fait mon complice.
CLOVIS
Les Français détrompés sauront tes attentats , Us plaindront mon maflienr.
bbroIn.
Os ne te croiront pas.
CLOVIS
Ma voix accusera ton exécrable mse.
ÊBROÏN.
Tais-toi , soldat rebelle , ou c'est înoi qui t'accuse ! Songe que d'un faux nom je peux tedépouiQer, Qu'alors sur l'échafaud tout toh sang doit couler ; Et que , vil imposteur, ta mémoire flétrie Deviendra pour jamais l'horreur de la Neustrîe. D'un refus maintenant tu connais le danger ; Tu sais quels soiit mes vcfeux : je te fcdsse y songei
âCÉNÈ iV.
CLOVIS aeal.
Qu'ai-jeentendu, grandDîeu ! dansquelaffreùx abt Le barbare a conduit sa crédule victime ? Moi , nourri dans les camps , à l'ombre de tàar îen Ignorant ma famille , enfant de nos guerriers ,
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J'ai pa , de Tinlposleiir Assurant la victoire , Échanger contre nn sceptre une innocente gloire ! Esi-fl vrai !... C'est en vain que j^en voudrais douter : Mille indices cruels viennent m'épouvanter. A mes yenx dessillés mon destin se révèle ; Tout m'offre de son crime une preuve nouvelle. Insensé ! j'ai servi ses horribles desseins ! Toi , qu'il livra sans doute au fer des assassins , Thierry, de ses complots jlgnorais le mystère ; Pardonne à mon erreor, eDe est involontaire. Âh ! que vois-je ?
SCÈNE V
CLÔVlS, BATHILDE.
BATHILDB.
Clovis , aux portes du palais , Ton peuple , dont Tamour accuse tes délais , De »m jeune monarque implore la présence ; Cest rbeore on , chaque jour , la douce bienfaisance, Du pauvre qui gémit consolant les douleurs , Par tes royales mains vient essuyer ses pleurs. Jene sab , mais les vœux de ce peuple fidèle , De ce joor qn*fl bénit la pompe solennelle , Tout diasse un noir présage , et déjà , près de toi , Mes yeux vers l'avenir se tournent sans effroi. M, poorsoivi long-temps par une image affreuse , Mon eoRir est rassuré. Viens, Clovis!
CLOVIS à part.
Malheureuse !
BATHILDE
Ta détoomes les yeux , tu t'éloignes de moi I Tiens auprès de ton peuple , il demande son roi.
CLOVIS
Le peii{de ! devant lui moi j'oserais paraître 1 Qiliporte aiDenrsses voeux, je nesuisplus son maître!
tee Dieo ! qod discours !
CLOVIS
Ne m'interroge pas!
BATmLDE.
CfaerCkmsf
CLOVIS
Laisse-moi!
BATmLDE.
Je m'attache à tes pas!
CLOVIS
Fuis un infortuné I
BATHILDE
Quel délire t'égarel
CLOVIS
Fuis ! l'ombre de ton père à jamais nous sépare : Adieu.
(Usort.)
BATHILDE
Quel trouble il jette en mon cœur déchiré ! Pourquoi ces longs soupirs , ce front dëcolot-é ? n me fuit. . . ah ! courons. . . Mais qui s'offre à ma vue, Grand Dieu?..
BATHILDE, THIERRY
THIERRY
Fille des rois , qu'6tes-vous devenue!
BATHILDE
De cette place en vain je voudrais m'àrracher : Je tremble. En ce palais que venez-vous chercher ? Pourquoi poursuivre ainsi votre faible victime ? Que vous a-t-elle fait? Parlez ! Quel est son crime ?
THIERRY
La fille de Thierry me l'ose demander ?
BATHILDE
O vous que sans terreur je ne pub regarder , Mystérieux vieillard , dont la voix menaçante Glace l'infortunée à vos yeux gémissante. Quel pouvoir est le vôtre , et que m'annoncez-vons ?
THIERRY
Où totré père est-il ? et quel est votre époux ?
BATHILDE
Mon père...
THIERRY
Il fut trahi!
Mon Dieu, sois-moi propice!
Pespèreentabonté.
THIERRY
Redoutez sa justice.
BATHILDE
Aux remords du coupable il promet le pardon.
ogle
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THIERRY
L'enfant dénataré doit trembler à son nom.
BATHILDE
Âh, ne m'accablez pas 1 Oui , je fus criminelle , Oui , le ciel doit punir une fille rebelle; Mais vous qui m'annoncez le courrouK de mon Dieu , Dont rœil accusateur me poursuit en tout lieu , Voyez mon sort : tremblante au souvenir d'un père , Des pleurs du repentir baignant le sanctuaire , J'ai besoin de clémence, et je l'ose implorer : Oh ! qui que vous soyez , laissez-moi l'espérer.
THIERRY
Eh bien I désarmez donc la vengeance céleste.
Hélas 1 que puis-je faire ?
THIERRY
Un seul moyen vous reste.
BATHILDE
Quel est-il ? ah ! parlez.
THIERRY
Dès que Tastre du jour Dans les cieux obscurcis achèvera son tour , Retrouvez-vous ici , vous m'y verrez paraître. A la fille des rois )e me ferai connaître ;
Et , découvrant alors un horrible secret , L'épouse de Glovis entendra son arrêt.
BATHILDE
Mon arrêt!
THIERRY
Près de moi vous jurez de vous rendre ?
BATHILDE
Quel est doncsonempire, etque veut-il m'apprendre?
THIERRY
Eh bien!
BATHILDE
Je m'y rendrai.
THIERRY
Seule I
THIERRY
BATHILDE
Seule.
En ce lieu!
En ce lieu.
THIERRY
J'y serai : n'y manquezpas. Adieu !
( lU sortent d'un côté oppoié. )
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SCÈNE PREMIÈRE
BATHUDE, CLOVIS.
BATHILDE
Non , CloYÎs , de mes bras tn ne penx t^amcher. Qnel f imeste secret prétends-tu me cacher ? Ah ! parle.
GLOTIS.
Laisse-moi ! tes prières sont vaines.
BATHILDE
Unie à ton bonheur , je dois l'être à tes peines ; Ne me repousse pas. Si quelquefois mon cœur Du sort qui nous poursuit accuse la rigueur , Je viens auprès de toi , je m'en vais consolée. Ma Toix rendra le calme à ton âme accablée ; On si tes maux, Gloxis , résistent à mes soins , Je les partagerai , tu les sentiras moins.
CLOTIS.
Cesse de me presser I Je veux, je dois me taire. Tn l*apprendras bientôt cet horrible mystère ; Alors , Je gémirai dans de lointains climats I Onbfie un malheureux , mais ne le maudis pas.
BATHILDE
Qa'ai-je entendu, grand Dieu! qui, nous, qu'on nous sépare ? Qnel déBre est le tien ! que t'ai-je fait , barbare ? Coupable pour toi seul , en recevant ta foi , Je me disais : Eh bien I il sera tout pour moi. A me perdre avec hii Je trouve encor des charmes ; Si je pleure, du m(Mns il essuiera mes larmes; Le remords , à sa voix , se taira quelque jour : Est-il quelque chagrin qui résiste à Famour ? Je le croyais , Qovis ! et c'est toi qui m*accables t Oman Dieu, tes arrêts sont donc hrévocables! J'écoatai trop sans doute un espoir suborneur , Et pour les criminels il n'est point de bonheur.
CLOVIS
Oui , j'ai causé tes maux , et ta douleur me tue ; Ooi y tu m'accuseras , ta colère m'est due.
Des plus grands attenUts complice malgré moi , Je brise tous nos nœuds, et je te rends ta foi : Je ne rougirai point aux yeux de ma victime. Adieu!
Cruel époux l
CLOVIS
Notre hymen fut un crime.
BATHILDE
Mais ce crime est le mien , seule J'en dois gémir.
CLOVIS
Situ savais...
BATHILDE
Eh bien...?
CLOVIS
Jeté ferais frémir.
BATHILDE
Après ce qu'il m'a dit que peut-U craindre encore ? Ton épouse , promise à des maux qu'elle ignore , Quelque soit ton secret l'apprendra sans trembler : n pèse sur ton cœur, tu dois le révéler I
CLOVIS
Tu le veux ?
BATHILDE
Je l'exige.
CLOVIS
n faut te satisfaire.
Je ne suis point Clovis. . .
BATHILl>E.
Ciel! qu'entends-je...? O mon père I
CLOVIS
Je ne suis point Clovis , et le peuple est trompé. Soldat obscur, assb sur un trône usurpé , Mes parricides mains ont dépouillé mon maître..* Mais j'ignorais ma honte f Abusé par un traître , J'ai cru reconquérir le sceptre paternel , Et je n'étais point né pour être criminel. Je le sois cependant , et lu me dois ta haine. An sort d*nn imposteur un nœud fatal t'enchaîne.
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Qnc dîs.jc?iioii,Bath!lde, mimafllear condamné, , DeriafâmcÉbroînacradoDctepaHagi?
Je ne suis rien pour toi qu'un sujet couronné , Du trône de ton père usurpateur impie : Je rougis de mon crime ; il faut que je Texpic. Je vais , loin de U vue et lom de cette cour , Emportant avec moi to haine et mon amour , M'exiler àjamais des lieux qui m'ont vu naître. Je te fuis. Mais BathiWe un jour plaindra peut-être Un malheureux errant , proscrit, dans l'abandon , Qui périra loin d'eUe en prononçant son nom.
BÀTHILDE.
Arrête , et connais-moi. Mon âme épouvantée Par un présage affreuxjour et nuit tourmentée , De mon père au cercueil adorant le vainqueur , Ne goûtait qu'en tremblant un coupable bon|ieur ; Aujourd'hui même encor , condamnant mes alarmes, Tes soins consolateurs ont recueilli mes larmes : Je te vois malheureux. . . mes maux sont oubliés. Pour jamais à ton sort mes destins sont liés I J'adopte tes douleurs , et ta vie est la mienne : Voilà le seul devoir dont mon cœur se souvienne !
CLOVIS
Bathilde...!
BATHILDE
Ne crois pas rompre jamais nos nœuds.
Si la vertu t'impose un exil généreux , Pars! Mais nous désunir n'est point en to puissance. Quemlraportent mon nom, mon rangetma naissancel A la face du del je te donnai ma fol , Tu reçus mes serments: Us sont sacrés pour ni«l. Ne vois que notre amour , oiABe un sang fimcste ; Bathilde adîsparu...! Ton ^)ense te reste !
CLOVIS
O pitié magnanime , et qu^il faut mériter 1 Des honneurs paternels , moi , te déshériter ! Si ton cœur t'inspira ce dévouement insigne , C'est en te reponsfiMit que j'en puis être digne. Mais tu me plains, Bathilde, ettnnenwhwspas; Ah ! ce doux souvenir accompagnant mes pas , EteoDsolantles maux oà num âme est en proie, Aux douleurs del'exilmèlerA quelque joie !
BATHILDE
L'exil 1 non , te malhear égare U vertn ;
J'embrasse un autre espoir... Et pourquoi fmraîs-ta f
Tu règnes par on crime ; il est irréparabte ,
Je lésais, j'engén^; mais tn n'es point ooupaWel
Victime du complot qui dépouilla ton roi ,
Si tu fuis , qnd sujet va régner après toi ?
Mon père , hélas ! n'est phis. Son sanglant héritage
Ou , du bandeau royal par l'unposteur orné , De ses affreux projets esclave couronné , Quelque guerrier coupable armé de ta puissance Sous un sceptre atili fera gémir la France ? Non ! Par de longs malheurs les Français accablés Tournaient déjà vers toi leurs regards consolés , D'un règne commencé sous les plus doux auspices Leur amour célébrait les heureuses prémices : Tu leur dois le bonheur que tu leur as promis. Vois, en posant te sceptre entre tes HiMtis remis, A quels nouveaux dangers tu Uvres la patrie. Hélas 1 du sang des rois la sourcea'est tarie , De leur race proscrite il ne reste que moi ; Fais bénir tes vertus , teur couronne est à toi ; Que l'amour des Français légitime ton règne; Appui de l'opprimé , que l'oppresseur te craigne. Sous lejougd'Ébroîntes sujets gémissants N'ont versé jusqu'ici que des pleurs Unpnissants : Sur te trône , à ma voix , reste pour les défendre; Quand ils seront heureux tu pourras en descendre.
I CLOVIS
Que dis-tu ! Quel espoir fals-ln luire âmes yettxl Ton époux , renversant un espoir factieux , Ennobli par l'amour , et sacré par la gloire , Pourrait d'un titre Infâme affttmcWr sa méinotre ! Oui , Bathflde , le Ciel a p&rlé paf ta voix. Un traître me livra la dépouflte des rois ; Il osa me parer d'un titre fflégitune ; Eh bien î de mes vertus Je couvrirai son crime. J'al¥|ure une faiblesse indigne d'un soldat ; Rendons l'honneur au trAne et te paix à ré(«t. Que ce peupte opprimé renaisse à l'espéranoe t Le colosse insolent qnl pèse sur la France Par les mains de son roi tombera renversé ; Et puisque sur te tnyne nn forfait m'a plaeé> Je veux du moins, BatMlde, aux Français, à %ot fttème Cacher sous des tenriers ee honteux dtedème. Taile peupteè défendre etmesrelsà venger f Fuir te irétte aujourd'hui , c'était fhîr le danger ; Régnons t Que d'Élm^ te destin s'accora{^S9e , Régnons : pour te pmrfr je serai son compHce. Mais , lorsque frémira son oi^eil abattu , Repoossaiit ces honneurs dont rougit ma tteitn , Je veux , lier d'affiranehir te France détrompée , Déposer MMement ma couronne nsurpée.
Français , que votre amonr dioisisse alors ml roi :
IJe courrai le premier me ranger sous sa loi ; Et la postérité de mol dira peat-4(re : S'il n'était pohit Qovls , U M digne de l'être I
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Daus ce noble dfMein Diea te Mt prQîéger. Oui , la gloire l'attend ; mais songe à ton danger. Do cruel Ébroïn tu connais la puissance : Que ton hcŒreiw adresse enéortacsaprodcoce , Et qu'enfin roppresseur, sortes desseins trompé, ReconMieee, entontaH, lebrasqwralrilipé; Et moi , de tes vertus heureuse et fière eaewe , Je vais à l'Étemel , que ma douleur implore , Pour Véponx de mon choix demander son secours : Après tant de chagrins ÎJ nous doit d'heureux jours ; Espérons I Son courroux n'est point inexorable. Le voilà révélé ce secret redomaM Dont m'osai! menacer rètre mystérieux Qoitimtàrheure encore épeuvantaU mes yeux.
CLOVIS
Tu ras revu ? qu'entenda-je 1 où , BathUde ?
BàTHILDE.
Ici même.
CLOViS.
Qnele^? QiHrarrafibeèmoB ponvoirsnprtae ?
Il me coMiiâl : il asit dans qn^ rang je sois aé, A rougir devant M me voilà condamné.
SATH1LBE.
Non, non Je le verrai. L'amour va me oofrfuîrt : Des eowploUd'ÉbffoInc'est àmol de rimtroire; Et sans ëoule approuvant tes desseioB glorieux , n va de mon hyflMn m^absoodre au nom des deux. MabÉlNnrili parait! Cher époux, Jeté laisse; Adieu. Son seul aspect m'a rendu ma Mblesse. Songe qtt'îl peut te perdre, et quil fiiet aujourd'hui Qne ta vertu consente à feindre devant lui!
SCÈNE II
CtOVK, ÉBROïN.
Eh bicyi , à mes éésirs votre aadaee rebelle
Me TSL'Uëki fmer d'armer mon bras contre ette f
De vo^ âeslîBi obscws, de mes pro|^ instruit,
Voalez-Tous de mes soins perdre à jamais le fruit ?
rai dicté, votre aivèt , il est irrévocable :
C'est à vous de choisir : Prince, ou soldat coupable;
Songez-7 , votre sort dépend de cet instant ,
La coaroime est à vous :... Téchafaud vous attend ;
Prononcez.
CLOVIS
Je suis prêt. Et voici ma réponse A rinsolent arrêt qne votre orgueil m*annonce : Sqjet par ma naissance, et roi par vos forfaits, D*un pouvoir usurpé je porterai le faix , Je régnerai!
Sans doute à mes leçons docile.
Repoussant les conseils d'une vertu stérile , Clovis se souviendra qu^en attaquant mes droits npeut en criminel tomber du rang des rois. Vieilli dans les travaux , ma longue expérienee Défendra des écueîls sa jeune imprévoyance, Tandis qu'en son palais Tamour et les plaisin Charmeront à Tenvi ses superbes loisirs , Du peuple par mes soins il recevra Thommage , Et Je lui laisse encore masses beau partage.
CLOVIS
Je dois vous rendre grâce, et Je me plais à voir DequelEèleÉbrotnme traoe mon devoir; Ce ministre éprouvé dont la bonté m'éclaire De ce nouveau bienfaitobtîeiidra le salaire.
SCÈNE III
ÉBROIN seul.
n me trompe ; ses yeux démentent ses idisconrs. Espère-t-il me perdre ? et par de vains détours Pense-t-il égarer ma prudence endormie ? Malheureux 1 un seul mot te voue à Tinfamie. Faut-il le prononcer ? voyons I Entre deux rois Ma politique hésite et je dois faire un choix : Que résoudre ? Thierry vaincu par la vieillesse , Dont moi-même autrefob j'éprouvai la faiblesse , Sera dans ses revers trop heureux d'accepter Le sceptre que ma main viendra lui présenter; Un vieillard âmes voeux se montrera facile : L'infortune d'ailleurs l'aura rendu docile 1... Clovis est jeune , ardent , il cherche à me tromper ; Au joug où je l'enchaîne il bn^le d'échapper. Je ne puis en tous lieux porter ma surveillance : D'audacieux vassaux séduits par sa vaillance Peuvent , malgré mes soins , loi prêter leurs secours. Il me faudra le craindre et l'épier toujours. Ne nous abusons point ; jamais sous ma tutelle I Je ne verrai fléchir son orgueil infldèle,
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Jamabl... Disparais donc, simulacre de roi , La main qui te soutient se retire de toi.
SCÈNE IV
ÉBROIN, GÉROLD.
GinoLD* Seignear, près da palais, sons ces portiques sombres. Dont ses pas fugitifs couraient chercher les ombres , On a saisi , dit-on , un vieillard inconnu. Si c'était...
iBROÏN.
Oui , Gérold , voici l'instant venu.
Qu'on l'amène.
GinoLD.
A vos yenx il va bientôt parattre.l Le voici.
ÉBROÏN.
Sors.
THIERRY, ÉBROIN; soldats dans le fond.
THIERRY
Vassal, reconnais-tu ton maître ?
Une seconde fois le Ciel te l'a livré : Échappé de tes fers , de ton sang altéré , Caché sous les lambeaux de l'obscure indigence , Et contre toi , dans l'ombre amassant la vengeance , J'errais à tes côtés.
ÉBROllf.
Je ne l'ignorais pas I
THIERRY
Se peut-il ?
ÉBROiN.
Mes regards surveillaient tous vos pas.
THIERRY
Et je respire encore ! et j'avais un asile !
EBROÏN.
Votre mori n'eât été qn*un forfait mutile !
THIBRRY.
Ta haine, est je le vois, lasse de m'épargner : Frappe I
iBROiiv* Je veux savoir si vous voulez régner.
THIERRY
Par ce nouvel affront que prétends-tn , barbare ? Toi, qui causas mes maux...
ÉBROÛf.
Eh Inen , je les répare.
THIERRY
La mort est le seul don que j'accepte de toi. Tu m'oses aujourd'hui proposer d'être roi ! Quel jour, sujet rebelle , ai-je cessé de l'être ? Au fond de mon cachot j'étais toujours Um maître. Quel est ce nouveau piège?
iBROllI.
Écontez-mol , Thieiry :
Vous êtes mon captif et Léger a péri.
Ce superbe rival , dont la coupable audace Sur les degrés du trône eût usurpé ma place , Arma seul contre vous mon orgueil offensé : n n'est plus; je peux tout; oublions le passé, Soyez roi ! Ce dessein de vous rendre l'empire Je ne vous dirai point que le remords l'inspire, Vous ne me croiriez pas ; mais j'ai su me venger; Votre sort vous apprend qu'il me faut ménager. Je suis las du soldat, misérable fantôme A qui m<« bras vainqueur prostitue un royinme. Pour vous perdre, à vos droits il fallait l'opposer. Il fut mon instrument : ma main peut le briser.
THIERRY
C'est lui surtout , c'est lui que proscrit ma vengeance.
C'est peu que, te prêtant sa coupable vaiUaiioe ,
D'un nom que le Français apprit à révérer
Cet infâme imposteur ait osé se parer ;
Je vois mon sang flétri, ma maison profanée ;
Aux destins d'un soldat ma fiUe est enchainée.
Ma fille I ah I de tes coups voilà le plus affreux.
ÉBROÏIf.
Cet hymen fut utile aux succès de mes vcenx ; n s'accomplit ! Par là des Français incrédules J'écartai les soupçons et domptai les scrupules; Tannonçai votre mort , et la fille des rois Unie à Timposteur l'arma de tous ses droits.
THIERRY
Perfide!
ÉBROÏIf.
Je peux rompre un nœud qui vous outrage.
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Recevez de ma main votre antiqae héritage : A mon ordre absolu vous voyez tout soumis : Songez à votre sort : sans sujets , sans amis, Captif, abandonné , mort aux yeux de la France , Qui d'un destin plus doux vous rendra Tespérance ? Vosjourssontdansmesmains, vospétilssont pressants; Eh bien ! dites un mot , vous régnez.
THIERRY
J'y consens.
A Thierry dans les fers quand Je rends la couronne , Qu'il songe â mes amis.
THIERRY
Ma bonté leur pardonne.
ÉBROÏN.
J'ose y compter.
THIERRY
Écoute , et parlons sans détours :
De mes longues douleurs, tu veux finir le cours? Mais Tétrange projet que ta voix me révèle Ne me cache-t-il pas quelque trame nouvelle ? Laissons là tes discours : j'en croirai des effets. Réponds-moi, du pardon qui couvre tes forfaits, Lorsque ton vil complice est le seul que J'excepte , Quel garant m'oIUres-tn ?
ÉBROÏN.
Son trépas!
THIERRY
Je l'accepte!
Qoe de son imposture il reçoive le prix ; Qu'en horreur aux Français, chargé de leurs mépris, U épuise des lois la rigueur légitime £t que son parti tremble en apprenait son crime.
ÉBROÏff.
Il mourra. Cependant Je Deds tomber vos fers.
A vos pas désormais les chemins sont ouverts : (Aux gardes.) (Aaiol.)
Qu'on appelle Hermangard. Soyez sans défiance, Et jusques à l'instant marqué par ma prudence, Où mes soms vous rendront Thommage des Français
(àHermansard) Vivez en liberté. Vous, comte du palais. Honorez ce vieillard qu'à vos soins je confie; Que ma garde l'entoure et veille sur sa vie.
THIERRY
(A part.)
Quel destin I... U le faut , vivons pour me venger. (Haut.)
Ton roi souffre qu'ici tu l'oses protéger , De tes mains , Ébroin , il reçoit sa couronne, Il consent à te voir... mérite qu'il pardonne. ( Tbieny tort avec Hermaiiganl et les gardes s Ébroin les oondoit Josqa'ao fond. )
ÉBROlN.
Allez, prince ; pour vous il n'est plus d'ennemis. Croyez que je tiendrai tout ce que j'ai promis.
SCÈNE VI
ÉBROIN, seul.
Thierry! dissipe enfin l'ombre qui t'environne I Viens une fois encore essayer la couronne. De tes nouveaux destins le jour est arrivé , Et c'est pour ce moment que je t'ai réservé. Puisqu'il faut des Français flatter l'idolâtrie , Livrons à leurs respects sa vieillesse flétrie ; Laissons-lui quelque temps et le trône et le jour • C'est le dernier fantôme offert à leur amour.
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SCENE PREMIÈRE
ÉfiROIN,GÉROLD.
J'ai compté sur ton zèle et sur ta vi^lance ; Suis-jeobéi, OénM?
GiROLD.
ToQt s'apprête en silence.
ÉBROÏN.
Mes vŒox te sont connus.
GÊROLD.
Us seront satisfaits.
ÉBROÏN.
Que mes soldats armés entourent ce palais.
GÉROLD
U suffit. Mais, seigneur, lorsque Thierry respire Quel est votre dessein ?
ÉBROlN.
De lui rendre Tempire.
GÉROLD
Devant un nouveau roi nos fronts vont s'incliner ?
ÉBROÏN.
Son règne sera court !
GÉROLD
Pourquoi le couronner?
ÉBROÏN.
U le faut ! Tinstant vient où cette main guerrière Pourra du trône enfin renverser la barrière ; Je pourrais le bâter, je le sais ; mais pourquoi Mettre au basard un bien qui va s'offrir à moi ? De ces rois cbaque jour la puissance succombe ; Us régnent inconnus , et quand s'ouvre leur tombe , Ces malheureux , suivis d'un oubli mérité , Ne laissent que leur cendre à la postérité. La Neustrie a besoin d'une ^oire nouvelle, Armons encor Thierry d'un pouvoir qui chancelle ; Qu'il règne , j'y consens ; mais il faut Tavilir.
GÉROLD
Et le jeune imposteur ?
ÉBROÏN.
Son sort va s'accomplir.
GÉROLD
Au glaive des bourreaux vous dévouez sa tête ?
ÉBROÏN.
Non ; pour lui dans ces lieux une autre mort s'affrète : Je n'irai point aux lois demander son trépas; A mes projets d'ailleurs sa mort ne suffit pas ; Je veux qu'en lui , Gérold , on plaigne une victime : C'est peu qu'il meure,il faut qu'il meure par un crime! Aujourd'hui même il va périr empoisonné. Thierry Taura voulu , Faura seul ordonné; Chargeons-le de ce crime, et qu'aux yeux de la France Par un meurtre honteux son règne recommence.
GÉROLD
Je conçois vos desseins; mais, seigneur, si Thierry Indigné de ses fers, par le malheur aigri, Méditait sa vengeance , et de ée rang suprême Espérait aujourdliui s'armer contre vous-même ?
ÉBROÏN.
Que m'importe , Gérold , un chimérique espoûr ? Il va bientôt, paré d'un titre sans pouvoir , Au milieu d'une cour à mon ordre attentive , Traîner dans son palais sa royauté captive I Que le peuple et les grands soient prêts à recevoir Le roi qui sur le trône à ma voix va s'asseoir. Je le proclamerai. Va, que tout se pr^iare. Thierry vient : laisse-nous.
SCÈNE II
THIERRY , ÉBROIN.
THIERRY
Je te cherchais, barbare Je suis libre : pourquoi mes amis les plus chers En ce moment encor sont-ils chargés de fers?
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Qoelcriiiiemit-iltteoiBmiê? Ces gaerriere magotnlBies, De Famoar pour leur roi généreuses victimes, Yontrils dans les cachots expier kors vertus ? Frappe-mm , to le peux ; Biais ne me trompe plus. R^MtraDt des forfaits qoe ma bonté pardonne , Tu voulais, disais-tu , me rendre ma couronne , Et dt mes maux passés chasser le souvenir ? Td fot aussi leur vœu ; pourquoi les en punir ?
Pardonnez des rigueurs qu'ordonna ma prudence. Ces mortels, qui pour vous conspiraient en silence , Seront bientôt rendus à Tamour de leur roi : Ne craigaez rien pour eux ; ils viendront avec moi Sur votire front sacré poser le diadème. Mes ordres sont donnés, seigneur; je vais moi-même Le premier devant vous prêt à me prosterner , Presser rheoreux moment qui vous doit couronner.
SCÈNE III
THIERRY, seul.
Croîraije qu^Ebroîn rentre sous ma pu'issance ? NoD:faihidanssoncceur!. ..qu'il serve mavengeance. Pour pmnr scm complice acceptons son appui ; Le jour do châtiment se lèvera pour hd. Mais enfin void l^heure où ma fille rebelle , Coorbant sons mon arrêt sa tête criminelle , De sou père trahi connaîtra les malheurs : Poisse-t-elle , au récit de mes longues douleurs , Itadke on nœud coupable et fléchbr ma colère ! Mon Dieu , rends-moi ma fille, et je loi rends soa père. Je la vois.
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SCÈNE IV
THIERRT , BATHILD6.
THisnaY.
Âpprodiec I
BATHILDB.Iptrt.
Je tremble; à son aspect Mon esor se sent émn de crainte et de respect.
Me voici devant vous et prête à vous entendre ; Parlez.
THisaRY.
De eet instant votre sort va dépendre ; Pensez-y bien, Bathilde.
BATHILDB.
Ah ! qni que vous soyez , Vous qu'offre un Dieu vengeur à mes yeux effrayés, Je vous désarmerai : je frémis , mais j'espère.
THIERRY
Épouse de Clovis , songez à votre père.
BATHILDE
Héks!
THIERRY
C'est en ce Heu que , tremblant pour vos Jours Et d'un ami sur vous appelant les secours , Thierry , près de quitter son paWs , sa Éamille , Arrosa de ses pleurs le berceau de sa fille.
BATHILDE
Grand Dieu !
THffiRBY.
Voici la place où deTinfortané Sous les ciseaux sacrés le front s'est incliné. De ses malheurs sans doute on vous a dit Thistoire ?
BATHILDE
Oui , j'ai su que , deux fois trahi par la victoire , Mon père fut proscrit , captif , et que deux fois Le cloître se ferma sur Théritier des rois.
Et vous que protégea sa tendresse inquiète , Que faisiez-vous , Bathilde ?
BATHILDE
An fond de ma retraite Je priais l^Étemel de veiller sur ses jours.
THIERRY
Après?
BATHILDE
LamortbientéteBlemikiale cours.
THURRY.
Qu'aves-vous fait alors ^
BATHILDE
rai versé bien des larmes.
THIERRY
Mais un coupable amour consola vos alarmes , Et du rang paternel à jamais nous bannit ?
BATHILDE
Hélas I voilà mon crime , et le Ciel m'en punit ;
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Et son JQge irrité pent être encor son père.
Mais , si la mort n'eût point détroit mon espérance ; Si mon père voyait mes regrets , ma souffrance ; S'il nous était rendu , si je pouvais alors A ses sacrés genoux apportant mes remords , Lui dire : Vengez-vous d'une fille coupable Que son crime poursuit , que la douleur accable , Qui , pleurant des forfaits par ses maux expiés , Bénira sa sentence et l'attend à vos pieds ; Pensez-vous que , toujours à mes pleurs insensible , Mon père m'opposât un courroux invincible ? Vous vous attendrissez... Ah ! je le fléchirais ; Tu me plaindrais , mon père , et tu pardonnerais.
THIERRY
Eh bien ! qu'à l'implorer sa fille se prépare.
BATBILDE.
De sa fille à jamais la tombe le sépare.
THIERRY
Sur le bord du cercueil si Dieu l'eût conservé ?
BATHILDS.
Que dites-vous !
THIERRY
Oui, tremble! il vit, ilfutsauvé; Les Français égarés vont retrouver leur mattre : Coupable , indine-toi , ton juge va paraître !
BATHILDE
Qu'ai-je entendu! Mon père! ilrespire? en quels lieux? Parlez!
THIERRY
Fille coupable , il est devant tes yeux !
Mon père!
THIERRY
A ta terreur tu l'as dû reconnaître.
BATHILDE
Oui ! l'effroi qu'en mon sein votre aspect a fait naître. Cet ascendant sacré qu'en vain j'ai combattu. Tout révèle mon père à mon cœur abattu. Et moi , dès le berceau loin de vous exilée , Moi qui devrais , hélas ! heureuse et consolée. Dans les bras paternels oublier mes douleurs , N'osant lever sur vous mes yeux noyés de pleurs , Du rang de mes aïeux à jamais descendue , Je me jette à vos pieds suppliante, éperdue, Grâce ! grâce f mon père.
THIERRY
Écoutez ! clest à vous De songer quels serments fléchiront mon courroux ! Bathildeestbiencoupable!... elle m'est toujourschère.
BATHILDE
Que Cant41 ? Ordonnez.
THIERRY
Fuir un vil imposteor , Du trône de son maître inGSime usurpateur ; Me suivre à l'instant même : à ce prix je pardonne !
BATHILDE
Le fuir!
THIERRY
Vous hésitez ?
Moi , que je l'abandonne !
THIERRY
Bathikle!
BATHILDE
Oh ! révoquez un arrêt si cruel ; On vous trompe , mon père ; il n'est point criminel.
THIERRY
Qu'as-tu dit , malheureuse !
BATHILDE
On vous trompe, mon père.
THIERRY
Eh quoi ! tu ne crams pas d'irriter ma c(^e ? Connais-tu ton époux ?
BATHILDE
Oui : je sais qu'en ces lieux Tout doit vous abuser , tout l'accuse à vos yeux -, Mais Bathilde lui reste et saura le défendre.
THIERRY
Sont-ce là vos remords ?
BATHILDE
Daignez , daignez m'enlendre.
THIERRY
Non , perfide 1
Un barbare égara sa vertu ^ Écoutez-moi, mon père.
THIERRY
On me trompe , dis-tu ?
De mes vils ennemis compte donc les victimes ! Retracer mes malheurs , c^est raconter leurs crimes. On me trompe ! En ton cœur rappelle le passé : De mon trône , dis-moi, quel bras m'a repoussé ? D'un opprobre étemel qui chargea ma f amîDe ? Qui m'a ravi le sceptre et Tamour de ma fille? On me trompe! Sais-tu quels étaient mes tourments , Lorsqu'aux pieds d*un soldat déposant leurs serments
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Mes snjeU , qu'égarait un faux éclat de gloire ,
Saluaient en tremblant sa honteuse victoire ?
Au fond d'un cloître alors à vivre condamné ,
Ton père languissait, du monde abandonné ]
Cétait peu ! Tout à coup un récit infidèle
De ma mort en tous lieux va porter la nouvelle :
Je rimploraiseu vain. Orage I 6 trahison I
A travers les vitraux de ma sombre prison
Je vois briller au loin des torches funéraires :
Baignant un vain cercueil de larmes mensongères ,
Mes geôliers le suivaient ; tout un peuple abusé
Déplorait un trépas qui m'était refusé ,
Et moi , séparé d'eux par d'épaisses murailles ,
Je contemplais vivant mes propresJunéraOles I
BATHILDB.
Mon père I
THIERRY
Écoute , et vois quels furent mes malheurs : Pour mieux cacher encor ma vie et mes douleurs , Les vastes souterrains du pieux monastère De mes jours conservés couvrirent le mystère. J'y descendis... Privé de la clarté des cieux , Entouré des cercueils où dorment mes aïeux , Sans repos , sans secours, j'ai durant une année Traîné parmi les morts ma vie infortunée ; Souvent de ma raison s'éteignit le flambeau ; Souvent de tous ces rois , couchés dans le tombeau, Dont les restes sacrés peuplent ces voûtes sombres. Mes lamentables cris ont réveiUéles ombres : Sur leurs froids monuments je les vis se dresser , Muets, Tun contre Tautre ils semblaient se presser, Pour leur fils auprès d'eux , ils mesuraient Tespace , Et de leur main glacée ils me montraient ma place ; J'y courais. • . ! Mais l'espoir de punir mes bourreaux, kn moment d'expirer , m'enchaînait à mes maux , Et Ion père, embrassant cette vaine espérance , Reculait vers la vie, au seul mot de vengeance.
BATHILDB.
Cielt
THIBRRT.
Lorsqn'enfin touché des maux que j*ai soufferts, l'n ami généreux eut fait tomber mes fers , Sais-tu quels maux encor m'attendaient dans ma fuite? Seul au monde , oublié de hi France séduite , Au sein de mes états couvert d'affreux lambeaux , J*errais , spectre vivant, échappé des tombeaux. N'ayant pas un abri pour disputer ma tète Aux monstres des forêts , aux coups de la tempête , J'arrachais à la terre un sauvage aUment ;
Et si parfois, caché sous ce vil vêtement, Devant qnelque mortd il me fallait paraître , Craignant que son regard ne devinât son maître, De fatigue accablé, dédiiré par la faim, Je n'allais qu'en tremblant lui demander du pain.
BATHILDB.
Et votre fille , hélas ! ignorait ce mystère !
THIERRY
MafiUel ah! dans ma fuite , égaré , sofitaire , Mon cœur volait vers elle. Â son doux souvenir Consolé du présent , j'attendais ravemr.
J'arrive , je hi vois à mes bourreaux unie ; Heureuse et se parant de son ignominie , Fière de partager un coupable pouvoir , Sur montrêne soniOé ma fille ose s'asseoir. De mes persécuteurs affrontant la puissance , Je t'apparus alors. J'aimais par ma présence Âtroubler les i^aisirs qui volaient sur tes pas, Je te nommais ton père , et tu n'écoutais pasl Au devoir, à l'honneur j'espère enfin te rendre... Esclave d'un soldat , ta voix Tose défendre... Dans ton cœur criminel épiant un remord J'allais t'ouvrir mes bras! ... tremble etconnais tonsort. De ton indigne époux le châtiment s'apprête , Le glaive inexorable est levé sur sa tête , H va tomber du trône , etréchafaud l'attend.
BATHILDB.
Grand Dieu t
THIERRY
Pour me fléchir tu n'as que cet instant: Brise à jamais des nœuds que proscrit ma colère , Fuis ton infâme époux, ou tremble que ton père, En disant àsaMe un étemel adieu, N'appelle sur son front les vengeances de Dieu.
BATRILDB.
Moi I fuir l'infortuné quand la mort le menace ! Non, non , à ses côtés l'honneur marque ma placp; J'acceptai sa couronne , et je dois aujourd'hui Si vous ouvrez sa tombe y descendre avec lui. J'embrasse vos genoux.
THIERRY
Tremble!
BATHILDB*
Je vous implore.
On vous trompe.
THIERRY
Perfide!
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Oui y je te jqre 6II00M ,
Ébroiii«U>mfut.
THIBftRT.
JeBet'ëecMiCepto.
SCÈNE VI
BATHILDE> CiOVIS,
CLÔVIS.
0ue tds-je r quel délire l
N'avance pas ! va-t'en ! crains l'air que je respire !
OLOVIS.
Bathilde!...
Arec horreur tu me dois éviter.
Mon père m'a maudite, it rient de me quitter; Son arrêt pèse eneor sur ma tète proscrite : Fuis ton épouse , fois ! son père Ta maudite.
CLOVIS
Quel prestige t'égare , et d'où naît ta terreur ? Rassure-toi.
BATHIU>£.
Non, non , ce n'est point une erreur ; Transfuge des tombeaux , il vient de m'apparaitre : Et le glaive rebelle a respecté ton maître^ nvit.
CLOYIS.
Se pourrait-il ?
BATHILDE
Oui y nous fûmes trompés ; Armé de tous ses droits lâchement usurpés , Des muets souterrains où veiUait sa colère Terrible il est sorti : c'est ton roi, c'est mon père. Du perfide Ébroln les criminels projeta L'ont déroi)é deux ans aux yeux de ses sujets; Mais de son oppresseur il a trompé la rage : Il vient redemander son royal héritage ; Que vas-tu faire ?
CLOVIS
0 ciel 1 ne me connai»-tu pas ?
Quoi ! lorsqu'on ce palais déplorant son trépas , Des complots d'un rebelle innocente victime ^ J'arrosais de mes pleurs un trône illégitime; Thierry vivait : le Ciel à nos vœux l'a rendu ! Heureux jour! doux espoir ! bienfait inattendu ! Je puis donc , abjurant ma honteuse puissance ^ Aux genoux de mon roi retrouver l'innocence !
BATHILDE
Je p'attendais pas moins. Dans mon cœur éperdu, Cher époux , à ta voix , l'espoir est descendu ; Suis-moi ; viens conquérir, en te faisant connaître , L'estime de la France et celle de ton maître.
CLOVIS
Allons I à mes remords il ne peut résister ; Viens, Bathilde, aux Françaisje vais le présenter. Et dans l'obscurité plus grand que sur un trône , « Je reprends mes vertus et lui rends sa couronne.
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SCÈNE PREMIÈRE
BATHELDE seule.
Quelle terreur m'asnége ? et qud Mnmx présage Dans mon CflBar consterné vient glacer mon oownse! Je me flcttida «a Tahiqae , lasse do fNinir, Ta bonté nous gardait nn ptns doux avenir, 0 mon Dlen ! snr moi sente époise ta colère ! Viens couvrir mon éponx de ton bras totélaire ; Toi qoi lia dans les cœnrs, tu connais sa vertn. Par ses ressentfanents mon père combattu Repousse sans pitié ma donteor qui Timplore : Il ne vent pas me voir I hélas 1 j'eniends encore Ces mots que son courroux m'a laissés pour adieu : « rappelle sur ton front les vengeances de Dieu ; » De Um mdigne épouxte châtiment s'apprèle ) » Le glaive inexorable est levé sur sa tète ! » Il Tadit !... Quel soupçon apassédans mon cœur? Ah ! peut-être Ébroîn égarant sa fureur Et changeant aiçourd'hai de maître et de vidtime , Par un crime nouveau veut réparer son crime. S'U étdt vrai ?... comment prévenir le danger?,.. J'aperçois le barbare :... osons Tinterroger ! Il vient... de ma terreur j'ai peine à me défendre.
SCENE II
bathUiDB, ébroîn.
BATHItDE.
Ébroin nnmoDwnieonsent-ilà m'entendra?
Livrée ans noirs soupçons , pnisîe enfin aujourd'hui
Sur moi , sur mon époux m'expliquer avee hn ?
iBROÎN.
Parlez.
BATHILDB.
Appram-moi %% me faut craindre encore
De nouveaux châimeiito el dea maux que J'ignore. Vous savez quels tourments ont dédiiré mon sein. . . Mais , dites , aiijoard'huî quel est votre desseîBf Que dois-je redouter? que fhutril que j'espère ? Par vos soins, infidèle aux maOïeurs de mon père, Je déplorais sa mort : j'apprends quii est sauvé ; Il vit : c'est votre main qui me Fa conservé ; C'est vous dont le pouvoir consolant ma soufflrance , Rend un père à sa fiUe, nn monarque à ta France; Ali , de ces soins nouveaux quels seront les effets f Dois-je en ce jour bénh* on craindre vos bienfaits ? y ons ne répondez pas : ce funeste silence Ces regards dans mon ccmr ont glacé l'espéranee. Oui, quelque noir projet occupant vos esprits De mon père captif sauva les jours proscrits : Il ne doit rien sans doute à des remords stériles, Et puisqu'il vit encor, ses jours vous sont utiles.
AbroIn.
Qu'entends-je ? et d'où peut naître un doute injurieux? J'épargnai votre père ; est-ce un crime à vos yeux ?
BATaiLDB.
Ah! de votre pitié la cause m'est connue.
EBROiff.
Gomment?
BATRILOB.
De mon époux la perte est résohie.
ÉBEûiN.
Qui vous Ta dit?
BATHILDE
Mon père.
ÉBROiN.
n est vrai.
BATHILDE
Je frémis.
ÊBROÏN.
D demande ses jours.
Vous les ares promis?
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ÉBROIN.
Ce jeune aadacietix osait rêver ma chute !
BATHILDE
Hélas ! à vos fureurs 4e voilà donc en butte ! Par mon père proscrit, par vous abandonné, A Topprobre , à la mort il sera condamné. Je pardonne à son roi d^ordonner son supplice : Dans répoux de sa fille il voit votre complice. Tout Tabuse. Mais vous dont les complots affreux Enlaçaient dans le crime un guerrier vertueux ; Vous qui , sûr de tromper sa noble confiance , Lui portiez et Fhommage et les vœux de la France , Pouvez- vous , de mon père irritant la fureur, Quand son bras va frapper, lui laisser son erreur ? Crainton qu'un jour le trône excite son envie ? Eh bien ! dans un désert Je cacherai sa vie ; Commandez , gouvernez : il suffit désormais Qu'avec lui de ces lieux je m'exile à jamais ; Voilà mon seul espoir ! que nous fait la puissance^? Rendez-lui le repos , le bonheur, Tinnocence ; Qu'il vive , et que , par vous mon père détrompé , Remonte sans remords sur son trône usurpé : Rendez-moi mon époux, dissipez mes alarmes ; Est-ce en vain qu'à vos pieds auront coulé mes larmes ? Parlez!
C'est à son roi d'ordonner de son sort.
BATHILDE
Barbare , je t'entends ! c'est l'arrêt de sa mort. Après l'avoir armé d'un sceptre illégitime , Tu veux que le cercueil cache à jamais ton crime. Tremble !... dans ce palais il lui reste un appui ; Tu me verras sans cesse entre ton glaive et lui. Dieu ! s'il était trop tard ; si ta rage assouvie , Quand ma terreur tlmplore , avait tranché sa vie !... Ne crois pas que , livrée aux timides douleurs , Je borne ma vengeance à répandre dès pleurs. Non , pleurer mon époux c*est le venger en femme , Et ce n'est point des pleurs, c'est du sangqu'il réclame.
SCENE IIL
ÉBROIN seul.
Vains transports. Loin de moi précipite tes pas -, Va , des cris impuissants ne m'arrêteront pas ; Toi-même , s'il le faut , me serviras d'otage : Poursuivons ! le destin sourit à mon ouvrage :
Couronnons de nos rois le débile héritier. Encor cet instrument, il sera le dernier ! Si près du terme , il faut le reculer encore : Le pourral-je ?. . . La soif de régner me dévore ; L'objet de tous mes vœux , le trône est devant moi ... Je le touche... un seul pas... un seul... et je suis roi ! Mais près de le franchir, d'où vient qu'à cette idée Se trouble quelquefois mon âme intimidée ? Renverser un pouvoir deux cents ans révéré. Qu'une longue habitude a dû rendre sacré ?. . . Peut-être c'est en vainque mon orgueil l'espère ?.. . Le fils veut honorer ce qu'honorait son père ; Ce respect pour un sang à l'oubU condamné , Ébranlé par mes soins , n'est point déraciné ; Ennemi redoutable , et d'autant plus terrible Qu'il cache au fond des cœurs sa puissance invisible ! Noirs présages, fuyez ! couronne, dont le poids Accable dès longtemps la langueur de ces rois , Tu viendras de mon front couvrir les cicatrices ; Devant mes pas , semés de tant de précipices , Je vob enfin le but, j'y vais bientôt courir : Au piège qui l'attend Thierry se vient offrir ; Quelques moments encor qu'il règne, puis succombe , Et passe sur le trône en marchant à la tombe !
SCÈNE IV
CLOVIS, THIERRY, ÉBROIN.
THIERRY, à Clovto qui le «ait.
Téméraire ! en ce lieu pourquoi suivre mes pas ?
CLOVIs/
Vous me fuyez en vain ; je ne vous quitte pas.
THIERRY
Perfide ! en mon palais ton audace m'arrête ! Que veux-tu ?
CLOVIS
Vous fléchir ou vous livrer ma tête.
Votre courroux est juste et vous pouvez frapper : Oui , dans un piège horrible on sut m'envelopper. J'ai combattu mon roi 1 l'inexorable histoire Un jour dénoncera ma coupable victoire : Mon règne fut un crime. .. il n'était pas le mien ; Je fus trompé.
THIERRY
Qu'entends-je ?
CLOVIS
Un funeste lien.
LE MAIRE DU PALAIS. - ACTE V
Àox prcjets d^im rebelte enchaîna nia Yaillance , Le perfide égara ma crédule ignorance.
thÎbrrt.
Qoeditrll, étooiii...?
CLOYIS.
Sans amis , sans parents , Ondanné par le ciel à des deslins errants, MiséraMe orphelin Jeté seol sor la terre, raiera yenger ma race et le sang de Qotaire. Oh ! qœ n'avez-voas va mes dooleors, mes sanglots, Lorsqne de Timpostenr apprenant les complots J'ai mesuré Fablme où m'a plongé le traître ! Qoedeplearsj'ai donnés an trépas de mon maître !
THIERRY
Qoel soupçon ! se pent-fl ! quoi , cet infortuné Âox fbrûdts malgré lai serait-il enchaîné? Parle.
iBROlN.
Noos sommes seals:c'est fait de sa puissance, Et je peox sans danger loi rendre rinnocenoe : Oui , je FaYais trompé.
CLOYIS.
Yoos l'entendez, mon rci !
/etombeàYOs genoox!
Malheoreox ! lèYe-toi.
CLOYIS.
Eh qooilYOtre pitié...
THIERRY
La Yérité m'éclaire:
Ea pcnlant mon erreur, j'ai perdu ma cdère.
CLOYIS.
Goerriers dont j'ai goidé les drapeaox conqoérants , ÂecwiDez mon retour et rooYrez-moi yos rangs; FmiçaiB, de mon erreor périsse hi mémoire : k pob encor moorir dans les champs de la gloire I
THIERRY
V^oanime goerrier !
CLOTIS.
Allons! et qo'à ma Yoix Les Français détrompés se coorbent soos yos lois ; Je Teux sor Yotre front posant le diadème , Anx genoox de Thierry les conduire moi-même... Grand IHeo!...
ÉBROÏIf.
De ce palais tu ne sortiras pas.
CLOYIS.
OdoQleurl
iBROÏN.
Dans ton sein tu portes letrépas.
Qu'ai-je entendu!
CLOYIS.
La mort à me saisir s'apprête , Mon corps tremble, mon sangdansmes Yciness'arrête.
THIERRY
Qu'as-tu fait !
ÉBROÏII.
A quoi bon les regrets superflus?
De YOS secrets désirs ne yous souYient-il plus ?
THIERRY
Je n'ai point commandé ce détestable crime.
ÉBROÎN.
Vous TaYCz souhaité.
CLOYIS.
Je meurs YOtre Yictime, O mon roi , YOtre hame a youIu mon trépas , Mais dcYant yos sujets yous ne rougirez pas ; Venez, guidez-moi... non , hi force m'abandonne... C'en est fait, je succombe.
THIERRY
o mon fils ! oh I pardonne !
Abusé, furieux, j'ai pu te condamner.
Je Youlais te pumr et non t'assassiner. Le perfide !... D'un meurtre il m'a rendu conqilice.
CLOYIS , BATHILDE , TfflERRY , ÉBROIN.
BATHILDB.
Mon père I Mon époux!... Qel, que voisje?
CLOYIS.
0 supplice!
BATHILDB.
Se pourrait-il?
CLOYIS.
Cest toi !... viens , ohî viens recueillir Ma dernière pensée et mon dernier soupir .. Je meurs en pardonnant à la main qui m'opprime : Tu me plains , et mon roi m'a rendu son estime!
BATHILDE
( se toomant rets Ébrola. ) Grand Dîeuî...VUmeurtrier,ne crois pas, ences lieux,
LE MAIRE DU PALAIS. — ACTE V
Longtemps de nos donlenn repaître encor tes yeax. Non; la nôH Tiem !To3à le dernier 4e tes crimes; Et bientôt Fassassin reJoiiMlra ses victimes... Le Ciel à mes regards découvre Tareair , n me montre le bras armé p«ur te punir. Yengeor de mm <^poMX , ta bacbe est déjà prête. le ie Tw... lu TaHends,... ta vas Ir^pp^ ^ Uia*... Sur les marbres sacrés stm sang a rejailli, Le barbare est tombé... Fenfer a tressailli I Et ses monstres hideux, poussant des cris de joie , Au s^our des tourments ont emporté leur proie... Cher Glovis... je te suis.
( Elle tombe évanooie lor le corps de dovit. )
THIBaRT, à
Après tant de revers ,
Frappe, ou rends-moi da moiasmonexiletmes fers I
ÉBROÏN.
n faut régner !
Eh bien , redoute ma potwance ; Sur le trône avec mol va s'asseoir la vengeance. ( n se place auprès de clotts et de BafhlMe. AnnOTN, sur le derant de la scène.
Vain espoir! malgré lui coupable et couronné , Sur un trône flétri je le tiens enchaîné !
FIESQUE
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PERSONNAGES
nobles Génois, sénateurs.
ANDRÉ DORIA, doge de Gènes, égé de 80 ans.
FIESQUE
VERRINA
FONDF,
MANFREDI
HASSAN, esclave maare attaché à Fiesqik. Un Gsxois.
LÉONOR, femme de Fiesqne.
BERTA , fiUe de Yerrina, fiancée de Manfrodi.
Un Esclavb db Fibsqdi.
SSNATBIIIS, GOCITISANS ET GOïlSPIBATBUaS.
Psui»u. Soldats.
La scène sê pane à Génn en 1846. — Le théâtre reprètenU une salle tiehemeni décorée dans le palaU de FUique; cette sa!le anvre sur des jardins, H est trois heures du matin.
LÉONOR, BERTA
LÉONOR
Berta , laisse-moi fuir une fête importune , Laisse-moi dans ces lieux cacher mon infortune , C'est trop longtemps souffrir et dévorer mes pleurs, lis sont heareux ; ponrqnoileur montrer mesdonlenrs ? Ces danses , ces plaisirs , ces accents de la joie , Ces sons harmonieux que Técho nous renvoie , Ces bosquets odorants ou brillent mille feux , Le hixe des festins , la pompe de leurs jeux , Tout aigrit mes tourments et glace mon courage , Tout d*un bonheur passé me retrace limage !
BERTA
Ce bonheur, Léonor, n'a pas fui pour toujours.
LÉONOR
Linfidèle a bien vite oublié nos amours !
BERTA
Mais peut-^lre chercliant à Taffliçer toi-même...
LÉONOR
Non , non , je suis trahie , et c'est elle qu'il aime I
De rorgueiJleuse Elvire admirant la beauté ,
Paré de ses couleurs , assis à son côté ,
Il vantait ses discours , il exaltait ses charmes ,
Et ringrat n'avait pas un moment pour mes larmes !
Aux yeux dçs Doria que ce triomphe est doux !
La sœur d'Octavio voit Fiesqne à ses genoux.
Oh ! comme devant moi , ma superbe rivale
D'un coupable bonheur étalait le scandale !
De mon front avec joie observant la pâlenr ,
Elle s'embellissait encor de ma douleur ,
Et de loin je voyais sourire le parjure !
Avais-je donc , Berta , mérité cette injure?
Toi qui connais mon cœur , le crois-tu , que jamais
Une autre femme Tajune autant que je raîinaLs ?
Ses vœux étaient mes vœux , et mon âme ravie
Faisait de son bonheur le bonheur de ma vie.
Et qui ne Teilt aimé ? L'envie , à son aspect ,
Confuse , s'étonnait de céder au respect , .
Et Gônf s consolée ù sa jeune vaillance
FIESQUE. — ACTE 1
De sa gloire à venir conGait Tespérance : Comme nous Tadmirions ce héros chevalier Dont le front s'ombrageait d'un précoce laurier ! n t'en souvient , Berta, lorsqu'avec nos compagnes, A rheure où le soleil pèse sur nos campagnes Et contraint les Génois , des feux du jour lassés , A suspendre un moment les travaux commencés , Nous aUions , nous livrant anx plaisirs de notre âge , Des bosquets d'orangers chercher le frais ombrage ; Si Fiesque tout à coup paraissait devant nous , Chacune l'observait , et nos regards jaloux Épiant ses regards errants à l'aventure , Cherchaient à deviner son épouse future. Quand il m'offrit son cœur, du poids de mon orgueil J'accablai , je le sais , mes compagnes en deuil ; Me parant de ma joie et de leur jalousie , Fière , je me disais : C'est moi qu'il a choisie I Triomphe d'un moment que j'ai bien expié ! Amour j serments , bonheur, il a tout oublié î Dédaignée à mon tour , à la douleur en proie , D'une rivale heureuse il faut subir la joie !
BERTA
De tes maux , Léonor, chasse le souvenir , Il est des jours heureux cachés dans l'avenir.
LÉONOR
Oh ! qui me la rendra cette belle journée , Où , des fleurs de l'hymen la tête couronnée , Trop heureuse , je vins recevoir à l'autel Les serments d'un amour qu'il disait étemel ! Tout mon cœur palpitait d'une joie inconnue , n était près de moi ; j'osai tourner la vue Vers ce jeune héros à qui j'allais m'unir : Son regard fier semblait , dévorant l'avenir , Poursuivre avidement nne lointaine gloire , Son front s'embellissait, comme un jour de victoire. Sa main serrait ma main, puis , retombant sur moi , Ses regards me disaient : Fiesque vaincra pour toi ! Vers de nobles destins sur ses pas ékmcée , Dans l'avenir aussi j'égarais ma pensée; L'environnant d^à de ses futurs exploits, Je lisais dans ses yeux le salut des Génois , Je voyais , aux accents de son mâle génie , De nos deux oppresseurs tomber la tyrannie. Trompeuse iUnsion , vains rêves de bonheur I Fiesque a fermé son âme aux conseils de l'honneur; Esclave au sein des jeux où s'endort son courage, D'une jeunesse oisive il brigue le suffrage ; Oubliant les laïu'iers dont son front fut paré , Courtisan fastueux , de femmes entouré,
Tantôt il les pciprsuit de ses vœux infidèles , Tantôt, conteur frivole , assis au milieu d'elles , Si l'ennui les arrache à leurs bruyants plaisirs , Ses récits fabuleux amusent leurs loisirs.
BERTA
Léonor!...
LÉONOR
Comme moi tu vas donner ta vie !
Au cœur de Manfredi ta candeur se confie ! Son amour à l'autel va recevoir ta foi I Ah I puisses-tu , Berta , plus heureuse que moi , Ignorer le tourment de chérir un parjure I Mais de sa trahison tu subiras l'injure , Car ils mettent leur gloire à nous tromper ainsi f
,y BBRTA.
Jljuradem'aimer.
LÉONOR
Fiesque m'ahoait anasi.
Naguère à ton erreur mon erreur fut pareille , Et les mêmes serments ont charmé mon oreille.
BERTA
Sèche, sèche tes pleurs. Mon père vient à nous.
SCÈNE II. BERTA, VERRINA , LÉONOR
VERRINA
Du spectacle , des jeux m'éloignant comme vous , De ces lieux écartés je cherchais le silence.
BBRTA.
De vos cruels chagrins caknez la violeœe. Vous la voyez, mon père I
YBRRINA.
Ah! je connais sas maux ; Elle pleure un époux , Gênes pleure un héros I
BBRTA.
Fiesque de nos leçons a perdu la mémoire?
TBRRIlf A. *^
Le plaisir s'en empare et l'arrache à la gloire.
BERTA
De son épouse en pleurs daigne-t-ll s'faifbmier f
LÉONOR
Il est aux pieds d'ElvIre et jure de Paîmer ?
BERTA
Qu'à ces tristes pensers mon amitié t'enlève;
FIESQCE.
Viens, sais-moi, Léonor, déjà le joar se lève; Vois pâlir ces flambeaux dont Fédat incertain S'efface lenlera^t auxTayons du matin.
Rentrons.
LÊOlfOR,
Oni , da ces lieux i-jamais ja m'exile. D'm bonhaur fugitif , adieu , riant asile ; Tu vis l'amour de Fiesque et tu vois son dédain^ 11 m'abandonne; adieu, Je te fuis, et demain, Quand la nuit ramenant une nouvelle fête Conduira le paijure aux pieds de sa conquête , A leurs regards joyeux dérobant mes douleurs , Dans le sein maternel je cacherai mes pleurs.
MANFREDI, VERRINA , FONDI
MANFREDI
Viens, cher Fondi, fuyons ces indignes Génois, Qui , pour de vils honneurs trafiquant de nos droits, Aux pieds des Doria , perdus dans la mollesse , I>e leurs antiques noms prosternent la noblesse ! Viens près de Verrina.
VERRINA
Qu'entends-je , Manfredi? Qaeldiaeoorsl
MANFRBBL
Verrina , ne eraignei pas Fondi t Adoocîsaez ce front et ce regard austère , l>e ses secrets desseins je connais le mystère ; Il est digne de tous ! Le destin des Génois, i^a, s^élevant sur les débris des lob , ^ la patrie en deuil la splendeur éclipsée , Même au sein de nos jeux, accablent sa pensée;
— ACTE I. er
Au chemin de Thonneur il est enfin rendu , Croyez-en Manfredi !
VERRINA
L'ai-je bien entendu?
Toi qui , sons Doria , courbant un front servile , Traînais dans les plaisirs ta jeunesse inutile !
FONDI
Oui , m'indignant d'un joug qui pèse à ma fierté , J'ose sous deux tyrans rêver la liberté.
VJERRINA.
Se peut-il?
FONDI
Ecoutes ; au sein de l'esclavage Tai laissé jusqu'ici sommeiller mon courage; Jeune, fierdungrandnom, sans frein dansmesdésirs. Livrant aux voluptés mes fastueux loisirs , Aux idaintes des Génois j'ai pu fermer Foreille. Tout mon sort est changé, le malheur me réveille I
VBRRUfA.
Je t'ai compris ; rebelle aux leçons du passé , Ebloui du haut rang on le ciel fa plaoé, Tu vis , dans ces plaisirs si chers à ton jeune Ige, De tes nobles aïeux s'écrouler rhéritage; De tes profusions entretenant le cours , Des juifs t'ont vendu cher leurs avares secours; Ils menacent!... Demain leur cupide exigence Peut à des fers honteux livrer ton indigence ; Dans un vaste compbt , ton orgueil irrité Pense avec le succès trouver l'impunité, Ou du moins , à l'oubli disputant ta mémoire, Tu veux , s'il faut périr, succomber avec ^obe.
FONDI
Puisse un jour votre bras s'armer pour nous venger !
VERRINA
C'est alors seulement qu'on pourra te juger?
MANFREDI
Ah ! de grâce , abjurez un soupçon qui l'offense ! D'un sort heureux encor j'entrevois Tespérance.
VERRINA
L'espérance , en est-U ? Non , Gène est dans les fers I Où sont^ils ces Génois, fiers souveraùis des mers, Qui , par la liberté façonnés à la gloire, Sur rOcéan soumis promenaient la victoire? Ds soDt morts I Géoe en deuil, plenranttor lonrs tombeaux. Dans ses ports avilis voit languir ses vaisseaux Et secouant en vain ses honteuses entraves , Cherche des citoyens et compte des esclaves.
FONDI
Croyez-moi, Verrina , Tamour sacré des lois
ogle
FIESQUE. —ACTE I
Veille encore en secret dans le coeur des Génois.
VERRINA
Non, Fondi, Tesclavage a dégradé leurs âmes ! Ne les voyez- vous pas fiers de plaire à des femmes, De leurs concitoyens oubliant les revers, Dans ces vastes salons aux voluptés ouverts , A de lâches plaisirs abandonner leur vie. Sons le joug cependant Gênes pleure asservie : Que leur importe ? Au sein des fêtes et des jeux , Savent-ils seulement sll est des malheureux ? Ah! de quelques vertus s'ils se paraient encore, De nos deux oppresseurs que leur bassesse honore , Viendraient-ils encenser les coupables excès ? André , vengeur de Gêne et vainqueur des Français, S'armant de notre amonr , au joug de l'esclavage Enchaîna les Génois sauvés par son courage. Sur son front sa couronne a flétri son laurier; Je vois en lui le doge , et non plus le guerrier î A ses concitoyens qu'importe sa victoire? Trente ans de tyrannie ont passé sur sa gloire ; Mais je veux qu'aux Génois, tremblants à son aspect, Son front cicatrisé conmiande le respect ; Que de nos sénateurs Tindolente mollesse D'un hommage timide entoure sa vieillesse. Du lâche Octavio quels sont ici les droits ? Il est neveu du doge ! ... Il est sujet des lob. Déjà de Doria , faible et vaincu par Tâge , Son audace impunie usurpe l'héritage :
Nous gémissons ! Le traître insulte à notre deuil , Et compte les sujets promis à son orgueil. Ses insolents regards, profanant nos familles , Poursuivent en tous lieux nos femmes et nos filles, Que sert de dénoncer ses forfaits et nos maux? N'a-tril pas nos trésors pour payer nos bourreaux ? Allez, lâches Génois, courbés sous ses caprices, De sa grandeur future adorer les prémices ! Pour moi que la douleur, que les ans ont flétri, A la tombe bientôt demandant un abri , J'y vais cacher ma honte , et dire à vos ancêtres Qne leur gloire est trahie et que Gêne a des maîtres.
FONDI
Ah ! jugez mieux de nous; l'or dont ils sont couverts A notre orgueil séduit ne cache point nos fers. U est des sénateurs dont le mâle courage De la faveur du doge a repoussé l'outrage : Ceux mêmes qui , brûhmt de la soif des plaisirs , Consument dans les jeux leurs frivoles loisirs , Des Doria peut-être accusant l'insolence , A vos liardis desseins s'unissent en silence.
Fiesque...
VBRRINA.
Oui , je l'avoûrai , de ma longue douleur Je demandais le terme à sa jeune valeur; Je me flattai longtemps que, fidèle à sa gloire , Dédai^enx de sa vie , et regardant l'histoire, Ce guerrier , qne mes soins formaient pour son pays , Vengerait Gêne esclave et nos droits envahis! Oh ! que j'aimais à voir sa belliqueuse enfance, De rhonneur des Génois embrassant la défense , Pour ce peuple tremblant sous an joug odieux , Conquérir en espoir des destins ^orieux ! Je me disais : Le ciel qui de la tyrannie A fait peser sur nous la longue ignominie , A ma patrie un jour veut rendre sa faveur , Dans ce héros futur il nous garde un sauveur. Je le croyais ! . . . Hélas ! de notre délivrance Le temps a dans sa fuite emporté l'espérance. Poiu'quoi nous égarer en des vœux superflus? Fiesque respire encore, et le héros n'est pins! Voyez , quand tous les maux s'amassent sur nos tètes, Fiesque s'environner de la pompe des fêtes , Et , livrant au plaisir ses inutiles jours , Promener en tous lieux ses coupables amours. La tendre Léonor, déyorantson outrage, Pleure auprès d'un époux son précoce veuvage , Et lui , portant sa joie aux pieds de nos tyrans , Détourne de ses pleurs des yeux indifférents.
FONDI
Et si ce front serein , cet oubli de soi-même , D'un courageux espoir utile stratagème, Abusant tous les yeux, cachait à nos boorreaax Les vœux d'un citoyen et l'âme d'un héros? Je ne sais , mais hier j'observais son visage , Son sourire a vingt fois démenti son langage. Quel était son dessein lorsque ses prompts secours Ont soustrait à nos lois , qui réclamaient ses jours Cet esclave africain dont la fureur sauvage Promenait dans nos murs le meurtre et le pilla^ ? Bien souvent, m'a-t-on dit, de cet agent discret Qu'il admet près de lui , qu'il consulte en secret , Il flatte en rougissant h bassesse docile : Si Fiesque l'a sauvé , c'est qu'il le croit utile. Ah ! puissent mes soupçons par le temps conânnés Présenter un vengeur anx Génois opprimés ! Sans le secours de Fiesque à la patrie en larmes , En vain, braves amis , nous consacrons nos armes Le peuple craint le doge, et , couii)é sons ses lois Pardonne son pouvoir en comptant ses exploits •
FIESQUE. — ACTE I
HaissiFiesque , paré des grâces de son âge, Fier , brillant , adoré , fameux par son courage , Veut servir les Génois si longtemps outragés , Alors à nos complots , de son nom protégés , Associant les cœurs soumis à son empire, Nous combattrons armés de Famour qu'il inspire ! Épions ses projets!
YERRINA.
Vous le voulez? eh ! bien, Sons les traits du flatteur cherchons le citoyen ; Voyons si, démentant sa jeunesse flétrie , Son cœur palpite encore au nom de la patrie ! Mais! quel bruit?...
MANFREDI
On approdie, et mon ceii étonné. . . ,
VERRINA
Oui , des nobles Génob Fiesque est environné,
H porte jusqulci sa frivole allégresse ,
Et partout des plaisirs va ranimer Tivresse.
SCENE V
FONDI, FIESQUE , VERRINA, MANFREDI , foule de Génois.
FIESQUE
Non , Génois , de nos jeux ne bornons point le cours ; Le temps aura bientôt emporté nos beaux jours. Saisissons du plaisir les heures passagères; Tandis que mon palais s'ouvre aux danses légères, Dans mes vastes jardins suivez-moi, mille feux Couronnent Foranger de festons lumineux.
Savourons à longs traits sous son ombre embaumée De Chyinre et de Chiros la liqueur parfumée; Que rédat des flambeaux , éternisant le jour ,. Fasse pâlir demain Taurore à son retour. Bes festins devant vous la pompe se déploie. Livrez-vous sans contrainte aux élans de la joie ; Mes esclaves en foule , épiant vos désirs , Sur vos pas , â ma voix , vont semer les plaisirs . Allez , nobles amis , que rien ne vous arrête ; Moi-même présidant à cette heureuse fête , Je vais , fier de voler au devant de vos vœux. Potager vos transports et m'unir à vos jeux.
FONDI, FIESQUE, VERRINA, MANFREDI
FIESQUR.
Et vous , loin de ces lieux que tant d'éclat décore , Quels motifs inconnus vous retiennent encore ? Que fais-tu , Verrina ? Quel importun souci Étend son voile épais sur ton front obscurci ? L'ami que ma jeunesse et chérit et révère Détourne de nos jeux son visage sévère ? Mais , que vob-je , et pourquoi ce vêtement de deuil? Pleures-tu quelque ami qui descend au cercueil? Qui ? moi , de tes chagrms j'ignore le mystère ! Ils semblent faccabler ; eh ! bien , pourquoi les taire ? Dans mon cœur , Verrina , répands-les sans effroi ; Je veux sécher tes pleurs ou pleurer avec toi.
VERRINA
Non, Fiesque, les douleurs pour toi ne sont pas faites; Tu dois ta vie entière à Tivresse des fêtes.
FIESQOE.
Pourquoi de Tamitié repousser les secours ?
VERRINA
De tes pensers joyeux pourquoi troubler le cours ?
FIESQUE
Autrefois , Verrina , tu me nommais ton frère.
VERRINA
Oui , mais tous les enfants songent-ils à leur mère ? Entre nous , je le sais, un serment solennel Serra de Tamitié le lien fraternel.
Ces nœuds étaient bien doux à mon âme attendrie ; Mais Fiesque était alors Tenfant de la patrie. Quel est-il aujourd'hui ? Réponds-moi !
Je t'entends.
Verrina, dans sa hame affermi dès longtemps , D'un espoir mensonger caresse la chimère : Des vrais Génois , dis-tu, la patrie est la mère ; Qu'ils s'immolent pour elle ! On m'a vu, comme toi , Des Doria , jadis , méconnaître la loi.
De rêves décevants ma jeunesse bercée Voulait rappeler Gêne à sa splendeur passée ; Mais hélas ! par le temps je fus désabusé ! Qui peut rendre la vie à ce corps épuisé ? Va, crois-moi , n'allons point former de vœux stériles, Et charger nos beaux jours de chagrins inutiles!
FIESQUE. — ACTE I
Tant que rar nos coteaux flotteront nos moissons , Tant que de la guitare animant les doux sons , Nous presserons IVssor de nos danses rapides , Tant que Chypre et Xérès dans nos coupes avides Verseront à longs flots leur nectar précieux , Qiassoas les noirs soucis et rendons grâce aux cieuxl
Qu'oses-tu dire?
MANFREDI
VERRIMA.
Fiesque , estrce là ta pensée ?
Et pourquoi , nourrissant une haine insensée ,
Du noble Doria repousser le.pouvoir ?
Il Tusurpa , sans doute I II fallait le prévoir.
Quand d'un servile hommage honorant sa vaillance ,
On flattait d'un vainqueur la superbe espérance ,
Vous l'adoriez dors I U gouverne aujourd'hui !
Le faible Octavio doit régner après lui ;
U le veut , j'y consens! Au jour de sa puissance
Son orgueil peut s'attendre à mon obéissance.
Au rang de ses sujets Fiesque sera compté !
VERRINA
Toi qui naguère encor noblement irrité , A l'espoir d'un vengeur palpitais d'allégresse ; Toi , plein des souvenirs de Rome et de la Grèce , Et qui de leurs héros citant les noms fameux , Dans les siècles futurs voulais vivre comme eux ; Est-ce toi que j'entends ? Rappelle à ta mémoire Ces jours où , parcourant notre immortelle histoire , Tu voyais sous les coups de l'un de tes aïeux Tomber Boccanera , ce despote orgueilleux , Dont l'audace coupable et longtemps impunie , Avait dans nos remparts fondé sa tyrannie. Alors , fler de porter le nom de oe Génois , Qui frappa l'oppresseur et nous rendit nos lois , Tu voulais l'imiter!
FIE8QUE
Et quoi ! ton Imprudence De ce peuple toujours rêve l'indépendance ? Projet fallacieux que l'erreur a dicté !
YBRRINA.
Qu'entends-je 1 Et qui t'a dit que de la liberté Nous ne pourrions un jour doter Gène affranchie?
FIESQUE
Mais cette liberté qu'est-elle ? Tanarchie î
Qu'oses-tu désirer et quel est ton espoir 7
Au peuple déchaîné livre un jour le pouvoir :
Que verrons-nous alors ? la révolte insolente
De la flamme et du glaive armant sa main sangknie ,
Donner , ôter l'empire , immolertour à tour
L'idole de la veille et l'idole du jour ;
La justice sans force et laissant en silence
Succomber tout Génois convaincu d'opulence ;
Nos guerriers dans les fers expiant leursexpioits ;
Le caprice élevant et renversant les lois ;
Aux cris des factions la tribune livrée ,
La vertu sans asile , et , dans Gène éplorée ,
Les plus vils citoyens , debout sur des tombeaux ,
D'un pouvoir incertain s'arrachant les lambeaux.
Je fuis une anarchie en malheurs si fertile ,
Et j'accepte un tyran , pour n'en pas avoir mille.
Adieu , Fiesque. Sortons , Génois \
FIESQUE
Non, arrêtez, Amis, ne fuyez pohit ces jardins enchantés , Où des banquets joyeux l'Ivresse vous réclame. A d'affligeants pensers pourquoi livrer notre âme? Allons , cher Manfk*edi ! Toi , Fondi, suis mes pas ; A nos heureux transports ne vous dérobez pas. Verrina , je t'attends : d'une ingrate patrie Les maux ont trop pesé sur ton âme flétrie ; Crains de tenter pour elle on périlleux effort ! Viens partager nos jeux , et laisse faire au sort.
wm
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SCÈNE PREMIÈRE
FIESQUE eeulf assis devant une table.
Pv mes jeux déœvants , le soupçon endormi , A mes ooaps préparés livre mon ennemi.
Sasœor, crédule et vaine , encourage ma flamme, Et j*aveng]e un despote , en trompant une femme. Moi dans les fers d^lvîre !... Ils ont pu s'en flatter. Hassan ne revient pas. Qui le peut arrêter ? Cet esclave africain , dont j^éprouvai le zèle , Soupçonne mes projets !... Qu^importe ? il est fidèle. Té protégé ses jours ravis à Péchafaud ; Qa*H soit mon instrument !... J*en rougis!... il le faut! À mes desseins cachés son adresse est utile : Pour moi des indigents il visite Tasile , Voit tout, m^instruit de tout , n'a que moi pour appui. Qollserve à mon triomphe, et qu'il parte aujourd'hui! A ces fiers sénateurs rêvant Tindépendance , Je n a point de mes vœux livré la confidence. Leur bot n'est pas le mien , et j'ai dû les tromper. Je me servirai d'eux au moment de frapper.
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SCÈNE
FlËSQUE, HASSAN.
FIESQUE
Approcbe et réponds-moi, je suis prêt à t'entendre :
Qa'aMo va? Qn'as-tu teit? etqud peux-tu m'apprendre?
BASSAN
A vos ordres soumis , j'ai parcouru les lieux Oq vit dans l'abandon ce peuple Industrieux Qa'à des travaux obscurs enchaîne l'indigence.
FIESQUE
Qwl est son sort?
HASSAN
L'opprobre !
FIESQUE
Et son vœu?
La vengeance.
FIESQUE
Et de mes dons sur lui quels seront les effets !
HASSAN
Chacun honore Fiesque, et bénit ses bienfaits.
FIESQUE
Au nom de Doria , quel sentiment s'éveille ?
HASSAN
La haine.
FIESQUE
Quels discours ont frappé ton oreille ?
HASSAN
Des Français, disent-ils , nous subissions les fers ; André de leurs vaisseaux a balayé nos mers , 11 nous a délivrés , mais sa coupable audace A chassé nos tyrans pour régner en leur place f
FIESQUE
On maudit sa puissance ? et nul dans l'avenir
Ne soupçonne im vengeur qui pouitait l'en pimir ?
HASSAN
U en est un 1... En vain leur désespoir le nomme.
FIESQUB.
Quel est-il?
Un guerrier qui promit un grand homme, Et qui des opprimés dédaignant les soupirs A d'illustres dangers préfère les plaisirs , Fiesqueestsonnom!
FIESQUE
Ainsi m'observant en silence , Ils semblent de ma vie accuser l'indolence I
HASSAN
En tous lieux hautement éclate leur douleur : Fiesque , répètent-ils , dont la jeune valeur De ses concitoyens pouvait briser les chaînes ,
}Goog\e
FIESQUE. — ACTE II
Trahit le noble sang qui coule dans ses veines ; Ce guerrier , qu'à la gloire appelaient ses aïeux , Dans des plaisirs obscurs traine un nom glorieux \ Livrant ses jours oisifs aux caprices d*Elvirc , De cette femme altière il a subi Tempire , De nos deux oppresseurs il adore la loi !
FIESQUE
Je les ai donc contraints à s'occuper de joxA !
FIESQUE
Doria , qu'assiègent tant de haines , De rÉtatau hasard laisse flotter les rênes; L'insensé!
HASSAN
C'en est fait , le voile est déchiré , Et Fiesque tout entier à mes yeux s'est montré. Il conspûre ! mon cœur va renaître à la joie. Quel avenir sanglant devant nous se déploie !
FIESQUE
Que dis-tu ? malheureux.
HASSAN
Je suis las du repos !
Aux sables africains ravi par vos vaisseaux , J'ai vu ces vils Génois trafiquant de ma vie , Enchaîner aux douleurs ma jeunesse asservie. Indigné de mes fers , j'ai reconquis mes droits \ J'ai méprisé vos mœurs , j'ai détesté vos lois. Armé pour les braver , je fus proscrit par elles, Et ceux qui , m'arrachant aux tentes paternelles , M'ont de la liberté ravi le doux trésor , Si le poignard en main , j'exigeais un peu d'or , Osaient , de leurs bourreaux invoquant la vengeance, De je ne sais quel nom flétrir mon indigence.
FIESQUE
Eh! bien, de mon crédit te prêtant le secours , A la rigueur des lois j'ai dérobé tes jours.
HASSAN
Je le sais , et dès lors ce bienfait , à ma haine ,
Révéla vos projets et Tavenir de Gène :
Eh qpoi ! me dis-je , Fiesque, entouré de plaisirs ,
Des dangers d*un esclave occupant ses loisirs ,
Aux lois qui m'ont proscrit arrache leur victime ?
Sans doute il a besom de ce qu on nomme un crime !
Oui , j*osai soupçonner ce fastueux repos ,
Et vos bontés pour moi m'annonçaient des complots.
Je vous ai deviné ! . . . Parlez , que faut-il faire ?
FIESQUE
Être en tous lieux, tout voir , tout entendre et se taire.
HASSAN
Comptez sur moi ; je cours...
FIESQUE
Non , demeure : aujourd'hui Tattends mille guerriers qui , m'offraut leur appui , Et rassemblés hier dans la forêt prochaine , Vont , par divers sentiers , s'introduire dans Gêne. Écoute : quelques-uns de ces futurs vengeurs Paraîtront sous l'habit de pieux voyageurs Qui , brûlant d'accomplir un saint pèlerinage , Vont adorer la Vierge et parer son image ; D'autres ont emprunté , pour entrer dans nos murs. Les grossiers vêtements de ces mortels obscurs Que rindigence arrache aux monts de la Savoie. La guitare à la main , ceux-ci feignant la joie , S'offriront à tes yeux tels que ces troubadours Qui chantent le plaisir , la gloire et les amours , Ou tels que ces soldats qui vont de ville en ville , Vendre à Tor étranger leur courage servile ! SurveiUe leur entrée , écarte le soupçon , Et garde-toi surtout de prononcer mon nom : Ils ne connaissent pas la main qui les achète. Protège les détours de leur marche discrète ; C'est moi qui l'ai tracée! Un chemin différent Les conduit tous au but où chacun d'eux se rend \ Les vastes souterrains du prochain monastère D'un asile sacré me prêtent le mystère. Qu'ils entrent , et tout prêts à marcher sur mes pas , Qu'ils attendent mon ordre et n'interrogent pas.
HASSAN
Il suffit.
FIESQUE
J'attends plus encor de ta prudence :
Quelques Génois jaloux de leur indépendance La veulent conquérir!... Protégeons leur effort : Quatre vaisseaux armés vont entrer dans le port ; Le peuple à cet aspect s'étonnera ^ut-étre ; On va ^interroger : tu diras que ton maître , Vengeur de Gêne et las de tant d'affronts soufTots , Aux brigands africains veut disputer les mers , Et , loin de sa patrie écartant les ravages , Châtier leur victoire et purger nos rivages. Obéis !
Qoo^(^
FIESQUE. — ACTE II
MH»tO«« •••••#••••••♦■••
SCENE
FIESQUE, seul.
Da combat le jour est arrivé ; Le voile qui me couvre est déjà soulevé ! DetOQsces mécontents, qu'irrite Fesclavage , Qa'a fait pour les Génois le slérile courage ? Lear courage se perd en frivoles discours : Las de ramper sans cesse , en murmurant toujours , Us m'observent... Bientôt je me ferai connaître'; Ikcbercbent un complice, ils trouveront un maître ! Doge, républicains , je ne crains rien de vous ! Flesque ooort à son but et vous trompera tous ? Le plaisir me protège ; au doux bruit d^une fête , Ma Tidîme s'endort et le soupçon s arrête !
( n t'approche de la fèoétre. ) Gènes , noble dté , majestueux remparts , Vaste mer, champs benreax, qu'embrassent mes regards I Un simple citoyen aujourd'hui vous salue ; Demain , de votre roi vous charmerez la vue ! On fient! c'est Léonor ! à ses soupçons jaloux , La trompeuse apparence a livré son époux ; Son désespoir m'accuse , et peut-être sa haine !
SCENE IV
FIESQCE, LÉONOR, suivie d'une femme qui dépose un coffre sur la table.
FIESQUE
Qw Toî»-je ? près de moi quel sujet vous amène ? Qaeb soucis inqniets hâtant votre réveil , LoB de vous , Léonor , ont chassé le sonmieil ?
LÉOMOR.
•fe îiens à vos bontés demander une grâce : Ï^MatCHn».
FIESQUE
Pour vous que faut-il que je fasse, ^ ne TOUS comprends pas ! De vos paisibles jours , QiKli efaagrii» inconnns ont pu troubler le cours ? Parlez!
LÉONOR
Hélas ! je sens que je suis importune !
Fiesque , pard(mnez-moi ! la trompeuse fortune , Jusqu'ici de ses dons se plut à me parer , Fiesque était mon époux ! qn'avais-je à désirer ? Je croyais au bonfieur . . . Il n'est point sur la terre ! Triste aujourd'hui , traînant mon chagrin solitaire , En des lieux où mon cœur rêva des jours plus doux , J'y vois encore un maître , et je n'ai plus d'époux ? Près de vous, la douleur me trouve sans défense : Souffrez que je retourne aux lieux de mon oifonoe. Sous le toit paternel , à mon cœur éperdu , Tout ne parlera pas du bien que j'ai perdu ; D'innocents souvenirs sans cesse environnée , Aux jours de mon printemps je serai ramenée ; Je dirai : Ce bonheur qui fascina mes yeux , Ces doux serments d'amour , cet hymen glorieux , Tout fut un songe vain , que lorgueil a fait naître ; Je le durai souvent l... je le croirai peut-être ! Ou si la vérité, dissipant mon erreur , Parfois de mes destins me retrace Thorreur , D'un espoir mensonger abjurant la chimère, Pour pleurer avec moi , du moins , j'aurai ma mère.
FIESQUE
Qu'entends-je , Léonor? qnd étrange discours !
LÉONOR. montrant le coffre.
Mon cœur souffrant et faible a besoin de secours. Tenez , je vous les rends ces gages de tendresse Qui d'un bonlieur constant me semblaient la promesse. Reprenez-les , peut-être ils vous rappelleront , Qu'en des jours plus sereins, fier d*en parer mon front. Vous aimiez à me voir , de vos dons embellie , Partager des transports que votre cœur oublie ! Us ont fui ces beaux jours !... Je vous les rends encor Ces écrits mensongers où de sa Léonor Fiesque abusant jadis la crédule espérance , D'un amour éternel déposa l'assurance ; n faut m'en séparer ! Dévouée au malheur , Je ne veux emporter dlci que ma douleur.
FIESQUE
Par quelle erreur , ô ciel , votre âme fut séduite ! Cahnez-vous.
LÉOMOR.
A l'autel votre choix m'a conduite :
Je n'ai point mérité qu'U s'arrêtât sur moi , Je le sais ; mais du jour où , me donnant sa foi , Fiesque offrit à mes verux un bonheur légitime , Son épouse a du moins mérité son estime : Me faudra-t-il toujours dévorer mes chagrins , Et des femmes de Gêne essuyer les dédains? Je vois à mon aspect sourire les cruelles ! Je comprends leurs regards! « La voill, » disent-elles,
FIE8QUE. — ACTE IL
« C'est cette Léonor , fière de son époux , » Qui dans GéDflB longtemps sembla régner sur nous, » Qui s'^orgaeillissaH d'un illustre hyménée ; » La sqperbe aujourd'hui languit abandonnée! o Je ne le cache point ; vaine de votre choix ^ J'aimais à leur vanter votre amour et mes droits ; Me parant à leurs yeux du nom de votre épouse , Mon orgueil triomphait de leur beauté jalouse , Heureuse du présent , je bravais Tavenir. Hélas ! était-ce vous qui deviez m'en punir ?
Non , non , cessez d'en croire une vaine apparence , Que votre cœur trompé renaisse à Tespérancel Dès que Tastre éclatant qui se lève à nos yeux , Aux ombres de la nuit aura cédé les cieux , Léonor jugera si mon cceur infidèle Chercha d'autres amours et s'est retiré d'elle; Léonor jugera si mes dessehis secrets N'ont pas dû se cacher aux regards indiscrets , Et s'il ne fallut pas , domptant un vahi scrupule , Occuper des Génois l'oisiveté crédule :
Vous connaîtrez alors ce qu'il m'en a coûté ! Mais jusqu'à ce moment, si longtemps souhaite , Quels que soient les soupçons où votre amour se livre, D'un regard curieux craignez de me poursuivre; Dans cette route obscure où s'engagent mes pas, Attendez en silence et ne m'accusez pas.
LÉONOR
Quel langage !
FIESQUE
Crois-moi , bientôt tu pourras lb*e Dans ce cœur combattu que ta douleur déchire, Ma Léonor !
LÉONOR
O ciel ! l'ai-je bien entendu ?
L'époux que je pleurais me serait-il rendu ? Je devrais te haïr ! Eh bien ! vois ma faiblesse , J'adore malgré lui Tingrat qui me délaisse, Et mon cœur, d'un amour pour moi d'un si haut prix. Recueille avidement les plus faibles débris. Te haïr 1 qu*ai-je dit? garde-toi de me croire : Non, déjà ton parjure est loin de ma mémoire. Écoute : je pourrai, si tu dois me trahir. Mourir de ma douleur , mais non pas te haïr !
FIBSQUK.
Accorde à mon amour la faveur qu'il implore : Avant de méjuger, attends un ijour encore, Un seul jour, et tes maux sont finis à jamais ! Oui, ton cœur y consent, oui, tu me le promets ,
Et tu ne voudras point tromper mon espérance !
LÉONOR
Hélas! je promets tout!... mais de ton inconstance Si , malgré mes soupçons, je n'ai point à gémir , U est d'autres malheurs dont mon cœur doit frémir ! Oui , tes discours obscurs cachent quelque mystère Qui pèse sur ton cœur et que tu veux me taire : Quel est-il ?... Mon amour craint de t'interroger. O ciel I s'il était vrai ! si quelque affreux danger Attendait mou époux et menaçait sa vie? Naguère de soupçons , de chagrins poursuivie, Faible et dans l'abandon , loin de toi je pleurais , Eh bien 1 ces jours de deuil, je les regretterais , Je souffraif seule au moim l Bien puUsant que j'implore , Protège mon époux y et qu'il m'outrage encore !
FIESQUEé
Dissipe un vain effroi, tes chagrins vont finir. Et pourquoi, Léonor, redouter l'avenir?
Non , de tes maux passés écarte la mémoire ; L'avenir nous promet le bonheur et la gloUre.
LÉONOR
Je tremble malgré moi I
FIESQUE
Cesse de t^affliger.
LÉONOR
Tu me parles de gloire ! en est-il sans danger ?
FIESQUE
Chasse , je t'en conjure , une effrayante image. Mon amour ne peut-il réveiller ton courage? Crois-moi , nos vœux demam te seront tons connus. Espère un heureux sort, et ne m'accuse plus. J^entends du bruit... Bieutût j'irai sécher tes larmci^ Rentre.
LÉONOR
Eh bien! tu le veux? je bannis mes alarmes. Mais ton sort est mon sort, tes périls sont les miens : Je t'ai donné mes jours, Fiesque.*. Tu t'en souviens Tu ne ToubUras pas?... A dieu j je vais t'attendre.
FIESQUE , HASSAN
FIESQUB.
Qui , moi ? je trahirais un dévouement si tendre ! Non ! non ! C'est toi, Hassan! que viens-tu m'anuoncei Mes soldats?
F1E8QUE. — ACTE II
HASSAN
Aa combal brâtait dt t'éUmoer.
FUSQins.
Us sont id?
J'd sa, JHsqtMs ta montstère , De leurs déguisements protéger le mystère : Tout tfl prêt.
nesQUE.
Mes vaisseaux?
HASSAN
Sont dans le port.
FlBSQtË.
Ta voix, Sor mes desseins fdtors , a trompé les Génois ?
HASSAN
Le Maore i ce soccès n^â pas borné sonzèle :
Ma prudence a fait plas qae vous n'attendiez d'elle.
FIESQUE
Cofunent?
HASSAN
D'Octavio connaissez-vous le seing?
FIBSQUE.
Oui.
HASSAN , lai remettant un papier.
Regardez.
FIESQUE
Que vois-je !
HASSAN
Au poignard assassin , ^ douze sénateurs il dévouait la tête.
FIBSQUE.
Ocid!
HASSAN
U veut leur mort, et sa haine Tacheté.
FIBSQUE.
<<^! rînâme a signé Tordro de les frapper?
HASSAN
^b1 iM coiçs sans moi ne pouvait échapper.
FIBSQCTB , parDOorant le papier.
I^onze nous fjUxkxa qu'un peuple entier vénètel... ^ qui t'a pu livrer cet ordre sangnmaire?
HASSAN
Votre or... J'ai vu le chef de ces infortunés Qv'à des périb constants vos lois ont condamnés, ^ qoà , prêts au supplice et Inravant les souffiranots , Vendent un fer docile à toutes les vengeances. ^îanl que vos bienfaits me vinssent protéger,
Parmi ces malheureux on m'a vu me ranger. Je rencontre en ces murs le brave tpii les guide : . Étonné , je soupçonne un complot homicide , Je lui parle, il se tait ; je fais briller de l'or ; Je l'entratue, il me suit , m'écoute , hésite encor ; Mais enfin sa raison, par l'ivresse enchaînée, A mes séductions languit abandonnée , n se rend , me remet la liste des proscrits , Et de sa trahison il emporte le prix.
FIESQUE
Parle , d'un tel service exige le salaire.
J'aiurai bientôt le seul qu'attende ma colère : Les larmes des Génois«
FlBSQUB.Ipart.
Et j'ai besoin de lui !
HASSAN
Ce n'est pas tout encore ! Écoutez : aujourd'hui J'ai su qu'Octavio , dans le fond de son âme , Nourrissant en secret une coupable flamme , De la jeune Berta suivait partout les pas ; Qu'elle tremble !
FIESQUE
Il est vrai , je ne l'iguorab pas.
Ce criminel amour dont l'ardeur le dévore , A mes vastes desseins pourra servir encore.
ASSAN
Il vient de se souiller d'un nouvel attentat.
FIBSQUE.
Qu'a-t>UfaH?
HASSAN
On prétend qu'au mitteu du sénat , Aux ordres insolents qu'avait dictés sa rage , Vos généreux amis refusaient leur suffrage , Et que, pour les contraindre, appelant ses soldats , n les a menacés des fers ou du trépas. Le peuple , en apprenant cette nouvelle offense , Partout des sénateurs embrasse la défense. On s'assemble , on murmure , on songe à les venger.
FIBSQUE4 L'imprudent 1 son*orgueil lui cache le danger ; Tout marche vers le but on mon audace aspire Lui-même à* mon triomphe Octavio conspire. Mais qu'entends-je ? des cris s'élèvent jusqu'aux oieux i
HASSAN • resanlaat par U fenêtre.
Oui , le peuple en tumulte approche de oes lieux , Vers le palais ducal tournant des yeux farouches.
FIBSQUB.
Quel bruit?
FIESQUE. — ACTE II
HASSAN
Lenomde Fiesqae est dans tootesles bouches.
FIESQUE
Mon nom? que veulent-ils? Cours , et que sans délais A cette populace on ouvre mon palais.
UN GÉNOIS
Nos malheurs sont au comble.
FIBSQUE.
Hélas ! je les partage.
LE GÉNOIS
Du sénat et du peuple ignorez-vous routi*age 7 De nos droits méconnus les nobles défenseurs Ont osé résister aux vœux des oppresseurs , Ils ont été bannis de Tenceinte sacrée ! Aux fureurs d'un tyran Gène entière est livrée !
FIESQUE
Oui , mais de ces transports, de ces cris furieux , Enchaînez à ma voix l'essor audacieux : Se peut-il? c'est à moi que s'adressent vos larmes? Croyez- vous donc que Fiesque ignore les alarmes? Sous un pouvoir sans frein, comme vous incliné, 8uit(-jedonc moins esclave et moins infortuné? Peut-être Oclavio , que nul forfait n'arrête , Aux meurtriers demain aura livré ma tète.
LE GÉNOIS
Nous vous défendnms tons ! c'est à loi de trembler.
Ah ! du moins, puisse-t-il avant de m'immoler , Ne me pas enlever ma plus douce espérance ! Oui , si je peux encor, soulageant leur souffrance, A mes concitoyens prodiguer mes secours , Avec moins de regret j'abandonne mes jours !
LE GÉNOIS
Noble Fiesque f
FIESQUE , t'ipprocbant de lui.
C'est vous qu'une aveugle furie Força naguère à fuir les champs de la patrie !
LE GÉNOIS, étonné.
Mes maux vous sont connus!
FIESQUE
Ils seront réparés.
( Il s'approche des Génois , et s'arrête «uprès de cfaacnn d'eux avec intérêt et affecUon. ) Je sais , Lothario , quels affronts vous pleurez : Votre épouse future à vos bras enlevée , Votre chaumière en feu...
LE GÉNOIS
Vos soins l'ont relevée !
FIESQUE
N'en parlons plus!... Etvous,FiorelIi, Stéphano, Infortuné Bertram , Stella , Noidi , Sténo. . . On m'a dit les tourments dont vous fûtes victimes ; D'Octavio partout je retrouvie les crimes.
LE GÉNOIS
Amis , il sait nos noms !
Mes yeux veillent sur vous.
LE GÉNOIS
Généreux bienfaiteur. Gêne est à tes genoux ; Vois son peuple adorant tes vertus , ton courage !
FIESQUE
Craignez Octavio , n'éveillez pas sa rage. Nous n'avons plus de lois , et vous devez savoir Qu'après lui , Doria lui transmet son pouvoir , Votre sang et vos biens deviendront sa conquête , Et le bandeau ducal ceindra bientôt sa tète I
LE GÉNOIS
Non.
FIESQUE
Qui peut s'opposer aux vœux de son orgueil ? Si Gênes ranimée, et sortant d'un long deuil , Rencontrait un vengeur, à son pays fidèle, Qui fût heureux de vaincre ou de périr pour elle ;
FIESQUE
Sans doate par ses soins l'État serait sanvé ; Maiscxiste-t-il?
LE CéNOIS.
Oui ; le peuple Fa trouvé !
Il est digne du trône , il sera notre maître ! Son nom...
Fiesqne, Génois , ne le veut point connaître I Allez : d^Ôctayio le soupçonneux courroux Pent-étre punirait mon dévouement pour vous ; Il n'accueille jamais Finfortuné qui pleure. . . Quand le soir aux plaisirs livrera ma demeure , Venez à votre ami raconter vos revers ,
A tous les malheureux mes trésors sont ouverts , Qu'ils accourent, mes soins adouciront leur peine.
LE GÉNOIS
Fiesque est l'heureux sauveur, le seul espoir de Gène ! FIBSQUB, les condaitant
(Bat an Maure, ) n n'est que votre ami.. . Va , je compte sur toi , Suis-les...
LE GÉNOIS
Nous reviendrons, Fiesque.
(OfioHeDt.) FIESQUE . à part.
Gêne est à moi.
VERRINA , BERTA
BERTA
N'est-il plus ici-bas de bonheur pour mon père? L'instant qui nous rassemble est un instant prospère ; Ce front morne et rêveur ne peut-il s'éclaircir ? Quels que soient vos cha^ins, je veux les adoucir. Oh! que ma voix pénètre en votre âme attendrie, Je suis votre Berta, votre fille chérie I
VERRINA
A de pareils chagrins ton âge est étranger.
BERTA
En est-il que mon cœur ne veuille partager ?
VERRINA
Je pleure ma patrie.
BERTA
n vous reste une fille.
TERRIIfA.
Ah! mes concitoyens sont aussi ma famiUe ; Mais, non, c'est trop longtemps m'irriter de leurs fers, C'est trop m'associer aux maux qu'ils ont soufferts, Ces indignes Génois , faits pour ramper sans cesse , Sous le joug qu'un barbare impose à leur bassesse. Toi seule , de tes soins m'apportant le secours , D'un bonheur pur encor rempliras mes vieux jours. Oh ! ma fille , je touche au terme de la vie , A mon amour , an moins, on ne t'a pas ravie. Le dirai-je ? Souvent un horrible soupçon A passé dans mon âme et troublé ma raison ; Oui, Berta, j'ai cru voir, et j'ai vu dans nos fêtes L'infâme Octavio , dédaignant ses conquêtes, Muet, et, devant toi , tout à coup arrêté, D'un regard insolent profaner ta beauté ? S'il osait ! ... Sur mon cœur, oh ! viens que je te presse, Laisse-moi rassurer ma craintive tendresse !
BERTA
Quels présages affreux vous viennent agiter?
TERRIRÀ.
Dans ses lâches prqjeU qui pourrait l'arrêter ? Tu le connais!... Mais, non, st fioreor ennen^ N'oserait d'un vieillard conspirer l'infamSe; Je m'égarais , Berta , chassons un vain effroi ; Je suis hjsureux encor, ma fille est près de moi ! Écoute : les chagrins ont hâté ma vieillesse , Je veux à d'autres soins confier ta faiblesse ; Du jeune Manfredi j'ai reçu les aveux, H t'aime I .. Eh bien I Berta , je comblerai ses vopux ; Et , puisque notre gloire est à jamais flétrie , Détournant mes regards des maux de la patrie , Je veux de votre hymen allumer le flambeau , Et voir votre bonheur en entrant au tombeau !
BERTA
Mon père !
MANFREDI, VERRINA, BERTA
VERRINA
Manfredi, viens, notre cœur t'appelle, Tes vœux me sont connus ; mon amitié fidèle Veut enfin les combler et rapprocher le jour Que depuis si longtemps implore ton amour; A tes soins , mon ami , je vais léguer ma fille , Et, cherchant un refuge au sein de ma famille , rabjure désormais un espoir mensonger :
J'adorais mon pays, je voulais le venger; N'y pensons plus !
MANFREDI
Grand Dieu ! que dites-vous, mon père Accablé de nos maux , vous fuyez? Moi , j'espère I On usurpa nos droits , ils seront reconquis ! Détrompez-vous ! paré dn nom de votre fils , A mon bras désormais il n'est rien d'impossible ;
PIESQUE.
opposons aux revers un courage inflexible : Les flam))eaax de lliymen poiir moi Tont s'allomer ; BerU, la gloire est chère à qai sait bien aimer , Mon conir en a besoin ; voici llieiire venue Où Ti se révéler ma jeunesse inconnue ; Tombragerai Tantel des palmes de llionneurl Digne de votre amour , armé de mon bonheur, De ce peuple oj^rimé je veux briser la chaîne , Et vous offrir pour dot la liberté de Gène.
BBRTA.
Qn'euftends-je?,.. Âh ! les soapçons veillent aatour de nous ! ^'exposez pas des jours qui ne sont plus à vous ; Faadn-t-îl , quand mon cœur rêvait un sort prospère, Craindre pour mon époux et trembler pour mon père ? Dans la route où vos vœux brililent de s'engager , Vous Toyez le triomphe et je songe au danger ! h snb jeune et timide , excusez ma faiblesse I Consoler notre père, embellir sa vieillesse , Vwlà votre de von-, Manfredi, c'est le mien !
VERRINA
À? ant d'être mon fils il était citoyen I îSe tente point , Berta, d'enchaîner son courage ; II ranime mon cœur flétri par l'esclavage : Je sois fier des liens qui vont Punir à moi I Va, laisse-nous , ma fiUe, et calme ton effroi. Qoelqu un vient.
Prosternée à Fautel de Marie, fc vab pria- poor TODS I
MANFREDI
Priez pour la patrie !
SCENE IIL
MANFREDI, VERRINA, FONDI, Sénateurs.
VERRINA
Te Toilà, dier Fondi I... Que vois-je ? sur ton front
FONDI
L'espoir de venger notre affiront
VERRINA
>ie dis-tu? Cet espoir, Fondi , qui Fa.fait naître ?
FONDI
^ Céaois indignéf ne veulent plus de maître ?
VERRINA
Comment?... et quel garant?...
FONDI
Furieux, égaré.
De vous, de Manftredî ,ie m'étais séparé ; Nourissant dans mon coeur une haine profonde , Seul , j'errais dans les Meux où la misère abonde, Et de Gêne, à pas lents, j'atteignais les remparts; Soudam j'entends du bruit, je vols de tontes parts De nombreux citoyens s'assembler en tumulte ; Ardents à prodiguer la menace et Tûisulte , Les uns d'Octavio dénoncent l'attentat ; D'autres parlent du peuple et des droits du sénat ; Dans les cœurs irrités la révolte fermente; On marche, on s'interroge, et la foule s'augmente ; Et je vois s'y mêler ces hommes turbulents , Souvent de leurs travaux déserteurs insolents , Qui , couverts de haillons , à la misère en proie , Pour parer notre orgueil , tressent l'or et la sole; Ils poussaient jusqu'au ciel des cris audacieux ; J'accours I... D'un bienfeiteur qui se cache à nos yeux Leur richesse d'un jour trahissait l'opulence ; Je m'atUche à leurs pas , et j'écoute en sUence ; Leurs discours ont bientôt confirmé mon soupçon , Et leur reconnaissance a prononcé son nom.
VERRINA
Quelest-îl?
FONDI
Fiesque.
MANFREDI
Fiesque t
FONDI
On le vante , on l'honore ; Ses bienfaits cachent-ils im projet que j'ignore? Ou veut-il seulement, par de généreux soins, De ces mfortunés prévenir les besoms !
Je ne sais, Verrina , mais de son assistance Vous avez , comme moi , reconnu l'importance ; Pour abaUre un pouvoir qu'il est temps de punir. Il faut à nos complots le forcer de s'unir, Et révélant enfin l'ardeur qui nous enflamme, D'un regard scrutateur interroger son âme.
J'y souscris.
MANFREDI
Mais comment pénétrer ses secrets?
VERRINA
Nous pouvons les connaître et les moyens sont pr^.
FIESQUE. — ACTE lil.
HANFRCDI.
ExpUciuez-vous , imm père !
VERBI5A t les dlri^nat vers un taUeaa Toilé.
Approchez : sons ce Toile, Un immortel pincean Gt respirer la toile ; Là , de Boccanera renversant le pouvoir , jDe nos braves aîeax s'arme le désespoir ; Ainsi qaeDoria trompant Gênes flétrie, Boccanera jadis enchaîna sa patrie ; Un Fiesque dans son sein enfonça le coiitean! La chnte du tyran revit dans ce tahleau ; Là, le glaive à la main, ses nombreuses victimes Lui viennent demander compte de tous ses crimes, Et Tarraehent du trône où siégeait son orgueil; Tandis que , dépouillés de leurs habits de deuil , Des femmes, des enfants, en essuyant leurs larmes. Rendent grâces à Dieu du succès de leurs armes ! Ce chef-d'œuvre inconnu, que je cache en ces lieux, Des oppresseurs de Gêne eût offensé les yeux; . Avec ces fiers Génois le cœur d'intelligence Frémit à leur aspect de haine et de vengeance : Fiesque aisément s'enflamme aux merveilles des arts, Stir ce tableau terrible appelons ses regards ! D'une grande action Timage retracée Vers de nobles desseins emporte sa pensée; Qu*il regarde 1 et bientôt ses sentiments secrets Devant nous, malgré lui, passeront sur ses traits.
MANFREDI
De ce fragile espoir qu attendez-vous?
VERRINA
Peut-être D'un premier mouvement il ne sera pas maître. Son trouble, un geste, un mot, le peuvent découvrir : Ce seul moyen nous reste, il y faut recourir.
MANFREDI
Qu'il se déclare enfln!
VERRINA
Je l'attends : voici Theure Où sa Jeune amitié visite ma demeure.
Voyons s'il plaint les maux de ses concitoyens. Le voici! Que vos yeux s'attachent sur les siens.
SCÈNE IV
Les Mêmes, FIESQUE.
FIESQUE
Eh bien! cherVerrina, ton âme consternée Vers des pensers plus doux est-elle ramenée ? Je veux aox noirs chagrins qui consument tes jonr> De mes soins assidus apporter les secours. Ne les rejette pas ! que ma voix te console I L'amitié reste au moins quand le bonheur s'envole.
TERR1NA
Je rends grâce à tes soins, Fiesque, et tout est changt^ .
Ce peuple par nos bras ne peut être vengé ,
Nous nous flattions en vain de bannir ses alarmes : ^ Eh bien! de tes conseik nons savourons les cliarmes.
C'en est fait, désormais à de nobles plavdrs , Nous voulons , comme toi, consacrer nos loisirs :
Fiesque des jours passés de notre antique gloire I Ne nous entendra plus fatiguer sa mémoire ,
Et j'allais , entouré des prestiges des arts ,
D'un immortel chef-d'œuvre enchanter leurs regard».
Viens , et devant la toile où frémit leur courage. ' Aux héros avec nous apporte ton hommage. j (UdécooTreletaUein.)
Regarde.
I IIANPREDI,k|wrt.
( Aux sénateun. ) I A nos soupçons il ne peut échapper.
I FIESQUE, à paît.
I On m'observe.
VERRINA. devant le UUean avec eialUttoo.
Regarde ! ils sont prêts à frapper !
Sous leur courroux vengeur Boccanera succombe, Reconnais ton aïeul 1 II Tentralne à la tombe I Génois , rangez-vous tous près de vos défenseivs. Frappez!. ..VengeanceàGêneetmortauxoj^resseurs' Aux pleurs des citoyens quels cœurs seraient rebelles^ Vois, Fiesque, ils sont armés!
FIESQUE , indiquant du geste un groope de femmes placé dans le tableau.
Que ces femmes sont he!le> !
VERRINA
Qu'entends-je?...
MANFREDI
Fiesque I...
FONDI
Ainsi , tont espoir est perdu!
FIESQUE. — ACTE 111
TERRINA.
Eh bien! braves Génois , vous FaTez entendu ? Le voilà ce héros, ce guerrier magnanime, Poar venger son pays ch<Hsi par votre estbne ! Ne radmlrez-voQs pas ?.. .
MAIIFREDI.
Qo'est-il besoin de loi?
Génois , c'est trop longtemps implorer son appoi !... Dn peuple, an sein des jeux, qu*i] dédaigne les larmes, Le courage nous reste , et nous avons des armes I
VERRINA
Oui, Fiesque , c'en est fait, le mépris...
FIESQUB.
Le mépris!...
Insensés !... Mais dis-moi, n*entends-tu pas des cris ? N'ont-ils pas retenti dans ton âme troublée ? Vois , une femme accourt , tremblante, écbevelée, CesttafiUel
TERRINA.
Berta!
t»M<m»g»#tf»f »>>»»< >f
SCÈNE V
Les MÊMES, BERTA.
BERTA
Mon père , sauvez-moi !
VERRINA
Que vois-je ? quel désordre ! et d'où vient cet effroi ?
BERTA
^Ine me quittez pas, Génois, je vous implore! I^cgttdez: il est là qui me poursuit encore!
VERRINA
Ranare4oi, ma fille.
BERTA
Oui , mon père, c'est vous ?
MANFRBDI.
Vous entendez la voix d'un père et d'un époux , ^e craignez rien, BerUI
Je demande vengeance!
VERRINA
Contre qui!
BERTA
De Marie implorant la clémence ,
Je priais sans témoins dans ce lien retiré, Qu'à la mère dn Christ mes voeux ont consacré ; Sur mes lèvres soudain la prière s'arrête. Et tremblante Je vois en détournant la tète Dans l'asile pieux trois Génois s'élancer. Je frémis!... Jusqu'à moi l'un d'eux ose avancer , Et sa lâche fureur, méprisant ma faiblesse. Veut au tmt paternel arracher ma jeunesse.
MANFREDI
Grand Dieu!
VERRINA
Ma fille?
BERTA
En vain j*embrasse ses genoux, Le barbare déjà m'entraînait loin de vous , C'en était fait I . . . Ma main s'arme de son épée , Il recule!... et ravie à sa fureur trompée , J'accours , dans votre sein déposant ma douleur , A l'amour paternel demander un vengeur !
VERRINA
Qui t'offensa? réponds sans tarder davantage !
Un masque à mes regards dérobait son vû$age !
VERRINA
Qn'entends-je l et danf ton ccenr rien n'éveille nn toupçonf
BERTA
Oui , mon père , sa voix m'a révélé son nom I
VERRINA
Eh bien!
BERTA
Octavio!
VERRINA
Dieu!
MANFREDI
Vous serez vengée !
VERRINA
Mes armes!...
FONDI. rarretant.
Malheureux!...
VERRINA
Ma famille outragée I Mon nom flétri!...
FONDI
Cahnez cet affreux désespoir,
Mon père I
VERRINA
Le barbare ! oui , j'ai dA le prévoir, Que des pins saintes lois son audace affranchie
Jigitized by VjO?)9lC
S2 FIESQUE. -
Attachersût Topprobrc à ma tète blanchie I Génois , vous le saveï, j'ai vieilM dans les plcow , Ma fille , seul appui qui reste à mes douleurs , M'aidait à supporter le fardeau de la vie , A mes bras paternels sera4-elle ravie?... Regardez!... son aspect semble vous glacer tonsl Vous gémissez sur mol ! ; .. Tremblez aussi pour vous I Suffit-a aujourd'hui de clameurs passagères ? Ma cause est maintenant celle de tous les pères ! C'est la vôtre , Génois! vous serez tous fléttia! Contre un vil ravisseur est-il quelques abris 1 Il souille nos foyers ! De ses comploU infâmes Qui défendra vos sœurs , vos filles et vos fenunes ? Tenez, rassemblez-vous autour de mon poignard , Et ne repoussez pas les larmes d'un vieillard 1 C'est un père outragé qui réclame vengeance \
BERTA
Nous l'obtiendrons ! Génois, Yonsprendrczmadéfensel Écoutez tous!... Un lâche a fait rougir mon liront I Eh bien ! jusqu'à l'instant où , vengeant mon affront , Vos bras seront baignés dans le sang du barbare » Du reste des humains sou forfait me sépare! Un guerrier généreux m'avait donné sa foi : Amour , hymen , bonheur , tout est perdu pour moi ! Un cloître est désormais ma dernière demeure : Que Berta disparaisse , ou que Doria meure! Au sort d'un peuple entier mon sort vient de s'unir : Cessez donc de me plaindre et songez à punir !... Armez- vous ! . . . Combattez î . . .
TERRINA.
Vous venez de l'entendre!
Pour frapper maintenant qui parlera d'attendre ? Ses pleurs accuseront vos timides délais!... Doria règne encor!...
UANFREDI.
Courons à son palais!
Traînons son corps sanglant aux pieds de la victime, Amis !... Honte étemelle au cœur pusillanime , Transfuge de la gloire au sdn des voluptés; Laissez-lui ses plaisirs et suivez-moi !
FIESQUE . 1«8 arrétaot, et le plaçant au mUiea deux.
Restez!
FONDI
Comment!
FIESQUE
Où vous égare une fougue insensée?...
Ne vouliez-vous pas lire au fond de ma pensée ? Ne prétendiez-vous pas, d'un regard indiscret, Percer le voile obscur qui couvre mon secret?
Vous l'osiez soulever 1... et mol je le déchire ! Votre oisive fureur , ardente à les maudire, Des tyrans , à grands cris, conspire le trépas : Génois!... moi je les frappe, et ne les maudis pas!
VERRINA
Qui? toi!
FIESQUE
Yons avez cm que ma haine cndomone, Des fers que nous {lortons acceptait l'infîunle?... Vous qui des oppresseurs dénonciez les exeès , Qn'avez-Tous fait contre enxT... Vous parties?... j'agiasaU? Qu'ont prodoit vos discours, vos étemels mannure^ f Ont-Us délivré Gène et vengé nos injures? En agitant vos fers , les avez-vous brisés? Savez-vous quel destin vous menaçait ? Lisez 1 ( n lear remet la liate de proacriptiop. ) FONDI.
Grand Dieu !
FIESQUE
D'Octavio les soupçons sanguinaires Abandonnent vos jours aux poignards mercenaires ! Sur la liste homicide où vos noms sont tracés, Mdfa nom lie ô'ofîl-fe polttt â tô§ yéùt cdttttoticés! Vous gémissiez!... et mol, sur le bord de Tabime^ Avant de Ty pousser, j'aveuglais ma victime. Flatteur d'Octavio , compagnon de ses jeux , J'endormais les soupçons d'un despote ombrageux; Et si j'étais trahi , bi quelque conBddice Tentait sur mes projets d'éveiller sa pradence: Se fiant au plaisir qui suit paHout mes pas , Le doge sourirait et ne la croirait pas.
VERRirCA.
Ficsque!
FIESQUE
Vbtts m'abcusiei! et du milieu dès fêtes , Seul , au glaitë às^sin je dérbbâis vos têtes ! Mais c'est peu que mon bras tous prêtât son appui , J'ai voulu sauver Gêne, et la sauve anj^^urdlmi I
VBREiifA, I part.
Il nous aurait trraipésl
BERTA
Ma vengeance est certaine!
Livrés aux vains transports de votre aveugle haine. De mes succès futurs vous renversiez l'espoir , J'ai dû vous arrêter !... Vous allez tout savoir : Vous couriez au supplice et non à la vengeance. Entouré de soldats armés pour sa défense , L'oppresseor braverait votre imprudent effort :
PIESQUE. —
fiuiges-Toiis près dé mo! ; Je trous promets sa mort. Tout est prêt : réonis à la voix d*nn seul homme , Les secoors de la France et les trésors de Rome De raoD vaste complot protègent le soccés t Mille guerriers yendiis à mes hal-clts (irojets K^attendent qn'mi signal pour ressaisir leur glaive ; k n*ai qu'à dire un mot , tout un peuple se lè?e. M de For, des soldats, des armes , des vaisseaux , Je sois maître dans Gène et règne sur les eaux; Des Doria déçus par ma feinte indolence , Fntoat mon nom vengeur menace Tinsolence -, Hais îk ne Tentendront qu'en tombant sousmes coups.
vmiDl . ■îadhumt iiTee Ïm séttateot^, excepté Verrina. Noos sommes à tes pieda 1
▼tanulÀ;
Géfaois, relevez-vous I
j^esqne , je ravoûrài, j'admire toti génie i Mais tu dois sans retour frapper la tyrannie , Songes-y sans retour 1
FIESQUE
Je change vos destins!
A Tédat des plaisirs, au luxe des festins Pour la dernière fois va s'ouvrir ma demeure , Mêlez-vous à nos jeux 1 et quand la dixième heure Dans les deux obscurcis ramènera la nuit , Soyez prêts 1 Gêne attend , et Fiesque vous conduit t ( S'ipprochaut dfl Beita. )
Fine de Yerrina, ^uë ta douleur espère !
MANPaEDI.àVerriiia.
Fiesque s'arme avec nous^ consolez-vous, mon père
VEREÎNÀ.ieili.
Mes yeux avec effroi lisent dans l'avenir ; Est-ce un tyran de plus qu'il nous faudra punir ?
4»t»»»»i»»"""iiiitiiiim8iiiii
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SCÈNE PREMIÈRE
HASSAN seul.
De festons odorants le palais se décore ,
J'entends déjà frémir la harpe et la mandore ;
Dans les vastes jardins mille feux suspendus,
Des esclaves en foule en tons lieux répandus,
L'élan impétaenx d'une feinte allégresse ,
Tout appelle aux plaisirs une oisive jeunesse ;
Et bientôt la révolte , à ce peuple indolent ,
Doit, aubruit desconcerts, montrersonfrontsangiant.
On ne m'abuse point, et la lutte est prochaine,
Ce jour va décider de l'avenir de Gêne I...
Depuis que , devinant sa future grandeur,
J'osai de ses desseins sonder la profondeur, ^
Fiesque de mes conseils repousse l'assistance ,
Son orgueil entre nous rétablit la distance ;
Au moment du succès rougirait-il de moi ?
Que veut-il donc? sans doute il compte sur ma foi ,
Et prétend , fatigué de mon zèle servile ,
Briser son instrument s'il devient inutile ?
Ne me connatt-il pas ? Du moins il doit songer
Que son mépris m'offense et n'est pas sans danger.
C'est lui.
FIESQUE, HASSAN
HASSAN
De mon repos je me plains à mon maître ; Fiesque n'a-t-il donc rien à me faire connaître ? Tons ses ordres déjà m'ont-ils été donnés ?
HASSAN
Eh bieni je suis prêt, ordomief.
FIESQUB.
Dans tesmursdeVoltry , Hassan, tu vas te rendre.
HASSAN
FIESQUE
Non, pas encore.
FIESQUE
De ton bras en ce lieu mes projets ont besoin.
HASSAN
Pour servir vos prqjets faut-il aller si loin ?
FIESQUE
Là , t'attend un guerrier qui , dirigeant ton zèle, T'instruira des devoirs où mon ordre t'appelle.]
HASSAN
Quoi I le sort des Génois se décide aiqonrd'hni, Fiesque est prêt à frapper, et m'écarte de lui ! QuelestdcmcsondesseinPquand, prèsd^ouvrirbliee, Parmi des jeux trompeurs la révolte se glisse , Pourquoi loin des Génois exiler mon po^^nard ? Dans ce débat sanglant je réclame ma part. Si j'ai de vos bienfaits accepté l'esclavage ; A votre ambition dévouant mon courage , Si je suis Tinstrument de ces hardis projets Qui mènent au supplice ou donnent des sujets , Pensez-vous qu'un peu d'or à vos ordres m'enchalo^ Non : mon cœur ulcéré n'obéit qu'à sa haine ; Proscrit par les Génois , je voulus les punir ; J'adoptai vos complots : tout doit nous réunir. Il faut qu'on dise un jour du couchant A l'aurore : « Fiesque voulait régner; il rencontre le Maare , » D'un peuple entier par eux le destin est change , » Ils frappent; Fiesque règne, etleMaure estvengé l » Pourquoi nous séparer ? Tûitérét nous rassembla , Je ne vous quitte pas I nous conspirons ensemble .
FIESQUE, à part.
Quel opprobre? et pourUnt il le faut méuager !
(Haut.) Hassan m'a mal compris : lui ? rester étranger
FIESQUE. — ACTE IV A ces nobles exploits qae rêve ma vaiUance 1...
Non; U a mérité toute ma confiance.
Sans loi me iivrerais-je à l'espoir de régner ? De ma vue un moment s'il me faut l'éloigner, Cest un poste d*bonnenr que j'offire à son courage , Et de son dévoûment J'attends encor ce gage ; Qn'îl se rende àVoltry.
EASSAN.
Je vous dois obéir :
Par l'orgueil des Génois instruit à les bair, J^espérais que leur sang laverait mon injure ; Vous condamnez ce vœu ? pardonnez , je l'abjure ; Mon bras vous est utile ailleurs qu'en ces remparts ; Vos ordres sont mes lois : vous commandez , je pars.
SCÈNE IlL
FIESQUE, seul.
Qa'il s'éldgne ; an moment où je saisis mes armes , Qumd d'un peuple abattu , prêt à sécher les larmes, Je marche vers le trdne où m'attend son amour, Je ne ternirai point l'éclat d'un si beau jour : Oui, l'absence du Maure importait à ma ^oire. Sa foreur homicide eût souillé ma victoire ! Je sentais près de lui mon cœur se soulever ! A quels affronts contraint l'ardeur de s'élever ! D'un abject confident l'insolence me brave , Et je me vois réduit à flatter un esclave ! Moi !... mais je l'ai trompé : vers de lointains climats Dès demain, chargé d'or, il portera ses pas I.... Mes soldats sont ici 1 ... le plaisir m'environne ! Un senl instant , un seul me sépare du trône !
FIESQUE, LÉONOR
LÉONOR
Âhl mon cœur alarmé te cherchait en tous lieux, Fiesque ! de tes discours le sens mystérieux, Cette voix, ces regards, qu'un noble espohr enflamme, A de vagues terreurs avaient livré mon âme. Et sous l'ombrage épais d'un bosquet d'orangers ,
Mon amour inquiet rêvait à tes dangers;
Tentends un faiblebruit , je m'approche tremblante...
Des flambeaux suspendus la clarté vacillante
Montre à mes yeux surpris des soldats inoomins,
Jusque dans tes jardins en secret parvenus;
D'incertaines lueurs frappaient leurs traits sinistres :
Si d'un complot aflirenx ils étaient les ministres?
Du lâche Octavio si le pouvoir jaloux
Avait à leurs poignards désigné mon époux !.. .
J'ai prêté vainement une oreille attentive ,
Us n'ont point éclairé ma tendresse craintive ,
Je tremble t.... Mais je cours, révélant leurs desdns,
Armer tous tes amis contre ces assassins.
Leur courage aux dangers dérobera ta tête ;
Aux cris de ma douleur ils viendront tous...
FIESQUE
Arrête!
Ces soldats inconnus ne me frapperont pas, Us ont juré ma gloire et non point mon trépas !
LÉOIfOR.
Ta gloire! Que dis-tu?
FIESQUE
Bannis un vain présage !
LÉONOR
Qu'entends-je ? Tes projets armentrOs leur courage ?'
FIESQUE
Peutrêtrel
LÉONOR
Il est donc vrai ! les voilà donc connus Ces périls qu'aujourd'hui ma douleur a prévus I De quelques insensés protégeant la chimère , Tu veux livrer au peuple un pouvoir éphémère ; La menace à la bouche et les pieds dans le sang, Tu vas à ses fureurs t'unir en rougissant ! Et quel sera , dis-moi , le fruit de la victoire ? L'anarchie et la mort ?
FIESQUE
Le repos et la gloire!
Abjure des soupçons qui doivent m'offenser. Qu'as-tu dit , Léonor ? as-tu pu le penser, Que Fiesque , dans nos murs , ramenant là licence , Au noble Doria ravbrait la puissance , Pour la jeter aux mains de quelques factieux, D'un peuple dégradé flatteurs ambitieux ? Non I les lois dès longtemps ont perdu leur empire. L'or a tout corrompu , la république expire. Pour qu'un peuple soit libre , il lui faut des vertus. Rome dégénérée eût-elle des Brutus ?
Les temps sont accomplis. Gêne a besoin d*un maître ;
FIESQUE. — ACTP IM.
Sons le sceptre alun roi m gldre va renaîtra. MaU (on ecear alarmé craint ces conspirateurs , D'une sauvante idole ardents adorateurs 1 Au seul nom d'un tyran, leur inflexible baine Gémit sur la patrie et vent rompre sa cbatne ; Entraînant dans la lice un peuple révolté, . Qs le guident an meurtre, en criant : Liberté! La liberté! Leurs bras s'arment pour la défendre;
Ils jurent son t^lompbe ils sont prêts à la vendre I
Ces fiers républicains porteront tous mes fers , Tu les verras bientôt de dignités couverts , Deipî-tyrans , sortis des discordes civiles. Fatiguer moq pouvoir de leurs respects serviks , Du poids de leur orgueil écraser mes sujets, Et tous, d^ns ^les regards , épiant mes projets , Devant un peuple entier, qui se courbe en silence , ]]|e feur grandeur nouvelle étaler Finsolence 1
LÉONOR
Ah 1 sur ton sort intor jette avec moi les yeux 1 Je veux te raccorder : oui, la faveur des cienx , A ton ambition prodiguant les miracles , Devant tes pas vainqueurs renverse les obstacles : Tnrègnes... Groîs-tndonc, dans cesnpréme honneur. Pour prix de tant d'effqrts rencontrer le bonheur ? Pour toi pli|s de repos , p)ps d^aniis , phis ^'épouse 1 Ah 1 ne le sais-tu pas? Tambition jalouse Veut seule commander au cœur qu'elle a dompté ; Près d'elle tout s'éteint ! Quand lu seras monté A ce funeste rang qu' appelle ion audace, Ton âme , pour l'amour, aura-l-elle une place ? Hélas ! la Léonor, en s'approchant de loi , Cherchera son époux , et ne verra qu'un roi î Viens, loin de ces Génois qu'un fol e^p^iir anime , Loin àhm irùne élevé sur le bord d'un abîme. De tes champs paleriieb clierchons l'heureux séjour. Là , fuyant la graiuleur, lu trouveras l'amour. De plaisirs sans regrets peuplant la s^oUtude , Charmer tous tes moments sera ma seule étude ; Je saurai de bonheur entourer tes loisirs , Écarter les chagrins , deviner tes dî^irs. Viens , ramour nous at!{end ,' et notre âme ravie Sous un ciel toujours pur va savourer la vie. Ne me repousse pas..'. Il eh est temps encor ; Je me jette à tes pîeds . . .'. '
FIESQUE
Que fais-tu , Léonor?
Que m'annonce, grand Dieu , ce timide langage ? Insensé ! mon amour croyait à ton courage ! Doi»-je m'en repentir? Veux-tu que ton eiïroi
Dénonce les projets quç jç livre ^ ta foi ? Non , non I Qu'un noble orgueil s'empare 4<) ton A|iie. Des festins ^t des jeux (a ppinpe te réclame. Sois répouse de fiesqqe... ^tqne U^ traits seraiils Voilent à to^s les yeu^ ta crainte et tes chagrins. Qu'aî-je Cait? Jç yoqtais np çcgpr qiH tnç ^HRÇOOQe , Pour payer ses douleurs , montrer pne çonroiyiQ , Imprudent t
LÉoNoa.
Que ^Y\l y^, mfi crains ijen ^^ ^ ', Ton épouse aujqi^d'hui sera digne toi.
Tu le veux ^ je saurai , ^-anq^iUe au bruit des armes , Enchaîner pa terreur, comi^ander ^ mes tarmes ; M^fiurpu^ \ tes complots pe sefoi^t pas trat^s-
" 'vERRlNÀ, entnmU Fiesque /
FIBSQUB.
On vient, Léonor.
LtoNon.
Il le faut, j'obéis:
Adieu , Fiesque , Je yais op top pr^r^ m'envoie , La mort au fond du cœur, présider à hi joie 1
€>♦•>•>••••»••••>•>••♦>••••••• e« •»•>■» 6B «è >>< 8 fÉ> »♦»»>•
sfit^^ y.
BIANFREDI , VSRRIN A , FIESQUG , Sbnatsuiis.
Fiesque , Tinstant approche où nous devons finqpp^ ; S'eniyrant du plaisir qui sert à les tromper, Les courtisans vendus à ^oppresseur de Gân« Le livrent sans défense aux coups de notre haine : Tous les yrais citoyens, autour de toi rangés , Attendent le signal.
Leurs maux seront vengés !
Du doge , rassuré par mon msonciance , Rien ne peut ébranler l'aveugle confiance. Elvire en mon palais vient partager nos jeux ; Le destm nous les livre et sourit 4 nosVœux ! Mais , avant d'accompUr ce que Gène commande , Parlez, qui doitpérir? '
TERRITîA.
Fiesque nous le ^em^^de ?
VlESQ\iE.
Je le dois.
FIESQDE, -ACTE IV.
YBiiftniÀ.
Insensé ! Demande donc aussi Qoels malheurs et quels tœux nous rasseibblent ici? Demande qui s'arma de Tamour populaire Pour arracher aux lois leur pouToir tutélàire ? Demande qui flétrît nos familles en deuil Et les force à choisir Topprobre ou le cercuefl ? Demande à nous frapper queUes mains étaient prêtes ; Qui guidait leurs noignards , qui leur paya nos tètes, Qui, trente afis, de son joug nous imposa Tafiront? Fiesque , d'un peuple entier les pleurs te répondront I
FIESQUE
Je connais pos tyrans, et j'ai compté (eurs crimes. Pourquoi donc demander le nom (|e nos victimes ?.
FIESQUE
La mort d'Octavio doit venger nos revers ;
Mais Doria , chargé de quatre-vingts hivers ,
Ne peut-Il , loin de Gène à son pouvoir ravie,
Achever inconnu le reaCe de sa vie?
Épargnons ses vieux jours : le glaive des guerriers
boit, sur ses cheveux blancs, respecter ses lauriers.
VERRINA
Ses Ghetenx blancs I qu'entends-jef et quel est ce langage? Âs-tu donc cniblié nos maux et mon outrage? Ses cheveuxblancs ! Dis-moi s'fl respecta les miens ?
FIESQUE
Jesaisqu'Qctavio....
VERRINA
Ses cnmes sont les siens.
De sang et de pouvoir sa vieillesse assouvie, A son lâche héritier livre Gène asservie , Et caché soas la pourpre , au fond de son palais , n instruit son orgueU , sourit à ses forfaits. Point de pi^ié ! J'entends les soupirs de ma fUle , Ses larmes ont proscrit le doge et sa famille ; Qu'il périsse?
FIESQUE
Il mourra, Génois; vous le voulez.
Mais les moments sont chers ; près de moi rassemblés , Vos cœurs impatients d'achever notre ouvrage , Implorent à Tenvi les postes du courage ; Ettwrtez : Vcrrina , je te donne le port : I^ jeune Spinola commande dans le fort, L*or à tous mes projets a livré ses cohortes ; Boricelli , mou nom va t'en ouvrir les portes. Ta le prononceras ! Toi , brave Manfiredi , I^animant la vertu d'un peuple abâtardi , Tu parcours tous les lieux où gémit Findigenoe ,
Qui se lève à ta voix en répétant : Vengeance ! Et moi, de sa langueur réveillant le sénat, Suivi de mes guerriers je Tentralne au combat ,. Et du palais ducal à la porte Romaine , Le cri de liberté va retentir dans Gène. Étes-vous prêts, amis? Topnant sur mes vaisseaux Qui surveillent le doge et lui ferment les eaux , Le bronzçi. va bientôt marquer Ui dixième heure.
VSflRfll^.
Nous tommes prè^.
F1B8QDB.
Ehbienlqn'UrenteiKle, et qu'il meorel
VERRINA
Mais à tous nos desseins Fondi devait s*onir : Fiesqoe , loin de ces lieux qui le peut retemr ?
riESQUB.
Je rignore.
]IAI<IFREB1.
Cherchant un sentier solitaire.
Au travers des jardins s*avance avec mystère Un Génois.... Quel effroi sur ses traits répandu ! C'est Fondi.
VERRINA
Que veut-il?
Les Mêmes, FONDL
FONDl.
Amis , tout est perdu !
VERRINA
Qn'enlends-je?
MANFREDI
Quel discours?
FONDI
Fuyez!
FIESQUE
Qu'oses-tndire?
FONDI
Nos complots sont trahis, j'accours vous en instruire.
VERRINA
Est-il vrai ?
FIESQU9. à part.
Quel soupçonl L'infâme !... Il se pourrait?.
FIESQUE,— ACTE IV
FONOI
J^ëlais auinrès du doge , épiant en secret
Qaels postes ses soldats gardent jusqu'à l'aurore :
On apporte un billet.
VERRINA
Quel lâche?....
FONDI
Je rignore.
Le doge en le lisant murmure : Trahison ! J'écoute, et je Tentends qui prononce ton nom , Fiesque, déjà sans doute on cherche tes complices ; Fuyez, dérobez- vous à Thorreur des supplices : Les cachots vont s'ouvrir.
TERRINA.*
Amis , immolez-moi !
MANFREDI
Plus d'espoir 1
FffiSQUB.buàFondi.
Imprudent!
FONDI
Dispersons-nous 1
FIESQUE , bas , arrêtant Foodi.'
Tais-toi I Haut.
Quoi I des républicains voilà donc la constance ! J'en conviens , le succès passe mon espérance ; Fondi, je suis content, et ton rôle est rempli 1
FOMDI.àpart.
QneditrU?
FIBSQUB, soariant.
A ta voix , tous les fronts ont pâli ! Vers les sentiers obscurs que leur terreur implore. Leurs regards consternés se dirigent encore !
YERRINA.
Comment!
FIESQUE
Les voilà donc , ces hardis combattants ! FONDI, baaàFieique.
Que veux-tu ?
FIESQUE, bas à Fondi.
Les tromper.
FONDI.basàFIesqae.
Qu'y gagnes-tu?
PIE8QUB, bas à Fondi.
Du temps!
Rîen n'est perdu , demeure , imite mon langage.
VERRINA
Quoi! Fiesque, ce récit....?
FIESQUE
Il était mou ouvrage.
Je voulais éprouver ce courage affermi 1
TERRINA.
Se peut-il?
FIESQUE, basàFondL
A mon nom , le doge a-tril frémi?
FONDI.basàFicfqae.
n semblait hésiter I
FIESQUE , bas à Foodi.
n est mort.
Haut.
Je t'admire , Verrina!
VERRINA
Je te crois, puisque tu peux sourire !
FIESQUE
Poursuivons nos desseins.
FONDI. bas à Fiesque.
Quand ils sont découverts ?
FIESQUE , bas à FOndl.
Si le d<^ y croyait nous serions dans les fers ; La foudre , sans tomber, a passé sur nos têtes.
Haut Vous tremblez tous , Génois ? rien ne trouble nos fêtes ! Rassurez-vous ! déjà j*ai vu vos fronts rougir! Réparez votre erreur, voici Tinstant d'agir; Mais avant de frapper, libérateurs de Gène , A nos sanglants projets qu'un serment vous endialne : n le faut 1 la patrie exige des garants ; Vos bras se sont armés pour punir ses tyrans. Aux Génois , que perdait votre terreur profonde , De quelque efTroi nouveau que votre sang réponde! Si jamais Tun de nous par de lâches secours De ceux qu'il a proscrits osait sauver les jours. Qu'il nous trouve partout , prêts à punir son crime, Le poignard à la main réclamant la victime , Et que sa mort, vengeant ses compagnons trahis. Satisfasse à la fois leur haine et son pays I Le jurez-vous, Génois? répondez!
VERRINA
Je le jure 1
MANFREDI
Oui , nous le jurons tous I
FIESQUE
Honte et mort au parjure !
Venez ! aux vains plaisirs feignant de nous livrer...
FIESQDE. -ACTE IV.
SCÈNE VII
Les Précédents, UN GÉNOIS.
LB GÉNOIS
Seigneur, en ce palais le doge vient d'entrer.
TERRINA.
Ledogel
nESQUE.lMf.
Cid!
TEBlUDf A , nettant ta main tar 100 poiflDanL Frappons.
FIBSQUE, ranitant
n n'est pas temps encore.
LE GÉNOIS
n vous cherche , sdgnear.
riESQCE.
Sa présence m'honore.
Je vole à sa rencontre I
LE GÉNOIS
Il marche sor mes pas ; Levoici.
FIBSQUB, aux cootpinteiin.
Demeorez, et ne vous troublez pas !
SCÈNE VIII
MANFREDI, VERRINA , ANDRÉ DORIA , FIESQUIE, FONDI, Conspirateurs.
FIESQUE
Qooi ! c'est voos. . . Pardonnez, doge, si mon hommage ^'a point Jusqu'en ces lieux marqué votre passage ; 'e ne prévoyais pas qu'honorant nos loisirs , Dorla daignerait se joindre à nos plaisirs. I>e quel éclat nouveau va s'embelUr ma fête . Slaves , sans retard que l'on proclame...
DORIA
Arrête:
De tels transports pour moi doivent-ils éclater I Fiesqae , c'est un ami qui te vient visiter.
MANFUBM^àpart
QoeditHl?
FIBSQUEr
Je suis fier...
DORIA
Fiesqne, on te calonmie :
Tu veux t'armer, ditron, contre ma tyrannie ; Conspirant avec toi , des Génob mécontens Menacent un vieillard qu'ils ont bém trente ans. Tu frémis !... Calme-toi!... Fiesqne, je t'ai vu naître *, J'ai chéri ta jeunesse , et tu n'es pomt un traître 1 Un esclave t^accnse I... et je ne croirai pas A des délations qui partent de si bas. Mes amis, sur la foi d'une lâche imposture. Appelaient à grands cris les fers et la torture ; Leur prudence déjà condamnait mes délais ; Et moi , j'ai voulu seul me rendre en ton palais. Doria , se mêlant aux doux jeux d*une fête , Chez Fiesque , cette nuit, vient reposer sa tête ; Je n'en crois que mon cœur , et s'il m*a pu tromper, Je suis entre tes mams , Fiesque, tu peux frapper.
FIESQUifi.
Doget
DORIA
Un Fiesque toujours fut généreux et brave. Je le sais !... Que partout on cherche cet esclave , Dcmt les avis trompeurs nous outrageaient tous deux , Et que chargé de fers on Tamène à nos yeux ; A ton juste courroux mon amitié le livre , Tu fixeras son sort.
FIESQUE
Je lui permets de vivre.
Mon mépris lui pardomie ! Et vous, doge, ences lieux Unissez-vous sans crainte à nos transports joyeux. Votre aspect des Génois va doubler Tallégresse.
( Aux conspirateurs. ) Qu'à prolonger nos jeux chacun de vous s'empresse; Amis , loin des plaisirs c*est trop perdre de temps , D'un bonheur fugitif savourons les instants, Qu'à votre voix [lartout l'ivresse se ranime. Allez I
VBRRINA , bat à Fiesque.
Entre tes mains nous labsons la victime , Et tu sais quels serments doit accomplir ton bras.
FIESQUE, bas à Verrina.
Oui.
VERRINA , de même.
Quel est ton dessein , Fiesque?
FIESQUE, de même.
Tu l'apprendras.
C Verrina et les Gonspirateors s'élolsiient. )
FIESQDE. -ACTE IV.
DORU
Qu'entends-je?
FIESQUE
Écoutez-moi : trop longtemps opprimée, Gène pleurait sa gloire, et Gèiïe s'est année ; Son amour, vous cherchant jadis au champ tfhoimcdr, Au chef de ses guerriers confia son bonheur ; Quel est son sort? le deuil, l'opprobre et Tesclavage! L'insolent Africain profane son rivage , Nos exploits sont perdus , nos lauriers sont flétris , Au dedans , la misère ; au dehors le mépris I SaTei-voos par quels Tœux^ quels forfaits, quels parjurés Octavio pré|uc^e à ses grandeurs futures ? Lui, gouverner î jamais; ses fureurs aujourd'hui Placent un mur d'airaia entre le trône et lui ; Gène entière se lève en maudissant ses crimes, Elle a choisi son mahre et marqué ses victimes !... Les moments nous sont chers, ne m'interrompez pas! Mille ennemis secrets environnent vos pas , Ils ont proscrit le doge! Un serment sanguinaire M'ordonne de frapper sa tête octogénah^ ; De qui le sauverait le trépas est juré I
DORIA
Qui t'arrête?
FIESQUE
A ma foi Doria s'est livré; n pouvait , condamnant et Fieaque et ses complices , Au récit d'un esclave , armer tous les supplices ; n épargna mon sang , j'épargnerai le sien. Qu'on frappe ! je vous sauve et ne vous dois plus rien ; Partez : quelques soldats, protégeant votre fuite , De vos fier§ ennemis tromperont la poursuite. Quittez Gêne à linstant.
DORIA
Insensé ! que dis-tu ?
Sous le fardeau des ans tu me crois ab^tt^. Ces Génois reventes , qui m'osent méconnaître , Vont , sous des cheveux blancs , trouver ençor leur maître ! Par quatre-vingts hivers mon bras est affaibli ; Mais , au bord du cercueil , mon cœur n'a pas vieilli; Je suis ce Doria dont les mers étonnées Ont respecté les lois durant cinquante aim^! Je n'accepterai point uu indigne secours. Moi , fuir l égorge-moi ; je t'ai livré mes jours ; Un ami généreux à ta foi s'abandonne; Va , couvert de son sang, çaendier sa couronne ; Demande à tes amis le prix <^ mon trépas ; Frappe , je suis sans arme , et je ne fuirai pas ! Mais non ! près de trahir mon amitié crédule , A l'aspect c^'un forfait , Fiesqne trouJ)lé recale !... Eh bien ! que mon honneur me rende à ses soldats , Bt qi^'il vienne , s'il l'ose , au milieu des combats , Me disputer l'amour et le sceptre de Gêne!
FIESQUE
Vos soldats ! malheureux! leur valeur serait vainc ; Vous mourrez.
DORIA
^Que t'importe? ouvre-moi le chemin Que je meure du moins les armes à la main.... Mais que dis-je? tu sais que ma garde fidèle Châtierait à ma voix une foule rebelle ; Qu'en loyal chevaHer me rendre son secours , C'est exposer ton crime et hasarder tes jours ; Tu ne l'oseras pas.
FIESQUE
J'y consens.
DORIA
Je t'estime.
Que le sort des combats choisisse la victime.
C'en est fait , l'un de nous demain aura vécu ;
Mais le doge , en grandeur, ne m'aura pas vainca !
Soldats !... C'est Doria que Fiasque vous confie. I (Des soldats entrenl)
FIESQUE. - ACTE IV ImoftgÊa 968 pas et TdDez sur n vie;
Aoxsoiiis de ses goerriers livrez ses cbeveax blancs; Vos jours ai répondront.
Je pars , et je t'attends.
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SCÈNE X
FIESQUE, seul.
Qle Teot I je Tai dû I qu'A rq>renne ses armes t Biaitdt Ta retendr le signal des alarmes. QiierépondreaaxGénois7...Sesjoarsétaient proscrits. Eale saorant, la mortl en frappant, le méprisl... Jene Inlaaoe pas, el je brave leor baine« lesfoid!
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SCÈNE XI
FONDI, MANFREDI, VERRINA , FIESQUE , LÉONOR , Conspirateurs , Gbhois, Femiies.
LÉONOR
Daas ces lieux, la feule me ramène.
FIESQUB.
Amis , de mon palais ne tous éloignez pas.
VERRINA, ba àFie«iiie.
Fjesque , où le (^gp est-il?
FIESQUE
Tu le retroQTeras.
(On entend un coup de caoon. ) LÉONOR.
Glel!
VERRINA, bai à F^eiqae.
Le doge!
FIESQtJB.
Voici le sigpal 4e la gloire I
VERRINA
Songe à notre serment.
FIESQUE
Songeons à la victoire : D*nn peuple ^u; ^ T?^S^ entendez les clameurs; Génois , U nou^ attend ; suivez-moi 1
( Fies^ et f es conspirateurs tarent leon ij^ésê* ) LEONOR.
Je fQe meurs.
( Léooor s'éfanooit an moment où Flesqne s'éloigne arec les oonspirateors. Étonnement etenroi de tout le monde qnl se presse autour d*ell£.T
(^mmmummnmimîîîinuumîmumi
FONDI,LÉONOR
FONDI
Jasqn'au palais dncal quel dessein vous amène? Quoi ! Madame, c'est vous ? Dans les remparts de Gène Les cris de la veng:eance et les sons du beffroi Sèment de tous côtés la menace et Teffroi. De Fiesque et des Génois le destin se décide; Vous avez pu braver celte nuit bomicide ?
LÉONOR
Parlez, que dois-je craindre, et que^fait mon époux?
FONDI
U nous guide , il combat , il triompbe avec nous ! A sa voix , à son nom, se lève un peuple immense ; De nos fiers oppresseurs le cbâtiment commence : En vain Octavio qu'éveillent ses dangers S^envîronne tremblant de soldats étrangers ; En vain de ce palais leurs serviles cohortes Contre nous un moment ont défendu les portes : Us n'ont pu résister ; j'en suis maître, et je dois Attendre dans ce lieu le vengeur des Génois; Déjà de Doria qu'entourait son hommage Le peuple aux pieds de Fiesque a renversé l'image. Vers d'immortels honneurs votre époux s'élançant...
LÉONQR.
Je maudis des honneurs que peut payer son sang. De quel présage affreux mon âme est poursuivie ! Dans un instant peut-être il va tomber sans vie. U m'appelle î... Gourons ! Que le glaive assassin Se trompe de victime et rencontre mon sein ! Cher époux I je me livre au coup qui te menace : On Fiesqne est en danger le ciel marque ma place.
FONDI
Demeurez!
LÉONOR
Laissez-moi , n'arrêtez point mes pas.
FONDI
Le trépas est partout.
LÊONOR.
Qu'importe le trépas?
Défendons mon époux , que j'eiqpire et qu'il vive !
FONDI
D'un mourant près d'ici j'entends la voix plaintive ; Un long cri de fureur arrive jusqu'à nous ; On approche , écoutez.
LÉONOR
Ils frappent mon époux !
FONDI
Non, non, c'est Manfredi.
SCÈNE H
Les Mêmes, MANFREDI , quelques Génois.
MANFREDI, un poignard à U main.
Mon épouse est vengée !
( A on Génois. )
Gours, ami; que Berta lâchement outragée
Repose triomphante au toit de ses aïeux ;
Porte-lui ce poignard teint d'un sang odieux ;
D'un père mfortuné console la souffrance :
n gémit d'un forfait... Montre-lui la vengeance.
(Le Génois tort. ) FONDI.
Qu'entends-je?
MANFREDI
Octavio sons mon ^ve est tombé !
FONDI
Et le doge?
manfredi. Â mes coups la nuit Ta dérobé;
PIESQUE.
Mais Verrina Tattend, et sa perte est certaine.
LÉONOR
Fiesqne rit-il encor ?
VANFREDI.
De la porte Romaine A la faite da do^ il interdit Taccès.
D'an peuple furieux enchsdnant les excès , Il commande à sa rage ou l'entraîne à la gloire : Son regard est la mort , et son nom la victoire f
LÉONOR
Je vole à ses côtés, et je veux aujourdliui M'nnir à son triomphe, ou périr avec lui I
(EUetort.)
SCÈNE IV
Les MÊMES, VERRINÂ.
TERRINA.
Où courez-vous ? aux pieds d'un nouveau maître ?
MANFREDI
Quel discours!
VERRINA
A tes yeux il va bientôt paraître.
Ce guerrier qu'honorait ta crédule vertu 1^ la pourpre demain marchera revêtu.
Du peuple prosterné Thommage Tenvironne , ISt ses lauriers déjà font place à la couronne.
MANFREDI
Flesque!
VERRINA
w . / De SCS flatteurs entendez-vous la voix ?
ACT,E V
LE PEUPLE, (tani la oooliise.
Gloire à Fiesque , au vengeur, au héros des Génois !
MANFREDI
Nous aurions élevé sa nouvelle puissance t n a perdu ses droits à mon obéissance , Je ne le connais plus.
S'il commande, obéis :
Fiesque ce soir encor peut servir son pays; Seul je veux lui parler ; ici , je vais Tattendre ; Ce prince d'un instant va me voir et m'entendre. Si l'honneur est pour lui moins cher que son pouvoir, Il me reste à remplir un horrible devoir ; Mais je Taccomplirai... Vengeur de ma famille , Ma tendresse à tes soins a conflé ma fille : Elle vivra pour toi , Manfredi ; sois heureux : Souviens-toi de son père , et plaignez-moi tous deux.
SCÈNE V
Les MÊMES, FIESQUE, Soldats, Peuple.
FIESQUE
Peuple et braves Génois, j'accepte votre hommage ,
Et ce titre imposant , noble prix du courage.
Je veux m'en rendre digne : élu par votre amour.
Dans le palais ducal je fixe mon séjour :
Votre bonheur , voilà ma plus chère espérance.
Mais d'un peuple outragé poursuivons la vengeance I
Cet esclave africain qu'épargna ma foreur ,
Dans nos murs désolés promène la terreur ;
n ose à nos palais attacher Tincendie !
Manfredi , va punir sa lâche perfidie :
Qu'il meure I Et vous, Génois , allez, suivez ses pas.
(Manfredi sort vno le peaple. } D'Octavio partout annonce le trépas , Fondi , de mes guerriers je te donne Télite ; Doria vers le port a dirigé sa fuite : Poursuis-le : ce vieillard , qui ne peut t'échapper , FùtmonhdtH, et mon bras ne le veut point frapper; Au glaive des Génois mon glaive l'abandonne; Un reste de soldats le suit et l'environne : Qu'ils tombent avec lui. Va, cours, frappe et punis.
(Fond! fort avec les foldats. )
FIBSQUE. — ACTE V.
SCÊl^E VI.
FIESQUE, VERMNA.
FIESQUE
Pour nous , cher Verrina , par la victoire unis , Volons à d'autres soins... Mais d'où vient ce silence? Quoi ! Gène nous appelle, et Verrina balance ? Muet auprès de Fiesque, inunobile à sa voix , Tu détournes les yeux?
VERRINA
Est-ce lui que je vois?
Ton cœur me méconnaît?
VERRINA
En vain je Tinterroge ; Point de Fiesque pour mo) dans le palais du doge.
FIESQUE
Verrina!
VERRINA
Par ta bouche un serment fut dicté ;.
Ne t'èii sôdvlettt-ll j^lus ; et Tas-tû irespeclé # « Jurons mort au tyran 1 Que tout paijure expire. >» Malheureux , tu Tas dit , fei boria respire.
FlÈSQt'E.
Om, j'épargnai des jours qu'il livrait à ma fof, Et qiii m'ose accuser eût agi comme moi.
VERRINA
Peut-être ; et je veux bien pardonner ton parjure : Mais parle : de ton joug subirons-nous l'injure? Imprudent , penses-tu que du peuple génois , Qui s'armait avec nous pour ressaisir ses droits , Quand tu veux l'asservir, la fureur te pardonne , Et qu'il verse son sang tK)ur te donner un trône ^
t^IESQUE.
Quoi i pour la liberté ton fanatique amour Des temps qui ne sont plus rêve encor le retour ? Veux-tu donc , nourrissant un espoir inutile , Lorsque tout a changé rester seul immobile? Regarde autour de toi , Verrina, que vois-tu? Un peuple sans courage , un sénat sans vertu , La discorde partout , nos campagnes désertes A l'avide étranger de toutes parts ouvertes , L'or corrompant les lois , les vices triomphants , La patrie étrangère à ses propres enfants; Vois l'Espagne aujourd'hui , demain la Germanie,
Dans nos mqrs tour à tonr fonder leur tyrannie, Et chassant nos vaisseaux de l'empire des mers, Se disputer l'honneur de nous donner des fers, n est temps qu'un guerrier , réveillant la victoire , Rassemble les débris de cet état sans gloire. Et force les J&ëhois â des destins nouveaux. Tels sont mes vioeux , tel est le but dé mes travaux. Le ciel à cet honneur appelle mon courage ; Doria l'a tenté, j'achève soii ouvrage.
VERRINA
Et moi , Fiesque, crob-tu m'enchatner & ton char?
FIESQUE
Songe à notre amitié.
VERRINA
Souviens-toi de César.
TÏE&QJJE.
n avait jugé Rome.
verrInA.
Il la voulait esclave.
fîbbqùb; Ses assassins n'ont fait que couronner Octave.
VÈRRiNA.
td Vetix régtter : j'exiàte , et in b'as pas lirénii ?
FIESQUE
Moi frémir t Et pourquoi ? Je suis près d'iih tHû.
VERRINA
Je suis près d'un tyran.
Tu m'outrâgès âicore :
Mais ton ami l'oublie , et le prince l'ignore.
VERRINA
Nous amis! Non, ce jour brise tous nos liens. Vois envers ton pays quds crimes sont les tiens : Malheureux 1 un serment dicté par ta prudence Des Génois sur ton frotat appelle la vengeance. Maiâ c'est pèH de tt^ir ee serment solennel, Sauveur de Doria, plus que lui criminel. De tes concitoyens tu veux river la chaîne t Que lui reprochions-nous? L'esclavage de Gène. Préteudt-ta donc l'abBOudre? £t oroi«4u qu'aujourdlni Gêne respecte en toi ce qu'elle abhorre en loi? Fiesque , as-tu pour jamais chassé de ta mémoire Ces jours de ton enfonce où, respirant la gloire , Ton c€eur me comprenait et répondait au mien ? Tu promettais à Gène un héros citoyen ; De ton père expiré remplaçant la tendresse , De mes soins paternels j'entourai ta jeunesse; J'avais en toi placé l'espoir de mes vieux jours ;
Oigitized by VjOOQIC
FIEBQUE. - ACTEVi
Je t^aîmais comme an fils , et je t'aime toujours 1 Aux cris de Famitié ne ferme pas Foreille; L'abîme est sous tes piedsl... Quema voix teréveUle; Sois Fiesque , sois encor ce généreux guerrier Pour prix de ses exploits n'attendant qu*un laurier. C'est moi, c'est Verrina qui vient, Tâme attendrie , Te parler de vertu , d'honneur et de patrie. Rejette cette pourpre I un moment égaré , À nos antiques lois reftds leur pouvoir sacré. Ne flétris pas ton nom , et songe à tes ancêtres : Ces héros vertueux ne soufraient point de maîtres , Vois leurs tombeaux s'ouvrir; vois, s'unissant à mol. Leurs ombres se placer entre le trdiie et toi. Ne me repousse pas.
FlESQtJE.
Va , ta prière est vaine :
J ai médité longtemps sur les besoins de Gène; Son sort est décidé ; je t'aime et je te plains.
VERRIHA.
Quoi ! rien ne peut changer tes funestes desseins ! Insensé ! que fais-tu ? Demeure , écoute encore ; Pour la dernière fois ton vieil ami t'implore. Hélas ! Fiesque parjure et prêt à s'avilir Laisse un Tide en mon cœur que rien ne peut remplir; Maiscrois- moi, ton honneur m'est plus cher que ta vie. Je ne verrai point Gène à tes lois asservie ; Demande-moi mon sang , il est à toi ; je puis Immoler tout à Fiesque , excepté mou pays. Tu connais dès longtemps cette âme ardente et fière ; Verrina , tu le sais , dédaignant la prière , Devant aucun mortel ne ploya les genoux : Usejetieà tes pieds; tu t'es armé pour nous ; Tq triomphes... Jet'onre une gloire plus belle.
FIESQUE
Le peuple me demande , et le trône m'appelle.
VEBRINA» aux genoux de PieMine.
Le trône !... Non, jamais.
FIESQUE
Quoil tu retiens mes pas?
VEREINA.
Letrônel
FIESQUE
11 m'appartient. VEHRUVA . se lelevant et frappant Fiesque de ton poignard. Tu n'y monteras pas.
FIESQUE tombant Ciel !... C'est toi, Verrina, dont la main m'assassine I On vient. . . Fuis, malheureux, le sort qu'on te destine : Les Génois indignés vengeraient mon trépas...
< ■>è>ttièm>
SCÈNE Vil
FIESQUE, VERRINA, FONDI, Peuple, Senatbubs.
FONDI. dinsUboQlJMe.
Fiesque !
VERRiliX.
Pourquoi ces cris?
FONDt.
tedogéestsUfnosjWsf [tant aux Géfaois son front octogénaire , Et guidant au combat sa garde mercenaire , n triomphe un moment: le peuple est incertain; Mais Taspect d'un héros va changer le destin , Viens , Fiesque , à Doria renvoyant les alarmes ^ Combattre à notre tête et vaincre.
FIESQUE , se soulevant
Où sontmes armes ?...
(d retombe.) MaisnonI
FONDI
Que vois-je?ô ciel!
UN GÉNOIS
Exécrable forfait!
FIESQUE
Je succombe ^ fbyez !
FONDI, à Verrina.
Malheureux, qu'as-tu fait!
VERRINA
iF'iesque voulait s'armer d'un sceptre Ulégithne, J'ai frappé l'oppresseur... Je pleure la victime ! Yenes , je veux combattre et triompher pour vous.
LE GÉNOIS
Rends-nous Fiesque!
VERRINA
Génois!
LE GÉNOIS
Il dut régner sur nous :
Point de combats sans Fiesque 1
FIESQUE, à verrina.
Us ont besoin d'un maître I Tu les a méconnus!... Doria va paraltrel Fuis! tedis-jel
SCÈNE VIII
Les Mêmes, LÉONOR.
(Flesque, sur un fontenU , est cacbé par les Génob).
LÉONOR
Génois, j'implore vos secours, Entourez mon époux et défendez ses jours ; On rappeUe , on combat I... Vous détournez la vue ! C'est lui ! quelle pâleur sur ses traits répandue ! Ciel , du sang ! Malheureuse , ils Tont assassiné ! Fiesque ! . . . Chacun de vous baisse un front consterné!
(S'approchint de Verrioa. ) Mais vous, dont la tendresse éleva son enfance, Votre bras n'a-t-il pu s'armer pour sa défense ?
LB GÉNOIS, l'avançant vers Venina. le poignard à la main. C'est lui qui Ta frappé î qu'il meure !
LÉONOR
Dieu!
FIESQUE, les arrêtant du geste.
Génois?
Vous avez tous juré d'obéir à mes lois.
Épargnez , respectez l'ami de ma jeunesse ,
Qu'U vive, et qu'U s'éloigne î Et toi que ma tendresse
Espéra couronner, viens , ô ma Léonor ,
Le ciel a donc permis que je te visse encor.
On vient ! . .. Fuis , Verrina , la force m'abandonne.
( U se sonlère. ) Je règne malgré toi , car je meurs et pardonne.
FONDI , à Verrina.
Aux pieds de Doria tu les vois tous courir.
VF.RRIN A , tirant son épée.
Eh bien ! à mes côtés rangez-vous pour mourir.
(Le théâtre se rempUt de soldats ;tout le peuple aeprécIpWedii cOlé de U oonllsse. La toile tombe. )
EXAMEN CRITIQUE
PAR M- SAUVO
Lldstxdre de la conijuration de Fiesque forme, 1008 U phnne de R(â)ert8on, un tableau simple, préds, animé , frappant Fidèle à son habitude y ce g;rand historien ne met son personnage en scène qn'après en avoir tracé le portrait d'une manière fidèle et sûre. C'est ce portrait qjie nous mettrons d'alxNrd en tète de Tanalyse de la tragédie nonvelle dont nous avons à nous occuper.
f Quoiqu'on suspectât les desseins de Doria y et qa*on blâmât le système actuel de.Fadministration^ ees moUb n'auraient sans doute produit qae des plaintes et des murmures , si Jean-Louis de FicequC; comte de Lavagna, qui observait les mouvements du mécontentement pour en profiter, n'eôt tenté une des entreprises les plus hardies dont l*histoire fiisse mention.
• Ce jeune gentilhomme le plus riche et le plus dbtingué des sujets de la république , possédait ara plus haut degré toutes les qualités qui gagnait les cœurs, impriment le respect, et se cndllent l'attachement. La grâce et la noblesse brâlaient dans sa personne. Magnifique jusqu'à la profàsion, sa générosité prévenait les désirs de ses amis et surpassait l'attente des étrangers. A mut adresse insinuante U joignait des manières aimables, et une aJHabUité sans affectation. Hais BSQs Tapparence de ces qualités intéressantes, Cites pour être l'ornement et les délices de la aoeiété, U cachait toutes les dispositions qui ; mettre un homme À la tète des conspi-. I les plus dangereuses. C'était une ambitiea laquiète et insatiable , un courage au-dessus de tonte crainte, un esprit ennemi de la subordination : un pareil caractère n'était pas &it pov VétaX de dépendance où le sort l'avait placé. Fieaqne, enviant l'autorité que le vieux Doria s'é-
tait acquise, ne pouvait penser sans indignation qu'elle passerait au neveu du doge comme uu bien héréditaire. Ces sentiments divers agissaient si vivement sur cet homme turbulent et audacieux, qu'il prit la résolution de renverser cette domination, à laquelle son orgueil ne pouvait se soumettre. •
Le cardinal de Retz a aussi décrit cet événement. Il n'avait alors que dix-huit ans. On sait qu'il montra dans son récit tant d*admiration pour Fies(](ue , que le cardinal de Richelieu prédit â la lecture de cet ouvrage que le jeune ecclésiastique serait un esprit turbulent et dangereux.
Ce sont les deux tableaux de Retz et de Robertson qui, passant sous les yeux du célèbre Schiller , lui donnèrentl'idéede l'un de ses premiers drames , ou plutôt de la tragédie républicaine de Fiesque, car c'est ainsi qui l'a intitulée.
Cette tragédie, qui dépasserait de beaucoup toutes les bornes des convenances de notre scène, n'offre cependant pas toutes les irrégularités de l'école de Shakespeare. Les unités de lieu et de temps y sont respectées. L'action est une, elle est renfermée dans les limites nécessaires pour qu'elle s'accomplisse. Ce n'est pas dans cet ouvrage qu'on trouve la blc^aphie d'un héros, enfant au premier acte éibarbcn au dernier; et, à sa lecture, on ne reconnaît l'empreinte étrangère 91'au peu de liaison entre les scènes, â la multiplicité des incidents qui se croisent, à la métaphysique dont le style s'obscurcit, et surtout à l'invention toute digne du poète anglais du personnage du Maure, tracé de main de maître, si l'on consent â rejeter toutes nos bienséances théâtrales. Ce brigand, dans les veines duquel le sang africain n'allume que la soif du sang et du
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pillage, est d'une invention très-forte et d^ine exécution liardle. Il reflète bien sur la pliysionomie de Fiesque. Il forme une belle opposition; il fait naître une grande pensée morale; il présente une liante leçon aux fidseurs de conspirations > en leur apprenant de quels odieux instruments ils auront besoin pour réussir. On frémit d'une alliance si horrible et si nécessaire; et quand , à la fin de Touvrage, on voit le Maure pendu et Fiesque enseveli dans les flots, on voit ce que Schiller a voulu enseigner aux peuples en leur donnant sa tragédie républicaine.
Il y avait dans Pouvrage allemand les éléments d'une tragédie française régulière. L'occasion s'offrait de tracer largement le caractère d'un ambitieux sous une physionomie neuve sur notr^ théâtre; de lui opposer celui d'un républicain intraitable, exalté ^féroce même; d'adoucir la rigueur du sujet en y introduisant un personnage plein de charme , de sensibilité et d'intérêt, celui de la femme du jeune conspirateur. M. Ancelot a envisagé toutes les ressources qu'un fond semblable lui présentait, et il les a habilement développées. Partout l'imitation de Schiller est sensible ; mais partout aussi on voit le talent qui met en œuvre, le goût qui choisit, l*art qui distribue , le poète qui , s'emparant de pensées belles en elles-mêmes, les rehausse de tout l'éclat d'une versiflcation noble, correcte et harmonieuse. Nous ne comparons ici ni Schiller à Ennius, ni notre jeune auteur au prince des poètes latins ; mais, toute proportion gardée,. en comparant le Fiesque français à l'auteur original , les perles trouvées par Virgile s^offrent naturellement à la pensée.
Voici une idée rapide de la tragédie nouvelle. André Doria règne sur cette superbe Gènes, dont il a été si longtemps le défenseur et la gloire ; quatrervingts hivers pèsent sur sa tête blanchie, et nul Génois ne penserait à lui arracher un pouvoir qui va s'échapper de ses mains, si ce pouvoir ne devait passer dans celles de son neveu Octavio, détestable modèle des jeunes'héritiers de la puissance souveraine , qui par le scandale de leur conduite, leurs excès^ et leurs passions impé-
rieuses, attestent i Tavanee commeat tb ftavrm l'exercer.
Une conjuration est donc tramée panni les no blés Génois. Verrina en est le chef : on sali qu'Octavio a dévoué à la mort douze aénateim; 11 est instant d'éclater; mais comment présamei le succès, si le jeune Fiesque, brillant d'un courage égal à sa naissance , que les grands regardent comme leur chef naturel , et auquel ses immenses liI>éraUtés ont attaché le parti populaire, n^s'arme pas«et ne combat pas à la tète des conjurés ? Cependant sa jeunesse se consume en magnifiques plaisirs ; toutes ses nuits sont consacrées à des fêtes; le luxé et la dissipation semblent les seules iddes auxquelles son orgueil sacrifie. Briller et jouir, voilà sa gloire. Ne réve-t-il en effet que le plaisir? où cache-t'il ses projets ambitieux sous le voilepompeux des voluptés, comme Manlius cache les siens sous son audace ? VoUà ce que Verrina cherche et ne peut pénétrer. Plusieurs tentatives ont été impuissantes : Fiesque ne s*est pas laissé deviner; mais enfin Octavio a mis le comble à ses excès. Berta, fille de Verrina, priait dans un temple qu*elle avait élevé i la mère du Sativeur : le Tarquin génois porte une main hardie sur la Lucrècie ishrétienne , qui ne parvient à fuir qu'en s'armant de l'épée du ravisseur. Elle accourt éperdue, et paraissant devant les nobles Génois rassemblés avec Verrina autour de Fiesque , elle raconte son outrage et demande vengeance à son père , à Manfredi, qui va devenir son époux , à Fiesque lui-même sur lequel, pour cette demièiê épreuve , tous les yeux sont attachés.
Fiesque, qui déjà en secret a reçu Ses che& du peuplele nom de libérateur, ne balance plus à se déclarer devant les nobles. Il leur reproche d'avoir douté de lui , et leur prouve , par le détail entier de ses plans, qu*ll les a surpassés en prévoyance, et que sa conjuration a précédé la leur; en effet, mille soldats déguisés ont été introduits dans Gênes ; ils sont cachés dans un monastère voisin et prêts à marcher. Quatre galères armées, introduites dans le port, contiendront les vaisseaux du doge. Le moment de frapper est arrivé; un
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nouveau sennent lie les conjurés; la mort du doge y refusée par Fiesque , mais commandée par Yerrina, et celle d'Octavio sont Jurées ; le bronze va donner le signal...
Dans cet instant décisif ; Fond! accourt et annonce que tout est perdu, l^e doge est instruit; on perfide lui a livré le secret de la conq^iration. A ce trait Fiesque reeonnalt son esclave; ce Maure qu'il avait été obligé de mettre dans sa confidence : Fiesque avait redouté sa foreur au moment de Faction ; il ava|t craint que le pillage et l'incendie ne vinssent souiller sa victoire; il avait donné au Maure une mission hors de Gènes. Un tel complice est exigeant ou traître. Le Maure a trahi son mattre; le danger est imminent; les conspirateurs pâlissent : Fiesque seul ne se dément pas; leur rendant épreuve pour épreuve, il feint de leur avoir donné une fausse alarme pour juger lai-même de leur résolution. Il veut les conduire à Tattaque projetée , quand je vénérable doge parait devant les conjurés frappés d'immobilité et de frayeur. Doria annonce à Fiesque qu'il a tout appris et qu'il n'a rien voulu croire; que seul , sans armes , il est venu chez son Jeune ami partager les plaisirs de la fête , ou recevoir la mort sans défense , si en effet l'ingrate Gênes à pu la Jurer. A la voix de Jiesque, les conspirateurs s'éloignent. Demeuré seul avec le doge, Fiesque lui avoue ses projets et le presse de se soustraire à une mort inévitable. Le vieux doge ne consent pas à la fuite ; mais il a respecté les Jours de Fiesque, il demande une retraite libre. Le sort des armes décidera de Gênes dans la nuit. Fiesque accepte ce noble défi. Il donne au doge une sauve-garde y et à peine Doria est retiré que le signal de l'attaque se fait ent^dre.
Fiesque est victorieux, Oetavio est poignardé. Le doge lutte encore à la tête des débris de sa garde fidèle ; son palais est occupé , les cris du peuple proclament Fiesque souverain de Gênes. MaisYcrrinâ parait et lui demande compte du ttng répandu 9 des serments' prêtés, et de cette liberté pour laquelle seule la conspiration fut entreprise. Fiesque ne peut cacher à son vieil ami quHl a détruit une tyrannie pour élever la sienne.
Yerrina presse , coi\|ure , supplie Fiesqne de dé* pouiller la pourpre. Le souverain d'un moment est inflexible. Yerrina se relève , le frappe de son poignard. Les Génois passent du côté de Doria, et Yerrina j auquel Fiesque pardonne, attend sans p&lir la mort' qui lui est réservée par les lois.
Tel n'est pas le dénouementdans l'auteur allemand. Ce -dernier a conservé le trait da la mort de Fiesque , mais il ne l'attribue pas au hasard; c'est Yerrina qui le précipite dans la mer. Dans Schiller, après la grande scène où les prières de Yerrina sont impuissantes, on lit ce qui suit :
VERRINÀ.
' Je me lève , et je ne t'irriterai pas davantage. (Us t'approdMDt d'am plaftdie qui eondnit à une galère. ) Le prince a le pas...
(nioQtiiirlapUuidie.) FIESQUE.
Pourquoi tirer mon manteau ?...!! tombe...
VERRIIfA.
Eh bien I quand la pourpre tombe , le doge doit la suivre.
( U le précipite dans la mer. ) PIBSQUK.
An secours, Génois! au secours! au secours du doge!...
Les Co^iurës accourant.
Fiesque , Fiesque ! Doria est de retour I La moitié de Gènes passe de son côté ! Ou est Fiesqne ?...
Noyé.
UN CONJURÉ
Ta réponse sort-elle de Fenfer, ou d'une loge de fou?
VERRINA
Il a été noyéj si vous Taimez mieux... Je passe dans le parti de Doria...
La toUe tombe.
Nous avons donné cet extrait pour faire reconnaître qu'il était impossible à Tauteur français d'employer un tel dénouement. U Ta remplacé par une seène entraînante de pathétique et d'éloquence y que termine une sanglante catastrophe admirablement amenée.
La forme que nous avons donnée & notre ana-*
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lyse ne nous a pas permis d'indiquer les scènes touchantes et écrites avec un charme et un naturel dignes d*éioges entre Fiesque et sa femme Léonor, dont le rôle inspire le plus vif intérêt. Il en est de même de celles avec le Maure. Ce personnage est bien dessiné, sa, physionomie est neuve. La scène où Fiesque voit tout Tavilissement où le conduit une telle alliance est tracée avec autant de vigueur que de talent: Quelques personnes ont paru croire que ce rôle n'était pas assez lié à Faction ; nous pensons qu'il l'est autant qu'il pouvait l'être, puisqu'il est Tinstrument principal de la conjuration et qu'il la met en péril. S'il disparait au troisième acte, la cause en est forcée, et il aurait fallu pour le faire reparaître renverser toute la combinaison de l'ouvrage. Il ne pouvait être un rôle principal, et conmie secondaire , il est d'un grand effet. Peut-être seulement la crainte de le peindre d'une manière trop semblable à celle -de Schiller a-t-ellê entraîné l'auteur à lui donner un langage trop élevé ; mais le défaut contraire eût-il été supporté?
L'action de cette tragédie est rapide : les deux premiers actes sont une exposition claire et naturelle et du sujet, et du caractère principal. Le nœud se forme au troisième acte d'une manière très-heureuse, quand par un mouvement de péripétie d'un grand effet , Fiesque Jette le masque dont il s'est couvert. Le quatrième offre dans le péril la progression que les règles du drame commandent, et si, avant la dernière et belle scène de l'ouvrage , la terreur et l'intérêt ne se soutiennent pas à toute la hauteur tragique
exigée dans un cinquième acte , c'est aux mouvements rapides de la scène , aux récits qui se succèdent, aux événements qui se pressent, qu'il faut l'attribuer. C'est le vice Inhérent aux suyets historiques , dans lesquels il est impossible de ne pas souvent et trop souvent parler aux yeux; tandis que dans les sujets qui ont pour f<»dem«it unique le développement d'une grande paasicm, l'auteur se trouve heureux^de n'avoir à s'adresser qu'à l'âme.
Nous avons déjà parlé du style de cet ouvrage ; il a réuni tous les suffrages par sa noblesse sans enflure, par son élégante clarté : il ne peut que beaucoup ajouter à la réputation du Jeune auteur. On doit le louer surtout d'entrer avec art dans le ton et dans les moeurs du sujet qu'il traite. Sa poésie dans Louis IX est al>ondante, riche damages, solennelle et touchante; dans U Maire dît Palais^ elle a le caractère du temps auquel il nous reporte. Dans Fiesque, die a de l'élégance, de l'éclat : soit que Fiesque retrace ses brillants plaisirs, soit que le farouche Verrina exhale sa haine contre la tyrannie, soit que le Maure demande du sang , soit que Léonor nous peigne les douleurs de Pabandon, et la résignation d'une vertueuse épouse, le style est empreint de la couleur du temps et des lieux où nous sommes.
Jouée avec un immense succès à FOdéon, c^te tragédie a été reprise au Théâtre-Français, où l'ont suivie les témoignage de la satisfaction publique ; elle est du petit nombre des ouvrages modernes qui restent et méritent de rester au répertoire.
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PERSONNAGES
GRANVILLE, due dé Sérém».
DUPRÉ , boDTgeoif de Cbâlont-siit-Sediie.
FRÉDÉRIC , soo oereo.
SÉ]SAR1|Oin',ainideDu|»f. .
DOUBLFT» secrëtaire dn tom-^rélei.
lARDlLLO^s directenr de« conUibuttoos.
BLONDEL , jeune médeda.
JOSEPH , valet- de-chambre dn duc.
EMMA, fille de Dnpré.
MADAME GIRARD , directriee de la poite.
TOINETTE , serrante de Dnpré.
B00BQBOI8, BoDioioim de Cbâlons-anr-Satee.
Sm teène m pam à CUIoM-Mr-Sodne , dans un salon de la maison de Dupré,
TOINETTE, JOSEPH
TOINBTTE.
Eh bien I monsienr Joseph , que faites-Tous là-bas ? k ranger c« salon pe m'aiderez-yoos pas ? Vous me Tarez promis.
jûSEPn.
Je suis à yoos, Tôinette.
TOIBBTTB,
Je tremliie i toot moment d'entendre la sMUietie.
I09BPH.
A sept heor« 9 Iwn Diep I quel pay s I et quai ton !
TOIIIBTTB.
Par lA, le rêverai ;|mis par là, kboston.
Avez-Toos préparé les sorbets , la bougie , Lessiropa?
TOniBTTB*
Nous aurons des Terres d'eau rougie , Six bouteilles de bière et cinquante échaudés Qa'au pâtissier fameox tantôt fai commandés.
JOSEPH
Quel luxe I... Oà placez-vous la table des gravures , Les crtxiuis , les dessins , les album, les brochures ?
TOMBTT^.
Des album !.. . mais vraiment vous n'êtes guère au fait : D'où venez-vous , Joseph ? Quel jargon I JOSEPH.
En effet , Des plaisirs de Chàlons je n*aî pas Thabitude.
TOINETTE
Oui; votre maître semble ahner la solitude : Vous vivez avec lui bien simplement , mon cher , rTest-il pas vrai?
JOSEPH
(A part) Mais oui... Servhr un duc et pair , Et passer à Châlons pour ignorer Tusage ! Cruel incognito!
TOINETTE
Quand je vins du village , Moi , j'étais comme vous ; mais , chez monsieur Dupré, On me forma bien vite , et je vous formerai ; Vous apprendrez le monde et les belles manières.
JOSEPH
I Je voudrab profiter longtemps de vos lumières;
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Mais , Toinetie, je crains qn'il ne soit un peu tard , 'Et peut-être... •
TOIIfETTE.-
Comment , songez-vous au départ ?
Ici , depuis huit jours , Ittire, heureux et tranquille, Votre maître parait se plaire en notre ville; Son goût ly retiendra. G*est un riche bourgeois ; Nulle affaire à Châlons ne Fappela, je crois ? * '
JOSEPH
Non ; le hasard naguère à Reims lui fit connaître Le bon monsieur Dupré , qui voulut que mon maître, En passant par Châlons , se reposât chez lui ; Il accepta ; pour moi je pensais que Fennui, Malgré tous vos plaisirs, Ten chasserait bien vite : Point du tout ; il y reste , et je m'en félicite , Puisque je peux ainsi recevoir vos leçons Et vous faire ma cour.
TOINETTE
Ahl Joseph, finissons :
Gardez pour d'antres temps votre galanterie , Nos maîtres vont venir, suivez-moi , je vous prie.
(EUetort)
JOSEPH
Très-volontiers.
JOSEPH, GRAN VILLE
GRIMVILLE. \
Joseph!
JOSEPH
Que vois-je ? Monseigneur!
GRÀNVILLE.
Eiicor !.. . Que dis-tu là ? .
JOSEPH
Pardon; mais en honneur , Ce long incognito me chagrine et me pèse, Et sous un titre obscur je suis mal à mon aise.
CRANVILLE.
Vraiment?
JOSEPH
Oui, si j'osais... .
GR AN VILLE
Parle.
JOSEPH
Dq^six mois.
Je passe pour servb* un honnête bourgeois, Je n'y puis plus tenir'; et quand toute une ville , Fière de recevoir le duc de Séréville, Assiégerait ses pas ponr le voir, le fêter...
GRÀNYILLE.
Voilà précisément ce qu'il fout éviter.
Écoute , je pourrais , en f imposant silence. D'un ridicule orgueil réprimer rinsolence ; J'excuse volontiers un ancien serviteur : Eh ! mon pauvre Joseph ,' pourquoi tant de hanteor ? J'ai conquis un beau titre aux champs de la victoire ; Mais de mes premiers ans je garde la mémoire , Le sort change , le cœur doit-il aussi changer ? Mon père était bourgeois , le tien était bei^er , Ne l'oublions jamais!
JOSEPH
Je m'en souviens sans doute :
Pourtant , monsieur le duc , j 'avouerai qu'il m'en coûte De ne pas ajouter au nom de vos aïeux D'un rang si bien acquis le titre glorieux ; Vous vous faites partout nommer monsieur GranviOe.
GRANYILLE.
Il le faut ! nous vivons dans un temps di£Bcile; En des jours de débats , de troubles , de complots, Quand s'agitent encor tant d'mtéréts rivaux , J'ai dû , pour seconder une auguste espérance , Observer inconnu les besoins de la France; Le prince l'ordonnait. Tout s'apaise aujourd'hui , D^im avenir plus doux enfin l'aurore a lui,' Et bientôt à Paris , où mon rang me ramène, n me faudra reprendre im luxe qui me gêne; Je m'y dois résigner.' A Reuns , durant un mois , J'ai vécu sans façon avec ce bon bourgeois , Cet excellent Dupré*, que j'estime et qui m'aime ; Et tu veux qu'aujourd'hui je change de système , Qu'après ra'étre nommé, je voie à chaque pas , A la franche amitié succéder l'embarras ? Non ; sans me découvrir, je lui veux être utile , Et jusqu'à mon départ rester monsienr GranvUle. Console-toi pourtant , nous partirons demain.
JOSEPH
Enfin , je vais revoir le fnubourg Saint-Germain , Et reprendre à l'hôtel mes titres et mon poste.
GRAIfVlLLE.
Tu feras demander des chevaux à la peste.
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lOSfiPH.
J'y coars.
(iliort.)
GRANVILLE
Pauvre Joseph I
GRANVILLE, FRÉDÉRIC, DUPRÉ, EMMA
FRÉDÉRIC
Eh bien ! mon onde , eh bien I Je suis enfin nommé ! quel bonheur est le mien!
D'an anssi prompt succès je ne me flattais guère.
FRÉDÉRIC
Oh ! Sénarmont n^est pas un protecteur vulgaire.
DUPRÉ
Ta crois doD€ que c'est lui ?...
FRÉDÉRIC
Sans doute, je le crois; Car, s'fl promet souvent ,* il donne quelquefois ; Il fot mon seul q»puî , mon unique reftage.
; DUPRÉ
Poor moi j'hésite encor...
FRÉDÉRIC
Je prends monsieur 'pour juge.
Voyons.
FRÉDÉRIC
Je VOUS Tai dit , monsieur, depuis Icmgtemps , Milgi^ des droits réels et des travaux constants, Dans on obscur emfdoi s*écoulait ma jeunesse , Je cessais d*espérer ; quand mon bonheur m'adresse L'ahnable Sénarmont , notre concitoyen ; *ïon père avait jadis été l'ami du sien ; . ^^ovmont à Paris nous oublia sans peine : ^Q jour certaine affaire à Châlons le ramène ; ^ Tient noas voir,' chacun le reçoit de son mieux ; Je me plains de mon sort! il étale à nos yeux I> oa immense crédit les ressources puissantes ; ^ anciennes grandeurs et les grandeurs récentes , Il connaH tout ; a a vingt amis à la cour , lï sait ce qu'on a fait , ce qu'on doit faire un jour ; Il parle, en homme instruit, des hommes et des choses ; M prédit les cffeu , et devine tes causes ;
n nous dit les abos qu'il a £ait réformer ,
Quels députés on nomme , et quels on va nommer ; . n est universel I Mou oncle, peu crédule, Dans tout ce grand fracas ne voit qu'un ridicule ; Bref, Sénarmont me plaint et m'offre son appui; Il part , je n'attends rien... j'obtiens tout aujourd'hui ; D ne m'a point donné des espérances vaines , Me voilà par ses soins inspecteur des domaines ; Le ministre m'écrit , voyez monsieur.
( U donne U lettre à Grandvine. qni Ut tout haut) GRAKTDVILLE.
« Monsieur, je vous annonce avec plaisir que vous » êtes promu au grade d'Inspecteur des domames. Je » ne vous cacherai' pas que vous devez cet avancement » rapide aux pressantes sollicitations de M. le duc » de Séréville, et je ne doute pas que votre zèle » et vos talents ne justifient la faveur dont vous » êtes l'objet, et la protection dont M. le Duc vous .» honore. »
FRÉDÉRIC
Ehbieni Dites que Sénarmont pour moi ne |K>uvait rien I
GRANVILLE
Si j'osais m'expliquer. ..
FRÉDÉRIC
Parlez , monsieur GranviUe.
GRANVILLE
Vous devez votre place au duc de Séréville , Gela parait constant , soit; mais on n'écrit pas Que monsieur Sénarmont pour vous ait fait un pas , Je ne vois point son nom dans la lettre.
FRÉDÉRIC
Sansdoute; Mais ce duc , dont les soms m'aplanissent la route , Je ne le connais pas , il ne m'a jamais-vu; Je dois à Sénarmont son secours imprévu ; Il le connaît beaucoup , le duc l'estime , l'aime , Le consulte , et le croit souvent plus que lui-même , Près de son excellence il est fort en crédit.
GRANVIjLLE.
Vous croyez I
FRÉDÉRIC
J'en.suis sâr ! vingt fois il nous l'a dit! De ce duc , Ignorant jusqu'à mon existence , Quel autre me pouvait obtenir l'assistance ? A sa protection quels titres puis-je avoir ?...
Souvent on est connu des gens sans le savoir...
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PRÉDÉRtC.^
D'tm homme toot poissant , d'an fàtori en ptïîkûé ,
Sur moi, qui vis obscar au fond d^une proTlnoe ,
Qoel prodige incroyable eAt atdré les ytsut ,
Si d'nii ami commmi le zèle officieux
rf'arait plaidé ma cause ?, . . Oui , toiit me le fait croire ,
Et c'est le seul mo^en d'expliqaer nia victoire.
GkANVILLB.
AUOQS^S^tt
FRÉDÉRIC
Quand j*obtîens au-delà dé mes vœnx , Noos ponrroDS; clière Emma; serrer les plus doai noradi. l^Ion oncle, un inspecteur peut entrer en ménage , Et d'un bpnheur plus grand mon bonheur est le gage.
DUPRÉ
Oui , mon ^er Frédéric , tu peux compter sur moi , J^ai donné ina parple, et ma fille est à toi} Ta cousine bientôt deviendra ton épouse.
EMMA
La 611e du préfet va-t-eile être jalouse ! Je serai mariée avant elle ?
OUPRÉ.
C'est bon!
A votre âge il faudrait avoir plus de raison.
GRANVILLE
Oh! ne la gronder pas!
BMMÀ.
Itferei, monsieur OranviUe.
FRÉDÉRIC
Moi , fier de mon bonheur et parcourant la ville , Je vais de mes succès informer nos amis.
DtPRÉ.
Gbes moi datis un instant ils seront réunis.
VRÉDÉRIG.
N'importe , J'ai besoin de répandre ma joie.
DCPRÉ.
Va; mais dans là soirée ati moins qu'on te revoie.
SCÈNE IV
GRANvilXE, DUPBË, EBMA.
GRAimtLB.
Votre neveu , tnon cher, paraît fort satisfait.
DUPRÊ.
Sans doute; et, selon hd ^ Sénarraont a tout fait.
L'aspect de mon bonheur sera sa récompense.
DUPRÉ
Je voudrais bien savoir ce qu'il faut que je peose.
GRAIIVILLE.
Vous ne me semUez pas encore biea eooviiiica.
DUPRÉ
Par la réflexion je sni^ presque vaipcu.
GRANVILLE
Quel homme est Sénarmont ?
DUPRÉ
Cest un homme estimable.
Jeune encore , garçon , d'un <:aractère aimable ; J'espère qu'à Châlons il reviendra bientôt ; Je l'aimerais beaucoup sans son maudit défaut ; J'enrage de le voir en toute circonstance Prendre l'air et le ton d*un homme d'impm-tance. A chaque nom célèbre Q accoUe le sien ; Pour hli dans les bureaux il ne demande rien, U est indépendant ; mais fl faut qu'il protège, Et, le placet en main, sans cesse U les assiège : Cherchant des protégés et des solliciteurs , Gomme un autre insensé cherche des protecteurs. A vanter soq crédit plaçant toute sa gloire^ n en a tant parlé qu'il finit par y crdre. Je ne suis point injuste , et parmi les-coramis Je croirais volontiers qu'Q a quelques amis ; Il fit placer, dit-on, des gens de notre ville ; Mais, s'il rend un service, il vpusen offre mille, Promet , par vanité , plus qu'il ne peut tenir.
GRANVILLE
Attendez I... ce portrait |... je erois mesouvenir... C'est eala..*Miaimontl... Onli j'étais à rannéel...
DUPRi#
Lecoimaissei-vons? j
GRANVILLB.
Lui ? Non ! mftls sa renommée I rai d^à contre lui des griefs...
DUfRÉ.
Vous ipipp cher!
GHAMVIL^t
Oui; mais laissons cela. Vous m'avei dit bief* Que ce soûr vous auriez nombreuse ponq^agnîe.
EMMA
Pour vous , monsiemr.
GRANVaLB.
Comifient I de la cérémonie !
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C'est fort mal ; mais aa moins nepoorraHe sayoûr, A quije rais parler, qoeOei gens je TaU voir? Moi qd sois étranger I
La choM est trèa-biefle.
C'est madame Girard. Des postes de la ville Elle est la directrice^ et, déplus, bd-esprit; Je ne Yoosdird rien de tout ce qu'elle écrit. Et pour cause 1 élégie, épttre, roman, drame : Nul genre n'est, diton, étranger à la dame : Feu son mari jadis réprimait ce trarers ; C'est, depuis qu'il est mort, un déluge de vers; Rien ne peut l'arrêter : dans l'ardeur qui l'embrase , Comme un cbéval de poste elle mène Pégase. Da reste bonne femme , excellent naturel I
GHAlfVILUi.
Ensuite?
noPRft.
Vous Tcrrez le médecin Blondel :
Unjeone homme charmant , un docteur romantique ^ Qui ne s'instruisit pas 4 la manière antique , Faible à l'amphithéâtre , et fort chez Tortoni , Lisant peu GaUien , chantant toqt Rossini; Aux manèges , aux tirs , il passait la jpnrnéé , Et le soir il faisait des cours à l'Athénée. * Des femmes à la mode assidu courtisan , De toat nouYeaq système effréué partisan , II a fondé l'espoir de sa gloire future Et sur le magnétisme et sur Facupuncture. De Paris à Châlons arrivé depuis peu , Pour ses talents d'abord nos dames ont pps feu; Comme défimt Saint-Gepr^ il manie une épécî D'qiie balle à yin^ pas il brise une poupée; Hormis la médecine il sait tout.
GRAVCYILLB.
C'est fon bien; D'expédier son monde il « plus d'un moyen.
Il vend ici fortefaer les Unes qu'il compese.
QBAMflLLB.
Comment! il est auteur?
nupRi.
Oh ! c'est la mohidre chose !
Pour faire maintenant des Ouvrages nouveaux , 11 faut de vieux bouquins , des yeux et des ciseaux.
EMMA
Siir son dernier ouvrage on dit que, sans scrupule, ^~n journal de Paris versa le ridicule ;
H en est furieux, etnotredisr doctenr, S'il le trouve jamais , tuera le rédacteur, Il l'a juré.
nuPEi.
Le temps calmera sa colère.
EMMA
Ce soir, monsieur Doublet vient41ioi, mon paie?
DUPRÉ
Certainement.
QBAMVILLM.
Quel est ce monsieur, s'il va^s plaît?
Dupni.
C'est un homme étoppant que nôtre ami Doublet : De notre sous-préfet il est le secrétaire; C'est peu de chose encor; mais bientôt il espère Arriver aux emplois qui lui furent promis : Comme pour parvenir il a besoin d'amis, n s'est fait obligeant : ce métier-là rapporte. De tous les gens en plaee il assiège la porte ; Quel qu'ait été le ebef de l'ammdisscnient , Doublet montra toujours le même dévotoent ; Afin qu'on le remarque il n'est rien qu*il ne tente, Si le hasard un jour, remplissant son attente ,] Faisait hattre â Châlons quelque petit complot , Vous verriez, déployant l'activité d'un sot. Le cher Doublet courir, se mettre en évidence , Puis réckuner bientôt le prix de sa prudence. Au moment où je parle il est presque puissant , Car notre sous-préfet pour trote jours est àtiuiA , Et c'est par intérim Doublet qui le remplace.
GRÀNDTILLB.
Cet hcmime est votre ami ?
' ntPRÉ.
Que vonte^veus qu'on fasse ?
n est si complaisant!
Et monsieur Lardillon?
mjpRi.
Je t'oubliais t
GRANDVILU.
Ehbien?
nuPRi.
Médisant, tatillon.
Aux travers du prochain jamais fl ne fait grâce ; n sait tout ce qu'on dit et tout ce qui se passe ; Des contributions ce malin directeur N'est pas nidifièrent à notre femme*auteur. Mais bien souvent l'ingrat Phaon de la régie , Donne à notre Sapho des sujets d'élégie.
EMMA
Ah! mon père 1
GRÀMDYILtE.
Dapré, tous êtes un méchant l nupRÉ.
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nuPRÉ.
Grand merci, mon neveu.
Moil
Je suis historien, et voilà tout !
(A Emma.)
Maistoi, Que fais-tu là? Va voir si, pour notre soirée, Tout est prêt.
EMMA
Oh I déjà je m^en suis assurée ; Mais j'y retourne.
( Emma fort )
DUPRÉ
' Bon!... n'entends-jé point là-bas LayoixdeFrédério?
( U regaMe par la fenêtre. ) Je ne me trompe pas; Quelqu'un est avec lui.
GRANVILLE , DUPRÉ , SÉNARMONT , FRÉDÉRIC
FRtoéRIC , à la cantonade.
Venez , entrez , de grâce , Qû*en sa reconnaissance un ami vous embrasse.
SÉNARMONT. '
Frédéric , malgré moi, m'entrdne Jusqu'ici ; Pardon, monsieur!
DUPRÉ
Comment , Sénarmont , vous v(Mci \
GRANVILLE, à part
Ah I c'est notre important.
DUPRÉ
J'étais loin de m'attendre...
F^DÉRIC
Il arrive!... A l'hôtel où je l'ai vu descendre
J'ai dit : Monsieur Dupré n'.entend pasqu'aujourdlini
Son ami Sénarmont loge ailleurs que chez lui ;
Les hôtes murmuraient; mais , bravant leur colère ,
Je l'amène diez vous , bien certain de vous plaire.
A Sénarmont Mon cher , je suis surpris, Mais charmé de vous voir 1... Vous venez de Paris ?
. SÉfilARMONT.
Oui ; de ses vains plaishrs j'ai connu l'imposture , Et pour me reposer je cherche la nature; Je vaiâ en Suisse.
DUPRÉ
Bah! * .
SÉNARMONT
Quand on vit comme moi ( Bien que n'ayant jamais voulu le moindre emploi ) Au sein d'un tourbillon de devoirs et d'afifahres ; Quand on juge le monde et toutes ses misères , On devient misanthrope, et l'on sent un beau four Lebesom de quitter et la ville et la cour.
DUPRÉ
Vous n'en êtes pas là?
SÉNARMONT
Non; mais je me prodigue !
Ma foi , Paris m'ennuie, et la cour me fatigue ; Et d'ailleurs j;N)iuTaient-ils m'offrir rien de nouveau? Protéger nos auteurs et leurs in-octavo , Voir nos hommes d'état , déjouer mille intrigues , Au torrent des abus opposer quelques digues , Recevmr en un jour trente invitations , Préparer de^ succès et des élections , De la diplomatie expliquer les mystères y Pour pkcer des ingrats hanter les ministères, Donner aux gouvernants des conseils superflus, Qu*on s'arrange, pour moi , je ne m'en mêle plus.
GRANtlLLE.àpart.
Le fat!
FRÉDÉRIC
Cher Sénarmont , vous êtes trop sévère ! On renonce avec peine <an bien que l'on peut faire ; Vous avez , dites-vous , rencontré des ingrats ? Mais en ce lieu , du moins , vous n'en trouverez pas.
SÉNARMONT
A mon gré je n'ai pu vous être utile encore , Et malgré tous mes soins...
CRANVILLE.
Eh quoi ! monsieur ignore Le succès éclatant qu il vous fit obtenir ?
FRÉDÉRIC
C'est que du bien qu'on fait on perd le souvenir*
L'IMPORTANT, - ACTE I
DtJPRÉ.
C*est bien prompt.
SÉNARMOMT.
Qu^est-cèdone?
FRÉDÉRIC
J^ai le frait de vos peines, J'ai recule brevet d'inspecteur des domaines.
J'importunais pour tous et ministre et c<Hnmis ; Ils ont enfin tenu... moins qu'ils n'avaient promis; C'est un demi-succès t
FRÉDÉRIC
11 TOUS était facile.
Grâce â tous , je le Sois au duc de SéréTille.
SÉNAEMONT.
Ah! le duc?...
FRÉDÉRIC
Avec lui n'étes-TOus pas lié ?
GRANTILLE.
Qui sait ? monsieur eucor Ta peut-être oublié ?
SÉNARMONT
Oni , c'est très vrai ; le duc me répétait sans cesse Que vous seriez placé , qu'il tiendrait sa promesse ; Mab je n'y comptais pas , je le dis sans détour : h les connais si bien tous ces hommes de cour ! loi surtout I un bon cœur !. . . mais l'esprit si friTole I Souvent , sans y songer , manquant à sa parole ; Obligeant quelquefois ; mais si grand prometteur I Qui prend , même avec moi , certains airs de hauteur !
GRAIfTILLE.
Vraiment?
SÉNARMONT
n a grand tort, je le sais , je le gronde ! Qae Toulez-Tous ? il est flatté par tant de monde ! IHe faut excuser.
GRANTILLB.
En le jugeant ainsi Voos m'étoonez , monsieur ; on m'aTait jusqu'ici lisons un antre aspect le duc de SéréTille : f^wt simple dans ses goûts, et d'un abord facile, I^duc , m*aTait-on dit, se souTient qu'autrefois ^ père n'étaK rien qu'un homiéte bourgeois : li n'est ni Tain ni fier !... c'est un homme bizarre ! > oiJà comme souTcnt l'opinion s'égare ; On m'a trompé, monsieur le connaît mieux que moi.
SÉNARHONT.
V«os concevez , mon cher. ..
GRAIfVIIXB.
Oh!oui,jeleconçoi.
DUPRÉ,lpart
Je ne sais que penser, et ce ton d'ironie...
SCÈNE VII
Les Mêmes , DOUBLET.
TOINBTTB,a
Monsieur Doublet.
nuPRÉ.
Bonjour.
DOUBLET
Que voi»je? quel bonheur f Cett vous ! ... Eh qnoil monneur, vons nous flkitei llioaneur De venir visiter notre petite ville ?
SÉNARMONT
Hélas t pour peu de temps.
DOUBLET, à part
n pourra m'étre utile.
(HMt,)
Vous venez en ces lieux jouir de vos bienfaits , Et de vos heureux soins contempler les effets : Sans doute Frédéric bénit votre présence , Vous avez tant de droits à sa reconnaissance I La place qu'il vous doit. ..
L'IMPORTANT. - ACTE I
«ÉNARHONT.
Ce n'est rien qae cela.
DOUBLET
Comment donc?
SÉNÀRMONT.
Frédéric n'en restera pas là; Noos saurons le pousser.
DOUBLET
Oh ! je TOUS crois sanspdne ; Avec votre secours sa fortune est eertaine : Votre crédit, monsieur , va toujours en croissant; Ami d'un duc et pair , d'un homme tou^t)uis6ant.
SÉNARMONT
C'est trop diret... le duc apour moi dei'estiine} J'ai reçu quelquefois sa confidence intime ; Souvent il me consulte en dépit des jaloux..» Eh parbleu ! l'autre jour je lui parlais de vous.
DOUBLST.
De moi I
SÉNÂRMONT.
De vous.*
Au duc ! . . . monsieur, je vous rends grâces !
GRANVILLE,àpart Il va distribuer les honneurs et les places ; Bien, monsieur l'important; mais tout n'est pas fini, J'ai mon plan dans la tête , et vous serez puni.
TOINBTTE.I
Monsteur le ctirecteur des contributions.
SCÈNE Vlll
Les Mêmes, Madame GIRARD, Madame DE L'ÉCLIJSE.
TOINETTB , «monçant.
Madame Girard.
DUPRÉ , allant amdetintdes dames.
Bon!
TOINETTE , «moïKaiit.
Madame de rÉcluse.
DUPBÉ à madame Girard.
Je salue humblement notre dixième muse.
madame PIRARD.
Nous sommes en retard.
DUPRÉ
Et nous en gémissions.
TOINETTB /amionçant Monsieur Blonde! , madame Ddaporte.
DUPRB, aUant an-devibt d'elle.
Madame...
LARDILU>N , à madame Girard et aux antres femmes. Elle a changé de diaussure à la porte.
MADAME GIRARD
Que vous êtes méchant !
FRÉDÉRIC
Eh bien 1 messieurs , ici Vous ne pensiez pas voir Sénarmont ; le voici ! Notre concitoyen , mon protecteur !
SÉNARMONT
De grâce, ÉpargAez-moi, moucher.
FRÉDÉRIC
Non , je vous dois ma place ; Heureux de vos bienfaits , je les veux publier.
SÉNARMONT
Si vous me voulez plaire , il les faut oublier.
MADAME GIRARD
Quels nobles sentiments !
• LARDILLON.
Quelle Ame délicate!
DOURLET.
Quel crédit !
6RANVILLB,ipart
On le croit tout-puissant , on le flatte. DOURUST , à Sénarmost.
Vous testerez au moins quelques joun à Ghâions ; Dînez demain chez moi.
SiNARHOlfT.
Je né saurais.
DOUBLET
Allons , Ne me refusez pas ! Dupré, monsieur Gramille Y seront ; vous verrez l'élite de la ville.
L'IMPORTANT, - ACTE I
SÊNABHONT.
Oh ! je dois promptement me remettre en cfaediia , On m'attend.
DOUBLET
Yooft poorrei partir après-demain.
MADAME GIRARD
Non ; monsieor ne Tent pas affliger one femme ; Après^emaili Jéodi , c'est moi qui le réclame^ n dînera chez moi , j'ose au moins y compter.
SÉIfARMONT.
Mais , madame...
MADAME GIRARD
niefiiat.
SÊI^ARMONt.
Qui peut vous résister f Vendredi , sans retard...
LARDi;.LON.
Oh I non pas, je vous Jure.
De m*accorder ce jour c'est moi qui vous conjure; Fea votre père était un de mes bons amis , Me refuserez-vous ?
SiOTARMONT.
Biais...
LARDiLLOlf.
V<ms avez phmiis , C'est convenu I
SÉNARHONT.
Mon Dieu! comment reconnaitrai-je...
MADAME GIRARD , à part.
Taurai besoin de lui.
LARDILLON.àpart.
Je veux qu'il me protège.
(Haut) .
Pumi les directeurs des contributions Doit-H>n faire bientôt quelques mutations ?
SÉIfARMONT.
Oui, l'on y
LARDILLON.
Id ma plaea est assez mince.
SÉlfARMOMT.
Irîez-voQs vokmUers dans une autre province ?
•LARDaiX>N.
Oui , quelque grande ville î... ,
SÉNARMONT
Eh bien! j'en parlerai; ï^éparez une note , et je m'en chargerai.
DUPRÉ
^h ça I mais Sénarmont pourrait , en conscience ,
I Tandis que nous jouerions, donner tcmandienoe,
I Prépare un reversi, le boston, chère Emma.
(EDiQa prépare les fidiei, les présente àDoublet. à madaaa
Girard, àDupré et à d'aa^ personnes , qnl forment deoz
tables de Jen et se placent pendant la comersèkMiqitfooBtiBne rar le derant )
BL02f DEL , à Sénarmont
On raffole toujours de Topéra-buffa ,
N'est-i) pas vrai, monsieur?
SÊICARMONT.
La mode est notre excuse.
«RANYILLB.
Oui , Ton bâille , l'ofi paie , et l'on dit qu'on s'amuse.
BL0KD6L.
Quel blasphème I
SÉNARMONT
Monsieur semble ètct um amateur »
Un artiste, peut-être?
LABDILLO».
Eh I non , c'est un docteur, Un jeune médecin , très-savant... en musique. Sur son art en revandie il est fort laconique; Ne parlant jamais grec ni latin, Dieu merd.
BLONDEL
Certel
LARDILLON , bas I SéiiarmopL
Il a ses raisons pour en agir ainsi.
BLONDEL
J'eus toujours , j'en conviens , horreur du pédaniisme.
LARDILLON.
J'ai presque , grâce à lui , compris le magnétisme ! Mus vops n'étendez rien à ces matières-lâ.
Qui? moi!
Vous.
LARDILLON.
sénarmont'.
Devant qui parlez-vous de cela t
BLONDEL
Vous savez?...
SÉNARMONT
Paria , Puységur et Delense M'ont souvent consulté : science merveilleuse t L'estomac clairvoyant, un sens intime et sftr Dont le siège est ici , pour qui den n'est obscur I
GRANDVILLE
Oui ; mieux que la raison restomac nous dirige.
IDUPRÉ àUtaUedeboiton.
Madame , il eût fallu jouer atout , vous dis-je ( Grâce à vous , nous perdrons.
L'IMPORTANT. - ACTE F
DOUBtET, à la table de rererst
Parbleu! nous y voilà!
Sans madame Girard je forçais quinola : * . Ce n'est pa& te moment de songer à des rimes , De YOs distractions nous serons les victimes.
MADAME GIRARD
J'ai Tesprit occupé , j'en dois faire Favai ; Pardonnez-moi , Doublet ! ... . Emma, prenez mon jeu« ( Madame Girard ae lève, Emma la remplace. ) MADAME cmARD, à Sénannoot
Je rêvions près de vous , vraiment le Jeu m'^cède.
SÉNARMONT
Contre Tennui les sots y trouvent un remède ; Mais vous y dont Apollon enchante les loisirs , Vous n'avez pas besoin de ces fades plaisirs I A nos bravos pourquoi vous dérober, madame? Vous ne publiez rien !
MADAME GIRARD
Je ne suis qu'une femme , Et j'ai craint jusqu'ici» . . .
SÉNARHONT.
Vous avez eugrand tort :
Chargez-moi de vos vers, confiez-moi leur sort ; Plus d'une femme auteur sur moi seul se repose, Mais je n'ai fait encor que des succès en prose ; Je vous mène â la gloire , et , vos vers à la main , J'édipse nos saphos du faubourg Saint-Germain. Parmi mes obligés je compte vingt libraires Qui se disputeront vos trésors littéraires.
MADAME GIRARD
Mon bagage est léger.
SÊMARMONT.
« Livrez- vous à mes soins :
N'avons-nous pas les blancs et les lignes de points , Les marges , les dessins , les fleurons, les vignettes ? J'arrangerai cela.
MADAME GIRARD
Fort bien ; jnais les gazettes ? .
SÊMARMOMT.
Ne craignez , avec moi, ni public ni journal.
MADAME GIRARD
Il en est un poiirtant...
S^.NARMONT.
Lequel?
MADAME GIRARD
VImpariiaL L ARDILLON, bas à Blondel.
Celui qui , Tantre jour, déchirait votre ouvrage.
• BLOia>£L.
Puissé-je me venger !
SÉNARMONT, à madame Ginrd:
Vous aurez son suffrage.
MADAME GIRARD
Quoi I. vous me répondez ?
SÊNARMONT.
De lui ne craignez rien.
MADAME GIRARD
Ce Journal est méchant
Oui, quand jeleveoxbieD.
BLONDEL, à LardiUoo.
Parbleu ! je suis ravi de cette confidence , Et nous saurons bientôt. ..
LARDILLON, l'arrêtant
Mon cher, de la prudence !
Songez qu'on nous observe , et que cette maison Doit être respectée.
BLONDEL
Oui , vous avez raiscm ;.
Nous nous verrons demain.
DUPRE. se le?ant de la table de boatoo.
J'ai perdu quatre fiches.
MADAME GIRARD, à Sénarmont Vous protégerez donc mes faibles hémisticlMs ?
DUPRÉ
Comptez sur moi.
SÉNARMONT
Je dois quatre cents, les voici.
(A ce moment Joseph et Toinette entrait portant des plaleani . et offrent de la bière à toute la société. ) DOUDLET . se levant de la table de rererst Je gagne donc un jour !
TOINETTE , offrant à Sénarmont Monsieur veut-il ?
SÉNARMONT
Merci ?
( Tout le monde a qoillé le Jeu.
Cielf dix heures !.., partons I •
DUPRÉ
D^à l'on se retire!
Les dames prennent leurs châles , et les hoaunes preuMit leurs chapeaux ; on commence à se retirer. ) BLONDEL , à Sénarmont.
Monsieur, j'aurai demain quatre mots à vous dire.
SÉNARMONT
D'obHger mes amis Je me fais une loi.
DOUBLET
Demain, n^oubliez pas que vous dinez chez moi.
L'IMPORTANT. -ACTE L
US
SÉNARMONT
D'accord.
DUPRÉ . à la Mclété oui iTéloisiM.
Bonsoir.
MADAHB GIRARD.
Adiea.
LARDILLON.
Ma foi , cela m'ennuie , Qaelqa'an ce soir encore a pris mon paraplaie.
nuPRÉ.
Chez vous demain sans doute il sera renvoyé.
LARDILLON.
Oai; mais, en attendant, je vais être noyé.
DUPRÉ
U ne pleut pas.
LARDILLON.
Bonsoir f... La déplaisante chose !
SCÈNE X
GRATn>VILLE , DUPRÉ, SÉNARMONT, FRÉDÉRIC, EMMA.
( JoMph et Toiaette dans le fi»d.) DCPRft.
Il est temps qn'en effet Sénarmont se repose; Nous allons le conduire.
(ASmina. ) Adieu, ma chère enfant I
(Dopré embraMe Smiiui. qui prend un flaiiibeanets'élolgiie par le Coud.)
GnoiTine , hcmne nuit 1
(Frédéric prendimflambeati.et lortd'nnoMé avec Dnppé
SCÈNE XI
GRANYILLE , JOSEPH , TODŒTTE.
(GnoTilleeitieiil snr le devant duUiéâtre. landbque J<Mf^ et Toinecte rangent IM tablai GRANDYILLB.
Il s'en va triomphant!
Ooi-dà , monsieur, je suis un liomme vain , frivole ! Souvent, sans y songer, je manque à ma parole ; Pour éblouir les gens , abusant de mon nom. Vous me calomnierez impunément!... oh! non! D'abaisser votre orgueil le moyen est facile ; Vous ne connaissez pas le duc de Séréville : Pour la seconde fob vous le piquez au jeu ; Prenez garde , il faudra faire un pénible aveu ! Joseph, un jour encore à Châlons je m'arrête : Suis-moi.
( u aort dn eOCé oppoeé à cehil par où aont tortb Frédéric et Dopré. )
JOSEPH
J*y vais, monsieur.
SCÈNE PREMIÈRE
SÉNARMONT, FRÉDÉWC.
FRÉDÉRIC
Ainsi votre repos n'a pas été troublé ?
SÉNARMONT
Non.
FRÉDÉRIC
D'importuns hier vous étiez accablé.
SÉKARMOMT.
Je serais enchanté de leur rendre service ; Ce sont de braves gens.
FRÉDÉRIC
Votre bonté propice A fait pour mon bonheur plus que vous ne pensiez ; J'épouse ma cousine.
SÉNARMONT, Ah ! vous vous mariez ?
FRÉDÉRIC
Ouï , pour former ces nœuds il nous faDait attendre Que Vobtinsse la place où je pouvais prétendre ; A mes destins obscurs vous m'avez arraché , L'obstacle a disparu.
Ma foi, j'en suis fâché!
FRÉDÉRIC
Pourquoi?
SÉNARVONT.
J'avais sur vous fondé des espérances.
Avec votre talent , vos rares connaissances, A de brillants emplois vous deviez parvenir; Je vous créais d^à le plus bel avenir... Il n'y faut plus songer.
FRÉDÉRIC
Expliquez-vous , de grâce !
SÉNARMONT
D'un homme marié que voulez-vous qu'on fasse?
Vous voilà confiné dans on département ; Vous aurez des enfants l
FRÉDÉRIC
Ty compte bien , vraiment.
SÉNARMONT
Alors , c'en est donc fait 1... et pourtant c'est donnnage l Mais quelle idée aussi ! s'enchatner à son âge f
FRÉDÉRIC
N'ai-je pas vingt-trois ans?
SÉNARMONT
Vous êtes bien pressé!
Dans la vaste carrière où je l'avais lancé, J'aurais guidé ses pas ; j'avouerai qu'il m'en coûte D'être aujourd'hui contraint à le laisser en route.
FRÉDÉRIC
Vous compUez à Paris me placer quelque jour ?
SÉNARMONT
Que sait-on ? A Paris?... pourquoi pas à la cour ?
FRÉDÉRIC
A la cour!
SÉNARMONT
C'est possible.
FRÉDÉRIC
A la cour 1 . . . Gomment faire 1 Si Mervil fut nommé gentilhomme ordinaire , On assure en effet qu'il ne le dut qu'à vous.
SÉNAMONT.
Parbleu!
FRÉDÉRIC
Qu'il est heureux !
SÉNARMONT
n m'eût été bien doux pe vous mener plus loin.
FRÉDÉRIC
Un tel projet m'honore.
SÉNARMONT
Mais vous vous mariez !.. •
Je soif hlen jeune
siNABMONT.
n aurait ta blnilAl des hoimears, da crédit , Une charge brillame, un magniQqq^ Imbtt |... L'uQifomM brodé Tooa irait à menreite.
FRÉDÉRIC
Voos me conseillez donc f ...
SÉNABMOlfT.
Qqi ? moi, je vous conseille D^épouiar.
FRi9ÉRIG«
On pourrait reculer cet bym^.
SÉMARlfOaT.
Voyez , ceci demande an séyère examen : On peut vous protéger, yoqs avez du mérite ; Il faut être garçon quand on vant aller vite , Et toujours végéter près des petits bourgeois , C'est un triste avenir !
FRÉDÉRIC
Oui , vraiment , je vous crois
SÉNARMOIfT,
En bornant votre essor, Emma serait coupable.
FRÉDÉRIC
Pour ne pas différer, die est trop raisomuUa ; Cest dans son intérêt! Et j'aurai son aven , Si Toos daignez ici ma seconder un pen.
SÉNARMOUT.
Je crains de l'affliger.
FRÉDÉRIC
Ob non I c'est impossible; A Tespoir des bonneors Emma sera sensible : Et puis je reviendrai former un doux lien Dans un an «n plus tard.
SÉNARMONT
Allons, je le veux bien.
FRÉDÉRIC
JeTaperçoia.
L'IMPORTANT. -ACTE II. u^
n veut de notre bymen serrer bientôt les nœuds, Et rapprocher le jour qu'appellent tous nos vcn» ; Remerciez-moi donc de ma bonne nouvelle.
FRÉDÉRIC
J'en suis beureux , Emma.
EMMA
Quel ton!
StifARVOirr, pus9Dt entre Emma et FMdéric
Ilserappefle Que vous aviez naguère un peu d'ambition.
EMMA
Ebbien?
SÉifARMOifT.
Voyez son âge et sa position : La place qu'il obtient sans doute est honorable , Mais un ami lui tend une main secourable , Vers de plus hauts emplois a saura le gi^ter, Et , jusqu'à ce moment , on pourrait retarder. . .
^ EMMA
Quoi ! notre mariage?
SÉMARIIOlfT»
Onif... vonsjQgezToas-mème Quel sera son bonheur, quand de celle qu'U ahne Enrironnés d*éclat les jours s'embeUiront I Les honneurs qu'il attend sur vous rejailliront : Vous devez l'approuver, et vous êtes trop sage Pour ne pas différer d'un an oe mariage.
EMMA
Qu'enteads^e? Notre hymen le ddt^ empèeher D'arriver aux honneurs qu'U semble rechercher ? Ne partageoiis-nous pas les plaisirs et les peines ?
SÉNARMONT
Mais des devoirs nouveaux nous imposent des chaînes; Mille embarras divers viendront l'envelopper ; BeUe Emma , la fortune est prompte à s'échapper ; Il ne faut ffoial d'entrave à qui veut la surprendre; Un garçon court vers elle !.. . Un mari doit l'attendre. A peine votre époux voudrait-il vous quitter? Non I Dans une province il faut donc végéter! Ledoit-U?
*" ■■!•■■ If»«t ••■•■•!■»•»■•># ■«g»M
SÉNARMONT, FRÉDÉRIC, EMMA
EMMA
EMMA
J'accours vous dire que mon père * quittée l'instant même et va chez son notaire;
Frédéric, quel projet est le vôtre?
Naguère en ce pays, vivre heureux l'un par l'autre , Au sein de ma famille et près de nos amis ; Tel était votre espoir... Je vous l'avais permis. Écartez loin de vous une idée Importune : J'ai besoin de bonheur bien plus que de fortune, Et , d^aUleurs , mon orgueil n'a rien à souhaiter, D'un époux Inspectenr je sais me contenter. p.^îp
SÉRAKHONT.
Cest fort bieni cependant...
EMMA, à Frédéric.
Vous garda le sOenoe?
FHiniEic.
NeFoosaflBgezpasI...
smiA.
Que ùint-il qœ je pense?
Expliques donc vos vœux et TOtre intention.
FRÉDÉRIC
Chère Emma...
LMMPORTANf. - ACTE n.
Je comprends I Tontà rambilion^ Votre coeur déloyal aii)Oiird'hai me méprise.
FRÉDÉRIC
Jamais , et je prétends que nos nœuds...
BmiA.
Je les brise!
A peine des honneurs a-t-H touché le seuil Que ma main est déjà trop peu pour son orgueil t Vous , dont llieureux crédit protégea le Tolage , Vous derez mn^pt^ant rougir de votre ouvrage? Eh bien I de Tos bontés puisqu'il abuse ainsi, Il faut pour le punir me protéger aussi ; Qu'un sort Inrillant, enfin, me venge et lliumilie 1 Monsieur, j'ai dix-sqit ans, onme trouve jolie, Vous avez des amis riches, puissants, titrés. Prêts à faire pour vous tout ce que vous voudrez; Il faut m'en donner un pour mari , tout de suite.
SÉMARMOlfT.
Comment?
SÉRARKOirr.
Protégez-moi.
SÉlfARMORT.
Vous allez un peu vite.
EMMA
Je ne vous gène pas! Un duc , un général , Un chevalier, un comte , un marquis , c'est égal t La colère à mon tour me rend ambitieuse, Je prendrais un baron , tant je suis furieuse I
C'est fort modeste!
FRÉDÉRIC
Emma, cahnez ce grand courroux.
EMMA
Vous voulez que monsieur ne protège que vous ? h mon bonheur aussi croyez qu'il «intéresse.
On pourrait en effet. •
Oui, je serai dodiesae !
LafilledeDermon,boargeoi8 decepays, Est , depuis Pan dernier, la femme d'un marquis ; Vous le savez?
sÉNARXOirr.
Sans doute.
EDe était de mon âge.
aÉNARMOirr.
Et moins beOe^ue vous! Ma fd, cemariage M *a donné quelque mal , et j'ai craint un momoit Denepasréossir.
Quoi! c'est voQs?
SÉlfARMONT.
Ehivraiment!
Eût-on jamais, sans moi , terndné cette affoire?
BMMA.
Eh bien! en ma faveur vous ne sauriez moins foire. L'infid^ ! à mon tour je le mépriserai , Jenele verrai plus!... Peutrètre j'en mourrai! mais n'importe, du moins je me serai vengée , Et je l'aurai puni de m'avoir outragée ! Monsieur, de vos bontés l'attendrai les effets , Et je vais à mon père annoncer vos bienfaits.
FRÉDÉRIC, SÉNARMONT, DOUBLET
(U entre an moment où sort Emma.) DOUBLET.
Que voi»je ! Emma pleurant, qui s'éloigne en cdèit Et quitte son cousin en appelant son père ! Frédéric soucieux et l'air embarrassé , Sénannont souriant!... Que s'est-il donc passé?
FRÉniRiC.
(ADonUeL) Rien...
(A SéaarmoBt.)
Près de ma cousine il faut que je me rtaâe , Mais , au moins, n'allez pas accueillir sa demande.
SÉNARMONT
SÉNARMONT , DOUBLET
DOUBLET
Enfln, rien ne peut nons trooMer Un moment sans témoins je voulais toos parler.
SÉNARirONT.
Qu'ezigez-voos de md, mon cher? je vous écoote.
DOUBLET
Quand fl fiiiit obliger nol effort ne toos coûte, Et vons accorderez votre appui protecteur k l'établissement dont je sois fondateur.
SÉriABHONT.
Volontiers : qa'estrce donc ?
DOUBLET
Un dob philantropiqae.
SiNARMONT.
Deqnois'oocope-t-II?
DOUBLET
De soupe économique , D'engrais , dliorticultore et de souscriptions.
SÉNARXONT.
Trë84nenl
DOUBLET
Ce n'est pas tout? nos médiutions Ont pour premier ol^et le bien de la patrie; Nous stimulons les arts , éveillons Tindustrle; <3)acQn de mn savoir apporte le tribut : On a parlé de nous deux fois à l'InsUtut.
SiHARMONT.
C'est très-flatleur pour vous.
DOUBLET
L'hiver on se rassemble ; Une fois chaque mois nous dînons tous ensemble , ^«st là qu'entre l'Ai , le Pomar , le Bordeaux , NoQsrédigeons nos plans, mûrissons nos travaux; I^oiir le bonheur public chacun de nous s'escrime , Noos fisons des rapports que le journal imprime ; On se prépara ainsi pour de phis hauts destins , ^los d'un talent fameux sortit de nos festins: '^^, dont les longs discours ont étonné la France, ^*tt nos réunions puisa son éloquence, ^ Ton peut affirmer que nos restaurateurs ï'oumîsscnt i Paris d'excellents orateurs.
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SÉNAnHONT.
Jevousfaisecm^liment, maisvoospai»je étrentile?
DOUBLET
OuL
^NARHONT.
I>e quelle façon?
DOUBLET
Gela vous est Mk; De ta société sojez le président.
8Élf AMONT.
Moll
DOUBLET*
C'est une faveur : mais, en nous l'accoidant, A vos concitoyens vous prouvez votre estlmei
SÉNARMONT
Cet hommage honorable...
DOUBLET
n est bien ultime.
Daignez de votre nom nous accorder l'appui ! Si vous ta présidez, à compter daujourd'hui , Notra société prend un essor munense , Et, de cet heureux jour, son histoire commence.
Avec un grand ptaisir , mon cher , j'accepterais ; Mais hélas I malgré mol , je vous n^ligerais ! Mes soins sont réclamés par mille et mille aftaires ; Tant de sociétés savantes , littéraires , Demandent tout mon temps !
DOUBLET
Nos droits sont plus anciens, Et vous appartenez à vos concitoyens.
SÉNARMONT
Soit : mais que d'mtéréts appellent ma pi^sence ! Comité des beaux-arts, bureau de bienfaisance. Théâtres, hôpitaux , quêtes, souscriptions , Tout m'accable I... JTai fait vingt répuUtions Que, sans mol, nos enfanU n'auraient jamais connues ; Médailles à deux sous , tabatières, sUtues, Consacrent, par mes soins, leur immortalité, Et même on désirait.. Mais non , j'ai résisté , Et, conmie un héros grec, je puis dira peut-étra : « J'ai fait des immortels et n'ai pas voulu l'être I »
DOUBLET
Acceptez!...
SÉNARMONT
Mais...
DOUBLET
ÀUons I
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SÉNARMONT
Yot» Texlgeî? Eh Ment Mon cher , nous reprendrons phis tard cet entretien.
DOUBLET
A merveille I
SÉNAnMONT.
Pardon , il faut que je voas laisse.
OODBLBT.
N'oobUez pas surtout votre ainMble promesse t A quatre heures chez moi vous êtes attendu.
SÉflARlIONr.
Ouï.
SCÈNE V
DOUBLET, seul.
Ce que j^ai fait là ne sera point perdu. Sénarmont est Fami du duc de Séréville ; De tous mes protecteurs voilà le plus utile! J'ai flatté son orgueil, il me protégera. Et bientôt des emplois la porte s'ouvrira , J'ai lieu de l'espérer I... Sur moi, sur ma conduite , Je ne sais pas vraiment tout ce que Ton débite ! Depuis trente ans , dit-on , j*ai , du matin au soir , Dans mes vœîux tour à tour passé du blanc au noir, Parlé d'une façon , et puis crié d'une autre I Eh ! messieurs les censeurs, quelle erreur est la vôtre ! Hélas f voîlà pourtant comme l'on est jugé f On ne me connaît pas : Je n'ai jamais changé ; Si tout, autour de moi , change , en suis-Je la cause t ]Von , certe , et j^ai toujours voulu la même chose ; Oui, ma pensée est une, fanmuable ?... en effet, Quel fut toujours mon voeu? le même t.. . Être préfet. Si quelque événement d'une haute hnportance , Durant mon Intérim , réclamait ma prudence, Alor^ tout irait bien?... Mats je suis malheureux : Je ne verra! pas même un voyageur douteux ; Pas le moindre accident ne troublera la ville , Et j'aurai la douleur de trouver tout tranquille.
xttmMtt If r<*^'**************' *************
SCÈNE VI
DOCJBLBT , GRANVILLB , LARDILLON.
LABDILLON , on jooriua à U DuiQ et s'adrttiaiit à GraorUle en entrant.
Eh bien ! qu'eu pensez-vous?
GRANVILLE
Le fait est avéré.
DOtJBLÈT.
D'où vient ce ton tragique a cet air effaré? Qu'avev-vooi donc, messieurs ?
LARDILLO!(.
Vous sàvei la nonveOe?
DOCBLBT.
Je ne sais rien.
LAADUXON.
Vraiment!
MCBLBT.
Rien du tout. Quelle e»i-«tte ?
LARDILLON.
Le journal de Châlons l'annonce ce matin ; Tenez , lisez , mon cher.
DOUBLET, Usant « H n'est bruit en ce moment que de la complète » disgrâce et de la fuite du duc de Séréville. Ce coup » vient de le frapper au sein de la plus grande fa- » veur. n parait que de graves accusations pèsent » sur lui. On assure même que quelques-uns dt ses » amis intimes sont compt-omis , qu'ils ont quitté » Paris à la hâte, et qu'on est à leut redierche. n
LAtlDlLLON.
Cela parait certain.
DOCftLËT.
L'artide est mensongerU.. Qui donc peut se permettre? OKAliviLLE.
(AfMH.)(Hnt)
Je le sais. De Pirii je reçois «né léitrB
Qui confirme ai tout point l'article do Journal;
Vous poovei en juger»
iMUBLir pÉroooftlttitaMIM.
Éf énenettt iHall orautillb* Au temps où nous tivons , il n^offre riéil d'étrange ; Souvent un Jour suffit pour que le destin change. Le terrain des honneurs est un terrain gfissânt ; Tel s'endormit chétif , qui s'éveille puissant -,
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Tel autre da sommet tombe , sans qu'il s'en doute; L'un descend. Vautre monte 1... On se rencontre en route.
LARDILLON.
Oui , dans un bon emploi quiconque vient d'entrer Devrait trouver moyen de se faire assurer.
DOUBLET
Dans uQ grand embarras cet accident nous plonge.
GHAHvau.
Moi 9 J'avais des soupçons.
llOUBLET.
Qui I Vous ?
GRANVILLE
Oui, plus j'y songe, Moins j'en saurais douter, le fait est positif; Ce monsieur Sénarmont qui , sans but , saus motif. Fuit Paris brusquement, quitte même la France , Ne commande qu'à peine à son impatience , Quand on nomme le duc ne répond qu'à demi , Et parte , en bédtam, de son intime ami ; Tout cela n'est pas clair : je juge à sa conduite Qn^on l'aurait arrêté , s'il-n'avait pris la fuite.
Vous croyez ?
GRANVILLE
J'en suis siîr.
LAEDIU.OR.
C'est probable en effet.
DOUBLET
Moi, qui, pour un instant, remplaoe oaaotia-préfet) Je l'invite à dîner, je viens de lui promettre... Ces poliUMScolà peuvent me compromettre.
OIUHTILLE.
i^Meoup !
LAttDlLUm.
n a raison.
DOUBLET
Messieurs, eonseOlez-moi:
Si le duc a livré des secrets à sa foi , Si l on veut découvrir le Heu qui le recèle, N'est-ce pas le moment de signaler mon zèle?
GRÂIfVlLtS.
^oi, certes.
DOUBLET
I)ans un temps de troubles, de danger , On a tout à prévoir et rien à ménager.
GRÂNVILLE.
C'est juste!
Pour traiter de semblables affaires , On ne peut s'entourer des formés ordinaires -, Ce qu'a vu Sénarmont intéresse l'État^ Me voilà du pays le premier magistrat ; L'ordre de Farrdter viendra bientôt sans doute : n ne sera plus temps , s'il s'est renia en route.
LARDILLON.
Et vous aurez perdu la seule occasioli Qu'offre un heureux hagard à votre ambition ; Car vous devez songer qu'un emploi d*in^rtaiice De votre activité sera la récompense.
DOUBLET
Je l'espère.
GRANTILLE.
En ces lieux il le hm retenir.
DOUBLET
Surtout il faut chez moi l'empêcher de venir, Je serais compromis en lui donnant asile.
LARDILLON.
S'il est libre à Châlons , fuir lui sera facUe.
DOUBLET
C'est juste !... Il ne doit pas quitter cette maison.
GRANVILLE
On ne peut lui donner plus aimable prison.
DOUBLET
Je lui ferai subir un interrogatoire.
Très-bien vu.
DOUBLET
Quel bonheur et surtout quelle gloire , Quand notre sous-préfet, dans un château voisin , De ses administrés me livre le destin , Si je terminais seul cette affaire hnportante !
LARDILLON.
On vous rendrait justice , et justice éclatante.
DOUBLET
Oui!
LABDILLON.
Le gouvernement ne serait tM>int ingrat.
DOUBLET
Je deviendrais préfet ?
LARDILLON.
Et conseiller d'État I
DOUBLET
Plus de retard I il faut à tout prix que je sache Et les projets du duc et le lieu qui le cache; Je les découvrirai , Sénarmont est instruit.
Tout le prouve.
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GRANVILLE
LARDILLON.
C'est sûr !
DOUBLET
San» esdandre et sans bruit , On va de la maison surveiller chaque issue ; Observer Sénarmont, et le garder à vue : Qu'il ne soupçonne rien ; messieurs , pas un seul mot*
GRANVILLE
Non , non.
(A part)
Punir un fat et se moquer d'un sot , Double plaisir t
DOUBLET
D*abord , je vais lui faire entendre Qu'àdiner avec nous il ne doit pas s'attendre.
GRANVILLE
Très-sagement pensé.
DOUBLET
Un prétexte poli.
Je chercherai pourtant
LARDILLON.
Moi , j'en vais faire autant.
SCENE VIL Les Mâmes, DUPRÉ
DUPRÉ
Le cruel a juré de troubler ma famille ! Je ne reconnais plus mon neveu ni ma fille,
GRANVILLE
Qu'avez-vous , cher Dupré ?
DUPRÉ
Moi , je suis furieux !
Depuis que Sénarmont est entré dans ces lieux, La sotte ambition tourne toutes les tètes : Emma rêve, en pleurant , à d^Ulustres conquêtes , Elle doit épouser pour le moins un marquis ! Non content de l'emploi par ses travaux acquis , Frédéric veut sortir de la route commune; Sénarmont lui promet une hante fortune ; Moi, je vais chapitrer ce protecteur maudit : Qu'il nous rende la paix et garde son crédit !
DOUBLET
Sénarmont ose encor ?... vraiment, c'est incroyable f
LARDILLON.
Que peut-il leur offrir ? son crédit est au diable !
DUPRÉ
Ck>mment ! Que savez-vous?
DOUBLET
Silence , je Tentends :
Dans une heure chçz moi, tons trois je vous attends.
(ADopré.)
Là , vous serez instruit d'un hnportant mystère ; Mais, jusqu'à ce moment, songez qu'il faut vous taire.
DUPRÉ
Parbleu , je ne sais rien; que puis-je révéler?
DOUBLET
N'importe : observez tout et laissez-nous parler. DUPRÉtàGnoville.
Que se passe-t-il donc ? je n'y puis rien comprendre !
SCÈNE VIIL
GRANVILLE, DOUBLET, SÉNARMONT , DUPIUÉ, LARDILLON.
SÉNARMONT
Ah 1 monsieur Lardillon, chez vous j'allais me rendre.
LARDILLON.
C'est trop d'honneur.
8ÉNARV0NT.
Hier , assez imprudemment, De rester à Ghâlons j'ai pris l'engagement ; Mais on m'appelle en Suisse, il faut que je mimmole, Veuillez, en m'excusant, me rendre ma parole.
LARDILLON.
Je serais désolé de vous gêner en rien.
GRANVaLE, bM à Doublet Voyez-vous, il veut fuir !
DOUBLET , bat à Gnnville.
Je l'empêcherai bien.
LARDILLON, à put.
n me tire de peine.
DOUBLET
Eh quoi ! partir si vite ?
SÉNARMONT
Oui , vraiment , cette nuit il faut que je vous quitte ; On me presse.
LMMPORTANT.-ACTE II.
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DOCfiLET.
Cestmall
SÉNAEMONT.
Mais ne tous fâchez pas ; Vous me Terrez chez voos faire honneiir au repas ; teqo'à nÛDoit , mon cher , je sois à vous encore.
DOUBLET
Certes, la préférence , et me flatte , et mlionore; Pourquoi Canl-Q, hâas I qu'on contretemps fâcheux?...
8ÉNARM0NT.
Qu'est-ce donc?
nOUBLET.
Vous savez si je serais heureux D^accoeiffir , de fêter un aussi cher convive t fen noorrissais Tespoir !... voyez ce qui m*arrive : k ce plaisir si doux je ne dois plus songer ; Ob repeint le plafond de ma salle à manger .
8É!fARM0NT.
Coomiesl?
DOUBLET
€*est une odeur crueDe , insupportable.
SÉNARVONT.
Eh bien! dans le salon on placera la table.
DOUBLET
On y travaille aussi.
SÉNARHONT.
Cest fâcheux!... mais hier Vmi bous invitiez donc à dîner en plein air ?
Xeipérais aujourd'hui lever tous ces obstacles.
SÉ5ARM0NT
Bon! pour en triompher il fiindrait des miracles.
DOUBLET
Vous me plaignez sans doute, etnem'acccusezpas?
SÉNARMOirr.
Xoq!
(Ap«t.)
Pourquoi m'éloigner ? D'où vient son embarras ?
DOUBLET
VoQi comprenez...
rtriARMOifT* Très-bien ; des accidents sembhdbles Arrivent tous les jours et sont fort vraisemblables.
DOUBLET , tMt à Onmrille.
Q tA dupe, et j'ai pris un excellent moyen. Qu'en pensez-vous?
GRAMTILLE.
Parfait!
DOUBLET, à Sénarmoiit
Adieu , portez-vous bien l
SÉifARMONT.
Adieu.
GRAN VILLE, à DooUet.
Nous VOUS suivons.
séifARHONT.
Tout le monde me quitte?
DUPRÉ
Je vais voir mes enfants.
LARDILLON.
Moi , rendre une visite I
DOUBLET
Moi , m'occuper de vous. Bon voyage I
SCÈNE IX
SÉNARMONT,seul.
Ma foi , Je ne sais que penser; se moque-t-on de moi? Que prétend donc Doublet, et qu'est-ce qu'on apprête ? Son air mystérieux et malignement béte , De monsieur Lardillon le souris goguenard , Tout m'est suspect I ... Eh I mais, voudraient-ils, par hasard. Pour me prouver leur zèle et leur reconnaissance , Me donner une fête après ma longue absence? Oui ; dans ce grand complot ils sont tous engagés; Je recevrai bientôt les bouquets obligés , n me faudra subir l'inévitable aubade.
Et de mes protégés la touchante accolade, Et les longues chansons après un long repas I... Ce sont de bonnes gens , ne les afDigeons pas. Sachons nous résigner , et feignons la surprise.
SÉNARMONT , BLONDEL
Ah!c*est VOUS?
BLONDEL
Le hasard , monsieur , me favorise ; A peine j'espérais vous trouver seul ici.
SÉNARMONT
De vous voir , cher docteur , je suis heureux aussi ;
L'IMPORTANT.— ACTE IL
parlez, je ferai tout pour vous , veuillez m'en croire.
BLONDELi
C'est ce que nous verrons !... Si j'ai bonne mémoire, Hier , en ce salon , vous nous avez appris Que , dictant vos arrêts aux journaux de Paris , Vous dirigiez souvent Téloge et la critique.
SÂIIARMONT.
Versé dans les secrets da monde politique , Riche de faits nouveaux et de récits piquants , Avec eux , il est vrai , j'ai des rapports fréquents. Vous le savez , docteur , ils dispensent la gloire : Les réputations sont dans leur écritoire : Moi , de tous nos auteurs , Tami , le oonfident , Sur leurs juges j'exerce im utile ascendant , Et par mes solnd heureux , au talent, au génie De l'immortalité la route est aplanie.
Blondbl.
Avez-vous donc toujours été si généreux? Et pour certains auteurs critique rigoureux , Parfois n'auriez-vous point immolé des ouvrages Qui peut-être avaient droit d'obtemr vos suffrages?
SÉNARMONT
Les auteurs auraient tort de se mettre en courroux } Que diable 1 on ne peut pas non phis les louer tous.
BLOIfDÉL«
J'en conviens.
SÉI^ARMONT.
Il stifflt d*éconter la justice.
BLONDEL
Oui, sans doute!... Rempli de sel et de malice, Un article a paru dans ce piquant journal Dont vous êtes le chef : on y traite fort mal D*un jeune médecin ta personne et le livre ; Aux brocards du public tous les deux on les livre ; Vous vous rappelez?...
SÉNARMONT
Oui , je crois me souvenir I...
BLONDEL
L'article est exeellent.
SÉNARMONT
£n puis-je convenir?
BLONDEL
Je vous entends , Tarticle est de vous.
C'est possible.
BLONDEL
L'ouvrage, à votre avis , n'est pas même lisible.
SÉNARMONT
C'est votre sentiment : soyez de bonne foi! L'auteur est un rival?*..
BLONDEL
Non , cet auteur, c'est moi.
SÉNARUONT.
Vous!
BLONDEL
Moi-même !
SÉNARMONT, à iMrt.
Parbleu ! la rencontre est cruelle !
BLONDEL
Je suis ce médecin , ce savant de ruelle ,
Qui n*a point & guérir appliqué ses efforts ,
Mais apprend aux défunts de quel mal ils sont morts.
SÉNARMONT
Écoutez donc, docteur, nous nous trompons peut-être.
BLONDEL
Pour chef de ce journal, monsieur s'est fait connaître. Rien ne l'y contraignait i c'est à lui déjuger S'il veut se démentir au moment du danger.
SÉNARMONT
Du danger?
BLONDEL
Vous avez déchiré mon ouvrage, Vous m'avez prodigué le sarcasme et Toutrage ; JVous devinez alors ce que, dans soneourroux. Un auteur insulté peut exiger de vous.
SÉNARMONT
Je vous comprends, monslenr.
BLONDBL.
J'étais loin de m'attendre Qu'à Châlous, près de moi, mon censeur dût se rendre ; Je vous suis obligé de m'avoir prévenu.
SÉNARMONT, à part.
Si j'ai lu ce journal, je veux être pendu ! N'importe, il faut subir cette méchante afiaire.
(Haat.) Vous me voyez , monsieur, prêta vous satisfaire.
BLONDEL
J'en étais sûr I... quelle est votre arme, s'il vous plait? Parlez { es^H^erépée» estrce le pistolet?
SÉNARllONT.
Tout ce que vou^ voudrez , hormis vos ordonnances.
BLONDEL
C'en est assez, monsieur, trêve d'impertinences ! Vous m'avez offensé, j'en demande raison.
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SÂNAàMONT.
Je sois à TOUS.
BLONDEL, SÉNARMONT, TOINETTE
TOINETTE
MoBsenr, oo cdmek maison.
SÉNARMONT. -
Qo'esl-fl donc arrivé?
TOINETTE
Je ne saurais vous dire :
Mais 00 V008 garde à vue.
SÉNARMONT
Allons, vous voulez rire.
T0INRTTB4
NoBpasI dans la maison des hommes sont postés, Vms êtes investi, monsieur, dotons oôtéS} Cestà vous qu'on en vent.
aiNARMONT.
Gela ne peut pas être.
TOmflTTË«
Toia, ki voyec^vods? ttti à dmqtie finiêtre, Deutlè-lMlâ!
èÊNAlUriONt.
Oui , vraimient t... que veut dire cela ? Faites venir Dupré.
TOINETTE
Monsieur, il n'est pas là.
SÉNARMONT
Comment ! on donc est-il?
TOINETTE
Mon maître , yimaginei Estdiez monsieur Doublet, car c'est chez luiqu'on dîne.
SÉNARMONT
On (fine I... et Frédéric?
TOINETTE
n y doit être aussi.
SÉNARMONT
Qs<)1iiait diez Doublet , et Ton m'enferme ici !
TOINETTE
Oh non !... On fait garder jusqu'à la moindre issue,
Importe du jardin, la porte sur la rue ;
^Tous pouvez, monsieur, vous promener partout,
Arpenter la maison de Tun àTautre bout.
BLONDlLiè part.
Bizarre événemiiill
BiRARMOMT.
La raillerie 6M forte!
BLONDRL.
Jevousatteodi.
SÉNARMONT
Gomment voolev-vons qne je sorte?
BLONDEL
Sans quitter la maison nous pouvons en finir, Je m'éloigne un instant, et je vais revenir; Sous son feuillage épais nous offrant un asile , Le jardin est ànous : nous voilà bien tranquilles, Les maîtres du logis ne nous troubleront pas.
SÉNARMONT
Eh bien! allez, monsieur, je marche sur vos pas. *
BLONDEL , en sortant, à part Je m'y perds, qu'a-t-il fait, et d'où vient qu'on Farràte ?
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SCÈNE XH
^NARMONT, TOmETTE.
SÉNARMONT
Et moi qui me croyais le héros d'une fête I ^ Elle oomtnenoemal 1... Approchez donc on peu.
TOINETTE
Me voici !
SÉNARMONT
Tout ceci sans doute n'est qu'un jeu ?
TOINBTTE.
Non, il faut, malgré lui , qu'ici monsieur demeure.
SÉNARMONT
Fort bien , mais du dîner va bientôt sonner l'heure , Pour me servir du moins, vous restez avec moi ?
TOINETTE
Non, monsieur, je m'en vais.
SÉNARMONT
Vous en aller ! pourquoi ?
TOINETTE
De mes petits talents s'il faut que je me vante , Dans tout Châlons, monsieur, il n'est pas de servante Qui sache mieux que moi préparer un repas.
SÉNARMONT
Je voudrais en juger.
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TOINBTTE.
Gela ne se peut pas; n est déjà bien tard , je n*airien àToffice, Puis de monsiear Doublet la servante est novice, Elle a besoin de moi, j'ai promis , et j'y cours.
SÉNARMONT
A qui dans la maison pourraî-je avoir recours ?
• •tf9»»f9
SÉNARMONT, JOSEPH, TOINETTE
TOINETTE
Enfin c'est vous , Joseph I
SÉNARMONT
Ah l c'est un domestique?
Parbleu , vous arrivez dans un moment critique ; Tout le monde est sorti , mon cher, je suis captif I Vous m'allez préparer un poulet , un rosbifT ; La moindre chose !... Encor fautril bien que je dtne , Et je compte sur vous.
JOSEPH
Moi , faire la cuisine !
Qui donc auprès de vous m'a pu calomnier ? Je- suis valet de chambre et non pas cuisinier.
Pardon ! vos dignités ne m'étaient pas connues.
JOSEPH
n semble que monsieur ici tombe des noesl
^NARMONT.
Ohl diable t
JOSEPH
n faut partir sans perdre un seol instant. Car chez monsiear Doublet , Toinette, on nous attend.
SCÈNE XIV
SÉNARMONT, seul.
Arrêtez !.. Ils s'en vont !.. La furenr me transporte !.. Et ces trois estafiers qui restentà la porte I Ils me suivent des yeux , ils me montrent da doig:t Oui, je suis prisonnier ! mais comment ? de quel droit? Je devrais, sur leur dos épuisant ma colère , D'avance , à coups de canne , acquitter leor salaire !.. Doucement !..Troif, cinq, six !.. vigoareiixl GalmontHBOos: Le médecin , d'ailleurs , m'a donné rendez-voos , Et je dois être exact 1... Oui , faisons le saint George. Et pour passer le temps coupons-nons donc la {$orge. Peste soit du journal! J'aurais dû deviner... Le mal est fait! Il faut se battre sans dîner ! Docteur, tenez-vous bien , et soignez vos parades, Car je me sens d'humeur à venger vos malades.
c|m«mffm4mmfmi4fffHm*fm^
EMMA,TOINETTE
BMlfA.
Quoi I monsieiir Séoarmonl, Toinette! Il est blessé?
TOINETTB.
Une piqûre an brasl... Tout sVst fort bien passé.
EKMA.
A cet homme excellent ce jour est bien funeste I Fî , le méchant docteur ! comme je le déteste I
TOINETTE
Ce monsieur Sénarmont est fort de vos amis ?
Comment? ne sais-tu pas ce qu*i] m^avait promis ?
TOINETTE
NOD
EMMA
tJn mari puissant , riche et titré , ma bonne.! Grâce à lui, Je devais au moins être baronne.
TOINETTE
Et monsieur Frédéric qui vous chérissait tanti Qqc vous aimiez aussi I
EiniA.
Lui, c^est un inconstant , tn cœur ambitieux et que Torgueil dévore, Qui croit qu'à dix-sept ans je puis attendre encore I U conçois-tu?
TOINETTE
Vraiment c'est une indignité I
EMMA
L'espoir d'un sort brillant séduit sa vanité ; L*ingrat, sans balancer, me délaisse et m'offense : n ne se souvient plus des jours de notre enfance , ^) lorsque je pleurais , sa fidèle amitié Venait de mes chagrins réclamer la moitié ! Quand nos cœurs, qui déjà savaient si bien s'entendre, Éprouvèrent ensemble un sentiment plus tendre , Rivant d'heureux destlas pour nos jeunes amours ,
Dans ses projets futurs il me n<«imait toujours : Alors, pour se frayer une brillante route , S'il m'eiH fallu quitter , Frédéric eût sans doute Repoussé de l'orgueil le conseil suborneur , Car le bonheur sans moi n'était pas le bonheur I
TOINETTE
Ce bon temps reviendra : votre cœur le regrette , Ne vous chagrinez pas!
EMMA
Que dis-tu là , Toinette ?
Moi I pour un inconstant Je me chagrinerais !... Non , non , mes souvenirs ne sont pas des regrets.
TOINETTE
Écoutez , tout ceci n'est qu'un enfantillage; Je veux danser encore à votre mariage I D*ai]leurs ce beau monsieur , qui nous vient de Paris, Qui donne des emplois et promet des maris , Est-il donc bien certain de tenir sa parole?
EMMA
On l'accuse , on Farrète , et cela me désole.
TOINETTE
Son crédit n'est pas clair : croyez-en mes leçons , Prenez votre cousin, laissez là vos barons , Prétendez au solide , et non à ce qui brille , Ou bien vous risquerez de rester longtemps fiUe : C'est fort dur I Frédéric est l'époux qu'il vous faut.
EMMA
Mais puisqu'il m'abandonne?
TOINETTE
U reviendra bientôt.
EMMA
Tu crois ?
TOINETTE
Oui.
EMMA
Je voudrais qu'il vint ici , ma bonne , Pour le punir !
TOINETTE
Et moi , J*entend9 qu'on lui pardonnci
Toici mon père.
L'IMPORTANT. -ACTE 111
EMMA
SCÈNE II
TOINETTE, EBOfA, DUPRÉ , GRANVILLE.
DCPRi.
Ah t ah t Pair triste et soucieux ?
Ta regrettes sans doate un hymen glorienx ? Que veux-tu? De la cour te voilà revenue ! Pauvre enfant , c*est dommage! être sitôt déchue !
EMMA
Vous vous moquez de moi.
DUPRÉ
Qui? moi I... j'aurais grand tort!
Non vrahnent , je te plains , j e gémis sur ton sort ; Mais à ton protecteur voilà qu'on cherche noise, Adieu ducs et barons ! ... Tu redeviens bourgeoise.
EMMA
Le pauvre homme !... chacun se plaît à l'accabler, C'est fort mal I... Moi , du mohis , je vais le consoler.
ORANYILLB . panant luprèt d'Bnma.
De monsieur Sénarmont si le crédit chancelé , Ne vous afflige! pas, fiez-vous à mon zèle , Sous ma protection , je vous prends à mon tour, Et je vous marierai!
EMMA
Quand, monsiear?
Dès M jour.
EMMA
Merci t je ne suis pas, monsieur, très-exigeante , Que mon cousin enrage, et je serai contente.
GRANVILLE, DUPRÉ
GRANVILLE
S*il faut , mon cher Dupré , vous parler franchement, Je ne m'explique pas ce ton, cet enjouement : Quand le malheur poursuit le duc de Séréville,
YoQs sembler oublier ses bienfaits ?
DUPRÉ
Non, Granville:
Mon neveu, grâce à lui , dit-on, est inspecteur, Je ne sais trop comment il fut son protecteur ; S'il est vrai qu'aujourd'hui le sort le persécute , M'unissant à sa peine, et déplorant sa chute , Du plus profond du cœur je plaindrai son destin; Mais j'attends pour gémir que le mal soit certain. GRANTILLE.
On annonce pourtant sa disgrâce et sa fiilte.
DUPRÉ
Cette disgrâce-là me parait bien subite.
GRANVILLE
J'admhre ce sang^firoid*
DUPRÉ
Je vous l'ai dit : j*attends , Et je m'affligerai quand H en sera temps. Au reste , nous verrons bientôt ce qu'il faut croire, Car on va procéder à l'interrogatoire ; Et monsieur Sénarmont , las d'être prisonnier, Dira tout ce qu'il sait sana faire prier I Je l'entends.
SCÈNE IV
FRÉDÉRIC, SÉNARMONT, DUPBâ, GRANVILL»;
(Sénarmont a la mandie de ton habit coupée.) SÉNARMONT.
Frédéric , je dois vous rendre grâce !
Oui, c'est mon seul ami, mon sauveur que j'embrasse; S'il n'eût à mon secours daigné venir enfin? Messieurs , je serais mort de colère et de faim.
DUPRÉ
Que nous dites-vous là ?
SÉNARMONT
Parbleu t je sors de taUe, Grâce à son amitié !.,. Vous êtes bien aimable ! Est-ce ainsi, dites-moi , que, dans votre cité , On observe les lois de l'hospitalité ?
M'enfermer ici seul avec la médecine ; Des geôliers, un duel et déplus hi famine ! Est-ce assez de fléaux ?
DUPRÉ
Veuillez mieux me juger,
L'IMPORTANT. -ACTE III
Je suis à Tos chagrins loat à fait étranger ; Je ne prévoyais pas la fâcheuse querette , La blessure...
HÉNAIUfOIfT.
Ceci ? o*est une bagatelle.
DUPRÉ
Cependant...
Vous auriez grand tort d'étn alarmé ; A ces aocidents-là je sois aoooatomé.
DUPRâ.
Vraiment?
SÉriARMONT.
Que Youlez-voQs? sur mamt et maint ouvrage On vient soUidter mes avis, mon suffrage ; On me presse, on m'obsède , et je résista en vain ; Comment faire ? un beau jour, un article malin S'échappe de ma plume , un journal le recueille ; Bientôt dans tout Paris on s'arrache la feuille , L*aatenr se fâche , il vient me demander raison , Et je lui donne alors ijne double leçon.
Ici de la leçon en apprenant Fissue ,
Bien des gens penseraient que vous Tivez reçue.
nupRÉ.
Uestbon de se battre avec un médecin; On a moins de dangers à courir, car enGn Avec lui , près du mal on trouve le remède.
Recourir au docteur K,, Que Dieume soiten aide I
^e fus on maladroit , il a pu me frapper,
Mais me traiter I . . . Non pas, je veux en réchapper.
GRANVILLE
l'as mal!
SÉNARMOIHT.
Laissons cela !
(ADopré.)
Daignerez-vous m'instruire ^ ce qni s'est passé , du motif quim'attire Le traitement nouveau que j'éprouve aujourd'hui f
BUPRÉ.
Je vois venir Doublet, adressez-vous à lui; J'en sais fort innocent, mon chçr.
SÉNARUONT.
A la bonne heure.
• »t<<tf I
SCÈNE V
LABDILLON, FRÉDÉRIC , SÉNARMONT, D0UBU2T, GRANTILLE , DUPRÉ.
SilTARlfONT.
C'est donc par VOS bons soins que, dans cette demeure Jusqu'à présent, monsieur Je suis emprisonné ?
noDBunr.
Oui, oui I
SiNAVfONT*
De quel forfait sois-ja donc soupçonné ? Parlez , votre conduite « lieu de me snrpraidre.
DOUBLET
Un instant I...
8ÉNARM0NT.
Hâtez-vous, monsieur, de me l'apprendre.
DOUBLET
(Il bit avanoer on faateaU par un domeaUqoe et s'tnied.) C'est bon I... D^abord, vos nom, prénoms et qualités?
SÉNARMONT
Comment?
DOUBLET
Répondez-moi , monsieur.
SÊtfARIIOKT.
Vonsplalsantei?
DOUBLET
Plaisanter? Ah ! bien oui !... vos papiers ?
SÉIfARVONT.
Qu'est-ce à dire?
DOUBLET
Vos papiers?
SENARMONT, apr^i «voir hésité.
Les voici.
IX)UBLBT. «près les «voir examinés. C'est en règle.
SÉNARMONT
Il veut rire?
DOUBLET
Cela ne prouve rien.
SÉNARMONT
Morbleu I...
DOUBLET
Chut 1... du respect*
SÉNARirONT,
Eh! monsieur,..
L'IMPORTANT. -ACTE III
DOUBLET
Ce coarroax pourrait sembler suspect :
Je mets dans tout ceci beaucoup de bienveillance , MaisenOn...
SÉNARMONT
Vous Toulez lasser ma patience.
Du calme , sHl vous plalt; dès que vous avez vu A quels soins en ces lieux ma prudence a pourvu , 'Vous avez deviné qu*un avis salutaire M^avait de vos projets dévoilé le mystère : Pourquoi donc feindre encor? c'est un mauvais moyen.
SÉNARMONT
écoutez ; supposons que je n'y conçois rien, Et Téclaircissement deviendra plus facile.
DOUBLET
N'étes-vouspasTami du duc de Séréville?
SÉNARMONT
Ensuite.
DOUBLET
Eh bien ! monsieur, nous avons tout appris.
SÉNARMONT
Appris! quoi donc?
DOUBLET
Parbleu 1 sa fuite de Paris , Ses desseins dangereux , sa complète disgrâce ; Nous savons que partout on recherche sa trace.
SÉNARMONT
Sa disgrâce lie duel...
DOUBLET
Il feint de rignorer.
Que m'importe à moi ?
GRANYILLB.
Vous qu'il daîghait honorer De son affection , de sa profonde estime , Vous de tous ses secrets le confident intime, Pourriez-vous renier un ami malheureux ? Un pareil procédé serait peu généreux !
SÉNARMONT, à part
Le duc disgracié 1... Mais , au fait, c'est possible. L'emploi de favori n'est pas inamovible.
(Haot.) Je dois partir, monsieur, parlez , je suis pressé.
DOUBLET
Parbleu ! je le sais bien , mais vous voilà forcé D*qoumer le départ.
SÉNARMONT
De quel droit, je vous prie M'arrèter ? c'est trop loin pousser la raillerie ! Qu'étes-vous donc , monsieur, pour en agir ainsi ?
DOUBLET
Monsieur , du sous-préfet je suis l'image ici ! A son assentiment j'ai soumis ma conduite , Un exprès de Ghâlons est parti tout de suite , Il reviendra bientôt.
SÉNARMONT
Cela m'est fort égal.
DOUBLET
Doucement !
Laissez là le ton préfectoral ; n ne m'impose guère.
DOUBLET
Arrêtez t pdnt d'iiyare !
On ne plaisante pas avez la préfecture. L'affaire est grave.
SÉNARMONT
"Ëh bien ! voyons , que voulez-TOOs i
DOUBLET
Ne saurait-on , mon cher , s'expliquer sans courroaxl
SÉNARMONT
Je suis cahne et j'attends.
DOUBLET
Vous allez nous apprendn Dans quel asile obscur le duc a pu se rendre.
SÉNARMONT
Qui? moi!
DOUBLET
Ce n'est pas tout vous allez dàterer A quel coupable espoir il osait se livrer ; Révéler tons ses plans.
SÉNARMONT
Et si Je les ignore?
DOUBLET
Cela ne se peut pas ! Voulez-vous feindre encore ? Si vous avez quitté Paris en fugitif, Si vous allez en Suisse, on sait par quel motif! Sans doute en ce moment , dans cet immense ville , On cherche en vain l'ami du duc de Séréville , Son complice , peut-être.
SÉNARMONT
Un moment, s'il vous plalt ; Vous allez un peu loin , mon cher monsieur Double
L'IMPORTANT- — ACTE IV
DOUBLET
Votre air et vos discours , tout me^ ïe persuade : Mais parlez I
SÉNARMOriT.
Nom
DOUBLET
Alors de brigade en brigade , Jusqu'à Paris , monsieur, on vous ramènera.
LARDILLON.
C'est un peu fort !
FRÈhÈUlC.
Qn'entends-je?
Ehqudtronoserat...
DOUBLET
Oui, ce sera , je crois, le parti le plus sage; Du sous-préfet pourtant j'attendrai le message.
FRÉDÉRIC
Nous ne souffrirons pas...
DUPRÉ
Calmez-vous , mon neveu !
GRANTILLE^àpart
n faut que du mensonge il fttsse enfin l'aveu,
FRÉDÉRIC
Sénarmontl...
8ÉNARM01IT.
On a mal jugé mon caractère :
Un homme tel que moi sait souffrir et se taire. De son pouvoir d'un jour monsieur peut abuser : Il m'offre un rôle abject !... je dob le refuser. Le duc est malheureux, et Ton flétrit sa ^oire; Il n'en serait pas là s'il m'avait voulu croire ! Mais, moi , je trahirais le plus sacré lien? Détrompez-vous, messieurs, je ne vous dirai rien.
GRANVILLB.àpart.
Je le croîs!
SÉNARMOKT.
Des secrets épanchés dans mon âme Je pourrais anjourdlioi faire un trafic infâme !.. . Pâisson, comme moi ja^is persécuté, Dut à son dévouement son immortalité :
^^omme lui , du pouvoir honorable victime , Je resterai fidèle à l'ami qu'on opprime , Et, réunis nn jour dans un doux souvenir , ^(» noms iront ensemble aux siècles à venir !
GRANVILLB.
C'est superbe!
FRÉDÉRIC
Songez, Sénarmont...
SÉNARlf01<fT.
Point d'alarmes!
LARDILLON.
Retourner à Paris entre quatre gendarmes , C'est un triste voyage!
SÉNARMONT. à part.
Il a pourtant raison !
GRANVILLE . à part.
Par vam'té, je gage, il irait en prison ! Quel homme!
8É!r ARMONT , à part.
Que je sois damné si, de ma vie, D'être l'ami d'un duc il me reprend l'envie !
DOURLET.
Qui donc vient nous troubler?
DUPRÉ
C'est madame Girard.
LARDILLON, FRÉDÉRIC, SÉNARMONT, DOU- BLET , Madame GIRARD, GRANVILLE, DUPRÉ.
MADAME GIRARD
Ce que je viens d'apprendre est-il vrai , par hasard ? On accuse, dit-on , le duc de Séréville, Et monsieur Sénarmont voulait fuir notre ville ! Que vent dire cela?
DUPRÉ
Gomment! Tignoriez-vons?
MADAME GIRARD
Monsieur, depuis hier je suis sous les verroux ; Quand je veux composer telle est mon habitude.
GRANVILLE
Les muses en effet aiment la solitude.
MADAME GIRARD
J'ai fait d'assez bons vers, je le dis sans orf^neil : Désirant à ce duc dédier mon recueil , Je voulais qu'à Paris de ce léger ouvrage Son ami Sénarmont lui présentât Thommage : Je chantais ses talents , son pouvoir, ses vertus. S'il est disgracié, voilà mes vers perdus; C'est fort désagréable !
r.RANVlLLE.
Eh quoi ! cela vous gène ?
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MADAME GIRARD
Sans doute. |
GRANTILLE. j
Vous ferez choix 4*un autre Mécène :
Vos vers vous serviront sans y rien déranger. Et vous n'aurez alors que le pom à changer.
MADAME GIRARD
Vous croyez qu'on pourrait?..,
GRAMVILLE.
C'est un usage antique ; A Paris c'est aifisi que cela se pratique.
DOUBLET
Qu'est-ce encor? que veut-on?
SCÈNE VII
L ARDILLON , Mad amç GIRAJVD , SÉNARMONT , EMMA , DOUBLET , GRANVILLE , DUPRÉ. I
EMMA
Pour vous , monsieur Doublet , Un exprès à l'instant apporte ce billet.
DOUBLET
Donnez ! du sous-préfet enfin c'est la réponse ; Sur votre sort, monsieur , voyons ce qu'il prononce. en m.) « Monsieur , je m'empresse de répondre à votre » lettre , et je ne saurais trop blâmer la légèreté de » votre conduite. Je vous enjoins de remettre en 11- » berté M. Sénarmont que vous avez retenu sur la » foi d'un bruit ridicule. Non-seulement M. le duc » de Séréville n'est point disgracié et en fuite, mais » un avis qoe je reçois à Tinstant , m'apprend cpi'il » est à Châlons-sur-Saône. Je pars dans quelques » heures pour aller lui préseiiter mes hommages. » Songez que si jamais pareille incartade se renou- » vêlait, vos fonctions près de moi cesseraient sur- » le-champ. »
SÉNARMOirr.
Qn'entends-je?
DUPRB.kpart
Quel soupçon?
DOUBLET
Le duc est àChâlons!
sé5ARMONT,àpirt.
En vold bien d'une autre !
DOUBLET , k GranTille.
Ah çà , monsieur , voyons j Que m'avez-vous conté? venir me compromettre!
GRANVILLE
Ma lettre de Paris...
DOUBLET
An diable votre lettre !
Le journal...
DOUBLET
L'éditeur par moi sera tancé.
SÉNARMONT, à part.
Je voudrais être loin.
FRÉDÉRIC, k put
Il semtrfe embarrassé!
sImarmont.
Ce joqroal mki grand tort.
DQURLBTt
Votre tort 9'^ piw moimlre :
Le duc est à Ghâlons I vous veniez l'y rejoindre ? C'est clair t Et quand U peut me détromper d'mi moi, Monsieur me laisse ici m'enferrer oomme un soi ; Il plaint le due, fl feiat de croire à sa disgrftœl... On ne se moque pas ainsi d'un homme en place.
SÉNARMONT
n est vrai j'ai voulu m'amoser un instant.
GRANVILLE, à part.
n n'en démordra pas I
DOUBLET
Monseigneur vons attend ; D'une ianeeente erreur il ne but pas rinstraive.
SÉNARUONT.
Non , mab une autre fois sachez mieux vous conduire : Avant que d'arrêter un homme tel que mol , On s'informe.
Ou avait surpris ma bonne foi.
SÉNARMONT
Si je dis un seul mot, vous perdez votre place...
DOUBLET
Loin de là , vous allez m'accorder une grioe.
BÉMARMONT.
Qu'est-ce?
DOUBLET
Guidez mes pas ; que j'offre à monseignea L'hommage du respect...
SÉNABMONT.
Je ne le puis, d'honneur !
L'IMPORTANT. — ACTE IV
LARDILLON.
Et moi?
8ÉNARM0NT.
Mab non, mon cher!
DOUBLET
Serez-Tou8 inflenble ? '
SÉRAfOIOlfT.
(A part.) (Haut)
Que mandit soit ce duc ! La chose est impossible ;
n ne recevrait pas, je le connais ?
GRAI«?ILLE.
Pourquoi?
SÉNAigiQHT.
D'aiUenrs je vais partir.
DOUBLET
Au moins parlez de moi.
LARDILLON.
J'ai, par votre conseil , écrit une requête ; Je dois ravoir en poche , hier elle était prête. La voici ;. .. que le duc la reçdve de vous.
MADAMB GIRARD . le ninoiorit à ia malii. Présenttt-iui mes vers.
SÉNARMONT
Encor?
D0U4LET,àGnnviUe.
Priez pour nous.
6R ANV1LLE . pastant k côté de Sénaimont. Poavei-vous refuser un si léger service ?
SÉNARMONT
Je ferais tout pour eux , mais Je m*en vais eh Suisse.
GRAff VILLE.
Priiez ces papiersl
SBfîARMONT. héiltant.
Non.
GRAHVILLB.
Vous VOUS en chargerez.
SÉNARMONT
Mabje VOUS dis...
GRANVILLE
Au duc vous les présenterez I Prenez!
s^NARlfONT, pcenant les papier» qtw loi pi^wnteDt LardUlon et Madame Qinid.
Monsieur...
GRANVILI^B, le* prenant de U main de Séoarmont Voyons I comme U faut qu'on vous presse...
SÉNARMONT
Vous les lisez?
GRANVILLE
Sans doute.
DUPRÉ
Us sont à leur adresse.
J'en suis sâr!
DOUBLET
Quoi! le duc?
LARDILLON.
Gomment!
SÉNARMOHT.
Ose pourrait!
GRANVILLE
Je vous le disais hien qu'il les lui remettrait.
DUPRÉ
Ainsi vQos nous trompiez ! Et le nom de Granville Cachait i nos regards le duc de Sérévilie !
nouBLpiT, Fort bien ! mais de qui donc se moquait-on ici , De l|lon9ie^r ou de moi ?
LBDUG.àdemi-ToIx.
De tous les deux.
nOUBLET.
Merci, Encore un faux espoir ! Je vois, de Favenlure , S*envoler à la fois complot et préfecture.
LE DUC
Mon destin est cruel ! M'y serais-je attendu ? De mon intime ami n'être pas reconnu !
SÉNARMQNT.
Je n'ai pas , j'en conviens , Thonneur d'être le vôtre; Je connais tant de ducs I
LE DUC
C'est un nom pour un autre !
J'entends!
FRéDÉRin.
Vous me donnez un honorable emploi ^ Et vous ne dites rien I
LE DUC
C'est qia méthode , à moi :
Je m'en trouve assez bien.
DUPRÉ
Du moins estreile rare !
LE DUC
Je VQOS l'ai dit je suis wx homme fort bizarre.
(A Frédéric.)
De votre avancement , mon cher, je suis chargé , Si monsieur me veut bien céder son protégé.
SÉNARMONT
Je respecte vos droits.
LE DUC
Et vous, mademoiselle ,
Croyez qa^à mes serments je resterai fidèle ; Je vous dois un mari , je veux vous le donner ,
( U prend Frédéric pjir la maio. ) Le voici !
EMMA
Mais, monsieur...
LE DUC
n faut tout pardonner ; Il se repent, ce jour est un jour d'indulgence : Qu'il soit heureux ! voilà la plus belle vengeance.
MADAME GIRAtD.
Veuillez , monsieur le duc...
LE DUC
J'estime vos talents ; Je n'en saurais douter , vos vers sont excellents ; Mais craignez un espoir qui souvent nous abuse : Chaque département a sa dixième muse ; Pour ma part, j'en connais douze ou quinze à Paris; Élevez vos enfants et gardez vos écrits ; Ne les publiez pas , si vous voulez m'en croire; Les femmes ont assez de chagrins sans la gloire.
LAEDILLON , à part.
Diantre! il n'y fait pas bon ! il est prudent à moi D'oublier ma requête , et de me tenir col !
DOUBLET
Je ne viens point , paré de mes anciens services , M'offrir, monsieur le duc, à vos bontés propices : Je m'en rapporte à vous. Au moment du danger, Vous savez qui je suis ; vous avez pu juger Comment à mes devoirs on me trouve fidèle.
LE DUC
Certes , je vous connais! Pour montrer votre zèle , Vous feriez arrêter tout un département.
DOUBLET
Sans hésiter !
LE DUC
Messieurs voilà du dévoôment ?
Modérez-le pourtant , et ^ dans des cas semblables , Ne soyez pas si prompt à trouver des coupables.
* DOUBLET, à part.
Il est un peu bourru !
SÉNARMONT
Pardon! mais le temps fuit; Il me faut vous quitter, voici venir la nuit : Si je pouvais , messieurs, vous être utile en Suisse?
LE DUC
Bien obligé !
SÉNARMONT
Je suis tout à votre service :
L'IMPORTANT. — ACTE IV
On a dans ce pays quelque estime pour moi.
LE DUC» à part.
Toujours le même ! ... au moins il ment de bonne foi !
SCÈNE VllI
Les Mêmes, BLONDEL.
DUPRÉ
Le docteur!
BLONDEL , k SënamODt. ^
Mon attente enfin n'est point trompée, Je vous trouve.
SÉICARMONT.
Serait-ce encore un coup d'épée ?
BLOHDEL.
Non ! tantôt , n'écoutant qu'un aveugle courroux , Je Tavouerai, monsieur , j'eus des torts envers vous , Je viens vous assurer du cbagrin que me cause La funeste blessure...
SÉNARMONT
Oh ! c'est fort peu de chose !
Ne rappelons jamais ce léger accident ; J'ai fait sur votre ouvrage un article mordant , Vous vous êtes fâché ! Mon Dieu 1 dans cette afbire Chacun de nous n'a fait que ce qu'il devait fiEÛre.
BLONDEL
Sans doute, si l'article était de vous.
SÉNARMONT
Docteur!
LE DUC
Comment !
DUPRÉ
Quoi ! de l'article U n'éUit pas Tautear?
BLONDEL
Non, certes!
LE DUC
C'est bien mieux.
SÉNARMONT, k part.
Que le diable remporte!
LE DUC. à part. J'aurais dA m'en douter, mais la leçon est forte.
SÉNARMONT
Qui vous a dit, docteur?..,
^IMPORTANT. — ACTE IV
BLONDEL
Un de mes bons amis A va le rédacteor, Tantre jour, à Paris ; U me rapprend , je viens de recevoir sa lettre : Le sévère Aristarque a bien voulu promettre Que pour moi désormais il deviendrait plus doux ; Il se nomme Derval : ainsi ce n'est pas vous. Vous vous êtes offert à ma fureur trompée, Et je suis désolé du fotal coup d'épée...
SÉNARMONT
C'est tM>n , mon cher, c'est bon !
BLOia>EL.
Vraiment , je suis confus !
Cecoapd'épée...
SÉNARMONT
Encore ? allons, n'en parlons plus :
Pour un que je reçois , j'en ai donné tant d'autres !
LE DUC
Je vous plains ! quels destins ici furent les vôtres! Arrêté pour un duc que vous n'aviez pas vu ! Blessé pour un journal que vous n'aviez pas lu !
DUPRÉ
D'être un homme hnportant quelquefois il en coûte !
SÉNARMONT
Raillez, messieurs , raillez ! je me tais et j'écoute : Vous reviendrez à moi , je vous tendrai les bras; J'ai toujours mis ma gloûre à fahre des ingrats !
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L'octm a lieu en I5SKS. — Le premier acte se passe dans la Petite-Tarlarie, les qwUre derniers en Mascavie.
ACTE PREMIER
Le ihéétre représente le vestibule d'on palais tartare. Une porte au fond ; une à la gaucbe da spectateur , qui oonduit à rappartement d'Olga; une antre porta à droite. Une table recourerte d'un tapis; des sièges en bois» groesièreinent travaillés. — An lever du rideau les esdavessont couchés par terre en travers des portes ; Rlaskoff seul est debout.
SCÈNE PREMIÈRE
BLASKOFF, FÉDOR , esglatbs.
BLÂSKOFF.
Allons, Fédor, debont, Taorore va paraître : Attendras-ta le jour et le réveil da maître? Lève-toi.
FÉDOR
Quoi! déjà?
BLASKOFF.
C'est assez soinmeiJIer. iHîbuul.
FÉDOR
J'étais heureux! pourquoi me réveiller ?
BLASKOFF.
Heureux...! Ah 1 tu rêvais....
FÉDOR
Que j'étais libre.
BLASKOFF.
Écoute, Tu te perdras , Fédor ; imite-moi.
FÉDOR
Sans doute L'esclave , sans songer aux maux qu'il a soufferts , Doit sourire à Fopprobre et chanter dans les fers ?
OLGA. -ACTE I
C'est ton destin : le mien, Blaskoff, est de maudire. ,
BLÀSKOFF.
To maudis notre sort, et j'aime mieux en Hre. Le plus sage de nous , quel est-il ?
Insensé! • Qui manges , dors , ci^ois vivre , et n'as jamais (tensé.
BLASKOFF.
Hé , que sert de rêver une autre destinée ? A.UX lois d'Obolenski ma vie est enchaînée : Tous mes jours sont à lui , mon travail est son bien. Belski , noble boîard , fut ton maitre et le mien : Proscrit , de ses trésors on a fait le partage , Et nous avons été compris dans Théritage. Est-il quelques bienfaits qui m'attachent à lui ? Al-je du nouveau maitre à me plaindre aujourd'hui ? Celui-là me nourrit ainsi qu'aurait fait l'autre, Et bien souvent son sort est moins doux que le nôtre I Sans soins de Tavenir, je vois couler mes jours. Que de fois ma galté, mes folâtres discours , Mes danses et mes chants sur son noble visage Ont d'un chagrin secret éclairci le nuage !
FÉDOR
n est donc vrai , voilà l'honneur que tu poursuis I Par ta galté servile amusant ses ennuis , Tu te trouves heureux alors que pour salaire n veut bien t'honorer d'un regard sans colère, Ou lorsque par hasard ses gestes familiers Te caressent, Blaslioff , comme ses lévriers !
BLASKOFF.
Vains mots que tout cela ! Puis-je changer ma vie? Joindrai-je à ses douleurs et la haine et l'envie ? Je tâche, en l'égayant , d'adoucir mon destin. Conduits par notre maitre en un pays lointain, Ce doux ciel, ces beaux champs qu'on nomme l'Italie, Laissent place en ton cœur à la mélancolie ! Ah! par saint Wladimir ! mes regards enchantés Se retracent encor tant de vastes cités , Des immenses palais l'étonnante structure , Les prés , les bois , les fleurs , l'éclat de la verdure -, Ce souvenir m'enivre et de ces beaux climats Le parfum m'accompagne au sein de nos frûnas.
FÉDOR
Eh bien ! de ces palais , merveilles ignorées , Dont l'aspect embellit ces lointaines contrées , Bientôt d'habiles mains orneront nos remparts : Moscou verra briller ce qu'on nomme des arts. Mais dans ce beau pays^ on m'entraînait un maître , fobservab un tableau plus étonnant peut-être,
Ahisi ifCLH moi , Blaskoff , dans ces fertiles champs , Pu joy^ui laboureur enteodais-tu les chants ? Ces chants retentissaient jusqu'au fond de mon âme U ne vit point courbé sous un bâton infâme ; Du maître qui l'opprime il peut se séparer ; On ne lui marque pas l'air qu'il doit respirer ; Le sillon qn'8 creusa pent être son domaine. Le serf à ses enfants ne lègue que sa chaîne. Quels sentiments amers, quels pensers douloureux M'assiégeaient à l'aspect de ces peuples heureux ! En voyant ce qu'ils sont, j'ai vu ce que nous sommes. Esclave , avec chagrin je contemplais des hommes.
RLASKOFF.
Chasse de tels pensers : qu'en veux-tu faire ici P
FÉDOR
L'heureux enfant du ?ford jadis fut libre aussi !
n n'était pas vendu comme une marchandise;
Il pouvait posséder le sol qu'il fertilise i
Dans les trésors d'un maitre il n'était pas compté.. .
Mon aïeul à mon père autrefois l'a conté ;
Je m'en souviens.
RLASKOFF.
Ces temps sont lom de nous.
FÉDOR
Qu'importe?
BLASKOFF.
Qui peut changer le sort ?
FÉDOR
Une volonté forte.
BLASKOFF.
Silence!
SCÈNE II
BLASKOFF, THÉBALDO, FÉDOR, esclaves.
THÉBALDO.
Eh quoi ! toujours l'air sombre et soodeux ! Tout semble fait ici pour attrL«<ter mes yeux : Les usages , le ciel , le pays et les hommes ! Pourquoi ce front chagrin ?
FÉDOR
Vous savez qui nous somnMs ^ Et vous le demandez !
THÉBALDO.
Dès qu*a brillé le jour,
OLGA. —ACTE I
Tai eooni m'égarer dans les champs d'alentour : U mon oeil sVlançait vers cette Moscotie , Cette terre où des arts , doux charmes de la vie^ Ma main va la première agiter le flambeau.
FÊDOR.
Pourquoi dès le matin sortir de ce château ? Lorsqu'à peine il fait joor, pourquoi courir la Tille? Quand on n'a pas de maître on peut dormir tranquille; Vous êtes libre, votis.
THÊBALDO.
Et ne savez-voos pas Quels devoirs glorieux guident ici mes pas? Loin de mon beau pays quel noble orgueil m'entraîne? Votre maître , envoyé par votre souveraine , Pour on peuple sauvage est venu sur nos bords I>a savoir en son nom réclamer les trésors. D parle ! Je m'arrache à ma chère Italie; Et bientôt par mes mains cette terre embellie ÂecneiHera les arts nés sous des cieux lointains. kh ! rhonune qu'on aj^lle à de si hauts destins Doit vdUer , les regards attachés sur l'histoh'e : Ce qu'A donne au repos est perdu pour la gloire I
BLASKOFF.
La gloire t Que dit-O^ Le comprends-tu , Fédor ?
FÉDOti.
Non.
THEBALDO.
Près de moi prenant bientôt un noble essor , Vos cœurs à ce seul mot s'enflammeront peut-être. Des arts que m'enseigna Michel-Ange , mon maître , TaOumerai pour vous les flambeaux créateurs. S'éevant sous mes yeux, architectes , sculpteurs, De llgnorance un jour briseront les entraves. La glaire vous attend.
FÉDOR
Serons-nous moins esclaves ?
THÉBALDO.
Votre sort peut changer. Veuve de Vassili , Hâène veut , dit-on , dérober à Foubli Cet empire naissant dont ses mains souveraines A TorgneU des boîards ont arraché les rênes ; Poor servir ses desseins , votre maître , à ma voix , De Totre joug bientôt allégera le poids. Des mcpurs qu'il observa sur de plus doux rivages Le souvenir le suit dans ces climats sauvages. A ce bienfait des arts Tamour joindra les siens. Olga, vous le savez, aux champs italiens Ht chérir son pouvohr à son âme charmée; Jeune orpheline , aimant autant qu'elle est aimée ,
Elle abandonna tout pour se donner à lui : Son empire innocent deviendra votre appui. Oui , pour TOUS désonnais des jours beureoi Toot naître : Obolenski l'adore...
FÉDOR
11 ia vendra peut-être.
THÉBALDO.
Qu'entends-je !
FÉDOR
Nous l'aimons , elle est bonne, et toujours Nous prierons saint Neuski de veiller sur ses jours. Mais au joug d'un bofard elle s'est enchaînée. Et vous, qui nous parlez d'une autre destinée. De beaux-arts , dont ici vous vantez les bienfaits , Savez-vous donc pour nous quels seront les effets? Augmenter nos travaux et prolonger nos teilles. Nos mains vous aideront à créer des merveilles ; Heureux de vos succès, vous vous enrichirez ; Nos maîtres dormiront sous des lambris dorés ; Mab nous, dans tous ces biensentrons-tiousen partage? Rendra-t-on moins amer le pain de l'esclavage ? Verra-t-on en pitié nos maux et nos besoins? Non : des travaux de plus, pas un malheur de mohis , Tel est notre avenir I Eh bien ! Il faut qu'il change ; Que le serf, à la fin , s'affranchisse et se venge. Naguère , mes amis , dans des climats lointahis Nos yeux avec douleur ont vu d'autres destins : Le sort de l'homme libre excita notre envie ! Demam nous rentrerons dans notre Moscovie : U faudra de nos maux recommencer le cours , An bâton d'un esclave abandonner nos jours I Quand l'hiver du Volga vient attrister les rives , Le pied du voyageur foule ses eaux captives; Mais le printemps renaît, et le fleuve irrité Rompt sa chaîne de glace et roule en liberté. Pour nous point de printemps, pour nous point d'espérance! n ne luit pas le jour de notre délivrance ! Pourquoi fouler encor le sol où je gémis ? Ma patrie est aux lieux où je suis libre ! Amis, De l'empire d'Hélène un seul jour nous sépare : Profitons-en , restons dans les champs du Tartare ; Là chacun jouira des fruits de son travail ; On ne nous vendra plus ainsi qu'un vil bétail, Nous nousappartiendrons.
BLASKOFF.
Fédor ! qo'oses-tu dfae 1 FÉDon.
Je suis las de mon sort : c'est assez le maudlM; J'en veux changer t Amis , me seconderez-vous f
AÂO
OLGA. —ACTE I
BSCLAVES.
Oui, oui!
FÉDOR
Qu'Obolenski s'éloigne donc sans nous !
Nos malheurs sont oomnmiis, od seul foen nous rassemble : S'il veut noos retenir dans sa chaîne, qu'il tremble !
THÉBAU)0.
Ah ! par saint Stéphano ! que viens-je faire icil Quels honunes!
FÉDOR, ESCLAVES
OLGA
Qu'avez-vous ? cpi'entends-je ?
THÉBALDO.
Ah! vousTOÎci!
Prétez-moi , belle Olga, le secours de vos charmes : De la raison contre eux j'emploie en vain les armes ; Je leur parle de gloire, ils ne m'entendent pas I D'Obolenski demain, loin de suivre les pas , Us veulent pour jamais abandonner leur maître.
Ce projet insensé, quel motif l'a fait naître? Répondez, mes amis, je le veux I... Quelquefois Vos diagrins adoucis se calment à ma voix. Contez-moi vos douleurs , pour que je les apaise. Quels maux déplorez-vous?
FÉDOR
Notre chaîne nous pèse.
OLGA
Et vous voulez subir un étemel exil ?
Quitter une patrie?
FÉDOR
Un esclave en a-t-il?
OLGA
Abjurez , mes amis, une injuste colère : Là , vous avez reçu les baisers d'une mère) Là , des VŒUX inquiets pressent votre retour. L'amitié vous attend, et peut-être l'amour I Et vous pourriez les fuûr? Hélas I infortunée ! Je ne saurai jamais sur quels bords je suis née : Mais qu*OD doit les aimer 1 qu'ils semblent beani les lieux Où nos premiers regards ont salué les cieux-,
Où Ton a d'une mère éveillé la tendresse , Les lieux on Ton reçut la première caresse ! Ce sentiment sacré veille au fond de vos cœurs.
FÉDOR
Sans doute.
OLGA
Si le sort eut pour vous des rigueurs , On peut les adoucir. Ecoutez : votre maître , Que vous vouliez quitter , qu'on menaçait pent-ètre , D vous aime ; à vos maux il compatit , Fédor f Hier, il médisait: «Olga, reçois cet or, » Entre mes compagnons que ta main le partage : » Biesdons, offerts par toi, leur plairont davantage » Je veux que mes bienfaits assurent leur bonheur , » Qu'ils bénissent un jour le nom de leur seigneur ! • Moi, je vous l'apportais , cet or qu'il vous destine : Prenez-le , mes amis , des mains de l'orpheline : Le voilai
FÉDOR
Notre maître! Est-il vrai?
OLGA
Que du moins Vos fenmies , vos enfants , ignorent les besoins. Votre absence déjà leur a coûté des larmes. Que pour vos cœurs émus leur joie aura de charmes! Heureux de leur bonheur, pressés contre leur sein, Comme vous rougirez d'un coupable dessein! Et moi , qui , sur ces bords par l'amour entraînée , Serai bientôt conduite aux autels d'by menée, Peut-être , de vos maux chassant le souvenir , Pourrai-je quelque jour changer votre avenir. Mon époux à mes vœux ne sera pas rebelle, Et cette liberté, qui vous parait si bdle , Dans votre humble cabane avec moi descendra.
FÉDOR
Ainsi, notre travail?...
OLGA.'
n vous appartiendra.
Vous serez affranchis , c'est moi qui vous le jure , Oui... mais plus de complots ! Votre cœur les abjure , N'est-il pas vrai , Fédor ?
A des accents si doux Comment résisterait le plus juste courroux? Ange de paix , qu'un Dieu conduit sur ce rivage , Tu nous consolerais même de l'esclavage ! Vois nos cœurs désormais céder à ton pouvoir. Tu promets le bonheur en apportant l'espoir : Nous l'acceptons I Ta main relèvera nos têtes.
OLGA,- ACTE I
^onr toi dans nos hameaux les couronnes sont prêtes : lar nous te devons tout ! Quels bienfaits , quel trésor 'aient la liberté?
BLASKOFF.
Parle en ton nom , Fédor !
i prétends vivre , moi, comme a vécu mon père : î jouis des bons jours ; et , les mauvais , j*espère. l'abri des soucis , contre un sort incertain I ne changerai pas mon pénible destin, hercher la liberté 1 moi 1 jamais ! Qu'en ferai-je 7 on maître me nourrit, son pouvoir me protège ; uis les temps malheureux il me doit ses secours ; suis sûr de trouver du pain dans mes vieux jours : ne me fant-ll de plus?
FÉDOR
Insensé 1 quel langage!
BLASKOFF.
avenir montrera qui de nooa deux est sage.
OLGA
i Dieu daigne exaucer le plus cher de mes voeux , nelque jour , mes amis, vous serez tous heureux. liez , sur votre sort Olga veille I Peot-étre e noble Obolenski dans ces lieux va paraître : aissez-moi. Thébaldo , veuillez suivre leurs pas , arlez-leur d'espérance , et ne les quittez pas.
OLGA, BÉATRIX
OLGA
Mn vu leur fureur ? Hélas ! je tremble encore! I* chère Béatrix , que leur maître l'ignore ! ^nx de son pouvoir , il sévirait contre eux. ^isséje prévenir des ordres rigoureux !
BÉATRIX
'otre voix sur son âme exerce un doux empire , 'o«s savez le cahner.
OLGA
Cesl le but on j'aspire.
*h ! combien son aspect attira nos regards or^qne s'oflHt à nous cet enfant des boîards I ^ m'avait peint souvent leur âpreté hautaine : lais Ini , comblé dlionneurs par la tsarine Hélène, ^r le Grec Boscaris dans sa cour façonné , ' «^mWe démentir le sang dont il est né ;
Et pourUnt , Béatrix , sons l'éclat qni le pare On voit parfois percer la rudesse Urtare. C'est à moi d'achever ce qu'on a commeneé. Mais ne Tirritons pas : son orgueil offensé Ne pardonnerait point à de pauvres esclaves D'avoir en murmurant secoué leurs entraves. Que faire s'ils osaient se révolter encor? Comment les apaiser ? Hélas ! je n'ai plus d*or : Je leur ai tout donné... Ce bracelet me reste... On m'a dit qu*autrefois , dans un jour bien funeste Une main protectrice en a paré mon bras... Je Tai porté douze ans , prends-le , tn le vendras : Qu'au moins, si l'on menace encor celui que j'aime. Je paisse le sauver. Mais on vient : c'est lui-même. Éloigne-toi.
SCÈNE V
OLGA , OBOLenSKI , une lettre ouverte à la main.
OBOLENSKI, à part.
Que vois-je ! Ah ! cachons cet écrit
HlQt.
C'est VOUS ? Déjà levée, Olga?
OLGA
De mon esprit J^avais peine à calmer la vague inquiétude. Quand on se sent coupable on craint la soiiCnde ; La nuit m'a paru longue et j'allais te chercher.
OBOLENSKI.
Coupable! vous?
OLGA
Oh ! oui. Pourquoi te le cacher?
Ton Olga , loin de toi , se fait plus d'un reproche.
OBOLKNSKI.
Qu'entends-je!
OLGA
Mon chagrin s'efface à ton approclie!
rai besoin de te voir sans cesse auprès de moi : Mon bonheur, mon pays , mon univers , c'est toi ! Gomment m'as-tu cherchée en cet obscur asUe Où s'écoulait ma vie incoimue et tranquille ? Je vivais seule an monde, et je ne comprends pas Quel hasard près de moi put conduire tes pas; Comment Obolenski , placé par sa naissance Dans un rang entouré d'honneurs et de puissance , Sur moi , pauvre et sans nom , daigna jeter les yeux.
.le
OLGA. -
Mais lorsque , t'assîégeant de regards curieux , La foule , à ton aspect , étonnée , interdite , Pressait, environnait le guerrier moscovite , Je voyais sa surprise , et sans là partager : Tu ne me semblais pas tout à fait étranger. Est-ce range maudit, ou la sainte Madone Qui m'inspira Tamour où mon cœur s'abandonne ; Qui plaça tant de charme en tes moindres discours , Et contre leur pouvoir me laissa sans secours? De ceUe qui jadis éleva mon eiifauce Méprisant les conseils et bravant la défense , Sans force contre toi , je t'ai seul écouté : Tu m*as dit de le suivre , et moi j'ai tout quitté !
OBOLENSKI.
Je le sais.
OLGA
A ton sort je me suis enchaînée.
Mais quand s'i^umeront les flambeaux d'hyménée? Depuis notre départ j'ai compté bien des jours, Et Dieu n'a point encor consacré nos amours. Pourquoi n'ai'je pas vu s'accomplir to promesse? Dis-moi que tu prendras pitié de ma faiblesse , Que tu m'arracheras à mes tourments secrets.
Vous doutez de mon cœur ?
OLGA
En douter !... je mourrais !
OBOLENSKI.
Eh bien ! rassnre^oi.
OLGA
Surtout ne va pas croire Qu'un vain orgueil m'anime! Oh, non ! tonte ma gUUlre Est de t'aimer , de voir mes jours unis aux tiens. Si ton rang te défend d'avouer nos liens , Cache à tous les regards que je suis ton épouse. Des splendeurs de ce rang je ne suis point jalouse ; Le ciel connaîtra seul mon titre et mon bonheur. Je ne demande rien 1 rien ! ... que la paix du cœur.
ODOLElfSKI.
Comment veox-tu qu'ici notre hymen se prépare ? Vob , nous sommes encor sur le sol du Tartare. Demain je reverrai mou pays.
OLGA
Oh ! pourquoi Ne puis-je , en y songeant , surmonter mon effroi ? Il me semble , en marchant vers cette Moscovie , Laisser derrière moi mon bonheur et ma vie. CeUe qui m'éleva connaissait ton pays;
Elle y vécut longtemps... . Que de fois ses récits Des princes de Moscou m'ont raconté Thistoire t Leurs crimes, leurs combats vivent dans ma mémoire Hélène est sur le trône , et souvent on m'a dit Que , tremblant sous son joug , le peuple la maudit ; On accuse son règne, et même Ton assure Que', des nobles boîards éveillant la censure , Ses nombreuses amours...
OBOLENSKI.
Olga , vous m'offensez !
Oubliez à jamais des discours insensés.
Jusqu'au trône souvent monte la calomnie. Hélène à nos respects a droit par son génie : Son empire agrandi, ses drapeaux triomphants, Nos steppes fécondés...
OLGA
Comme tu la défends !
Tu l'aimes donc beaucoup?
OBOLENSKI.
Elle est ma soavenine.
OLGA
Il me semble , à son nom , que je connais la haine t
OBOLENSKI.
La haine ! Quel discours I . . . Faut41 qu'à cliaque pas De nouvelles terreurs...
OLGA
Oh I ne me gronde pas !
Ma vie est de t'aimer , mon bonheur de te plan-e ; Je ne crains rien au monde autant que ta col^«. Je ne me plaindrai plus; apaise-toi, je pars. Mais ne voulez-vous point adoucir vos regards? Je ne vous vis jamais si sévère et si triste. Eh quoi 1 vous vous taisez I votre cœur me résiste ! Adieu 1... Mais, croyez-moi, sur ce front irrité . Je saurai , malgré vous, rappeler la galté.
CEUeiort.)
OBOLENSKI, seul.
( Il reite quelqaet roomento «aeocieox . et paraît abtmé dans réfleziom.) •
Non t il faut obéir ! U le faut !... Quel voyage ! Je croyais en partant avoir plus de courage ! Hélène a commandé , j*ai promis !... Je Tainiais ! Je dois l'aimer encor ! Puis-je oublier jamais
OLGA. —ACTE I
iiS
Ses droits à ma tendresse , à ma reoomuiissance I Déposant près de Tm Torgaeil de sa puissance, Elle n'a point fermé son cœur à mon amour ; Comblé de ses bienfaits , je règne dans sa cour. Mais cette jeune Olga , si naïve, si belle! Je sens que malgré moi je rougis devant elle ; Son sourire enchanteur, sa voix, son doux regard , Tout aigrit mes tourments ! Que faire ? Il est trop tard ! Il le faut envoyer, cet ^rit qui d'Hélène Va satisfaire enfin l'espérance et la haine.
(UUt)
I J'ai traversé les mers ; la jeune Olga demain I De notre MosoôvIq aora pris le chemin.
• Vos ordres sont r^nplls, et J'arrive avec elle.
» Mais, pour l'attirer sur nos bords, » Qu'il m'a fallu de soins! quels pénibles efforts » L'obéissance a coûtés à mon zèle !
•» La force eût été sans pouvoir :
» Les lois protégeaient sa faiblesse ;
•» Et, pour accomplir votre espoir , » Il a fallu me rappeler sans cesse
• En quels termes Hélène a dicté mon devoir.
• —Partez, m'avez-vous dit, pour un lointain voyage : » De votre dévoûment j'exige encor ce gage.
" Allez, Obolenski : Florence dans ses murs
« Depuis longtemps cache une jeune fille » Qui , sous le nom d'Olga, sans appui , sans fluriille ,
• M'a dérobé sa vie et ses destins obscurs.
» Il faut que sous ma loi désormais elle vive :
» Mon bonhenr en dépend. Je veuxqn'elle vonssuive;
» Qu'elle quitte avec vous son paisible séjour :
• Qu'à vos séductions son âme s'abandonne. " Si pour la décider il faut feindre l'amour, « Hélène le permet , la tsarine l'ordonne ,
» Et le bonheur vous attend au retour. » « — Tel fat votre ordre; il y fallut souscrire I » A rougir désormais vous m'avez condamné I » Pour entraîner Olga jusque dans votre empire , « J'ai feint l'amour... vous l'aviez ordonné... » Elle me suit sans défiance.
> A l'espoir des grandeurs son cœur est étranger ;
• EUe ignore son nom, son rang et sa naissance :
> Que ses jours inconnus s'écoulent sans danger ,
•» A l'ombre de votre puissance I »
Il est donc vrai! mon cœur , de remords combattu , Le feignit, cet amour!... Malheureux! que dis-tu ! Ah I ne jetons jamais un regard en arrière ! Ma vie an joug d'Hélène appartient tout entière ; Son pouvoir est mon Dieu , ses déshrs sont ma loi :
Elle a daigné m'ahner , je ne suis phis à moi. Yvan, Blaskoff,ici!
SCÈNE VII
OBOLENSKI, BLASKOFF, YVAN.
Nous voilà.
BLASKOFF.
Maître, que faut-il hiref
OBOLBNSKI.
M'écouter , m'obéir, et se taire.
Yvan , prends cet écrit , monte à cheval , et pars. KiofT te verra demain entrer dans ses remparts ; Mon noDi vers la tsarine ouvre un libre passage , A ses augustes pieds dépose ce message : Songe bien que demain il doit être rendu. Va , cours : tu me connais , et tu m'as entendu.
( Yvan s'kicUne . prend le rooleau et sort. )
SCENE Vin
OBOLENSKI, BLASKOFF.
BLASKOFF, à part.
Comme il parait troublé !
OBOLENSKT.
Que fais-tu là?
BLASKOFF.
Peut-être Mes chants dissiperaient les ennuis de mon maître : Vous daignez quelquefois recourir à mes soins.
OBOLEMSKI.
Non, dans un autre iastant.
, BLASKOFF.
Ah , permettez du mouis Qu'un de vos humbles serfs ose vous rendre grâces.
OBOLENSKI,
De quoi ?
BLASKOFF.
De vos bienfaits.
OBOLENSKI.
Qu'est-ce donc ? Tu me lasses.
Que veux-tu dire ?
OLGA. —ACTE I
BLASROFF.
Olga, tantôt , en votre nom , Nous apporta de For. Vous Taviez voulu ?
Non!
Mais pourquoi donc cet or ? Parle , je te l'ordonne. Quel mystère?
BLASKOFF.
A vos serfs que saint Nenski pardonne : Sans doute un mauvais ange égarait leurs esprits.
OBOLENSKI.
Qn'ont-ils fait ?
BLASKOFF.
Maître!...
OBOLENS&I.
Eh bien?
BLASKOFF.
Us voulaient à tout prix Etre libres , quitter leur pays et leur maître.
OBOLENSKr.
Et c'est Olga?...
BLASKOFF.
Sans elle ils vous tuaient peut-être ; Mais qui peut résister à ses touchants discours ?
OBOLENSKr.
Ils seront châtiés.
BLASKOFF.
Elle a sauvé vos jours. Au seul son de sa voix leur fureur s'est calmée.
OBOLENSKI.
Que je souffre !
BLASKOFF.
Oh I combien elle a droit d'être aimée ! Quand la mer menaçait de nous engloutir tous , La befle et tendre Olga ne tremblait que pour vous , Songeait à vos périls , et non pas à sa vie ! Mais nous allons revoir les champs de Moscovie , Et son bonheur...
OBOLENSKI.
Va-t'en.
BLASKOFF.
Maître...
OBOLENSKL
Sortiras-tu?
(Sejetanttnrnii siège.) Elle sauver mes jours !
BLASKOFF, à part.
Comme il est abattu !
Sortons.
SCÈNE IX
OBOLENSKI, BOSCARIS, esclaves.
OBOLENSKI, selefant.
Quel est ce bruit ?
BOSCAEIS . entranf.
Esclaves , qu'on me snive !
Que vois-je ! Boscaris I
BOSCAmS.
C'est moi-même; j'arrive :
La tsarine m'envoie au-devant de tes pas. A te trouver sitôt je ne m'attendais pas. .
OBOLENSKI.
Hélène?
BOSCARIS.
Quel bonheur lui rendra taffésence I
OBOLENSKI.
Le crois-tu , Boscaris ! Toi qui, né dans Byzance ,] Loin des murs où régnaient Mahomet et la mort , Vins chercher des chrétiens sous les glaces da Nord ; Toi dont notre tsarine accueillit la détresse. Tu m'as fait oublier. Des enfants de la Grèce On connaît le pouvoir sur tous les cœurs sédails !
BOSCARIS.
Je lui parlais de toi pour calmer ses ennuis.
Moi seul, je l'avouerai , dans cette cour sauvage ,
Quand les flots t'emportaient vers un lointain rivage;
Par mes doctes récits j'embellissais des jours
Si longs en ton absence , et près de toi si courts.
Guidés par mes leçons, et franchissant l'espace ,
Sur les mers aiaec moi ses yeux suivaient ta trace.
Quels étaient ses plaisirs quand je lui racontais
L'histohre des pays qu'alors tu visitais !
Dans ces doux entretiens elle trouvait des charmes ;
Ma voix la consolait, et j*essuyais ses larmes.
OBOLENSKI.
Ami!...
BOSCARIS.
De mes succès ne sois point offense :
Boscaris ne t'a pas tout à fait remplacé.
OBOLENSKI.
Cesse un pareil langage.
BOSCARIS.
Ah ! j'entends ! du mystère
OLGA, -ACTE I
On doit , amaot heoreox , soupirer et se taire !
AiS
Les Toyages lointains, unis à mes leçons, TontfwméJeleTois.
OBOLENSKI.
' Boscaris , finissons !
Je sois las!...
BOSCARIS.
Qoel coorroox de ton âme s'empare !
Praids garde , Obolenski , to redeviens Tartare.
OBOLENSKI.
I Sans doute la tsarine, en t'envoyant vers moi , ' Ta chargé d'an message?
BOSCARIS.
I EOe troublait pour toi.
Des dangers, des complots menacent son empire : BeUd, ce vienx bofard qui sans cesse conspire,
Qui, proscrit, vit passer ses trésors dans ta main. Se réveille, et de Kioff a repris le chemin; P»r Fespoir anjomrd'hui sa haine ranimée ' Sosdte contre nous les hordes de Crimée. Pour ton retour Hélène a craint quelque danger : Soivî de cent strâitz, je viens le protéger.
OBOLENSKI.
Je te rends grâce, ami.
BOSCARIS.
Ce n'est pas tout encore :
Mène de ses dons vent que je te décore; Je rapporte , en son nom , la pelisse dlionnenr.
OBOLENSKI;
Qoedis4ul
BOSCARIS.
Tes rivaux envtront ton bonheur!
Vais il £nit qu'avec moi tu poursuives ta route. U tsarine en tremblant compte les jours.
Sans doute
(A part.)
Jeledois. PanyreOlga!
SCÈNE X
BOSCARIS , OBOLENSKI , OLGA , FÉDOR , BLASKOFF, I^ATRIX, THÉBALDO , esclaves.
OBOLENSKI, aoz etclaret.
Qui vous appelle ici ?
OLGA
Cm moi.
OBOLENSKI.
Que voulez-vous ?
OLGA
Mes soins ont réussi :
Grâce à moi , tout est prêt pour le départ.
OBOLENSKI.
Qa*entends-je !
OLGA
Ce matin vous m'ayez grondée, et je me venge.
OBOLENSKI.
Que dites-vous?
Oh oui ? vous étiez ûrité :
Je Taî vu ! Ce courroux , je Tavais excité Par les craintes qu'ici tantôt j'ai fait paraître , Au seul nom du pays où Dieu vous a fait naître. Aussi , j'ai résohi d'expier mon erreur ; Mon cœur a triomphé de sa folle terreur. Oboloiskl demain ici dut être encore. . . Demain dans sa patrie il saluera Taurore.
OBOLENSKI.
Gomment, Olga! c'est vous!
OLGA
Oui,j'ai tout préparé.
Oubliez désormais l'effroi que j'ai montré ; Suivez-moi. Du télegue, au pied de la colline , Entendez-vous tinter la clochette argentine ? n n'attend plus que vous, et , prompts comme le vent , Les chevaux...
OBOLENSKI.
Non, Olga , n'allons pas plus avant !
Demeurons en ce lieu t
BOSCARIS, à part. .
Que dit-il!
OBOLENSKI, à part.
Je m'égare!
OLGA
Voulez-vous donc punir un tort que je répare ? De présages menteurs un moment obsédé, A ses pressentiments si mon cœur a cédé , J'implore mon pardon; il faut que je l'obliemie ! De mon Obolenski la patrie est la mienne; Partout aveuglément je veux suivre ses pas. Le malheur n'est qu'aux lieux où je ne le vois pas.
OBOLENSKI.
Le malheur I... Puisse-t-il ne jamais vous atteindre I
OLGA
Auprès de mon ami que puis-jc avoir à craindip ?
OLGA. - ACTE I
BOSCAH» , à part
Son ami 1... Quel mystère !... Il semble embarrassé I Il aime !... Je triomphe , et son règne est passé. (A demi-voix è ObolenikL i
Quelle est donc cette femme ?
OBOLEKSKI.
Une Jeune orpheline.
BOSCARIS.
Tu la présenteras sans doute à la tsarine.
0B0LBN6RI.
Peut-être.
BOSGARIS.
Qu^elle aura de ^sir à la Toir 1
OBOLBNSKI*
Boscaris , je devint , et comprends tmi espoir.
boâcAtiis.
Obolenski , voilà ta plus belle èon^uètè. Mais le temps passe, ami ; partoiiâ , qui nous arrête f
( ^'approchant d'Olga. ) Tendre fleur dérobée à de plus doux climats', Venez d'un sol inculte embellir les frunas. Allons!
OLGA
Oui : maisqiie vois-je aux maînsde cet esclave ?
BOSGARIS.
La pelisse d^honneur , récompense du brave , De la faveur des tsars gage cher et sacré I
Clca.
Et c'est Obolenski qu^oti en a déê6ré I
BOSCARIS.
Oui , sans doute, lui-même !
OLGA
Oh ! combien Je suis fière!
Permettez que ma maitt attache la première Cette noble parurê.
ÔBOLËNS&i.
Olga , que faites-vous !
OLGA
Ne me résistez pas , et ployez les genoux.
(EUe attache la pdisae.) C'est lrè»-biell!... Maintenant , partons.
OBOLBIltRlilpttt.
tnfertimic!
BQfCAElf, èptrt.
Âh I pour cette orpheline , HélèiM abaiidoniiie Vengera son outrage i et j'espère bieatdl... O LGA • à Obol«iukl • rêTeur et imiBoMIt. Je vous attends
OBOLENSKI.
Ah I oui !
OLGA
Venez donc.
OBOLENSKI. è paît.
Il le faut!
( Les portei du fond 8*oaYreiit. on Tolt les etclaTes et les strélMt* feikt le iBoode a'tKAeniiiie pour le dêptit. )
4ii»ttnniiiiiiiin»i»niiitii8tt!tiiiti!8t»ni»it»»i8»iiim»mn^
ACTE DEUXIÈME
Le théâtre reprétente one Mlle d'un palaii moMOvite. tJne porte an fiMdi une de chèque oôté; oelle qui tieaft la gaache dn speckateor conduit k rappartement d*01ga. -* An lever du rideau, Olga et Béatrix aont aitUet sur un canapé de bois oontert de enir, et placé à candie; dea temmea eaèlaTa aont gronpées derrière ce siège. Les hommes occupent le mnteû de la iMe HktM droit do apeoiatear.
FEMMES MOSCOVITES, ESCLAVES
THÉBALDO.
Voilà doii6 tn ces lieux ce qn'on nomme un palais t OMkhei-Ango!
OLGA
Eh bienl c'est à vous désormais Qa*appoitieilâra Thonnenr d*embellir ces contrées, Ûti «nt , qui nous aont chers, si loD^mps ignorées. Blaskofr, c'est donc ici que votre maître est né ?
BLASKOFF.
Oh ! IM» VTtfQMnt. Jadis , è mourir condamné , Belski, notre seigneur , fuyant la Moicovief Près des murs de Kasan courut cacher sa vie. An aQbk Obolenski notre tsarine alors Du proscrit fugitif livra tons les trésors : Nous en faisions partie , et ses ordres peut-être Nous donneront bientôt à quelque nouveau maître.
OLGA
Kioff, où Ton dit qu'Hélène a transporté sa cour, N'est pas loin de ces lieux ?
BLASKOFF.
On y va dans un jour.
OLGA
Puis^je ne jamais franchir cette distance :
BLASKOFF.
Vous vonlei près de nous passer votre existence : A vos moindres désirs vous nous verrez soumis , Nous sommes tous vos serfs.
Vous êtes mes amis.
BLASKOFF.
Avant que dans ce lieu revienne notre maître , Si vous vouliez...
OLGA
Quoi donc?
BLA9K0FF
Je leur al fait connaître De vos accents si doux le magique pouvoir; Je leur ai raconté que bien souvent , le soir , Sur les bords de TArno votre voix inspirée Célébrait devant nous cette heureuse coutréé. Vos accents dans les oœurs endorment les chagrins. Nous , de notre pays nous dirons les refrains.
OLGA
Improviser !... ici ! Mais le pourrai-je encore?
BLASKOFF.
Ne nous refusez pas.
OLGA^lBéilrix.
Béatrix , ta mandore.
« Salut, riant pays, beau ciel , sol parfumé,
» Où tout respire la tendresse , n On la douleur s^endort , où Ton est mieux aimé ;
w Champs heureux, où Taur embaumé
» A la douceur d'une caresse!
» Jusqu'aux bords de TArno suivons Tétroit sentier , » Que couvre Taloès de son ombre odorante ; » Le soleil jette encore une clarté mourante
» Sur les fruits d'or du citronnier.
» Voici le soir, faisons silence!...
» J'entends le rossignol qui chante et se balance
» Sur les branches de l'églantier.
» Mais an son de la mandoline
w Le villageois descend de la colline,
ogle
U8 OLGA
» Et les échos joyeux répètent sa chanson. » De ses fleurs au passant il jette les offrandes ; » n charge de festons, il couvre de guirlandes » Le char pesant qui traîne la moisson.
» Prodiguons-les, ces fleurs quîcroissent sans culture.
» Jeune fiUe , ornes-en U noire chevelure :
» Tu les verras demain renaissant sous tes pas
» Livrer à ta beauté sa nouvelle parure.
» Dépouillons cette terre , amour de la nature :
• Son sein, toujours fécond, ne s'épuisera pas.
» Salut, riant pays , beau ciel , sol parfumé ,
» Où tout respire la tendresse , » Où la douleur s'endort , où Ton est mieux aimé ;
» Champs heureux, où Tair embaumé
» A la douceur d'une caresse ! '
BLASROFF.
Que ces accentssontdouxî Mais vous versez despleurs. Qui peut troubler votre âme et causer vos douleurs!
OLGA
Pardonnez! d'un beau ciel je retraçais les charmes , Et mes yeux malgré moi se sont mouillés de larmes? Ici l'air est si froid , le ciel si rigoureux , Qu'ils semblent attrister même les jours heureux !
BLASKOFF.
Eh bien! auprès de nous oubliez Fltalie; C'est à vous d'égayer votre mélancolie.
Compagnons , que nos champs réjouissent son cœur : Écoutez ma ballade , et répétez eh chœur.
BALLADE
« Tressons l'écorce du bouleau :
» Le vent siffle et durcit la neige ; » Réparons mon léger traîneau , » Et que saint Neuski me protège !
« Sur la glace il faudra demain » Glisser , et faire un long chemUi Il Pour retrouver ma fiancée.
» L'acier du magique miroir » A minuit me fera savoir » Si j'occupe encor sa pensée.
» Tressons l'écorce du bouleau , etr.
$ Le charme opère, je le vois î • Le fuseau tourne entre ses doigts ,
• Elle attend le jour qui va naître.
» Tu pleures, ton fil s'est cassé 1... » Chante, demain ton fiancé » Viendra frapper à ta fenêtre.
» Tressons l'écorce du bouleau, etc. »
OLGA
Arrêtez ! Ces refrains m'étaient-ils inconnus 7 Oh! non , je crois déjà les avoir enten<|u8 ; Un vague souvenir dans mon esprit s'évdlle. Jadb cette baUade a charmé mon oreille : Une femme enchantant m'endormait dans ses bras !... Aurais-je donc déji vécu dans ces climats T Des rives de l'Amo vers ces bords amenée, Leur aspect en effet ne m'a pas étonnée ! On a frappé , Blaskoff !...
BLASKOFF.
J'y cours.
(Utori)
OLGA
Parqudinoircfi
(ABlMkolt) Pônrrai-je découvrir?... Qui frappait?
BLASKOFF.
Ce n'est rieo, C'est un juif, un marchand, qui, surpris par la neige, Nous demande un abri.
OLGA
Que ce toit le protège.
Sans doute il soufAre?
BLASKOFF.
Au froid il doit être endurci.
Il a froid ! Ah ! qu'il vienne , et se repose ici. • —«»»••••••••»>•»•• ••••••••—•••••—•••••••• **
SCÈNE II
BLASKOFF, THEBALDO, OLGA, BELSH.
sous le costume d'un marchand , BÉATRIX.
OLGA
Approchez; sous ce toit je vous offre un asile.
BELSKI.
Grand merci! j'espérais arriver A la ville Avant la fin du jour \ la neige m'a surpris. J*y portais des Mjoux , des fourrures de pris.
OLGA. - ACTE 11
Id jasqa'à demain il faudra bien attendre.
S*il est quelques ol^eU que tous désiriez vendre,
Je les puis acheter.
OLGA
Béatrix, tu r entends!
Je te laisse avec lui : profite des instants ; Vends-lui ce braoeiet, inutile parure.
De tons ces maOïeiireûx, dont la douleur murmure, Je YOudraiB aujourd'hui soulager les besoins : Seconde mon désir , je me fie à tes soins.
(EUeaortifocTliélNddo.)
SCÈNE
BLASKOFF, BELSKI, BÉATRIX, esclaves.
BLASKOFF.
AJlons, de sa présence il faut que je profite. Avance , juif maudit , et montre-moi bien vite Quelques bijoux.
BELSEI.
Atoi!
BLASKOFF.
Sans doute; pourquoi pas?
J'ai pour ma part hier reçu quelques ducats, De Svetlana demain je veux parer les charmes.
BELSKI.
Laisse-moi.
BLASKOFF.
Quoil pour nous tu n'as rien ?
BELSKI.
J'ai des armes.
BLASKOFF.
Des armes! pourquoi faire?
BELSKI.
On parie de complots; On prétend que Belski, s'indignant du repos , ^ la tsarine encor va rapporter la guerre.
BLASKOFF.
Ma foi , de leurs débats je ne m*occupe guère : Je suis Dé sur le sol où mes jours finiront , Et j'appartiens à ceux qui le posséderont.
BELSKI.
Mais autrefois Belski fut ton seigneur et maître ! Onmeraditaumohis.
BLASKOFF.
Ilacesséderétre, Un autre me nourrit.
BELSKI, à put.
Blisérable!
BÉATRIX
Écoutei:
Nous pourrons tous les deux, si vous y conseniei, Faire un marché.
BELSKI.
Je suis tout prêt à vous entendre.
BÉATRIX
Voyez ce bracelet : je désire le vendre.
Quel prix en offrez-vous ?
BELSKI, à part, nsinlaiit le braœlet.
^ Que vois-jel
BÉATRIX
Ohicestderor!
BELSKI.
Malheureuse , estrce A toi qu*appartient ce trésor ?
BÉATRIX
Non , c'est à ma maîtresse.
BELSKI.
A cette jeune fille Qui vient de s*éloigner?
BÉATRIX
Oui... Voyez comme il brille.
BSLSKl.àpait
Je ne m'abuse pasi Se pourrait-ill grand Dieu ! Mais par quel coup du sort serait-eHe en ce lieu I
(Haut.)
Parle : ce bracelet, ta maîtresse le porte Depuis longtemps?
BÉATRIX
Pourquoi?
BELSKI.
Réponds !
BÉATRIX
Que vous importe ?
BELSKI.
Je veux la voir.
BÉATRIX
Qui ? vous !
BELSKI.
Je vêtu Tentretenir.
BÉATRIX
Cette faveur...
BELSKI.
Écoute ! il la faut obtenir ;
OLGA. - ACTE II
Son bonheur et sa vie en dépendent pent-étre.
BÉATRIX
Qu'entends-je I
BELSRI.
Tu promets ?
BÉATRIX
Oui!
SCÈNE IV
OBOLENSKI, BQSGARIS.
OBOLBMSIU.
Retirez-vous.
(ToaeMneBt) Est-il vrai , Boaearis? La tsarine...
BOSCARIS.
s Vance :
Je viens dans ton palais f annoncer sa présence.
OBOLENSKI.
Pour voler à ses pieds , je pressais mon départ. Me pardonnera-t-elle un moment de retard ?
BOSCARIS.
Ne crains rien : elle sait qu'après un long voyage ,
Tu devais en ces lieux , placés sur ton passage,
Offrir un sOr asile à la Jeune beauté
Pour qui tu vas sans doute implorer sa bonté.
Un instant , il est vrai , j*ai<ïraint que dans son âme
Un sentiment jaloux... elle règne... elle est femme I
Mais hier un message annonça ton retour :
Calme, elle m'a parlé de ce naïf amour
Qui conduisit Olga jusque dans son empire ,
Et mts yeux sur sa bouche ont surpris un sourÙCei
OBOkBltflUi*p«lti
B08CABIS.
A^Joord'hui même elt a vonhi h ?oir.
Elle vient
0B0LBN8KI.
Boioaris, Je court la recevoir.
B08GABI9.
Garde-toi de trahir le rang de la tsariae : Elle prétend , aux yeux de la jeune orpheliae, Se montrer Inconnue, et seuls quelques bolanb Avec elle de Kioff ont quitté les remparts. Ses désirs sont des lois : songe qu'en ton domaine Tu reçois une amie et non ta souveraine : Telle est sa volonté.
OBOLENSKI.
Je saurai Taccomplir.
BOSCARIS.
Ton sort, heureux mortel, doit encor s'embellir! Est-il un but si haut qu'il soit inaccessible ? Non , pour toi désormais il n'est rien d'impossible ! De tes nombreux rivaux , de Tabsence vainqueur , Quel bonheur est le tien t
OBOLENSKI. à part
S'il lisait dans mon emor.
BOSCARIS.
J'entends du bruit , on vient.
OBOLBNSKI.àptrt
C'est elle 1 du courage !
SCÈNE V
OBOLENSKI, HÉLÈNE, BOSCARIS.
OBOLBNSEI.
Souffrez qu'à vos genoux d^^osant mon hommage , Tsarine auguste...
HÉLiNE.
Ici craignev de me nommer.
Boscaris de mes vceux a dû vous informer ; Je compte , ObolensU , sur votre obéissance : Qu'on ignore en ce lieu mon nom et ma puissance.
OBOLENSKI.
Je vous obéiraii
VmuYoUàdertiowl
OLGA. -ACTE II-
Et pour voos vdr i} tint que je (jqjue OUI cour J Cestmalf
Pardoimeï^iwi J'allais 4 riitfUuit in«w
BÉUlNE. *
On ptrdomie aisément à des sujets qu'op ^ç, Je connais votre cœur, vôtre fidélité : Vous ne me verriez (^ si j'en avais dQulé, Té reçu votre lettre hier : je suis contente ; A'os succès , je Favoue , ont passé mon atteute*
OBOLBNSKIi emlMirassé.
Ah! permettes!
HÉLÈNE
Eh bien ! qu'avez-vous? Nos remparts Becevront de vos mains les merveilles 4es arts : Je fiens vous rendre grâce , et ma reconnaissance Ne se bornera pas à celte récompense.
J'ai Keu de m'étonner : vous ne me parler pas De ta jeune beauté qui suit ici vos pas ? Je désire la voir*, et, sans être connue, Urt ses tenUments dans son âme ingéuue.
OfiOLENSKI.
Votre moindre désir est un ordre pour moi. BWs vous voulez la voir , Tinterroger, pourquoi? Vous savez qu'elle doit an fond d'un monastère Ensevelb aa vie obscure et solitaire I Tel est §611 sort! De vous pourquoi la rapprocher?
flÉLÈflS.
J'enlends ! Mais vous, pourqud vouloir me la eaoher f
OB0LEII6KI.
Qiii7moif
Yous-méme!... Allez, Boscari8,qu'elleviimie t 9 fiBt qpe je la voie . et que je reoiretieQiie. QQ'efle ignore mon rang.
OBOLETfSKI.
Je vais...
BÉLÈNE.
Non, demeurez:
^^«earis suffira.
SCÈNE VI
OBOLENSKI, pÉLÈNE.
HÉLÈNE
Vos traits sont altérés I
Doisie , si quelque trouUe est entré dans mon ftme , Penser que la tsarine et s'étonne et me blâme ? Non I songez au devoU* que vous avez dicté. De tant d'attraits nuis i tant de majesté L'hnage , toujours chère à ma reconnaissance , Consolait loin de vous les chagrins de l'absence. Et pourtant il fallait , puisque voqs l'ordonniez , Qu'un autre eut mon hommage et me vit à ses pieds. Jugez de mes combats, des regrets que j'éprouvel... Après de longs ennuis , j'arrive , je retrouve Celle dont ma fortune atteste les bienfaits , Saus pompe , sans éclat, plus belle qqe jamais ; Des plus hautes faveurs sa bouté me décore ! Mon trouble pourrait-il vous étonner encore ?
BÉLÈNE.
le l'excuse , et je vem que des honneurs nouveaux A vos pieds désormais jettent tous vos rivaux. Mais je vpis Boscaris ; et sans doute...
OBOLEffSKI,
C'est eUe.
HÉLÈNE
Ah I je ne savais pas qu'elle fût aussi belle !
SCÈNE VII
OBOLENSKI, HÉLÈNE, OLGA, BOSCARIS.
HÉXÈNE.
Approchez.
OLGA.àBoicaris.
ffès de qui conduisez-vous mes pas ?
BÉLÈNE.
Près de moi. Vous tremblez I
OLGA
Je ne m'en défends pas ; J'éprouve en ce pays , où je naquis peut-être , Une vague terreur dont mon cœur n'est pas maître. Je suis une orpheline , et j ai besoin d'appui. Le noble Boscaris m'assure qu'aujourd'hui Je dois en ce palais bénir votre présence : Mon âme e^st disposée à la reconnaissance.
Je sais quel sentiment vous amène en ces lieux. Obolenski m'est cher ; j'ai voulu par mes yeux Juger de ces attraits qui sur d autres rivages
OLGA. -ACTE !I
Ont enchanté sa vie et conquis ses hommages. Je comprends qu'en effet toos Tayez sn charmer , Qu'il ait été séduit
OLGA
Je n'ai su que Taimer.
OBOLENSKI.
Cette jeune orpheline , ignorant sa naissance, A droit à vos hontes. Sa naïve innocence , Le diarme de cet âge , où tout parle d'espoir , 8nr votre cœur sans doute exercent leur pouvoir. Ne lui refusez pas l'appui qu'elle réclame.
BÉLÈNB.
Ce charme est, je le vois, tout puissant sur votre âme.
OBOLENSKI.
Pourriez-vous me blâmer ?
HÉLÈNE
Qui ? moi I j'aurais grand tort. Le cœur d'Obolenski s'intéresse à son sort ! Quoi de plus naturel ? — Répondez , jeune fille : Vous n'avez donc jamais connu votre famille ?
OLGA
Non : j'ai passé ma vie en un pays lointain ; Celle qui m'éleva m'a caché mon destin. Mais hier , en touchant cette terre glacée , Un souvenûr confus assiégea ma pensée ; . J'ai cru me rappeler qu'un jour , loin de ces bords , Un homme m'emporta 1 . . . J'étais bien jeune alors , £t des objets nouveaux eurent de ce voyage Effacé promptement la fugitive image.
HÉLÈNE
Regrettez-vous les lieux qu'on vous a fait quitter ?
OLGA
Auprès d'Obolenski , que puis-je regretter !
HÉLÈNE
Mais on dit qu'en c-es lieux d'innombrables merveilles Enchantent tour à tour les yeux et les oreilles, Que l'Italie enferme en ses doctes remparts Des plaisirs inconnus à l'empire des tsars ?
OLGA
Oui. Cet heureux séjour séduit Tâme ravie. Sous un ciel embaumé j'y savourais la vie, Un chef-d'œuvre naissait pour chacun de mes jours : Là, Pétrarque naguère a chanté ses amours; Là, s'anime la toile et le marbre respire -, Arioste sourit et joue avec sa lyre ; Dante sous nos regards déroule les enfers ; Michel-Ange suspend un temple dans les air^^ ; Là , pour toucher les cœurs animant la mandore , L'amour prête un langage à la corde sonore ;
Armé de ses pinceaux , Raphaël à nos yeux Révèle un Dieu sauveur qui monte vers les cienx ; Et l'âme , fécondée au souffle du génie, S'enivre de parfums^ de gloire et d'harmonie f
HÉLÈNE
Ce tableau me séduit , je ne le cache pas : Je conçois maintenant qu'en c^ heureux climats Tant de talents divers embellissent la vie. Ces récits étonnants excitent mon envie I Obolenski , vos soms me doivent seconder : Imitons l'italiel II faut sans plus tarder De merveilles comme elle enrichir ce rivage , Et nos serfs dès demam se mettront à Touvrage
BOSCARISfàpart
Que dit-elle ? bon Dieu 1
OLGA
Mais vous de qui la voix Au noble Obolenski semble dicter des lois , Vous dont il a pour moi réclamé Tindulgenoe , Pourquoi de votre nom n'ai-je pas connaissance ? Un soupçon dans mon cœur s'élève à votre asped.
HÉLÈNE
Quel est-il ?
OLGA
Je suis prête à céder au respect ; J'éprouve devant vous un trouble involontaire.
HÉLÈNE
Eh bien !
OLGA
Obolenski , si c'était votre mère ?
Sa mère!....
(BUea'avtnoe ven Boicarii et loi Itlt ngoe de aortlr. — Boeoarit sort)
SCÈNE Vlll
OBOLENSKI, HÉLÈNE, OLGA.
OLGA, à part
Quels regards il vient de me lancer !
(Haut.) Je tremble ! Qu'ai-je dit qui vous puisse offenser f
HÉLÈNE
Rien; mais vous vous trompiez, je ne suis point la mère Du guerrier moscovite à qui vous êtes chère : Je suis une iKurente, et j'ai voulu vous voir;
Oigitized by
OLGA. — ACTE IL
Car d^im bonbenr sans fin vous nourrissez Fespoir , Etpoorlint
OLGA
Qa'aTez-voos ? et pourquoi ce silence ?
Acberez
nie faut, et, même en sa présence, Je vous rappellerai que Tamour trop souvent If offre aux oceors abusés qu*un bonheur décevant.
OBOLENSKI.
Ahlsooflrez
HÉLÈNE
U jura d'aimer toute la vie I Nais, jeune , impétueux , dans notre Moscovie , A coDbîen de beautés sa bouche prodigua Les sennents séducteurs qui charmèrent Olga. SoD^-y bien!
OLGA
Pourquoi Taccusez-vous , madame ?
Moi seule, et pour jamais , je règne sur son âme.
HÉLÈNE
Ab ! TOUS en êtes sûre !
OLGA
Oh ! oui , n*en doutez pas !
S'Ba de quelque femme admiré les appas , SUcDest qui jadis parvinrent à lui plaire, Ces amours ont-ib droit d*exciter ma colère? PniHe en être jalouse , et dois-je le blâmer? ATantde m*avoir vue il ne pouvait m'aimer.
HÉLÈNE
Tous éles indulgente.
OLGA
n le faut bien.
Peut-être Voos auriez quelque effroi s'il vous faisait connaître ^vqo'oà ses voeux naguère ont osé s'élever. Od dit... mais devant vous je tremble d'achever.
OLGA
% craignez rien.
OBOLENSKI, à Hélène.
De grâce , abrégez mon supplice !
^waffreî
HÉLÈNE
L'éclaver, c'est hii rendre service.
On dit que, fier , ardent , peut-être ambitieux , ^dmis auprès du trdne , il a levé les yeux ^ m objet sacré que tout un peuple honore,
Qu'on ne l'en punit point , et que naguère encore Il cherchait son bonheur sur un front couronné.
OLGA
Je ne le savais pas !... Je l'avais soupçonné!...
HÉLÈNE
Comment donc?
OLGA
Variant ses nombreuses conquêtes , Je sais qu'Hélène...
OBOLENSKI.
Olga , songez-vous où vous êtes ?
Ne l'interrompez pas... Poursuivez , mon enfant.
OLGA
J'afflige CH)olenski : sans cesse il la défend.
HÉLÈNE
Âh! vraiment!
OLGA
Je pardonne à sa reconnaissance :
L'ambition, l'éclat de la toute-puissance. En fascinant ses yeux , l'ont pu séduire un jour. Mais ne profanons point le nom sacré d'amour ! S'il l'osa prononcer, il se trompait lui-même : Un cœur noble a besoin d'estimer ce qu'il aime.
OBOLENSKI, à paH.
Ciel!
HÉLÈNE, A part.
Je lis sur ses traits la contrainte et l'effroi ! Mais treml)le-t-il pour elle , ou souffreH-il pour moi ? Comment à sa pensée arracher ce mystère ? Éclairchr mes soupçons.
OBOLENSKI.
C'est trop longtemps me tau-e , C'est trop longtemps souffrir , et je vais...
HÉLÈNE
Arrêtez !
(A Olga.)
Connaissez-vous bien celle à qui vous insultez , Jeune fille? Elle peut se venger d'une offense.
J'entendis accuser son règne dès l'enfance.
HÉLÈNE
On vous trompa peut-être ; et vous devez songer Qu'ici de tels discours ne sont pas sans danger.
OLGA
Oui, j'ai tort , j'en conviens; qu'Obolenski pardonne t C'est trop nous occuper d'Hélène, et je m'étonne Que vous, dont la bonté m'ofTrait un doux appui , Vous me vouliez contraindre à trembler près de lui!
4U OLQA,~
Non , «on omor apparU«Dt 4 la |»u?re orpbelme. Contre 00 amour «i pur que pourrait la tmml Je suis sans crainte.
Oo dit qu'Hélène est belle.
OLGA
Oh oui!
Par 8a liaauté jadia on put être ébloui , Je le sais... mais ses traits, flétris, dit*oii, par Tâge..,
Riganla, malheureose! et tremble !
OJLGA.
Quel langage!
OBOLENSKI.àpart.
Infortunée!
Eh bien ! vous vous taiseï I OLGA.
Eh quoi! Je serais abu«éel Hélène!...
HÉLÈNB.
Est devant loi.
OLGA
Obolenskif
( BUeMtrafne len un siège. ) OB0LEN$Kr.
Graod Dieu ! que vois-je I Olga I PÏLÈNB . Urreunt,
Demeure.
OBOLENSKJ.
Regardez ! sous vos yeux voulez-vous qu'elle meure !
Ce n*est pas cet effroi qui la fora mourir. Esclaves, approchez.
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SCÈNE IX
OBOLENSKI, HÉLÈNE, BLASKOFF, OLGA,
BSCLAVBS, STBÉLITZ.
Cette flUe«
HÉLÈNB.
Vous allez secourir
HAsBOFfi
QUeVëU'jfil
Allez, et qu'on remmène!
(On emmène Olga évanouie dans une chambre voUoe. ' SiriUtB , voui TeUteres dana la ehambiv prodiaine. Hormis ces paysans , nul n'en doit approcher.
( Les atréUtz aooQB^iafqcnt Olga elle> esdam. ' OpOLENsm,|part.
Que faire !
HÉLÈNB.
De ces lieux je vais vous arracher , Obolenski I Pardon , ne craignez rien pour elle, i Un puissant intérêt dans ma cour me rappelle ; i Vous m'accompagnerez à Kioff sons peu d'insUnS^ Adieu I Remettez-vous ; mais songez que j'attends. |
(BIleMit*
SCÈNE X
OBOLENSKI, seul.
Malheureux I que résoudre? et quel espoir me reste? Aveugle obéissance ! ambition funeste !
Où m'avezovous conduit ? Qu'ai-je fait ! insensé ! Gomment rompre les nœuds on je suis enlacé? Non, non! jamais!.. .jamais!... Exécrable voya^! Toujours fermer son eour et masquer son visage. Voilà done, Boiearis , le firuit de tes leçons 1 Mais Hélène outragée est en proie aux soupçons !... Cachons-lui ce qu'il faut me cacher à moi-même ! Oui, c'est Hélène encore , elle seule que j'aime !.... Il le faut ! . . . Qh'Olga vive , U n'importe à quel prix ! Les remords, Timposture, et mon propre mépris, Rien ne m'arrêtera.
SCÈNE XL
OBOLENSKI , FÉDOR.
FÉDOR
Maître.
OBOLBNSKI.
Eh bien I qui t'appelle!
Que veux-tuf
rÉDORi
t>m Quels Heui est Oltf « ? Qat tàinM '
OLGA. -
•i 010UDI8II.
Quetin^xMle?
PÉDOE.
EooDiez : oa menace ses jours.
OBOLEIfSKI.
Qu'cosds-tii?
PÉDOR.
Du châtean je traversais les cours ^ J'allais entrer : yers moi s'avance la tsarine ; levant aaint l^ladimir je la vois qui s^incline , Puis die te relève, et, les yeux enflammés, Plaec mmu da palaia quelques stréiite armés. Le nom d'Olgn deox fois est sortide sabooche* Sco geste , ses r^ards , son sourire farouche , L ordre qu'elle a dicté, tout m'effraie , et j'accours Pour cette pauvre enCuit vous offrir mes secours,
OBOLBKSKI,
IMe plus tes, Fédori
pinoR.
Voua raimei , et sans douta Vous Toodrex Farracher an sort que je redoute.
OBOI^EIfSKI.
HébieB?
PÉDOR.
Je suis tout prêt I . .. Je n*ai point oublié Les bicnCûts qu'à mes maux prodigua sa pitié ;
ACTE
iraoquiuer «aven elte Oit RH plus dièN Mvic« La tsarine menace, elle en venta sa vie : Je puis approcher d'elle , et vous sauver tous deux. Ordonnez, et ma main....
OBOLENSKr.
Que dis4u, malheureux?
FÉDOR
Ne vous occupez point des périls que je brave. Que m^importent mes jours ! je ne suis qu'un esclave I
OBOLEIfSKI.
Tais-toi I... Si de ces lieux on l'avait entendu , Dans le même supplice avec lui confondu... Je devrais te punir I Mais non , je te pardonne I.... Sans doute en ce moment Hélène me soupçonne ; Mes secrets ennemis , près d*elle rassemUés , Accusent mon retard... Sors.
FÉBOB.
Comme vous tremblez 1
OBOLENSKI.
Oui , Boscaris est là, qui, flattant la tsarine , Ck>nvoite des honneurs fondés sqr ma ruine ; Elle m'attend 1... Allons tomber à ses genoux.
Oliort) FÉDOB.
LeUete I ilMenoor plus esolavt que nous.
<^8iiniH8!i8iiîi8î0 8i6888H-m4HHH»H
ACTE TROISIEME
Le théâtre représttite le pdaU de la tsarine à lOoff : à ta droite de racte^ sont placées de riches.étoffes, ainsi qu'un miroir gothique, à manche, et portatif. — A la gauche est on riche teifeail éle¥é sur une estrade que recouvre une peau d'ours ; des sièges de forme sauvage sont rangés de chaque c6lé âa théâtre. — Au lever du rideau , Hélène est assise devant la table ; elle tient à la maUi la lettre d'Obolenski.
SCÈNE PREMIÈRE
HÉLÈNE, seule.
(Elle m.)
« Tel fut votre ordre : il y fallut souscrire. « A rougir désormais vous m^avez condamné ! « Pour entraîner Olga jusque dans votre empû*e ,
« J'ai feint Tamour !... vous Taviez ordonné !...
Oui Je Tavais dicté cet ordre qu'il rappelle ,
Et c'est pour m'obéir qu'U s*est fait aimer d'elle !
L'imprudente le crut , et son cœur fut trompé.
Près d'Olga , de moi seule il était occupé ;
De mes bontés toujours il chérit la mémoire :
n ledit!... Que penser ?Puis-je encore le croire?...
Les présents rapportés de ces lointams climats
Attestent que du moins il ne m'oubliait pas !
Ces étoffes de prix , et ce miroir fidèle ,
Sa tendresse , dit-il , les offre à la plus belle !
La plus belle!... Est41 vrai?... Cetobjet merveilleux,
Cette glace fragile , inconnue en ces lieux ,
Sans nous flatter jamais reproduit notre image :
Voyons I.... Dieu! quels soucis altèrent mon visage !
Mon teint semble bruni, mes regards sont moins vifs ! . .
Un éclat si brillant pare ses traits naïfs !
Elle est si belle ! Et moi , les soins,le temps peut-être?..
(Bile se lève.) Non , pas encore ! .. . Hier , elle a , sans me connaître, Devant Obolenski prononcé cet arrêt!...
La révolte vaincue, à son nom reparaît , Elle est fille des tsars , et pour elle on conspire ! Sa mort est nécessaire au repos de l'empire. Si le temps imprima ses traces sur mon front , Sous ma couronne d'or quels regards les verront ?
Un front est toujours beau , paré d'un diadème ! . . . Que dis-je ! Olga pourrait s'en parer eUe-mème I Il lésait... S'il osait lui révéler son sort ! S'il l'aimait ! H le faut! point de pitié ! la mort !
(Aux stréUts qui sont dans le fond.) Strélitz , on peut entrer. Qu'on i^pelle mes femmes.
(Seule.) Belski pour elle en vain a renoué ses trames , J'aurai bientôt cessé de la craindre.
(A la foule qui se préseole.; Entrez tons.
LE MÉTROPOLITE
Que le grand saint Neuski veille à jamais sar vous! Qu'il vous donne la paix du cœur !
HÉLÈNE
IMerci, mao père Intercédez pour moi.
(Au VoéTode.) I Voëvode, j'espère
Qu'à votre voix partout s'assemblent nos soldats P Belski veut nous contraindre à marcher aux combat» n menace mon trône , et le khan de Krimée Lui prête le secours d'une nombreuse année : Qu'ils fienoeot ! grâce à tous , ils nous tronveroat prêts.
j LE VOEVODE.
Vous avez à régler différents intérêts ,
OLGA. -ACTE III
Elfattends
HÉLÈNE
Noos allons concerter les mesures QqH convient d'adopter.
(A tel femnei.) Approchez ces pamres.
\An aMTOpoUle.)
Sage métropolite) an moment du danger, CMMeaez que le ciel daigne nous protéger !
LE MÉTROPOUTE.
Je Tab do Toot-Pnissant implorer Tindulgence , Vus TOUS, n'onbfiez pas d'apaiser sa vengeance : Demain rerienl le Jour où , d'un arrêt cruel Votre haine a frappé votre oncle Mikhaêl I Songez qa'an fer brAlant dessécha sa paupière , El quH languit captif , privé de la lumière ; Cétait votre oncle , enfin !
HÉLÈNE
Vous m'en parlez souvent I Tai de saint Wladimir enrichi le couvent : Je bn donne aujourdliui deux cents werstes de terres : Je eoosens à fonder encor deux monastères ; Faîtea prier pour moi tous vos pieux reclus , Et qoe de M ikhaél on ne me parle plus !
SCÈNE III
LE VOEVODE, HÉLÈNE, THÉBALDO, BOS-
CARIS, BOiARDS, ESCLAVES, FEMMES, STRÉLTEZ
(le fond.
HÉLÈNE, à TbébaldOi
VoQi , savant étranger , qui venez des beaux-arts Révâer les bienfaits à Fempire des tsars , Comptez sur mon appui, sur ma reconnaissance. Vooi vofez Boscaris : il est né dans Byzance ; n sera votre guide , et vous loi soumettrez Les projets qn*avant peu vous exécuterez ; Je me fie à vos soins.
Mtmt va •'Mwolr derant la table, et elle eiamlne lei étoffei .) THÉBALDO.
JllustfesoQTeniine,
L'amour seul des beaux-arts auprès de vous m'amène. La gloire est tout pour moi I J'ai déjà visité Vos hameaux, parcouru cette antique cité ; Et , s'il faut devant vous parler avec franchise , Chaque pas a, dans Kioff, excité ma surprise.; De quelques monuments conçus avec grandeur Mes regards enchantés admiraient la splendeur ; Puis mon œil s'abaissait sur la hutte enfumée , De vos nombreux sujets retraite accoutumée ; Xy voyais oonfondus hommes , enfants , dievanx... Pour embellir ces lieux qu'il faudra de travaux !
HÉLÈNE
Vous êtes bien sévère !
TBÉBALDO , à Boscarb.
Elle semble offensée.
BOSCARIS.
Un fou seul en ces lieux dit toute sa pensée. Retenez cet avis.
HÉLÈNE
Voêvode , parlez :
Je suivrai vos conseils.
LE VOEVODE.
Quatre ans sont écoulés Depuis que Woronzoff , calomnié peut-être, Subit , dans un cachot, les châtiments du traître. On n'a po jusqu'ici découvrir son forfait ; Je le crois innocent.
HÉLÈNE
(Elle place rar m coiffure quelques ornemenls et se regarde dans le miroir qn'nne remme agenoaillée tient devant-elle.) C'est possible , en effet.
(A dcmi-Toix.)
Ces ornements nouveaux, dont mon front se décore , Peut-être à ses regards me reudront belle encore. Il va bientôt paraître , et je veux aujourd'hui De ses riches présents me parer devant lui.
BOSCARIS . s'approchant d*Hélèoe.
De quel éclat nouveau s'embellissent vos charmes !
Boscaris!...
LE VOEVODE.
Du captif sécherez-vous les larmes ?
HÉLÈNE
Nous verrons ! .
BOSCARIS.
Pardonnez ! à votre auguste aspect, Mon admûration fait taure le respect.
Mais comment résister à tant d'attraits ?
THÉBALDO.
Sans doute I
JIS8
Si foBftis Cependant...
HÉLÈNti.
Parla, je vous écoute.
TBÉfiALDO*
Nos femmes dlulie avec Tédat des fiean De ces biillanU tissus mélangent les couleurs; La jeune Olga pourrait tous servir de modèle : Que sous cette parure elle m'a semblé belle 1 (HAèiM déudielfli unNUMSli de mm fimn) I BoaCAàis.ipart.
L'insensé !
LE VOEVODfi.
Woronzoffdes maui qu*0 a soufferU Verra unir le cours?
HÉLÈNE , T^ietantlM ornemeoti avec foreur. Quil meure dans les fer^ !
LE VOEVODE.
Qu'entends-je!
HÉLÈNE
Osez- vous^ bien me parler d^indulgence 1 Avec les révoltés il est dlntelligence ! Mon trône est menacé , j'entends de toutes parts Murmurer contre moi de rebelles boîards. Je les enchaînerai sous mou pouvoir suprême !
( A TbélMldo. )
Que faites-vous ici ?
THÊBALDO.
Tsarine...
HÉLÈNE
Aujourd'hui même , Vous attet, hors des mur», constntire une prison.
THÊBALDO.
Une prison 1
HÉLÈNE
BhMenlvottshésitex?
THËBALDO.
Pardon!
J'avais osé penser que mes talents.
nÈLÈNE.
Ici , Von obéit 1 Sortez !...
THÉBàLDO, è part
0 Michel- Ange 1
ai tort.)
OLGA. -ACTE III
■ ••mmtti
SCÈNE IV
LE VOEVOl^E , BÉLÈISE, BOSGARIS, boIabq stBÉLrrz.
BOSCABtS. I iiârt.
C'est un grand maladroit !
HÉLÈNE, ittXfeoilMl.
Qu'on ^eéêtùm yeux Tous ces tahis omenwms, étrangen «nées Kin! (Les rennes É*StolaMttt « cmpOftMt la IMt, Ifli «oOfei ttlemrolr.) (Ant strélits.) Qu'on diercbe Obolenski I que les boisrds » s'
(A Boacarb, aa voêvode et aux boTards.) Demeorex I... n est temps que les rebelles treflobleot Et, devant le conseil près de nous appelé. Un important secret vous sera révélé !
SCÈNE V
OBOLENSKI , LE VOEVODE, BOSGARIS, HÉLÈNE, boUrds, stréutz dans le fond.
HÉLÈNE
Entrez , Obolenski ; vous , boîards , preuez place.
(BUe t'assied sur le fauteuil placé à gauche de racteor. }
onoLBNSKi.àpart
Son regard est terrible, et son geste meaaoe !
(Sur un ligne d'Hélène, tout le monde a'asetod.)
HÉLÈNE
Lorsque Belski médite un nouvel attentat , J'ai voulu , rassemblant les anciens de Fétat , Sur de grands intérêts appeler leur prodence. Languissant sur un trône et dans la dépendance , Les femmes des grands-ducs ont subi jusqo^à moi D'un usage cruel Fînexorabie loi :
La mort de leur époux les séparait du monde. Mon sort fut différent , et , si Dieu me secbnde , L'avenir, sur mon règne arrêtant ses regnrd^ , Saura que j'ai porté la couronne des tsars. Nos exploits de l'Europe éveillent la surpri!^ : Déjà le Danemarck , la Pologne , Venise Sont venus saluer , par un ambassadenr , De nos destins naissants la future grandeur. Parcourant , en mon nom , les lointaines contrées ,
OLGA. -ACTE 111
lemIob,deleiinBiœQr8,tropkmgteiiip8 ignorées, noble Obolenski rapporte les trésors , li par mes soins bientôt enrichiront nos bords. or notre Moscovie un nouveau jour va luire, iards , de mes succès j'ai voulu vous instruire ; is la haine , attaquant et mon trône et mes jours , mes vastes desseins veut arrêter le cours, murai d*un seul coup renverser son audace, fantôme odieux dont le nom nous menace devant mon pouvoir disparaître aujourd'hui. c la rébellion tombe et meure avec lui I rrét est prononcé, vous allez le connaître.
OBOLSNSKI, I part
mdDiear
LtTOiVODB»MltvaBt
fielski, chassé dcsiitnxqui Fontirn kialtre, mérité son sort : aes conoplots impuissants , vès tant de revers sans cesse renaissants ^ itsur son front coupable appelé la vengeance, il ne vous vient ici conseiUer rindulgcnce ; i«, je dois Tavouer, tsarine, vos sujets f sauraient applaudir à vos nouveaux projets. ns parlez de changer nos lois et nos usages : Taliez-vous demander à de lointains rivages? I savoir et des arts les bienfaits décevants ? FOUS faut des soldats , et non pas des savants I OQtez nos conseils, et regardez Byiance : 'Sts fiers habitants on vantait la science; a fers de Mahomet les a-t-elle ravis ? oollis par les auts, ils furent asservis. t! loin de pénétrer je ne sais quels mystères ^ auraient dû s'instruire à défendre leurs terres , ■prendre à vaincre enfhi!.,. Jenelecache pas , te rois àregret porter id lents pas!
s vaincus oseront se proclamer nos maîtres 1 altèrent d^à les nuears de nos ancêtres ; °n leçons daas les oorars germent de toutes parts, r l'âne de Rurick ( que nos jeunes bc^ttrds , 1 lien d'un vain savoir, montrent des cicatrices \ I ▼eut les poiicer ( Qn*y gagnenMIs? des vices! ^ faut atijourd*hul , dans le luxe élevés , l^r souB un toit lenrs membres énervés ; !s frivoles désirs la fbdle les assiégé! 'tt, vtîDijaeiin éa Mongol» nom dormions dtni It n^^i 1 ne nous avait pas inventé des besoins ,
Boof noQi battions mieux, si now rmIsMnIom moins ! ^ec de beaux discours vaincrons-nous le Tartare ? raisbarbarel eh bieni je veux rester barbare! ^ peuples dn Midi méprisons la langueur : ^ sciences , les aru ont détruit leur vignenr.
Ne les imitons pas : restons ce qne nous sommes. Afin que sur la terre on trouve encor des hommes I (ilstmslsiL) noaoAmis» n leviat.
C'est â moi de répondre à cet iprs dlaooats. Vous qui, de vos bitnfaito me prêtant le atooiin, Avez d'un fugitif recueilli la détrene , TMrine , permettes qu'un enfant de la GrèoC) De ce boiard saavagt abaissant la hautenr , Rende ant arts outragés votre appui proieeteur. Croyez-moi , dn savoir , qu'on barbare dédaigne , Que les fruits bienfaisants décorent votre règne ; Sans énerver les cœurs, éeUirez les esprits;
L'Europe vous contemple
HÉLÈNE, rinterrompant
Il suffit, Boscaris!
Un jour à vos conseils je peux ouvrir mon âme; Mais un soin plus pressant aujourd'hui nous réclame. Écoutez : Yassili , descendant au tombeau , Laissa, vous le savez , une fille au berceau : Sophie était soU nom. Je montai sur le trône. Biais Belski , dont l'audace attaquait ma couronne , Déroba cet enfant , et , sur des bords lohitains , Douze ans le nom d'Olga nous Cacha ses destuis.
BOSCARIS, k part.
Olga ! qu'ai-je entendu !
nâLÊNS.
Cette jeune princesse Du fond de son exil semblait sortir sans cesse. Fille d'un premier lit , on proclamait ses droits ; Belski de tout côté conspirait, et sa voix Des révoltés vaincus ranimait l'espérance. Enfin je découvris que les murs de Florence Avaient servi d'asile à cette faible snAsit , Dont le nom menaçait mon pouvoir triomphant. Je voulus enlever à l'espoir des rebeUes' Ce funeste aliment de guerres étsrneUes . Obolenski partit , et , traversant les mers , Courut porter mon nom chez vingt peuples divers. Nos murs s'enrichiront des fruits de son voyage. Mais pour sa souveraine il a Mt davantage : Cette Olga qui , de loin , m'entodralt de dangers , Ravie avec adresse à des bords étrangers , A ) pour n'en phis sortir , revu la Mostîovie. Ma bonté consentait à lui laisser la vie ; Un dottre la detait cacher à tous les yent : Mes desseins ont cliangé.
OBOLENSKI.
Comment?
OLGA. -ACTE III
HÉLÈNE
Desfoctieox, A la voix de Belskî , marchent armés pour elle. Tant que respire Olga , ma couronne chancelle. L'intérêt de mon trône a décidé son sort : On apprendra demain son retour et sa mort !
OBOLBNSKI , se lerant.
Sa mort! Qu'avez-vous dit? Eh quoi 1 rinfortunét! Sous le fer des bourreaux je l'aurais amenée î Vous n'accomplirez pas ce funeste dessein I Après ravoir trompée , être son assassin ! Jamais !
HÉLÈNE
Modérez-vous.
BOSCARIS.
Pardonnez-lui! Peiitrêtre D'un tendre sentiment son cœur n'est pçis le matlre ; nie faut excuser!
HÉLÈNE
Oui , vous ^vez raison!
OBOLENSKI,kpart.
Le perfide en son cœur irrite le soupçon ! Olga va donc périr , et c'est moi qui la tue ! Que devenir?
HÉLÈNE
C KUe te lète , tous les botards rimite nt.) Boïards , vous m'avez entendue î Vous savez mes périls, et vous approuverez Des ordres rigoureux...
LE VOEVODE.
Vos ordres sont sacrés.
HÉLÈNE
J'y compte 1 Immolons tout au salut de l'anpire ! Songez-y bien , botards ! qui me blâme conspire! ADez , retirez-vous l
( Les b^Tards se reUreot. Hélène descend de Testrade ; die s'avance fers le fond du ttiéâtre , et dit x )
Boscaris , approchez !
( Hélène et Botcarb parlent bas dans le fond. ) OBOLENSKI , sur le deraot do théâtre.
Oui , j'ai lu dans son ccenr ses sentiments cachés ! D'une haine jalouse Olga périt victime : L'amour d*Obolenski , voilà son plus grand crime !... Il faut sauver ses jours !
( Boscaris sort Hélène re?ient lentement vers le butenllplacé i la droite de l'actenr.)
mtttif ■■!■■■ ■H'tTîtî '"'" «..^.««^ •■■«■
SCÈNE VI
HÉLÈNE , OBOLENSKL
OBOLENSKI.
Souffrez qu'à vos genoux , Tsarine auguste et chère ...
HÉLÈNE, s'arrêtant.
Eh bien ! que voulez-voas ?
OBOLENSKI.
Mon bonheur , les bienfaits répandus sur ma vie , En ces lieux dès longtemps ont exdté renvie. On cherché à me ravir votre cœur , vos bontés !. ..
HÉLÈNE, s'asseyant G*est à vous de juger si vous les méritez. •
OBOLENSKI.
Boscaris , pour me perdre, arecoors à la nue , Et vous prêtez Foreille à la voix qui m'accuse ! Moi 1 vous trahir I
HÉLÈNE
Est-on le maître de son corar ?
De cette jeune Olga si le charme vainqiiear Tous a séduit , pourquoi me tromper davantage ? L^amour qu'on inspira sans peine on le partage. Eh bienJ soyez staicère !... Ecoutant la pitié, Peut-être qu'en faveur d'une ancienne amitié Tépargneraides jours que proscrit ma puissance , Et j'obtiendrai du moins votre reconnaissance.
OBOLENSKI, k part
(Hant.) Fuyons le piège ! Eh quoi 1 toujours me soupçonnd Une seconde fois a-t-il pu se donner Ce cœur , ce faible cœur oft règne votre image ? Pourquoi l'ai-Je entrepris ce funeste voyage ! Heureux auprès de vous, qu'avais-je à souliaîter ? Mais , soumis à votre ordre , il fallut vous quitter , Renoncer à vous voir !... Combien je suis à plaindi Je m'abaisse pour vous à la honte de feindre ; Je m'exile , laissant mon bonheur sur ces bords ; J'étouffe dans mon cœur le cri de mes remords ; Tout, pour vous obéir, me parait légitime ; Je vous immole enfin jusqu'à ma propre estime : Et vous me soupçonnez !
HÉLÈNE
Un seul mot : Taimes-voa
OBOLENSKI.
Encore la défUtnce et les soupçons jaloux \
OLGA
Celui qui vons ûma peat-il être infidèle? POit-a TOUS oublier?
HÉLÈNE
Elle est jeane , elle est belle !
Ses attraits enfantins y près de voas effacés , Que sontrils à mes yeux, dès que vous paraissez? On peut rendre justice aax grâces de son âge , Aq charme passager qui pare son visage ; Hais qo*oppo6era-t-e]le à cette majesté Qid relève en tos traits Féclat de la beauté ? Hier, en tous voyant près de votre captive, raànîrais en silence , et ma vue attentive Comparaît vos attraits à ses faibles appas : Combien vous remportiez !
h6lènb.
Ne me trompez-vous pas ?
OBOLENSKI.
[Test à vos souvenirs que mon cœur en appelle I & mes yeux , fl est vrai , vous paraissiez moins belle , [^■aid , d'une aveugle haine écoutant le transport , ymk enfant malheureux vous prononciez la mort ! \a bonté sait si bien embellir une femme!... iBseedeffidncrud n'est point né dans votre âme; !fQn I je voos connais trop.
( n M troQfe contre le fauteuil d*Hëltae. )
Vous les rappelez-vous >i joonde mon bonheur, et ces moments si doux Ml seule , à mon côté , loin d*une cour sauvage , 3^101 tendre dévoûment vous acceptiez lliommage ? >s jours heureux , pour nous ils peuvent revenir : Mène n'en a point perdu le souvenir !
Uon , vous prodiguant d'innocentes caresses , i>e cet beaux cheveux noirs je détachais les tresses ; Du bonheur de vous voir j'aimais â m'enivrer !... h. tes doux souvenirs laissez-moi me livrer , Mit Hâène : c'est vous , vous seule que j'adore ! r««iiez vers moi les yeux!
(nsemetàgenoox.)
Faut-il le croire encore ?
OBOLEKSKI.
Re me repoussez pas! Pins d'aveugle fureur! ^"mk ii^usle soupçon n'accueillez point l'erreur : kn'oB diértsse vos lois , en admirant vos charmes ! Tae si bKk mun doit essuyer des larmes !
HÉLÈNE
Mensti!...
OBOLENSKI.
C'est lui qu'autrefois vous aimiez j Qui souffrait loin de vous , qui revient à vos pieds ! Sa voix sur votre cœur n'a-t-elle plus d'empire ?
HÉLÈNE , rdeniit Obotenski , et te leraot dle-méme. Oui ! je fus trop cruelle I ... Eh bien ! Olga respire t Ma colère tantôt ordonnait son trépas : Je veux être indulgente ; elle ne mourra pas ! Je charge Obdenski de mes ordres suprêmes.
OBOLENSKI , à part , ne poaviDt coDtenir sa Joie. Elle est sauvée enfin!
HÉLÈNE , dODt lee regards l'ont épie.
Misérable !... tu Taimes !
OBOLENSKI.
Que dites-vous?
Ton coeur s'est trahi malgré toi !
J'ai vu , j'ai vu ta joie!.... et je vois ton effroi! Tu voulais me tromper ! Tremble, et qu'elle frémisse ! Tu ne jouiras pas de ton lâche artifice : Vous apprendrai Umi deux ce que peut mon courroux.
OBOLENSKI.
Hélène , écoutez-moi ! j'embrasse vos genoux !
HÉLÈNE
Pas un mot I... Tes regards m'ont révélé ton âme.
OBOLENSKI.
Eh bien ! c*en est donc fait ! je brise un joug infâme ! J'ai rougi trop longtemps, par la feinte avili ! Connais-moi tout entier, veuve de Vassili! Tu m'as rendu coupable, et j'ai rompu ma clialne; Un lâche dévoitment a fait place à la haine ; Mon cœur à ta rivale appartient sans retour; Et même , en ce moment, pour que le mot d'amour Pût sortir , près de toi , de ma bouche glacée , Il me fallait sur elle attacher ma pensée !
HÉLÈNE
Malheureux!
OBOLENSKI.
Frappcrmoi ! j'ai mérité la mort , Le jour on , pour te plaire , aonfTant le remord , J'ai trahi cette enfant , si naïve et si belle ! J'obtiendrai mon pardon , en mourant avec elle !
HÉLÈNE
Oui, tu mourras?
OBOLENSKI.
Eh bien ! tes bourreaux sont-iU prêts?
Qn'Olga m'aime et pardonne , et je meurs sans regrets I Par d'indignes leçons mon âme fut séduite î... Mais j'ai repris le co»nr d'un noble Moscovite !
OLGA. -
Je ne chercherai plus, barbare, à tabuser : Je vis pour te haïr et pour te mépriser !
HÉLÈNE, à part
Malgré moi , je le sens , inondant mes paupières, Des larmes... Cachons-les ! eUes sont les premières !
SCÈNE VII
HÉLÈNE, BOSCARIS, OBOLENSKl;
Strélitz.
boscaris.
Tsarine, le danger qui menaçait TéUt Se rapproche , et Belski nous appeUç au combat.
Sous rhabit d'un marchand, tt revient dan» tes terres Qu aux mains d'Obolenski vous livrât^ naguère» ; De nombreux paysans , soulevés à sa voix , De leur anciea seigneur ont reconnu les lois ; Les boïards mécontents Vont rejoint , et peatrèlre Belski de son château déjà s'est rendu maître.
HÉLÈNE
Du château !... Mais Olga !
BOSCARIS.
Noua ii'avom pa moif Si rorphdine encore est en votre pouvoir.
HÊL^NB.
Boscaris,que partout on s'arme, <m se r^ssonUe;
(^Oboleiiiki.) Courons à la vengeance! Et toi, perfide, tr^n^! Des murs de ce palais tu ne sortiras pas : Ty commande!... et tu meurs si tu fais nn seul pas!
<^»linHn»»»»»»»H88i8888i8»îî!8l!8ni8i»W
BI48IL0FF
Grand merci.
9EISKI.
Maintenant approche , et réponds-moi.
EUe était à Florence?
BI^ASRQFF.
Oui.
BELSKI.
Dans un humble asile?
BLASKOFF.
SoQs un modeste toit, aux portes de la ville.
BELSKI.
On rappelait 01^? Mais parle : on autre nom ]>eTant toi quelquefois fut-ii prononcé ?
BLASKOFF.
Non.
PELSKI.
A Florence?
BLASKOFF.
C'est là que nous rayons trooyée.
BELSKI.
Et c'est lA qu'en fecretpar mon ordre élevée L héritière do tsar di|t attendre te jour
Où je proclamerais son règne et son retour I C'est elle , plus de doute ! Obolenski , ce traître Qu'hier mes paysans nommaient encor leur maître, Quel hasard, quel dessein près d'Olga l'a conduit? De son nom , de son rang, crois-tu qu'il fut Instruit ?
BLASKOFF.
Non; il allait chercher des arts en Italie : D'une orpheline , bonne autant qu'elle est Jolie, Les attraits l'ont séduit , et jusqu'en nos climats , Par l'amopr entraînée , elle a suivi ses pas : Il devait l'épouser.
BELSKI.
L'épouser 1 lui I l'infâme 1 Par quelque sortilège il égara son âme I Dieu vengeur , dont le bras me ramène w ces lieu^i Tu ne l'as pas perinis cet hymen odieuxl Des grands-ducs de Moscou tu protégea la fiUe t EUe apprendra par moi son nom et sa famillç!... Amis, nobles boîards , qui vene^ à ma voix Du sang de Yassili défendre les saints droite, Dans nos premiers efforts te ciel nous favorise. Au trône de Rurick Hélène s'est assise : 11 l'en faut arracher , vous l'avez juré tons ! Déjà ses iters strélitz, en fuyant devant nous, Jusque dans mon château nous ont livré passage, Et j'ai de mes afeux reconquis l'héritage. Hélène contre nous arme tous ses soldats ; Boscarts les conduit et s'avance à grands pas ; Nous sommes peu nombreux ; mais partagez ma jote , Apprenez quel secours saint Neuski nous envoie : Cet enfant malheureux, dont le nom si longtemps Rallia près de moi les boiards mécontents , Cette jeune princesse à la mort entevée» L'héritière du Lsar , Sopliie est arrivée ! EUe est ici I
STEOGONOFF.
Qu'entendsje! est-il vrai?
AU
OLGA, -ACTE IV
BELSKI.
Mes amis, A nos vœux désonnais quel succès est promis 1 Je ne vous offre plus pour renverser Hélène D'un retour incertain l'espérance lointaine : C'est le sang de Rurick , c'est la fille des tsars Qui vient combattre et vaincre avec ses vieux bolards.
STROGONOFF
Eh bien 1 fais-la venir, et qu'on lui rende hommage !
BELSKI.
Va la chercher, Blaskoff.
(Blaikofrfort)
STROGONOFF
Amis , notre courage Va du trône à Sopliîe aplanir le chemin; Mais il faut , quand du sceptre on armera sa main , Qu'elle rende aux boïards leurs anciens privilèges I Hélène a tout détruit; ses efforts sacrilèges Nous ont depuis douze ans arraché tous nos droits. Le noble Moscovite allait-il autrefois Étaler à la cour sa bassesse importune? Attendre d'un regard sa vie ou sa fortune? Prodiguer ses respects à de vUs favoris? Et, le front incliné, mendier des méprta? Non : obéir au tsar et le suivre à la guerre , Mais vivre libre et maître absolu dans sa terre , Tel il était jadis, tel il doit être encor I Par des proscriptions grossissant son trésor , Hélène de nos biens impunément dispose.
Vous , qu'elle a dépouiDés , vous savez ce qu'dle ose r 11 faut que de nos droits nous nous ressaisissions : Je combats pour Sophie à ces conditions.
DODBROWSKI.
Ouï , mort aux favoris qui régnent sous Hélène I La princesse Sophie est notre souveraine. Mais à notre vengeance elle les livrera : Je demande leur sang.
BELSKI.
On te le donnera!
Maintenant préparons nos prochaines attaques. Yermack , dief de tribu , m'a vendu cent kosaques : Ils condwtiront pour nous ; mais il leur faut de Tor.
STROGONOFF
Tu leur en as donné.
BELSKI.
Je leur en dois encor.
C'est à toi , Strogonoff , qu'il faut que je m'adresse : Voici l'instont venu d'accomplir ta promesse.
STROGONOFF
Je suis tout prêt. Ouslad, approche.
OUSLAD , sortant da rans des esdarct.
Me voîd.
STROGONOFF
Il me faut de l'argent , et l'on t'amène ici Pour m'en donner.
ODSLAD.
Qui, moi?
STROGONOFF
Je sois tonmiltre; écoute:
Je t'ai permis, Ooslad, ta t'en souviens sansdoate, De quitter mon domaine et d'aller en tous lieax Exercer ton esprit actif, industrieax.
Je sais que ton commerce a prospéré : f exige Mille ducats.
OUSLAD*
Grand Dieu!
STROGONOFF
Mille ducats, te difl^e!
OUSLAD.
Hélas! mon doux sdgneur , je suis paQTre.
STROGONOFF
Tu mens!
OUSLAD.
J'atteste saint Neuskt.
STROGONOFF
Laisse là tes serments.
OUSLAD.
Eh bien I vous les aurez; mais il faut qu'en édunge Vous m'accordiez ici ma liberté.
STROGONOFF
OUSLAD.
Je me suis enrichi ; mab, esclave et marchand, n ne m'est pas permis de posséder un champ : Les nobles , les bolards sont seuls propriétaires. Je veux être bolard , pour acheter des terres ! Fédor , en voyageant , a formé son esprit , Et moi je me souviens de tout ce qu'il m'a dit : Un homme , quelque titre enfin dont on k nonune, Ne peut , sans son aveu , disposer d'un autre homnie. n a raison : je crois ce que m'a dît Fédor; Et je veux être libre , on je garde mon or.
STROGONOFF
Vil paysan t sais-tu qu'en t'arracliantla vie Je te peux enlever cette împmdentcenvlef
OLGA. —ACTE IV
OUStAD.
Voos pooTez me toer : tous êtes les ph» fints. Mais oomment saorez-voas où j*ai mis mes trésors?
BBLSU, ta à scrogonoff.
H dit vrai.
STROGOIfOFF.
Quoi! souffrir qa'mi paysan me braTel
OUSLAJ).
Un homme n'est pas né poor devenir esclave! Ma liberté! je paie.
BBLSKI,à8trO0QDQlt
Ulefiiot
STROGONOPF.
Ty consens!
OUSLAB.
Je vais donc àmon tour avoir des paysans!
STROGONOFF
Ponr la dernière fois qne ton fttwt s'hmniiiel
Ctailid M iMt à «tooiiz. siraioiioir éCend la m^
Serf , de tons tes devoirs t<m maître te dâie :
Ta ne m'appartiens pins ; sois libre , et lève-toi! Va payer ta rançon.
0Il8LAD,aax paynuarecoisnell, aprèiaYoir baisé larobedescTOioiioir.
Esclaves, saivez-moi!
(U aort afaequelqiiM eicla?es.)
SCÈNE II
BELSKI, STROGONOFF, DOUBROWKI, BolARDS, Esclaves, Kosaques.
BELSKI.
^oMs, de mon châtean je me snis rendu maître; Mais Boscaris approche : il nous faudra pent-ètre Hecukr devant lai. Ses soldats sont nombreux ; Des paysans armés ne tiendront pas contre eux. ^m combat incertain ne tentons point l'épreuve. ^ & wcrstes d'ici, sur l'autre bord du fleuve , I^Tartarc a planté sa lance; il nous attend : Noos irons le njoindre, amis I... Dans un instant Va paraître à nos yeux la rivale d'Hélène : ï^oor servir nos dessenis c'est Dieu qui nous l'amène ; ^ « guidé ses pasi... Partout à son aspect ^o»s remcE s'incliner le peuple avec respect ;
A sa longue infortune on donnera des larmes; Sa présence et s<m nom feront plus qne nos armes. J'entendU da bruit, on vient... G'ett elle : approchei tons.
SCÈNE III
STROGONOFF, OLGA , BELSKI, DOU- BROWSKI, BLASKOFF, boIards.
OLGA
A travers ces forêts où me conduisez-vous? Ces armes , ces soldats, ces visages terribiest... Je frémis !... A mes plenrs serez-vous insensiMes? Ob! ne me tuez pas I ayez pitié de moi t Je suis si jeune encor I
BELSKI.
Avancez sans effroi.
OLGA
Hébu ! à quels malheurs me dois-je encore attendre ? Et comment n'est-il pas m pour me défendre?
BELSKI.
Vous n'avez rien à cramdre , Olga ; répondez-nous.
Hé bien?
BELSKI.
Ce bracelet fut-il toujours à vous ?
OLGA
Toujours.
BELSKI.
En ce pays récemment arrivée.
Aux champs italiens vous fûtes élevée?
OLGA
Oui, sans doute; à Florence.
BELSKI.
Et dès vos jeunes ans Vous demandiez en vain le nom de vos parents ?
OLGA
Il est vrai : j'ignorai toujours mon origine ; Celle qui m'élevait me disait orpheline.
BELSKI.
Loin d'elle sur ces bords Famour vous altura?
OLGA
C'est ma première faute , et Dieu m'en pnmra I
BELSKI.
Nonl Ce coupaUeamour , qne vous vaincrez sansdoute,
OLGA. - ACTE IV
Jusqu'à VOS défenseurs vous H firâyé la route : Dieu ) qui vous protégeait , vous guida (n-èd de tkOos. Boiards , iiûiU»E-môi , ijomhet à ses genoux I
OLGA
Que Yoîs-jel que font-ils ? et quel est ce langage?
BELSKI.
Fille de Yassili , recevez notre iiommage.
OLGA
Qui ? moi !... Je suis Olga !
BELSKJ.
Ne TOUS souvient-il pas Que jadis un guerrier , vous prenant dans ses bras , Au milieu des forêts vous emporta tremblante?
OLGA
Oui; sa voix m'effraya, sa maiki était sanglante : Je m*en souviens.
BELSKK
Douze ans depuis ce jour fatal Ont passé $ur son front, et , loin du sol natal, Proscrit , il supporta Texil et Tindigence , En préparant pour vous Fheure de la vengeance ! U vous avait remise en de fidèles mains : , Un marchand étranger vers des pays lointains Vous conduisit ; et là , dans un obscur asile, Grâce à lui vous viviez inconnue et tranquille. Il savait en quels lieux il pourrait vous trouver. Le reste des trésors qu'il avait pu sauver Pourvut à vos besoins ; et lui , sur ce rivage , Épiait le moment d'achever son ouvrage.
OLGA
Hé bien?
BËLSKt.
C'est moi ! ... Le ciel vous offre à mes regards Quand, s'unbsanià moi, de fidèles boîards Vont de Tindigne Hélène attaquer la puissance! Reprends , fille des tsars , les droits de ta naissance 1 Olga n'est plus! Sophie est tsarine I Guerriers , IVous lui ferons un trône avec nos boucliers.
OLGA
Comment! il se pourrait? moi, je serais tsarine ! Oh! ne vous jouez pas de la pauvre orpheline ! La surprise où me jette un si brillant destiii Enchaîne encor la joie en mon cœur incertain ! Mon front serait un jour paré d'une couronne !
BELSKI.
Elle est à vous , Sophie !
OLGA, à part
Il aura donc un trdue!
BELSU.
Régnez, et vettsez-nons I
oL(îA.
Vous ne më trompez pas ?
Moi , j'aurais des sigets ! je verrais sur mes pas Tout un peuple accourant pour me montrer ses larmes, A mes soins protecteurs eonfier Ma alatibes ! Du bonheur des humains moi je disposerais !
BBLSRt*
Oui , tout respectera vos suprêmes âltéts ; Et , subissant enfift vos rignenrt légitimes, Bientôt vos oppresseurs deviendront vos vktimes: Vous pourrez les punir.
OLGA
Punir!... que dites-vous?
nOUBKOWSU.
De nos malheurs passés vous nous vengerez tous.
OLGA
Vous n'aurez point conçu de vaines espértneet : Je saurai compatir à tontes les boofifranoet... Je veux auprès de moi ne voir que des bempenx, Et pour vous consoler bientôt nous serons denx.
BELSKI, à part.
Que dit-elle?
STEOQOMOrf.
Mardums ! que notre cravre s'adiève!
De la vengeance , amis , pour nous le jour se lève , Et nous pourrons enfin, après tant de malheurs, A nos rivaux tremblants renvoyer nos douleurs. Qu'Hélène et les boîards de ses fureurs oompUoes , Dans Texil à leur tour...
DOCBROWSKI.
Point d^exill des supf^lees t Sous le knout des bourreaux qu'ils meurent lentement ! J^ai juré leur trépas, je tiendrai mon serment !
OLGA, k part Qu'entends-je!
STROGONOrk
Aux étrangers dont s'envitoniie kélènè , Boîards , quels châtiments impose votre hdne ?
BELSKI.
Ils iront tous peupler nos mines , et leurs yeux Ne se rouvriront plus à la clarté des cieux.
UN BQÎARI).
Wolkonski m'offensa , je demande sa lète.
BBLSKl*
Ses esclaves , ses biens deviendront ta conquête : Il te sera livré. ^ ^
OLGA. — ACTE IV
OLGA
réeonte en frémissant !
Vous parlez tons td dé vengeance et de sang; De meurtres, de bônrreauxTOtre espoir m'environne ! Est-ce là Je bonheur qui siège auprès du trône ?
BELSKt.
Eh quoi ! depuis douze ans dépouillés et proscrits , Nous ne punirions pas les lâches favoris Dont rinsolente audace , usurpant nos domaines , Aux fils des vieux boîards voulut donner des chatnes ! Ma vengeance est mon droit , elle est votre devoir ; Je viens , pour ràccompliir, vous livrer le pouvoir.
DOUBROWSKI.
Elle est juste ; U faudra , Belski , que tu Tobtieimes.
Votre nom est Belski? ces terres?
BKLSKI.
Sont les miennes!
OLGA, à put
Giei!
BELSKI.
On me les ravit alors que dans mes bras Jadis je vous sauvai des fers on du trépas ; Quand , de votre infortune embrassant la défense , Je fis loin ^es pjéi^ élever votre enfance. Un jeane favori devint mon héritier, Moi vivant.
STROGONOFF
Sous nos coups qu'il tombe le premier !
DOUBROWSKI.
C est lui surtout , c'est lui que proscrit notre haine.
STROGONOFF
C*est le plus insolent des favoris d'Hélène!
OLGA
Qu'ai-je entendu? Boîards, abjurez ce courroux : Ne le proscrivez pas ?
TR0G0N0FF
D*on le connaissez-vous?
Oui, contre Obolenski la fureur vous transporte, C'est lai qu'on veut frapper.
STROGONOFF
Eh bien ! que vous importe ?
OLGA
Cid ! que m'importe à moi I qui , fière de nos nœuds, Sacrifierais ma vie au moindre de ses vœux ! A moi , qui , dans l'espoir de ceindre un diadème , ^''ai vu que le bonheur d'en parer ce que j'aime i
BELSKI.
Malheureuse I et c'est vous qui défendez ses jours f Je n'y voulais pas croire à ces honteux amours t n est donc vrai, Sophie , un nœud coupable enchaîne L'héritière des tsars au favori d'Hélène ; Vous avez tout quitté pour le suivre en ces lieux. Mais l'instant est venu d'ouvrir enfin les yeux : Fille de Yassili , ton amour est un crime I Le lâche suborneur n'a vu dans sa victime Qu'un enfant sans appui , sans naissance et sans nom , Dont l'avenir était Topprobre et l'abandon I Oui, c'est là le destin qu'il gardait à tes charmes. Eh bien ! pour tevengerquand nous prenons les armes, A nos ressentiments ton courroux doit s'unir, Car c'est ton séducteur que nous voulons punir.
OLGA
Lui, tromper son Olgal Belski , je vous pardonne f Que Dieu me frappe avant que mon cœur le soupçonne! Et quoi ! dans l'instant même on mon sort va clianger, Je l'abandonnerais à qui veut l'égorger t Moi , je pourrais souscrire à cet arrêt infâme!
BELSKI.
nie faut.
DOUBROWSKI.
C'est assez écouter une femme.
Des amours d'un enfant pourquoi nous occuper ? Renversons nos rivaux , nous pourrons les frapper. OLGA , à part.
Les barbares t Près d'eux tout mon cœur se soulève !
BELSKI.
Silence , écoutez tous. . . Un bruit lointain s'élève ; Du côté du château vous entendez]des cris : C'est Fédor!
SCÈNE IV
OLGA , BLA.SKOFF, FÉDOR', BELSKI, DOU- BROWSKI, STROGONOFF, Paysans.
BELSKI.
Que viens-tu m'annoncer?
FÉDOR
Boscaris !
De ces lieux une werste à peine le sépare. Et tous vos paysans , dont la terreur s'empare , Avec moi près de vous accourent se ranger.
OLGA- — ACTE IV
Quatre mille strélitz Tont bientôt assiéger
Yolre cbâteaa, qu*en vain nous voudrions défendre :
Voyez si dans ce bois vous les voulez attendre.
BELSKI. '
Non : nous allons placer le fleuve entre eux et nous.
(Aux kosaques. A Olga.) Rejoignons le Tartare. A vos armes! Et vous, Venez, Sophie I
OLGA
En vain vous Fespérez.
BELSKI.
Qu'entends-je !
OLGA
Barbares , laissez-moi I
BELSKI.
Vous suivrez qui vous venge !
OLGA
Non , non , je ne veux point de vos secours affreux, Ni d'un trône arrosé du sang des malheureux ! Laissez-moi ! Loin de vous que mon sort s'accomplisse: Olga de vos fureurs ne sera point complice. Vous m*avez révélé tos horribles desseins : Je ne veux pas régner avec des assassins I
BELSKI.
C^est vous qui repoussez nos secours t
nOUBROWSKI.
Que t'importe? Kosaques , approchez t
OLGA
Osez-Yous?
DODBKOWSKI.
Qu'on remporte !
Sa présence est utile au but que nous cherchons : Il faut bon gré mal gré qu'elle règne !... ( D€8 koetqaei emportent Olga.) BELSKI. '
Marchons!
OLGA
Oboknskil...
SCÈNE V
BLASKOFF, FÉDOR.
BLASKOFF.
Fédor , qu'en dis-tu ? que t'en semble ?
FÉDOR
Elle aime Obolenski ! je la plains , et je tremble.
BLASKOFF.
Mais restons-nous ici , Fédor ? ne fant-il pas De Belski maintenant accompagner les pas ? On va se battre, onabesoin de ton courage.
Moi » me battre I Et pourquoi ? Pour changer d'etcUTage ? Qu'ils s'arrangent entre eux : je reste , et j'attendnd.
BLASKOFF.
Je voudrais bien savoir à qui j'appartiendrai. Je suis né pauvre et serf : je dois avoir un maître , C'est juste ! mais au moins je voudrais le connaître ; Et , si me résigner fut toujours ma vertu , J'aime à savoir par qui je dois être battu.
FÉDOR
A tes dépens bientôt tu l'apprendras sans doute : Les maîtres ne sauraient nous manquer 1 . . .Maiséooate. Tentends de Boscaris les soldats s'approcher : Ils ne trouveront pas ce qu'ils viennent chercber ; n est trop tard.
<•*<<<>>#»>»•»•>>>•<»<>»»>»»»»»»># — »»»»»»>»»» f^^att
SCÈNE VI
BLASKOFF, FÉDOR, BOSCARIS; Strélitz.
BOSCARIS.
Strélitz , allez 1 qu'on les poursuive !
Les lâches devant nous ont fui vers l'autre rive !
Tandis que du château je me vais emparer,
Tâchez de les rejoindre et de les entourer.
(DesftréiiCiMffteQL) (AFédoretàBlaikoCr.)
Esclaves ! répondez I Des boîards , des kosaques
Étaient ici?
Sans doute : ils ont craint vos attaques; Us sont partis.
BOSCARIS.
Olga se trouvait avec eux?
BLASKOFF.
Elle les a suivis.
BOSCARIS.
Je suis bien malheureux !
Elle m'échappe! Dieu 1... quelle eût été ma joie, Si par moi la tsarine eût ressaisi sa proie ! Obolenski, fuyant par de secrets détours, A la fureur d'Hélène a dérobé ses jours.
OLGA. -ACTE IV
U n dierdier sans doute à saurer Torphelme... Qud bruit!...
FKDOE, regard»! ven la ooaliaM.
Quelques strâitz an pied delà colline Ont rejoint les bolards ; ils combattent.
SCÈNE VII
BLASKOFF, FÉDOR, OLGA , BOSCARIS ; * Stréutz.
OLGA
Ahïqui que vous soyez , secourez-moi !... j'expire t
BOSCARIS.
■ <^eit TOUS, Olga I
OLGA
Grand Dieu I quelle voix !... Je respire 1 Im d'Obolenski !... Boscaris, sauvez-moi !... ^€ m'abandonnez pas I
BOSCARIS.
Non , calmez votre effroi I (Apart) Je ne vous quitte plus. Destin , jeté rends grâces !
OLGA
Sans doute les cruels auront suivi mes traces.
BOSCARIS.
Non; ce n'est pas ici qu'ils viendront vous chercher.
OLGA
A leurs affreux secours j'ai voulu m'arracher : Le bruit et le désordre ont protégé ma fuite ; Sous ces taillis épais j'ai trompé leur poursuite ; C'est Dieu qui jusqu'à vous a dirigé mes pas I L'ami d'Obolenski ne me trahira pas !
Si vous saviez quel est le rang qu'on me destine ! On veut donner un sceptre à la pauvre orpheline 1 Je ne suis point Olga, je suis fille des tsars , On le dit ; c'est pour moi que s'arment les bolards. Pour moi!... Dieu tout-puissant, à toi je m'abandonne; Détourne de mon front cette horrible couronne. Oui , vers Obolenski guidez-moi : j'aime mieux Mourir auprès de lui^ue régner avec eux. (La unit oommenoe dans le fond.) BOSCARIS.
Livrez-vous à mes soins.
OLGA
Que faitrU ? Ah! qu'il vieimel Que je vdUe sur lui, car sa vie est la mienne. Loin de sa chère Olga combien il doit souffrir ! Venez, sans le revofr je ne veux pas mourir. J'offensai la tsarine ? Eh bien 1 qu'elle pardonne, Et rende le bonheur à qui lui cède un trdne.
BOSCARIS.
Suivez-moi.
OLGA
J'y consens. Vous ne me trompez pas?
C'est vers Obolenski que vous guidez mes pas ?
BOSCARIS.
Mes soms de son château vont vous rouvrir l'entrée.
OLGA
Je vous suis , Boscaris, l'infortune est sacrée I (Boscarii emmène Olga vers le chiteaa ; Fédor, Blaikoff et les ftréUUleifaifeot.)
4»»8ti»»m»mtint»î
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ACTE CINQUIÈME
Le (béétre reprëfeote une chambre da château du fécond acte. Porte an fond ; fenêtre praticable à la droite dn spectateur ; porte dn même côté. — An leyer du rideau , Olga est assiae à Ja gauche du i
OLGA , seule.
Le jour a bien tardé 1 Que les heures sont lentes t Je sens s'a^ipesantir mes paupières brûlantes : J*ai besoin de sonimeU... et le sommeil me fuit. Combien elle a duré cette pénible nuit ! Est-ce une erreur ? j'ai cm pendant ma longue veille Entendre retentir mon nom à mon oreille : Une lointaine voix me disait d'espérer 1 Quels sont donc mes périls ? Boscaris va rentrer ; II a sa compatir aux peines que J'endure : Ami d'Obolenski, sa pitié me rassure ; Auprès de moi bientôt il conduira ses pas : Il le dit !... Attendons... Pourquoi ne vient-Il pas ? Je souffre!.*. Regardons si Je le vois paraître. Voici le jour enfin ; ouvrons cette fenêtre I
(Elle eaaie d'oatcir la fenêtre. BUe court fen let portai.) O ciel I elle est fermée 1 et ces portes aussi t Pourquoi sous les verrous me retenir ici? Suis-je captive ? Oh ! non ; sans doute la prudence Ordonnait. . . Et pourtant je frémis ! . . . Quel silence ! . . . Quoi! seule, seule au monde! Et si j'attends en vain , Si mon Obolenski ne revient pas enfin , Que devenir? J'entends quelqu'un I Non, non, personne I Quel est ce bru|t lointain ? c'est la cloche qui sonne. Au chrétien qui s'éveille elle rappeUe un Dieu. Ab ! malgré moi ces sons m'apportent en ce lieu Des terreurs dont mon cœur ne saurait se défendre. A Florence jadis j'aimais à les entendre : Alors je priais Dieu sans trouble et sans effroi. Que ces paisibles jours me semblent loin de moi ! J'en ressaisis à peine une image effacée .' . . . Je n'ai qu'un souvenir, je n'ai qu'une pensée : Obolenski i... Pour moi tout est là... Que fait-il? Oh ! si l'amour d'Olga l'avait mis en péril ! Qui viendra m'arracber aux maux que je redoute ? _
On ouvre cette porte. .. on vient. .. C'est lui, sanadoute* J'oublie en le voyant tous met chagrins passés.
(Elle court ven la porte dn fond, et recule avec boneor.) Ciel! Hélène!...
SCÉNB IL OLGA, HÉLÈNE
HftukNB.
Aiqoard'hui vous me reconnaissez ?
OLGA
Je frémis!
HÉLÈNE
Cabnez-votts.
OLGA
Que deviendrai-je? Où mtjt:
Hélène. . . c'est la mort !
HÉLÈNB.
Remettez-vous , vous di^je.
OLGA
Boscaris me trompait ! tout est ii&i pour moi !
HÉLÈNE
Mon aspect vous inspire un légithne effroi ;
Car vous vous souvenez , Olga , par quelle offense
Naguère vous avez etcilé nia vengeance?
OLGA
Je suis entre vos mains , qui peut me secourir.' Si vous n'avez pitié de moi, je dois mourir.
Vos outrages , Olga , sont-ils votre seul crime? De quelques révoltés si Tespoir se ranime , S'ils osent m'altaquer et troubler mes états ,
Jigitized by VjOOQIC
! OLGÀ.^AGTB If
.Cad nom prononcent-Os en mardiant au coùiUàts \
Le vôtre.
OLGA
Voas sivei....
BiLÈ!^.
Ôûi , je sais ta naissaiioe.
SiuriTmleaairôneétaitentapulssaiice, , S ta ponrais frapper, Olga , qae iërais-to^ EeponisHnoî.
OL(U
Ma conduite a déjà répondo.
Âh! si Totie coorotm^ eicitail mon envie, Serin- vous maintenant maîtresse de ma vie? Auraifrje Tooln fuir ces bolards dont Tespoir Dans le sang des vaincus cimentait mon pouvoir ?
nitèifs* iMais tu fds aès l'éQflaice instruite à me maudire; Tu désinds ma mort.
OLGA
I Grand Die» I ^u'om-voils dire!
iloi, voire mort!... Gardeietmontrdneetmonrang. Non, respofar dt régùer (le Ciel m'en est garant) > aurait po m'arracher è rhenrense contrée Où s'écoula jadis mon enfance ignorée.
RhragesderAmOjdofixciel, bords séduisants , Â^n, je vais mourir If.. Mourirl... etj'aiseiieansl
BSLÈMS.àpart.
Mal^ moi la pitié...
OLGA
Vous détoumei 1^ vue t Vous me plaignez peut-être? Oui , vous semblez émue! Vous n^ordonnefez pas que je meure!... Songez Pv combien de tourments vos affronts çont vengés ! iecfaercfaais le boqheur ^ et non un diadème, l^en joan tntifin^ deaxjoiir«« saoi voir celui que fûmt ! Vous seule loin de moi vous enchaînez ses pas! Sij a des droits au trdne il ne le sauri^pas; J^nehnifirai point qudle est mon origine : k wa n'être jKMir lui qu'une, pauvre orpheline : Ccst (Mga qu'il aimait... souffrez qu'il Faime encor ; Lâsoez-moi sa tendresse relie est mon seul tréspr^ ^e me punissez pas de Tamour que j'inspire... Vous, pour vous consoler , vous avez un empire ; Chacun cherche à vous plaire ; on chérit votr^ loi : IM. je ne veux qu'un cœur, et ce cœur est à moi; 11 m'aime!
HéLÈNB»lpart Ou, ottlheiirease, et c'est ton plat grand crime.
Utaime!... Aeeseulmotmàftireur seranime!
(Haaf.) y
Mnwdffar» !fc9ut|at.un,eipolr.suboni9iur| Vous placer dms l'amour vos rêvea de bonheur ? n faut vous plaindre, Olga!
OI«GA
Bloi 1 que voulaz-votts dirft t
BÉLÈIOI.
Que dans les cœurs enooriroib ne savez pas Ere.
OLGA
Qti'êflteiMb*je! quiâdlscénrà!
HÉLÈNE
Vous auriez dû songer Que l'amour n'est souvent qu'un rêve metUkbt^.
OLGA
jI ]iè vous comiirehds pâ^.
HÉLÈNE
Je vais me foire entendre.
Écoutez : cet amant si dévoué , si tendre , Que votre orgueil aimait à voir à vos genoux , S'il vous avait trompée , Olga ?
OLGA
Que dites- vous?
BÉLÈNI»
L'amour qu'il exprimait , s'il avait dû le Mndre?
OLGÀ.
Non; c'est le seul malheur que je n'ai pas à craindre ! Vous pourez , je le sais , ordonner mon trépas , Frapper Obolensld !... mais ne vous flattez pâé D'éveiller dans mon cœur un soupçon qui l'offense. Par là du moins Je t>iiiB tromper votre Ymgeance. J'exdtai votre haine , eDe peut s'assouvir. ... IMfais son cœur est un bieh qu'on ne peut me ravit* ; Là s'arrête à mes pieds votre pouvoir suprême. Vous régnez : maisc'estmoi,c'e6t moi seule qu'il aime! C'est mon dernier bonheur !
HÉLÈNE , I part.
Ttî n'en jouiras pas!
Haut.
Si cet Obolenski don^ vous suiviez les pas , Si ce fidèle amant qui pour vous m'abandonne N'avait peint ignoré vos droits à là couronne? S'il n'eût fiiit en païUnt que céder à mes neai? Si j'avais tont dicté , serments , tetidras avettx f Par un estioir trompeur égarée et aédidte^ Si dans ma cIbÊiat enfin il vous avàil bondtaite?
OLGA
Horrible calomnie ! et j'ïii pu récoûlèr !
HÉLÈNE
Orgueilleuse, ton cœur cherche encore à douter.
OLGA. —ACTE V
OLGA
Douter! Qa'avez-TOiis dit' Non^num âme est tranquille. Épargnez-Tons , Hélène , on effort inutile. Ma mort ne suffit point à yos transports jaloux , Vous voulez torturer mon cœur : détrompez-vous ! D'un odieux soupçon ce coeur n'est tK)int la proie , Et ma rivale au moins u*aura pas cette joie !
HÉLÈNE
Alil j'entends! Mais peut-être en croirez-vous vos yeux? ( Elle lui remet la letu« qu'Oboleaski t enrojée an premier acte*) Regarde donc , et douteà présent si tu peux!
HÉLÈNE
A te convaincre il fout que je parvienne, Olga. Cette écriture est^Ue bien la sienne?
OLGA, Jetaot turk lettre des regards vagnei et inoertiiiis. Sans doute.
HÉLÈNE
Lis.
OLGA
Je tremble, et mon œil étonné....
HÉLÈNE , tndiqnant du doigt dirert panagei de la lettre. Lis donc: «Pai feintramour... vous Taviez ordonné... » Pour entraîner Olga jusque dans votre empire. » Eh bien ! je te trompais ! il t'adoraiti
OLGA
Texpire!
(Elle tombe sarim eKge, le regard fixe, les br» pendMitt.) HÉLÈNE.
Je te laisse : à présent tu connais ton destin.
(A pan.) Jouis de son amour. Je suis vengée enOn.
SCÈNE III
OLGA, seule.
Où snis-je? Qu'ai-je vu? Ma tète embarrassée Se trouble et ne peut plus saisir une pensée!... Il me semblait souffrir! Quem'est-il arrivé? Quelqu'un u*était-il pas ici? Non , j'ai rêvé! Je suis seule... C'était nn horrible déMrel Une femme du doigt me contraignait à lire.
(Elle Jette les jeu sur la lettre, qoi est à ses pieds.) Ah ! je ne révais point ! Cette femme était là ! Cette exécrable lettre existe.,, la voilà !
La voilà!
(EUe s'empare de la lettre avec mie espèce de firénéste, et la des jenx.) Tout est vrai.
(EUeseJetleà genoux.)
Mon Dieu! toi que j^inqilore.
(EllesereièTe.) Je ne peux pas prier! la fièvre me dévorel Oh! je deviendrai folle.
SCÈNE IV
OLGA,OBOLENSKL
OBOLENSKI , eotrant par la porte de droite.
Enfin, je raperçoil |
Olga?
OLGA
Que me veut-on ?
0B0LBN8KI.
Netremble pas, c'est moi !
OLGA
Toi!
OBOLENSKI.
Point de bruit ; je viens tedélivrer; ailenoe! L'or ade tes gedliers séduit la vigilance; Viens , à tous les périls je te vais arradier.
OLGA
Ah! les bourreaux sont prêts et tuvieosmechardiei
OBOLENSKI.
N'entends-tu pas ce bruit? Dans la plaine voisiiie Les bolards révoltés attaquent la tsarine. On combat, c'est pour toi. Profitons des instants. Un retard peut toutperdre; allons, il en est temps. Viens, chère Olgi, c*est moi qui te prends soos ma garde, n faut suivre mes pas!
OLGA , Ini montrant la lettre qni esta terre.
Te suivre!... tiens, regarde!
OBOLENSKI,
Que vois-je ! Ah, malheureux!
OLGA
Oh! oui, je t'ai compris Un autre de tes soins peut t'enlever le prix.
OBOLENSKI.
Ciel I Olga.
OLGA
Tu perdrais le fruit de Um voyage;
OLGA. — ACTE V
U tn Tcux josqo'ao boat accomplir ton message. Abim! mandioiis!... Maisnon; va, tQ tremblesàtoit: iâèneeslgénâreiise!... oate|iairamamort.
OBOLERSU.
KcoalMBoi ! Je fàs im inftoe , on barbare ; fcocnmeétaitafrreiiXyOlga: je le répare.
HcDs^et souffre da moins que je saiiTe tes jours! 3lsa 1 je t'en conjure , an nom de nos amoors I
OLGA
)c nos «moors !... Ce mol pent sortir de sa boodie !
OBOLEEISKI.
eme traîne à tes pieds , qne ma donlenr te toodie! ) rois mes knnes... Je t*aûne autant qneje me bais, fe me résiste pas , Olga , suis-moi r
OLGA
Jamab!
OBOLBNSU.
Ni , dlnfignes leçons ont ^ré mon âme.
téprisdile instrument des fureurs d*une femme j %a, jlnmHdai tout, gloire, rertu, remordl ■■" moi, mais qu'au moins je Varracbe à la mortt iaad je t'aurai ravie à la main qui f opprime, Mtt BOB sang coulera pour effocer mon crime : ; nuBs qu'enfin , mes torùlts eipiés...
OLGA
à qu'àFlorenoe il était à mes pieds :
m'attendait aux diamps de M oscotie.
^écoutai ses (fisoonrs, je lui donnai ma vie. a^'cnl
OBOLBZVSKI , cheiclunit à reotntiier.
Tu me suivras; je défendrai tes jours!
^€ cmb plus me tromper.
OBOLENSKI.
Viens!
OLGA
Non!
OBOLEICSKI,
Viens!
OLGA, ^arée, s'arradiaia de ses braf .
Au secours!
OBOLEIfSKr.
^sBoKe!
OLGA
Au secours!
OBOLBIinu, Ucbaiit de rattirer.
Il faut que je t'emmène!
OLO A , le repoussant » M Tcox pas mourir!
'est e
Tout est paiiu«
OBOLSIfSU.
n n'est plus temps!... Hâènet...
SCÈNE V
BOSCARIS, OLGA, HÉLÈNE, OBOLENSKI, Strblitz.
HÉLÈNE
Que vois-je ! Emparex-vons de lui , Strélitz.
(Des stréUtx entooreot eldësanaent Oboteski.)
OLGA
Ah ! TOUS venez me prêter votre appui. Emmenez-moi , je veux m'doigner de sa vue ;
(Bile reoooiMll U InriDe.) Il me trompait encor ! Dieu ! je Tai reconnue ! Elle a soif de mon sang ! fuyons I
( Elle se précipite Ters Boscaris.)
Protégez-moi, (BUerecnle.) Arrachez-moi d*id !... C'est Boscaris ! Eh quoi ! De tous mes assassins je suis environnée. Et pas un défenseur! pas un !
OBOLENSKI.
Infortunée!
HÉLÈNE
Auprès d'elle introduit par de secrets chemins , Traître , tu voulais donc Farracher de mes pains ! Et de mes ennemb quand Faudace rdielle M'attaque en ce château , ton bras s'armait pour elle ! EBe t'avait séduit, sa beauté te charmait!... Perfide , pour tous deux, c'est la mort..
(Elte a prêté l'oreiUeet est revenae pen à pea de son égaranent.)
n m'aimait!
(BUe ooort se Jeter dau les bras d'Obolenski , atec tons les sigiies
d'une Joie délirante.) Ah ! tout est oublié !... Ton Olga t'aime encorel Reprends, reprends tes droits sur ce cœur qui f adore; Enivrons-nous d'amour !
(ils se tiennent embrassés.) HÉLÈNE.
Malheureux!... Boscaris!.., (Elle loi fait signede les sépara*.) OBOLENSKI . résistant.
Arrête» I Non ! jamais !.. .
OLGA. — ACTE V
(On
Qu'on Fentralne, strélitz.
Olga ôm bras d'obolenriiU Op l'ennÉM.)
SCÈWE VI.
Prenez , prenez pitié de ma douleur mortelle 1 J^eipjirasse vos genoux.... que j'expie avant elle f Oh ! ne me rendez point témoin de son trépas 1 Hélène , exauqez-moi 1 Vous ue répondez pas 1 Que mon sang, sous tos yeux répanda goutte à gontte , Suffise ^ vos fuPfurs I... Laissez-la vivre! h£lèN£.
Écoute!
(On Mtflod un cri dédiirant dans la ooalisse.) OBOLSPCSKI.
Malheureux 1... et je 9ms sans armes ! et mon bras Dans ton sang odieux ne se baignera pas !
SCÈNE VIL
HÉLÈNE, BLASKOFF, BOSGAJUS, OBO* LENSKI , ESCLAVES , OTRÊun.
■iLÈm.
Hé bien?
BOaCARB.
Belski vaincu fbit; le peuple s^indine.
Regardez... fl n'est phu id qu'une tsarfnel (Parla iioitedn tadout reste oavffta. on Tqii 0^ ^^nlw, des stréliU renvboDDatt. ) HELENE, à Boscarb.
Ces terres, ce château ^ ces hommes sont à vous.
BLASKOFF . aox escUTes.
Encore un nouveau maitre. |
HÉLiOf B , ans slréUti , montrant obotawU. I
Ala morts BOSCABD , ans eadavQB.
AsenoQxi
(Les escUf^ a'bl^Nût 4eT«^ ^osoaris. On enlraliie Q^ leniU. Boscar|8 pprte i se? lèrres U njudi^ d'Haine, U («k tombè.f ' * '
<^ïî»»ni
^mH««fmmw*H>
EXAMEN CRITIQUE
PAR M. DUVIQUETT.
Um Jeam princesse; héritière légitime de rcmpire, est étranglée à la fleur de son Age , ptnme marâ^ qui hii a enlevé la couronne. Les proifets de rusorpatrice sont tour à tour servis et CMitrariés par Tamour et par la soif de liberté. Ces doix passions déploient à Tenvi leurs foreurs OQ leur sauvage énergie. Les grands de Tétat cooq^rént. Le moment semble arrivé où Justice va être rendue à l'orpheline, où elle va re- 8or wù trtee, et y Mre asseoir à ses Tasiant de son choix, le malheureux , trop tard désabusé, qui l'a livrée à wm implacable ennemie. Ces situaticms, fbrtes, attachantes, pathétiques, seront relevées par Téloquence des beaux vers. Voilà donc une afGsdre convenue; c'est une tragédie , une véritable tragédie que nous allons Noos avions très-grand tort de désesdu Théétro-Français. 'Les autels de GorneOls» de Radne et de Voltaire sont encore debout L'auteur de Louis IX et de FiesqueydL nous prouver ce que peut le talent, d^à éprouvé par des meeès et mûri par ces épreuves mêmes, lorsque le dioix d'un si^et plus intéressant et plus tragique sscMide son essor et fttvorise ses inspirations. Mais quell Diut-il que la lecture de l'affldie f^mt évanouir nos espérances? Nous cherchons les noms des acteurs; et à côté de Michelot et de W^ Brocard , que l'on rencontre quelquefois dans la nomenclature tragique, Je ne vois plus que des Boms plus on moins chers à Thalie, et que Jusqalei Mèlpomène n'a Jamais vus figurer à sa eour : IPe Leverd , Monrose, Samson , Armand* d*Ailly surtout Si FalBehe est fidèle ( et comment réfoqner en doute mm exactitude? ) il est évident qa'en dépit du sujet, et malgré les honorables an- \ de M. Ancelot; Olga ne sera point une
tragédie. Je me rappelle qu'un Jour, dans la Mort de César, à défont d'un nombre suffisant de conspirateurs, Bugazon et Michot s'avisèrent d'endosser la robe sénatoriale et de s'armer du poignard. A leur vue, un rire fou s'empara du parterre et des acteurs eux-mêmes. Il fut impossible de continuer; on baissa le rideau. Cet incident fit , ce soir-lft du mdns, échouer la conjuration , et valut à César quelques Jours de répit. L'apparition de trois comédiens chargés habituellement des rôles de Frontin, de Crispin , de Sganarelle, excluait donc toute idée de tragédie. Compter sur une œuvre comique, c'était chose plus difficile encore pour qui connaissait le fait fondamental et les principaux événements de l'ouvrage. Restait la supposition d'un drame , en prenant ce mot dans l'acception restreinte qu'on est convenu de lui donner. Mais comment coùr ciller cette dénomination bourgeoise avec la position et les titres des personnages? une csarine, la fille d'un souverain puissant , proscrite, et en* suite assasshiée; une réunion de boîards conspirant contre la tyrannie et contre l'usurpation; un fiivori dédiu du fette de la grandeur, précipité dans les fers et envoyé à l'échafaud : rien de tout cela, il fiiut en convenir, ne ressemble ni aux hifortunes touchantes de M°» Béverley, nia l'imprévoyance fatalede la tante d'Eugénie, ni aux inquiétudes paternelles de l'honnête Van Deck. Ajoutons que la plume de M. Ancelot est beaucoupmieux taillée pour le style noble et soutenu de la tragédie que pour la fomiliarité du drame. On lui reconnaît un goût trop pur pour admettre qu'il eût abaiaié à cette familiarité plébéienne la peinture d'événements terribles et d'une catas* trophe épouvantable, que la qualité des bou^
Qoo^^
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reanx et des vicUmes ne présente à l'imagination que sons les traits et avec les dimensions de la poésie héroïque.
Ni tragédie par rintervention des valets comiques, ni comédie par l'atrocité du sujets ni drame à raison de la grandeur des personnages, que sera donc la pièce nouvelle? car encore fautil bien qu'elle soit quelque chose. Oui, sans doute, elle est quelque chose, et même elle est beaucoup plus que je ne désirerais qu'elle fût. On ne peut pas perdre un talent plus brillant et plus pur à enfanter une de ces productions qui n'ont pas encore de nom parmi nous, et qu'à défaut d'autre désignation connue on appelle drame mixte, mélange de tragique, de comique, de grotesque même, où tous les tons sont admis, depuis le langage le plus hardi des passions violentes , Jusqu'au ton de la conversation ordinaire , puis, par une progression descendante, Jusqu'aux locutions triviales, jusqu'aux proverbes populaires. Il y a des valets, et, dans certains pays, il y a des esclaves à la cour des rois; mettons des esclaves et des valets dans nos drames innommés, et gardons-nous de les foire parler autrement que leur état l'exige. On chante dans le salon pour ftdre diversion aux douleurs d'une belle princesse: si nous avons une princesse affligée , nous charmerons ses ennuis aux sons de la mandore et de la guitare ; ainsi notre drame aura un petit coin de réserve pour l'Opéra. Quand les chants auront cessé, les lazzis auront leur tour, pois viendront les grandes douleurs, puis les fureurs, puis les vengeances pour le dénoûment. Il résultera de cet amalgame de la bizarrerie, de la diversité, quelque chose de neuf, d'original, de surprenant ; voilà tout le mystère de ces théories singulières, que Ton a cherché récemment à ériger en système, et dont l'événement n'avait pas encore Jusqu'ici justifié l'excellence.
M. Ancelot n'est pas homme à être dupe de ces innovations; mais il a trouvé bon de faire un essai; et void, je pense, quel a été son raisonnement : il aura pensé qu'en se permettant un sacrifice aux idées nouvelles, il pourrait réserver ^u talept qui lui est propre un champ encore assez
vaste pour l'y exercer librement. Ce qu'il y aurait de bien , de régulier , de classique en un mot , dans son ouvrage, suffirait pour maintenir intacte la portion de gloire qui lui est acquise. Ce qui dérogerait aux nobles habitudes, aux formes correctes et élégantes de notre scène tragique , serait regardé comme une débauche d'eqprit, comme une tentative sans conséquence , qui ne prouverait rien contre son goût ni contre son talent S'il devait réussir, on conclurait des torts du genre en faveur du mérite du poëte, comme le choix d'un terrahi désavantageux toome an profit de l'habileté d'un général qui , triomphant de cet obstacle , a remporté une victoire d'autant plus éclatante, que les difficultés qu'il 8*âait créées étaient plus nombreuses et paraisHilent presque insurmontables.
A cet égard, M. Ancelot doit être satisfoit. Son succès n'a pas été douteux; mais il n'en a pes moins commis une imprudence, dont la natore même de son triomphe a dû l'avertir. Il aura sans doute remarqué que les scènes les plus applandies ont été celles où il développait avec éloquence l'effet des grandes passions tragiques; et qu'an contraire, s'il y a eu quelquefois hésitation, incertitude, attitude même légèrement menaçante, c'était précisément à l'occasion de ces morceanx disparates dont la couleur et le ton tranchaient trop sensiblement avec les formes approuvées de notre tragédie.
J'ai indiqué d'une manière générale le sujet d'Olga : il est empruntée rhistoire de Russie. Lévèque etJoseph Gorani le placent à une date très-récente et presque contemporaine. M. Ancelot a Jugé convenable de reporter l'action au milieu du seizième siècle, et d'attribuer à une czarine presque inconnue un fait que la sévérité historique a mis sur le compte d'une souveraine bien autrement célèbre. L'héroïne de M. Ancelot s'appelle Hélène, elle est veuve de Yassili ou Basile; ce prince avait eu d'un premier mariage une fille, qu'après la mort de son père la loi du pays appelait au trftne. Hélène s'empare de la couronne. Un fidèle bolard dérobe Olga aux fureurs de sa belle-mère, et la conduit en Italie, où elle est élevée sans connaître
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«m nom et sa naissance. Olga a atteint sa seilième année. Hélène apprend le lien de sa re- Mte, ety craignant son retour, elle charge Obolenski de se rendre à Florence et d'employer la nne pour ramener à Kiew la jeune princesse. Llndigne favori accepte la mission , et ne la rempfitque trop fidèlement. Mais, dans la route, il devient sincèrement amoureux de sa captive, et fon unique soin est de la soustraire à la vengeance raétène.
Cependant les bolards ont appris qu'Olga respire, qu'elle est arrivée en Moscovie, et le nom de la princesse leur sert de signal pour se réunir etk rétablir dans ses droits. Hélène , instruite de ces mouvements, se rend au palais d'Obolenski, et, sans être ccmnue d'Olga, l'interroge avec adresse , et obtient en retour quelques confidences pea agréables sur sa conduite politique , sur sa beauté , et surtout sur son Age. « Vous êtes sans doote la mère d'Obolenski? » lui dit nidvement Torpheline. A ces mots, Hélène, furieuse, se Utconnattre. Olga voit qu'elle est perdue. Le parti qui arme pour elle va précipiter son arrêt de mort. Hélène tient coniseil ; elle y admet un Jeune architecte qu'Obolenski a ramené avec lui dlnUe, et un Grec réfugié, nouveau Sinon, et qoine vise qu'à supplanter le favori dans le cœur de la czarlne. Le résultat du conseil, c'est qaX)lga, prétexte de la guerre civile, doit être immoiée à la sûreté du trêne. Obolenski cherche umtflement à fiéchir Hélène ; dans une scène de této-à4éte , il feint pour la czarine un amour qQH n'^rouve réellement que pour Olga. Hélène I Tair de se rendre; elle promet qu'Olga ne mourra pas. La joie d'Obolenski le trahit : Hélène reprend son sinistre projet. La mort de Torpbefine est irrévocablement jurée.
Cependant Olga trouve le moyen de se réfugier dans le camp des conjurés. Un combat s'engage : Vi boiards sont vaincus. Le perfide Botzaris l'est rendu maître de la princesse ; il doit la ramener dans le palais d'Obolenski. Elle y revient Qk effet, mais elle ne tarde pas à s'apercevoir 1«*eile y est prisonnière. Elle s'abandonne à son désespoir, quand, tout d'un coup, les portes
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s'ouvrent , et présentent à ses r^;ards effrayés la czarine elleHméme. La cruelle n'est venue que pour porter dans le cœur sensible d'Olga un coup plus terrible que celui de la mort. Elle remet à l'infortunée la lettre par laquelle Obolenski annonçait à sa souveraine le succès de sa mission, et la perfidie dont U s'est rendu coupable pour lui plaire. Olga s'évanouit. Hélène se retire. Un instant après, on voit paraître Obolenski , qui, à prix d'or, a obtenu la faveur de pénétrer auprès de son amante. Pour prix de son dévouement, Olga se borne à lui montrer la lettre fatale. Dans le moment, la czarine rentre , et , trouvant Obolenski , qui, tombé aux pieds d'Olga, s'efforce de se justifier , elle donne son dernier ordre. On enlève Olga ; on se saisit d'Obolenski . Bientêt un cri effrayant se fait entendre. C'est le dernier cri de la victime. On apporte son cadavre ; on le place sous les yeux de la czarine, qui semble se repaître avec délices de cet affreux spectacle, et Obolenski est traîné à l'échafàud.
Dans cette analyse rapide , il m'a été impossible de faire entrer une foule d'incidents imaginés pour jeter de la variété ou de l'intérêt sur l'action , mais dont je voudrais, moi classique, que quelques-uns fussent abrégés.
J'ai firanchement laissé voir que mes sympathies n'appartiennent point à la forme que M. Ancelot a cru devoir donner à son ouvrage ; mais, si les habitudesde mon esprit repoussent ces innovations par lesquelles des hommes d'un talent supérieur tentent de réveiller un public blasé , je dois me hâter de dire que le goût, cette qualité précieuse que nul ne conteste à M. Ancelot , l'a constamment dirigé dans ces innovations : il est des H* mites qu'il n'a jamais franchies; en donnant a certaines parties de son style une familiarité que lui commandait la situation des personnages (ju'il lui a convenu de grouper autour des principaux acteurs de son drame, il s'est bien gardé de descendre jusqu'à la bassesse et à la grossièreté que quelques écrivains veulent introduire aujourd'hui dans la tragédie française. Plaise à Dieu que ceux qui suivront M. Ancelot soient aussi scrupuleux que lui !
ELISABETH D'ANGLETERRE
<|tn»»»n»i»»»nnniim§i»»»»i»îni8§iinii»in»n»mi8m»|>
PERSONNAGES
LoBD Duc M NOTTINGHAM , eooMilkr de la reine,
mantire du pariement.
ROBERT DEVEEEUX, oomle d'Eiiez.
Um ROBERT GËGIL, eeianMaire d'état S» WALTER RALEIGH.
Ua HmaaiBB de la rdiie.
Ua Soldat.
Un DonÉnona.
ELISABETH, reine d'AncMerre.
La Ducaassa oa NOTTIMGHAM ,
ANNA , oomteiae de Snffolek.
La Docaissa oa RUTLAND.
MaMBaat mi PAaLaaaRT.
LoRiia.
CociansAaa.
PAoaa.
DAMaa D'aoaaaua u la aataa.
GAanaa, ele.
La teéne te pane à Umdres.
ACTE PREMIER
Le thëétre riepiëientonne aaUedn palais de WcatmingiBr. An tofer du rideau, lei damea d'honneur sont capot de difléreDiBoamgel; leaunei brodent »d'aulrea filent de la loie, une antre tient un luth; la Noltlngbam eat aaaiae à l'écart un Utre à la main; la comteiae de Soffolk eit defxmt auprès d'die.
et s'oc^ de
AN1IA
Pourquoi donc, étrangère à noe kmgs entretiens , Bd détournant les yeux aembles-tn fuir kg miens ? ^ li Teillée ici quand nous diannons les heures , Tq t'écartes de nous, tu lis seule , et tu pleures. Je nete comprends pas : d*oà Tiennent tes chagrins? Qoi derrait plus que toi couler des jours serems ? Je ne puis expliquer ta tristesse profonde.
LA nUGHBSSB DB NOTTINGHAM.
Ces pleurs , je les donnais au sort de Rcsemonde.
ANNA
Quoi! tu lis le récit de ses folles amours.
Et cette vieille histohre attriste tes heaux jours?
AS
ELISABETH D'ANGLETERRE- —ACTE I
Tn règnes au mflieu de ses daines 4*t>oiineiir; C'est toi 4uWe préfère ; on te flatte, on t^envie Les brillantes faveurs qui décorent ta vie. Moi , je trouve plus doux de t'aimer , et je veux Que, même en celte cour, rien ne brise nos nœuds. Mais à nos entretiens méle-toi : j^aime à croire Qu^ils te plairont autant qu'une lugubre histoire.
LA DUCHESSE DB NOTTINGHAM
Oui , de ces vieux récits j*ai tort de m'afDiger : La reine était trahie, ^ a dft ae T«nger.
ANNA
Sans doute !
LA DUCHB8SE DB NOTTINGHAM . se levant.
Chère Anna , pardonne ma folk.
ANNA; aux aatres femmes Savez- vous le secret de sa mélancolie , Mesdames?
LA DUCHESSE DE RUTLAND
Quel sujet peut causer ses douleurs ?
ANNA
La mort de Rosemonde a fait couler ses pleurs : (A la dncbesBe de NotUoghara.) Voilà tout le mystère ! — Allons, sèche tes larmes. Puisqn*un récit tragique a pour toi tant de pfiarmes , Hier quel motif secret a pu te retenir ? Avec nous dans Southwark pourquoi ne pas venir Du bon William Shakspeare admirer les merveilles? Comme il charme à la fois les cœurs et les oreilles ! Quel génie enfanta ces chefs-d'œuvre divers ! £t que ti*onbtlrait-on en écoutant ses vers ?
LA DUCHESSE DE RUTLAND
Vous vantez beaucoup trop de profanes ouvrages Dont Tesprit de Satan souille toutes les pages, Comtesse deSuffbfd. âl nos sages avis P^aguèrépar la reine avaient étésoivis....
ANNA
William n'écrirait plus , je le sais ; mais la reine Blâma de vos conseils la rigoeùr puritaine , Et Shakspeare , échappant â votre austérité , Enchantera son siècle et la postérité; Malgré vous dé nous plaire il a le privilège , 11 est Tami d'Ëssex , U reiiie W pn)lé^^ Son théâtre à Southwark ne sera point fermé , Et les ours de Pinnit ont en vain réclamé !
LA DUCHESSE DE RUTLAND
Essex M son ami , je Vavoue, à sa honte: Aussi depuis ce temps qu'est devenu le comte ? Dieu Ten punit!
AVN^.
Sans doute Essex est malheiireax ; Mais , cessant d*écouter des conseils rigoureoz , La noble l^lisabetyii perpiet ga'en sa demeure Le comte encor soit Hbre.
LA DUCHESSB DE NOTTINGHAM
Oh! oui I...
ANNA
De ton mari Tamitié tntélaire Répara !%ntrevue , et répond du succès.
LA DUCHESSE DE RUTLAND
Songez qu'au parlement on instruit son procès.
ANNA
Mais «1 n*a point encor prononcé la sentence : Au cœur d^Élisabeth qu'il demande assistance , Tout s'oublie, et déjà , tremblante pour ses jours , Elle a de la justice interrompu le cours.
\^ pUf^HESSg Dp R$}TLANp.
11 est ooapable.
ANNA
Eli bien! s'il reprend sa pnissanoe , Chacun vondsa AérnaîA prouver soA mnaeènoe.
LA DUCHESSE DB RUTLAND
Avec qniUe éhdear votre voix le défend I
ANNA
Du moins je n'attends pas qu'Ëssex soit triomphant.
LA DUCHESSE p^ NOTTINGHAM.
Chère Anna!
M pyÇ9p;$S£ PB fipTLAND.
GrfffKrnwli v«tr^«ipéraiMM vaine; Son sori M 4^ifààÂ>
ANMA.
Ras«neop^
UN HDfSSlSR, «nnoBçaiil.
ÉLISÂ9ETQ P'Âf^QLETERRË. -ACTÇ |.
SCÈNE II
ELISABETH, I.A DOGQBSSE de NOTTINGHAM, kS^ÉL , CoMism m SUFFOLCK, la BocasasÉ DE RETLAMD; Dames D'HomiEim , PAOBi.
(A l'entrée deU reine , tontes 9ei çlame« m lèfent et le groopent
àVëcart)
ELISABETH
(A eDe4Aénie.) Mesdames , Diett vmis garde!*— Ool , je veoi le revufr. Sêiis deole il est sorti des bornes do devoir: Je Tavais iirHé f de ii*«st point nn rebeOe ;
<Bles'«|ipmlie4'aMfBnéUe.) 11 se jostiflra &— Qoe b soirée est beUe t
( Bile est snpiioite entendre lliewpe. ) Sept hepgeê l Qfie le t^iivs s'écoole tenleiçeiil I
( Aux daines d'honnepr. ) Hesd^es , approche:; |... 9P*^t-ce à dire? vr^eii) Je m'étonne à T^^^^ ^^ semblables p^irur^ | Quel nooTd ornement eiirichlt tos coiffares ? Est-ce donc jour de fête ? On dirait , à tous voir Si brillantes , c|u*ici npos aurons bal ce soir f
AriNA.
N'en açcqse^ gue moi , reine. A la çopr de France Ces ornements nouveaux naguère ont pris qaissance: Je n'ai pas cm déplaire à votre ipajesté....
ÉflSAP^Tp.
Mesdames , j'aime mieux plus de simplicité ; De ces InriUants 9)oprs je blâme la ^richesse. (À la duchesse de NotUnstiam.) Retirez-vous , allez f... Vous , demeurez , duchesse.
***ff»9»*é9m mm •••••••••••••••••m»» •9 9» •••••••• •••9*9 ••
çcÈNP ni.
La DUCHESSE DE NOTTINGHAM, ELISABETH
assise devant nne table où se trooye ao miroir.
LA OUCH989B
Je suis oonpaUe aussi , je ne pois le eacber ; De mon Irom devant vtns je le venx détacher Ce fimcste ornement...
ELISABETH
Crois-tu qu'il t'embellisse ?
LA nOCHESSE.
^Qoa Tavait pensé, reiae; et moi, sa eompKoe, 'elespérais.
^LI^ABETH-
Voyons ce précieux bandeau.
( Elle le prend des nains de la dncbetse.) C'est moins un ornement que ce n'est un Curdean . Qu'il est pesant I
f.A MCHESSfS.
Au firam qui porte « diadème, n paraîtrait léger.
ELISABETH
Tu crois?... À l'instant même Je le Tenx essayer. Donne-moites conseils : Hélas! j'en ai besoin sur des sujets pareils, Car saps «esse an milieo des soncis , desalaraes..< (Elle njoils le feMdean sor «IMb, devHl nntslafie.) LA nOCHESSE.
Qe bandeau semble encore igouter à vos diannes.
ELISABETH
Ahl j^entep^ : tu voudrais , flattant ma vanité ,
Me faire repentir de ma sévérité ,
Et me rendre coupable , afin que je pardonne.
LA DUCHESSE
J'ose désirer plus.
ItusAB^a.
Parle..MJeierordoniie.
LA DUCHESSE
Si la reine daignait l'accepter !... .
Tu le veux?
LA pUCHESSp.
Ce serait espaqcer le plus cher de mes vceo^.
ELISABETH
La pamrea pour moi peu de prix.... Je le garde Pour nepas t'affligêr.
LA DUCHESSE, à ptrt
Cotnmei eDe se regarde I
ELISABETH, à part.
Quand il va me revoir , Tingrat , que dira-i-il ?
UN HUISSIER
Lord duc de NoUin^sm , sir Ealeig , lord Cécil , A votre mflyesté demandent audience.
ELISABETH
Obloombien snr nntr^ie il faut de patience! On ne s'appartient pas dans le rang on je sms.
(Ariittbiier.) Chère duchesse, adieu, sors!— Qu'ils soient iatrodnitf!
Jigitized by
iSA
ELISABETH D'ANGLETERRE. -ACTE 1
DU PARLEMENT, PAGES
ELISABETH
Mylords , auprès de moi quel sujet vous amène ?
NOTTINGHAM
Le parlement aux pieds de notre auguste reine Nous charge d^apporter ses humbles voeux.
ELISABETH
Comment?
Quels sont donc les désirs de notre parlement? Que peut41 demander? Nottingham le préside : Nous vient-il annoncer le refus du subside?
NOTTINGHAM
Aux besoins de Tarmée il accorde aujourd'hui Tout ce qu'en votre nom Ton exigea de lui , Reine , et les lords anglais , jaloux de la victoire , N'ont point encore appris à marchander la gloire ! Mais je ne puis celer à votre majesté Qu'un sujet important , bien des fois discuté , Vient d'éveiller encor notre sollicitude. Le bonheur des Anglais est votre unique étude ; Vous n'avez point voulu former d'illustres noeuds, Et partager le droit de rendre un peuple heureux ; Le monde rend hommage à votre vie austère; Nous avons respecté vos vœux ; mais l^ngleterre De ses anciens malheurs garde le souvenir , Et d'un œil effrayé contemple l'avenir ! Sur quel front tombera cette noble couronne? Trois rivaux viendront-ils se disputer le trône ? A vous seule appartient le droit de désigner Le prince qui sur nous un jour devra régner ; Veuillez y consentir I Le parlement espère Que vous l'exaucerez.
Par l'âme de mon père !
On est bien prévoyant. Pourquoi tant discourir? Où donc est le péril ? Vais-je bientôt mourir ? Trouve-ton dans nos mains que le sceptre dianceUe? Dieu nous aidant , et grâce à mon peuple fidèle, Ije trône d'Henri-Huit peut quelque temps encor Porter , sans s^avilir , la fille des Todor 1
iC:
RALEIGH
Ah I puisse Elisabeth , dictant ses lois chéries } Vivre et régner cent ans !
ELISABETH , te tefint et se plaçant aa mitieo.
Mylords , vos seigneuries Voudront bien en silence attendre le moment. Où je ferai savoir mon choix au parlement Nous y réfléchirons !... Est-ce tout ?
LORD CÉCIL
Non,i Par notre voix encor, le parlement rédame Le droit de prononcer un arrêt important Qu'a suspendu votre ordre , et que le peuple ; En Irlande envoyé pour défendre le trône , Le lord comte d'Essex a protégé Tyrone; Depuis , dans la Cité, sa foUe ambition Essaya le secours de la sécBtion ; Il fut déclaré traître, et , sans votre assistance , Déjà le parlement eôt dicté la sentence. Sous le poids du soupçon languira-t-il toujours 7 Ou la justice enfin aura-t-elle son cours? Daignez vous expliquer, reine.
ÉUSABETH.
Que vous importe ? Mylord Robert Gécil , le zèle vous emporte ; Vous semblez contre Essex irrité plus que nous. Lord duc de Nottmgham, parlez , qu'en pensez-TOus ?
NOTTINGHAM
Je suis l'ami d'Essex. On le traite en coupable; Mais moi , de trahisons je le crois incapable ; Et , quand il serait vrai qu'un moment égaré , Aux perfides conseils son cœur se fût livré , Pour un instant d'erreur doit-il perdre la vie ? Placé dans un haut rang , il excita l'envie ; Peqt-étre dans un piège on sut l'envelopper. Reine , en le condamnant on pourrait se tromper. Ne vous hâtez jamais d'ordonner un supplice : La clémence des rois est souvent la justice !
ELISABETH
Mon digne conseiller , ndile et fidèle ami , Du jour on de Burleigh , dans la tombe endormi , Dieu voulut m'enlever la vieille expérience. C'est en toi que j'ai mis toute ma confiance. Pavais jugé ton âme!... Oui , Burleigh m'est rendu Demeure-moi fidèle , et je n'ai rien perdu !
LORD CÉCIL, bas. à R*ldgh.
Nous reverrons d'Essex triompher l'insolence.
ELISABETH
Pourquoi donc sir Raldgh gardet-il le silence ?
ELISABETH D^ ANGLETERRE. -ACTE L
n sait que ses rris sont toujours écont^.
k songeais que, longtemps privé de yos bontés , Le oialheiireiix , qa'excuse une reine chéfie. Ressemble an naufragé qui revoit sa patrie. Do lord comte d*Essex td sera le destin : D n*a pins rieu à craindre.
ELISABETH
En étes-voQS certain?
EALBIGH.
Â. des cbagrins cuisants il est encore en proie , Mais dans combien de coeurs retentira sa joie ! Du béros de la cour , du brillant cbevalier , Les triomphes galants ne sauraient s'oublier : Et le jour où la reine à pardonner s'apprête Pour Tingt nMes beautés doit être un jour de fête.
ÉUSABBTH.
Ahl Yonscrojei?
Va
RALBIGB.
Un mot de votre miyesté leivs tristes fronts rappeler la galté.
ÉUSABBTH.
Sr Raieiglii vos vaisseaux, oisife dans la Tamise, Vers cet EhDwmiOy cette terre promise, A. voguer avec vous ont tardé bien longtemps. Le vent est Civorable, et voici le printemps : irtrei^vovs pas bientdt conquérir ces merveilles Dont respoir vous coAta tant de scnns et de veilles? Cet espoir sera-tril enfin justifié?
Noos attendons toujours...
BALEIOH,àp«t.
Je suis disgracié I
UN HUISSIER
Xrtedeomted'Essex!
LORDCéciL,àpart.
Qu^entends-je!
ELISABETH
Qu'on ramène.
NOTTINGIIAM. bai à éUMbeUi.
Vous hn pardonnerez ?
ikiSABEra.deiDéiiie.
PlaiseàDieu!
SCENE V
SiB RALEIGH, LoBD GÉCIL, ELISABETH, LE GoMTE d'ESSEX, Lord ouc de NOTXmGHAM; BIembres du Parlement, Pages.
LE COMTE D*ESSEX . M nMttaat à seDom.
Grande reine, Vous avez donc permis qu'à vos sacrés genoux, Après un si long temps... I
ELISABETH
Mylord , rekvez-vous.
MOTTINGUAM , tM à Ems.
Bientôt Élisal)eth oubllra ton offense.
Espère, Essex...
KSSEX.
Cest vous qui prenez ma défense \
(Apwt.)
Quel supplice !
ÉUSABETH.
A loisir, mylords, nous songerons Aux vcBux du parlement; nous les exaucerons. Que Dieu vous garde ! Allez, que diacun se retire.
(AEMX.)
Vous, approchez!
SCÈNE VI
ÉUSABETH, LE GoMTE D13SSEX.
ELISABETH
Eh bien ! qu'avez- vous à me dire ?
Un an s^est écoulé , mylord , depuis le Jour Où vous avez cessé de paraître à ma cour ; Et le comte d'Essex était loin de s'attendre Qu'ici je daignerais le revoir et Tentendre. Si je n'eusse , écoutant un trop juste courroux, Été que votre reine , ingrat, où seriez-vous? D*un jugement honteux subissant Tinfamie... Mais la reine a fait place à votre ancienne amie. Aux vceux de Nottingliam j*ai cédé sans effort , rai daigné vous revoir... Répondez-moi, mylord : Non content de servir les projets de Tyrone , Vous avez d<Hic voulu m'arracher ma couronne ,
^ftS
ÉLÏSAPETH p'ANGLETERaE, — ACTE 1.
Et, de la populace invoquant le secours , Menacer mon pouvoir et peut-être mes jours ? Que vous avais-je fait, mylord, pour tant de haine ?
ESSEX
Vous ne Tavez pas cru ! Moi, menacer la reine ! Indignés de mes maux , quand dimpnidents amis S*armaient, dans la Cité , pour un sujet soum'is, N'ai-je pas repoussé leur criminelle audace? Du jour où votre voix m'annonça ma disgrâce , Et, dçvant mes rivaux,- m'accablant de mépris , Au jugement des lords livra mes jours proscrits , D'un traitement honteux j*ai dévoré l'injure ; Mou froot 80118 vos rigueurs s'est courbé sans mormure. Mais la liache est levée , et Féchafaud est prêt : Dites un mot!...
ELISABETH
Ingrat 1 qui suspend ton arrêt?
Avant qu'au parlement il fait fallu répondre , T'ai-je envoyé languir dans notre tour de Londre ? N'e$4u pas ,'toi coupable et presque condamné , Libre dans ce palais qu'un jour je l'ai donné ? Tu parles d'échafaud , de sentence mortelle... Regarde : il brille encore à ta main criminelle Cet anneau précieux qite j'y plaçai jadis , Quand Thonneur t'appela sous les murs de Cadix ! Ton âme se livrait à des terreurs frivoles : Ne vous souvient-il plus , mylord, de mes paroles? « Si le comte d'Essex , criminel envers moi , » Jamais contre ses jours devait armer la loi , » De mes bontés pour lui qu1l me rende ce gage : » A lui pardonner tout mon amitié s'engage : » Ma main relèvera son front humilié. » Voilà ce que j'ai dit : l'aviez- vous oublié ?
ESSEX , tombant à genoux.
Non! et j'atteste ici que ma reconnaissance...
ELISABETH, le relevant.
Vous le voyez , vos jours sont en votre puissance.
ESSEX
Que m'importent des jours qu'on oserait flétrir ! S'il faut vivre avili, plutôt cent fois mourir ! Dois-je dope dp passé vous redire l'iûstoire, Et rappeler quinze ans de combats et de gloire ? De répoiidre en coupable on m'impose la loi : Cadix , Houen , Lisbonne, ont répondu pour moi. Vous Aiut-il aujourd'hui montrer mes cicatrices ?
ELISABETH , k part.
Ne rappeUera-t-il ici que ses services ?
(Haat.)
J'ai de tqus vos exploits gardé le souvenir.
ESSE
Eh bien! à ma valeur rendez donc Tavenir ; Que mes accusateurs soient contraints à se taire ! Où faut-il déployer le drapeau d^Àngteterrê? Que la reine commande , et mon br^s peut zmor Des galions d'Espagne enrichir son trésor ! De Philippe bientôt les voilœ fugitives Dn Gange et de l'Indus vous céderoiA les rives. Qu'un chemin glorieux s^oavre devant mes pas!
^laAEETH.
(A part.) (Hant.)
Pas un root d'amitié !... Mais ne craignez-vous pas , Si je cède à vos vœux , si je vous rends vos anties , Que votre absence ici ne coûte bien des lamies f Quelque noble beauté , gémissant en secret , Au bruit de vos périls peut-être frémirait ?...
ESSEX
Ah ! que voulez-vous rfire?
ELISABETH, à part.
Ilsetroolile!
ESSEX
Madame, Daignez croire...
' ELISABETH, à part.
Comment lire an fond de son âme ?
Les lûupçons de Baleigh seraienfrils donc fo^ét^f
Qui peut trambler peur moi?
ÉUSABBTQ.
Voua ma le
Personne.
ELISABETH
Je vous plains. Notre eœnr en ce monde A besoin de trouver un cœur qui lui réponde , Qui , souffrant de nos maux , heiireux de nos plaisirs « Recueille nos aveux , comprenne nos soupirs. Cette félicité , doux rêve de ma vie , A qui possède un trône est bien souvent ravie ! Un jour pourtant j'ai cru que Dieu , dans sa bonté , M'accordait ce trésor, si longtemps souhaité! tJn homme , digne alors de toute mon estime , A va.t ouvert mon âme à ce bonlieur intime , A ces épanchements d'une tendre amitié , Où deux cœurs dans leurs vœux se sentent de moitié ; Des pénibles travaux il m'allégeait la chaîne ; Je pensais avec lui , je cessais d'être reine!... Ce temps est loin , mylord.
ESbEX.
Ah ! de ces heureux jours
ÉM$ApETH P'ANG^ETPÎ^RE. - ApTJS |.
L^envie a sa bientôt interrompre le cours!
Entre im guerrier Gdèle et vous, sa souveraine,
Des flaUeors n^ayaient point encor placé leur haine.
D me soavient qu'alors , dans nos longs entretiens ,
k vas nobles projets associâidt les miens ,
fosiis , jaloux et fier de votre renommée ,
Tous montrer les chemins ouverts à votre armée;
Tous cherchiez mes conseils , et souvent de mes voeux
Votre voix secondait Tessor aventureux ;
hmr TOQs et pour Thonneur prêt à tout entreprendre,
Je TOUS parlais de gloire !
ELISABETH, à part
Il ne veut pas m^entendre !
Brc» sages conseils, que vous citez toujours, S le malheur des temps m'enleva le secours, lifeabeth n'est pas à ce point délaissée (de, parmi la noblesse à lui plaire empressée , Be n'ait pa trouver de généreux sujets lipies de seconder ses glorieux projets ! Im est on, mylord, brave autant que fidèle,
; plos rares yertus jeune et brillant modèle ,
dérouant sa vie à tous mes intérêts, (doit point dans mon cœur laisser place aux regrets.
Raleigfa est son nom !
Je l'avoûrai sans peine , liileigh, bien que ma ^oire ait éveillé sa haine , adroit à vos bontés : intrépide soldat , kFai vu bien des fois , au plus fort du combat, ^s les rangs ennemis promener l'épouvante ;
brateor éloquent, gai poète
ELISABETH, à part.
Il le vante (
Vous kn rendez justice. Oh ! combien aujourd'hui ie sont i^iers les moments écoulés près de lui I laietsrfa , jeune , vaillant , fidèle , fait pour plaire
(l|»rt)
Use taâi! sur scm front ni dépit ni colère ;
St&traits n*ont pas changé ! . . .L'ingrat ne m'aime plus!
tH*ot)
De plus longs entretiens deviendraient superflus. Mon conseil va bientôt s'assembler ; voici l'heure : Uaez-moi ; regagnez , mylord , votre demeure.... ^'ajoutez pas un mot , retirez-vous , sortez : ^^ Gédl TOUS fera savoir mes volontés !
SCÈNE VII
EUS A.BETH, seule.
Ainsi, de nm boutés al^raot la mémoire ,
Il n'a pu devant moi parloir q<}e de sa gloire.
A raaptcl de ees ]imi , iiiiinobile et glaeé ,
L'ii^grat n'a ri^ trouvé 4e plus dans le passé.
Que j^ souffre!... Mais quoil peutrétre dans sou éme
Quelque nonvelau)our?..QuiJ..Ouelteestcetjtef€0iiiie?
A ces jeunes beautés qui composent ma cour
Le perfide jamais nVt-il parlé d'amour ?
Que sais-je? quelquefois j'ai cru le voir vers elles
Diriger des regards qui m'étaient infidèles
Qui que tu sois , ô toi qui m'as ravi son cœur , Prends garde ! jouis bien d'un rapide bonheur. La fille d'Henri-Huit, si longtemps outragée , Peut se lasser enfin de n'être pas vengée ! Hâte-toi de l'aimer I... Sa vie est en péril.
(A un page.) Qu'on appelle à TinsUnt sir Raleig, lord Cécil ,
(Le page sort.) Le dtic de Nottingham. — Punissons un rebelle. Le coup qu'on va frapper retombera sur elle ; Mes yeux pourront enfin jouir de sa douleur , Je la recoilnaltrai sans doute à sa pâleur. Que je vais être heureuse !
Lord CÉCIL , Sir RALEIGH , ELISABETH ,
Lord duc de KOTTIISGHAM ; Membres du
Parlement , Pages.
ELISABETH
Approchez tous : d'un traître , Que ma faiblesse au crime encouragea peut-être , J'ai tardé trop longtemps à punir l'attentat. Vous , lord Robert Cécil , secrétaire d'état , Écoutez. Nous rendons son cours à la justice; Que notre parlement ce soir se réunisse : Le temps de l'indulgence à la fin est passé ; Que du comte d'Essex l'arrêt soit prononcé. Lord duc de Nottingham , vous m'entendez?
Oigitized by VjOOQIC
ELISABETH D ANGLETERRE. -ACTE L
NOTTINGHAM
Madame, A la démence encor daignez ouvrir votre âme.
ELISABETH
(A an officier.) C'en est trop ! — Cette nuit qu'on aille sans délais Du lord comte d'Essex entourer le palais ; Qu'on le traîne aussitôt dans notre tour de Londre. Songez que désormais vous devez m'en répondre ; Allez , et qu'à moi seule on apporte aujourd'hui Tout ce qu'en l'arrêtant vous saisirez sur lui.
NOTTINGHAII.
Qu*entends-jel
ELISABETH
J'ai conçu des soupçons légitimes.
Nous ne connaissons pas peut-être tous ses crimes. Vous, maintenant , mylords, faites parler la loi. RALEIGH. à part.
Best perdu!
NOTTINGHAM
Grand Dieu!
ELISABETH , avec bieoveiUaiioe.
Sir Raleigfa , soivez-moî.
|nnimn»ni»n»ii»n»î8»t»Hn{»ntigtîntttiiniiii»itnimi6i>
SCÈNE PREMIÈRE
U DDCHB88B DB NOTTINGHAM , assise; LB Coim D*ESSEX.
IdirMoi , Ti4*eii ; prends pitié de mes larmes t
ESSBX.
iMe mes jeux enoor s'eniTrer de tes diarmes. ïéà ïïftc mon bonheur eomme le temps s'enf oit .
LÀ DUCHESSE
Nilseole, à tes cMs, an mîliea de la nuit, iteeetappartementl. . O misérable femme t ^âîefidt!
ESSEX
Qnecrains-tQ?
LÀ DUCHESSE
Tais-toil... Sidansmon âme hpaarais fire , Essex , que ta me plalndrais!...Sars! (NU est dier le bonheur payé par des remords !
ESSEX
K! s'empoisonne pas ces doox moments!... Peat-étre iiieroBt les derniers I
LÀ DUCHESSE, M lefant
Le jour bientôt va naître :
lei regards poarront-41s soutenir sa clarté? NoniMi Vai-je rem? poarqaoi f ai-je écouté ? hfoppliaîsf... Et moi, sans force et sans courage , Ittqn'cn ce lien , la nuit, je t'ai livré passage. Kabearcose I... Sais-tu , cruel , depuis le jour Oà mon Ime s*oavrit à ce coupable amour , Wtoqodest mon sort? Tout braver et tout craindre, ^e mtiKfire et t*aimer , toujours souffrir et feindre , (oufir an moindre mot , trembler de ma rougeur , Croire lar tous les fronts lire un iirrét vengeur;
De chagrins, de remords, de terreurs poursuivie, Depuis ce jour fatal, Essex, voilà ma vie ! .
ESSEX
Quel ftineste hmgage !
LÀ DUCHESSE
Ah ! lorsque, beureox guerrier, Aux conseils, aux combats, tu marchais le premier ; Lorsque, de tes exploits orgueilleuse et charmée, L'Angleterre exaltait le héros de l'armée; Quand au sein de la cour tu revenais vainqueur, Ton amour eât été sans danger pour mon cœur. Mais le sort t'a frappé : j'ai vu couler tes hurmes , Et contre ton malheur mon cœur était sans armes. Posai le prononcer cet aveu criminel Qui jette sur ma vie un opprobre étemel. Ton amour sans pitié m'entraîna dans l'abîme f Oh ! que tes châtiments suivent de près le crime , Dieu juste I... Du moment où j'ai trahi ma foi, Tout jusqu'à mon sommeU s'est armé contre moi. D'un coupable bonheur j'ai connu les mensonges ; Je n'ose plus dormir, Essex!... je crams mes songes !
ESSEX
Qu'entends-je I Ah t par pitié, cache-moi tes douleurs I Mon bonheur devrait-il te coûter tant de pleurs? Sur U>n ime aujourd'hui ma voix n'a plus d'empire. Si tu m'aimais encor. .
LA DUCHESSE
Grand Dieu I qu'oses-tu dire !
Ne plus t'aimer !... Eh bien I sois content : devant toi Mes remords se taûront , je vaincrai mon eCTrol ; J'oubUrai les tourments dont je suis la victime. Je ne vois plus que toi ; je suis toute à mon crime. Ne phis t'aimer !... Crois-tu que ce remords rongeur Qu'à l'âme du coupable attaclie un dieu vengeur Soit le seul châtiment que son courroux m'envoie? Ah î les soupçons jaloux où mon copur est en proie ,
ELISABETH D'ANGLETERRE. —ACTE IL
Les connais-tn ? Sais-tu qael supplice est le mien , Quand , prête à resserrer le plus tendre lien , La fière Elisabeth , à ton nom seul charmée , Devant moi s'abandonne à Tespoir d*étre aimée? Tu reviendras , dit elle , lieureux et repentant. Elle est reine!... Bientôt sa faveur, qui t*attend , Te rendra ta puissance ; et Tamour... Ahl pardonne Ce délire jaloux où mon cœur s'abandonne , Ces craintes , ces soupçons dont il est combattu : Le calme ne peut être on n'est pas la vertu. Pardonne!... kc^aqlleinstantjecroistevoirprès d'elle, Rapportant à ses pieds ton hommage infidèle. Tout aigrit mes tourments ; et, même dans ces lieux, Te l'avoûtal-jë , Essex ? quand je jette le^ yeux Sur cet anneau fetal , gage de sa tendresse , Qui d'un bonheur passé te rappelle l'ivresse , Je souffre I
ESSEX
Qu'as-tu dit!
LA nUClÎESSE.
Oui, je l'ai deviné, Cet anneau précieux , elle te Fa donné. Leniéras-tu?
ESSEX
Moi ? non. Mais que ton cœur abjure Un soupçon qui m'afflige , et qui me fait injure. Eh quoi ! ce souvenir d'un orgueilleux lien , Il blesse tes regards... Si tu savais I... Eh bieii! Tu le veux ? De ma main je l'arrache moi-même ; J'y éonsens : le voilà!... Doute encor si je t'aime! (fl Itii donne Tannean.) LA DUCHESSE.
Que veux-tu dire?
ESSEX
Oh I rien. . . Peut-être quelque jour Tu sauras de quel prix était ce don d'amour. Rien ne doit me coûter pour bannir tes alarmes, Et j^àime mieux mourir qu'avoir causé tes larmes!
LA DUCHESSE
Je n'en répandrai plus. Oh ! ne me quitte pas ! Reste. . . . Quel est ce bruit ? N'entends-je point des pas ? On vient!...
ESSEX
De ton effroi calme la violence :
Rien de la nuit encor ne trouble le silence.
LA bUCIIESSE.
Ce n'est que dans mon cœur qu'il avait retenti , Ce bruit cruel.... Pourquoi n'êtes-vous pas sorti ! Essex , voulez-vous donc que sous vos yeux je meure ?
Écoutez : mon époux rentre dans sa demeure; Le voilà , je l'entends , il va vous voir 1 Eh bien! Que mon sang criminel se mêle avec le tira, Qa'iliioi]»frappetou8deux,Essex!...Moi,jesais|)ri
ESSEX
Quel délire ! Je pars : calme tes sens.
Arrête I Tu fuis ?. . . Emporte au moins, en t'éloignantde m Cette écharpe qu'hier ma main brodait pour toi; Sur ton cœur, à mes yeux, qu'un instant eflebriBe (Bile VI chercher l'écharpe dans le carton nir U tableà s^»'^ Le remords bien des fois arrêU mon aiguille ; Bien des plenrs ont baigné ce coupable tissu 1 Qu'on ignore à jamais de qui tu l'as reçu.
ËSSEX.
Donne, donne ! Jkh I je veux, s ii fent<|Be je soccomi» Que ce gage d'amour, enfermé daus ma tombe ^ Ne quitte plus ce cfléur oâ l'a plMé u mainl
LA DtJCHBSSÊ.
Adieu 1 Le temps se passe , et voilà ton cbenrin. Prends fntk detf terreurs dont je mis peursotrie ;
Laisse-moi sevle^E^aex; pars!...
(Elle le conduit ven nœ porte* cA
ESSBX, sortant.
Amour {M)ur la ^i«
SCÈNE U
LA DUCHESSE »9eols- Pour la Yiel... D est donc parti I j'entends encor Ses pas glisser au fond du sombre corridor... Lé bruit s'éflace... rien n'arrive à irion orciw:..-
(EUe se jette à genoux.) ,
Mon Dieu, ne permets pas que le soupçon s'éreuie Cache sa fuite aux yeux qui pourraient l'ép»»
(Elle se relève.) Écartelespérils!...— Èh quoi! j'ose prier, Moi I pour qui?... Mais déjà l'horizon se colore; L'éclat de mon flambeau pâlît; voici Faurore. De l'être vertueux qu'elle arrache aii sommcfl L'âme vers le Très-Haut s'élance, à son réTCfli Au saint joug du devoir sa vie est enchaînée , Calme , il va prier Dieu de bénir sa journée, De lui montrer sa route , et de guider ses pas-* Moi , je souffre , je pleure.,, et je ne pHrai ?^''
ELISABETH D'ANGLETERRE. - ACTE IL
ces pensers affreux où le remords me livre ssayons d'échapper... t'Oyons , quel est ce lirre?
(EUe prend on livre iQr U table à droite. ) ukspeare ! ... Ah ! de ses vers si le charme vainqueur Uégeait les tourments qui pèsent sur mon cœur ?...
(Elle ouvre le livre.) 'est Otfaellol. .. Sa femme ^ à ses pieds gémissante ,
( EUe rejette le livre et K lève) a mourir 1... — ^^ Ah I du moins , elle était innocente ! t moi , je vis I O toi , que je n'ose nommer, oi que j'ai pu trahir , que je voudrais aimer , a Je ne fakat pas ta vengeance implacable ! i livre à tes fureurs une épouse coupable ; iensi Qu'enteDd»je?on approche; oùmecachef , grâiid Dieàl l'est lui , c'est mon éponx f
(Sttse'Miied prte de ka libtefc droite.)
SCÈNE
Le Duc de NOTTmGHAM, entrant par le fond ;
NOTTINGHAM
Eh quoi I seule en ce lieu 1 I^sqoe nous luit à peine un rayon de l'aurore , ^rquoi veiller ainsi , quand tout sommeille encore,
Chère Sara?
LA DUCHESSE
Bfylord, votre absence...
NOTTIIfGHAll*
Gomment t Ici de mon retour attendre le moment ! ^œr , malgré mon ordre , une santé si chère I... . C'est bien mal 1 ... Je devrais me monurer plus sévère,
E^ te gronder, Sara!
LA DUCRESSB.
Pardonnez!...
NOTTINGHAM
Que dis-tu?
Mus ta souffres ! ... Oh , oui t ton visage abattu '^f^t depuis longtemps une secrète peine. ^'kmoQf de toii ëponit , l'amitié de la reine, S «mpresacnt à l'etfvî pouf eniMlit tes jo«lrs T Qoel chagrin inconnu peut en troubler le cours t ^J^^^^to ^[aélqdes vœux que je n'y satisfasse ? ^••jcpa t'affliger?... accorde-moi ma grâce;
Jeu
^ais implorer!
LA DtJCHESSB.
Mylord , que faites-vous ?
Etais-je donc, d ciel ! digne d'un tel époux?
NOTTINGHAM
Qu'entends-je !... Ah 1 c'est à moi de bénir la journée Où devant bieu , Sara , ta main me fut donnée ! Tu ne vb point mon âge , et tu vis mon amour. Pour changer mon destin il a suffi d'im jour : Chère épouse , en ces lieux le bonlieur t'a suivie ; n me semble avec toi recommencer ma vie I
LA BUCUESSB.
Le bonheur î... oui , mon cœur vous le devait !
NOTTINGHAM
Eh bien l Que peut-il y manquer si je suis sûr du tien? Quel chagrin ne fuirait à Faspect de tes charmés I Et pourtout je suis prêt à répandre des larmes !
LA BUCUESSB.
Des larmes ! Qu'avez-vous , mylord ?
NOTTINGHAM
Tu ne sais pas Quel devoir , cette nuit , a retenu mes pas ? La reine a rassemblé le parlement.
LA DUCHESSE
Qu'enteada-je?
NOTTINGHAM
De la ikrté d'Essex Elisabeth se venge ; Elle nous a prescrit de décider son sort , De prononcer l'arrêt !
LA DUCHESSB.
Et... quel est-il?
NOTTINGHAM
umoft!
LA DUCHESSE
Aht
NOTTINGHAM
Tu le plains ?.. . et moi , son ami le plus tendre , Moi , qui seul élevai la voix pour le défendre , Moi, qui l'ai vu jadis combattre à mes côtés , Et qui , durant le cours de ses prospérités , Lui prodiguant l'appui de mon expérience , Entourais de conseils sa jeune imprévoyance , Juge dénia douleur!
LA DUCHESSE
ta mort t
NOTTINGHAM
La loi parlait; Les preuves ^ les témoins , hélas ! tout râcçabl«(Ii l
ELISABETH D'ANGLETERRE. - ACTE II
De ma TieiUe amitié que pouvait l'assistance ? Mais je doisà la reine apporter la sentence ; n faut que de son seing Tarrét soit revêtu. Nous pouvons espérer... Dans son cœur combattu L'amour dispute encore Essex à la vengeance ; B lui va , comme moi , conseiller Tindulgence ; Nous le verrons heureux.
LA DUCHESSe.
Ah ! sans doute... L*amour !...
NOTTINGHAM
Un amant n'est jamais condamné sans retour : Elle pardonnera.
LA DCCHESSe.
Vous croyez donc qu'il Taime?
NOTTINGHAM
U est ambitieux... L'éclat d'un diadème , Cet orgueilleux espoir de revoir à ses pieds Ses rivaux prosternant leurs fronts humiliés , Tout va le ramener aux genoux de U reine , Et, soumis, il viendra redemander sa chaîne. Au faite des honneurs bientôt tu le verras. Crois-moi , séchons nos pleurs.
LA DUCHESSB , te levant.
Moil... je ne pleure pas.
NOTTINGHAM
Oui , d'Essex triomphant la nouvelle fortune Dissipera bientôt une image importune.
Heureux par mon amour , heureux par l'amitié, Que je bénis mon sort 1
LA DUCHESSE, è part.
Sera-t-il sans pitié?
En cessant de t'ahner , je cesserais de vivre 1
Tu ne peux soupçonner quel doux plaisir m'enivre
Lorsqu'en silence et seul j'admire tes appas.
Hier, je te contemplais ; tu ne me voyais pas ;
Tu paraissais ici travailler avec joie ;
Ta main faisait courir l'or à travers la soie...
LA DUCHESSE
Yousaiezlà?...
NOTTINGHAM
Pardonne !... Invisible témoin, Je n'osais approcher : j'ai reconnu de loin Une écharpe azurée où , sous ta main agile , L'or fixait l'éméraude et la perle fragile... Ce travail , qu'a surpris mon regard Indiscret , Pour ton époux peut-être il était un secret?
LA DUCHESSE
Que dites-vous , mylord ? Votre cœur me soupçonne ?
NOTTINGHAM
Te soupçonner!... De quoi?
LA DUCHESSE,» part.
Je m'égare !
NOTTINGHAM
Pardonne!
Ce secret t'appartient. J'eus l'air de t'épier : C'est un tort ; je m'accuse , et je veux l'expier. Tu l'oubllras?... Vers moi ton ceil se lève à peine... Pourquoi , Sara ? Réponds I
LA DUCHESSE, fc paît.
J'ai besoin de sa haine.
(Haot) Laissez-moi.
NOTTINGHAM
Tu pâlis et tu parais souffrir !
LA DUCHESSE
Oui , je souffre d'un mal qui me fera mourir!
NOTTINGHAM
Quel langage!...
LA DUCHESSE , revenant à eOe.
Ah ! pardon. La fièvre me dévore !
NOTTINGHAM
Du secours ! du secours !
(Des femmes entrent et t'empretient antonr de U docheme.) LA DUCHESSE.
Quoi ! vous m'aimez encore ?
NOTTINGHAM
En pourrais-tu douter?... J'espère qu'à mes soins Tes maux céderont !
LA DUCHESSE
Oui!.. D^àjesouffire moins.
Vous daignez excuser un instant de délire!...
As-tuquelqueschagrins?Pourquoinepasm'înstruire> Parle ! En les partageant je les puis alléger.
LA DUCHESSE
(A part.) Je n'en ai pas ! — Mourons du moins sans l'affliger.
un DOMESTIQUE, entrant Mylord!...
NOTTINGHAM
Que me veut-on?
LE DOMESTIQUE
Un huissier de la reine Demande à vous parler en son nom.
NOTTINGHAM
Qu'on Ta
( A la ducheiae.) Chère Sara!...
ELISABETH D'ANGLETERRE. - ACTE IL
MMWf <>»»>■••»>■•••<
SCÈNE IV
Un HUISSIER, Le Doc de NOTTINGHAM, La duchesse , Femmes.
ZVOTTINGHAM, à l'huissier.
Parlez, quel sujet important?...
L^HUISSI^ËR.
MjMI, à Westminster la reine yoos attend.
NOTTINGHAM
Déposez à ses pieds Thommatre de mon zèle, Et dites que bientôt je me rendrai près d'elle.
( L'tiiiittier tort — A la du hetse.) Viens , chère épouse; avant que de quitter ces lieox , Je veux voir le sommeil fermer enfin tes yeux , Et calmer la souffrance où ton âme succombe. LA DUCHESSE , à part, en tortant avec le dac. Le calme !.. Il n*en est plos pour moiqne dans la tombe.
SCÈNE PREMIÈRE
ELISABETH , Lord CÉCIL; Secrétaires occupés à écrire.
LORD CÉCIL
A mylord trésorier Tordre est déjà donné. Vos vœux seront remplis.
ELISABETH, è elle-même.
Us Tont donc condamné I Je n'ai qu'à dire un mot pour que sa télé tombe. Un si bel avenir enfermé dans la tombe f Et j'y consentirais ! . . . Malheureuse !
LORD CÉCIL
J'attends, Reine , pour achever ces travaux importents , Que votre majesté commande. Mais peut-être D'un trouble passager son cœur n'est pas le maître. Qu'a ne s'impose plus un trop pénible effort : Il sera temps demain.
ELISABETH
Qu'est-ce à dire , mylord?
C'est l'heure du travail , et je n'ai pas coutume De la perdre. Restez , et reprenez la plume. Quels que soient mes soucis , je saU leur commander. Le temps qu aux soins du trône il convient d'accorder N'est point à moi : j'en dois le compteà l'Angleterre. De mes chagrins secrets qu'importe le mystère ? Llntérôt de mon peuple est ma première loi : S'il nous reste du temps, nous songerons à moi. Quel important sujet maintenant nous réclame? Parlez, mylord Cécil, nous écoulons.
LORD CÉCIL
Madame, Aux complots qu'un ingrat contre vous préparait Le roi dÉcosse , uni par un traité secret , Des Anglais révoltés encourageait Taudace.
De leur intelligence on a saisi la trace ; Ces papiers en font foi , tout est prouvé.
, J'entends.
Selon Jacques Stuart , je règne bien longtemps. Mon parent le plus proche , il a des droits an trône ; Mais je peux disposer encor de ma couronne , Et Jacques , inquiet de mes desseins futurs , Tente de l'obtenir par des moyens plus sûrs. Son droit, si je l'exclus , n'est plus qu'une chimèie...
(A elle-même.) Mais que dis-je? peut-être il veut venger sa mère !
LORD CÉCIL
Aux rebelles vaincus retirant son appui ,
Les envoyés d'Ecosse , inquiets comme lui ,
Devant vous maintenant demandent à paraître
Pour vous féliciter , reine , au nom de leur maître.
Ils ignorent encor si votre majesté
Connaît sur quel soutien la révolte a compté.
ELISABETH
Qu'ils l'ignorent toigours! De mon cousin d'Ecosse ] Je veux bien oublier l'ambition précoce; Qu'on ne m'en parle plus ! J'ai besoin de repos. Brûlez tous les papiers qui prouvent ses complots. Au roi Jacques demain nous écrirons nous-même; Et , puisqu'il a des droits à notre diadtoe, Nous le satisferons ; le dessein en est pris : n sera siir du trône... et de notre mépris. Poursuivez.
LORD CÉCIL
Le succès accompagne vos flottes ; Vers les bords de l'Indus vos habiles pilotes Ont ouvert au commerce un chemin glorieux ; El les drapeaux anglais , partout victorieux , Préparant pour nos fils cette mine féconde , Ont porté votre nom jusqu'aux bornes du monde.
ELISABETH, se levant.
Que nos braves marins soient comblés de bienfaits ;
ELISABETH D'ANGLETERRE. -ACTE IIL
Noos donnerions pour eux jasqn^à notre palais : Leur gl(Hre à notre peuple assure des richesses : Que le lord trésorier répande nos largesses.
CA eUe-même. ) Ecrivez-lui , mylord. — Raleigh ne rerîent pas. Où, oëttenuit, Bssei a t4l porté ses pas ^ Mes gardés Font en tain oherebé dans sa demeure : Libre encore , il pouvait la quitter à toute heure. Ma faiblesse à Tingrat voulut jusque aujourd'hui Épargner un affront et des fers... A-t-il fuit A mon impatience à peine je commande.
(lUeèenstied.) LORD CiCIL.
Monijoy eombat Tjrone et triomphé en Irlande ; Mais par lai , diaqué jour, les itisitf gés Taiileas
(Apwl.)
Se défendent encore... Elle n'écoute plus.
ELISABETH
(A eUe-némo.)
ReTiendnht-iienflaf — C'est lai !...Qoe vait-je apprendra ?
UN HUIS8UR
SirRaleighl (Haleisli entre.)
éuSABSTH, le léVâôt avec ifflpétiKMité.
Aht...
t>Oftf>QÉGlLiSelefMt.
le sors.
âLUABBTH , M nMÊtfuA «vee caldM.
Sir Raleigh peut attendre.
Pourquoi tous retirer ? De graves intérêts Noos occupent : restez; nous Tentendrons après. Voos parliez de rirlande?
LORD céciL.
Oui. Le trésor s'épuise , Keme, et , pour mettre à fin cette noble entreprise , Mon^oy de ses succès doit poursuivre le cours; Mais Tannée affaiblie a besohl de secours.
ELISABETH
Eh bien ! au parlement demandotis iiii subside. Entre Tyrone et nous que la guerre décide. Noos ne fléchirons point devant des révoltés.
LORD CÈCIL.
l>cnudii le parlement satnra vos vèloniés.
iLISABSTR.
Est-ce tout?
lORD GéClL.
Oui,
ELISABETH
(ApMt.)
AUez donc. . . Je respire 1 (Lord GécU «t les aecr^tiirei torteni.)
SCÈNE
ÉUSABETlI , SiR RALEIGH.
ELISABETH
Eh bien I Ralêi^ , eh bien t qu'avéc-vens à me iMre ?
Essez a-i4l quitté la ville en fugitif,
Ou dans ktour de Londres est-il enfla eapdf ?
RALEIGH
Le comte est dans les fers.
ELISABETH
Il est en ma puissance!
Et vous a-t-il , Raleigh , expliqué son absence ?
RALEIGH
J'en soupçonne la cause.
ELISABETH
Âh ) vous la soupçonnez.
Quelle est-elle?
RALEIGH
Jeerains...
ÉUSABETH.
Qu'ave2-vous ?
Pardonnez.
Je m'abuse peuwêtre!
• ELISABETH
Encor? Pourquoi vous taire !
Achevez.
RALEIGH
C'est à TOUS de percer ce mystère.
Vos ordres m'imposaient un pénible devoir , Reine ; je Tai rempli I... vous allez tout savoir. De la maison d'Esses gardant les avenues , Mes gens veillaient , placés à tontes les issues , Et du comte en silence épiaient le retour. Une pâle clarté nous annonçait le jour , Lorsqu'au loin , l'entourant des plis d'un fiMDtêaa sombre, Je vois un homme seul qui se glissait dans Tombre. Il approche : vers lui s'élancent mes soldats ; Bientôt tous les chemins sont fermés à ses pas. Cherchant dans son épée une défense vaine, Il combat ; je m'avance , et je nomme la reine : Il cèdeenfinl... C'éUit mylord EssexI... Je veux, Pour accomplir votre ordre et contenter vos vœux , Saisir tous ses papiers. Sans peine il me les donne ; Mais je vois sur son sein un objet gui m'étonne :
ELISABETH D'ANGLETERRE. -ACTE IIL
Cesi une riche écharpe où brillent à nos yeux Des cliiffres inconnus, des mots mystérieux.
ELISABETH
Une écharpe !
Je veux Ten dépouiller. Peut-être , Signal de ralUment entre les mains d'im traître, Elle doit révéler quelque important secret ! Par mon ordre un soldat dgà s'en emparait : Le comte , furieux , la mpnace à la bouche , Repousse ses efforLs avec un cri farouche , Se débat , la retient, la presse sur son cœur !.. . . Mais que pouvait d'Essex Tinutile fureur ? Il frappe , il veut mourir ! ... On respecte sa vie ; On Tentralne ; Técharpe à ses mains est ravie ; £t , suivant Tordre exprès que vous avez dicté , Je la dépose aux pieds de votre majesté.
ELISABETH
Donnes , Raleigh , donnez. Combien je vous rends grâce i Oui , d*un crime nouveau nous surprendrons la trace
(A elle-méine.) Cette écharpe sur lui saisie au point du jour , Qu'il pressait sur son cœur I . . . c'est un gage d'amour , Je n'en saurais douter.
BALEIGH, à part.
Le trouble est dans son âme 1 J*ai frappé juste.
ÉLISABBTH , à elle-même.
Essex aux genoux d'une femme !
Cette nuit ! ... il jurait de ladorer toujours ! Et moi je l'excusais , je treuiblais pour ses jours ! . . . Oh ! qui me livrera la coupable ?... Insensée t Laisserai-je Raleigh lire dans ma pensée? Il m'observe : cachons ma faiblesse à ses yeux. (Elle jette récbarpetar une Uble.) (Haut.) Nottingbam tarde bien à se rendre en ces lieux ; Il me doit du coupable apporter la sentence. On dit qu'an parlement il a pris sa défense ?
BALEIGH.
Reine, pardonnez-lui : l'amitié l'égarait
JeTattends. Devant vous je signerai Tarrét, Et , sans plus hésiter , je lui ferai connaître Qu'on m'offense , Raleigh , en défendant un traître.
UN HUISSIER
Lord duc de Notlingham !
f.LISABZin.
( A Raleigh.) Qu'il entre. — Demeurez.
SCÈNE III
ELISABETH , Lobd Duc de NOTTINGHàM, Sib RALEIGH; Membbesdu Pableubict.
ELISABETH
Nous attendions, mylord.
NUTTINGHAM.
Vous me pardonnerez , Madame !... La duchesse , en proie à la souffrance, Réclamait tous mes souis , et j*avais Tespérance, Quand sa douleur près d*elle a retenu mes pas , Que , daignant m'excuser...
ELISABETH
Vous ne vous trompiex pas.
La duchesse , mylord, sait à quel point je Taime; J*h'ais , s*il le fallait , la consoler moi-même ! Son devoir aujourd*bui rappelle auprès de moi; Mais milady Suffoick remplira son emploi.
MOTTIMCHAH.
Déjà de sa souffrance à peine on voit la trace , Et Sara près de vous va reprendre sa place.
ELISABETH
A la bonne heure I.... Eh bien I mylord , le parlement A du coupable enfin dicté le châtiment ?
MOTTJNGHAlf.
Oui , madame.
ELISABETH
Et l'on dit qu'embrassant sa défense, Vous seul pour un ingrat qui me brave etm'offeott Vous avez élevé la voix ?
NOTTINGHAH.
Je Tavoûrai.
Seul je l'ai défendu.
ELISABETH
Son crime est avéré.
NOTTINGHAM
Je sais que tout l'accuse , et cependant j'espère Que vous écouterez un conseil moins sévère.
ELISABETH
L'arrêt est dans vos mains , mylord duc?
NOTTINGHAM. lui KmettOlt r«Tét.
LeTOici.
Mais, avant de signer...
Oui .c'est trè»>bien aio» •
ELISABETH D'ANGLETERRE. — ACTE IIL
La mort!.
Odd!
NOTTTIIGHAlf.
Elisabeth souhaite qu'A expire P
ÉUSABCTH.
En sa faveur que pourriez-YOos me dire ?
NOTTINGHAV.
Hélas ! ses ennemis ; près de vous rassemblés , Etoufferaient ma voix.
ELISABETH
Ne craignez rien, parlez !
Aux lords.
Qa'on 5*écarte nn instant , mylords.
(Ils vooC se grouper daos le fond du théâtre. — A Noltinsbam.)
Je vous écoute.
NOTTTNGHAV.
La reine d*Ângleterre a dû punir sans doute; Maisc*est Ëli5«beth que j'implore aujourd'hui* Le coupable en sa gloire en vain cherche un appui , Je ne Tignore pas ; et , pour toucher votre âme, Vous ne m'entendrez point vous rappeler , madame, Da malheureux Essex les services passés : Hélas ! un jour d'erreur les a tous effacés! Mais ce jeune héros , l'orgueil de rAngleterre , Qoi, tant de fois vainqueur et sur mer et sur terre, Vit l'Europe admh*er ses exploits éclatants, Grande reine , pour vous ne fat-il pas longtemps Un ami dévoué?... Pardonnez ce langage.
11 dût vous être cher , car il est votre ouvrage ! Aux bonnenrs dès l'enfance il s'était dérobé; Sar lai du haut du trône un regard est tombé... n s'éveille, il combat , et , sur les bords de TÈbre , Bientôt l'enfant obscur est un guerrier célèbre I Avez-vous oublié , reine , cet heureux temps ? 0 m'en souvient , Essex à peine avait vingt ans Lorsqu'en ce lieu , pour prix de sa vertu guerrière , n reçut de vos mains la noble jarretière. Je Qrois le voir 1... Paré de ce signe d'honneur, 11 semblait s>mbellir encor de son bonheur ; 1*^0118 présagions sa gloire, et vous-même, attendrie, Voas disiez : « D'un héros j'enrichis ma patrie t n Votre cœur près de lui s'ouvrit à l'amitié, Et pour lui maintenant vous seriez sans pitié 7 Non , vous pardonnerez.
ELISABETH
Vous qui l'osez défendre , Craignez de Finvoqner cette amitié si tendre Qui de tant de bienfaits environna ses jours. Pour sauver un ingrat cherchez d'autres secours!...
O toi , mon vieil ami , mon serviteur fidèle, Il faut qu'à tes regards mon âme se révèle I Ecoute. Lord Essex des complots qu'il ourdit Reçoit le châtiment : toi-même tu l'as dit, La reine doit punir et commauder qu'il meure !... La reine a disparu , je sub femme , je pleure. Ce n'est point en songeant au sujet révolté A qui pourrait encor pardonner ma bonté ; Mais voir mon amitié , lâchement méprisée , De ceUe qu'il chérit devenir bi risée f... C'en est trop , ^^ottingham l
NOTTINGHAU.
Reine , que dites*vous ?
ÉUSABETH.
Sais-tu que, cette nuit, Essex à ses genoux
De ses dédains pour moi sans doute faisût gloire ,
Qu'il jurait de l'aimer?
NOTTINGnAM.
Et vous l'avez pu croire?
Ah ! de ses ennemis je reconnais les coups! Ils veulent contre Essex armer votre courroux , Et ce n'est point assez qu'il ait été rebelle!
ELISABETH
Cette nuit, cette nuit, il était auprès d'elle : M'entends-tn , Nottiugham?
NOTTINGHAH.
On vous trompe.
ELISABETH
Tais-toi î De ce coupable amour la preuve est là; crois-moi. Cette nuit il reçut de celle qu'il adore Une écharpe...
(Bile va prendre l'écharpe lar la lahle. ) NOTTINGHAH.
Lui!
ELISABETH, lui présentant l'écharpe.
Tiens , regarde , et doute encore I NOTTINGHAM , reconnaissant l'écharpe.
Ah!
ELISABETH
Tu frémis?... Vois-tu ces chiffres odieux , De leurs serments d'amour garants mystérieux?
NOTTlNGHAII,àpart.
Ocieli...
ELISABETH
Je donnerais mon trône pour connaître CeHe qui les traça... Mais que dts-je? peut-être Quelque indice secret t'a révélé son nom? Tu pâlis, Nottingham : tu la connais !
Jigitized by VjOOQIC
ELISABETH D'ANGLETERRE. —ACTE III
NOTTINGUAM.
Moi! non.
ELISABETH
Qu'une double \engeance aurait pour moi decharmes f
NOTTINGHAM,àpart.
Je vis encor ! je pleure !... Oh ! retenons mes larmes : C'est du sang qu'il me faut f
ELISABETH
Tu ne le défends plus? Vante donc à présent sa gloire et ses vertus !
NOTTINGHAM
Reine , pendant trente ans d'un dévouement fidèle,
Aux chevaliers anglais si j'offris le modèle ;
Si, vivant danslescampsbienplusqu'au sein des cours,
Pour votre père et vous j'ai prodigué mes jours ;
Si cte ce corps usé les vieilles cicatrices ,
Si vingt champs de bataiUe attestent mes services,
J'en demande le prix.
ELISABETH
Explique-tôi; comment ?
NOTTINGHAH.
Ordonnez qu'il soit libre une heure, un seul moment I Il faut que je lui parle , il faut que je le voie !
ELISABETH
Non , je ne lui veux point accorder cette joie : Ce serait , Nottingham, me venger à demi. L'ingrat à ses côtés n'aura pas un ami : Qu'un prêtre seul le voie et lui donne assbtance!
NOTTINGHAM, à part.
Un ami!...
ÉLISÀI^ETQ . qui 4 été signer^'arrét C'en est fait , et voilà ta sentence 1
La voilà ! c'est la mort , perfide !
NOTTINGHAM. à part.
El^ quoi ! mon bras Dans son sang odieux ne se baignerait pas !
( Haut ) Madame , je me jette à vos pieds , que j'embrasse ! Commandez qu'il soit libre! un instant!
ÉUSABETH.
Point de (prâce!
NOTTINGHAM , M ttàenxA.
Je n'en demande pas.
iUSABBTH.
Quel est donc ton espoir?
qOTTINGHAM.
A la Um da ciel je veux encor le ?oîr.
ELISABETH
Je conçois, Nottingham, quel sentiment V«4i!EI| : Ce n'est pas envers toi que fut commis son chm !.. Mais je veux qu'il périsse abandonné de tous.
( Aui lords qui foot dans le fbod. ) Mylords, et sir Raleigh, revenez près de nous.
(Ils se rapprocheot ) Tout est fini , messieurs , la sentence est signée : Des complots d'un rebelle à bon droit indignée , L'Angleterre attendait un exemple éclatant ,
(Elle donne la sentence à BAlelgh. ) Nous voulons le donner.— Raleigh, dans un ittstant, Près da comte d'Essex toos condnfarti nn pNtre ; Ensuite an parlement il devra eomparaltre. Vous voos rassembleres , mylords, et devial ¥Mi Le coupable entendra sa sentence à genoux. Ainsi nous Fordonnons !
UN HUISSIER
Dans la diambre proefaabe Nous avons introduit les dames de la reine. Milady Nottingham est là.
NOTTINGHAM. à part
DienI
ELISABETH, an dM.
ralmsèviif Que milady , toujours esclave dn devtir , Oublie ahisi ses maux quand son zkle eonuaiade.
(Alknisiiflf.) Je l'en remerclrw , wilord duc. r- Qm^qh m'itUMNif • (LlinMsIertorL) NOTTINGHAM , à part.
Elle est là I Je ne pui$ \^ voh* , l'interroger ! Quand me permettras-tu , mon Dieu , de me venger ?
ELISABETH
^I^leurs , reîiréz-vous. L^ sçutençç ^ rCRdPS • Qu'QQ J'ex^tç. Aile? , vous in>Y^ ^t^^Q^*
amm
mîummiiiîiiumuuîuumuuui'^
SCÈNE PREMIÈRE
LaDcchesse dç NOTTINGHAM , ANNA, Com- TEsasE deSUFFOLK, u Duchesse dcRUTL AND; Dames d^pon?œur.
ANNA
doi , tQ sooffrab , Sara; je vois à ta pâleur Çqe toD courage eocor lutte avec la douleur.
LA DCCB^SE.
Ce JB^^X ricq.
ANHA.
Aq palais qui t'oblige à paraître?
LA 1IUCHI86B.
MoQ devoir.
ANNA
Que disHu? La reine a dû connaître La sooflirai^e qa'eii viun to voudrais dégmser : El II reînê tocgoqrs est prête à t'excuser.
Ul DUCHI8SB.
ffca parions plus, Anna; ma souffrance est passée. Vers de plus doux objets portons notre pensé». Que fidtes-vons ? quels sont ees travaux importants Qm é# v«|re loisir oocopent les instants ?
ANNA
Saenee!
<{^'est-cedonc?
AHIfA.
Crains d'éveiller la reine.
Ne te soonent'il phis que sa fête est prochaine ; Et que, selon Tnsage , il nous faut , tous les ans , Déposer à ses pîeds nos voeux et nos présents ?
LA duchesse.
Il est vrai.
ANNA
De nos dons Elisabeth ebarmée
Se plaît à recevoir Toffrande accoutumée ;
Un sourire l'acquitte , et les lords nos épou!;;,
Si nous n'y songions plus , s'en souviendraient pour nous.
Que te semble , Sara , de ces tissus ?
LA duchesse.
Je pense Que vos efforts pour plaire auront leur réeompepse.
ANNA
Mais toi, pour ee grand jour n'as-tu rien préparé ?
LA DLCHESSE.
Moi?
ANNA
Sans doute, il le faut.
LA duchesse.
£h bien ! j'y songerai. Cette journée est loin.
AXNA.
Oui; mais qu'il t'en souvienne.
L.V DUCHESSP
Ne puis-je pas mourir avant qu'eUe revienne?
ANNA
Mourir 1...
LA DUCHESSE
Laissons cela... Mesdames, près d'ici, Triste et s'abandonnant au plus cruel souci , La reine, qui repose et m'a dit de l'attendre , Auprès de moi bientôt sans doute va se rendre : Veuillez vous éloigner, c'est son ordre.
ANNA
A ses yeux Dérobons ces joyaux , ces tissus précieux Que notre dévoûment en secret lui destine. Sortons.
LA DUCHESSE
Vous resterei dans la cliambre voisine : On vous rappellera sans doute.
(Les dames sortent* emportant les tissus et les Joyaux.)
ELISABETH D'ANGLETERRE. — ACTE IV
SCÈNE IL
La Ddchesse de NOTTINGHAM , seule.
La fêter!
Moil. . .jamais! .. . Auprès d'elle il me faut donc rester ; Amuser ses ennuis , la consoler , Fourire !... A-t-on signé Tarrôt? Qui viendra m'en instruire? Je n'ose interroger. Au sein de celle cour, Un geste, un mot dénonce, et peut trahir l'amour. Va t-el!e à ses Iwurreaux envoyer la victime? Jl faut alteoJre et f Jndre .. Oh! quel fardeau qu'an crime! Si la reine ordonnait qu'un échafaud ?. . . Mais non : L'amour a dans son cœur prononcé le pardon, Il se repentira... Peut-élre , avant une heure, Ici même, à ses pieds... A?mes-tu mieux qu'il meure , Misérable?... Est-ce à moi de Poser soupçonner? Cet anneau qu'en mes mains il vient d^abandonner, Ses périls, ses serments. . .C'est moi, c'eslmui qu'il aime ! Au front d'ÉlL<abeth s'il voit son diadème, Peut-être... Obi que jesouffre! on vient, contraigooni- nous.
SCENE m
Uif Soldat, la Duchesse de NOTTINGHAM.
LE SOLDAT
Mylady Nottingham?
LA DUCHESSE
C'est moi : que voulez-vous ?
LE SOLDAT , lui donnant un billet.
Prenez.
Qu'est ce bUIet?
LE SOLDAT
Je ne dois pas répondre.
LA DUCHESSE
D'où venez-Yons? parlez.
LE SOLDAT
Moi ? de la tour de Londre.
(H sort.) LA DUCHESSE.
Qu'entends-je? Ce billet, il est de lui !... Lisons. Éîkabeth!...
(Mie cache le billet)
SCÈNE IV
ELISABETH , la Duchesse de NOTTINGHAM.
ELISABETH, k elle-mtaie.
J ai dô punir ses f ralliions.
Oui, la sentence est juste; il va bientôt Fentendre;
(Haut.)
El cependant.... Ici je vous ai fait attendre , Chère duciiesse ! Helas ! le sommeil , qui me fuît , N'a point fermé mes yeux durant la longue null. Pour adoucir mes maux cherchant la solitude , J'implorais près d'ici les secours de Titude; Mais pour moi mainienanl l'étude est sans attraits. Oémosthène et Sophocle à mes regards distraits De leurs nobles écrits offraient en vain les cbannesn : Le livre était bientôt arrosé de mes larmes. J'espérais , avec eux échappant aux chagrins, Qu'ils pourraient me charmer comme eu mes jours sei^Ds, Et que par le travail ma souffrance endormie.... Vain espoir! J'ai besoin d'être auprès d'une amie. Viens , Sara. Toi , du moins, tu n'as pas oublié Quels bienfaits t'accorda ma royale amitié; Tu ne me traliis pas, et tu me plains.
LA DUCHESSE
Madame!...
ELISABETH
Si tu savais combien Us déchirent notre âme
Les coups portés par ceux qu'on a longtemps chéris!
De son ingratitude il recevra le prix !
LA DUCHESSE
II... mourra
ELISABETH
J'ai signé la sentence mortelle.
LA DUCHESSE
Sans espoir de pardon?
ELISABETH
Lui pardonner !... Mais dltf De ma lâche indulgence elle triomphera ?
LA DUCHESSE
Qui, madame?....
ELISABETH
En effet, tu l'ignores , Sara :
Du perfide en secret une femme est aimée ,
(*) Clttabelh a traduit en laUn que^quei harangues de Démosthène et les tragédies de Sophocle.
ELISABETH D'ANGLETERRE. — ACTE IV
SOI
iïmes soap^ns encor ne me Tont pas nommée.
LA DUCHESSE
ToDS pensez?...
ÉLISIDETH.
Vainement je cherche dans ma coar )aelle femme en son cœur alluma cet amour : 31e échappe A mes yeux ainsi qu*à ma vengeance, bis toi y qui toat à l'heure as parlé d'indulgence^ >ois-tu , si de l'ingrat j'oubliais les forfaits , ije daignais eucor le combler de bienfaits, |o*nne ancienne amitié ne pourrait pas renaître , ^'il ne céderait pas au repentir?....
LA nUCHESSE.
Peut-être.
ELISABETH
M , sans doute. Il est jeune , et , séduit nn instant , I a porté près d'elle un hommage inconstant ; bis pour reconqu<5rir Tamilié de sa reine , (oQsle verrions briser cette funeste chaîne. l'est-il pas vrai , Sara ?
LA DUCHESSE, è part.
Quel tourment t
ELISABETH
Réponds-moi.
ion cœnr, longtemps fermé, ne s'est ouvert qu'à loi. I^tn qa'à cette femme il demeure fidèle?
L.A DUCHESSB
^ son ambition qnels biens offriraitpelle ?
ELISABETH
B l'oubliera bientôt !... Écoute : Son arrêt ^ signé, l'heure fuit, et Tccliafaud est prêt; "«s , quand le fer vengeur est levé sur sa tête , Qnil prononce nn seul mot, et la hache s'arrête.
LA DUCHESSE
Canmenl?
JBLISABETH.
Sa vie encore est dans ses mauis. Jadis , ^nt chercher la gloire aux remparts de Cadix , 0 ^*<^loi^ tremblant ; il craignait que l'absence , ^ la haine des lords jaloux de sa puissance ^' mon corar prévenu n'affaiblit l'amitié : ^ sw vaines terreurs ma tendresse eut pitié ; 'l^Qt nn anneau , gage de ma promesse , W ) s'il armait des lois la rigueur vengeresse , ^'OQ jnste châthnent devait le garantir.
LA DUCHESSE
^Jï anneau!,...
ELISABETH
Ma bonté ne veut qn'nn repentir.
S'il me rend cet anneau , je pardonne avec joie.
LA DUaiESSE.àpïrt.
Dieol si c'était
ELISABETH
Peux-tu douter qu'il le renvoie ?
Non, je le recevrai!
LA DUCHESSE , TiTemenL
Sans doute I
ELISABETH
Quel bonheur D'entendre Essez , docile aux conseils de Ihonnenr , Rougissant à mes pieds d'une erreur passagère , Me jurer que toujours ma bonté lui fut chère , Qu'il brise pour jamais de coupables liens I
LA DUCHESSE, à part Ciel!..,
ELISABETH
Je veux l'accabler de faveurs et 4e biens , Et par des nœuds si forts j'enchaînerai son âme , Qu'enGn j'en bannirai cette odieuse femme Dont le funeste amour un instant l'égara!
LA DUCHESSE,! part
Ah! c*en est trop I
ELISABETH
Demain 11 la dédaignera.
LA DUCHESSE . à part.
Me dédaigner !
Personne I Oh I qu'on tarde à paraître ! Déjà le parlement s'est rassemblé peut-être. Je vais , je viens , sans but , au hasard , et j'attends!... Courons interroger : c'est souffrir trop longtemps!
Je veux savoir Chaque heure en s'écoulant me tue.
O fille d'Henri-Huit! qu'es-tu donc devenue?
(EUeiort.)
SCENE V
La Duchesse de NOTTINGHAM , seule.
EUes'éloigne!... Et moi , qn'ai-je fait? Je frémis! Cet anneau , ce billet qu'un soldat ma remis ,
Elle ouvre le billet et Ht bat.
Je tremble de l'ouvrir!... — Ah! forfait exécrable! Cet anneau qui pouvait le sauver.... misérable ! Il est entre tes mains ! Tu l'avais soupçonné.
ELISABETH D'ANGLETERRE. — ACTE IV
Elle est partie!... ettoi,taneraspasdoiinéI...
« Il mourra ! Le boorreaa l'attend, la bâche est prête I
» A récKafSiod , dit-il , je peux ravir sa tète !
» Je ne Fai pas voulu! . .mon Dieu! . .Pourquoi trembler?
» Malheureuse , poursuis! va voir son sang couler!
» Va donci N'est-ce pas là ton vœu? Qu'il s'accomplisse.
• Hâte-toi , si ta veux jouir de son supplice !
» Tu seras satisfaite alors ! plus de soupçon !
» Plus de fureur jalouse!... Horrible traliison !
C'est moi , moi qui le tue /.. . Il en est temps encore ,
SauTOOS. sauvons ses jours! Qu'U l'aime , qu'il m'abhorre;
(Elle Ya pour sortir.) U9flM ^^% TiTe I... La reiqe est là... — Dieu I mon époux l Que lui dire 7 Fuyons!
SCÈNE VI
LA DUCHESSE , lb Ddc DE NOTTINGHAM.
NOTTINGHAM, larrétâiit.
Restez. Où courez-vous !
LA DUCHESSE
Je vais près de la reine , où mon devoir m'appelle.
NOTTINGHAM
Quel sujet important vous conduit auprès d'elle ? Cherchez-vous à me fuir ?
LA nuCQESSE.
Qu'avea-vçus dit ?
NOTTINGHAM
Eh bien!
Ne me refiiseï pas un moment d'entretien.
LA DUCHESSE
Mais , je v^us le répète, un dçvoh*...
Qui vous presse ?
Gemme vous êtes pâlel... Asseyez-vous , duchesse.
LA DUCHESSE
Mylord...
NOTTINGHAM , la forçant de s'asseoir.
Asseyez- VOUS I
LA DUCHESSE, à part.
O mon Dieu !
NOTTINGHAM
Je pensais Que mes soins assidus auraient phis de succès ; J'avais eru triompher d'une douleur soudaine !... Mais vous souffrez toujours Je le vois avec peine.
L A pnoHESW , à eUe-nâmt.
Que faire?
NOTTINGHAM
J'espérais que vous m'^couteriez.
LA DUCHESSE , avec dbtractioo.
Moi... je suis bien , mylord, très-WoiI
NOTTINGHAM
Vous sonne Pour rassurer mon cœur , et dissiper ma crainte : J'en suis reconnaissant; mais c'est trop de contrainte On épuise sa force à cacher ses douleurs. Ce n'est pas moi du moins qui fais couler vos pleur^ Pourquoi craindriez-vous de les laisser paraître ? C'est pour cabner vos maux que je veux les connaltn Vous savez si jamais , tyran sombre et jalonx , J'abusai de mes droits et de mon titre ?
Vous!
NOTTINGHAM
L'amour d'un vieux soldat n'effraya point votre àg< Vous avez librement accueilli son hommage ; Rien ne vous obligeait de former ces liens ; A rendre heureux vos jours il consacra les siens : H en est bien payé par vos vertus !
LA DUCHESSE, à part.
Qo'aitaMJtoie f Quels regards!...
NOTTINGHAM
Et pourtant , ceUe doolf or étnos^ Ces larmes , que parfois il surprend dans vos ycoXi Vos soupirs étouffés , votre front soucieux , Trahissent un secret qui pèse sur votre âme !... Vous me le confirez, ii'est-il pas vrai, madame?
LA DUCHESSE, se levant La reine attend... je veux...
NOTTINGHAM
Si j'avais deviné La cause de vos maux? Bssex est condamné , De le sauver en vain j'ai eonçn l'wpérancc...
LA DUCHESâB.
Eh bien?...
NOTTINGHAM
Pouvez- VOUS voir avec indifférence ^ Un trépas dont mon cœur devant vous a frémit
Ah!...
NOTTINGHAM
Pourquoi vous troubler ? Ëssex est mon aw De son malheur sans crime il a pu vous instruire.
Jigitized by VjOOQIC
ELISABETH D'ANGLETERRE. — ACTE IV
(^e dite»-Toasf
LA DUCHESSE
NOTTINGHAM
Je dis qu'il vient de vous écrire.
U DUCHESSE
Luil
IfOTTINGHAM.
Ne venez-voiii pas ici de recevoir Cn biDet de sa part?... Je désire le voir.
LA DUCHESSE
Mylai^l...
nOTTIlfGHAM.
Vous hésitez ?... Songez-y bien , madame : La l^ère fiavenr que de vous je réclame , J'ai droit de Tobtenir!... Pourquoi trembler ainsi?
LA DUCHESSE , à part
Je sois perdue !
IfOTTINGHAM.
Eh bien! ce billet?
LA DUCHESSE
Le voici î
MOTTINGHAM.
Enfin! —Ah! vous pouvez empêcher son suppFice , Et désarmer d'un mot le bras de la justice ?... k comprends quel devoir vous chassait de ces lieui. Orà , vous aviez raison , le temps est précieux; Us jours du noble Essex sont en votre puissance } Sans vous U périra »... De tant de confiance Combien le témoignage a dû vous sembler doux I En échange sans doute il a reçu de vous f n présent... d'amitié , que je voudrais connaître ?
LA DUCHESSE
u présent!...
NOTTINGHAH.
Oui , que sais-je ?. . . une écharpe peut-être ?
LA DUCHESSE
^lalieiireiise! il sait tout!
IfOTTINGHAir.
Vous croyez?
LA DUCHESSE
C'en est fait , Weu vous Ta révélé cet horrible forfait ! l' affreuse vérité me poursuit et m'accable !
( Elle se jette à genoox. ) Eb bien ! punissez donc une épouse coupable ; Ne voyez que sa honte, et non pas son remord ; fr^ipez-ia!
NOTTINGHAH..
IVjfirapper!... Attends!... il n'est pas mort!
LA DUCHESSE
Vons fûtes outragé : point de lâche indulgence l Sur mon front avili j'appelle la vengeance. Je bénirai vos coups ; je les ai mérités. Ils seront moms cruels pour moi que vos bontés! Ah 1 lorsque m'égarait un coupable délire , Dans mon cceur déchiré si vous aviez pu lire ! Vous , que je trahissais , vous pUigniez mes douleurs ; Votre implacable amour interrogea^ mes pleurs; Chacun de vos regards irritait ma souffrance ; A des nuits sans repos des jours sans espérance Succédaient , et sans cesse invoquant le trépas , Je détestais mon crime , et n'y renonçais pas !
NOTTINGUAM.
Indigne épouse.
LA DUCHESSE
Oh I oui , vous devez me maudire !
Vengez- vous , tuez-moi I... mais que seule j'expire !
NOTTINGHAH.
Seule!...
LA DUCHESSE
Je ne veux point échapper à vos coups. Que mon sang répandu suffise à mon époux ! Seule je suis coupable !
Oses-tu le défendre?
4u parlement bientôt rmfâme va se rendre ; C'est là que son arrêt lui doit être annoncé. Tu le verras encor !
LA DUCHESSE
L'échafaud est dressé , Et je peux Ty soustraire I... Ah ! laissez-moi !
NOTTINGHAM
Qu'il meure !
LA DUCHESSE
Non , il ne mourra pas !... Je vous fdrai I NOTTIlfGHAM , U retenant
Demeure!
LA DUCHESSE
Oh ! ne m'arrêtez pas! C'est assez d'un remord. Faut-il que ce soit moi, moi qui cause sa mort!... rirai, j'irai chercher le pardon de la reme ; l^ais , sans me dérc^r aux coups de votre haine , A vos justes fureurs vous me verrez m'offrir , Je le jure!... A vos pieds je reviens pour mourir.
:ie
ELISABETH D'ANGLETERRE. - ACTE IV
IfOTTlNCnAV.
Sais-ta qae chaque mot vient irriter encore Cette soif de son sang qui déjà me dévore ? Sais-tu que ton amour perce dans tes douleurs ? Que je vois un forfait dans chacun de tes pleurs f Misérable ! tu veux le soustraire au supplice ? Sur le billot sanglant tu verras ton complice !
LA DUCHESSB.
Je le sauverai !
NOTTINGIIAM , la retenant to^Joan.
Non!
LA DUCHESSE
Mon Dieu !...
NOTTINGHAV.
Cris sDpaHiis , Tu ne sortiras pas !
LA DUCHESSE
Ne me retenez plus ; Laissez-moi Farracherauxbourreaux !... Grâce! ^râcf
NOTTINGnAM.
Regarde!
LA DUCHESSE
Ah! qu'ai-je vu?
NOTTINGHAV.
C'est ton amant qni passe ( On voit, à travrin les tnè^ret du fond, passer E«t*x, tm tonré «le soldats. La duchesse est étcndœ aox pieds de soi mari. La toile (ombe. )
inuîîîîmuuîîuiîuuuuîuiuiumiiumii''
SCÈNE PREMIÈRE
AXXA,ComtessbdeSDFFOLCK, la Dochesse DB RUTLAND, ELISABETH, assise sur les Dames d^honneuh de la R£l^E.
! ELISABETH, à eUe-mème.
SepC benresf... rien encore !... Il est au parlement ; U malheareox subit son premier châtiment ; B entend son arrêt à genoux sur la pierre !
(Haut.)
Kl nnl message !... Essex !... Achevez la prière , Comtesse de Suffulck.
ATHIA, Usant
« Je toml)e méprisé !
> Ainsi, sur le Liban , tombe un cèdre brisé;
> Et le passant oublie, en foulant son feuillage ,!
* Que du cèdre naguère il implorait lombrage. »
ELISABETH , à die-inéme. Qu'eatends-je? Ah ! s'il succombe, ainsi tous ces flatteurs Qui portaient à ses pieds leurs hommages menteurs , Outrageant tour à tour sa puissance éclipsée , Se vengeront sur lui de leur honte passée.
(Haut à la comtesie.) I^vre Essex I — Poursuivez.
AN5 A. lisant.
« Gloire à Dieu ! Les méchants
* Tomberont sous sa faux comme Iherbe des champs^
> Les œufresde leurs mains passeront comme une ombre.
* Le Seigneur de leurs jours a mesuré le nombre ;
* Aia rêves de Torgneil il faudra dire adieu.
' Cest l'heure du Très-Haut ! Gloire à Dieu ! »
ÉUSABETH.
GlohreàDieu!
ANNA.liiant ' Mfsjoors sont poursuivis parles puissants du monde; ' Us a'oot pas eu pitié de ma douleur profonde.
* Contre eux . dans ma misère , où sera mon support ? Carf ai vu préparer les instruments de mort. »
ELISABETH, se levant Assez ! assez ! fermez ce livre .'... Quel supplice t Tu sais, Dieu tout-puissant, si je veuxqu*il périsse? Je ne lui demandais qu'un repentir... Eh quoi ! Ne Tobtiendrai-je pas? ne veut-il rien de moi? Rien !.. pas même la vie !.. Un mot, et je pardonne!
(AUX dames d'honneur.) Le dira-t-il?..— C'est bien, mesdames... Je m'étonne Que lady Noltingham ne soit pas avec vous. A-tron su quel motif la retient loin de nous?
ANNA
Avec lord Nottingham la duchesse est sortie. Sara par la douleur semblait anéantie.
Si la reine commande...
ELISABETH
Il suffit... Écoutez!...
N'entends-je point des pas? Oui, quelqu'un fient. Restes. Mais qu'on s'écarte un peu. C'est sir RaleJgh sans doute.
([^darnes font segr.mper dans le fond.) Que va-t-il m'annoncer? J'attends et je redoute Sa présence!
SCÈNE II
ELISABETH, Sir RALEIGH; Daues D'HONNBim, dans le fond.
ELISABETH
Approchez. L'ordre que j'ai dicté Par notre parlement est-il exécuté ?
RALEIGH
Mylord Essex , courbant sa télé criminelle , Vient d'entendre à genoux la sentence mortelle ; Pub , dans la tour de Londre aussitôt ramena, Aux soins d'un saint miuîstre il s'est abandonné , Et le pieux Aston fait du Dieu qui console Au cœur du condamné descendre la parole.
ELISABETH D'ANGL
éUSABETH . à elle-inème.
n veut donc mourir !... lui !. ..juste ciel !
Tout est prêt; On n'attend plus qu'un mot pour àocoihpUr ràrrét.
ELISABETH
Ainsi , de mes bontés repoussant Passistance ,
Essex a sans pâlir écouté la sentence!
Et pour moi dans vos mains il n'a rien remis?
RALBlGH.
Rien.
ELISABETH , à eUe-même.
Il ose jusqu'au bout me dédaigner ! ... Eh bien ! Je n'écouterai plus , ingrat , que ma colère , Et je me Mmviendrai qu'Henri-Huit est mon père.
(Haut.) Tu ras voulu I... Devant un sujet révolté C'est trop longtemps du trône abaisser la fierté. Je dois à mes sujets une égale justice ; Ne soyons plus que reine , et qu'il marche au supplice ! C'en est fait , sir Raleigh , je l'ordonne-
(BaMab fait an mont «ment pour lortlr.)
Arrêtez l (A elle^éme.) Il va peut-être encore implorer mes bontés?... Ce pouvoir souverain dont je suis revêtue , Craignons d'en abuser ! . . . Avec un mot je tue. . . Mais les rois ne sont point à l'abri du remord ; Dieu seul donne la vie , et nous donnons la mort ! Je tremble ! A quels tourments l'ingrat livre mon âme ! Je veux être une reine , et ne suis qu'une femme ! Je balance , j'attends... Personne ne viendra ! n méprise mes dons , il me hait... il mourra I... Mais que dis-je ? Sans doute , à son heure suprême , Sa dernière pensée est à celle qu'il aime; H rappelle... Et pour moi pas un seul souvenir f Rien , rien , que le mépris ! ... U est temps de punir ! Allez, Raleigh, allez; que Tarrêt s'accomplisse : Pour la dernière fois j'ordonne son supplice 1
SCÈNE III
ELISABETH ; Dambs d'honneur , dans le fond,
ELISABETH
K Elle se Jette dans un fauteuil, à U droite de l'acteur.) Tout est fîni!... mes yeux ne le re verront plus ! Heureux d'exécuter mes ordres absolus ,
ETERRE. — ACTE V.
Ces lords , cas courtisans qu'avait arméa Tènvie , Bénissent tous l'arrêt qui condamne sa vie. Mais ceux qu'à la victoire il guida tant de fois , Ce peuple , à qui son nom rappelle tant d'exploits . Ils pleurent !... Sous sa gloire a disparu son crime. Le bourreau se détourne en voyant la victime ; Il respecte ses jours... et je les û proscrits !
(EUeselève.) Eh bien ! l'arrêt est juste... U l'a voulu... Qoeb crû
»»»WOi»é>WMWHrtrtO»>
SCENE IV
ELISABETH, ANNA , Comtesse dbSDFFOLCK LA DtcHESSB t)B RUTLAND; DÀIIÉs t^Boi NEUK; LA DucHEàss ùB NOTTIMGHAM , ai courant , pâle , échevelée , et se jetâût aïkx pieds é la reine.
LA nucHBssn.
Ah! de grâce: arrêtez! S'fienesttêtnpseiieore. Qu'on épargne ses jours ! ;
ELISABETH
Quevoîs-je?
LA nuCllBSSE.
u vous im^on Votre anneau... le voilà ! C'est moi... c^est îuoL..
l^XISABETH.
Grand Dîea
Cet anneaudans vos mainsIAquelleheure?e& quel li^ Vous Ta-t-il donc remis?
LA DDCHBSSB . se relevant
O madame ! par grâce, Ne m'interrogez pas ! L'heure fiiH , le tempâ pa»e ! Il va mourir!...
ÉLBABÈtfl.à on page.
AJIei , qu'on l'épargne , cottret f
(LeMéMrt.) PoBfquoi cette pâleur , et ces yeux égarés ?... Un horrible soupçon a passé dans mon âme ! Eh quoi ! l'anneau d'Bssex aux mahisâeectte tenne l
(S'approchantdtf U <kicbeiae.) Duchesse I...
LA DUCHESSE , eomme «ortant d'un songe.
Vos bontés embelln*ont son sort :
Qu'il vous aime , et qu*il vive !... Ah! que vois-je !
ELISABETH D'ANGLETERRE. — ACTE V
SCÈNE V
Si& HJLLEIGU , LoBD GÉCIL , ÉLISABËTtt , Lfi Duc DÉ NOTTINGHAM, LA DùcheSSB DB NOTTINGHAM) ANNA, Comtesse db SUF- FOL.CK, LA DUCHESSE dbRUTLAND ; Msmbaes DU PARtxiiiiiT,LoaDS, Paois ^ Dames d'honneur , etc.
MOTTINGHAM.
Il est mort!
iLISABSTH.
M alheurease !
LA DUCHESSE , tombant sur iin siège.
ODieu!
ELISABETH
(A la duchesse.) Mort! — Mais toi, parle ! A quel titre Vt sesjoars et des miens te rendait-il Tarbitre ? Au fer de ses bourreaux tu pouvais Tarracber ; Misérable!... qui donc a pu t'en empêcher? Pourquoi tarder?... Sais-tu quels forfaits je soupçonne? Parie! parle!...
ifOTTINGHAM, s'avançant.
Madame
LA DUCHESSE , se jetant entre la reine et son mari.
Arrêtez!... Non , personne , Pttsomie , croyez-moi , n'a retenu mes pas : Seule , je Fai tué!... J'ai voulu son trépas 1
ELISABETH
Toi!... Quel amas d'horreurs! quel effroyable ablmel Où porter mes regards sans rencontrer un crime?... Uhaissais-tu?
LA DUCHESSE
Moi, le haïr?...
ELISABETH
Tu Taimais I
Ahî..
LA DUCHESSE
ELISABETH
Oieu peut pardonner !... mais moi jamais! jamais! Le plus affreux supplice. . . .
LA DUCHESSE
Oh ! vous êtes vengée !
I4 mort est U!...
ÉUSABETH.
Va-t'en !
IHOTTINGHAM»
Vous fûtes outragée; Mais il vous reste encore un coupable à punir , Reine! Vous demandiez qui l'osa retenir : C'est moi!....
ELISABETH
Dieu tout-puissant I
îfOTTINGHAH.
QMri«iiMT«i Frappez I Essex est mort , et j'apporte ma tM».
ELISABETH
Laisse-moi ! Cette femme est encore en ces lieux ! Qu'elle parte!
LA DUCHESSE
Je meurs!
ELISABETH
Qu'on l'ôte de mes yeux !
(On emmené la duchesse.) Et toi , vil meurtrier , sors d'ici ! Je te chasse !
NOTTINGHAM
Vous!mechasser!.. La mort! Jene veux point de grâce. J'ai vengé mon affront , je me livre à vos coups : Frappez un vieux soldat.... plus outragé que vous !
ELISABETH
Malheureux ! dans son sang ta haine est assouvie ! Va-t'en, par grâce!...
( Nottingham sort , suivi de quelques gardes.)
SCÈNE VI
ELISABETH, LordCÉCÏL, SirRALEIGH, ANNA , Comtesse DE SDFFOLCK , la Duchesse de RUTLAND ; Lords , Courtisans , Membres du Parlement , Dames d'honneur, Pages , Gardes.
ELISABETH , s'asseyant sur le fauteuil à droite.
Essex me demandait la vie !
Du fond de sa prison implorant mon secours , Je le vois !... Il attend que je sauve ses jours! Il songe à ma promesse , et mon nom le console!... J'ai chargé le bourreau d'acquitter ma parole. Sans doute en m'accusant le malheureux est mort!... Je ne survivrai point à cet affreux remord. (Elle se relève.)
ELISABETH D'ANGLETERRE. — ACTE V
ANNA
Prenez pitié de nous , reine , daignez nous suivre ; Vivez pour vos sujets.
ELISABETH
Que parles-tu de vivre ?
Où veut-on m'emmener?... Allez I... je reste ieil Vos soins , je n*en veux pas !... Ma place , la voici I (Elle te Jette sur les coussins.) LORD CÉCIL.
Eeine, nous respeciom vos douleurs... mais, madame, Vous portez la couronne , un peuple vous réclame ; A vos jours précieux son destin e^t lié : La fille d'Henri-Huil ne Ta pas oublié.
ELISABETH
A qui vlens-ta parler de grandeur souveraine? Regarde-moi , Cécil!.... ai-je Tair d'une reine? Tout -est fini : va-t'en ! je n'ai plus de sujets. Que me font vos ira'tés , vos guerres , vos projets ? Voilà mon trône!..* ici que mon règne s*adiève !
LORD CÉCIL
Nous tombons à vos pieds ! Vivez I
(Tout le monde se met à genoux. )
ELISABETH
Qu'on se relèret Sortez !... De mon pouvoir le dernier jour a lai : Jacque est roi d'Angleterre... adressez-voos à lai. (Elle retombe sur tes oomshn. )
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EXAMEN CRITIQUE
PAR M. DUVIQUET
La vold enoare , pour la dnquièine ou sixième ibis depuis peu d'années , cette Elisabeth , cette liile de Henri VIII , à qui notre Henri lY assure â galamment qu'elle n'appartient à son sexe que par les appas, et que l'Europe la compte au rang des plus grands hommes. Il y a un peu de diplomatie gasconne dans le compliment; le ciel, sui- ' Tant Voltaire, avait formé Elisabeth pour régir des états ; mais la nature , suivant l'histoire , ne ! l'avait pas conformée de manière à transmettre I à des héritiers de son sang le talent de régner ; et par un hasard qui semble une réparation de la Providence, sa couronne passa au fils d'une victime de sa Jalousie féminine et royale. De tous les tortsde Tinfortunée Marie, le plus grand, aux yeux d'Elisabeth, avait été celui de la surpasser en grâees et en beauté.
Elisabeth fut donc femme; et le nom qu*elle donna à l'nnedesprovincesde l'Amérique anglaise n'est, au dire de tous les historiens impartiaux , qu'une déception hypocrite à laquelle elle était assurée qu'il ne serait Jamais donné de démenti publie. Cest aussi la femme bien plus que la reine qui se montre dans la nouvelle tragédie de M. Ancebt Cest son amour pour le comte d'Essex, ce sont les fureurs d'une amante outragée, délaissée, hamolée à une rivale; c'est le combat d*une passion ancienne, mais encore vivante, contre une vengeance armée du souverain pouvoir, et colorée d'un prétexte dMntérèt public et de bien de Tétat, qui se développent dans ce drame.
Le sujet n*est pas neuf : sans parler de VEssex de Thomas Corneille , et du Bajazet de Racine, M. Ancelot lui-même ne méconnaîtrait pas les
rapports qui existent entre la czarine Hélène et la reine Elisabeth, entre Obolenski et le comte d'Essex, entre son orpheline Olga, et la Jeune et brillante duchesse de Nottingham. Dans les quatre ouvrages que Je viens de nommer, le fond se ressemble; il est impossible de se le dissimuler; cependant un homme de goût et de talent , tel que M. Ancelot , n'a pas pu vouloir refaire ce que d'autres avaient fait avant lui , ce qu'il avait fait lui-même. Il a dû entrevoir des différences sensibles dans des sujets analogues; il a compris quCi dans les mœurs, dans les incidents, et surtout dans la manière d'écrire , il existait des variétés et des nuances innombrables , prêtant aux sujets en apparence les plus identiques une physionomie spé* claie qui s'oppose à ce qu'on les confonde.
Fades non omnibus una Nec diversa tamen , qualem decet esse sorornm.
Qui reconnaîtrait la Sémiramis de Crébillon dans celle de Voltaire, son Calilina dans Rome sauvée, son Electre dans Oresie, et même dans cette Clytemnestre^ où le fier génie d'Alfiéri a inspiré à M. Soumet une tragédie qui a paru encore nouvelle, après celles de deux des plus grands maîtres de notre scène?
Les Anglais de M. Ancelot ne sont ni les Turcs de Racine, ni les Moscovites à! Olga, Ils ne sont pas davantage les Anglais de Thomas Corneille» fort ignorant , malgré le voisinage de lepoque et des lieux, des faits et des usages qu'il devait peindre d'après nature , et qui ne lui ont fourni qu'une aventure romanesque et des portraits de fantaisie,
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M. Ancelot Mit de quoi et de qui il parle ; il a consulté de bons mémoires, et, sans garantir Texactitude de plusieurs détails qu'il a acceptés de confiance, et sur des traditions plus ou moins authentiques, on ne lui contestera J^as du moins l'avantage de ne point marcher au hasard, de ne point parler de T Angleterre, ainsi que le tait Thomas Corneille, comme de l'empire de Maroc et du Mogol; de ne pas traiter les premiers seigneurs du royaume comme des hommes obscurs et inconnus; et il a, pardessus tout, le mérite, refusé à son devancier, d'être toujours élégant, pur, harmonieux. C'est à ce dernier titre principalement qu'il l'emporte sur lui; s'il s^agit de poésie et de versification, il n^y à plus de parallèle possible entre les deux écrivains : la distance entre eux est incommensurable.
Dans le plan de M. Ancelot, c'est, comme Je l'ai dit plus haut , l'amour outragé, bien plus que la révolte et les complots de l'amant volage, qui forme le nœud et qui amène la catastrophe. Il en résulte que les scènes d'intérieur, et en quelque sorte de boudoir, y occupent une place importante , et que par suite le langage ne se soutient pas toujours à la hauteur de la tragédie. C'est^ à ce qu'il parait, une concession faite & un système impérieux et exigeant, qui a déjà obtenu quelques avantages du même genre dans les ouvrages d'autres poètes d'un très-grand mérite. C'est une faiblesse qu'il faut pardonner à la dépendance nécessaire d*un auteur qui n'écrit que pour réussir, et qui espère désarmer son ennemi en arborant un petit échantillon de ses couleurs. L^auteur se trompe, car l'adversaire n'est pas dupe; il veut tout ou rien. Soyez complètement novateur, ou plutôt restez sans partage fidèle à votre culte. L'estime pour votre courage vous dédommagera de la perte de quelques suffrages vacillants, d'une approbation toujours équivoque, parce qu'elle est toujours mêlée de défiance ou de jalousie ; votre talent y gagnera. On fait toujours mal ce qu'on fait contre sa conscience; et puis, qu'arrive-t-il le plus souvent? C'est que les morceaux arrachés à une molle condescendance ne se rattachent presque Jamais au sujet. Ils y entrent de force ;
on sent la contrainte qat ieft a dictés. Que M. Ancelot lui-même en soit Juge.
Dans le premier acte, il place un éloge pompeux de Shakspeare. Pour justifier ce placage, il introduit une vieille duchesse qui exhale sa bile pnritaine sur la comédie en général , et particulière* ment sur les drames tant soit peu licendeoxdu bon William. Une Jeune dame d'honneur ne partage point, comme de raison , les scrupules de la douairière , et prend en main la défense du poète, protégé de, la reine. Assurément une dissertation de ce genre a pu avoir lieu dans les appartements; de Westminster. Quel rapport a-t-elle à la tragédie? Mais M. Ancelot a cru utile de faire un^ profession de fol sur Shakspeare. C'est là tout le secret de la tirade.
Au commencement du second acte, les damd d'Elisabeth s'occupent à examiner des étoiïes précieuses , qu'elles desthient en présents à la reine pour le jour prochain de sa fête. C'est une scèn^ de courtisanerie , et rien de plus. Que fait cetio petite galanterie domestique au terrible événe-i ment qui se prépare ? i
Lareineentre, et remarquesurlefrontdecesda^ mesune parure insolite. D'où viennent ces brillant^ diadèmes? C'est une mode de France récemment importée en Angleterre. Le bandeau de la duchesse dcNottingham frappe plus particulièrement l'attention d'Elisabeth. La duchesse s'empresse de le détacher de ses cheveux et de le lui ofïirir. Elisabeth l'accepte, semetdevantuneglace,eteDdécore complaisamment sa tète royale. On croit qne cet incident aura des suites ; il n*en est plus question. Était-ce la peine de distraire le spectateur par ce trait de coquetterie puérile? Tout cela est! écrit, et c'est là que J'en voulais venir, enst)le qui contraste avec le langage tragique, avccle ton soutenu des autres parties de l'ouvrage. Tout cela lui est étranger , ralentit la marche de Taction, et, loin de servir les intérêts du poète, suffirait peut-être pour Justifier Fespèce de froideur qui règne dans les deux premiers actes. Mais là aussi , et je m'empresse de le reconnaître, s'arrête rinquiétante tranquillité des spectateurs. A dater du troisième acte, la rapidité et l'intérêt de la^
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Ce n'est pas ^'à mon tons il n'y ait beaucoup à looer dans ces deux actes. Dès sa première entreroe avec Essex, Elisabeth révèle avec un art Infini le motif secret qui la lui a fidt désirei^, et les réponses de soA ancien amant ne trahissent ^ue trop le sentiment secret qu'il eherehe à dissimuler. La reine attend une protestation d'amour; £3861 ne proteste que de son dévouement politl- ({ne; il ne réf e que gloire , que combats. Ce n^est pas k ce que demandait Elisabeth. Il ne veut pas m'e%tendre ! s'éerie-t-elle avec Taccent concentré fnne indignation douloureuse. Elle renvoie Essex dans sa maison. Ce n*est pas encore son arrêt de mort; maisle Parlement a ordredes'assembler, etde Jnger Tamant perfide qui a le malheur d*étre efi même temps un rebelle. Le duc de Mottingham préside rassemblée... Il est sept heures du soir... La séance sera longue. Ainsi se trouve expliquée b tUte nocturne d'Essex à la duchesse ; situation i^asardée, mais dont la vivacité est dissimulée par Tadresse du poète ^ habile à manier les formes du tangage , comme à faire entendre parfaitement ce <iaYI Ini serait impossible d*exprlmer.
Cendant Nottlngham a pris seul dans le Par*» lement la défense d'Essex. On vient de voir de foelle manière le malheureux époux était, dans le même moment, récompensé de son zèle oiïicto. On pourrait remarquer qu'indépendam- ^nent dn procédé, qui n'est pas délicat, Essex clM»i8ft assez mal l'heure de son rendez- vous , et V^ j comme nous le dit fort gaiement le Labran- ^de Crisfrin rival, il s'amuse à la bagatelle, Viand sa tète est en Jeu devant le Parlement ^ ^ qu'il y est en effet condamné à mort.
La sentence , pour recevoir son exécution, doit ^ revêtue de la signature de la reine; c'est Nottingham qui la lui apporte. Elisabeth, après loi avoir reproché, assez amicalement toutefois^ de s'^ porté pour le défenseur d'un rebelle , ne lui îïiaae pas ignorer que c'est l'ingrat , le perfide dont elle signera avec Joie la mort. Nouveaux efforts da due pour fléchir la colère d'ÉUsabeth. Ce sont ks ennemis d'Esses qui lui imputent cesnouveaux
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torts. J'en ai la preuve , s'éorie Elisabeth. Essex a passé la nuit hors de sa maison , où J'avais envoyé l'çrdre de T^rréter. Au retour de l'aurore ) il rentrait chez lui, enveloppé d'un manteau sombre. On a saisi une écharpe mystérieuse, un gage d'amour qu'il serrait sur son cœur. Voilà cette écharpe.
Qud coup de foudre pour Nottinghaml Cette éduurpe &tale , il la reconnaît ; invisible témoin^ il a vu sa fanme y travailler. C'est Men la mème^ c'est eeile
Où, sous sa main agile, L'or fixait rémeraude et la perle fragile.
Sûr de son déshonneur, 11 ne respire plus que la vengeance. L'ami dévoué a fait place à l'ennemi implacable, tl ne demande qu'une grAœ , c'est que la reine consente à accorder pour quelques instants la liberté à Essex :
Je veux encor le voir à la clarté des deui*
La reine , se méprenant sur ses intentions, lui refuse la faveur demandée :
...D mourra seul , sans avoir un ami.
Cependant Nottingham brûle d^avolr une explication avec la duchesse. Celle-ci vient de recevoir d'Essex une lettre dans laquelle le malheureux condamné la presse de remettre à Elisabeth un anneau dont le matin même il lui a fait le sacrifice , et à la vue duquel la reine , fidèle à d'anciens serments, ne pourra se dispenser de lui accorder sa grâce. L'arrivée imprévue de la reine empêche la duchesse de lire le billet. Elisabeth se rappelle sa promesse ; elle est étonnée , furieuse , que l'anneau ne lui soit pas encore renvoyé. Enfin elle s'arrête au parti du désespoir. L'ordre de hâter l'exécution est remis à sir Raleigh, le plus ardent ennemi du comte d'Essex.
C'est dans ce moment décisif que Nottingham, resté seul avec sa fenmie, obtient d'elle , avec l'aveu de son crime , la remise de la lettre qu'Essex lui a écrite. Il a la froide cruauté de lui en donner lecture. L'infortunée veut se précipiter dans
Jigitized by VjOOQIC
EXAMEN CRITIQUE
Tappartemeût de la reioe, pour loi remettre le gage du salut de son amant ; Nottlngham la retient, la force de s'asseoir, et ne lui rend sa liberté qu'après lui avoir montré , dans le fond du théâtre, Essex marchant à Téchafaud entre une haie de soldats.
L*e£fet de ce quatrième acte était immanquable; aussi , grande a été TémoUon, et bien des beaux yeux, par humanité sans doute, et peu^ être un peu par sympathie, se sont mouillés de larmes. Au cinquième acte, la reine, qui ne connaît pas encore l'exécution, flotte incertaine entre ses anciens souvenirs , et le besoin de la vengeance. Des cris déchirants frappent ses oreilles; ce sont les cris de la duchesse, hors d'elle-même, échevelée , qui vient, en se précipitant aux pieds de la reine , lui remettre Tanneau libérateur. Il est trop tard, Tarrét est exécuté ; c'est Nottinghamqui Tannonce. La duchesse s'évanouit. Ou remporte mourante; quelques mots ambigus donnent à penser qu'elle s'est empoisonnée. La reine elle-même tombe sur des coussins , et elle se croit proche de sa fin. Les grands la conjurent de vivre pour le bonheur de ses sujets.
Milords , de mon pouvoir le dernier jour a lui ; Jacque est roi d'Angleterre ; adressez-vous à lui !
Ce sont les dernières paroles d'Élisabetli ; ce soni aussi les derniers vers de la tragédie.
L'intention de l'auteur, dans cette scène , a ét^ évidemment de reproduire le beau tableau de M. Paul Delaroche, qui orne aujourd'hui l'une des salles du conseil d'état. D'autres essais de b même nature ont été infructueusement tentés soi différents théâtres. L'expérience, d'accord avec la réflexion, prouve qu'il n'y a rien à conclure de l'effet théâtral à l'effet pittoresque.
Les observations que J'ai adressées à H. Ancelot sur les détails d'intérieur, qui , suivant moi , sont une superfétation dans les deux premiers actes de sa tragédie , m'ont été inspirés par ma consdeace, ou , si l'on veut, mes préjugés classiques. Je voudrais, Je l'avoue, qu'un honmie du talent de M. Ancelot ne fit point de concessions aux exigences de ce qu'on appelle l'école moderne; Je voudrais qu'il luttât contre les envahissements des prétendus novateurs. Qui pourrrait mieux que lui mettre un poids dans la balance, avec la sûreté de son goût, l'éloquence de son langage poétique, l'élé^mte clarté de son style? Les applaudissements du public lui sont acquis , les suffrages des lecteurs ne lui manqueront point. Qu'il pardonne au vieux critique l'austérité puritaine de ses conseils.
UN MARIAGE D'AMOUR
SCÈNE PREMIÈRE
La Baroune D*ALBY , lâ Comtesse D'AIGLE- MONT, LE Comte ARTHUR D AIGLEMONT.
LA COMTESSE
Ma chère baronne, pour une femme qui a coara b poste dorant trois jours et trois nuits , tous êtes ^ flpilcbeaF admiraMe.
LA baronne.
U jeie de noqs revoir me fait oublier la fatigue.
LA cobitessb.
Ce Toyage à Nice voos a mise en état de déGer un ^ de Paria avee toqa ses bals et tontes ses fêtes; ^* poor accompagner dans le monde une jeune vcoTe aossi jolie que voqs , il feut avoir renoncé ««nme iqoi à tout^ pf éUmtipns, ayoif prjs son parti ^^t vieille.
LA B ABONNE
Voqs TOUS êtes bieii pressée.
LA pOM-TB^.
^4 f^ qa*il j a^ait d^na la soei^ une plaee à P'^ndre, ceUe de vieiUe femme*} personne ne veut l'oceq^er I \i^ me trouve bîm de m'eii être emparée «Tint que le monde ne me b destinât; j*ai gagné
ainsi des amies parmi les jeunes femmes , et la connaissance que j'ai acquise de leur caractère m'aidera à diriger le choix de mon fils : n'esMl pas \raî,
Manière!...
LA COMTESSE
Je Tavoue , il est une espérance qui peut encore embellir ma vieillesse ; vous la connaissez.
ARTHUR
Je vous en prie , ma mère I . . .
LA cohtessë.
Oui , Arthur 1 il faut qu'une f^pmne ^mable et jeune vienne animer notre retraite. Chaque jour qui s'écoule enlève quelque chose à la gnieté de mou caractère^ et le vôtre, mou ami, a tout le sérieux de notre époque. La raison est la folie de ce siècle.
LA BARONNE
Il me semble pourtant (|u'avec le titre de comtf , vingt-cinq ans , et quarante mille livres de rentes, a de quoi prendre la vie gaiement. Tant de gens som obligés d'être heureux à moins \
LA comtesse.
Bon ! pense-t-on à être heureux à présent ?
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ARTHUR
Ma mère, vous êtes sévère pour notre époque.
LA BARONNE
J'espère vous raccommoder avec elle ; et , d'abord , pour égayer cette matinée , venez avec moi ; nous ferons un tour de promenade au bois de Boulogne; puis vous permettrez que j'entre dans quelques magasins ; je suis arriérée de trois mois sur les modes 1 pas la moindre élégance à Nice !.. de vrais malades!.. Je n'irai plus à de pareilles eaux. Je ne saurais de qninze jours me montrer dans un salon... Pendant cette retraite forcée nous ferons des lectures , de la niusi<]ue; je veux me mettre au courant de tout, car après les toques d'Herbaut et les robes de Victorine , r.esprit et les talents sont encore ce qui réussit le plus dans le monde. (A Arthur.) Vous nous accompagnerez, n'est-ce pas?
ARTHUR
Pardon, mille foisl... mais je ne puis être des vôtres aujourd'hui.
LA COMTESSE
Arthur, quels sont donc ces nouveaux amis qui occupent tout votre temps, et que je ne connais pas? Youdriez-vous, mon (ils, vous éloigner de la bonne compagnie?
ARTHUR
Ma véritable place est-elle donc au milieu des cercles futiles occupés de chasse, de chevaux et de modes nouvelles? Aurais-je tort, à vos yeux, ma mère , si je me rapprochais de gens abaissés peut-être par la fortune , mais élevés par leurs sentiments?
LA BARONNE,! part
Mon Dieu ! qu'il est devenu singulier !
LA COMTESSE
Croyez, mon fils , que ma tendresse seule...
ARTHUR
Veuillez vous en rapporter aux principes que j^ai reçus de vous, et à mon désir de vous complaire ! J'ai quelques affaiires ce matin; maiije vous reverrai bientôt.
LA COMTESSE
Vous nous donnerez votre soirée?
LA BARONNE
Je vous montrerai les croquis que j^ai faits pendant mon voyage , et nous étudierons ensemble quelques airs de Meyer-Beer.
ARTHUR. ^ '
Je serai à vos ordres.
LA COMTESSE
Depuis votre départ , il n'a pas ouvert un piano , ni touché un crayon : il est vrai qu'U n'était presque jamais ici; votre séjour dans l'hôtel me procorera on double bonheur.
UN DOMESTIQUE
Madame Dutonr demande si madame veut Toir quelques objets qu'elle apporte.
ARTHUR. I part
Madame Dutour ! ah, mon Dieu ! sortons. {Haut,) Permettez , mesdames , que je vous quitte.
LA BARONNE, LA COMTESSE
LA BARONNE , I la oomtesflf. ' Faites entrer, je vous prie , j'ai tant d'emplettes à faire!
LA COMTESSE , an domestique. Qu'elle entre. (A la baronne,) Je vous la tecommande ; je prends à sa famille un intérêt tout partîcalier.
LA BARONNE
n suffit. Je lui donne ma pratique. Mais, mon Dieu I que votre fils est changé !
LA COMTESSE
Vous savez qu'il a toujours été sérieux.
LA BARONNE
Oui ; mab aujourd'hui , il est inquiet, préoccopé.
LA COMTESSE
L'agitation de l'amour ressonble quelquefois à l'inquiétude.
LA BARONNE
De l'amour? lui!... c'est possible; mais certa&t^ ment ce n'est pas pour moi.
LA COMTESSE
Détrompez-vous, ma chère Angeline : son amour, les désirs , les espérances qu*il a conçus , il m'a toat confié quand vous êtes devenue libre. Il voulait vous suivre à Nice ; mais cela n'était pas convenable, et, pour parler de mariage , j'ai vouin attendre que votre deuil fût fini. Soyez sAre qu'Arthur vous msot.
LA BARONNE
Vous permettrez du moins que , pour lui répondre, j'attende qu'il m'ait parlé. ^^ j
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V9 DOMESTIQUE , aiin<Miçaiit.
Madame Dutour.
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SCÈNE III
LA BARONIVE , LA COMTESSE , Madame .
DETOUR , portant des cartons.
LA comtesse.
Entrez, madame Datonr; voici une jenne dame qui 8*arrangera de quelques objets ; je lui ai dit tout Fintérét que je prends à vous.
MADAME DCTOUR.
Madame la comtesse est bien bonne. Aussi, elle peut compter sur mon zèle. C'est elle qui a Fétrenne de toutes mes nouveautés. Voici, par exemple, des rubans qui arrivent de Lyon : on n'en trouverait pas de semblables dans tout Paris. {FAle ouvre ses carions.) Madame la marquise de Lussau m'en voudrait à la mort si elle savait que quelqu'un les a vus avant eUe; car je sers madame de Lussau : j'ai de trèsbelles pratiques, et tout le monde vous dira que pour les corsets , la probité et le rouge végétal, madame Dutour ne laisse rien à désirer.
LA BARONrrE.
Madame Dutour, avez-vons des gants de Suède ?
MADAME DUTOUR
S»s doute : première qualité, arrivant de Saint- Pétersbourg.
LA BARONNE, riant.
Âh !... eb bien ! une douzaine de gants de Suède de Saint-Pétersbourg.
LA COMTESSE
Comment va votre cousine , Cbarlotte Bertrand? Est-elle entièrement guérie?
MADAME DUTOUR
On le serait à moins ; et je voudrais avoir l'argent de tons les jnleps , de tous les consommés qu'elle a
pris. Celle-là peut se vanter d'avoir été soignée I
Cn médecin qui venait en voiture , et le fils de madame la comtesse qui payait tout!... C'est tout de même benrenx pour la ftimille cet acddenMà.
LA BARONNE
Qu'est-ce donc?
LA COMTESSE
Cest tout une bistoire. H y a six semaines , mon
fils traversait la rue Saint-Honoré en tilbury ; il avait un cbeyal anglais fort vif. Une jeune Aille (ces gens qui vont à pied sont si imprudents ! ) passe au moment où le cheval était lancé...
LA BARONNE
Oh 1 mon Dieu !
LA COMTESSE
Arthur le retmt assez vite pour qu'il né la touchât que légèrement: elle tomba pourtant; et, dans sa chute, un vaisseau se rompit dans la poitrine , ce qui donna pendant quelque temps des inquiétudes pour sa vie.
LA BARONNE
Cette pauvre petite 1... Mais elle est guérie?
MADAME DUTOUR
Elle doit sortir aujourd'hui pour la première fois , et sans doute elle viendra remercier madame la comtesse ; car elle n'a manqué de rien , grâce à Dieu ! . . Vous savez que , pendant tout le temps de sa maladie, il lui était défendu de parler : pas un mot!... c'était pitié !... heureusement que j'allais de temps en temps, le soir, lui conter les nouvelles du quartier. Et puis, on m'a dit que monsieur le comte y venait tous les jours! moi, je ne Fai jamais vu, parce que mon commerce me retenait aux heures où il y allait , et j'en suis bien fâchée , car je voudrais le connaître, monsieur votre fils qui est si bon!... Enfin, ça désennuyait un peu ma cousine; nous autres pauvres gens, nous ne sommes pas habitués à ne rien faire.
LA BARONNE, kpirt
Monsieur le comte y allait tous les jours ! (Himl.) Elle est jolie?
MADAME DUTOUR
C^est la beauté de la famille... et dans les Bertrand (car je suis une Bertrand de mon nom de fille) le sang est très-beau ! Quoique ce soit une ouvrière qui n'a que son aiguille , ça a déjà été recherché en mariage , et je crois bien qu'elle a quelque chose dans le cœur pour Pierre Moulin , garçon boulanger et filleul du père Bertrand.
LA BARONNE
Ah! vous croyez?
On a de l'expérience , et ou ne se trompe guère là-dessB8. Figurez-vous que j'ai beau dire , je ne peux pas dbtraire ma cousine.
LA BARONNE
Et vous pensez que c'est pour Pierre Moulin |
2iS
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MADAME DUTOU|^«
Certainemept ; nuiis le pauvre gurçoq est vtrxH hier du pays, où il était allé pour 1^ con^riptioa , et il a cale malheur de tirer le numéro tfn! Il est sftr de son affaire ce!ui-Ià. Vous sentez bien que ce n'est pas un garçonboulanger qui peut acheter un remplaçât ; ahl si le père Bertrand avait pu!... ce mariage lui tenait au cœur... il aime tant sa famille ! Mais un ancien sergent, qui n'a que sa solde de retraite et les deux cent cinquante francs de sa croix , ça n'est pas graud'chose I... Et attendre que Pierre ait fait ses huit ans.... c'est bien long pour une jeunesse.
LA COMTESSE
n me viept une idée : rassureis voti^ cousioe ; son prétendu ne partira pas.
VAI^AMB BDTOUH.
A-trelle du bonbeor celte fiUe-Iàl
LA BARONNE
Madame Dutour, ces trois pièces de rubans, dix douzames de gants blancs, et tous ces divers objets. Faites porter celja dans mon apparteinent.
JUADAU^ BUTOim,
Je vais les porter moi-même.
LA COVTESSB.
Moi , ces gants de couleur.
Esirpe 0pt pqpr aqjfturd'bui , me^imm ?
hM COMTESSE.
Oui; faites ma eommission près de votre cousine.
MADAME DfJTODR.
Certainement, madame la comtesse. Ah! vous n'avez pas affaire à des ingrats ! Le père Bertrand se mettrait au feu pour vous et pour monsieur le comte, qui a été son commandant. Car il n'y à pas plus de dnq ans que le père Bertrand ne sert plus; il était sergent de canonniers dans le régiment de monsieur le comte. Comme on se retrouve pourtant I... Ces dames n'ont plus besom de rien?... J'ai bien l'honneur de les saluer.
LA C0MTB8SB.
Bonjour , naadame Dutour.
tHMtMtP>MfH»M<Mt»>fgf
I.A BAl^NSV, rèfimt
Il est trop tard : je me sens fatiguée ; veuillez remettre notre course à demain,
L4 C0MTB9SE.
Çomin^ il voq^ plaira.
LA BAROEÎNS , | p^rf.
Il y allait tous les jours.
UN DOMESTIQUE , entrant
Une Jeune fille et un ancien militaire , amenés par monteur le comte , demandent si madame la comtesse veut les recevoir.
LA COMTESSE
C^est sans doute 1| petite Bertrand et son p^. Qu^ils entrent.
LA BARONNE
Ah\„.{jé part.) Je vais donc la vohr.
•yff>y»»*tf»Mt<M>»«<*«"
BERTRAND, CHARLOTTE, ARTHUR, LA COMTESSE, LA BARONNE
ARTniJ^tllurt.
La baronne est encore là ! {Haut*) H% mèr», je vous présente un ancien camarade , et mademoiselle SI» fiUe, à qui mon impmdenpe a failli f tre si funeste. Il y a déjà longtemps que je désir^us vous faire faire sa connaissance ; mais elle sort aujourd'hui pour la première fois.
LA ÇOMTCSSI^.
Bqiyour , ipqnei^fant ; çpmmenpe?-Y0i|8 li vous rétablir?
Oui , madame ; je yais biei|.
ABTQUB.
Asseyez-vous donc , mademoiselle*
LA BARONNE, à part
Que d'empressement !
odby
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LA qOMTES^K.
Je sois ebanntfQ qu'enfin voqs sayei yni^ox.
BERTRAND
fiahf la voilà maintenant meilteare que neuTC, iK aux soins da commandant.
ARTHUR
Ma mère , Toici une vieille monstache à qui je dois rie : c*est le brave Bertrand ; il t reçu certain édat obus qui devait m'appartenir.
LA BARONNE
Gela fait mal un éclat d'obus ?
Gela tae assez souvent.
LA COMTESSE
Cest très-beau, monsieur Bertrand.
BERTRAND
Ma foi, madame, vous en auriez fait autant à ma Me; OB obui tonabe dans ia batteria aux pieds du Bunandant; je me dis : Si le commandant est tué , n est-ce qoi commandera la batterie ? au lieu que , ije sois tué , il y a d'autres pointeurs. Là-dessus, je Kjeite sur le commandant, et je le serre comme une •ovelle ipariée.
ARTHUR
Et TOUS avez eu une caisse cassée.
BERTRAND
^ !.. (m Ta raccoDomodée , et elle va à peu près.
LA COMTESSE
^ «M n'avez qu'une fille , monsieur Bertrand.
BERTRAND
C'est tout p)n bien.
A^T^UR
Ma mère , vous i^ vous attendez pas à la surprise I* inademoiselle vou^ a préparée : c'est un voile P»'eÛc a brodé pour vous.
Qlvl^Tl^ANP.
J^ y travaillait sur son Ut ; je lui disais quelque- ^ : Charlotte , tu vas te faire du mal ! elle répon-
: Cest égall c'est pour la mère de monsieur
wihur,
CHARLOTTE, préseoUot le voile.
'««dame veut bien Taccepter ?...
LA COMTESSE
J^'«st vraiment très-Uen »... ( à la bafûnne. ) Re-
^2 donc?
LA BAR0M9(|S
est Charmant!... mais il a fallu bien du temps '^ïïairc celte broderie.
ARTHUR
Vous TOUS serez fatiguée ?
CHARLOTTE
Nonl ça m'occupait et m*empéchait «l'^^oir du cbagrin quand j'étais seule.
LA BARQNNE.
Du chagrin!... lorsque M. Arthm* p'^tail pas )à peut-être ?
cpahlotte.
Oui; car il ét^tsi gai quand il me voyait, que j'étilia Iriale quand je ne te voyais pas,
LA BARONNE
Ahl...
LA COMTESSE , préMntaat on porteiraUle.
Tenez , ma ehère amie , je vous prie d'aoeeplar ce souvenir.
Madame estbien bonne!... Ohteonmeo'eatjoti I... Âh I... madame... non I... je ne puis le prendie.
ARTHUR
Qu'avez-vous?
LA COMTESSE
Gardez-le , ma obère , gardez-le.
CHARLOTTE
Non, madame, je n'en veux pas.
ARTHUR
Vous pleurez I... Qu'y a-t-il donc ?
CHARLOTTE
Regardez , monsieur Arthur, regardez plntdt !
ARTHDR.
De rargCBll...'ma mère, qu'avai-vous fail?
LA COMTESSE
Mon enfant, il ne faut pas que cela vous afOige ; je ne sais trop si j'aurais rencontré votre goAt en vous faisant un cadeau , et c'était...
RERTRAND.
Elle est équipée au complet, madame; elle n'a besoin de rien.
LA COMTESSE
Je vous en prie.
Non, madame, non!... {Elle &te les hilhis du portefeuille f et les rend à la comtesse, ) Voulez-vous seulement que je garde ce petit portefeuille, tel qu'il e^t à présent?
LA COMTESSE
Mais c'est de l'enfantillage.
Jigitized by VjOOQIC
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LA BARONNE
lion ; ce sont des sentiments héroïques ! . . . Monsieur Arthar, votre protégée est fort jolie!... Il faut qae je vous quitte; adieu.
LA COMTESSE
A tantôt!... Eh bien! Arthur, n'offrez-vous pas la main à la baronne ?
ARTHUR
Ah ! je vous demande mille pardons.
LA BARONNE . riant
Non , non !... je me reprocherais de vonsdéranger ; je ne veux pas absolument : restez.
(Elle sort.)
BERTRAND
Charlotte, mon enfant, il se lait tard, salue madame , et en marche avant que le brouillard tombe.
Ma voiture* va vous conduire , et si vous le permettez, je vous accompagnerai; j^ai une visite à faire dans votre quartier.
LA COMTESSE
Arthur, je voudrais vous parler.
CHARLOTTE
Mon Dieu, monsieur Arthur, nous irons bien à pied , je suis forte à présent.
BERTRAND
Vrai , mon commandant , c'est inutile une voiture ; ça lui donnerait de mauvaises habitudes, voyez-vous ! et d'ailleurs, si elle est lasse, les Omnibus sont là !... Monsieur et madame, je vous salue.
ARTHUR
Au moins , je vais vous donner la main jusqu'au bas de Tescalier.
CHARLOTTE
Votre maman veut vous parler.
ARTHUR, à UoomteMe.
Je reviens à Tinstant.
ff» ••••••—••••••••••
SCÈNE VI
LA COBITESSE, seule.
Il a été d'un ridicule achevé!... Quoi? pas plus d'attention à la baronne que si elle lui était tout à fait indifférente !... Il m'en parlait si souvent il y a deux mois!... Et cette petite fille... c'est qu'elle est fort jolie!... Il la regardait avec un air... Des idées ro-
manesques passeraient-elles par la t^te de mon fils ?..« Uyadesexemplesdesembldbles folies!... Oh, non!... cela est impossiUe !... nue couturière... sans éducation...
LA COMTESSE, ARTHUR
ARTHUR
'N'est-il pas vrai, ma mère, qu'dle est bien jolie?
LA COMTESSE
Oui, elle n'est pas mal... Riais comme ta as élé froid avec la baronne !
ARTHUR
Vous avez eu bien tort d'ofTrir de l'argent à Cha^ lotte.
LA COMTESSE
Sais-tu que la baronne a nne fort beDe fortone!
ARTHUR
Quelle noblesse d*âme chez cette jeune fille !
LA COMTESSE
Ah ça! Arthur, jouons-nous aux propos interrompus?
ARTHUR
Que voulez-vous dire , ma mère ?
Je vous parle de madame d'Alby , et tous ne vous occupez que de cette petite ouvrière. Allons, Arthur, en voilà as3ez. Souviens-toi de ce que je te disais , il y a trois mois , au sujet de la baronne.
ARTHUR
Quoi donc?
LA COMTESSE
Que c'est la femme qu'il te fait.
ARTHUR
Ma fmnme !
LA COMTESSE
Tu en paraissais fort épris alors.
ARTHUR
Je l'ai toujours trouvée fort aimable ; mab...
LA COMTESSE
C'est un excellent parti.
ARTHUR
Nos caractères ne se conviennent pas.
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U COMTESSE
Manière!...
ARTHUR
LA COMTESSE
Je ne tous reconnais plus : seriez-toas amoureux ?
ARTHUR
Amonreox?... moi!
LA COMTESSE
De cette jeane fille , peut-être ?
ARTHUR
Eh ! mais, n'en serait-elle pas bien digne ?
LA COMTESSE
Gela annoncerait une perver^té détestable : c'est une pauvre enfant, sans expérience , sans appui... Et TOUS chercheriez à la séduire.
ARTHUR
La séduire!... ô ma mère !...
LA COMTESSE
Quels sont donc yos projets ? Vous ne songez pas sassdoote à Fépouser?
ARTHUR
J'aToœ que ma pensée ne s'est point arrêtée sur Tavenir ; la beauté de Charlotte , la naïve candeur de son âme , la noblesse de ses sentiments , tout m'enchante , et je cède sans réflexion au charme qui m'afttve vers elle.
LA COMTESSE
YoQs êtes fou, Arthur?
ARTHUR
Je Tow répète que je n'ai pris aucune résolution.
LA COMTESSE , aTec dédain.
En Térité , c'est bien heureux !
ARTHUR
Mais enfin , si elle était devenue nécessaire à mon bonheur! si je me contentais de rencontrer les plus rares vertns, les plus précieuses qualités de l'âme dans la femme que j'associerais à mon sort, ferais-je tae une si grande folie?
LA COHTESSE.
Le comte d'Aiglemont épouser une couturière !
ARTHUR
Goomient, vous, ma mère, dont l'esprit est si ^cbiré , pouvez-vons obéir à de vieux préjugés ?
LA COMTESSE
Qiangez donc les idées du monde.
ARTHUR
Eh! qu'importe le monde I
LA COMTESSE
Eh I mon Dieu I l'éducation de cette fille la sépare de vous plus encore que sa naissance. Mon cher Arthur, croyez-en votre mère ! GharloUe n'a ni vos habitudes, ni vos idées ; et, dans l'intûnité, cette disconvenance se ferait sentir à chaque mstant. C'est là qu'est la vraie mésalliance.
ARTHUR
Son cœur est si noble!
LA comte;sse.
Il vous serait agréable d'avoir pour beau-père votre sergent?
ARTHUR
C'est le plus honnête homme du monde. Et qu'importe d'ailleurs une légère différence de rang? Les grands prmcipes de l'égalité ne sont-ils pas maintenant reconnus?
LA comtesse.
L'égalité!... ne voit-on pas depuis quarante ans ce que c'est que cette égalité ? Un mensonge adressé par des ambitieux à la crédulité des sots. Écoutez-moi, Arthur , vous vous croyez un pliilosophe ; mais Je vous connais! maljré vous, les habitudes, l'éducation, les préjugés si vous voulez, reprendraient bientôt leur empire, et alors que de malheurs !... Allons, mon ami, qu'il ne soit plus question d'une pareille folie ; et n'oubliez pas que , si jamais vous vouliez céder à des idées romanesques, ma tendresse pour vous me ferait un devoir de m'y opposer.
ARTHUR
Ma mère!...
LA COMTESSE
Eh bien ?
J'ai vmgt-cinq ans.
LA COMTESSE
A merveille , mon fils !... ajoutez que vous avez le droit de me chasser de cette maison; qu'elle vous appartient, car je n'ai apporté à votre père d'autre dot que ma noblesse.
ARTHUR
Oh ! vous savez bien que ma fortune est la vôtre.
LA COMTESSE
Non; je ne voudrais rien de vous ; je sortirais d'ici ;
I j'aimerais mieux Tindlgence et toutes ses privations ^
que la société d'une grisette qu'il faudrait appeler ma
âS2
ARTHUR
Ma mère , ne noas tourmentons pas d'atance en songeant à un avenir fort incertain encore.
LA COUTESSE.
Oui, Arthur, oui , tu as raison, n'en parlons plus ; tu ne saurais oublier que tout le bonheur de ma vieillesse repose sur la noblesse de tes sentiments.
ARTHUR
Adieu , ma mère ! adieu I
•f»»f •>» ••»<<••••>■• et ce •••••B •••<>» o««>o«f<> ec<>«»
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tecteurs. Ce n'est pas ma faute, je suis né malheorenx , qu'on ne peut pas s'en faire une idée.
LA COMTESSE
Que vouliez-vous ?
LA BARONNE
La protection du comte Arthur ; mais , daus cette occasion , la mienne la vaudra bien. C'est le prétenda de Charlotte Bertrand.
LA COMTESSE
Le prétendu de Charlotte I
t»lERRB.
Quand je dis le prétendu, c*est-à'4liï«qQej'aTabla prétention de l'être il y a sii mois. Le père Bertnnd est mon parrain; maisU y a du nouveau, et çt n'est pas du beau.
LA COMTESSE
Quoi! vous savez...
PIERRE
Je sais... je sais que je suis si enguignonné qoe j*aî été le plus mal chanceux de l'arrondisjeinêût; j'ai amené le numéro un ; je ne l'ai pas mànqdé! G'atil avoir du malheur ? moi , à qui il ne sort jamais un numéro à la loterie , du premier coup j'atUtpe celui-ci.
LA BARONNE
Mais si ce n'était que cela ?
SCÈNE VlII
LA COMTESSE, seule.
Il n'y a pas un moment à perdre. Je le connais : rien ne l'arrêtera si une fois il prend un parti. Sauvons-le de son extravagance ; oui , c'est le meilleur moyen. ( Elle se place à une table» et écrit ) En lui ôtant tout espoir... {Un domestique entre) Portez ces lettres à leur adresse , et faites dOigence.
PIERRE, LA BARONNE, LA COMTESSE
LA BARONNE
Ah ! ah ! ah ! ... Si vous saviez ce qui vient de m'arriver.
LA COMTESSE
Il parattquece n'est pas un événement malheureux. Mais quel est ce garçon ?
LA BARONNE
Oh! il n'est pas dans l'usage de se faire annoncer. Imaginez que, tout à l'heure , j'étais occupée de ma toilette ; j'entends marcher derrière moî ; je me retourne avec frayeur, et je vois ce jeune homme qui , après m'avoir regardée^des pieds à la léte , me demande si c'est à M. le comte d' Aiglemont qu'il a l'honneur de parler.
PIERRE
Pardon, cxcikse... J'ai eu tort; mais il m'arrive toujours comme ça des accidents qui fâchent mes pro-
PIERRE
C'est bien assez , j'espère ! tJn conscrit ! le beau parti que ça fait!... Comme disait le pèrfe Bertrafid, si j'étais seulement sergent ?.. . mais d'ici là laisser sa prétendue à Paris , moi encore qui suis né sow tJne mauvaise étoile !
LA BARONNE
Le pauvre garçon I
PIERRE
On n*a jamais vu un guignon pareil an mien! Sje mets un habit neuf, je suis sûr d'y faire «ne tâ(*eje premier jour ; et , tenez, je n'ai pas euplos tôt app Tétat de boulanger, qu'où s'est mis à faire le I»*" * la mécanique.
LA RARONNE.
En vérité?
PIERRE
Et ne voiU-t-il pas une suite de mon malheor?
l'accident de cette pauvre Cliarlotte , juste le jonr o"
j'étais parti pour aller au pays , et parti à pîw •-
j Cent quarante-trois lieues pour chercher ce nmé^'
I là! c'était bien la peine de me déranger. Ew^O' ^
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père Botmid m*« dît que M. le oomte d'Aiglemont a des bontés pour la fanûlte) et je Tenais le prier... Mais, bah! Hest sorti.
LA COMTESSE
Coosolez-Toi£s , toat n'est pas perdn ; vous pouvez oeore éponser Charlotte.
^ PlEaRB.
Çâ serait-fl possible? Je crob que j'en deviemkal fra;jeraiiaetant!
LA BAnORRÉ.
Et?eosainie4«ll8f
PIERRB.
Dam! oil n*est jamais bien sûr de ces «faoses*lâ; nabc'est une brave fille, et une fois son mari...
JJi COMTESSE.
I Eh bien I je yeux TOUS acheter un remplaçant; et i^oos aider ensuite à tous mettre en ménage.
PIEaRB.
OhlTTai, madame; neTousrieipasde tnoit Je nieseas tout bouleversé par ce que tous Tenez de Mcdire. .
Ui COMTESSE.
Croycz-moi, Pierre; je tous le répète, je tcux tous BarieràOièrlotle.
PIERRE
Oli ! pour le coup ^ me Toilà déguignonné.
Ui comtesse.
Mais il fout que le mariage se fesse promptement.
PIERRE
^^<ttiiie&t donc ! tout de suite; tout de suite.
XA COMTESSE
n&at commencer par chercher un remplaçant ; je me charge de payer.
PIERRE
Ç» ne sera pas difficile : qu'est-ce qu'on ne trouTe J*iP*ris aTcc de Targent? et des hommes, des **«D«8 ... îl y en a à tout prix.
LA BARONNE
^ , les plus chers sont seulement phis adroits que **«5qm les achètent.
PIERRE, LA BARONNE, CHARLOTTE, LA COMTESSE
CHARLOTTE
Madame la Comtesse m'a feit demander f
La COMtESSÈ.
Oui, mon enfant; entrez sans crainte, je m'occupe de tous.
LA BARONNE
J'espère, monsieur Pierre, que Toilà une bonne journée.
PIERRE
Oh ! flyneuse ?
PIERRE
Oh! je marchanderai, comme si les écus sortaient
«ma poche.
UN DOMESTIQUE
MadcmoiscUe Charlotte fiertrand.
Charloue!
PIERRE
LA COMTESSE
Charlotte, je tcux assurer Totre bonheur.
LA BARONNE
Madame la comtesse lèTc tous les obsUcles qui s V posaient à votre mariage aTec ce jeune homme.
CHARLOTTE
Qu*est-ce que j'entends?
PIERRE
Tiens... comme elle est saisie»... Écoutez donc, mamzelle Charlotte...
CHARLOTTE
Madame U comtesse...
LA COMTESSE
Retneuer-TOBs... Et vous, Pierre, allez bien vlie TOUS occuper de TOtre remplaçant. Allez, votts re- Tiendrez plus tôt
PIERRE
J'y Tais , madame la comtesse ; mais...
Allez donc.
PIERRE
Je m'en Tas...(ii pari. )^ J'aurais touIb parler à mamzelle Charlotte, pourtant... Elle n'a pMl air sa* tisfait... Est-ce que le guignon y serait encore?
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LA BARONNE , CHARLOTTE, LA COMTESSE
CHARLOTTE
Madame la comtesse , vos bontés pour moi sont bien grandes : je vous remercie,., mais je ne veux pas me marier.
LA BARONNE, à paît.
Je devine.
LA COMTESSE
Et quelles sont vos raisons ?
CHARLOTTE
Mes raisons?... je n'en ai pas : seulement, je ne veux pas me marier, je ne me marierai jamais.
LA COMTESSE
Mais , il y a six mois , vous pensiez différemment ; vous aviez accueilli la demande de ce garçon. Qui a pu vous faire changer d*idée?
CHARLOTTE
Je... je ne sais pas ; mais j*en ai changé.
LA BARONNE
Depuis cette époque , mademoiselle a peut-être fait des comparaisons qui ne sont pas à l'avantage de Pierre.
LA COMTESSE
Mon enfant, c'est votre bonheur que je veux; Pierre a Tair d'un honnête garçon, et je vous promets qu'avec lui vous serez dans Taisance , et votre vieux père aussL
CHARLOTTE
Mon père?... Mon travail lui sufGra toujours.
UN DOMESTIQUE
Le notaire que madame la comtesse a fait demander.
LA COMTESSE
Qu'il attende dans mon cabinet ; je vais lui parler. Vous , Charlotte, restez ici ; réfléchissez à ce que je vous propose, et soyez sâre que vous auriez à vous repentir si vous cédiez à quelques idées folles. Allons, à mon retour, j'espère vous trouver plus raisonnable.. ( A la homme. ) Parlez-lui , ma chère baronne.
LA BARONNE, CHARLOTTE
LA BARONNE, à part. ^
Elle est jolie 1... majs pas de tournure !...£( c*esl i cette grisette qu'il me sacrifierait ! Voyons si dt moins son esprit a été cultivé. (Haut) Pourquoi donc mademoiselle, vous éloignez-vous de moi? Causon un instant. Je soupçonne que votre père vous a foi donner une 'éducation au-dessus de votre état.
CHARLOTTE
A moi?... ô mon Dieu , non, madame !
LA BARONNE
Comment !... vous n'avez rien appris?
CHARLOTTE
Si fait; j'ai appris à lire , àécrire , puis à coudre e à broder.
LA BARONNE
Maiis , dans vos moments de loisir, la lecture...
CHARLOTTE
Mon travail ne m'en laissait pas le temps*
LA BARONNE
Ah 1... Ainsi les longues visites du comte d'Aigle mont se passaient à vous parler d'amour ?
CHARLOTTE
Quia pu vous le dire?
LA BARONNE
Cela se devine. Et que répondiez- vous?
Hélas ! moi, faible et malade , je ne pouvais parki que bien peu et bien rarement. Et puis , j'avais tant de plaisir à l'écouter!
LA BARONNE
Chaque jour, il promettait de revenir le lendemain?
CHARLOTTE
Il ne promettait rien ; mais U revenait topjours.
LA BARONNE
Et qu'espérez-vous ?
CHARLOTTE
Moi, madame ! je n'espère rien.
LA BARONNE
Vous avez raison!... pourquoi donc refuser oo mariage convenable ?
CHARLOTTE
Je n'aime pas celui qu'on me propose.
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tA BAROKNE*
J'entends... le pauTre Pierre ne poorrait vons offrir qu'on modeste sort qui ne tous soffit plus. Tons rougînez maintenant d'être la femme d'mi onvrier.
Moi,roogir!...
LA BARONNE
Sans doute: aveclui, une simple r(^, un bonnet, senâcnt tonte votre parure; il ne pourrait tous dooner ni chapeaux , ni bîioux...
CHARLOTTE
Tout cela n'est pas fait pour moi ; je tous le répète, nadame, je n'ai que mon traTaU.
LA BARONNE
Et l'amour du comte ?
CHARLOTTE
Qoe Toolez-Tous dire ?
LA BARONNE
Quoi de plus naturel? le comte est riche , il est généreux...
CHARLOTTE
Âblmadame!
LA BARONNE
Eh bien! tous pleurez?... Je ne veux pas tous affliger-f jene toos dis que ce que tout le monde doit croire.
CHARLOTTE
Qu'entcnds-je?... on pourrait penser...
LA BARONNE
De bonne foi, que touIcz-tous qu'on pense? On connaît le comte d'Ai^emont; jeune, aimable, prompt à s'enflammer, mais non moins prompt à dianger d'amour , on le Terrait passer toutes ses journées diez une jolie ouTrière de dix-huit ans , et îous Toodriez que Ton crAt à l'innocence de ses Ti- «ites!...
CHARLOTTE
Arrêtez, madame !... j'ai pu supporter la misère , mis je n'ai pis appris à supporter la honte. Et mon pniTrepère?... s'ilpottrait soupçonner?... ahl il en
LA BARONNE
Je k crois : c'est un braTC militab*e , rempli d'houleor , qui n'a rien de plus dier que la réputation de SI fiOe; auaii désinôt-il TiTcment toos Toir établie.
CHARLOTTE, à paît.
Ah ! qu'est-ce que je Tiens d'entendre ?.. . Malheu- ^ease !... jamais je n'aTais songé... Elle dit Trai...
LA BARONNE
Ce mariage qu'on tous propose tous sauTcrait de cruels regrets. Un jour Tiendra , Charlotte , où , re* poussée de Totre famille , délaissée par le comte, en butte à son mépris...
CHARLOTTE
SonméprisI
LA BARONNE
En TOUS mariant , tous ne le Terriez pas dédaigner un jour cet amour qu'il sdlicite maintenant , tous ne le Terriez pas insensible à Totre douleur : tous pourriez l'oublier en tous occupant de tos nouTcaux dcToirs ; tous conserTeriez Testime de tous ceux qui TOUS connaissent , et lui-même respecterait votre Tcrtu.
CHARLOTTE
Ah ! madame, ce conseil...
LA BARONNE
Est dicté par l'intérêt que tous m'inspiÂz. Un moment de courage tous épargne des chagrins , des remords , et à Totre père un opprobre auquel il ne surriTrait pas.
CHARLOTTE
Madame...
LA BARONNE
Réfléchissez, il est temps encore.
CHARLOTTE
Oui, TOUS RTCz raison : le déshonneur !... le monde est si méchant!
LA BARONNE
Décidez-Tous , mon enfant.
CHARLOTTE , à elle-méfoe.
n est riche , noble... et moi je né suis qu'une ou- Trière... oui, cela est impossible I... Mon pauvre père!...
LA BARONNE
Eh bien ?
CHARLOTTE
On oserait m'accuser . . . me mépriser I . . . Madame. . . s'il le faut... j'épouserai Pierre.
LA BARONNE
Bien, mon enfant, très-bien : je Tais annoncer TOtre résolution à la comtesse.
CHARLOTTE
Oui, oui ! dites-le lui... dites-le lui tout de .suite!... aurai-je la force de le Touloir ]ongtero|is ? '
LA BARONNE
Je vais la chercher ; remettez-vous , remettez-Tons.
fus UN MARIAGE I>'AMOim. -^ ACTE I.
»MMt>tttmtt riHAHWTT •
JQ P9 ^mi 9«» 4lre oiéprisét...
ARTHUP.
CHARLOTTE , ARTHUR
AliTHUt.
Ah ! voilà des baisers qui m'appaïUenoenl.
CHARLOTTB.
Laisses^moi , monsieur le comte.
Qu'avez-Tons , Charlotte?... pourquoi me fuyezvous?
CHARLOTTE
Je le dois, je ne vous reverrai plus... Je ne veux plus vous revoir... Je me marie.
ARTHUR
Vous vous mariez !
CHARLOTTE
Pierre, un Jeune homme honnête, qui convient à mon père, qui... mç convient aussi, m'avait demandée n y a six mois... et... je l'épouse. Tenez , monsieur le comte , reprenez cet amieau...
ARTHUR
Ah! vous Tépousez!... Et vous Faîmez? et vous êtes contente?
CHARLOTTE
Contente !
( Elle cbanceUe , et tombe inr un ftinteuU. )
ARTHUR
Quelle pâleur !
CHARLOTTE
Si je pouvais mourir!...
ARTHUR
Vous me trompez , Charlotte !.,. Vous ne raimez pi^ !,,. Vous ne pouvez pas l'aimer I
Ah! Je devine tout!... ma Chariattal
OHARLOTtH.
Ce seul mot m'a ôté toutes mes foraea : J«tte rai jamais être à un antre.
LAOOMTBM
Avaneez, nonslenr BertrMd
ARTHUR
Ah! ma mère...
PIERRE, BERTRAND, CHARLOTTE, ARTHUR, LA COMTESSE, LA BARONNE
LA COMTESSE
Avancez aussi , Pierre ; voici votre femme. Arthur, depuis six mois, ces jeunes gens s'abnentruRiB.
Quand Je dis !Aï mois, permeltei, madame U comtesse, c'est vrai pour md : U y a ilx «flli qot j'aime mamzelle Charlotte ; mais elle !... Dam! je m sais pas. Enfin , puisqn'eUe vent bien consentir... LA coirrBssB.
Oui , elle désire ce mariage.
ARTHUR
Charlotte, répondez!... Répondez!... vous êtes seule maltresse de votre sort; personne ici ne doit , ni ne veut vous contraindre. Parlez.
CHARfiOTTlR.
IMonpère!...
BBRTRAHO.
Que veux4u ?
CRAELOTTB*
Je ne veux Uemper putoMi. Je m pei|i 9¥ épouser Pierre, car je n*ai jamais en d'amour pour lui.
PISRU.
ADoOilo. queid je vooa diaipe jeiuiBeiiMfeelé!... Madame la eomtMMe, je n'ai pkie bente de teire argent, je me fais «oldat , fl Tons verrez encore que je n'aurai pas le bonheur d'attraper un boolM de canon.
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hX COMTUSE^ k CbarloCte.
Qoe signifie cela ? N'aviez-Yous pas accepté tout à rheure?
Là BARONNE, à ptrt.
Yoflà toute ma dijdomatie perdue
BERTRAND
n me semble , CSiarlotte, qu'il y a du louche dans toat ça ; et , vois-tu , le père Bertrand a toujours été droit son chemin !... Je yeux que ça s'éclaircisse.
CHARLOTTE
Mon père!...
LA COMTESSE
Je voulais vous assurer une existence honnête : von nete vonltt pns !... Vos molift pour refùatr , les ivoderiei-Tmu sans rooghr ?
ARTlttJH.
Âh!
MRTRAItn.
Qa'estce que f entends là? Charlotte, tu es mon oniqae enfant ; mais, tu le sais bien , j'aimerais mieux te Toir morte que mépriiét. Éooule , si Pierre veut encore de toi?...
PIIRRB.
Comment !... si j'en veux ?
BBRTAAm»
n faat Tépotisar : Tamour viendra après. Vois^ , ce que dit madame la comtesse me donne des Idées. •« Je veux que tu te maries.
CHARLOTTE
Junab.
BERTRANP.
08cs4ubien?...
LA COMTESSE
Cen est trop : que les caprices de cette fille ne &00S occupent pas plds longtemps. Laissez-nous.
Oh ! ne la renvoyez pas ainéi , je vous en conjure : «fc est libre de ses actions.
LA COMTESSE
Ctmol , ne le suis-Je pas de me délivrer des gens «pi m'importunent?
ARTHUR
Ma mère...
LA COMTESSE
Faut-il , pour vous plaire , que je fasse ma société d'une grisette ?
BERTRAND
Madame la comtesse....
CHARLOTTE , à Bertrand.
Venez... venez.
ARTHUR
Je ne souffrirai pas qu'on les outrage devant moi.
LA COMTESSE
Et moi, Je ne souffrirai pas plus longtemps sa présence. Sortez, sortez à l'instant même.
ARTHUR
Restez.
LA BARONNE,! part.
Que va4-il faire f
LA GOMTBaSB.
Sortez , dis-je , ou je vous fais chasser de chea mol.
ARTMI7R.
La ehaèseir.t. Chasser mon brave camarade I...
BERTRAND
Laissez-nous sortir, mon commandant.
CHAHLOTTI.
Je ne puis rester ; Je suis chci votre mèra.
ARTHim.
Chel ma mèrel... Non , personne ti*a le droit de vous faire sortir d'ici.
LA COMTESSE
Que dites-vous?
CHARLOTTE
Laissez-moi m'en aller.
ARTHUR
Jamais... Vous le voulez , ma mère ?... Vous m'y forcez?...
LA COMTESSE
Gomment?... Qoeptéieodei-vons îàkB?
ARTHUR
I Comtesse d'Aiglemont. . . vous êtes chez vous.
<^frm8888i888nS§8it888îH
PIERRE, BERTRAND
BERTRAND
Aisance donc à Tordre, camarade. Ah ! je t'apprendrai à passer comme ça sans pousser une reconnaissance.
PIERRE
Cestqne, voyez-vous , père Bertrand, je n'osais pas.
BERTRAND
Joli propos de soldat !... Mais, Dieu me pardonne, tu es caporal , et il n'y a que neuf mois que tu es parti ; tu as gentiment fait ton chemin tout de même I Ne vas donc pas me dure : Je n'ose pas , comme si tu étais une recrue de quinze jours i... et ça , parce que je suis dans un beau château... Eh bien ! puisque je suis le beau-père.
PIERRE
C'est précisément à cause de ça... Mamzelle Charlotte était si jolie!
Est-ce que tu y songerais encore, conscrit ?
PIERRE
Oh 1 non. Je sais bien que c'est une grande dame 1 Mais, en vous revoyant, père Bertrand , ça m'a fait tout de même un certain effet... Savez-vous que vous avez là un beau bivouac.
BERTRAND
Je n'en suis pas plus fier. Depuis que ma fille est mariée au commandant, qui est si ricbe, moi je suis riche aussi. Eh bien ! s'il faut te dire la vérité , je m'ennuie.
PIERRE
Yous êtes difficile.
BERTRAND
Quand j'étais canonnier, je ne m'ouinyiis pas. C'est un si bel état que TéUt de soldat!.... Et les coups de fusil , hein ? c'est-il amusant ? qu'^i dis-to ?
PIERRE
Moi , je n'ai jamais entendu que ceux de l'exerdoe à feu.
BERTRAND
Mais tu me disais tout à l'heore que ta as fidt oDe campagne.
PIERRE
Oui, sûrement, j'arrive d'Italie.
BERTRAND
Ah ! ritaliel Ty ai été aussi dans le temps ; U y faisait chaud.
Pardine , je crois bien ! un soleil superbe.
BERTRAND
J'y ai déchiré joliment des cartouches. Et toi ?
PIERRE
Moi!... j'y ai eu trois moisla fièvre.
BERTRAND
Ah !... Et dans quelle ville est-ce que tu étais?
PIERRE
DansAncône.
BERTRAND
Je comprends : tu t'es battu contre les Autrichiens ?
PIERRE
Pas du tout 1... Nous sommes très-bien avec les Autrichiens.
BERTRAND
Vous avez donc rossé les soldats du pape I
PIERRE
Pas davantage!... Nous sommes au mieux avec le pape.
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fiERTRAND.
Contre qui donc est-ce que tous tous battiez ?
PIERRE
Contre personne.
BERTHAND.
Cest mie drdie degaerre I
PIERRE
Cest la noayeUe mode.
BERTRAND
C'est moins dangereux que de mon temps.
PIERRE
Oh! je sais bien. Vous avez joliment gagné les Infilîdes , TOUS I Mais aussi voilà une fameuse retraite. ToQs buvez du meiUeur, et vous mangez à la table da maître comme en pays ennemi.
BERTRAND
Qo'est-ce que tu dis donc là? En pays ennemi!... le commandant est mon gendre.
PIERRE
Ce mariage-là a dû faire un fier bruit dans le quartier ! Moi , je n'ai pas eu le courage de rester un jourdephis, etjevasàParis pour la première fois depuis ce moment-là. Le régiment est de service le Bob prodiain.
Je sois bien aise de Savoir trouvé sur la route.
PIERRE
Oh!]e me souviendrai toute ma vie du Jour où le conmandant a dit : « Comtesse d'Aiglemont, vous tes chez voos ! »
BERTRAND
La mère a en beau crier, il a épousé Charlotte ; la Tîeafe ne Fa plus revu, et, depuis neuf mois que le nariage est £iit, nous demeurons ici, à cinq lieues de Paris. Sais-tu bien que monsieur mon gendre a iaeri6é une place de quatre mille deux cents francs sans barguigner? Le ministre de la guerre lui a dit : • Ce mariage ne me convient pas. » Et lui il a réffmàa : « Mon général, je donne ma démission. » ^ plus gêné que cela.
PIERRE
Yoyei-voosl
BERTRAND
Le commandant n'est pas ici aujourd'hui; il est diéà Paris poor tâcher de se raccommoder avec sa aère; la chère dame est fière.
PIERRE
EsUcequ'Oa emmené mademoiselle... madame...
Comment donc dire? madame la comtesse I... Ouf! j'ai bien de la peine à lâcher ce mot-là.
BERTRAND
Non , tu la verras tout à Theure ; c'est qu'elle est à prendre sa leçon de français.
Comment? sa leçon de français!... E$t-ce qu'elle ne sait pas le français comme vous et moi ?
BERTRAND
Si fait, comme toi-z-et moi; mais c*est que son mari , vois-tu , il est difficile ; il est toujours à éplucher ce qu'elle dit; si bien qu'elle veut apprendre... là... tu m'entends!
PIERRE
Oh ! oui. Elle va devenir savante , elle prendra de belles manières , elle rougira de nous !... Moi aussi, j'apprendrai , j*étudierai !...
BERTRAND
Apprends l'exercice , mon garçon.
PIERRE
Ah! vous verrez quelque jour , père Bertrand!... Je ne veux pas qu'elle ait honte de moi , et avec du travail... Laissez-moi faire !
BERTRAND
Je crois que tu en tiens toujours un peu ?
PIERRE
Ah ! dam , ça ne peut pas se passer si vite. Et estelle heureuse?
BERTRAND
Je t'en réponds!... Son mari l'aime tant! Par exemple , il est drôle ; il lui défend de parler avec une demoiselle qu'est ici , et qu'il appelle sa femme de chambre ; c'est pourtant une fille qn^est très-bien !... A ça près , c'est le meilleur mari du monde : si elle a envie de quelque chose, elle l'a tout de suite. Il rabâche un peu ; il trouve bien souvent à redire quand elle parle ; et , l'autre jour encore , vois donc ce que c'est que les gens susceptibles, il lui disait : « Charlotte, je vous ai répété vingt fois qu'il ne faut pas dire : monsieur un tel et son épouse ; on dit : sa femme. »
PIERRE
Ali!...
BERTRAND
Il lui avait fait commencer la musique, le piano.. • Mais, au bout d'un mois , le commandant s'est impatienté; il a dit que ce n'était pas la peme; qu'elle n'apprendrait jamais. Eh ! pardieu , je ne me trompe pas ! la voilà qui vient.
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SCÈNE II
PIERRE, BERTRAND, CHARLOTTE entrant par une porte latérale.
«BRfftAUb.
Gliarlotle , reconnate-ta ce luron-là ?
CHARLOTTE
Ab!... c'^ Pierre 1...
BERTRAND
Eh oai! mon filieol, qui revient de la guerre, à ce qu'a m.
GHARIiOTTE.
Ohl je sois charmée...
BRRTRAND.
Vois-tu, Gharjotte s Pierre va njoiodre son régiment à Paris , et je lui ai dit : H faut que tu déjeunes avee nous.
CHARLOTTE
. Certainement, mon père, vous avez Urèn^bien fait.
FIBRRB.
Madame, o*eal que je mis bien niai équipé pour déjeuner avec vous.
CHARLOTTE
Comment donc, monsieur Pierre , est-ce que e'est là une raison?
BERTRAND
C'est bien , Gbarlotle , tu es une brave fille. Pierre, dis-moi , quel vin veux-tu à ton d^euner ?
HBRRR.
Ça m'est égal! Mon Dieu, le meiBeur.
BERTRAND
Va , sols tranquille !... Et le café, et le petit verre. . . tu vas voir. {U sonne.] G^est comme ça qu'Us viennent. {A un dmnêstiqtie qui entre.) Dites donc, monsieur Michel, vous prières le cuisinier de bous fkire à déjeàner pour trob.
LE DOIfBSTlQUE.
Est-ce que monsieur le comte revient aujourd'hui?
CBABLÔTtE.
Je ne crois pas : mais c'est monsieur qui d^eune avec nous,
LE DOMKSTIQUEé
Ail /.i. monsieur?
GHABLOTTK.
Oui, et dépêches- tous j je vous ^ié. Meliteiir Pierre , asseyez- vous dono i vous devez èut bien las.
Oh 1 j'ai 4e bonnes jambes.
BERTRAND
A propos I moi qui oubliais que je dois remettre en état les pistolets du commandant 1... Pierre, cause un peu avec Charlotte : je ne tarderai pas à revenir.
SCÈNE m
PURRti, GHARLOTTB.
CHARLOTTE
Il s'est passé bien des choses depds que Bons fm sommes vus.
PIERRE
Oui ; on m'a écrit là-bas que votre Cousine Ânoette est mariée.
CHARLOTTE
Ah?...
Vous n'en saviez rien ?.. . Et qiadaroe Dutoor , U mercière , qui est votre cousine aussi, y a-t-il longtemps que vous ne Tavez vue ?
CHARLOTTE
Pas depuis mon mariage.
nBBRByàptK.
Ce que c^est que de devenir grande dame! (II«k<) Et votre cousm Langlumeau , est-O élaMi ?
CHARLOTTE
Je ne sais pas.
PlBRRE.àpart
u parait qu'elle ne s'oocupe guère de ses parents-
UN DOMESTIQUE
Madame , voilà monsieur le eomte qui arrive.
CHARLOTTE
Mon mari !..« ah I quel bonheur I
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SCÈNE IV
PIERRE, LE œMTB, CHARLOTTE.
LB COMTE . entrant par le fond.
BoQÎoiir, ma dière anûe.
CHARLOTTE
EmbrasBe-moi encore , mon chéri.
LE COHTB.àdemi-YOlz.
kttt qai êtes-Toos donc? Qitel est eet homme !
PIERRE
Je T0O8 saloe , mon commandant.
LE COMTB.
IMiJe wâê TOUS reconnaître. IT^tea-Yous pas....
PIERRE
Pierre Moolin, serrant dans le 5<^ régiment d*iii- Itniene, cadrai dans la première do deuxième.
LE COMTE
Et Toos rejoignez ? c'est très-bien I... Michel , fâites-lm donner à déjemier. Adieu , mon ami ; si tous Il désirât , Je TOUS raeommaiMteai à votre colonel.
PIERRE
Merd, mon commandant. Bladamê) JeTonssahie; bîe&des complûnents à mon parrain.
LE COMTE
Ooidono^aoB parrain?
CHARLOTTI.
Cest mon père. Pierre est notre parent... de loin : qion père r«vait invité à d^eûner avec nous.
LE COMTE, à part
Allons I encore cduirlà.
cailLOTTE, Toyant le mécontentement da oomte, et allant à
Aifiep, Pierre.
LE COMTE
Attendez, restez Pierre; vous d^uoerez à\ec nous, et vous repartirez ensuite.
PIERRE
Faites excuse, mon commandant I je n*ai plus fahn, etje sois pressé.
LE COMTE
Mais...
nOARLOTTE, bai 1 PMRt.
Bestez ; vous voyes qu'il la vent bi^n.
PIERRE
Bien des remerdements : je n'ai que le temps de {vendre mes Jambes à mon coui
LE COMTE
Puisqu'on ne peut vous retenir, adieu donel Si je puis vous être utile, disposez de moi.
CHARLOTTE , à daml-^t.
Si vous aviez besoin d'argent, Pierre f
PIERRE
Vous êtes Mail honnête.
Oh 1 ne vous gênez pas.
PIERRE, à part.
Elle a bon eoBur, pourtant! {Haut.) Je vous salue, monsieur et madame.
CHARLOTTE, LE COMTE
LE COMTE
Qu'avez-vous , Charlotte ?
CHARLOTTE
Je n'ai rien. C'est ce pauvre garçon qui s'en va bien triste : il db*a que je suis fière, et c'est notre parent, après tout.
LE COMTE
J'ai fait ce que j'ai pu pour le retenir , quand j*ai su qui il était; mais j*attends du monde aujourd'hui , et vos parents...
CHARLOTTE
C'est toujours quand vous revenezde Paris que vous parlez de mes parents , parce que vous avez vu le grand monde. Dans les premiers mois de notre mariage, vous restiez avec moi; et vous n'en parliez pas.
LE COMTE
Pardon , ma chère amie I... Mais vous devez comprendre...
CHARLOTTE
Pourquoi me dire vous? Est-ce que vous ne m'ai* mezplus?
Je t'aimerai toujours. ^
CUiRLOTTE.
Ah! ces paroles me font bien du bien.
LE COMTE
Ne dis donc pas C^ieii du bien : estrce qu'on parle
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CHARLOTTE
Oh ! ne te fâche pas. Mon maître est content de moi; U dit que je fais des progrès. Y ayait-il bien des fautes dans la dernière lettre que je t'ai écrite hier?
LE COMTE
Quand je vois à chaque ligne que tu m^aimes , peu m'importe ton style ? Mais tu ne me demandes pas de nouvelles de mon voyage à Parts.
CHARLOTTE
Âs-tn vu ta mère ? Étes-vous raccommodés ?
LE COMTE
Oui; et sans un mot d'explication. Je me suis jeté dans ses bras , elle a pleuré , et tout est oublié. Elle va venir aujourd'hui même avec la baronne d'Alby , à qui je dois cette réconcUiation.
La baronne d'Alby !... Ah ! oui ; c'est cette jeune dame... Je m'en rappelle.
LE COMTE
Il faut dire : Je me la rappelle. Je t'en prie , tâche de t'observer quand elle sera là.
CHARLOTTE
Tu ne m'as jamais tant repris qu'aujourd'hui. Écoute , mon Arthur, je ferai de mon mieux pour qu'on ne dise pas que ton épouse... {mouvemefU du comte) que ta femme ne te fait pas honneur. Laisse faire; va, l'hiver prochain, puisque tu veux retourner à Paris et me mener dans les salons, tu verras comme je serai savante.. . Je commence déjà à bien savoir ma géographie.
LE COMTE
Ta géographie?...
CDARLOriE.
Oui , monsieur ; je sais mon Europe sur le bout du doigt , et je vais commencer l'Asie.
LE COMTE
Ah! ce n'est pas cela qu'il importe de savoir!... mais , en ce moment , pensons à recevoir ma mère et madame d'Alby , qui vont arriver bientôt. U faut tâcher de leur rendre ce séjour agréable.
CHARLOTTE
Si nous invitions quelques personnes ?
LE COMTE
Qui?
J'oubliais de te dire que nos voisins , les nouveaux
propriétaires du château de Quincy , sont venus noos Aure visite pendant ton absence.
LE COMTE
Ah I... le baron et la baronne de Versac.
CHARLOTTE
Tu ne sais pas ? c'est une de mes andennes pratiques.
LE COMTE
La baronne?
CHARLOTTE
Oui; une dame qui m'a souvent fait travailler. EUe a été joliment étonnée de me trouver ici !... Yeax-ta que nous les invitions ?
LE COMTE
Non, non;... Occupons-nous de ma mère et de madame d'Alby. Tu es en grand n^ligé : si ta te parais?
CHARLOTTE
Si tu m'aimes comme je suis, qu'ai-je besoin de plaire à d'autres?
LE COMTE
Je t'aime on ne peut davantage telle qaeta es, mais je voudrais que madame d'Alby et ma mère \t trouvassent jolie... très-jolie.
Que tu es singulier I... Je ferai ce que ta désireras; et pourtant , je ne voudrais pas faire one grande toilette : je suis encor un peu gauche.
LE COMTE
Eh bien ! oui , tu as raison I pas de toUette.Proaietsmoi seulement de bien retenir mes leçons pendant le dîner.
CHARLOTTE
Ohl sois tranquille!... Tn seras content de moi : je sais qu'il ne faut pas couper son pain; qu'il fontqu'as-tu donc à rire ?
LE COMTE
Je ris de toi et de moi-même. Va , chère Charlotte, sois toujours douce et bonne comme tu l'es, ta n auras pas besoin d'autre art pour me charmer.
CHARLOTTE
Que je suis heureuse ! Pour de l'amour et de la docilité , tu sais que j'en aurai toujours.
(Slleiort.)
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LEGOBITEySeiil.
Excellente enfant I... En vérité, j'ai honte de gâter m à aimable natorel par tontes ces conventions ■aites qn'on appelle les bonnes manières!... Pauvre Charlotte, ta candeur et ta simplicité valent mieux |Be les talents qui te manquent. Ah! vous voiil, krtrand?
LE COMTE , BERTRAND
BERTRAND
Bottioar, commandant. Vous avez fait un bon ■roe?
LE COMTE
IVès4MMl.
BERTRAND
ADons , tant mieux.
LE COMTE
ATÎez-vous quelque chose à me dire?
BERTRAND
Oû, vraiment.
LE COMTE
Eh bien! parlez.
BERTR.\ND.
it viens vous dure adieu : je m'en retourne à Paris.
A Paris! vous? Et pourquoi?
BERTRAND
^iî des aCEures.
LE COMTE
Qoefles affànres ponvez-vous avoir ?
BERTRAND
Oh! nous autres pauvres diables, nous n'avons ^de grandes affaires, et ce n'est pas bi peine de ^ennoyer. Adieu donc, commandant; je vous ^Uu une bonne santé , et je décampe.
LE COMTE
Que ^Bable avei-voos, Bertrand? vous semblez de ^vaîae homenr.
BERTRAND
Moi?... Oh! pas du tout.
LE COMTE
Si fait, soyez franc : que vous est-il arrivé? Quel« qu'un vous aurait41 «fTensé?
BERTRAND
Offensé?... Personne. Je serais bien bon dem'offenser, par exemple I Je sais bien que je ne suis pas le maître ici; que ce n^est pas à moi de commander : c'est à celui qui paie la soupe à inviter qui il veut pour la manger; c'est trop juste, et j'aurais tort de me plaindre. Aussi , je ne me plains pas , et je file.
Ah! je vous comprends enfin, Bertrand! Pierre vous a parlé. Mais est-il bien extraordinaire que... ?
BERTRAND
Non, morbleu 1 ça n*est pas extraordinahre. Et si j'étaisun homme comme vous, chef d'escadron, riche, noble, tout ce que vous voudrez... eh bien! je me donnerais des airs bien plus que vous. Mais, voyezvous, je sens que je ne suis pas id à ma place; et l'histoire de Pierre, qui s'en va le cœur gros et le ventre vide parce qu'il s'est piqué, ça m'a fait ouvrir les yeux. Je me suis dit : « Que fais-tu là ?» Et alors mon parti a été bientôt pris!... Je retourne rue du faubourg Saint-Denis.
LE COMTE
Bertrand , je ne vous laisserai pas partir comme cela.
BERTRAND
Non, tenez, puisque j*ai tant fait que de me déboutonner, je m'en vas vous dire toute la vérité. Je m'emvbéteid.
LE COMTE
Ahl...
BERTRAND
Oui , je m'embête , parce que je n'y suis pas à mon aise; et je n'y suis pas à mon aise, parce que je n'y suis pas comme j'ai l'habitude d'être. Je suis obligé de me contraindre en tout; de déjeuner à midi , et de dfaier à six heures. Dans vos beaux salons, je ne peux pas fumer ma pipe ; vos domestiques se moquent de moi. Ma foi, je serais bien bon de me gêner plus longtemps pour vous tourmenter et moi aussi.
LE COMTE
n me semble que vous ne faites ces réflexions-là que d'aujourd'hui seulement. ^ j
Jigitized by VjOOQIC
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BERTRAND
Faites excuse, mon commandant : U y a longtemps qae je pense tout ça t Je suis vieux , quelquefois un pw grognon; j'aime à fréquenter de vieux troupiers comme moi, à faire avec enx une partie de dominot à Testaminet ; là, je suis à mon aise; ici, je me gène et je vous gène. Les étrangers qui viendront vous voir riront de moi et de vous ; vous perdrez vos amis , et je perdrai les miens !... Pour ma fllle, elie est votre femme, vous devez la garder. Elle prendra les airs des grandes dames, si elle peut; et puis, quand même, si on se moque d'elle, vous êtes son mari, c'est votre devoir de couper les oreilles aux rieurs , et vous les couperez !... je vous connais !
LE COMTE
Bertrand , tous me faites de la peine.
BBRTRANI).
El à moi inssi, ça me fait de la peine de vous quitter : mais que voulei^vous? Séparons-nous bons amis ; je reviendrai vous voir plus d'une fois ; le matin, quand vous serez seul, je vous dematiderai à déjeuner, pour le second s'entend ! Je ne suis pas fâcbé, mon commandant; je vous aime tout de même ; mais adieu. Ce soir, je veux fumer ma pipe à l'estaminet du Cheval-Blanc.
LE COMTE
Au moins , je vous reverrai bientôt.
Oui, à la bonne heure! Ahl ça, nous ne parlerons pas à ma fille de tout ce que nous venons de dire ; c'est entre nous. Adieu, mon commandant.
SCÈNE VIII
LE COMTE, seul.
Je trouve tant de vertus... et pourtant... si peu de
bonlieur (
UN DOMESTIQUE, apportant une harpe, des pinceaux et de laimulqDe.
Voilà tout ce que monsieur le comte a demandé.
LE COMTE
Cest bien. La baronne pourra nous chanter quelques airs nouveaux. H y a si longtempsque je n^ai entendu de bonne musique!... Comme elle est aimable!... Venir ici I Elle à qui j'ai préféré... Mais elle a tant de (^âce! tant d'espnt!... Je crois , en vérité «
1 que depuis mon mariage elle est enaore endMDie!..* Pourvu que Charlotte soit bien?... Elle n*e8t pas en beauté aujourd'hui !... SI elle allait être timide et gan^ che?... Je tremble!... Quelle faiUesse!... Ten â hontel... Ne sont-ce pas de sote pr^ugés que j'ai sacrifiés?... et la naïveté de Charlotte n'est-eUe pai^ préfémble à le coquetterie de la baronne ?
LA BARONNE D'ALBY, LA COMTESSE, LJ COMTE, CHARLOTTB
LA COMTRSSS* '
Bonjour, Arthur. Bonjour... madame.
CHARLOTTB. j
Je suis... I
LE COMTE, rinterrompait, Que je suis heureux de voua voir ! Permettex qi je vous présente madame d'Aiglemont ,
LA BARONNE
Uya longtemps qnejedésiraiifittreaTM i one plus ample connaissance,
CHARLOTTB.
Vous êtes bien bonne, madame, el je toqs i cie bien, car...
LEOQMTB.I
N'êtes-vous pas fatiguée?
ioogle
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LA BARONNE
Pas da tout. Mais, eu vérité , chère comtesse , ce Mleaii est déOdem.
LA COMtESSE.
Ty ii trooYé, dans des temps malbeareux, un abri ioDtre les diapins.
LA BARONNE
Et votre fils y cherche aujomrd^hui on asile contre teii^aisirs.
LE COMTE
CcstqnejecnMsqne si les chagrins détruisent le pnlMir , les plaisirs le dérangent.
LA COMTESSS.
Et voos éles henrenx ?
Très-henreox.
LA COMTESSE, à deiDi-voix.
En étes-Tous bien sdr f
Très-heorenx.
LA COMTESSE, à Charlotte.
Et TOUS , madame ?
CHARLOTTE
Si je sqIb heorense?.... H est lonjours près de ni
LA BARONNE
Ce boiihear-4à peut suffire pendant l'été ; mais, cet ■ver , TOUS reriendrez à Paris. Il ne faut pis nous Blerer entièrement monsiear le comte, et vous- Itee TOUS ne deyea pas vont séquestrer du monde.
CHARLOTTE
Je ferai ce qoe mon mari voudra ; et j'avoue que eae serai pastichée de revoir ma famille, mes amies reoCmee, car...
LE COMTE , rii^errompant
Oui, sans doute, oui, nous irons à Paris. {Alahor ^m.) Si TOUS vouliez jeter un conp-d'ceil sur le parc, vks jardins?
LA BARONNE
Tout à l'heure. 0ht vous aurez le temps de faire le wpriéiaire , je voos promets de tout examhier. (i7e- «rdaat la harpe et la musique.) Ah! je vois que les ris diannent votre solitude. Cette harpe, ces pineaux sont à madame?
CHARLOTTB.
Non, vraiment; vous sentei bien que ce n'est pas...
LE COMTE . rinterrompant. La comtesse ne s'est occui)éeque du piano ; et c'est I \^tre intention que j'ai fait apporter cela ici.
LA BARONNE
J'en suis reconnaissante.
LA COMTBSSB. à p«rt.
Pauvre Arthur , comme il est embarrassé!
UN DpMBSTIQUE, entrant
Monsieur le comte , un exprès apporte cette lettre de l'auberge voisme ; on attend une réponse.
LE COMTE
Vous permettez, madame. (Il ouvre la Uttre!fMi ! c'est de cet étourdi de Monval; il arrive d'Italie.
LA BARONNE
Il revient? J'en sills charmée.
LE COMTE
Écoutez ce qu'il m*écrit.
« Mon cher Arthur, j'arrive d'Ancône, et, enm'ar- » rêtant près de ton château, j'apprends que tu l'habi- » tes en ce moment, et, de plus , que ta t'es marié » pendant mon absenoe^ Je peux rester id qoelques I) heures , et si tu veux me présenter à la comtesse » d'Aiglemont, que je n'ai pas l'honneur de connaître, » j'irai déposer mes hommages à ses pieds , heureux » de rencontrer chez toi un avant-goât des plaisirs » que je vais retrouver à Paris. J'attends ta réponse » à l'auberge.
» Ton affectionné et bien ennuyé camarade ,
SCÈNE XL LA BARONNE, LA COMTESSE, CHARLOTTE
LA COMTESSE
Ma chère amie, vous devriez exécuter quelque chose sur cette harpe.
LA BARONNE
Gela n'amuserait peut-être pas madame d'Aigle* mont.
UN MARIAGE D'AMOUR. — ACTE II
CHARLOTTE
Oh! si fait, madame.
LA BARONNE
Quel est cet ourrage qne j^aperçois ?
charlotte:
C'est ane broderie.
LA baronne.
I ^g^t^extrémement joli.
-Oifr charlotte.
Vous trouvez I... Celle que vous portez est bien plus belle ; estrce votre ouvrage?
LA BARONNE, tooriant.
Mon ouvrage!... non : elle sort de chei Minette.
CHARLOTTE
Mon Dieu 1... elle est déchirée.
LA BARONNE
Vraiment? c*est sans doute en descendant de
Toiture.
CHARLOTTE
Je peux y coudre un point.
LA BARONNE
Oh ! je ne voudrais pas que vous prissiez cette peine.
, CHARLOTTE
Je vous en prie , ce sera un plaisir pour moi de vous être utile.
LA BARONNE
Non , non! c'est trop de bonté !.... Je n'y consentirai point.
LA COirrESSE, kpart.
Sa naïve simplicité me touche.
UN DOMESTIQUE, annonçant.
M. de Monval.
CHARLOTTE , LA BARONNE, LA COMTESSE, MONVAL
MONVAL
Mille pardons , mesdames, de me présenter ainsi. Je n'ai pas eu la patience d'attendre.
LA COMTESSE
Mon fils est allé vous chercher.
MONVAL
Ce cher Arthur est bien bon! mais i peine moi exprès était-il parti , que j'ai réfléchi : c'est ce qn m'arrive toujours. J*ai songé que n'ayant que qoelques heures à rester ici , il était ridienle d'en passe^ une dans une misérable auberge , et je mesms misa route ; j'aurai pris un autre chemin qu'Arthor. J'éUi^ empressé d'offrir mes hommages respectaeox à ^ comtesse d'Aiglemont. (12 s'adresse à la hamu] Mais j'ignorais tout le bonheur de mon ami. (^4 la omj lesse.) Je ne pensais pas non plus vous rencontrer d ce château , madame. (Il regarde CharloUe.)Wmii je suis ici tout-à-fait en pays de connaissance... E$l-c< que vous ne vous souvenez plus de moi ? LA COMTESSE, à part
Que vais-je apprendre? Profitons de son erreur.
Je me souviens d'avoir vu monsieur chez madad Robert , lingère , rue Saint-Honoré.
LA BARONNE, à MODTaL ,
Ah 1 vous connaissez des lingères?
MONVAL. j
En tout bien , tout honneur ! Une ancienne fend de chambre de ma mère , qui a recueilli on bérita^i et élevé un magasin où Ton voit toujours des demo^ selles de boutique charmantes.
En vérité?
LA BARONNE
MONVAL
Madame Robert a été vingt ans à la maison; 4 m'a soignéquandj'étaisenfant, et la reconnaissance.^
LA BARONNE
Les jolies filles de boutique...
MONVAL
Et mon goût pour l'observiftion m'ont condo quelquefois chez elle. {A CharloiU,) Qu'est deTew| cette charmante personne , à l'œil noir , à la pbysMI nomie piquante...
CHARLOTTE
Celle que vous meniez promener si sottTenl?C( cile Bizot?...
Non... non!...
CHARLOTTE
Ah!... ma cousine Dutonr?
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SCÈNE XIII
niRLOTTB, LA BARONNE, MON VAL, LE COMTE , LA COMTESSE.
LE COMTE
Te ToOà , mon cher MonTal !... Parblep , tn m^as lit courir.
MONTAL.
Purdoone-oiot, mou ami : Je désirais tant te renir !... Mais mon empressement eût été encore plus lifsî j^aTais sa qui Je trouverais ici.
LB ^MMTE.
En effet !...Jesuîs désolé de ne t'avoir pas présenté ÉMDteie à la comtesse d'Aiglemcmt.
MOIIVAL.
I Pendant dix mms hors de France, je n^airien su bce qui se passait dans notre cher Paris. J'ai appris iFanberge qne tu étais marié... Reçois tous mes inpGments : les grâces , la beauté , une 9ociétédéIi-
itose...
LE COMTE
Je mène mie vie retirée.
MONTAL.
Je eomprendsl pour quelques mob!... Premiers BNnents de Tamour, que n'oublierait-on pas pour fiBs? Mab il ne faut pas d'égctfsme; tu n'as pas fèié le monde pour toujours.
LA BARONNE
Noos espérons bien que M. d'Aiglemont passera Tirer à Paris.
MONTAL.
À la bonne heure ! J'oublierai tous mes ennuis près kTous. On a tant besoin de.8'amuser, quand on a Ucbagrin!
LE COMTE
Le tien ne nous donnera pas d'inquiétude.
MON VAL
Oh! j'en ai un réel : une passion malheureuse I
LA COMTESSE
VoQs, monsienr de Mon?al !
MONTAL.
Oui , moi , ne riez pas ! SaTcz-TOus que j'ai été aussi nr Je point de me marier? Mais c'était bien dilTéreiii!... Une Traie folie; un mariage d'amour ; une
jeune fille qui ne m*apportait pour dot qne des Tcrtus!... J*ai réfléchi à Tinconvenance, et j'ai rompu.
LE COMTE
Comment ! M. de Monval n'a pas craint d'abandonner une jeune fiUedont il était ahné?
MONTAL.
Entre nous, c'était un mariageextraTagant!... Une fiuniUe ridicule!... H m'a fallu du courage I... Mais il n'y a rien de tel que nous autres étourdis pour agir
raisonnablement. Vrai, regarde dans le monde I
Sur dix sottises , il y eu a neuf qui sont faites par de prétendus sages.
LE COMTE
C'est souvent un deToir et non une sottise que d'agir contre l'usage.
MONTAL.
Bah I II est déjà assez difficile d'aToir raison contre tout le monde ; jugez donc s'il fallait aToir raison à soi tout seul!... J'ai senti cela, et je cherche àme distraire. Je vais retrouTcrè Paris d'ancieMI souvenirs. {A Charioiie,) Vous disiez donc que la cousine Dutour....
CHARLOTTE
Monsieur , elle s'est établie mercière , rue aux Ours.
MONVAL
Rue aux Ours ! .... qui aurait dit cela ?
LE COMTE, s'approdiaQt.
Mais....
MONVAL
; je connaissais
mademoiselle
Laisse-moi donc Charlotte Bertrand.
LE COMTE
Vous connaissiez?...
MONTAL.
Biais honni soit qui mal y pense!.. . Mademoiselle Charlotte étoit une Tertu séTère.
LE COMTE
Monsieur!...
MONTAL,
Ne Tas-tu pas prendre de grands airs parce que ta es marié? D'ailleurs , mademoiselle appartient à madame , et j'ai trop de respect...
CHARLOTTE, k part. .
Malheureuse !
LE COMTE
Qu'osez-Tonsdire?
LA DARONNF.
Vous vous trompez, monsienr.
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CBÀRLorri.
Artfmrl Arthur!
MOIITAL.
QdesigiiIfleoA?
LE COMTE
Que vous TOUS êtes mépris , et que voici la comtesse tfAlglemont.
MONVAt.
Grand Dieu 1 qti'ai-Je toit?... Mais qui se serait douté?... Veuillez m'excttser , madame!... Et toi, mon ami, crois que si j'avais pu croire...
LE COMTE
Je ne vous en veux pas : je ne dois pas vous en vouloir ; vous ignoriez. . .
LA COMTESSE
Sans doute. Allons, qu'il ne soit plus question de tout cela. Je voudrais prendre un instant de repos.
LA BARONNE
Bt mol , oianger de toUette.
LA COMTESSE
Nous VOUS retrouverons ici, monsieur de Monval?
Je ne sids , madame , si j'aurai ce Iwnheur : il faut que je me rende à Paris.
LE COMTE
En effet , après une campagne , on est pressé de raconter ses exploits, de montrer ses trophées, ses blessures.
MONVAL
Il n'y en a pas pour tout le monde.
LE COMTE
Comment donc ! Demain , chez Tortooi , an kfftr de l'Opéra , M. de Monval sera nnhéros. Il a contribué àla prise d'Ancônel
MONVAL
Arthur!...
LE COMTE
Comme on va frémir dans les boudoirs , dans les ^uUiaea au seol récit de ses dangers!... A ooraMen de preceaiioiis avei-vous assisté?
MONVAL
Encore une fois , Arthur î . . .
LE COMTE
n faudra nous envoyer un exemplaire du journal qui publiera la relation de vos prouesses ; cela nous divertira.
MONVAL
D'Aiglemont , ce ton de persiflage..
LE COMTB.
Ohlj'ai tort!... Il est dangereux de] guerrrier tel que M. Monval.
MONVAL, à dimi-fioftE.
Peutrétre.
LA COMTESSE
Eh bien ! messieurs i que veut dire cela ?
LA BARONNE
Êtes-vous fous tous les deux?
GHAMLOTTB.àpvt
Arthur a l'air fâché.
LE COMTE
Ce n'est rien , mesdames , rien qu'on badinage , M. de Monval a l'esprit bien fait.
LA COMTESSE
A la bonne heure! {À demi-voix, au comte.) Kn cher Arthur, mon 61s, revenea à voua , et w^arî le sort que vous avez choisi. ( À la haroiMe, ) Alkn ma chère amie !... ( A Monvui, qui UU offr$ Im wtâ et la reconduit.) Monsieur de Monval, à revoir I< Vous êtes l'hôte de mon fils.
MONVAL
Je ne l'oublierai pas.
8GENB XIV.
CHARLOTTE, LE COMTE, MONVAL
Ah ça , Arthur, avez- vous perdu la raison? Qi doia-je penser d'un pareil langage ?
LEaCOMTE.
Est-ce qu'il vous offense ?
MONVAL
Vous devez comprendre que si je n^étals pas cb vous...
LE COMTE
Oh! ne vous génex pas!... Mais, silence; m causerons de cela tout à l'heure dans le pare. {BmA Eh bien ! monsieur de Monval , ne faisons>nou$ p un tour de promenade?
CHARLOTTE
Arthur, vous me quittea ?
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tBCOIITB.
Poor m ioftant I ma chère amie. Ocoapez-voii3de DM mère , de la baronne. Je reviens bientôt. Ne fant- 1 po» que je fêsse les honneurs de ma maison à on
CHARLOTTE
Ne soyez pas longtemps. Ici , Je n'ai que voos.
ucoarrB.
PTètes-YOïis pas chez vons , madame ? Mais j*aperp» votre père; fl toos cherche, U vent toqs parler.
MOMTAL.àlMrt.
Ahlc'estlàiebean-père.
LB ooim. à Honni.
Alloiis , Je sois à TOQS .
SCÈNE XV
GHAJILOTTE» HSHTRàND.
^BATKAnn,
Qn'eU^qiilly adoDC? Tm es tonte je ne sais corn*
CHARLOTTE
Rien, liea , mon père.
BBRtRAIin.
Si jyi, parlilen! Il ya qnelqae chose. Et qa*est-ce |K c'est qne ce nontean-Tenu ? U m'a regardé d'nne hçonqidneme platt pas. Ah Ibastl... Écoute donc, lyamehearequeje te cherche pour te dh« adieu. leTisà Paris.
CHARtOtTE.
Tons partez?
BERTRAUB.
Oui, j"ai qndqnes affiifres.
Qâas! nMi]>|ea,J€erobdeTiner,etjen*osa|ias ^MB retenir.
BERTRAND
Pierre est encore U; je vais faire route avec luL H ^^ envie de te foire ses adieux.
CHARLOTTE
Qq'O Tienne.
BERTRAND, à la cantOQiMde.
Mlons, Pierre, avance , mon garçon.
CHARLOTTE, PIERRE, BERTRAND
PIERRE
Madame veut donc bien me permettre?
CHARLOTTE
Oui ; adieu , Pierre ; ayez bien soin de mon père.
PIERRE, à part.
Quelle douce voix!... {Haut) Adieu donc... madame ta comtesse.
CHARLOTTE
Mon ami !
PIERRE
Oh f ne croyez pas , madame, que je sois fâché de votre bonheur! Vous n'étiez pas faite pour être la femme d'un pauvre ouvrier : non, je ne dois pas m'attristerde votre bonheur, et je vous quitte... peut-être pour toujours!... Mais pourtant, si, un jour, vous aviez des peines, permettez que je vienne en prendre la moitié.
BERTRAND
Allons donc ! qu'est-ce quec'estque toutes ces idéeslà?... Voyons, fl est temps de se mettre en route. (On antond deoi coopa 4e fan. ) CHARLOTTE.
Qu'est-ce que cela?
Des chasseurs, sûrement. Epibrasse-moi , Charlotte , et porte-toi bien»
CHARLOTTE
Au mdns , mon père , je vous reverrai bientôt ?
BERTRAND
Oui , sans doute ^ oui , mon enfant , je viendrai te voir. Adieu,
PIERRE
Adieu y madame , soyez bien heureuse. .
SCÈNE XVllI
LA BARONNE, BERTRAND', LE COMTE, entrant par la porte da fond; il est blessé an bras, et s'appuie sur BERTRAND et sur PIERRE, qui place un siège aumUieudu théâtre ; CHARLOTTE, LA COMTESSE.
CHARLOTTE
Ah!... mon mari 1
LA COMTESSE
Mon fils 1
LA BARONNE
Du secours ! du secours ! Un clûmrgien !
BERTRAND
Pas tant de bruit; il n'y apas de danger : le camarade n'en est pas quitte à si bon marché ; il a une jambe cassée.
LA BARONNE
Comment? et pourquoi ?
BERTRAND
Dam 1 le commandant aura voulu châtier cet insolent qui se sera moqué de Charlotte.
LA COMTESSE
Hélas! j'en tremblais!
LE COMTE , assit.
Ce n'est rien , ce n*est rien ; tranquillisez-vous.
Mon Arthur!... Dieu! comme il est pâle!... Il va perdre connaissance I... Malheureuse que je suis !
LA COMTESSE
Laissez-moi , laissez-moi secourir mon ffls.
CHARLOTTE
Oh ! ne me repoussez pas.
LA COMTESSE
Retirez-vous.
CHARLOTTE
Non , non!... c'est à moi de le soigner.
LA COMTESSE
Malheorense 1... c'est vous qnl l'avez tué.
CHARLOTTE
Ah!...
BERTRAND, qui a puMé U btame.
Eh ! je vous dis qu'U n'y a pas d'inquiétudcpoor s
vie.
LA BARONNE
Rouvre les yeux.
LA COMTESSE
Mon fils!
Ma mère!... (Hf $'embras$eiit. ) Charioltc!
CHARLOTTE
Oh! pardonne-moil pardonne-moi !... Jesaiscat»e- Ah ! n'y a pas de bonheur possible entre nous.
LE COMTE. I
Que dis-tu?
CHARLOTTE
Arthur, votre cœur, je peux le deviner sonrenl mais vos idées, je ne peux pas les comprendre! Je vous fais honte !... J'ai exposé tes jours!...
LE COMTE. I
Charlotte!... i
CHARLOTTE
Cette blessure... cette blessure...
BERTRAND
Soyez donc tranquille : ce ne sera rien. PIERRE, k part.
Gomme elle soufhre I
LA BÀR0N?rB , à part.
Il a rougi d'elle !.. son règne est passé I
(^iMlil?ît»»î4i»tii»8{iittli8l8l68ll8nHi!îS!!»H8i!iMt!niî8ît8!îtiti>
SCÈNE PREMIÈRE
CHARLOTTE, endormie; LE COMTE, entrant mm d'an domestique qai porte nn riche nécessahre et le dépose sur la table à droite.
LE COMTE
Posez cela id, et laisaez-moi. Que vois-je? Charlotte I... Elle dort!... La boa^e brûle encore... Elle le s*est pas couchée ! ... son sommeil parait agité. CEIARI'OTTB, dormant.
Une... deux... trois... Trois heures du matin !... Il nereTiendraplus!... Comme le bal est brillant !... Qfle de fleurs, de diamants ! . . . Comme elles sont jolies, te$ femmes !... Comme elles dansent bien!
LE COMTE
Panvre Charlotte !
CHARLOTTE
Si je pouvais aussi... non... Elles rient tontes... «ttnsemoqaentdemoi... Dieu I sortons. {EUes^agiiey foitsA «otirement pour %e lever et s'éveille,) Ah I... ^hw, mon Arthur!... te voilà!... tu rentres?
LE COMTE
Chère amie, je sois rentré depuis long;temps : il est iiixheQresdn matin.
Ah!... je me suis endormie... là... je ne sais comme&t.
LE COMTE
VëllcT ainsi! Charlotte , tu te rendras malade.
CHARLOTTE
Je lisais... je travaillais... le sommeil m*a surprise.
LE COMTE
Ta me trompes !... ton inquiétude seule t'a fait atl«wire mon retour.
CHARLOTTE
Cher Arthur , pardonne ! Qnand je te aals rentré
dans ton appartement, je dors mieux. ... je repose plus tranquille.
LE COMTE
Les réunions se prolongent tard.
CHARLOTTE
Oui, bien tard.
LE COMTK.
Depuis trois mois que nous sommes de retour à Paris, tu partageais avec moi ces devoirs de la société, puis tu y as renoncé.
CHARLOTTE
Tu n'as que trop éprouvé d'humiliations à cause de moi. Arthur,, ces plaisirs, tu n'en jouissais pas qnand j'étais là ! Inquiet de tout ce que je disais, troublé par la crainte de me voir l'objet des railleries de tes belles dames, tu étais malheureux ! Et moi, comme je souffrais! Seule , auprès de toi, je suis parvenue peutêtre à m'exprimer sans trop de ridicule ; mais, dans ces brillants salons, je me sens gauche et embarrassée; je ne peux pas trouver une parole ; je te fais rougir !. .. Je l'ai vu , et je me suis dit : Laissons-lui les amusements auxquels il est habitué ; n'dtons rien à son bonheur, ajoutons-y seulement l'amour. Quand il sera las de ces plaisirs bruyant», il reviendra près de moi. Dans le monde, il s'amusera ; ici, il sera aimé.
LE COMTE
Bonne Charlotte ! Je ne t'oublie pas ; vois ces bagatelles ; je les ai achetées pour toi... Cela te plalt-il ?
CHARLOTTE
C'est charmant !... Que tues bon de penser à moi !
LB COMTE
Chère amie !
CHARLOTTE
Tu baises ma main, comme si j'étais une grande dame.
LE COMTE, rembrasssnl.
L'aimes-ta mlenx ainsi ? r^ î
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CHARLOTTE
n y a des moments où je suis bien henreusc I Cct loi-ci , par exemple ; je ne Savais pas vu seul depuis bien des jours!.... Viens t^asseoir là , près de md. r es-tu bien amusé à ce bal? Qui as-tu vu ?
LE COMTE
Toute la France y éuit : d'abord , la beUe duchesse de La Trémouille.
CHARLOTTE , riant
La Trémouille!... Oh! quel drAle d« nom !
LE COMTE
C'est un nom qu'il n'est pas permis d'ignorer en France.
CHARLOTTE
Ah!... Ensuite!
LE COMTE
Quand je te nommerais d'autres personnes , leurs noms te seraient tout aussi inconnus.
CHARLOTTE
C'est vrail... Mais tu y as vu madame d'Alby?
LE COMTE
Oui , sans doute.
CHARLOTTE
£t qu'a-t-on fait ?
LE COMTE
Ce qu'on fait partout IWadamc Malibran a clianté un air d'OfaWo... Mais tu ne connais pas la musique iUlienne; tu n'as pas vouhi d'une loge aux bouffes.
Tu sais bien que ce n'est pas ma faute : le jour où lu m'y as conduite , je me suis endormie au premier acte. .
LE COMTE
Après la musique, on a dansé ; on a joué à l'écarté, et l'on a soupe.
CHARLOTTE
Etlestmtettes?
LE COMTE
Charmantes!... mais dire de quoi elles se composaient me serait impossible.
CHARLOTTE
As-tu dansé?
LE COMTE
J'ai vidsé avec madame d'Alby.
CHARLOTTE
Elle était bien mise?
LE COMTE
Comme un ange!... UnerobcdetuDc garnie deetmélias...
CHARLOTTE
Ah!... Vous avez retenu saUMlctteà^!.. Avcivous gagné à l'écarté f
LE COMTE
Je n'ai pas joué : je suis resté à causer. On racontait des histoires si drôles et d'npe façon si ^ quante!...
CHARLOTTE
Dites-les-moi.
LE COMTE
Il faudrait, pour que cela tlntéressât , connaître les personnages.
OHARLOTTMé
C'est juste!... Et qui contait oealtistoiret?...!!» dame d'Alby, sans doute ?
LE COMTE
Elle... et d'autres.
CHARLOTTE
Arthur! il y a en dans notre union im bâtard ml heureux ; nous n'avons eu ni l'un ni l'antre le tcin|W de réfléchir.
LE COMTE
Que dis-tu?
CHARLOTTE
Pendant quelque temps , j'ai cru qu'à force d'étn* dier je pourrais m'élever jusqu'à vous... mils Je Tob bien qu'il y a des choses qu'il faut apprendre dès Vat tance. Vous-même, vous avez renoncé à m'iaflmiit ; vous ne me reprenez plus.
LE COMTE
Tu as foit des progrès : ton langage s*est épuré.
CHARLOTTE
Oh! je sens bien que tu ne peux etuser avec moi comme tu le fais... avec madame d'Alby, par exew
pie.
LE COMTE. amliirrMii Madame d'Alby?
CHARLOTTE
Près d'elle, près de ta mère, je suis mal à l'aise : si tu savais combien j'ai besoin de trouver des gens qai ne me dédaignent pas !... et puisque je ne pourrai jamais convenir à tes parents , permets-moi de recooir quelquefois les miens.
LE COMTE
Je pe m'y oppose pas , si tu crois que cela peut te rendre heureuse.
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CHARLOTTE
Depuis mon mariage , je n'ai vu aucnfle de mes amies d'enfance, et je t'avone, Arthur, que je n'avais pas attendu ta permission pour engager une cousine à itoir passer la journée avec moi.
LE COMTE
A k bonne henre.
CHARLOTTE
A propos, j'oubliais : voilà une invitation de madame de Vérigny. Elle m'est adressée.
La sœnr de Monval. C'est à son frère que tu dois cette invitation : il a pour toi, lui, tous les égards que ta comtesse d' Aiglemont est en droit d'attendre.
CHARLOTTE
Tn le loi appris un peu rudement il y a trois mois.
LE COMTE
Ah ! oui, une jambe cassée I... Pauvre ami ! j'^ ai été désolé ; c'est un étourdi , mais il a un cœur excellent. O mon Dieu! bientôt onze heures I... Pardon, ■a chère amie, il faut que je te quitte ; je déjeune aveé qa^ques amis , puis je dois monter à cheval.
CHARLOTTE
Tu iras an bois de Boulogne? il y a des femmes qai savent monter à cheval? Madame d'Alby, sans doute?
LE COMTE
Oui, je crob qu'oui l... Mais , à revob, tu dois être (atignée ; repose-toi jusqu'à mon retour.
SCÈNE II
CHARLOTTE , seule.
Il t'en va !... Je ne sais pourquoi jeme sens agitée : Im'aiBel.-. j'en suis sûre !... S'il avait préféré madHK d'AIby , il l'aurait épousée... Pourquoi donc ce mnme fait-il mal?... C'est moi, moi seule qu'il «ne!... ah ! si je cessais de lui plaire!... mais chassons ces tristes idées ; il faut que je m'occupe de ma toilene. Macousine Dutour viendra sûrement de bonne bave; je me fois une joie de la revoir, de causer avec die. [Une femme de chambre etitre.) Sophie , je vais
nlubUler; nui toilette.
SCENE m
CHARLOTTE; Madame DUTOUR, SOPHIE.
MADAME DUTOUR, à la cantoiiiiaâe.
Ne m'annoncez pas ; je suis madame Dutour, la coosine de madame , je n'ai pas besoin qu'on m'annonce. Bonjour, ma cousine ; comment ça va-t-il , ma cousine?
CHARLOTTE
Pas mal aujourd'hui ; et vous ?
MADAME DCTOUR.
A merveille 1... Ah ça , je viens vous remercier de l'amabilité que vous avez eue de m'inviter à passer la journée avec vous.
CHARLOTTE
Est-ce que vous ne pouvez pas?
MADAME DUTOUR
Si fait ! si fait ! je serai seulement obligée de vous quitter une henre pour une affaire de mon commerce, et puis je reviendrai; c'est pour ça que j'arrive de bonne heure. Entre amies, on a bien des choses à se raconter, quand il y a longtemps qu'on ne s'est vu. Il parait que M. d'Aiglemont, votre mari, mon cousin, ne se souciait guère de me voir, depuis trois mois que vous êtes à la ville. Enfin , je me disais : Il faudra bien finir par faire connaissance, puisque c'est mon cousin' mais c'était vexant d'avoir un cousin comte et si riche , et de ne pas le connaître. Car je ne l'ai jamais vu , votre mari!... Est41 joli garçon ?
CHARLOTTE
Il est très-bien.
Tant mieux ; ça ne peut pas nuire. ( Elle examine les robes. ) Oh ! que c'est joli tout cela ! quelle belle robe I qui est-ce qui aurait dit que vous seriez un jour comtesse? et de si belles parures !... ( Elle souffre. ) Conune vous êtes heureuse, cousine !..* mais je vous trouve plus sérieuse qu'autrefois.
CHARLOTTE
Ma santé n'est pas très-bonne.
MADAME DUTOUR
Ça ne sera rien : est-ce qu'on peut être malade quand on a de fameux médedns , le temps de se soi« gner, et le cceur content.
■ CHARI^OTTE.àpart.
Le cœur content !
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MADAME DtrrOUR.
Ce n'est pas qne je'me plaigne t Diea merci ! je n'ai pas de raison d'être triste , je suis veoTe , et mon commerce va son train.
CHARLOTTE , à part.
Quel langage! quelles manières!... Est-ce qu'elle était ainsi autrefois ?
MADAME pUTOUR.
Y a-t-il longtemps que vous avez vn notre parent Pierre Moulin.
CHARLOTTE
Pas depuis mon retour à Paris.
MADAME DUTOUR
Vous ne savez pas , ma chère , ce n'est plus le même homme , il passe sa vie le nez dans les livres , il travaille, il étudie, aussi il est déjà sergent-mijor !. . . il a perdu son abr gauche , il a une tournure à présent !... c'est un charmant cavalier , je dis cavalier , quoiqu'il soit dans Tinfanterie. On voulait le marier , ah bien oui! 11 parait qu'il a une passion daas le cœur.
CHARLOTTE
Âh! en vérité!
MADAME DUTOUR
Oui ; mais impossible de savoir pour qui ! Ah ça ! dites donc, ma cousine , votre belle-mère m'a ôlé sa pratique; elle se gante à présent chez Valker : voas devriez bien lui parler en ma favenr. Au reste , je la verrai sûrement ici , et je lui parlerai moi-même.
CHARLOTTE, à part.
Dieu ! que dira-t-elle?
MADAME DUTOUR
Tout à l'heure , madame la baronne d'Alby me disait encore : « Madame Dntour , personne ne me gante mieux que vous, v
CHARLOTTE
Madame d'Alby!
Oui ; j'ai toujours sa pratique , et puis sa femme de chambre est une de mes amies.
CHARLOTTE, à part.
Sa femme de chambre.
MADAME DUTOUR
Elle a une bonne condition, bien des profits... madame d'Alby est généreuse. ( À Sophie. ) Vous riez , mademoiselle? je suis sAre qne vous n'avez pas à vous plaindre de votre midtresse.
CHARLOTTE
Cette pauvre Sophie... vous me faites penser qne
je ne lui ai rien donné depuis longtemps. Tenez, voilà un châle dont je vous fais présent.
SOPHIE
Madame la comtesse est bien bonne.
MADAME DUTOUR
C'est qu'U est fort beau... Un Temanx avec des pabnes. Mais , ma cousine , c'est trop de donner on châle comme ça.
CHARLOTTE
Ma chère parente, voulez-vous me faire nn grand plaisir?
MADAME DUTOUR
Qu'est-ce que c'est ?
C'est de porter , en souvenir de moi , cette chatne d'or que j'aurais voulu vous offrir plus UH.
MADAME DUTOUR
Ohl c'est charmant! Grand merci, ma cousine: ça va faire jaser les bonnes amies : elles sont encore capables de dire que c'est M. Benoit qui m'en a bit présent.
CHARLOTTE
Qu'est-ce que M. Benoit?
MADAME DUTOUR
C'est mon locataire , un jeune homme fort aimable. Il est à Paris pour faire son droit , et je lui loue une chambre garnie , trente francs par mois. Ne font-ils pas des propos dans le quartier?
CHARLOTTE
Ahl
MADAME DUTOUR
Oui , vraiment. Il y a des mauvaises langues ptftout , même rue aux Ours !... N'ont-ils pas le front de dire que je ne hii fais jamais payer son terme , et que pourtant je ne le loge pbs pour rien ?. . . i
CHARLOTTE
Il faut mépriser de pareils propos. >
MADAME DUTOUR
Ah 1 c'est bien ce qne je fab 1 comme si on nei pouvait pas prendre le bras de son locataire ponr fiirt' un tour le dimanche ?.. . Est-ce que les grandes dxmesj n*ont pas des cavaliers à leurs ordres ?
Je ne sais pas. |
MADAME DUTOUR
Oh I je le sais bien , moi, seulement ce n'est ^ longtemps le même , ça change plus souvent qne nom autres \ je vois ça dans mes pratiques... C*est comme
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lenr toilette, ça ne lenr dure guère... Mais puisqu'elles ont le moyen... Par exemple, la baronne d'Âlby, depuis deux mois c*est toujours le même.
CHARLOTTE
Âh I vraiment 1 contez-moi donc cela.
MADAME DUTOUR
Je rai vu plus d'une fois, un joli homme... et tenez, hier encore, la baronne choisissait des rubans, il est Tenu lui apporter un beau bouquet de fleurs naturelles , pour un bal où il la conduisait le soir. Et, ce matin, la femme de chambre m*a dit qu'cDe avait attendu sa maîtresse jusqu'à trob heures da matin.
CHARLOTTE
Trois heures... €^est sûrement un homme né et éle?é dans la société , Tun n'a point à rougir de l'autre... Ils vont tous les jours dans les fêtes ensemble.
MADAME DUTOUR
Non, pas tous les jours : mais quand ils ne vont pas dans le monde , on veille tout de même chez madame d'AIby : le jeune homme vient, ils font de la mosiqQe , la baronne joue de la harpe , ils chantent , 3s lisent ensemble, ou bi<^n ils dessinent.
Oai, ils ont les mêmes goûts, les mêmes talents , ils peuvent passer le temps ensemble sans ennui : slls se marient , ils seront heureux.
MADAME DUTOUR
Et moi alors je vendrai gros pour la corbeille.
CHARLOTTE, YiTemcnt.
Qoe je serais contente si madame d'Alby se ma-
' riait!
MADAME DUTOUR
un
CHARLOTTE, M remettant.
^ doute! VOUS feriez de bonnes affaires dans <*Uc occasion.
MADAME DUTOUR
Merci, ma cousine. Ah î ils ont l'air tous les deux *«nt d'accord.
CHARLOTTE
Mais comment avez-vous appris tout cela ?
MADAME DUTOUR
**» la femme de chambre.
CHARLOTTE
El «avez-vous le nom de ce monsieur ?
Ma foi , non , je n'ai pas songé à le demander ; mais w^OQsvoulez le savoir...
CHARLOTTE
C'est inutile, Ahî j'entends , je crois ; la voix de mon père.
SCÈNE IV
Madame DUTOUR, BERTRAND, CHARLOTTE, PIERRE.
CHARLOTTE
Bonjour , mon père ; vous voilà donc 1 II y a près de quinze jours que je ne vous ai vu.
BERTRAND
C'est vrai, mon enfant : mais il ne faut pas m*en vouloir.
PIERRE
Madame la comtesse...
CHAPXOTTE.
Ah! monsieur Pierre... je suis bien aise de vous voir.
PIERRE
Madame la comtesse est bien bonne.
BERTRAUD.
Je l'ai presque entraîné de force ; il ne voulait pas venir; mais quand on a quelque chose à demander aux gens , c'est bien le moins qu'on se dérange.
CHARLOTTE
Serais-je assez heureuse pour pouvoir vous être utile?
PIERRE
Mon Dieul madame, c'est une indiscrétion que M. Bertrand me fait conunettre.
CHARLOTTE , à part.
Quel changement ! comme il s'exprime I
BERTRAND
C'est une lettre qu'il écrit à son colonel, et j*ai pensé que ton mari voudrait bien Tapostiller. Oh! c'est que Pierre est en passe d'aller loin. Regarde-le donc, Charlotte, il est sergent-magor, et je gagerais qu'il ne tardera pas à être officier. Mais aussi , queUe conduite 1 pas d'estaminet , pas de billard , pas de domino. Le travail , le devoir , il ne connaît que ça.
MADAME DUTOUR
Qu'est-ce que je vous disais , ma cousine ?
BERTRAND
Ah I il vaut mieux que moi... en un an il m'a dé-
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CHARLOTTE . avec intérêt C'«st très-bien, monsieur Pierre.
PIERRE
Rien n'est plus naturel, madame; que ne ferait-on pas pour mériter Tapprobation des personnes qui nous ont témoigné de l'intérêt ?... Il est si cruel de faire rougir les gens que Ton aime.
CHARLOTTE
Oh ! oui , voua arez raison, cela est bien cruel.
PIERRE
J'ai gagné bien peu de chose encore ; mais , avec de la persévérance, du travail, j'espère,.. Ahl si vous ne me refusiez pas vos conseils , s'il m'était permis de vous voir quelquefois...
CHARLOTTE
Je vous recevrai toujours avec plaisir, Pierre. Vous ne doutez pas de mon amitié.
PIERRE
Je désire la mériter un jour.
BERTRAND
Ainsi , tu parleras de sa lettre au commandant , et de Tapostille?
CHARLOTTE
Certainement , mon père.
BERTRAND
Eh bien! je te rapporterai tantôt. {A demi-voix.) Ali ça! dis-moi, ea-tu toujours contente? Ton mari f...
Il est toujours bon pour moi : je suis heureuse.
BERTRAND
Bien sûr?
CHARLOTTE
Oui , mon père.
BERTRAND
Allons, j'en suis bien aise. {A part) Elle ne se doute de rien , ou bien on m'a fait des contes. UN DOMESTIQUE, anoonçaot ' M. de Monval.
CHARLOTTE, à part
Dans quel moment ! {Haut ) Dites que je n'y suis
MADAME DUTOUR
Et pourquoi donc , cousine ?
BERTRAND
Comme ça vous a l'air grande dame! Je n'y suis pas!
CHARLOTTE
C'est pour vous ; cela vous dérangerait.
MADAME DUTOUR
Pas du tout. Si je me souviens bien , j'ai connu us monsieur de Monval... Si c'était lui!... Faites eotrer, ma cousine.
Mais....
BERTRAND
Si je te gène , Je m*en irai.
CHARLOTTE
Me gêner I... vous , mon père... Qa*on entre.
PIERRE . à ptrt.
Que lui veut oe monsieur de Monval?
BERTRAND, PIERRE, MADAME DUTOUR, MONVAL, CHARLOTTE
MONVAL
Je n'ai pu passer devant l'hôtel de madame Id comtesse sans éprouver le désir desavoir de ses nouvelles. Pardon, madame, si je me présente de si bonne heure.
MADAME DUTOUR
C^est lui... Est-ce que M. de Monval ne me reconnaît pas?
MONVAL
Eh ! mais, c'est madame Dutour.
MADAME DUTOUR
Moi-même. Il y a bien longtemps qu'on ne voos a vu. Dire que monsieur n'entrerait pas dans mon magasin quand il passe rue aux Ours!
MONVAL, sonriaDt
Mais c^est que je ne passe jamais rue aux Ours.
CHARLOTTE
Monsieur de Monval, mon mari est sorti; you5 auriez peut-être désiré le voir ?
MADAME DUTOUR
C'est joli , monsieur, d'oublier ses andennes connaissances. Ah ! je vois ce que c'est : vous êtes surpris de me trouver dans cette belle hôtel ?... Mais puisque je suis sa parente.
MONVAL, Mmriant.
La parente de l'InHel ! Je sais que vous êtes la cousine de madame , et croyez que mes égards...
MADAME DUTOUR
Qu'est-ce c^ue c'est que toutes ces simagrées-Uk ?
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EIst-€e que vous avez onbtié nos parties de campagne %irec Fanny et Malvina ?
MONVAL.embarraaié.
Je n'ai rien oabKé , Je toqs assiire.
MADAME DUTOUR
Cette pauvre Malvina! elle a en une inclination malheareose; elle a youIu se périr... elle était si sentimentale!... Fanny se porte toi^onrs bien... Bla cousine les a bien connues aussi.
CHABLOTTB , à part, Jfltvit on fliooo qu'elle lioait
Je sois en supplice.
PIERRE
Madame Dutourl...
MADAME DUTOUR
Qa'eat-ce que vous faites donc , ma cousine ? Voilà qui est MHgné... mais c'est mal de ne pas prendre tous oci artides-là chez moi ; voua auriez meilleur laarcbé, et tout aussi bien établi.
CHARLOTTE, «feellll|Mtleiloe.
Cestnu>nmari...
MADAME DUTOUR
Il fant loi dire d'acheter à la maison : il vaut mieux que les profits soient dans la poche de sa cousine que dans celle d'une étrangère.
CHARLOTTE, k part,
Qu'elle me fait souffrir 1
PIERRE, à part.
Faavre femme!... Venons à son secours. ( Haut ) Père Bertrand, puisque madame la comtesse a la bonté de se charger de ma lettre , si vous voulez venir avec moi , je vous la remettrai.
RERTRAITD.
Ta as raison , Pierre , il ne faut pas perdre de temps.
Madame Dutour, si vous sortez , je vous offre mon
bras.
MADAME DUTOUR
kh ! je vous remercie, et Je profiterai de votre offre. Je vas terminer une afCûre , oomme je vous Tai dit , nu cousine , et je serai ici dans une heure au plus lard. Je verrai donc ce qu'on appelle la bonne com- [>agnîe : c'est sans doute l'endroit on l'on s'amuse le niieox?
MONVAL
C'est celui ou l'on s'ennuie de meilleure grâce.
MADAME DUTOUR. I
ADoDs , Pierre, donnez-moi votre bras. i
BERtRAND.
A revoir, ma fille ; Je reviendrai t'apporter la lettre.
CHARLOTTE
A bientôt, mon père.
MADAME DUTOUR
Sans rancune, monsieur de Monval. A tout à l'heure, cousine.
PIERRE
Recevez tous mes remerciements, madame la com<
Adieu, Pierre : nous nous reverrons.
MONVAL , CHARLOTTE
MONVAL
Madame...
CHARLOTTE, à part
Qu'elle est commune I... Autrefois je ne m'en apercevais point.
MONVAL
Elle ne m'entend pas.
CHARLOTTE . * part
Si je paraissais à mon mari telle qu^elle me parait à moi.
MONVAL
Madame I.
Ah ! pardon.
CHARLOTTE
MONVAL
Depuis longtemps , madame, je voulais vous parler à cœur ouvert : vous excuserez la franchise d'un ami. Je vous assure qu'il faut absolument que vous vous amusiez , car vous avez du chagrin.
CRARLOTTE.
Bonne raison !.. Mais je n'ai pas de chagrin, et je ne me soucie pas de m'amuser.
MONVAL
Vous avez tort. Il est des femmes qui croient que la vertu c'est Tennui... Au contraire , trouver des compensations aux maux de la vie , voilà la vraie sagesse , c'est la mienne.
CHARLOTTE
Que voulez- vous dire?
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MONVAL
Qu'il est temps enfin de quitter la solitude où vous vivez au milieu de Paris ; qu'il faut que vous voyiez du monde.
CHARLOTTE
£tquipuis-je voir?
MONVAL
La comtesse d'Aigiemont , jeune, riche et belle, n'a qu'à choisir sa société; elle est régale de tout le monde.
CHARLOTTE
Moi... non, non... je ne suis plus l'égale de personne.
Je ne vous comprends pas.
CHARLOTTE
Cette société brillante on Arthur a été élevé, où il a voulu me placer, je le sens , je ne puis pas, je ne pourrai jamais y prendre mon rang.
MONVAL
Vous êtes trop sévère pour vous-même.
CHARLOTTE
Non I... Quand je fus admise dans quelques-uns de ces salons, la rougeur d'Arthur, son embarras, m'apprirent que je n'y étais pas comme les autres. Si vous saviez ce que j'ai souffert.
MONVAL
Vous?
CHARLOTTE
Renfermant mes regrets , j'espérai, jusqu'à ce jour , rencontrer dans mes amies d'enfance un cœur qui pût m'entendre... Mais faut-il le dire? faut-il avouer ce que j'éprouve?
MONVAL
Parlez , parlez à un ami.
CUARLOTl'E.
J'avais enfin obtenu d'Arthur la permission de revoir ma famiUe ; je me réjouissais aujourd'hui de retrouver l'ancienne compagne avec qui j'ai été élevée. . . Eh bien ! sa présence a détruit mon espoir I Estrce elle qui a changé ? Est-ce moi qui ne suis plus la même? Nous ne pouvons pUis nous comprendre, et je me sens condamnée à n'avoh: jamais d'amie nuUe part... Pardon, monsieur de Monval , j'aurais dû cacher de semblables idées... Mes paroles se sont échappées malgré moi!... Depuis un an, c'est la première fob que j'aie dit touie ma pensée.
MONTAL.
Je suis digne de l'entendre. Od me croit superficiel; irais-je porter dans le monde des sentimens dont il rirait ?... Mais pour un cœur tel que le vôtre , 0 y a dans mon âme de quoi l'apprécier et l'admirer 1 Jamais tant de vertus unies à tant de grâces ne s'étaient offertes à mes yeux.
CHARLOTTE , k part.
Ah ! lui non plus ne peut pas être mon confident {Haut, avec une gaiiè conirainle,) Je ne sais en vérité pourquoi je m'afflige ainsi. Ne songeons plus à tout cela ; Arthur m'aime : son amour me suffit.
MONVAL
Qu'il est heureux ! {A part.) Ne la détrompons pas.
CHARLOTTE
Je ne veux plus penser à ce monde qui ne mérite pas mes regrets. Qudques connaissances nous reste ront peut-être ; madame votre sœur ne dédaigne pat de m'inviter , et si vous vous mariez , monslenr de Monval...
MONVAL
Me marier!... oh ! je n'y songe pas.
CHARLOTTE
Eh bien ! moi j'y songe pour vous.
Vous, madame!
CHARLOTTE
Oui ; alors , vous pourriez être mon ami.
MONVAL, riant.
Comment!... vous m'avez peut-être aussi choisi une femme ?
CHARLOTTE
Vous riez ?... mais cela est vrai : j'avais pensé à la baronne d'Alby.
MONVAL
Madame d'Alby I
CHARLOTTE
Elle est la seule femme qui vienne quelquefois diex moi ; elle me témoigne de l'amitié...
MONVAL
Quand je penserais au mariage , je ne pourrais pa» m'occuper d'elle.
CHARLOTTE
Ah ! oui. . . en effet ! on m'a dit , je m'en souviens. ..
MONVAL, Tivemeot Quoi ? que vous a-t-ou dit ?
CHARLOTTE
Oh! des propos que je crois sans fondement : on prétend qu'un jeune homme est fort assidu auprès
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MONVAL
Je ne la solliciterai point : celle dont la réputation
MONVAL, LE COMTE, CHARLOTTE
Eh'! bonjour, mon cher Monval ; je ne m'attendais pas à te trouver ici, La promenade a été délicieuse : on s^étonnaitdenepaste voir.
MONVAL
En effet, on connaît mesgoûts champêtres; mais on ne m*a promis ma nouvelle calèche que pour demain. Mon ami , quatre chevaux anglais et deux grooms qui ont conru à Epsom. Dès que viendront les beaux I iours , je ne quitterai plus le bois , la solitude convient à mes goûts.
LE COMTE
Ib sont si simples !
MOIfVAL.
, Vrai , je ne me reoomiais pas ; il y a une heure que je puie raison. Aussi madame me trouve-t-elle si grave, qu'elle me juge digne d'être mari.
CHARLOTTE
N'est-il pas vrai que M. de Monval ferait bien de remarier.
LE COMTE
Pourquoi pas?
MONVAL
Ah! tu approuves ce'prqjet? mais si je te disais quelle fennne on me propose?...
LE COMTE
Qui est-elle?
J'avais pensé à la baronne d' Alby.
LE COMTE
La baronne!... Quelle idée!
MONVAL
Eh bien ! me le conseilles-tu ?
LE COMTE
Il faut que vous soyez folle pour songer à marier les gens.... De quoi vons mêlez-vous?
CHARLOTTE, elle se lève.
Pourquoi vous fâcher , Arthur ?. . . Quand j'ai parlé de cela , j'ignorais tout ce qu'on peut dure contre madame d'Alby.
LE COMTE
Comment!... que peut-on dire?... Je la défendrai contre la calomnie.
MONVAL, à part
Allons, il m'a cassé une jambe pour sa femme; veut-il me casser l'autre pour sa maltresse.
CHARLOTTE, à part
Je ne comprends rien à sa colère. {Haut) Personne ne l'accuse : le hasard seul m'a appris...
LE COMTE
Quoi ?... qu'avez-vous appris ?
CHARLOTTE
Qu'elle souffre les assiduités d*nn jeune homme; mais elle est libre ; elle Tépousera sans doute.
LE COMTE.* paît Elle ne sait rien. {Haut.) Qui vous a dit qu'elle aime quelqu'un.
CHARLOTTE
Oh! je suis bien instruite!... Mais je ne partage point des soupçons iiyurieux ; et, si la baronne voit souvent celui qu*elle aime, loin de la blâmer, moi, je l'approuve.
MONVAL, àpart
Pauvre femme !
CHARLOTTE
Avant de s'unir par des nœuds étemels, ils sauront s'ils peuvent se convenir. Qu'elle est heureuse, Artlmr !... Jamais à ses côtés, l'homme qu'elle chérit ne s'ennuiera.
LE COMTE, troublé.
Charlotte!...
CHARLOTTE
Hier, c'était lui qui l'avait conduite à ce bal où vous l'avez rencontrée. Ses succès , les hommages dont vous m'avez dit qu'elle était l'objet, comme il devait en jouir ! C'est sans doute un homme de son rang :
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en la voyant si recherchée , si admirée , il est fier de son choix ; jamais il n*en rougira !.. . Arthnr , elle est bien heoreose!...
LE GOMTB, à part.
^ QnelsappUcel (Haul.) Vous vous trompez , voos imaginez toat cela. Personne n^est amoarem de la baronne.
CHARLOTTE
Je sois sûre de ce que je dis.
LE COMTE ytrOuUé.
Comment?...
CHARLOTTE
Oui, sans doute; ce matin encore, la femme de chambre delà baronne racontait...
LE COMTE
Mais c'est une horreur qu*un pareil espionnage.
CHARLOTTE
Ne TOUS mettez pas en eolère, mon ami... Que nous importe après tout?
SCÈNE VlII
MONVAL, LE COMTE, CHARLOTTE, Madame DUTOCR.
MADAME DUTOUR , à U caotooiUKie.
Je vous dis encore une fois de ne pat m'annonoer.
CHARLOTTE» à part.
Dieu I madame Dutour 1...
LE COMTE
Quelle est cette voix ?
CHARLOTTE
C'est la voix de ma cousine.
LE COMTE
Ah!...
MADAME DUTODR, eDlnDt.
Eh bien! ma cousine , vous voyez que je n'ai pas été longtemps.
LB COMTE, à |>art.
Ah ! mon Dieu !... n'est-ce pas cette marchande ?...
MADAME DUTOUR, étonrdiment.
Tiens!... voilà le jeune homme dont je vous parlais ce matin.
CHARLOTTE
Que dites-vous?
MADAME DUTOUR
Qu'y a-t-il donc, cousine?
CHARLOTTE
Parlez parlez!.... Madame d'Aiby ce jeune
homme....
MADAME DUTOUE.
Eh bien! le voilà!
[GHARLOTTE . «vec an cri décUriRt Ahl monmaril
MADAME DUTOUR
Son mari!
CHARLOTTE
Tout est fini.... Je me meurs l...
LE COMTE
Charlotte!... Charlotte!... {AmadameDuiowr.) Ahl madame , qu*avez-vous fait?
MADAME DUTOUR
Ma pauvre cousine !... Et dire que c'est moi... {Am comte,) Aussi, pourquoi ne voyez-voos pas yos parents? Si je vous avais connu, ça ne serait pas arrivé.
SCÈNE IX
LE COMTE, MGPrVTAL, BERTRAND, CHAR LOTTE , Madame DUTOUR.
BERTRAND
Pardon, excuse, la société... c'est que je viens apporter à Charlotte une lettre.... Dieu!.... ma fiUe!... est-elle morte?
MADAME DUTOUR
Non, non... elle n'est qu'évanouie; un saisissement, le chagrin...
Quel changement !... ah i commandant, la fille du pauvre soldat était si fraîche et si joyeuse I... R^ardez la femme du riche comte d'Ai^emont I
MADAME DUTOUR
Elle se ranime!
LE COMTE, s'approchant.
Charlotte...
BERTRAND, rarrêtant Laissez-moi , monsieur le comte , laissez-moi soigner mon enfant!
LE COMTE, à part Hélas! quel sera notre avenir?
MADAME DUTOUR
Epousez donc un grand seigneiir !
<^î8init»n!tîii»iinii88i»ii»88{iH8giminîttnmmi8iiiiiii»i»»|>
SCÈNE PREMIÈRE
LE COMTE , seul , assis et pensif.
loe séparation!... oui, eHe est nécessaire : cette BtuatioQ est insupportable. Ah! ma pauvre mère «îait raison!... die estmorte en m'annonçant ce qui vrJTe, et peut-être mon mariage a-t-il abrégé le peu d'années qui lui restaient à Tivre. Depuis deux ans fie je sus répoux de cette jeune lille qu'elle r^nras- «it, aî-je été heureux?... Oh! non : elle me Favait it: sans les mêmes goûts, sans les mêmes idées , les Méaws halMtudes , il n'y a point de bonheur dans Tintioiié !... Fatigué de cette disconvenauce perpétuelle, fuea des torts!... et, quand il fallait rentrer, Ten- ■oi de Toir une femme triste , pâle et qui a pleuré !... ^ ^père?... Us ne disaient rlenni TunniTautre!... Mus qoei silence!... j'aurais mieux aimé desrepro- ^' ... comment repousser ce muet désespoir qui DaccQse?... Malheureuse Charlotte!... depuis un an qv'elle connaît mes torts envers elle , à peine si nous iToos passé une heure ensemble!... sous le même tort, BOUS vivons étrangers l'un à l'autre ; qu'avons- ^^ ^ nous dire?... Ah ! son père dit vrai : il faut fie cette situation change.
( n «ppaie 84 tête dans ses mains. )
SCÈNE II
Madame DtTOCR, BERTRAND, LE COMTE.
MADAME DUTOUR
Alkms donc , père Bertrand.
BERTRAND
J« n'ai pas le courage.
MADAME DUTOUA,
Vous qui n'en manquiez pas devant le canon I
Ah I que ne m'a-t-il emporté avant un jour comme eelui-lè !
LE COMTE
Eh bien ! qui est là ?... ah ! c'est vous. MADAME DUTOUR, à Bertrand.
Voilà le moment.
BERTRAND
Je venais...
MADAME DUTOUR
Monsieur... mon cousin , car vous êtes mon consul , c'est le père Bertrand qui veut vous parler.
LE COMTE
Une autre fois : je suis pressé :
MADAME DUTOUR. Farrttant.
Un momeîit, s'U vous plaît. Ah ça, cousin Bertrand , je vais parler, moi , si...
BERTRAND, avec elTort/
Non , non !.... c'est à moi... je suis son père!
Monsieur le comte , Charlotte était tout mon bien.
LE COMTE.'
Encore des reproches !
BERTRAND
Des reproches? jamais, mon commandant! c'est seulement au sujet de l'affoire en question.
LE COMTE
Quelle affaire ?
Eh bien I votre séparation avec Charlotte.
LE COMTE
Ah!...
BERTRAND
Ça ne pouvait pas durer , je l'avais dit , mon commandant ; mais il vous avait pris une idée de grand seigneur, d*homme riche,., ça ne cède pas!... Vous
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aviez vu ma pauvre Charlotte, jeune, jolie, sage, vous en avez fait votre femme : ça ne vous convenait pas, commandant. Je disais : il y aura du grabuge 1 Votre mère aussi le disait;* mais les jeunes croient toqjotii's A^^^^i* P^u^ ^^ raison que les vieux , soit dit sans \ons offenser I... car , après tout, ce qui est fait est fait, n'en parlons plus.
LE COMTE
Oui, oui, n'en parlons plusl tout cela est fatigant.
MADAME DUTOUR
Ah ! les hommes , les monstres d'hommes !... dire qu'ils se lassent de tout I
BERTRAND
Je sens ça , commandant, et je vais emmener ma fille. Ce soir, nous parlons... pour ne jamais vous revoir. ^
LE COMTE
Ce soiri
MADAME DUTOUR
C'est bien ce qu'ils ont de mieux à faire.
BERTRAND
Charlotte ne sait rien. Quand , il y a trois mois, je suis venu \ous demander votre autorisation pour vous séparer, j'avoue que j'espérais encore. Il faut du temps pour les formalités, et, à votre âge, on change plus d'une fois d'idée en trois mob!... il se pouvait., mais non! j'ai bien vu... il n'y a pas eu un retour envers elle!... à peine si vous lui avez parlé trois fois... Tout est fini : pourtant je n'ai encore rien osé lui dire... Elle vous a tant aimé !...
MADAME DUTOUR
Ah! c'est bien vrai... Et comme elle s'est façonnée!... c'est vraiment comme une grande dame à présent, et bien mieux, ma foi !... Certes, votre madame d'AIby ne la vaut pas.
LE COMTE, à Bertrand.
Vous disiez donc?...
BERTRAND
Que, si vous le permettez, et pour vous épargner les larmes de ma pauvre fille , je l'emmènerai comme pour faire un petit voyage d'un mois... à cette jolie ferme que vous avez absolument voulu lui donner il y a deux ans. . . car vous avez toujours été généreux. . . . Et si ce malheureux mariage a mal tourné, c'est qu'on ne se refait pas , et que votre éducation , vos préjugés...
LB COMTE
Bertrand....
MADAME DUTOUR
Du moins , dans cette campagne , Charlotte oe sera plus forcée de voir quelqu'un qui ne TaiiBe plus.
LE COMTE
Elle recevra tous les six mois la pension convenue... et je désire qu'elle soit heureuse... car je ne me plaîm pas... je n'ai jamab eu à me plaindre d'elle. Il est trop vrai que nous ne nous convenons pas...
BERTRAND
C'est ce que j'avais prévu.... Il ne me reste plus qu'à vous prier de signer cette pièce, qne les gens de loi ont rédigée... tenez.
LE COMTE
Voyons.
MADAME DUTOUR , à part.
Anra-t-il bien le cœur de signer ?
LE COMTE
C'est cela.
MADAME DUTOUR
Avoir été si amoureux !... fiez vons-y donc !
BERTRAND
Je n'avais jamais pleuré t.. . mais le malhear de mon enfant... Ah! c'est plus fort que moi. Dès que ma fille... saura tout, je lui ferai signer cela, et je vous le renverrai , monsieur le comte. Allons y non< n'avons plus que faire ici.
MADAME DUTOUR
Ah ! un moment... laissez-moi dire un mot d'adieu . car je me retiens de parler depuis une henre... Savez-vous bien , monsieur le comte , qu'Q y a des gen^ qui pourraient vous dire votre fait?... mais le père Bertrand est un si brave homme !... laissez-moi donc parler... et ma cousine , c'est cela une perfection... à sa place, je vous aurais laissé grogner, mol, et j*aurais toujours eu une voiture , des laquais, des belles robes et des loges aux spectacles... Mais Ch^loUe, c'était la perle des filles... pas plus de gloriole eide vanité que sur ma main... elle vous aimait , vous, sm9> toutes ces belles choses... elle ne s'est plus souciée de rien quand elle a vu que vous ne l'aimiez plus... c'était un cœur comme il ne s'en trouve guère , comme vous n'en trouverez jamais... peut-être que vous la regretterez, la pauvre femme...
BERTRAND
Venez donc...
MADAME DUTOUR
Je voudrais qu'il la regrettât... ça serait bien fait.» me voici , père Bertrand , me void... Je vous salae ,
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monsieiir , puisque mon cousin ne vent pas me laisser parier... j'en aurais encore long à dire... mais il ne reut pas que je parle... Adieu , monsieur, adieu... je TOUS salue.
CHARLOTTE , LE COMTE
CHARLOTTE
Je croyais avoir entendu la voix de mon père... MaisTOos voici, Arthur... je suis bien aise de vous rencontrer ; j'allais demander à vous voir ; car je pars jour on mois , et je voulais savoir si vous n'aviez rien i me £re, si vous êtes bien... depuis quelque temps Tons paraissez souffrir... si mes soins pouvaient vous être utiles , je ne partirais pas , quelque plaisir que me tese ce voyage.
LE COMTE
Vous êtes contente de partir?
CHARLOTTE
J'avoue que je me réjouis de revoir la campagne. D^Hib un m, nous n'avons pas quitté la ville... ce a'est pas un reproche... je sais bien que vous ne pouti« pas revoir votre terre avec moi ; vous vous y étiez trop ennuyé la première année de notr^ mariage.
La solitiide ne vous effraie pas?
CHARLOTTE
J'y suis habituée ici , et j'ai su me créer enfin des occopatiotts qui me la rendent douce. D'ailleurs, je ne serai pas seule ; mon père, mon cousin Pierre et madame Dutour , viennent avec moi.
LE COMTE
Madame Dutcm, cette femme 9i (^mmune I
CHARLOTTE
Elle m'a donné des soins , elle m'a consolée dans des jours Men malheureux ; sa bonté me cache ses manières.^ et puis , je n'ai pas le droit d'être difficUe.
LE COMTE
Ah! ne vous comparez pas à elle !... quelle diffé* rencel... ( /( la regardé avec atieniUm, ) Vous vous êtes formée : vaire figure aussi a gagné t.. . je vous trouve aujourd'hui une firaîcheur... une gaieté...
CHARLOTTE
J'avais tant souffert I... mais enfin j^ai beaucoup réfléchi.
LE COMTE
Vous avez réfléchi.
CHARLOTTE
Oui : l'amour et le chagrin sont deux sources inépuisables de pensées. Mon esprit s'est éclairé et mon cœur s'est fortifié dans le malheur : maintenant j'apprécie la vie ce qu'elle vaut.
Mais vraiment, voilà de la philosophie.
CHARLOTTE
Que voulez-vous ? il l'a bien fallu? Pendant longtemps une seule idée m'occupa ; je ne voyais rien au-delà !... à présent, la lecture, l'aspect de la campagne , l'amitié , les fleurs , tout a du charme pour moi ! Grâce à vous , j'ai pu faire un peu de bien ; des pauvres me bénissent, il y a des gens qui m'aiment... vous ne le croyez peut-être pas?
LE COMTE
Ah!...
CHARLOTTE
C'est qu'ils sont indulgents... Eh bien! tout cela compose une existence douce ; je me dis : je n'ai fait de mal à personnel... oui, vraiment, je sens que je ne suis plus malheureuse , et je me trouve aussi moins timide.
LE COMTE
Vous serez heureuse t
CHARLOTTE
Vous riez de pitié en songeant à un bonheur qui diffère tant de votre bonheur à vous, si brillant et si
animé.
LE COMTE, trittement.
Le bonheur !
CHARLOTTE
Vous l'avouerai-je, Arthur? je n'ai pas toujours eu d'aussi sages idées; je peux le dire maintenant. Yow souvenez-vous de m'avolr conduite cinq ou six
Oigitized by VjOOQIC
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fois dans de riches salons? Si vous saviez combien l'éclat des lumières, des toilettes, le charme de la musique , jusqu'à ma parure à moi m*éblouissaient , moi, pauvre fille, qui n'avais jamais riea vu? Ahl si, au milieu de tout ce prestige, j'avais rencontré vos yeux se portant sur moi avec plaisir, avec amour, j'aurais été heureuse , enivrée... et ce monde m'eût paru un délicieux séjour!... mais vous y rougbsiez de moi , vos regards y cherchaient une autre... ( £« comte fait un mouvement. ) Non, non, ne parlons plus de cela : ce temps s'est effacé; pardon , Arthur, ne vous affligez pas!... je ne souffre plus : ma vie est calme... que la vôtre soit brillante 1... Je n'ai pas un désir... je n'ai pas même un regret.
LB COMTE
Je m'étonne de tout ce que j'entends : est-ce possible ? De telles idées, de tels progrès!... Mais vous étiez si jeune !... Et les femmes... elles devinent avec leur cœur! Charlotte, il n'en est aucune à qui vos sentiments ne fissent honneur, et je reviens à peine de ma surprise.
CHARLOTTE , riant
Depuis près de deux ans , c'est la première fois que vous faites attention à moi , et que vous écoutez quand je parle.
LE COMTE, à part.
La première... et la dernière fois!
UIH DOMESTIQUE.
M. de Monval.
CHARLOTTE
Je me relire : j'ai quelques préparatifs de départ...
LE COMTE
Mais ce n'est que pour ce soir, et je compte bien vous revoir.
CHARLOTTE
Je ne partirai pas sans vous dire adieu. Monsieur de Monval, je vous salue.
MONVAL
Quoi donc?... on parle de départ I
CHARLOTTE
Nous nous reverrons dans un mois.
LE CX)MTE, MONVAL
UOKVAL.àpart.
Grand Dieu ! . . . Elle part . . .
LE COMTE, à part.
Jamais elle ne m'a paru si belle... ( Haut, ) EhbieD! qu'as-tu donc , mon ami ? Te voilà encore sondeu et triste... En vérité , tu deviens fou.
MONVAL
Ou sage... car je suis terriblement enooyeax n'est^ ce pas?
LE COMTE
Pas mal... Toi qui étms si gai , qui te moquais d^ tout... On dit , et sans horreur je ne fuis le reUrt..
MONVAL
Quoi donc?
LE COMTE
Que c'est l'amour... {Monval soupire.) ÂSai$jM fini, tu es un homme perdu. On te traite doncbie^ mal ? on est donc bien coquette , bien caprideo» !..
MONVAL
FaLs-moi grâce de tes conjectures , mon ami : tua à côté de la vérité , et tu ne la rencontreras jamais. Tu ne sais pas, tu ne veux pas savoir qn'flcstde femmes. . . non pas , qu!il est une femme dans le monde qui n'eut jamais un caprice , jamais un tort; qoi ni jamais compris le plaisir d'humilier une rivale,» d'exciter l'admiration; dont l'âme élevée n'aperçoù des petits intérêts de la vie que les maux qu'elle pert consoler , et à qui la vertu est si naturelle qu'elle mmagme pas qu'on ait remarqué qu'eUe est la plus ^^• tueuse et la plus belle des femmes.
LE COMTE
Et toi, tu as découvert cette merveiUe?... ^^ quel pays inconnu ?
MONVAL
Mon ami , les choses merveilleuses manquent b»^ coup moms dans ce monde que les gens capaD les découvrir.
LE COMTE
n me semble que tu nous traites avec bien do i»\ pris, nous autres, qui avons le malheur pas rencontrer de femmes parfaites, ^ons stw^ assez à plaindre, et tu ne devrais pas encore accuser... Ce n'est pas notre faute.
MONVAL
Qui sait ?
LE COMTE
Je t'assure que moi j'ai cherché, cherche...
MONVAL
Oui, tes recherches ont été nombreuses-
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SCÈNE VI
Ln BfÂMSS, Madame DUTOUR.
MADAME DUTOUR
Pardon, messieurs, je croyais trouver ici ma couâne , et je vous dérange ; mais, au reste, il ne faut pas vous fâcher , monsieur le comte, ce sera h dernière fois , puisque Charlotte va quitter aujourd'hui la maison avec moi pour n'y plus revenir.
MONVAL
Qœ dites-vous? n*y plus revenir.
Âh ! Toos ne connaissez pas la conduite de mojpr siear 7 vous ne savez pas que tout est fini , et qu'il a sigiié ce matin Pacte de séparation ?
MONVAL
Arthur... serait-il possible t tu te séparerais de Charlotte?
LE COMTE
Tout se fait d'un commin accord ; ce mariage fut une folle de jeunesse ; il a fait son malheur et le mien : MOUS l'avons senti tons deux. Une loi nécessaire et désirée viendra bientôt sans doute nous rendre notre Kberté tout entière, et diacun de nous alors pourra le cfaoîiir un avenir meineur.
MADAME DUTOUR
Et certes, si le divorce est rétabli, ma cousine ne manquera pas de prétendants , J'en connais.
LE COMTE
Comment?
MADAME DUTOUR
Oui ; j'en connais ! Qu'y a-t-il d'étonnant à cela ?
LE COMTE
' Cest qu'il me semble que vous attachiez vos re- Surds sur Honval; et, si je ne savais qndle passion il a dans le ccrar , je pourrais croire...
MONVAL
Quel que soit le sentiment qui veille dans mon âme, sa^ez an moins que jamais Tamour le plus violent ne me ferait trahhr les devoirs de l'amitié, et que la liberté seule de celle qne j'aime pourrait m'engager i rompre le silence que je m'étais imposé.
LE0OMTE,p6lllir.
Saliberté!
MONVAL
Adien , Arthur ! ( A part. ) Ils se séparent!...
SCÈNE VIL LE COMTE , Madame DUTOUR
LE COMTE
Cette femme, qu'il trouve si supérieure aux autres femmes, qu'il adore en sUence depuis longtemps... ce serait elle...
MADAME DUTOUR
Eh bien ! pourquoi pas?
LE COMTE
Il ose l'aimer... Yens osez me le dire!
MADAME DUTOUR
Ne faut-il pas se gêner ?... EUe ne vous est plus rienà présent I... Ah ! ne voulez-vous pas être comme le chien du jardinier ?
LE COMTE
Eh! madame... {A part.) Charlotte l'aimerait-eUe ? Ah! tâchons de rejohidre Monval et d'édaircir mes doutes.
• ••♦•<>»»*»B*»egB»0»>«f>>>0«>» >>•»«•>• ■>>#<»»»»»<«>»»#■
Madame DUTOUR, seule.
Bon, il est vexé... Mais il ne se doute pas encore de ce qui l'attend ; sa baronne d' Alby à qui il a sacrifié Charlotte , Il ne soupçonne pas qu'elle le plante là pour épouser le vieux duc de Saint-Omer , et que le mariage se fait aujourd'hui même... Oh ! l'afflûre a été bien menée...
•c — »•#•#♦♦• >•»<»• ««e^ »*••♦• e»»>»itMt»»»» »#•»•>•<•»♦»»
SCÈNE IX
Madame DUTOUR , CHARLOTTE , PIERRE.
CHARLOTTE
Ah! vous voilà!
MADAME DUTOUR
Oui, ma cousine; je viens vous demander l'heure précise da départ, afin de venir vous prendre.
CHARLOTTE
Dans deux heures.
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MADAME DUTOUR
G^est bien : j'ai quelques ordres à donner pour mon absence , puis je suis toute à vous. Notre cousin est-il du voyage?
J'ai obtenu un congé d'un mois , et je suis bien heureux.
MADAME DUTOUR
AUez , aUez , nous nous amuserons. A revoir , et comptez sur moi à l'heure fixe.
CHARLOTTE, PIERRE
PIERRE
Ah! qud mois nous allons passer....
I CHARLOTTE
Nous reprendrons nos études et nos lectures que depuis quelques jours les préparatifs de ce voyage ont Interrompnes.
PIERRE
r Ai-je un autre bonheur sur la terre? Que ne vous dois-je pas? C'est au désir de devenir digne de votre amitié et aux heures passées près de vous que je dois le peu que je sais. Avec vous j'étais si heureux d'apprendre!
CHARLOTTE
Et moi , je n'avais point de honte de ne point savoir.
PIERRE
Depuis que vous m'avez témoigné de l'amitié, le malheur qui m'accompagnait jadis a disparu ; mes chefs m'ont distingué, me voilà sons-lieutenant... Votre père en est tout surpris; moi-même, j'ai peine à me reconnaître... Et cependant tout cela est si naturel auprès de vousl... Mes idées , mon langage se sont formés sur les vôtres ; il me semble que les mots que vous prononcez sont les seuls que j'aime à dire, je cherche dans les livres qui vous plaisent ce qui peut vous intéresser; et, près de vous, je me sens à mon aise, je me sens heureux...
CHARLOTTE
Et moi , Pierre , je n'ai pasavec vous cettetnnidité , cette crainte que m'inspirent mon mari et les gens (In monde.
PIERRE
Nés tous deux dans la même classe, forméseosoite par la réflexion , le chagrin et Tétnde , nos idées sont les mêmes ; nous ne pouvons rougir ni l'an ni riotre; bien que j'admire votre supériorité , elle ne mlmiuilie pas , et je sens, à chaque minute, que, si les choses eussent été autrement, il y aurait en bien da bonheur.
CHARLOTTE
Kerre...
PIERRE
Pardonnez-moi... Je ne cesse de faire des (fforts pour vous obéir : je n'oublie pas que c'est à la condition qu'une froide amitié s'etprimera aeole que vous m'avez permis de vous voir souvent. Jugez du prix que j'attache à ce bonheur, puisque depuis une année , je n'ai pas dit un mot de mon uniqQe pensée en ce monde. Ah I qu*il faut aimer pour agir ainsi!
CHARLOTTE
Je suis madame d'Aiglemont... Quel que soit dm sort , je ne peux ni ne veux l'oublier... filais ne parlons plus de cela , et dites-moi , mon ami, saîez-Too$ si mon père a quelque chagrin? Il me paraît phu soucieux depuis quelque temps', et ce matin j'ai cm voir une larme dans ses yeux.
PIERRE
Le père Bertrand pleurer... Mon Dieu; 8eriei-Toa$ menacée de quelque malheur ?
CHARLOTTE
Moi !... oh ! je ne crois pas... que peot-fl m*arriTer maintenant?
UN DOMESTIQUE
Monsieur de Monval, informé du départ de madane la comtesse , demande instamment à être reço. |
CHARLOTTE
Qu'il vienne.
PIERRE
Vous le recevez?
CHARLOTTE
n est le seul parmi les amis de mon mari qoi ait CQ des égards ^ur moi.
PIERRE
Oh I oui.... je le sais.... J'ai deviné plus encore.... n vous aime t.. .
CHARLOTTE
Pierre..,
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MONT AL
Un mois... un court voyage... quand il s'agit de ne TOUS pfaisYoir; quand pendant ce mois...
CHARLOTTE
Eh bien?
MONTAL.
Des événements peuvent changer une situation.
CHARLOTTE
Qœ vonlei-vons dh% ?
MOIfVAL.
n peot se passer tant de choses dans un mois!
CHARLOTTE, souriant Mais, en vérité, monsieur de Monval , si vous n'avia pas pris l'habitude, depuis qndque temps, de parler par énigmes , vous m'inquiéteriez.
MONVAL
Vous inquiéter!.. Necomprenez-vouspas, madame, que je sais tout?
CHARLOTTE
Quoi donc?
MONVAL
Ce que vous voulez en vain me cacher ; je suis instruit, tous di^je.
CHARLOTTE
lostmit...
MONVAL
Et vous me pardonnerez si j'ai osé , en apprenant «lœ ?oii8 quittiez cette maison pour jamais...
CHARLOTTE
Pour jamais?
PIERRE
Qne dit-il?
MONVAL
Si j'ai osé vous demander la permission de vous revoir. Quand vos noeuds sont rompus...
CHARLOTTE
Rompus!..
MONVAL
Tout ne s'est-il pas feit de votre consentement ? Pourquoi ce mystère ?
CHARLOTTE
Attendez donc... comment?... Parlez-vous sérieusement, monsieur de Monval? . . Je ne sais ce qui se passe là... mais voilà une étonnante nouvelle... Quoi?., je ne serais plus la femme de M. d'AJglemont... Pierre , cela est-il vrai ? est-ce possible?
PIERRE
Je ne sais rien... Mais ne m'avez-vous pas dit que votre père a pleuré?
CHARLOTTE, indignée.
Ah! oui... c'est cela!... Me repousser ainsi!... Etque tout le monde le sache quand je l'ignore encore... Mon Dieu!...
MONVAL
Comment, il se pourrait qne vous ne fussiez pas instruite?
CHARLOTTE
Pardon, pardon... Je vous entends à peine; une foule de pensées sont là... Je suis libre... Je ne suis plus la femme du comte d'Aigiemont.
MONVAL
Mais vous êtes par vos vertus et vos grâces mille fois au-dessus des vains avantages que vons perdez.
Je suis libre !
MONVAL
Vous pourrez entendre désormais ces mots si doux à prononcer près de vous : je vous aime t
PIERRE . à part.
Comme elle est émue!
CHARLOTTE , à part, regardant Pierre.
Combien il serait heureux de les dire I
PIERRE, à part.
C'est moi qu'elle regarde.
MONVAL
Un jour le plus fortuné des hommes pourra les en« tendre sortir de votre bouche.
CHARLOTTE , regardant Pierre.
Peut-être.
PIERRE, à part.
Mon Dieu... ne me trompai-jepafi?^
'Opgle
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MOMVAL.
Madame, si j*osais... s'il m'était permis...
Monsieur de Monval , ce que je viens d'entendre apporte à mon esprit bien des idées nouvelles ; c'est une autre destinée qui commence ; j'ai eu trop peu à me louer du passé , pour ne pas craindre l'avenir !... mais je peux vous assurer que la reconnaissance et Tamitié pour vous y tiendront une place... Ce serait vous tromper que vous laisser espérer davantage.
PIERRE
Il est congédié.
LE COMTE, CHARLOTTE, MONVAL, PIERRE
LE COMTE, à la ointonnade.
Eh bien I les cbavaux de poste attendront : ils sont venus trop tôt.
CHARLOTTE
La voiture est là... Monsieur de Monval , je vous salue.
MOMVAL.
Recevez mes hommages respectueux {Il sort).
GHAHtOTTB.aa oooite.
Je rentre chez moi, monsieur le comte. Pierre, veuUlez , je vous prie, aller chercher mon père et ma cousine. Monsieur d'Aiglemont , je n'ignore plus mamtenant que je vous dis un dernier adieu.
LB COMTE
Charlotte I...
CHAI11.0TTB.
Oui, je ne suis plus que Charlotte Bertrand.
LE COMTE
Sous ce nom vous m'avez aimé.
CHARLOTTE
Je n'aurais pas dû le quitter.
LE COUTE
Vous maudissez notre mariage.
CHARLOTTE
Il vous a rendu si malheureux !
LB COMTE
Et VOUS avez tant souffert.
CHARLOTTB.
M'avez-vons entendue me plaindre?
LE COMTE
Non ! mais votre résignation même m'apprenai que vous étiez malheureuse : votre douleur muetti m'était cruelle.
CHARLOTTE
Vous ne la verrez plus.
LE COMTE
^h! quelle froideur! Quoil an moinem de non séparer pour toujours , vous n'avez ficD à me dirff
CQARLOTTB.
Rien!
LE COMTE
Me quitter ainsi I
CHARLOTTE
Et que puis-je vous dire?... Un joor, nwwrienr h comte , ridée vous prit de donner votre mafai, vatri titre à une pauvre fille 1 . . . elle n'en fut pas plus fière ! . n vous convient de les lui ôter... elle n'ai doit pa être plus humble.
LB COMTB.
J'ai cru cette séparation nécessaire à votre boD heur comme au mien. Depuis longtemps pons wa voyons à peine ; vous paraissez m'éviter avec soin !.. Et pourtant aujourd'hui j'ai senti une impressioi bien pénible , je Tavoue , quand votre père m'a pré sente l'acte de séparation pour le signer.
CHARLOTTE* Il est signé?...
LE COMTE
Oui I... mais votre nom n'y est p^s encorel... von pouvez refuser et rien ne sera fait.
CHARLOTTE
Ah!
LE COMTB.
Savez-vous que, depuis plus d'une année, dqu n'avions pas eu une conversation au$sî longqç que o matin? elle a bien changé mes idées I... Mon Dieo comment avez-vous pu vous former ainsi ?
CHARLOTTE
Vous me trouvez changée ?
LE C0MT9
Oui ! et d'autres que moi vous l'auront dit déjà car vous êtes faite pour être aimée : vous avez inspîn des sentiments vifs et sincères.
CHARLOTTE
Vous croyez?
Jigitized by
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LE COMTE
Jelestîs.
CHARLOTTE
Et c'est sans dente à cette découverte qae je dois Tattention que vous daignez m'aecorder aujour-
dM?
LE COMTE
Mais votre cœar aussi est bien changé ! Vous avez reçu avec incp/férence la nouvelle de notre séparatkm; Toasra*en parlez avec calme!... pas un regret, pas mie larme!... quelle différence!... quand mes torts TOUS forent connus, quand vous apprîtes qu'une aotre...
Âh! oui, sans doute , alors j'ai e^ des jours de malbenr, de larmes, de désespoir, car je perdais tout moo bien, votre amour ! Aujourd'hui vous m'enlevez m nom , une fortune , que sais-je ? je n'y fais pas attention... depuis longtemps il me semble que je n'ai pins rien à perdre.
LE COMTE
Vous ne me pardonnerez jamais , je le vois bien , et TOtre haine , votre colère. . .
CHARLOTTE
De la colère? non , je vous quitte sans aucun res- K&timent, et je yons jure que je ne vous hais pas le iBoins do monde.
LE COMTE
Ah ! c'est bien pis... vous ne m'aimez plus !
CHARLOTTE
Qu'importe ? Que ferait mon amour mahitenant ?
LE COMTE
D pourrait tout réparer.
CHARLOTTE
Non; car aucun pouvoir ne saurait faire que ces i^ors affreux qui ont brisé mon cœur n'aient pas cnsté ! Qui fera disparaître ces nuits où le sommeil se f^Qsaitàmes yeux brûlants de larmes; ce désespoir <lQe donne nn avenir de malheur quand on n'a que ^ingt ans, et d'un malheur qu'on ne peut fuir, car <^iie instant du jour vous le fait sentir ; il est là , chez vous, à votre côté ; on le trouve en s'é veillant ; fl est dans tontes vos actions, dans toutes vos peu- ^... Ah! monsieur le -comte, un mariage mal asso^ est le plus grand mal du monde , le seul mal qui Mil sans remède.
LE COMTE
Oh I Charlotte , ne dis pas cela , les torts peuvent être reconnus, oubliés... On peut revenir à celle envers qui l'on fut injuste, et retrouver près d'elle le bonheur et l'amour.
CHARLOTTE
L'amour!... il s'use enOn dans cette lutte avec la douleur; des années de larmes effacent quelques jours heureux , il ne reste plus , de ces passions qui ont agité l'âme , qu'une fatigue qui appelle le calme, la retraite et la liberté.
LE COMTE
Quoi I si je vous disais : cet amour qui m'entraînait vers une autre, il n'existe plus; ces préventions qui me faisaient rougir de vous dans le monde, je les ai vaincues !... je reviens à vous , et je vous redemande le bonheur, la confiance... enfin, soyez k moi comme autrefois... rendez-moi votre amour.
CHARLOTTE
Hélas 1...
LE COMTE
Eh bien ! que répondriez-vous ?
CHARLOTTE
Qu'y est trop tard.
LE COMTE
Ma naissance est obscure , monsieur le comte : mais mon âme n'est point étrangère à de nobles sentiments. Heureuse de votre amour, j'ai tâché de m'élever jusqu'à vous, votre dédain a repoussé mes efforts; votre inconstance a déchiré mon cœur; les outrages de votre famille ont révolté mon orgueil I... et maintenant vous venez me rapporter vos vœux ?. . . Il n'est plus temps , monsieur le comte!... Mon nom n'était pas digne du vôtre... aujourd'hui votre cœur n'est plus digne du mien.
LE COMTE
Ainsi, Charlotte...
CHARLOTTE
Que vous dirai-je? mes sentiments...
LE COMTE
Sont à un autre , peut-être ?.. . ( Elle se tait. ) Ne pas répondre c'est tout dire !
èÔO
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SCÈNE XIII
Le comte, charlotte, BERTRAND, Madame DUTOUR , PIERRE.
Mon père , on vons rend votre fiUe.
BERTRAND
Qnoi!... tusaistoat?
CHARLOTTE
Oui !... Ce papier que monsieur le comte vous a remis.
BERTRAND
Le voUà.
MADAME DCTOUR.
Mais savez-Yous ce qui se passe ? regardez donc par la fenêtre?
PIERRE
Eh bien t c'est un mariage à Téglise en face. LE COMTE , le leranL
Un mariage !... Us vont promettre de s'aimer toujours!... Quels sont les fous qui peuvent faire de semblables promesses, quand la plus sage même n'a pu les tenir, quand Tamour de Charlotte a cessé !
CHARLOTTE
C'est vous qui Tavez voulu.
LE COMTE
Elle signe !... |
CHARLOTTE
Adieu , monsieur le comte.
J'ai tout perdu , et par ma faute!
TRAGÉDIE EN CINQ ACTES
BKPAÉSBNTÉB SUE LE SECOND THÉATES-FEANÇAIS , LE 26 AOUT 1890.
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AVANT-PROPOS
Cette tragédie voit le jour pour la première fois,
bien qu'elle ait essayé déjà de se produire dans le
monde. C'était en août 1830 , un mois à peine
après la révolution de Juillet. En répétition depuis
longtemps 9 elle était à la veille d'affronter les
dangers de la représentation , lorsque parurent
ks ordonnances datées de Saint-Cloud ; la colère
des Parisiens marcha plus vite que la mémoire de
mes acteurs, et une révolution était accomplie
quand le rideau put se lever. Les élèves des écoles
de Droit et de Médecine, spectateurs habituels de
rOdéon, avaient pris une part fort active aux
eombats des trois Journées ; tout chauds encore
de leur victoire sur la dynastie des Bourbons , ils
apportèrent au théâtre peu de sympathie pour les
infortunes des princes Mérovingiens, et, dès le
Koond acte , ils entonnèrent en chœur la Marseil-
iûise et la Parisienne; alors Je fis baisser la toile,
et le chant de M. Casimir Delavigne , qui avait
poussé dans Fexil un roi de la troisième race ,
précipita dans la tombe un roi de la première. Je
n'appelai point de cet arrêt si gaiement formulé
en vaudevilles révolutionnaires , et ma tragédie
rentra dans mon portefeuille.
A présent qu'elle en sort , et que J'ai raconté il mésaventure , un mot sur le sujet et sur la peniée dominante de l'ouvrage. Le Roi fainéant pourfiit être considéré comme une suite du Maire du
Palais , car les souvenirs et le nom d'Ébroïn se retrouvent plus d'une fois dans la bouche de Pépin d'Héristall. C'est qu'en effet, dans les deux pièces. J'ai voulu montrer ces ministres audacieux qui , durant un siècle, ont asservi les rois à leur insolente tutelle, et qui, dévorant le trône en espérance, mais arrêtés par ce vieux respect qui protégeait le sang de Clovis , ne laissaient à leurs maîtres qu'un titre sans puissance, et préparaient de tous leurs efforts Télévation future d'une race nouvelle. Dans le Roi fainéant, une étude plus sévère de l'époque que Je désirais peindre m'a permis de donner des couleurs plus vraies à mon tableau ; aucun effort ne m'a coûté pour retracer, aussi fidèlement que le comporte le drame, les mœurs , les usages, les croyances et les superstitions de ces temps reculés ; et , tout en tâchant de conserver dans l'exécution de cette tragédie les qualités qu'on avait bien voulu reconnaître dans mes précédentes compositions dramatiques , Je n'avais rien négligé pour que le dialogue decel leci offrit plus de simplicité , pour que l'expression fût plus ferme et plus concise, pour que le langage fût dépouillé de cette phraséologie poétique si souvent et si amèrement reprochée à la tragédie classique. Je croyais, et , Je l'avoue , Je crois encore y être parvenu : que le lecteur Juge et prononce.
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PERSONNAGES
CHILDEBERT m, fUs de Tbierry lU.
^U Doc PÉPIN D'HÉRISTALL.
CHAULES» soo fils.
RADBOD, duc des Frisons.
GISLEMAR» comte du palais.
SDOIAQUE, précepteor de GMlddiert.
ADALRIC , comte de Gabon.
WATMER , doc d'Angers.
HERMEMAIRE, éréqne d'Autan.
EPTADIUS , noble gaulois.
THEUDERIG , Germain.
Piniin Gaulois.
DeUXIImB GiOLOIS.
PasHin Soldat Gbimain.
DniziiMB Soldat Girmiin.
GHLODSINDE , esclafe Gauloise.
Sbioriuis Fîmes it Gaulois, Soldats GtBMiiM» Pai- LATS, Moines, Peuple, Esclâtes.
o lUu en 096. — La scène se passe au château de Compiégne pendant Je I*, le 2* et le 4« ode, et à Paris
pendant le S* et le 5\
SCÈNE PREMIÈRE
PÉPIN, LB DUC RÂDBOD, SYMMAQUE, Sei- GifsuBS Francs , Soldats de la suite de Radbod.
PÉPIN
Ceitid le séjour du jeune roi des Francs : Tnie Terras bientôt, duc Radbod.
radbod.
Je comprends 1 Enfermé dans les murs du cbâteau de Compiègne , Ilmange, U dort , il prie, et c'est Pepin qui règne.
PÉPIN
1!^ ! TÎeilli dans les camps , dans les travaux blanchi , De soods importuns mes soins Font affranchi ; Écartant des périls sa frêle adolescence , Ma hache Cût partout respecter sa puissance. Dms le royal asile , offert à ses loisirs , Ma fidèle amitié Fentoure de plaisirs , Ou llionore , et , suivant nos antiques usages , I^our moi sontles travaux, pour lui sont les hommages.
RADBOD.
Son partage est léger ! Mais que m'importe à moi ? Duc Pépin d'HéristaU , je ne connais que toi I Après dix ans, lassé d'une injuste entreprise , Tu veux laisser en paix les enfants de la Frise , J'y consens : et je viens pour sceller un traité Que nous respecterons , sans l'avoir souhaité I Pépin nous a pu vaincre, et jamais nous soumettre. Enfin j'accomplirai ce que je vais promettre , Compte sur mon serment, si tu gardes ta foi ! Mais tu veux me montrer ton fantôme de roi ? Hâtons-nous : je respire à peine dans vos villes. Pépin , songes-y bien : plus de tributs serviles ! Nos troupeaux sont à nous , et nous les garderons; Car mon peuple aime mieux la mort que des affronts.
PÉPIN
Par saint Denis ! J'estime et j'aime ta vaillance Rien ne troublera plus notre heureuse alliance , Duc de Frise , et pourtant je vois avec douleur Que ton âme , rebelle aux leçons du malheur , Ait du Dieu des chrétiens méprisé la parole :
G^est le Dien qai fait vaincre et le Dieu qai console . Que te sert d'honorer les autels impuissantg Où ton erreur prodigue un criminel encens? Pourquoi fuir notre culte et repousser nos prêtres?
RADBOD.
Que je change de dieux ?. . . Puis-je changer d'ancêtres ? Leur souvenir m'est cher , leur culte m'est sacré , J'adore aveuglément ce qu'ils ont adoré ! Duc Pépin , pas un mot de plus sur ces matières. Je veux , dans peu de jours , repassant tes frontières, De mes vieilles forêts regagner les ahris , Car je suis à l'étroit dans les murs de Paris I Ne perds donc point le temps en débats inutiles.
rÉpjN.
Je le plains : mais , avant d'abandonner nos villes , De notre champ de mai tu seras le témoin ; Mes ordres sont donnés, et le jour n'est pas loin Où nobles Francs , Gaulois , leudes , clercs et laïques , Appelés à régler les affaires publiques , Viendront aux pieds du roi déposer leurs présents : Radbod à mon côté siégera.
RADBOD.
J'y consens I Notre culte diffère , et nos lois se ressemblent : Une fois Tan aussi nos vieillards se rasseuiblent , Un bois sacré sur eux étend son voile épais , Leur prudence conseille ou la guerre , ou la paix ; Mais les sages avis de leur expérience De mon peuple parfois lassent la patience, Et , s'ils veulent s'étendre en de trop longs discours , Le choc des boucliers en interrompt le cours.
PÉPIN
Avant que Childebert devant toi se présente , Il faut qu'avec ce clerc, dont la voix bienfaisante Enseigne au jeune roi les devoirs du chrétien , J'aie ici , duc de Frise, un moment d'entretien : Me le permettras-tu ?
RADBOD.
J'entends, et je vous laisse :
Je sais dans quels devoirs il instruit sa faiblesse , Mes braves compagnons , fatigués du repos , De ces bois , avec moi , vont troubler les échos ; Ici, leur bras s'énerve , et leur hache se rouille : Je veux d'un sanglier t'apporter la dépouille , Et , quand ton enfant-roi nous sera présenté , Nous lui paierons ainsi son hospitalité. A revoir, duc Pépin ! Compagnons , qu'on me suive !
SCÈNE II
PÉPIN, SYMMAQUB.
PÉPIN
DigAe clerc , approchez : votre sagesse active Veille , depuis un an , sur le dépôt sacré Qu'à vos pieux conseils ma prudence a livre ; .
Germent-ils maintenant dans une âme docile?
STMMAQUE.
Du moment où votre ordre , en ce royal asile , A confié le prince à mou faible savoir , Je n'ai rien négligé pour retnplir mon devoir, Et ]e demande au ciel que mon œuvre s'achève^
PÉPJN.
Former à la vertu le cœur de votre élève , L'instruire à respecter les serviteurs de Dieu , Réjouh* ses regards des pompes du saint lieu , Des bienheureux martyrs lui conter les merveilles , Et ne souffrir jamais que jusqu'à ses oreilles Parviennent des récits de guerres , de combats , Tel est votre devoir !... Vous ne l'oubliez pas ?
SYMMAQUB.
Seigneur , à mes leçons sa jeune âme se livre : J'enchaîne ses regards aux feuillets du saint livre. Et , sur tout autre objet appelant ses dédains , J'arrache sa pensée aux intérêts mondains ; Son cœur , naïf et bon , me chérit et m'écoote , Mais, hélas I...
I>ÉPIN.
Qu'avez-vous ?
SYMMAQUB.
U vous souvieut sans doale Que , grâce à vos bontés , il fut permis an roi De visiter naguère , accompagné par moi , Du bienheureux Denis la basilique sainte? Avant que d'arriver à la pieuse enceinte De vingt leudes suivis , nous traversions les champ» , Où s'étaient rassemblés ces milliers de marchands , Qui viennent , chaque année , offrir à la Neostrie , Les produits de leur sol , ou de leur industrie. Le prince devant eux s'arrêtait enchanté : Le peuple , abandonnant les murs de la Gité , Sur nos pas , accourait en foule à ce spectacle ; Nous avancions à peine : et , bénissant l'obstacle , Ghildebert contemplait les filles des Gaulois Qu'il semblait regarder pour la première fois f
Tootes des jours de fête avaient pris la panure, LegfDCt parfumait leur blonde cheTclure : Obiqae j^aurais touIu Tarracher de ces lieux!... bqoiet , je tentais par des discours pieux De ramener enfin le calme dans son âme ; buliles efforts I ses yeux lançaient la flamme , D M m*écoatait pas ! ... Hélas ! depuis ce jour, La tristesse i^assiége en son royal séjour ; Le spectacle imposant de nos cérémonies , Le cantiques divins, les saintes litanies , t^ iostruments sacrés les sons mélodieux , Kien ne platt à son oœur, rien ne charme ses yeux.
PÉPIN
le comprends I et d'avance , en pensant à son âge , Faorais dû deviner l'effet de ce voyage : PTofls y réfléchirons !... Je suis content de vous , Di^ clerc y et bientôt je veux montrer à tous Cominent le duc Pépin récompense le zèle ! ^Dcz, à vos devoirs restez toujours Odèle, Et Doubliez jamais qu'en vos longs entretiens 0 bt à l*héritier des rois mérovingiens Faire chérir ce calme , et ce bonheur tranquille D«Dt, par mes soins, Compiègne est devenu l'asile. A m périlleux travaux qu'il demeure étranger; Si4)«dévoûment pour lui consent à s'en charger I De nos exploits, on jour , on lui dira l'histoire, Qvil songe à ses plaisirs, j'aurai soin de sa gloire ! Auprès de votre élève allez 1
SCÈNE III
PÉPIN, seul.
Il en est temps!
Anmsons les ennuis de ce cœur de vingt ans , Bt, des sens mutinés calmant Tinqulétude , ^ de nouveaux plaisirs ouvrons sa solitude I fl le fatii !... Mais quel bruit arrive jusqu'à moi?
GISLEMAR. dans là coulisse.
"Vous n'irez pas plus loin !
CBLO DSIIS DE , dans la coulisse.
Je veux parler au roL
PÉPIN
C^^slediar, qa*est-oe donc?
SCÈNE IV
PÉPIN, GISLEMAR.
GISLBMAR.
C'est une femme esclave Qu'arrêtent mes soldats , et dont Torgueil me braVe ; On la nomme Chlodsinde : à la pointe du jour , De Charles , votre Gis , elle a fui le séjour ; Sans doute à ses désirs cette esclave rebelle Venait ici cherclier un refuge*
Elle est belle?
GISLEMAR.
Tant de charmes jamais n'ont ébloui mes yeux.
PÉPIN
U suffit , Gislemar : qu'on l'amène en ces lieux.
(Gitlemartort) Childebert la verra !
SCENE V
PÉPIN, GISLÈMÂR, CHLODSINDE, Soldats.
PÉPIN
... Ne crains rien, pauvre fille :
Viens; Chlodsinde est ton nom?
CHLODSINDE.
Oui.
PÉPIN
Quelle est ta famille
CRLODSINDB.
Hélas I je n'en ai plus.
PÉPIN
Ton père était Gaulois ?
CHLODSINDE.
n est mort à la guerre.
Et son rang?
CHLODSINDE.
Autrefois n avait de grands biens ; mais son noble bériUige
Est d'uD gaerrier germain devenu le partage ; Moi , du toit paternel exilée à jamais , Près de Charles , ton fils , esclave en son palais , J'ai vécu condamnée à des travaux servUes; Quand la meule tournait entre mes mains débiles , Gagnant le pain grossier qui devait me nourrir , Je n'avais pas du moins d'outrages à souffrir ; Mais devant Gharle un jour il me fallut paraître; n dit que j'étais belle , et qu'il était mon maître , Qu'il pouvait ordonner ma vie ou mon trépas : Moi, je lui résistais , car je ne l'aimais pas I Alors , il m'a saisie et ses mains m'ont frappée !... Enfin , de son palais je me suis échappée , Et je venais ici pour conjurer le roi D'être mon protecteur , d'avoir pitié de moi.
PÉPIN
Ne tremble pas ! Je veux protéger ta faiblesse , Et de Charles , mon fils , gourmander la rudesse; Tu n'auras pas en vain réclamé mon appui , Ton sort change , Chlodsinde , et tu n'es plus à lui. Mais réponds : Childebert , dont ta folle imprudence Venait en ce palais implorer l'assistance , S'est-il jamais offert à tes regards surpris? Le connais-tu ?
CHLODSINDE.
Le jour où , traversant Paris , U allait visiter les saintes basiliques , Et des pieux martyrs honorer les reliques, Moi, j'étais dans la foule, et, de loin, je suivis Le char qui transportait l'héritier de Clovîs : Ses longs cheveux bouclés , flottant sur ses épaules , M'avaient fait découvrir le jeune roi des Gaules ; De son front noble et fier j'admirais la beauté , Dans ses yeux languissants je lisais sa bonté , Je ne le cache point, mon âme fut émue ! La maison de ton fils , on j'étais retenue , Est près de ces jardins, et quelquefois , le soir. Sous ces arbres touffus me cachant pour le voûr , J'y venais oublier ma chaîne douloureuse ; Et , quand je l'avais vu , je me croyais heureuse !
PÉPIN
Eh bien ! console-toi I Je veux que désormais Tu passes près de lui tes jours dans ce palais.
Moil
CHLODSINDE.
PÉPIN
Toi-même ! Accablé du poids d'une couronne , Il rêve le bonheur : l'amour , dit-on , le donne !
Chasse donc de ces lieux la tristesse et l'ennai , Et que des jours plus doux brillent enfin pour lui!
(Utort.)
SCÈNE VI
CHL0DSmDE,8enl.
Est-ce un rêve ? A mes maux enfin snisîe ravie? Près de ce jeune roi je vais passer ma vie ! Sans crainte, à chaque instant, je pourrai donc le y (à Rendre ses jours heureux est mon premier devoir î. Oh ! qu'il me sera doux !... Esclave et faible femme Que de fois , Childebert , j'ai senti dans mon âme S'indigner mon orgueil quand je te contemplais Plus esclave que moi dans ton triste palais ?
Oh! que j'aurais voulu réveiller ton courage !
J'entends des pas ; c'est lui !... Sous cet épais ombni Épions le moment de paraître à ses yeux !
(Elle se pUce boom un bosquet)
SCÈNE Vil
CHILDEBERT, Hommes d'akbies; CHLODSINDl sous un bosquet.
CHILDEBERT
Qu'il est pesant l'ennui qui m'accable en ces lieux ! Que les heures pour moi péniblement se traînent ! y ousm'offrez des plaisirs que tous les jours ramène») De cet arc meurtrier pourquoi charger ma main ? Renfermez mes faucons 1... je chasserai demain : Laissez-moi seul , allez I
(Les hommes d'trmet se retiieiit) Oh ! qu'elles étaient bdles Quand pourrai-je, ô mon Dieu! me retrouver prêt d'eOet Jeunes filles de Gaule, entendez-vous mes vœox? Je vois encor flotter l'or de leurs blonds cheveux ; De leurs attraits si purs l'image séduisante Le jour, la nuit , partout, à mes yeux est présente ; Elles sont là I... Toujours 1... Je leur parle... etpufo Je crois ouïr encor les doux sons de leur voix !
CHLODSINDE.
CliUdebertl...
CHILDEBERT , apercennt Cblodtiode.
Cîd I que vois-je ?• . . Oh ! qui qae tu sois, reste, ^este, femme, démon, oa vision céleste ! )e rétemel s^oor dis-moi si tu descends Hnrrendrp le bonheur à mes jours languissants : )B-inoisi de Tenfer tu n^es point un prestige? )ar OD dit que souvent , par un fatal prodige , Irian prend cette forme et s'attache à nos pas !... |Uis, quel que soit ton nom, ne m'abandonne pas !
CHLODSINDE.
iâis ! je suis Chlodsinde , esclave et pauvre fille , ^idierchait un ami, car elle est sans famille.
CHLODEBERT.
rocberdiais un ami?... je veux être le tien!
Ipprodie!.. . Pourquoi donctrembler ?.. . Oh! ne crains rien f
(eiobleroi, Chlodsinde, et c'est moi qai t'implore!
nratid, près de moi 1... Plus prèsl... plus près encore !
Due j'aime de ses traits la sévère beauté !
Le Dieu, qui sur son front mit tant de majesté ,
à Tîvre dans les fers Ta-t-il donc réservée ?
Bdk! imposante!... ainsi que mon cœur Ta rêvée,
La Toîlà !... Près de moi tu resteras toujours ?
CHLODSINDE.
le le dois!
CHILDEBERT
Oh ! combien Os vont me sembler courts (>s jours, dont mon ennui maudissait la durée I QbUs sont beaux ces jardms où je t*ai rencontrée ! Ces fleurs, dont les parfums s'exhalent dans les airs , Desoiseaaxde ces bois les gracieux concerts , ToQt m'était importun!... A présent, tout m'enivre ! Je te vois , je te parle , et je commence à vivre!
CHLODSINDE.
Qiiklebert!...
CHILDEBERT
Comme toi, je n'ai plus de parents; Tétais à plaindre aussi!
CHLODSINDE.
N'es-tu pas roi des Francs !
^ifai des serviteurs, del'or, des hommes d'armes ; ^ n'empêche pas de répandre des larmes , DeÉrtjgoer le dd par des vœux superflus, DWir des chagrins!
CHLODSINDE.
Qni?toi!...
CHILDEBERT
Je n'en aurai plas!
Combien va désormais s'embellir la demeure
Où je pourrai te voir et t'entendre à toute heure ! Suis-moi dans mon palais !... Tu ne sais pas encor Quels objets merveilleux composent mon trésor? Je te vab tout montrer !... comme en un jour de fête, De mon royal chapel je veux couvrir ma tête ; De mes plus beaux habits me parer à tes yeux ; Tu verras les joyaux, les vases précieux Où des marl3rrs, offerts à nos pieux hommages, Un saint naguère , Éloi , cisela les images.
CHLODSINDE.
Que ton langage est doux ! J'oublie auprès de toi Que je suis ton esclave, et que je parle au roi.
CHILDEBERT
Mon esclave !... Oui, jesuis ton seigneur et ton maître, Tu m'appartiens !... Pour moi quel avenir va naître ! Tu connais tes devons, tu les rempliras tous : Que versé par tes mains Fhydromel sera doux ! Ah! puisque du Très-Haut lesbontés nous rassemblent, Je ne me plaindrai plus que mes jours se ressemblent ; A rester dans ces murs je consens désormais , J'y serai trop heureux pour les quitter jamais !
CHLODSINDE.
Quoi! tu vivrais toujours enfermé dans Gompiègne! Qu'y fais-tu , Childebert ?
Us disent que je règne.
CHLODSINDE.
Pourquoi vers la cité ne point porter tes pas ?
CHILDEBERT
Oh ! mon titre de roi ne me le permet pas ! Me montrer à mon peuple une fois chaque année , Et vivre en ce palais , telle est ma destinée : Le duc Pépin Taffirme, il en doit être ainsi !
CHLODSINDE.
Le crois-tu?
CHILDEBERT
Maintenant mon bonheur est ici !
Esclaves !
(A ChkidsiDde.) A tes yeux , pour signaler ma joie , Je veux que des festins la pompe se déploie.
CHILDEBERT,CHLODSINDE, SYMMAQUE, Hommes d'armes , Esclaves.
CHILDCBERT,tax eftclaves.
Des vins les plus exquis dépouillez mes celliers ; Qu'à mon royal banquet la chair des sangliers , Le faisan savoureux, le coq de nos bruyères , Le chevreuil qu'ont percé vos flèches meurtrières , Enchantent mes regards !... Et demain puisse encor L'hydromel , pétillant dans une coupe d'or, Prolonger cette ivresse oij se plonge mon âipe I Allez , obéissez !
SYMMAQUE
Roi , quelle est cette feinmç ?
CHILDEBERT
Que t'importe , vieillard ? Cet esclave est à moi, Mon asile est le sieii I
SYMMAQUE
Dois-je souffrir ?
CHILDEBERT
Tais4oi!
Aux ennuis trop longtemps on condamna ma vie : A Pépin désormais il n'est rien que j'envie; Viens partager , Chlodsinde et charmer mes loisir Que puis-je souhaiter? Marqués par les plaisirs, Mes jours vont s'écouler aux lieux où je l'ai vne.
CHLODSINDE , à part.
Race du grand Clovis , qu'êtes-vousdcvennc? ( ChUdebert emmèoe Chlodsinde , tout le monde lo mit'
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SCÈNE PREMIÈRE
CHBLDEBERT endormi, CHLODSINDE.
CHLODSINDB.
De» prières , des jeux , l'ivresse des festins , Puis le sommeQ !... Voilà quels sont donc tes destins , Roi des Francs?... Et pourtant sur ce noble visage, Dîm d'nn autre avenir avait mis le présage I... Qu'aie fait ? La pitié que je ressens pour lui Contre on coupable amour me laissa sans appui ; BéiasI qui n'aurait plaint sa tristesse profonde? Et, si je ne l'aimais, qui Talmerait au monde? Malheoreux ! Sans passé comme sans avenir , Pour loi pas un seul jour où brille un souvenir f Sa vie est lourde et sombre , et sa mémoire est vide ! Âh! si son jeune cœur , un jour, de gloire avide... Qu'as-ta dit, pauvre esclave? Et que t'importe à toi Qu^ilscMnmeiUe captif, ou qu'il s'éveille roi? Pour soulever ses fers jetée en sa demeure , Égayer ses ennuis , plaire pendant une heure , Ccst tou devoir ! Plus loin , pour toi tout est danger! Pq»in a fait son sort : qui pourrait le changer ? Qui pourrait dans son cœur retrouver l'étincelle De ce feu qu'on éteint sans cesse ?
CHILDEBBKT, i'éfcillaiit
OÙ donc est-elle?
ClikMliiadei.^!<}'esttoi?yieQs,appraebe.QQsoo8ealfr«u Me poursuivait !
CHLODSINDE.
Comment?
CHILDEBERT
J'étais bien malbeorrax , Uilodsînde!... Je rivais que tu m'étais ravie; ie te perdais!... C'était perdre phisque la vie!... Mes jeux en se rouvrant Vont vue !.. Ohl laisse-moi Te regarder «icor y m'assorer qne c^esttoi!,..
En dépit de mon titre et de mon diadème ,
Je suis si malheureux!.. J'ai tant besoin qu'on m'aime!
Avant l'heure on tu vins ici le partager ,
Je maudissais mon sort.
CHLODSINDE.
Pourquoi n'en pas changer?
GHILDEBERT.
Et comment?
CHLODSINDE.
Crois-tu donc vivre en roi dans Compiègqe ? Des festins et des jeux !... est-ce ainsi que Ton règne ?
GHILDEBERT.
Que dis-tu ?
CHLODSINDE.
Tes aïeux au milieu des combats Jadis ont illustré leurs noms.
GHILDEBERT.
Je ne sais pas.
CHLODSINDE.
Quoi! Ton ne Va jamais raconté leur histoire? On ne t'a jamais dit ce que c'est que la gloire?
GHILDEBERT.
Non!
CHLODSINDE.
Et du grand Glovis on ne t'a point parlé?
GHILDEBERT.
Oh oui î Sous son pouvoir les païens ont tremblé ; n poursuivait les Juifs, domptait les hérétiques, Et donnait de grands biens aux saintes basiliques; Je le sais !
CHLODSINDE.
Et c'est là tout ce que Ton Vappritl Oh ! eomme ils ont en soin d'aveugler son etprllt Dans queDe nuit profonde ils ont plongé son iDie I
GHILDEBEHT,
I Je ne te comprends pas.
GHLODSINBE.
Je ne suisqa'nne femine?
Etje rougis pour toi!
CHILBEBERT.
Quel langage !
CHLODSINDE.
Autrefois Mon père m'a conté Fhistoire de ces rois Qui, sur les mômes bords où U puissance expire , Ont du sang des Romains cimenté leur empire. Que de fois , Childebert , à ce seul souvenir , Mon cœur s'est élancé pour toi dans l'avenir I On a pu m'enlever mon rang , mon hériUge , Aux serviles travaux enchaîner mon jeune âge, Mais mon ame du moins resU libre ! Sais-tu , Pendant qu'en cet exil on endort ta vertu , Des soldaU de Pépin jusqu'où va Finsolence ? Quel dédain outrageant flétrit ton indolence? Ecoute : en ce palais où Charles , chaque jour , Rassemble les Germains qui composent sa cour , Subissant les devoirs d'un honteux esclavage , Je versais Thydromel à leur troupe sauvage , Et souvent , à ton nom , de leur rire moqueur L'insultante gaîté vint déchirer mon cœur.
CHILDEBERT
Qn'entends-je?... Achève!...
CHLODSINDE.
Alors s'offraient à ma mémoire Ces merveilleux récits où brille tant de gloire ; Je voyais ce Clovis , l'aïeul de tes aïeux , Non point tel qu'on osa le montrer à tes yeux , Mais guidant aux combats son invincible armée , Nous apportant ses lois au bout de sa framée ; Plantantaux bords du Rhin ses drapeaux conquérants, Et léguant à ses fils le royaume des Francs ! Ses fils , je les voyais , achevant son ouvrage , S'illustrer comme lui dans les jours de carnage; Chez les peuples vaincus leur nom semait l'effroi , Je comptais leurs combats !. . . et je pleurais sur toi !
CHILDEBERT
Qu'a8*tu dit? A ta voix mon cœur bat et s'enflamme : Quels sentiments nouveaux s'éveillent dans mon âme ? Je jette en rougissant les yeux autour de moi : Ici , jusqu'à ce jour , qu'ai-je fait ?. . . Suis-je un roi ?
CHLODSINDB.
Non , non ! Du grand Clovis on retranche la race , Ses fils meurent sans nom!... Pépin règne en leur place.
CHILDEBERT
Pépin!
CHLODSIffDE.
L'ignores-tu?
CHILDEBERT
J'écoute 1
CHLODSINDE.
Les Gaulois De tes aïeux jadis ont accepté les lois ; A fléchir sous leur joug ils ont pu se résoudre, La gloire de Clovis dut alors les absoudre ! Mais aujourd'hui quel est leur sort ? Tu ne sais pas Qu'à ces nouveaux Germains , accourus sur s« pas Pépin distribuant d'insolentes largesses, Leur prodigue nos biens, nos terres, nos ridicsses? En ton nom , chaque jour, quelque nouvel édit Dépouille tes sujets !... et c'est toi qu'on maudît* Si Pépin , envieux de la part qu'il te laisse, Veut t'arracher du trône où languit U mollesse , Quels seront tes soutiens ? Ton peuple est cfçipnwé : Qui signe ses affronts en peut-il être aimé ? Ces barbares du Nord , dont le mépris t'offense , Contre Pépin , leur chef, prendront-ils U défenfie? Non ! bai des Gaulois , des Germains dédaigné , Childebert, roi déchu qui n'aura pas régné, Devant le duc Pépin, son seigneur et son maître, Inclinera son f roit sous les ciseaux d'un prêtre , Et dans le clottre un jour on ira lui conter Que son sceptre est aux mains qui savent le porter.
CHILDEBERT
Un cloître I... 11 n'oserait!
CHLODSINDE.
Souviens-toi de ton père.
CHILDEBERT
Son règne n'a-t-il pas été long et prospère ?
CHLODSINDE.
Son règne I ... Il est donc vrai ? Jamais de ses roaDieon Le fidèle récit n'a fait couler tes pleurs?
CHILDEBERT
Non, jamais!... Oh! poursuis! Dieu mit danstaparok La force qui soutient, le charme qui console! Vers un autre avenir mon cœur s'est élancé : Parle!
CHLODSINDE.
Eh bien ! reçois donc les leçons du passé! Écoute de Thierry la douloureuse histoire. Un vieux barde autrefois la chanta : ma mémoire Garda le souvenir de ses récits touchants ; Écoute : et que ton cœur se ranime à ses chants! ( Elle vji prendre vm h^rpe , et chante en 8*i
Oigitized by
La harpe da barde s'éveille , La corde prophétique a frémi sous ses doigts : A ses accents Tengeurs^ peuples , prêtez Toreille ,
Et pleurez sur te fils des rois !
Au fond du solitaire asile
Ou d'Ébroin Tordre Texile,
Quel est cet homme agenouillé ?
Peuple , c'est Thierry , c'est ton midtre !
H gémit! car aux mains d'un prêtre
D^ les ciseaux ont brillé !
Nul bras ne s'est armé pour venger son injure ;
Et la royale chevelure S^échappe , en anneaux d'or, de son front dépouillé.
Roi , cache ta tète avilie !
Du doltre , où l'orgueU s'humilie ,
Franchis l'Inexorable seuil ! .. .
Mais pour qui sont ces chants funèbres ?
Et ces torclies , dans les ténèbres,
Éclairant des voiles de deuil ?
Thierry vivant , au pied de ces sombres murailles,
A vu passer ses funérailles , Et Fétemel oubli peser sur son cercueil I
La harpe du barde s'éveiUe , U corde prophétique a frémi sous ses doigts : A ses accents vengeurs , peuples, prêtez l'oreille ,
Et pteurez sur te fils des rois.
CHILDEBERT
Assez ! ... A moi, Gaulois ! qu'on m'apporte une lancé I ()tCùa me suive au combat ! Je veux régner I
CHLODSJNDE.
Silence!
CHILDEBERT
ÂQ fond d'un cloître , un jour , j'irai gémir aussi , Car un autre Ebroln commande et règne ici , Ghlodsînde ! tu Tas dK , ô'est le sort qu'il me garde ! Oh ! les sons de la harpe et le chant du vieux barde Frémissentdans mon coeur !... Qu'à jamais soient bénis Mon bon ange, la Vierge et te grand saint Denis, Qui , prenant en pitié ma jeunesse asservie , M*enseignent par ta bouche une nouvelle vie !
CHLODSINDE.
Qu'il m'est doux de te voir ainsi te ranimer , Childebert ! c'est un roi que je prétends aimer ] £h bien I ta seras roi. Pour énerver ton âme , Pour partager tes jeux , on t'envoie une femme : Cette femme est Gauloise? elle hait les Germains !
Son nobte père est mort dépouillé par leurs mains ; Tu suivras ses conseils ! . . . mais sache te contraindre ! Pour apprendre à régner il faut apprendre à feindre.
CIIILDJBBERT.
Oui, Ghlodsinde , à mes yeux un nouveau jour alui : Tu seras mon conseil, mon guide, mon appui! De quel nom maintenant faut-il que je te nomme? Car pour moi tu n'es plus une fille de l'homme ; C'est Dieu qui t'envoya! Quand tu parles, je crois Entendre un pur écho de la céleste voix ! Tu vins changer mon cœur, m'arrachera moi-même : Ne m'abandonne pas ! Je suis faible , et je t'aime I
CHLODSINDE.
T'abandonner!
CHILDEBERT
Je n'ai que toi , Ghlodsinde !
CHLODSINDE.
Et Dieu!,..
Mais on vient.
SCÈNE II
GHLODSINDE, CHILDEBERT, SYMMAQUE.
CHILDEBERT
Quel sujet te conduit en ce lien ?
Que me demandes-tu , digne clerc ?
STHMAQUE. .
Voici l'heure Où , fermant aux plaisirs sa royale demeure, Childebert , chaque jour , se livre à mes leçons.
CHILDEBERT
Ah I tu crois ?
SYMHAQUE.
Tout est prêt, et j'attends. ..
CHILDEBERT
Finissons !
C'est donc toi qu'on chargea d'instruire mon enfance ? De me parler de gloire on t'a fait la défense Sans doute ? et l'on t'a dit d'écarter de mes yeux La page où sont inscrits les noms de mes afeux ? Leur gloire est de leur fils le plus beau patrimoine ; Le sais-tu ? De ton roi voulais-tu faire un moine , Sage vieillard?
SYMMAQUB.
Qn'entends-je! ah! souffliez...
CHILDEBERT
Réponds-moi 1 Qu'est deyenu mon père? en cessant d'être roi, Qu'a fait le grand Clovis? Et moi-même que snis-je ?
SYMMAQUE
Le roi des Francs.
CHILDEBERT
Tais-toi!
SYMMAQUE
Seigneur!...
CHILDEBERT
Tais-toi , te dis-je I Ta le sais , ma colère est prompte à s'exhaler I...
( Cblodsinde lui bit signe de se calmer. ) Je sors !... De tes leçons ne viens plus me parler.
SCENE III
CHLODSINDE, SYMMAQUE.
SYMMAQUE
Je demeure interdit! quel étrange langage 1 D'où vient cette colère ? Il m'accuse , il m'oatrage 1 Femme, m'apprendras-tu quels sentiments nouveaux Enlèvent Chiidebert à ses pieux travaux ? De Clovis , de Thierry qui lui conta Thistoire ? De profanes récits qui chargea sa mémoire ? Prends garde l dans Gompiègoe un imprudent discours Peut être dangereux et hasarder tes jours : Femme , songe à Pépin ! Malheur à qui le hrave !
CRLODSUfDE.
Que puis-je contre lui , moi misérable esclave ?
SYMMAQUE
Écoute , et garde-toi d'oublier mes avis , Gholdsinde!... L'héritier du sceptre de Clovis , Loin des terrestres soins coulant des jours prospères , Vivra dans ce palais comme ont vécu ses pères : Mes pieuses leçons dans ce cœur jeune encor Ont su d'une fol vive épancher le trésor ; Il doit aux rois futurs léguer de saints exemples ; Et, poiirqu'unjour sonnomsoitbéni dans nos temples, Des intérêts mondains qu'il détourne ses yeux ! Qu'ea-ce qu'un trône auprès du royaume des cieux ? Tels sont les saints devoirs qu'il faut que j'accomplisse.
CHOLDSINDE.
De son manteau royal fais-lui donc on cilice.
SYMMAQUE
Femme , qn'oses-tn dire? Ah ! Je frémis pour toi ! SCÈNE IV.
CHLODSINDE, SYMMAQUE» PÉPIN» CHARLES, HADBOD , GISLEMAR , Seigmbubs feancs kt
GAULOIS
(Ghlodsinde se tient à Pécart pendant oeUe soèoe et la loirante.} PÉPIN.
Approche, duc I\adbo4 ! Qu'on amdiie le roi ,
Gblemar!
(GWonivBort) (A Chartes.)
Toi , demeure , et Cahne ta colère ,
Mon fils I J^ai dû couvrir de mon bras tutétaire
Cette esclave enlevée à ton pouvoir jaloux ;
Elle appartient au roi : point d'imprudent coorroax!
Je châtierais bientôt le plus léger murmure ,
Songes-y.
CHARLES
Je saurai dévorer mon injorv.
PÉPIN
Charles , sur toi repose un immense avenir * Sois docile !... Le roi tarde bien à venir I Que fait-il ?
STMIIAQUE.
Commandez à votre impatience.
PÉPIN , faisant nn «Mie à Srminatine qui s'éloisœ. Qu'il vienne!
(A Radbod.)
Il doit signer le traité d'aUianoe Après tant de combats entre noua arrM.
RAUBOn.
Le jetffie Chiidebert aefa donc eoûsolté? S'il repoussait nos vœux ?
PÉPIN
Ne crains rien, duc de Frke I A mes sages conseils sa jeune âme est soumise; Pépin sait accomplir tout ce qu'il résolut.
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SCÈNE V
PÉPIN, RADBOD, CHARLES, CttîLtÈBËRT, SYMUAQUE, GISLEMARf GHLODSENDE à récart, Seigneurs francs et gaulois, Gardes,
EsCLATfS.
PÉPIN
Hommage ta roi des Francs 1
CHlUUIBBtlTé
Aaduc Pépin, sâlatl
PÉPIN
Noble chef des Frisons, fameux par sa vaillance , Radbod, roi Ghildebert, tous demande audience.
CHILDEBËRT.
Qii^U parie t
CA Radbod.)
Aoprès de nous quel motif t'appela ?
BADBODé
Roi, j*ai quitté des bords, où trop de sang coula, Pour Rapporter la paix.
cmu^EbBiiT.
If ousétkms donc en guerre ?
RAIVBCt).
Notre longue querelle ensanglanta la terre; Le Rhin a TU dix ans se heurter nos drapeaux : lUi DM peoplea lassés ont besoin de repos , Je ooMeDt à la paix si tu veux la Conchire.
PÉPIN
Le traité n'attend plus que votre signaturo ; Âpproehea , roi des Francs , et placez-vous ici.
(U conduit ChUdebert vcn one UUe.)
CHILDEBËRT.
Lt piîx?... le le veux bien ! Qu'il en soit fott ainsi.
STHMAQUE.
Un regard de Pépin m'a rendu mon élève !
CRLODSINBB.
C'est poar tomber pins bas qu'un moment il s'élève.
PÉPIN , à Cbildebert qui a signé et reste assis. C'est bien !... Voici le jour , vous ne l'ignorez pas , Où vers le champ de mai vous porterez vos pas ; U roi de ses sujets y recevra l'hommage. Lendes, Francs et Gaulois, selon l'antique usage, A ces solennités accourus tous les ans , Viendront à vos genoux apporter leurs présents; Je les ai rassemblés , tout est prêt : dans une heure ,
Il faudra , roi des Francs , quitter cette demeure ; La cité de Paris vous reverra demain.
Mais, avant de partir, votre royale main Va sceller un édit d'une haute importance.
CHLODSINDE,àpart.
Écoutons!
PÉPIN
Vous devez briser la résistmoe Qu'opposent sourdement à vos nouvelles lois Ges hommes des vieux jours , 6b des anciens Gaulois : Ils sont fiers de leurs biens et du nom de patrice ! Les dompter est devoir, les punir est justice ; A leurs prospérités va succéder le deuil. Get édit, châtiant leur téméraire orgueil, Ghange polir ces Gaulob, dont l'audace vous brave, La tunique romaine en un sayon d'esclave; Votre fisc s'enrichit d'une part de leurs biens ; Et de votre pouvoir les glorieux soutiens , Ces guerriers, qui du Rhin ont soumis les rivages , Recevront l'autre part en nobles apanages.
CHLODSINDE» à part.
Get exécrable édit, rosera-t*il signer?
CHILDEBËRT.
Dépouiller mes sujets , est-ce donc là régner , Duc Pépin ?
PÉPIN
Cbildebert!...
CmLDEBERT*
Je ne sais...
PÉPIN
Quel langage !
CHLODSINDR.àpart.
Patronne de la Gaule, affermis soneourage!
PÉPIN, à part.
Il ose interroger pour la première fois ! Qu'est-ce à dire ?
( il lance un regard courroucé sur Symmaqiie.) (Haut, à Cbildebert.)
Frappez ! qui résiste à vos lois ?
D'où viennent ce scrupule et cette défiance ? Vous êtes jeune encore 1 à mon expérience La Gaule abandonna votre pouvoir naissant ; Je l'ai fait respecter.
CHILDEBËRT.
J'en suis reconnaissant.
Bénissez donc Tappui que le ciel vous envoie ! Pensez- vous , sans tomber, mardier seul dans la voie Où vous rencontrerez un piège à chaque pas ? A travers les écueils ne vous hasardez pas !
Au pilote vieilli durant les jours d'orage Confiez votre nef... ou craignez le naufrage !
CHLODSINDE, à part
Que vois-je ? De Pépin la voix le fait trembler : Son courage chancellel Et je ne puis parler...
PÉPIN
L'édit est devant vous : allons I
CHILDEBBaT , prêt à 8i«ner.
Eh bien!...
CHLODSINDE, à part.
Que faire?
Ah!... maharpel...
PÉPIN
Signez , rd des Francs !
( rhlodttadft » à l'écart , Ure quelques sons de sa harpe ; Childebert s'arrête frappé de ce qu*U entend. )
CHILDEBERT
Ah!... mon père! Mon père!...
pÉpm.
Qu'est-ce donc?
.CHILDEBERT , cepoossant redit
Je ne signerai pas !
SYMMAQVE.
Dieu!
PÉPIN
Qu'entends-je?
CHILDEBERT, qui s'est levé avec une grande émotion.
Pourquoi m'entourer de soldats?
Pour qui sont les ciseaux dans la main de ce prêtre?
PÉPIN
Roi des Francs!...
CHILDEBERT
Oui , le roi , ton seigneur et ton maître , Qui doit seul commander et régner en ces lieux ! Souviens-t'en!
RADBOD.
Par les os de mes braves aïeux !
Notre jeune faucon veut essayer son aUe !
PÉPIN
(A part.) (Haut.) O fureur ! A mes vœux Ghiklebert est rebdle! D'un caprice d'enlànt le temps triomphera ; N'en parlons plus!
CHARLES, bas à Pépin.
Tu peux céder!...
PÉPIN.basàCbaries.
n signera!
(HautàChlldebeit)
rignore quels pensers ont pn troubler votre âme; Mais un autre devoir maintenant me réclame, Le peuple au champ de mai vous attend avec moi. Gislemar , tout est prêt pour le départ du roi? Parlez!
GISLEMAR.
Oui, seigneur duc.
PÉPIN
Eh bien! quittons Gompiègne :
C'est demain...
CHILDEBERT , à lui-même.
Oui, demain , commencera mon règne!
PÉPIN
Venez donc , et monté sur votre char royal...
CHILDEBERT
Que parles-tu de char ? Un cheval ! un cheval I
PÉPIN
Que dites-vous?
CHILDEBERT
Longtemps ma tête s^est courbée!
Sous ton joug tout à Thenre die était retombée : Je la relève enfin! Mes sujets me verront Une lance à la main , et la couronne au front ! C'est ainsi que Clovis se montrait à la Gaule I Mes longs cheveux encor flottent sur mon épaule , Duc Pépin!... On m'appelle à Paris? Je m'y rends! En arrière, Germains !... etplaceauroLdes Francs!... (Il B*aTanoe vers le fond du théâtre ; étonnement et foreorde Pépin et de Charles ; sourire de Radbod ; oonstenutloo de Symmaque. Chlodsinde , à l'écart , appuyée sur sa harpe , Kve les yeux an ciel avec boofaear. La toile tombe.)
SCÈNE PREMIÈRE
Foule de Gaulois, arrivant sur le théâtre.
PREMIER GAULOIS
PSu- id ! par icil Que! imposant spectacle!
DEUXIÈME GAULOIS
Do bienheoreiu Denis c*est sans doute un miracle ! Regarde! sur on char le roi n*est point traîné ; H condait on cheral; et le peuple étonné S'aapresse sor ses pas , Fadmire , Fenvironne !
PREMIER GAULOIS
k son front jeone et beau que sied bien la couronne !
DEUXIÈME GAULOIS
Oq le disait timide et faible , et dans ses yeux, Moi , j*ai cm voir briller Fâme de ses aïeux !
PREMIBR GAULOIS.
ks^ vu de Pépin s'enflammer le visage
Qoand , Fécartant de lui, malgré Fantique usage ,
Childebert marchait seul au-devant des prélats ?
DEUXIÈME GAULOIS
Bientôl vers cette enceinte il portera ses pas ; Car il doit recevoir nos offrandes.
PREMIER GAULOIS
Je pense Qoe la mienae obtiendra faveur et récompense.
DEUXIÈME GAULOIS
Vingt moids de ma récolte af^Murtiennent au roi : Plâse à Diea que du moins le reste soit à moi I
PREMIER GAULOIS
Loin do mont des Martyrs le cortège s'écoule.
DEUXIÈME GAULOIS
^V^-tu pas remarqué Chlodsinde dans la foule?
PREMIER GAULOIS
Oui, la noble Gauloise est esclave aujourd'hui.
DEUXIÈME GAULOIS
Ses yeux cherchent le roi , semblent veiller sur lui.
PREMIER GAULOIS
On dit que Childebert connut Famour près d'elle
DEUXIÈME GAULOIS
Qui ne Faurait aimée en la voyant si belle?
PREMIER GAULOIS
On peut dans son regard lire encor sa fierté.
DEUXIÈME GAULOIS
Elle sort de la foule et vient de ce côté.
SCÈNE II
CHLODSINDE, Foule de Gaulois.
PREMIER GAULOIS
Sahit , fille d'Usmar , qu'on sumommaK le brave !
chlodsinde.
Vous la reconnaissez sons ses habits d'esclave ?
deuxième GAULOIS.
Nous honorions ton père.
CHLODSINDE.
n combattit pour vous.
PREMIER GAULOIS
Oui, contre les Germains.
chlodsinde.
n tomba sous leurs coups, Et sa fille aujourd'hui gémit dans l'esclavage.
PREMIER GAULOIS
D'un peuple divisé que pouvait le courage ?
CHLODSINDE.
Sa terreur Fa vaincu plus que ses ennemis.
DEUXIÈME GAULOIS
Aux ordres de Pepîn le roi même est soumis.
CHLOnSINDE.
Eh bien ! lassé du joug, s'il relevait sa tête ?
S'il vous disait : « A moi, Gsîulois ! ma hache est prête !
» Nous avons trop langui dans un stupide effroi ;
» Debout ! Je me souviens que je suis votre roi I
» Détachez de vos murs ces lances, ces épées
» Que dans le sang romain vos aïeux ont trempées !
» Que les brigands du nord vous retrouvent partout
» Armés, prêts au combat ! A moi. Gaulois ! debout!
» Je peux tomber du trône, et n'en lem point descendre I *
Vos bras oseraient-ils »'armcr pour le défendre ,
G9Ulpi9?
PREMIER GAULOIS
Je donnerais cent ans du paradis Pour qu^il nous délivrât de ces Germains maudits , Exécrables larrons qui viennent dans nos villes , Nous dépouiller !
CHLODSINDE.
Eh quoi ! toujours des vœux stériles î Tu ne me réponds pas , Gaulois : T'armerais-tu ?
PREMIER GAULOIS
Mais qui peut relever le courage abattu
D^un jeune prince au joug façonné dès renfonce?
DEUXIÈME GAULOIS
De son peuple de Gaule ihtril pris la défense?
CHLODSINDE.
Ah! si, dès sa naissance, enfant abandonné, D'exemples corrupteurs il fut environné , Au lieu de l'accuser. Gaulois , il faut le plaindre! Mais de ce feu sacré , qu'on essaya d'éteindre , L'étincelle en son cœur se ralliune , et vos yeux Le verront quelque jour digne de ses aïeux. De son réveil vengeur vous saluerez l'aurore. Espérez I espérez !... De Taiglon , faible encore , Le regard s'est baissé devant l'astre du jour ; Il vous semble promis aux serres du vautour !... Soudain un cri royal s'échappe et le révèle; Voyez-le s'élancer de l'aire paternelle , Voler vers son soleil , jeter partout Teffiroi ; L'aigle a paru !... Les airs reconnaissent leur roi.
DEUXIÈME GAULOIS
Eh bien! rompant les nœuds qui l'enlaçaient naguère, Que Cbildebert s'éveille et pousse un cri de guerre ! El , comme ses aïeux , porté sur le pavois , Jl régnera !
CULODâINDii.
Courage!
^■mKIfttBtBttttr-" imi>*iA^a*aaaa— M — —■ — ••••
SCENE III
Les Mêmes; Soldats germains; puis PÉPIN, RADBOD ; Seigneurs francs et germains.
UN soldat, à la foule des Gtolote.
En arrière, Gaulois!
Place à notre seigneur le duc Pephi ! arrière !
Les Gaulois 6t Chlodsiiide s'écartent; Pépin, Rabdod et Imt suite s'avancent sur la scène.
ilADBOD.
Enfin de vos prélats a cessé la prière.
PÉPIN
Radbod s'étonne-t-il qu'en ce jour solennel Nous ayons invoqué l'appui de l'Étamel ? J'espérais que l'aspect de nos cérémonifif , Des instruments sacrés les douces harmonies , L'éclat de ces flambeaux, sur l'autel allumés : Cet encens qui montait dans les airs parfuma ^ Ces voix pures de Dieu célébrant les merveilles. Charmeraient à la fois ses yeux et ses oreiUes . Et qu'à la vérité ses yeux peut-être ouverts...
eadbqd.
Vous nommez votre dieu le dieu de l'univers ! U me semble à Fétroit dans ces églises sombres , Dont vos flambeaux à peine éclaircissent les ombres. Nos forêts sontle temple où nous cherchons nos dkox^ Et nous les adorons à la clarté des cienx. Mais de ton jeune roi j*admtre la conduite , Duc Pépin ! Des prélats qui viennent à sa stiile , Avec recueillement écoutant les discours , De tes prudents avis repoussant la secours, U semble dire au peuple , ému nirson paasige : « De mon métier de roi je ftds l'appreirtifsaf» ; » J'ai rompu ma lisière ; et , IcK» «|» we courber, » Jemelève^etje oiarchel »
Chii!«.. maison peut tomber!
radbod.
Je comprends le dépit dont ton âme «al saisie.
PÉPIN
Non , Radbod , qu'il se livre à cette fanUiâe
Dont le Gaulois s'étonne, et dont rit le Germain.
In sceptre est bien pesant pour cette jeune main !
De te porter bientôt tu la verras lassée,
(AOislomar.)
Mes ordres sont remplis? et la table est dres^
S<ms cette liche tente, où da banquet royal Lies instrumenta guerriers donneront le signal , Gislemar?
GISLEMAR.
Tout est prêt.
PÉPIN
C'est bien. Le roi s'avance.
SCÈNE IV
Lbs MÉMBi, GHILDEBERT, CHARLES, STM- HAQUB, WAYIIER, Prélats, Hdhoes, Chbfs nnuunvs, finoraoBa francs it oadlois, Sol- DA1S| PMfu, Esclates.
CHILDBORRT. à on moine.
Oui , sabit abbé , je veux doubler la redevance Qu'à votre monastère acquittent tous les ans Des campagnes de Tours les pieux paysans. Aux maisons 4u Seigneur prodiguons les largesses , Si nous voulons que Pieu bénisse nos richesses.
PÉPIN
Roi des Francs, placez-vous sur ce trône. CHILDEBBRT, réctftaDt d*tm geste.
Plus loin !
Je preadnd vos avis quand j'en aurai besoin. Dfrat montrer aux Francs qui de nous est leur maître.
QHAHLBS.àâemi-Vott.
Monpttiel
Catane-toil
(ASyannaqiie. sor le derant, pèadtnt que Childebert vt s'asMoir nr le tftee . et que tout le monde prend place fur toi liégee.)
Vous me direz {leutr^tra Sur qui je dote, Symmaque, arrêter mes soupçons? Eft^e denc là le finit de vos sages leçonsP Clerc insensé f Mes lois veulent être obéles. Eq Gaule il est encor de riches abbayes , Mais OD y trouve aussi des cloîtres redoutés, Où s'éteignent les jours dans les austérités.
STIfMAQtJB.
D*im injuste courroux calmez la violence. I^ieu, qui lit dans les cœurs, sait que jamais...
Silence!
Mes doutes avant peu s'éclairciront«
SYMMAQUE.Ipart.
Hélas!
Défends Chlodsinde, moi je ne Taccuse pas , Mon Dieu I
PÉPIN
L'heure estvenue.Aunomdelacroix sainte, Au nom du jeune roi qui siège en cette encemte , A ce plaid solennel Gaulois, Germains et Francs , Sont conviés par nous... Soldats, ouvrez vos rangs l (Les loldats qui contenaient la fonle font place, et le fond du tMitrealnilqneIe«o6téis*«tiQ)lliNnt de monde.) ^j Qui s'avance?
ADALRIC.
Adalric.
PÉPIN
Approche , noble comte.
De désastres nouveaux viens-tu lious rendre compte? Ta cité de Cahors , aux coteaux si féconds, Est^elle enfin tranquille et libre ? Et les Wascons , Brigands aux pieds légers , sortis de leurs montagnes , Ont-ils encore osé désoler tes campagnes ? De nos récents combats se sont-ils souvenus ?
ADALRIC.
La terreur de ton nom , duc , les a retenus. Naguère ils ont appris par quels coups tu nous venges, Et n'ont pomt essayé de troubler nos vendanges ; Os semblent sommeiller, mais pour quelques instants ; Les larrons, tu le sais , ne dorment pas longtemps.
Souvent leur course agile a trompé nos poursuites ; rirai surprendre un jour ces lièvres dans leurs gîtes. Qu'ils tremblent , si jamais ils troublent ton repos !
WATHBR.
Les Bretons ont encore enlevé les troupeaux Que nourrissait la LoU'c en ses gras pâturages.
PÉPIN
n est temps d'arrêter leurs étemels ravages. Waymer, prends patience. En ta ville d'Angers Tu dormiras bientôt à l'abri des dangers , Car j'irai sons tes murs déployer mes enseignes. CHILDEBERT, qnl a dé|jà donné des signes d'impatience, re lève. Lui ! toujours lui 1 . . . Pépin, est-ce donc toi qui règnes ? Dois-je ici seulement écouter tes discours ?
PÉPIN
Pourquoi de nos travaux interrompre le cours? Ce sont choses qu'ignore encor votre jeune âge. Des Gaulois et des Francs vous recevrez l'homniagc: Reprenez votre place. Attendez, seigneur roi , Et des soins de Tétat reposez-vous sur moi.
SOLDATS GERMAINS
Gloire ! honneur à Pépin , qui nous promet la guenç!
CUIIiDEBERT , 86 rasaeyant ayec dépit Et pour moi pas an cri !
PÉPIN . à Hermenaire qui s'avance.
Qu^exigez-Yoas , mon père ? Parlez , de saint Léger vertueux successeur.
HBRMENAIRE, éYéqae d'Aatun.
De la ville d'Autnn prélat et défenseur,
Je vous viens révéler les malheurs qui Tassiégent,
Et prier le Seigneur que vos lois la protègent.
Écoute , jeune roi ! nobles Francs , écoutez !
Un exécrable impôt pèse sur nos cités ;
Parles hommes du fisc marqué dès sa naissance ,
Chaque enfant qui parvient à son adolescence
Doit payer un tribut , source de maux affreux.
J'ai vu , pour s'affranchir d'un impôt rigoureux ,
Des pères égorger leurs enfants en bas âge,
Dont le fisc eût d'avance englouti l'héritage !
Bends Fespoir et la joie à ces infortunés ,
Qui maudissent le jour où des fils leur sont nés ;
Abolis cette loi. Que leur douleur te touche,
Pépin , la Gaule entière a parlé par ma bouche.
PÉPIN
Saint prélat , de vos vœux le roi connaît le prix : Nous examinerons...
( Hermenaire Ta se placer parmi lei évêqaes qui assisteot au clianip*de4iiai. On entend des cris tumoltaeax dans la foule. D'où viennent donc ces cris , Gislemar?
GISLEMAR.
Des Gaulois.
PÉPIN
Quelle fureur les guide ?
GISLEMAR.
Leur vengeance poursuit Theuderic Thomicide,
PÉPIN
Theuderic!
GISLEUAR.
Un Gaulois est tombé sous ses coups ; Mais il vent de l'église apaiser le courroux : L'église prat Tabsoudre.
PÉPIN
Oui , je connais son crime , Je sais quel soin l'amène et quel espoir l'anime.
(Theuderic s'avance,) De Fun de vos snjets les jours sont en péril , Roi des Francs !
CHILDEBERT, qui a écoulé avec grande attention.
Un Germain !... De quel front ose-t-il Montrer ici ses mains teintes du san^r cVun homme ?
PÉPIN
En saint pèlerinage U vent aller à Rome, Sous votre sauvegarde.
CHILDEBERT. à Tlienderic
Ainsi, tuterepeos?
THEUDERIC
Au couvent de Lnxeu je donne cent arpents.
CHILDEDERT.
Va donc, et, désarmant les célestes vengeances, Rapporte parmi nous les saintes indulgences.
P^PIN
Avance, Eptadius; que nous veux-tu?
EPTADIUS.
Je Tiens Devant vous tous , seignenrs , déclarer que mes biens De ma femme , après moi , deviendront le partage , Et que , selon ses voeux , son immense héritage N'appartiendrait qu'à moi si le Seigneur on jour La voulait enlever à mon fidèle amour.
PÉPIN
Qu'ainsi soit! Ces prélats, ce peuple qui t'éeoote, De votre engagement se souviendront sans doute; Mais à tes descendants , s'il fallait Tattester, De cet acte , après nous , quel témoin doit rester?
EPTADIUS , présenUnt un enfant de douie am. Né dans notre cité, cet enfant se dévoue.
PÉPIN
Qu'un esclave trois fois le flrappe sur ta jonc, Afin que cet enfont, dans le temps à venîTi De cet événement garde un long souvenir. La mémoire est fidèle aux choses du jeune âge n pourra , s'il le faut, rendre un jour iéoKnff^'^ ^ ( On emmené reniant; Eptadins et ta femme »c w^'^
fonie.) (A Gislemar.)
Maintenant , Gislemar , dis aux Francs que le roi Attend , avec leurs dons , Tbommage de lenrto^ ( Sur un signe de Gialemar , Gaulois et Francs ***^*"J^, tant , les uns des gerbes , d'autres des ptaUfif* P»*"** ^ d'autres des tuniques, de riches coffres, des ^**? .^ijs tissus d'un travail précieux, etc., etc. D» * *^*^°*^ndei.«* mardies du trône de Chlldebert , déposent leon om«»"
DEUXIÈME GAULOIS, qui a parié dans U P'*"^^^ ^ des qui marche à la tète de ceux qui portent des i^^ fruits.
De nos riches moissons agréez les prénaices, Roi des Francs I
GISLEMAR . montrant des Gaulois qui ne ^^'^'^^"'^^^s Vingt taureaux et cinquanj^^
Par ces hommes du Nord sont offerte) e
D« T06 nuttsons des champs ils prendront le chemin.
(H indique oeazqDi portent dei ImUqnes, ta TAMSt etc.) I>aigiiez ayee honte recevoir ces tuniques, C^€s coffres remplis d'or , ces tissas magnifiques , Os vases précieux.
PREMIBR GAULOIS, qal a parlé dana la première scène. De ma main, seigneur roi, A^ocepte cette épée et ce casque.
anLDBBBET, qoi a taloé, tans qottler ion tMoe, looa œoz qol ont paiié devant lui. m lève avec irapétnoiitf.
Ah! c'est toi Qui m'honores le mieux! Donne ce casque, donne! CTest pour un front de roi la plus helle couronne. ( n place le oaMioe aor sa téle.) PÉPUr, à Gislemar , à demi-voix.
Le nom de ce Gaulois?
GISLBMAB.basàPepin.
Leudemont, de Paris.
PÉPIN
De son présent bientôt tu lui paieras le prix , Gislemar; ta comprends?
GISLEMAR.
Oui, seigneur duc!
( On entend ta fanfares dans la cooiisse. ) CHILDEBERT.
Qu'entends-je f
PÉPIN
Le sicnal des festins.
CHILDEBERT
Ah ! marchons.
( U descend dn trdne , Umt le monde se lève et se dispose à raccompagner.)
GlSLEMAE , bisant signe anx soldato d'écarter la foale.
Qu'on se range!
PÉPIN
Da banquet solennel ordonné par mes soins Les Gaulois et les Francs bientôt seront témoins.
CHILDEBERT
Allons!
PEPIN , à Gislemar , à demi-voii.
Écoute! il faut qu'à mon royal convive On prodigne les vms.
GISLEMAR. bas à Pépin.
Je comprends.
CHILDEBERT
Qu'on me suive!
SCÈNE V
GHLODSINDE , qui s'est montrée de temps en temps parmi les esdaves durant les seules précédentes ; Soldats germains, Foule de Gaulois.
CHLODSniDE, I part
O mon Dieu, mets ta force en son cœur dumcelant!
PREMIER SOLDAT GERMAIN, aox antres.
A quoi lui servira ce glaive étinceknt Qu'il sembhdt admirer , et dont le poids l'accable?
DEUXIÈME SOLDAT
A dépecer les dahns qui chargeront sa table. CHLODSINDE , anx Gaulois qai l'entoarent d'nn cMé du théâtre
pendant que les soldats sont de l'antre. Si l'héritier des rob implorait votre appui , Que fericK-vous?
PREMIER GAULOIS
Nos cœurs et nos bras sont à lui !
DEUXIÈME GAULOIS
n est temps que ce soit enfin le roi qui règne!
CHLODSINDE.
Eh bien I venez demain l'entourer dans Compiègne.
PREMIER GAULOIS
Nous y serons .
CHLODSINDE.
Gaulois , raison prend son essor.
NAIRE , DES PRÉLATS , DES GUERRIERS FRANCS
ET GAULOIS ; DES ESCLAVES portent dcs amphores et versent à boire aux convives.
CHILDEBERT , la ooope à la main.
A boire , esclave ! Eh bien ! duc des Frisons ,
ftèû
LE ftOÏ FAINÉANT. ^ ACTE IIL
ES-ttk las de vkter là coupe où nous puisons
L'oobli des maux? crois-moi « l'amphore est encor pleine , Et le soleil mûrit les vignes d'Aquitaine ! Imite-moi : je bois à notre heureux traité !
RADBOD , buvant.
Qu*il t*en souvienne donc , et qu'il soit respecté !
CHILDEBERT
Oui , J'en veux , duc Radbod > conMrver la mémoire ! NfoniiM ri«n! Maintenant o*est moiqid r^gne!... A homl (Un escl^Te vene «t il twit* PÉPIN*
CfkàJiLBS, k Pépin.
J^'entends-tu ?
CHLODSINOE, à part
Le malheureuJ( se perd !
CHILDiniSRT.
Que ce breuvage est doux 1
GHLODSlNDBi i'approfihant du roi et à demi-voix.
Ne bois plus , Childebert 1
CHILBEBERT.
Ah ! Chlodiinde, c'est toi ! ma joie est sans dgale ! Ta présence manquait à la fête royale:
Toii 401 «ais de ma vie embellir les instants, Pourquoi donc de mes yeuK t'écarter si longtemps ? Approche ! Que ta main se charge de Tamphore ) Versés par toi, nos vins seront plus doux encore ! Tubalanpe#?
CHLODSINDR , qoi 4 pris Tamphora des mains d'an esclave.
Mor^Dieu l
CHILDKBEaT.
Verse-noos rbydromel!
Qui sait ce que demain nous réserve le ciel?.... Mais j'ai de iHiavii gardé la sonvenaaeel
CWUODflNDB» à paH.
Que va-t-il dure?
CHILDEBERT
As^tu Adt un v<mi d'abstineBce , Pépin?
PÉPIN
Les soms nombreux dont je suis entouré...,
CHILDEBERT
Bois donc , car dès demain je t'en délivrerai !
PÉPIN
Que dites- vous ?
CHILDEBERT
Je veux connaître aussi la gloire, PÉPIN, avec Ironie,
Poft VOUS vient ce désir?
GHILDBBBliT.
Tn rapprenânst... A boire PÉPIN, 4 part De rinsensé d^à s'égare la raison ; n va bientôt lui-même édaircir mon soupçon ! CMt ès<nave gauloise.».
(Haut)
Hébienl ipri vont arrête ?
Doc Radbod, noUea France, prolongeons eeUe lèie L'aspeët de vos plidsin est un bonheor pour noi , Je veux les partager!
(U prettd MOtnpe») Qq*on verie à boire an roi !
CftlLDBBBRV*
Ah! duc Pepitl, voilà ta itaellledre parole !
PÉPIN
Amis , n'oublioiis pas <}ue lé plaisir s'envole ,
Que peut-être avant peu , couchés dans le carcoeil..
CHILDEBERT
Trêve anx abatrinsl... Bavons I
CHLODSINDB, I p«t.
Il le pousse à Fécuefl)
PÉPIN
Maintenant , écoutez , avant qu'on se sépare,
Ce que le roi des Francs par ma voix vous dédare .
Leudes , Gaulois , guerriers , vous tous ici présents !
CHILDEBERT, souriant.
Écoutons !
Au tribut qu'ils doivent tous les ans Les peuples de tliuringe ont osé se soustraire : Hâtons-nous de pumr cet oubli téméraire I Puisque, dans leurs forêts soigneux de se cacher, Ils gardent le tribut... U faut l'aller cberdier! A ces peuples sans foi reportons les alarmes ! Sous les remparts de Worms soyez avec vos armes Dans trente jours! MonfUs, Charles, vous attendra, Car c'est lui , cette fois , qui vous commandera!
CHILDEBERT
Ton fils!
PÉPIN
Vous acceptez le chef que je vous donne?
FOULE DE GUERRIERS GERMAINS ET FRANCS
Glou-e à Charte !
CHILDEBERT
Arrêtez!... Voleur de ma couronoe, Exécrable larron ! oses-tu bien ainsi Leur commander? C'est moi qui suis le maître ici! Qu'on m'écoute I /^ i
Jigitized by VjOOQIC
PÉPIN
Calmez cet impradent délire.
CBIUOEBERT.
"est moi seiU aux coinbats qui prëtfiiuli ks oûndQire.
PÉPIN
OQS?
GCEBRIERS GERMAINS ET FRANCS
Obtoh!
PÉPIN
Ce breuvage a trçqbjé vq» esprits, ç V9UIAQUS . »'apprpfiMat 4n ctrt.
CflILPEBERT.
Te voilà , toi qui ne m*as rien appris ! iritte ces lieux , va-t'en ! Redoute ma colère ! e tes soins à Pépin demande le salaire.
Irit)
11, ab 1.4. Tr me poursuis diin rsgard é^nné,
oc Pépinf Tu croyais me tenir enchaîné '
les fers sont rompus !... Viens , mon ange tutélaire ,
bi, dont raspectm'enchante et dont la voix m'éclaire,
oi , qui sab dans mon cœur réveiller ma vertu ,
mis de ton govrage! approcher Oà donc es-tu ?
hkidifaMk!
CBLODSINDE.
nUMnOmPeiall
CHILDERERT.
Qui terrent?
PÉPIN, àpart
C'est elle!
CHLOBSINDE.
Ui! tu viflBi de dieter tna sentence mortelle, ^iid^artl
CBILDBBEilT.
Que erains-tu ? ne suis-je pas le roi? PÉPIN, à part l« connais la coupable !
CflILDEBERT.
Oh! reste près de moi !
^ bois à U beauté!
(Oboit)
(AFëpiflO
Toi , traître , je te chasse l Sors d'ici ! Je bannis toi, tes fils et ta race , VMVnl
PÉPIN
( U se lève . toot le monde l'imite ; le tamalte s'aoerolt ) Par saint Denis ! j'ai trop longtemps souffert !
GUERRIERS GERMAINS ET FRANCS
Pépin ! le duc Pépin !
GAULOIS
Honheiiràuroi!
(Le tamulteeit au comble.) '"
PÉPIN, d*im6voUté>iarié.
(ACbildebert«v99««iit)e.) Pourquoi tant de fareorç ?
CHLODSINDE, àCbildebert
Reviens à toi ! reVienst CUILDEBERT , dans le dernier degir^ de la colère et de rivretse. Non! je veux lé briser comme ma coupe!... Tiens ! (Ujettesacoopel lalHide Pépin t Charin 10 life avec ng^ea mettant la main sur son épée ; Childebert tomlM sans mouvement.)
CUARLES.
Vengeance I II t'a frappdl
TOUS LES CONVIÉS
Grand Dieu I PÉPIN , forçant tout le monde à se risseoir*
Que vous importe?
(A des esclaves avec beaucoup de calme.)
Qu'on ramasse le roi des Francs , et qu'on l'emporte !
( Grande agitation des conviés et des assistants ; les deux peuples
semblent près d'en venir aux maints on s'approche pour relever
le roi. La toile tombe. )
'tmntii
litîtiiniîii'
SCÈNE PREMIERE
PÉPIN , assis, GISLEMAR , debout.
PÉPIN
Ainsi, le poursuivant d'un horrible réveil , Tes soins ont de sa couche écarté le sommeil ?
GISLEMAR.
Des apparitions, des fantômes funèbres
Ont devant ses regards glissé dans les ténèbres ;
Je Tai vu sur son lit s'agiter et frémir ;
Il invoquait les saints , il n'osait pas dormir ,
Et le prodige vain , qui répouvante encore.
Ne s'est évanoui qu'au retour de l'aurore.
PÉPIN
Il suffit, Gislemar, je suis content.
GISLEMAR.
Pourquoi Livrer à ces terreurs l'âme du jeune roi ?
PÉPIN
Tu le sauras ! Chlodsinde est dans ces lieux?
GISLEMAR.
Sans doute !
De Compiègne avec nous elle a repris la route. C'est elle qui du prince encourageait l'essor.
PÉPIN
Oui! je fus outragé!
GISLEMAR.
Comment vit-elle encor?
PÉPIN
Près de ce Childebert , dont l'amour la protège , Pnis-je donc la frapper? As4u vu ce cortège De Gaulois, réveillés par les fureurs du roi ? Leurs yeux accusateurs semblaient fixés sur moi ; Tous ,jusquedansCoropiègneibsontvenusen armes : Que ce voyage un jour leur coûtera de larmes !
Chlodsinde allait mourir, et son sang abhorré... Mais , fille d'un guerrier dans la Gaule honoré, Cette esclave fatale a de nobles ancêtres; Qu'aurait fait Childebert,etqu'auraientditTOspritr0
GISLEMAR.
Voulez-vous , seigneur duc , dévorer votre affront?
PÉPIN
Non pas ! car ce sont eox qui la condamiieroot!
GISLEMAR.
Comment?
PÉPIN
Retire-toi. Ta vas bientôt apprendre Quels soins de tes efforts je peux encore attendre.
SCÈNE II
PÉPIN, seul.
Oui ! le moment présent , je dois m'en souTenir, N'est pour moi qu'un chemin vers un vaste irenrî Deux peuples , différents de mœurs et delangag^i Vivent , sans se mêler , sur un même rivage; Les Gaulois , dans les arts instruits par les R«d»^i Avec dépit encor regardant les Germains , En un seul peuple un jour il faudra les «^^J*!^ Quand y parviendra-t-on7... Le temps seul peat répoa*' Poursuivons donc ma route , et sachons à la foi» Contenter les Germains et dompter les Gaulois' De discords dangereux sachons tarir la source. Un esclave voudrait m'arréter dans ma course? Un fol orgueil Tenivre , et je vais le briser : Quand le reptile s^nfie , il le faut écraser !
PÉPIN, CHARLES
CHARLES
été cherchais : enfin je te trouve, mon père.
PÉPIN
|cû t'amène si tôt?
CHARLES
Tu n'as pas cru , j'espère , lue ton fils , cette nuit , céderait au sommeil ! )b j comme j'attendais le retour du soleil ! le te Tob, et déjà snr ton noble visage ^succès de mes vœox je lis llieureux présage , M, h sombre tristesse on tu parais plongé , le dit qu'a te souvient que tu fus outragé; tk n'écouteras point nne lâche indulgence ; N »Dge à son affront médite la vengeance,
I PÉPIN
CHARLES
Il nous la faut terrible et prompte !
PÉPIN
Eh bien?
CHARLES
^«»tos4a pour frapper d'autre bras que le mien?
PÉPIN
^per?..,Modère-UH!...
CHARLES
Blamerais-tu ma haine?
* 'logue furieux qui veut rompre sa chaîne , ^ le fouet de son maître expire ! . . . Laisse-moi ^'iKtterce chien hargneux que tu nommes un roi.
PÉPIN
'^troploin, mon fils, mais j'excuse ton âge.
CHARLES
'^ £uit41 pas du sang pour laver ton outrage ?
PEPIN
••■! Il est roi : son sang ne sera point versé f
CHARLES
'*Hc entendu? Lui, roi ! cet enfant insensé ^«ïT toi, sans Uembler, porta sa main hardie ! ^■îteFrancs indignés la voix le répudie. 1^^ Pts entendu les cris de tes soldats? J «^«is , comme toi , vainqueur dans cent combats, ■^K Tamour d'un peuple et sa reconnaissance ;
Si quarante ans de gloire assnraioit ma puissance ; Crois-tu que , m'arrètant au milieu du chemin, Je m'embarrass^ais d'un vain titre ?... Ma main S'armerait de la hache, et mon heureuse audace Sur le trône des Francs ferait asseoir ma race.
PÉPIN
Tu marcherais , mon fils , dans des chemins mal sûrs : Le moissonneur attend que les épis soient mûrs, C'est alors seulement qu'il saisit sa fiiucllle! Tu parles de donner un trône à ta famille? Tremble donc d'écouter un imprudent courroux : Le temps de la moisson n'est pas venu pour nous.
CHARLES
Eh bien ! si de régner il faut attendre l'heure. Pour te venger du moins , frappe I
PÉPIN
Tu veux qu'O meure, Le descendant des rois!... A t'entendre, aujourd'hui Gaulois et nobles Francs murmurent contre Uû; Sa mort paraîtrait juste, on me craint, on m'honore. Mon fils, dans ce vieux monde, hélas I est jeuneencore. Sais-tu quels cris d'horreur s'élèveraient soudain Si j'ûnmolais ce prince , objet de leur dédain ? D'un titre qu'il flétrit la splendeur le protège ; Chacun me nommerait meurtrier, sacrU^!
Souviens-toi d'ÉbroIn ! il n'a point respecté Des prélats et des rois la sainte majesté ; Ce que nous convoitons, il l'espérait sans doute I... Mais il marcha trop vite et tomba dans sa route ! Oui , quand j'aurais frappé ce misérable enfant Que ta fureur menace, et que son nom défend , Crois-moi , dépossédés de l'estime où nous sommesi Nous tomberions en butte à la haine des hommes. Si la foudre grondait, tu les entendrais tous S'écrier que le ciel est armé contre nous ; Qu'il veut, par des fléaux, marquer notre passage ; De notre iniquité leurs maux seraient l'ouvrage!... Il ne faut point de rois ordonner le trépas : D^adons-les, mon fils !... mais ne les tuons pasi
CHARLES
Et pourtant il aura frappé ta noble face , Il t'aura prodigué l'insulte et la menace, Sans péril ! ... Et Radbod , qui te vit outrager , Rira de ton affront que tu n'oses venger !
PÉPIN
Ah ! contre celui-là , grâce à Dieu , j'ai des armes Et son rire insolent se peut changer en larmes f Mais, quant au jennefou qu'il faut traiter en roi , Le soin de le punir n'est réservé qu'à moi I^
Qu^U conte, en ce palais, ses chagrins à des femmes I Les pins de nos forôts jettent parfois des flammes î
On les laisse brûler et s'éteindre Je veux ,
Mon fils , qu'il se eonsmne et s'éteigne comme eox I
CHARLES
Ce tardif châtiment suffît à ta colère?
PÉMN.
Si tu tettX de mes soins recueillir le Salaire ,
A les emportements garde-toi de Céder ,
Et suis-moi dans la routé où je te rais guider.
Je préparc, de loin, Tavenir de ma raCe!....
Eh bien ! lorsque le temps t'aura mb en ma place ,
Tu verras nos desseins des mêmes yeux que moi ,
Et tu recaleras devant le nom de roi.
Tes fils de ce vieux trône , entouré de ruines ,
Arracheront un jour les dernières racines ;
Oui, son heure viendrai... Mais, crois-en mes avis ,
Il tient encore au sol où Ta planté Glovisi
N'y portons point le fer , qu'il s'énerve en sUenoe )
L'isotementi Voubli lo. Mais point de vlolenee t
Tu m'eniends? Obéis!
CBAttLËS.
QuMl m'en Coûte!
PÉPIN
Tais-toi!
SCENE IV
Les MftHls, SYMMAQUE.
PÉPIN
J'ai pu quelques instants douter de votre foi » Symmaque ; j'avais tort, j'aime à le reconnaître ; Ne craignez rien ! Pourtant vous anriei dû peut-être Survdller cette esclave , et contre ses discours En venant m'avertir, me demander secours. Elle a parmi les Francs réveillé la discorde !... Mais enfin à l'erreur paix et miséricorde ! Dieu, pour que nos péchés on jour nous soient remis. Nous dît de pardonner , même à nos ennemis : Je vous pardonne donc ! restez. Quoiqu'il arrive, Prêtez à tout , Symmaque, une oreille attentive ; De Chlodsinde et du prince observez tous les pas. A<iH<m ! Pépin deux fbis ne pardonnerait pâ$.
SCÈNE V
SYMMAQUE, CHLODSINDE, CHELDEBERI
CHILDEBERTa fe Otilodainde eo entrait.
J'oubliai tes conseils ! Ma Chlodsinde, pardonne! Mon bon ange avec toi me suit ou m'abandonne ! Je suis si faible encore , on m'a si mal insUnitl... Si tu savais combien j'ai souffert cette nuit , Quels terribles accents ont frappé mon oreille, Quel prodige effroyable a torturé ma TcOle I
CHLODSINPB.
Un prodige! Comment, Childebert?qiedii4a?
CttlLDEQUITé
Écoute 1 sur mon lit, langolssanc , abatttt, Je sommeillais; mes yenx s'étaient Oimià à peioi Quand , toot à ooiip, j'entenâs ttaa voU iMmii Qui , d'édws en éebos , ftdt rèMUir mon ndiA ; On disait : « Childebert a|^rtient an démon! » J'ouvre les yeux I ... je \ois des fantômes lifid» Sortir, en grandissant , de leurs sépulcres rides; Et tous ils répétaient, en glissant près de moi: « Childebert, le démon a mis ses mains sar toi! >
CHLODSINDE.
Grand Dieu I qu'entenda-je 1 . . .
QPII.]>B|«RT»
Alors, de l'ange des téndi Je crois ouïr la voix et les rires fooftifB ; Il fixe sur mes yeux ses yeux étîncelants; Mon cœur bondit , pressé sous ses ongles brûbnU Puis,des morts prèsde moi j'entends tinter la doche Ah! nos prélats l'ont dit, la fin du monde cstjiroc
CHLODSINDE.
Que le calme, à ma voix, rentre dans tes esprHSi Childebert ! ce démon , ces fantômes, ces cri»» Fruits d'un pénible rêve et non point d'un p^
CHILDBBEIITi
Oh I ne blasphème pas î J'ai vu, j'ai vu, le disi«' Le sommeil de mes sens ne s'est point &b^ Au pouvoir du démon si Dieu m'avait livré? Souvent de tels malheurs ont effrayé le monde
SYtfMAQUE.
Les prêtres du Seigneur chassent Tesprit Ils vous délivreraient.
Oli ! oui»
Rassure-toi.
CHUiDEBEET.
Je fus toojoors fidèle à notre sainte foil... Maû écoute ces bruits préeursenrs de Ferage ; Les Tenta 4% la forôt tourmentant la feuillage. Voîs-tn de ce côté ces sinistres éclairs Qui dédiirent In nue et sillonnent les airs Cette onabre qui s'étend sur la céleste voûte ? Dieu contre les humains est irrité sans doute. Est-ce encor là l'effet d'un presUge trompeur ? N'entends-ta pas gronder le tonnerre?... J'ai peur.
CBLODSINDE.
bonis o^te terreur où se livre ton âme. [Test mm qui dois trembler, Childebert, faible femmai Jod sera mon appui ? Tes imprudents discours kux foreors de Pépin abandonnent mes Jours.
CniLnEBflRT.
Itépin I qa'OMa4a dira 1 fist<se à toi de le oraindR ? km défnt près du roi peut-il Jamais t'atteindre ? f<m !... D'mi présage affreux mou esprit obsédé Lux tourments de la nuit un instant a cédé *
hii je dépose enfin le poids de ma souffrance ; •à parles, et mon cœur retrouve Fespérance. bbfioos tout I j'eus tort de m'effrayer ainsi, lis-tu qœ des Gaulois m'environnent ici ? ^rmés, à mon réveil Je les ai vus paraître , Et saluer en moi leur roi seigneur et maître. Ji ! s'ils m'ont reconnu , Chlodsinde , si ma voix hw ve encore un écho dans le eewir des Gaulois , Test toi qui m'ércillas en me montrant ma honte ! Kdobà tes conseils ce trdne où je remonte ; ^ le partageras !
CHLODSINUE.
Qo'entends-ja?
SVmUQUB.
Juste Dieu!
caaDiiiftTi les ordres sont donnés ; Je prétends qu'en tout lieu 5 peuple honore en toi mon épouse et sa reine.
CULOBStNBE.
doute si jetedle, et je resph-eâ peine I
SVMUAQUE.
le Êdtes-vous, seigneur? Permettez que ma voix..,
CHILDSBBRT4 eez !... nous le voulons I ainsi disent les rois, le le manteau royal brille sur ton épaule , \ Chlodsinde !
CILOPSIHDS.
Est-ce un songe ?
CHlLDEBËIlT.
A moi, peuple de Gaule I
**"• «'■»«MtmmiB,t)i<|,in,^,„,^^^^^
SCÈNE VI
Les Mêmes, fooledi; Gaulois armés, Esclaves portant de riches tuniques, un manteau, des joyaux , etc. , etc.
CtftLt)l!BËttt.
R^arde ces joyaux , ces tissus merveiUeux «s sont à toi !... Vous tous rassemblés en ces lieux , Gaulois , vous entendrez ma volonté suprême Je vous prends à témoin : voilà celle que j'aimé f Chlodsinde , m'entourant des leçons de l'honneur M'a révélé la gloire et donné le bonheur : Vers de nobles desseins eUe éleva mon âme Devant Dieu , devant vous , je la choisis pour femme. Son époux à l'autel la conduira demain , Et de l'anneau royal je décore sa main !
CHLODSINDE.
Est-il vrai ?... La surprise où mon âme est en proie Dans mon cœur incertain enchaîne encor k joie 0 mon Dieu ! cet instant efface bien des maux !
CHILDKBERT.
Une reine wavem sortit de nos hameaux , T* l'as dit. Des rois francs j'imite les eienqiles : Bathilde , dont le nom retenUt dans nos templv Fut couronnée aussi par 00 de Me» awitt; ' Mais, avant de monter en ce rang glorieux , Chlodsinde , ainsi que toi , Bathilde fut cat>ttve f Reine des Prancs , salut !
SCÈNE VII
Les mêmes, GISLEMAR, des Moines, des AelioiEDSEs, DBS Soldats GERMAINS.
GISLEMAB , à CUodiiDde.
Ësdave , qu'on me suive !
CHILDEBERT
Qn'entends-je?
CHLODSINDB . avec Ghildebertl
CHILDKBERT.
Qui m'ose id braver ?
SYHHAQUE.
Grand Dieu 1
CH1LDEB£RT.
Qae vonlez-Toas, malheareox?
GISLEMAR.
y (MIS sauTerl
Moi!
GISLEMAR.
Par d'afireax soupçons Ghlodsinde est poursuivie ; JeFaccusel
CBILDEBERT.
Sais-tu qu'il faut prendre ma via Avant de l'arracher à mon amour ? Sais-tu Que sur ce noble front , trop longtemps abattu , Ton roi veut, dès demain , placer un diadème, Qu'il la faut respecter ?... Oh ! toi seule que j'aime , Viens , viens , ne tremble pas , Ghlodsinde.
GHLODSINDE.
Défends-moi I Ils m'assassineront!
GHILDEBBRT.
Ah ! bannis cet effroi !
Et toi , dont la fureur l'outrage et la menace , Je suis , je l'avouerai, surpris de ton audace. Que veux-tu ? Sors d ici ! Regarde ces Gaulois ! De leur seigneur et maître ils entendront la voix ; J'ai reçu leurs serments , et leurs mains sont armées î (Aai Gantois.)
Élevez sur son front vos lances , vos framées; Ghassez de mon palais ces indignes soldats ! (A Giskmar* ) Toi , si tu l'oses , viens la prendre dans mes bras !
CHLODSINDE.
Tu ne souffriras pas qu'il m'arrache la vie !
Que je périsse avant que tu me sois ravie !
SCÈNE VIIL Les MÊMES, PÉPIN
PÉPIN
Quel tnmnlte ! Pourquoi ces fiireurs?
CHTLDEBERT.
Te voici!
y iens4u donc , en ce lie/, nous menacer aussi , Duc Pépin?
PÉPIN
De ces cris je demande la cause.
GISLEMAR.
A l'ordre des prélats le roi des Francs s'oppose.
PÉPIN
Gomment?
CBILDEBERT.
Qu'oses-tndire?
GISLEMAR. '
Oui! je viens, en leur noi|
Réclamer cette femme , esclave du démon , Qui , souillant ce palais d'inEtoies sortilèges, Par des discours impurs , païens et sacrilèges , Du roi, notre seigneur, a trouMé la raison, | Et versé dans son âme un damnable poison. I
CBILDEBERT.
Que dis-tu ?
CBL0D6INDE. J
Malheureusel oh ! que Diea me défend
GISLEMAR.
Devant nos saints prélats il faut qu'elle se rende. |
GHLODSINDE. i
Groiras-tu,Ghildebert, à ces affreux discours? Non ! je suis à tes pieds ! j'implore ton secours! Ne m'abandonne pas I |
CBILDEBERT, U rde^iDt ,
Oh! oui, c'est mimcnsonf
GISLEMAR.
Regardez la terreur où ce seul mot la ploûge • On a vu , cette nuit , sous de hideux laml^eai» , Des spectres réveillés sortir de leurs tombeaux. Qui n'a pas entendu les voix , les cris funèbres , Des esprits infernaux hurlant dans les ténèbres?
CBILDEBERT.
Ah! quel souvenir!...
GISLEMAR.
Dieu lui-même parle ici' Voyez conrnie le ciel soudain s'est obscurci! Entendez-vous au loin les éclats de tonnerre. Frémissez ! Sous mes pas je sens trembler la teff Dieu grave ses forfaits sur son front interdit; Regardez sa pâleur I... qui de Fange maudit Près d'elle peut cncor méconnaître la trace? Moi , comte du palais , issu de noWc race, Je Taecnse î
CHLODSmDE.
Arrête»!
GISLEXAR.
Dans le banquet royal , lystérieux agent du pouYoir infernal , if nudn tenait Famphore , et de ses maléfices jt doigt veiigeor de Dieu révéla les indices I A sooffle des démons échaaffaitles esprits ; Jt roi des Francs lui-même, à nos regards surpris, Domba , se dânttant sons Tinfâme prestige ^ jeta parmi nous la haine et le yerUge!
CHILDEBERT
fon Dien , s'il était vrai?... Cette nuit , à mes yeux , Jn aris solennel est descendu des cienx : ^appartiens au démon , disait la voix fdneste.
GISLEMAR.
)9eroiis-iioiis braver la colère céleste ?
Ion! Je Tiens accuser Qilodsinde,et des prélats
Se entendra Tarrét. Marchons !
CHLODSINDB.
Je.n'irai pas.
^ ! Toas prêtez Toreille à la voix qui m'accuse ! foQs ne punissez pas cette exécrable ruse , ImkMs !... TOUS font taisez? Vods tremblez derant loi? Loprès de Cliildebert suis-je donc sans appui ? Jk ! des moments passés rappelle la mémoire ! irai- je feUr too bonbeurl Qn'ai-je tooIu? ta gloire 1 loaTien»-€oi des conseils qn'ici je te donnai ! )nt-ils flétri ton ccnir ? Enfant abandonné , h m^impkMrais naguère?... A présent je t'implore. Jtilddbtft, to m'aimais!
CH1LDEBERT.
Hélas ! je t'aime encore !
CHLODSmpE.
Eh bien ! ne souffre pas qu^on m'arrache d'ici !
PÊPJN.
Contre an arrêt sacré pourquoi lutter ainsi ? Femme, on Gaulois t'accuse!. .aTCcraisonpeut-êtreî.. Devant on saint synode il faudra comparaître ; Qui pomrait te soustraire à l'ordre des prélats ? Gardens-Doas d'oublier qu*ea de pareils débats A rSglise appartient de punir ou d'absoudre ; Et dans la main de Dieu n'irritons pas la foudre !
CHILDBBBRT , effrayé.
Ckl!
PÉPIN
De Fontanella lé cloître révéré Ofh^e à l'esclave impure nn asile s^cré ; Pour juger son forfait FÉglise la réclame ! Youlez-vous à ses lois disputer cette frmme , Roi Childebert?
L'Église!... Ah ! malheureux !
CHLODSINDE.
Non, non!
Loin de moi , loin de moi , cette horrible prison !
GISLEMAR.
Voyez-vous ? le démon s'en empare !
SUITE DE GISLEMAR.
En arrière !
GISLEMAR.
Anathène! anathème !
SUrrB DE GISLEMAR.
Oui , mort à la sorcière !
CHLODSINDB , indiquant les Gaolois qui demeurent Immobilef et coMteraéf.
Les misérables! tous il&demeurent sans voix !
(A Childebert.) Toi 9 que je prie encor pour la dernière fois , Childebert , ta Chlodsinde est pure de tout crime; A ses persécuteurs arrache la victime.
Elle avait , disais-tu , son refuge en tes bras?... Défends-moi ! défends-moi ?
CHILDEBERT , d'une Toii faible, et avec une grande émoUon. Tu te justifieras!...
CHLODSINDB. se relevant arec impétuosité. Ah ! tu me fais pitié !... Roi , né pour Tesdavage, Garde tes fers ! ... Ce mot m'a rendu mon courage *• Je rougis ! Devant toi j'ai pu courber mon front ; Je te croyais un homme!... Ils m*assassineront! Ma force est réservée à d'horribles épreuves!.... Tu peux de mes forfaits leur apporter les preuves, Ils te sont tous connus!... Allons , il faut mourir ; Viens recevoir de moi l'exemple de souffrir, Viens, viens apprendre enfin quelle était cette femme. Qui , dans ton sein royal , a cru trouver une âme î IWe voilà prête !.. Adieu !.. qu'on ouvre ma prison !.•. Childebert , ce sera ma dernière leçon ! (Elle va se livrer à Gisleniar; Childebert éperdu tend les brat vers elle. La toile tombe. )
Gîf)ogle
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PÉPIN, SYMMAQUE
PÉPIN
Oui, rinstant est venu : de reneelnte saerée
Aux laïques bientôt on ouvrira rentrée ;
Le jugement divin , son unique recours ,
Est permis à Gblodsinde , et peut sauver sas jours ,
Symmaque.
SYimAQUB.
Les prélats ne Tout point condamnée.
Mais ils n^ont pu Tabsondre : en ce cloître amenée , Elle invoque aujourd'hui la justice de Dieu ; Nous la verrons soumise à Tépreuve du feu : Tout un peuple sera témoin de ce spectacle.
SYMMAQUE
Le ciel en sa faveur fera-t-il un miracle ?
PÉPIN
Si son cœur reste pur , en pouvez-vous douter? Tout est prêt; et c'est vous qui devez Fassister Alors que , sous la main de la coupable femme , Du brasier consacré s'allumera la flamme. S'il est vrai que l'erreur ait dicté le soupçon Qui déclare Gblodsinde esclave du démon , Dieu l'absoudra lui-même , et la flamme impuissante Brillera sans danger sous sa main innocente : Attendons du Très-Haut les décrets solennels ! Mais leroi, que fait-il?
STMMÀQDB.
A ses chagrins emels Depuis trois jours entiers son âme s'abandonne : A l'excès de ses maux que le Seigneur pardonne ! De ses devoirs pieux il s'affranchit : souvent Il veut ravir Gblodsinde aux murs de ce couvent, Des blasphèmes affreux s'échappent de sa bouche ;
Puis muet , immobile , étendu sur sa cooche, n voit fdir sans sommeil et le jour et la noit.
PÉPIN
Dans ce cloître sacré vous l'avez introduit?
SYMMAQUE
Oui, seigneur duc.
Le temps calmera son délire.
SYMMAQUE
A l'aspect de ces lieux , où Gblodsinde respire, n a versé des pleurs.
PÉPIN
Eb bien! U la Terre:
Peut-être à son amour le Très-Haut la rendrai Le moment solennel approche ; il doit l'attcMbt Gonsolez sa douleur ; restez , je crois Tentendri. Il le faut préparer par dea dtscours pieox Au spectacle hnposant qui ya frapper «eiyw*
SCÈNE
SYBfMAQUE, C2HILDEBERT.
lYMMAQUB.
Puisse DDi voix tronver le chemin da i» ^ '
GBILDIBBIIT, «rrlfant M ééiQi*^ _,
Ne la verrai-jeplosf... Orâoa!... e'eit «■•*■•• Yit-elleenoor?
SYMMAOtm*
Ce cloître, asile respecté, La protège.
CHILDEBERT
' O mon Dieu ! Fa-t-ellc mérité, Le cruel châtiment qu'on lui garde ^^'^^'\aMi Non , non! son cceur est pur ! j'appri»*^^'^'""^
Oigitized by VjOOQIC
3t pourtant je fas sourd anx cris de son effroi , ^ai pa rabaodoniier !... Damnation sur moi t
STMMAQUE.
L des ordres sacrés poavîez-?oas la soustraire? ^*eât produit une audace impie et téméraire ? M des Francs , espérez I confiez- vous en Dieu 1
CHILDEBERT
^'il la défende I On dit ( est-ce vrai ?) qu'en ce lieu a flamme sons sa main va s'alinmerl... Je tremble !
STMMAQUE.
Jt Toot-Poissant est juste, et nous prierons ensemble.
CHlLDEBfiaT.
>ois-ta qn'elle appartienne au démon ? le crois-tu ?
SYMMAQUB.
i son oœor fut toujours innocent , sa vertu lortira de Fépreuve et plus pure et plus belle.
CHILDEBERT
'aurais dû la sauver ou mourir avec elle !
kk la <diargea de fers : et moi , je Tai permis?...
e n'étais entouré que de ses ennemis ,
b ont joré sa perte !... et tu la bais toi-même!
falhenrenxf quel est donc son forfait?... elle m'aime t
STMMAQ13E.
lodérez ces transports , et ne m'accusez pas ! ^? moi f hair Clodsînde, et vouloir son trépas ? détrompez-vous. Dieu sait quel sentiment m'anime : Ignore si son âme est exempte de crime ; fats je Tcnx invoquer l'appui de rÉternel : Tcnex toqs prosterner aux marches de l'autel ! )^ do monastère entendei-vous la cloche ? JL porte s'ouvre , on vient, l'instant fatal approche ! Liions j et qoe nos vœax montent ^ en s'uuissant, Lu divin tribunal , d'où le pardon descend. Us i'#{rfgnfpt pendant qu'une foule de Gaulois et de Germains entrent sur le thédtre.)
• Jt>»«»>Bf«tH'«'>***^<**^'*^^'"'''T^^^^^^*^^^''^
GAULOIS ET GERMAINS
PREMIER GAULOIS
Loooorez ^ accourez , suivez-moi : voici l'heure Hi des filles de Dieu va s'ouvrir la demeure ; ioas entendrons l'arrêt que le ciel doit dicter.
UN GERMAIN
éîs-ta ee qu'à k foole on vient de raconter ?
PREMIER GAULOIS
Moi? non.
LE GERMAIN
Depuis trois jours que , dans ce monastère L'accusée a vécu captive et solitaire , L'ange maudit , souillant l'approche du saint lieu , A voulu l'enlever au jugement de Dieu.
PREMIER GAULOIS
Chlodsinde est-elle donc coupable ?
DEUXIÈME GAULOIS
Moi, j'espère j Jadis je la vis naître et j'ai connu son père.
LE GERMAIN
Taises-vous ! taisei-vous ! elle est sorcière !
DEUXIÈME GAULOIS
Non!
LE GERMAIN
Moi , je croirais pécher en prononçant son nom. Ne vous a-t-on pas dit que des juifs sacrilèges L'ont mstriiite naguère en Fart des sortilèges; Que soiis leurs mains encor Childebert se débat ; Enfki qu'elle voulait le conduire au sabbat ?
PREMIER GAULOIS
Serait-il possible ?
LE GERMAIN
Oui , vous en aurez la preuve ; Dieu rabandonnera pendant la sainte épreuve.
DEUXIÈME GAULOIS
Faut-il aveuglément croire à tous ces discours ?
Si les puissants du monde avaient proscrit ses jours?
Quand tout l'accuse , moi je suis prêt à la plaindre.
PREMIER GAULOIS
Gomment?
DEUXIÈME GAULOIS
Quelqu'un ici n'avait-ll pas à craindre Que, prodiguant au roi de courageux avis, Elle ne relevât le trône de Clovis ?
Et, comme Brunehaut, montant au rang suprême...
LE GERMAIN
Grand Dieu !
PREMIER GAULOIS
Qn'oses-tu due ? oh ! prends garde.
LE GERMAIN
Il blasplième.
PREMIER GAULOIS
Silence! envient.
( La foolo te ranfoe d'un cùté ; Pépin , Cbaiies , Gislemar, Rid«
bod, Hermeoaire, des guerriers francs et germaiiis entrent par
le fond. )
SCÈNE IV
PÉPIN, CHARLES, RADBOD, GISLEMAR, HERMENAIRE, Seigneues francs et gaulois, Prélats , Foole de Gaulois et de Germains , Soldats, etc.
GISLEMAR , précédant le cortège.
Allons I rangez-Yons. . . Place au roi !
CHILDEBERT
Oh I ne prendrez- vous pas pitié de mon effroi? N^est-ce donc point assez que je vous Tabandonne? Faut- il que sous mes yeux...
PÉPIN
Uéglise nous Tordonne.
Du solennel arrêt préparé par ses soins.
Et le peuple et la cour doivent être témoins ;
Subissons tous la loi qui nous est imposée.
Prenons place... Déjà s'avance Taccusée.
( Tout le moDde se place sor dea riéget préparés i la foule est groupée dans le fond. Cblodsinde s'avance ; elle est rêtue de blanc, le front pâle, et ses longs cheYCux descendent sur ses épaDles;Synunaqne,de8 moines et des religieuses l'accompagnent.)
ut i><<t»i>«iiin>i'<B>»«*tttttTTrr'' ■'■"■■■****''** **********
SCÈNE V
Les Mêmes; CHLODSINDE, SYMMAQUE, etc.
SYMMAQCE.
Toi qu*un soupçon terrible a conduite en ce lieu , Et qui viens y chercher la justice de Dieu , Femme, s'il n'est pas vrai que ton cœur soit coupable, Approche sans trembler du brasier redoutable ! Mais , si ton âme impure appartient au démon , Confesse tes péchés. Es-tu coupable ?
CHLODSINDE.
Non!* Et j'espère que Dieu, confondant l'imposture , N'abandonnera pas sa faible créature.
SYMMAQUE
Eh bieni voici TinsUnt de ployer les genoux; Courbe ton front soumis, femme , et prie avec nous. ( Chtodsinde se met » genoux ; Symmaque se lient debout près d'elle.)
PRIERE
Maître des cieux et de la terre , Toi qui vois du même œil et Tesclave et le roi , Mon Dieu ! le cœur de rbomme est pour toi sans mystère. Parle ! nous attendons avec un saint effit^.
Si , dans la fournaise embrasée ,
Sur les trois enfants d'Israël i
Une fraîche et douce rosée
A ta voix descendit du ciel ;
Si ta main aux pieds du prophète ,
Enchaîna la faim des lions ;
Si ta colère est satisfaite
Et s'étemt quand nous la prions ; ,
Dieu de bonté , Dieu de clémence ,
Si nos crimes n'ont point encor |
De ta miséricorde immense
Épuisé le divin trésor;
Maître des deux et de la terre , Toi qui vois du même œil et l'esclave et le roi , Mon Diea ! le cœur de l'homme est pour toi sans mystère < Parle ! nous attendons avec un saint effroi.
CHILDEBERT
Non, Cblodsinde à l'enfer n'a point livré soaime!
SYMMAQUE
Silence!...
(AChlodsinde.) Lève-toi!... que le brasier s'enflaimne ! ( Le brasier s'allnme et Jette des flammes trte-vlfvs. ) ; Nos prières au ciel ne montent pas en vain , Femme I... tu te soumets au jugement divin ?
CHLODSINDE.
Je m'y soumets.
STMIIAQUE.
Pour toi que Marie intercède!
Voici rheure I... Va donc , et Dieu te soit en aide \ ( Symmaque va se placer près de ChUdebert. )
CHILDEBERT
Le feu brille! ... Oh! comment surmonter mon effroi?. . . Cblodsinde ! ... je frémis !
CHLODSINDE , s'arançant vers le brasier.
Dieu !... prends pitié de moi !
( Arrivée près dn brasier, elle recale. ) Je ne pourrai jamais ! loin de moi cette flamme ! Loin de moi I
LE GERMAIN
La terreur s'empare de son âmef
GISLEMAR.
^*est le coupable seul qui doit pâlir ici. CHLODSINDE , se ranimant.
falbeiireose I on instant j'ai tremblé )... iBe s'^ifirocbe avec énergie do braiier, et y place son bras. )
Me voici I Ca cri d'efliroi •'échappe de la Ibnle; ii est snivi d'nn sUence d'un instant) CHILDBBBRT. à Sjmmaqoe.
écoute ! — On n'entend pas s'écbapper une plainte.
STMHAQUB.
Sans doQte sons sa main la flamme s'est éteinte. CHILDEBERT . regardant fixement la figure de CUodslnde. 91e ne souffire pas ! Dieu loi-méme a parlé !
STHMAQUE.
ton bras doit être intact I
CHILDEBERT
Oui!
CHLODSINDE. retirant du brasier ton bras ronge.
Non! il est brûlé!
(Nombre de voix dans la foule.)
Je meurs!
(On Jette on ToUe sur le bras de ChlodsindeO
GISLEMAR.
C'en est fait ! Et le ciel la condamne ! GERMAIN , dans la foule.
}Qon rarrache des lieux que son aspect profane !
(Voix dans la foule.) krs d'id ! hors d'id ! la sorcière !
CHLODSINDE.
Arrêtez!
rnncs. Gaulois et Germains, écoutez, écoutez ! Tons que Pépin convie à cet affreux spectacle ! e ne méritais point que Dieu fit un miracle , lais j^étais digne au moins qu'il me vint secourir , St m'envoyât d'en haut la force de souffrir I )m donc , lorsqu'à vos yeux me dévorait la flamme , fit le cahne en mes traits, le courage en mon âme ? Toos tonSfdontlesregardss'attachaientsurmonfront, /avez-voos-vn pâlir ? Ceux qui m'accuseront )à soot-ils ? Sur ces traits ont-ib lu ma torture ? Son lyaimarchésanspeur !j'aisouffertsans murmure! Gloire à Dieu ! dans ma force U s'est manifesté !
GAULOIS
^r4cef grâce!
GERMAINS
Ânathème à son impiété !
CHLODSINDE.
Attendez ! la mort vient, mes souffrances augmentent ! Je dirai vrai !. . . Ce sont les lâches seuls qui mentent ! Oui, Childebert me vit, et son amour fatal Voulut parer mon front de son bandeau royal ; Et moi , qui le plaignais , car il vivait sans gloire , De ses nobles aïeux je lui contai l'histoire !... On m'accuse , on me livre au jugement de Dieu , On m'appelle sorcière, on me condamne au feu 1... De quel titre à présent voulez-vous qu'on me nomme ? Je le voyab enfant ,... j'ai voulu qu'U fût homme ! Je le voyais captif ,... j'ai voulu qu'U fût roi ! Peuple, guerriers , voilà mon crime !. .. jugez-moi !
PÉPIN
C'en est trop , l'anathème a pesé sur sa tête ! Hors d'ici!
CHILDEBERT
Dieu l'absout?
PÉPIN
Dieu la condamne!
RADBOD.
Arrête!
Duc Pépin ! Je l'avoue , à ses nobles accents , La surprise et l'horreur ont glacé tous mes sens ! Dans la Gaule, on roenomme un sauvage, un barbare? Votre orgueil me dédaigne!... Ehbien! je te déclare, Moi , ton vieil ennemi , moi , Radbod , le païen , Que le cœur du barbare est plus haut que le tien ! Qu'un assassin de femme, à mes yeux, est un lâche !
PÉPIN
Duc de Frise!...
RADBOD.
Poursuis ta glorieuse tâche !
Va de ses longs tourments faire hommage à ton Dieu! Je hais ton culte !.. . et toi, je te méprise !... Adieu !
Le titre de mon hôte a pu seul te défendre ! Mais j'irai te chercher, Radbod.
RADBOD , sortant.
Jevaist'attendrel SYHMAQUE , qui est auprès de Chlodsinde et lui prodigue des
secours.
Elle succombe!
ZOi
GHILDEBERT.
Non !... exécrable forfait !
Non , ta ne mourras pas , Chlodsinde !
CHLODSINDE.
Cen est fait!
Dieu m'avait soutenue, et son bras se retire !... Mais il m'accueillera , car je péris martyre : O douleur !... Je prierai pour toi !
GHILDEBERT. à lei piodi.
Non! tu vivras!
Que faire dans un monde où tu ne serais pas ? Toi seule m'enseignais à porter ma couronne ! . . . On trompa ma faiblesse I... Oh ! pardonne! pardoon Ne m'abandonne pas ! Entends, entends ma voix !.. Vis!...
CHLODSINDE.
J'expire !
GHILDEBERT. tombant moi mouTement sar le cadavre. Ah!
PÉPIN , à Gbarlet.
Mon fils! tes enfants seront rmi
LORD BYRON A VENISE
DRAME EN TROIS ACTES, EN PROSE
REPRÉSENTÉ POUR Lk PREMIÈRE FOIS SUR LE THÉÂTRE-FRANÇAIS, LE 6 NOVEMBRE 1834.
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PERSONNAGES
LORD BYRON
TREUWNEY, oonstre, soo ami;
Li Com OROBONI, noble Véoltien.
M. DE SENNETILLE, jeane Français.
Un âncuis.
WILLIAMS, Yalet de chambre de loitl Byron.
Lm BYRON.
Li GoHTBtfB OROBONI, femme du comte.
MARGARITA GOGNI, nommée Guitta par abréviation,
fille dn peuple et Yénitiei&e.
LiDf MILWOOD, Anglaise.
Un OmciBa AuniGBiia.
Italiens, Anglais, etc.
DOHBSTIQOES.
La 9eme $e pasu à VeuUe , en 4825 , dans le palais Oroboni.
ACTE PREMIER
^ Uiéàtre représente une terrasse qui joint le palais Oroboni à un autre béliment qui jadis en faisait partie. Sur le froDtoD de ce bAUment, placé à gauche du spectateur, on lit : Grande Albergo del Leofie di San Marco. Le palais ÛroboDl, situé Tis-à-TÎs, à droite du spectateur, a deux portes sur la terrasse, celle au premier plan est ouverte. Tout près de cette porte, sur la terrasse, sont un divan et d'autres sièges. Au fond du théâtre, règne une balustrade coupée au niilieo par un escalier dont les marches sont supposées btignées par l'eau du canal. La toile de fond , derrière cette balade, représente d'un côté une ligne de palais et d'édifices qui se perd au loin, et de l'autre la mer et des yaisseaux.
SCENE PREMIERE
Ladf MHWOOD , dans le, fond , appuyée sur la Wusirade; la comtesse OROBONI, sur lederant, à demi coachée sur un divan.
LA COMTESSE, à elle-même.
Quelle délicieuse soirée !... Ces grands palais , qui ne sont plus qae les restes dévastés de la grandeur de yeuse, vous emportent dans les sièdes écoulés , et ^vreot Tâme à une rêverie profonde !.. Je ne ni*étoone pas que Byron soit venu chercher ici de nouvelles émotions el Toubli des pemes de la vie !.. . Tous ^es petits intérêts s'effacent devant ce grand spectac^'... Moi-même, je ne me souviens plus que par intervalles des amusements qui m'enivraient à Paris ; ^ ) je n'ose plus penser à ces plaisirs si frivoles , à ^ beauté si fragile , à la coquetterie si légère !•.. et
pourtant j'ai tort !... Craignons ce ciel bràlant, ces émotions profondes 1 Gardons mon cœur paisible dans ce pays des ardentes passions I... Folles distractions, venez an secours de ma sagesse , et sauvez mon cœur du danger de réfléchir ; car Tamour est terrible icil... et Byron est à Venise 1
L ADY MILWOOD , dans le fond.
Voici encore celte jolie barcaroUe que nous entendons si souvent.
LA COMTESSE
C^est sans doute un signal d'amour : dans ce beau pays , la vie n'a qu'un but... le bonheur... et on l'atteint presque toujours.
LADY MYLWOOD.
Vous ne regrettez donc pas la France, ma chère comtesse?
LA COUTASSE.
Peut-on r^retter quelque chose sous un ciel si pur
LORD BYRON A VENISE. -ACTE I
qu*c8t-ce que cela ?... Ne m'as-ta p«s payée en attachement ? c'est moi qui te redoîs quelque chose. Ma» voilà plus d'un mois que tu n*es venue au palais Oroboni; c'est mal.
GUITTA, loopiranL Vous dites vrai.
LA COMTESSE
Entre donc , Guitu , et reviens.
( GaiUi entre dai» le palaii OiQboDt )
LADY MILMTOOD.
Je ne m'étonne point si je ne l'avaif pai cooore vue, puisqu'il n'y a qa'nn mois que je stiis arrivét à Yaûie.
LA COMTESSE
Oui , et c'est à cette époque qu'à votre recommandation, j'ai accueiUi lord Byron, votre illustre com^ patriote.
LADT tfltWOOD, à part.
Si elle savait que c'est pour lui seul que je sois venue !
LA COMTESSE
J'ai consenti à lui céder toute cette partie du ti^ palais Oroboni , si triste à habiter seule , mais biea agréable depuis que vous avez choisi pour votre d^ meure cet hôtel du Lion-de-Saint-Marc , où s'arrêteol tous les étrangers de distinction.
LADY MILWOOD.
Grâce à cette terrasse , nous sommes presque logées ensemble.
LA COMTESSE
n est vrai.
LADY MILWOOD.
Notre curiosité est vivement excitée par une étrangère débarquée ici depuis deux jours : tout est my^ térieux dans cette femme ; elle est constamment renfermée > elle ne voit personne.
LA COMTESSE
n faut respecter ses secrets : n*avons-ttoos pas te^ nôtres?
LADY MaWOOD.
C'est juste!
LA COMTESSE
Cet hôtel , cette auberge , pour mieux dfare , fiisaH partie jadis de Phabitation des ancêtres du comte Oroboni , mon époux ; mais il semblerait , en Térité, que les hommes de notre siècle sont trop petits pour les vastes demeures de leurs aïeux! QuH a fallu de changements dans leurs idées et dans leurs fortones pour que les descendants de ces illostres et puissantes familles vénitiennes en soient arrivés à livrer * t»^
et si doux?... Et vous, mllady , pensei-vous toigours à l'Angleterre?
LADY HYLWOOD.
Je ne la regrette pas , mais je Taime toujours.
Cette voix m'est connue.
LADY MYLWOOD.
Écoutons I
ourrr A , chantant dans la ooattne.
Musique de M. 4lipf^0^^ Farney.
Chantons la barcaroUe > Égayons nos travaux , Car le plaisir s'envole , Plus prompt que la gondole Qui glisse sur les eaux!
Écoutez dans la plaine
Les Joyeuses chansons !
L'heure du soir ramène
Le char de nos moissons.
Prions tous la Madone !
C'est elle qui les donne Ces fleurs dont les parfums embaument tout nos' pas !
Que notre main les cueille !
Que l'amour les effeuille!
Les champs italiens ne s'épuiseront pas !
Chantons la barcaroUe, etc.
LA COMTESSE
Le chant cesse.
LADY MILWOOD.
La gondole s'arrête au pied de cet escalier ) une femme monte.
Ah ! je l'avais reconnue : c'est la fomarina Margarita Cogni.
LADY MYLWOOD.
Dont je vous ai souvent entendue parler.
SCENE II
Lady MILWOOD, LA COMTESSE, MARGARITA.
GDITTE, un panier à la raato.
Elle-même , et qui vous est toute dévouée , madame la comtesse; car aile n'oublie pas les sertices que vous lui avez rendus , et si elle pouvait...
LA COMTESSE
fien , Guitia , rien du tout!.*, un peu d'argent;
LORD BYRON A VENISE. - ACTE I
venant , pour un peu d*or , knrs somptaeuses habita* tions, <m à les laisser chaque jour s'écrouler sons leurs yeaxl
GUITTA , ranima en tcène et entondnit la deniièra pbrase.
Ahl vonsparlezde notre pauvre Italie?... la liberté loi rendra tout ce que resclayage lui fit perdre.
LADY MILWOOD.
Margarita a raison d'espérer.
Peut-être !... mais je n'en dirai pas moins : Ce n'est plus le temps des palais I... Bu France, on les voit démeHr ; à Venise , on les Toit tomber.
LADY MILWOOD.
En France comme à Venise , j'admire en vous cet esprit aimable et obeervateur qui me charme et m'amose; que je suis heureuse de retrouver ici une connaissance faite avec tant de plaisir à Paris, il y a
trois anal
LA C0MTE8SB.
A cette époque vous étiea d^ veuve, et moi je n'éiab pis encore mariée.
LADT MILWOOD.
Je dierehds à me distraire de Tennui du veuvage. LA COMTESSE, «oorlaiit
Que de bals, de fêtes et de spectacles il nous a fallu contre ce chagrin-là! vous en souvient-il?... Mais le moyen nous a si bien réussi, que moi, je remploie tous les jours.
LADT MILWOOD.
Mais... vous n*étes pas veuve î
LA COMTESSE, soupirant Cest peut-être pour cela.
LADT MILWOOD.
Qo*entends-je ! N'êtes-vous pas heureuse avec le (^mteOroboni?
LA COMTESSE
Ohl mon Dieu! oui... Quoique je sois Française, tna mère, par suite d^arrangements de fortune, m'avait promise an comte, qui est Italien : je ne le connaissais pas !... n arriva , me prit sans me connaître, et 0008 n*avons pas fait autrement connaissance que tenons trouver mariés un beau jour ! . .. Depuis deux ^ il m'a amenée à Venise; il ne me donne aucun ^i^t réel de plaintes ; mais il semble s'être à peine aperça de son mariage.
LADT MILWOOD.
En vérité?
LA COMTESSE
(I y 9 dans rame 4'Orpboni une pessloo cpl ab-
sorbe tout , qui passe avant ses amours, avant ses intérêts , avant ses plaisirs. Il aime Tltalie, sa patrie esclave , et ce sentiment a en lui toute la force d'une passion malheureuse et comprimée. Il forme pour elle des vœux , des projets , des espérances , auxquels son orgueil italien dédaigne d'associer la Française qu'il a pour compagne ; et moi , je ne sollicite pas la confiance qu'il me refuse. Ainsi nous nous trouvons séparés d'idées et d'habitudes ; on ne nous voit presque jamais ensemble, et parfois )e me surprends à dfare : Quel est donc cet étranger dont je suis la femme ? j
LADY MILWOOD.
Que vous êtes heureuses, vous autres Françaises , de prendre si légèrement les choses les plus graves de la vie I
GUITTA, à laoomtene.
Dans votre pays, dit-on , on ne sait ni aimer, ni haïr.
LA COMTESSE , «Miriant ' Crois-tu que ce soit un mal?
QUITTA
Si c'en est un de ne pas vivre !
L'entendez-vous, mylady?... Margariu s'exprime si vivement qu'elle m'étonne toujours I... Ce serait bien pis si elle avait une passion.
GUITTA.
Eh bien ! le pis est arrivé.
LA COMTESSE. riaDt.
Vraiment , Guitta ?
GUITTA.
Et voilà pourquoi , depuis un mois, je n'ai pas eu le temps de venir au palais Orobonl.
LADY MILWOOD.
Je serais curieuse de connaître rol]r|et de son choix.
LA COMTBSSS.
Allons, Guitta, fais-nous tes confidences!... Ce doit être plaisant.
GUITTA, Tivement
La pauvre Guitta vous est toute dévouée, comtesse I... mais elle ne livre pas le secret de son cœur pour amuser l'oisiveté des grandes dames.
LADY MILWOOD.
Pardon , Margarita.
GUITTA.
Si VOUS êtes riches et titrées, moi je suis Vénitienne, voyez-vous?
Ehtlà , là, ma ch^rel.t. Noqs sommes tontes irQi^
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de jeanes femmes qai aimons à parler d^amoar ; voilà tout!... Ou ne vent pas t'offenser, Guitta.
GUITTA.
Par la Madone !... me feriez-vous vos confidences aussi , vous ?
LADY MILWOOD.
Pourquoi pas, si nous avions quelque chose à confier?
GUITTA, finemeot Dame! si vous disiez toute la vérité, peut-être...
LA COUTESSB.
Sans doute on a quelques soupirants; mais cela ne
compte pas.
GUITTA . riant Oh ! bien! avec moi tout compte !... Mais , si je ne me trompe , cette jolie dame , avec son air si doux , n'est pas aussi calme au fond du cœur qu^elle voudrait le paraître.
LADY MILWOOD.
Moi?...
C BUe soupire. } GUITTA.
Allons, allons! je viens d'entendre un soupir qui peut passer pour une confidence I... Quant à madame la comtesse , je crois en effet qu'elle n'a rien à confier , si ce n'est le projet de tourner toutes les têtes sans risquer la sienne... (Elle passe au milieu.) Eh bien I je ne ferai pas de mystères , vous aurez tous mes secrets.
LA COMTESSE
A la bonne heure.
GUITTA.
Imagmez^vous que, depuis un mois, je voyais chaque matin passer devant ma cabane un homme dont la figure m'avait frappée dès le premier aspect. Un jour, surpris par la pluie , il y a trois semaines de ça , il entra me demander un abri. A peine m'ent-il vue qu'il s'arrêta étonné ; et moi , je me sentais troublée et saisie au seul son de sa voix !... Nous nous sommes regardés comme ça en silence... et nous nous sommes tout de suite aimés pour la vie ! LADY MILWOOD , souriant.
Et alors , sans doute , vous vous Têtes dit ?
GUITTA.
Oh ! je n'avais pas besoin dele lui dire ; il l'avait vu avant moi.
LA COMTESSE
Quel est donc ce vainqueur si modeste ?
GUITTA.
Je ne sais pas au juste ; mais je crob que c'est un
chasseur des environs ; je l'ai vu souvent revenir des bois voisins chargé de gibier, ainsi que Vami qui Taccompagne. Oh ! ce n'est pas un bel efféminé comme vos sigbbés !... Mon ami aimeà gravir des montagnes escarpées, à dompter un cheval fougueux, à traverser la mer à hi nage , malgré les vents et les flots contraires.
LADY MILWOOD.
Je m'effraierais , je l'avoue, d'une conquête d sauvage.
GUITTA.
Je gage ma croix d'or que celui qui vous plaît ne vaut pas mon Nolly.
LADY MILWOOD.
Celui que j'aime... car, il faut bien en convenir, j'aime...
GUITTA.
Allons donc !... estrce que ça peut être autrement?
LADY MILWOOD.
Celui qui m'est cher, livré comme moi aux rêferies de son imagination, ne trouve de charmes que dans la gloire ; jamais ses mains délicates n'ont essayé de rudes et grossiers travaux ; c'est son âme ardente , sa pensée brillante et profonde, qu'il se plaît àjexercer, et son génie s'anime et se développe dans le repos et la solitude.
GUrrTA , étonnée . à la oomleMe.
Cette dame est étrangère ?
LA COMTESSE
Anglaise.
GUITTA.
Ah ! c'est donc cela ?
LA COMTESSE , aourUnt.
Tu ne comprends pas ?... Mais moi aussi , GoKu , j'ai des idées bien différentes des vôtres !... Il faudrait pour me plaire , si toutefois un contrat n'avait pis confisqué au profit du comte Oroboni tous mes droits à l'amour et au bonheur, avec les deux cent mille francs de ma dot, il faudrait , dis-je, non pis, Guitta , ton sauvage ami , habitué aux violents exercices d'une vie toute de bruit et de mouvement; non pas, mylady , votre rêveur mélancolique et passionné , mais un aimable et joyeux dandy, prenant en gaieté les folies et les travers des hommes, se prêtant aux usages de la société , tout en leur rendant la justice de s'en moquer, sachant causer avec malice ; et je ne dis pas qu'il ne puisse aussi faire caracoler avecadresse un beau cheval , défendre avec courage ses idées oq ses affections ; mais il devrait d'abord avoir les grâces du monde. ^ j
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GUITTA.
Eh! laissez donc ! est-ce pour cela qu'on s'aime?... Qu'il soit bleu amoureux ^ il en saura toujours assez.
LA COMTESSE . tourianf.
Nos idées diffèrent tellement que nous ne serons jamais rivales.
GUITTA.
Non , certes!... Fi^rez-vous mon amoureux s'élançant sur on roc escarpé pour venir m'embrasser au moment où je le croîs bien loin , ou se jetant dans la Brcnta pour chercher le baiser que je lui envoie de Vautre rive.
LADY HILWOOD.
Et mon poète , le voyez-vous , imaginant un monde meflleur, aûn d'y placer nos rêves d'amour, trop purs eilrop doux pour celui-ci.
LA COMTESSE
Qui n'admirerait, an milieu du cercle brillant qui «resserre pour l'entendre, l'esprit ingénieux et les sailUes piquantes de l'homme qui parfois occupe ma
pensée?
GUFTTA.
Moi, je ne pardonnerais pas la plus légère infidélité.
LADY MILWOOD.
Ni moi!
LA COMTESSE
Moi... je ne sais!
GUITTA.
L'inconstance et l'oubli! Ce serait bien pis... si mon amant me quittait pour une rivale I
LA COMTESSE
EhWen?
LADY MILWOOD.
Moi , je mourrais de douleur !
GUITTA.
Moi...je le tuerais.
LA COMTESSE
^ïii... moi... je crois... que...
Q^ie... vous en ahneriez un autre.
LA COMTESSE . riant.
C'est possible.
LADY MILWOOD.
LADY MILWOOD.
Direz-vous le nom de l'homme qui vous occupe ?
GUITTA.
Oui , oui ! Je n'ai rien caché, moi I... Parlez , mesdames, son nom?
LADY MILWOOD , hésiUnt.
Son nom?
LA COMTESSE , hésitant.
Son nom?
UN DOMESTIQUE , annooçanl.
Lord Byron.
LADY MILWOOD , à part.
Byron I
LA COMTESSE, à part.
C'est lui I
GUITTA . an moment où Byron parait , à part. Nollyicil...
SCÈNE III
TRELAWNEY, BYRON, la COMTESSE, lady MILWOOD, GUITTA.
LA COMTESSE
^^ bien] puisque nous avons tant fait , voyons ; °n«confidcnceenUèreI... le nom de celui que vous '«^«Mnaadv?
BYRON . baa , en souriant , à Trelawney. Toutes les trois!... (Haut, en n'avançant.) Madame I la comtesse Oroboni a daigné permettre que j'eusse l'honneur de lui présenter mon ami Trelawney !
LA COMTESSE
Vous savez, mylord , combien je le désirais.
GUITTA , à part et stupéfaite.
Mylord I...
trelawney, à la comtesse.
Veuillez, madame, agréer tous mes remerciements.
LA comtesse , à lady Milwood.
Vous avez entendu parler, mylady, de la vie aventureuse de votre compatriote, et du courage incroyable qu'il déploya durant ses longues excursions ? Tant d'années passées sur la mer !...
TRELAWNEY
Eh I qu'anrais-je fait ailleurs ?
GUITTA,! part.
Nolly... mylord ?... et il semble ne pas m'apercevoir!...
BYRON , arec une ironie amère.
Conquérant ou pirate I... n'est-ce pas, Trelawney?
c'est là vivre!... Mais végéter au milieu du monde,
y ployer son énergie sous le joug qu'une m^orilé de
sots impose à tout ce qui ne lui ressemble pas , y com*
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primer l'élan de sa pensée et les mouvements de son âme , voilà , certes , une lutte plus pénible et moins glorieuse que ceUe où il s'engageait chaque jour en conduisant son navire entre une tempête , un combat et un écueil.... car notre compatriote , mylady , n'a guère non plus à se louer de r Angleterre!... il est comme moil... la patrie ne le traite pas en enfant gâté!
TRELAWNEY
Et nous la traitons en enfants ingrats. GUITTA . à part.
Je ne sais que penser, et j'ai peine à me contenir.
LADY MILWOOD , à Byron.
Oh! ce n'est pas pour toujours que vous l'avez abandonnée.
BYRON
Pour toujours, mylady!... mon vieux château restera désert.
GDITTA,àpart.
Son château 1
(Elle va derrière prendre U droite de l'acteur. )
Les ronces croîtront dans l'avenue , et le chien solitaire hurlera sur le seuil de la porte à jamais fermée.
TRELAWNKY.
Quant â moi, comme , hormis quelques coups de poing et qudques coups de pied , je n'ai rien reçu de ma respectable famille , je ne peux avoir ni terres ni château à regretter, pas même un chien.
BYRON
Tant mieux pour toi I Si je retournais dans mon domine , le mien peut-être viendrait au-devant de moi pour me mordre.
LA COMTESSE
Ah! pourquoi , mylord, vous plaisez-vous ainsi â détruire nos illusions ? laissez donc quelque espérance à nos amitiés !... ne fût-ce que les chiens. BYRON , d'un ton affectueux.
Vous n'avez rien à craindre , madame ! vous trouverez en fait d'attachement bien au-delà de vos désirs.
GUITTA, à part
Comme il la regarde !
LADY MILWOOD.
Je vous attendais ce matin chez moi , mylord.
LA COMTESSE
Ahl...
BYRON
Pes atEibres sans nombre...
GUrrTA, s'approchanl de toi.' Qui êtes-vous donc?... ces dames vous nomment mylord... vous parlez de château...
BYRON, àdeml-Toix.
Chut!
TRELAWNET . bas à Guitta.
On VOUS expliquera cela.
LADY MILWOOD, à Byroo.
Vous connaissez cette jeune fille?
TRELAWNEY, vlfemeiit
Dans nos promenades aux environs de Veals^t nous l'avons quelquefois rencontrée.
LA COMTESSE
Comment ?... Est-ce que ce serait...
QUITTA
Ah! madame....
BYRON. n folt signe à Guitta de ae taire 5 eUe l'irrête. — A pirt en aouriait Le moment est difficile !
LA COMTESSE
Mais serait-il donc possible?... non!... c'est nw
folie!
LADY MILWOOD.
Qu'avez-vous supposé?
LA COMTESSE
Je pensais que ces messieurs , qui courent le «onde pour chercher des aventures , des plaisirs , des dangers et des succès, en avaient peut-être trouvé «r les bords de la BrenU; enfin, que l'homme dont Guitta nous parlait tout à l'heure...
LADT MILWOOD.
Cela est-il croyable?... Le portrait qu'elle a tncé ne ressemble guère à celui que moi-même i'esqviisais de mylord.
GUITTA , à part.
C'était de lui qu'elle parlait !
TRELAWNEY. à part.
Cela va se gâter ! . . . Tâchons de changer la con? ffsation... ( Haut. ) QueUe soirée , mesdames!... quelle vue pour des regards habitués â cette triste et terne atmosphère de Londres !
QUITTA
Va , nos cœurs italiens ressemblent moins encore au cœur de tes froids Anglais ! Ils ne savent pas contraindre ce qu'ils sentent.
TRELAWNEY
Il n'est pas tocQours prudent de tout dire.
GUITTA.
NI habile de tout cacher.
Oigitized by
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LADT mLWOOD , avec colère.
Noa ! car tout se découvreà la fin 1... et Ton pourrait encore apprendre. . .
BTRON, d'tin ton moqueur.
Quoi donc , mylady?
LA COMTESSE
On prétend en Angleterre que quelquefois , à Paris, une femme à la mode voit près d'elle Thomme qui loi a piQ , celui qui lui plaît et celui qui lui plaira. Je nie le fait pour mes compatriotes; mais ne serait-il pis possible que pareille chose se rencontrât dans un ntre pays , et ne seraitrce pas beaucoup plus étrange, à ce n'était point une femme qui se trouvât dans ! celte situation? |
BYRON
Est-ce que cela se pourrait? I
LADT MILWOOD , avec aigreur. |
Poorqud pas? On dît bien en France que le» An- {iais sont des modèles de constance et de fidélité 1
LA COMTESSE, riant.
Voilà cependant comme sept lieues de mer entre dem pays peavent fausser toutes les idées !
QUITTA. '
Ah çà! depuis une heure , je regarde , j'écoute , et fii peine à comprendre 1... Quiêtes-vous? Ai-je été trompée au point de ne pas même soupçonner à qui je donnais mon cœur?
hkï>Y MILWOOD, k part.
C'était donc lui?
LA COMTESSE, à part.
0 mes beaux rêves!
TRELAWNEY
Noos naviguons au milieu d^un orage !
QUITTA
Que pariez-vous d'orage? J'aurais dû vousylaistt exposés mille foi« plutôt que de vous ouvrir ma pauvre cabane!.-. Oh! vous avez beau cherchera lûTmposer silence !.. . Je ne puis être tranquille quand non bonheur est menacé , quand je ne sais plus que penser de celui que j'aime, quand peut-être je suis trompée, trahie!... Car c'est lui, madame; c'est NoDy!... mes amours, mon bonheur , ma vie!... lui aflnl...
( BUe va prêt de Bjroo et lui saisit la maio. ) LADT MILWOOD» avec cdère.
Eh bien! mylord!...
BTRON.
Eh bien! mylady!...
TRBLAWNBT.
Domei-voiis donc ta peine de cacher un secret
QUITTA . regardant les damet l'une après l'antre. J'ai tout vu I... tout m'est expliqué maintenant !... Ce poète rêveur, c'était lui aussi!... Cet homme brillant et spirituel, comme vous dites, c'était lui encore!... ]M[ais qui est-il donc celui qu'on peut aimer avec des goûts si différents, celui que ta pauvre Guitia prenait pour son égal , dont mytady vantait le génie\ et que vous appelez mylord?..,
LA COMTESSE
C'est lord Byron.
ourrTA.
BTRON. riant.
Tu ne sais ce que c'est , Quitta ?
GUITTA.
Je sais que je suis malheureuse.
BYRON
Pourquoi?... Est-ce parce que la voix de celui qui t'a dit : je t'aime! a aussi prononcé des discours au parlement , où il a rang parmi les pairs d'Angleterre ? Va , console-toi !... Ils ne m'ont pas seulement compris , et j'ai renoncé à cet honneur!... Je ne voudrais pas d'un trône acheté par de l'ennui!... On t'a dit peut-être aussi, Gultta, qu'il s'attache à mon nom une célébrité poétique... et tu ne comprends pas?... Tant mieux !... tu saurais que je lui dois d'être la proie du premier barbouilleur de papier qui se croit en droit de me dire des injures à tant ta page !... Tu penses que Ton m'aime?... Non , ma pauvre Guitta , non!... Celle en qui j'avais placé mon bonheur m'a repoussé avec des paroles de haine !... Va, ne crains rien, toi qui m'as aimé pour moi-même , sans savoir que j'éuis Byron! Viens, reste près de moi!... Ton I sourire me console de ce qu'ils appellent ma fortune et ma gloire.
LADT MILWOOD , à part.
Puîssé-je me venger un jour !
LA COMTESSE* à part.
Heureusement, j'avais retenu mon cœur !
TRELAWNET , à Byron.
Voici du monde ! Cela fera diversion.
GCITTA.
U m'aime!... Allons! plus de chagrin!... Qui que vous soyez, mon bonheiur vient de vous, et ma vie vous appartient !
( Pendant que parle Guitta, la comtesse et lady Mawood remontent le UiéàU^ et vont au-devant dei gens qui arrivent )
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SCÈNE IV
GUITTA, TRELAWIHEY, BYRON, lb comtb OROBONI , LA COMTESSE , M. de SENNE- VILLE, LADY MILWOOD.
LE COMTE
Pardonnez-nous d'interrompre une conversation...
BYRON
Dont le sujet n'éUit pas assez du goût de tout le monde pour que votre présence ne soit vivement appréciée , monsieur le comte.
LE COMTE
Ces dames veulent bien agréer mes hommages? ( A Trelawney. ) Je suis charmé de retrouver Tintrépide voyageur; son courage ne sera peut-être pas inutile ici!... Bonjour, GuitU!... {^éByron.) Voilà, mylord, une véritable Italienne!... La société et les modes étrangères ont gâté la plupart de nos grandes dames ; la figure et le cœur italiens se sont conservés purs sous ce costume^ {A la comtesse. ) Mais, ma chère amie , vous aviez prié votre compatriote, M. de Senneville , de vous conduire au bal , et vous Favez oublié , ce me semble.
LA COMTESSE
En ce moment , je Tavoue , je n'y pensais vraiment plus.
SENNEVILLE
El moi quiéUis exact pour la première fois!... ( Il regarde à ta montre. ) Une heure de reUrd !... mais on est si peu libre 1... et puis, qui pense k Ibeure?
LA COMTESSE
Vous voulez nous faire entendre que vous pensez à des choses plus importantes que le bal.
SENNEVJLLE.
Eh! qui se plaît au bal? qui peut supporter ces vulgaires amusements? Pour moi , depuis longtemps revenu des plaisirs, la vie ne me semble plus qu'une chose bien maussade!... Et lamour?... Tamourl qui peut y croire encore? {A Byron. ) N'est-îl pas vrai , mylord, que, nous autres poètes, exilés dans ce monde, nous ne trouvons plus rien qui puisse satisfaire notre cœur?
BYRON
Parlez pour vous , monsieur.
SENNEVILLE
Comment? n'avez-vous pas exprimé en vers admirables cette lassitude de la vie , cette faUgne des succès qu'éprouve l'homme que de hautes facultés ont placé au-dessus de ses semblables, ou que des passions dévorantes ont blasé sur les plaisirs vulgaires?... Comment s'astreindre aux sots usages de la société , à ces bals monotones , à ces insipides visites? Poavons-nous vivre, comme les antres, de la vie ordinaire?
LE COMTE, souriant, n me semble qu'avant l'arrivée de mylord à Venise vous vous en trouviez fort content , ^ qu'hier encore, à table, vous vous arrangiez assez Ken de la vie qui dtne.
LA COMTESSE
Pourquoi donc , à l'âge des plaisirs , sans qa'aneon chagrin vous ait affligé , venez-vous proclamer ce singulier dédain ?
SENNEVILLE
Celui qui a tout senti , tout éprouvé des joies mensongères de ce monde, reste triste et flétri !...
BVRON.
Quand atteignez-vous votre majorité, roonsienrde SenneviDe ?
SENNEVILLE
Dans dix-huit mois, mylord î... Mais les aimées se comptent par les idées et par les sensations; et, comme Lara , je suis bien vieux !
LA COBTTESSE. souriaDt.
Lara!... c'est celai... En vérité, les hommes de génie devraient prendre garde à ce qu'ils écrivent ; car ils sont responsables de bien des sottises.
LE COMTE
Aussi, pourquoi perdre dans rhiaction des jours précieux? Cette vie futile , ces plaisirs frivoles , je ne m'étonne pas qu'ils vous lassent. Employez votre jeanesse & des entreprises glorieuses.
SENNEVILLE
Ah!...
LE COMTE
Ecoutez-moi !... ici nous avons besoin de courai^e et de force !... Trelawney , puis-je compter sur vous ?
TRELAWNEY
Si vous avez des dangers à m'off rir , me voilà ! car je sens déjà l'ennui du repos.
LE COMTE
Bien !... Monsieur de Senneville, je vous tronverai des plaisirs sur lesquels vous ne pouvez ^treblaté!..*
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U Byron.) Mylord , quand on possède la plus grande gioffe littéraire de son siècle, reste-t-il un désir?
BYRON
Qa*est-ee qu'écrire, comte, dans le temps où nous ThroDs ? Qu'est-ce iiu'nne réputation littéraire dans le siècle qui a vu Napoléon ?
LE COUTE
Sa renommée , il est vrai...
BYRON . tristemeot.
À rendu terne toute gloire passée , et impossible tonte gloire à venir.
LA CO&ITESSE, à lldy MUwood.
Je TOUS le disais tantôt , mylady, voilà mon mari arrivé', et la politique avec lui.
(EUes causent bas en marchant vers le fond.) LE COMTE.
0 a su conquérir bien des peuples : il reste à faire plus peut-être.
TRELAWNEV.
Quoi donc?
LE COMTB. à demi-voix.
Les affranchir !
BYRON
Chiitl comte!
TRELAWNEV.
Mon bras est à votre service.
BYRON y au comte.
Il ne suffit pas qu^une entreprise soit juste et sainte, il (aut encore qu'elle soit possible.
LE COMTE
Nous y pensons depuis longtemps : tout est prêt!... les plus nobles familles, les écrivains les plus distinçués...
BYRON
Qoe de victimes d^à !...
LE COUTE
Chaque martyr de la liberté enfante pour elle des nouveaux partisans.
BYRON
Id, k courage n'est que dans les rangs élevés; vous n'auriez que des chefs et point d'armée!... Il tnu attendre.
LE COMTE
Nous avons trop attendu I... ( A demi-voix. ) Demain une tentative nouvelle à diriger...
BYRON , lui prenant la main.
A diriger?... à commander?...
LE COMTE
Ce poste, je suis chargé de vous l'offrir !... Votre blute renommée...
BYRON, avec joie.
Ah ! enfin... comte , ma fortune et ma vie pour la liberté!
LE COMTE
Demain , vous connaîtrez tous nos projets.
BYRON
Demain!... Demain peut-être nous échangerons nôtre plumecontreuneépéel {À^M. de Sennevillequi était allé prés des deux femmes , et qui se rapproche avêc elles. ) En attendant , monsieur de SennevîUe , je vous conseille de vous rendre au bal, ei de vous amuser comme un simple mortel : personne ne le trouvera mauvais ! N'allez pas vous imposer follement une contrainte inutile, et craindre, à chacun de vos mouvements, de compromettre un grand homme futur.
SBNNBVILLE. piqué.
Mais , mylord !
BYRON
Ne vous fâehez pas, monsieur de Senneville!... J*ai le droit de vous parler ainsi , car on m'accuse de vos folies. Vous n'êtes pas le seul , au reste, qui, comprenant mal mes idées, ayez ajouté à mes torts ceux que vous vous donnez en mon honneur !... Mais je ne veux pas d'une gloire qui ne m'appartient point ! Il serait curieux vraiment d'entendre nos jeunes gens proclamer la satiété comme un attribut du génie , l'ennui comme une supériorité, et que l'on s'en prît à moi!... à moi, dont le cœur passionne s*est brisé contre les entraves de la société!... à moi, dont la pensée s*est éveillée brûlante sous un ciel pâle et glacé!... Savez-vous ce que c'est, mousieur, que cette indifférence, ce prétendu dégoût de la vie et de ses plaisirs , qu'affectent quelques-uns de nos dandys ? C'est la nullité avec son impuissance , la sottise avec ses prétentions, la fatuité avec ses ridicules; et cela ressemUe autant au génie qu'une lampe éteinte ressemble au soleil!... Ah! laissez votre âme à ses impressions de vingt ans, si vous voulez être un homme à trente!... Voyez ce beau cielî... eh bien! quil vous inspire!... Que ces mâts qui surgi.<sent devant vous reportent vos idées sur les mers sans bornes qu'ils ont parcourues , sur les affections qui les ont suivis , sur les tempêtes qui les ont menacés !... Que votre pensée multiplie et féconde toutes vos impres* sions, au lieu de les éteindre!... C'est là qu'est la viel c'est là qu'est la poésie! {U s'approche de U comtesse, et continue de parler à Senneville y eii la regardant d'un air caressant, ) Que votre cœur batte près d'une femme; que vous sentiez â côté
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d'elle un trouble qu'aucun langage ne peut rendre; que sa main fasse trembler la vôtre; que votre âme reste suspendue aux mots qui s'échappent de ses lèvres; que le bonheur vous enivre; que la' douleur vous déchire !... El peut-être , dans ces brûlantes émotions , surprendrez-vous quelques-uns de ces mystères de la nature , qu'elle seule révèle au génie, et dont la satiété, pas plus que l'affecta lion , n'aura jamais le secret. ( Son ton redevient moqueur. ) On dit , monsieur de Senneviile , que vbus dansiez à merveille avant mon séjour à Venise?... Faites, je vous en prie , comme si je n'y étais pas I ... ( Indiquant ta comtesse. ) Cette jolie main va vous appartenir pour la première contredanse... Ali ! ne refusez pas, comtesse 1... Je lui dois cela!... {A Senneviile,) Regardez donc! Cette toilette est charmante!... {A demi-voix.) Enfant, vous avez rougi de jalousie 1... Tout n'est pas désespéré... Je vous cède cette petite mainl... ( Ilpasseprés du comte. ) A nous , comte!... Et dès ce jour!...
LE COMTE
Vos brûlantes paroles défendront notre cause sacrée.
BYRON
Des paroles!... non , non!... il faut agir.
TRELAWNEY
Notre épée va demander enfin an monde la pkce que nous devons y occuper.
LA COMTESSE, souriant.
Et nous allons, nous, tâcher d'arriver à temps pour en trouver une au bal. ( A Byron. ) Vous y viendrez, mUord?
Sans doute , madame ; j'aurai l'honneur de vous y
vohr.
(M. de senneviile donne la main à la comtesie; lady BlilTood prend celle du comte : ils sortent.)
SCÈNE V
GUnTA , BYRON , TRELAWNEY.
TRELAWNEY
Voyez donc , mylord , la mine que fait Gnitta !
QUITTA
Eh bien ! oui , je l'avoue , mon cœur n'est pas tranquille ! Que peut être la pauvre Quitta auprès de
ces deux grandes dames?... Et pourtant ne crois pas que je cède aisément Tamonr que tu m'as promis.
BYRON
Ne crains rien!... Ces dames, dis-tu?... La vanhe de l'une et la coquetterie de l'autre se sont amusées un moment ! . . . vo'dà tout ! Toi , Gnitta , tu m'as plu . parce que tu m'as aimé sans me connaître.
GUITTA.
Et je vous aime bien encore, quoique je sacbe maintenant que vous êtes un hérétique , comme toos ces damnés d'Anglais!... ISotre-Dame la smk yiergé, et sainte Margarita , ma patronne, me le pardonnent !.... mais à présent Guitta n'est plus tuaitresse de son cœur !.. . Il est à toi !
Bonne Guitta!
TRELAWiSEY.
Diable ! . . . . vous allez m'attendrir , si je n'y prends garde!... Et cependant une affaire d'an tout autre genre devrait nons occuper.
BYRON
Il dit vrai 1 . . . Va , ma chère enfant , retourne à u demeure paisible !... Demain , dès la pointe du joar. tu reverras , non pas Byron , mais NoUy , ton ami.
GUITTA.
Mon ami!... Tout est là!... Que me faille monde. ton rang, ta fortune?... Tout est dans ce mal :tn m'aimes !....,. (Elle lui tend la main.) A revoir, NoUy !
BYRON
A revoir, Guitta!
( EUe sort par l'escaUer do food.^
WILLIAMS, B\110N, TRELAWNEY
BYRON
. Mais écoute , Trclawney q«
Quel naïf amour!, donc vient encore?
WILLIAMS
Une lettre pour Son Excellence.
BYRON , prenant la leUre et rexamlnaût sani l'ouvrir. Une écriture de femme !... Elle m'est inconnue.
WILLUMS . à deml-voli à TrclawDey.
Monsieur s'est-il occupé de ce que je loi *> "*" mandé?
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TRELAWNEV.
Pas encore.
WILLIAMS, de même.
Ne m'oubliez pas, je vons en prie; iroici le moment.
( Il tort. ) BTRON , qui a oontioué d'examiner la lettre.
Non , je ne puis deviner de qui est cette lettre
mais cette écriture est celle d'une Anglaise.
TRELAWPnSY.
Encore quelque missive amoureuse !... 11 n'y en a plus que pour vous depuis votre séjour à Venise. BYRON , Jetant la lettre sur le divan.
Cet écrit , ces caractères. ;. oui , Trelawney , c'est d'une Anglaise... mais ce n'est point d'elle !... Sais-tu que j'ai écrit vingt fois, cent fois, depuis huit ans?... boit années y mon ami!... et mes prières, mes lettres , tout est resté sans réponse !... Ma fille, mon enfant, est séparée de moi t.. Elle ignore que je laimel... Elle ne connaît pas son père!...
TRELAWNEY
Encore!... vous paraissiez avoir oublié vos chagrins.,
BYRON
Écoute !...j^ai cru pouvoir m'étourdir , effacer son image... car son mépris seul avait accueilli mon amour; car elle m'a repoussé, maudit!. . Eh bien ! le croirais-tu ? ... je n'ai jamais aimé qu^elle.
TRELAWNEY
Je ne m'en serais pas douté.
BYRON
Quand je lis l'amour dans les yeux de Guitta , je ne puis m'empècher de me dire en pensant à une autre : Âh ! si elle m'eût aimé ainsi ! Une femme encore dans ce pays m'a aimé... et j'ai troublç sa vie , sans rencoourer le bonheur... Une seule pensée est là, toujours!... Conçois-tu qu'il y ait une femme qui ne sache point pardonnet ?
TRELAWNEY
Eh I eh ! dois-je dire toute ma pensée ?
BYRON
Parle!
TRELAWNEY
Écoutez donc !... Votre genre de constance m'a bien l'air d'être de cem que les femmes n'apprécient i guère... et lady Byron doit être encore plus délicate I qoe moi sur le choix de vos consolations.
BYRON
Lady Byron !... Oh! je t'en prie , ne prononce pas
ce nom , Trelawney ! il me fait mal comme une amère raillerie !... Ces femmes, ces amours , cette gloire , c'est du bruit que j'ai cherché pour étouffer celui de sa haine qui me poursuit.
TRELAWNEY
Vous devriez avoir réussi ; car le diable m'emporte si , au bruit que vous avez fait , on eût entendu Dieu tonner.
BYRON
Tu m'impatienterais si tu ne me faisais rire.
TRELAWNEY
L'un vaut mieux que l'autre !... Au reste , mylord , notre situation a quelque ressemblance : ma famille m'imposait un joug insupportable... j'ai planté là mes honorables parents avec leurs remontrances et leurs coups de pied!... Le monde est la famille des grands hommes , mylord. Ses préjugés, ses lois , ses usages, vous accablaient de leurs ennuis... Vous avez abandonné l'Angleterre avec ses haines , ses calomnies, ses Idées gênantes et despotiques !... Tout ce que les autres hommes respectent et regardent comme sacré, nous en voilà débarrassés à jamais!... C'est bien le diable si , après avoir envoyé promener tous les ennuis , il nous reste autre chose que du bon^ heur ! . . . Qu'en pensez-vous ?
BYRON
Si nous nous étions trompés l'un et l'autre , Trelawney ?
Bah!... Alors il faudrait nous étourdir; et, en fait de bruit , le meilleur est' celui du canon.
BYRON
J'en essaierai. . . Je suis si malheureux !
TRELAWNEY
Et moi donc?
BYRON
J'ai souvent réfléchi!...
TRELAWNEY
Moi, jamais!
BYRON
Aussi tu as conservé ta gaieté.
TRELAWNEY
Vous avez des consolations.
BYRON
Qui peuvent m'échapper.
TRELAWNEY
On en retrouve d'autres... Cette lettre, par exemple...
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BYRON
Cette lettre?
TRELAWNEY
Vous annonce gûrement une nouvelle conquête I... Voyez donc !... C'est , je gage , quelque épltre amoureuse!... EtTamour vaut mieux que le mariage, par la raison que les romans sont plus amusants que This-
toire.
BYRON , Tivemeot.
Crois-tu donc , Trelawney , que je veuille jouer le rôle d'unLovelace ou d'un Valmonl?.. Cette lettre... je n'en veux pas!... Écoule : j'en ai écrit encore une .. à Londres... à elle!... à elle... qui porte mon nom... à elle... la mère de mon Ada!... Je la supplie au nom de notre enfant!... Elle pardonnera , n'est-ce pas, Trelawney?... Elle pardonnera!... Et aucune lettre de fenome ne sera lue par moi avant sa réponse ! . . . Tiens , prends celle-là ! . . .Vois ce que c'est. . . et si tu as soupçonné vrai. . . eh bien ! je te la cède.
TRELAWNEY , alUat prendre la lettre.
' J^accepte.
BYRON
Ouvre et lis.
TRELAWNEY . Usant.
« Tarrive de Londres pour vous voir... (H retourne la lettre et la montre à Byron.) Est-ce que c'en serait une que vous auriez oubliée?
BTRON , regardant la lettre.
Je necrois'pas I... continue.
TRELAWNEY, Usant.
« Tai vingt-six ans , on me dit belle ; mon cœur n'a » jamais battu qu*â votre nom. » {Parlé.) Ali ! ah !... mylord, le marché tient-il encore?
BYRON
Toujours !
TRELAWNEY , lisant
« Et le bonheur de ma vie dépendra de l'entrevue » que je vous demande. »
BYRON
Voilà bien nos Anglaises!... Quand elles font une folie , rien n'y manque.
TRELAWNEY, lisant.
« Mais jusqu'à ce que nous nous soyons bien com- » pris, je désire rester inconnue* : cette lettre est » écrite par une main étrangère ; personne ne sait » mon nom û^ns l'hôtel où j'habite , vis-à-vis du pa- » lais Oroboni que vous occupez. » ( Parlant et indiquant sa droite,) C'est là... {Lisant) « Ce soir, à dix » heures, «
BYRON
Il n'en est pas loin.
TRELAWNEY, lisant.
« Pendant le bal de la comtesse Albrisy , je viendrai » par la porte qui ouvre sur la terrasse. » (PaWoJil.j Cette porte, la voici. {Lisant,) «Je serai couverte » d'un voile : ne cherchez pas à ;me connaître; je ne » me montrerai que quand je me serai assurée que le 0 cœur de Byron est digne de moi. n
Digne de moi !... je reconnais là cet orgueil anglais, qui m'a poursuivi de sa haine pour ne pas m'accorder ses louanges!...
TRELAWNEY
Une fois !... deux fois!... le rendez-voos rae rest^ t-U?
BYRON
Oui, certes !... moi je vais me disposer à aller aa bal.
TRELA^^EY.
A la bonne heure!... moi, je vais me préparera jouer dignement votre rôle.
BYRON
Je serais vraiment curieux de voir comment ta t'y prendras !... tâche au moins de ne pas me rendre ridicule.
TRELAWNEY
Non, pas trop!... Ah! un moment! avant qœ vous sortiez , je dois vous parler de choses plos sérieuses.
BYRON
Qu'est-ce donc?
TRELAWNEY
Des envoyés de la Grèce ont demandé à voii; votre seigneurie ; ils espèrent en vous.
BYRON
Et ils ont raison!... tu sais, Trelawney, ce que j'ai fait déjà dans l'espoir d'être utile à leur sainte cause?
TRELAWNEY
Sans doute j un vaisseau .armé à vos frais , des soldats enrôlés et payés par vous...
BYRON
La Grèce!... TltaUe!... quels noms !...Trctewner, de ce moment je me sens vivre!... Mes jours ne se consumeront plus dans des œuvres sans fruit ponr mon bonlieur et le bonheur du monde!... Ah! que le ciel vue seconde , et ma vie n'anra pis ete inutile.
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TRELAWNEY
J^oobliais encore nne mission dont je me suis diargé.
BTBOIf.
Parle, mon ami!
TRELAWNET.
Ce matin , votre valet de chambre m'a prié de contribuer à lai faire gagner une assez bonne quantité de goinées.
Gomment cela?
TRELAWNEY
Un certain nombre de nos chers compatriotes les hii domieront s'il pent les placer dans un lien commode ponr voir et entendre Tillustrissime poète Byron.
(La nuit commence.) BYRON.
Quelle folie !
TRELAWNEY
Non, pardiea, c'est très réell... et si votre seigneurie veqt se prêter nn peu à la circonstance.. .
BYRON
Voilà qui est admirable 1 ils m'ont chassé , ou dâ moins contraint à m'exUer de notre patrie , et maintenant ils veulent payer pour me voir !... Tu penses bien que je n'y consentirai pas!... mais l'idée est bizarre! ÂOons, voici la nuit : adieu, Trelawney, bonne chance ! tu me raconteras tout ! . . . ( ^ lui-même m sortant.) Quelle extravagance!... Donner de l'argent pour me voir !
( n sort par U porte da second plan , à gauche de l'acteur. >
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SCÈNE VII
TRELAWNEY, seul.
il rit!... il est plus content qu'il ne vent le paraître!... ah! il y a de l'homme dans le plus grand cat^ctèrc î... Mais l'heure du rendez-vous approche , et il est parti !... Diable ! je me suis embarqué là dans onesotteaventure!... j'aurais dû lui demander des ^^^^nseils !... Je suis sûr que je vais faire quelque sottise... j« ne saurai que dire , et lui qui a tant l'habitade de ces choses-là!... un rendez-vous avec une çwndc dame... car il n'y a pas de doute , c'est une grande dame ! ... et moi dont la plus belle conquête a
été une petite princesse maratte! (Ntitt entière.) Elle était, ma foi, gentille!... nous avions saccagé sou pays , massacré tonte sa famille , et je l'emmenai avec mol sur mon navire!... elle m'aimait à la folie!... mais, dans ce pays-ci, on ne peut pas s'y prendre de la même façon... ce n'est pas l'usage!... Il me semble que j'entends du bruit de ce côté. . . ouf ! . . je crois. Dieu me pardonne , que j'ai peur!... Écartons-nous un peu..*, on engage mieux un combat quand on se tient en embuscade , et qu'on voit venir Tennemi 1 La nuit est déjà sombre !...
(n recule vers lagaucbede l'acteur.)
SCENE VIII
TRELAWNEY, à l'écart, Lad y BYRON, voUée.
LAD Y BYRON , Ouvrant la porte à droite de l'acteur . sur la
terrasse.
Personne!... tant mieux!... mon cœur bat si vite , que mon émotion m'eût peut-être trahie.
(Elle arrive eQ scène.) TRKLAWNEY , dans le fond , à part.
Allons!... elle est là!...
LADY BYRON , sur le devant.
Après huit années de séparation, il ne reconnaîtra plus ma voix ; c'est à peine si les traits de mon visage doivent avoir laissé quelque souvenir I... et qui me soupçonnerait à Venise?...
TRELAWNEY , k part.
Si je pouvais trouver quelque chose de joli pour commencer.
LADY BYRON
Quelqu'un s^approche!... je tremble.
TRELAWNEY
rf'ayez pas peur , ma belle dame !...
LADY BYRON
Grand Dieu!...
(Elle fait un mouvement pour s'échapper; Trelawney l'arrête.) TRELA\VNEY.
Oh ! ne me fuyez pas , et ne craignez rien ! De par tous les diables , je ne suis pas si effrayant , et je tiens à justiGer la bonne opinion que Byron vous inspire.
LADY BYRON
Que dites-vous , monsieur ?
TRELAWNEY
Je db, madame, que vous avez eu la bonté d'indiquer un rendez-vous... et me voici.
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LADY BYRON
Vous?
Pourquoi pas?
UDY 9YB0N.
C'en est asse?, monsieur I... une erretir que je ne pub expliquer...
TREMWNEY,à part
Aie, aie!... Elle écrivait qu'elle ne le connaissait pas.
LADY BYROK.
Vous êtes ici à la place d'un autre!... permettez donc que je me retire , sans même vous demander une explication qui serait embarrassante, et peut-^tre peu honorable.
TRELAWNRY.
Je vous demande bien pardon, madame; mais, puisque la mèche est éventée, je tâcherai de me justifier. J'avoue donc tout : oui, madame, Byron , las d'intrigues et d'amours , m'a offert de prendre sa' place... voilà tout!
LADY BYRON
Ah ! combien vous vous êtes trompés tous deux sur le but et l'entretien que je lui ai demandé!... mais mon imprudence ne sera fatale qu'à moi.
TRELAWNEY
Veuillez ne pas vous désoler , madame ! Trelawney est un brave garçon : il ne sera pas dit qu'il aura fait pleurer une femme!.. C'est que, voyez-vous, ce coquin de Byron a tant d'amours et de succès , que moi j'étais tout joyeux qu'il voulût bien m'en céder un I mais je suis loyal , et si d'abord je m'étab servi de son nom , parce que le nom est un puissant auxiliaire, croyez que je vous aurais détrompée bien vite!... je vou^ aurais dit : Vous pensez aimer un poète?... pas du tout, c'est un soldat!... j'ai donné autant de coups de sabre que lord Byron a écrit d'hémistiches; cela vous fait-il le même effet?.'.. Voilà comme j'aurais parlé, madame!... eh bien! qu'en pensez-vous ?
LADY BYRON . à pari.
Quel langage?... Et ce sont là maintenant ses amis !
TRELANVNEY.
Ecoutez, madame!... je ne sais pourquoi vous m'intéressez , et j'ai un tort à réparer envers vous ; j'oserai donc vous donner un conseil !... Renoncez à ce damné Byron, il a déjà trois ou quatre amours
LADY BYRON
Qu'entends-je ?
TRELAWNEY
Il est un peu comme moi , ne ccoyani ni à Dieu , ni à diable !... Que voulez-vous ? il a été « malbeoreux par sa famille, par son pays !^... Voilà ce qui nous a faits ce que nous sommes!... et de plus que moi fl s une femme terrible î . . .
LADY BYRON
Comment?
TRELAWNEY
Au reste, ce ne sont ni vos affaires, ni les miennes; mais il parait qu'dle a été si dnre, si Injuste, si méchante..,
LADY BYRON
Sa femme?...
TRELAWNEY
Sans doute, elle !... sa femme !... Ah I je la maudis de grand cœur pour avoir détruit l'espérance et la joie dans l'âme du plus noble des hommes.
LADY BYRON. à part.
Voilà ce que ses amis apprennent de hri , la haine, la malédiction sur ceUe qui a tant pleuré !... oh ! mon Dieu!...
TRELAWNEY . l'exaniioaiit.
Qu'elle n'aille pas se trouver mal à présent!... M^ dame...
LADY BYRON , à eUe-méme.
Il faut partir 1....
TRELAWNEY.'
Elle ne m'écoute pas !.. . C'est que je n'entends rien, moi , aux femmes qui s'évanouissent.
LADY BYRON
Monsieur, je n'ai plus qu'un mot à vous adresser, et je m'éloifi^ne : dites à lor(J Byron que c'est lui, lai seul qui , n'écoutant que ses passions , a offensé le ciel et soulevé des haines formidables.
TRELAWNEY
Ah!liabl..
LADY BYRON
Dites-lui bien que ses écrits ont blessé toos les principes ; que la justice divine est irritée ; que celle des hommes peut être implacable.
TRBLAWNKY, à part
n paraît qne c'est une dévote.
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SCÈNE IX
BYRON, Lad Y BYRON, TRELAWNEY.
BTRON , arrivant dans le fond et s'arrétaQt. — ▲ lal-méiiie. L'entretieii se prolonge!
LAOT BYRON. à TroUwmy.
Si voos êtes son ami, suppliez Byron, suppliez-le au ioom du ciel , au nom d'une femme qui lui pardonne , mais qu'il ne reverra jamais. . . BYRON , è part.
Qn'entendfrje?
TRELAWNEY
De quoi faut-il que je le supplie , madame ?
LADY BYRON
De se repentir!... Adieu !..
(Elle rentre Tivementdan^ l'auberge.) BYRON , à part . dans le fond.
Quelle est cette femme ?. . . et que dit-elle ?. . .
TRELAWNEY , à lui-même , sur le derant.
Ah çà! me prend-elle pour un prédicateur?... voilà, pardieu, un étrange rendez- vous!... Elle est partie... bon voyage!... J'aurais mieux fait d'aller tout de suite au Ridotto , où je suis attendu.
( Il sort par l'escalier de la terrasse.) BYRON , pensif et s'approchant de l'auberge. Les derniers mots de cette femme ont piqué ma curiosité : sa voix ! elle ne me semble pas inconnue... Ah ! jer^elte à présent de ne pas avoir tenté l'aventnre!... Mais cela peut se réparer : oui, belle voyageose, qui prenez tant d*intérêt à mon salut, nous aoos verrons! {On eniettd des cris confus dans la coulisse.) Quels sont ces cris?...
VOIX , dans la coulisse.
Lord Byron vient d'être assassiné.
BVRON.
Assassiné?... voilà une étrange plaisanterie !... de toosles bruits inventés sur Byron, celui-là n'est pas le moins ridicule.
VOIX , dans la coulisse.
Lord Byron! lord Byron t.. .
BYRON
Allons faire cesser ces clameurs!...
TRELAWNEY , dans la coulisse.
Cb! de par tous les diables, je vous dis que ce Q'est pas lui ! . . . suivez-moi tous ! . . .
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SCÈNE X
La comtesse, le COMTE, TRELAWNEY, BYRON, GUITTA, M. de SENNEVILLE , Foule , avec des flambeaux.
BYRON , allant au-devant d'eux.
Que signifie tout ce vacarme ?...
TRELAWNEY
Ah ! vous voilà , mylord \„.{Ala foule.) Eh bien I vous le voyez , il n'est rien arrivé au grand poète, ce n'était que moi qu'on assassinait.
BYRON
Toi, Trelawney?...
TRELAWNEY
Oui , mais ce sont des maladroits ; mon manteau a tout reçu!..
BYRON
Et d'où peut venir?...
TRELAWNEY
Ah ! vous ne manquez pas d'ennemis, et il y a encore des jaloux à Venise ! Mon diable de costume , tant soit peu bizarre , représente mieux un grand homme que votre frac anglais , aux yeux de ces imbécilles , et ils m'ont adressé ce qu'on vous destinait.
BYRON
Cher ami!...
Je ne suis pas même blessé !... Ils étaient quatre , et sans elle...
BYRON
Qui, elle?
TRELAWNEY
Et pardieu ! Margarita !
BYRON
Comment?
GUITTA , qui s'était tenue à l'écart , vient se Jeter dans ses brai . Byron!...
BYRON
Que vois-je ?... blessée !...
GUITTA.
Rienî rien!... j'ai cru qu'on voulait te tuer!... {Elle tire un petit poignard de sa ceinture. ) Vois ! j'ai de quoi te défendre... ou te suivre I
BYRON
Bonne Guitta!
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Elle allait joliment !.•. Une armée comme cela , mylord !... et le monde est à vous !
BTRON , pressant Guitta contre son cœur.
Le monde?... crois-tu qu'il vaille un sourire de Guitta?..- me donnerait-il seulement une minute de bonheur ? Vois , mon ami , ce que c est que la gloire.
TRELAWNEY
Une puissance qui , comme les autres, ne s'obtient pas sans péril. Mais voyez cette foule accourue au bruit de vos dangers.
BvnoN.
Ah! tu as raison!... Pardon, messieurs!... mesdames , mille grâces de votre intérêt !...(/! Orohoni. ) Comte, mon bras est encore à vous !... je ne sais quoi me dit là que je ne mourrai point obscurément dans les rues de Venise. {A demi-voix.) Guitta, entre chez moi, soigne ta blessure ; je t'offre un asile dans ma maison.
GUITTA.
Quel bonhenr !
BYRON > k demi-TOix,à Trelawney.
Trelawney , je veux savoir le nom de cetle femme mystérieuse qui était là.
TRELAWNEY , Ink.
Fiez-vous à moi.
BYRON.haut
Maintenant, allons au bal.
Au bal?
B^TION
Voudrais-je me brouiller avec les jeunes femmes de Venise pour avoir mterrompu leurs joies?... non!... Faisons recommencer les danses et les valses... D'après votre système , madame , les plaisirs sont une compensation aux chagrins de la vie : les sages doivent la rechercher ! ... ne laissons donc personne aToûplns de sagesse que nous.
Fi'-^
<^}intîtii8iîi8!i!!î8^
ACTE DEUXIEME
Le théâtre représente un salon dn palais Orobooi senrant de cabinet de travail & lord Byron. Porte du fond on?rant sur nne galerie. Portes à droite et à gauche* arec portières. Une table à gauche du spectateur , avec ce qu'il faut pour écrire , et un candâabre allumé sur la table. — An-le?er du rideau , Byron est assis devant la table; Gnitta est assise sur un carrean à ses pieds ; elle tresse des colliers ; son bras blessé est entouré d'un bracelet noir.
SCÈNE PREMIÈRE
BYRON, GUITTA.
GDITTA • chantant.
El mes amours ne me qQitteront plus.
BTHON , molUé riant, moiaé iftopaUenlé. Finiras-tu, Goitta? tu m*empéches d'écrire avec loD maudit refrain.
CUITTA.
Eh Ilà , là !... ne grondez pas !...
( Elle lui tend ta main blessée. ) BTROR , baisant sa main.
Celle blessure... c'est pour moi I...
GUITTA.
N'y pensons plus... ou , pour mieux dire , je veux y penser toujours !... je lui dois tant!... être ici , chez vous !... vous voir à toute heure !... car, comme Je le
disais :
( KUe chante. )
Non , mes amours ne me quitteront plus!
j*ai arrangé cela sur mon ahr favori.
BTRON.
Bon ! toi aussi , lu fais des vers ?
GUITTA.
Non !... je chaule parce que je suis contente ; je dis qne nous ne nous quitterons plus , parce que c'est ma ^ale pensée; mais faire des vers !... je ne sais pas même ce que c'est... je n'ai appris ni à lire, ni à écrire.
BTRON.
Tant mienx pour toi.
GUITTA.
Sans doule ! quand on ne sait qu'une chose , on la
sait mieux , et t'aimer est toute ma science !... Mais , chut ! je vous dblrais de vos graves occupations : allons, mylord, je ne vous interromprai plus ! . . . Voire Excellence peut écrûre à ses amis.
BYRON
Qui le dit que j'écris à mes amis ?
GUITTA.
El à qui donc ? ce n'est sûrement pa^ pour des gens que vous n'avez jamais vus que vous prenez la peine de barbouiller tant de papier. '
BYRON , souriant.
El que penserais-tu, Gnitta, si je te répondais : oui?
GUITTA.
Je penserais , excellence , que, pour vous amuser à me dire fie telles choses, il faut que vous me croyiez bien foQe.
BYRON
Si pourtant c'était vrai?
GUITTA.
Alors je dirais que c'esl vous qui éles bien fou.
BYRON
Tu aurais peul-èlre raison I... Ainsi lu ne sais pas ce que c'esl qu'unpivre ?
GUITTA.
Oh! que si fatll... J'ai encore la Bible de ma pauvre mère : c'était une savante , elle , qui lisait conrammenl ; et , quand j'étais petite , je Fécontaîs faire la lecture le soir.
Il y a d^aulres livres que la Bible.
GurrTA.
A quoi servent-ils?
BYRON. riant.
Ils servent^., ma foi , pas à grand'chose peut-être.
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GCITTA.
Ah !... je devine !... ils sont faits pour nous rendre meilleurs ou plus heureux , n'est-ee pas?... ( D'un air de triomphe.) Et je comprends maintenant!... vous faites des livres !
BYRON
Comme tu dis , je fais des livres.
GUITTA.
Et , quand on les lira , on deviendra bon comme toi?
BVRO>'.
Pauvre Guitta! que tu es naïve!
QUITTA
Tout le monde te bénira?
BYRON , soupirant.
Tu crois cela ?
Ma mère nous faisait mettre à genoux pour baiser le livre de FÉvangile ; elle disait : C'est le salut du monde !
BYRON . $e levant.
Elle fabait bien , Guiiu! {Il marche en parlant à hi-même. ) La jeune fille a raison : qu'est-ce qu'écrira pour écrire? rien!... Écrire pour blâmer, pour fronder , pour détruire ? Voltaire a tout fait en ce genre ! Reste- 1- il encore quelque chose debout? vertu, croyance , religion , vous n'êtes plus que des mots !
QUITTA , qui s est lev^e.
.Qu'est-ce qu'il dit là , sainte Vierge ? BYUON, de même.
N'a-t-on pas répété mille fois autour de nous ce cri jadis entendu pendant Toraîîe par les matelots de Tibère : les Dieux s'en vontK., F.crire!... pour donner aux hommes les rêveries , lès émotions qui surgissent dans cet intervalle orageux oîi nous vivons?... jeter au public ma douleur , mes incertitudes, le trouble de mon fime?... est-ce la peine?... qui trouvera nne route nouvelle pour l'avenir de cette société qui s'écroule?... Âh ! ceux-là ont été seuls vraiment grands qui ont laissé derrière eux un lumineux chemin où les générations se sont précipitées!... (Avec dédain,) Mais écrire aujourd'hui ?.. . Napoléon, tu agissais, toi !... tu remuais le monde !
GUITTA.
Chut !... joh I ne prononce pas ce nom ! sais-tu qu'il fait encore peur ici ?... et toi-même tu m'effraies depuis un moment ! ... je n'ai pas bien compris , j'espère ! . . car j'ai cru que tu doutais de notre sainte religion I... Que la Madone daigne te pardonner!.., je lui ferai
une neuvaine pour qu'elle te protège » el dos amours
aussi !...
BYRON, ( n la regarde un instant , puis passe la main sor ton front , et ▼lent en souriant se rasseoir près d'elle.) Oui, Guitta, parlons de nos amours... et que la Madone les protège !
GUITTA.
Allons, je veux voir ce que vous écrivexl... Mylord , Votre Grâce daignera-t-elle me faire la lecture?
BYRON
Tu veux entendre des vers ?
GUITTA.
Sans doute ! ..., et tenez , ce petit rouleau. . . BYRON , le prenant et l'ouTranL
Ah ! ceci n'est pas de moi... tu m'y fais songer : ce i sont des vers que m'a recommandés la comtesse Orr»- j boni, il y a plus de quinze jours. Voyons, illht. Georges de Senne ville... I
GUITTA. I
C'est ce petit monsieur si drôle qui a toujours l'air de jouer la comédie ? '
UYRON. I
Oui! {Il Ht.) uQeorges de Senneville à Georgf^ \ Byron /. . . » L'impudent ! l'imbécille ! . . . Fliomme qn<. fait ainsi injure au bon goût et aux convenances w peut rien écrire qui vaille la peine d'être lu. ( Il jette les vers dans un panier où sont les mauvais papier^. GUITTA , Texaminant Il ne sait peut-être pas qu'il faut vous dire : Excellence î comme moi qui , pendant un mois tous appelais toujours NoUyf... Mais je t'ai entendu dire, jo m'en souviens , que les hommes qui mettent de Vlmpor tance à des titres sont bien ridicules... fôt-ce que tu as changé d'avis?
BY^OM
Non, Guitta, non !... tu ne comprends pas le sentiment qui m'anime.
GUITTA.
Oh! que si fait, je comprends bien!... on parle ainsi quand il s'agit des autres en général', et c'est différent quand il s'agit de soi en particulier... n'estce pas ?
BYRON
Laissons cela!... tu veux entendre des vers; écoute ceci :
Ses yeux s'étaient fermés ! h parut s'assonpir ; Un long gémissement fut son dernier aouplr ;
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Ainsi moarot Lara! . . . Kaled , son Jeune page,
Cberchait la vie encor sar ce noble visage.
Pnis, quand on l'enleva muet , pâle et glacé ,
An cadavre sanglant qn'fl tenait enlacé ,
Sa main n'arracha point la chevelure noire
Dont ks anneaux flottants paraient son front d'ivoire;
Mab Tœil sec , il chancelle , et tombe inanimé ,
In mnrmorant ces mots > « fl avait tant aimé i t
Alors (ot révélé le douloureux mystère.
VfTs le page fidèle étendit sur b terre
On 86 penche , on se presse ; on découvre son sein ,
Oo tcBt rendre la vie à l'esdavc orphelin ,
DootTiroe dans les deux va resloindre une antre âme;
Tains ellbrts!... il eipire... Et c'était une femme!
GUITTA.
Une femme soos l'habit d'im ^age ! ponr ne pas quitter celui qu'elle aime ? ah ! c'est bien', je comprends cela !... et quand elle Ta perdu , elle meurt de « douleur 1... comme je ferais, moi, si tn n'étais
BYRON
Bonne Quitta!... et cependant on a dit qu'on ne pon>ait m^aimer, qne j'étais un homme dur, froid , <iont l'âme éUdt fermée à tons les bons sentiments.
GUITTA.
Qui a 03e dire cela?
BYRON
Quelqu'un en qui j'avais placé tout mon boniieur , «I qui a tout détruit !... Ce qu'il y a en moi d'amer , de cruel, vient de cette blessure que rien ne peut
jçnêrir.
Sais-tu que ce souvenir seul excite ma jalousie ? Tu i aimais donc bien?
DYRON.
Mail... je l'ai perdue !
QUITTA
Ah!... ton ctEur ipe reste à moi ).^ moi seu!ç?...
BYRON
A toi... qui sais aimer.
GUITTA.
Nesob plus triste!... ta douleur me fait mal !... je donnerais ma vie pour fépar^er une minute de souffrance.
BYRON
Chère et tendre amie!
SCÈNE II
BYRON, TRELAWNEY, GUITTA.
TREL AWNBY , des papiers à la maio , et les Jetant sur la table. Morbleu î... ne voilà-t-il pas cet homme avec qui je me suis battu , et que j'ai tué à cause de vous , qui m'intente un procès ! . . .
BYRON, ioariaot.
Comment, le mort?
Non pas lui !... le pauvre diable, il est bien tranquille! mais ses camarades, sa famille, je ne sais qui !... Ah ! qu'ils y prennent garde !... il y a là des choses qui m'ont donné une terrible colère , et j'ai une furieuse envie de la passer sur quelqu'un !
GUITTA.
Avez-vous su pourquoi ces assassins en voulaient à sa vie il y a huit jours?
TRELAW.NEY.
Oui , pardieu , je l'ai su : ils avaient été bien payés , m^i foi !
BYRON
Et par qui?
TRELAWNEY , bas.
Par ]g mari de la belle Mariane. Vous savez ?
BYRON . bas.
Silence !
GUITTA.
Conunent dites-vous ?
BYRON
Il suffit, Guilta!... vois, j'ai déjà assez de chagrins î... laisse-moi seul un instant avec Trelawney , je t'en prie.
GUÎTTA.
Allons, je me retire... mais je reviendrai bientôt.
BYRON
Oui, bientôt.
(H lui serre la main ; elle sort et emporte ses colliers. )
BYRON, TRELAWNEY
BYRON
Quels sont ces papiers , mon ami ?
LORD BYRON A VENISE —4CTE II
TREL4WNEY.
Regardez î . . . cela vous concerne.
BTRON, prenant des papiers sur la table. ' Ah !... des journaux qui me calomnient !... Voilà donc tout le prix de mes travaux I
TRELAWNEY
Que ne puis-jevous en débarrasser !... Quel diable de pays que celui où Ton ne peut pas seulement jeter son ennemi à Teau , on brûler sa propre maison ! Je ne puis respirer ici!.,, parlez-moi du métier de corsaire.
BYRON
Oui , ce que la société flétrit du nom de crime vaut mieux que ses vices cachés , ou même que ses vertus hypocrites auxquelles personne ne croit.
TRELAWNEY
Parlez-moi de la liberté du désert , où mon chevaï, sans frein , parcourait retendue , emporté, fougueux , sans but , sans obstacle ! . . . c'est vivre cela ! . . .
BYRON
Et la vie , telle qu'on nous Ta faite en Europe , est si misérable!... C'est bien la peine, en vérité!... quand on en retranche Tenfance , espèce de végétation , le sommeil , les repas , le temps passé à s'habiller et à se déshabiller , que reste-t-îl de véritable existence ?. . . l'été d'une marmotte ! ... et encore qu'en fait-on?... Qui diable a pu arranger un mcAide tel que le nôtre , inventer des roi^ , des académiciens , des dandys et des vieilles femmes ?
TRELAWNEY , souriant.
Et des jeunes qui nous échappent.
BYRON
Ah! tu veux parler de l'Anglaise voilée... il y a huit jours!., n'y pensons plus!... Mais que vois-je? une lettre!... Trelawney... l'adresse... c'est son écriture.
TRELAWNEY
L'écriture de lady Byron!...
BYRON
Tu avais jeté ce paquet avec les autres ; tu n'avais donc pas deviné, Trelawney?... Ah! je n'ose ouvrir!... ma main tremble !...
TRELAWNEY
En vérité, d'après l'opinion que vous avez donnée devons , qui pourrait croire lord Byron ému à ce point en recevant une lettre... de sa femme ?
BYRON
Mon bonheur. . . mon avenir. . . il est là peut-être ! . . .
voyons!... (Il ouvre T enveloppe et trouve une lettn cachetée.) Ciel!...
TRELAWNEY
Qu'ya-t-il?
BYRON
Trelawney... c'est ma lettre I... ma lettre si teodn qui la suppliait de pardonner , au nom de nos aoKMirs, au nom de notre enfant!... elle n'a pas été lue !... e&< n'a pas été ouverte !... tout est fini!... Mais qael mé< pris !... quel horrible dédain !...
TRELAWNEY
Faites donc des calculs , des prcjets de bonheoi sur les dispositions d'une femme!... c'est s^embar^ quer san^ boussole pour affronter les vents et k tempête.
BYRON
Non!... elle m'entendra!... elle me lira malgré elle!... elle n'a pas voulu des regrets de mon oœur ^ des confidences de ma pensée adressées à elle, à elk seule !... Eh bien ! elle saura , et tous le sauront aussi^ de quelle amertume poignante elle a rempli moa âme!... on verra quelle blessure elle lai a faite, d l'on trouvera dans cette affection, brisée snr nvm cœur , la cause et l'excuse de mes erreurs !... ( Il se place à la table et écrit. )
TRELAWNEY'
Que faites- vous?
Laisse , laisse-moi exhaler dans ces vers les seùiiments qui m'accablent!... et que le journal qoi vi les recueilUr et les imprimer porte sous les yeox de lady Byron , et malgré efie, ces expressions de ma douleur et de ma colère !
(tt écrit)
De tous les cbâUments que Dieu m'avait dioirâ C'est donc toi qu'il arma , moderne Némésis ?... Hais Dieu ji*a pas coutume , en punissant le crime . De prendre le bourreau si près de la Tictime.
TRELAWNEY
Diable !... voilà un début qui promet !
BYRON, écrifanf.
Quiconque sur la terre a connu la pitié
En pitié dans le ciel un Jour sera payé :
l\ n'en est point pour toi, qui ne veux pas m'oitendre :
La malédiction sortira de ma cendre !
Des maux que tu m'as faits crains de t'enorgneillir :
Tu semas des douleurs !... tu dois en recn?illir !...
TRELAWNEY
Galanterie coi\jugaIe d'un nouveau genre.
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BTHON.éCrhWt.
> • de too époux Clytemnestre morale .
Coon irriter l'eovie , éveille le scandale ; Puisque c'est toi que Dieu chargea de me punir ,) Immole mon présent avec mon avenir , Fais parler ce regard , dont le lâche artifice Meot sans prendre jimiais la langue pour complice ! Détours adroits, silence, hypocrites discours , Tu n'as rien ouhlié pour torturer mes jours !... Te voilii maintenant, toi qui formas l'orage, Odioat sur les débris de mon triste naufrage , Bt too cœur froid triomphe insensible à mes cris, Quand on cœur tendre étouffe et meurt sous ces débris!
TRELAWNEY
Si elle n'est pas sensible à cette épltre-là , quand eOe Panra lue dans le journal , elle y mettra de la mauraise volonté -
BTRON , se levant.
C'en est fait ! tous les liens sont brisés ; je n'ai plus de patrie , plus de faunille !... ma vie , j'en peux disposer; ma fortune, je peux l'employer librement! qu'eDes serrent Tune et Fautre à affranchir un peuple esdave!...
TRELAWNET.
Bra?o !... des dangers , des combats !... nous allons nous amuser !... Et je vous dirai , à ce sujet, que la conspiration du comte Oroboni marche grand train ; tout se prépare pour frapper un coup décisif.
BYRON
Noos serons à lui , Trelawney , corps et âme !
TRSLAWNET.
n n'y a pas de doute à cela ; mais réussirons-nous ? Les baïonnettes autrichiennes sont nombreuses, les <spîoiis ne manquent pas, et M. de Mettemich est malint...
BTRON.
Eh bien ! si là encore nous attend une déception, si le bon droit succombe , la Grèce nous appelle , Trelawney !... je n'ai point été sourd à sa voix : déjà le vaisseau l'Hercule est dans le port ; il renferme des armes et une partie de ma fortune... Va , recrute encore des soldats, dispose tout!... Les âmes comme les nôtres sont méconnues et repoussées dans cette société des petits intérêts et des petits vices basseinent déguisés ; nous irons chercher une société à reconstruire sur les bases de Thonneur, du courage et de la vertu!... et, si j'échoue... peut-être quand, froid et glacé , mon cœur reposera sous le marbre des tombeaux , elle se repenlira et prendra pitié pour Dies douleurs !
TRELAWNEY
Écartez ces idées !... chaque fois qu'elles touchent à votre âme , il en sort des pensées amères et désespérantes !... Songez à la gloire , aux joyeuses amours, à la folie !... Tenez, je ne vous ai pas conté cela , j'en avais fait une, moi, pour ressaisir l'Anglaise mystérieuse qui nous échappait ; je ne sais quel mauvais génie est venu à son secours et Ta tirée de mes mains!
BYRON
Je n*y veux plus penser!... et d'ailleurs un seul mouvement de curiosité me dirigeait.
( U s'assied et appuie sa tète dans sa main , comme abtmé dans U douleur. ) TRELAWNEY.
J'avais aperçu son visage ; elle est , ma foi, jolie.
SCÈNE IV
BYRON, TRELAWNEY, GUITTA.
GUITTA, entrant.
Jolie?... qui donc?...
TRELAWNEY
Que VOUS importe ?... cela me regarde.
GUITTA . inquiète.
Bien si^r ?
TRELAWNEY
Voilà un doute dont j'ai envie de m'offenser.
QUITTA
Oh ! ne m'en veuillez pas !... je vous souhaite tous les succès dont je ne veux pas pour lui.
TRELAWNEY
Votre souhait ne me semble guère s'accomplir. J'avais des raisons... enfin on peut avoir des raisons de retrouver une femme... une jolie femme surtout !... Je répie ; j'apprends qu'elle va partir secrètement ; je parviens à gagner le postillon ; par mes ordres , il doit interrompre son voyage en la versant dons un fossé...
GUITTA.
Que dites-vous ?
TRELAWNEY
Oh!... adroitement, sans lui faire aucun mal!... seulement un accident à la voiture , de façon à ce qu'elle ne puisse continuer sa route.
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GUITTA.
La route de Manloue?
TRELAWNEY
Oui; mais comment le savez-voiis ?
GUITTA.
Achevez.
TRELAWNEY
Je devais me trouver là, offrir ma voilure... Ah bien oui! on verse, en effet j on appelle du secours, J'arrive... les chevaux, la berline, les gens, le postillon , tout y est , excepté la dame ! . . . partie , envolée ! impossible de la découvrir!... Je ne sais quel dé* mon!...
QUITTA, riant.
Ah! vous ne savez pas quel démon!... Eh bien! j'ai riionneur de vous apprendre que c'est un démon fsunilier qui est fort de votre connaissance
TRELAWNEY
Comment?
QUITTA
Mais c'est vous seul que cela intéresse , au moins ?
BYRON , se ICYant.
Pour te le prouver, Quitta , je ne veux pas même connaître ce qui concerne cette femme!... Je vous laisse... et vais respirer un instant dehors.
( Il sort en emportant le papier qu'il a écrit. )
GUITTA.
Comme il est triste ! . . .
SCÈNE V
TRELAWNEY, GUITTA.
TRELAWNEY
Vous disiez donc, Guitta?
GUITTA.
Je disais que le lutin qui vous a joué le mauvais tour de faire disparaître la dame n'est autre que GuîtU.
TRELAWNEY
Comment est-ce possible ?
GUITTA.
Oh ! mon Dieu ! c'est avec les meilleures intentions du monde. J'étais assise sur l'autre bord du fossé où le postillon gagnait loyalement votre argent ; car la voiture était entièrement brisée , et la dame n'avait
pas une égratignure. Mais la route était quarante pieds de large , et pas le moindre ras ! ... La belle Anglaise s'est doutée que son coi teur avait de bonnes raisons pour faire unesembl maladresse , et sa première pensée a été de I échapper !... Je courais à elle... elle vintà moi... e pendant qu'on s'occupait à relever la voiture, no nous cachâmes si bien derrière les arbres voisin qu'on ne nous découvrit pas. Je la conduisis en iv sûr ; puis , le lendemain , je la ramenai à Venu Elle voulait se remettre en route tout de suiti mais une indisposition l'a contrainte de différer si voyage. Depuis huit jours , elle vit inconnue el caè aux regards de celui qu'elle accuse de lui avoir joi ce mauvais tour, et je vois maintenant que c'est voq Eh bien ! que dites-vous de cela ?
TRELAW?i£Y.
Je suis vaincu !... Mais la dame vous a cooi£ ï motifs de son séjour à Venise ? pour qui elle y t venue ? pourquoi elle en était partie?... Voussaîi son rang, son nom?
GUITTA.
Moi? pas le moins du monde.
TRELAWNEY , à part.
Je comptais sur elle pour tout apprendre
GUITTA.
A ma première question , j'ai vu une douleur i vive se peindre sur sa figure, que je n'ai pas osé cou tinuer.
TRELAWffEY. à part.
Il est dit que je ne saurai rien.
GUITTA.
Mais , aux discours qu'elle tenait quand elle s croyait seule , à l'intérêt que vous témoignei aujoar d'hui , je crois que j'ai deviné.
TBELAWNEY.
Quoi donc?
GUITTA.
Ce que vous devez savoir mieux que personne.
TRELAWNEY
Moi?...
GUITTA,
Et si vous me dites tout, et que je voie que j' deviné juste , eh bien î...
TRELAWNEY
Eh bien?
GUITTA.
Je vous la ferai retrouver.
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TRBLÂWNBY. àpart
Si c'est à cette condition, je ne risque pas de la voir de sitôt.
CUITTA.
D'abord tous et» on inQdèie , un inconstant.
TRELA\yNEY.
Par exemple !
GUITTA.
J'en suis sfire.
TRELAWNEY
Oni-dà ?... Ali fait , c'est possible.
[guitta.
Vous avez abandonné votre pays, votre famille, après leur avoir donné de grands sujets de méconlenlemem.
TRELAWNEY
Je vous jure qu'ils me Tout bien rendu.
GtITTA.
Vous avez dissipé votre fortune.
TRELAWrSEY.
Je n'ai pas eu de peine.
GUITTA.
Mais voici le plus horrible!... vous avez laissé U... votre femme.
TRELAWNEY
Oh ! oh ! celui-là est curieux !
GUITTA.
Ne niez pas!... avouez, au contraire... Je peux tout
réparer.
TRELAWKEV.
Vous pouvez me rendre ma femme?... Et des enfants aussi , peut-être ?
Oui
GUITTA.
monsieur 1... votre fille... une fille de sept
TRELAWNEY , 86 frappant le front, et à part.
Ahlmon Dieu!. ..Quelle idée!... (HaM/.)Une fiUe, ûwtillede sept ans, Guitta?... Une Anglaise, jeune, ^i charmante, qui se plaint de celui qu'elle aimait, *^t eUc porte le nom ; qui fuit un infidèle, pleure un ingrat?
GUITTA.
C'estbien cela !
TRELAWNEY
^IGoitta! rendez-la au mari... qui la regrette... JDiucpeut vivre sans elle... C'est son bonheur que /"ûplore!.,.
GUITTA.
Comme vous voilà doux et suppliant î . . .
TRELAWNEY
Mais étes-vous bien sûre que ce soit elle ?
D*abord , elle a Tair si trkte et si mallieureux , que j c'est bien certainement une femme mariée.
; TRELAWNEY
I Vous croyez ?
I GUITTA.
Au milieu de ses larmes, elle parle de consolations dans un être qui lui est pkis cher que sa vie : vous voyez bien qu'elle est mère.
TRELAWNEY
Après ? *
GUITTA.
Elle pleure un ingrat qui se perd pour ce monde et poiur l'autre!... Ce doit être vous.
TRELAWNEV.
Merci.
GUITTA.
Elle dit qu'elle était venue à Venise pour essayer de toucher son cœur, pour s'assurer de la sincérité de son repentir ; mais qu'elle l'a trouvé si occupé de projets et de plaisirs coupables, qu'elle a renoncé à le revoir jamais , et veut retourner à Londres , pour placer entre elle et lui une barrière insurmontable.
TRELAWNEY
C'est elle!... c'est elle!... Mais il n'en sera pas ainsi !... Guitta, allez la trouver! Peignez-lui les regrets , le repenUr , les remords de l'époux qui peutêtre l'a offensée; qu'elle le voie !... qu'elle consente à le voir!...
Elle n'y consentu*a pas.
TRELAWNEY
Dites-lui qu'il s'agit de son bonheur, de sa vie , de son salut !... de tout ce que vous imaginerez !
GUITTA.
Toutes ces belles paroles ne feraient pas grand'choise; elle refuserait!... Pourtant vous m'avez touchée I... Et elle est si triste, si bonne , que je voudrais la voir heureuse ! Tant qu'on aune, on pardonne !... mais c'est de près î... Un mot , une larme de l'ingrat qu'on maudissait, obtient grâce en une minute!... Il faut donc une entrevue sans qu'elle s'en doute à l'avance : elle n'est pas loin d'ici... il faut que je l'amène sans qu'elle soupçonne 4iui elle doit rencontrer. J'imagine un moyen... Fiez-vous à moi.
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TRELAWNEY
A merveille !... Ces femmes ont des ressom*ces dans toutes les occasions difficiles!... Je m'en rapporte à votre adresse , Quitta , ainsi qu'à votre bon cœur; et ma reconnaissance...
GUITTA.
Gardez ce mot-là pour leis salons : je vous oblige , eh bien I en pareil cas , vous me le rendrez ; voilà tout ! . . . Adieu , je vais chercher les moyens de la décider le plus tôt possible. Ne vous impatientez pas.
SCÈNE VI
TRELAWNEY , seul.
C'est lady Byron I... tout l'annonce I... Elle est à Venise!... mystérieusement!... Qui l'eût jamais pensé?... Elle l'aime donc encore?... Mais pourquoi ne pas répondre à ses lettres?... Ah! pourquoi?... Expliquera qui pourra le cœur d'une femme !... Elle est ici, voilà l'important; il faut qu'elle pardonne. Qu'il la retrouve, puisqu'il a imaginé que son bonheur est là !... Ah ! mon Dieu ! j'y songe !... il y a huit jours, sur la terrasse... c'était elle !... Et il m'envoyait faire la cour à sa femme!... Si j'avais réussi pourtant!... Allons, allons, il n'est pas arrivé de malheur ; tout est pour le mieux !... Qu'il la revoie, et se raccommode, puisqu'il veut encore tâter du mariage!... Il est donc bien dégoûté de l'amour !... A propos d'amour, et Guitta ! ... La pauvre fille I ... Je n'y ai pas pensé!... Me servir d'elle pour amener une réconciliation qui certes ne Famusera guère!... Ohl c'est un tour pendable !... Ma foi , je n'ai pas le choix des moyens!... Et si elle allait prendre cela au sérieux !... Maudit pays ! où Ton ne peut faire le bien de l'un sans faire le mal de l'antre , où tous les intérêts se choquent et se froissent !..-. Au diable la vieille Europe !... Qui me rendra l'Asie ?... cette existence d'Orient , si douce et si paressetise !... les plaisirs du harem après les joies du combat ; l'amour sans jalousie et sans inquiétude; la guerre sans traités et sans protocoles!... Corsaire dans les mers de l'Inde!... le bonheur n'est que là I... Ici, rien !... A peine le plaisir de fumer sa pipe!... Mais je suis seul! donnonsnous ce petit délassement en attendant le retour de ^ron : cela endormira mes soucis.
(Il prend M pipe.)
SCENE Vil
TRELAWNEY, M. db SENNEVILLE.
Quelqu'un!... Ah!...
(U continue à tout disputer pour faroer. } SENNEVILLE.
Lord Byron n'est pas ici?... Je précède madame U comtesse Oroboni qui espérait le rencontrer.
TRELAWNEY
Il est sorti , monsieur ; et Dieu sait où l'on poarrait le trouver maintenant; il court peut-être à cheval sur le Lido , ou il traverse la Brenta à la nage.
SENNEVILLE
Je venais voir s'il a bien voulu donner des ordres , et si l'on peut, ainsi qu'il l'a permis, dbposer de ce salon , qui communique d*une partie du palais Oroboni à l'autre , pour la fête qu'on y prépare. S d>' a pas de temps à perdre.
TRELAWNEY
Oui, oui, disposez!... Des fêtes, des comédies, des bals, tous les jours! Quelle existence!... Des cohues étouffantes où l'on ne peut ni respirer, ni marcher, et qui sembleraient un travail insuppor table si l'on étoit obligé de faire ce métier-là poor vivre!... Parlez-moi des spectacles de la nature!... Là , on reconnaît partout la puissance d'un être sublime et bon !... Mais votre monde, tel que vousTivez arrangé , il a l'air d'être Touvrage d'un diable devenu fou l {Il a pris du papier dans nn panier, it\ Vallume à un candélabre.) Et je répète encore : vivenl l'Orient et ma pipe !
SENNEVILLE, recounaissaDt le papier.
Que faites-vous , monsieur ?
Eh bien ! je l'allume.
SENNEVJLLE.
Mais avec quoi ?
TRELAWNEY
Avec un mauvais papier.
SENNEVILLE
Pardon !... mais ce papier... Permettez que je itgarde.
TRELAWNEY , éleignaot le papier et le loi remettant. Voyez !...
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et de désespoir dont il a grand besoin d'être distrait.
LA COMTESSE
Mais il faut si pen de chose pour changer les dispositions de son âme!... LordByron, assemblage bizarre des sentiments et des passions les plus opposés., passe en un instant de la plus noire mélancolie à la gaieté la plas folle.
• TRELAWNEV.
Les flots de r AdriaUque ne sont pas plus mobiles que lui , j'en conviens.
Tâchez de le rejoindre... Nous essaierons de Tégayer.
TRELAWNEY
Pnissiîez-vous réussir!...
SENNE VILLE
Dieu !... mes vers à Byron !
TRELAWNEY
Vos vers?... S'ils sont mauvais, il vaut mieux qu'ils servent à allumer ma pipe qu'à ennuyer le pablic.
SBNNEVILLE.
Monsieur I vous me rendrez raison...
TRELAWNEY
Ce serait avec plaisir ; car je crois , en vérité , que vous favez perdue.
SENNEVILLE
Noos nous battrons , monsieur !
TRELAWNEY
Tantque vous voudrez ! c'est mon métier, à moi : je n'ai pas fait autre chose depuis que je suis au monde. Tondiez là!... Vous êtes brave, cela me réconcilie avec tous!... Dam ! vous êtes un peu ridicule, un peu afTcclé!... Vous marchez comme si vous posiez devant on peintre; vous parlez comme si Ton sténographiait toutes vos paroles ; mais , depuis quelques années, on a fait tant de grands hommes avec si peu de clKise, que chacun se croit en droit de le devenir, et «place d'avance sur son piédestal !... Si j'ai le malheur de vous mettre demain au rang des dieux, ce wra votre faute!...
SBNNEVILLE.
Trêve de plaisanteries , monsieur ! Voici la comtes».
TRELAWNEY
A la bonne heure ! Nous nous reverrons demain ; "^ d'ici là , j'espère que vous réfléchirez.
SCÈNE IX
La comtesse , SENNEVILLE.
LA COMTESSE
A-t-on exécuté mes ordres pour la fêle et pour Tarrangement du palais?
SENNEVILLE
Oui , madame ; et , tenez, déjà Ton éclaire celte galerîe , dont lord Byron vous laisse-la disposition pour ce soir.
LA COMTESSE
Je le forcerai bien à s'amuser avec nous , et à couvenu- que la plus perdue de toutes les journées est celle où Ton n'a pas ri. Mais la galerie se remplit de personnes inconnues i . . . Qu'estrce donc ?
SENNEVILLE
Le valet de chambre de lord Byron est avec elles.
H est donc sorti?
LA COMTESSE
TRELAWNEY
SCÈNE X
WILLIAMS, ANGLAIS, la COMTESSE, SEN- NEVILLE.
WILLIAMS, avançant.
Par ici !... Mais pas de bruit!... on donne une fête On" pf 1 TRELA^-NEY. VOUS pourrcz vous placer sans être remarqués!...'
'5 et n est aujourd^liui dans un accès d'iiumenr I AJi ! quelqu'im î. . . ç>st madame la comtesse.
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LA COMTESSE
Que voulez-vous , Williams? pourquoi ce monde?
WILLIAMS , avec embarras.
Ces persomies désiraient voir Tappartement de milord , et je me permettais...
LA COMTESSE
Ah ! j'y suis I... {A SennevUle. ) Byron m'a conté cela l'autre jour , et il en riait beaucoup!... ce sera peut-être un moyen de lui rendre sa gaieté.
WILLIAMS
J'espérais au milieu des apprêts de la fête... Mais si madame la comtesse ne permet pas...
LA COMTESSE
Si fait, si fait! je permets!... faites entrer.
WILLIAMS
Combien je vous remercie , madame I...
( Il va au fond et fait entrer les étrangers ; il les conduit vers un cdté du théâtre , pendant que Byron euU« de l'autre. )
SCÈNE XL
WILUAMS, UN ANGLAIS i BYRON, la COM- TESSE, SENNEVILLE, puis TRELAWNEY , Plcsieuks anglais.
DTRON , à part dans le fond.
Que signifie tout ce monde?...
(Us'arrêtc.) WILLIAMS . aux étrangers.
C'est ici , messieurs , que l'illustre poète a composé la plupart de ses immortels ouvrages: le Corsaire y Don Juan, etc., etc.
BYRON, à part
Ail! je comprends!... c'est mon coquin de valet decbambre qui gagne son argent.
WILLIAMS
C'est à cette table qu'il s'est assis! et de là sont parties ses sublimes inspirations.
BTRQN , à part et dans le fond.
Où prend-il tout cela?
WILLIAMS
Car, vous le savez, messieurs; et ce n'est point parce que j'ai l'honneur de posséder sa confiance, mais c'est le plus grand génie qui ait jamais existé. TRELAWNEY , entrant par le fond , à part , en voyant Byron.
Je le trouve enfin !
{ U s'avance vers Byron , qui lui fait signe de ne pas bouger. )
, merci!... ça
BYRON , è paH.
Ah !... ils paient pour me voir!... amusonsHioas.
UN ANGLAIS DE LA FODLE . à WOliams.
Vous nous aviez promis de nous le montrer loimême.
WILLIAMS
Tout à l'heure , messieurs , j'espère.. .
BTRON , s'avançant. etbas.
Silence , coquin!... (Il ta]ffrendre Trelame^par la main.) Vous désirez voir lord Byron , messieurs ,
ie voici!...
TRELAWNEY , reculant.
Comment?
BYRON,- bas.
Laisse-toi faire , je t'en priel...
.LA COMTESSE . à SennevUle.
Que dit-il? .,.,,. . . . >
. . ., .^ JRELAWNEY , ]^ i^JÇjÇOO.
, Passer tpco^e une fois pour vous!., ne me réussit pas.
BYRON, bas.. , ,.
Tu auras peut-être pîus de succès aujourd'hui.
L'ANGLAIS , aux autref.^ ^ ^ ^
Je le reconnais aux portraits que j'ai vus!...
TRELAWNEY
li paraît qu'ils étaient ressemblants.
L'ANGLAIS , il s'approche de TreUwnçT- ^ .
Pardon, mylord, si le désir d'admirer noire illustre compatriote. . .
TRELAWNEY
Ahçà, messieurs...
BYRON, Threment.
Oh ! vous nieriez en vain !... (Bas.) Prêtc4oidonc à la mystification.
LA COMTESSE , à Senneville.
Que vous avais-je dit?... une plaisanterie, et mélancolie a disparu 1
BYRON , à Trcla?mej.
Croyez-vous qu'un poétë puisse avoir le visage tout le monde?
l'anglais.
Ohl non, ceruinementl... et U suffit d'un coup-
TRELAW^NEY. .
Pour découvrir en moi un poêle,' n'est-ce cas célébrité est une belle chose !... c'esî être connu j gens qui ne vous connaissent pas ; et la poésie,
parler à des gens qui ne vous comprennent pas
tout cela est merveilleux !
L'ANGLAIS, prenant Byron à part.
Vous êtes l'ami de lord Byron?
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Je sois convaincu qu'il n^e^ a pas de meilleur.
l'anglais.
Tout ce que Ton dit de lui est-il vrai ?
.^ LA COMTESSE, A SenQOTille.., ^
J'ai peur qu'il n'attrape quelque mauvais compliment.
. . SB{(NBVIU.B:.deméine.
Ce sera sa faute I... Écoutons.
BYRON
Et que dit-on, monsieur? .. .
.. :,. ,VAÇïGLAl§,àdeip!i;rtifr., ... ,, . Je.vop^ i'aypp^ai^ il court de^ bruits fâchgix sur sa conduite , ses idées , ces principes.
Expliquez-vous!.., ., . _^
TRELAWNBY . à part . ., ,{
Je donnerais ma pipe pour qu'il reçut une bordée de bonnes vérités !
L'ANGLAIS . ^ demirVûiz.
Pardonnez si je vous parie librement ; mais nous désirerions beaucoup être , détrompés ! . . . On assure qu'il est Tennemi déclaré de tontes les lois sociales ; qu'il parle avec mépris de . toutes les croyances sacrées de l'homme , et qu'il a été même jusqu'à verser une amère ironie sur les sages institutions de notre patrie, |a vieille Angleterre.
BYRON , dont le visage s'est aoimé peu i pen.
En vérité? il aurait osé !... Ses regards téméraires aoraknt découvert que ce qui allait merveilleusement aux esprits des siècles passés pourrait ne pas convenir aussi bien aux hommes que des événements successifs et de nouvelles idées ont rendus différents de leurs ancêtres ? et il se serait permis de dire ce qu'il a vu ! .. Ah ! il serait alors tout juste aussi coupable que le pdnlrequi, représentant aujourd'hui les ruines de Yoûse , ne donnerait pas à ses palais la splendeur et la magnificence qu'ils ont eues jadis!... Est-ce la (ante de Byron s'il est né au milieu de ces sièples de révolutions où les sociétés s'écroulent et se reconstruisent? si son Ame énergique s'est prise de pitié pour les petits efforts opposés au torrent des âges , qui use et renouvelle tout? si, devant les grands spectacles offerts à ses regards , il n'a eu que des paroles de mépris pour la platitude et la mesquinerie de cettt; société dont l'hypocrisie pardoime aux vices qui ne troublent pas son ordre apparent , et repousse le iioblecŒur qui ose s'en affrancinr?... Ah 1 ils sentent combien est peu solide cet échafaudage de puissance factice , ceux qui veulent étouffer l'élan des âmes
passionnées !...!! leur serait plus commode , en effet, dimposer aux hommes le mouvement régulier, uniforme et machinal des roues de nos usines f... mais il en est que tout le poids de leurs efforts ne peut comprimer !... Qu*eût fait Napoléon si l'espace eût manqué â ses conquêtes?. .. Il est des temps , des lieux où l'âme ne trouve pas l'dr qu'il faut à ses ailes!... où elle périt, où eDe se rpuge^ faute d'aliments l<^, où elle cherche et multiplie les petits intérêts, les petites émotions, les petites passions , pour s'étoi^dir et oublier qull n'est pas de but digne, d'elle à la vie qui la dévore!.... (H prend un ton moqueur.) Mais en vérité, j'ai tort de me laisser eutrahier à parler ainsi!., il ne faut employer contre de sottes calpnini^ que, le ridicule, seule arme que ue rouille pas le clhnat pourri de l'An^eterre,.
. L'ANGLAIS ,. aux ^\it^ q^ se. r^ap^e^t ,é|l)«|iif .
Ah ! mon Dieu!... nous avo^s ^té trompés!
; . . ^ . ^^A COMJ'BSSE , A Se^vUie.
J'étais sûre qu'il trahirait l'incognito.
TRELAWNEY
Lord Byron n'aurait, pas mieux dit, messieurs.
l'anglais.
Nous n'en doutons pas.
BYRON
Vous avez voulu le voir et l'entendre cet homme que poursuivent tant de petites haines et tant de ipauvaises passions I.,. Allez dire ce qùevous^ avez vu à cette société décrépite qui le mesurç ^;en,)}i($ , et j^ux ^rivailleurs.gui usf^nt leurs den^ à mof diljer, le talon de sa botte. Nous sonunes, messieurs, vos très-humbles serviteurs.
l'anglais.
Lord Byron nous pardonnera une indiscrétion que notre admiration doit excuser.
Lord Byron a rhonneuc de vous saluer.
L'ANGLAIS , i WiUiams . bas.
Quel est donc l'autre ?
WILLIAMS, bas.
Je vous le dirai.
( Us sortent. ) LA COMTESSE.
En VOUS écoulant, mylord, |'ai oublié rheure.dje ma fête et les soins qu'elle m'impose. J'aperçois mon mari qui , sans doute , vient me chercher.
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SCÈNE XII
TRELAWNEY , BYRON , le Comte OROBONI , LA COMTESSE, SENNEVILLE.
LE COMTE
Quelle est donc celte foule qui s'éloigne ?
BYRON , soariant.
Des compatriotes qui venaient me voir comme une bête curieuse , et à qui j'en ai donné pour leurs guinées.
Ah ! mon cher comte, je vous regrettais ici !... que ne Tavez-vous entendu ! . . .
LE COMTE
Des soins importants me retenaient. {BasàByrm.) Ce bal sert à cacher nos desseins. (Haut, à la com- Usse.) Déjà un grand nombre de personnes sont arrivées , comtesse ; la société vous réclame , et les danses vont commencer.
LA COMTESSE
Vous avez raison!... mais que n'oublierait-on pas près de lui?... Allons, je veux qu'il soit longtemps parlé de cette fête dans Venise!... venez avec moi , monsieur de Senneville.
( Des masques, dès dominos . des convives parés passent dans
le fond ; la comteise va à lenr rencontre et les saine. )
LE COMTE , sur le devant , bas à Byron. '
r w pu réunir ainsi, cachés sous ces masques et sous ces habits de bal , tous les vrais enfants de l'Italie ; ils trompent la défiance de nos oppresseurs. Ici , dans cette salle écartée , ils se trouveront tous.
BYRON
J'y serai.
LE COMTE
Le temps , Thcurc , les moyens d'exécution , nous conviendrons de tout I . . . Demain T Italie sera libre.
BYRON
Plaise au ciel !
TRELAWNEY.àpart.
Je ne trouverai pas un moment pour lui parler ?
LE COMTE
Voyez!... le nombre augmente à chaque instant. Voilà ce que notre pays renferme de plus généreux et de plus grand !... celui-ci est le noble Montanari; celui-là , le chantre de Francesca di Rimini.
BYRON
Silvio PelHco !
LE COMf E.
Son anuMaronceUi, Menotti, BoreUi, Villa!... Puisse l'avenir réaliser tout ce que promettent de tek noms î...
• TREÈAWNEY.àpart.
Et Guitta qui va peut-être amener sa femme id !..
Est-ce qu'il ne s'en ira pas ?
LA COMTESSE, venant verseox.
Que faites-vous là, messieurs? venezje vous prie; en vous voyant ainsi à l'écart , on vous prendrait pour des conspirateurs , et c'est dangereux ici !..
LE COMTE
C'est juste, pardonnez-nous!... Allons chcrdier notre part des plaisirs du bal. Vous venez, mylord?
BYRON
Je vous suis.
TRELAWNEY. bas.
Re<ïtez !
Viens avec nous.
TRELAWNEY, bas.
n faut que je vous parle.
BYRON
Qu'y at-il donc ?... Veuillez in'excn.sér : an root à dire à mon ami Trelawney.
LE COMTE
Nous vous attendons.
(Il sort par U galerie avec la comtesse, SenoevOïe, et Iwmtrw Italiens masqués et non masqués. )
BYRON, TRELAWNEY
BYRON
Explique-toi donc vite !.. .
• TRELAWNEY
Dans cette salle , tout à l'heure...
BYRON
Eh bien?
TRELAWNEY
Elle peut venir.
BYRON
Qui?
Elle est à Venise I... dans quelques instante peutêtre vous la verrez là , prèç de vous, et ponr ioojours, j'espère.
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BYRON
Oh ! Trdawney !... qoelle folie!...
TRBLAWNEY.
Vous m'av«z deviné , car cette main tremble dans la mienne. Oui , là , dans im moment, voos serez près d'elle!... près de lady Byron.
BYRON
Ayenise!...elle?...Ne metrompepasi... je l'en supplie!... ne me trompe pas!...
TRELAWNEY
Lady Bynm, voos dis-je , va venir ; vous pourrez la voir, loi parler ! ... il fandra bien qu'elle vous écoute ! . . . quoiqu'elle ignore que c'est vers vous qu'elle vient.
BYRON
Àk!... elle ne voudra pas m'entendre.
TRELAWNEY
Du bruit dans la galerie !... serait-ce déjà elle?...
I II va regarder. ) Oui , Guitta a tenu parole.
Guitta !... que veut dire ceci?
tr^lawnëy.
Je n'ai pas le temps de vous l'expliquer : on vient.
BYRON
Elle fuira en m'apercevant.
TRELAWNEY
Ab! c'est possible < ... eh bien ! tenez-vous à l'écart ! . . là , derrière cette portière , vous pourrez la .voir et Tentendre.
BYRON
Huit années, Trelawneyl... huit années de douleurs!...
TRELAWNEY
Allons , cacbez-vous , et vous paraîtrez dès que Guiita se sera éloignée!... moi, jem*esquive... {By- «>« se cache derrière une portière^ adroite de l'acteur,)
II faudra bien qu'ils s'entendent !
(Ufortderautrec6té.)
SCÈNE -XIV
BYRON , caché; GUITTA et Lâdy BYRON.
GUITTA.
l^Urez , madame , il n'y a personne.
LADY BYRON
Où me conduisez-vous donc ?
BYRON , à part.
Cette voix. . . il y a huit jours. . . et je ne l'avais pas reconnue!...
GUITTA.
Ne craignez rien, madame. {A part,) Où est-il donc? il a voulu sans doute me laisser préparer l'entrevue.
LADY BYRON
Vous vouliez, disiez- vous, m'éloigner du bruit qui troublait mon repos , me donner une retraite paisible pour les deux heures qui me restent encore à passer dans cette malheureuse ville de Venise, où je n'aurais jamais dû venir. Je vous ai suivie , car vous m'aviez promis que , du nouvel appartement choisi par vous, je pourrais partir sans être vuedepersonne, échapper ainsi à mes persécuteurs!... Cette salle éclûrée, ce bruitqui arrivejusqu'à moi, mesurprennent! . . . Mais vous-même, Guitta, vous semblez inquiète; vous cherchez, vous attendez quelqu'un... Oh! m'auriez-vous trahie ? Que me voulez-vous ? où suis-je ? pourquoi m'amener ici ?
GUITTA.
Je vous en conjure , pardonnez.
LADY BYRON
Pardonner ! . . . Quoi donc ?
GUITTA.
Je vous ai trompée.
LADY BYRON
Vous m'effrayez.
GUITTA.
C'est pour votre bonheur.
LADY BYRON
Comment?
GUITTA.
Il vous aime, il vous regrette, il veut vous voir.
LADY BYRON
Que dites-vous ?
GUITTA.
Je sais tout!... n'avais-je pas vu votre tristesse dans ces jours où je cherchais à vous distraire de vos souffrances? Ah I mon cœur ne s'y était pas trompé I la plus grande de vos douleurs venait de l'âme!... Vous aviez été pour moi si douce et si bonne / . . . jugez de ma joie quand j'ai su que celui que vous regrettiez vous aimait encore en secret, autant au moins qu'il était aimé !
BYRON , caché.
Qu'entends-je ! et c'est Guitta î . . . •
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GUITTA.
Que tous ses désirs étaient de vous revoir.
LADY BYRON
Jamais I ' ' '
D'implorer un pardoiaqûé'vous ne pouvez pas refuser.
LADY BYRON
Qui donc vous a donné le droit de me parler ainsi? QUITTA. '
Votre malheur !... Vous souffrez? un autre aussi souffre loin de vous!... Rapprocher deux cœurs malheureux par rahsence , voilà ce que la pauvre Quitta veut essayer. Je ne suis qu'une fille obscure , je le sais ; mais moi aussi j'aime 1 et si celui que mon cœur a choisi était séparé de moi , ah! je bénirais la main qui nous réunirait !
BYRON, à part.
Quel étrange mystère!... De qui donc parle-t-elle?
LADY BYROFf.
Écoutez-moi : Quitta , je vous dois beaucoup; vous m'avez sauvée d'un péril, et vos sofais affectueux ont touché mon cœur !... Je m'étais imposé la loi d'y renfermer à jamais le funeste secret de mes souffrances; j'ignore comment je l'ai trahi , mais vous seule an monde saurez que je quittai mystérieusement la retraite où j'ai pleuré, solitaire, pèhdânt huit anhées ! Les lettres de Thomn^ qui m'offtensa si cruellement parlaient de repentir, j'avais résistéldngtéinps:!.' je cédai enfin... je partis.» Qu'ai-je vu pendant mon séjour à Venise? Ah ! sachez- aussi; Gnitt», que, trop convaincue de ses torts , Je^n'éloignerai sans le revoir et sans pardonner ! . . .
GUITTA.
Oh! non , madame !... Cette vie solitaire que vous avez menée , ce voyage que vous avez fait , cette voix qui se trouble en parlant de lui , tout me dit que vous laimez encore î . . . Âh ! vous pardonnerez ! ... je le vois dans vos yeux. Il faut qu'il vienne ! ... où est-il donc ?. . . pourquoi ne se montré^t-il pas ? il faut que Je te trouve et que je ramène!..'. ' *
(HIte sort par ta ^mie à droite da fond, et Byron parait en scène.) LAi)YBTR<)T<.'lefdiant, -
C'est lui!
BYRON.àUdyByroO.
Vous ici î vous 1^ • • . . : /i
LADY BYRON, avec Joie.
Byron!...
BYRON
IMais ces reproches chiél^ , ces mots d'offenses , de torts impardonnables ? ' * ' - ^ ' *-
LADY BYRON
Puîs-je m'en souvèiffî^feil'àa (M^ésence?
Vous pardonnez?
LADY BYRON
J'oublie. ' • '''
BYRON
Et VOUS aimez celui' qtie vous avez reponssé si loiigtemper? ' ""* *^ ''- " ^ '^* ' 'r» •-'
' LADY BYRON
Son pays le rappelkï'; "ss compagne l'est veDoe chercher!... Renoncera-l-il^à tout auUre int^, i toute autre espérance ? la saivra^l à Londres ? *
BYRON
Je le jure!
LADY BYRON . loi tendant U maio. A vous, Byron !... et pour toujours !
GUITTA , qui est rcTeniie , et Vavançant entre eui. Qu'entends-je?... lui!... vous! ' '
LADY BYROf*.
Qu'avezvous, Gdtta? * '' '*-
bÇron.
Tout est découvert. ^ " ' *^
GUETTA
IMais cela h'est pas !;.. dda ne peut être !
GuitU!...
GUITTA , atec égarement.
Ma raison m'a-4<ette abandomtétf? je ne comprends rien !... je ne vois plus rien !.. (A B\jron.) Poutnwi étes-vous là ? qu'y faites-vous ? ( A lady Byron.) Cet homme que vou& aimiez, que vous cherahiez ,qui est votre époux ^ le père de.votre enfant^ où est-il? '
' ' XADY BYRON. ' ' ^ '
C'est lui !... Ne le saviea^votis^pas ?
' " " ' ' éîllTTA.
Quoi!... cette femme qu'il adorait encore , malgré satruauté erses dédaîns^?:.v ^ • ^'""^^
LADY BYRON
C'était moi! » * / w*
GurrTA , poussant on cri.
Oh!... mais cela n'est T»SVrai?v:. cela n'est pis possible !... ( EUeiireson stylet desaceintun.) Dites que cela n'est pas vrai f.l. '
BYRON , h^ arrachant le slflet. Guitta!... malheureuse!..: qu'allez-vous ftire?
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GDITTA . revenant à elle.
Ah !... je voûrtoàt làainteniaaïtl j'd étéilidigiiement irdWpëeî.V^ Oh î'c'cit infâme î * '"■ ^ ' '
BYRON
Goitta!...
' ' •• GOITTA.
Jeterépëteqaee*estiiifiitne!.. .Mais ne crains rien!... Ces! la mère de ton enfontl... ta l'aimes!... mon Dieu!... 0 Taime !... Allons , il n'y a que moi de trop
ici!». •
LAD Y BYRON
Quel égarement!...
GUITTA.
Mylord... la panvreGuittavonspardonne!... adieu!.. (EUe sort en désordre. ) BYRON , faisant quelques pas pour la suivre. Oh !... je ne souffrirai point...
LADY BYRON , d'un ton de reproche.
Ah!...mylord!...
BYRON , à part , s'arrétant.
Que foire?
SCÈNE XV
U Comte OROBONI, BYRON, Lady BYRON, Conjurés ITALIENS. ' ^ '
LE COMTE
Byron , nous accourons vers vous ; il faut agir.
BYRON
A présent?... non, non!... {Allant vers lady Byron,] Plus de combats ! plus de glorieux projets !...
LE COMTE
Qa'entends-je>... Tout est perdu, pen^ètre, si nous tardons! Votre secours, vos conseils, votre brasàHusUntméme.
BYRON
Ah ! ce que j'ai tant soiuhaité !... Mais dans quel moment, grand Dieu!
LADY BYRON , avec effroi.
Byron, qn'arrive-t-il encore?
BYRON
Que le ciel soit maudit pour exaucer ainsi mes vomx ! Mais Une m'aura pas vaincu !... ( Au comte.) U signal est-il donné?
LE COMTE , indiquant un ooi^oré.
Mescantini doit sonner le tocsin à Téglise de Saint- Marc
BYRON
Qn^il parte !... Et vous, messieuîrs, dispersezvous !... chacun à son poste I Moi ; partout !... Le lieu de réuniiBn : le vaisseau V Hercule , mouillé dans le port; le mot d'ordre pour y entrer ; ma devise, Crede Byrm ! le mot de ralliement pour combattre ;
Lihertèl,,»
' * TOUS, à demi-voii.
Liberté!... liberté!...
SCÈNE XVI
La comtesse, le COMTE, TRELAWNEY, BYRON , Lady BYRON, la Foule.
TRELAWNEY
Liberté?... Savez-vous ce que c'est que la liberté dans ce pays, et ce que produit ce mot?... Dix mille baïonnettes étrangères cernent le palais où vous ave» osé le prononcer.
TOUS
Ciel!...
BYRON , avec une ironie amère.
Bien!..e II en devait être ainsi, messieurs! Votre cause était éèUe de l'honneur : vous n'aviez pour vous tjué le courage et la vertu !... pourquoi donc auriezvons réussi?
LADY BYRON. à part
Toujours mêlé à des complots!
LA COMTESSE , entrant avec la toole des conviés du bal. Comte , vous le savez sans doute , des soldats entourent le palais , je crains de deviner...
LE COMTE
J'ai fait mon devoir.
LA COMTESSE
Et je connais le mien !
SCÈNE XVII
Les Mêmes , SENNEVILLE.
SENNEVILLE
Margarita Gogni vient de se précipiter du haut de la terrasse dans les eaux du canal.
BYRON , ooorant vers le fond.
Juste ciel!...
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THELÀWNET , à Senneville.
Et VOUS ne vous y êtes pas jeté après elle ?
SËNKEYILLE.
Je ne sais pas nager.
BVROIM.
A moi , Trelawney !... il faut la sauver à tout prix. C Au moment où ils voot ponr sortir, toutes les fssuf s se garnisseat de soldats autrichiens ; on entend au dehors un roulement de tambours. )
VTi OFFICIER.
Qui que ce soit ne sortira d'ici.
TRELAWNEV.
C'est ce qu'il faudra voir I... {U donne un croc en
jambe à un soldai , en bouscule un autre et s'échappe en criant : ) Ne craignez rien mylord, je vais sauver Guitta.
l'officier.
J*ai reçu Tordre d'arrêter le comte Oroboni et tons Les Italiens ici présents : lord Byron , en sa qualité d'Anglais, sera libre demain.
LORD BYRON
Je remercie les canous de la flotte anglaise ! 11 est dommage que la justice n'ait pas , ponr se faire entendre , une voix aussi puissante que la leur. (Consternation générale. La toile tombe. )
4ii!tîîiii8niiiH»ii8HfHmf»mnHWHfmf4HW4i'WiffmiHîîîwi)
SCÈNE PREMIÈRE
TRELAWNEY, debout; la COMTESSE, assise près de Guilla , GUITTA , snr le divan,
GUITTA , triste et pensive.
C'était sa femme !
LA COMTESSE
N'y pense plus, Gnittal... Le Ciel, que lu pries diaqoe matin avec tant de ferveur , viendra à ton secouis : il effacera ce cruel souvenir.
GUITTA.
Ooi, je veux Tonblier!... Mais, Trelawney, pourquoi m'avoir sauvée?
TRELAWlHEY.
Voilà une une jolie question !... Une armée entière Dïurail pas réussi à m'en empêcher.
GUITTA.
Depuis hier que s'est-il donc passé ici ?
LA COMTESSE
Les troupes étrangères ont cerné le palais au mi- ^ca du bal , le reste de la nuit s'est passé à interroger ^ Fombre et le mystère tous ceux qui étaient ici ; quelqaes-uns déjà ont été relâchés; mais le comte Oroboni et ses amis les plus intimes sont encore renfermés dans une salle du palais , on personne ne peut P^rer. J'ai lieu d'espérer pourtant qu'il n'y a con- ^ eux aucnne prenve , et que bientôt ils seront rendis à leurs familles.
TRELAWNEY, à part.
WaiseàDieu!
^h.'il faut fuir l'Italie... Noos partirons, nous w^ns en France , dès que le comte sera libre. Je t'em- |»ènerai, Quitta; c'est convenu... avec lui î... N'est, il pas vrai que tu viendras?
^^TTA , rêTcuse et distraite . prend viTement la main de la comtesse.'
Obî. .. Il est impossible que cette froide Anglaise
Tait Jamais aimé comme moi!... Il me regrettera, n'est-ce pas?
LA COMTESSE
Ne parlons plus de lui. ( A Trelawney. ) Avez-vous vu M. deSenneviUe?
TRELAWNEY
Je Tattends: nous avons un rendez-vous... Eh! tenez , le voici.
SCÈNE II
TRELAWNEY, SENNEVILLE, la COMTESSE, GUITTA.
LA COMTESSE
Approchez, monsieur : on dit que vous vous préparez à partir.
SËMNEVILLE.
Dès que j'aurai causé quelques instants avec monsieur , s'il me reste, après cela, quelques conversations à faire , ce sera hors de ce pays.
LA COMTESSE , le tirant i l'écart
Si je réclamais de vous un grand service ?
SENNEVILLE
Vous savez , madame , qu'un mot de vous eût empêché mon départ!...
LA COMTESSE
Si je vous priais de protéger notre fuite ?
SEMNEVILLE.
Vous reviendriez en France ?... vous !... Oh ! madame, ma vie est à votre disposition!... si toutefois monsieur n'en a pas disposé dans un moment.
LA COMTESSE
Que signifie cela ?
LORD BYRON
TRELAWNEY
Rien , madame ! . . . une querelle d'enfant ! . . . mais cela peut se remettre. ( A Senneviile. ) Jeune homme, c'est sans doute votre première affaire , et vous tenez à montrer votre courage ; c'est fort Bieti!..'. Moi, je n'ai pas les mêmes motifs , et d'ailleurs de graves intérêts demandent tout mon temps. Écoutez donc : nous sommes aujourd'hui au 22 mars 4825; le 22 mars 4 825 je serai à Paris, nous nous reverrons, et si votre colère dure encore , nous pourrons rc» prendre la conversation au point où nous la laissons aujourd'hui. Touchez là!...
SëNNEVILLE.
Soit, monsieur !... {A part.) Un voyage avec elle! Quel bonheur !
' ' ■ LA COMTESSE
Viens , Quitta «...Monsieur de Senneviile , donnezmoi la main; je vais Vôui éxiflîquer ce que j'attends d€f Votre iMgctfhCé : il faut quitter ce pays le plustôt possible. '
(Elles rentrent par U porte du premier plan , à gauche de l'actear.)
SCÈNE III
TRELAWNEY seul, puis BYRON.
. mais
TRELAWNEY
Oui, moi aussi, je dois quitter ce pays!, seul!..; quand j*espérais partir avec BfWrtî. Gn, U est heureux ! .. il )e croit?... Je n*ai donc rien à regretter !.v. C'est lui que j'aperçois... Comme il est rêveur!... Il ne me voit même pas!... Ne l'interrompons point : attendons !. .
. . (II se lient à l'écart.)
BYRON , sur le devant . sans voir Trelawney.
Je suis heureux !... oui, certainement!... Me voici arrivé au but de mesdé.^irs... Je ^uis heureux 1... Mon âme dvah t)âre<mf u totrs les chemins delà \!e i^ur chercher le bonheur ; et nulle part il né s'ésf réncôhtré sur ma route !.'w Peut-être ft'est-il en effet que dans ces v^e6 longtemps fréquentées où jusqu'à présent j'avais dédaigne de marcher ? Peut-êlre la longue expérience acquise avant nous vaut-elle mieux que cette ardente . impatience dont Tagitation a fatigué ma vie? Oui... maintenant enfin le repos !... Ces projets de délivrance formés pour l'Italie, il y faut renoncer!... De ce cdlé> tout est fini!... La pauvre
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Guitta... Ah î chassons cette idée I... Sa résolntkm de partir avec la comtesse , sa résignation , me rendoA le calme après lequel je soupire!... Ma femme , ma compagne, celle qui porte mou nom , est ici... Bientôt je vais révoiir itoon Ada , mon enfant ! . . .
TRELAWNEY , s'avançaot.
Je ne sais pas en vérité si l'ancien ami d'an exmauvais-sujet peut oser saluer encore, mèoie avec la plus profonde vénération, un si respectaWc père de
famille. |
BYRON. souriant
Ah ! te voilà , mon joyeux compagnon !
'.TRELAWNEY.-
Joyeux , oui ! ... . mais votre compagnon , non .... Vous^ entrez dans les voies de la sagesse; du diable: si je saurais vous suivre dans ce chemin-là ! ^
BYRON. I
Ne faut-il pas enfin c[mtter le métier de i€onC| homme , et céder la place à d'autres ? ' |
Où avez-vous vu , sMl vous 'plaît , qu'on cède une bonne place sans se fai^e prier?::. Quant à 'mol , j'fmite nos hommes d'état : je garde la micûnc le plus long temps possible !... et , afià d'occuper mes beaux jours', je vais les risquer pbtir' la délivrance de la Grèce. . - . ••
BYRON
J'ai souvent pensé, définis 4844, que le monde
n'est digne ni de îâ peine qn*oftl)rendi[kHir le con-|
quérir, ni du regret qu'on éprouve à le quitter. I
TR«L AWNftT , àféc fronir. i
Oh ! sûrement ! ... il vaut bien mieux vivre ai bon- 1 néte bourgeois , respirer à l'aise dans le large fauteuil de son grand-père , en s'occupant des réparations à faire dans son vieux château !... Ona encore , pour se ^ divertir, les assemblées du comté ; puis parfois , roai^ rarement, de peur de trop prendre le goût de la di
sipation, on peut se donner le plaisir d'une chasse au , renard ; et toute Tannée , par exemple , on a celui de , haïr se» voisins et de médire de l'espèce humaine.
BYRON , souriant à moUié,
Veux-tu te taire , Trelawney ?... Je te dis que je suis heureux!... Fatigué de cette vie errante, «u.* repos, sans considération, qui a rempli mon âme d'amertume ; lassé de ces amours qui n'apportent avec eux que trouble et regret, je veux trouver k bonheur dans des liens formés par l'estime , dans If calme , dans la paix. .
TRELAWNEY
Que je vous souliaite,"^ afet le paradis à la fin de von
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rs. Moî, qui ne sois pas si sage, je vais tâcher de imoser encore, etst rdtré grâce veat laisser à ma positloa le bâtiment qui devait nous cohâoire en èce , j'irai tenter senlil .' ' '
* **' ' btàbll , vivement ^e parle pas de 'cela ,T^lai^nèy!... La Grèce!.... I ! je devais courir aus^ ^éts ce noble pays, dont le nple secoue ses fers , dans Tespuir^e lés rofaiptrë !.. devais Taider à briser un joug odieux ! ... Là , j*ans po donner asile à la tiberté qu'on voudrait batmir monde K. A c^te liberté, ta«t appelée , tant souillée des peuples , j'aurais offert oB>roainort ou ma weL.G'était un noble projet t.*.. Ma» non, non!»; !Ue gkNre e^t été oomme les autres illusions , cromœeet cmelle!... Qu'importe qu'un nom de plus mge dans les siècles à venir? Ty ai renoncé I... I, mon ami, pars, dispose de tout!... Mais, par ^, ne m'en parle plus!... Je te l'ai dit :*mes ieax à la renonunée , au génie , à la gloire , sont 00 retour!... Exécute seul lés plans que nous avions rmé5 ensemble; conduis ces soldats qui m'attendent ; skkse pas connaître tous les desseins qui m'avaient wipeT..".T>our gouverner les hommes , il ne faut pas Évancêr leurs idées , mais les suivre f . . . Va , adieu ! . . fereslé pas plus loïiglemp.s ici : ta présence me fpelle Umt ce que je veux oublier!... Je ne te parle isdeinôi!"... Tu le sai^, nous l'avons souvent ré- ^\ on eslbedrèux ou mallièurëux dans ce monde ^ des choses qu'on be dit poiift et qu'on ne peut ^- Mais, cette fois du moins, si le bonheur ne « iroave pas , ce ne ' sera pas faute d'être resté ^nqmDe poor rauendre.
TRiÊLAWNEY.
Voilà Qne si gran^de' sagesse ', que j'ai peur que ce P soit àiie folie!... Mais je me taïs!., .Ces choses-lâ c sont pas de mon ressort !... Et niaintenant donc , ^■'" Qne je serre etocore cette main , Byron !..,. * monde mr^oûlr «aura ifouT le'géiile «tf gV-ind •^; rtél *âl, pfAil-être, j'arfrdi sri *>TatéT^rtie"ad «ûlcQrde8lMimnle8!:;:'Achèti1..V ' * ^^ * '" - "' (U détourne hlèiè et essuie one Unne.)
BYRON . lai ieirairtiltàalliV" '*^" *^
Trclawney!/..'mdh«n! !'.'.:"' ^" "
TRELA\\'NEY.
^'esl la première ! . . . Elle liie fait mal !.. . Allons , je "^aiaojoord'tni même!... J'ai besoin de quelques >nps de canon pour effacer cela I... Adieu !...
SCÈNE* V
BYRON, GUITTA.
... V -' •'* . • GUITTA , pile et languisiaDCe.
Oh ! ne TOUS éloignez pas , mylord I... Ce n'est plus
cette femme qui s'emportait au moindre soupçon, se
désespérait à la moindre inquiétude; c'est une pauvre
fille qui vient en tremblant dire à celui qui l'aima un
triste et dernier adieu.
BYRON
Vous voir ainsi m'afflige. Quitta.
GUITTA.
Ne craignez pas mes reproches 1... Nonl tout est fini pour la malheureuse Guitta ! . . . Elle a eu de beaux jours!... Ils ont été courts , il est vrai; mais ils corn poseront toute sa vie !... Ceux qui les ont précédés ne comptent ^lus pour elle !... Ceux qui suivront seront employés à s'en souvenir , à repasser dans son esprit tous les instants où elle vous a vu , toutes les paroles qu'elle vous a entendu dire !... 11 y a , voyez-vous, des motsqiil sont restes là... une voix qui relènlil encore dans mon cœurVdans ma pensée!.!. Vous rappelezvous quand vous disiez : Guitta, je t'aime!.'.. £h bien 1 je les entends encore, ces mots!... C'est la même voix, la même inflexion!... "Je les garderai avec moi pendant que vous les direz à une autre !.... Ifenidttdii^feWhtlàM..^ Je Saisbifenrque c'est' ttne flluém..l\ Ktoal^'ëUe'Qbrer^' plus que n^OAMtthedy. •
J'étais préparé à des reprochesTinais cette douleur tranqbt'Jeet profcmdc, je ne puis la supporter; *
•*** • "• ^^ ' * '• '' '•" Gtittxi " ' ■;" •
Pourquoi détourne^ Ifes yeux?... Craignez-vous doncdeuftfrè^atdèt?.'.. Oh!^e^e haîs^z pas, du moins! ' •' - ■
LORD BYRON A VENISE.— ACTE 111
BTHON , éma.
Te haïr , ma panvre enfant ! . . .
GUITTA.
Non.... Cette voix, elle est douce, elle est émae comme celle qae je crois entendre sans cesse , et qui disait : je t'aime!... Oh!... Nolly, NoUy , si tu pouvais le dire encore une fois , il me semble que je mourrais contente!...
BYRON
Ah!...
GUITTA.
Une seule fois encore dis-moi : je t'aime !. ..
BYRON
Pourquoi le ciel m^envoie-t-il de pareilles épreuves?... Quitta , Guitta , il faut partir ! ... car je mentirais , je serais faux et trompeur , si je refusais de te dire : je t'aime ! Mais va-t'en ! . . . Pars ! ... pars à Tinstant.
GUITTA.
Ah ! je n'envie rien à personne maintenant !... ne me cache pas cette expression de tendresse et de douleur que je vois malgré toi sur ton visage!... O mon Dieul... cette pauvre fille a donc le pouvoir de donner du bonheur ou des regrets à cet homme si supérieur à elle , si supérieur à tous !... car ils t'admirent, ils t'envient I... et moi je t'aime !... mais ce n'est pas assez pour payer un regret de ton cœur ! . . que puis-je donc faire encore?
BYRON
Guilta, tu m'as aimé d'un amour vrai, tendre, sincère... Va, mon enfant, c'est beaucoup!... c'est tout!
GUITTA.
Écoute!... Pour un bonheiur comme celui d'être aimé de toi , il faut un dévouement que rien ne puisse égaler.
BYRON
Que veux-tu dire ?
GUITTA.
Je t'ai aimé ! ... et quelle femme n'en eût fait autant ? mais tu méconnais ; tu sais combien Guitta était fière et jalouse !... eh bien ! cette jalousie , qui brûle mon cœur, je la renfermerai; ces paroles d'amour qui s'échappent de mes lèvres quand je te vois , je les retiendrai! Mes yeux se détourneront de tes yeux ; ma main ne cherchera plus ta main; je resterai là , près de toi , froide, insensible , comme le marbre de nos statut!... mais je serai là... tu permettras que je reste !
BYRON
Toi, Guitto?...
GUITTA.
Oh ! ne t'effraie pas !... Guitta ne sera plus que I pauvre fille qui a soigné lady Byron.
BYRON
Quoi!... tu voudrais...
GUITTA. I
Si tu partais sans moi , j'ignor^ais toajoors si i es heureux! Oh! laisse-moi te suivre, mais comn^ une esclave f. .. cachée dans un coin de ta maison , j te verrai... quelquefois de loin!... je saurai que Va t là... les mers ne nous sépareront pas !... je poord encore entendre ta voix. |
BYRON
Ahîne pense pas à cela!... ce que tu veux est in possible.
GUITTA.
Mais... je l'aimerai aussi, elle!... je la servirai!.] je la verrai t'aimer, et je ne dirai rien!... Alors , a ne croira pas à mon amour !... tout le monde Tod bliera... excepté moi!... Je resterai calme !.. auaJ regard , quelque attentif qu'il soit, ne pourra devii^ ce qui se passera là !... Je te verrai près d'elle... k parler d'amour... et mes yeux resteront secs!... t| pourras devant moi la presser sur ton cœnr. . . et el| ne me verra point pâlir ! . . . Â présent , crois-ta que | t'aime ? '
BYRON
Je n'en doutais pas !
GUITTA.
Va , c'est quelque chose d'être aimé ainsi !. .. Soi qui aurais-tu les mêmes droits , le même emjnre ? qd te donnerait ainsi plus que sa vie ?
BYRON
Au nom du ciel ! arrête!... je ne veux pas Centei^ dre,jene le peux pas!... c'est moi, moi qoi tesup plie , Guitta , de ne point parler amsi ! |
GurrrA, avec joie. Je te (Téchirais donc?...
BYRON , à lui-inéme et marchant Ytrement Ah !... le passé laisserait-il des traces ineflaçabk^i et trouverai-je dans mes anciennes erreurs d'invin cibles obstacles à pies projets à venir ?
GUITTA.
Que dit-il?
BYRON
Non , non ! . . . mon âme s'indigne de sa propre f»-
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!... toas ces liens qui m'enchaînent, j*aiirai le mrage de les rompre I Écoutez, Quitta I
GUITTA.
Dîen !... comme vous voilà maintenant froid et séère!
BTRON , avec amertume.
Cet auKRir que tous exprimez , cette exaltation si ire, un jour aussi, comme les autres illusions, ils ériraient par le dégoût et Tennui !... Ne vaut-il pas éeax briser la feuille éclatante que la voir s'effeuil- Br et se flétrir?... Partez, Quitta !... partez !... c*est n dernier adieu !
GUITTA.
Qod diangement dans Texpression de vos traits ! . . . }ae s*est-fl donc passé ?
BVROW.
Pauvre enfant!...
GUTITA va se placer snr le ditan^ pleure. Mon cœnr n'y peut rien comprendre !
BYRON, LA COMTESSE, GUITTA
LA COMTESSE
Que vois-je?... Guitta icil... près de vous!...
BYRON
Ponr la dernière fois.
LA COMTESSE
Je viens , mylord , solliciter votre complaisance.
BYRON
Parlez , madame.
LA COMTESSE
Les agents de l'autorité se disposent à s'éloigner : m assure qu'aucune preuve ne permet d'attenter plus ioDgtemps à la liberté d'Oroboni et de ses amis , et l'ai conçn un projet que vous seul pouvez rendre Bxéculable , au milieu de la surveillance qui poursuirra toutes les démarches d'Oroboni.
BYRON
Comment cela? veuillez vous expliquer.
Je veux arracher lâon mari aux périls, en remmenant en France. M. de Senneville m'accordera le passeport demandé pour lui-même; et , pendant que la foule qui cherche à vous voir remplira ce palais , nous pourrons échapper, je l'çspère, ^ la vigilance
soupçonneuse qui nous entoure. Une occasion semblable ne se retrouverait peut-être jamais !... Y consentez-vous ?
BYRON
Ah!... si vous hésitiez un instant à le croire, je ne vous le pardonnerais pas !... Allons ! que ce talent poétique , qui n'a rien pu pour mon bonheur, serve du moins au salut d'un proscrit!... Disposez de moi , de mes actions !... et puissent des jours heureux luire pour vous sur les terres de France!...
LA COMTESSE
Viens , Guitta ! . . . Nous nous reverrons, mylord ! . . .
GUITTA.
Allons, madame, venez... Un moment encore , et peut-être je n'aurais plus la force de partir !... Adieu, mylord!...
SCENE VU
BYRON , seul.
Ah! jamais mon front n'avait pâli!... jamais mon cœur n'avait connu la crainte!... et maintenant je tremble!... Il semble que ma destinée va s'accomplir I... qu'il y a quelque chose de décisif et d'irrévocable dans cette journée !... Pourtant, tout ce qu'elle avait de cruel n'est-il pas fini ?... tous les sacrifices ne sont-ils pas faits ? Ne vois-je pas venir à moi pour toujours celle qui est le prix de tous ces sacrifices, celle que j'ai regrettée huit années , celle qui va me donner enfin des Jours paisibles, purs et heureux?...
Lady BYRON, BYRON.
BYRON , affedueax et tendre.
Ah !... vous voici! U me semble que je suis revenu , à ce jonr où miss Milbanck daigna écouter les vœux de Byron.
LADY BYRON . froide . contrainte . et tenant an journal dans la
Dix années se sont passées depuis, mylord , et cependant il est aussi toujours présent à sa mémoire !... Si peu de beaux jours ont lui pour elle , qu'il ne s^est pas efface ce jour qu'elle n'ose nommçr heureux... ou malheureux.
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BYRON
Ah!... dites hearenx !
LAD Y BYRON
Hélas!.. .
. ^ ^. BYRON. , ^ .,. u ' .
Ce jour 911, ^ main de pa compagi^e chérie tremblait daps la mijeone. (//lui pre n(|(a i^iaiii. ) Ah^** je le. vois avec JQ^e , cett^ b^gue n'a pasQukté yçHm main!... cette baguer voup en 4ouvient-i( ? .c'était celle de ma mère!... ^lle était perdae depuis des années , elle se retrouva miracjileusem^^t la veijle de notre mariage!... je crus y voir un présage de bonheur.
LADY BYRON
Le mariage de votre mère n'avait pas été heureux ! . , . et cette bague était destinée à devenir le sceau d'une alliance plus malheureuse encore.
BYRON
Ne dites pas cela ! . . . quittez ce ton froid et sévère ! . . . hier vos regards étaient plus doux!... regarde-moi comme hier !...
LADY BYRON
Hier j'ai cru à vos paroles.
BYROIH*
Pourquoi douteriez-vous aujourd'hui ?
, .LAPY BYRON. .,,
Parce qu'elles sont fausses et trompeuses.
BYRON
Vous ne le croyez pas !
LADY BYRON
J'en ai la preuve.
BYRON
Vous?
LADY BYRON
Moi!
C'est impossible !
LADY BYf^ON , lui pré3eQtaDt UD Journal. Tenez, la voici!... r^ardezl
BYRON
Dieu!...
LADY BYRON
Faut-il que je vous les lise moi-même ces vers qui vont instruire l'Europe entière de vos vrais sentiments pour moi ?
BYRON. à lai-même.
Malheureux!... et j'avais oublié!... Ah! tout est linil
„ ,. LADY 3YpO^ ,,,...
Déjà ces imprécations de, votre haine étiieot In eqtousUçux, pendant qne vous m'assuriez id 1 votre amour.
., , BYRO;Sî. , ,.
Le ciel m'a puni y et pai^ mes propres mains!
LADY BYRON
Jfi ne répondrai pas à ces odieuses calomnb', mais vous- voyez maintenant ce qne poaraient éti pour moi les trompeuses paroles qui cherchaient à li convaincre, moi... qui venais de lire le fond deToti pensée.
BYRON
Ah I ce n^est pas le fond de ma pensée!... la ^ lence même de ces reproches atteste le désespoir q m'égarait.
LADY BYRON , trè^froide.
Rien de plus., mUord.I... quand moacœiiratiDir dans la plus intime et la plus chère de ses affeetioi l'ennemi le plus impitoyable , il lui doit être pern) de se fermer à jamais.
BYRON
Il est donc vrai !... le passé a détruit poor UNijool les espérances de; rayenii^ ! le retour vers ce que ji perdu est devenu ûnpossible?...
LADY BYRON
Cependant, milord, hier J'ai promis... je tieodn toutes mes promesses !... mon oubli du passé lœfHi sera au monde un semblable oubli... vous reprendre le rang qui vous est dû... vous retrouvereï voir fille... qui n^avait appris qu'à vous pleurer... et wo n'entendrez pas un reproche de celle qu'une destiné cruelle nomma votre femme. -
BYRON, amèreme^.
Ah! sans doute I... je la verrai soumise et résignée n'est-ce pas ?
LADY BYRON
Soumise et résignée.
BYRON
Sans souvenir d'amour, n'est-il pas vrai?
LADY BYRON
Sans souvenir de haine ni d'amour.
BYRON
Ne comptant pas sur le bonheur?
LADY BYRON
Ne l'espérant plus que dans le ciel.
BYRON
N'aimant rien sur la terre?
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LADY BYRON
, Il me reste encore mon enfant I BYRON, accablé.
Ahî...
LADY BYRON, à part.
Mon cœor est brisé!... sortons I... {Haut,) Milord!... j'attendrai to» ordres !... , ( EUf fort arec quelque émotion par la porte du premier plan à droite.)
SCÈNE IX
BYRON, seul.
r • Bien!... voilà le dernier arrêt que me réservait le
Ciel!... Mon Dieu, tu sais si cette résignation désespérante ne serait pas pour mon âme une éternelle torture!... Ah ! il est temps que ce cœur se glace , puisqo'il a cessé d'émouvoir le cœur qu'il a voulu toucher!... Terrible et irrévocable destinée, tu n'admets donc point de pardon?... je périrai en luttant contre tes déccets ! ( Son visage s'anime , il semble frendre une soudaine résolution, ) Mais je ne périrai pas tint entier ! ... il restera quelque chose de moi ! . . . et, jusqu'à ma mort même, rien n'aura été inutile et sa&s fruit!... Allons, derrière moi la route est fermée!... en avant donc !... maintenant tout est décidé!... ( il écrit sur des tablettes. ) Williams !... ( Le w/dde chambre entre. ) Ces tablettes à Trelawney , et qu'on ne perde pas un instant!... {Williams sort.) Non avenir est fixé!...
SCÈNE X
BYRON , LA COMTESSE , Foule qui arrive et se grossit peu à peu , en se tenant dans le fond , puis SENNEVILLE.
LA COMTESSE
Milord!... j'ai mis votre obligeance à prolit.
BYRON
Voos avez bien fait ! ... ( Bas. ) Et tout est préparé ?
LACOIITESSB,ba8.
Tout I... je n'attends plus que la liberté de mon ^x : au milieu de cette foule, nous passerons inaperçus.
MYRON.baf.
Comptez sur moi1... ( A la foule. ) Vénitiens hospitaliers, qui avez adouci Tamertumede mes chagrins, venez recevoir les adieux de Byron !... mais ce n'est point pour son ingrate et froide patrie qu'il va quitter ces dota climats.
Comment?
BYRON
Le sort en est jeté !.. c'est à la vieille Europe que j'adresse aujourd'hui ce solennel adieu !... Approchez tous, et écoutez ces vers , les derniers que ce beau ciel m'inspira :
Je sois né fur un sol où l'homme est fier de naître.
La baine m'a proscrit . je parsL.. Un jour peut-être
On y viendra chercher l'empreinle de mes pas...
Terre de mes aïeux . je ne te maudis pis !
Mais que mon cœor se glace avant que je t'oublie .
Pays aimé du del , noble et beile Italie!...
Que j'ai tené de pleurs sur ta captiTlIé .
Vieux berceau de la gloh?e et de la liberté !
Ah ! des grands souvenirs mère auguste et féconde ,
Ton histoire fatale est l'histoire dv monde t
La liberté se lève . ellerègne !... Sa voix
ÉveUle un peuple enfant et fait tonner ses droits!
Bientôt son sceptre tombe anx mains de la victoire;
L'univers ébranlé frémit 1..^ Et quand la gloire
A prodigué le sang et l'or des nations ,
Les vices . les besoins et les corruptions ,
De la gloire . à leur lonr , dévorent l'héritage)
Puis derrière eux se dresse et grandit l'esdavage!...
Ah ! de (es fers tu seooaerai i'allront • Reine de la beauté , reine de rharmonie < Dans tes champs consolés les héros renaîtront ,
Et ta couronne r^eunle D'nn bnmortel éclat brillera sur ton front!
Et loi . Venise . adieu !... Sur cette mer tranqniUe , . Debout, comme un vaisseau sur son ancre immobile , Tu m'apparals!... Hélas, des joyeuses chansons Le Rialto muet n'entend plus les doux sons ! Sur ta tète ont passé treize siècles de gloire ; Qu'en reste-t-il ? A peine un feuillet pour l'histoire. Mais les rauques accents des esclaves du Nord Réveilleront un jour ton vieux lion qui dort!... l^t lorsque , demandant du sang au lieu de larmes , Ses longs rugissements t'appelleront aux armes , Pour d'autres opprhnés mort en d'autres cllmals , Ail fond de mon cercueil je ne l'entendrai pas! De mon dernier adieu souviens-toi donc, Venise! On ne doit point pleurer sur u chaîne , on la brise !...
(La foule témoigne par des acclamaUons les sentiments que lui inspirent les vers de Byron. )
LA COMTESSE
Quels nobles accents !... pourquoi donc y mêler des
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' BYRON
pressentiments si funestes?... Nous nous reverrons dans des temps plus heureux.
BYRON
Quelque chose me dit que je ne reviendrai pas de la patrie dHomère et de Thémistocle !
SENNEVILLK . entrant , i demi- voix h U comtesse.
Tout est prêt pour votre départ.
LA COUTESSB, bas.
Attendons mon mari!... Je sais que les interrogatoires sont terminés-, il va m'être rendu !... Et, tenez, les soldats qui sortent du palais.
SCÈNE XL
GUITTA, BYRON, TRELAWNEY , la COM- TESSE , SENNE VILLE.
BYRON
Te voilà, mon ami!... Que vois-je?. . Guîtta!
TRELAWNKY.
Oui , milord , quand vos tablettes m'ont été remises , dans ma joie , je n'ai pu lui cacher que vous veniez en Grèce pour combattre avec nous I
GUITTA.
Et Guitta s'est souvenue du page de Lara ; la voici , Byron !... à tes côtés !... toujours et partout.
BYRON
Chère Guîtta !
TRELAWNEY
Le bâtiment n'attend plus pour mettre à la voile que la présence de lord Byron.
LA COMTESSE
Mais que vois-je ?
Ociel!...
( Des soldats antricbiens arrivent et se raogent dans le luad « écartant U foule qui garnit les côtés. )
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SCÈNE XII
TRELAWNEY, BYRON, le COMTE , la COM- TESSE , M. DE SENNEVILLE , GOTTA , Co\ JURÉS , Soldats autrichiens.
LA COMTESSE . allant vers son mari.
Ils disaient que tu allais être libre !... les misérables m'ont trompée!...
LE CONTE
Ils ont craint tes démarches et tes prières.
LA COMTESSE
Ils disaient qu'il n'y avait pas de preuves !
LE COMTE. I
Ne suffit-il pas qu'il y ait un soupçon ?
LA C0MTBS.^E.
Malheureux!...
LE COMTE
Gloire !... liberté!... patrie I... il ne me reste rien'
Une femme qui faime, Oroboni, qui te suivra, et qui adoucira ta noble captivité.
BYRON
Et l'avenir qui vous vengera ! . . .
LE COMTE
Adieu , Byron 1... je vais trouver la mort dans les prisons du Spîelberg !...
BYRON
Adieu, Oroboni !... je vais chercher la mort pour la délivrance de la Grèce ! . . . \
LÉONTINE
DRAME EJV TROIS ACTES, EN PROSE
MftLB DB COOPLBTS, REPRÉSENTÉ POUR LA PREMIÈRE POIS SUR LE THEATRE DU VAUDEVILLE, LE 20 MAI 4831.
C(Jbg\e
«mnti
HiHîllll!-
AVANT-PROPOS
Le drame qui soit, reçu au Théâtre-Français m novembre 1830, allait entrer en répétition, lorsque mademoiselle Mars et mademoiselle Le- ?erd s'éloignèrent de la scène, Tnne pour une amiée seulement, grâce â Dieu, et l'autre pour toojours. Je me trouvai donc privé tout â coup de mes deux plus brillants interprètes. M. Harel dirigeait alors rOdéon; il me demanda Léontine , je la lui donnai. La pièce fut apprise et répétée â ce théâtre; mais des discussions survenues entre ce directeur et moi me décidèrent â foire repasser les ponts â LéorUiney qui s'arrêta dans la rue de Oiartres pour n'en plus sortir. Madame Albert venait de débuter avec un éclatant succès sur le théâtre du Vaudeville ; son jeu pathétique et pasfionné, la puissance de son regard et de sa voix, râiergique expression de sa pantomime, tout mindiquait l'actrice créée pour mon personnage; et plus de cent représentations de ce drame , qui, depuis 1831, est constamment resté au répertoire, me prouvèrent que Je ne m'étais pas trompé.
L'histoire des deux pièces que le lecteur trouvera après celle-ci {le Favori et l'Escroc du grand monde) est , â peu de chose près , celle de Léontine. Ces ouvrages, destinés aussi â la Comédie-Française, y auraient été représentés, si
les engagements que J'avais pris â cette époque avec l'administration du Vaudeville ne m'avaient contraint de les livrer â ce théâtre. C'est donc seulement â cause de leur destination primitive que Je leur donne place aujourd'hui dans ce recueil , qui ne devait contenir que mon répertoire des théâtres royaux; et, bien qu'il m'eût été facile de rendre â ces pièces la physionomie qu'elles avaient d'abord. J'ai cru devoir leur laisser la forme sous laquelle l'indulgence du public les a si souvent applaudies.
Ainsi voilà trois drames, composés pour le Théâtre-Français, qui, grâce à quelques morceaux de chant semés çà et là , ont été Joués sur une scène secondaire. Ont-ils, pour cela, mérité de descendre dans l'estime du lecteur? Je ne le pense pas. Il me semble que, pour tout homme sensé, le cadre est peu de chose, le tableau est tout Si les circonstances ont poussé hors de leur voie naturelle quelques-unes de mes compositions dramatiques , qu'importe le lieu où elles ont été représentées? Depuis quelques années le public s'est aperçu. Je crois, que, s'il n'est pas rare de trouver des vaudevilles à la Comédie- Française, il ne serait pas impossible de rencontrer des coniédies sur les théâtres de vaudevilles.
LÉONTINE
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PERSONNAGES
U Com DARGT.
M. DE BELFOia>S.
AnDEE, jardinier diei madame de Geroni.
La MAïQOifi DE CEEOm.
LEONTINE.
BIARIETTE, femme de
rooi.
Amis, etc.
de
de Ge-
La $cèn$ iê passe à Paris dans Vhétel de madame de Cerotil.
SCÈNE PREMIÈRE
MARIETTE , ANDRÉ , Madame de CERONI.
MADAME DE CERONl.
Toot est-il prêt?
ANDRÉ
Les ordres de madame sont remplis : la fête de ce soir sera superbe.
J'ai disposé rapparteiçeiit comme madame Tavait ordonné ; j*ai aussi envoyé Joseph chez M. le comte Dttcy ; nuds il était sorti.
MADAME DE CBRONI , à eUemétne.
Sorti!... et il n'est pas ici !... Naguère encore, «Tant que je fusse éveillée , souvent il était venu deoifois!
ANDRÉ
Madame a-t-eUe quelque chose à m*ordonner ?
MADAME DE CERONI
Non.
ANDRÉ , soupirant.
Ah!
MARIETTE
Eh bien ! venez donc , André.
ANDRÉ
Attendez , mam'zelle Mariette.
MARIETTE
Vous restez là planté comme un piquet! Madame vous a dit qu'elle n*a pas besoin de vous.
MADAME DE CERONI, qui était restée plongée dam ses réflexions, lèfela tète.
Non , non , je n'ai besoin de rien.
C'est que , voyez-vous , c'est md qui ai besoin de madame.
MADAME DE CERONI
Ah!
ANDRÉ
Est-ce que madame est toujours contente de moi?
MADAME DE CERONI
Sans doute.
ANDRÉ
Moi aussi, je suis assez content de madame; ce n'est pas là l'embarras.
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MADAME DE CERONI
E&bien?
ANDRÉ
J*ti de Ixms gages.
MARIETTE
Une place de jardinier dans une maison où l'on n'a affaire qu'à une veuve.
ANDRÉ
Oui , je devrais être heureux ; madame e^t ttne bonne maltresse. Mais je n'ai plus cœur â rien.
BURIETTE.àpart
Je crois deviner.
ANDRÉ
Madame ne s'est pas aperçue ?...
MADAME DE CERONI
De quoi?
ANDRÉ
C'est que mon frère , qui est arrivé du pays , m'a dit comme ça : André, tues tout changé! tu deviens à rien!... Et ça, c'est vrai, je suis miné par le chagrin.
AiB I FahoHs la paix (Maiaoo du Fnibours )•
ça fait pitié t Dans mes habitodes tout cbange ; V moment des r'pas est oublié; C'est à pela' ni j' dors et si J* mange...
Ça fait pitié!
Ça fait pitié!
Mon visage ici vous l'atteste :
J'ai déjà maigri de moiUé.
Par ce qu'on voit Jugea du reste...
Ça fait pitié!
MADAME DE CERONI
Qu'avez-vous?
ANDRÉ
Ce que j'ai ? est-ce queje le sais ? Voyez- vous, c'est comme qui dirait une maladie de gens riches; je m'ennuie.
MADAME DE CERONI
Vous êtes fou ! Mais je suis contente de votre service : restez chez moi.
ANDRÉ
J'y mourrais.
harie;tt£.
Et depuis quand donc êtes - vous ainsi , monsieur André?
ANDRÉ
Voilà près de deux ans ! tout juste depuis le départ de mademoiselle Léontine.
MARIETTE
LéonUnel MADAME DE CERONI , se levant et allant le placer ao nilira. N'ai-je pas défendu qu'on m'en parlât jtnnif?
MARIETTE
Une ingrate qui s'est sauvée de chez madame qd l'avait fait élever comme une princesse.
ANDRÉ
Oui , et pour suivre un mauvais sujet , dit-on.
MARIETTE
N'en parlez pas; elle est tout-à-fait perdue.
ANDRÉ
Et que vous importe ? Auriez- vous en de W pour cette fille ?
ANDRÉ
De Tamoulr I moi , un pauvre garçon sans éducation ! De Tamour pour une jeune demoiselle qui était si savante ! qui jouait du piano , qui dansait , il ÎM voir I et que madame aurait sûrement mariée i on honune riche.
MADAME DE CERONI
Oui , j'aurais pu faire quelque chose pour cHi ' k marquis de Ceroni s'intéressait à cette enfant qœ, dans une de ses Campagnes » il avait trouvée seoie, abandonnée sur une grande route à l'âge de quatre ans ; il voulut s'en chargeri
MARIETTE
Et après sa mort , madame là liiarquise la retirage pension pour la garder chez elle.
MADAME DB CERONI
Elle était coquette et vaine ! âtfe figure...
ANDRÉ
Ah ! comme on n'eik vit jamais !
MADAME DE CERONt.
Une figure passable ; mais dont clic s'occoffcH »» cesse. Enfin elle partit , et vous nlgnoret pài q« bientôt son indigne conduite n'eut plus d'excuses.
MARIETTE
Il faudrait d'avoir pas de coeur pour y prtscr* core.
Allons, André , conlînueï à Adrc vbtw ouvrai je ne comprends pas ce qui pourrait vous en ^ pêcher.
ANDRÉ
Kl moi non plus! Et pourtant je ne peux plûs
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faire. Autrefois , gnaftAjè m^ëtcUiais , je me disais : la joarnée ne se passera pas ftaiis qtie je toié mademoiselle LéoDtine, et je saiitâls gaiement en bas du A. Quand je ihiTalUais , je la vd^ab sur l<i terrasse, arrangeant ses fleurs ; de rantichambre, j'entendais sa Toix quand elle chantait en s'accômpagnant sur le piano. Quelquefois aussi elle me disait : André , allez me cbercher ceci , delà ; mais à présent, ii me semble que Je suis tout seul dans i*hôtel.
MARIETTE, k part.
L'ingrat i
ANDRÉ
i'ki comme qui dirait on poids, là $ qui m'empêche derespirer; je reste deux et trois heures de suite devant cette terrasse, où elle venait dès le matin. Voyez- TOUS , c'est comme un sort , j'oubfie tout devant cette mandîle terrasse. Et ne vlà-t-il pas que ces pauvres fleurs meurent l'une après l'autre I elles me tenaient compagnie. Eh bien ! le dernier pot de jasmin , je l'ai trouvé tout sec hier : il est mort , et je pourrais bien fûre comme le dernier pot de jasmin si je ne retournais pas au pays. Là-dessus, madame veut-elle s'assurer de quelqu'un ?
liDAME DE CBBONt , à part , tristement.
Où famour vrai s'est-il réfugié ? ( hoMi. ) Attendei encore, André : ce n'est pas moi, c'est l'hôtel que vous voulez <pitter , n'est-ce pas ? Eh bien ! nous partirons tons probablement bientôt : il y a un an , mon projet était de quitter Paris et de retourner à Florence, mon beau pays. ( tristement ) Je suis restée pourtantl
MARIETTE
Madame la marquise avait changé cte projet; nous
MADABIB DE CERONI , vivement.
Quoi ? que pensiez-vous ?
MARIETTE
Que madame se fixerait tout4-fait en France par. .. on mariage. M. le comte Darcy...
MADAME DE CERONI
Pourquoi vous occuper de cela? Est-on donc entouré d'espions chez soi ?
MARIETTE
Pardra, madame!
MADAME DE CERONI
Si je pars pour l'Italie , vous me suivrez , B*est-ce pas , André.
ANDRÉ
Avec pUiir, madame, $a me remettra peut-être; on dit que les voyages...
ÉÂDAliB HE QEtlÔMIi
Vous aussi j Mariette, je vous ictiîmèùérat) mdî plus de réflexions !
Je suis muette , et je deviens aveugle ! ( hai ) Tout espohr n'est pas perdu ; Andt^ sera dite nous.
MADAME DÉ CÊttONÎ.
Venez, Mariette; il faut que j'achève ma toilette. Vous, André, dites à Joseph de retourner chez M. Darcy ; qu'otl hii reinette cette boite , et qu'il sache que je l'attends.
( Madatee «é Cerom enure dim «a ehantee I Mitéde l'cctear.) ANDRi.
Oui , madame.
MARIETTE, en Mrtattt.
Adieu , beau Gâadon I
•■»l«>l»»«<Mt<>>H>tt8tMMlHiW>»<IHW<t
SCÈNE IL
ANDRÉ, seul.
tJn Céladon!... qu'est-ce que c'est que ça? ça m*a l'air bête en diable ?... Mais mam'zelle Mariette vous a dit cela d'un air I . . . Est-ce qu'elle aurait des idées ?. . . C'est possible... Et c'est une jolie fiUe que mam'zelle Mariette!... Coquette^ babillarde, curieuse, par exemple... comme toutes les femmes... excepté une seule !... Pauvre Léonthie ! Et on dit qn'eUe est devenue pire que les autres !... Allons donc , ti'y pensons
plus.
( U va pour •orttr , M. Darcy entre par le fond. )
Ah ! monsieur Darcy l
• >•••••• — »•#<<•••••>> •••ce> >•»•>«
DARCY, ANDRÉ
DARCY
Ta maîtresse est-elle visible?
ANDRÉ
Elle est I sa toilette; mais je vais promptement l'avertir , car elle allait envoyer chez M. le comte pour la seconde fols , afin de le prier 9t tetUr et lui faire remettre cette petite boite.
DARCY
Donne!
(André tort par le KnfU Digitizeo uy ^^-- ^^ v.^ j. IV^
su
LÉONTINR. - ACTE I.
Qa'est-ce qae cela ? Voyons. Ah ! son portrait ! Oui, elle me l'avait promis, et je n'y songeais plus!... U y a donc bien du temps?... Six mois à peine l... ÂiB : Vaudeville de la Robe et les Boites,
J'ai désiré souvent que son Image Vint à met yeox l'offrir à tout moment : Eh bien ! voilà son gracieux visage :
Ses l>eaux clieveux ornent son front charmant. Le môme édat aujourd'hui ies décore, Cet traits si purs dont j'étais enchanté ; Seul j'ai changé l L'amour est-il encore Plus fragile que la beauté ?
Ah I peut-être est-il plus durable cet autre amour que j'ai longtemps rêvé ! Unir son sort à celui d'une jeime et innocente fille ; voir respectée et honorée de tous celle qu'on aime seul!... Mais éloignons ces idées; elles me rendent plus pénibles les liens qui m'enchaînent ici!... Ces liens, je peux, je dois les rompre; mon amour-propre m'a sans doute exagéré les regrets dont je serais l'objet : feindre un amour qu'on n'éprouve plus , n'est pas d'un honnête homme ; expliquons-nous... Dieirl la voici!... L'oserai-je?...
SCÈNE IV
Madame de CERONI , le Comte DARGY.
madame de ceroni.
^ Pardon si vous avez attendu ! Ma toilette...
DARCV.
Est charmante , et semble vous embellir encore.
MADAME DE CERONI, à part
Puisse-t-il le penser !
DARCY
Mais je vous félicite , vous avez suivi mes conseils ; toQt dans votre hôtel se prépare pour une fête. La société que vous vouliez fiiir va donc enfin changer votre vie triste et monotone en une suite d'amusements?
MADAME DE CERONI, tristement.
Autrefois, jamais une visite ne venait troubler notre solitude sans vous paraître importune.
DARCY
Autrefois nous ne cherchions pas assez les distractions, les plaisirs.
KADAUIS DE CERONI.
Nous avions trouvé mieux : le bonheur ! Mais vous avez cliangé.
DARCY • à paft.
. Encore des reproches !
MADAME DE CERONI
( Elle va s'asseoir sur un des fauteuils de droite, et Indiiiiie l'antre à Darcy . qui s'y place à c6té d'elle. Edmond , répondez-moi! Depuis trois jours , je ne vous ai vu qu'une fois : on donc passez-vous votre temps ? quelles sont les femmes que vous voyez? où allez-vous ? que faites-vous ? Vous connaissez mon cœur , Edmond ; vous savez s'il peut supporter les dédains ? Vous le savez ; et pourtant , dq^Kib bien des jours , j'attends , je souffire , je pleure ! DARCY, avec douceur.
En arrivant ici , aurai-je donc de nouveaux reproches à entendre , de nouveaux soupçons à détruire?
MADAME DE CERONI
Tant de froideur!...
DARCY
Vos soupçons , rien ne les justifie : ancime antre femme...
MADAME DE CERONI
Est-il vrai ?
DARCY
Le ciel m'est témoin que jamais une autre que vous n'a reçu mes serments d'amour , et que mon déâr le plus vif est de vous voir heureuse.
MADAME DE CERONI
Heureuse !... oui , je peux l'être encore! Edmond , écoute-moi ; viens , quittons Paris. Que tous ces intérêts, toutes ces relations de société , qui se placent entre nous pour y semer le trouble , disparaissent Renonçons au monde; viens dans ma patrie. Mod enfance s'écoula dans un séjour délicieux sur les bords del'Amo; viens-y seul avec moi. Qu'a-tron besoin de ces plaisirs bruyants , de ces succès de la vanité, de ces intérêts qu^on poursuit à Paris avec tant de peine?
DARCY
Moi I vous arracher à la société , vous livrer aox reproches de l'opinion qui s'armerait contre voos! Ah ! le monde mêle tropde chagrins, pour une femme, à l'amour qu'il n*est pas contraint de respecter.
MADAME DE CERONI
Eh bien! les malheurs d'un premier mariage me faisaient envisager de nouveaux liens avec cramte; j'ai refusé de m^unir à toi ; je cède aujourd'hui. Consens à me suivre, Edmond, voilà ma main! DARCY , arec ëmoUoD.
Vous savez si je l'ai désirée!... mais puisse quitter la France, mon état, ma famille? t
LÉONTINE. — ACTE I
MADAME DE CEROIfl.
Uamour tient lien de tout : que de fbîs ne me TasiQ pas dit ?
BARGT.
Des deroirs m'attachent à mon pays.
Que dis-tu?
DARCY
Je suis officier ; nne guerre est imminente , pais-je ne déshonorer?
MADAME DE CERONI, se levant.
Ta refuses ?
DARCY, embarrassé.
Moi, refuser!...
MADAME DE CERONI
Tq refoses!... Fhonneur, les devoirs, dis-tu? le cteor n'i-t-il donc pas des devoirs ? Un homme n^est-il engagé que par les serments que le monde garantit ? La réputation , Testime , l'honneur , dont tu fais tant de cas , auxquels tu attaches un si grand prix , sonth de vains mots qu'on arrange à son gré ? Un homme poorra-t-îl passer pour bon, et déchirer le cœur d'une femme? pourra-t-il passer pour vrai, et la Pomper indignement ? Dis-moi , Edmond , le crois-tu ?
DARCY
Sloo cœur est toujours...
MADAME DE CERONI
TaiAoi! un seul mot doit suffire ! Tu refuses ?
DARCY
Je n'ai point^dit cela.
MADAME DE CERONI
Eh bien î veux-tu me suivre ? le veux-tu ?
Mais... à présent... c'est impossible!... Je...
MADAME DE CERONI
N*achève pas I ( ^ part. ) Sub-je assez humiliée?
DARCY
Revenez à vous... calmez-vous i...
MADAME DE CERONj.
Vous me consolez! ( EUe sourit avec dédain. ) Je n en ai pas besoin.
DARCY
Comment?
ilADAMË DE CERONI.
^on, non... Mais vos traits sont altérés l Vous paraissez ému ? ( Elle a composé son visage et rit aux éclaU.) En vériié, je ne me croyab pas tant de ta- ^Qt poar joner la comédie.
DARCY. I4
Que dites-vous ?
MADAME DE CERONI
Que ce projet de départ , ce mariage, ces plaintes et ces reproches n'étaient qu'une épreuve : elle m*a réussi au-delà de mes espérances.
DARCY
Je ne vous comprends pas.
MADAME DE CERONI, à part.
Voyons si tout espoir est perdu. ( Haut. ) Je crois pouvoir m'expliquer. Il y a longtemps , mon ami , que je suis tentée de vous faire une confidence ; mais je craignais de vous affliger.
DARCY
De m'affliger !
MADAME DE CEHONI.
Le ciel m*est témoin que cela s'est fait sans mon consentement, par une fatalité à laquelle apparemment toute Fespèce humaine est assujettie , puisque moi , moi-même je n'y ai pas échappé.
DARCY
De quoi s'agit-il ?
MADAME DE CERONI
Avant de vous avouer ce pénible secret, j'ai voulu m'assurer qu'il ne serait pas trop difficile à supporter pour votre cœur.
DARCY
Nous nous sommes promis une confiance entière.
MADAME DE CERONI
Aussi , je me reproche déjà de ne vous avohr pas encore tout appris. Est-ce que vous ne vous êtes pas aperçu que je n'ai plus la même gatté qu'autrefbis? J'ai perdu le sommeil : nos sociétés les plus intimes me déplaisent : à chaque instant, je vous raids la victime de mes impatiences et de ma mauvaise bu* meur. Eh bien!... je m'attends à votre surprise: mais c'est d<jà un assez grand malheur que la chose soit arrivée, sans y ajouter le tort d'être fiiusse en dissimulant; je veux, je dois vous l'avouer, mon cœur a changé.
DARCY
Vgtre cœur !
Oui , j'ai pour vous Pestime la plus vraie, l'amitié U plus tendre : mais je n'ai plus d*amour.
DARCY
Est il possible?... Ces regrets, ces reproches, ces projets que vous formiez à l'instant...
LÉONTlNB. ^ACÏË 1.
MADAME DE fcBRONI.
Je VOUS Tai dit, c'était une épreùte. Mon ami, je craignais Totre doolenf. Si tons mViez prise au mot j si voiis attec consenti à tout qnHter ponr moi , je n'aurais Jamais eu ie courage de vous diM It Térité ; je me condamnais à une dissimulation dont me roilà délivrée. Je vois votre étennemeut. Accusez-moi : mais vous ne me croirez du moins ni fausse f ni trompeuse, car en vérité je ne ie suis pas.
DAllCT.
Vous êtes une femme charmante , une femme adorable ! Yott^e fl'anchise me eonfend , et devrait me faire mourir de lionte. Ali! quelle supériorité ee mo* ment vous donne sur moi I Votre sincérité m'entraîne, je serais un monstre si je vous trompais... Vous avez parlé la première î mais c'est moi qui fus coupable le premier !
MADAME DE CERONI
Ahl (i part.) Tout est fini!
Rien de plus vrai! Je n'avais pas le courage de parler.
MADAME DE CERONI . à part.
Aurai-je la force de l'entendre ?
DARCY
Il ne nous reste plus qu'à nous féliciter d'avoir perdu en même temps ce sentiment fragile éi trôih-. peur qui nous unissait.
MADAME DE C&RONt, l parL
Quelle horrible torture ! {Haut, ) Si l'un des deux eût encore aimé quand l'autre n'aimait plus, ^ue de chagrins!
DARCY
Vons avez raison. Je le sens ; mais le ciel a en pitié de nous.
Ata : BÊàii, tV^fiérieli 90Ui n^nûtt» pint-élré*
n ttou8 épargne une peine eruene ; llei torts «ont grandi , mate ?odi let paHalioi i Yens ne m'avri jamais pam ai belle s Je TOUS admire et Je luis k vos pieds. 81 Je n'avais interrogé mon âme , D*an premier feu Je craiodrals le retooré.. MADAME DE CERONI» vivement.
Vous m'aimeriez encore ?
DARCY
Non, madame; Rassurez-vous : ce n'est pas de l'amour !
MADAME DE CERONI , à part
Que je souffre!
Mais qu'allons-nous devenir?
mkéàÉÊ m aumu Vivre dftns le monde, IMs foir éHêMX^ «t nous accorder une confiance sans bornes... Sans iMMlKéy entendez-vous? c'est le prix qtie j'exige de ma franchise.
DARCY
Vous l'obtiendrez.
MADAME DE CERONI . à parL
Pourrai«je jamais me venger ?
UN DOMESTIQUE, annonçant Monsieur de Belfonds.
DARCY
Voilà d<jà, madame, un de ceux de nos hommes à la mode qui s'attachent à vos pas.
MADAME DE CERONI. avec Joie.
Ah ! vous l'avez remarqué ?
8CÈNB V.
Madame dE CERONI , M. de BELFOIfDS, DARCY.
BELFONDS.
Veuillez, madame , agréer mon hommage. Bonjour, Darcy.
Comment ! vous , sitôt ! Il est à peine neof heom ' Vous, Belfonds, le plus célèbre de nos dandys, de nos fashionablesî mais c'est une merveiile !
madame de CERONI.
C'est un bonheur 1
BELFONDS.
Ah ! de bonne foi , croyez-vous que j^arrivé au bal comme un habitant du Marais , et qiie je oonunâice ma soirée avant' minuit?... Non, Je viens prier madame de recevoir mes excuses.
MADAME DE CBRONt , allant 8*atsédlr à ftlUthe dQ ^tectlteur.
Qu'entends-jeP quelque autre bit?...
RELFONbs.
Pouvez-vous le penser ? irais je âierdier tes plaisirs ailleurs, quand je puis les trouver près de vous?. Non : des affaires , des devoirs !...
DARCY
Vous , B^nÉi , des dévitfrs !...
BELFONDS.
Oui , sans doute. Une partiede troh eenu loois contre Monbray qui m'en agagtié deux cents à U
ehdsse an doHièi*, et qtii , Hèplttë , Meanié que j'il été condattiiS I dUe amdide pèar nin ehaitip fborrigéi une haie reiiTersée... je he sais 4tiol!..: Mais, I pfopbè , Daref , timi atèz là un habit qoi me fttft de la peiné, Ml' T6aa sÉtfcaqae je âuis totre ami.
DARCt.
G<»imientdonct
lIELFONDS.
Dieu me pardomiei la coupe est du mois passé.
DAECTyriaiiL
Et celle du vôtre est du mois prochain : cela bit compenaatioa.
(Darey Ta l'aiieoir à droite. ) MADAMB DB CBRONI , I part.
Sa gaieté me rëtoite.
BELFOMDS.
Quand pioa de sii persomiet ont adepte la forme de nos habits , nous en créons nne nouvelle.
MÀPÂME DE GEBONI.
Oserai -je la dire, monsieur de Belfonds? comment , avec un esprit distingué , ^ rend-on célèbre par des folies ?
BELFONDS.
Que voulez-vous, madame! il y a deux chemins qui mènent â la célébrité : la grande route, et le chemin de traverse qui est plus court : c'est celui que je prends ; maié il y a tant de monde , qu'on a peine à se faire jour.
^UaSame de Ceront retombe dana une rêterle profonde, dont oo voit qn'eUe cherche à triompher ; ette fait des efforts poat prendre [Mrt à b oonTerMtion. ) ^
DABCY.
En vérité , mon ami , vous êtes un extravagant.
BELFOiftDS.
Indépendant et riche, je pouvais essayer d'être un ! hcHnme de mMte pour occuper de moi les gens sensés , un extravagant pour occuper de moi les sots , ou on homme raisonnable pour que personne ne s'en occupât... Oo aime à fklre de relfel snr le grand nombre. '
DABCY.
Ce qui me surprend le plus , Belfonds , c'est yotre association avec ces jeunes fous , ces élégants exagérés , qui ne se distinguent que par leurs ridicules ; on vous cite dans leur coterie.
BELFONDS.
Cela est vrai; mais il faut tenir à quelque chose. J'avais pensé au romantisme ; l'ennui des lectures de salon m'a repoussé.
- AGÏÉ I.
DABCT.
Vous auriez fait des vers !
BELFONDS.
Oh ! des vers romantiques. Qu'importe d'ailleurs que ce soit bon ou ihauvals , quand on fait partie d'une coterie? Voyez-vous, mon dierDarcy, cela Uent lieu de mérite ! c'est une association où l'on met son amour-propre en commun, et je vous assure qu'on fait joliment valoir le fonds de la société. On n'a besoin ni d'esprit , ni de talent , ni de sens commun; on dit t notts avons du génie! et l'on e«t dispensé de tont. Cela m'avak séduit d'abord; mais il aurait fkllQ admirer jusqu'à mes propras veta , et j'ii trouvée que Je pouvais être ridicule à meillear mardié;
. bABCY.
Comment 1 vous avouai vous-méne le ridicale) et cependant...
BELFONDS.
Je suis de ces malades qui ont la conseièilce de leur eut.
hadaur db cbboni.
C'est un eommencement de gnérison.
BELFONDS.
Il est telle personne dont un désir pourrait l'achever.
MADAME DB CBRONI , avec coquetterie.
Il faudrait un grand pouvoir.
BBLFONOa , se twnchailt Bttf li làttteiin de la marquise.
Le pouvoir égalerait l'intérêt qu'on prendrait au malade.
MADAME DE CEBONt . à part , obiervant Darey.
Autrefois si Jaloux !... si tranquille maintenant !
daRCY , I part.
Belfonds lui plairait-il f
MADAME DE CEBONI.
Et vous ne restez pas avec nous ce soir ?
BELFONDS.
Au milieu du monde vous verrais-je? Si l'on osait troubler votre solitude ? . . . Mais à quelque heure qu'on se présente, votre porte est impitoyablement fermée.
MADAUE DE CERONI.
Ene ne le sera plus pour vous. \ ElTé se Ute. ) STonsieur Darcy , à quoi pensez-vous donc ? DABCY, «élevant.
Je songe que , si cela vous convient , Belfonds peut être de notre partie de campagne projetée pour demain.
MADAME DE CBBONI.
Ah! VOUS le désirez?
LÉONTINE.-ACTE I
BELFONDS.
Le permeUez-voas?
MADAMBDBCBRONl. d'un tOD brusque.
Sans doate.
BELEONDS.
J'emporte cette espérance pour me consoler on peu du malheur de vous quitter sitôt.
DARCY
Déjà!
BELFONDS.
Notre partie de gutns^ est pour dix heures -, puis , à minuit, je suis juge, d'un pari entre Dalville et d'Ermont : d'un côté cinq cents louis , deux chevatx arabes de race pure , six chiens courants et un ^on anglais; et de l'autre, une maison délicieuse dans la vallée de Montmorency. Dalville doit boire douze verres de vin de Champagne pendant que l'horloge sonnera minuit.
DARCY
Quelle folie !
BELFONDS.
C'est une importation anglaise : nous appelons cela des créations. Mais , pardon , je dois être exact.
Aia : Je saurai bien la faire marcher droU.
J'aurai demaio rbooneur de vous revoir.
Ah : plai^ei-moi si je vous quitte !
Je voudrais bien prolonger ma visite ; Mais le plaisir doit céder au devoir.
MADAME DE CBRONI , à Darcy.
Dans le salon Je vous suis à l'instant : Veuillez excuser mon absence.
DARCY
J'obéirai ; mais , lorsqu'on tous attend , On perd aisément patience.
BELFONDS.
J'aurai demain l'honneur de vous revoir, etc.
MADAME DE CERONI
Demain, Bdfonds . vous viendrez me revoir.
C'est à regret que l'on vous quitte :
Vous devriez prolonger la visite ; Mais le pliislr doit céder au devplr.
(Darcy et Beifonds sortent.)
MADAME DE CERONI , SCUlC.
Enfin me voilà seule ! J'ai su me contraindre : mais que d'efforts pour cacher ma souffrance ! pour
qu'il n'eût pas du moins le plaisirde jouir de mes tonrments ! ( Elle wuurehe avec o^itaftoii.. ) Ces! en vain que j'ai voulu ranimer par la jalousie un amour éteint à jamais I Lui , que j'ai vu {>âlîr autrefois quand on m'adressait la parole! lui, à qui j*ai toat sacrifié I tout !... L'excès de mon amour a détroit le sien. 0 comble d'humiliation I II a refusé ma main! H ne vent point pour sa femme celle... Son imagination romanesque rêve quelque beauté nafve 1... Ah! noos verrons. Je suis outragée , je suis Italienne I je me vengerai!
Aia HÎAriiUppe,
Dans mon pays Jamais on ne pardonne; De ses leçons je veux me souvenir.
Ah ! maintenant , ringrat qui m'abandonne Rêve sans doute un heureux avenir ;
Mais Je veille pour le punir !
Lorsque mon oœur à la haine est en proie , - Il m'ose offirir sa coupable amitié! Quand il m'aimait il partagea ma Joie , Dans mes douleurs fl sera de mottië.
Il faut me contenir et feindre , pour le garder là , près de moi, pour surprendre ses affections, ses projets !... Oh ! puisse -je un jour faire éprouver à son cœur les tourments que souffre le mien!... Mais ce bal? Dans quel moment, grand Dieu!... Quel bruit | dans mon cabmet ? on est entré par l'escalier dérobé!... Qui peut venir à cette heure? {Elle s'avance vers la porte du cabinet à gauche du spectateur: une jeune fille en sort , pdle et Us vétefoents en désordre) Que voîs-je?... Léontine !
SCÈNE VII
LÉONTINE, Madame de CERONI.
LÉONTINE , dans le plus grand désordre.
Qui sait mon nom ?... Me poursuit-on encore?
madame de CERONI.
Léontine!... Que voulez-vous?
LEONTINE , regardant autour d'elle avec surprise.
C'est vous, madame!... Pourquoi suis -je ici? comment y suis-je?... Ai-je donc perdu la raison!... Mais c'est vous I . . . Par pitié, ah I par pitié , madame, sauvez-moi !
MADAME DE CERONI
Dans quel état êtes- vous?... D'oà veiiez*voas ?
LÉONTINE. -ACTE I
Je yùfùtàs mourir! Us m*oiit retenae, ils Diront sanrélaTiel nuûs c^éUH pour la fyrison.
MADAME DE CERONI
0 ciell la prison I... Qii*avez-yoas fait?
LÉONTIMB.
Hélas!
MADAME DE CERONI
Comment êtes-vons tombée dans l*horrible situa* UoQoù je vonsTois?
LÉONTINE
L*hoinine qui m'arracha à tous mes devoirs, tfui me fit oublier tos leçons , il avait péri dans un duel ; j'a?ais dissipé follement cette opulence, fruit de mon déshonneur. Alors je jetai un regard en arrière , je . frémb 4 Fidée de tomber plus bas eneore , je brisai tous les liens qui m'attachaient à rinfamie. Retirée dans un faubourg , seule avec mes remords, pleurant sur mes fautes , j'espérai que le travaU de mes mains me suffirait... G madame! combien j'ai sonfTert! la mbère, une misère affreuse m*a poursuivie... j^ai manqué de tout... même de pain ! Ce sort cruel , j'ai voulu y échapper ! Il me restait le courage de mourir; et cette nuit...
MADAME DE CEROM.
Malheureuse I
LéONTINE.
Cette nuit, j'avais résolu de mettre un terme à mes maux. J'ignore ce qui s'est passé... Tout à coup, je i^ens qu'on me retient fortement; je reviens à moi... Tétais près de la rivière 1... des soldats m'avaient saisie! ils parlaient de la prison... d'un pain dérobé!..
MADAME DE CERONI
Dérobé!
LÉONTINE
Vous n'avez jamais manqué de pain , madame !
MADAME DE CERONI
Dieu!
LÉONTINE
Le malheur, que j'avais voulu fnhr, devenait plus honible encore. Mes forces se sont ranimées; je me sois échappée des mains des soldats... ils m'ont poursuivie... j'entendais le bruit de leurs pas. . la terreur doublait mes forces... mais, épuisée de fatigue , ne poQvant phis respirer, prête à tomber mourante sur le pavé , une porte s'est présentée ; je suis entrée sans savoir on j'étais!... pourtant je sentais que ces lieux ne m'étaient pas inconnus, qu'ils me protégeraient !..
Je vous ai vue, madame... mon effroi cesse... je suis sauvée!
MADAME DE CERONI
Sauvée !... Eh ! que puis-je fkîre ?...
LÉONTINE
O mon Dieu!...
MADAME DE CERONI
Votre sort peut-il dépendre de moi ?
LÉONTINE
Me repoosseriez-vous ! . . . vous, si bonne autrefbis ! . •
MADAME DE CERONI
Autrefois!... tout ce que j'ahnais ne m'avait pas trompée!...
LÉONTINE. tombant accablée rar im tiége. Faut-il donc mourir?
MADAME DE CERONI
Voici quelqu'un!... Dieu ! elle ne m'entend plus.
SCENE Vlll
LÉONTINE évanouie, Madame de CERONI,
MARIETTE
Madame, on demande...
MADAME DE CERONI
Venez vite, Mariette, secourir cette femme.
MARIETTE
LéontUie ! . . . Comment est-elle entrée ici ?
MADAME DE CERONI
Elle est venue implorer mes secours. Si nous pou* vions la transporter dans mou cabinet !
MARIETTE
Comment faire?
MADAME DE CERONI
Je vous aiderai... ou plutôt, appelez André.
MARIETTE
Je crois qu'il est sorti, madame, {à part.) Il est encore capable de s'apitoyer.
MADAME DE CERONI
Voyez, cherchez-le.
MARIETTE
Elle a l'air de se ranimer.
MADAME DE CERONI
Allez donc , et faites ce que je vous ordonne.
MARIETTE, tortant. Je me garderai bien de l'amener. ^ > *
Oigitized b^
IGoogh
I^ÉONTINE. -.ACTE \,
MADAIIB OBCilOMI.
Qoelemharrasl
SCÈNE IX
LÉONTINE, M ranimwt, Madahs d< ÇEROS^I, DARCy.
DARCY. '
Venez , madame , il y a déjà do monde an salon... Mais que Tois-Je ? Quelle belle personne !
MADAVE DE CERONI»
Vous trouvez!
DARCY
La profond^ donlenr empreinte snr ses traits rend sa beauté plus touchante.
MADAVS PE CEROIfl.
Votre cœur est facile à s'émouvoir.
DAAGY.
Mais , à cet âge , quel malheur peut être assez crud pour nn tel désespw ?
M ADAME DE CBEONI.
Déjà votre imagination s'enflamme !
DARCY
L'âge de l'innocence doit être celui du bonheur.
MADAME ÛE CERONI.
L'innocence I... (à part. ) C'est un de ses rêves I
( Elle paraît tomber dans de profondes réflexions. )
DARCY
Je vous en supplie , dites-moi donc quelle est cette jeone flUe ?
MADAME DE GERONl, à pirt.
Lui qui n'a pas trouvé digne de porter son nom , celle qui ne céda qu'à son amour !...
PARCY.
Vous ne ro'éeontes pas !... Apprenez-moi !...
MADAME DB CERONI
( L'eipresiloii d« a figure doit indiquer qu'elle vient de prendre une résolnlion soudaine. ) Vous saurez tout.
LÉONTINE, qui s*est (ont4-fait ranhné6t et d'un ton suppliant. Madame?...
MADAME DE CERM I . avee un ton d'intérêt. Au nom du ciel! pas un mot! yoqb aveg btsolQ du plus grand cabne : mais tranquillisez-vous ! Les soins les plu» «wiaoï... (i4onthe pçurm *iotm40.) Je vais envoyer chercher un médeein.
(BUesoiia«.)
8CÈNB X.
Mi«lfteK8,A|iB^,iiKript.
ANDRÉ
Madame a sonné?
( Mourement de surprise en wùfwai Léontine. ) MADAME DE CBRO VI . lui raisapt ligne de prdcrlOfiliM Gourez chez le docteur ; qu*il vienpi à Tinstantl mais auparavant, aidez^oioi à conduire cette jeooel personne dans )a chambre voisin^.
ANDRÉ, à.paTt.
Ah ! 1^ jamb^ m^ manquent !
SCÈNE XI
LES MÊMES , MARIETTB ^ aç^onnot
MARIETTE
Madame, André n'y est pas.
ANDRÉ
Qu'est-ce que vous dites donc ? Vous venez de passer à côté de moi.
DARCY, qui contemple Iiéonline.
Qui peutrcUe être?
MADAME DE CERONI
Mariette , André , j'entends déjà des toitures; on arrive , et bien malgré moi je suis forcée de quitter cette jeune demoiselle : mais je vous recommande des soins, des égards...
ANDRÉ
Ah I madame n'a pas besoin de nous recomnioder cela.
MARIETTE , dionnée et k part.
Quel changement de ton i
MADAME DE CERONI
Si quelqu'un osait y manquer... ( has à MarieM fX dure np seul mot... (hml. ) il sortirait* rîpstaotde cb^z moi. On ne saurait consoler avec trop de lèle ei d# respect le malheur et la verto.
MARIETTE, k paît.
En voili une bonne!
ANDRÉ , a?ec joie , à part.
On nous avait trompés.
MADAME DE CERONI
Qq'elle soit servie dans ma chambre! Et, dè«i«
LÉONTINE. -ACTE 1
matiii, ipe ma cooturlère lai apporte d'élégants vêtements.
( LéoDUm Teat parier. )
KADAME DE CERONI,
Do reposi... do repos I... demain nous caoserons. Enattendant , da courage I comptez sur moil
DARCT.
Que TOUS êtes noble et généreuse 1
nUAl DE If. VOÇHBL
HADAHS DE CBRONI.
Cûotolet-vont . M «aigiui rias I Que Tos pleurs enfio te Urisaent ; Le ciel tons envoie un loatien • Car il yeut.qoe to« ipanx finlneot
LâoilTINE.
ComiDent payer tout toi bienfaits l MADAME DE CERONI, à paît Dans pea toos sanrez mes projets.
(Hant) Mais l'orchestre se bit entendre I
DARCT.
Voulez-Tons accepter ma main ?
||ADAME DE CERONI.
A ce bal il but bien me rendre c Adieu ; Je vous verrai demain.
ANDRE , k LéonUne.
Appnyei-Touiisur moi t donnez- moi votre main. ENSEMBLE.
MADAME DE GBRONI, ANDRÉ, DAROY, MARIETTE. Consolet-Tous , ne craignea rien , etc.
LÉONTINB.
Oui , désormais . Je ne craint rien .
n faut que mes pleurs se tarissent ; La ciçl» qui m'envoie un loqtiep »
Veut-il donc que mes maux finissent?
(Léootine, soqtennepar André et Mariette, sort par la porte de ganchet Daicy et madame de Cerooi sortent par le fond; la toile tombe.)
<^»nninimtin»»»mii»mimniiiiimti»»iiiini»»inmimim
ACTE DEUXIÈME
Le Ihéélre rsprësente une pièce de rappartemeot de madame de Ceroni. Un piano oatert , devant lequel est nne dobe occupe mi des c6tés de la porte dn fond ; portes à droite et à gauche. Au le?er du rideau, Léontioeeitaisiieprt d*nne table à droite du. spectateur : elle trafaille à une broderie à la main. Une antre taUe avee ce qa'llfatttpoo écrire est à gauche.
SCÈNE PREMIÈRE
LÉONTINE , pais A.NDRÉ.
LÉONTlNE, seule , assise et brodant.
Depais un mois que je sais dans cette maison , madame de Ceroni me traite comme sa fille ! pas an mot qni rappelle le passé. Et M. Darcy ?... de quels soins respectueux il m'entoure!... moit... Il fait plus; il m'aime!... chaque instant trahit son secret!... Je tremble d'interroger mon cœur!... Le respect, Tamour du comte Darcy!... ces biens ne sont-ils pas les pins grands de la terre?... Et jamais... jamais ils ne peuvent être à moi !...
ANDRÉ, entrant.
Mademoiselle Léontine demande quelque chose?
LÉONTINE, se levant.
Non , A.ndré.
ANDRÉ
J'ai cru que vons m'aviez appelé.
LÉONTINE
J'aurais dû le faire , André , pour vous remercier : car , ce matin, j'ai été bien étonnée en voyant la terrasse qui est sous mes fenêtres couverte des mêmes fleurs que j'y avais laissées il y a dix-huit mois, et toutes à la même place , rangées de la même manière !.. . J*ai couru remercier la marquise dont les soins et les bienfaits me pénètrent de reconnaissance; mais elle m'a dit que cette attention venait de vous , André , et j'en suis bien touchée.
ANDRÉ
Mademoiselle est bien bonne !... car, voyez-vous, c'était un plaisir !... Et , depuis un mois que vons êtes revenue à l'hôtel , je m'occupais de cela avec tant de joie pour vous surprendre.
LÉONTINE
J'en aurai bien soin de ces jolies fleurs.
' ANDRÉ
^ Mam'zeile Léontine , vous ne vons en irez plos n'est-ce pas?
LEONTINE, troublée.
M'en aller 1... oh! non.
ANDRÉ
On éUit bien malheoreux dans rhdtd quand m n'y étiez pas !... Avec ça que les mauvaises iangw* faisaient courir des bruits...
LÉONTINE. avec effroi.
Quoi ! que disait-on?
ANDRÉ
Des mensonges. Tout le monde le sait bien à présent; et madame aussi, qu'on avait trompée. Un y avait que moi qui disais toujours : ça n'est pas possible 1 Une personne si bonne , si sage! LÉONTLNB . àella-ménie.
Hélas!
ANDRÉ
Se laisser enlever ! I
LÉONTINE . de même.
Dieu !
ANDRÉ
Ah! c'est indigne d'avoir osé dire de \»^ choses ! Aussi madame redouble de soins et d'égan^ pour vous venger. Ah! c'est que vraimcDi on ^ saurait trop en avoir ! madame le disait encore ^ M. Darcy.
LÉONTINE
Monsienr Darcy?
ANDRÉ
Oui , le prétendu de madame.
LÉONTINE, Tiveroeal.
Que dites-vous ?
ANDRÉ
Sûrement , depuis un an ! Nous avons deviné «»> nous antres!... Tout de même qn'il y a "" ^^ ^
Jigitized by
Qoo^z
LÉONTINE. --ACTE II
n'avait plus l'air de battre qae d'une aile : mais à cette heure il est ito assida que jamais; et c'est sans doate pour que vous trouviez en lui la même amitié qu'en elle, que madame lui fait votre éloge à chaque instant.
L^omnifE , à partâ je ne fan avais tout avoué moi-même , je croirais qu'dle ignore...
ANDRÉ
n n^ a pins qu^une chose qui me chagrine.
l£ontine.
Quoi donc, André?
ANDRÉ
Cest que pendant que nous sommes tous joyeux TOUS, vous êtes triste. Autrefois vous étiez toujours àmc, à chanter; si bien que vous mettiez tout le monde en joie.
LÉONTINE
Moi!...
ANDRÉ
Oui, vous, mam'zelle! c'était une gaîté !... Et pourtant madame était loin d'être aussi bonne pour îoos qu'elle Test maintenant ; vous n'étiez pas heureuse id , je le sentais bien , quoique vous ne le disiez pas.
LÉONTINE . à eUe-méme.
Le bonheur! il est en nous. A présent, il n'en est phis poor moi : je ne sais plus conmient on fait pour soorire.
La voilà retombée dans ses réflexions , et se parlant lOQte seule. ( On entend une sonnette. ) On me sonne, c'est toujours comme un fait exprès ! Voyez , mam'ttQe Léontine, votre chaise et votre musique sont- ^ bien à leur place?
LBONTINE, qui esrallée se rasseoir.
Très^iien-, André. .
ANDRÉ
Pendant votre absence, c'était chaque matin ma première pensée : les domestiques se moquaient de BMH à la maison.
Bon André!
LÉONTINE
SCÈNE II
MARIETTE, ANDRÉ, LÉONTEŒ , assise.
ÂMti de Céline.
J* Jet laissais rir' Umt à leur aise .
Car je ooosenrais qnelqne espoir t roorrais V piano , J' plaçais voC chaise , Puis a m' semblait qa' J'allais tous voir I
De ors apprêts, arecle ibéme zèle ,
Pendant deux ans J' m'occupais tons les Joars i Voos ne reveoiez pas , mam'zeUe , Et moi J' Toas attendais toi^oûrs.
J'en étais sûre ! {à André. ) Je vous attends depuis nne heure.
ANDRÉ
Le temps vous a paru long.
( LéonUne demeura plongée dam Ml rêfwie. ) MARIETTE.
Et à VOUS bien court.
ANDRÉ
J'étais occupé.
MARIETTE
On sait à quoi. ( à elle-même. ) Se voir préféra»:.. Soyez donc honnête et sagel on ne vous en sait pas plus de gré que si c'était bien facile !
ANDRÉ
Qu'est-ce que vous marmottez donc là, mam'zeUe Mariette?
MARIETTE
Je dis... (Ou sonne.) Je dis que vous feriez bien d'aller à votre ouvrage; voilà deux fois qu'on vous sonne.
ANDRÉ
J'y vais. -- Mam'zeUe Léontine n'a besoin de rien?
MARIETTE
Non, non. On vous dit que non I... AUez donc.
ANDRÉ, sortant Cette demoiseUe Mariette, eUe a une drdle d'amitié!
EstrU ingrat I
LÉONTINE . à eUe-même.
Non , plus de bonheur I jamais.
MARIETTE , sur le derant Dire que je suis forcée de la servir, de lui faire sa toUette à cette beUe demoiseUe I Madame qui veut qu'eUe soit loi^ours parée I Ce bonheur là n'arriverait pas à une honnête fille !
( Darcy entre sans être aperço et reste dans le fond. )
G(iiogle
bu
LÈÔNTlNË. -At^É 11.
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SCENE III
MARIETTE , sur le devant , DARCT , dans le fond , LÉONTINE, assise.
DARCt, àpart.
Je veux, je dois la fuir !... mais que je la voie encore une fois I
MARIETTE • à eUè-mèma* Vous allez voir que je me donnerai de la peine pour TembeUirt... Elle ne regarde seulement pas an miroir ! mais on la coiffe de travers , et elle parait encore plus jolie. Tout lui va.
DARCT, dans le fc^pd , contemplant Léontine. Pauvre Léontine !
MARIETTE , à eOe-mème.
Madame a dit : Obéissez , ou je vous chasse ! et madame est si généreuse ! il y a tant de proGts ! LÉONTINE , qui a entendu les derniers mots, se lève , et va vers Mariette.
Mariette , ma boiine Mariette , je suis bien malheureuse , car je ne puis riën donner à personne ! je n'ai rien , rien au monde ! St je pouvais un jour m'acquitter , Mariette , Je h'oublierats pas vos soins : dejiois un mois , vous avez eu tant de peine à cause de moi ! Mahiette.
Mademoiselle... \ A part:] Ne tà-t-elie pas m'attendrtr aussi?
DARCY, à part.
Excellent coeur !
léontine.
Bientôt vous serez délivrée de cette fatigue, car je yaiA attjoatâ'hai itifime detiiander I madame de Ceroni la permission de m'élôigner.
DARCt, I part.
Qu'entends-je?... Ahî je veux lui parler encore. (Il s'approche, ) Permettez , mademoiseUci..
LÉONTINE , émue.
Monsieur Darcyl {Inquiète.) Et madame de Ceronî?...
DARCY
Mariette, va la prévenir de mon arrivée.
MARIETTE
Ty vaisi monûeor.
SCÈNE IV
LÉONTINE j DARCY.
DARCY
Mais que parliez-vodl d^âbandonner la marqnise! Sa tendre amitié ne te permettra pn , fespèfé : iree le temps elle effacera le souvenir de vos chagrins; vous renoncerez à la solitude absolue où vous vivez dez elle : car excepté moi , personne n'a joui du boDbeor de vous voir ! Vous deviendrez pour elle one comi»gne , une amie , vous la suivrez dans lé monde.
LÉONTINE
Dans le monde!... moi!... jamais.
DARCY
Ah ! vous avez raison : ce monde superfiddMpeot ni vous apprécier, ni vous comprendre. C'est dans rintimité seulement qu'on peut sentir toutes les gricei de Tesprit , tout le charme de la vertu.
LÉONTINE, à IMDl.
S'U savait?...
DARCY
Combien la dodce et tiiodesie beauté , qm dédaigne les succës passagère dn tfibilde , sait ihietii tbiitto iloti>e kœtït ^tte Ut femme légèl^ et cd^iietié !
LÉONTINE, à part.
Qu'il faudrait de vertti podr lui plaire !
DARCt.
Atl lletl de qddqnes Jotlrâ brlBânb , phB i^ ^ti^heureux , elle obtietit des àhilées de eotÛdëtattobv d'estime et d'amour.
Monsieur...
DARCY
Oui , l'amour , le seul vrai , le seul dnrable , est odo qiie fait iiàttre la vertu , et si l'éclat de ta beâoté , lifi^ térét qui S'attache au tnalheur , ajoutent édcOlt â s* puissance, qui peut lui résister?
LÉONTINE
Que voulez-vous dire, monsieur le comte?
bARCV. .
En vain j^ai voulu fuir , en vain j'ai voulu me tiire^
LÉONTINE
Dieu!... il se pourrait!....
DARCY
Mon secret n^l^happe m^gr^ jAoi.[ç
LéONTINE. -acte II.
LÉONTINE
ft^'cchevexpas!
DARGT , enteodant U Arqiiise.
Madame de Cei-oni I
LEONTINE, se remetUtlt de loo tnwMe.
Gèfle 4tlê tdtis âlliit époaser...
DARCT.
Hàï\ que dftes-totiâ ?
SCÈNE V
LÉONTINE, Madame de CÈRONI, DARCY.
MADAME DÉ CÈRONI , à part, en eDtrant.
U a riir éînu! toat va bien, {haut ) Vous aviez ici de quoi abréger le temps , aussi je ne vous demande poiat pardou de toqs avoit* fait attendre. Darct.
Mais noas avons besoin de votre présence. C'est en vaâi qee je tâche d'apporter quelques distractions à des regrets que rien ne peut calmer.
MADAME DE CERONI
Allons , il faut être raisonnable ; vos malheurs sont
LÉONTINE
Finis, madame I
DAkCT.
A ^dt^é fl^ , todt se répatè.
ftAbAllË Dk tlËRONI.
Un mari remplace des parents.
LÉOi^tlNË.
Uilniârit... moi...
MADAME DE CERONI
S'il est des hommes qui ne désirent que de la forttme dans le mariage , il en est aussi , même de notre temps, qui cherchent la beauté , Tcsprit et ta vertu : UântphtÉât p^ïfe â trouver ; mais quand ils rencotitrent...
La fortune! la naissance!... qu'importent ces préjugés du vulgaire ?
LÉorîTiNÊ.
Que signifie?...
MADAME DE CERONI , bat.
Neme démentez pas. (Haut ) Excusez Tindiscrétion uQîam ie; je lui a tout conté.
LÉONTINE
Gomment?.
MADAME DE CERONl.
Il sait que votre père , officier d'un grand méHte , mais d'une naissance obscure, quitta la France en 4814, avec sa femme et vous, leur unique enfant, à feine âgée de quatre ans; mais, hélds I thon ami, je vous raidit, ses malheureux parents furent massacrés en Allemagne par une de ces troupes de partisans que de longues guerres avaient fait naître : argent, bijoux, papiers, tout ce qu'ils possédaient fut perdu; et M. de Ceronî, passant quelques heures après , reconnut l'enfant de son compagnon d'armesat)andonnée sur la grande route : il se chargea de la pauvre orpheline ; et , à l'époque de notre mariage , je m'associai avec plaisir â ses intentions généreuses.
LÉONTINE , à demJ-voix à madame de Ceroni.
Votre ingénieuse amitié pénètre mon cœur de reconnaissance.
DARCY
Les malheurs de votre enfance étâiéM oubliée : pourquoi faut il que des chagrins récents aient fait une impression si profonde ? car je sais tout.
LÉONTINE
Quoi I... que savez-vbus?...
DARCY
.Je sais qu'un parent de votfe tlière, le seul qui vous restât , vint , il y a dLt-hnit moi^, tous enlever à la tendresse de niadame ; que vous aiéz beaucoup souflèrt chez un vieillard dominé par une femme acariâtre qui craignait de voir passer entre vos mains la fortune qu'elle convoitait ; ( SutpriÈe iùujovrs croissante de Léontine, } qd*à peine la mort eut-elle fermé les yeux de son mari , elle iom chassa de rhéritage dont elle vous avait frustrée, et que, sans secours, seule an ihilieu de la nuit , vous vîntes , il y a on mois, implorer l'appui de votre première amie. Vous voyez que je n'ignore rien ; mais Fintérét que tous m'inspirez est l'excuse de madame.
LÉONTINE, à pttt.
Que n'a-t-eUe dît vrai!
MADAME DE CERONl.
Maintenant , je né tarderai pas , je l'espère , à trouver les moyens de vous assurer nit sort bearenx.
DARCY
Parfaite amie ?
LÉONTINE
Gomment m'acquitter envers vousf f^cf]c>
MADAME DE CEROKI , )i demiroix.
Yoas le saurez bientôt.
UN DOMESTIQUE
Monsieur de fielfonds demande à madame peut le recevoir.
MADAME DE CEROIfl.
Léontine, passez dans votre appartement.
(LéoDtlne, reconduite par madame de Ceroni , lort par la porte de droite.) MADAME DE CERONI , au domestique.
Qu'on fasse entrer.
SCÈNE VI
BELFONDS , Madame de CERONI, DARCY.
MADAME DE CERONI
Arrivez , monsieur de Belfonds : nous avons grand besoin de votre galté ! nous tombons terriblement dans le sentiment.
BELFONDS.
Près de vous , madame , cela n'étonne pas.
DARCV.
Un madrigal I y songez-vous ? c'est passé de mode comme la poudre et les paniers.
MADAME DE CERONI
Vous VOUS trompez -, d'ailleurs, si monsieur Darcy tombe dans la rêverie, ce n'est pas moi qui eu suis l'objet.
BELFONDS.
Puissiez-vons dire vrai I
MADAME DE CERONI
Mais qu'ètes-vons donc devenu ces jours-ci ?
BELFONDS.
Ohl nous sommes dans de grandes affaires ! Nous formons aux manières fasbionables le jeune prince héréditaire d'un royaume imperceptible d'Allemagne.
DARCY
Il est en bonnes mains.
MADAME DE CERONI
Quel homme est-ce ?
BELFONDS.
Quand il est arrivé à Paris, il ne disait rien qui fût assez bizarre pour étonner, assez sot pour faire sourire , assez spirituel pour être répété. Mais , grâce à quinze jours de nos leçons , il ne peut plus aller dans une promenade sans qu'on se retourne , dans
un spectacle sans qu'on demande qd D est, dans un salon sans qu'on le trouve ridicule.
« DARCY
Vous lui avez rendu là un grand service !
. BELFONDS.
Gertahiement nous lui rendons service ! nous ai faisons un philosophe; et, quand il sera de retour dans son royaume , cela lui sera peut-être fort utile. An du Ferre,
Nos exemples et nos leçons A ses préjugés font b guerre ; Et , chei yétf, nous loi rersons L'oubU des grandeurs de U terre.
Je doute qu'en nous écoutant De sa couronne U se souYienne...
Depuis dix mois on eo perd tant !
Dieu sait s'iltrouferala sienne!
Hier , nous Tavons mené souper chez nmdame de Saint-Aure.
MADAME DE CERONI
Qu'est-ce que c'est que cela ?
BELFONDS.
Pardon, madame ! la boime compagnie est mieux appréciée quand on voit quelquefois la mauvaise.
DARCY
Ypensez-vous , Belfonds? devant madame!...
MADAME DE CERONI
C'est un étourdi à qui Ton passe quelques folies.
BELFONDS.
J'en étais sûr! on trouve toujours de rindulgesoe auprès de ceux qui n'en ont pas besoin pour euxmêmes.
MADAME DE CERONI
Que vous savez bien le moyen de vous faire tout pardonner !
BELFONDS.
Quant à Darcy , il s'est toujours obstinément refusé à toutes les parties de ce genre :• c^est le Catoo des temps modernes. Il y a six mois , nous avons fait de vains efforts pour le conduire chez la fameuse Léontine.
DARCY
Léontine!...
MADAME DE CERONI, troublée.
Léontine?
BELFONDS, à Darcf.
Pourquoi ce nom vous étonne-t-îl? Vous le connaissiez...
LÉONTIPfE. - ACTE II.
DARCY
Je Tavais oublié I... Cest que ce nom... MADAME DE CERONI , virement
En vérité, il devrait être défendu à de semblables femmes de porter des noms que la vertu la plus pure embellît de tous ses cbarmes.
BBLFOMDS.
Oh ! les noms... les noms ne font rien I Ces dameslà en changent souvent.
MADAME DE CERONI
Et cette Léontine?...
BELFONDS.
On n'ea parle phis depuis quelque temps ; c'est un astre éclipsé ! On a dit que , par une de ces vicissitudes communes aux despotes et aux danseuses, abandonnée de ses sujets , en proie à la misère...
. MADAME DE CEROMI, à part.
Cest elle I ( Haut ) C'est trop nous occuper d'une pardlle femme.
DARCT.
Et voilà, Bdfonds, à quelle société vous ne rougissez pas de TOUS mêler ! des femmesdont l'éducation, la naissance...
BELFONDS.
Âh ! je vous arrête là. En fait de généalogie , on ne s'occupe plus que de celle des chevaux.
DARCT.
Vous plaisantez toujours ! Mais , je vous le répète, oonuneni la délicatesse de votre cœur et de votre esprit n'est-éUe pas révoltée à chaque mstant ?
MADAME DE CERONI
J'ahne à voûr M. Darcy dans de semblables idées.
BELFONDS.
AkNTS Je me trouve coupable.
SCÈNE Vil
BELFONDS, ANDRÉ, Madame de CERONI,
ANDRÉ
Un jeune homme , suivi d'un laquais tout bariolé , est en bas dans la cour, et demande M. de Belfonds.
BELFONDS.
Tontàllieure.
ANDRÉ
Si monsieur pouvait venir tout de suite?
BELFONDS.
Pourquoi donc?
ANDRÉ
C*est que ce monsieur est à cheval ; il a déjà sauté deux fois par-dessus la fontame qui est au milieu de la cour.
Ail de Marianne,
Si l'on ne r'tient pat c'te têt* folle . Je n' tais pas quand ce s'ra fini ; n lait des tours , ii caracoUe , C'est pir' que monsieur FnnoonI !
Pour la terrasse Je demand' grâce , U n* m*écout' pai et Tra quelques maUiears. En Tain Je crie ; C monsieur parle Qo'U Ta sauter au milieu des pots d' fleun... ) Quoiqu'il paraiss* des plus ingambes , ^ Et qu' son ch'ral semble bien ditasé , Venez vite , ou tout s'ra caste...
Y compris leurs six Jambes.
BELFONDS.
C'est mon petit prince ! Son éducation va un train de poste. Je cours m'en débarrasser, et j'aurai l'honneur de vous voir bientôt.
(Usort.) ANDRÉ, en sortant Gâter les fleurs de mam'zelle Léontine !
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SCÈNE VUI
Madame de CERONI , DARCY.
MADAME DE CERONI , à part.
II est temps de frapper le grand coup.
DARCY, à lui-même.
Ce nom de Léontine m'a fait un mal...
MADAME DE CERONI , )i eUfr«i«me.
Comme il est rêveur 1
DARCY
£lle n'a rien à espérer que vos bienfaits ! pas un parent , pas un protecteur I
MADAME DE CERONI
Que dites-vous ? de qui parlez-vous?
DARCY
De cette jeune Léontine.
MADAME DE CERONI
Ah ! voilà un mouvement de compassion bien sus* pect 1 Vous savez nos conventions , confiance entière
LÉONTINE. - f CT^ 11.
Poarqaoi me laisser deviner ee que déjà voos aariez dû m'aToaer, mon ami?... Yoas êtes amoureux, et très-amomreux.
DARCY
Eh bien! je vous dirai tout. Ooi , cette flgqr^ angélîque me poursuit sans cesse ; j'ai tout fait pour l'oublier, et plus j'ai fait, plus je m'en suis souvenu. Après plusieurs jours passés sans la voir , je me suis défié de mes illusions , je suis revenu ; je me sub enivré du charme de la voir et de {'entendre, et il surpasse tout ce qu'on peut imaginer loin d'elle.
HADAME DE CERONI.
G'es^à-dire qu>près avoir tout mis en œuvre pour guérir, vous n'avez rien omis pour devenir fou , et que ce dernier parti vous a réussi complètement.
' DARCY
Ahl mon aiqie, si vous m'abandonna, je sois perdu!
IIADAME DE CERONI , avec un monrement dlminear.
Eh ! qu*ai-je besoin de cet embarras-là? que m'importe que Tons aimiez, que vous n'ain^iez pas, que vpuseztravaguiez?
DARCY
Je vous en conjure , sauvez-la de mes folies : depuis un mois, Yous êtes sans cesse entre nous; mais je la verrai, je la suivrai malgré vous, malgré elle. Je ne sais ce que je ferai , ce que je dirai si vous n'avez pitié de moi.
MADAME DE CERONI . à part.
Comme il l'aime! {Haut,) Eh bien! nous verrons.
DARCY
An nxm di^ciel , consetllez-moi.
AME DE CERONI , à part.
AU ! si j'avais été aimée ainsi I...
DAEÇY.
Yous réfléchissez?...
DADAME DE CERONI.
Je suis effrayée de votr^^'^tat. Prenez-y garde ! cela ^ous mènera plus loin que vous ne pensez peut-être. Vous ne pourriez obtenir cette jeune fille qu'à des conditions qui , jusqu'à présent, n'ont pas paru vous convenir. Ce n'est pas qu*on ne fesse tous les jours de plus grandes folies... mais , je l'avoue , je ne sais pas même si Léonline, avec ses scrupules de délicatesse, consentirait'à un mariage aussi disproportionné pour la fortune et pour la naissance!... Je pourrais cepend^qt essayer... Eh bien ! Darcy, trouveriez-vous une antre femme qui , à ma place , en fit autant ?
BAWY-
Il n'y en a p^s uftç (jqi vonç wîsfjll^l^ bonté...
PeptrttTQ viendra-l-il nn jooron toi» se^tim diiiremment?
nARCY, CroyM i mon étemelle gratitnde.
MADAME DE CERONI
Mais enfin qud est l'état de votre cœar ? car il faut y regarder à deux fois.
DARCY
J'aurais voulu triompher de cette fatale passion!... M«ntenant je n'ai qu^une pensée : qne Léentine sait àrooil et je me sens déterminé à oe que, dans le monde , on r^rde comme la plus grande folie qoe puisse faire un homme de mon rang ; mais fl vaut mieux épouser que souffrir , et j'épouserai.
MADAME DE CERONI
Le cas est grave et demande de la réflexion.
D4ECY.
Je n'en ai fait qu'une : c'est qne je ne pçjf jaig^if être plus malheureux que je pç le serais sans LéontUie.
llADAMEppCfRO|l|.
Vous pourriez vous tromper*
DARCY
Voyez-la , interrogez son cœor, intenédaz pour moi.
MADAHB DB CBR0M1.
Étes-Yous bien décidé l
DARCT.
Irrévocablement.
MADAME DE CERONI . à part.
Brusquons le mariage. (llo«l.) Ahl menîDieB! j'oubliais ! C'est demain que je pars ; tous mes préparatifs sont faits, je quitte Paris pour quelques mois, et j'emmène LéonUne : différons jusqu'à mou retour.
DARCY
Différer !..« y pensez- vous?
MADAME DE CERONI
Comment faire ?
DARCY
Je pars avec vous plutôt que d'attendre.
MADAME DE CERONI
Cela est impossible : je ne le souffrais pas; et il ne nous reste ^ue vû^-qaatrç beiirçs.
L^OiyfTINE. -ACT^ II.
DARCY
MADAMBDSCBIIOIII, Le mîeii doit prëeisémeat venir poor quelques affaires ; c*est le vdtre aussi : Je pourrais lui parler pendant que TOUS irez chercher deux témoins... Mais c'est trop brusquer les choses , en vérité ; attendons, mon ami.
PARcy. Non , non; ne perdons pas un moment. Le contrat signé, vous m'accorderez bien un retard de quelques jours pour vous rendre témoin du bonheur que je TOUS devrai.
VAPAVe DE CKBOin.
n faut donc faire tout ce que vous voulez.
BARCT.
Vous êtes la plus aimable et la meilleure amie t
Ma» , je vous en conjure , voyez Léontine : elle va décider de mon sort.
An du Siège de Corinthe,
Obtenei d'elle , je*TOus prie , Ta aven qui doit nous unir 1 ^ toof le9 tp* tacts de ma vi« 9opt contrés à vous bénir.
Comptez Bur ma reconnaissance s Vert le bonhrar guidei met pat.
lIADAirB PB C9R0NI.
Yons me remerciez d'avance ?
Crof ez4Doi , ne vont pressez pat.
(Darcy tort par le fond.)
SCÈNE IX
Madame de CERONI, seule.
Àl-je assez ^pflert^..* cbaqiifi mot éttU pour mon cœur un coup de polgpar4 1— Il |*aime... comme il ne m'a jamais aimée !... Et je vais ]§ lui dopner I... mais pour sa honte, pour son désespoir!... Je ne souffrirai plus seule!... Jignore quelle sera la durée de mon tourment... mais j'éterniserai le sien! Ltii , si fier , si délicat ! Qui vient ici ? . . C'est vous , André!
• »<yf »•»#»« y 9 ••>>■<»
SCÈNE X
Madame de CERONI, iND^.
AKoaÉ.
Le notaire de madame.
MADAME DE CERONI , allant prendra d^ papien tnr la taUe. Remettez-lui ces papiers : qu'il attende dans n^on cabinet, et qu*il prépare le contrat que je lui ai demandé.
ANDRÉ
Oui , madame, (à pari , en sortant.^ Il parait qu'^e s'est décidée à épouser M. Darcy.
SCÈNE Xï
Madame de CERONI, seule.
Voici l'instant que j'ai désira et préparé dqmis un mois : un mois de contrainte et de ruses I... Ah! un seul regret pour moi i upç seul^ pensée d'amonr m*eût désarm^el... Mais rien I nen !... il a tout oublié l
An t Un page aimait la jeune Jdile,
De Léontine il me vantait let cbarmet • Son fol amonr s'irritait d'ua retard 1 Lort<|n'à set jeux Je dévorais met termçs , L'ingrat pour mol n'avait pas un rf gard.
Quand on aime nn seul mot nou9 Couche ! Je l'attendais ; car. malgré ma forenr ,
j« tepUit errer ror nu bondit
Le pardoi^ écrit dw pion wm*
SCÈNE XII
Madame de CERONI, LÉONTINE, sortant d« la chambre de droite.
MAPAME de CEap^f , téTèranenl.
C'est vous 7. . . que vepey-vQus foirf» i<û ? On qtt yous a poipt demandée ; Que voule<-ypqs ?
LéONTlNE.
Ah ! pardonne! , car jamab Je n'eus tant besoin de votre bonté !... oserai-je ?ous avouer?...
NADAXE DE CEROrY|.
Parlez.
Qoo^(^
LÉONTINE. - ACTE II
LÉOIfTINE.
Moi qui dois tant à votre généreuse bienveillance , je serais trop à plaindre si je vous affligeais.
MADAME DE CEEONI.
Que voulez-vous dire?
Permettez que je vous quitte.
MADA&IE DE GERONI.
Me quitter !
LÉONTINE
Mon travail suffira peut-être à mes besoins.
MADAME DE GERONI.
Quel nouveau caprice?
LÉONTINE
Je ne veux pas vous tromper.
MADAME DE GERONI.
Expliquez-vous.
LÉONTINE
Monsieur Darcy...
MADAME DE GERONI.
Eh bien ! monsieur Darcy?
LÉONTINE
Ahl croyez que je n'ai pas cherché son amour; qu'il me devient odieux s'il afflige ma bienfaitrice.
MADAME DE GERONI.
Oui , je sais qu'il vous aime.
LÉONTINE
Peu de jours d'absence sufûront pour qu'ii m'oublie: il reviendra...
MADAME DE GERONI , Sfec colère.
Il reviendra!... et vous pensez que j'attends qu'il revienne!... Malheureuse, qui ose se croûre ma rivale!
LÉONTINE
O ciel I je vous offense sans le vouloir 1
MADAME DE GERONI , dédaisoeusement.
Non , non ; je ne m'offense, ni ne m'afflige de ce que j'ai préparé moi-même.
LÉONTINE
Gomment?
MADAME DE CEEONI , tonjoan arec l'expression da dédain, rrai-je pas trompé Darcy sur ce qui l'eût empêché de vous aimer ? ne l'aî-Je pas, chaque jour, rapproché de vous? n'ai-je pas inventé sur votre famille et vos malheurs tout ce qui pouvait enflammer son imagination romanesque? enfin, ne vous ai-je pas prêté toutes les vertus qui pouvaient séduire son cœur?
LÉONTINE , avec surprise.
On m'avait dit que vous l'aimiez !
MADAME DE GERONI.
Oui, je l'aimais; je Taimais avec passion! Je l'aimais au point de sacrifier à son bonheur toos mes goûts , tons mes projets, toute latxmsîdératîon dont je jouissais dans le monde, toute la verta qui m'avait élevée au-<^8us des autres femmes!
LÉONTINE
Eh bien?
MADAME DE GERONI.
Eh bien V l'instant est venu on je ne puis phis vous faire un mystère de mou projet. U faut que vous deveniez la femme de Darcy.
LÉONTINE, arec joie.
L'épouser ! lui!... ( avec tristesse. ) Mm !...
MADAME DE GERONI.
Vous.
LÉONTINE
Vous oubUez mes torts impardonnaUes ?. . .
MADAME DE GERONI.
Non, j'y pense.
LÉONTINE
Je suis indigne d'être sa femme.
MADAME DE GERONI.
Vous lui convenez. Ce nom, dont 11 est si vda, vous le porterez : cet honneur , dont il est si fier , vous le partagerez. Je Fai décidé , il vous époosera.
LÉONTINE
Jamais!
MADAME DB GERONI.
Vous le haïssez?...
LÉONTINE
Je Taime.
MADAME DE GERONI.
Et VOUS hésitez ! ^
Je n'hésite pas ; je refuse... Oui , Je l'aime , et je ne veux pas qu'il rougisse. Je dois partir.
MADAME DE GERONI.
Êtes-vous libre?
LÉONTINE
Non , je dépends de vous ; mais vous le pennettrei. Vous savez que , plus malheureuse encore que coupable , j'eus la faiblesse de croireà des serments tnxnpeurs ; que , laissée sans appui par la mort de cdd qui m'avait séduite , la misère a flétri ma jeunesse. Vous vous souviendrez que je suis pauvre et sans Cimille ; que M. Darcy est noble et riche -, que son nom
LÉONTINE
est iHastre et sans tache; que le mien est méprisé; que mes fautes sont coonnes...
MADAME DECBaONI. àpwt.
Je serai dcMK vengée 1
LÉONTINE
Vous me laisserez fuir ; et, dans qnelqae retraite obscure , le sonrenir d'un grand sacrifiée m'obtiendra peot-ètre le pardon du passé.
MADAME DE CERONI
TIerespérezpas.
Moi! qoe je devienne plus méprisable encore 1... Non, je foirai.
MADAME DE CERONI
Foir I oùirez-voos?La misère, la prison, vous at- (codent.
LÉONTINE
Malhearease!
MADAME DE CERONI
Et je vons oflire on sort qui ferait Tenvie de vos pareilles.
LÉONTINE
Mes pareilles!
MADAME DE CERONI
En épousant Darcy , qaoi qu'il arrive , vous porterez son nom , vous serez à Fabri de la misère , retirée de Topprobre. Libre à vous d'être beureuse.
LÉONTINE
Ah! ce bonheur m'épouvante; il me rendrait inâine,carje n'ai jamais trompé personne, et lui, je raîme! H me semble qu'en le foyant aujourd'hui, mon sacrifice me relève âmes yeux, qoe je suis moins indigiie de lui. Je partirai , madame.
MADAME DE CERONl.
Je ne le souffrirai pas.
LÉONTINE
Vous VOUS laisserez fléchir.
MADAME DE CERONl.
n lut sans pitié.
LÉONTINE
Vous Pavez aimé !
MADAME DE CERONl.
Âh ! ce mot augmente ma foreur... Je vous le répète , vous l'épouserez.
LÉONTINE
Moi!... Non, non.
MADAME DE CERONl.
Ou , devant Darcy , devant celui que vous aimez ,
je chasse la malheureuse qui souille ma maison de sa présence.
LÉONTINE
Oh I cela n'est pas possible.
MADAME DE CERONI
Et je remets aux mains de la justice la coupable qu'elle rédame.
LÉONTINE
Au nom du ciel 1... vous ne le feriez pas !
MADAME DE CERONI
Je le ferais ; vous l'auriez vouhi. Je vous rendrais à la prison , à l'infamie.
LÉONTINE. accablée.
Ne pourrai-je donc pas revenir à la vertu ?
MADAME DE CERONl.
Celui que vous aimez ignore tout, et , s'il le sait , il aura pour vous autant d'horreur qu'U a d'amour.
LÉONTINE
Ah! c'est plus que mon courage n'en peut supporter.
MADAME DE CERONl.
Décidez-vous.
LÉONTINE
Malheur, malheur sur moi!... vous m'avez vaincue.
MADAME DE CERONl.
Vousm'obéirez?
LÉONTINE
Eh quoi 1 vous exigez...
MADAME DE CERONl.
Que vous deveniez aujourd'hui même la femme de Darcy.
LÉONTINE
Aujourd'hui!
MADAME DE CERONl.
Taitoutfaitpréparer, le contrat est dressé, le notaire est là, Darcy va venir, et dans un instant...
Ah ! par pitié , nladame...
MADAME DE CERONI
Songez-y. Le reste de votre vie condamné à la honte , à la misère ! un jugement public! un éclat sans remède!...
LÉONTINE
Madame!...
MADAME DE CERONI
Teatends quelqu'un : choisisse^.
ITN DOMESTIQUE. umonçanL
Monsieur Darcy.
LÉONTINE
J'obéirai, madame , j'obéird.
MADAME DE CERONI , à part.
Je savais bien que je réussirais !
SCÈNE XIll
Madame de CERONI, DARCY, WéONTINÏi.
Venez , monsieur Darcy : elle est à vous.
DAROY.
Je suis le plus heureux des hommes.
MADAME DE CÇRONI.
Op'pn |as?ç eptrer le noiajre.
LE DOMESTIQUE
Il y a du monde dan^ le salon.
MADAME DE CERONI
Ce sont quelques amis que J'ai invités à dîner. Qu'ils vimnoit. ( A pari* ) Je les ai choisis.
DARCY, à Lëonthie.
Vous voulez bi^ vous charger du soin de mon bonheur ?
LÉÛNTRIIS.
Ah ! si je pouvais rassurer par le plus grafid des sacrifices , je n'hé$it^is paf.
PARGY*
Que ces paroles sont douces à entendre !
( Plnsieura personnes entrent , elles 90Dt reçues par madame de
CeronI . qui piace le notaire à une table à gauche. )
MADAME DE CERONI, aux nouyeauz tenus.
Voilà un ancien ami que je marie à la pupille de M. de Ceroni : nous allons signer le contrai avant de nous mettre à table.
UN DOMESTIQUE , annonçant.
M. de MervU et M. de Belluidsl
DAIiCY.
Ce ^\ m» témoins.
M4PA1IB PB GERP^I» à p^(.
Grand Dieu 1 Belfonds!
( Madame de Ceroni s'atançe ven eux de façon à caeber LéontineàBeUondf.)
L^qpiTlNE. — ACTÇ il.
SCÈNE XIV
M. DE MERVIL, personnage muet, BELFONDS, Madame de CERONI, DÀRCV, LÉSiiTINE, Foule DE GoNTiÉs.
MAP^Vf DE CEflOm.
Je vous salue , messieurs : je suis ^'ifflB^} WW* sieur de Belfonds, de vop§ reyo}r encore aigourdlioi.
BELFQND§,
Jugez de ma joie, madame ! Darcy la*} iQpi coulé, et son mariage...
MADAME DE CERONI
AUons, messieun, qP0 1*4)11 9'empi«se!
Un homme amoureux tous altend ; n ne faut pas qu'à sa tendresse Nous dérobions un seul instant.
BELFONDS. |
Madame , où donc est la future ?
(U s'approche et voit Léontlne 4|id est rérense sur un djcs oAUi duUi^âtreàdroite: Darcr, pendant ce temiMi PKlf HP»* taire.)
Çiel!qu*ai-Jevu?
MADAME DE CXBONI , bas k Bdfonds.
Contenez-TQUf BELFONDS. bas à madame deCerooi.
Tons l'ignorez . tout me l'assure ; CeUe dont U sera l^époox.
Je le sali.
BEf'Fom)? . dA n^ote.
Quedites-Tous?
LÉONTINE . à elle-m^e.
Hélas ! il n'est plus d'espérance.
MADAME DE CERONI , bas à BeIfO||lds.
Un mot encor : monsieur Mertil , Répondf z-moi . la eonnatl-il ?
BELFONDS . bas à madame doGMfOt* Lui?non,madapie.
MADAME DE CERONI , bas à ^fi^ Eh bien! silence!
DARCT, tenant chercher LéonUne pour signer. Daignez combler tous mes souhaKs :
Je TOUS attends.
LÉONTINE, à part, raoonuistaiit Bdfonds et reculani. Non.noii.J«im|s!
DARCT, étonné.
Votre Cflpur balance ?
LÉONTINE
Léontlne et te plaçant entre die et Darcf. ▲a noinent de prendre nn époux , Une Jeune fille ert craintife :
Bicniei u frajeur nalre...
CB» à £éonline en b faisant paaer devant elle. ) Mflthez ! ou craignez mon courroux !
DARCY,àLéontlne.
Léootine , rassurex-Tout.
Pourquoi donc seriez-tons craintiTe ?
€^tmu celle firaypnr nalv^ :
Tenez, Léontine. at mim YoUvdponi.
Léootine le sotttersk table du notaire; elle adiesse un regard mifiUilit I madfow de Ccrppl cpi, p^r un g^tQ |a coqtraim | aarcher. La piusjque chaalée ç'arrêtc ; il n*|r a plus qnun lé^ gfrac€mnpagneméntàrorcbestre.j * "
BÇLppS][)S, I {lMf#<i|e4Q p^roul, h^.
Nais Darcy sait-il?
MADAMEDECEBOia,àBeironds, Inm.
£b! sans doute.
BELFONDS.
Ah! piiisqa*il en e^ aii|si...
MADAIIE DB CERONI.
Estri] mi que Toaa tronviesdp plaisir à me voir ?
BELFONDS, bas.
Àh 1 dîtes du bonheur !
MADAME DB CBRONI. bas.
Eh bien! pas un moi , eu je ne vous revois de ma k.
LéooUne et Darcj. ainsi que M. de MerrO, ont signé pendant ce «iQûqne. Le f^mt ncommenoe.
DABCY.
MesamU.félidtez-moi.
(A Léontine.) Ne songeons qu'au bonheur et calmez Yotre effroi • (Darojpr^içit^ ^^Vn9 à U société ; léchant s*arréte encoro . Diais rorcbestre continue piano. ) BELFONDS, à part.
Que voitron dans ce monde ? Des gens qui se trompent , qu'on trompe , ou qui en trompent d*autres. ( Ui chant recommcooe. )
D4^CT
LeQntin(| . plus 4ç trUtesfc !
Le booheur enfin tous attend :
Je ne tcux plas qu*^ ma tendresse Le passé dérobe un instant LÉONTINE.
Le ohsgrin m'aeea^le et m*opprosse i PéMrniaiy «n«l flestlp m'atlenil!
pu remords la tqîx Tengeressç Va me poursuivre à chaque iqstant.
(Darcj donne la main à Léootine ; madame de Ceroni s'est em- « parée de Belfonds. La loUe tombe'.
<|»ii»mm»iiiii»i
nii8it»»m»iii»»»ii»m»»iinn^
SCÈNE PREMIÈRE
LÉONTINE, arrivant seule en costume de mariée.
Ah! j'échappe enfin à ceUe surveillance continuelle. Que j'avais besoin d'être seule ! Je suis donc la femme du comte Darcy !.'.. Moi !... Que de bonheur et d'effroi j'éprouve à ce mot !... Mon sort dépend de madame de Geroni... Avec quel soin elle^observait tous mes mouvements I... elle semblait éviter également de me quitter et de se trouver seule avec moi 1. . Ah ! elle craignait sans doute que je n'eusse l'affreux courage... Tout est fini... je suis sa complice... Je tremble!... Puisse cette lettre loucher son cœur! {Elle tient à la main me lettre quelle place ensuite dansia ceinture.) Dans quelques heures , je vais quitter cet hôtel pour celui du comte : remettons cette lettre à Mariette... Mariette, André... ils savent tout!... Et M.deBelfonds!...
Romance nouvelle de M. Doche.
FiniIBR COUPLET.
Eb quoi 1 toojonrs roaglr et fdndre , Tel est déaormaii mon destin !
A chaque instant 11 faudra craindre L'homme dont j'ai reçu la main. Que devenir en sa présence , Si Januôs 11 connaît mes torts?
O mon Dieu '. rends-moi rinnocence , Ou bien fais taire mes remords.
8EC0RD COOPLIT.
sans m'offrir une image affreuse , Jamais le Jour ne renaîtra :
PeuC*elie un moment être heureuse CeUe qui toujours tremblera?
Que m'importe celte opulence?
Darqr. que me font tos trésors?
O mon Dieu ! rends-moi l'Innocence .
Ou bien Cals taire mes remords.
(Elle plenre.)
Mais on va venir... cachons mes larmes... Et sortoi veillons sur un seeret d'où dépend plus (pe a
vie.
( EUe sonne , puis 611e prend deux bourses dans U oodteiliei mariage.)
SCÈNE II
MARIETTE, LÉONTINB, ANDRÉ
ANDRÉ
On a sonné I... Ahl
LÉONTINE
C'est moi : venez, André -, venez, Mariette : je « vous quitter aujourd'hui.
Hélas!
MARIETTE
Madame la comtesse va dans son bôtd?
LÉONTINE
Je veux vous remercier , Mariette ; et vous ai André. Tenez.
C Elle lenr présente à chacun ™»e'>^w"••*■''•*^|!^^
air satUbit; André U repousse d'un air triste; lio^
met dans la main.)
MARIETTE
Madame est bien bonne.
LÉONTINE. , j
C'est peu de chose, Mariette... Mais ri.- a-J vis heureuse avec M. Darcy , je ne bomffw p» reconnaissance... Ne Toubliez pas , Mariette.
MARIETTE
Je n'oublie rien , madame.
LÉONTINE. J
Voici une lettre pour madame de Cero» ; ^^ vous la lui remettre le plus tôt possible.
LÉONTINE. - ACTE III
HAHIETTE.
Tout de suite ^ madame , tout de suite. ( Apart, en nrfmil. ) Son mariage esthearenx poarmoi : je peux lisser André à présent.
SCENE m
.ÉOMINE, ANKIÉ; U est resté immobile et a posé kbomrse sar one table.
LÉONTINE , TOfadt la bonne.
Eb bien I André?
ANDRÉ
Mademoiselle Léontine... non... madame la comesM, je Tonsremerdef mais je neveux pas de cek... ^er mes services!... moi qui les offrais de si bon «or!... Madame devait bien voir que j'étais beareux le la sorvbr... Poorqadl cette bourse ?
LÉONTINE
Ooi, André , pardonnez-moi, j*ai tort : Tattadiesent ne se paie pas... Pour des soins comme les vdres, deTargent, cen*est pas assez. {Elle aie «n onco» da son doigt. ) Tenez cet anneau , André, je ai porté ; c*est nn soovemr d'amitié.
ANDRÉ
Ah! madame!...
LÉONTINE
Adien, André, adieu.
àdîeo, madame la comtesse. (i4 part.) Cet anneau e me quittera jamais !
SCÈNE IV
LÉONTINE , puis DARGY.
LÉONTINE
it , puisse Favenir... L'avenir ! ah ! n'estpas entre les mains d'une femme qui peut-être sera os pitié f Malheureuse !...
DARCT . entraot.
Ma Léontine!... enfin je puis vous voir ! Savez-vous ue, si je ne devais pas tant à madame de Gefoni, je li en voudrabde m'avoir, depuis trois jours entiers , lé la possibilité de vous voir seule ? Elle était là , tou-
jours entre nous! Et pourtant combien j'avais besofai de vous remercier ! car votre cœur est à moi ? Vous m'aimez?
LÉONTINE
Oui, je vous aime!
DARCY
Ah ! tous mes rêves sont donc réalisés I Une femme jeune, belle, remplie de grâces et de vertus, sera la compagne de toute ma vie!... Elle m'aime, elle est à moi. Ma Léontine ! les paroles me manquent pour exprimer ma joie.
LÉONTINE
Puissiez-vous ne jamais éprouver un r^ret !
Un regret pourrait-il m*atteindre? vous serez là. Votre présence me défendra contre tout chagrin; et m(A j j^essaierai d*einbellir votre vie. Les amusements du inonde vont s'offrir à vous pour la première fois.
LÉONTINE
Je ne veux voir que vous ; vous consacrer mes jours dans la solitude est mon seul désir.
DARCY
Ma Léontine ! quelle joie de pouvoir réparer envers vous les torts de la fortune ! C'est à moi seul que vous devrez tout I
Ail : Ten guetté un petit de mon Age.
Cet bieni que le hasard dispense Jusqu'à présent n*ont point sédaic mon ocmr } L'orsueU da rang , les dons de ropolence.
Ne pouvaient rien pour mon bonheur.
Vous partagei l'édat qni m'eniironne ; J*en sens le prix à compter de ce Joor...
Donx privilège de l'amour !
Il s'enrichit de ce qu'il donne.
LÉONTINE
Ah! monsieur!...
DARCY
Votre jeunesse ne fut pas heureuse; mais nous ne parlerons du passé que pour mieux jomr du présent. Les jours qui se sont écoulés pour vous loin de la marquise , ils furent bien tristes , n'est-fl pas vrai ?
LàONTINE.
Âh! que me rappelez-vous ?
Je regrette les instants où j'ai vécu sans vous, et je veux au moins partager en pensée toute votre vie : vous me direz tout ce qui a pu troubler ou affliger votre cœur, toutes les Impressions que vous avez éprouvées ; nous tâcherons C t regagner ainsi le temps perdu pour l'amour.
Qoo^^
86iS
LÉ01>ttlNE.-.A(JtÉ m.
Que pourrats-je vous dire?... Saas parents, sans amis , vous seul serez tout pour la malheureuse tontine.
DARCY
Combien je m^en réjouis I Mon cœur , inquiet et Jaloux, s'alarmerait même d'une innocenté amitié, vous ràvbuerai-je ? cet isolement est uii charme puîésant i iiies yeux : j'aime la retraite absolue ou vous avez vécu ; Jamais lih regard , jamais un mot d'amour n'est venu troubler le cabne de cette àmé si pure !..• Ah ! c'est seulement ainsi que Tamour pouvait enivrer mon cœtir et remplir tous mes vœux ! Mon bonheur n'eût point été complet s'il m'eût laissé un regret fiottr le pa^së , une cr^iiitë pour l'avenir.
LéONTINE.
Vavénir!...
Il est assuré mamtenant. Mais pourquoi vos traits conservent-ils encore une etpression de tristesse et de crainte? Quelque inquiétude...
LÉONTINE
Nm1| non; je duis tranquille. Mais cette société, ces personnes inconnues pour moi que madame de Ceroni a rassemblées..,
DARGY
Eh bien?
LÉONTme.
J'avoue qu'il m'eût été agréable de les éviter: craintive , timide, je ne sois bien qn'tvee vcHis.
DARCY
Je n'ai pu refuser quelques heures encore à son amitié; mais , avant là fîii de la journée , vous serez chez moi... chez vous, madame la comtesse, dans votre hôtel.
LÉONTINE f tendrement . en lui tendant U niain. Un hôtel ! des présents de toiit genre!... et je ne vous ai pas remercié ! c'est que toutes mes pensées étaient poiir le premier , pour ie plus grand de vos dons!... votre amour.
( Darcy lui baise fa main. ) UN DOMESTiQtJË , annonçant.
Monsieur de fieifonds.
LlioNTlNE , tressautant et i pari.
Comment l'éviter?
SCÈNHi V.
LÉONTINE, DARCY, BELFONDS.
BELFONDS.
Oh ! pardon I je ci-oyais trouver ici mju^^Tnf de Ce roni.
tÉÔKTiNB.ItiaH.
Que va-t-il dire f
BELFONDS , qui remarque son trouble.
Je suis heureux dé vous rencontrer , et d'être I premier qui offre à madame la comtesse Darcy toii| les hommages de respect qu'elle est en droit d'atten dte.
lIontine.
Croyez î ma reconnaissance , monsûsiir. ' :
BELFONDS.
Mais voici madame de Ceroni.
SCÈNE VI
LÉONTINE, Madame de CERONI, DARCY, BELFONDS.
MADAME DE GERONI .
Ah ! VOUS êtes tous réunis?
DARCTi
Vous seule nous manquiez ! ...
MADAME DE CERONI , avec nne Joie maUgne.
J'ai voulu jouir de Taspect de votre Monsieur de Belfonds venait sans doute aussi adresser ses félicitations à onadame? c'est pour lui nne ancienne connaissance.
DARCY
Que voulez-vous dire ?
Je tremble I
BELFONDS , prenant vlveme&lla paroto.
Rien de plus simple I... Un joiir««.
MADAME DE CERONI , noCerrompaQt
Ne vous donnez pas tnt ôa peine... Moàiiettr le eoinie Darct v a tout apprendre.
téONflNfi.
Arrêtez, an il6m «i t*H^p.p.^îp
LÉÔNTINE. - ACTE 111.
DARCT, passant entre Léontine et madame de Ceronl. Qu'avèz-vôiis? que craignez-voiis?
lÉÔIÏTiNE , d'un ton suppliant.
Madame...
DARCt.
Qaelle terreur se peint sur vos traits ! Léontine , TOUS m^effrayez !... Et vous aussi, madame.
MADAME DE CEttONl , froidement
Voui iilettdièt-TOlis dbnc à «Irb Heàretix f
DARCt.
Ciel!
Après avoir détruit le bbnheur de ma vie I... Ah ! si tdtites k$ femmes s'estimaient assez pour ëpi*duver dn res^Ument égal au rilteil, vospàrellâ sëtaiëiit tiittfais côtniiiuiià... mais moi , je sdis Italientie ! VdUs ih'àVëz tdUiié, ëi Je ii'âi t)dnt paMonné.
DARCr.
^Quel malheur m'allez-vbus annoncer ? Parlez ! iiioNTmE.
Ah! par pitié, madame, par pitié, ne parlez pas!
DARCT.
Cette incertitude est afft'eu^e! Expliquez-vous, voosdîs-je. L'état où je la vols.:, toâ pak'Oleâ... et jusqn^à ce sourire... tout m'épouvante !
MADAME DE CÉRORl.
Oui , je vab parler. Vous étiez aimé d'une femhie qui n'aima qos vous, et tous l'avez abandonnée! Cette femme, c'était moi : elle s'est tetigée en tous en bisant épouser une digne de vous... c'est elle! LÉoirmiE i u cstctoant le tiss^ ôsta sa fflatm. Oh! mon Dieu I
DARCY , t-egthlânt beUbfads.
Que veut-elle dire?
MADAME DE CSàONI.
Ne vous parlait-il pas un jour d'une femme célèbre i[Mir soii opprobre , méprisée de tout Paris , de tëontinè?
DARCY
N'aclievez pas !
MADAME DE C£ROr<il.
La voilà, cette fameuse Léontine; c'est elle!... elle est maintenant la comtesse Darcy... et moi Je suis vengée!
Grâce!
(Elle tombe à genoux. ) DARCY, sortant d'nn profond accablement.
Suis-jë bien éveillé ^.. Toui ceci h'est-il pas un rêve?... \lt regarde mUmr de lui avec è'garemenU)
Non , non ; tout est réel ! ... Et vous êtes encore là !.. . Laissez-moi, laissez-moi tous! c'est bien assez de l'infamie dont vous m'avez couvert!... Epargnez-moi an crime... retirez- vous ! éîoignez-la!
(H repousse rudement Léontine , qui tombe sans connaissance . en disant t ) LÉONTINE, ïe me meurs !
ClâcUefonds latetève, la placé sur dn siège et itll donde dès soteiî.) iiAbAitE hE cfekôNi; Je stih , mai§ Je laisse à ton ctsut tbo^ M tod^mëiits ^uè ta fis souffrit* Àa mien.
DARCY, rarrèbnt, Mais... non , cela n'est pas vrai , cela n'est pas passible !... je ne vous crois pas... Ce moment de terreur vous venge assez... rétractez vos paroles 1... oe n'est pas celte Léontine... je ne peux pas. Je ne veux pas vous croire.
MADAME DE CERONI
Dans un moment, les preuves seront entre tes mains.
DARCY
Ahl laissez-moi. ( A Belfonds. ) Belfonds, je vous reverrai.
BELFONDS.
Elle est mourante!... Quelqu'un! Darcy, quand vous serez plus calme , je vous expliquerai ma conduite.
( Une femme de chambre ebtre pai* la porte de gauche , et avec
Ilidé de Delfôndft dlë tr aittè Léontlns dans k efaaittR-e à gau.
che ; madame de Ceroni sort par le fond i Darey realt seoL)
* SCÈNE Vil.
DÂftCt , seul.
Où suis-je? qu'ais-je entendu?... Amour, vertus, amitié , où étes-vous ? Léontine!... Je passe subitement de l'excès du bonlieur à l'excès de la misère : le présent, l'avenir... tout est perdu ! que liié réstet-il?... la honte, la ftireUf... la jalousie!... Moi jaloux!... l'aimerals-je donc encore? Tôdi lèà màhx, tous les tourments sont^lls rassemblés dans mon ame?*.. Je ne pais respirer... Quelle douleur je sens là!... Que dois-je faire?... Cette horrible agitation m'ôte la force de prendre un parti!... pourtant je ne puis rester ! ( Il sonne. ) Oui , je nC^oigaerai; tout ce qui m^entoure me fait horreur. ( Il s'assied et écrit
LÉONTINE
(pielgve« ligue$. Un domestique entre. ) Passez à mon hôtel : oue chaise de poste à rinstaot... ceci à mon homme d'affaires. Plus tard , j'écrirai en route des CM^bres plus détaillés. ( Le domestique sort. Darcy est dans lapha violente ogifatioit. ) Son sort sera assuré; je pars, je ne la reverrai plus... ni aacon de ceox que j'ai connus I... Tout est fini poar moi; tout m'a trompél... De quel art elles ont usé pour me fasciner àcepointI...ah!jeveuxtout apprendre, {llsome.) Interrogeons les domestiques; voyons jusqu'où elles ont poussé rmfamie et la ruse 1 (Hiifiielle.) André!... Mariettel... Bs doivent tout connaître... et moi , je ne veux rien ignorer... Je veux épuiser toutes mes forces àsouflHr!
^mm9999*f»— —*•——••••••• — ••— *
ANDRÉ, DARCY
ANDRÉ
Monteur m'a appelé?
DARCT • arec fiirenr. "*
Vous étiez du complot ?
ANDRÉ
Quel complot?
DARCY
La vérité..* je la veux tout entière !... Léontine vous était connue ?
ANDRÉ
Depuis son enfance.
DARCY
Oùl'avez-vousvue?
ANDRÉ
Ici, jusqu'à l'âge de seize ans.
DARCY
Alors?...
Alors elle partit.
DARCY
Pourquoi? comment?
ANDRÉ
Souvent elle s'affligeait seule; elle n'éUit pas heureuse : un jour...
DARCY
La Vérité!...
ANDRÉ
Un jour, elle disparut. On dit blendes choses dan^ l'hôtel ; j'étais le seul qui connôt son cœur ; je pleurais
DARCY
Ne me cachez rient car je sais déjà qne, séduite, déshonorée, elle étonna Paris de son Inxe, de s« folies et de ses amours.
ANDRÉ
C'était donc vrai?... Je ne le croyais pas ! je n'd vu d'elle que ses vertus.
DARCY. I
Des vertus!
ANDRÉ
Bonne , douce, indulgente, ôtant à ses plaisirs, I ses besoins même, pour donner aox malhenreux; sans parents, sans amis , personne ne Im témoignait d'amitié; elle crut peut-être à l'amoiir!... elle se perdit.
DARCY
Vous ne savez rien de plus ?
ANDRÉ
Si fait.
DARCY
Quoi?... Parlez donc!
ANDRÉ
Je sais que , s'il le fallait , je donnerais ma vie pour elle.
DARCY , d'nii ton pliu doux.
Laissez-moi; sortez, André.
■• ■ ■ riTTf ■■■»!» 11 II !
DARCY, MARIETTE
UARIETTE.
On dit que M. le comte m'a demandée : pardon de l'avoir fait attendre. Je cheitbais partout madame de
LÉONtlNE. - ACTE III.
Ceroni ponr loi remettre cette lettre, dont madame b comtesse m'a chargée tantôt.
DARCT.
La comtesse !... De qui parlez-voas f
MARIETTE
De madame la comtesse Darcy , de votre femme.
DARCT.
Ma femme !... ah ! ooi, elle est ma femme... J'ai le droit de Tok cette lettre ; donnez !... Cest à sa complice... J'en apprendrai plas ainsi. Sortez.
MARIETTE, à pan.
Est-<%qn'U saurait?...
DARCY
Sortez! Tonsdb-je.
SCÈNE XL
DARCY, seul.]
Je tiens leur secret; leur horrible confidence m'instrairadetOQt!... Etqoemereste-t-ilàsavdr?...GeUe
que j'adorais n'est-elle pas avilie? Sa honle sera
mon étemel tonrmentl... Ai-je donc encore besoin de me reptf tre de l'idée de sa déprayation ponr arradier son image de mon cœur ?... Oai... lisons 1
Lettre de lèontine à madame de Ceroni.
• Madame , au nom du ciel I n'ajoutez pas au malheur du oomte Darcy en faisant connaître ma honte : c'est mon aTcrsion pour l'état horrible d'où TOUS m'avez tirée , et Vk crainte de rougir devant celui que J'aime , qui m'ont livrée à vous sans réserve. N'abusez pas de votre ponvobr 1 Je me jette a vos pieds , écoutez-moi , gardez mon terrible secret, et mon dévouement sans bornes vous est acquis ponr la vie.
• J*implore votre pitié, madame; chaque instant accroît mes tourments et mes remordsl Ahl que n'ai-je eu le courage de braver vos menaces et de ■n'exposer à toute votre fureur plutôt que de tromper le plus noble et le plus généreux des hommes 1 Dieu m'est témoin que , si j'eusse compris vos projets avant le moment où il ne m'était plus possible d'y échapper, j'aurab préféré la misère aux repro- ^ qne je me fais en cet instant ! »
( Darcy se promtae à srands pas. )
UN DOMESTIQUE
La chaise de poste que monsieur le comte a demandée est à la porte.
DARCY
AUons, je vais partir, m'éloigner pour toiyours , sans la voir!... je le doist...
( n va pour sortir , puis s*arrêle. ) ( Au domestltiiie. )
Dites a madame la comtesse que je la demande. ( Le domcsUqne entre à giacbe. )
Oui , je la verrai encore une fois!... Pourquoi?... tout n'est-il pas fini?... Ah ! sortons , sortons avant qu'elle vienne. Dieu ! la voici !
( n reste immobOe dans le fond à droite ; Léootioe eotre pir la
gaache , fait quelques pas . s'arrête, et tombe à feoous , loin
de Darcj, sans rien dire, n la regarde tantôt avec pitté , taaiAt
avec colère, et dit X Levez-vous !
LÉONTINE, DARCY
LéOi>TllVB,se levanL Grâce I grâce 1 monsieur le comte.
DARCY
Qne craignez-vous ?
LÉOIfTIIIE.
J'ai mérité votre colère, et je n'osé implorer votre pitié!
DARCY
MapiUél
LÉONTINE
Oh ! si je pouvais seulement penser [qu'un jour vous me l'accorderez I...
Espérez-vous que je puisse pardonner ?
LÂONTINE.
Je ne suispas digne de votre pardon...et pourtant, sij^osais...
DARGV.
Que me diriez-vous?... qne pnis-je entendre?... Moi, vous écouter encore !... non, je ne le doûi pas... Parlez donc , parlez ! expliquez-vous I...
LÉONTINE
Oui , j'en aurai la force. Vous me maudissez , je vous fais horreur , vous devez me bannir de votre présence!...
/Gocgîgle
DARCY
Hélas 1
LÉONTINE
Cert mon premier châtiment , je le subirai sans murmure, oui , je ne m'offrirai plus à vos regards !.• Permettez seulement, permettez que j'habite dans quelque-coin obscur de \otre hôtel ; quej'y vive seule et repentante... Peut-être quelquefois je vous apercevrai de loin, j'entendrai les sons de votre voix... alors je serai trop heureuse!... Pardon, monsieur, pardon , si j'ose encore vous demander une grâce !...
Quel trouble m'agite 1
LÉONTINE
Ah ! si je pouvais m'arracher le nom et le titre qu'on m'a forcée d'usurper, etmouru- après... à Tinstant, monsieur, vous seriez satisfait.
DARCY
Malheureuse!
LÉONTINB*
Je me suis laissée entraîner par faiblesse à une action infâme... Vous me croyez la complice de celle qui vous a trompée?... non, monsieur, non... Tai résisté longtemps... mais si vous saviez quel était sur moi son empire, quelles menaces elle m'a latl entendre!
DARCY
Je le sais.
LiOMTlMB.
Mon courage m'a trahie ; j'ai cédé... J'aimais , j'aimais de toutes les forces de mon âme. Je ne voulais pas rougir... j'ai cédé... Mais ne croyez pas, monsieur , que je sois méchante : je ne le suis pas , puisque je n'ai pas balancé à paraître devant vous quand vqus m'avez appelée; que j'ose à présent lever les yewç sur vous, et que je me soumets à tout ce que vous exigerez de moi.
DARCY
Que puis-je exiger?
LÉONTINE
Si vous pouviez lire au fond de moncœurl... Peutêtre je n'étais pas indigne de l'honnepr de vous appartenir... Je fus séduite , égarée-, mais mon âme ne fut jamais corrompue... Ahl s'il m'eût été libre de vous voir seul!... Il n'y avait qu'un mot à dure , et je crois que j'en aurais eu le courage... Mais enfin, monsieur, me voici prête à vous obéir... Ordonnez... disposez de moi... Vous m'avez fait appeler -, je suis
LÉONTINE. - ACTE UI
yenue, soumise et résignée. . . Jl^ussez-moi, cbu»moi , je souscris à tout! et , quel q/ç^e soit le sort qoe vous me destuiez , je l'accepte». Que voulez-vous ? ( Bile tombe à senoai. ) DARCY.
Je voulais partir I... Que ferai-je désormais en des lieux on je ne trouverai plus que honte et désespoir ? mes espérances de bonheur , mes rêves d'avoûr , je vous les avais confiés... que sont-ils devefius? L'aïqoar le plus sincère, le dévouement le plus passio(uié, qu'en avez-vous fait?... Il faut partir]... mais au moment de quitter la France et vous pour toujours... LÉONTINE , toujours à genoux.
Vous ne partirez pas ; vous n'abandonnerez pas, à cause de moi, tout ce qui vous fut cher! Le fond d'une campagne , Tobscurité d'un doltre peuvent me cacher pour toujours à vos yeux... Bien phis! Ces nœuds que vous devez détester , ils peuvent se rompre. Vous avez été trompé... ( Elle $angloiU. ) voire bonne foi fut surprise... te lois seront pour vous... elles briseront ces liens odieux ! . . .[tout n'est pas perdu sans ressource.
SCÈNE XIU
LéONTINB , DARGY , Madamb DB CSROlfl , entrant.
IIADAMB.DB ÉBECUa.daBt le tond, d^ air dt lilsinpbe.
Ahl
DARCY , rapercevant
Grand dieu! c'est eUe!... {Sa physiontmii Mi expimer qu'U vient de j^endre une svbHe réiohiHm. — A LéowHne qui est à genoux la iéte eaekèe étau ses mains : ) Levez-vous madame la comtesse ! foiu n'êtes pas à votre place
MADAME DB CKftONI. daut le food.
Quedit-U?
AiB : DiS'moi, mon vieux» t'en tou9ieiu4u ?
LÉONTINE , toi^oun à genoux.
Qu*ai-Je entendu ? Jatte Dieu , moi, oontauel...
I>ARGV.
J*ai pardonné : ne redoutes phis rien, Qae Léoptlne à jamait di^paraUae i Youi n'avez plus qu'un seul nom, c'ett le qiteo.
(Léontineselève.) Oni, désormab que le passé s'oublie { Notre avenir datera de ce Jour t Viens dans mes bras recommencer ta vie t Ton repentir a payé mon amour. ^
..,,,_.., — ogle
LiONTINE.
Ahl
(Elle M J«Cte dans Ifli bni de Darcj.) MADAMK DB CERONI, s'approchaiit arec foreor. Que fûtes-Yoas?
DARCT.
Approchez , madame , et recevez nos adieaz. Je pan à rinstant pour Tltatie avec madame la comtesse Darcy.
LÉONTINE. - ACTE III
MADAME DE CBRONI.
Avec elle I
DARCY
Et , qaelqae joor , je ramènerai celle dont ravenir ne peat manquer de jnAfier macondaite , mes espérances et mon amour.
MADAME DE GEEOm , a?eo
Us seront heureux 1
COMÉDIE EN TROIS ACTES
HftUl M GO0PUT8, REPRÉSENTÉE SUR LE THEATRE DU VAUDEVILLE, LE 6 OCTOBRE 1851.
<»ï!»i8n»ii8tnnnniHii8H8Hi»n8»8]i»iti8iiHiini»»§inn»tînt>
PERSONNAGES
Li PiincB POTEMKIN, fatori en titre de Catherine. Lt Coirrt LOWllf SKI, noble pofonaia > général an sertioe
deRottièi Lt PaiHea »k LIGNE.
MMSia KORSAKOFF, lergent aux gardea à pied.. IQGHEL KORSAKOFF, son oouiin.
L'ENVOYÉ D'AUTRICHE
LTNyOYE DE PRUSSE.
C0DITI8AN8 111TIHB8, hommes et fenmies.
Un esclave, parlant Ua HuissiiB.
CATHERINE II, impératrice de Russie.
La C011TB88B PAULESKA, noble polonaiie, danoisell d'honneur de Catherine.
La $eène se passe , au premier et cm troisième actes , dans une pièce de l'Ermitage , au palais d^hiver à Saint- Pétersbourg; et au deuxième acte , dans le paXais de la Tauride , appartenant à Potemkin,
ACTE PREMIER
Le théAtre représente un des salons de l'Ermitage; trois portes au fond s'ouïrent sur une galerie; portes latérales : deux tables iTec tout ce qu'il faut pour écrire ; sur celle de droite est déployée une carte de Pologne. Deux petits cadres oouverts d'un voile Tcrt sont fixés aux deux côtés de la porte du milieu au fond. ^ Au lever du rideau, Korsakoff est de garde dans la galerie au fond.
KORSAKOFF, MICHEL
KORSAKOFF
Qoivalà?
MICHEL
Enfin , mon cousin , je te trouve I
KORSAKOFF
Par saint Nicolas I c'est Michel!... Toi! dans le P*^^ ds rimpératricel... Sais -tu bien que, pour ^e telle audace , je devrais te faire donner le knout ?
MICHEL
I^onne-moi une poigùée de main , en attendant.
KORSAKOFF
£t comment as-tu fait pour pénétrer josquUci?
MICHEL
^h ! j*ai eu an peu de mal ; mais to sais que je ne ïïi'mtiinide pas f^cilemept Je m'étais dit : Mon cou-
sin Korsakoff est sergent dans les gardes à pied, il faut que je le voie. Là-dessus , je me présente au palais, et je demande mon cousin Korsakoff : je m^étais adressé à des soldats, fort beaux hommes, ma foi!
KORSAKOFF
Qu*ont-ils répondu?
MICHEL
Ils m^ont domié des ooups de crosse. Boni ai-|e dit à part moi, il faut se retourner d'un autre edté. En effet, |e tire adroitement vers la gauche, je rencontre des messieurs couverts de caftans galonnés, et je les prie de m'enseigner où je pourrai trouver mon cousin. Oh ! cenx-lA ont été bien plos polis.
KORSAKOFF
Ah!
MICHEL
Oui, ils ne m'ont donné qu'un coup de poing ; ((| vois que cela allait d^à m^cox^
A» t Et voUà comme tout s'arrange.
Tout cela ne m'arrête point »
Et , loin de perdre patience ,
De conps de croBie. en eoope de poing ,
Ballotté , menrtri, moi J'avance.
Fonr toutes ces Aiisères-là
U ne faut pas qu'on se oonrronoe ;
Dans le palais , où me ToiU ,
On bénit. Je le sais d<|à,
Un coup de pied , quand U nous pousse.
KORSAKOFF
Vraiinent?
MICHEL
Et j*eii ai reçu on qai m'a poossé jusqu'à uue galerie, où j'ai vu un grand bel homme qui se promenait de long en large ; je lui ai adressé ma question...
KORSAKOFF
Eh bien!
MICHEL
11 m'a ri au nez et m'a tourné le dos ! ça m'a encouragé ; je me suis risqué , j'ai toujours marché devant moi, et saint Nicolas m'a conduit, puisque je te rencontre.
KORSAKOFF
Et que viens-tu foire ici , imbécile? Pourquoi as-tu quitté notre village?
MICHEL
Précisément parce que je ne suis pas imbécile, et que je veux foire mon chemin à la cour.
Misérable!... tu es donc devenu fou ?
MICHEL
Pas davantage. Est-ce que tu ne te souviens plus de ce que nous disait, il y a dix ans , la vieille Matonchka, qui lit dans l'avenir comme dans un livre? « Un Korsakoff fera une grande fortune » , répétaitelle sans cesse , en nous regardant tous les deux. Jamais ces mots-là ne sont sortis de ma tète. Quand tu as été engagé dans les gardes , j'ai cru que ce Korsakofflà, ce serait toi; mais, au bout de trois ans, tu n'es encore que sergent 1... Alors j'ai réfléchi que je m'appelle aussi Korsakoff, que je suis bel homme, que j'ai une foule de talents , car je danse la mazourque de première Ibrce; j'accommode une soupe an sterlet mieux que personne ; je peux défier un caporal prussien pour l'exercice; je sais hre et écrire; je suis entreprenant, rien ne me rebute; et pour ne pas faire mentir la sorcière , je me suis mis en route , et me voici!
KORSAKOFF
Ah I tu sais faire l'exercice ?... eh bien! demi-tûor àgauche, en avant, marehel Et qu'on ne te revne plus dans ce palais, si tu ne veux pas qoe tapeaa nous serve de tambour.
MICHEL
Par saint Michel, monpatrcm! jenem'eDiraipe comme ça.
KORSAKOFF
Sais-tu bien que tu m'as déjà foit manquer à ma consigne? Heureusement on n'est pas encore levé au palais. Miséricorde I...leprinoe!... Hors d'ici!... ah! il n'est plus temps.
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MICHEL, KORSAKOFF, POTEMKIN
(Potonklnesteiitré en scène par UgaDcbe.tnlbiid;Kon]koff
a mb la main à Mn bonnet et demenre UniDobOe; MirM ett i récart)
POTEMKIN
Ah! encore ce sergent!... U a bonne mine! Approche... Quel est ton nom ?
KORSAKOFF
Rimski Korsakoff.
POTKMKIN.
Depuis combien de temps dans les gardes?
KORSAKOFF
Depuis trois ans.
POTEMKIN
Et tu es sergent?
KORSAKOFF
Oui, excellence.
POTEMKIN
Viens demain au palais de la Tauride, il ftot que je cause avec toi , que je t'interroge.
KORSAKOFF
J'y serai.
Mais quel est cet homme qui se tapit là-bas?
KORSAKOFF
Excellence, pardon!... c'est mon parent.
POTEMKIN
Pourquoi est-il ici?
K0RS.4K0FF
Il a osé s'introduire...
POTBMKIN.
Qoedemande-t-il?
KORSAKOPF.
Eicdlenoe , il aora le knout.
KIGHEL , s'ippfOChaDL
Ce n*est pas cela qoe je demandais.
POTEHKIIf.
Ah ! ah! in m'as Tair d'an dr^le bien résola! Avance , et n'aie pas peur.
Oh ! je n'ai pas peor.
POTEMKIN
Un homme qui ne tremble pas devant Potemkin I . . . n r en a peu en Rnssie.
MICHEL
(> fait un de pins.
POTEMKIN
Et qai t'inspire tant d'audace ?
MICHEL
La sorcière.
POTEMKIN
Comment?
MICHEL
Elle a prédit qoe je ferais fortune ; et , tout pi'inee que TOUS êtes , si c'est écrit là-haut...
POTBMKIN.
La sorcière pourrait bien avoir dit vrai. Tu me plais î... Voyons, parle; que veux-tu?
MICHEL
Entrer dans les gardes.
POTEMKIN
Dans les gardes !... tu n'es pas beau.
Vous trouvez?... Regardez bien.
POTEMKIN
Alkms , c'est égal , j'y consens. Sergent Korsakoff, tu le conduiras de ma part an colonel.
KORSAKOFF
Oui , excellence.
POTEMKIN
Sortez tons les deux.
SCENE III
POTEMKIN, seul.
Ck>miiiander à des miUions d'hommes et trembler devant le caprice d'une femme !... craindre à chaque instant que l'amour ne m'enlève ce que l'amour seul m'adonne! quelle existence!... Non, Catherine, il n'en sera point ainsi !... tu m'as laissé poser la main sur ton sceptre ; nul autre que moi n'y touchera désormais! que ton cœur soit fragile; que la femme m'échappe , qu'unporte ?. . . mais que je règne sur tes volontés , mais que l'impératrice me soit soumise !... Ah I le jour viendra , sans doute , où mon pouvoir n'aura rien à redouter de ces tendres émotions , de ces caprices du cœur, auxquels je commanderai moi-même... Hélas I il faut être encore un amant lieureux ! Ce jeune Polonais , ce Lowiuski si fier , si brillant... il peut être dangereux !... les yeux de l'impératrice s'arrêtent sur lui avec complaisance !... je lui pardonnerais aisément l'élégance de ses manières, la beauté de ses traits... mais son courage , ses talents, l'élévation de son caractère, tout m'ordonne de le proscrire. Il ne se contenterait pas du rôle que je lui permettras ; et s'il faut que Catherine ait des favoris, Potemkin ne veut point de rival! peut-être ignore-t-il encore le sentiment qu'il insph-e... peutêtre, en montrant la gloire à cette âme ardente et jeune... Essayons ! voici l'heure où chaque jour il se rend au palais ; j'entends du bruit... c'est lui ! comme il est rêveur!...
(Potemkia s'écarte an peu dans la s>lerie ; on ne le perd pas de Tue , et il a les yeux attachés sur Lowinski qui rient sur le devant et entre par la gauche.)
SCÈNE IV
POTEMKIN, à l'écart, LOWINSKI.
LOWINSKI y à lui-même.
Que dois-je croire? que faut-il espérer ? Ces faveurs dont je suis l'objet, ce gracieux sourire qui m'accudlle sans cesse.. . serait-il possible ! ahné de Catherine !.... Mais si l'orgueil fasdnait mes yeux ; si je me trompais?... Le ridicule serait le moindre châtiment
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LE FAVORI.— ACTE l.
de ma témérité.*, qui pourra m'apprendre?... Ah ! le prince Potemkin I
POTEMIUN, s'approchant.
C'est TOUS, mo&sieur le comte t... Déjà an palais!
LOWINSRI.
Les ordres de Tlmpératrice ne tions ont-ils pas fait nn devoir de notre plus grand plaisir?
Oui !... vous vous êtes bientôt acclimaté à la cour de Russie 1 Le roi Stanislas, en cédant à notre souveraine un ofOcier de \otre mérite , lui a donné la preuve la plus sûre de son amitié. Saint-Pétersbourg peut aisément faire oublier la Pologne.
LOWJNSKK
Oublier la Pologne!... Prince , vous ne le croyez pas.
Au : Vaudeville des Frères de laU,
Moi Totiblier cette terre chérie !...
Aht sijâiiiato. appelant onTengedr.
Hetentiitall la toIx de la patrie , Doatez-Yotis donc qu'elle touchât mon coeur? Elle a toujours un écho dans mon cœur ! J'irais mourir sous sa noble bannière , If es compagnons me r*ouvriraient leurs rangs ! Quand le danger la menace , une mère A MM côté doit voir tous set enfants.
POTEMKIN
J'admire cet élan de patriotisme , et je n'attendais pas moins de votre courage. Mais prenez garde, monsieur le comte , les délices de Capoue perdirent Ânnibal !... Ne craignez- vous pas que votre épée ne se rouille dans le fourreau?
LOWINSKI.
Que sa majesté commande et je suis prêt.
POTEMKIN
Romanzoff bat les Turcs en Yolhyuie.
LOWINSKI.
J'envie son bo^ieur.
Pourquoi ne le partageriez-vous pas ?
LOWINSKI.
Les volontés de Fimpératrice me retiennent à la cour.
POTEMKIN
Mais eUe en peut changer.
LOWINSKI.àpart.
Me craindrtiit-il?... Quel trait de lumière 1
POTEMKIN
$i la gloire vous est chère , si les lauriers cueillis
sans vous troublent votre sommeil , dîtes un moi, e je me charge de vous ouvrir la route.
LOWINSKI.
Prince , je suis reconnaissant...
POTIMKm.àpart.
n hésite!
LOWINSKI. à part, n me redoute I
POTEMKIN
Le maréchal demande des secours : je vais hn envoyer un corps d'armée : vous pourriez le commander.
LOWINSKI , souriant IWBiqiiefm.
Gomment ai-je mérité tant de bie&veîllaiice ?
Acceptez- vous?
LOWINSKI.
Ma volonté sera soumise à celle de rimpératrice.
POTEMKIN. à paît
Il veut rester 1... U a lu dans le cœur de GatherÎBe!
LOWINSKI. à part
n veut m'éloigner I Plus de doute , je sois aimé !
POTEMKIN
Ainsi , monsieur le comte , vous refîiset ?
LOtVINSKI.
Pardon, prince!... ah! je ne saurais vous dire jusqu'où va ma reconnaissance; cet entretienne s^eflacera jamais de mot! souvenh-!... ilm'afeit on bien!...
POTEMKIN
Que voulez-vous dire ?
LOWINSKI.
Oh I rien , rien ! Mais je vous remercie.
POTEMKIN, à part
Imprudent 1... Taurais-je instruit moi-méine ?
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SCENE V
POTEMKIN, CATHERINE, une lettre à la main
( L'impératrice entre par la porte dn mllien an Ibdd. deu baiflief^ la sniTent de loin et restent dans la galerie. |
LOWINSKI.
L'impératrice!...
CATHERINE . à eOeméOM. 1
En vérité, c'est fort plaisant!... (Haut,) Ahl j^ vous salué , messieurs , et je vous sais gré de voui dili^nce !... Eh hien ! prince Potemkin , d'où rienl
LE FAVORI c ce visage rttnbrani? AeriM-yoas quelque maule nooTelle à m^annoiicer? Ce serait déminage!... aejiNurdliBi je me aens en traiti d'dtre heureuse.
POTB«&m.
e mm gÉrderai de trouUef me si boiine distx)-
CATHKRms.
Hii, je reçois à rinstant même otie lettre de M. de Itaire : croiriez-yons que mon Instruction pour le U est mise à Tindex et défendue en Frahee? Vïmitrice de Russie est trop philosophe pour la cour LooiaXT.
LOWINSKI.
SOe a pour se consoler les suffirages de TEurope.
CATHJSaiIfB.
iab je n'ett aobis pas moins le veto d'un censeur "al ; et , pour on auteur, c'est Ant désagréable.
POTBMKIN.
}iie mande encore M. de Voltaire à votre majesté?
GATHËAmB.
[lm'annoiicequ'ilmetricotede$bâs,et ilme remnande de chasser les Turcs.
LôWmâKi.
àht madame, ë<}outez sa voix I... Que ce vaste procon(a dans votre pensée s'exécute enfin! Quels isbeanx triddiphes pourHez-vous désirer? Voyez r devant tous les barbares qui campent en Europe ! ^ez la noble terre que souillent leurs pas renaître i voix de Catherine , belle de passé et d'avenir I
I : J€mmig§éfi:awrai la faiblesse {Ve M. Dodie» dans Arwed.) Ixmgteimw muet devant la bartMrie »
L'écho du PJDde a redit votre nom ; La gloire absente a rèvû sa patrie.
Elle eodrit am mnr* do Parthénoûc Des Omanlis , lor le sol qu'ib flétiteent, Hle a briié le joog proCanateur!...
De rsiirotas les lauriers refleurissent Fimr coUDoner un front Ubérateur.
CATHEaiNE»àp9rt
Que la gkrire est belle dans sa bouche I
POTEMKIN
Avec de semblaMes idées , monsieur le comte , je àonne que vous hésitiez à rejoindre nos drapeaux?
LOWINSKI.
E^Hnce J'attends les ordres de Sa Majesté.
^ quoi ! vous voulez nous Tenlever ! déjà I ... à peine mis des fotignes d'une campagne !... Non, les plai- »8onl permis après la victoire, et j'entends qu'il
partage les nôtres. Je vous l'ai dit , mon âme est disposée à la joie : ces douces réunions de l'Ermitage , où chacun dépose, à ma voix, Forgueildu rang, Tennui des affaires et le fardeau de l'étiquette , elles ont été quelque temps Uiterromt)ue8 : tUes recommencent aujourd'hui même. Vous en ferez partie, mon* sieur le comte. L'flme de ces réunions, ma chère Pauleska, absente depuis un mois ^ est enfin de retour.
toWmsKi.
Pauleska !
CATHERINE
Oui , votre compatriote ^ la fille du comte Boleslas; La connaissez-vous ?
LOWIHSEI.
Je fus élevé avec elle; mais , depuis cinq ans , je ne Tai pas vue.
CATHERINE
Le comte est mort : j'avais eu à me plaindre de lui. Pauleska est venue à ma cour réclamer des biens que je lui ai rendus, car je ne punis pomt la fille des torts du père. Ses talents , son esprit , son intarissable gaieté , m'ont attachée à elle, et j'espère qu'elle ne me quittera plus. Vous la Verrez ici tantôt.
LOWINSKI, à part.
Pauleska!... Tamie de mon enfance; mes premières affections!
Ces amusements, que je suis loin de blâmer, ne feront pas oublier sans doute à Votre Migesté que d^importantes affaires attendent sa décision ?
CATHERINE
Allons , il fout que je fasse l'hupératrice !... Gomie Lowinski , pardonnez-moi.
LOWINSKI.
SaM^esté n'a rien à me commander P.. . Je me retire.
CATHBRINEi
Ah I un moment !... Passez, je vous prie , chez le prince de Ligne , et veuillez lui dire que je l'attends ce matin : je crois qu'il me boude ; je ne l'ai pas vu depuis deux jours.
LOWINSKI.
Je le plains.
CATHERINE
C'est moi qu'il faut plaitidré , car vous me laissez en proie à Tennui des affaires,
ENSEMBLE, An 4e /a Fiancée, (Introdaction. ) C'eit en vain que je l'évite ; n'ennuyer eit un deroir !
Mils quand le plaisir me quitte .
Moi, Je lui dis: A revoir!
LOWmSKI.
Une reine en vain l'évite t S'ennuyer est un devoir l Mais quand le plaisir nous quitte , U but lui dire: A revoir!
( Les huissiers s'éloignent.)
SCÈNE VI
POTEMKÏN, CATHERINE.
CATHERINE
Maintenant, prince Potemkln, je vous écoute.
POTEHKIN.
Cest fort heureux t
CATHERINE
Eh ! bon Dieu I qn'avez-vous donc de si pressé à me communiquer ?
POTBMKIN , s'asseyant à droite.
Je n'en sais rien.
CATHERINE
Que dites-vous là ?
POTBHKIN.
La vérité.
CATHERINE
Prince Potemkin , vous êtes bien maussade aujourdliui 1
POTEVKIN.
Mon âme, il est vrai , n'est pas , comme la vôtre , disposée à la joie.
CATHERINE
Pour vous plaire , faut>il donc que je sois triste ?
POTEMKIN
Pour me plaire ?... Ah ! croyez-moi, Catherine, ne m'interrogez pas.
CATHERINE
Et si je veux savoir ce qui se passe dans votre cœur?
POTBMKIN , se levant avec emportement.
Et si , moi , je ne veux pas vous le dire ?
CATOERINB, se radoucissant.
11 faudra donc que je devine ?
POTEMKIN. se raneyttiL Permis à vous.
CATHERINE. aUiBit s'asieoir del' En vérité, vous êtes hisupportable!... je sois { esclave sur mon trdne que le dernier de mes ^ giques. Je melasseraià la fin de cette tyrannie.
POTEMKIN. I
Vous lasserez-vous aussi de mon dévouement ? |
CATHERINE
Votre dévouement est qudquefob bien enBiijrei^
POTEMKIN. I
C*est que, malheureusement, Orloff ne m^\ rendu aveugle. i
Savez-vous bien que vous me poaaserei à b^ que je suis votre souvendne? etqne, si je tods ^ nais l'ordre de voyager. . .
POTEMKIN. I
Je ne partirais pas. i
CATHERINE ^ se levant. i
Vous ne partiriez pas !
POTEMKIN. I
Non ! car vous me rappelleriez le leiMlenuôn. Vi ne vous priveriez pas volontairement de Famik à tendre , du serviteur le plus dévoué , de celui qui I qu'une pensée, votre gloire I qui n'a qo^un dé votre bonheur ! '
CATHERINE . à part . se rassejant.
U a raison. 1
POTEMKIN , d'un ton plos ferme en voyant qa'eUe se radn^
n est des hommes auxquels on succède, ta qu'on ne remplace pas. |
CATHERINE
Cela se peut ; pourtant ne me donnez pas eoi d'essayer. ,
POTEMKIN
Et vous , ne me donnez pas sujet de me plaiiidrt
CATHERINE, à part |
Il m'aime , et j'ai quelques torts !... ( ffîml.) Gl goire!
POTEMKIN
Catherine!...
CATHERINE
Est-ce que ces querelles vous amusent ?
POTEMKIN
Pas plus que vous. ,
CATHERINE
Cette nuit, j'ai rêvé que la terre de SamoHofT vo^ appartenait avec dix mille paysans. '
Jigitized by VjOOQIC
POTBMKIN.ieleyaor.
C ATHEBINB , lai tondant la main, ît, ce matin, mon rêve est accompli.
POTBMKIN. baisant sa main.
thi Catherine!...
CATHERINE , se levant, , vous souvenez-vous des affiiires qui nos soins?
POTElTKm.
hàa^ oublier longtemps ce qui intéresse votre ire?
2i bien ! de quoi nous occuperons-nous anjourni? Cette vaste et fertUe contrée , sur laqueUe deft si longtemps sont attachés nos regards, la Criè m'appartiendra-^elle etiûn?
POTEMKIN
îùcore quelque temps, et eUe est à vousl Par mes a8,ladiTinon estseméedans les différentes tribus; Bidt rune d'elles implore votre secours , alors...
CATHERINE
les armées entrent...
POTEMKIIt.
Bl dles n'en sortent plus...
CATHERINE
Safait an gonremeur de la Grimée!
POTEHKIN.
le n'attendais pas moins de la généreuse Cathele : que n'entrepreiidraitH)n pas pour elle?
CATHERINE
SoU!...niaisnous n'y sommes pas encore; et, en iendant , qn avea-vous à me dire de la Pologne?
POTEMKIN
Tout marche au gré de nos souhaiU ; les confédésde Barr sont dispersées; vos troupes, celles de Pédérie et de Joseph II , occupent le prétc^u Tanme de Stanislas ; les bases préliminaires du parfc sont arrêtées; eUes n'attendent plus que votre nctioD pour être imposées à la diète.
Ah! je ne veux pas que cette affaire traîne en lonicrar. Que les envoyés de Prusse et d'Autriche se ndoit ici ce matin même; qu'As me socimettent les wjets convenus d'avance, et qu'on en finisse! Il nt qne je m'étende en Europe.
POTEMKIN
Sans pourtant oublier TAsie.
CATHERINE
J'aurai de la mémoire pour tout.
POTEMEIN.
Et de la gloire partout.
CATHERINE
AHons, vous voilà redevenu aimable?... En vérite , prince, vous êtes un mélange Men bizarrel U y a en vous du tartare , du satrape et du courtisan.
POTEMKIN
Tant mieux!... puisque Catherine aime la variété.
CATHERINE
Ah! prenez garde!... ne recommençons pas nos qoerelles!... Et aUez me chercher les envoyés de Prusse et d'Autriche.
POTEMKIN
j'Obéis, et je vous laisse avec vos souvenirs : estn» vous laisser au milieu de mes ennemis?
CATHERINE
Vous ne le croyez pas ?
Puis6é-je ne jamais le craindre I ( A ta sortie de Potcmkin, les huissiers rentrent dans u galerie.)
SCÈNE VII
CATHERINE, seule.
Pauvre Grégoû-e !... il a lu dans mon cœur mieux que moi , peut-être; il m'a querellée, il est jaloux !... Ah! j^ai l^en peur qu'U n'ait raison ?... Je m'en voudrais de l'affliger ; confldent de toutes mes pensées exécuteur habûeet dévoué de tous mes projets, il est le bras de cet empire, dont je suis l'âme'»... Pourquoi ne se contente-t-U pas des sentiments que je peux lui donner maintenant?
Aia étjéiHêliffpe.
Il m'aime cncorl... Je le vois atec peine , Et de son trouble il faut prendre pitié : De cette route . où l'amour nous entraîne . Le but pourtant doit être Tamitié !
Le but doit être l'amitié !
Que de cbagrins , que de maux on esquive , Lorsqu'on 7 vient en se donnant la main !.., Mata trop souvent , quand Tuo des deux arrive, L'autre est encore au milieu du chemia.
Comment faire?... { EUe frappe du pied avec impa-^ Uence, ) Toujours trembler de ses moindres démarches !... être l'esclave de tous les sots propos!... c;e8t
bien la peine d^être impératrice 1... Holà, qaelqa^im. ( Un huissier s'avance. ) Qu^on prie la comtesse Papleska de se rendre ici. ( L'huissier sort. ) Et Lowinski ?... Il n'ose parler !... Sa joie sera grande sans doute quand il apprendra... mais il faut le lui apprendre!... Aussi pourquoi est-il si timide?... ^\i\ c'est que je porte {une couronne!... H y a des n|0ments où j'en ferais bon marché...
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SCÈNE VIII
PÂULE8KÂ, entrant par la porte de droite, CATHERINE.
CAT^ERIN^
Anive , ma chère comtesse : ah I que j'ai besoin de ton secours !
PAULESKA.
Qui peut affliger Votre Majesté? les soucis de Tempire...
CATHERINE
Il s^agit bien de mon empire !
PAULBSKA.
De quoi donc s^agit-il?
CATBBaiNB, soupirant.
Que tu es heureuse !
PAUifiSKA.
Moi, madame!...
CATHERINE
Oui , ta as aimé , Pauleska ?
Cette question...
CATHERINE
Tu as été aimée !... et Ton p'a pas craint ^e (e Iç dire!
PAULESKA.
Qu'entends-je?
CATHERINE
Tu n^es pas impératrice, toi! Thomme qui a cru lire dans tes regards un tendre sentimçpt ne repousse pas Tespérance comme un crime; auprès de toi , il n'a pas une Sibérie à redouter : il ose aimer et déclarer son amour!... Tu es bien heureuse !
PAULESKA.
Eh quoi ! madame , il serait possible !...
CATHERINE
Oui, écoute, Pauleska; j'ai besoin d'un cœur où
le mien s'épanche : jusqu'à ce jour , je n'ai vu i des flatteurs autour de moi ; sois mon amie I Si h lâtre gaieté de ton âge, Theurense insoudanoe de I caractère ont dérobé ton âme aux chagrms, ne l fuse pas aux miens tes consolations.
PAULESKA.
En fait de chagrins , chacun à 9a part; e^le^ ne m'a pas oubliée.
CATHERINE
Toi!... mais non ! tu ne cppQpis pw te nm d'ahner sans savoir si l'on t'aime, sans 06er feu struire ! Lorsque n'écoutant que ton amoar , tu | un pas vers celui dont ton coeur implore mi aYoi, ne le sens pas arrétéepar un manteau impérial.;
PAÇLESRA.
Et vous , madame , savez-yoqs ^ que c'cil d'a^d dès l'enfance, placé toutsunavenirsurnnseolnom; l'avoir caressé dans son coeur comme aqe e^[)é« d'avoir fait de sa glohre sop seul rêve de bonheur, de le voir prêt à se flétrir ?
CATHERINE
Que dis-tu?... Ah! je te plains!..- MaisUivoiil peut-elle réveiller de nobles sentiments?
PAULESKA.
Peut-être!
CATHERINE
Dis un mot, Pauleska, et j'y joindrai la mieone.
PAULESKA.
La vôtre!...
CATHERINE
Sans doute : je venais te demander des ooDsobtio! et j<e orafau d'être fbrcée de t'eQ oflHr.
PAULESKA.
Que Votre Miyesté pardonne! Je ne sais quel il portail souvephr s'est raahné dans ma pensée; qà di^Huraisse ! que votre bonheur seul nous occupe, n'oublions pas que, dans cette We, il n'y a de vil que le plaisir.
An : Faisons la paix* ( lUisoD du (^uboorf.)
C'est le plaisir (Uf.) Qui console de la paissanoe ; Et qaand le bonheiir senible falr , Qui noai fait prendra patience?
C'est le plaisir! ((er.)
6rAManxplaiaii«,(M#.) D'un Joyeux cercle souTeraloe, Vous faites aimer vos loisirs ; Et vous ne séries qu'une rdae ,
Sans les plaisirs. (<rr.)
CATHBHIIIB.
Qael empire ta toîx exerce sur mon flme! en Vé- ODtant , j'oublie presque mon chagrip.
PAULESKA.
Eh! qael chagrin pourrait voas atteindre? celui ^ Toos aimez sera bientôt à vos genoux , ivre d^ lonlieur et d'orgneil.
CATHEHINE.
Le crois-ta f
PAULESKA.
Qui en douterait?
CATHBniME.
Ah ! qne le Ciel f exauce !
PAULBSKA.àpart.
Et qoe je meure auparavant 1
SCÈNE IX
PAULESKA , CATHERINE, un HUISSIER , puis LE PRINCE DE LIGNE.
L'HUISSiEa.
Son excellence ie prince de Ligne. ..
CATHERINE
Qu'il entre.
LE PRINCE
Votre Majesté a daigné me numder auprès d'elle...
CATHERINE
Oui , prince \ j'ai grande envie d'être fnrî^^ao et de TOUS garder rancune.
LE PRINCEf
Quand on est impératrice de Russie , on ne bonde point un malheureux qui n'a pas quatre eept mille hommes à envoyer pour s^expliquer.
CATHERINE
n faut donc que nous fassions la paix ?
LE PRINC^
Je U demande.
Et je l'accorde.
LE PRINCE
Me voilA plus heureux que le grand Turc.
CATHERINE
Si celui-là Tobtient , j'espère en effet qu'il la paiera P^Qscher.
LE PRDfCB.
Et je pense que la nôtre sera plus durable.
CATHERINE
Cela dépend de vous.
PAULB8KA,
Les hostilités reeommenceront bientôt i le prince de Ligne a un tel besoin de médisance I...
LE PRINCE
Et vous aussi, oomtesse !.,. Ab I oci n'e^i pi généreux, ni juste ! car , en vérité, je renonce à toute épigramme : les ridicules sont si nombreux , les sots pullulent tellement, qu'aujourd'hui la médisance est le plus fatigant des métiers; et je me sens disposé à être de l'avis de tout le monde , par paresse.
PAULESKA , apercevant la carte de Pologne sur la table.
Ahl la Pologne!... ici!...
(EUe attache son regard sur cette carte, et demeure plongée
dans la rêverie Jusqu'à la fin de la scène. )
A propos d'épigrammes , j'y songe, continnerezvous, monsieur, vos mauvaises plaisanteries sur le canal que je fais creuser, et où , ditea-vons , il ne manque que de l'eau?
LE PRINCE
Mais jusqu'à ce que l'eau y soit venue...
CATHERINE
Apprenez , monsieur , qu'hier un malheureux ouvrier s'y est noyé.
LE PRINCE
Il s'est noyé?... Ohl le flatteur!
CATHERINE
Courage , monsieur !... faut-il que je vous demande quartier?
LE PRINCE
Mflle pardons, madame, désormais je suis muet comme les poissons...
CATHERINE
De mon canal , alliez-vous dire ?... Je vous ai ?olé celle-là ; mais écoutez : j'ai besom de vous ; il fout que je vous consulte sur différents objets. D'abord nos in- Umes réunions de TErmitage recommencent aujourd'hui ; je compte sur vous , comme par le passé, pour animer nos jeux , pour diriger nos plaisirs. Depuis un mois l'ennui m'accable.
LE PRINCE
Et l'ennui est le seul souverahi dont Votre Ma< jesté ait peur.
Vous le chasserez,
LE PRINCE
Je ferai de mon mteax.
CATHERINE
Maintenant tous allez me donner on avis.
LE PRINCE
Me voilà prêt. Quelle importante affaire occupe Votre Majesté?
CATHERINE
Je veux changer Tuniforme de mes chambellans.
LE PRINCE
Alors , permettez-moi de vous envoyer mon tailleur.
CATHERINE
N'allez-vous pas vous piquer? Voyons, prince, soyez raisonnable et tirez-moi d'embarras : vous êtes homme de goût, parlez.
LE PRINCE
Eh bien I puisque Votre Majesté Texige ; je lui consdlle des broderies sur toutes les coutures,
CATHERINE
Pourquoi cela ?
LE PRINCE
Des broderies , vous dis-je , des broderies !
CATHERINE
Encore une fois , je ne comprends pas le motif.
LE PRINCE
Je vous le dirai tout bas : nous autres courtisans, nous ressemblons à ces pilules amères qu'on ne peut faire avaler...
CATHERINE
Qu'en les dorant?
LE PRINCE
Vous l'avez dit.
CATHERINE
A la bonne heure! on les dorera... Eh! mais, chère comtesse, d'où vient donc cette rêverie profonde?
PAULESKA, se réremant.
Moi! rêveuse?
LE PRINCE
En effet, je cherche en vain cette gaieté vive et folâtre...
PAULESRA.
Ma gaieté !... je ne Tai point perdue ! Que Sa Majesté donne le signal.
Aia : Jt conçois que pour le séduire, ( Espionne»
A ta voix , an pUiair fidèle , Je poarrato encore en ces lieux ,
Rappeler la Joie «après d'elle « Sourire et ranimer vos jeux !
Vous me Terrez en prolonger ilnesM ; Et si , troublant des passe-lemps si doux , Un malbenreux pousse un aride détresse... Mes chants i'empdcberont d'arriver Josqn'à
Empêchons-le d'arrlTer Jusqu'à tous ! (Jbis.) Utè chants Tempécheroot , etc.
LE PRINCE, à part.
Que se passe-t-il dans «on âme? Son regard dément ses discours.
CATHERINE
C'est ainsi que je t'aime, ma Paoleska ! Faisons encore un appel aux plaisirs , ils reviendronl- UN HUISSIER , annonçant.
Son excellence le prince Potemkin; messiears ks envoyés de Prusse et d'Autriche.
CATHERINE
Ah ! voOà les ennuis qui arrivent en attendant
LE PRINCE
Il faut convenir que l'envoyé de Prusse n'est pa& amusant!... Je n'ai jamais vu tm PrnssieQ si Prussien que celui-là.
Ouil il y a dans sa façon de s'exprimer une gravité si solennelle I...
LE PRINCE
Et il est rare qu'un homme qui s'écoute parier n*écoute pas un sot.
CATBERINB.
Au moins vous épargnerez l'envoyé d'Antrîdie : il s'est acquis de la gloire dans son ambassade de €onstantinople.
LE PRINCE
Oh ! la gloire est une courtisane qui souvent prend au collet des gens qui ne songeaient guère à die! j]
CATHERINE
Personne n'échappera ! . . . Laissez-nous, dièie comtesse; dé graves intérêts me réclament, mais nous nous reverrons bientôt.
PACLBSKA , à part , en sortant.
L'Autriche I... la Prusse I... pauvre P<4ogneI
CATHERINE
{Au prince de Ligne. ) Demeurez, prince. {À Thûssier, ) Qu'on entre , et dites à mon secrétaire de se rendre ici.
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SCÈNE X
L'ENVOYÉ DE PRUSSE , L'ENVOYÉ D'AUTRI- GHE, CATHERINE, POTEMKIN, LE PRINCE DE LIGNE, LE Secretajoub dç Catherine, qui se lient dans le fond, on portefeuille sons le bras.
CATHERINE
Approdiez, messieurs , et prenez place. C'est an- Joardlmi que doit enfin se terminer cette grande affiûre qui depuis longtemps occupe les cours dé Vienne, de Berlin et de Saint-Pétersbourg. Voici, sur cette table, une carte de Polc^ne; je vous ai fait connaître mes intentions ; mon ministre à Varsovie les a s^nifiées à la diète; voyons si les dispositions que TOUS avez arrêtées me conviennent ; et surtout allons I droit an fait , prnnt de finesses diplomatiques , je n'en serais pas dupe et je ne les aime pas.
l'ENYOTÉ de PRUSSE.
Votre Majesté soupçonnerait-elle la franchise du n^ Frédéric , mon maître ?
CATHERINE
Non, monsieiir, pas aujourd'hui.
l'eNYOTÉ D* AUTRICHE.
Uempereur Joseph II exciterait-il votre défiance?
CATHERINE
Je ne dis pas cela; mais enfin ils sont mes partners dans It partie qne nous avons jouée ; il s'agit de partager les bénéfices , et je ne veux pas qu*on me triche : îoyoos ce que je gagne au juste.
L'eNTOTÊ de PRUSSE.
Noos allons établir en détail les portions de territoire et le nombre d'âmes qui reviendront à chacun.
CATHERINE
fiien, messieurs, faites : (à demi-toix) prince Potemlun, surveillez-les!
POTEIIKIN.
Ne craignez rien ; vous aurez la meilleure part. (I^caTosrés te lOQt assis autour de la taUe où est la carte de Pologne; Potemkia , assis eotre eux , dirige le travail; Ils parlest bas t CaUierioe est an mflieu, sur le devant, avec le prince
CATHERINE
^7 compte. Je suis bien aise, prince de Ligne , que ton» assistiez à cette conférence: vous voyez que je lie TOUS consulte pas seulement sur les choses frivo-
LE PRINCE
J'en remercie Votre Majesté.
CATHERINE
Que dites-vous du parti qne nous prenons?
LE PRINCE
Je dis que voilà des braves gens qui vont s'endormir Polonais et qui se réveilleront Prussiens , Autrichiens et Russes : cela va sans doute leur sembler étrange.
CATHERINE
Ils s'y accoutumeront.
LE PRINCE
Peut-être!... Et qu'en pensera le reste de l'Europe?... la France?...
CATHERINE
Bon! Qu'importe à madame Dubarry? Tout est prévu , d'aiUeurs : quel est aujourd'hui le ministre qui dirige la politique de Versailles? un général perpétuellement battu, un diplomate de boudoir, usé dans de misérables intrigues ; enfin , un duc d'Aiguillon!... il laissera faire. Eh bien! messieurs, votre travail avance-t-il?
POTEIIIUN.
Nous marquons les limites.
CATHERINE
A merveille ! . . . mais comme je n'aime pas à perdre le temps, je vais, en vons attendant, répondre à M. de Voltaire. {Au secrétaire qui était resté dans le fond. ) Mettez-vous là , monsieur , et écrivez.
( Le secrétaire se place à la table , de l'autre oOeé.) LE PRINCE, à part.
Étrange spectacle I
CATHERINE, au prince.
Je ne crains pas de dicter tout haut : entre Catherine et Voltaire, la correspondance ne peut pas être secrète.
LE PRINCE
Le monde y perdrait trop.
CATHERINE. dicUnt
« Je reçois votre lettre, monsieur, dans laquelle w vous m'apprenez l'aventure arrivée en France à » mon Insfrucflon sur le Cods: j'avoue que j*en al » beaucoup ri : les persécutions de vos censeurs ne » me blessent point , et je serai contente de moi ton- » tes les fois que j'aurai votre approbation. »
LE PRINCE, à part. .
Comme elle le flatte!. . à charge de revanche.
CATHERINE, dictant
« Vos réflexions m'ont profondément touchée; per« » sonne ne désire plus que moi arrêter l'effusion dti
5B6 LE FAVORI
» sang; je comprends que nous antres puissants de » la terre nous nous devons au bonheur de Thuma- » mté. u
LE PRINCE
Quelle douce philanthropie !
CATHERINE
Cçst l'expression de ma pensée.
PQTEHRIN , avec colère , aux enTQjét.
Non, messieurs^ il n'en sera point ainsi : Sa Majesté n'y consentira pas.
( III se lèTcnl tous les trois.)
CATHERINE
Qu'est-ce donc?
D'après les calculs de ces messieurs , il né vous écheoit que dix-huit cent mille âmes.
CATHERINE
J'en veux deux millions !
l'envoyé D'AUTRICHE.
Mais le territoire acquis à la Russie est de trold mille quatre cenU lieues carrées , et sa population ne s'élève pas à deux millions d'habitants.
CATHERINE
Qu'importe? On en prendra deux cent mille sur la portion de F Autriche, plus peuplée et moins vaste, afin de compléter mon nombre.
l'envoyé D'AUTRICHE.
Eh quoi I les arracher à leurs habitudes , au sol dur lequel ils sont nés!...
CATHERINE
Pas d'hypocrisie, monsieur! vous ne songeriez guère à leurs habitudes , s'il ne s'agissait pas de me les céder ; écoulei bien , il faut qna j'aie mon compte, dtox miUiona d'âmes; sinon, riende foit, et je finirai p«iit-êtr^ par prendre tout.
l'envoyé de PRUSSE.
Nous allons arranger cela.
OATHIRIMB.
ik la bosne heure!
LlPllUICB,àpart
El ef sont det hommes qu'on marchande ainsi !
CATHERINE» au secrétaire.
Qà en étions-nous , monsieur?
LE PRINCE, Usant par-dessus l'épaule du secrétaire. « Nous nous devons au bonheur de rhumanîté.
CATHERINE, au secrélalre.
Bien! continuez : ( Elle dicte. ) « Je n'ai point en- » core reçu vos Qmsiion$iur V Encyclopédie ^ ni vos t montres de Ferney ; je ne doute pas que Touvrage
-ACTEI.
n de vos fabricants ne soit parfait, puisqu'ils travaîl- » lent sons vos yeux. Adieu , monsieur , gardez-moi M vos bonnes dispositions , et croyez à mon admira- » tion constante. »
Dpnqez que je signe.
(ÊlléTtfigDef.
Tout te monde se I6ve et on retient sur l6 derinl de le teéat,) POTEUltlNé
Voilà qui est arrêté î Je pense que Votre MaJeKé sera satisfaite.
CATHERINE
Voyons, messieurs.
l'envoyé de prijssb.
Rien n'a été négligé pour conserver la bonœ intelligence entre les trois puissances contractantes. & Votre Majesté daigne examiner...
CATHERINE , prenant le papier 6t rétndiaflt Oui, c'est bien! pour limites la rivière de VeOi Jusqu'au Niémen, et le flenve Bénéflnâ fnsffn^ta Dnieper. Je puis attendre ainsi; dans qndqnei années nous verrons. Allons, messieurs, je sols coÊSeoÈè, mais une autre fois ne lésinez plus avec moi. l'entotê d'autriche.
Nous sommes heureux d'avoir eoneltfâ de à granif intérêts.
GATHSRINB.
Chacun de vooa, messieurs, veut ïAsa accepter le grand cordon de Saint- Wladimir 7
TOns DEUX , ensemble et s'ioclioaiiC.
Ah! madame, qnede reconnaissance!
LE PRINCE . i part
Deux millions d'esclaves pour detm aunes de roban I ça n'est pas cher.
CATHERINE . iox eofoyés.
Je ferai savoir à mes alliés de Prnase et d'Autriche
l'eitime que je fais de voua. {À^ $€€riMr0. ) ^91»,
moosienr, aortei, et aceUea eette lettre.
( Les enToyét sortait)
SCÈNE XI
POTEMKIN , LÇ PRINCE DE LIGNE , puis 10- WINSKI , PAULESKA, GoeaTiSAJfS IXTiifV.
Hommes et Femmes.
CATHERINE , à on bofssier.
Maintenant qu'on avertisse Pauleska , le comte Lowinski et nos autres intimes qu*ils sont attendus en ce lieu. ( Uhuissier sort. ) Loin d'ici les ennuis et les af-
fiûresl Plus d'impératrice, de princes et de distinctions ! ici le plos noble est le pins gai I ( Ujminaki , Catherine . Paulttka. Potemklû , le prince de Ligne entrent en ce moment. )
Aa s VaU» nouvelle de M. HequH, on Galopade du Gentilhomme de la Chambre,
• aocoarez tons , C'ett le plaisir qui nous inrite ;
Obéissons biett vite, 11 n'attend pas an rradep-? cas.
Qu'on abjure • «ym ttiol ,> OrgneU, titres, noblesse!
Point de fierté qui blesse !
Le plus aimable est loP Pios d'ennuyeux lien; LiTTOtts-nons au caprice Chantons!... L'impératrice Ce soir n'en saura rien.
TOUS
Amis, accoorons tous» etc.
CATHEaiSVE.
A la YOix dn plaisir Mon ame est ranimée; An diable te Crimée, Et grand-Turc et visir!
Un heureux Jour a loi , Pour nous doit-il renaître ?
Demain n'est qu'un peut-être!...
ViTQQs bien aujourd'hui 1
TOUS
Amis, accourons tous, etc.
(Elle aie le voile qui couvrait Ut iahUetux.) Voyez , je découvre moi-même ces règlements de TErmitage écrits de ma main, et auxquels ebacnn de nous doit se soumettre. Que tout ce qu'ils ordonnent soit présent à votre mémoire , et commencez, messieurs , par exéenter le premier article : « On laissera son orgueil et ses dignités à la porte avec son épée et son chapean. ■ ( Les hui$9iert viennent prendre Ut èpèés et '« chapeaux. )
LE PRINCE
Nous reprendrons tout en sortant.
PAULESKA, à part, regardant LowinskL Uvoilà!
CATHERIN B.
Ah ! j*oubliais , ma chère Pauleska 1 je te présente ton compatriole te oomte Lowidski ^ et je (e demande pour lui ton amitié.
PAtJLBSKA, à part.
Mon amitié!
! CATHERINE
Quand je t'ai nommée devant lui, il s'est rappelé t'avoir vue souvent autrefois.
PAULESKA.
Quoi, monsieur s'est souvenu?...
LOWINSKI.
Qui vous admira peut-il ne pas se souvenir ?
CATHERINE, à part.
Oserat-il se déclarer f Ah I je veux enfin qu'il lise dans mon cœur.
POTBItEm,lpaf|.
Où en sont-ils? Pauleska est sa confidente, par elle je peux tout savoir I Oui , c'est cela. LE PRINCE, à pari.
Si je ne m'abuse, voilà des amis intimes qui songent tous à se tromper. Observons.
POTEMEIN.
Avant que nos jeux commencent, qu'il me soit permis de rappeler à toutes les personnes ici présentes que je les attends demain dans mon palais de la Tauride; je tâcherai de leur offrir quelques amusements.
CATHERINE
Nous y serons tous.
PÛTEUKIN , bas I PauleAa.
Vous serez la reine de celte fête.
PAULESKA , de nènie.
Moi!
POTEMKIN,deHénie.
Oui, mais silence.
CATHERINE . à part.
Demain, an milieu du tumulte... heureuse idée !... mais jusque-là je veux qu'O ignore... Il faut qu'une main étrangère... Ah I j'y suis.
LOWINSKI. I part.
Être aimé de Catherine I... cela est-U bien possible?
Pauleska, approche.^
PAULESKA.
Que désirez-vous?
CATHERINE , à deml^oiXt
Assieds-toi là , écris : ( PauUska s'atsUd à droite et prend la plume.) « Demain, pendant la fdte dn » prince, sous le bosquet du jardin d'hiver, à dix » heures du soir. » Tu vas plier ce papier, et tu me Je remettras dans un instant.
( Elle va causer ayee le prince de Ligne, Potealin et LowinsU. ) PAULESKA, à demi YOix.
C'est pour lui I... Et le premier rendez-vous serait tracé de mamain I...non!,.. Ah!... c'est bien. {ElU
ériU ) « Demain, pendant la fête du prince, sous le » bosquet d'hiver, à minuit î » Ce n'est pas elle qu'il
y trouvera.
(EUe plie le papier.)
CATHERINE , revenant Eh bien?
Le voici I
CATHERINE , cachant le papier.
Messieurs, notre aimable amie va nous charmer par un de ces chants qu'eUe exécute avec tant de grâce.
' PA13LESKA.
Vous l'ordonnez ?...
CATHERINE
Ici je n'ordonne pas , jeprie.
PAULESKA.
Et moi, je cède. Écoutez un chant naUonal dont
M. le comte se souviendra peut-être.
( Tout le monde s'a^^ried . excepté Pauleska . le prince de Ligne et deux sdgnenri qui sappnlent sur les fauteuiU des dames de la cour, on est rangé dans Tordre suivant : Pauleslu . un groupe d'hommes et de femmes, Calberine, LowinftlLi,unautre groupe, Potemkin » le prince de Ligne. )
AU nouveau de tf. Doche.
Belle patrie, TonJoars chérie, L'ame attendrie Yole fers toi!
Hélasîunrol A de ma foi Reçu l'hommage :
Uais dans les cours Me suit toujours Ta douce image!...
Belle patrie, etc.
Ainsi, sur la rive étrangère .
Chantait un guerrier Polonais :
Des cours ivresse mensongère AUX vains plaisirs tu l'enchaînais!...
Mais un cri part de Vanoyie...
ce cri d'alarme est entendu !
Son pays demande sa vie ; Le sang du brave a répondu.
(Après le morceau,toutlemondeselève,onécartelesiiégci. LowinsU reste un instant assU et plongé dans ta rêverie. )
CATHERINE
Ces chants vous ont ému , monsieur ?
LOWINSKl , se levant Je ne le cache pas , et Votre Majesté...
CATHERINE
Ah 1 vous êtes à l'amende! ici point de majesté! Pour vous punir, on va vous cacher les yeux.
LOWINSKI.
Comment!
CATHERINE
Vite , Pauleska , un mouchoir !... Vœd mon jeu favori , le coKn-maillard. C'est vous qui diereherez. Allons, à genoux , et pas tant de foçons.
LOWINSRI.
On se résigne avec peine à ne plus vous voir.
CATHERINE
Vous tâcherez de me prendre.
POTEMElNfàpart.
Et moi je tâcherai qu'il ne te garde pas !
( Pauleska a bandé les yenx de Lowtiufci. )
Voilà qui est fait!
CATHERINE
A merveiUe! Maintenant, écartons-noos, et Dko vous soit en aide !
MORCBAU.
Musique de M. Docki.
TOUS
Cherchez bien, cherdiei bien!
CATHERINE
Le moment est propice...
LOWIN^I.
Cherchons bien , cherciioiii bien !
Près de mol qui te glisse?
Ah! je le tien.
CATHERINE
Non , vous ne tenez rien.
PAULESKA.
Tout va bien , tout va bien !
La fière impératrice Ne se doute de rien!
TOUS
Cherchez bien , cherchez bien !
( Catherine s'approche doucement de LowinsU, loi gHiieleMkt dans la main . et s'éloigne . )
LOWINSRI.
Ah ! qu'est-ce donc?... Faisons sOeiioe !
Quel espoir est le mien , Du mystère et de la prudence !
TOUS, très-haut Cherchez bien , cherchez bien!
Cherchons bien , cherchons blen« Surtout ne discms rien.
(Umnsiqne continue à rorchestre; et, pendant le Jei***** exécuté par Lowinski et U foule , le dialogne sQinntattei^ le devant de la scène.)
POmOLIN , I demi-tolz.
BeDePanleska, il Tant qae je yocis parle en secret. Aooordez-moi demain nn moment d'entretien.
PAULB£flKA,lpart Quelle idée t... {Haut.) Qa'exigez-yoïis ?
POTEMKIN
Jeyoosenpriel...
PAULESKA.
Eh bien! pendant la fête , sons le bosquet da jardin d'iùver, à dix heures da soir I
POTEMKIN-
ry serai!
PAULBSKA.kpart*
Et GaCherine aussi I
( id le moroean de mnifqae cbanté reprend. )
PACLESKA'.
ToatTâblen! tout ta bien !
La Bère inipéntrloe NeMdoatedeiien!
CATHERINE
Tout n bien ! tout ▼« bien !
LOWINSKI.
Ab ! le tort m'est propice !
ARéCei, Je TOUS tien!
TOUS
C'est ti«s4)len ! c'est trtt-bien!
(Lowlndii niflit Cattierine par le brat.) CATHERINE.
Cest juste 1
(LowiuU dte son bandeau. )
SCÈNE XII
Les Mêmes j MICHEL, en garde à pied.
(■Khcl , nue main an bonnet, et one dépèche dans l'autre main, se tient droit à U porte du fond. )
Qu'est cela?
MICHEL
Une d^ièche qu'un courrier apporte de Tarmée. épuisé de fatigue, U est tombé sans connaissance au teâe Tescalier; j*ai pris sa dépèche et je rapporte.
CATHERINE
Donne!
POTEMKIN
G*est mon protégé : le drôle ne manque pas une occasion de se pousser en ayant.
MICHEL, à part L'impératrice va me voir.
CATHERINE , qui a lu la dépêche.
Qu'est-ce à dire ? Romanzoff me mande qu'il n'attaque pas les Turcs, parce queFarmée du grand-TÎsii est deux fois plus nombreuse que la sienne.
POTEMKIN
Pitoyable raison !
CATHERINE , qui a saisi une plume , et écrit à droite.
« Les Romains ne s'informaient pas du nombre » leurs ennemis , mais du lieu où ib étaient pour les « vaincre. » Qu'un courrier parte à l'instant et porte cela au maréchal. {JUiekel s'avance. ) Prince Potemkin , quel est donc cet homme ? Je ne le connais pas.
POTEMKIN
Je l'ai fait entrer aujourd'hui même dans les gardes. U est original.
CATHERINE
Mais il est bien petit.
Oh I Votre Majesté , je grandirai !
CATHERINE , à demi-TOii.
Qu'il ne reste pas plus longtemps dans ce corps d'élite ; il est trop laid.
sncnEL,àparf« L'impératrice parle de moi.
CATHEaiNE,àMlcbeL
Va-t^!
MICHEL, I part L'hnpératrice m'a parlé.
(Il sort)
CATHERINE
Plus de jeux pour aujourd'hui , messieurs ; il faut que je m'occupe des Turcs. À demain les plaisirs. LOWINSKI, à part.
A demain le bonheur !
CHOEUR
SCÈNE PREMIÈRE
POTEMKIN
( Il est étendu sur une ottomane, il fume une longue pipe i las envorés de Prusse et d'Aotriche • des seigneurs et d'autres ambassadeurs sont debout auprès de lui. il est en robe de chambre ; des esclaves l'entourent. )
CHOEUR
A» de M, Adam (dans l'Espionne).
A Potemkin rendons honneur!
Cher à l'amour , à la victoire , Son regard donne le bonheur, Sa pensée enchaîne la gloire. ]
POTEMKIN
J'y consens, monsieur, je soutiendrai les prétentions du cabinet de Saint-James , parce qu'elles me semblentjustes; n'en parlons plus... {lise tourne vers un de ses esclaves.) Mon pourvoyeur Bauer est-il de retour? A-t-il rapporté les cerises que j*ai demandées? l'esclave.
Oui , excellence.
POTEMKIN
Ce pauvre Bauer ! voilà quatre cents lieues qu'il fait pour un plat de cerises *, mais je veux qu'il se repose ; il ne fout pas le tuer. Il n'ira que dans deux jours chercher des melons d'eau à Astrakbim. l'envoyé de peusse.
A^otre excellence n'oublie pas letraité de commerce avec la Prusse?
POTEMKIN
J'y pense, monsieur; mais je ne vois pas arriver cette plaque et ce cordon qui m'avaient été promis.
l'envoyé de PRUSSE.
Le roi, mon maître, m'a chargé de les offrir à
otre excellence ; j'aurai l'honneur de les lui remettre
ourd'hui même. {Baissant la voix.) Je dois y
joindre un faible témoignage de la haute estime et de l'amitié 4e aa majesté.
POTEMKIN
A merveille , monsieur , à mervçille! Noos cause rons de ceki plus tard. {A %n ^dave. | Le danseur de Paris et le raisin de Crimée sont-ils arrÎTés ? l'esclave.
Depuis ce matin. Le courrier qui revient de Crimée a fait une telle dUigence pour arriver anjourd*hui , qu'il est mort de fatigue.
POTEMKIN
Combien m'a-t-il crevé de chevaux?
l'esclave.
Pas un seul.
POTEMKIN
C'est très-bien ! Je ferai quelque chose poor loi-
l'esclave. Mais , excellence , il est mort.
POTEMKIN
Ah! c'est juste... Je n'y pensais plus... {Aux ambassadeurs.) Je suis content, messieurs, etj*espère que vous le serez. Veuillez me laisser seul, et n'oubliez pas que vous êtes tous invités à ma fête.
l'envoyé de PRUSSE.
Qui de nous po.urrait y manquer ?
POTEMKIN
Je compte sur vous : à bientôt, messiiDrsi à bientôt !
(Toat le monde s'inciloe , Potemkio reite éteade mr soo otA»-
mane , couUnoe à fumer, ei fait un «Ignc de tête; on wrt»^
le chœur du oommencemeut. )
CUCEUR.
A Potemkin rendoni honneur Cheràlamoiir, etc.
SCÈNE U
POTEMKIN, seul , se leyant.
Quand mes projets s'aecamplirontils! Constantioe^lalCoastanUiuiplel... c*eft là qu'il làutarrivarl... c'est là que , régnant un jour sous le nom de Galho* rine Je pourrai braver ses eaprices !... En attendant, il faut qoe J« les dirige. Ce Lowinski ne me convient point! Je dois empêcher son loecèsl... On se cache I... Je ne sais encore... Ah! bientôt j'apprendrai tout : cettejennePao]eska,seusi)ileà quelques mots d'amour, flère de voir à ses pieds le puissant Potemkin , me livrera leurs secrets. Déjà elle a accepté le rendez-vous. . . Ctttici, sons ce bosquet, que je la trouverai! à dix beares ! Tout va bien. Mais , si je parviens à chasser rhomme que je redoute , ne laissons point s'égarer de DOQveau Tardente imagioation de Catlierine; sans qo'eUe s'en doute , que mon choix seul la conduise !... Madame de Pompadour régna jusqu'à sa mort, ne loublions pas 1
UN ESCLAVE , entraoL
Monseigneur, un sergent des gardes à pied di que ^otre excellenoe Ta mandé ; il se nomme Korsakoff.
POTEIIKIN.
Qu'on X^mbtkt. Je vais l'mterroger, et si sa va^ur morale répond à mes espérances , nous verrons.
( Il Ta le rasseoir. )
KORSAKOFF, POTEMKIN
POTEIIKIN.
Approche ^ et réponds-moi avec franchise. Depuis que ta es dans les gardes , et que ton service* t'appelle souvent 9u palais impérial , Q*as-tu jamais senti dans ton cœur quelques mouvements d'ambition ?
KORSAKOFF
Oh! pardon , excellence.
£t que désirais-tu?
KORSAKOFF
D'abord devenir afOoier,
PÔTSUKIIf.
Je eoMprends I Peur trouver les eeosionsd^aeqtérir de la gloire, pour commander à nn plus grand nombre d'hommes ?
KORSAKOrV.
Et pour avoir cinquante roubles par mdls , an Hiii de trente kopeeks par jour.
POTEyKIN.iOtirlailL
Âhl o^est jnstel (il part.) La repensé preoift. ( Httut ) Mais éeoote , Korsakoff , j'fn sais plus que ttt ne penses. Plus d'une fois , quand rhydremdl te mm^ tait au cerveau , tu as porté plus haut tes regards.
KORSAKOrV,
Qu'entends-je?
POT£lfKl!l.
Plus d'une fois tn as pronooeé mon nom , et une certaine envie perçait dans tes paroles.
KORSAKOFF
Par saint Wladimir! je suis perdu!
POTEKKIN.
H'a-t-on mal instruit ? Voyons ?
Grâce ! excellence ! grâce I
POTEMKIN
Ne tremble pas ! Je suis en bonne humeur.
KORSAKOFF
Que saint Neuski soit loué I
POTEMKIN
Oui , je veux m'amuser de te ^^ i savoir ce qa| se passe dans ion âme ; répends-mei donc wia 4^ tour. Quand tes yeux osaient s'élever jusqu'à moi, quand tu examinais ma destinée, que pensais-tn ?
KORSAKOFF
Oh! excellence!...
POTEMKIN
Une franchise entière peut seule te dérober au châtiment ()u'a v^rWé tQn audace. Parle I que pensaistu, en me voyant?
KOnaAI^OFF.
Je pfiisais à votre bonheur.
POTEHKIN.
Tu me crois donc heureux?
KORSAKOFF
Qui le serait, si vous ne l'étiez pas?
POTEMKIN
£len quoi ce bonheur consiste-t-il ?
Votre exceUence me le demanda?
POTEMKIN
Oui!... Que trouves-tn à envier dans ma position ? Parle.
KORSAKOFF
Ah I qui nerenvieralt pas? Posséder des terres, des esdaves , des diamants! Paraître à la cou: avec des habits couverts de pierreries; faire grande chère, jouer gros jeu , donner chaque jour des fêtes magnifiques ; point de soucis , point de devoirs ; de For, des chevaux, des équipages, des vins de France!... Que peut-on désirer de plus ?
POTEHKIN '
Suivant toi , c'est donc là le bonheur ?
KORSAKOFF
En existe-il un autre?
POTEMKIN.àpart.
Voilà rhomme qu'il me fout ! D ne sera pas dangereux. {Haui. ) C'est bien , Korsakoff ; je suis content de ta franchise. Je n'oublierai pas cet entretien , et toi, tu te souviendras qu'un mot de Potemkin peut ici changer le sort d'un homme ; mais qu'U exige une reconnaissance et un dévouement sans bornes des gens qu'il daigne protéger.
KORSAKOFF
Oui, excellence, (il part.) Serait-ce moi que la sorcière désignait.
(On entend des gémisiementt dans la coulisse. )
POTEMKIN
D'où vient ce bruit?... Âh! n'est-ce point ton parent , ce plaisant drôle qu'on a chassé des gardes ? Il a Taîr consterné!... Dis-lui qu'il avance.
(Korsakoff fait un signe à Michel.)
ne te trouve pas assez bel hommel... H font se ré-
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KORSAKOFF, MICHEL, POTEMKIN
POTEMKIN
Pourquoi donc cette tristesse? Hier^ tu semblais si résolu.
MICHEL
Oh! hier je ne savais pas ce que je sais aujourd'hui.
POTEMKIN
Que veux-tu , mon pauvre garçon? J*étais disposé à faire quelque chose pour toi , tu m'avais plu ; mais les gardes à pied sont un corps d'élite , et Sa Majesté
signer.
MCHEL.
Sa Majesté est difficile ! Mais si ce n'était que ça.
POTEMKIN
Qu'y a-'t-il donc?
MICHEL
Votre excellence a daigné m'adresser à son iatendant.
POTEMKIN
Sans doute : eh bien! que va-t4i Ukt de loi?
MICHEL
Il veut en faire im ours.
POTEMKIN
Un ours!
MICHEL. '
Oui , excellence !... mais je ne me sens pas de vacation pour entrer dans ce régiment-là.
POTEMKIN
Explique-toi , car je ne comprends pas...
MICHEL
Voilà ce que c'est, excellence. D paraît que, Tautre jour, Sa Majesté a désûré voir une chasse à Toors.
POTEMKIN
Cela est vrai.
MICHEL
Votre mtendant veut en donner le plaiar à Sa Majesté, ce soir, aux flambeaux, dans le petit bois de sapins.
POTEMKIN
C'est une heureuse idée qu'il a eue là ! Je lui en
sais gré.
MICHEL
C'est à merveille , excdlence ! mais il manque on ours à votre intendant, et c^est moi qu'Q destine à
cette fonction.
POTEMKIN, riant Toi!
MICHEL
Oui , eKcelIencel moi-même. Il prétend qu'A est pris au dépourvu , qu'il faut que je le tire d'embarras , qu'il a une peau d'ours toute prête, et qne Sa Majesté s^y trompera. ,
POTEHKIN.
Eh bien! ne seras-tu pas heureux de oontribiier à ses plaisirs?
MICHEL
Sans doute ; mais c'est que les chiens s'y tromperont peut-être aussi? Et ils ont des dents !
le
POTEMÉIN.
Taaspenr?
MICHEL
Dam ! si TOUS les aviez TUS comme moi ?
POTEMKIN
Pour plaire à rimpératrice,qoe ne ferait-on pas ?
MICHEL
Me tronrera-t-elle i^us bel homme quand je serai ours?... Et pois les chiens...
POTEMKIN
Stts tranquille I on y Teillera : c'est on montet à
MICHEL , se mettant à genoux.
Ah! exoeOence , je tous en prie , par saint Grégoire, Totre patron I... Épargnez-moi ce moment-là I
POTEMKIN
AHoos, c'en est assez t Fais ce qu'on te oom-
minde.
MICHEL
Est-ce donc là cette fortune que m'annonçait la softière? Ayec mes talents I
POTEMKIN
Tes talents!... Et quels sont-ils ?
KOiSAKOFF . patnnt entre Michel et Potemkln. Olil monseigneur, il accommode une soupe au 5<€riet mieux que le premier cnianier de l'empire. MICHEL, bat à KonakofT. EstH» de cela qu'Q fallait lui parler ?
KORSAKOFF , bu à Mtehel.
Tais-toi! Je te sauve.
POTEMKIN, te levant.
^ Mupe au sterlet!... mon mets favori!... Ah! ad diange la question. Rassure-toi, je renverse tons Iw plans de mon intendant; tu vas être placé <1«M mes cuisines. Mais scmge à te distinguer.
MICHEL
h ne crains rien, excellence I Je serai là plus à
"^ «i«c que sous une peau d'ours, et vous iugere! r , j
POTEMKIN
A. la bonne heure! Je vais donner mes ordres;
^"■«•tolprêt; et toi, sergent Korsakoff, songe à ce qocjeraîdil.
( U tort en ezamioimt KonekolL )
SCÈNE V
BfiCHEL, KORSAKOFF.
MICHEL
Gloire à Dieu et à saint Neuski! me voilà hors d'affaire !
KORSAKOFF
Grâce à moi ! Je connaissais heureusement le faible du prince : pour une bonne soupe ao sterlet il donnerait cent paysans.
Je lui en ferai une dont j'espère qu'il sera content.
KORSAKOFF
Ton avenir dépend de cette soupe^. Ne va pas l'oublier?
MICHEL
Je n'ai garde!... Mais dis donc, cousin , tu ês l'air d'être aussi dans les bonnes grâces du prnioe?Qnand il est parti, il t'examinait en souriant.
KORSAKOFF
Cestvrai.
MICHEL
Il te destine peut'-étre à me remplacer ?
KORSAKOFF
Comment?
MICHEL
Dans les ours.
KORSAKOFF
ImbécUe!
MICHEL
Dam ! qui sait? tu ferais un bel ours, toi !
KORSAKOFF, à demi-TOll.
Le moment n'est pas loin peut-être on nous san« rons à quoi nous en tenir sur lasciencedela sorcière.
Tu crois?
KORSAKOFF
Je le soupçonne.
An I Je loge au quairiême étage* La fortune à mei yenx se montre.
MICHEL
8epent-U?
KORSAKOFF
Coi; mais parloni l*as,
MICHEL
n Tant oomir à n rencontre.
Oigitized by
KORSA&OPf.
Grois-inoi , Michel , ne bougeoni pai{ En courant on fait dea (lui paê.
SI la fortune nous regarde , Pourquoi troubler notre repoi 7 - Je vais l'attendre au corps-degarde.
MlGHBli.
Je rattiodnii mr*t des foumaui.
KORSÂK.0FF.
Qui choisira-t-elle?
HlGHfiL*
Noos verrons.
KORSAKOFF
Le comte Orloff servait éans les gardes.
MICHEL
Menzikbff était pâtissier.
KORSAKOFF
Silence I ( Toute la cour s'avance j Konaliofr et Michel s'écartent, )
SCÈNE VI
LOWINSKI, PADLESKÀ, LE PRINCE DE LIGNE, CATHERINE, POTBMRIN, Ambassadeurs, Seigneurs russes , Esclaves.
CHOEUR
Air de M. Caraffa.
Honnem* , honneur à notrf souveraine !
Sur son passage appelons les platoirs ; Puisqu'anx soucis notre bonheur Tenchaine» Nous devons charmer ses IoIsUy.
CATHERINE
Recevez toutes mes félicitations, prince Potemkin : votre magnificence et votre bon goût semblent encore s^élre surpassés aujourd'hui.
POTEMKIN
Quelques efforts que je tente , puis-je jamais recevoir dignement Votre Majesté ?
Prince de Ligné, ètes-vous satisfaite
LE PRINCE
Comment ne pas Tétre ?
CATHERINE
Ah ! nous tâchons de nous montrer à vous du beau côté : vous êtes Fceil deTEurope ouvert sur nous autres , pauvres barbares. Les voyageurs comme vous
*^AGTE IL
sont dangereux; il fanl kM séduire oa ks faire pendre.
LE PRINO9.
Je suis tool prêt è ma laisser sédwro.
CATHERINE
A prQpos , j'oubliais de vous annooQçr ^ Vam* bassadeur de France vient de me remettre, au nom de M. de Voltaire, un exemplaire de ses derniers ouvrages ; il en est un dont le litre a vivement piqué ma curiosité : c'est une tragédie intitulée fOrphelU de la Chine. Voudriez - vous demain nous en fûre la lAcHifè) priMe de Lignet
LE PRINCE
Ce sera pour mol nn double plaisir.
CATHERINE
Je vous remercie : à demain donc! vous entendci, messieurs ?. . . Maintenant , prinee Potemkin , ne uoos condnisez-v^Hs pas dans les salles da bal T
Je suis aux ordres de Votre Majesté. ( Bas à Pnlukm.) N'oubliez pas votre promesse 1 àdbt heurts, sous ce bosquet.
CATHEEPIE , è part.
C'est ici !
LOWINSKI, à part.
Sous ce bosquet , à minuit 1
CATHERINE
Allons ! qui m'aune me suive.
LE PRINCE
Ce lieu va être désert.
PAULESKA , è part.
J'y reste, moi!
( Tout le monde l'éloigiie sor le chœur.)
CHOEUR
Honneur , honneur à not^ souveraine • etc. (Pauleska demeure seule. La cour entre par le péristyle. )
SCÈNE Vil
PAULESKA , seule
Ah 1 respirons enfin lOne cet«e tongoe dissimolitiA est cruelle ! toujours souffrir et feindre ! seorîre quand le désespohr est là I 0 mon pays, quel sacrifice je t» fait! et quel en sera le prix ! Vivre auprès de CallMîrine : la flatter pour surprendre quelques-uns de s«s projets,pourluidisputerunlainbeaudemama]hearease
mairie !... Ta l'as voqla , mon père ! tel fut Tordre
[oe tn me donnas en moaraat I j-|i obéi !..• ja lerai
>Vïs peat-ètret... Oh I si jç poqrais rendre à la Po-
ogne cet oifant effaré que ra^iliiUoii j«u§ (l«ui« les
ers de Catherine!... Lowioski! Lowinski!... qae
J espérance s'év^ll^ient à ce nomi que de r^ve^ 4V
rmr se sont évanouis !... Son cœur peut battrç sous
an uniforme russe ! ... ab I sans doute il ignore ce qui
se prépare?... 0 l'apprendra l U faut qu'aujourd'hui
iuâneinessonpçonss'éQlairdssent 1...0ui, liOwioski,
tu sauras tout!
An: Céiait Renaud ae Montauban.
Déjà peat-élre c'en est fait .
La haine acfaèTe §<m ouTraga ; I.et rois coDsommeot |eiir lorlàit , Kt toi, ta leur veodi ton courage!.,.
Soas le Joug on peaple abattu Te montre «a gloire flétrie ; n icdenaDde une patrie!.,.
l^'entendrai-tQ ? reotendrai^tu ? '
SCÈNE VIII
CATHERINE, sortant du péristyle , PAULESKA.
CATHEBINE, à dle-tnêtne.
Kentôt dix heures!... Je suis parvenue , àPaidedu tamolte, à me dérober à tous les regards I... L'obscurité de ce lieu nous est propioeL.. Il ta veaîrl... Ah! que vois-je?
PAULBSKA , de même.
C'est Catherine ; elle accourt au rende^-vouj , et ne sait pas qui viendra l'y rejohidre.
CATHERINE
Je ne me trompe pasj c'est toi, Pauleska? que bis-tu donc ici?
PAULESKA.
Je cherchais, loûi de la foule et du fracas de^i plaisirs, tm mstant de calme et de solitude.
CATHERINE
En effet , on se lasse bien vite de ce tourbillon : j'en nûs excédéçl
PAULESKA.
£t Votr# Bimesté vient en oeUeu pour s'y sous- <rab-e?
U est vrai 1
paCleska.
Je craindrais de la troubler, j^ me retire.
CATHERINE
Oui, laisse-moi, chère comtesse; reparais au milieu de la fôte , et tâche qu'on ne m'arrache pas ^u repos dont j'ai besoin.
SCÈNE IX
CATHERINE , seule.
Triste sort d'une femme sur le trône! tous les yeux sont ouverts sur elle; et pourtant n'est-elle pas con-. trainte à des démarches que n'oserait tenter la plus obscure de ses sujettes? Si on l'aune , on tremble de le lui dire ! il faut que son regard encourage; que son cœur parle le premier ; que son orgueil de femme se taise I... Eh bien! je n'ai pu résister à l'attrait qui m'entraîne : il a deviné sans douta quel bonheur l'attend ici !... je vais le voû- 1... ( E/fe va ^asteoir som U bosquet. ) Là, seul , à mou côté !... J'épierai sur sea nobles traits les impressions que fera naître chacune de mes paroles !... Mais que Potemkin ignore... pauvre ami I pourquoi son amour survit-il au mien et mt force-t-il à le tromper?... Ahî... j'entends des pas... c'est Lowinski...
CATHERINE, POTEMKIN
POTEMKIN. Il
Quelqu'un est sous le bosquet : c'est P^uleska!.. allons , elle est exacte... j'en étais sûr.
CATHERINE, à part.
Mon çœiir bat à son approche.
POTEMKIN, à lui-même.
Pauleska est jeune et belle, son dévouement peut être utile, et puisqu'il me faut fehidre encore près de Catherine un amour que je n'éprouve plus , ne re« poussons pas le dédommagement qui se présente.
CATHERINE, è part
n semble hésiter!... que j'aime le trouble de cette âme neuve encore!
POTEMKUir I l'approchaat et à voii basse.
Vous voilà donc eopn I... que je suis heureux 1 Et que mon amour...
CATttERlNB.sskvaot.
Potemkin!...
Cest Catherine!
CATHERINE, à part.
U m'épiait!
POTEMKIN.àfMrt.
Je sois pris.
( Ht sont reT^iu rar le derant de la soèiie. ) CATHERINE , te remettant.
Eh bien ! prince , qui vous amène?
POTBMKIN , se Temettant.
Mon bon ange m'a conduit.
CATHERINE
Vous me cherchiez ?
POTEMKIN
Et vous ne m'attendiez pas?
CATHERINE
Je respirais un moment loin du bruit.
Ah! je comprends! (il pari, ) C'est Lowinski qu'eUc attendait!... si je n'empêche pas... je suis perdu!
. CATHERINE, à part.
Tâchons qu'il ne soupçonne rien ! il serait malheureux.
POTEMKIN
Pouvais-je rester longtemps où Catherine n'était pas?
CATHERINE
Flatteur!... (A pari.) Il m'aime, et je ne voudrais pas l'affliger.
POTEMKIN. à part
Pour écarter mon rival , il faut faire Tamoureux : résignons-nous*
CATUERINB,àparf.
Pour dissiper ses soupçons, il faut l'écouter!... résignons-nous.
POTEMKIN
Loin de vous , Catherine , au milieu de cette foule , j'étais seul! mes yeux vous cherchaient, mon cœur vous appelait , je suis sorU , et Famour a guidé mes pas.
CATHERINE
Vous m'aimez donc toujours ?
POTEMKIN
En auriez-vous douté?... mais vous, n'avez-vous pas changé pour moi?.. . Ah ! si je laissais jamais mon âme s'ouvrir aux soupçons qui parfois la déchirent ?... si je pouvais croire qu'un autre...
CATHERINE, à part
Pauvre Grégoire ! il en mourrait!
POTEMKm.
Vous ne répondez pas?
CATHERINE
Pourquoi cette défiance, mon ami?
POTEMKIN
Ah! comment ne pas craindre de perdre le seul bien qui m'attache à la vie? Au faite du bonheor ,qiii peut ne pas se défier du sort?
CATHERINE, à part
Ces accents qui partent du ccrar, me toodient et m'accusent.
POTEMKIN, à part
Personne ne viendra-t-il me délivrer ?
CATHERINE
Rassurez-vous , Grégoire l
POTEMKIN
Oui, Catherine, j'ai besoin que votre voix ramèoe le calme dans mon esprit : je ne le cache pas, je suis jaloux! et quelquefois les pensées les plos funestes, les phis sanglants projets...
CATHERINE, à part.
Si Lowin^ venait... je tremblel... (BwêL) DVw viennent ces ftareurs insensées?... On tous aime toujours , fou que vous êtes !
Si je pouvais le croire!...
CATHERINE
Quelle preuve nonveDe exigez-vous? {À pari) A tout prix, il faut que je m'en débarrasse.
POTEMKIN, à part
Aflons, a n'y a pas à reculer. (HoMt etrextroiâtMi ven U hoiquei. ) Catherine a-t-elle donc ouMié tool? CATHERINE , se lafasant conduire.
Non, mon ami : je me rappelle toujours avec plâsir ces heures si rapidement écoulées , OÙ près de voBs
je me délivrais de rennui des affures , je déposais le fardeau de la puissance.
POTEMKIN
• Oui, le temps fuywl vite alors, et quand il fcBait
vous quitter...
(nssoDtairis oAteàcOteaoofle boafset )
CATHERINE
Je détachais 4e mon sein ces fleurs que, le matin,
vous m'aviez données.
( EUe détache ton boaquflC tentenent )
POTEMKIN
Moi , je m'en emparais... je les couvrais de bai-
sers...
J'étais heureuse de votre bonheur!
^^^.v.. ~ le
POTBHUN.
Llmpératrioe ayait disparu !
CATHERINE
Focemkin était près d'une amie...
POTBMKIIf.
Et maintenant?...
CATHEEINB , lui donDant le bouquet.
Potemldn a tout retroayé !
POTEMKIN , ooumiit M nudn de beisem Catherine n'a rien perdu I
CàTHEaiNE, àpart. te levant ÂHons, désormais son cœur sera tranquille.
POTEMKIN.àpart
Ouf! me voUà délivré t et du moins j'ai gagné du lemps.
CATHERIMB.
N'entends-je point quelqu'un venir?
POTEMEIN.
Oui !... ah I le comte Lowinski I
GATHBHlNE,à|itrt.
Cestluif... que faire?
SCÈNE XI
CATHERINE, POTEMKIN, LOWINSKI, venant par la gauche.
LOWINSKI, à part.
Le prince est avec elle!
POTBMKIN , d'un ton Ironique.
Approdiez , monsieur le comte : l'air qu'on respire soos ce bosquet est délicieux; comme nous , vous veniez chercher le frais et la solitude.
LOWmSKI.
Il est vrai, prince.
CàTBERiNE , d'nn air nn pen piqoë.
Monsieur le comte se livrait sans doute avec ardeur anx pUttsirs de la danse?
LOWINSEI.
Pour qui rêve te lx>nheiir , les plaisirs sont peu de
diose.
CATHERINE , avec tntcnUon.
Il me semble que dix heures ont sonné depuis bien
longtemps.
LOWINSKI.
Oui ,' sans doute , madame ! {avec inieniion. ) Il est bientôt imnuit !
POTBMKIN , avec un •ourlre.
Mhiuitl... Ah! que Votre Mi^jesté ddgne ne pas
demeurer davantage éloignée de la foule qui la désire et l'appelle.
CATHERINE
Je suis à vousl (A part. ) Minuit!... que veut-il dire?
POTEUKIN.
Entendez-vous les sons des instruments ? les édats de hi joie ? venez les redoubler.
CATHERINE, à part.
Il le faut bien 1 {Haut ) Allons , je vous suis 1
LOWINSKI, à part.
Elle s'éloigne... que dois-je penser? {Catherine hi fatt un signe qui sembU dire : ce n*0it pas ma faute.) Ah!
POTEMKIN , emmenant CaUierine.
Nous vous laissons , monsieur le comte , vous reposer de vos fatigues : je vous le répète, l'air qu'on respire sous ce bosquet est délicieux I
( Ils sortent par le pérfstrie. )
SCÈNE xn
LOWINSKI, seul.
Étrange perplexité!... Ce billet, qu'on m'a glissé dans la main, ne peut me laisser aucun doute I... a Sous le bosquet du jardin d'hiver, i minuit !... » Mais fut-il tracé par Catherine ? me suis-je trompé ?,.. Non!... ses regards , en tombant sur moi , n'étaient plus les regards d'une reine... ce geste, en s'éloignant. . . Oui , elle viendra ! c'est elle qui veut me voir , qui m'ordonne de -l'attendre ici!... Elle!... Catherine!... la grande, l'illustre Catherine!... Ah! mon cœur bat ! ce n'est plus cette émotion que j*éprouvais naguère quand l'amour me conduisait près d'une femme!... C'est un délire qui fascine mon imagination...
Aia de Téniers,
poor tout on peuple imposante et sévère ,
Sensible, tendre et faible auprès de moi :
Ses Tolontés , le monde les révère ;
De mes désirs elle snblt la loi.
Si ce bonheur , hélas ! n'est qu'on vain songe ,
C vérité l que J'enchaîne tes pas !
Ce rêve est bean , permets qu'il se prolonge ;
Attends enoor !... ne me réveille pas.
J'entends du bruit!... Ah ! ce n'est pas elle.
SCÈNE XIIL
PAULESKA, LOWINSKF.
PAUIESKA.àpart.
Il ratiendait !... t^oâtons desinstantâ !... ameor de la patrie , fnspire-moi !
loWjnski.
Voas îei , eomtesse Paaleska I
pauleska.
Ma présence voas étonne]
LowmsKi.
Je voas avais laissée au milieu des plaisirs,
PAULESRA.
Un billet ne vous a-t-il pas appris qu'on voulait vous parler?
iiOWUfSU.àpart.
Il étah d'elto ) je m'éUis abusé I
PAULESRA.
J^ai pensé qu'en reeennaissant un teiidre intérêt an milieu d'une cour étrangère, Lowinski devinerait Pauleska : me suisje trompée ?
LOWiNSKt.àpart.
N'était-ce donc qu'une illusion ? ( Haut, ) Mon cœur n'a point oublié notre amitié d'enfance.
PAULESRA.
Je le croîs... Qui, loin de notre patrie, pourrait garder au noble Lowinski un attachement sincère? qui aurait , pour l'estimer , le souvenir du passé et Tespérance de l'avenir , si ce n*est une de ses compatriotes , une de ses compagnes de malheur ? qqelle sympathie pourrait exister ici entre celui qui pleure sa patrie et ceux qui la déchirent ?
LOWINSRI.
Que dites-vous? la puissante amitié de Catherine la protège.
PAULESRA.
L'amitié de Catherine pour la Pologne !
LOWINSRI.
Repoussez , Pauleska , les injustes préventions de votre père. Longtemps je les ai partagées; mais J'ai vu Catherine, et j'ai abjuré mon erreur.
PAULESKA.
Il est donc vrai ! ses soins ont réussi I... et la Pologne a perdu le plus brave de ses enfants !
LOWINSRI.
Vous m'outragez , Pauleska î...
PAULESKA.
Oui } vous avez raison , je vous outri^ j edi n'est pas , cela ne peut pas être !.. . que Catherine éblouie un instant la vanité d'un homme ordinaire... le ecor d'un Lowinski ne s'enflamme qu'à des idées dignes de lui !... Entre le courtisan d'une reine et le libérateur de sa patrie, U y a l'immensHél
LowmsRt.
Quels accents!...
PAULESRA*
Vous vous étonnez de mes paroles I... eroyes>voos donc que la fîlle du dernier défenseur de U liberté polonaise soit venue à la cour de Catherine pour amuser ses ennuis ? pour dépenser en jeox et en vuns plaisirs le temps et l'âme que le cid lui a domiés? Non, vous ne le pensez pas, vous qui fâtes élevé près de moi par Boleslas.
LOWJNSRI.
Cette voix, ce regard , jettent le trouble dans tous mes sens.
PAULESRA.
Je ne suis qu'une femme!.. . je n^ai pomtde fore», point de bras qui puissent porter des armes... mais j'ai un cœur aussi I je suis venue chercher dans rame de Catherine une sympathie pour un peuple éner^kpie
et maBienreux I |e ne l'ai pas trouvée !
JT
cherche ses affreux projets... pour les qiprendre à Lowinski !
LOWINSRI.
Amoil.
PAULESRA.
Oui !... Pourquoi ce silenee? Ce qqe je demande , c'est ce que vous désirez !... ma voix n'est-eUe pas la voix de votre cœur ? .
LOWINSRI.
Âhl le ciel m'est témoin que , dès mes plus jeunes ans , le bonheur de ma patrie fut le pins <4Mr de mes vœux!
PAULESKA , avec émotion et trouble.
Je le sais !... car je n'ai rien oublié!... rieni
LOWINSRI, à part.
Et moi!...
PAULESKA, se remettant.
Près de mon père , nous écoutions ensemble ses nobles desseins pour notre pays ! alors votre âme émue jurait de suivre son exemple ; alors vous disiez : je me dévoue à l'avenir de ma patrie ; tous les vrais enfants de la Pologne se presseront avec ardeur autour de moi ; mon enthousiasme enflammera leur courafe ;
LP FAVORI I oo«b9ttroiit k IM8 eù\éê «I la y\mk% nous stra
LOWINSEI,
Hëlaa I oe liaaa r4?a n'a pa le réaliser.
PAULESKA.
?real n de&e ^os traipe? si Vous saviez ce qai se répare?
LOWIHSm.
Qa^enlends-je?... expliqaez-yoas!
KAULBêKA.
Je n'ai encore qae dés soupçons !... mais bientôt e saurai tout !... Ahl le momanl approche peut-être Hi ce peuple trahi, vendu, mais non soumis, demandera m tifiial , appellera nn chef... Il le trouvera 1.». Tous Ci vflrax rattendent, kt bénMiotioiis la suivront I... ^d jow que celui où son courage brisera le joug ^tnager qui pèst sur la Pologne ! où son nom Kten* ira aa niliaa des acclamations pubttqnes) LowmsKK
Paoleskaî...
PAULB8ILA.
Alort , las habitttiU dêg rues od doit passer le héros lestidMDl hcoreail Un de ses regards Aiit briller hi iiie sur les fronts attristés; on eoarl, on le presM pearletelrt..*
Alt : Soldai J^ançaiê (Jaliett).
n a goldénoi drapeaux triomphants; A son aapect. alors, tootes les mères A«00i»«gii6U «ttsail k lears eafanls I fl locttoez-fOQs ! U a veoaé vos frères , > U vous sauva des fers etda trépas; * Entoorez'le de votre idolâtrie !...
» fiâlsez h trace de ses pas !
> Qoel aoioar ne deyez-vons pas
» A qni vont rend une patrie?» *
LOWUISKI.
Oh!... Ton paierait de sa vie un seul jour d'un tel bonheur!
PAULESKA.
Non , la vie du héros sera protégée , respectée par ledel!... Il reviendra... près de ceux qu'il aime!... îijoaira de leurs transports!... Car, pendant qu'il eombatlait , on pleurait son absence , on priait pour ^i !... Un cceur où il n'entra jamais qa'an seul sentin^t , qui ne battit qu'à une seule voix , qui ne connut iQon seul 9^ee dans le monde , raHenéalldans ia i^twiie, ne vivait que de sa vie, et serait mort de sa ■orl!...
LOWmSILI.
Qoeb souvenirs !... quel langage!... est-il possible ?
Ài-je bien oampris , Pauleska ? Cm rèîes de gloire ,
serait-ce l'ami de votre enfance qui les a fait naître?
» ce dévouement si tendre , seraiUM lui qui Tinspira ?
PAVLGSILA.
(A part.) (HaiitO
Je m'égarais ! J'ai parlé du défenseur de mon pays !
Lowmsitf.
Ah ! toutes les brillantes illusions de ma jeunesse se réveillent f... que j'étais heureux alors f...
PAULBSEA.
Qu'y a-t-îl donc de changé ?
LOWINSKI.
La gloire , le succès , je les voyais sur un champ de bataille ! Je ne savais pas alors qu*fl faudrait fiittguer mon courage dans des négociations sans fin , dans les calculs da la diplomatie |... je ne savais pas qucTastuce de ce qu'on nomme des hommes d'état, la perÛdM de nos ennemis, l'égoîsme insouciant de nos alliés, useraient dans des intrigues infructueuses notre temps , nos forces et notre audace !... J'appris tout cela !... je vins ici... et j'attends d'une reine ce qui devait dépendre de notre épée.
PAUUSKA.
Vous l'attendez!
LOWIHMU.
Elle s'attendrit quand Je parle de ma patrie; son cœur s'émeut, et j'espère...
PAUtBSEA, lesTenx ftiéf svr M.
. Elle s'attendrit quand vous parlez I... son eœur s'émeut auprès de vous!... voas*mèaie, vous êtes troublé , Lowinski!... mais la Pologne...
LOWINSKI.
Que voulez-vousdire?
PAULBSEA.
Wm I rien! ei je dois m'éloigner... car , in ee marnent peat-étfe , Lowinskt m'éooote avee regret.
LOWIIVSKI.
Oh ! non, non !... parle encore !
PACLESKA.
Vous m'entendez sans peine?
LOWINSKI.
Avec joie I
PAULESKA.
La pauvre Pauleska n'est point importune ?
LOWINSKI.
Pauleska! chère compagne de mon enfance, vous m'avez reporté aux plus beaux jours de ma vie !
Qoo^(^
Aa I De 9otre bcnié généreuse ( FoidiOD. )
Ce temps heoNux de calme et d'espérance. Bien Ttle . hélat ! il a fol loin de nous.
PA13LESKA.
Vcn» en avei gardé la souvenance?
LOWIMSKI.
U m*a semblé renaître auprès de TOUS.
Peot-on longtemps oublier tant de grâce , Ces traits si purs, ce regard séduisant? Non ; à mon cœnr le passé se retrace.
(Le prince de Ligne, gnl est entré doocement pendant le oonplet, fient se placer entre eux.)
Moi , Je TOUS viens rappeler le présent
sans danger : veuillez^ accepter mon bras.*, cek m donnera d'ombrage à personne.. . Quant à toqs, da comte, demeurez ici| et ne vous chagrinei pasde votre solitade. {A demi-voix.) Je soupçonne qu'efle ne durera pas longtemps.
( ns sortent par les jardlw à droite. )
SCÈNE XIV
PAULESKA, LE PRINCE DE UGNE, LOWINSKI.
PAULBSKA.
Dienl...
LE PRINCE, souriant. ^ Ne tous effirayez pas.
LOWINSKI.
Au milieu de cette fête brillante, la foule...
LE PRINCE
Empêche de parler et de s'entendre , et l'on brûle d*envie defUre l'un et l'autre t... D'ailleurs , il ne faut qu'un regard imprudent !...
PADLESKA.
Que dites-vous , prince ?... Vous soupçonneriez...
LE PRINCE
Oh 1 je ne soupçonne plus!... Biais ne craignez rien de mes observations : si je trouve quelque plaisir à me moquer des gens ridicules , j'en ai plus encore à plaindre ceux qui ont tort, à aimer ceux qui sont malheureux.
PAULESKA.
Je ne comprends pas.
LE PRINCE
Écoutez, aimable comtesse: J'ai suivi dans le bal le regard inquiet d'une femme qui peut tout; il cherchait quelqu'un...
PAULESKA.
Ah!...
LE PRINCE
Une plus longue absence ne serait peut-être pas
SCENE XV
LOWINSKI, seul.
Rien n'échappe à son regard observateori... rienl... si ce n'est pourtant l'éttftde mon cceur ; car je mi peine moi-même ce qui s'y passe!... Paukska!... mes premières amours!... charme de ce 'sentiment si pur qui s'éveille avec la jeunesse : élans passioenés de mon âme pour l'amour et pour la patrie!... tous m'êtes apparus de nouveau f... Oh ! qne la vie me semblait belle alors I... Quand je descendais ao foad de mon cœur, je n'y rencontrais ni un tortminregretl... Pour toi , Pauleska , il est encore ainnl... Près de toi , je retrouvais mes illusions, mes espénaces et mon bonheur!... Elle n'a point rappelé mes torts envers elle ; cinq années d'abandon et d'oubli!.. Qu'elle est belle!... que son âme est noble !...qoe sa voix est touchante l
C U tombe dans la rêverie; CaUierine pandt dans le fond H 8*a?ance. )
SCÈNE XVI
CATHERINE, LOWINSKI.
CATHERINE
U est rêveur I
LOWINSKI, à part
Être aimé ainsi I
CATHERINE, de même.
n m'a devinée!
LOWINSKI, de même.
Un tel amour doit être payé de toute la vie I
CATHERINE, de même. Cher Lowinski !
f (Elles*a¥anoe,Hlafdt)
LOWINSKI, étonné.
Sa Majesté I
AOi
CATHERINE
Oni, c'est moi, que Tennaî de leurs broyants plaisirs ramène en ce lieu solitaire.
LOWINSKI.
Faut-il que je m^éloigne?
CATHERINE
Vons éloigner!... non, demeurez! Auriez-Yous penr demoi?
LOWINSKI.
Le respect seul
CATHERINE
Ah! oui, le respect I... Ils me respectent tous!... ils n*ont que ce mot à la bouche... ils n'ont que ce sentiment dans le cœur !
L'éclat qui environne Votre Majesté, la splendeur de soa règne ne commandent-ils pas les hommages?
CATHERINE
Et TOUS aussi , peut-être , vous me croyez heureuse?
. LOWINSKI.
Qui plus que Votre Majesté mérite de Tétre ?
CATHERINE
Oui , voilà comme on juge ! Forgueil de régner sur desmilliolis d'hommes , d'entendre exalter son nom , de voir à ses pieds tout uji peuple de flatteurs , cela doit suffire au bonheur d'une femme 1 Ou ne s'informe pas si cette femme a un cœur ; si ce cœur n'a pas besoin d'en trouver un qui réponde au sien , qui souffre de ses maux, qui comprenne ses soupirs... Non! elle règne , on lui obéit, on la flatte !... elle doit £Ure heureuse !
LOWINSKI. troublé.
Qu*entends-je , madame ?.. . Que dites-vous ?
CATHERINE
Et ponrUnt , sur ce trône où le monde lui porte envie, entourée de cette multitude qui attend son sort d'un seul de se^ regards , poursuivie de louanges , accablée d'hommages, si elle était seule? Tout cet éclat,tons ces trésors, tonte cette puissance , si elle était prête à les donner pour une heure de ces épandiements délicieux où deux cœurs se sentent de moitié dans leurs désirs et dans, leurs espérances ? et si ce rêve de toute sa vie lui échappait sans cesse?... Dites, Lowin&ki , la plaindriez-vons ?
LOWINSKI.
Ah! madame!... se pourrait-il?...
CATHERINE
Qu'importe à cette femme , à cette reine, les éloges mtéressés de la foule menteuse qui l'assiège ? Mais sentir que chacune de ses pensées a un écho dans mie autre âme ; songer que chacun de ses triomphes la grandit aux yeux de celui qu'elle aime; qu'elle s'embellit de sa gloire , qu'elle trouvera dans un cœur tendre et dévoué le prix de ses travaux, la récompense de toutes ses pemes... ah! ce serait là le bonheur!
LOWINSKI, tfec émotion.
Et quel homme serait assez heureux pour inspirer untelsenUment?
CATHERINE
Heureux, dites-vous ?... ah ! oui, il serait heureux ! Se dire : le monde entier a les yeux attachés sur elle, et c'est moi seul que cherche son regard ! les accla« mations de tout un peuple peuvent un instant flatter son orgueU , mais sa joie , elle est dans mon sourire f
LOWINSKI.
Quel enivrant tableau !
CATHERINE
Et ces millions d'existences qui dépendent d'un mot , il en serait l'arbitre !
LOWINSKI, dont le trouble augmente.
Lui!...
CATHERINE
Oui , car les vertus sont faciles aux cœurs heureux, et elle lui devrait le bonheur !...
LOWINSKI, à part
Quel trouble m'agite!... Pauleskal... que faire? que devenir?
CATHERINE
La félicité dont son âme serait remplie , elle ta répandrait autour d'elle ; il entendrait la voix des nations la bénir , et il se dirait : cette gloire, ces transports , cette ivresse , tout est mon ouvrage.
LOWINSKI.
Ah ! de grâce , madame , prenez pitié de ma raison 1 mon cœur bondit , ma tête s'égare.
CATHERINE
Lowinski !
LOWINSKI.
Catherine!...
PACLESKA , en debon.
Gloire ! honneur à Timpératriee!
CATHERINE
Quels cris !
LOWINSKl , à Im-ilïême.
Ah!... c'est sa voix!
♦•••CBXfBCf • — •••* •***^*^
SCÈNE XVII
POTBMKTN , CATHERINE , PAULÇISKA , LO- WINSKl, LE Princb db ligne ^ AlfBA^V DEURs, Courtisans, Femmes, Esclaves aw des flambeaux.
P0TEMK1N.
Arrêtez, Pauleskal
PAULESKA.
Non, nonlje veux être la pcemièreà déposer mon hommage aux pieds de ma nouvelle souveraine !
LOWINSKl.
Que dît-elle?
PAULESRA.
Oui , comte Lowinski , rendez grâce , comme moi, à Caiherine seconde , car maintenant nous sommes ses sujets.
LOWINSRI.
Comment?
CATHEPJNE.
Pauleskal... qui vous a dit ?...
PAULESKA.'
Oh ! les secrets de la diplomatie ne résistent pas toujours à un désir de femme ! Je sais tout : la Pologne est démembrée !
La Pologne!
PAULESKA.
Celte heureuse province , où nos premiers regards ont salué le jour, un trait de plume de Catherine lui a enlevé son nom I Comte Lowinski , changez votre devise et votre écusson , car vous avez changé de patrie!... Vous êtes Russe I
LOWINSKI.
Moil
CATHERINE
Et quand il serait vrai ? rougiriez-vous donc d'être le sujet de Catherine?
LOWINSKI , passant entre Catherine etPauleska.
J'étais fier d'être son allié!,., mais son sujet!... jamais!...
Qu'entends-je?
CATHERINf:.
LOWINSKI.
Ait det trois Couleurs.
Mol , désormais soirre votre b^ppiéreS Ah ! vos faveort deriendraieat un affront : Enfant ingrat . <|aand gémit une mère • ^00$ ses boarreau^ J'iraii ooorher iQOO ffVBl l O mon pays ! TEnrope te délai«e .
On te déchire , et Je t'abandonnais!
( U arrache ses décorations ainsi que ses épaokttet , et lei je($e à ses pieds.)
Signes honteux . gages de ma faiblesse , Disparaissez ! ibu,) car Je «uls FoloMi». PAULESKA, à part
Ah ! mon Dieu , je te remercie 1
POTEMI^lN.àpart
Son 1)onheur la trahit 1... Je dey^i^ toqt-
CATHERINE
Insensé!
LE PRINCE, à part Le malheureux !
CATHERINE, avec contrainte.
Comte Lowinski , j'admire votre courage.
POTEUKIN.
Mais tant d'audace doit être punie , et je vais...
CATHERINE
Qu'on attende mes ordres \
Final de Jf. Doche.
ENSEMBLE
LE flRlNÇ^ D,E LIÇN^ ET ^F. Ç^Q|^.
Ah! je frémis de tant d'audaoe ; Ici quel ler^ son deslio 2 Pour cette offense point de grâce!
Et le châthneot est certain.
PAULESKA.
Ma voix ranima son audace ; Ponr toujours change son destin ; Dieu tout puissant , je te rends grâce ! Le guerrier se réveille enfin !
POTEMKIN
Elle a ranimé son audace ; Ce jour change notre destin ; Pour son offense point de grâce !
Et le châtiment est certain.
LOWINSKI.
Elle a ranimé mon audace , Et ce Jour change mon destin.
O Pauleska ! Je te rendsgrâce , A ta voix Je m'évelUe en^
Qoo^(^
^» 0 8 « ft 9 i 8 «nmn
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SCENE PREMIÈRE
Lb Prince de LIGNE, assis à droite.
Les pauTres jeunes gens ! comme ils m^intéressent ! . . . Que d'éléTation dans les sentiments 1 . . . quelle iK^lesse d'âme ! . . . Gloire , amour , patrie , vous rempKnea leurs ccrars; Tenthousiasme jette son voile fcrfflam et trompeur sur lés périls qui les environnent ; Ss B'y songent pas! j> songerai pour eux !... Charmante Pauleska... avec quelle ardeur elle m'interrogeait! comme elle était palpitante au seul nom de la Pol(^ne t... Mab Catlierine 1... Catherine !... si jamais eBe soupçonne'ee que mon regard t deviné... je tremble... Veillons sur eux.
An : Ttn guette un petit de mon âge.
Naguère aassi J'avais mes joara d*orage, Et J*eo comenre un henreax soaYeoir, Quand on a fait la moitié du voyage.
Le calme , hélas ! est bien prompt à veolr. J'étais comme eux naguère Jeune et tendre; Leur imprudence a droit k mon appui ;
Prot^eoDS l'amour aujourd'hui.
Et prioos-le de me le v^niAn,
SCÈNE II
Lu BmiNGB DB LIGNE, KORSAKOFF, MICHEL.
MICHEL
Oh 1 saint Michel , mon patron^ na d[1^ Urer^-vous pasdelà?
KOnSAl^QFF^
Allons! ayance , et pas tant de gémissements.
LE pamcE, Qu'y a-t4I donc ?
KORSAKOFF
C'est mon cousin Michel , que j^amène ici par ordre de son excellence le prince Pôtemkin , qui est furieux.
MICHEL
Ma soupe au sterlet ne lui a pas paru bonne.
LE PRINCE
n est vrai qu'elle était exécrable : c'est une justice à te rendre.
MICHEL
Eh bien ! soit, il ne faut pas disputer des goûts; mais est-ce donc une raison pour qu'on me donne le knout? est-on eriminel parce qu'on « fait une mauvaise soupe ?
KORSAKOFF
On est criminel quand on a déplu à son excellence.
MICHEL
Merci , mon cousin f..; Si on le lui commandait, il me pendrait lui-même... Ayez donc des parents à la cour.
LK PRINCE
Ta faute est phis grave que tu ne Fimaghies.
MICHEL
n me semble que ça ne peut pas être plus grave qu'une indigestion!... voilà tout.
LE princeI
Et sais-tu quels malheurs peut entraîner une indigestion de Polemkin ?
MICHEL
Dam!... je me figure...
LE PRINCE
Apprends qu'hier, en sortant de table, furieux et souffrant, il abrusquement repoussé l'ambassadeur de Danemarck, qui voulait lui parler d'affaires ; son excellence danoise peut se fâcher ; la guerre s'allumera , et dans un an vingt mille braves gens , qui se portent bien aujourd'hui , seront peut-être morts parce qu'un imbécille a manqué une soupe au sterlet.
ogle
AOA
MIGBEL.
Miséricorde!
Au » Un homme pour faire un tableau,
Qal? mol? de tant d'bravei goerrien
J'aurais compromb l'eitstence !
Ah l do talent des cnisiniera
J'ignoralf ici Timportance :
Non , ▼ralmenl . Je n'soupçonnaif pai ,
En faisant c'te soupe maudite .
Que le destin de deux états
Était an fond di la marmite.
Je n'approcherai plus d'un fourneaa.
Oh! sois tranqaiUe, on va t'en faire passer l'envie... Pentcnds le prince... garde à toi !
SCÈNE III
Us Prince de LIGNE, POTEMKIN, MICHEL, KORSAKOFF.
MICHEL , se Jetant à genoux.
Grâce ! monseigneur. . . grâce !
P0TEM1LIN
Ah! c'est toi, îmbécille?
KORSAEOFF
D'après vos ordres, excellence, je l'ai amené au palais: quel sort lui destinez-vous?... j'attends vos commandements.
MICHEL
Oh ! mon cousin est plein de honne volonté.
POTEHKIN.
Je devrais... allons, relève-toi.
MICHEL* se relevant.
Est-ce que , par hasard , votre excellence me pardonnerait?
POTEMKIN
Oui: tu es heureux!... deux fois en faute, tu me trouves deux fois de bonne humeur... mais je te conseille de partir, ce bonheur-là pourrait bien ne pas t'arriver une troisième fois , et alors je paierais mes dettes.
Oh! monseigneur, je vous donne quittance.
POTEHKIN.
C'est pourtantdommage... Qu'en dites-vous, prince de Ugne?... Le drôle est original , et j'aurais voulu en faire quelque chose.
LE PRINCE
Quelle est sa vocation?
POTEMKIN
Que n'a-t-on pas essayé depuis Irob jours? on n'a pu en faire ni un soldat, ni un ours , ni un marmitoo. 11 n'est bon à rien.
LE PRINCE
n faut en faire un courtisan.
POTEMKIN
n dit tout ce qu il pense.
LE PRINCE
Qu'il se sauve donc bien vite !
MICHEL
Je ne demande pas mieux.
POTEMKIN
Eh bien! va-t'en!
MICHEL
Je dis adieu à la cour! mon cousin, je te souhnte
meilleure chance ; c'est sans doute toi que désignait
la sorcière? mais une autre fois je la prierai de s'ex-
phquer.
(Riort)
POTEMKIN
Toi , sergent Korsakoff , reste au palais : Uenldt peut-être j'aurai besoin de toi.
KORSAKOFP.
Prêt à tout faire , excellence I
POTEMKIN
J'y compte.
SCÈN.E IV.
Le Prince de LIGNE , POTEMKIN.
LE PRINCE
J'aime à voir ce sourire sur les lèvres de votre excellence : cela nous promet une heureuse journée.
POTEMKIN
Oui , prince, je suis satisfait.
LE PRINCE
Et Sa Majesté? *
POTEMKIN
L'équipée de ce Lowinski l'a sans doute irritée.
LE PRINCE
L'enthousiasme de ce jeune homme est bien oatu-
POTEHKIN.
Je le loi pardonne de grand cœur : je calmerai même, s*fl le fant, la colère de Timpératrice. Qu'il parte , c'est tout ce que je demande.
LE PRINCE
Je comprends! et vous pensez que Catherine le laissera s'éloigner ?
POTEVKIN.
N'a-t-il pas offensé son orgueil?
LE PRINCE
aestvrail
POTEMEtN.
Mais son excuse est dans Famour de la patrie.
LE PRINCE
Et TOUS loi permettez celai là?
POTEMKIN
n en est on antre qae je soupçonne.
LE PRINCE
Qae dites^TOos ?
POTBMKIN..
Oui , prince ! et je m'étonne qne vous , dont le regard scrutateur ne laisse rien échapper , tous ayez été moins clairvoyant que moi.
LE PRINCE
Moins clairvoyant!... sur quel objet?
POTEVKIN.
Quelle voix a réveillé dans Tâme de Lowinski cet enthousiasme patriotique qui depuis si longtemps sommeillait étouffé par Tambition? la voix d'une femme!... Et cette femme, voulai^elle seulement rendre un défenseur à la Pologne ? ne voulait-elle pas aussi enlever un amant à Catherine ?
LE PRINCE
Ah ! prince , prenez-y garde !... ce soupçon, c'est peut-être la mort!...
POTEHKIN.
Ne craignez rien ! je n'en aurai pas besoin pour me débarrasser de qui me gûne : Torgueil blessé de rhnpératrice a déjà triomphé sans doute du caprice de la femme; je suis tranquille désormais. LE PBINCE, à part.
Je tremble pour eux !
POTEHKIN.
Nous autres barbares, nous savons lire aussi dans un regard , nous savons comprendre un geste , et deviner un sourire.
LEPRINCE,àpirt.
Ne les abandonnons pas.
POTEHKIN.
J'entends du bruit; c*est Sa Magesté : veuillez, prince , me laisser seul un instant avec elle.
LE PRINCE
Je me retire.
POTEMKIN, CATHERINE
POTEHKIN, à part
Son firent est chargé de nuages !... elle est encore furieuse... Tout va bien.
CATHERINE
Ah ! vous voilà , prince Potemkin!... Boi^our.
POTEHKIN.
Catherine paraît bien soucieuse , ce matin .
CATHERINE
Peut-être!... les soucis ne manquent pas auprès d*un trône.
POTEHKIN.
Aujourd'hui je comprends les vôtres, et je venais les dissiper.
CATHERINE , s'ameyaDt à gauche.
Je vous remercie.
POTEHKIN.
. La colère qui fermente encore dans votre âme est juste et naturelle.
CATHERINE
Vous croyez ?
POTEHKIN.
Jamais plus insolente audace n^excita courroux plus légitime.
CATHERINE
Pensez-vous donc qu'on ait voulu m'offenser ?
POTEHKIN.
Rejeter ces insignes quHl doit à votre généreuse bienveillance !
CATHERINE
Qu'il doit à son courage , à ses talents militaires.
POTEMKIN
Soit!... rinsulteen a-t-elle été moins publique? En a-tril moins bravé votre suprême puissance.
CATHERINE
Oui , il a osé la braver...
POTEMKlïf.kpart.
Il est perdu !
CATHERINE
Et , dans toute cette cour, lui seul peut-être il n'a pas tremblé.
POTEMKIN
Que d'orgueil dans son regard i
CATHERINE . se levant vivement Oui !... que ce regard était noble et fier!
POTEMKIN , stupéfait.
Ahl mon Dieu!...
CATHERINE
Combien l'enthousiasme embellissait ses traits ! Au : Tpn souvient-tu ?
Qa'U était beau . quand . généreux et brave ,
Il plaignait ceux que le sort a trahis !
Comme au milieu de cette cour esclave ,
Le grandissait Tamour de son pays!
Lortqu affrontant ma puissance suprême ,
De mes faveurs il osait s'indigner ,
Mon front en vain portait un diadème «
C'était lui qui semblait régner.
POTEMKIN , dont rétonnement redouble.
Qu'entends-je?...
CATHERINE
Son âme est ouverte à tous les sentim^its généreux. Le pouvoir, il le brave! la mort, il là méprise'.. Gloire à la mère qui lui donna naissance 1 heureuse la femme qu'il aimera 1...
FOTEyKlN , accablé.
Je demeure interdit 1
CATHERINE
£h quoi! vous ne comprenez pas?... Ici , dans ce palais , quand je passe, toutes les têtes se courbent... Une seule s'est relevée!... je m'arrête!... et je Tadmire!
POTEMKIN
VousTadmirez!...
CATHERINE
Je fais plus peut-être.
POTEUKIN.
Ail ! vous Tavouezdonc enfin!..
CATHERINE
Eh bien ! le silence est rompu , écoutez ! Je n'ai pu voir, sans que mon cœur fût touché , ce jeune guerrier si digne de tout ce qu'il inspire ; j'ai combattu longtemps , je craignais votre douleur ; quand j'étais près de vous , je tâchais de rappeler l'amour, Famitié seule me répondait !... Que vous dirai-je? Le noble élan de cette âme fière et courageuse, qui s'en-
flamme au seul nom de la patrie; cette audace qoi n'hésite pai entre la puissance el Tbonneur^ ce dévouement si rare , ces vertus chevaleresques, to«l a séduit mon imagination î L'impératrice fut peui-^tre offensée... mais Catherine s'est émue, car elle aime la gloire.
POTEMKIN, à part.
Il n'y a ps^ nn moment à perdre, (fiottl. ) Quelque douloureux que soit pour mon coeur l'aveu que je viens d'entendre , je saurai comihâiider â inoh chagrilL Le bonheur de Catherine fut tbiijdurs le plus cher et le premier de mes souhaits , j'munolerai tout â ce bonheur, et, s'il le faut , je m'éloignerai.
CATtiERINE.
Non , mon ami ,'[vous ne vous éloignerez pas.
POTEMKIN
Je ferai des vœux sincères pour qu'elle rencontre dans une autre âme ce qu'elle avait trouvé danà la mienne, et surtout pour que le voile qui couvre aajomrd'hui ses yeux soit lent à se déchirer.
CATHERINE
Que voulez-vous dire ?
POTEHKIN.
Puisse Catherine, toujours abusée j tUt jainiis a^ prendre combien torture le cœur l'amour qu'on éprouve sans pouvoir Tinspirer l
CATHERINE
Sans pouvoh- l'inspirer !... expliquei*voas.
POTEHKIN.
A quoi bon ?... tnes paroles seraient s«sfie(ilei : je veux , je dois me taire.
CATHERINE
Vous faites-vous un jeu de mon impatienee ? Pourquoi ces demi-mots? parlez, prince, je l'ordonne.
POTEHKIN.
Tout autre que moi peut vous instmire; or que dirai-je qui ne soit déjà connu de toute la cour ?
XATRERlNE.
Comment ?
POTEMKIN
Et d'ailleurs l'empire que cette femme jeune et brillante exerce sur lui n'est-U pas lûen Intime ? eOe est belle, ils furent élevés ensemble.. «
CATHERINE
De qui parlez- VOUS?
POTEMKIN
De Pauleska.
CATHERINE
Pauleska !
Qoo^Q
LE FAVORI. —ACTE Hl.
i»bTEMKIN.
Ignoriez- voiis donc que , s'il a brisé tous les liens qui rattachaient à la Russie, s'il a foulé sous ses pieds les bienfaits de Catherine , c'est la voix de Pauleska qui Ta tiré de son sommeil ?
CATUERKNE.
Ah!.,.
lis souvenirs dé Tenfance ont dn charme si doux !
CATHERliNE.
IlsB'aimeraient!
POTEMKIN
Mais Catherine l'emportera sans peine sur une
rivale.
CATHERINE
Une rivale!... Prince Potemkin, songez-y bien ! TOUS véiez d'éveiller dans mon cœur un sentiment qui peut donner la mort ! . . .
POTEUKIN.
Je n'ai fait que répéter ce que chacun'pense depuis hier; mais c'est peut-être une erreur.
CATHERINE
Non!... mes yeux s'ouvrent... Quand il me braviit , elle semblait triompher ! . . . et j e me souviens. . . ne m*a-t-elle pas dit elle-même?... Oui, depuis l'enfanée... un àmoar... Oh! s'il était vrai !..
POTEMILIN.
I^'est-eUe pas excusable d'avour voulu ressaisir sa owqoête?
CATHERINE
Sa eenquéte !. .. Écoutez-mot , prince , je veux une Pfwve de leur intelligence.
liûs 7 madame...
CATHERINE
Une preuve ! Je la veux ; aujourd'hui î. . . car si vous a^ez tenté de me tromper, si le supplice, que déjà vous m'avez fait subir , n'était qu'un jeu... vous m'en- ***^- il n'y a pas de cèdre si haut que la coignée *P«fee l'abattre.
POTEMKIN
Voire Majesté me charge là d*une mission difficile ! ^ soin que Pauleska depuis longtemps a mis à fasci- ^ vos yeux prouve son adresse.
CATHERINE
J'waisélésadupe!
POTSMMIN,àp«rt,
^P«>P«M est dans ta blessure.
CATHERINE
Prince Potemkin, j'ai coutume d'être obéie.
PÔtESlklM.
Je tâcherai dé lie pas déranger vos habitudes.
CATHERINE
3'x compte, et je vous laisse. Prhice, n'oubliez ^àk mes paroles.
SCÈNE VI
POTEMKIN , seul.
Je ti'ai gai-de ! Étudiez donc le ciœtir des femmes !... Figurez-vous que vos regards ont pénétré dans ce ténébreux abîme où tout est mystère et inconséquence!... Catherine volt fl ses pieds des millions de sujets; elle les dédaigne! un seul la brave... elle se met à Fadorer !... en vérité , il me faut plus de calculs, de talents et de diplomatie pour diriger cette tête de femme que pour gouverner tout l'empire !... U n'y a qu'un instant je me croyais à Tabri du danger , et un nouveau caprice peut m'enlever tout... Mais non, mes soupçons ne m'ont point irompé; près de Catherine Torgueil de Lowinski fut ébloui , sa vanité parla ; mais son cœur est resté muet... Pauleska a repris son empire... profitons-en... Je l'aperçois... c'est mon bon ange qui me l'envoie. [Il appelle. ) Sergent Korsakoff!
KORSAKOFF, entrant.
Me voici , excellence.
POTEMKIN , à demi-voix.
Va , de ma part , prier le cetiîte Lowhiski de se
rendre ici.
(KortàkorTBort.)
SCÈNE VII
PAULESKA, POTEMKIN.
PAULESKA, à part.
Le prince î
POT&liRlN.
Pourquoi cet air inquiet et agité , belle comtesse ? craignez- vous donc que je ne rappelle un rendez-vous promis à Fun et donné à l'autre ? ^^-^ t
PACLESRA.
Prince Potemkin!...
POTfiMKIN.
Quand je cherchais une espérance , vous m*avez mis face à face avec des souvenirs... Le tour était bien joué, j*en conviens.
PAULESKA.
Croyez que le hasard seul...
POTEMKIN
Point de détours!... la vérité m'est connue... Lowinski vous aime.
PAUtESKA.
Une amitié d^enfance nous unit autrefois.
.POTEIIRIN.
Et , le soir , an clair de lune , il est doux de se rappeler ensemble cette amitié d^enfance.
. PAULESKA.
Je ne vous comprends pas , prince.
POTENKIN.
Je vous demande pardon, vous me comprenez très-bien I Vous craignez mon dépit , et vous avez tort. Aucun reproche ne sortira de ma bouche ; je venxôtre généreux jusqu'à Théroisme. Maintenant le comte Lowinski ne peut plus se présenter au palais, et, loin de celle qu'il aime...
PAULESKA.
I Le comte Lowinski ne m'a point parlé d'amour.
POTEMKIN
11 est donc bien timide ;ou vous êtes bien sévère!... Allons , c'est à moi d'aplanir les obstacles : il va venir.
PAULESKA.
En vérité, prince, je ne sais que penser...
POTEMKIN
Ma conduite est-elle donc si étrange ? Songez à ma situation, et vous verrez qu'en rapprochant de vous le noble Lowinski , en protégeant vos amours, il y a peut-être un peu d'égolsme dans ma générosité.
PAULESKA.
Je vous entends!
POTEMKIN
Acceptez donc mon secours !... Une parole , un regard de tendresse enchantera le jeune héros, qui ne fut timide qu'auprès de vous, parce que c'est vous seule qu'il aima : ne le repous^z pas , et , en vous fiant à mon amitié , accordez-moi la vôtre. PAULESKA , lui tendant la main.
Elle vous est acquise.
POTESfKIN.kpart Je la tiens ! (Haut) Justement, void venir le noble Lowinski !
PAULESKA, POTEMKIN, LOWINSKI.
POTEVKIN.
Approchez , monsieur le comte , on vous désire vd.
LOWINSKI.
Je me rends à votre invitation, prince; mais que signifie?...
POTEMKIN
Gela signifie que notre position a changé et que je veux m'expliqner franchement avec vons.
LOWINSKI.
Franchement ?
POTEMKIN
Pourquoi noU? Cela ne tire pas à conséquence. Les moments sont précieux , écoutez-moi : grâce à Dieu , les sentiments que vous inspiriez ont fait place 4 d'autres ; il est un cœur où l'orgueil l'a désormais emporté sur le caprice , et à présent qu'on vons déteste , moi, je deviens votre ami.
LOWINSKI.
Si c'est la haine que j'inspire aujourd'hui , je la snbirai : mais l'honneur parlait, et j'ai fait mon devoir.
POTEMKIN
Ce n'est pas moi qui m'en plaindrai. Venons ao fait , j'ai lu dans votre cœur, et j'ai voulu vous proover l'amitié que j'ai maintenant pour vous, en voos rapprochant de celle dont la voix a réveillé dans votre âme tant de doux souvenirs, tant de vives émotioos-
Est-il possible?
POTEMKIN.'
Ehl mon Dieu, oui! Les barbares sont quelquelbb bonnes gens!... Vous êtes interdits tons les ftox? vous avez tort... Croyez-moi! cet instant est peutêtre le seul qui vous soit accordé... ne le laissez pas fuir!...
LOWINSKI.
Prince Potemkin , mon âme ne doute point de la vôtre!...
POTEMKIN
{A part ) n est pris !... {Haut. ) Jem*éloigQe,voQS
n'ayez attendu, profitez de mon conseil ! Un ami rcOle SOT TOns.
SCÈNE IX
LOWINSKI, PAULESKA.
LOWmSKI.
Qoel langage!... Pauleska?...
PAULBSKA.
Qoe TOUS dirai-je ? Le prince 8*est mépris sur nos sentiments : en voyant deux enfants de la Pologne se confier leurs craintes et leurs espérances pour leur roalhearense patrie , il a rêvé Tamour.
PT^t-ce donc qu'qn rêve ?
PAULESKA.
Mais je lui sais gré de son erreur, puisqu'elle m'of- Ire , en me rapprochant de vous^ Toccasion de vous remercier de tout le bonheur que je vous dois !
LOWINSKI.
Dabonheurl
PAULESKA.
Oui , vos accents généreux m*ont donné la seule joie que j*aie ressentie depuis bien des aimées ! Quand je voos ai vu rejeter loin de vous ces ornements étrangers qui chargeaient votre noble poitrine, je me sois. écriée au fond de mon cœur : Puisqu'elle a de tels enfants , la Pologne ne périra pas !
LOWINSKI.
Qui aurait pu vous résister?
PAULESKA.
Je tremblais !... Entouré de plaisirs, poursuivant d'augustes suffrages , fier d'inspirer des sentiments de préférence...
LOWINSKI.
Oh ! ne rappelez pas un temps que je veux oublier, et que je voudrais effacer de votre mémoire pour y retrouver le souvenir de ces beaux jours où j'étais digne de Pauleska.
PAULESKA.
Vous vous êtes souvenu de votre amie d'enfance, votre cceur a battu au nom de la patrie... Je suis heureuse.
Mais vous-même , joyeuse au sein de cette cour, vous Uvrant aux accès dune gaieté foUtre...
PAULESKA.
Cette gai^!... Si vous aviez su ce qu'elle cachait de désespoir!... Si vous aviez pu deviner combien il y avait de douleurs sous un sourire 1... Mon père au lit de mort l'avait ordonné , il fallait feindre , c'était pour la patrie!... Mais comme je souffrais!... Et quand la renommée nous racontait vos combats et vos exploits , avec quelle amertume je me disais : C'est pour la Russie que son sang coule t Tour la Russie!..;
LOWJ^SKI.
Pauleska!...
PAULESKA.
Et, depuis , quand je vous ai vu baiser cette main qui déchirait notre malheureux pays...
LOWINSKI.
Assee, de grâce, assez!... Oui, je fus coupable! mon esprit fut un moment égaré , mon imagination fut éblouie !... L'enivrement des plaisirs, la fascination de la grandeur , de cette grandeur que je croyais la vraie , tout jeta un voile sur mes yeux ! J'ai pris la vanité pour lamour, la puissance pour la gloire f Mais une parole de celle qui comprend si bien l'un et Fautre m'a tout à coup réveillé ! La vérité s'est offerte à mes regards.
An de Madame Duchampge,
A votre voix , J*ai reconnu la gloire { A Totre aspect , J'ai reconnu l'amonr; Oui» Pauleska remporte la Tictoire , Et mon pays lui devra mon retour. J*ai trop longtemps oublié l'un et rantre; De leur pardon Je suis digne , et Je Tien A vos genoux vons demander le vdtret Dans les combats J'Irai dicrcher le lien.
PAULESKA.
Je fus toujours votre amie.
LOWINSKI.
Quelle froideur!...
PAULESKA.
J*ai pu sans rougir tenter de rappeler au cœur de Lowinski l'honneur et la patrie, mais non des pensées d amour qui flétriraient ma noble mission ! Eh quoi! Yon pourrait dire : la fille de Boleslas est venue disputer un amant à Catherine ! . . . Non ! . . . j'ai rendu un défenseur à la Pologne !... ma tâche est terminée !
LOWINSKI.
Me suis je abusé? n'est-il plus temps? et Pauleska ne m'aime-t-elle plus?... Ahl ne dites pas celai... en vous perdant , peut-être verrai-je encore s'éva*
LÉ FÀVORL — ÀCtÈ iii.
nouir mes projets et mes espérances de gloire!... Tous êtes tîmt pMr moi ! ma eonscienee ^ ma forée , mon âme .'... {Use jette ft sel genoux. ) Glière Paaieslta! sotiviens-toi de nos jeunes années !... Tout toli bonheur était en moi l... coihme alors^ je sois près de toi , à tes pieds 1... comme alors je t'aime , je t'adore , et tdnt mon bonheur dépend de toi !...
^ÀtLESRA.
LolHnski!.
99^9tê99êt f9» •••••••• ••et t'9»»kf»9»tf •99*9ff ••••••••
SCÈNE X
LOWmSKI , CATHERINE , PAttESKA , PO- TEMKIN.
OATHBRINB , les voyant.
ÂhK..
LOWINSKI , se relevant.
Catherine I
PAULESKA,àpart.
Potemkln nous trompait !
CATHERINE
Vous ne m'attendiez pas ?
LOWINSKI.
Il est vrai !... mais qu'importé ?
CATHERINE
Qu*importe?... je vous l'apprendrai !
LOWINSKI.
Quel est mod cHihe ?
CATHERINE
11 le demande!... et elle aussi ^ peut-être?... malheureux, qui avez joué avec la colère de Catherine , tremblez I
Ahl... je résistais aux prières de Lowinski; les menaces de Catherine me décident!... Jamais peutêtre l'aveu qu'il implorait ne fût sorti de ma bouche... maintenant, je le déclare devant lui, devant vous, à la face dtt ciel , je l'aime !
LOWINSKI.
O bonheur !
CATHERINE , s'aueyant sur un fauteuiL Dieupuissaptl...
PAULESKA , allant se jeter dans les bras de Lowinski. Je Tahnet... Tiens, Tami de mon enfance, mon Lowiiuiki , mon héros , me voilà sur ton cœur , je suis à toi , je t'appartiens I ta vie est la ndorne !
CATHEUfHB , it VtfAi ttee r4ge.
A moi , gardes , soldats! à moi!... le ptkncè de ligne!
(Le prince de Ligne entre soif i des ambMsadeDrs et de tonte la cour ; Catherine se ra&sied sans dice nn mot. ) |
SCÈNE XI. I
PAULESKA , LOWINSki , ii PRiNCE bk tlGlSE, I
Catherine, POtËMkîN, ambassadecis,!
Courtisans , Esclaves , dans le tond. I
LAFOCLBicnenthlot '
Bravo ! bravo !
POTËMKiri.'
Qu'est-ce donc?... d'ouiietlt <» IMidt?... tt ^' ose ainsi troubler Sa Majesté?
. LBPHUfCB DE LlQflB,nn riche volume âUiBalii. I
C'est moi, prince; oubliez-vous qne la bfenveil-
lance de Tunpératcice a daigné m*àecôrder le droit
d'entrée en ce palais?... Je viens, d'ailleurs, pour
exécuter un de ses commandements. i
POTfiM&lN. I
Eipllque£-vous?
LE i^tiiNtx. I
Sa Majesté ne m'a-t-eîle pas prescrit de Urë aujourd'hui devant elle , et devant sa cour , la dernière tragédie que M. de Voltahre a fait déposer à ses pieds?
CATHERIISE.
Eh bien? |
LE PRINCE
L'âme de riliustre Catherine est foite pour comprendre et sentir les bedûtéâ de cet ouvrage : on prmce tartare, Gengis-Khan, en proie I tous les tourments de la jalousie, 4 toutes les foreurs d'an amour qu'on dédaigne , est[^êt ) fr^^pet- ses victimes ; elles sont là , devant lui , calmes et résignée» ; U va savourer l'affreux plaisk* de la vengeatnce ; on attend avec terreur l'arrêt sanglant qu'il va dictef* !^. Tmit I coup Fimage de sa gloh^, qu'un instant peut flétrir , s'est offerte ft ses regards; le monde a le^ jeat sur lui!... Que dù-a le mondef... le modde Tâdmirera, car il s'est écrié ;
(UUt.)
J'ignorais qd'un mortel pût se dompter lui-même; Je rapprends. Je tons dois cette gloire soprtaM.
AAA
B rot Ment , d0 TOt loan J« pouvait dhpotor { ! icBoan à oe drott dont J'aflait aboMT. iftf $ aofci hoiiieui!«M
POTEHUK.
pardonne?
LE PRINCB.
la Toix des sièdes célèbre sa démeiicel et les B la diantent !
lEBINB, M lerant Tifenient et àllanf ae placer près de Panleaka et LowintU.
D'anrait ftdt Elisabeth d'Angleterre?... qu'aurait Christine de Suède?
LOWIIISKI.
ladamel...
CATHERUfB.
ToQs le sarez tous... Eh bien!... Catherine de Kîe pardonne!
PAULESKA , LE PRINCE ET LOWINSU.
LA FOULE
nre Catherine!
CATHERINE
Prince de Ligne , que pensera FEurope? que dira de Voltaire?
LE PRINCE
Catherine avait vaincu ses ennemis ; elle vient de se vaincre elle-même.
CATHERINE
Lowin&ki , Pauleska , vous allez partir ; vous aDez revoir votre chère patrie; et, si les mtérèts de la politique vous séparent de Fimpératrice de Russie, tâcliez de ne point haïr Catherine. Allons , prince Potemkin, jetons un voile sur le passé.
POTEMKIN , baisant sa main.
Combien je suid heureux !
CATHERINE
A revoir 1... Prince de Ligne, vous viendrez dans une heure me lûre l'Orphelin de la Chine.
( EUe sort, tofoole la soit) LOWINSKI , an prince.
Que ne vous devons-nous pas ?
LE PRINCE
C*est M. de Voltaire qu'il faut remercier. (PaoleslLa et LowinsU sortent d*un autre cdté qoe CaUierine. ) POTEMKiN, resté seol.
NelaissonspasrêversonUnagination; occupons-la... il n'y a pas à balancer. {Il appelle.) Sergent Korsakoff!... je te fais mon adjudant.
C li loi lirappe snr l'épaule en le toisant ; étoonenent et Joie de KorsakolL La toile tombe. )
^M^'é'mM
L'ESCROC DU GRAND MONDE
ACTE PREMIER
Je théâtre représente un salon dans l'hôtel habité par M. de Ferrières. Au lever du rideau, madame de Ferrières est assise tur un liutenii à gauche dû spectateur; elle s-occupc d*ane broderie. Émeline, très-élégamraent vêtue, eit debout auprès d'elle, et s'appuie sm* le dossier du fauteuil ; M. de Saint-Surin est à côté d'£meline. Marie ^t utU/^ sur uoe diai^ç de Vautre côté 4e madame de Ferrièrçt ; elle est très-simple , et «lie ftiit une bourse. %, de Ferrières eat as&is prè« d'une (able, è droite du spectateur ; il fient des journaux qu'il semble parcourir avec indifférence, H y a une bqite d'écarté sar la table où spot placés les journaux.
SCÈNE PREMIÈRE
HARIE , Madamb de FERRIÈRES , ÉMEUNE , SAINT-SURIN, M. de FERRIÈRES, puis un DOMESTIQUE.
ÉMELINE.
Ah ! madame , je vous en prie , ne refusez pas de me coBduîre demain au bal!... Ma toilette est tonte prête et si jolie!...
SA1KT-SURDÏ.
Voas refoser !... cela est-il possible ? Et d^ailleurs, maJaipe ne doit-elle pas aimer le bal ponr son prqpre compte ?
MADAME DE FERRIÈRES
M. de Saint-Siiri^ onbUe que f ai passé dix ans dans la retraite ; que j'y ai perdu le goût des flatteries, et qne la mère d'ni) iç.\i^f! homme de vingt ans peut condaire an bal une jolie personne confiée à ses soins ,
m^is qu'elle n*^ trouve plus aucun plaisir pour elle. Et pu.ia , nous y étipns hi^r > et c'est bien ^^vent , ma chère Émeline.
, UN DOMESTIQUE , entrant , et s'adressant k M. de Ferrières.
Monsieur , c'est le domestique de fÂ. Dalbreuse. M. DE FERRIÈRES , sortant de sa rèTerle, et se leranL
Ah !... je sais... Donnez.
LE DOMESTIQUE . à deml-Toix.
Troiscents louis qne M. Dalbrensedoitàmonsienr, d^hier an soir.
M. DE FERRIÈRES
C'est bien.
( 11 prend an rouleaa des mains da domestique , qui se retire.)
MARIE , k part , les yeux fiiés snr M. de Ferrières. Encore !... Ah 1 je ne me trompe pas I M. DE FERRIÈRES, mettant le rotilean dans sa podie, êl aa mêlant à la con? ersation.
Vous aimez le b2(l, En^elipe ?
ÉXELINE.
J'ai encore sur mon agenda onze contredanses promises.
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ÉMEUIŒ.
SAINT-SCRIN.
Et le galop avec moi.
MADAME DE F&ERIÈRES, regardant ion mari , qui eit retombé dam sa rèYerie.
Noos verrons.
ÉUELmE.
Oh ! vous consentirez t
MADAME DE FERRIÈRES
Et cette chère Marie , restera-t-cïle encore seule ?
ÉXELINE.
Mais aussi, conçoit-on qu'elle soit si insoadante? Je sais sûre , Marie , qae si vous toarmentiez un peu votre père , il vous laisserait venir : un riche manufacturier !... Est-ce qu'il veut vous faire vivre comme une religieuse?
MARIE
J'ai été élevée à la campagne, vous avez fait votre éducation à Pans, ne vous étonnez donc pas de la différence de nos goûts. Savez-vous qu'il y a dixhuit mois, lorsque monsieur et madame de Ferrières quittèrent leur maison de campagne, située près de celle de mon père , pour se 6xer à Paris , moi , je n'y étais jamais venue?
SAINT-SURlN.
Pauvre enfant !... Mais comprend-on qu'il y ait des gens qui hahilent*la province? Et ils croient qu'ils vivent I
MARIEk
Mais oui , monsieur. Je vous assure que lorsque monsieur et madame de Ferrières y vivaient avec leur ffls Geor.... M. Georges , qui voyage depuisdeux ans, on s'y amusait bien 1... Mais quaud ils l'eurent quittée pour venir habiter ce bel hôtel, alors... oh ! alors le pays me parut si trbte que je n'eus pas de repos que mon père n'eût loué aussi un appartement à Paris, tout près dici!... Et pourvu que ma bonne amie me permette de venir tous les jours passer quelques heures avec elle , je suis contente !... Je n'ai besoin m de bals , ni de fêtes ; je m'y ennuie.
ÉUELINE.
S'ennuyer au bal!... Marie, vous n'êtes pas raisonnable. {A madame de Ferrièrei.) Ainsi, nous y allons demain soir ?
M. DE FERRIÈRES, sortant de ta rêrerfe.
Demain soir 1... Mais cela ne ce peut pas ; j'attends Ici nombreuse compagnie.
MADAME DE FERRIÈRES
iJlt...
Etdansera-t-on?
M. DE FERRIÈRES
Sans doute. (À sa femme.) Est-ce que je n l'avais pas déjà dit, chère amie?
MADAME DE FERRIÈRES
Non.
M. DE FERRIÈRES
Pardonnez I je suis quelquefois distrait.
MADAME DE FERRIÈRES
n est vrai ; mais cet oubli est réparable : les lêl», les dîners , les soirées se succèdent chez vous de manière à ce que nos gens soient habitués à ces apprêts.
SAlNT-SURIN.
Aussi votre maison est une de celles où Fou reçok le mieux. C'est à qui obtiendra l'honneur de se iàire présenter chez vous!... La haute considératioo dooc vous jouissez dans le monde...
M. DE FERRIÈRES
( Sa figure t'épjoouiu ) On parlé de moi , M. de Saint-Surin?
SAINT- SURIM.
Avec les plus grands éloges ! ainsi que de madame.
M. DE FERRIÈRES
Ahl... jamais on ne dira assez de bien de cette bonne et généreuse amie !... Si vous saviez ce qu'elle fut pour moi dans mes malheurs?... Mais vous disiez...
SAINT-SURIN
L'estime qui s'attache à votre nom a fait souhaiter à un de mes amis...
MARIE, àpart.
Encore uni...
M. DE FERRIÈRES
Amenez, amenez, M. de Saint-Surin! Je n'ai qu'à me louer de toutes les personnes que vous m'avex présentées, et, je l'avoue , cette foule qui se presse dans mes salons me fait plaisir à voir.
(Madame de Ferrières le regarde tristement.)
SAINT-SURIN
Oui, les bals, l'opéra, le bois de Boulogne, de jolies femmes et des chevaux anglais , voilà toute h
vie.
UN DOMESTIQUE, annonçaDt.
M. Dobourg.
M. DE FERRIÈRES , à part.
Ah! quel ennui t
Oigitized by VjOOQIC
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SCÈNE II
MARIE, Madame de FERRïÈRES, ÉMELINE, SAINT-SURIN , M. de FERRIÈRES , DUBODRG.
MARIE, allant à lai.
Mon père!.. .
DCBODRG.
BoDJour, ma fille. Madame, veuillez agréer mes respects.. Je vous salue , mademoiselle Émeline ; TOUS allez bien , mon cher de Ferrières?... Eh bien! M. de Saint-Surin , me voilà à Paris pour trois jours ! Des recouvrements considérables à faire; il faudra nous amuser... ( Prenant la main de Ferrières. ) Enchanté de vous voir, mon ancien voisin I... Vous êtes toujours content de votre situation? Âh! dame, vous êtes mieux ici que dans la misérable bicoque où je vous ai connu ! Comment , diable, aviez-vous fait pour dev^iir si pauvre?
M. DE FERRIÈRES
Avez-vous toujours été riche, M. Dubourg?
DUBOURG
NonI Pendant que vous défaisiez votre fortune, moi je faisais la mienne. Âhl j'ai terriblement travafllé : mais aussi cel^ va bien maintenant : ma nouvelle machine à vapeur sera en activité jeudi prochain ; ceDe-d confectionnera des chapeaux imperméables; c'est ma cinquième... Entre elles toutes, elles n'occupent que quinze ouvriers, et il en faudrait plus de trois cents si le travail s'exécutait par Fancienne méthode... Tous les manœuvres du pays désertent pour venir cbercber de Touvrage à Paris.
M. DE FERRIÈRES
Où ils meurent de faim.
DUBOURG
Je gagne plus de soixante mille francs par an : rmdustrie est une belle chose I Que d'obligations nous a le gouvernement I... Aussi je suis membre du Conseil municipal , je suis éligible , je commande la garde nationale; bientôt il ue me manquera plus rien.
Ali du Ferre. Je foii désigné pour la croix , La chose est &*\k résolue ; Et 1*00 fera valoir mes droits Lors de la prochaine revue.
Si metf soldats gardent leurs rangs, Devant le roi si nul ne bouge.
Si les baudriers sont l>ien blancs, J'obtiendrai , moi , le ruban ronge.
M. DE FERRIÈRES
On Ta donné pour moins que ça.
DUBOURG
Qu'est-ce qu'un honnête homme peut demander de plus au Ciel ? surtout avec une bonne fiUe commeflia chère Marie I Si pourtant elle était un peu plus gaie. UN DOMESTIQUE , entrant Une lettre pour vous , madame.
(H sort.)
MADAME DE FERRIÈRES
Ah I donnez , c'est de mon fils.
MARIE
Une lettre de M. Georges I MADAME DE FERRIÈRES , après avoir parcoum U lettre. Georges arrive.
ÉMELINE.
Georges!
Il revient!.
Mon fils!
MARIE, avec Joie.
DUBOURG
n ne manquera plus rien à votre bonheur.
MADAME DE FERRIÈRES
Voyez sa lettre : je veux vous la lire; il n'y a ici que des amis.
M. DE FERRIÈRES
Ah! oui, lisez.
MADAME DE FERRIÈRES , à part.
Sa figure s'éclaircit!
( Elle lit haut ; tout le monde l'entonre. )
« Je vais enfin vous revoir , vous , ma mère chérie , » que je n'ai pas embrassée depuis deux ans, et je » vous retrouverai jouissant de cette opulence , de ce » rang auxquels votre naissance vous destinait, et » dont vous avez été privée si longtemps. Je vais re- » voir mon père, à qui je dois tout ce que je suis, » mon éducation et ces idées d'honneur que ses le- M çons et ses exemples ont gravées dans mon cœur , I» et que j'ai été à même d'apprécier dans ce voyage » où j'ai commencé à connaître les hommes et les D choses,
M. DE FERRIERES , à part.
Pauvre enfant!...
MADAME DE FERRIÈRES. conUnnaat » Quelle est donc ma joie en voyant que la fortune
Ai s
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aplanira les obstacles qui devaient m'arrêter; qae ] ces idées... Je suis fou !... Je crois que j'ai tremblé an
moment de revoir mon fils... (Il ouvre une cassette, et if. place le nmleau qu'il a reçu dans la première scène, ) VoUà mille louis que je gagne à M. Dalbreose depuis trois mois I... Je ne jouerai plus avec loi...
toutes les carrières me seront ouvertes, et que je pourrai enfin offrir à ma bien-aimée Émeline un » sort digne de ses vertus.
» Cette lettre n'arivera que peu d'instants avant » moi; je me réserve donc le plaisir de vous dire 9 tout ce que je ne pub exprimer ici. Veuillez me » rappeler au souvenir de mes amis , et surtout de » notre voisin M. Dnbourg. »
DUBOURG
Il y a cela?... Ah ! le brave garçon! UÂRIE , à part.
Rien pour moi!...
SAlNT-suaiN , à ÉmeUne I k demi-vofx.
Il est bien heureux !
ÉUELINE, avec embarras.
Ce mariage, convenu dès Fenfance...
SAINT-SURIN-
Fera naître de cruels regrets.
MARIE , à part, en les regardant.
Et elle semble en écouter un autre !
DUBOURG , à M. de Ferrièrcs.
Voilà un beau jour , mon voisin.
U. DE FERRIÈRES
Oui, sans doute.
DUBOURG , à sa fille.
Ah çà ! veux-tu bien rire , toi !..
ne sait pas se réjouir.
ÉHELINE.
Il faudra pourtant bien que demain elle vienne au bal , puisque c'est ici qu'on danse.
DUBOURG
Ici!... Bravo; ce sera pour fêter le retour de ce bon Georges. Eh 1 mais , écoutez donc ! N'entends-je pas une voiture?
MADAME 1)£ FERRlÈRËS.
Oui , oui , c'est lui , c'est mon fils I... Courons tous
à sa rencontre!...
( Tout le monde sort , excepté M. de Ferrières. )
Cette enfant-là
SCÈNE IV
SAINT-SURIN , MARIE , ÉMELINE , Madame dk FERRIÈRES, GEORGES, M. de FERBIÊRES, DUBOURG , Domestiques ùam le fond.
Aia de MathUdede^bian. ( Entrée d'ArVed, àmûê UsMat. Gymoase.)
EySSMBLB.
• lIADAltE DE FERRIÈRES.
ËtiRn le voilà de retour ;
Ah! pour moi quelle ivresse!
Enfin le voilà de retour !
FétouA tous ce beau jour !
GEORGES
Enfin me voilà de retour ;
Ah ! pour moi quelle ivresse !
Enfin me voilà de retour I
Fêtons tous ce beau jour !
ÉUELINE, DUROURG» DOMESTIQUBS.
Enfin le voilà de retour !
Pour eux tous quelle ivresse !
Enfin le voilà de retour !
Fêtons tous ce beau Jour !
MARIE
Enfin le voilà de retour ;
Pour eux tous quelle ivreisel Hélas ! il faut à son retour ,
Lui cacher mon
SAlNT-SURlN.
Enfin le voilà de retour i
Pour eux tous quelle iyresse!
Mais Emeline , à son retour, Lui rendra son amottr! .
GEORGES, se jetant dans les bras de son père. Mon père , enfin je vous reroi I Dans mes bras je vous preste 1
M. DE FERRIÈRES
Quel bonheur d'être auprès de toi !
MARIE, à part.
Pas un regard pour mol '
TOUS
Enfin I f ® j Yoilà de retour ; etc.
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GEORGES
Cest Émeliiie !... oui , c'est bien elle ! Uoo regard partoot la cherchait ; Hab Je la retroave phu lielie Que mon amour ne la rêvait !
A TOUS quitter, ma bôbne mère , Afec douleur Je m'étais résigné ; Mb» loUi de vous, sur la rive étrangère, De TOtre image encorj'étaii accompagné!
TOUS
Èofiâ I ^ I Toili de retour ! etc.
(Les domestiques sortent) GEORGES
Que Je suis heureux 1 Mais comme tout est beau idi... Allons, ne riez pas de ma naïve admiration : moijen^airien vu.
DUBOURG
Et Tos voyages ?
• GEORGES
Oh ! ma vie a été bien simple !... quand on n'a pas d'argent... J'étais parti à pied de notre village avec ce que ma bonne mère m'avait donnée et que je déirais faire durer longtemps.
MADAME DE FERRIÈRES
Pauvre enfant ! quatre louis !
SAINT-SURIIf.
Mais quand je vous ai vu à Dieppe , dans la saison des bains , vous étiez chez un parent fort riche.
DUBOURG
N'en avez-voos pas hérité? Votre père nous avait dit que c'était le commencement de sa fortune. H. DE FERRIÈRES , embarrassé.
Sans doute... Mais ce parent...
GEORGES
II avait un fils naturel , et je ne fus que le prêtenom d'un fidél-commis ; à sa mort, je remis tout à son enfant.
MADAME DE FERRIERES , avec étoonement.
Ahl...
GEORGES
Alors un capitaine de vaisseau anglais me prit en initié , et je m'embarquai sur son bâtiment , qui faisait voile vers r Amérique.
DUBOURG
Nous y voilà!... Mais, en vérité, depuis le temps ^'<m va chercher de la fortune en Amérique , il ne doit plos y en avoir.
GEORGES
Moù aini m'avait fait obtetur où emploi très-bril- Imttetsrifidé.
MARIE
Dans l'Inde 1... On ne vous aurait plus revu.
GEORGES
Peut-être... Aussi, je venais embrasser encore une fois ma famille , avant d'entrepretidre ce voyage ; mais, en débarquant à Bordeaux , il y a huit jours , j'ai appris le changement de votre situation, mon père : jugez de ma joie !... Plus d'absence, plus de voyages !... Ah ! chère Émeline , c'est surtout à cause de vous , que je maudissais le sort, et que je le bënis maintenant!... Gloire, fortune, amour, tout peut être mon partage !... Je puis tout désûrer , tout espérer de la vie.
MADAME DE FERRIÈRES
Mon cher enfant!...
DUBOURG
Voyez pourtant ce que c'est que l'argent!... Et puis , que les phUosophes nous vantent le mépris des richesses!...
SAINT-SURIN
Oh! nous avons encore des professeurs de philosophie ; mais il n'y a plus de philosophes.
GEORGES
Quel plaisir de retrouver heureux tous ceux qu'on aime !... Tous avez Tair satisfait, M. Dubourg?
DUBOURG
Oui , pardieu ! tout me réussit. On a déjà pensé à moi pour la députation : voyez- vous, Georges, un industriel aujourd'hui , c'est comme un marquis autrefois : il arrive à tout. Si je deviens millionnaire , on me doit au moins la pairie... Voilà les bienfaits de l'égalité.
M. DE FERRIERES , à part
Sotte vanité !
GEORGES
Et vous, Saint-Surin, vous êtes, j'espère, plus raisonnable que vous ne l'étiez à Dieppe ? Vous ne jouez plus autant ?
DUBOURG
Oh I nous faisons de temps en temps la petite partie... C'est mon seul plaisir à moi, ma seule récréation.
SAINT-SURIN
Nous tâcherons , mon cher Georges , de contribuer à vos plaisirs ; vous aller retrouver ici d'anciens amis, que vous avez connus à Dieppe : Daiville , D'Armincourt, D'Olbau...
Ah!... D'Olban... * r" î
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SAINT-SURIN
Oai, toujours an peu envieux, un peu taquin, mais un assez bon diable au fond... Ils m'attendent en ce moment, et je vais les rejoindre. Je demanderai à ces dames la permission de les revoir dans la journée , car je loge dans cette maison ; un peu plus haut , par exemple.» A Paris , la bourse et le logement jouent à la bascule ; quand les fonds baissent, le logement s'élève. Vous permettez, mesdames, que je ne vous dise pas adieu ?
MADAME DE FEaRIÈRES.
Est-ce que nous ne dînons pas tous ensemble pour célébrer Tarrivée de Georges? M. Dubourg, M. de Saint-Surin , je compte sur vous.
M. DE FERRIÈRES
Vous avez raison : voilà qui est très-bien imaginé.
DUBOURG
Eh bien I j'accepte ; je cours expédier mes affaires , et je reviens.
SAINT-SURIN
Dans une heure , je suis ici.
( Dubourg et Saint-Surin sortent par le fond. )
ÉMELINE.
Moi, je vais donner un instant à ma toilette.
M. DE FERRIÈRES
Il faut que j'aille me dégager près de l'ambassadeur d'Angleterre.
MADAME DE FERRIÈRES
Je devrai encore au retour de mon fils le bon^ieur de posséder plus souvent mon mari : j'ai plus d'une fois regretté la pauvre chaumière où du moins nous étions toqjours ensemble.
M. DE FERRIÈRES
Ma position m'oblige à voir le monde , et vous refusez d'y paraître.
MADAME DE FERRIÈRES
Oh! ne prenez pas mes regrets pour des reproches.
M. DE FERRIÈRES
Je sais , ma chère amie , combien vous êtes bonne ! Je sors pour vous revoir plus tôt : vous ne serez pas fâchée de causer avec Georges.
(niortparlefond.)
MADAME DE FERRIÈRES
Je vais lui montrer l'appartement que je lui destine. Viens, mon Glsl...
( Madame de Ferrièret » Émldne et Georges sortent pv ane porte I droite. )
SCENE V
MARIE , seule.
Comme ils sont heureux 1... Ah! c'est pour seul qu'il n'y aura jamais de bonheur I... n raine !... Je ne le croyais pas... Elle qui, élevée dans une pension de Paris , destinée à la fortune , ne pouvait être à lui , n'aurait pas voulu de lui quand il était pauvre. .. Il l'aime 1... Et moi, qui fus la compagne de soa enfance, qui partageai tous ses jeox, qui n'ai qn'ime pensée... à peine s'il m'a vue!... Et quand il m'a regardée , quelle froideur !
An du Klephte ( par Ubarre. )
Hélas! J*ai to foir l'espérance Qui m'enivrait à son retour *• Est-ce un regard d'indiflSérenoe •
Qui devrait payer tant d'amour?
II est épris d'une autre femme t Pour eUe il revient en ces lieux, Et quand l'amour veiUe en mon âme • J'en cherchais en vain dans set yeux!...
Hélas!j'aivufùir,etc.
Tout est fini I... Ah I du moins , cachons bien secret.
GEORGES, MARIE
GEORGES , entrant par la porte de droite. Ne voilà-t-il pas une visite importune qui m'enlève déjà ma mère!... Heureusement , je vous retronre, Marie.
MARIE
Monsieur...
Oh ! non , Georges , votre compagnon d'enûuiee , votre frère , Marie ! . . . Mais qu'avez-vons ? Il me senble que des larmes...
MARIE
Moil... vous vous trompez; je ne sois pas triste... Je suis contente.
GEORGES
Pourquoi feindre avec moi? c'est mal... Ah! fobtiendrai votre confiance -, vous me direz votre secret
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MARIE
Jamais!
GEORGES, souriant.
Vous aToaez â<jà que vous en ayez'an.
MARIE
ren ai peut-être deux.
GEORGES
Ah f ... c'est mieux encore.
MARIE
Mais TOUS les ignorerez loajours.
GEORGES
C'estceque nous verrons... Tenez, voici Émeline qui m'aidera, j'en suis sûr , dans celte découverte. MARIE , souriant amèrement
Cgmme je crains votre pénétration , je vous salue et je me retire.
SCÈNE VII
GEORGES, MARIE, ÉMELINE, entrant par la porte de droite.
ÉMSUNE, arrêtant Marie.
Pas du tout, Marie, vous resterez. Après une si loDgne absence , on a tant de choses à raconter que nous ne serons pas trop de deux... Asseyons-nous donc , et causons.
MARIE
Vous le voulez?
iUELINE.-
Je l'exige.
GEORGES
Ermoi, je vous en prie. {Ils s'asseyent: Georges est entre elles deux, ) Que j'ai souvent désiré un pareil moment I... Près de vous, près de Marie qui sera notre sceur !... {Il prend la main de chacune d'elles, ) Et d^abord, dites-moi, Émeline, avez-vous bien pensé à moi?
ÉMELINE.
Quand vous êtes parti , j'étais encore à la pension ; tous les mois votre maman me faisait sortir , comme elle a eu la bonté de le faire depuis quatre ans que je suis orpheline et confiée à ses soins ; alors, Marie et moi , nous parlions de vous sans cesse. Elle me racontait tout ce qu'elle vous avait entendu dire, tout ce qu'elle vous avait vu faire depuis votre enfance ; et j'avoue , monsieur Georges , que moi je n'osais pas lui
répéter ce que vous m'aviez dît en partant , et cependant je ne Tavais pas oublié t
GEORGES
Ah ! vous vous en êtes souvenue?
ÉHEUNB.
Emeline , me dîsiez-vous , je vous aime ; vous êtes l'objet de mon premier , de mon unique amour ; si je fais fortune , je reviendrai demander votre main ; sans cet espoir , la vie me serait odieuse.
(Marie a retiré sa main qae tenait Georges et se reoole doucement ) GEORGES.
Vous ne m^aviez rien répondu.
ÉMELINE , souriant.
Et pourtant j'attendais.
( Georges Ini baise U main. ) MARIE, àpart Oh! mon Dieu!...
GEORGES
Chère Émeline I... Quand vous avez su que mon père avait retrouvé la fortune?...
éuELINE.
J'ai demandé à vemr habiter chez votre mère , on me l'accorda ; et j'attendais l'époque où monsieur le navigateur voudrait bien geaser à nous.
GEORGES, se tournant Ters Marie.
Mais VOUS , qui passiez toutes vos journées chez ma mère, dites-moi, Marie, ce fut un grand jour de joie que celui où mon père redevint riche? Je ne sais rien: quelques lignes que j'ai trouvées à Bordeaux m'ont appris que sa situation était changée, voilà tout !... Je n'ai pas même eu le temps de causer avec ma mère; parlez-moi donc de son bonheur, contezmoi tout ce qui s'est passé... Je brûle de tout savoir. MARIE, à part.
Que lui dire? {Haut.) Cette fortune ne vint pas subitement, et ce n'est pas à moi que votre père a vu élever et qu'il traite encore comme vous me traitez vous-même, monsieur Georges, un peu en enfant, qu'il aurait conGé ses affaires d'intérêt. Tout ce que je sais , c'est qu'un jour , plus triste et plus mécontent que jamais de son sort , votre père partit pour Paris ; trois jours s'écoulèrent ; et votre mère , qui n'était pas habituée à son absence, et qui avait vu son désespoir , ne pouvait cacher son trouble et son inquiétude; je les partageais!... monsieur de Ferrières revint enfin plus joyeux que je ne l'avais jamais vu : il avait, nous dit-il , retrouvé d'anciens amis qui l'avaient retenu et l'engageaient à retourner les voir. Il fit ainsi plusieurs voyages , toujours plus satisfait à
iS2
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son retour ; puis on parla de qaittet la pauvre maison pour Tenir habiter Paris, et j'o))tins de mon père quil y prendrait aussi un appartement. Alors , je fus bien heureuse, car je pensai à votr^ bonheur I... Voilà tout ce que je sais.
GEORG^
Bonne Marie!... Pourquoi donc y 2^-t-il sur votre figure un nuage de tristesse? Nous parviendrons, j'espère, à le dissiper. Émeline, bientôt]nous parlerons de mariage; que rien désormais ne puisse plus nous séparer... avec vous, toujours.
ÉMELINE.
Toujours le monde et ses amusements !... Comme ils vont vous plaire à vous qui ne les connaissez pas.
GEORGES
Le retraite près de vous aurait plus de charmes encore.
ÉMELINE.
Oh ! il ne faut pas é^re comme Marie , qui ne veut jamais venir au bal et au spectacle 1... Votre père avait parlé d'une loge à l'Opéra pour l'hiver ; croiriezvous qu'elle Ten a détourné ?
GEORGES
Nous la prendrons , Émeline, et nous y conduirons Marie.
MARIE
Le bonheur ne m'apparalt pas à moi, comme à Émeline, tout brillant de parures, de fêtes, de bals , de musique et de spectacles : à mes yeqx , il a une-physionomie toute différente.
GEORGES
Et comment la voyez-vous donc?
MARIE
11 me semble qu'il pourrait se trouver dans la solitude, sans autre société que celle d'un ami , de parents qui vous chérissent et de pauvres qu^on a secourus.
ÉMELINE.
Mon Dieu , ma chère Marie , comme vous êtes champêtre ! Le bonheur de Parfe est bien autre chose que tout celai... Une vie délicieuse où l'on n'a pas le temps de penser, de désirer ou de regretter; où Ton compte ses printemps par ses hivers , et où l'on vieillit sans le savoir et sans vouloir surtout que les autres le sachent.
GEORGES
J'espère pourtant , ma chère Emeline , qu'au milieu de toutes ces distractions il restera du temps à l'amour. Mais ce mot m'éclaire!... Oui... Ne serait-ce
pas lui qui cause cette tristesse ?... Eh bien ! Marie, ne rougissez donc pas ainsi.
ÉMELINE, rUnt
Oh I quelle mine çqupsible ! .. . çelu m'était d^à vcdo à la pensée.
GEORGES
Et... vous ne savez rien dç plus?
ÉMELINfU
Je gage que j'y suis!... Voyons, Marie, regardezmoi bien en face. ^
UN DOMESTIQUE , annonçant Monsieur de Saint-Surin.
ÉMELINE , riant
Justement le nom que j'allais prononcer.
MARIE
Quelle folie !
c< ••>■•€»<•> e« •• c> •• «e c» •• c> <•<■••»»««•>»»>«»»■«<» et »r»
SCÈNE VIII
D'ARMINCOURT , D'OLBAN, SAINT-SURIN, GEOI\GES, ÉMELINÇ, MARIE , D'ALVILLR
SAINT-SURIN
Veuillez , mesdames , agréer mon hommage. Georges , voici les anciens amis don^e vous fTparié, et qui , en apprenant votrç retour , oi^^ ^^fc^^gmgn voulu venir vous visiter.
GEORGES
Je vous remercie beaucoup, messieurs; enchanté de vous revoir.
ÉMELINE.
Nous nous retirons.
GEORGES
Marie , comptez sur des amis qui s'ocpuper«^ de vous.
( Il reconduit les deux femmes , puis rerient en qcène. ) ; D'OLBAN , aux autres Jeuues gens.
Quel luxe !... et d'où vient tout cela ?
SCENE IX
D'ARMINCOURT, D'OLBAN, GEORGES,SAINT SURIN, D'ALVILLE.
GEORGES
Tout se réunit donc pour combler mes vœux !.- Que vous me fixités de plaisir en me venant voir.
,oog.
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DOLBAN.
Noos avons renoncé pour vous à notre promenade au bols.
GGOHGES.
demain nous irons ensemble, après und^euner que je voos prie d'accepter.
POI'BAN
Yolontieryl.. nous vous montrerons les^gants équipages de nos riches fashionables, et ceux de nos bauqueroutiers ppsés et fqturs ; nous voqs ferons admira les cdevanx anglais du pçtit FaUrdîn et les livrées toutes neuves de ses compères exk industrie, qu| ont perfectionné Tart de faire c|es dupes , et qui courent vers Sainte-Pélagie, en pas^^aqt par Iç bois de Boulogne.
Ils prennent )ç plus long , mais ils arrivent.
SAIl^T-StlRm.
Que de choses poqs aurons à apprendre à Georges! Il ne connaît pas la vie de Paris, ses plaisirs, ses folies , sçs dangers... nous lui révélerons tout. d'olban.
Chaque jour des améliorations nouvelles ! Les plii* losopfaes deviennent pairs de France , et on joue Popéra en bonnet de coton.
GEORGES
Hais moi , mes amis , je compte employer une partie de mon temps en choses raisonnables.
SAINT-SURIN
Qui vous en empêchera ? Croyez- vous donc que nous soyons des êtres inutiles? D'Aripii^çourt vient de créer le Journal des enfants en nourricç \ d'Alville pense à faire une nouvelle rehgion.
GEORGES
En vérité I...
d'olban.
• ph ! c'est une industrie fort à la mode.
SADiT-SUam.
BçlçQiirt vmt de p^)Uier deux nnUipns d'abnanaclis à dix sous pour éclairer la France.
GEORGES
Et qu'enseignent ces almanachs ?
P'OLBAN
Des choses merveilleuses : entre autres avis utiles , ii conaciite aux pauvres qui meurent de faim d'épargoar vingt sous par jour , afln d'avoir trente francs d'économie au bout du mois.
* GEORGES
VoHà une lière découverte ?
SAINT -SURIN
Un autre de nos amis, Méricourt , écrit des fables politiques.
n'OLBAN.
Oui , La Fontaine faisait parler les bétes comme des hommes; et lui il fait parler les hommes comme des bétes.
SAINT-SURlN.
Toujours des épigrammes, d'Olban!... Ne pourrait-on pas te les rendre à toi qui viens de tracer un nouveau plan d'économie politique?... EnOn, mon cher Georges, je me propose, moi, d'acheter une maison afin d'être éligîble l'année prochaine ; vous voyez que nous songeons aux choses sérieuses; mais cela n'empêche pas de s'amuser. C'est ce qui distingue le dix-neuvième siècle; il y avait autrefois des ambitieux et des hommes de plaisir ; chacun avait sa passion ; à présent , on les réunît toutes : voilà ce que c'est que le progrès.
GEORGES
S'il peut naître de tout cela quelque chose d'utile pour le pays et d'honorable pour soi, l'on a raison; mais, en vérité, je n'en reviens pas de voir Saint- Surin acheter une maison, lui qui était passablement dissipateur, et joueur... joueur...
d'olban.
Oh! il perd bien encore son argent; mais seulement en pariant.
GEORGES
Pourquoi cela?
SAINT-SURIN
Parce que je n'ose plus jouer moi-même. Figurezvous que j'avais un ami intime que je croyais le plus honnête honune du monde ; eh bien ! l'honnête homme volait au jeu. On connaissait nos liaisons , et si Ton allait me soupçonner ?
GEORGES
Est-il possible?
D*OLBAN
Qu'e&t-il devenu ce fripon de Montalais?
SAlNT-SURIN.
U est mort du choléra.
n'OLDAN.
Le choléra est donc bon à quelque chose. Pardieu , Saint-Surin , tu as bien manqué de te ruiner ; tu jouais avec lui , et un joueur ne connaît ni parents , ni amis.
Jigitized by VjOOQIC
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SAINT-SURIN
Je le forçai à m'apprendre ses roses, en le menaçant de le dénoncer à la société ; ensuite je ne le revis
D OLBAN
Ma foi , ce serait nous rendre un grand service que de nous faire part de ta science. Tu nous empêcherais d*être volés par les honnêtes gens qu'on rencontre dans les meilleures maisons.
SAINT-SURIN
En effet , tu as été maltraité Thiver dernier.
d'olban.
Et j'aurais grande envie de ne plus Têtre. Enseignenpus donc comment s'y prennent ces messieurs. d'ariuncourt.
Oui , oui , c'est une excellente idée.
saint-surin.
Avec grand plaisir : tiens, voici justement des cartes.
(H va se placer à la table, à gauche, où est la botte d'écarté ; Os
se groupent tous autour de lai et regardent. )
An X Et vMlà comme tout s'qp'ange.
Tenez radvenaire occupé , Mêlez d'une façon adroite, Puis . aussitôt qu'il a coupé , Prenez le Jeu dans la main droite :
. Il aurait beau couper vingt fois , Avec un tour de main jtout change ; Les atouts glissent dans les doigts t A lui les sept ! à vous vos rois!
Bt voilà comme tout s'arrange.
d'olban.
Je m'en souviendrai.
D*AIlMINCOURT.
Et nous aussi , pardieu.
SAlNT-SURIN,
Je ne suis , moi, qu'un amateur; les experts exécutent avec une bien autre adresse.
GEORGES
Je ne sais en vérité pourquoi je vous regarde; tout cela me paraît si odieux , et mon père m*a inspiré dès l'enfance une telle horreur du jeu , que sûrement je ne jouerai jamais.
SAINT-SURIN
On ne sait pas ce qui peut arriver , et du moins nous voilà avertis. A propos , Georges, votre père était en marché avec Crémieux pour un cheval anglais magnifique , il faut qu'il vous l'achète.
d'olban.
Riche comme parait l'être M. de Ferrières , il ne peut vous refuser cela.
Je ne sais encore rien au juste de la fortune de omd père; mabil est généreux, et je pense... d'olban.
Comment , vous ne savez rien ! . .. Mais cet héritage que vous avez recueilli à Dieppe !
SAINT-SURIN
Eh I non , vraiment , il n'y a pas eu d'héritage.
D*OLBAN
Ah ! Paris est le seul lieu du monde où Ton puisse se ruiner ou feùre fortune sans que la société s'infomie des causes : c*est un bon pays.
GEORGES
Que voulez-vous dire !
d'olban.
Rien I ... Je fais seulement une réflexiim tonte natorelle et que d'autres ont foite avant moi.
GEORGES
Expliquez-vous, d'Olban, je vous en prie.
D*OLBAN
N'est-il pas permis de s'étonner d*un aussi brasqoe changement de fortune ?
SAINT-SURlN.
Parce que tu te ruines, tu ne pardonnes pas àceox qui s'enrichissent.
d'olban.
Oh ! si fait , quand c'est par des moyens honorables et connus.
Qu'entends-je ! oseriez-vons élever un soupçon sur le plus noble et le plus vertueux des hommes ? SAINT-SURIN , allant se placer entre eux. Là 1 là !... calmez-vous I
GEORGES
Je vous apprendrais bientôt.. .
d'olban.
Quoi ?... que m'apprendriez- vous ? comment votre père s'est enrichi?... Vous me feriez plaisir, et i quelques autres personnes encore , qui pensent...
GEORGES
Quepensentrclles?
d'olban.
Ma foi... elles ne savent que penser.
GEORGES
Ahl c'en est trop!... douter un seul instant de l'honneur démon père!... D'Olban, vous me ferez i raison d'une aussi odieuse injure !
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SAIIfT-SURIlf.
Ah ! qày étes-Toos foas tous les deux ?
GEORGES
Il faut tenir bien peu à Thonnear poor comprolettre ainsi celui d'un aatre.
d'olban.
Monsieinr de Ferrières !...
GEORGBS.
Gai I n n'y R QQ'^n misérable qui puisse s'exprimer xmvœ Tons Tayez fait...
d'olban.
Cela sofBt!... notre conversatioa finira demain au tois de Boulogne.
GEORGES
A midi ; ces messieurs pour témoins.
nOLBAN.
D'accord.
SADfT-SURIN , an autres , à deml^YoU.
Nous arrangerons l'affaire, et nous di^eunerons.
UN DOIIESTIQUE , «naoïiçpnt M onsiear Dubourg.
D OLBAN
Ohl nous savons cela... Votre opulence n'est pas un mystère.
GEORGES, à put.
J'ai peine à me contenir.
SAINT-SURIN
Allons , mes amis , il est temps de nous séparer. ( Bas à d'Oïban. ) Tu as été trop loin , d'Olban , tu as. tort.
D'OLBAN, bas.
n s'en^KNTte conune la poudre !
SAINT-SURIN
Demain nous arrangerons tout cela.
( Les Jeunes gens saluent et sortent par le fond. )
SCENE X
D'ARMINCOURT, D'OLBAN, DUBOURG, GEORGES, SAINTSURIN, D'ALVILLE.
DUBOURG
Vmlâ mes affaires expédiées , et j'accours vous retrouver , mon dier Georges. Oh I comme vous voilà animé... Qu'y a-t-il donc?
d'olban.
Rien , monsieur , rien ! A revoir , monsieur de Ferrières.
GEORGES
A demain!
DUBOURG
Est-ce qœ c'est moi qui vous fais fuir ?
d'olban.
Pas le moins du inonde ; nous vous connaissons , mousieor Dubourg, et nous respectons l'un de nos pHis riches industriels.
DUBOURG
Fortune bien acquise, j'ose le dire.
SCÈNE XI
SAINT-SURIN, MARIE, ÉMEUNE, DUBOURG, Madame de FERRIERES, M. de FERRIÈRES, puis un DOBIESTIQUE.
DUBOURG, à Georges, qui est snr le devant pUmaé dam ses r^ flexions.
Eh bien î Georges , pourquoi ce sflence !
GEORGES
Ah ! pardon , monsieur.
DUBOURG
Que diable ! il faut se réjouir.
SAiNT-SURiN , qui a reconduit les Jeunes s«n§ . revient en scène.
Voici ces dames. Remettez-vous , Georges. GEORGES , avec une vive émotion.
Et mon père I...
(Il va au-devant de lui précipitamment. )
MADAME DE FERRIÈRES
Mon cher ehfant!... à peine si j*ai pu le voir; comme j'ai maudit ces importunes visites.
GEORGES
Ce soir , nous ne nous quitterons pas.
Nous n'admettons aucun étranger aujourd'hui.
UN DOMESTIQUE
Madame est servie.
DUBOURG
Eicellente nouvelle .'...ne laissons refroidir ni notre amitié , ni le dîner.
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M. et MADAME DE FERRIÈRES.
Ah ! quel pUbir m'est promis
A ce repas aimable 1
Entre nom deux à table Nous allons refolr notre fils!
GEORGES
Ah! quel plaisir m'est promis
A ce repas aimable!
Entre vous deux à table Vous allez revoir votre fils.
DUBOURQ.
Ah ! quel plaisir m'es( promi*
A ce repj^ a^pab^e \
De bonsirins sur la table . Auprès de mol de bons amis !
Quel plakair vous ett preoii* A ce repas aimable!
Entre vous deux à table Vous 9llei revoir votre fils !
ÉMELINB, àMarie.
Plus d'ennuis, plus de dkMfjai Reprenez un front serein :
pourquoi révec?
EaeUne vous aime et vont vow 1« prouver.
SCÈNE PREMIÈRE
ÊHELINE , BiARIE , entrant par la portQ 4g injljflQ.
ÉMELINE.
Pourquoi ce mystère , ma chère Marie , qaand c'est one amie qui yoos interroge, et qui vent s'occaper de Totre bonheur.
Que dites- vous , Émeline?
ÉMSLlIfE.
^. de s^^orin ^ çoi^^ce en moii youç 6^ un
riche i^ i tqol peut ^'arraiiger.
MARIE, souriant.
Quoi!... TOUS iriez demander quelqu'un en mariage jkw moi?.. Quelle foliç 1
ÉMELUIE.
Âh ! Torgneil se révolte !... J^ devine; vous êtes hiesséç qne V. de Saint-Surin 9it\ eq Ta^r de songer à nioL
MARIE
Non, ma chère Émelinç , j^ trpuvç imtorel qu'on vous préfère à la simple Marie ; mais cei qui mie ficherait, ce que je ne vous pardonnerais- pas, ce serait de vous voir me compromettre vis-à-vis d'un jetme homme que je ne veux ni ne peux épouser.
ÉMELINE.
Pourquoi donc?... vous Taimez.
MARIE, louriant.
Moi!... jeFaime!...
ÉMELINE.
S'il a pensé à m'offrir son hommage quand il ignorait mes engagements-, ses vœux se tourneront sans peine vers YOOS ^ et il ne laut pas refuser le bonheur par tine fierté mal entendue.
MARIE
Leb(mheur!...
ÉM|XINE.
IK'^i-je j^s wrpris plus d'ui^e fois vos grands yeux noirs pleins de larmes? N'est-ce pas là ce secret qi|i vous faisait rêver si profQudéipent ? Pourquoi feindre avec moi? Nos deux mariages pourrafei^t se faire le même jour ; nous aurions la piêffie corbeille y les mêmes bijoux I... Vous êtes plus riche que M. de Saint-Surin ; mais ^ à en juger par le tr^in de M. de Ferrières, Georges est plus riche que moi; alors nous serions dans la même situation.
MARIE
Ohî... la fortune de Georges!...
ÉMELINE.
Gst-ce que vous pensez à la formule, Marie? M. de Saint-Surin en a moins que vous sans doute , mais qu'importe ? Il me seivble que , si j'étais à votre place, j'épouserais Georges, moi, quand même il serait pauvre.
MARIE
Vous l'épouseriez sans fortune?
ÉMELINE.
Non , pas dans la situation ou jç suis , car je ^'ai que cent mUIe francs pour tout bien , et ce n'est pas
MARIE
Ainsi, pour que vous acceptiez sa main aujourd'hui , il faut qu'il soit riche ?
ÉMELINE.
Je le préfère à tout autre : mais que voulez- vous ? De notre temps on voit le positif de la vie. Les leçons des personnes qui ont pris soin de mon enfance ne sont point perdues pour mol.
AiB de Léocadie,
Aqjoardlmi , mal^ ma Jeunesse , Je me t ouviens de leur discours ; Ib m'ont dit souvent : la richesse Est VQ besoin 4e toqs les jours;
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forcée enfin de faire une toilette et de tous égayer.
Des passions les rêves soot bien courts !
LorM|ae tient le moment funeste
Où rillnsion s'enTol« .
L*amour fuit , la pauvreté reste...
Et J'ai peur, moi, J*ai peur de ce moment-là!
Mais voas , Marie, vous avez sur le monde des idées moins exactes!...
MARIE. rUnt.
Vous verrez que , de nous deux , elle se croira la plus raisonnable.
ÉMELINE.
Certainement.
Vous avez une fureur matrimoniale qui me foit peur.
ÉMELINE.
Tenez y voici madame de Ferrières : je suis sûre qu'elle sera de mon avis.
MARIE
Pas un mot de cela , je vous en conjure.
SCÈNE II
Madame de FERRIÈRES, ÉMELINE, MARIE.
MADAME DE FERRIÈRES, entrant par U porte à droite de U grande porte du fond.
Bonjour , mes enfants.
ÉMELINE.
Si vous saviez , ma bonne amie , comme Marie est triste?
MARIE, bas.
Taisez-vous donc.
MADAME DE FERRIÈRES
Je m'en suis aperçue.
ÉMELINE.
Et pourtant, devant vous, elle s'efforce de paraître gaie.
Pauvre Marie!...
MARIE
J'entends , je crois , M. de Ferrières.
MADAME DE FERRIÈRES
Eb bien ! mes chères amies , laissez-nous , je veux lui parler : nous nous reverrons bientôt.
ÉMELINE.
Allons, Marie, venez ; c'est ce soir le bal; vous voilà
ressaierai.
MARIE
(Elles sortent par la porte dn lood.^
SCÈNE III
Madame de FERRIERES, M. de FERRIÈRES, entrant par la porte à gauche de la grande porte du fond.
madame de FERRIÈRES.
Mon ami I...
M. de FERRIÈRES.
Ah 1 c'est vous, .ma chère f ...
MADAME DE FERRIÈRES
Oui , je voudrais causer un instant avec voos.
Je suis à vos ordres.
MADAME DE FERRIÈRES
N^t-îl pas singulier qu'il me faille chercher et demander un moment d'entretien , tant le monde doos sépare !
M. DE FERRIÈRES
n ne m'empêche pas de vous retrouver tonjoors avec joie.
MADAME DE FERRIÈRES
Eh bien! mon ami, je vous l'avoaerai, depois longtemps, j'éprouve le besoin d'avoûr avec vous une eiplication.
M. DE FERRIÈRES , nn peu troublé.
Une explication!...
MADAME DE FERRIÈRES
Oui : tout n'est pas ici comme cela devrait être.
M. DE FERRIÈRES
Que voulez- vous dire ?
MADAME DE FERRIÈRES
An milieu 'de ces plabirs qui vous entourent , et que vous recherchez avec avidité , perce par moments une sombre tristesse.
M. DE FERRIÈRES
Moi, triste 1... non! Le souvenir de longs roaQieurs a peut-être laissé quelques traces.
MADAME DE FERRIÈRES
Mon ami!..
L'ESCROC DU GRAND MONDE. -ACTE IL
Au dé i* Angélus.
Daiu œt aifleoù la doukur Haliitait avec l'indigeoGe, Nous devionf parfois du bonhear An dunne de la coofianoe ; Alors , Tons cherchiea ma présence!
Quelle différence anjoard'hul!...
Tous lemblez éviter ma vue !
Poorqnol le bonbeor a- Ml fui Quand la richesse est revenue?
M. DE FERRIÈRES
Le bonhear?... Âhl je veux te ramener près de tous!... Uéclat , le luxe, les fêtes , toat ce qui peut onbellir la vie , demandez!... tous Tobtiendrez de
moi.
MADAME DE FERRIÈRES
Vous soavenez-Yoas de notre pauvre maison des
ebamps?
M. DE FERRIÈRES
Comment oublier ces jours de vos sacrifices et de Totre dévouement? Quand j^eus perdu tout ce que je possédais, quand vous vendîtes jusqu'à vos bijoux pour remplir les obligations que j'avais contcactées.
Ce n'est pas cela que je veux rappeler, mon ami I . . . Sous notre toit de chaume , comme dans le château de TDS ancêtres , vous fûtes noble , plein d'honneur et de courage; moi, je n'eus aucun mérite, car je TOUS aime, et je trdhvais dans votre tendresse le prix de mes sacrifices. Cette commtuiication habituelle de tOQtes nos pensées, cet abandon sans réserve qui fait le charme de l'intimité, cela remplace bien l'opulence... Mais, maintenant vos affaires, vos actions de chaque jour , j'ignore tout I Nous sommes devenus pour ainsi dire , étrangers l'un à l'autre.
M. DE FERRIÈRES
Oh!., cela n'est pas , cela ne peut pas être.
MADAME DE FERRIÈRES
Le monde et ses plaisirs, vos distractions pendant les courts instants que nous passons ensemble', vous ont empêché de voir quel chagrin mon cœur ren* ferme.
M. DE FERRIÈRES
Des chagrins!... vous à qui je dois tant d'années de bonheur! Vous que j'avais épousée dans Fopulence, qui aviez vécu dans le luxe , à quelle misère mes prodigalités vous avaient réduite !
MADAME DE FERRIÈRES
Ne parlons phis de cela.
M. DE FERRIÈRES
Oh ! oui; parlons des maux affreux qu'engendre la pauvreté, afin que notre richesse présente ait toute sa valeur à nos yeux ! N'est-il pas vrai que Tor est indispensable au bonheur?... Si vous saviez comme je le regrettais ! . . . combien je souffrais ! . . .
Eh bien?...
M. DE FERRIÈRES, d*un ton plus tranquille.
Vous me pardonneriez de jouir peut-être avec trop d'ivresse de ces premiers moments où le monde m'est r'ouvert : vous verriez que cette vie agitée peut m*occuper sans nuire à ma tendresse pour vous ; vous«anriez que cette fortune , je Taime surtout parce qu'elle vous donne ce que vous pouvez désirer , parce que vous et mon fils vous serez heureux.
MADAME DE FERRIÈRES
Mais, cette fortune même, je ne la connais pas, et....
M. DE FERRIÈRES
D'ennuyeux détails ne sont pas faits pour vous ; je veux que vous n'en ayez que les plaisirs.
MADAME DE FERRIÈRES
J'étais donc injuste de me plaindre? Je suis toujours votre amie ?
M. DE FERRIÈRES
Ma seule amie !
MADAME DE FERRIÈRES
Vous jne pardonnerez une inquiétude que ma tendresse doit excuser : désormais , mon ami, je m'en rapporterai entièrement à vous I Je craignais, j'en conviens, que vos dépenses n'allassent au-delà de vos revenus ; vous ne savez pas calculer], et j'avais peur. M. DE FERRIERES , avec un certain trouble.
Ne Craignez rien !... non , non !... ne vous inquiétez plus.
. Quel bruit?... C'est , je crois , la voix de monsieur Dubourg.
M. DE FERRIÈRES
C'est toujours ainsi qu'il s'annonce.
MADAME DE FERRIÈRES
Il est notre ami.
M. DE FERRIÈRES
C'est un parvenu fort ennuyeux, et quelquefois bien offensant.
MADAME DE FERRIÈRES
Lui! VOUS offenser!... .
Qoo^(^
L'ESCROC DU GRAND MONDE. — ACTE II
SCÈNE IV
MADAME DE PËRRtÈRES, DÛBOURG, M. DE FERRIÈRËS.
DUBOURG , entrant avec précipitation par la grande porte du fond.
C*est cela ^ je le disais bien ! ... Il n'est pas thet lui !
M» BE FERRIÈRËS.
Qui donc ?
DUBOURÔ.
Eh! parbleti, voire filsl... à peîdé arrivé, une équipée de jeune homme.
MADAME DE rERRfERES.
Qu'y a-t-il , monsieur Dubourg ? '
DUBOURG
Il y a... Ma foi , il vaut mieux vous le dire , parce (|U'il est peut-être encore temps...
MADAME DE FERRIÈRËS.
Achevez!...
DUBOURG
Eh bien ! il doit se battre aujourd'hui , à midi , au bois de Boulogne.
MADAME DE FERRIÈftES.
Ociel!...
H. DE FERRIÈRËS.
Se battre!...
DUBOURC.
Je Tai appris de âaint-Surhi.
Madame de ferrièrbs.
Où est il?
DUBOURG
Qui le sait?... Je viens de sa chambre ; mais ce qui me rassure , c'est que ses pistolets sont encore snr sa table.
MADAME DE FERRIÈRËS.
Grâce au ciel, U n'est pomt encore parti!... Je cours à sa rencontre.
DUBOURG
C'est cela... Installez- vous dans sa chambre ; il faudra qu'il y revienne , et nous le retiendrons.
(Madame de Ferrières sort par le fond.) M. DE FERRIÈRES.
Et s'U ne rentrait pas ?
$, DUBOUfiG.
Écoutez ; je retourne près de Samt-Snrin pout' tâcher (Rapprendre quelque chose : voyez donc , un jeune homme si sage I
M. DB FERRIÈIIES.
Quel est le motif de sa qnereiie ? Avee qm se Iwt ij
DUBOURG
Je n'en sais rien : jje suis accoani au premier nM pour prévenir un malheur; mais je vais essayer 4 tout savoir.
(Ûtort.)
SCÈNE V
M. DE FERRIÈRËS, seul.
Mon fils!... se battre!... Ohl mon Diea, mon Dieu!... Mais quelle est donc ceUe faiblesse?... Ub dhel ?... eh bien! qui tt'ett a pas eu?... Moi-inème, pfan d'une fois , n'ai-je pas... ? Ah ! qui pourrait sotiffrir une insulte?... L'honneur !... Thonneur I... (R pam tivemeni la main stir son front, ei reprend iTiUi tm tris'-itnimé.) Mais quoi!... Georges va se battre !... c'est tnonfîis^..ets'il succombait... Ohfnon, non!... Georges!.;.
♦ >«>té»tt>»>é>ê»<»é<«èè<èèt>ii
SCÈNE VI
GEORGES , M. DE FERRIÈRËS.
GBORGES , éottant par le 1 Me voici, mon père.
M. DE FERRIERBS . le 80irant dans •«« brm Mon fils !... c'est toi !... je te revois!... Ah ! Feotai qu'on a tremblé de perdre nous devient phn cher eacore !... Mon Georges 1... reste dans mes bras.
GEORGES
Mon père !... Je vous cherchais.
M. DE FERRIÈRËS.
Tu me cherchais?...
GEORGES
Oui ; j'avais une question à vous adresser ; mais je n^ai pu vous voU: ce matin , et le temps presse!... Co mot seulement.
M. DE FERRrÈRES.
Non ; tu ne t'ëloigneras pas si vite , Georges : je teux te parler... Asseyons-nous.
Pardon , mon père. Je suis attendu.
M. DE FËRRIÉRES.
' Je le sais.
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6B0RGIS.
Oni ; qaelqnes andet» fliiiis...
M. 1>K FEtUllÈRES.
Ta appdles cela des amis !.. ; GEORGES^
Je d^etiiié ât«c ettx.
It. DÉ rEEttlÈHES;
Aa tx^ de fioalognef... Mais ce tl^est que fiotir nkB , et & est à peine dit heures.
GEOttGEd.
Veuillez m'excQser... quelques affaires...
M. DE FERRIÊAB^.
Georges... vous me trompez... vous allez tous [Mttrf .
GieoRGES; Yoos lésâtes ?...
if. DE FËRRIÈRES.
Je rempécberai.
C'est impossible.
M. DE PERRIÈRES
Je suis votre père , et je commande.
GEORGES
Voos connaissez ma tendresse et mon respect pour TOUS , je Toos ai toujours regardé comme mon oracle H mon mod^ ; mais j'ai été insulté , et jamais vous ne m*aTez prescrit de souffrir patiemment un affront.
ir. DE FËRRIÈRES.
Mais de quoi s'agit-il donc ?
GEORGES
Je Tenais à tous^ car, dans celte affaire, le combat est la moindre des choses.
M. BBFERRIÈRBS.
Quelle insulte si grave ?...
GEORGES
C'eal dé vo«s qu'il ft'agltj mon père.
M. DE FËRRIÈRES.
DenuH?
GEORGES
Et Je vous eomiais trop pour n'être pas stkr que vous partagerez ma juste indignation.
H. DE FËRRIÈRES.
Qu'est-ildonk arrivé?
GEORGES
Hier, d'Olban a élevé devant moi , sur votre fortune et sur les moyens rapides auxquels vous devez Totreepiileaee, des lovpçons otVensants pour votire honneur.
M. DE FËRRIÈRES.
L'insolent!... U a osé...
GEORGES
Je Ten ponirai... Mais il avait des témoins; mais ces soupçons ii\|urieux, il les a déjà répandue peutêtre , et j'ai senti qu'une accusation de cette nature ne pouvait être détruite seulement par les chances d'un combat Moi qui arrive > qui ne sais rien encore de vos affaires , je suis venu à vous ; il est important que vous daigniez minstruire en peu de mots; que vous me mettiez à même de retourner , le fk-ont levé , vers mon insolent agresseur et vers ceux qui l'accompajgnaient. Veuillez donc, mon père, me dicter la réponse qui 'doit le réduire au silence , et que je puisse confondre la calomnie en même temps que je vengerai mon outrage*
M. DE FËRRIÈRES.
Georges... vous prenez feu trop facilement.
GEORGES
Quoi ?. . . j'entendrais élever un soupçon contre vous sans m'émouVoir.
H . DE FËRRIÈRES.
Vous êtes trop jeune pour terminer comme il convient une affaire aussi sérieuse... Reposez-vous sur moi de ce soin.
Pardonnez-moi, mon père... Ces odieux soupçons s'adressaient à vous ; mais l'insulte, c'est moi qui Tai reçue... Il faut que je parte, que j'obtienne satisfac^ tion... Ma conduite , dans cette circonstance , doit influer sur l'opinion qu'on aura , toute ma vie , de mon caractère et de mon courage : tout dépend de cet instant, mon père, vous le savez comme moi, et vouff ne me retiendrez pas.
U.t)BF£KHIÈRES, à part.
Que faire?
GEORGES
lostruisez-moi donc de ce que Je dois dire; indiquez-moi une réponse claire et satisfaisante , qui pré« vienne à jamais d'mjurieuses suppositions, et je me charge du reste.
V. DE FËRRIÈRES
Mon fils , vous êtes pressant ! {Il lui pre}id la mùin ] Écoutez-moi : votre mère, l'amie, la compagne de toute ma vie , sort d*ici ; elle m'a , comme vou^ , demandé de m'expliquer à ce sujet, et...
GEORGES, écotttoQt iitidenient;
Et?...
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M. DE FEORIÈRES.
Je ne lai ai point répondu, car je ne dois décomptes à personne.
GEORGES
Qo'entends-je ? ma mère ne sait donc pas comment cette fortune... mais cela n'est pas possible l Vous voulez TOUS jouer de moi!... Songez pourtant que cda est sérieux !... Des leçons que je reçus de vous , mon père , il en est une surtout que je n'oublierai jamais : c'est d'attaclier plus de prix à une réputation honorable qu'à l'existence même et à tous les biens dont on peut jouir. Je brûle du désir de me distinguer, de suivre une carrière brillante, de mériter, l'estime publi(pie!... Jugez donc de ce que je souffk«!... Chaque minute est un tourment!... Répondez-moi, mon père!... que je ne tarde pas à leur prouver que le nom que je porte a droit à leurs respects.
M. DE FBRRIÈRBS.
De teU sentiments vous rendent digne d'arriver à tout.
GEORGES
Ces sentiments; je vous les dois... Durant notre pauvreté, que de fois nem'avez-vous pas dit que mon courage et ma constance devaient me frayer la route pour remonter au rang d'où vous étiez tombé ? Et depuis que, délivré d'une misère affreuse, je voyais l'opulence m'ouvrir toutes les carrières, j'étais enivré de bonheur!... Mais un mot a troublé tout.... mon père , rassurez-moi !
M. DE FBRRIÈRES , le contemplant afec amour.
Que ne doit-on pas attendre d'un jetme homme tel que lui ?
GEOAGfiS.
Ah t je le vois , votre silence était une éprenip>e !... Parlez, mon père, pariez !... car je n'ai point trompé vos espérances.
M. DE FERRIÈRES , à part.
Que lui dire?
GEORGE»
Vous vous taisez!... vous paraissez troublé!... Oh] mon Dieu ! s'il y avait quelque chose d'équivoque ou d'injuste dans cette fortune ?
M. DE FERRIÈRES
Georges!
GEORGES
Oh 1 mon père, mon père, je vous en coi^ure, par tout ce qu^il y a de plus cher et de plus sacré, dissi-
pez les doutes que vons «vez fait naître : explique le changement de votre situation.
K. DE FERRIÈRBS.
Vous me soupçonnez ?
GEORGES
IMoi , grand Dieu !... soupçonner mon père !... dm non !... Mais peut-être n'avez-vons pas pensé que k hommes se doivent un compte réciproque^ de leo conduite ; que ce n'est pas assez qu'eUe soK irrépni chable , il faut encore que le monde la juge amsi.
K. DE FERRIÈRES
Est-ce donc à vous de me donner des leçons?
GEORGES
Pardon , mon père !... votre coBur doit me compra dre , et mon emportement est si juste !
M..'DE FERRIÈRES , d'un ton phu doox.
Je sens tont, Georjges !... oui, tout!... Et vous été à mes yeux le meilleur et le plus noMe des hommes!... Ah 1 un tel fils mérite d'être heureux !... H mérite q« le monde lui rende justice , et que son ncHn soit à fa bri du soupçon.
GEORGES
Oui , mon père , vous l'avez dit , aucun soupçon m doit le flétrir ce nom que nos aïeux nous ont transaû sans tache. Oh I ne diffi^rez pas nne explication néce^ saire !... Us m'attendent 1...
M. DE FERRIÈRES
Non... pas encore... Georges, écoutez-moi: pke d'une heure vous reste.
GEORGES
Eh bien?
M. DE FERRIÈRES, à part.
C'est le seul moyen! {Haut) Quoique personne n'ait de comptes k me demander, vous serez satîsfaà, et le monde aussi.
GEORGES
Ah ! c^t un grand bonheur!... car j'ai bien souffert!...
M. DE FERRIÈRES
Une demi-heure vous suffit pour que vous puissiei rejoindre d'OIban : attendez-moi donc qudques instants ici.
GEORGES
Mais, voas ne tarderez pas , mon père?
ir. DE FERRIÈRES.
Toutes vos craintes seront dissipées.
GEORGES
Vous me donnerez les moyens de couva m«ide?
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ir. DB FERRIÈRES.
Àocan doate ne «^élèvera plus. Demeurez î je re- Tîens.
GEORGES
Bientdi?
M. DE FERRIÈRES
Soyez sans inquiétude.
GEORGES
Si le moment arrivait sans qae je toos revisse , je partirais.
M. DB FERRIÈRES
y oos me rererrez.
(Usottpartofoiid.)
SCÈNE VII
GEORGES, seul.
AUons, tout va s'expliqner : Ah ! il en est tem]>s ; je ne sais qad effroi involontaire... Serait-il donc possible que cette fortune?... Pourquoi mon père hédte-t-il à parler? Je frémis!... Sous un gouvernement dHntrsgues et de corruption... Âhl écartons cette affrense idée !... j*étais si heureux hier en arrivant.. Tous mes rêves me semblaient réalisés I... Émelinel... je me la représentais bonne , affectueuse et simple , trouvant son bonheur dans ma tendresse ; et maintenant... Je crois pourtant qu'elle m*aime; mais ce n^est pas ainsi que j'avais rêvé Famour. Ma mère est Uiste, inquiète!... Marie cache quelque profonde douleur 1... et mon père?... mon père!... U ne revient pas!... (H s'assied et rêve la iête apfvyée dans sa main; la porte du fond s'ouvre , il se lève.) Ah! le voici!... non, c*est Marie.
MARIE, GEORGES
MARIE
Cul, Georges , c'est moi qui ai appris que vous êtes malheureux et qui viens pleurer avec vous. GEORGES, tmfUkX de toortre.
BonnaMariel
KARIE.
Oh I ne vous contraignez pas devant moi. Je savais tout, Georges; mais ne craignez rien.
GEOliGES.éloniié.
Quoi donc? Marie, vous êtes bien pâle!... D'où venez-vous ? où est mon père ?
H était làl... je Tai entendu; il disait : mon fils, mon fils !... je lui serai odieux!
GEORGES, avec eOroi.
n disait ceU, Marie?
MARIE
Gela et d'autres mots encore qui m'ont engagée à vemr ici; car je suis votre amie, et je veux une part dans vos chagrins.
GEORGES
Mais qu'y a t-il donc? que me cache4-on?... Vous êtes instruite, dites- vous? apprenez-moi tout.
MARIE.àpirt.
Ciel I il ne sait rien? qu'ai-je fait?
GEORGES
Parlerez-vous, Marie? quel est ce malheur? ce malheur que j'ignore et que vous connaissez.
MARIE
Un malheur ! mais je n*ai pas dit cela.
GEORGES
Savez-vous , Marie , quelles idées cruelles vous avez fait naître?
MARIE
Calmez-vous , monsieur Georges , cahnez-vous , je vous en prie.
Mais enfin que voulez-voos dire? Je devuie, je sens qu'il existe un mystère, et je ne vous quitterai pas qu'il ne me soit révélé.
MARIE
Sais-je ce que j*ai dit? j'étais si troublée !... non , non , c*est moi dont l'esprit inquiet s'effraie de tout I . . . Ne vous alarmez pas de paroles sans suite que je ne me rappelle même plus.
GEORGES , u preaant par U main etli res>nl*Dt attenUtemeot
Marie !... je n'avais pas remarqué combien le malheur semble empreint sur tous vos traits !... Qu'est-U donc arrivé depuis deux ans?
MARIE
Oh rien! ..je suis mallieureuse peut-être ; mais att moins je le serai seule.
GEORGES
Ne suis-je donc plus votre ami ? Hier, ma j<^
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m'enivrait tellement que j'ai pu paraître ingrat; j'avais presque oublie votre amitié pour moi , et anjotird'hui je sens que cette amitié me fait du bien I... U n'y a que vous itl dont les inahières n'aient pas changé !... Et si le mallieiir venait m'atteindrc, c'est à vous senle que j'irais demander des Consolations.
VARIE
Àh! Georges!... Émeliuel...
SCÈNE IX
MARIE, Madame m FERRIÈRES, GEORGES, EMELIffE.
MADAUE DE FERRIÈRES , eolraot par le fond. Dieu soit loué ! il est encore là.
ÉliBLINB.
Marie , retenez-le!... un duel....
MARIE. aTeeeffcol.
TJndud!...
MADAME DE FERRIÈRES
Il onblie qu'il a une mère.
ÉMELINE.
Oh ! noos l'erapécberons de sortir.
GEORGES , tâchaot de soarire.
Qui VOUS a dit cela ? Et pourquo'^cette terreur ? on vous a trompées !... (il pore. ) Et mon père qui ne revient pas.
ÉMELINB.
Je sais tout, moi!... C'est pour son père qn*il va se iMttre, avec M. d'Olban.
MARIE
Pour son père!...
GEORGES
En supposant que cela fût vrai, vous voyez qu'il n'y aurait pas à balancer.
MADAME DE FERRIÈRES
CroiS-tti donc que nous ne t'arrêterons pas ?
GEORGES
Ma bonne mère , il est une litnite à votte pouvoir , quoi qu'il n'y en ait pas à ma tetidressé ) vodè ne pouvez vouloir que votre fils se déshonore, ni qu'il àôuffrè (lu'ôn déshonore son père. MARIE, avec explosion.
Quoi !... c'est pour des soupçons contre l'honneur de votre père que vous allez vous Imttre?
MONDE. -ACTE II
GEORGES
Neseraitrce pas mou premier devoir ?
MARIE
Ah! madame, ne souEfrei pas qu'il s'âoî^I ( Elle c<mri à la porte et appelle : ) Monsient' de tn^ rièresl... (Elle revient sur Uèev^mî.) Il faut quil vienne , qu'il le retienne ici!..» & ne ^«1 f^^ Il ne doit pas le laisser partir.
GBORGBB.àparl.
Quelle exaltation I
MADAME l^B FBJIlilfifLES.
Monsieur de Ferrières est sort!.
GEORGES
Sorti!... mon père!
ÉMELENE.
Sorti à cheval.
GEORGES
Qu'entends-je ? Ah ! courons !
MARIE, rarréunt.
Sorti... Et 11 sait que pour lui, pour Ma iMoeur vous allez vous battre .... Georges! Qeorget!... voi» ne vous battrez pas!... Tout, plutôl que deipaRr votre vie.
MADAME DE FERRiÈRÈâ.
Que dites-vous ?
GEORGES
Marie!...
SCÈNE X
MARIE, Madame de FERRIÈRES, M. de FER- RIÈRES , GEORGES I ÉMELINE, SAINT- SURfIf.
M. DE FERRIERES , U a ealeadii 1m dacnien mots.
Des soupçons? il n'en formera plasj
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Ron t>èrte t..; &h ! je ^ràts bieta que totis retendriez.
MARIB , avec énergte et aiUtit ptH de M. de Ferrières.
Mcttisiëttr , il vent se battre pôor tous , à cause de vous , pour rhoDneur de votre nom.
n a raison... On ne doit jamais soufErir une insoUe.
GEORGES
Tenez donc avec moi , mon père.
M. DE FERRIÈRES
Tout est terminé.
GEORGES
Vous avez convaincu d^Olban ?
M. DE FERRIÈRES
Je l'ai tué I
TOUT LE KOMDE.
Ah!...
GEORGES
Tuél...
SAINT-SURIN
En homme dlionneur , Georges... Et avant d'expirer d*01ban a rétracté devant nos amis ses offensantes paroles.
GEORGES 4 avec Inquiétude.
Aucune autre explication?...
M. DE FERRIÈRES
Cela ne répond-il pas à tout ?
GEORGES,! part
Quoi!... rien!...
SCÈNE XI
MARIE, DUBOURG, Madame de FERRIE- RES, M. DE FERRIÈRES, GEORGES, ÉME- LINE, SAINT-SURIN.
DUBOURG
Ah I mon voisin , risquer ses jours pour son fils... c'est bien, c'est très-bien !... on m'a tout conté... Un courage de héros , et une tendresse de père... Voilà one action qui fera du bruit !.. .
M. DE FERRIÈRES
Assez, monsieur Dubourg, assez!...
GEORGES, à dfmi-voiz à êùù père.
Ne saurai-je rien de plus ?
M. DE FERRIÈRES , à demivoU à Geoises.
Rien...
GEORGES, I part.
Tout est fini »... (Haut et passant prÈ$ âê madame de Ferrières.) Le souvenir de ce que je vous doi^ sera éterneUement gravé dans mon cœur ; mais je ne puis rester ici... {Etonnemeni de tout le monde.) Émeline, adieu... vous êtes libre 1
SAINT-SURIN
Libre!...
GEORGES
Ma mère , nous ne nous reverrons peut-être jamais!
(Osejette dans ses brai.)
Que dis-tu?
M. DE FERRIÈRES
Mon fils!
DUBOURG
Vous voulez partir?
GEORGES
Il le faut.
DUBOURG
Quel diable de vertigo, Georges, vous pousse courir le monde? Regardez donc votre mère, mademoiselle Émeline, et Marie... Dieu me pardonne, eUe se trouve mal !...
GEORGES
Serait-elle évanouie ?...
(Oo loi donne des secours ; Georges 8*approclie d'elle.) MARIE, rerenantàellcbas.
Oh ! ne me trahissons pas.
DUBOURG
Ah ! la voilà qui revient à elle !... Georges, vous ne quitterez pas votre père qui vous chérit, qui vient de vous le prouver, et de quelle façon? Tabandonner serait d'un ingrat.
M. DE FERRIÈRES , serrant la nain de son fils. Georges , que penserait le monde ?
GEORGES
Mon père!...
Et ta mère ?.. N'est-elle donc plus rien pour toi ?
M. DE FERRIÈRES
Allons !... qu'il ne soit plus question de semUablet
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extravagances 1 Georges ne nous quittera pas, et nous le ramènerons à des idées plus raisonnablts.
DUB0UR6
Voyez-vous , mon garçon , dans le siècle on nous vivons , il faut être plus positif: je veux faire de vous un industriel; cela calmera votre imagination.
M. DE FERRUSRES.àsaf
Entrons chez nous, ma chère amie, et oqUiodi toutes les impressions pénibles.
UARIB.à part.
Pauvre Georges!., puisse-t-il toujours ignorer.,.
GEORGES, à part.
Que se passetril donc ici?
<^it»»»»»»»»t»»»»tin»n»»t»»t!iim»»!»nm»n»»»ni»i>
ACTE TROISIÈME
Le tliéétre repréieDte un laUm de bal oarrant snr une galerie. An lerer dn ridean , on danse dans le fond ; des tables de jai sont dressées dans la pièce qui est sur le devant : deux sont occupées par des joueurs qui se renouTeUent ; à la table qui est placée à droite dn théâtre, en afant* sont assb M. deFerrières et Dubonrg, qui jouent; on voit, dans le fond, dsnser Émeline , Saint-Surin et Marie. Cette dernière jette de temps en temps , a? ec inquiétude, des regards du côté de la partie de son père.
SCÈNE PREMIÈRE
DUBOURG, M. DE FERR1ÈRES, assb à droite, etjonant; MARIE, ÉMELINE, SAINT-^DRIN, dansant dans le fond; des Joceurs, à une table à gancbe; focle de Danseurs dans le fond.
DUBOURG, aTecJoie.
EhbienI roisin, yoos êtes battni... toos n'êtes pis de force/... ahl ab!... (Il riU) YingVdnq lonis, hein?
M. DEFERRIÈRES.
Je tiens. {A pcKri.) H a nn bonheur !...
DUBOURG
Vojez-voos, tont me réussit à moi!... Mais cela n'arrif e qa*aax gens habiles et prndents ! ... ah! ah !.. . M. DB FERRIÈRES, Ironiquement Vous croyez?
DUBOURG
Et le gonremement le sait bien. . . Â.iissi, dès qu'on âfiH fortune, fût ce en vendant des allumettes ou des petits pâtés, on obtient de droit en France, aujourd'hui , les places les plus honorables et les plus lucratives !... c'est juste.
M. DB FEURIÈRES.
Oui , de notre temps , Tor est tont ! . .. D passe avant le talent, le mérite , l'honneur...
DUBOUHG.
Ahî... j'ai encore gagné.
M. DE FERRIÈRES
Oui!...
DUBOURG
ADoQs, voisin, risquez-vous le billet de mille firmes?
K. DE FERRIÈRES
Si VOUS le désirez?...
(La cootredioM finit dans le fond; Sabit-Surlnet BmeUna re- TienDent sur le devant; Marie rerieut amai aveo ton oaTallers elle occope le milien de la scène i Émeline s'aialed à gauche ivir le devant ; Saint-Surin est debout près d'elle. MARIE, à Duboorg.
Eh bien ? avez-vous beaucoup perdu ?
DUBOURG
PerduPah bien oui!... Je joue trop bien pour cela! ce n'est pas moi qui m*amuserais à perdre!... Cest bon pour M. de Ferrières !... un ci-devant grand seigneur!...
MARIS, étonnée, et à part
Âh!... il gagne!
DUBOURG
Â propos ; j*ai entendu dire qu*autrefois les grands seigneurs trichaient au jeu.
M. DE FERRIÈRES
M. Dubonrg !
SAINT-SURlIf.
Oni , nous 'voyons cela dans les Mémoires du Chevalier de Grammont
DUBOURG
H fallait que ses adversaires fussent bien niais pour se labser attraper.
SAINT SURÎN.
Et il a fait rire la postérité à leurs dépens. Ma'is où donc est Georges ? Il n'a pas encore paru au bal. DUBOURG. à M. de Verrière», tout en Jouant. Savez-vous que ce jeune homme m'inquiète? Tai peur que sa tête ne soit pas bien saine; il a quelque chose de singulier.
MARIE,! part
Pauvre Georges!
Qoo^(^
SCÈNE II
Les Mêues, GEORGES, arrivant par unQ porte à droite de Tacteur.
Ah... le bal est commencé... Je ne croyais pas être en retard... mais j'arrive en bopnes dispositions. Bonjoqr, Saint-Surin... Je vois que ces demoiselles ont déjà dansé ?... Émeline, à moi la première?
ÉMEUNE*
Vous ne la méritez pas , et je suis engagée.
L'ESCROC DU GRAND
SAIllT-SURUI. I Émeline.
Â quoi pensez-vous ? Cet air rêveur serait-il caasé par ringrat qui renonce à vous ?
ÉUELINE.
Je ne sais qui a pu faire naître la soudaine résolution de Georges : sans doute il a formé d'autres projets; et pourtant, à son arrivée, il me parlait d'amour et de mariage.
MABIE , debout ao milieu du tbéâtie , et examinant tantôt la parte de son père, tantOt émeline et Saiot-Surin. Mon père gagne encore !
SAiNT-suuiN, à Êmelioe.
Ah I quand op voqs aime , peut-on avoir des esfié' rances dont vous ne soyez pas l'objet ?
DUBOURG . à M. de Ferrièfes.
Votre fils ne revient pas.
M. DE FEaRIÊPBS.
Je l'ai kaissé libre : quelque temps de séjour à Paris changeront ses idées , calmeront son exaltation. .. Ah! encore perdu... c est trop fort.
DUBOURG. ri4Pt
Âh! ah! ah!... bravo!
M. DB FERRIÈRES. à part.
Etre ainsi poursuivi par la fortune!...
DUBOURG
Eh bien ! voisin , vous êtes déconcerté... C'est qu'il ne faut pas se frotter à moi... Je suis plus fort que vous... Ah! ah... Continuons... Cent louis.
M. DE FERUIÈRES.
Soit... (il par/.) Je ne le voulais pas...
IIARIB, à part, rr gardant ^melloe.
Elle semble écouter M. de Saint-Surin... Ah 1 voici Georges.
MONDE. - ACTE III
GEORGES
Oui , j'ai en des torts... Je ne sais quelle réonioa d'événements avait fait naître dans mon espritde bieu cruel'es idem ; elles ont un moment troublé ma raison; mais demain il n'en restera plus de vestige ; mon père me l'a promis , et la joie est revenue. . . Vous voyez qw je vous aime, puisque je crois au bonheur.
(Da daoaeur s'approche d'émeUne.)
ÉUELINE.
Le galop m'appelle , et il fant que je veas quitte. (Elle tort parle bod.) nnaoURG. qui oonneiioe I perdie.
Je double mon jeu.
GEORGES . sor le devant , et an BHieo da tmst» Deux mots , je vous prie , Saint-Surin.
8AllIT?SURl]f.
Que voulez-vous?
(Karie ae ptaoe derrière U cbaite deion pèi^) GEORGES.
Vous venez souvent ici î une de ee^ jçupts pirsoDnes vot|s occupe ; Ce n est pas Émeline?...
SAIIST-SURIN.
Je suis franc , Georges : je Taime , efle le sait , mais vosengagemenU,que j'Ignorais, sontsacréspeurœoi: aussi j'allais m'éloigner... Il vous a toatàeoop prô fantaisie de rompre; mes espérances se sont ranimées- Maintenant , mon ami , c*est moi qui vim denuode la vérité. Si vous renonciez à Émeiinc, voos nitrooveriez pas mauvais, sans doute, que je ûsse valoirmes droits.
G^OQG^S.
Vos droits...
DUROURG, à u Uble, et peràant Mowf.
Quitte ou double.
M. DE F£R|(]ÉRf».
Comme vous voudrez.
(On entend daq» le (and , dppni» le d^rt d'^neliiH. ao * de galop; lea danseurs traversent la galerie du food, eo ^ pant.)
SAlNT-SURIN.
Mes droits sont une fortune convenable , la conformité de nos goûts , enfin tout ce qui décide ordinairement un mariage.
GEORGES
Mais elle refuserait?
SAINT-SUR TN
Non... Émeline est raisonnable; ses idées sonl sages et positives : elle vous préfère ; mais , s'fl se présentait quelque obsUcle à votre union, elleacc«[*^ rait mes offres.
L'ESCROC DU GRAND MONDE. -ACTE \l\.
GEORGES
EfleTonsTadH?...
Sans doute... Qu'a donc cela qui puisse vous blesser?... C'est mpj qui deyraiç m^ plaindre , et je ne me pl4impw.
GEORGES « à part.
Est-eeUderampur?
e*A^ll|IlfqOlIRT • Wtwt de l| falçrl*. et Tcn^t yçrf Salnt- Surin.
Monsieur de Saint-Surin, votre danseuse vous attend.
SAINT-SURIN
Et moi qui Toubliais... C*est votre faute, Georges; j'espère au moins n'avoir rien dit qui puisse vous faire de la peine.
qiQflOBS , «Tfp ironie.
Non, certes... Je suis heureux de savoir à quoi m'en tenir.
SAlNT-SfJ(l|^, fO sortant.
n est tout-à-fait tij^^re... 0|i voit qu'il vient du ^OQveau•Monde.
SCÈNE III
DUBOURG, M. pE FERRIÈRES, jouant à droite; MARIE , derrière la chaise de son père , avec inqoiétade; GEORGES, à gauche.
( La moiiqne a ce«é dans le fond t on ne volt plus les dansenn, ) MARIE . à deml-ToIx.
Mais c^est assez , mon père...
nu BOURG.
Veux-tu bien me laisser tranquille?
GEORGES , à luimème.
Blmeline... le rêve de toute ma vie, Tobjet d*un ^inonr idéal auquel j aurais tout sacrifié... jamais elle ^ le partagera... Elle ne peut pas même le compr?ndfc... Douces illusions de bonheur, faut-il déjà vous ^ détruites?.., (Ses yeux se tounient vers Marie, AaI ks gestes et la figure amonceui Vanxièté la plus «^'k. )Une aqtre... Bonne Marie... Mais qua-t-elle <^ ? Quel effroi sur sa ligure. . . Pourquoi ce trouble ^Hireux?... Avec quelle fureur ils jOMent... Il me semble que Puhourg perd beaucoup?... Ils n'enten- ^t et ne voient rien... (H Si place derrière son p^e; ^flrte est dirriére Jky^rg. ) Mon père... Il ne m'é- «wte pas... Voyais donc...
MARIE
Mon père... entendez-moi...
OEOiGES , è pan, voyant aoa pèrt n4ltr 1m a«rtii* Gomment?...
DUROURG.
Sur parole...
GEORGES , à lai-roèffle.
Je me trompe... non, non... cela n'est pas possible.
MARIE , è son père.
Arrétez-vous...
GEORGES, à lui-même.
Oh!... c'est une erreur... J'y vois mal... [lltoH encore son père battre les cartes, ) Ahl... tout ce que Saint-Surhi nous a montré...
( Eo ce moment . set yeox rencontrent ceox de Marie. ) MARIE , d*une voix étouffée , répondant à la quesUon que i6Bi* blent lui adresser les regards de Georges. Eh bien! oui...
M. DE FERRIERES . Instruit , par le geste de Marie , de la pré senoe d») Georges derrière lui.
Vous ici, Georges... Que faites-vous?
DUBOURG
Encore quitte ou double.
GEORGBS , allant se Jeter fur le fauteuU à gauche. 0 mon Dieu!...
M. DE FERRiÈRES, voulant se lever.
Cest assez...
DUBOURG
Non, non... Je veux ma revanche.
MARIE
Au nom du ciel , mon père , arrêtez , ne continuez pas...
DDBOURG.
Tais-toi...
MARIE
Si vous saviez?...
DUBOURG , s'arréUDt étonné.
Quoi donc?
M. DE FERRIERES , inquiet.
Eh bien 7
GEORGES, se levant prédpitanuDent.
Ah!...
MARIE , voyant l'erTroi de Georges , et se remettant. Mais c'est que vraiment vous jouez trop, mon père.
DUROURG , reprenant les cartes.
Va danser, et laisse-moi en repos. {A M, de Ferrières ) Encore ce coup...
( Georges s'est rassis sur le fauteuil , et cache u léte dans ses
mains. )
|I. OE FERRIÉRES.
Vous le voulez absolument?
L'ESCROC DU GRAND MONDE. - ACTE III
DUROURG.
Oui , oai... qtiilte oa double.
( Ils Jouent avec achan>emeot ; la o iitrfdinse cit snfipntée finie dans les pièces Toisines; tout le moude se rapproche. )
SCÈNE IV
DUBOURG, m. deFERRIÈRES, marte, GEOR- GES, SAINT-SURIN, ÉMELINE, Madame de FERRIÈRES , Danseurs et Danseuses.
SAINT-SURIN , dans le fond , en rentrant aTec ÉmeUne et madame de Ferrlères.
Le bal est yraiment délicieux.
ÉMELINE.
Je n'ai pas vu , durant tout lliiver , une plus jolie fête.
DUBOURG , se levant.
Perdu I... Oh! qu'ai-je fait?
( M. de Ferrlères se lève aussi.)
MADAME DE FERRIÈRES
Je suis bien heureuse de tous voir satisfaits , mes chers enfants : il parait qu*on a joué ici?... Georges , as>tn dansé ?
GEORGES, d'un ton etTaré.
Dansé!... moi!...
ÉMELINE. riant Ne dirait-on pas qq^on vous adresse là une bien étrange question?
GEORGES, à part
Ah ! cachons mon trouble.
La danse est mlerrompue pour le souper ; mais elle recommencera.
DUBOURG, à deml-Toix à M. de Ferrières. Je m'acquitterai bientôt.
M. DE FEBRIÈRES, à demi-voix à Dubourg.
Rien ne presse.
DUBOURG
Une dette de jeu est sacrée. ( A part. ) Et mes engagements, grand Dieu !
GEORGES, bas à Marie.
Perd-il beaucoup.
MARTE, ba^ George
Une somme énorme 1 et demain il a des paiements â foire.
GEORGES . lui serraot la maiB.
Marie!... silence!...
MARIE . I Duboorg.
Venez , mon père !... vous avez une fiDe, die vous consolera I
MADAME DE FERRIÈRES
Le souper est servi , que tout le monde me suive.
GEORGES, à part, n le faut!... ( Tout le monde s'achemine^ Georçfs arrête son père,) Veuillez demeurer nn instant; je désire vous parler sans témoins.
M. DE FERRIÈRES, GEORGES
M. DE FERRIÈRES
Que voulez-vous, Georges ?
GEORGES, à paît.
Gomment faire?
M. DE FERRIÈRES
Vous tremblez, mon 61s!... Qn^avez-Toas?
GEOKGES, rrgardint eo debon.
Personne ne peut venir, maintenant?
M. DE FERRIÈRES
Pourquoi ces précautions ?
GEORGES, avec beauconp d'émotiop.
M. Dubourg a beaucoup perdu ?
M. DE FERRIÈRES
Le sort lui fut contraire.
[GEORGES, s'armint de courage.
Cet argent... vous le lui rendrez.
M. DE FERRIÈRES
Gomment?
GEORGES
Vous le lui rendrez... n*e^t•ce pas?
M. DE FERRIÈRES
Etes-vous fou ?
Oh ! ne Tacceptez pas , mon père !... Cet argent hri est nécessaire; des en^gements auxquels il serait contraint de manquer... demain , pourraient le per dre!... Dubourg est nt^gociant!... Rendez-lui cet argent, c'est tout ce que je demande.
M. DE FERRIÈRES, le regardant arec surprise.
Je ne vous comprends pas.
GBORf;ES.ipaH.
Oui, je le dois!... {Haut.) U font que voasr^
L'ESCROC DU GRAND MONDE. -ACTE III
DODdez à toot ce qoe vous avez gagné à Daboarg; il le laot absdament.
M. DB FERRIÈRBS.
Plus je voos regarde, et plus tous m'étonnez!... Étes-Toos dans votre bon sens , Georges ! Cette pâfeor... ces monvements convulsifs... Qne voos arrive-t-O ?
GEORGES
Je sois bien malheureux I
M. DE FBREIÉRES , inquiet.
Voos souffrez?
GEORGES
Je souffre plus que je ne puis le dire.
ir. DE FERRIÈRES.
Vous m'effirayez !... Quel profond désespoir?... Parlez, Georges I
GEORGES
Je ne pourrai jamais.
M. DE FERRURES , s'approcbtDt avec tendretBe. G*est moi qui tous en prie I... moi, votre pèret
GEORGES, recolant.
Mon père!...
M. DE FERRIÈRES
Vous me repoussez, mon fils?
GEORGES
Mon Dienl... mon Dieu !...
M. DE FERRIËRES.
En TOUS revoyant tout à l'heure pins joyeux , et venant partager nos amusements, à voos saviez, Georges, quelle était ma joie!.... Car vous êtes mon espoir , mon bonheur !... Je vous ai toujours tendrement aimé ; n*est-il pas vrai , mon fils ? J*ai toujours été on bon père?
GEORGES , donloorea^ement
Oh ! oui... Je n*ai pas oublié les jours de mon enfance.
Je TOUS élevai moi-même.
GEORGES
Je me souTiens de vos leçons dans notre chaumière !... Tons les principes d'honneur et de Tcrtu , c'est de tous qne je les ai reçus... et je n*ai rien oublié.
X. DE FERRIÈRES
Vous le saTcz , tous étiez Totijet de ma tendresse , toutes mes espérances reposaient sur tous.
GEORGES
Om, TOUS me disiez alors: « Mon fils, qodque
» soit le rang on la fortune tous place , souTcnez-Tous » qu'on n'est jamais sans consolation aToe une con- • science purel... » Vous le disiez, mon père... et je m'en suis souvenu.
M. DE FERRIÈRES
Cette misère , où je vous STais plongés, tous et TOtre mère , combien je me la reprochais I... Celle situation horrible , ce dénuement absolu. . . qneDe torture !... et quels regrets j'en éprouvais à cause de vous dont j'avais follement dissipé l'héritage.
GEORGES
Me suis-je plaint alors? Vous ai-je reproché nos malheurs, notre pauvreté? Ne vous ai^e pas chéri, respecté, servi?
M. DE FERRIÈRES
Oui, Georges est un bon fils, il n'est point higrat; il ne voudrait pas déchirer le cœur de son père ! GEORGES . on peu attendri.
Non , non I... Une grâce seulement !...
Parle, mon enfant!
GEORGES
Dubourg...
M. DE FERRIÈRES. méoOOtent.
Vous revenez encore sur ce sujet!...
GEORGES
Vous rappdez-vous ce que vous ajoutiez à tos leçons? « Le seul bien qui nous reste, mon fils, c'est V rhonneur ! »
M. DE FERRIÈRES
Sans doute !... mais combien tu serais malheureux , Georges , sans le changement de fortune qne le temps a amené!
ÇEORGES.
Cette fortune... sa source?...
;|M. DE FERRIÈRES, rinterrom|»ant.
Jamais tu n'aurais pu prétendre à épouser oeDe que tu aimes; jamais aucune carrière ne se serait ouverte pour toi ; aucun moyen d'exercer tes talents : nulles ressources!... Tu ne sais pas combien la pau- Treté est humiliante dans un siècle comme le nôtre, où les égards, la considération se mesurent à l'or qu'on possède !... on les vertus sont reponssées, le mérite dédaigné, le talent méconnu , si Tintrigue ou la fortune ne leur fraient pas la route ; avec de l'or, on a tout; sans lui , rien.
GEORGES . à part.
Tout m'est expliqué!... (Haut.) Eh bien! mon dioix est fait : l'indigence et la probité.
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M. DB FERRIÈRBS.
L'iiidigenM... dout ta eonniis d^ toutes lei wmaP franees... Estril rien de pire?
GEORGES , a?ec forée.
Oui... le déshonneur.
M. DE FffllRlteES . à part.
Je tremble ! ( Haut. ) Que veux-ta dira ?
GEORGES
Qu^il n^est pas an malheur comparable au mien , monsieur!
M. DE FERRIÈRES , avec an étonnement mêlé d'effroi. Monsieur!...
(Utendlamalnà ton fils qnl la prend d'un air ^aré. ) GEORGES.
Écoutez-moi... Comprenez-vous tout ce que peut souffrir un homme qui voit en un seul jour briser toutes ses croyances, renverser ce qu'il avait regardé jusqu'à cet instant comme le but de ses espérances et de ses affections? qui voit le passé détruit , Tavenir anéanti , qui ne peut plus croire à tout ce qu'il adorait et respectait? Amour, honneur, seuls biens qui donnez quelque prix à la vie, vous n'existez donc pas?
M. DE FSRRliass . tYflC UM vive tnqoiétode. Georges !
GEORGES
Mendear, le Domprenea-vous ee malheqr sans consolation? Un flls qui chérissait , qui révérait son père , qui portait avec orgueil un nom honorable ; eh bien! ce fils, il doit rougir à jamais... il doit repousser celui qu'il apprit à respecter.
ir. DE FERRIÈRES.
Grand Dieu !...
GEORGES
Oui, monsieur, car il sait tout.
H. DE FERRIÈRES
Que sait-il ?
GEORGES
n sait que là ^ à celte table , un ancien ami fut ruiné par lui.
M. DE FERRIÈRES
Et si le hasard seul a tout fait ?
GEORQES,
l^oq , monsieur , non ; il le trompait.
M. DE FERRIÈRES
Vous le croyez ?
GEORGES
Et c'est là mon malheur.
V. DB IBRRIÈRM
Si cela n'était pas?
GEORGES , s'appiûckant de la taUe à droite. Gescarteil...
V, PB FfiBBlÈRBa.
Qn^ont-^Ues?
GEORGES
Rien. IMais...
(n prend les cartes, et exécute ep |i|«M)( |^ ^quf <mf fiJut-IttiB a fait an premier acte ; puis il rejette les çart«s sur la taUe et s*a8sied snr la chaise où U reste absorbé. Moment de sOeooe. )
B. DE FERRIÈRES
Ah!... tu ne sais pas ce que c'est (jac la mis^t.
GEORGES, se levant.
Je sais ce que e*est que Thonnear!... Et je ne souffrirai pas...
M. DE FERRIÈRES
Veux-tu donc me perdre?
GEORGES
Vous laisserai-je me déshonorer?
M. DB FERRIÈRES, hors de hiL
Que veux-tu , raalbeoreox? n^t-ce pas assez de ce que jéprouve? Tu m*as vu rougir «t tiMibler d^ vaut toil... Que U fiint-il déplus?... Va, je ne te crains pas... {Il entre vivemmt par wu posée éê ^tache, et revient en scène na jHifelet à la maiB. ) Je œ crains rien...
GE0RGE9. le pUçant devait loi.
Je suis sans crainte afissi , Monsieur... et b fie m'est odieuse.
H. DE FERRIÈRES, avec borreur.
Que db-tu ?... c'est moi seul...
GEORGES, se Jetaot snr loi et lui arrachant le pistolet
Mon père 1...
M. DE FERRIÈRES
Je ne le suis plus!...
GEORGES, se précipitaBi dansstt bna.
Vous Tètes encore!...
M. DB FERRIÈRES
Horrible tourment !
GBORGBS.
Tout peut se réparer : votre fils vam suivra dansh retraite que vous dioisirex... Cette ville, il faot kqoilter; cet or, il fout le rendre... 8oyez-«n sôr, bioo père , le bonheur pourra revenir... n'hésitez pas.
H. DB FERRIÈRES
Grois-tu donc que je n^aie jamais pensé à oetle affreuse situation? laab le sert Ta voolo !
GB0EGB1.
Qu'osez-voosdire?
L*BSCilOC DU ORÀND
M. DE FRBRliUBS, trèf-ThrenMof. .
|>9ii8 no^ j9i|cieime demeare , 0an3 cette çhétive abam oq j'ai tant souffert , ma passion pour le jeu, eue passion funeste qui avait tout iéyofé , elle n'éUdt las éteinte... Je cherchais en secret à la satisfaire : oa^ent , pour en trouver Foccasion , il me fallait avoir «cours à des vagabonds , à des êtres ignobles et pererUs I... Oui , Georges , oui , le comte de Ferrières, Doi, ton père, je jouais avec eux!... Ils m^enseignè- «Bt d» larriblts 8«orett t... Pourtant , Je ne comptais Ms coipM m fidr>e usage... it vIm un Jour à Baris; *7 tentai ItiMrtunc. EUaniefbtiivorable... SocpessiT pwnent , des tMUBts considérables vinrent ranimer mes espérances; j'étais honnête encore!... Mais, non, noo , mon cœur ne l'était déplus... Famoor de Tor le remplissait (opt entier K.. (^^iinil^Pii, h v^^it^, le besoin du luxe, tout contfibu^ît à m'entralner. Écoute. Un jopr, je perdis... ta mère allait venir habiter cet b6lel que j'avais préparé pour elle \ 0éjà une fable, fépandue adroitement , avait appris à nos voisins que j'étais riche; eh bien! je perdis... Fallait-il donc être toujours le jouet de la fortune ? J'avais senti les douleurs de la pauvreté; j'avais vu souffrir celle que j'aimais; j'ay^is vu mourir deqx enfants, tçs frères, que la misère avait poussés dans la tombe ; amis , société , rang, tout avait disparu... Ces peines si cuisantes nç sont rien auprès des tourments dont le jeu a déchiré mon cœur!... Le supplice du joueur malheureux, c'est Tenfer tout entier. . . Et j'allais éprouver de semblables tortures?... non, non, m'écriai-je, cela ne peut pas être I C'en est trop I... je ne puis plus perdre !... et je ne perdis plus!
QBORGBS.
Ahl...
H. DB VUniÉRES.
Yob, Georges , je t'ai tout conié !... €'est un ami qui t'a parlé.
GEORGES
O mon Dieu, mon Pienl... quel malheur est tombé sur nous!
M. DE rBWlÉRES.
Oui, n'eit-il pas vrai? c'eilun poilbffur, c'est la faute du sort , des évéqemeM^ 1... Est-on responsable de la destinée?
GEORGES
Çue dites-vous !
M. DE FERR1ÉR|$.
On est poussé, entraîné vers un abîme; aucune force Iramaine ne peut résister... eh bien! on cède... i
MONBEi,-^ACTBÎl|.
GBOMBS.
Vcotvoas Irompes, mon|iàM; OMpeqtrévstar»
on peut même se relever d'un^ chptc.
V. DE FBRRIÉRIS
La sort en ait jeté... tout Mt fini.
qEOBGES.
Si cela était, vous n'auriez plus de fils. Georges...
Séparé pour toujours de vous, de pta |^e... ma pauvre mère ! puisse le ciel ne jamais l'éclairer ! . . . j'i-
r»w p)içrçter alHeRn m^ cxis^Rçs q^^ je i^ sawnis
supporter ici.
M. I^^ FSRRltRflS.
Votre mère, Émeline ne nous retiendraient pas? Et ipes ftrdr^? ç^r^e nç vows lai^s^rai^ ppjnt pvlir-
GEORGES
Ma résolution s'exécutera, quelque chose qu'il m'en eo^ ; yoa« savç^ sj , depuis que j« respire , mon attachement pour vous s'est démenti; prêt à vouf quitr ter pour jamais , je sens pH)n pœur se briser , car tous les liens qui m'attachaient à la vie se rompent at^Qurd'bui , et je vais vivre seul , sans appui , dans un monde inconnu ; mais l'honneur ser§ mon guide !... O mon père ! écoutez sa voix.
M. DE FERRIÉRBS.
Mais onh*ez-vous, Georges?
GEORGES
Je vous l'ai dit : cet officier anglais, avec qui j'ai navigué deux ans, m'offrait un sort assuré dans PInde, et les moyens d'y faire une fn^tune honorable. H. DB FBRRlteEa.
Vous expatrier !
GEpRQES.
J'avoMç que mon retQur 4 ?^k (ivait combla mes VŒU3^, réalisé tou9 mes rêves de bonheur : mais c'en est fait... je quitte mon pays où , tôt ou tard , ce nom que je porte sera souillé.
M. DE FERRIÉRES.
Ahl...
Tabandonne celai que j'appfis i respecter, et qui a détruit tout mon avenir.
n. DE FERRIf^RES.
Vous oubliez que c'est votre père.
GEORGES
Je n'ai plus de père !... Lt nom qu'il m'avait donné.
JUl L'ESCROC DU GRAND
je le lai rends ; je ne sais qo^nn orphelin , sans asile , sans nom, sans fortune; mais ma conscience me dicte ma conduite, et je lai obéis.
M. DE FERRiÈaES , allant s'atieoir à saoche. Juste ciel !... Entendre ces paroles de la booche do fils qui m'est si cher !... Ah ! je suis trop puni.
GEORGES
Mais , avant que je parte , il faut que Duboarg ait toutreçu...illefaut!...
SCÈNE VL
GEORGES, BfARIE, M. de FERKIÈRES.
MARIE, aoooarant |»ar le fond.
Je VOUS cherchais, Georges , et votre absence m'effïrayait.
GEORGES
Approchez, Marie.
MARIE
Oh! non !... Votre père.... comme il est pâle !...
M. DE FERRIÊRES.
Que voulez-vous ?
MARIE
On vous désire tous deux; madame de Ferrières s'étonne et commence à s'affliger.
GEORGES
Je ne puis la voir en ce moment ; c'est impossible.
M. DE FERRIÊRES.
Mais moi, j'y vais... Que dirait le monde?... Georges , remettez-vous , demeurez ici , et ne décidez rien avant de m'avoir revu... C'est votre père qui vous en prie.
(H tort)
MONDE. - ACTE III
MARTE
n est allé chez lui chercher la somme dae... à motsieur de Ferrières ; moi , je suis restée , car Georga a besoin de consolations.
GEORGES
Etc^estvons, Marie, c'est vons... Biais voos oubliez que votre fortane. .
MARIE
Que m'importe? Elle ne peut rien pour mon boahenr... Vous l'avouerai-je ? J'ai pensé presque atec joie que mon père, forcé maintenant à ne plos s^éevter de son village , me ramènerait dans ces lieax «i je fus heureose.
GEORGES
Et moi aussi , là je crus au bonheur.
MARIE
Si les ressources de mon père étaient détruites par cette perte, mon travail , mes soûis loi deviendraient nécessaires, et je pourrais vivre encore, puisque je serais utile au bonheur de quelqu'un... Mais vous ne m'écoutezpas?...
GEORGES , s'approchant d'elle.
Oh! si fait, parlez, Marie, pariez... Votre voix cabne mes douleurs ; regardez moi... vos n^ardsiae font do bien... Hélas ! personne ne m'aime. MARIE . d'an too de tendre reprocbe.
Et c'est près de moi que vous osez dire cela...
GEORGES
Mais cet or... Vous ne l'ignorez point, Marie... Votre père ne le doit pas...
MARIE, lui mettiot la ouioforUboQdK.
Silencel... Cest un affreux secret!...
Vous le saviez?...
MARIE
J'ai voulu l'oublier.
(^GEORGES
Mais...
MARIE
N'est-il pas le père de Georges?
GEORGES
' D'autres le savent-ils ?
MARIE
Non !... Moi seule!... D y a on mois, on étran^ hasard me l'a révélé.
L'ESCROC DO GRAND MONDE. - ACTE IH
SCÈNE VIII
SAINT SURIN, ÉMELINE, Madame db FER- RIÈRES, M. DE FERRIÈRES, BftARIE, DUBOURG.
XABIE . aBanl aihdevant de soo père qui rentre par U porto de droite.
Monpèrer...
DUBÔUEG. ànfllle.
Eh bien I qaoi , tu pleures?... H faat avoir du coqnge!... M. de Ferrières, voilà toat ce que je vous dob.
(H hii donne on portofeuUle.) M. DE PERRIÉRES.
Toutycstrfl?
DUBOURG
Tout!..!
II. DE FERRIÈRES. sourUot
Q me semble, voisin, que toutes vos spéculations ne sont pas heureuses ? qu^en dites-vous ?
GEORGES, à part.
Qu'entends-je ?
M. DE VERRIÈRES, donnant le portefeoiUe I Maiie. Tenez, Blarie.
MARIE
MoQsieQr...
GEORGES
M. DE FERRIÉRES.
I^fcoez , et rendez-le à votre père , en rengageant à ne pas risquer une autre fois la dot de sa fille sur nw carte. MaU, prenez donc !
SAINT-SURIN
Voilà qui est admirable!
Ehbiea?...
M. DE FERRIÉRES.
^^«^ Sérieux?
DimOURG.
M. DE FERRIÉRES.
J*ai voulu vous donner une leçon, car tous deveniez joueur!... Yous vous seriez ruûié!... Convenez que je vous ai lait passer un mauvais moment.
DUBOURG
Je Tavone I... mais je ne sais pas si je dois reprendre tout cela... car c'était loyalement gagné.
M. DE FERRIÉRES.
Recevez-le des mams de Marie! .. . Je vous demande en même temps dé vouloir bien associer mon fils à vos entreprises, et de kii servhr de père pendant le long voyage que je vais entreprendre.
TOUS
Un voyage!... Gomment?
M. DE FERRIÉRES.
Une lettre que Georges a reçue Tobligeait à parthr pour rinde ; eh bien I j'irai à sa plaoe!... Les intérêts î de notre fortune Texigent. {Bas à son fiU.) Es-tu codj tent, Georges?
j GEORGES.
I Mon père 1...
i MADAME DE FERRIÉRES.
Vous éloigner ainsi!...
M. DE FERRIERES, pMiantentreaoofiltetsa femme. Je le dois -, mais nous nous reverrons ! votre fils . vous reste , et Dubourg voudra bien vdUer sur ma ^ mille.
DUBOURG, regardant Marie et Georges.
Ah I s*il était possible qu'elle devint la mienne ; si ' je pouvais m'acquitter ?...
M. DE FERRIÉRES.
Mais...émeline...
ÉMELINE.
J'ai deviné le secret de Marie : Georges , vous m'avez rendu ma parole , je la reprends.
GEORGES , désignant Marie.
Mon père , voilà votre fiUe.
SAIKT-SURUf , à émeUne.
Que je suis heureux !
DUBOURG , à M. de Ferrièros.
Vous êtes le plus honnête homme que j'aie rencontré I et si l'Académie faisait justice, c'est à vous qu'elle donnerait le prix de vertu.
MÀRÏË DE BRABANT,
POEME EN SIX CHANTS
L'action de oe poéma le passe en I276> sous le règne de Philippe, dit le Hardi, IDs de saint Loois. r«i placé dans noe note le rédt détaillé de TéTéneroent qui fait le sujet de cet ouvrage , et les lecteurs remarqueront peut-être que, tout eu cherchant à in?enter des ressorts dramatiqutt, je me suis attaché à reproduire 1 histoire avec une scrupuleuse fldélité. C'est lliistoh^ qui m'a fourni le personnage del Iiisriiis, qui dondae tout le drame et en amène le dénouonent : ce personnage myitique n*est autre que la Béguiiib uz NiTnUi qui a joué un rôle si important dans le procès de Miiii ni Biabant. J'ai usé du droit du poète eo l'embellissant et en relevant son origine; mais j'ai dû m'esiimer heureux de trouTer le merreillenx de moo poêns dans les superstitions de l'époque que j'avais à peindre.
MARIE DE BRADANT.
4H8it»iliitî8îmi»i
\miiiîîuuimimmimuii>
CHANT PREMIER
Des feux mourants du jour les lueurs incertaines Coloraient faiblement les vitraux de Vincennes; Dans ce royal séjour , témoin de ses lobirs , Philippe avait donné le signal des plaisirs; Aux accords des hauts-bois, du luth, de la mandore, Le chant des troubadours se mariait encore , Et des clairons guerriers fuyaient les sons lointains ; Car alors aux tournois succédaient les festins.
Tout à coup , aux soldats , dont la veille assidue Des vastes corridors parcourant retendue, Prot^ les plaisirs et le sommeil des rois, Se présente une femme, et , d'une faible voix : « J*arrive de bien loin , je me soutiens à peine ; » Conduisez-moi , dit-elle , auprès de votre reme , > J'ai besoin de la voir , ne me refusez pas ; » Je viens au nom du ciel , il a guidé mes pas. » Ses grossiers vêtements trahissaient sa misère; Mais la croix suspendue au bout du long rosaire , Sa démarche imposante et ses traits sillonnés Frappaient d'un saint respect les soldats étonnés. Nul d'entre eux cependant n'exauçait sa prière. Elle se tait , s'arrête , et s'assied sur la pierre ; Puis , poussant un soupir , muette , Tœil hagard , Sur les murs du château promène un long regard. Elle écoute !... Soudain aux accents de la joie , kn bruit des instruments que Técho lui renvoie. Elle pâlit, se lève, et semble, avec effort, Laisser tomber ces mots : « Des fêtes et la mort ! »
Pliilippe , cependant , que sa cour environne , Dérobe un jour heureux aux soins de la couronne. Des sables de Tunis ramenant ses drapeaux. Héritier du saint Roi , dans un noble repos , Des avis paterneb il garde la mémoire; Le bonheur de son peuple à ses yeux est la gloire I Après de longs revers, sur la France et sur lui , D'un avenir plus doux enfin l'aurore a lui.
Il avait vu périr son épouse et son père : Son peuple , ranimé sous son règne prospère , Avait , durant quinze ans , gémi de ses douleurs ; Un fils seul lui restait pour essuyer ses pleurs : Mais la France, à grands cris, demandait une reine. Et bientôt , du Brabant future souveraine, Marie a prononcé le serment solennel :
Elle vient , s'arrachant à l'amour fraternel , Du fils de samt Louis consoler le veuvage , Et des heureux qu'il fait réclamer le partage. Dès que parait aux cieux l'étoile du matin , L'ombre fuit et s'efface à l'horizon lomtain ; Ainsi fuit, à l'aspect de la jeune Marie , Le deuil dont s'entourait sa nouvelle patrie. Son seul regard appelle et commande l'amour ; Elle parle I A sa voix tout s'émeut : cette cour. De tristesse et d'ennuis asile monotone , D'un éclat imprévu s'embellit et s'étonne. Aux devoirs de Marie ajoutant des plaisirs , Le savoir vient charmer ses innocents loisirs;
MARIE DE BRADANT. -CHANT I
Elle ouvre son palais, studieuse retraite , Aux travaux du docteur, comme aux citants du poêle ; Us accourent : chacun tremble en la consultant ; Son suffrage est la gloire ! Et même Ton prétend Que du gai troubadour secondant le délire , Parfois la main royale a fait vibrer sa lyre.
Souvent de la nature épiant les secrets , Elle aime à parcourir les champs et les forêts; Ses soins ont enrichi les bosquets de Y incenne ; Étonnés de fleurir aux rives de la Seine , Les arbustes , ravis à des climats divers. De parfums inconnus ont embaumé les airs , Et, s'élevant unis près des fleurs qu'elle arrose, Le beau laurier paré des couleurs de la rose , Le pâle acacia , le pudique oranger, Étendent sur son front leur ombrage étranger.
Attristant les plaisirs répandus sur sa vie , Un regret douloureux longtemps Ta poursuivie; Mais Dieu Texauce enfin ! Sous les yeux d'un époux , Fière et s'embellissanl du litre le plus doux , Son orgueil maternel à lamour de la France , Dans un royal berceau présente Tespérance.
Le peuple Tadorait, et de ses heureux jours Le noir chagrin jamais n'eiU obscurci le cours. Si du jeune Louis Tàme sombre et craintive N'eût toujours dédaigné sa tendresse adoptive. A de lâches conseils ce prince abandonné, De rhymen de son père en secret indigné , Avait d'une marâtre enfanté la chimère , Et l'ingrat repoussait une seconde mère !
'Il était à cet âge , où , consacrant ses droits , Philippe aux longs travaux , à la pompe des rois, Devait associer sa jeunesse docile , Et d'un sceptre précoce armer sa main débile : Ce grand jour avait lui. Déjà de toutes parts, De Tantique Vincenne inondant les remparts , Accouraient les barons , les nobles châtelaines , Les gut rriers illustrés aux plages africaines , Le pieux pèlerin , et le gai troubadour A l'hymne des combats mêlant le lai d'amour.
Dès qu'aux champs ranimés avait souri l'aurore , Le beffroi matinal et le clairon sonore , Appelant les guerriers à de joyeux exploits , Avaient au loin donné le signal des tournois. |
Sur l'élégant balcon la damoiselle émne , Cherchant le blanc panache et l'écharpe cononef Dans la lice avait tu le jeune chevalier Que l'amour en espoir couronne d'un laurier, Brandir , le casque au front , la visière baissée , La hache sans tranchant et la kuce émoossée.
Tant qu'a duré le jour , les vaillants pabdins, Aux yeux d'au peuple entier chargeant les baoti gndtai, Ont su trouver la gloire en d'innocents faits d'armes, Que des mères en deuil n'accusent point les lannes. Mais le Jour fuit : déjà, vers le balcon dn roi , Les juges ont guidé le vainqueur du tournoi; On a jonché de fleurs sa marche triomphale, On l'entoure , on l'admire , et , de sa main royale, Sur le front du guerrier, ivre de sonbonheor , Marie a déposé le chapelet d'honneur.
La lice alors se ferme, et le festin commence : Des salles du château la profondeur immense Reçoit les hauts seigneurs , les dames , les barons; Un chant joyeux succède à la voix des clairons; Le diadème au front , sous la pourpre et rbennioe. Le roi siège au banquet : sur sa noble poitrine Brille la chaîne d'or, dont les anneaux polis Retiennent enlacés le genêt et le lis : Cet ordre, emblème pur d'un avenir prospère, Dans un jour de bonheur fut créé par son père. La reine , avec Louis , se place à son côté ; Relevant de ses traits la douce majesté. Du royal vêtement la pourpre se déploie. Mais que servent la pourpre, et l'hermine, et la soie? Pourquoi ce collier d'or, ces perles , ces rubk? Marie , en se cachant sous de simples habits , Au milieu des beautés que tant d'éclat décore, De ses charmes parée eût été reine encore!
D'un long manteau Louis a revêtn l'aznr^ Et la cour, aux genoux de son maitre futur, Qui sourit, déji fler des honneurs qu'il partage, De son obéissance a déposé l'hommage.
Près de lui sont rangés Nemours, Montmorency, La TourneUe , Saint Pol , Melun, Beaumont, Coacy, Et de Nesle, et Craon, guerriers de qui la gkwe Doit fatiguer un jour le burm de l'histoire. Quel est ce fler mortel assis non loin du roi? Ses regards dans les cœurs jettent un morne elfroî. D'innombrables soucis voilent sou front austère. Des secrets de TéUt profond dépositaire ,
MARIE DE BRADANT. ~ CHANT I
Né dans les rangs obscurs des derniers citoyens , En Orient nagoère il smii les chrétiens; Condamné, dans ce temps , à des travaux serriles , H Tivait près da roi qui de ses mains dociles , Réclamait chaque jour les soins accoutumés ; Sons la couronne d*or, en anneaux parfumés , H faisait ondoyer la longue chevelure , Et du manteau royal attachait la parure ; Mais d*un rang méprisé fuyant les vils travaux, Cet esclave insolent vers des destins nouveaux S*élaiice ! le voici sur les marches du trône. De son maître abusé la faveur Teuvironne ; Ministre sans rival , d*un titre respecté L'édat a de son nom couvert Tobscurité; n goaveme : la cour, à ses pieds frémissante , Honore , en murmurant, sa noblesse récente , Et le peuple , muet, tremble sous son orgueil , Sorpris de le nommer haut baron de Luxeuil !
Parmi les chevaUers dont Theurense vaillance Au tournoi de ce jour vint essayer sa lance , On n'apercevait point le modeste Eymeri : De Louis , qu'il aimait , compagnon favori, Comblé de ses bienfaits, sous Thumble habit du page. Il partagea longtemps les jeux de son jeune âge ; Fils du poissant Luxeuil, lorsqu'au sein de la cour, Marie eut ramené les plaisirs et Famour , n osa de Louis blâmer Tinjuste haine ; Éma d'an doux transport à Taspect de la reine , n se lÎTra sans crainte à son charme vainqueur : En déToâment sacré veille au fond de son cœur ; Ce qa*U ressent près d*elle , il Tignore lui-même : Peut-être, sous ses traits, c'est la vertu qu'il aime; Il Tespèra , il le croit 1 A sa vue enivré , Heareux de respirer l'air qu'elle a respiré , Dana one pure extase , à ce culte iidèle, Tont ce qu'il peut savoir, c'est qu'il mourrait pour elle. Des Mopçons de Louis il combattit Terreur, Et ce prinre , écoutant une aveugle fureur, Au jeune chevalier défendit sa présence : Hier il a quitté les lieux de sa naissance ,
Et va , dans les combats par la gloire appelé , Porter sous d'autres cieux sou courage exilé.
Le banquet se prolonge , et , dans les vastes salles. De magiques tableaux viennent, par intervalles, Des con\ ives surpris enchanter les regards : Tantôt d'un château fort s'élèvent les remparts; Le chevalier félon , sur la tour crénelée , Se dresse I... Dans les fers , tremblante, échevelée, La noble dame en pleurs appelle les secours Du chevalier courtois qui doit sauver ses jours ; Il parait , du combat il a jeté le gage , Le tyran le relève , et la lutte s'engage; Le fer brille, se croise , et chaque spectateur S'agitant sur son siège, et d'un combat menteor Suivant longtemps des yeux la trompeuse apparence, Palpite de fureur, de crainte ou d'espérance I La scène change alors : devant les paladins S'offrent de frais vergers , de somptueux jardins ; Sous des rameaux fleuris, odorantes arcades, Le vin coule en ruisseaux , ou bondit en cascades t..* Tout s'efface !... La foudre aux pâles matelots Montre de noirs rochers qui hérissent les flots : Un vaisseau lutte , éclate et disparaît sous Tonde ; On frémit... O prestige I Une forêt profonde Déroule à Tœil surpris ses sentiers ténébreux ; Un temple lui succède ! et les seigneurs entre eux Se demandent quels bras ou quels ressorts habiles Guident TiUusion de ces tableaux mobiles. Durant un jour de fête , a-t-on vu quelquefois, Sous un rideau courbés, de jeunes villageois? A travers un cristal dont l'adresse les trompe Et d'un palais qui fuit développe la pompe, Ils plongent leurs regards : d'un respect ingénu Ils honorent , muets , ce chef-d'oravre hiconno , Puis ils vont au hameau , dans leur joie énergique , Raconter longuement le spectacle magique. Tels , les nobles barons , d'un regard enchanté Suivant diaque tableau devant eux présenté , Admkent, éblouis par ces nombreux prestiges , I D'un art , encore enfant , les innocents prodiges»
CHANT DEUXIÈME
Les jeux , les doux plaisirs qu'étale ce grand jour , S'animent , embellis des chants du troubadour ; Sur le luth inspiré qui raconte leur gloire , Des héros d'autrefob il rajeunit Tliistoire, Et , dans le cœur des preux , ses joyeuses tensons Vont graver de Thonneur les naïves leçons. Mais , qui trouble le cours de la royale fête ? Du ménestrel surpris le chant joyeux s'arrête; Dans le château s'élève un tumulte lomlain : On écoute !... Une femme , au milieu du festin , Se présente ; ses yeux se flxent sur Marie ; Sou front est pâle et chauve ; elle approche et s'écrie : « Suspendez vos concerts , éteignez ces flambeaux; I» Quevoschantsfassentplaceàl'hymnedestombeaux; w Sous le cendre demain vous courberez vos têtes : » L'ange de mort est là qui préside à vos fêtes ! »
Cette femme , sa voix, ses funèbres accens De l'assemblée entière ont glacé tous les sens ; Des preux , à son aspect, le courage chancelle; Le roi même frémit en murmurant : c'est elle ! Car, frappé tf épouvante à ces lugubres cris , Sous ce voile pieux, et dans ces traits flétris , Philippe a reconnu cette femme inspirée Qui, des faux biens du monde à jamais séparée. Disant aux vains plaisirs un étemel adieu , Leur déroba ses jours pour les donner à Dieu!
A l'éclat des grandeurs en naissant destinée , Jadis elle marchait d'honneurs envhronnée. Quel changement I Alors , sur ce front dépouillé , Que le temps sillonna , que la cendre a souillé , Tombait en anneaux d'or sa blonde chevelure ; Ce sem , qui maUitenant se cache sous la bure , Sous de riches tissus palpitait autrefois; Alors les chevaliers , au milieu des tournois , Parés de ses couleurs , et triomphants pour elle. En la priant d'amour , la nommaient la plus belle ; Le trouvère inspiré lui consacrait ses chants ; Mab , semblable à l'arbuste , exilé dans nos champs , Qui , loin des cieux aimes , rebelle à la culture , Ne revêt point pour nous sa brillante parure ;
Au milieu des plaisirs qui volaient sur ses pas , Rêveuse , elle passait et ne s'arrêtait pas , Et , portant aux autels sa langueur solitaire , Cherchait une patrie ailleurs que sur la terre.
Tout à coup du samt Roi, qu'indigne nn long repos , Jérusalem esclave appelle les drapeaux : Il n'est plus ici-bas de nœud qui la retienne ; Un feu divin s'allume en cette âme chrétienne. Fuyez loin de ses yeux , fuyez , vahis ornements : La croix a consacré ses obscurs vêtements. Chevaliers , que l'amour entraînait vers ses charmes, Ne l'entendez-vous pas? Elle vous orie : Aux armes. La voici , les pieds nus, le rosaire à la main , Qui du tombeau sacré vous montre le chemin ; Marchez ! A vos dangers vous la verrez fidèle!
Bientôt dans les combats la mort vole autour d'elle ; Mais à ce cœur brûlant qu'importe le péril? Sa patrie est le ciel , la terre est un exil ! Compagne des héros rangés sous l'oriflamme, Son regard les conduit et sa voix les enflamme ; Ceux dont un coup funeste enchaîne la valeur, La retrouvent veillant auprès de leur douleur. Si de les ramener au chemin de la vie A ses soins bienfaisants l'espérance est ravie , Elle endort leurs regrets , et son zèle pieux Les console du monde en leur parlant des deux I
Mais des soldats chrétiens , trahis par la vlctoirer Les remparts de Tunis ont arrêté la gloire; Sur la cendre étendu Louis vient de périr, En pleurant les Saints-Lieux qu'il n'a pu conquérir. Plus heureuse , et marchant à travers les obstacles , Cette femme a touché la terre des miracles ; Ses larmes ont baigné le tombeau du Sauveur ; Aux rochers du Calvaire apportant sa ferveur , De ces lieux révérés, où de tant de prodiges Son extase pieuse adore les vestiges , Vers l'étemel séjour son cœur s'est élancé , Et de nouveaux destins pour elle ont commencé ; Là , l'esprit du Très-Haut la touche de sa flamme ^
MARIE DÉ BRABANT. -CHANT IL
Un souffle prophétiqae a passé dans son âme; Elle prie, et son œU, brillant d'un feu sacré , Plonge dans ravenir an regard inspiré.
Quinze ans sont écoalés : anx champs de sa patrie Le temps a ramené sa sainte rêverie , Et le château natal ne doit plus la revoir : Grandeurs , amis , parents , elle vous fait I ... Un soir , Elle marchait: ses pas, au fond d'une vallée, Heurtent les murs détruits d'une église écroulée ; Émue , elle s'arrête , et son regard surpris Contemple avec respect ces rustiques débris; Mais, dominant encor les chaumières voisines , Seule restait debout , au milieu des ruines , La tour où , préludant à des concerts pieux, Se balançait jadis l'airain religieux :
Cen est fait ! Désormais ce clocher solitaire De ses joars ignorés va couvrir le mystère; La sainte vit heureuse, en présence de Dieu ; Elle chante sa gloire , et l'écho de ce lieu S'étonne , en répondant à ses chants prophétiques , De répéter encor l'hymne et les saints cantiques.
Loin de l'obscur asile où s'écoulaient ses jours, Vers un inonde oublieux , qu'elle a fui pour toujours , Quelquefois s'égarait sa pensée attendrie , Et la France , et Phflippe , et la jeune Marie Rédamaient d'elle encore un tendre souvenir. Un jour , de leurs destins , cachés dans Ta venir , Le douloureux tableau se déroule à sa vue; Son cœur gémit, frappé d'une horreur imprévue : Elle voit, à travers un nuage sanglant. D'an ministre abhorré le triomphe insolent , La mort , au sein des jeux , désignant sa victime ; Une reine accusée et demandant son crime!... Pais le sombre avenir se referme à ses yeux I
A. sa retraite sainte elle a fait ses adieux. Précurseur oublié des vengeances célestes , EDe part, elle arrive : à ses accents funestes Loin du banquet royal les plaisirs sont bannis.
L'mSPIRÉE.
Philippe, en me voyant, souviens-toi de Tunis ! C'est moi qui, sous ses murs , par le Ciel éclairée, Ai prédit aux chrétiens une autre Gésarée ; C'est moi qui , du sahit Roi marquant le dernier Jour , Ai défendu l'espoir à ton pieux amour; Et je viens aujourd'hui, me mêlant à tes fêtes, T'annoncer les malheurs qui planent sur vos têtes ! A vos joyeux festins va succéder le deuil :
Insensés I vous chantiez à côté d'un cercueil ; Il va s'ouvrir ! Pleurez !... Quelle main tutélaire Pourrait du Tout-Puissant enchaîner la colère? Pleurez!
PHILIPPE
Où doit frapper sa vengeance?
l'inspirée.
En ce lieu.
PHILIPPE
Qui doit périr?
l'inspirée.
Ton fils!
PHILIPPE
Qui te l'a dit? l'inspirée.
Mon Dieu !
PHILIPPE
Qu'entends-je ? Porte ailleurs ta fatale démence ; Mon fils vivra !
l'inspirée.
Pour lui l'éternité commence f
PHILIPPE
Mon fils f ... Pour le punir , est-il donc criminel ? Qn'a-t-il fait? Laisse-nous I Va , mon cœur paternel De ce présage affreux repousse l'imposture : Vois mon fils préludant à sa grandeur future ; Ce jour confie un sceptre à sa jeune valeur ; Il vivra pour régner !
l/lNSPlRÉB.
Regarde sa pâleur !
A ces mots , vers son fils , qui pâlit et chancelle , Le roi s^élance, en proie à sa douleur mortelle; Au prince infortuné prodiguant ses secours , Marie , au prix des siens , veut racheter ses jours : Louis, d'un œil éteint semble chercher son père ; On le presse, on Tentoure, on frémit, on espère ; Mais celle dont la voix a prédit son trépas, Immobile, à leurs soins ne se réunit pas , Et murmure, au milieu des fenunes éplorées, De l'hymne des mourants les paroles sacrées.
Une morne terreur se peint dans tous les yeux; Les courtisans debout pleurent silencieux :
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Partout 6*ët«iicl bientôt la nouvelle 8lnl<<tre; Plusdecbants! Plasdejeux!.. DeForgueilleuxoiinistre, A côté da mourant, on entend les sanglots; n parle de vengeance et d'horribles complots; Mais, démentant les pleurs où Timposteur se noie,
Un sourire homicide a dénoncé sa joie ! Telle , an front de lEtna , perçant Tobscurité , Brille, dans la nuit sombre, une errante clarté Dont Taspect menaçant , aux campagnes prodiaines Révèle du volcan les fureurs souterraines.
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CHANT TROISIÈME
La nuit s'est écoulée au milieu des douleurs :
A genoux, près d'un fils qu'il baigne de ses pleurs,
Philippe an Tout-Puissant redemande une vie
A l'amour paternel si promplement ravie.
Vain désir I lombrefuit, et, dans Vincenneen deuil.
Les premiers feux du jour éclairent un cercueil !
Louis n est plus : Fespoir dans tous les cœurs se glace ;
On s*éloigne, et bientôt il va prendre sa place
Dans ces sombres caveaux , asile du trépas ,
Près des rois ses aïeux , qui ne Tattendaient pas I
D'un père infortuné qui peindra la sourfrance?
En vain, dans l'avenir, lui montrant l'espérance,
Marie, au noir chagrin qui consume ses jours,
De l'amour le plus tendre apporte les secours ;
Les sons consolateurs de cette voix chérie
Ont perdu leur écho dans son âme flétrie.
Si, parfois, pour chasser des souvenirs cruels,
La reme offre son fils aux baisers paternels ,
Muet, les yeux baissés, dans sa douleur amère,
Il embrasse l'enfant sans sourire à la mère ;
Ou , lui cachant des maux qu'elle vient partager ,
D'un farouche re;;ard semble l'interroger ;
Vers lui, les bras ouverts, tremblante elle s'élance;
Il frémit, la repousse , et s'éloigne en silence.
Pourquoi ce sombre accueil , qu'elle necomprend pas? Pourquoi, loin du château, la reine, sur ses pas. Ne trouve- t-elle plus la foule accoutumée? Naguère, s'enivrant du bonheur d'être aimée, Auprès des malheureux, accourus pour la voir. Souvent elle oubliait son rang et son pouvoir; Ou, mêlée avec eux dans les murs de Vincennes, Ne s'en ressouvenait que pour finir leurs fieines. Devant elle, aujourdhui, dans le royal séjour.
Un morne effroi succède aux doox transports d'ai On se détourne, on craint Jusqn*à sa Menf^isance, Et l'indigent loi-mémc évite sa présence ! La reine s'en étonne : à son cœur affligé , D'affreux pressentiments nuit et jour assi^, S'offrent dans l'avenir des maux plus grands encore, Et, frémissant déjà d'un destin qu'elle ignore, Délaissée, elle pleure auprès de son enfant; Cependant que Luxeuil , heureux et triomphant , Redresse un front superbe et sourit à ses larmes. Du jour où sur le trône, embelli par ses charmes, Elle eut conquis l'amour de la France et du rot, Jusque-là sans rival , il vit , avec effroi , Pâlir de son pouvoir la splendeur insolente Devant celte beauté, dont la voix consolante A la douleur royale offrant un doux af pu! , Élevait ses vertus entre Philippe et lui. Mais, depuis que la mort a frappé la victime, De son pouvoir fatal la splendeur se ranime. Tel , en ces jours de deuil qu'envoie un Dieu Tengew, Se rallume à nos yeux cet astre voyageur , Qui, poursuivant sa course en misères féconde, De sa clarté sanglante épouvante le monde.
Sans cesse auprès du roi qu'assiège son orgueil , De discours captieux le perfide Luxeuil Le poursuit , et sa voix , fertile en impostures , De son cœur paternel irrite les blessures.
' Marie , à son aspect, tremble : souvent ses yeux, Pour trouver un appui se tournent vers les deux; Là, du moins, le mortel vaincu par la soufft^nce. Près de chaque douleur rencontre une espérance. Dès qu'elle a vu pâlir Féclat mourant du jour ,
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La reine se dérobe aux regards de la conr. Un soir, senle et pleurant, de la chapelle sainte Ses pas refigieux avaient touché Fenceinte : Sa prière déjà montait vers rÉtemel !... Anx Ineurs des flambeaux qui veillent sur Tautel, EDe aperçoit debout, sous les arceaux gotlûqnes , Cette femme au front ctiaofe> aux acceDit prophétiques « Qui , du jeune Louis révélant les destins , Chaata Thymne de mort au milieu des festins : Sur ses lèrres soudain la prière s'arrête...
MAIME
Des Tokiiités de Dieu , vénérable interprète, O TOUS f dont les regards lisent dans Tavenir, Parlez! Pourquoi ce Dieu sembie4-il me punir? Expiant aujourd'hui sa faveur passagère , Loin des bras d'un époux , dans ma cour étrangère , Je gémis sur un trône entouré de tnatheurs : Ce peuple, qui Jadis, m'apportant ses douleurs, Dans met sôioi coiMOlaûU semblait trouver des charmes. Me nomme encor sa reine, et me cache ses larmes : nés beaux jours pour jamais sont-ils évanouis ? Qai put me les ravir?
l'h^spiréë.
Le trépan de Louis.
VARIE
Longtemps il écouta les conseils de Tenvie , Et son injuste baine empoisonna ma vie ; Mab ealin , le jour même où je Fai vu périr , A. d^antres sentiments son cœur parut s'ouvrir : Sa haine s'éteignait ! j'espérais ! ... Il succombe !
LiNSPinéE.
Sa haine hn survit, et veille snr sa tombe.
MARIE
Bles regrets dôuhrareux ont accneifii sa mort.
LINSPIRÉE.
Quelquefois les regrets passent pour le remord.
MARIE
Le remords I ciel I qu'entends- je 1 Et quel est ce langage ? Lé remords!
l'inspirée.
Ton époux t'en dira davantage :
Malheureuse , il t'attend !
MARIE
Achevez !
LINSPIR^E.
Laisse-moi ; Du pied de cet autel je veillerai snr toi.
Elle dit ; et sa main , vers le seuil étendue ,
Montre de loin la route à la reine éperdue, Qui recule , et , les yeux attachés sur ses yeux , Obéit à sa voix comme k la voix des deux.
Au fond de son palais que le deuil environne, Parfois aux noirs soupçons Philippe s'abandonne ; Parfois il les repousse, et son cœur combattu Ne peut trouver le crime où régnait la vertu ; Il hésite , il frémit, il appelle et redoute L'instant qui , l'arrachant au supplice du doute , Doit percer à ses yeux d'une horrible clarté Le nuage sanglant où dort la vérité.
II est seul. Devant lui se présente Marie : Elle est pâle et tremblante. Il se lève , et s'écrie :
PHILIPPE
Qui Tient troohler mon deuil ? Ciel ! que vois-je? est-ce vonsr Que cherchez-vous ici ?
J'y cherchais un époux.
PHILIPPE
Un époux I
MARIE
Loin de lui j'ai dévoré mes larmes; C'est à lui d*apaiser mes secrètes alarmes. Parlez ! pourquoi me fuir? qu'ai-Je à craindre? et pourquoi Tout , jusqu'à votre cœur , a-t-il changé pour moi ?
PHILIPPE
Vous me le demander?
MARIE
Ctsi trop longtemps vous taire.
PHILIPPE
Eh quoi! mes maux pour vous sont-ils donc un mystère P
MARIE
Mais en les partageant je les puis alléger : Vous pleurez votre fils ?
PHILIPPE
Non, je venz le venger.
MARIE
Que dites-vous? Louis...
POIL'PPE.
Il est mort par un crime.
MAHIE.
Quel bras put immoler cette auguste victime ?
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Épiant uii soupir sur sa boache flétrie !
PHILIPPE
Je ne sais!
MARIE
Vos regards se détournent de moi !
PHILIPPE
Premier né de Philippe , il devait être roi !
MARIE
Eh bien?
PHILIPPE
n est tombé sur les marches du trône , An moment où son front essayait la couronne.
MARIE
Témoin de son trépas, mon cœur en a gémi.
PHILIPPE
Le ciel en le frappant, frappait votre ennemi.
Non , il ne Tétait plus 1 J'avais vaincu sa haine. L'ignorez- vous?
PHIUPPE.
Tai su quinvîté par la reine , Le jour même où la mort a tranché son destin , Mon fils , seul avec elle , au banquet du matin , Goûtant , près du cercueil, un bonheur éphémère , Dans mon épouse enfin crut trouver une mère.
MARIE
Oui , j'eusse été sa mère , et mes soins onpressés...
PHILIPPE
Pourquoi donc est-il mort ?
MARIE
Grand Dieu !
PHILIPPE
Vous pâlissez !
MARIE
Ciel! ô ciel! se peuMl!...
Elle tremble, chancelle; L'exécrable soupçon que ce mot lui révèle , D'une muette horreur a pénétré ses sens ; Sa voix exhale encor quelques sons gémissants ; Puis elle tombe pâle, immobile, glacée!
De ses yeux sans regard la lumière effacée Disparaît ; sur ses traits mornes et sans couleur n seilible que la mort ait fixé la douleur : Ainsi dans nos jardins , par la foudre abattue, Tombe défigurée une blanche statue.
Phflippe , à cet aspect, saisi d'un sombre effroi , S'élance : ce n^est plus un père , un juge, nn roi , G*est le plus tendre amant , c'est l'époux de Marie ,
M Sauvez-la! criaitril; accourez, accourez! » On vole à ses accents vers ces lieux retirés , On entoure la reine...
PHILIPPE
Oh! reviens à la rie!
Mes injustes soupçons en vain t'ont poursuivie ; Pardonne , chère épouse , à mon cœur égaré ! On m'a privé d'un fils... Mais tes yeux l'ont ptenré! Oh ! renais au bonheur ! Que je te voie encore Sourire à ton époux , à l'époux qui t'adore :
Va , je n'en croirai plus que toi , que mon amour
Mais que vois-je?... Ses yeux se sont rouverts an jour; Oui, sous ma main déjà son cœur bat et s'agite, Espérons!
A ces mots le roi se précipite Aux genoux de Marie : elle ouvre nn oeil hagard. Et, jetant sur Philippe nn douloureux regard :
MARIE
Oùsuis-je?... Un songe affreux a pesé sur mon âme! Ne m'accusait-il pas?... Oui, d'un soupçon infime. Le cruel ! n osait... L'horrible songe a fui !... Que dis-je ? Le voilà , c'est Philippe , c'est lui ! Il demande son fils... Malheureuse ! f exfHre!
PHILIPPE
Que ma voix te rassure et cahne ce délire!
Voit mes pleurs, mes remords... Dans mon oœor éperfo
L'amour , Tamour l'emporte, et tu n'as rien peidn.
n disait; et ses soins, et sa voix attendrie Rappelaient le bonheur sur le front de Marie, Et Todieux soupçon , oublié désormais , De Fâme paternelle avait foi pour jamais ; On approche : Luxeuil devant eux se présente.
PHILIPPE
Accours, fidèle ami, la reine est innocoite! Viens, tombe à ses genoux : Luxeuil, je fus trompé; J'ai vu mourir mon fils... Mais Dieu seul l'a fnfpé! De ma fatale erreur périsse la mémoire ! Oui , Dieu seul a tout fait.
LUXEUIL
Que ne puis-je le croire?
PHILIPPE
Que veux-tu dire?
MARIE
Ocid!
LUXEUIL
Ah, Sire pardonnez!
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PHIUPPE.
Achève.
LUXECIL.
Gomme moi ▼os barons consternés , Mais d'an meurtre oAeiR repoussant l'apparence ^ De bannir vos soupçons accaeillaient Tespérance ; A vos ordres soumis , ils ont porté leurs pas Dans la funèbre enceinte on règne le trépas ; C'en est fait, plus d'espoir! La royale victime Du fond de son tombeau vient dénoncer le crime.
PHILIPPE
Qa'as-ta dît?
LUXEUIL
A ma voix amenés en ces lieux , Les restes de Louis vont s'offrir à vos yeux : Les voici !.«. Sur œ front et sur ce corps livide La main d'an dieu vengeur grava le parricide! Regardez!
PHILIPPE
O mon fils !
MARIE
Mon Dieu ! protège-moi !
PHILIPPE
Auprès de ce cercueil d'où vous vient cet effroi? Loxeail, et vous , témoins de mon sort déplorable , Vous m'offrez la victime I... Où donc est le coupable? Tout se tait 1 Craignez-vous de prononcer son nom ? Qui m'arracba mon fils? qui versa le poison? Parlez : prenez pitié de ma douleur profonde.
LUXEUIL
Jaifis le même crime a servi Frédégonde.
Je t^entends I
MARIE
Arrêtez ! Misérable imposteur, Qui fixes sur ta reine un œil accusateur, Du crime et du mensonge exécrable interprète , Réponds , as-tu pensé que ma terreur muette , SnlHssant plus longtemps tes perfides discours , Sous le poids des soupçons tomberait sans secours ?
LUXEUIL
Je me tais ! Le respect qu'on doit au diadème...
MARIE
Parle donc ! De mon front je l'arrache moi-même !
Parle ! je ne suis plus réponse de ton roi :
Une femme accusée est debout devant toi ;
La voilà sans bandeau, sans sceptre, sans puissance ;
Son seul appui , c'est Dieu ! Ses armes, l'innocence I
PHILIPI«.
Que faites-vous?
VARIE
Eb bien! que tardes-tu, Luxeuil?
De mon rang devant toi j'ai dépouillé l'orgueil , J'ai reconnu les droits que ta fureur s'arroge; Réponds-moi maintenant ! c'est moi qui t'interroge I D'un meurtre abominable on me soupçonne ici? Mais où sont les témoins , les preuves ?
LUXEUIL , montrant les barou et le eadaTre.
Les voici!
Gomment?
LUXEUIL
Nobles barons , que votre voa austère , Du plus grand des forfaits dévoilant le mystère , Confonde la coupable et réponde; pour moi. Vous avez à venger le fils de votre roi I Dites dans quel moment fut consommé le crime.
MARKS
Grand Dieu !
PHILIPPE
Qui te l'a dit?
MELUN
La coupe ou, sans remord, Une main criminelle avait versé la mort.
PHIUPPE.
Estrilvrai?
MELUN
Sous nos yeux , dans le vase perfide, L'art vient d'interroger le breuvage homicide ; Ce laurier, que la rose embellit de son nom, Dans sa feuille embaumée enferme le poison : Cet arbre , avec amour, cultivé par la reine , De ses sucs dévorants avait armé sa haine ; Dans le sein de Louis leur poison a coulé.
Malheureux ! qu'en sais-tu?
MELUN
Le cadavre a parlé I Les traces qu'y laissa le funeste breuvage Mêlent à notre voix leur muet témoignage.
MARIE
Je succombe !
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PHILIPPE
Cruels, fuyez mon désespoir!
LUXEUIL
Nous avons, en tremblant, rempli notre devoir : Sire, de vos douleurs je gémis plus qu'un autre ; Mais rintérét d'un fils , sa haine pour le vôtre, Ce banquet, ce poison ches elle retrouvé, Tout accuse la reine : un grand meurtre est prouvé. Le peuple en est instruit, vos barons le dénoncent; Que la reine réponde , et que les lois prononcent I Craignant pour notre roi quelque nouveau danger , Armés pour sa défense , et prompts à le venger, Nous devions , révélant le plus affreux des crimes , Déposer à ses pieds nos soupçons unanimes; Nous Tavons fait , partons !
Philippe!...
PHILIPPE
Je vous ftiis.
MARIE
Philippe , écoutez-moi !
PHILIPPE
Dans le trouble on je suis ,
Je ne puis vous juger , je ne puis vous en tendre , On vous accuse , adieu ! Songez à vous défendre.
n sort : Lnxenil le suit et m le quitta pin ; De rhéritier dn trône il redit les vertus : Pour ce fils au cercueil révelfiant sa t Il irrite Philippe , et sa perfide adresse , Des remords de Tépoux prévenant le re Par Tamour parternel triomphe de Tamocir.
Quand l'insecte aux longs bras qui, dans sa coorae affle» D'un perfide réseau tend le pîége fragile, A vu le moucheron briser ses fils légers , U sait autour de lui ramener les dangers. Et le tissu fatal que sa ruse déploie , D^une triple barrière environne sa proie. Ainsi le fier Luxeuil a pu crahidre on instant Que le roi s'arrachât au malheur qui Fattend ; Mais les pièges nouveaux , qui Tout envd<^ipée , Lui rendent la victime à ses coups échappée.
^HHmHHiH^HiHHHiHHHHHHiHiHHHmHiHHimimilîllllllli^
CHANT QUATRIÈME
Quel est, dans ce vallon, ce jeune chevalier? Ses armes sans éclat, son simple bouclier , Semblent attendre encor le jour où la victoire Proclamera son nom , ignoré de la gloire : C'est le fils de Luxeuil, c'est Talmable Eymeri ! Du prince infortuné longtemps page chéri, Mais d'un courroux injuste innocente victime , Avant riustant fatal marqué par un grand crime , Exilé de la cour, il avait fui les lieux Que l'aspect de Marie enchantait à ses yeux.
Il était déjà loin , quand un récit fidèle De la mort de Louis lui transmet la nouvelle.
Il frémit , il s'arrête , et , plongé dans le deuil , Il veut aller du moins pleurer sur son oereoMi. Il est parti. Docile à la main qui le guide , Déjà son destrier, dans sa course rapide ^ De l'antique Neustrie a franchi les coteaux ; Là , portant à la mer le tribut de ses eaux , La Seine , qui serpente au milieu des prairies , Semble fuir à regret ces campagnes fleuries. Eymeri , sur ces bords , triste et silencieux, S'avançait ; les oiseaux , par mille eris joyeux , Saluaient du soleil la lumière féconde.
Cet astre étincelant dardait ses feux dans Tonde , Et ses rayons brisés, au souffle des zéphirs,
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naieni les flots tremblaiits de mobiles saphirs. lis ces oiseaux diantaat sous Téfiaîsse feiiîUéé , s parfums qa*exhalait la terre réTeîUée, manDore des eaux roulant parmi les fleuri, m da jeoae guerrier ne distrait les douleurs, lilà qa^îDlerrompant sa sombre réTerie , «t à eaup d'un bamean la simple hôtellerie sst offerte à ses yeux. Son coursier haletant irant le seuil connu hennit en s'arrêtant : était UD jour de fête, et do temple rustique s Tlllageois en foule immdant le portique, bres des saints deroirs , à d'innocmts plaisirs srenaîent en chantant consacrer leurs loisirs.
SoÎTi de récuyer chargé de sa bannière, s dievalier franchit la porte hospitalière ni promet au passant bon gtte et doux repos. k, puisant à Tenvi Toubli de leurs travaux, ms la coupe de hêtre, où leur gaité bruyante lY Durait du pommier la liqueur pétillante , ir rescabeau grossier les villageois assis, liaient aux chants joyeux de funèbres récits. uprès d'eux Eymeri pensif et solitaire, e front baissé , les yeux attachés à la terre, bandonnait son âme aux regrets superflus, l songeait à Louis qnll ne reverra plus t oodain à ces discours, qu*il entendait à peine, e joint un nom sacré... c*est le nom de la reine! i s'étonne , il écoute.
UN AUTRE VILLAGEOIS
:e n'est pas tout ! On dit que , par des sortilèges Réparant son forfait , dans ses mains sacrilèges Slle agitait la nuit de magiques flambeaux , 'A murmurait tout bas , et parlait aux tombeaux; ^u pouvoir de Tenfer on dit qu'elle est soumise , Zt qo'dle pâlissait en entrant dans Téglise.
LE PRElUEa VILLAGEOIS.
;ainte Vierge!
LE SECOND TILLAGEOIS.
Et pourtant, avant ce meurtre affreux, On disait que , sensible au sort des malheureux ,
Elle aimait à sécher les pleurs de Fkidlgence : Qui put loi conseiller ce forfait?
LB PREMIER VILLAGEOIS
La vengeance , L'ambition, l'espon- de donner à son fils Le rang que la naissance assurait à Louis.
LE SECOND VILLAGEOIS
Si le crime est prouvé , le bâcher la réclame.
LE PREMIER VILLAGEOIS
Sans doute.
LE SECOND VILLAGEOIS
Que le ciel ait pitié de son âme !
LE PREMIER VILLAGEOIS
Peut-être ses amis feront taire la loi.
LE SECOND VILLAGEOIS
Périsse la eoi^able , et Dieu sauve le roi.
Eymeri , de surprise et d'horreur immobile , Écoutait. Tout à coup , dans le joyeux asile , Un cri s'élève : à boire ! et des deux villageois Les ris tumultueux ont étouffé la voix. Partout 1 if resse éclate, et les cliants se confondent , Aux accents des buveurs des cris lointains répondent. Et Taigre cornemuse â leurs heureux transports, Mêle de temps en temps ses rustiques accords. Dans la foule soudain le chevalier s*élance ; On se range , on se lève , fl impose silence.
ETMERI.
Un moment, de vos jeux interrompez le cours,
Mes amis , écoutez ! Un horrible discours
Vient de glacer ici mon âme épouvantée :
Je ne sais quelle fable , en ces lieux inventée ,
D'un infâme soupçon flétrit un nom sacré ;
J'en connaîtrai Tauteur, et je le punirai 1
Vous , qui servez d'organe aux fureurs de la haine ,
Qu'avez-vous osé dire , en parlant de la reine ?
Répondez , malheureux.
LE PREMIER VILLAGEOIS
Nous avoas répété Ce qu*an hameau naguère on nous a raconté : On accuse la reine , et je m'étonne encore. Quand nous le savons tous, qu'un chevalier Tignore.
ETMERT.
Sepeui-il!
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LB SECOND VILLAGEOIS
Oai, le prince estmort par le poison; Etfen atteste ici saint Denis , mon patron !
LE PREMIER VILLAGEOIS
La reine est prisonnière ; elle attend qn^on la juge.
ETMERI.
Mes armes I mon coarsier I... H loi reste an refuge! Mes amb, gardez-vons d*un sonpçon criminel : Je jure devant vous et devant TÉtemel De venger Tinnocence et de rompre sa chaîne ! Parfois Terreur s'attache à la justice humaine; La justice de Dieu va marcher sur mes pas : Pleurez snr votre reine , et ne Faccusez pas.
À ces mots , Eymeri , que la fureur agite , S^éloigne à pas pressés de la foule interdite; On regarde, on se tait Ses éperons d'acier S'enfoncent à la fois aux flancs de son coursier, Et, prompt comme Téclair que va suivre la fondre, Il court forcer la haine au supplice d'absoudre.
La nuit avait chassé les derniers feux du jour ; Le silence régnait en ce royal séjour, Ouvert naguère encore au tumulte des fêtes. Dans un ciel nébuleux et cliargé de tempêtes, Nul astre ne dardait ses rayons , et des vents Le courroux frémissait sur les vitraux mouvants. Seul, pensif , et veillant dans cette nuit obscure , Un homme souriait au deuil dej[a nature : C'était Luxeuil ! Son front reposait sur sa main ; Des sinistres pensers qui roulaient dans son sein , Le choc des éléments , les fureurs de l'orage , En ce moment d'horreur semblaient offrir l'image. On entre : un chevalier pâle , les yeux hagards , S'approche.
LUXEUIL
Est-ce mon fils qui s'offre à mes regards ? Dans quel désordre, ô ciel î
EYMERI.
Pardonnez-moi , mon père I
LUXEUIL
L'instant qui nous rassemble est un instant prospère ; Mais au sein de la cour qui ramène tes pas ? A cette henre, en ce lieu , je ne t'attendais pas.
EYMERT.
Vous le savez, fusant le ciel de ma patrie, |
J'allais porter ma lance aux champs de la Syrie , Et , suivant au combat les chevaliers chrétiois , A leurs nobles efforts j'allais unir les miens : Vain projet I Sur nos bords unbmit fatal m^endiaiii^ Du malheureux Louis j'apprends la mort soadaine j On disait son trépas sans parler d'un forfait I A ce récit affreux tout change : c'en est fait , |
Je veux, me dérobant à l'ordre qui m'exile , Et visitant Louis dans son dernier asile , |
Verser snr son tombeau les pleurs de ramitîë.
LUXEUIL. j
Sa voue t'avait banni.
EYHBRI.
Je l'avais oublié I
LUXEUIL. I
Je m'en suis souvenu !
ETMERI.
Sur les bords de la Sdne Je marchais, n'appelant, ne voyant que Yincenoe ;| Jugez de ma fureur , jugez de mon effroi , Quand j'entends accuser réponse de mon roi ! , Oui, mon père ! partout l'impure calomnie Poursuit son nom sacré d'une insulte impunie ; . On parle de complots, de bûcher, de poison ; On dit qu'en son palais , devenu sa prison , Outragée , elle n'a d'autre appui que ses larmes ! Où sont nos chevaliers ? que font-ils de lemrs armes Les pleurs de l'innocence et la voix dn malhenr ! Dans la liœ sanglante appellent leur yakor ! Une reine gémit, et vous fermez ForeiOe ! De ses fers douloureux que le bruit vous réveille, ' Français !... Mais qu'ai-je dit? Si la main des Baroc Naguère m'attacha les nobles éperons ; S'ils ont armé mon bras dn glaive et de la lance , A quels lauriers plus beaux prétendrait ma vafllancd Un vengeur a paru , Reine , rassure4oi I Ton lâche accusateur pâlira devant moi ; Oui , j'oppose mon glaive aux forfaits qu'il espère , Oui, je le combattrai!
LUXEUIL. I
Combattras-tn ton père?
ETMERI.
Gomment?
LUXEUIL
Naguère admis au rang des dievaliens .
Que ta Jeune valeur cherche d'autres lauriers.
MARIE DE BRADANT. - CHANT IV
BTMERI.
tîs-je le croire , 6 ciel ! Vous ! accuser la reinel
LUXEUIL
5 lois vont la juger , et sa mort est prochaiiie.
BYMBRI.
l'entends-j^^Q^l^Sa^^' Et quel horrible espoir s
LCXEUIL.
¥ais sur son tombeau ressaisir mon pouvoir.
EYHERl.
ais vous qui l'accusez , croyez-vous à son crime?
LUXEUIL
ai va mourir le prince !
EYMBRl.
Est-ii mort sa victime ?
LUXEUIL
[on Gis!...
EYMERI.
Ah ! pardonnez ! Mais ce double trépas...
LUXEUIL
le sauve , et Va vengé !... Ne t'en afflige pas !
EYMERI.
Jael discours ! quels regards I ... Uo jour affreux m'éclaire I
Ion fils se montrera fidèle à ma colère.
EYMERI.
Ju'avcx-Yoos fait?... Je sens s'égarer ma raison : lalhenreox! savez-vous quel horrible soupçon flalgré moi, tout à coup, a passé dans mon âme?... :;rand Dieu! Sepourrait-il?..Unenfant ! Unefemme!.. Juai-jedit?Non,jamaisI...Etvous,monpère,etvous, Prenez pitié d'un fils qui tombe à vos genoux ; Vous n'êtes point coupable , il le croit , il l'espère , ^nvez-le du malheur de soupçonner son père.
LUXEUIL
[osotsé , laisse-moi I
EYMBRI.
Restez!
LUXEUIL
Gris superflus !
Adieu!
EYMERI.
Vous le voulez ? Je n'interroge plus ; Je ne percerai point ce funeste mystère , J^abjure mes soupçons , et je saurai me taire , Ooi!... Mab écoutez-moi, nous sommes sans témoîus , Justifiez la reine , il le faut! Que du moins L'innocence par vous à l'échafaud ravie...
LUXEUIL
Son orgueiUeux pouvoir a condamné sa vie.
EYMERI.
Et je le souffrirais 1 L'avez-vous pu penser ?
Sa mort est nécessaire.
EYMERI.
n y faut renoncer !
LUXEUIU
Imprudent!
EYMERI.
C'est moi , moi qui prendrai sa défense !
LUXEUIL
Ton audace m'irrite } et ton aspect m'offense ; Va-t-en !
EYMERI.
Je préviendrai vos projets inhumains ; Je ne vous quitte plus ! Oui , mon père, vos mains Sous ses pas vainement creusèrent un abîme. . .
LUXEUIL
Que veux-tu , malheureux?
EYMERI.
Vous épargner un crime (
LUXEUIL
Ah ! j'ai trop écouté tes discours insultans ; Fuis!
EYMERI.
Vous la sauverez, mon père.
Il n'est plus temps!
EYMERY
Dieu , lavertu, l'honneur vous parlent par ma bouche, Ne me repoussez pas ; que ma douleur vous touche : Voyez, voyezmes pleurs!. .Vous vous taisez?.. EhbienI Tout couvert de mon sang baignez-vous dans le sien ! Je suis son défenseur ; frappez ! Qui vous arrête ?... Entre elle et ses bourreaux j'irai placer ma tête ; Frappez ! Je puis encor l'arracher au trépas. Frappez , dis-je î ou je cours...
LUXEUIL
Tu ne sortiras pas!
MARIE DE BRABANT. — CHANT V
Il dit , la porte s'ouvre , et des gardes s^aTancent ; A la Toix de Luxeuil , vers son fils Us s'élancent; Eymeri lutte^eu vain : dans un obscur réduit
Le jeune cheTalier en silence est conduit «
Et, d'un noble transport maudissant rimpoÎMaiioe ,
Captif, il Ta pleurer son nom et sa naissance.
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CHANT CINQUIÈME
L'éclair ne brille plus dans les cieux embrasés, La foudre enfin se tait, et des vents apaisés Qui tourmentent encor le feuillage du chêne, La fureur vient mourir dans la forêt prochaine : Cherchant de ses jardins l'abri mystérieux , Durant la nuit Philippe erre seul en ces lieux Où , près de cette reine et si jeune et si belle , Loin du faste importun qu*il fuyait avec elle , Aux pénibles travaux, à la pcmipe des cours Naguère il dérobait quelques-uns de ses jours ; Il la trouve partout I Sous l^iir épais feuillage Les arbres , les bosquets ont gardé son image ; Il a cru respirer , dans un air embaumé. De son haleine encor le souffle parfumé , Et Técho des jardins à son âme attendrie Semble apporter les sons de cette voix chérie ! Malheureux I Et peut-être à la main des bourreaux... Mais que fait-il?... Ses yeux , à travers des vitraux , D'une lampe qui veille ont aperçu la flamme : Il s'avance, il croit voir. . . C'est l'ombre d'une femme ! Elle passe , revient, et son regard la suit. C'est elle ! ... Elle est captive et le sommeil la fuit ! Il veut la voir ! L'amour dans son âme l'emporte ; Il part... Vœux superflus I Debout devant la porte Le spectre de son fils, une coupe à la main, De ce fatal séjour lui ferme le chemin! Osera-t-il braver cette chère victime ?
Son faible cœur encor cherche à douter du crime ; Mais, hélas I le peut-il ? Rassemblés à sa voix Les juges vont bientôt interroger les lois ; n voudrait vainement écouter Tindulgence : Tout un peuple irrité lui demande vengeance ; Les discours de Luxeuil , ses soins insidieux Des preuves du forfait ont fatigué ses yeux;
On la dit criminelle, il frémit... mais il Taime; De cruauté parfois il s'accuse lui-même. Faut-il que, s'imposant le plus affreux devoir, Son amour se condamne à ne la plus revoir? Non, non I De ses transports Ph'dippe n'est plus maître; On soupçonne Marie?... On s'est trompé peut-être! Qu'il soit seul avec elle , et son regard perçant Lira la vérité sur son front pâlissant ; U le croit , et son cœur, que le chagrin dévore , A besoin d'espérer et de douter encore. Ainsi de son vaisseau , que la foudre a frappé , Quand le nocher tremblant, au trépas échappé , S'élance dans les flots et lutte sur l'abîme Qui semble en mugissant réclamer sa victimt , Si son œil voit au lom flotter un mât brisé, Ranimant tout à coup son courage épuisé , Il dispute sa vie à l'horrible tourmente, Sa défaillante main bat la vague écumante , Et ses doigts convulsifs , par un dernier effort , S'attachent au débris qui retarde sa mort. Tel Philippe , accablé du poids de sa souffrance , Au milieu des douleurs s'attaclie à l'espértnoe.
C'en est fait : trop longtemps ils furent séparés! Déjà ses pas furti£s ont franchi les degrés; Il approche , il s'arrête, et d'une voix plaintive Les sons viennent frapper son oreille attentive. Par l'amour entraîné, de crainte palpitant, n écoute... Grand Dieu! c'est son nom qu'il entend! Il cède enfin , il entre .. Aux pleurs abandonnée, Seule , devant la croix Marie est prosternée; Elle le voit, chancelle, et, cherchant un a|^i, Vient tomber dans ses bras en s'écriant : c'est Im.'
MARIE DE
PHILIPPE
Oai , c*est moi , qoi fuyant une loi trop cruelle , Séparé d*une épouse et plus malheureux qu'elle, De cris accusateurs, de chagrins obsédé , Ai voulu te revoir I
MARIE
Vous avez bien tardé !
PHILIPPE
Comment d'an peuple entier braver la voix sévère ?
Je suis époux eucor... mais héks I j'étais père !
Paisse étooflèr les cris , puis-je affronter les lois
De cette opinion qui règne sur les rois ?
Des Français consternés la fureur unanime
Aa tribunal êids grands a dénoncé ton crime;
Tout ici k proclame et sert à le prouver ;
Eb bieni je donnerais mes jours pour te sauver I
Je devrais te haïr I... Dans mon âme incertaine,
Marie, auprès de toi je cherche en vain la haine ;
MoD cœur de tes attraits, de tes vertus charmé,
A te croire innocente est trop accoutumé ,
Et si c'est une erreur qu'il faut que je déplore ,
Je ne pois consentir à l'abjurer encore I
Je me jette à tes pieds ! Parle , ouvre-moi ton cœur I
Contre toi de nos lois va s'armer la rigueur ;
En batte Ji tor courroux , de soupçons poursuivie ,
A tes accusatcnrs qu'opposes-tn ?
Ma vie!
Oui , c'est elle , ô mon roi 1 que j'invoque aujourd'hui , Et contre réchafaud c'est mon plus sûr appui : Faut-il que devant vous j'en retrace l'histoire ? Épouse, ce beau nom fut ma joie et ma gloire! Reine , de ce pouvoir , qui s'offrait à mes vœux , Je n'ai pris que le droit de faire des heureux ; Mère, au front de mon fils , que réclame la France, De mon bonheur futur je lisais l'espérance , Je relevais pour vous, et de tous mes discours Son père et son pays embellissaient le cours; A les chérir tous deux je formais son eufance !... Sire, telle est ma vie !... Et voilà ma défense !
PHILIPPE
Hélas 1 Si ton époux devait seul te juger...
Mais j'ai mon peuple ensemble et mon fils à venger ;
De leor toîx dans mon cœm* j'entends l'afO^eux murmure
Me crier : ton amour outrage la nature 1
Que répondre , Marie ? et toi , que diras-tu?...
L'ambition peut-être égara ta vertu ;
La haine de mon fils dut appeler la tienne :
J'implore ton aveu ! Que ma douleur l'obtienne !
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N'attends pas qu'aujourd'hui le tribunal des ptîra Te déclare coupable aux yeux de l'univers : Que servirait l'éclat de tes vertus passées? Les preuves du forfait, sur ton front amassées, De leur poids flétrissant le viendront accabler; Je les connais , Marie ! Elles me font trembler I Oh I parle, à mon amour un reinords peut su/Br« 1 Tu ne me réponds pas?
Je n*ai plus rien à dire!
Je Tavoûrai , Philippe , au fond de ma prison, Succombant sous le poids d'un horrible soupçon. Sans appui , sans repos , de mes larmes baignée, Mon âme à son destin quelquefois résignée , A l'erreur de ce peuple , à son lâche courroux , Opposait en secret le cœur de mon époux : Je me disais souvent : la trompeuse apparence, Le trépas de son fils , les fureurs de la France Lui peuvent ordonner de me livrer aux lois; Mais il est des témoins dont U entend la voix. Des témoins qui sur lui ne sont pas sans puissance : Mon amour, son bonheur, et vingt ans d'innocence ! Tel était mon espoir !... Le rêve est dissipé ! Ainsi qu'un peuple ingrat quand Philippe est trompé , Je ne lui dirai point qu'une haine jalouse De complots odieux assiégeant son épouse. De me perdre à jamais a pu nourrir l'espoir; Que sur le cœur du roi mon innocent pouvoir Au sein de cette cour put irriter l'envie : Non , Sire ! Devant vous , qui connaissez ma vie , J'avab cru jusqu'alors ne pas avoir besoin D'un autre défenseur et d'un autre témoin I Mais près d'un tribunal il faudra me défendre? Eh bien ! j'y paraîtrai ! Mes juges > ont m'entendre! Le Très-Haut me prêtant son immortel secours. D'une force invincible armera mes discours ; Ma voix retentira dans la France abusée; Que dis-je? En ce moment peut-être l'accusée , D'un masque révéré dtpouillant l'imposteur, Fera sous ses r^ards pâlir l'accusateur.*
PHILÎI'PE.
Qu'entends-je? Quoi! Marie, une haine cachée, A tes jours vertueux en silence attachée , Sur le bord d'un abîme aurait conduit tes pas ? Malheureuse 1 Et pourquoi ne l'accusais-tu pas? Quand la Justice dort, souvent un mot l'éveille.
A mes cris douloureux a-t-on prêté l'oreille? Votre peuple, oubliant ma vie et mes bienfaits ,
MARIE DE BRADANT. - CHANT V
NVt-il pas crà d'abord au pins noir des forfaits? Et, tout à vos soupçons , nVez-vous pas Yous-mème Invoqué de vos pairs la justice suprême ? J'en cooTiens, quand met yeux te sotit toomés yen tous. J'ai pensé qu'écoutant des sentiments plus doux , Votre cœur détrompé m'offrirait un refuge; J'attendais un époux 1... Je n'ai trouvé qu'un juge I Allez donc sur mon sort faire parler la loi, Sire , et puissiez-vons être aussi calme que moi !
PHILIPPE
Oui, tout au tribunal me prescrit de me rendre ;
Oui, j'y serai , Marie I et c'est pour te défendre !
Qn'ai-je dit? malheureux ! Je passe tour à tour De Tespoir aux soupçons, de la haine à Famour ; Je crains la vérité , je la fuis et l'implore ; . Je te cherche , et ce ccrar , où tu règnes encore , De sentiments divers sans cesse combattu , Ne peut, en te voyant, croire qu'à la vertu ! Rasiore-toi I... Grand Dieu ! qu'ai-je eotendo ! Je tremblé ! Autour de ce palais le peuple se rassemUe, Et , pousant jusqu'au ciel des cris audacieux , . D'un geste menaçant il indique ces lieux; Écoutons!
n disait : la foule réunie , Organe de la haine et de la calomnie, De moments en moments grossit sous les remparts ; De sinistres rumeurs courent de tontes parts , Tous les cœurs, tous les vœux semblent d'intelligence ; On n'entend que ces mots : Elle mourra ! Vengeance ! Philippe, à cet aspect, tremblant, glacé d'horreur. Veut disputer Marie à leur lâche fureur; Il s'élance... Soudain à ses yeux s'est montrée Cette femme, au Sina par Dieu même inspirée. Elle entre, le regarde, et , s'adressant à lui :
l'inspirée.
Sire, de la justice enfin le jour a lui : L'auguste tribunal s'assemble et vous appelle; Marie attend son sort , Dieu m'envoie auprès d'elle ! Peut-être voici l'heure où ses maux vont finir : Ce Dieu , qui m'a souvent dévoilé l'avenir , La contemple, et, touché d'une longue souffrance. Au pied de son autel m'a parlé d'espérance ; Mes prières , mes pleurs le vont interroger; n peut la secourir... Vous , allez la juger I Abandonnez votre âme à la bonté céleste,
Faites votre devoir, Dieu se charge du reste !
MARIE
Lui qui sonde les cœurs, ila lu dans le mien; n est mon seul espoir.
l'uispirée.
n sera ton soutien !
PHILIPPE
O vous I témoin fatal des tourments qne j'^roave , Vous, qu*en tous mes malheurs sans cesse je relroure, Si ces lois, que mon bras ne saurait «ichalner , Égaraient leur vengeance et l'allaient condamner? Priez ! Que Dieu la sauve et qu'il la justifie ! A votre a|^ui sacré mon amour la confie ! Et toi , dont le regard , de mes soupçons Tainqneor , M'a rendu ma faiblesse et vient changer nwn cœur , Le ciel peut-être encor nous garde un sort prospère; Pardonne, chère épouse , à la douleur d'un père; U dut venger son fils , il dut armer la Im; Mais sous l'arrêt sanglant il mourrait avant toi !
Le roi s'est éloigné : seule auprès de Marie , La sainte femme alors la console attendrie. Et de ses soins pieu^ entoure sa douleur.
l'inspirée.
Le Très-Haut, dont la voix m'annonçant toa malheor M'ordonna de quitter l'asile solitaire Où je cachais mes jours oubliés de la terre , Dans mon cœur incertain ne daigne pas encor De sa flamme céleste épancher le trésor ; Mais il m'éclairera 1 Son bras vengeur se lève I Reine , rassure-toi t ton épreuve s'adièvel
MARIE
Il peut seul ranimer mon courage abattu : Forte de ses bontés plus que de ma vertu , De l'espérance encor j'embrasse la chimère. Reine, je puis braver la mort!... Mais je suis mère! Je ne dob plus au ciel demander le bonheur.; Que pour mon fils du moins il me rende l'honneur ; Ou , s'il faut succomber , puisse une voix amie De ma mémoire un jour écarter l'infamie ; Que cet espoir me reste ! £t que mon fils n'ait pas A rougir de mon nom en pleurant mon trépas !
l'inspirée.
Non, tu ne mourras point! La haine en vain t'opprime ! J'irai fouiller les cœurs J'y surprendrai le crime:
Jigitized by VjOOQIC
MAftlE DE BRADANT. — CHANT V,
Mes accents inspirés trahiront son effroi... Courbe ton chaste front , Reine , et prie avec moi !
Dq hxàï jQgeinent Theure est enfla- venue ; Près des mars da châtean la foule s'est accrue : Villageois , citadins , femmes , enfants , vieillards , k travers les vitraux plongent de longs regards ; Tous voudraient voir passer la reine infortunée Dans le fond de leurs cœurs d'avance condamnée ; Us appellent déjàie jour de son trépas ; Et ce peuple , naguère accourant sur ses pas , Pour recevoir ses dons, pour admirer ses charmes, Avec la même ardeur vient épier ses larmes. On voyait s'agiter , courir au milieu d'eux , Deshonmies au teint pâle, au visage hideux, Qoi, de la populace achetant Finsolence, D*on protecten r caché trahissaient Topulence : Dans les cours du château les uns se sont glissés , Au colonnes ceux^i s^ttachent enlacés ; Loin des tréteaax ronapos qui sons leur poids s'écroulent. Avec des cris tiffreux d'autres tombent et roulent; Sur leurs corps gémissants on monte, et de Iji voir On perd, on ressaisit , on s'arrache Tespoir ; Enfin, heurtés, meurtris, et maudissant Tobstacle , Tons cherchentle malheur! . . C'est encore unspectaclef
Les grands sont assemblés : l'auguste tribunal En silence rangé n*attend plus qu'un signal. Dans la salle où des pairs la puissance réside, Anx jugements humains le Rédempteur préside : En un pieux ivoûre il semble respirer^ Haindre le criminel , lui dire d'espérer ; Et l'honmie , qu'aux bourreaux la justice abandonne , Pir rhonmie condamné , voit le Dieu qui pardonne.
Quelle pompe déroule aux jegards éblouis . Ce Conseil souverain qui doit venger Louis ! Là je vob resplendir la couronne ducale, La toque du baron , la mitre épiscopale , Les rayons du saphir courant sur les colliers, Les wAiks écussons appendus aux piliers , L'hermine des manteaux, la robe d'hyacinthe , Et l'armure guerrière auprès de la croix sainte.
Non loin des douze pairs siège le fier Lnxeuil;
Son espoir régicide enfle encor son orgueil : H couvre , eu souriant , des regards de la haine, La coupe et le poison qui , trouvés chez la reine , Et , naguère^ aux barons présentés par ses soins , D'un crime hnaginaire infidèles témoins.
Viennent, par leur aspect de ses fureurs complice. Du tribunal vengeur égarer la justice.
Philippe à tous les yeux dérobé , ihais présent, Contemple avec effroi ce spectacle imposant; Un voile protecteur a caché sa souffrance; n est époux, hélas 1... Non, il est roi de France : n est père , et son fils expira dans ses bras !
Enfin, comtes, guerriers, évèques, magistrats, Tous des lob de l'éUt nobles dépositaires. Du signe de la foi marquent leurs fronts austères : On se lève : Beaumont , haut et puissant seigneur, Qui de les présider a mérité l'honneur , Fait un geste ; bientôt Marie est appelée : Elle entre , ses regards parcourent l'assemblée , • Puis tout à coup , brillants d'une sainte ferveur, Retrouvent l'espérance auprès du Dieu Sauveur.
Marie a dépouillé la royale parure , Les rubis n'ornent plus sa blonde chevelure ; Autour de son front chaste et pur comme un beau lis, Un long voile de Im a déroulé ses plis ; Plus de riche collier , de manteau magnifique ! Jusqu'à ses pieds descend une blanche tunique ; Des joyaux , que naguère elle étalait encor , Elle n'a conservé que le simple anneau d'or , D'alUanoe et d'amour image symbolique , Et d'un bonheur passé précieuse relique.
Offrant un doux soutien à son adversité, La sainte l'accompagne et marche à son côté, Et semMe, du Très^Haut imposant mandataire. Joindre un juge céleste aux juges de la terre.
Vers l'accusée alors Beaumont tourne les yeux.
BEAUMONT
Vous qu'un soupçon terrible amène dans ces lieux , Répondez t Totre nom ?
Je me nomme Marie.
BEAUMONT
Votre âge ?
MARIE DE BRAB4NT. - CttANt V.
MARIE
J'ai vingt ans.
BEAUMONT
Quelle est votre patrie 7
MABIE.
LeBrabant!
BEAUMONT
Vous savez qael trépas odieux YoQs accuse?
MARIE
. On m'a lu récrit injurieux Qui , d'un meurtre exécrable accueillant la chimère , Peint Louis immolé par sa seconde mère.
BEAUMONT
S'il est vrai que Terreur ait dicté le soupçon
Qui vous livre à nos lois et souille votre nom ,
La justice des pairs sera votre défense :
Mais, vous remémorant les jours de votre enfance ,
Que la vérité seule inspire vos discours ,
Et de vos premiers ans retracez-nous le cours ;
Dieu vous voit !
MARIE
L'innocent a-t-il d'autres refuges?
BEAUMONT
Dieu vous entend , Marie !
MARIE
U jugera mes jug^sf
BEAUMONT
Parlez.
MARIE
Au beau pays , où j'ai reçu le jour , Un frère m'entourait de son pieux amour; Il était tout pour moit... Dans les murs de Maline, Près de lui s'écoula mon enfance orpheline : Je ne demandais point un sort plus glorieux ! Tout à coup des Français le roi victorieux , Des combats allumés sur nos tristes rivages Souhaita que Thymen arrêtât les ravages ; Mon frère confia ma jeunesse à sa foi , Et la paix sur vos l)ords descendit avec moi F J^arrivai dans Y incenne heureuse , mais craintive. Et bientôt je chéris ma patrie adoptive. J'ai , sur ce trône auguste où Dieu m'a fait asseoir , Sollicité l'amour et non pas le pouvoir ; J'ai cru me dérober aux foreurs de l'envie, J'ai fait un peu de bien... Voilà toute ma vie t
BEAUMONT
On prétend que jadis vos regards indiscrets
D'un art maudit du ciel ont sondé les secrets; On dit que la magie et d'affreux sortilèges Ont assuré longtemps vos succès sacrilèges : Gomment, dès votre enfance, au luth des troubadours Auriez-vous pu prêter vos étranges secours? Quel Dieu vous hispirait quand de vos longues Teilles Les docteurs confondus admiraient les merreOles? Répondez.
MARIE
Que me font les discours des méchants?
Lorsque du ménestrel j'ai protégé les chants , Je voulais de Philippe illustrer la mémqire, Le parer d'un grand nom et d'une double gloire, Et, quand on applaudit à ses exploits guerriers, Aux lauriers des combats mêler d'autres lauriers : Mes bienfaits du poète enflammaient Téneigie; J'honorais ses travaux... C'est ma seule magie.
BEAUMONT
Louis, qde sa naissance appelait à régner, Souvent à votre aspect a paru s'indigner : Nous avons tous connu votre haine et la sienne.
MARIE
La haine n'entre point dans une âme chrétienne Louis me repoussa , longtemps il fut trompé; Je le croyais vaincu quand ia mprt l'a firappé.
BEAUMONT
Vous deviez pour un fils convoiter la conronde, Et la mort de Louis ie conduisait au trtoe.
MARIE
Par un assassinat lui prouver mon amour I... C'était perdre le sien I
BEAUMONT
Mais qui, dans cette wnr.
Du prince infortuné put menacer la vie , Ou même souhaiter qn^elte lui fât rarie ?
MARIE
Je l'ignore.
BEÀbMONT.
Chez vous le poison fut trouvé; Cet arbre dangereux , par vos maim cultivé , A versé son venin dans la coupe perfide Que le prince reçut au banquet régfcide.
MARIE
Du malheureux Louis j'af déploré le sort; Un mystère d'horreur environne sa mort, Je le sais , fet Dieu seul , louché de ma prière, Peut sur ce crune affreux répandre la lumière Mais , avant d'invoquer les rigueurs de la loi, Vous n'avez pas songé qull est auprès dn roi
MARÏE DE BRABANT. -CHANT V
Des hommes qae peut-être irritait ma puissance , Et que souvent la haine égorgea Tinnocence ? La Goupe et le poison me viennent dénoncer ? Eh bien ! dans mon palais n'a-t-on pu les placer ? N Vt-on pu , m'entralnant sur le bord d'un abîme , Dans un piège exécrable enlacer la victime P Et , pour mieux m'arracher le cœur de mon épodx. . .
Qui d'un pareil forfait est soupçonné ?
MARIE
C'est vous!
LUXfeUlL.
Moi ! qui de mes respects environnant ma reine
MARIB.
Vos perfides respects cachaient inal votre haine ; Et mon accusateur peut-être dans ce jour Au rang de Taccusé va descendre à son tour.
L assemblée , à ces mots , s'étonne > et semble attendre ; On observe Marie , on s'apprête à Tentendre ; Luxenil cache avec art ses sentiments secrets , Kien ne vient altérer le cahne de ses traits , Et , prévoyant d'avance une victoire aisée , D'an regard dédaigneux il poursuit l'accusée.
Dans le château soudain $'élève un bruit confus; Des gardes, qu'il repousse, arfrontant les refus , Un jeune honmie en désordre accourt , se précipite ; De son audace en vain le tribunal s'irrite : n est entré ; Lnxenil regarde , pousse un cri , Et son œil efArayé reconnaît Eymeri.
11 a de ses geôliers séduit la vigilance ; Vers les pairs interdits le chevalier s'élance.
EvaERt.
VoQs , que l'erreur assemble en ce Ueu solennel , Suspendez à ma voix un débat crhninel î Sons le poids des soupçons la vertu gémissante Soccombait I Tremblez tous I La reine est innocente I
Qn'ai-je entendu?
LUXEUIL
Mon fils!
BEAUMONT
Qu'il parle sans effroi!
EYMERI.
Je connais le coupable !
LUXEUIL
Ociel!
BEAUMONT
Quel est-il
Vous!
EYMERI.
BBAUMONT.
Moil
BYMBRI.
Louis m'exila du beau pays de France, Et mon cœur ulcéré s'ouvrit à la vengeance !
BEAUMONr.
TMais quand il expira vous aviez fUi ces lieux.
EYMERI.
Non ! Près de lui caché je trompais tous les yeux ; Il mourut, je partis I... Le remords me ramène ! Tout un peuple égaré dut accuser la reine. Complice de l'erreur, mon père sur son front D'un soupçon , qu'il abjure, a fait peser l'affront; Vous lisez dans ses traits la douleur qui l'accable, Reine, pardonnez-lui I... Vous, frappez le coupable!
n dît ; et l'œil baissé , le visage serefii , Marche au-devant des fers qui vont charger sa main. On console Marie, on l'entoure , on l'honore ; Loin du voile discret ^ qui le couvrait encore , Elle a vu dans aes bras s'élancer son époux ; Les juges détrompés tombent à ses genoux ; Cependant elle pleure , et sa reconnaissance Cherche le malheureux qui loi rend Tinnocence.
A ses chagrins rongeurs Luxeuil abandonné, Dnmobile ef muet penche un front consterné; II maudit les complots que sa douleur expie. Mais l'Inspirée est là , dont l'œil ardent l'épie ; U s'arrache , tremblant , au feu de son regard. La sainte le surveille en priant à l'écart; Son ccenr bat et frémit, son visage s'enflamme; Sur ses traits a passé le trouble de son âme, Et , sortie à pas lents de cet auguste lieu , On l'entend s'écrier : a Inspire-moi , grand Dieu! t
CHANT SIXIÈME
Bientôt le chant du coq va réveiller Taurore , Le lourd marteau trois fois sur le timbre sonore Est tombé : de la nuit les astres gradeiix , En lomineox saphirs , tremblant an front des deux , Dn donjon de Vincenne éclairent les tourelles ; Dans le château royal tout dort : deux sentinelles Se promènent , les yeux attachés sur le seuil, Et gardent la prison , où le fils de Luxeuil , Fier d'un beau dévoûment, semble bénir sa chaîne. Les soldats , en secret, plaignent sa mort prochaine; De leurs pas mesurés le monotone bruit Résonne , et trouble seul le calme de la nuit : Las enfin de veiller , de marcher en silence , Ils s'arrêtent tous deux appuyés sur leur lance.
PREMIÈRE SENTINELLE
Compagnon, Theure avance , et le jour n'est pas loin; Bientôt nous quitterons ce lieu.
DEUXIÈME SENTINELLE
J'en ai besoin!
Le vent du nord me glace , et ma main s'est raidie.
PREMIÈRE SENTINELLE
Le vin réchauffera ta valeur engourdie.
Mais parle , que dis-tu du grand événement ? Souvent, pour tout changer, il ne faut qu'un moment.
DEUXIÈME SENTINELLE
On outrageait la reine , elle était innocente.
PREMIÈRE SENTINELLE
La voilà maintenant glorieuse et puissante ; Tous ceux qui Taccusaient tremblent. •
DEUXIÈME SENTINELLE
Par saint Denis 1 Je gage que dans peu tu les verras punis.
' PREMIÈRE SENTINELLE
G'estjuste! moi, jamais je n'ai parlé contre elle.
DEUXIÈME SENTINELLE
Ni moi , certes ! La reine est si douce et si belle Que je n'autrais osé soupçonner sa vertu.
PREMIÈRE SENTINELLE
Pour défendre ses jours , moi , j'aurais combatto!
DEUXIÈME SENTINELLE
C'est le jeune Eymeri qui fit périr le prince !
PREMIÈRE SENTINELLE
n courut se cacher au fond d'ime province ; Mais lui-même aux barons s'est venu dénoncer.
DEUXIÈME SENTINELLE
C'était l'empoisonneur ! qui l'aurait pu penser f
PREMIÈRE SENTINELLE
On instruit son procès , et sa perte est certaine.
DEUXIÈME SENTINELLE
Son père est bien à {daindre:
PREMIÈRE SENTINELLE
n déteste la reine.
DEUXIÈME SENTINELLE
Restera-t-il mimstre?
PREMIÈRE SENTINELLE
Oh ! non pas.
DEUXIÈME SENTINELLE
Sormaloî, 11 mérite sa chute ; et , si j'étais le roi , En punissant le fils je bannirais le père ; Je te le dis tout bas.
PREMIÈRE SENTINELLE
Il le fera, j'espère.
DEUXIÈME SENTINELLE
On le disait méchant.
PREMIÈRE SENTINELLE
n était dur et fier.
DEUXIÈME SENTINELLE
n doubla les impôts.
PREMIÈRE SENTINELLE
C'est un baron d'hier !
DEUXIÈME SENTINELLE
Je le vois rarement; son seul regard m*efAraie.
MARIE DE BRABANT. -CHANT VL
PEEMIÈRE SENTINELLE.
Cest lai qui des archers avait réduit la paie.
DEUXIÈME SENTINELLE
Lefoi doit le chasser.
D'une aile du château Un homme , sort caché sous un vaste manteau ; D'on chaperon d'azur les plis couvrent sa tête ; Vers le fatal donjon il s'avance : on Tarréte; Des soldats sur son sem les glaives sont dressés : — Qni va là ?— Saint-Denis et Vincbnnes.— Passez.
Au fond de sa prison , étendu sur la pierre Où la lampe d'airain projetait sa lumière , Eymeri sommeillait : un songe bienfaiteur , Du malheur sans espoir dernier consolateur , Dans un trépas honteux lui présentait la gloire ; La reine , qu'il sauva , conservant sa mémoire , Ânx cris accusateurs ne mêlait pas sa voix ; EUe seule ^ à son nom, soupirai^ quelquefois , Et d'un doux souvenir honorant la victime , Le plaignait en silence et doutait de son crime. Elle devait des pleurs à qui fut son appui !... n s'éveille : et son père est debout deyaiit lui.
EYMERI.
Que vois-je ?
LUXEUIL
Malheureux! lève-t^, le temps pressé!
On te juge , et des lois la hache vengerasse S*agite sur ton front.
EYMERI.
Je l'attends sans effroi I
LUXEUIL
Veux-tu donc que ton sang rejaillisse sur moi ? Dans quel aUme affreux ton délire m'entrahie ! Tombas perdu , mon fils !
EYMERI.
Non , j'ai sauvé la reine.
LUXEUIL
Insensé ! penses-tu que mes yeux paternels
Te verront, partageant le sort des criminels , Sur ta tête innocente appeler le supplice ? De la mort de mon fils je serais le complice! Et, quand je remplirais ton exécrable espoir; Quand mon cceur, dessédié par la soif du pouvoir , Ferait taire à jamais le cri de la nature ;• Quand rien ne trahirait ta fatale imposture; Quel serait mon destin? Flétri par ton trépas , La route des graîideurs est fermée à mes pas ! Fautril traîner obscur ma déplorable vie ? Voir mes honneurs crouler , et triompher Fenvie? Non, j'accours te sauver , et je pars avec toi : Des jours briUants encor se lèveront pour moi ! Leur éclat couvrira mon noiç et ma famille : Viens , tout est préparé : les champs de la GasUlle Accueilleront bientôt nos destins fughifs ; Viens , l'ombre de la nuit voile nos pas furtifs : Suis-moi I .
EYMERI.
Que dites vous? Quelle est votre espérance? La Castille, mon père!... Elle combat la France!
LUXEUIL
Écoute , et ne crains rien : ses secrets envoyés ' Ont déjà de leur roi jeté l'or à mes pieds ; Des projets de. Philippe heureux dépositaire , Je puis au CastiUan en Uvrer le mystère ; Courons vers les honneurs promis à mon espoir ! Gommé moi de Marie abhorrant le pouvoir , Sa sombre politique avait proscrit la reine , Et ses complots discrets ont protégé ma haine; Là y m'attend la fortune ! Ici , tout est danger ! Pourquoi trembler encor quand je puis me venger ? Marchons, et, du passé liannissant la mémoire , Aux drapeaux castillans attachons la victoire !
EYMBRIi
Qu'ai-je entendu ? Grand Dieu ! quel horrible dessein!
LUXEUIL
Viens , les écrits vengeurs reposent sur mon sein.
EYMEM.
Ah ! périsse l'espoir de défendre ma vie ! Que miUe fois plutôt elle me soit ravie ! Moi, trahir ayec vous et la France et mon roi? Le France^ mon amour , et Philippe a ma foi! Je garderai mes fers.
LUXEUIL
Es-tu donc las de vivre?
EYMERI.
Eh bien! qu'en m*exauçant votre amour me délivre : Abjurez devant moi vos coupables projets,
Qoo^ç:
MARIE DE BRABANT.^CHANT VI
Je TOUS sais!... Exilés, mais fidèles sujets , Nous irons , dans les lieux que la ferveur habite , Sous Tobsour vêtement du pieux cénd)ite , Prosterner à Tautel notre humble repentir ; Ou plMt0t) implorant le trépas du martyr , Courons, guerriers chrétiens, sous les mursde Solime, Payer de notre sang le pardon d'un grand crime !
LUXEUIL
Qu'exiges-tu de moi ?
ETUERI.
J'embrasse vos genoux :
De Fabime entr'ouvert , sauvez-moi , sauvez-vous! Infortuné ! votre âme , un instant criminelle , Ne se ferma jamais à Tamour paternelle ; Votre fils, à vos pieds , vous demande un remord ; Mais un nouveau forfait est Tarrét de sa mort.
LUXEDIL.
L'heure fuit, malheureux !
EYMERl.
Je suis prêt à vous«uivre :
Mais c'est pour vous sauver que je consens à vivre ; Venez; Dieu qui vous voit et pourrait vous punir , Au repentir encore a laissé l'avenir.
Ils sont sortis ; déjà des sombres avenues Luxeuil , muet, parcourt les ténèbres connues; Le donjon est loin d'eux , et sous leurs pas légers , L'écho distrait n'a pomt éveillé les dangers; Tout repose , et la nuit, d'une ombre saloUh-e , Couvre des fugitifs la marche solitaire.
De la couche royale exilé si longtemps , Le bienfaisant sommeil, depuis quelques instants, Épanchait ses pavots sur les yeux de Marie ; Tout à coup traversant rhnmense galerie , Lne femme en délire et les cheveux éf^ars , Pousse des cris perçants et court vers îesnremparts : On s'éveille à sa voix, on s'agite, on se lève : Elle (lisait : « Soldats , saisissez votre glaive ! » Le coupable , à la mort un moment échappé , » S'est enfui î Mais Dieu veille, et le crime est trompé ! » Je le poursuis; mes yeux , attachés sur sa trace , » De ses complots futurs préviendront la menace 1
w Volez I » On obéit , on l'écoute , et sa main Aux soldat^ étonnés a montré le ch^nin.
Philippe est accouru , Marie est auprès (l'clle.
L*1NSPIRÉE.
Ma sainte mission devant vous se révèle !
Aux autels de ce Dieu , qui protège vos jours ,
Des célestes clartés j'implorais le secours :
Il m'entend , il m'exauce, il me parle , et mon âme
Du soufOe prophéUque a respûré la flamme :
Sur les pas de Luxeuil, qui fuyait ces femparts.
J'ai vu son doigt vengeur appeler mes regards.
Adorez , adorez sa puissance étemelle
Qui rend à l'échafaud la tête criminelle 1
Dieu ne me trompait point ! Saisis , chargés de lers,
Déjà les fugitifs à vos yeux sont offerts;
Ils viennent : les voici !... Français, prêtez l'oreille!
Du Tout-Puissant enfin la justice s'éveille !
PHILIPPE
Approchez , malheureux.
EYMERI.
Sire , un père tremblant Voulait ravir son fils à l'échafaud sanglant ; Vtfus lui pardonnerez ! Mon cliâtiment s'apprête ; Je suis las de le fuûr , et j'apporte ma tête.
L*|KSPmËE.
Le coupable anx bourreaux ne saurait échapper , Oui ! . . Mais ce n'est jias toi que leur main va frapper '
BVMERI.
Quand un forfait me livre an trépas qne j'espère. Qui peut m'y dérober?
L'itfSPIRÉE.
Interroge ton père I
EYNERl.
Ociell.
• PHIUPPE.
Qu'ai-je entendu?
LUXEUIL
Ta fureur , en ce lien , Me vient-elle accuser ?
L*IPiSPIRÉB,
Ce p'est pas moi , c'est Dicuî
LUXEUHi.
L'Unposture...
LIfiiSPIliÉE.
Est-ce à toi de parler d'imposture ?
Misérablel en ton cœur étouffe la nature !
MARIE DP BRABANT. - CHANT VI
Les voilà ces ^erits garants de ma vengeance !
Lègue à ton noble fils réchafaad qui t'attend I Sons la maip ^ bourreaux va le voir palpî^nt , L'osqr^to ?
LUXEOIL.
Mon filsl...
l'inspirés.
Tu trembles ! Tu balances t
LUXIIUIL.
Qoand ta voix de mon fils retrace les souffrances
l'inspirée.
Non : Tamonr paternel n'entre point dans ton cœur ; U ne le trouble pas , malheureux 1 C'est la peur I Dieu de tons tes complots m'a dévoilé la trame ; A mes yeux inspirés il vient ^'ouvrir ton âme I Quelle main au cercueil plongea le fils du roi ? Qui pr^ de lui plaça l'empoisonneur ? C'est toi ! Qai , dn vil Castillan effroyable complice , Essaya de traîner l'innocence au supplice? Et d'une reine en pleurs calomniant l%fAroi , De pièges odieux l'enveloppa? C'est toi ! Qui maintenant , armé des secrets de son maître , Et prêt à mendier le salaire du traître^ Âmi , sujet coupable , et ministre sans foi , ^ Courait vendre l'État? Luxeuil , c'est encor toi ! . Je vois tout I Et mon cœur , qu'un divin souffle anime , Respire auprès de toi Pair empesté du crime.
LUXEUIL
Qui? Moi!...
l'inspirée.
Démens le Dieu qui dicte mes accents , Et grave ton forfait sur'tes traits pàlissantç ! Non, de ce Dieu sur toi la main s'est étendue ; Tu cherches ton audace en ton âme éperdue ? Laudace a désormais fait place à la terreur ! Attache à mes discours la démence et l'erreur ; Parle de tes vertus , vante ton innocence 1 Tu ne sais pas eucor jusqu'où va ma puissance ! Celui de qui la voix m'a nommé l'assassin , Mé montre les écrits que recèle ton sein : Soldats, qu'on le dépouille.
LUXEUIL
Arrêtez ! . . . Dieu t'inspire :
l>'un ascendant vainqueur je reconnais l'empire! Oui, le prince mourut empoisonné par moi; Oui J'abhorrais Marie , et j'ai trahi mon roi ; Ce funeste pouvoir, qu'exerçait une épouse, armait de mon rang l'autorité jalouse : U Castille en secret avait proscrit ses jours ] Ma haine à la Castille a vendu son secours :
Mon crime dévoilé n'attend point d'indulgence;
Mais n'exigez de moi ni crainte , ni remord !
Mes booneors sont détruits i... Qu'on me mène à la mort!
Vainement d'Eymeri la douleur filiale Appelle sur Luxeuil la clémence royale; Vainement de ses pleurs assiégeant son époux , . Marie a de Philippe embrassé les genoux ; D'une reine et d'un fils inutile assistance ! Le tribunal des. Pairs a dicté la sentence ! Le traître va périr I... Le jour funèbre a lui. Ce peuple détrompé , qui tremblait devant lui , Remplit déjà l'enceinte où l'échafand se dresse ; Sur les pas du coupable on accourt, on se presse : La foule a devancé les rayons du soleil. Par quel secret pouvoir , ce sinistre appareil , Ces hideux instruments de l'humaine justice , Tralnent-ils les mortels vers le lieu d'un supplice? Il est au fond des cœurs je ne sais quel désir De voir le malheureux que la mort va saisir , D'épier sur son front sa dernière pensée ; Et, près de l'échafaud , cette foule entassée Qui peut-être le plaint, sans vouloir le sauver, Fixe les yeux sur lui , comme pour observer Dansées traits convulsifs, où règne la souffrance, Ce qui reste de l'honmie à qui perd l'espérance.
Mais l'instant est venu : le condamné parait; Il s'incline ; à genoux il entend son arrêt. Le marteau retentit sur ses armes brisées , Et , de la populace appelant les risées , De ses titres d'un jour gage récent encor , L'écnsson étoile , brillant d'azur et d'or , Où l'aigle étend son vol , et que la croix divise. Suspend au pilori l'orgueil de sa devise.
Le coupable se lève; et du chanvre honteux n sent avec horreur se resserrer les nœuds; L'échafaud sous ses pieds fuit, le bourreau s'élance; Il pèse sur le corps qui dans l'air se balance , Et l'infâme gibet , durant cinquante jours , Va livrer un cadavre à la faim des vautours.
MARIE DE BRABANÏ. - CHANT VI
La sainte a regagné ce solitaire asile, Ce clocher protecteur où sa ferveur Texile, El , du monde à jamais oubliant les chemins , Ne mêle plus sa vie aux intérêts humains.
Une année avait fui : mère , épouse adorée , Reine , chère à son peuple , et des grands honorée , Marie en souriant contemplait l'avenir , Et déjà ses malheurs n'étaient qu'un souvenir. Pourtant, loin de Vincenne entraînant sa pensée , Parfois d'un chevalier Timage retracée , Comme en un jour serein un nuage orageux , Attristait son bonheur , interrompait ses jeux; Dans ses yeux obscurcis on vit rouler des larmes. L'infortuné peut-être avait jeté ses armés; Peut-être, déplorant les crimes paternels ,
De ses pleurs suppliants il* baignait les antels^ Etj courbé sons la cendre, au fond d'an monastère, Cachait d'un nom souillé l'opprobre héréditaire.
Mab, un jour , on conta qoe , vers Plolémais, Les chevaliers du Temple , entourés ettrahb , Aux pieds du musulman allaient tomber sans gloire. Quand un jeune guerrier , sous nne armure nmre, Aux soldats de la foi , qui mouraient en foyant, Est apparu I Ses cris , sou glaive foudroyant , Des chrétiens an combat ramènent la vaOlance, Dans les rangs ennemis à leur tête il s'élance : Il frappe ; et , n'écoutant qu'un aveugle transport, Rencontre la victoire en appelant la mort. Sous ses efforts vengeurs l'infidèle succombe, Il fuit , la croix triomphe , et le chevalier tombe : Percé d'un coup mortel il périt inconnu. On ne sut de quels bords ce preux était venu; Mais , quand il expira , sur sa lèvre flétrie, On entendit errer le doux nom de Marie.
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NOTE
Je me propotais de donner aux lecteurs un précis bistoriqoe <le réYénement qui fait le sujet de ce poème j mais je rroia leur être agréable en empruntant le récit qu'en a fait M. de Marchangy dans le septième volumQ de (a GauU poétique : ce récit est un résumé exact et brillant de tout ce qu'ont écrit, sur le procès de Marie de Brabani, Nangis, Fâibien , Dflkiiel , Mézeray , Yelly , et plusieurs autres bistoriens.
• L.a France était en paix, même avec l'Angleterre; ÊdcMiard , roi de cette tte, était venu à Paris se reconnaître le vassal de Philippe. Au milieu de cette puissance, et dans le sein d'un noble repos, *le fils de saint Louis , veuf depuis quelques années, contracta d'augustes nœuds. Marie, sœur du doc de Brabant, tai unie à Pbilippe dans le château de Vinoeones.
* L.a France n'avait jamab tu déployer plus de magniflcmce que dans les huit jours de fêtes qui suivirent cette unioo , où la grâce , les vertus et la beauté s'unissaient aux graiidi»rs e( à la majesté de l'héritier du trône de saint Louis. Tout concourut à la solennité; l'église, enrichie et rpndae plus imposante encore par les bienfaits et les institutions du feu rot , déploya, en cette occasion , les splendeurs du tabernacle et les ornements sacerdotaux : elle remplit le sanctuaire, où les époux recevaient l'anneau consacré, des pompes les phis attendrissantes et des vœux les plus ardents. La chevalerie , qui était alors dans son plus grand lustre, pt dont la loyauté, la braroure et la candeur, n'étaient point encore altérées par les vices qui la firent dégénérer plus tard , ouvrit des lices , des tournois, des pas d'armes , que chantèrent dans leurs vers et leurs allégories les trouvères et les troubadours, dont la réputation était à son degré le plus brillant. Enfin, le luxe, que toutes les croisades et les progrès du commerce d'outre -mer avaient introduit en Fraoee, les emprunts que la mode et le caprice firent aux cours des sultans , le goût des concerts et des illuminations que les Arabes d'Espagne avaient communiqué à nos pro- ^inces, l'usage des grands banquets, que les Français pratiquaient à l'imitation des Germains et des Gaulois , leurs ancêtres, tout, nous le répétons, se réunissait pour faire du mariage de Philippe avec la princesse de Brabant, une des merveiUes historiques de ces siècles éloignés.
» Après tant de cérémonial et de représentations, après tant de fêtes et de jeux , Philippe , jouissant plus intimement de son bonheur, vécut dans une sorte de retraite avec son épouse , et sentait chaquo jour s'accroître pour elle un vif et durable attachement. D'abord, charmé de sa douce figure, de ses regards angéliques et de sa taille élégante , il avait éprouvé une passion fortifiée de plus en plus par l'estime que lui inspiraient la sagesse et l'esprit de cette princesse accomplie. 11 se plaisait à l'entretenir de ses projets, et trouvait toujours avec elle' des avis et des lumières qui bientôt lui firent négliger de consulter ses ministres et ses conseillers.
» Parmi ces anciens dépositaires de la confiance royale , il en était un dont la faveur paraissait inouïe.
• Ce parvenu se nommait Pierre de la Brosse; il avait été barlMer de saint Louis , et , selon l'habitude de ces sortes de gens, il débitait, en rasant son maître, les nouvelles de la ville et des propos facétieux. 11 aifait un esprit ouvert et fécond , qu'il trouva maintes fois l'occasion de faire connaître durant les familières séances que sa profession lui ménageait chaque matin près de la personne du roi. Cet homme était doué d'une dextérité et d'une adresse admirables pour les opérations manuelles de la chirurgie. C'en fut assez pour acquérir ,^dans cet art encore grossier , une réputation qui fut le prencier degré de sa fortune.
B Philippe, fils du roi, se l'attacha particulièrement/ et goûta si fort ses manières , son langage et ses petits talents, qu'il en fit , non-seulement son chirurgien , mais son commensal et son favori.
• Lorsque ce roi, trop facile à surprendre, monta sur le trône. de son père, il crut pouvoir accorder toute sa confiance à cet intrigant , qui cachait son hypocrisie et son ambition sous un faux zèle et de mensongères protestations de désintéressement et d'intégrité. Le discernement de Philippe était si bien fasciné par les manèges astucieux de son protégé , qu'il le promut an rang de grand chambellan et de premier ministre. Mais à ce faite des dignités, son âme ne diangea pas et garda j'empreinte de sa bassesse et les vices de son éducation premièro. Cette élévation ftit un scandale pour la cour de France; le crédit et le pouvoir de Pierre de la Brosse firent taire les uns, gaguèreot^es au-
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très , et bientôt on finit par ne plus rougir en le flattant et ep lui rendant les honneurs attachés à ses énûnentes fonctions.
» Le mariage de Philippe avec Marie de Brabant , et surtout l'ascendant légitime que cette belle reine prenait sur le coBur de son époux , alarmèrent l'ombrageux Pierre de la Brosse. Marie , dans ses entretiens avec le roi , démasquait la turpitude de ce Til usurpateur de la conflanoe royale ; et déjà les courtisans , qui le voyaient moins accueilli du maître , se vengeaient, par des syrvenies et des bons mots, des déférences et des égards que leur arrachait pour lui un reste d'autorité.
» Pierre de la Brosse songea au moyen de prévenir sa flisgr^ce. U avait encore assez d'empire ^ur le roi pour espé^r s'en faire écouter; et d'ailleurs, il était capable de tout pour arriver à son but. Sur ces entrefaites , le jeune Louis, fils aine du premier mariage de Philippe, mourut presque subitement. Quelques écrivains prétendent que Pierre de la Brosse empoisonna cet héritier de la couronne de France , atin d'imputer un si grand attentat à la f eine Marie de Brabant. Quoi qu'il en soit, il est certain que cette iport prématurée lui servit de prétexte pour perdre .cptte augmte princesse*
« Le mopstre, comme un serpent qui glisse, rampe et lance un dard envenimé , sut , après bien des circonlocutions préparatoires, accuser Marie de Brabant d'avoir fait périr le prince du premier Ut, pour assurer à ses enfant la couronne qui lui appartenait. A cette fatale délation , Philippe éprouva d'éh*anges perplexités. Son cœur, séduit par cette fempie charmante, sp débattait avec force contre le spqpçon Oflleux qui l'enlaçait. Le. motif que Pierre de la Bross^ attribuait à l'action de la reine ne semblait que trop plaunble at| malheureux monarque , et nul autre intérêt ne pouvait expliquer la perte du jeune prince.
> Philippe voulut douter que son flls eût été victime du poison ; mais l'infâme ealomniateur , sans pitié pour \b douleur d'un p^re, entraîna son roi vers le lit du prince expiré et lui montra les symptômes du poison : c Voyez-vous, lui 9 disait-il , ces taches jivides , ces lèvres violettes , ces mem- • bres contournés et tordus par les convulsions et la luttie t d'une douleur violente? Remarquez-vous ees yeux dont la » prunelle s'est éclipsée dans un orbite sanglant? > A cette horrible démonstration, Philippe détournait la vue et sanglotait.
B Mais Pierre de la Brosse continae en s'écriant: c O vé- > rite i vérité 1 qu'il est cruel de te faire arriver aux pieds » des rois i Jamais je ne l'éprouvai mieux qu*en ce Jour , où » mon devoir trop tyranniquc me force de dénoncer un » crime. Paraissez donc , témoin irrécusable , témoin ocu- 3 faire de ce crime avéré; venez éclairer mon maître qu'une 9 passion fùoesle aveugle encore. *» A ces mots il produisit on être corrompu qui , à force d'or et de promesses > dédara a?oUr vu Marie de 3rabant, la nuit, après le tintement du cottvre-feu , distiller des plantes vénéneuses et en com-
poser un mets exécrable , la veille de la mort de Loois ; 6 imagina plusieurs autres circonstances qui ne laissaient ascnn doute sur la culpabilité de la reine. Ce détracteur oûofirma sa déposition par un serment.
» Celte affaire s'ébruita bientôt. Le peuple , qui juge sv des présomptions et des apparences , prononee tumoltoaa* sèment que Marie de Brabant est coupable, et que cette marâtre a tué l'héritier de la couronne pour Caire régoer sfs enfants. Ces propos, répandus publiquement , nepenodtent plus à la justice de paraître indifférente à cette accusation; déjà des gardes sont placés aux portes des apparia ments de cette reine , qui , du comble de la prospérité et àa bonheur, est tout à coup précipitée dans une angoisse et des chagrins qui font de la mort on bienfait libératem*.
» Il y avait dans ce temps-là trois imposteurs qui , par àt feintes extases, la singularité de leur vie et les exarice» d'une piété hypocrite , avaient usurpé sur leurs contempiv rains une autorité surprenante.
> On avait déserté pour eux les tombeaux de saint Martis et de saint Denis , le grotte de sainte Madeleine, et toules' les châsses miraculeuses que la piété des fidèles eoarooaai i tous les ans des hautes fleurs du marronnier. On jemi vers ces faux prophètes , et souvent le hasar$i ou l'effet dt l'imagination opérait des guérisons qu'on appela d^ miracles.
» La sibylle de Nivelle avait encore plus de Togoe et {éss de prosélytes que ses deux complices. Efle était somoash bule , et , durant ce sommeil éveillé , son esprit actif et mobile s'exhalait en paroles inspirées, que le public recufâlait avidement , et chacun s'imaginait y reconnaître do allusions aux événements historiques , et même des avis lar sa propre destinée. Cette femme, que les annalistes ap|N^ lent la béguine de Nivelle, parce qu'elle affectait la ooiiduitc mystique et méthodiquement puérile de ces dévot» extrpnies , se tenait dans une espèce de clocher ourert am quatre vents; elle prétait l'oreille aux cris des oomeffles et au roucoulement des ramiei s qui voltigeaient autour de on asile aérien.
• Philippe, crédule comme tous sea sujets, ajootait fioî Qux fables absurdes qu'on racontait sur cette pftboBtsse , d'autant plus que la douleur et l'anxiété mortelle qui Tagitaient , laissaient peu d'accès à la raison. 11 envoya daac s Nivelle trois ambassadeurs; l'un d'eux était Tévêqne et Bayeux , lieau-frère de Pierre de h Brosse, auquel il devait la mitre dont l'intrigue l'avait conronné. En partant S avait eu une conférence avec son protecteur et^son parent : aossi qe rapporta-t-ilau roi qu'une réponse ambiguë, doot la perfidie ne faisait qu'appesantir le soupçon sur la malbewcast accpsée.
> Mais plus on cherchait à convaincre Philippe, et pte ce roi faisait des efforts pour justifier au fond de son etrsr son épouse adorée. Il députa à la prophétesse de Plive^e trois graves personmiges, en leur enjoignant dlDterrogv
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B femme d'une manière claire et prédae, afin d'en reoe- ' une réponse potitiTe.
Les enfoyés exposèrent le sujet de leur yoyage à l'oracle leur dit : c Le roi ne doit point ajouter foi à ceux qui i parient mal de son iHustre épouse ; elle est innocente H crime qu'on lui impute, il peut compter sur sa fldélité ot pour lui que pour les siens. »
Cette réponse, publiée dans toute la France, révolta Ire rimposteur. On demanda son supplice ; et le roi l'aiordonner , lorsque ce fourbe adroit fit un dernier effort r perdre sa victime , et pour se soustraire an châtiment il STsit trop bien mérité.
Sire . dit-il à Philippe , en présence de toute sa cour , [j'en crois tos froideurs et les murmures qui éclatent ntour de moi, je suis en butte à d'atroces calomnies. La due, dit-on , fût persécutée par moi. Où serait le motif ie l'horrible conduite dont m'accuse ce vain peuple ? Un émoin oculaire appela ma vigilance et ma sévérité sur es traces d'un crime qui attentait à votre majesté dans la personne de son héritier présomptif; je ne pouvais point nserelir dans l'oubli cet horrible secret. Mon zèle crai- IDSit qu'un jour la rage qui avait étouffé l'enflint ne fit périr le père; car on en voulait évidemment à la couroooe. Quel antre dessein que celui de s'en emparer aurait lait conspirer la mort d'un prince dont la jeunesse et nnoocenoe n'avaient encore fait naître d'antre passion que celle de l'envie ? Le coupable , 'après avoû* abattu le ItodI réservé à votre diadème , aurait peut-être osé, dans lOQ impatience, porter sa main sacrilège jusque sur votre Personne , pour y saisir ce bel apanage des atnés de saint '^nis. Frissonnant d'horreur à cette idée, je voulus, dus- <^je attirer snr moi et les persécutions d'un fortuné cou- P^> etl'ingratitnde de ceux que je servais , sans aucun oiotif personnel ; je voulus donc percer le mystère qui <!0OTrait peut-être encore de nouveaux complots : je renais toutes ces présomptions, toutes les circonstances, tou- ^ les preuves , j'en formai un faisceau de lumière d'où i*>nit la vérité pour tous les yeux. Aujourd'hui, quel nuage '^t en obscurcir les rayons? Qu'opposë-t-on à la déposition de ceux qui ont vu , et aux vraisemblances tirées de luitérét que l'accusée avait seule à commettre., au profit de ses enfants , un crime qui faisait fructifier pour eux son «mbitioir? On m'oppose la réponse d'une femme dont le P^ple révère les discours. Eh bienl moi-même j'ai dé- ^ ^ cet orade. Deux fois des ambassadeurs l'ont con- "^ : les premiers ont rapporté une réponse accablante P'*'"'la reine; les seconds en ont, il est vrai, rapporté <iB« décision qui lui est favorable. MaU par quefie procé-
• dure inusitée veut-on ne choisir, dans les paroles de la
• prophétesse , que ce qui peut tendre à l'absolntion de la
• reine, quand des paroles non moins fortes établissent, au » contraire, sa culpabilité? L'homme impartial devrait au » moins demeurer incertam entre deux dédarations oppo-
• sées, et qui, se compensant mutuellement, neutralisent » l'effet qu'on en attendait. Biais je dis plus , et si l'on veut ■ se prononcer entre ces deux réponses contradictoires , hi » première seule mérite voh*e confiance ; c'est le premier
• cri de la vérité, c'est l'impulsion d'une conscience dont
• nulle réflexion, nulle crainte, nulle séduction n'a modifié
• les arrêts spontanés. En revoyant vos seconds émissaires, » qu'a dû penser l'être faible qu'on allait consulter? A-t-il » dû croire qu'on venait chercher la vérité ? ?(on , sans » doute, puisque la venté avait été proclamée par lui à de
• premiers députés. En lui en adressant une seconde fois, » c'était assex lui apprendre qu'on voulait une autre ré- » ponse , et que la première n'avait point été goûtée ; et
• certes, une femme est toujours assez prophétesse pour de- » \iner une sembkd)le leçon. La sibylle de Nivelle a donc
• cru prévenir le désir des forts et des puissants en disant » le cootrah^ de ce qu'elle avait proféré d'abord , certaine
• de voir applaudir une version tout à fait contraire à ceDe » qui avait déplu. »
■ Ainsi parla le souple et perfide ministre. Les esprits restèrent flottants , et le triste Philippe , partagé entre Tamour et la haine , sentait se flétrir insensiblement sa vie.
a Marie de Brabant , sur qui ne s'arrêtaient plus que des regards défiants, et dont les larmes et les discours n'avaient pu convaincre entièrement son époux , ne voulut pins recourir qu'à Dieu seul. Durant une partie du jour, elle restait prosternée ^ur le marbre des parvis sacrés; elle implorait la miséricorde du souverain. Ses prières furent exaucées.
• Un soir, un vénérable solitaire se présente aux portes du palais , et demande une audience du roi. Introduit près de Philippe, il lui remit un paquet scellé des armes du grand chambeUaiu Pierre de la Brosse, en lui disant qu'un religieux prêt à mourir , et à ce grand moment des repentirs , l'avait prié d'aller porter au roi le paquet renfermant la preuve des trahisons du premier ministre.
» En effet , ce misérable, dépositaire des secrets de l'État, les avait vendus au roi de Gastille ; et il résultait, en outre, de ces pièces secrètes, que la perte de la reine était une machination politique dont il s'avouait l'instrument. Cette découverte leva tous les doutes, et jeta enfin une trop tardive lumière sur Ja vertu de la rdoe. Pierre de la Brosse fbt étranglé, et son corps resta suspendu aux fourches patibulaires. »
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ËPITRE
MON AMI ALEXANDRE SOUMET
, Août 4825.
De mes jours désoeavrés HGCQsant Tindoleiice, Sur tes pas , mon ami , ta veux que Je m'élance , (^'à tes nobles concerts j'unisse mes accents? Pourquoi me rappeler tant de rœnx impuissants , Tant de rêves trompeurs, tant de veilles perdues ? De mon luth fatigué les cordes détaidues Ont cessé dès longtemps de frémir sons mes doigts , Et les échos dn Pinde ont oublié ma voix.
ÂQ bruit des factions le poète s'exile, Contre elles à l'étude il demande un asile ; Vam espoir! La foreur de deux partis rivaux Poursuit, en rugissant, ses paisibles travaux : Moi , leur livret encore ma vie et mes ouvrages?... Mes vers ont à mon nom conquis assez d'outrages. Que ces vils gazetiers , thersites des deux camps , De mensonge et d'opprobre habiles tralîcants , Qui prodig:uént l'injure et irendent la- louange , Sor d'autres que sur moi fassent jaillir la fange ! Loin de l'impur bourbier je fuis en m'essuyant. .
Tout aux iUnsîons d'un âge imprévoyant ,
Naguères , comme toi , j'osais rêver la gloire ;
Et ma voix évoquait du fond de notre histoire
Cet Ébrofn, vainqueur et vaincu tour à tour ,
Sur un trône flétri jetant des rois d'un jour.
De Louis , que TÉgypte admira dans les chaînes,
Et dont le souvenir enorgueillit Yihcennes ,
Je disais les vertus, je chantais les exploits.
Pins tard, tournant me» yeux vers les remparts génois,
An jeune Lavagna je consacrais ma lyre ;
On Teut vu des festins s'élancef à l'empire,
Et , trompant tout un peuple en son nom révolté ,
S'armer', tyran futur, au cri de liberté.
Dans nos rêvés d'orgueil plus d'un laurier nous tente> Je les poursuivais tous , et ma muse ihcotistante A dire nos travers accoutumant sa voix. Déjà laissait dormir les héros et les rois : Peut-être elle eût bientôt frappé d'un vers caustique Les Solon de café; les Lycurgue en boutique ; Ce Tigdlin d'hier , i^mtets improvisé , Qui , relevant enfin son front stygmatisé, Oublie en un seul jour , quinze ans dignomfnie , Prêche la liberté , pleure la tyrannie; L'ignorance et Torgueil , en larges pantalons , Promenant leur ennui de salons en salons; Et ces graves messieurs , au ton si dogmatique , Qui régentent les rois en style énigmatique , Et qui , dans leurs discours profonds , substantiels , Assomment l'auditeur de leurs longs pluriels ; Les petits Montesquieu , tout fiers d'une brochure ; Les censeurs réformés attaquant la censhrè ; La révolte , aujourd'hui , siégeant dans un comptoir , Et la diplomatie usurpant le boudoir.
En vices, en travers'quels temps firent plus riches? Il aurait égayé mes malins hémisticfaes Ce favori déchu , nouvel ami des champs : Loin du faste des cours, loin des yeux des méchants, D'un bonheur incoiinu faisant l'apprentissage , Il prétend désormais vivre et mourir en sage; C'en est faitl... que le roi le rappelle demain. De la cour, qu'il déteste , il reprend le chemin. De sa philosophie on cherche en vain la trace ; Elle a duré tout juste autant que sa disgrâce.
Et l'important Dubreuil ?... De ses soins obligeants Il faut , en dépit d'eux , qu'il poursuive les gens ;
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Toas nos hommes d'élat lui doivent leur fortane ; Citant , à tout propos, les grands qali importone, » Cherchant des protégés et des solliciteurs', tt Comme un antre insensé cherche des protecteurs, » A prouver son crédit plaçant toute sa gloire , « Il en a tant parlé qu'il finît par y croire ; Et j'oserais gager qn*aux portes du tombean , Dubreuil , prêt à partir pour un monde nouveau , A ses voisins encor vantant ses bons offices , Auprès de tous les saints offrira ses services.
Parmi ces intrigants , corsaires des bureaux , Qui , d'un pauvre ministre implacables bourreaux , S'attachent à ses pas, l'assiègent, s'en emparent, Et d'honneurs extorqués insolemment se parent : J'en sais un , accablé de places et de croix , Qu'on laisse impunément cumuler vingt emplois. Aux traits de la critique il ne peut être en butte , 11 fut blessé , dit-on !... oui , je sais jqu'une chute Le priva du bras gauche , et qu'en homme prudent , Accusant Tennemi de ce triste accident , Il s'ouvre aux pensions la route la plus sûre ; Depuis près de quinze ans il vit de sa blessure ; Et des plaisants ont dit , en voyant cet abus : « Il demande toujours de la main qu'il n'a plus. »
Vois ce préfet vantant le doux repos qu'il aime I C'est un ambitieux qui se ment à lui-même ; Il croit haïr le monde, et s'introduit partout ; Il ne demande rien, mais il accepte tout.
L'homme est un grand enfant qu'on mène à la lisière. Si j'en crois Dorneval , dont Tâme libre et fière A dit aux préjugés un étemel adieu , Et qui croit aox sorciers , mais ne croit pas en Dieu.
Quel autre original devant nous se présente? C'est cet homme poli , dont la voix complaisante Vous combat rarement et vous cède toujours : Par ses gestes', son ton, ses regards, ses discours, La vanité d'autrui sans cesse est caressée ;
• Lonqne. plm tard, en l«27. je mh ce personnage an théâtre, Je reprif cet quatre ven qai m tronvent ainsi dam ma com^^lie de VimportanL
C*est ainsi qu*au milieu de la foule empressée Qui 9'agite , se croise et se heurte ici bas , n se glisse sans bruit , étranger aux débats , En souriant à gauche, et saluant à droite : Son air affectueux, sa politesse adroite Semblent dire à ces gens, qu'il prétend devancer : « Vous avez tons raison , mais laissez-mm passer. •*
t)e ces portraits divers osant tenter l'esquisse, Peintre sans malveillance , et non pas sans malice. J'allais ainsi guettant les méchants et les sots ; Mais de ma faible main sont tombés mes pinceaux : D'un songe décevant je bannis la mémoire. Toi, marche vers le but où t*appelle la gloire ! Respecté de l'envie , aimé de tes rivaux , A tes anciens lauriers joins des lauriers non veaux Fais retentir encor les échos du théâtre ; Saûl et ClyUmnestre attendent Cléopàire.
Que nos grands souvenirs revivent dans tes chants: Guide an sein des combats cette fille des champs, Dont l'audace a brisé l'orgueil de ^Angleterre , Qui sauvsr sa patrie , et qu'outragea Vohaire; Digne de la chanter , viens venger son affront, Et la palme d^Homère est promise à ton front. Fais soupirer encor la plaintive élégie; D'un style noble et pur admirant la magie , La France attend tes vers , et ton siècle endiantê Les lègue avec orgueil à la postérité.
Pour moi , dans la retraite , oublié de l'envie , A des travaux obscurs j'ai condamné ma vie; Les Muses pour jamais ont reçu mes adieux. Dans le sacré vallon je le suKrai des yenx ; A Taspect des lanriers dont leur main te décore , Parfois mon cœur ému battra pent-étre encore; Mais je fuis leur approche en soupirant tout bas. Tel un jeune coursier , blessé dans les combats , Faible, et du laboureur devenu la conquête, En conduisant le soc baisse sa noble tête : Si le clairon lointain sonne ei l'a réveillé , Sa crinière s'agite , et son œil a brillé ; Brâlant de s'élancer dans la lice guerrière. Il bondit!... Mais , hélas , son âme ardente et fière Yamement de la gloire a senti raigoillon; Il songe à sa blessure et« reprend son sillon.
!*0ÉS1ES DÉTA€HÉElS. -184
<^Miniin»iniiiiiii»nt»iHnn»8iniit!88n!»8iiniinnitiiiiii»itnif>
ÉPITRE
MON AMI X.-B. SAINTINE
Janvier IS24.
Ainsi, ton amitié , troublant ma solitade, Me reproche on repos ennobli par Fétude , Et ta veux qa'aajourd'hni , faible athlète oublié , A mes jeunes riraux par ta voix rallié, Après tant de serments , je rentre dans la lice? De tes vœux quelquefois mon regret est complice , J'en conviens, cher Saintine, et , lorsque mes regards Pircoarent la carrière ouverte aux fils des arts , Quand je les vois, bravant Toutrage et la menace , S*élanoer pleins de gloire aux sommets du Parnasse , iebrôle de voler à des dangers nouveaux.
M'arrachant pour jamais à mes premiers travaux , A de lâches foreurs je voulais me soustraire; Taineblâme8?.*.Ehbia[il si ma mam téméraire Réveille encore on luth quelque temps endormi , Je dédirai ses chants à mon meilleur ami.
Rappelle-ioi ces jours , où désertant la ville , J'allais te retrouver aux Itois de Belleville , Soos ces bosquets joyeux et non pas innocents, Qu'ont naguère illustrés les vers reconnaissants' : De nos longs entretiens rappelle-toi les charmes ; La plaintive Élégie , avec ses douces larmes , La Muse qui dicta le piquant fabliau , L'auguste Melpomène et Tanstère Glio , Variant nos plaiôrs , et, près de nous captives, Pressaient le vol léger des Heures fugitives : Je crob nous y m eucor, dans cet heoreox s^our ,
* (MU à la Nifmpke deMieviUe, CeUeode ehvmante se trouve dans le recurU des poésie* de M. X.-B. Saintlof ,
Racontant , déclamant , critiquant tour à tour.
Entre nous, tu le sais, point de lâche indolgenoe!
Quelquefois , d'une rime accusant l'indigence ,
Je marquais tes beaux vers d'un crayon sans (litié ;
Pour prix de ma rigueur , ton utile amitié ,
D'une noble pensée, on d'un mot énergique
Enrichissait alors mon bagage tragique.
Plus d'une fois aussi , mes enfants nouveau-nés
Furent, par ta prudence , à périr condamnés ;
J'exécutai l'arrêt , et, domptant la nature ,
Je devins le Bruius de la littérature.
Eh bien ! que ces beaux jours renaissent à ta voix ! Oui , reprenons ma lyre , et, dans les murs génois , Montrons, au sein des jeux où Lavagna préside , La Révolte aiguisant son poignard parricide ; Tu le veux?... Près de toi cherchant la vérité, J'irai livrer mes chants à ta sévérité ; La haine les attend !... Que l'amitié fidèle , Pour amortir ses coups , les censure avant elle.
La haine I 11 est donc vrai? Sa fureur me poursuit, Et de tous mes efforts me dispute le finiit ! Et pourtant qu'ai-je fait pour être sa victime ? Lorsque Louis , armé d'un sceptre légitime , Vint consoler nos maux en oubliant les siens , Et d'esclaves tremblants faire des citoyens, Ma jeunesse sourit à son règne prospère; Je vénérais en lui le monarque et le père ! Son regard protecteur, accueillant mes essais , De mes faibles travaux m'embellit le succès; Mon amour s'augmenta de ma reconnaissance : Adorant ses vertus, et non pas sa puissance,
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Savais coiira naguère, au moment du danger , âou8 le drapeau sana tiebebeureai de me ranger , Offrir aux défenseurs du trône héréditaire De mon bras inconnu le secours volontaire ; Mais, aux jours du triomphe , on ne me vit jamais , Arrachant les faveurs du prince que j'aimais , Prosterner dans sa cour une muse importune , Et d'un vers mendiant poursuivre la fortune ! JSon ! dans Fasile obscur où je vivais caché, Du fils de saint Louis les bienfaits m'ont cherché , £t c'est là mon forfait!... La haine qui m'outrage A même dédaigné de déguiser sa rage.
Ah ! du moins , mon ami , si la voix des méchants iN'avait calomnié que ma lyre et ses chants '... Mais n'ont-ils pas osé flétrir mon caractère ? Esclave intolérant , fanatique sectaire , Je voudrais , disent-ils , des fers et des proscrits ! Imposteurs I de tels vœux souillent -ils mes écrits? Sooillent-ils mei ditcoursr... Pour me trouyer des crimes. Vous torturez mes vers , et vous gâtez mes rimes. Eh bien ! parmi ces vers , vit-on jamais surgir Une pensée, un mot qui me force à rougir? Moi ! devant le Pouvoir prêchant Tintolérance , Aux erreurs des partis défendre l'espérance ! Moi ! des doux entretiens empoisonnant le cours , D'un ardent fanatisme armer tous mes discours! Saintine , tu le sais , Tamitié qui nous lie Commença dans ces jours d'orage et de folie Où les uns, déguisant leurs vœux et leurs regrets, Pour des opinions donnaient leurs intérêts ; Où , souvent entraînés dans des partis contraires , Les amis , les parents , les époux et les ft'êres , Brisant des nœuds sacrés , sur ses autels récents Offraient k la Discorde un parricide encens.
En ce temps de débats, de troubles, de systèmes , hùê avk différaient i Nos oosqra étaient kl njén», Os s^umrent! Parfois, malgré nous, égarés Loin des bords enchanteurs aux Muses consacrés, Nous osions parcourir une route fetale , Et de b politique aborder le dédale ; Examinant nos moeurs , nos lois et nos besoîiis , Nous discutioni alors 1... nous en aimious-noai moitt? Des fureurs des partis la déplorable ivresse A-t-elle à mes amis enlevé ma tendresse? Nonl Au point du départ un moment divisés, Nous aemblona soivt^ tous des chemins opposé; Nous marchons, et smrpris qu'on seul lieu noui nsKoUei Un jour au même but nous arrivons ensemble. Car nous n'en avons qu'un ! Nos avis , j'en cooTic», N'ont pas toujours été d'accord sur les moyens; Mais ils sont confondus dans la même espérance; Tout Français a besoin du bonheur de la France. Tels aux champs bonrguignoos, de deux fleures iluiKQi* On voit, en s'évitant, fhir te flots éenmeax; Dans leur Course rapide, en grondant, ih s'âoigneol; Après de longs détours, enfln Ils se rejoignent, Et, près du bois propice , où le plus saint des rois, « Au pied d'un chêne assis, dictait ses jostes kHS ', ^ Unissant de leurs flots la fière indépendance , Dans Lutèce enricliie ils versent l'abondance ; Ces fleuves , de leurs dons ttotis portant le tribdt, N'ont désormais qu'on lit , eonune ils n'atatent qtt'ofi Mi Qu'importe qu^un moment, delenrseauxtransparenle^ Notre œil distingue encor les couleurs différentes^ Ils mélangent bientôt leurs eaux et leurs couknrs, Et , sous le même nom , roulent parmi d« fleors.
« U StfM et li lUnit sa téunissent pffés^dQ bail de VlBOiBW >VolUlcf,i7#ni*iada.
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Td qtti dé nui Jéanéssè àé(hieil]aiil les essais , hrkis à mes travàuic as promis un sucées , Ghermalti^, {)èrmété-tii que je té la dédie Cetteesqaisdéyôuinamàiii, par ta îroii enhardie , D^mie reine înnoèditédtiiM^ les dduleufdf CWUi 4ot sur h page, 6à vivent ses malheurs^ Appelas les regàfds dé lâà Mtise timide ; Soa?enl de les Cota^ fadstéfité rigide, Difiâ là hitrte gdssàMè ôâ j'osais in'énga^, De mon iftitif évoyance éloigùa lë danger; Soisedédf ttdli sondéti, et iittétùû ûoiti pfoploé Decemificé f<Éiâié àtM te frontispice. kfmk 4i a^^knttr aar r Aima dea flote i On nooadilfi^atwfe» ha IftmWwta mMetoKi De ces saîaïai dam li V9is éounaillia «raetf , AaiBiàladi Ijgw vaiMeam iiMpaiMiiicnt tea imagft; CommeauK , pNlà partk I !• oraîM pkiad'na naeif . Qoe tes y«Bx protMtiiiia vaUtam aw moB esqwf* Qni pa^vail mlaia ipie loi m'éalairar al n'iaitndre? D'où pr^a|é honteox foe loB nom va détrairti La France trop longtemps avait subi Taffiront; Ta coeiUes le laurier qui manquait à son front, Et, ehasaant * Jamais une vaine chimère ,
Tu la verras grandir sons la pahna d'Homère ! Ce triomphe t'est dû!... Qu^ furent mas transports Le jour on de ton luth j'entendis les accords 1 A peine vingt priniempa avaient fni sur ma tête. Et déjà, des héros téméraire interprète. Osant dans leurs cercueils troubler d'iUustres morts f Ma bouche bégayait leurs tragiques remords ; Je vins chez cette femme, et si bonne et si bdk ' , De la sainte amitié rare et toudiant modèle , Qni jadis â Copet cherchant Fadversilé , Courut prèa du génie exiler la beauté.
Et qui Win maiatfiMmt d'une foule importune Sait comme l'qpulence emioUir rinfbrtnne. Alors, dans sa demeure, ouverte A tous les arts, Que de talents divers enchantaient mes regarda! Là, j'entendis les sons de cette voix divine Qui, même ens'éteignant , me révélait Corinne : Mnal, je dévorab ses magiques récits; Là, j'aperçus Gérard qui, non loin d'elle aasia, Interrogeait ces traits qu'alors sa main savante
* C'est cbei madame R^oamler qae J'ai eu le bonheur de ooi ■> naître M. Pariefal*Orandro«bon. ^ i
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Léguait à Favenir sur la loile vivante : Poor la première fois là s'offrit à mes yeux Lormian, qui , du Tasse émule harmonieux , Des palmes du Jourdain prêt à parer sa tête, D'un immortel tableau méditait la conquête : Enfin, dans ce salon, auditeur inconnu , Par des détours adroits jusqu'à toi parvenu , Je savourai ces chants où ta Muse inspirée Fait tonner d'un légat la vengeance sacrée , Ravit la tendre Agnès à son royal époux , Ou du dieu des volcans déchaîne le courroux ; Dès lors il me sembla , qu'emporté sur U trace , Dans Fépineux sentier , tenté par mon audace, Je m'avançais déjà d'un pas plus affermi , Car j'avais deviné mon guide et mon ami ! Quand du Pinde français se disputant l'empire , Combattent sous nos yeux Aristote et Shakspeare, D'un double fanatisme écartant les fureurs. Ta raison des deux camps signale les erreurs : . Que de fois tu m'as dit : « Pourquoi tant de querelles ? Brûlant de s'élancer vers des routes nouvelles, Nos jeunes écriv ains à d'autres passions Demandent aujourd'hui d'autres émotions ; Des chemins parcounis s'ils dédaignent l'ornière , Pourquoi devant leurs pas rétrécir la carrière ? Pourquoi leur opposer de gothiques clameurs? Les arts doivent subir le changement des mœurs. Ces éclatants débats , ces secousses du monde , L'auguste vérité de sa flamme féconde Inondant tour à tour les sujets et les rois ; Les peuples réveillés s'emparant de leurs droits , Les longs enfantements de la raison humaine , Ont des arts rajeunis étendu le domaine : Ces tableaux imposants appellent nos concerts ; Mais des pensers nouveaux veulent de nouveaux airs. Ils vont d'un luth vieilli ranimer l'énergie , Et les fables d'Homère ont perdu leur magie. Oui, sur notre théâtre , à sa voix agrandi , Que Melpomènc enfin pose un pied plus hardi ; Que parfois dédaignant les demeures royales , Elle ouvre aux nations leurs secrètes annales; Et, cherchant la terreur par un nouveau chem'm , Arme de son poignard une vulgah-e main; Qu'en ses accents plus vrais la nature respire, Et que ses so?ur8; comme elle, accroissent leur empire. Mais des lois du angage observateurs constants , Respectons k^ airfts de l'usage et du temps;
Esclaves du bon goût , libres par la pensée, Gardons de soulever la syntaxe offçnsée : Sachons porter son joug ! A qui le briserait , Sa colère réserve un châthnent tout prêt , L'obscurité!. . Craignons d'irriter sa vengeance. Pourquoi de nos lecteurs lasser l'intelligence? Laissons le dieu du jour dans le sacré valkm; Ne plaçons point le sphynx sur l'autel d' ApoDon. 'De l'horrible et du gai, du noble et du grotesque, Évitons avec soin le mélange tudesque; Ne chantons pas toi^ours an milieu des tombeaox, Au pied de la potence ou dans les hôpiuox; Je veux qu'on m'attendrisse et non pas qu'on m'elfriic. Le rossignol encor me plaît mieux que L'orfraie. Que le ciel quelquefois nous donne un jour seras! Que des maux sans espoir, un étemel chagrin. Ne brisent pas toujours notre âme poursoiTÎe De l'ennui des plaisirs , du dégoût de la vie ! Craignons de nos vapeurs l'effet contagîeox; Les hommes ennuyés sont souvent ennoyeni. •
Tels étaient les conseils de ton expérience : A travers les écneils ta sage prévoyance Guidait de mon esquif l'essor aventureux; Mais , mieux que tes leçons , tes exemples beuteoi M'iostraiaaient !. .. Oh ! oombien, dans cet imoMDieoomge,
Monument de ta vie , et l'espoir de notre âge, J'applaudissais, cher maître , à ces tons variés, Qu'un art ingénieux a^si bien mariés !
Tantôt à la nature arrachant ses miracles, Ta Muse des Buffou embellit les oracles ; Tantôt à la galté du malin jouvencel Elle ouvre , en se jouant , les murs d'un vieux cnJtïi Du monstre féodal évoque le fantôme, S'élance avec Suger au céleste royaume; Fait soupirer l'amour ; chante Tliymme des morts; Dans l'âme d'un tyran fait crier les remords; Et , tour à tour naïve , ou terrible , ou piquante, Promène tous les sons sur sa lyre éloquente.
Puisse de tes travaux, pour la France entrei»*' Le Français moins ingrat te décerner le prix! Puissé-je voir longtonps ta vieillesse sacrée D'hommages , de bonheur, et de gloire entourée! Et, fier de tes leçons, puissé-je qudque jour, Par un noble sentier m'élevant à mon tour , Sur le sommet du Pinde, à ta pahne immortele Dérober un rameau qui fleurira près d'elle !
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ÉPITRE
A UN AUTEUR COMIQUE
SUR Sk CONVALESCENCE.
Septembre 4825.
Ils sont passés les joars de la souffrance! L'amitié près de toi ne vient plus en tremblant,
Et j'ai vu, sur ton lit brûlant, Des lèvres da docteor descendre Tespérance : La Tie a reparu dans tes yenx entr'onverts, La 6èYre an pouls ardent , se détourne et s'arrête ; Et la ndge , durcie au souffle des hivers , Sous un bandeau glacé ne presse plus ta tête. Ta nous seras rendu! Gloire à la Faculté ! Gloire aux doctes mortels qui , penchés sur Tartère , Interrogeaient ton sang de sa route écarté ,
Et , dans la coupe salutaire ,
Enfin t'ont versé la santé !
Ah ! si ton maître et ton modèle , Molière s'arrachait au ténébreux séjour , I>é8onnais le ^and homme , à sa haine infidèle ,
En remontant à la clarté du jour, Avec la Faculté signerait une trêve :
Car de ses traits malins elle a su se venger , Lorsque , loin de ta couche écartant le danger , Elle a rendu la vie à son plus jeune élève.
Bientôt, sur le parquet , d'un pied mal affermi , Ta vas en chancelant tenter un pas débile!
Et tu riras de ta marche inhabile ,
En t'appuyant sur le bras d'un ami :
Mais à peine , emportant sa couronne effeuillée , Loin de nos champs flétris Tété s'envolera ; Le souffle de l'automne à peine agitera Des arbres de nos bois la cime dépouillée , Que , senâilaMe à l'aiglon jeune et craintif encor ,
Qui , s'écbappant de l'aire paternelle , I^r la première lois, dans son tinnde essor , Au vent qui le soutient os^ livrer son aile ; Tu viendras avec nous , au déclin des beaux jours , Faible , et du bois noueux ^ appd de la vieillesse ;
Empruntant l'utile secours, Demander au zéphyr sa dermère caresse.
Puis enfin reprenant tes fidèles pinceaux
Armés d'une vigueur nouvelle, Dans l'arène comique où la France t'appelle , Tu poursuivras les méchants et les sots.
A tes efforts quel temps fut plus propice? Vois tes Ulusires devanciers , De leur char triomphal dételant les coursiers , A leurs rivaux futurs abondonner la lice.
j4itdrieux dans l'ÉpItre exile sa malice.
Repoussé de la scène avec la vérité , Dans un in-octavo Duval se réfugie , Et lègue désormais à la postérité De ses tableaux récents la brûlante énergie.
Censeur joyeux des modernes travers , Picard ne livre plus aux échos du théâtre Que les traits fugitifs d'une prose folAlre , Qu*un obscur galoubet attriste de se? airs : Pour tracer de nos moeurs la peinture hardie , A des détours adroits sa prudence a recours ,
Et sur une scène agrandie , Dans ses romans où vit Thistoire de nos jours ,
Il transporte la comédie.
Etienne , tout à coup en son vol arrêté ,
A dérobé son front aux paknes dramatiques ,
Et , dans nos feuilles politiques , Avec le trois pour cent enterre sa galté.
Viens donc, armé d'audace et brillant d'espérance , T'emparer de leur lyre et consoler la France ! La carrière est ouverte et les lauriers sont prêts.
Viens; de nos nouveaux Turcarets Peins l'orguilleuse impertinence;
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99f ^ teqr prfyi^i dV, ce9 roi? de I4 ^nancQ Pâlissent quelque jour en voyant lenrs portraits. Slls vendent leur crédit anx caisses épuisées, S'ils contemplent , assis sur des monceaux d'argent ^
Leurs richesses improvisées Que l'Europe emprunteuse accroît en enrageant , Que du moins leur sotlise appelant nos Hséii, Venge de leurs dédains le rentier indigent
Quelle moisson plus abondante De vices rajeunis et de travers nouveaux
Pourrait jamais à de bardis travaux
Solliciter ta muse indépendante?
Le talent n'admet point un honlanx pi^tigé i Non, tout ne fat pas dit par tes divina noiAlei.
Les passions sont étemdles ;
Les ridicules ont changé.
On ne voit plas, oopvert^ 4e Y^eods A de d^ntems, Sautiller des marquis, au babil indiscret,
De YGEil-de-Èeuf au cabaret ,
Du cabaret dans les rudles ; Si leur IHvole essaim lofai de nous est banni , Plus ignorants peut-être et non mofais ridicules ,
Leurs suoofmors et (ours émnlei En larges pantalons régnent chez Tortoni,
N'as-tu pas admiré nos moàenm savantes.
Ainsi que Philamkite, en lenr* doolia sakaa, Festoyant, «Passant dt patiu ÂpoRaiis ?
Fustige devapt pous leurs iinages vivantes ; Montre-nous I le cgtpT gros , les yeux noyés de pleurs,
Nos AruMifides et nos Bélisea !
Le temps a fût germer de OQurelles sottises. D'autres QrigîmVi Tçi|lept d'autres couleurs. Qu'importe , si ^n çbîI ayeç soin les ^ie ,
Qu'un grand peintre t'ait devancé?
De rimnHtrtel t^^leau, qqe w mains ont tracé, Tu feras le pendant et non |ias 1^ copie; Les sots du temps présent valent ceux du passé. Qu'ai^jedit? ab I di moins «as pé4aato Que MolièM éarasa sons «
Savaient du gpoe el dn klin ,
Et les beaim«-eipfits pnianliqnea
Nous font regretter Trissoiin.
Ecoute ce banquier : la nehles^ rbrrita; Entassant éeu sur éen , Dans un comptoir trente ans il a vécu. La fortune à ses yeux est le premier mérite, {.'éclat d'un titre vain ne It peut âileuir ;
Philosophe , des grands il maudit l'insolenoe; Au fond de ses calculs s'il trouva Topulenoe, C'est avec ses égaux qu'A en saura jouir. lin pirchemins poudreux d'une antique funOte nppMrecetor, à ses travaux acquis!...
Puis, quand il fout donner un épouzà safiUe, An prix d'un naUoft il adiète un marqnis.
Bt lavtnfiM aouveaux qudk fouk se presse Sous tes regards observateurs !
Contemple ces marchands, généreux sooscriplean , Qui , pour les malheureux palpitant de t
Mais 4^Mlt dei «d^eteurs, Dans les journaux, diargéç de leursnomsl Inscrivent leur aumdne en donnant leur adresse.
Vers les honneurs ▼ois Ces petits MofUeiçnléii, dantia Aux puissanoet du Jour livn de
Pour vendra anfln an mWstAn
Des opinions... qn'Os n'ont pas.
Vois cet homme i I'obîI f«qx^ qiiî4«P9|lQiîoi|n4'«ViK> Jadi9 insulta Dieu jusque m son «atel ,
Et couvrit sop front cHmind
Du sanglant bonnet de Plo^giç !
Par un antre chemin il l'él^ve ei^Qurd'hip : Regardel... D'uq|i|:^thninblenmtUl'lWvqclpe, Ce nouveau 8«iM, iioploniiit «on ippyi,
La suppiMioe* tam^m, s*inq|ine„.cidfi « podM
Les grains d'un chapel^ 9'tiçha{rBi>ll mUffi !»•
Sur tous les charlatans dont Tessaim t*enviroQiia Promène avec courage un regard sans pitié: Dans tes succès futurs mon cceur est de mollié. Et d'avance ma main va tresser la couronne Que réseryel ten frpiit ma Qdè|e amitié.
Mais,diras-ta, aorlamep Où doit encor s'^flaneer moi
Phis d'un danger , pins dHn réaif, Menaeeront ma Musa voyagonsol Brave-les et poursoti ta mai^a eaqgaganaal Pourtant sache éviter, m etahoit laai Ces corsaires, montés SOT ono naf agite, Qui vleiuMnt ehaqua self étaWf laurs 1
Dans les banrs dn vandevflle t Puis, si tn dérobas aoK iMPbana <
TapaooUBeHttérabtt, En abordant auport tâdM de la aonaIrMro A ^«11 perfant dep donanien.
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LE CHAMP DE BATAILLE DE LDT8BN
Ce ^t|i7ra]iib6 a été compote en 1896, sur le champ de bilaiUe même de Lntai» dans eef vastet plaioei od tomba Giutafe-Adolplie , et qui fàreat le théétre de roue det deniièrei fkttMrea de Ii^apoléon , eo 1815.
J'ti VÊ a'éleiiidrê au loin les feu moaranta do joor ;
GUsaant à tniTen le nuage; DespeopKer8,4pars dans les prés d^alentonr , Un rayon de la lune argenté le feaiDage ; Toat dort! mais des béros , cooehés sous ces sillons, L'immortel souTcnir veille dans ma mémoire ; Car en ces cbaraps , foulés par tant de bataillons , n n'est pas un écho qui ne parle de gloire ! Lotzen est là ! Je vois son modeste clocher Qui tinta tant de fois pour tant de funérailles : A mes rêves sanglants qui pourrait m^arracber ? N'ai-je pas entendu le signal des batailles ? le tambour bat la charge autour de ces murailles , le fer frappe le fer , l'acier brise Tacier , L'air frémit, le mousquet s'enflamme , et du guerrier Le plomp court , en sifflant , déchirer les entrailles.
Non! tootestcalmeaux champs, toutrepoaeauhameaoî Je n'entends près de moi qne le cri du corbeau : ^ Tol pesant s*abat, son aile se reploie, ^ cet oiseau des morts, perché sur un tombeau ^ Semble au marbre muet redemander sa proie ! Je m'approche 1... Aux lueurs du nocturne flambeau, Je lis : « GusUphe-Adolphe est là sons cette pierre ! » Pour ce béros, cher à Thumanité,
» Priez, passant! De la prière
» n a conqnis la liberté ' I •
J'«i salué ta pierre sépnkrale; ' Tradimio^ ^ l'épitaphe allemande de GntUve- Adolphe.
Mais je m'éloigne, ombre royale, Pardonnet Dans ces champs où tomba ta valear^ Sous ces murs dont la paix relève les décombres, D'un Toyageur ft'ançais la pieuse douleur Cherche d'autres tombeaux, éroque d*autres ombres !
M d'un conquérant , poor la dernière toh , La Victoire indécise a reconnu la roix : Ici de nos soldats la raillance inutile A cueilli dans le sang une palme st^le f Avançons!... Un guerrier, l'bonnenrdenos drapeaux^ A trouvé sur ce tertre un ^orieux repos : Le jour fuyait I La nuit jetait son voile sombre Sur ces champs reconquis où nos soldats armés, Près des feux du bivouac dans la plaine allumés , D'un coup d'oeil inquiet interrogeaient leur nombre : Bessières , qu'épargna vingt ans le plomb fatal,
A travers un double cristal Plongeait un long regard , et sa vue attentive Observait des vaincus la marche fugitive : Un boulet égaré , dans son vol incertain , Le frappe ! ... Il ne vit plus qu'aux pages de l'histoire I
Ne pleurons pas sur son destin ,
n est mort après la victoire !
Et toi , ' fils des neuf Sœurs, pourrais-je l'oublier ? La France est en péril , tu pars , rien ne t'arrête :
* M. BaijaiMl , funeox dét ton débotdanila carrière poétique par quelque! odes et det fragments d*un poéioe épique , dont Cbarlemagne était le héros.
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Poursuivant un double laurier, Tii veux que la patrie enlace sur ta tête La palme du poète à celle du guerrier ! Mais de ton noble cœur Tespérance est trompée : Ton nom ne vivra pas dans un long souvenir , Et la mort , en brisant ta lyre et ton épée ,
Te dérobe un double avenir !
Vous tous , dont la victoire ensevelit les restes
Auprès de vos mousquets brisés , Sous ces tertres épars , dans ces ^ons funestes , Du sang des nations tant de fois arrosés, Soldats , dormez en paix ! Le guerrier qui vous pleure Porta souvent envie à votre dernière heure; Quand le bronze à Lutzen arrêta votre essor , Vous ne soupçonniez pas nos misères futures , Vous tombiez ! mais la France était debout encor ;
Vos lauriers couvraient ses blessures !
Le Rhin, réfléchissant Facier de vos armures. Sous vos pas belliqueux s'abaissait , et ses flots Berçaient avec respect Tombre de vos drapeaux I Soldats , dormez en paix !... El toi, dont le génie De revers en revers , de combats en combats , Prolongea , sur un sol disputé pas à pas , D'un pouvoir expirant la terrible agonie , Toi , qui fus un grand homme avant que d'être un roi,
Fier conquérant, couronné par la guerre , Qui, pouvant être un jour Tidole de la terre ,
Aimas mieux en être Teffroi !
Ici ton souvenir grandit autour de moi ; Ton règne lassera le burin de Fhistoire ;
Tout dans ces lieux sanglantsa gardé u méoioire, Et Tobscur laboureur y parle enoor detoil
Oui, de ta gloire aventurière, Du long récit de tes exploits.
Les murs de son humble chaumière Retentiront plus d'une fois :
Car le boulet qui les décore A Jamais y grava ton nom , Et Técho s'épouvante encore A ce seul mot : Napoléon!
Mais hélas ! moins heureux que ce peuple debrar», Du sommeil des héros dans ces champs eodoraii, Tu tombas sans mourir! et tu vis des esclaves Accueillir tes revers d'un regard ennemi, Dès que tu n'eus plus d'or pour forger leurs entnTes! Ah ! contre les fureurs de ces lâches mortds , Dont l'encens corrompu chercha d*autresaateb, Que ton humble cercueil du moins soit on refoge! Guidant nos étendards au chemin de llxNmeor, Tu nous donnas la gloire à défaut du bonheur ; Nous t'avons obéil... Que l'avenir te jogel
Quand ton sceptre pesait sur le monde assenri, Quand la France tremblait , ma lyre inexorable D'un silence obstiné peut-être eût poursaivi De ton pouvoir sans frein la majesté coupable : Mais tu connus l'exil et sa longue douleur, Mais la mort t*a frappé sur un rocher sauvage; Je te plains ; et ma lyre adresse un libre honimage A la majesté du malheur !
POÉSIES DÉTACHÉES
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LA MONTAGNE DES MOINEAUX
Lt piëee de fcrt qui mit a ëlé ëcrUe, en I8M, sur la eoUine qui domine Moioou, et qu'on nomme la MdiitaiM.defiirolneaaix.Ceft de ce lieu qn>prèf tant de Citiguef et de oomtNilf lef Fran«eif,en tSIStOol enfin tablé cette ville qnç^jef flaounef allaient bientôt lenr disputer.
Mon char léger, glissant dans la plaiiie voisine, àtracésnr le sable un rapide sillon; Il s'arrête , et mes pas gravissent la colline Que dore le soleil de son premier rayon.
Autour de moi la natare s'éveille ; Un hymne aniversel fête l'astre do jour , Et seul , moet , Fesclave a maudit son retour ,
En reprenant les travaux de la veille.
Do Tèligue ' qui fuit , dans les champs emporté , La docbette argentine, en passant a tinté; n poursuit vers le Nord sa course impétueuse; Qui donc entralne-Ml loin des sacrés remparts , Oq d'un pouvoir récent la splendeur fastueuse , De vingt peuples divers éblouit les regards ? Ah! quand des factions la voix tumnltneuse S'éteignit, en grondant , sous le sceptre des Tsars , Coupable de ses vorax , que le sort fit des crimes , Aq jour de la déUte , à des arrêts vengeurs Urévolte vaincue a livré des victimes, Qni doivent de Tobolsk peupler les noirs abtmes : EsUce vous qui passez , esclaves voyageurs?
Oui , vers sa prison souterraine , Ce Ttiègue emporte on guerrier ; Il fuit , et le bruit d'une chaîne Marque tous les pas du coursier.
Bercé par des songes de ^oire , Ce guerrier peut-être à lliistohre Demandait un long souvenir ; Sa valeur rêvait les batailles I...
*l^Tdéguê9Kt Uvotture de potle en no6sie;eUe n'est ni ^^^«i^'erte msmpeniliie; maii, extrtaieinflnt légère, elle vole avec ««etoeroyaMerapWIté.
Et la terre, dans ses entrailles , Engloutira son avenir 1
Sur ton front dégradé jetant l'ignominie , Infortuné , des lois la sanglante ironie T'a dit : « Gémis vingt ans au fond de ces enfers ! ■ Rassure-toi I Veillant dans ces sombres demeures , Moins cruelle , la mort te laissera peu d'heures Pour maudire la vie et pleurer sur tes fers !
De ces antres brûlants les vapeurs homicides Vont bientôt , sur tes traits livides , Laisser l'empreinte du trépas.
L'espace fuit I . . . savoure encore La douce clarté de l'eurore :
Tes yeux ne la reverront pas.
Mais dans les diamps d*azur que sa lumière inonde,
Poursuivant sa marche féconde , Le soleil a des deax rempli l'immensité ; Et ses feux, caressant l'or de mille coupoles, Ont d^ sospeodn desmillîers d'auréoles
Au front de la sainte cité.
Voilà Moscou ! Sa pompe à mes yeux se révèle ! L'incendie enfanta cette cité nouvelle : Ces palais rajeunis , ces dômes éclatants Élancés dans les airs , sans le secours du temps , Du Phénix radieux me retracent l'image ; Quand cet oiseau , mourant pour renaître immortel , Dans les feux du bûclier , qui se change en autel , Retrempe les couleurs de son ardent plumage.
Du fleuve sinueux , dont les mille détours
De la ville des Tsars baignent l'enceinte immense ,
MO
N «goère la Victoire ensanglanta le conn : Le soDTenir voltige an sommet de ces tours , Et devant moi le passé recommence.
Je les vols ces drapeany , 4o|it les pli^ cwp^rpti
Ont flotté sor le NU, le Dannbeet le Tagé t
De leurs lambeaux sacrés qui couronnent vos rangs,
L'ombre victorieuse envabit ce rivage ,
Français I Et la Moskwa, dans ses flots transparents,
Des héros d*Âusterlitz berce , en grondant , Timage.
La tmr» a vemtî 8^ leuN paa msuiés :
Des pénibles travaux ils chassent la mémoire 1 Du Kremlin, à leurs yeux, brillent les toits dorés,
Et , sur leurs fironts décolorés, L'Espérance rayonne auprès de la VIotoire.
Le bronze a décimé leurs nombreux bataillons :
A ces débris vivants de nos vieilles nùlices ,
A peine, pour couvrir leurs vieilles cicatrices,
Les combats ont laissé de glorieux haillons :
De Mojaîsk en feu la cendre les décore;
Daus ces plaines de sable , où la faim les dévore ,
Le soc n'a point creusé de fertiles sillons;
Et le mousquet noirci dans leurs mains fume eocore !
Qu'importe ? qi^gai refrain a salué Tauroro s
Ils chantent... et VéçS^ de oea hameaux déserta.
De leur patrie alMai|tQ a répété les airai
Déjà , prompts à fraiMshir l« cNimpa qq'fdla domine ,
Les légers escadrons ont gravi la colline :
Quel Immenae horlioii 9'élend devant leurs piaf
Voilà donc là cité, prix de Unt de baiaiflea !
Ah 1 pour la conlamplev, arriiei^vaM , aeldala I
Peut-étr« vee Mflafda, «nrant van oea 1
POÉSIES DÉTACHÉES
Demain lesdiendiaront et no les
pasi
Immobile ^ les yeux attachés sur sa proie , Napoléon debout rêve ^ triste et vahiquçur : Un sinistre présage ^ en passant dans son cœur , Ne laisse au conquérant qu'un triomphe sanç joie. Oti sont les députés qu'attendait son orfpeil ,
{ît les deb de la ville sainte?
Des portes 4e Itfqscou nul ne franchit le seuil :
Et tout se tait dans cette vaste enceinte, Muette comme le oerenea.
Contre lui désormais qui pourrait la dé£enâre? Se^ champs sopt eiivahis, ses guerriers nesonlplos Gesdefe qu'à ses genoux apportent les vaincus, Jamais Vienne et Berlin ne les ont fiât attendre ! Son geste impatient accuse leur relard; n s'arrête pensif au milieu de sa gloire ,
Et de ces murs , qu'embrasse son regard, Le silence de mort menace sa victoire t
Hélasl on seul jour a passé; Dans le Kremlin soumis, appnyé sur son glaÎTe, D'un trône universel il prolongeait le rêve ,
Et le rêve s'est effacé !
La flamme a dévoré sa conquête stérile : Tem{des saints , vieux palais , antiques nK)noment> , Vous n'offrez à ses yeux que des débris famants ,
Et sa victoire est sans asile I
Eh quoi I Napoléon , ton courage inactif
Au fond d'up château solitaire, Sons le poids du malheur langutrait-il captif? De ton génie encor le monde est tributaire! Lève-toi!... Qu'ai-jevu?... Du vainqueur de lilern Un cri vengeur poursuit le tralqeau fugitif ! |
n passe !... et tous les rois rappelant lears injures, | Au bruit de ses revers méditent des parjures 1
Ainsi , sur |a moQtagjiie, aux r«yoQsdu malia, Vers un t«mpa qui n'e«t plqa éftarwit un pensée, O France ! ô non paya! de ta gbir^ pa^
4e réveillais l'écho lointain.
Peut être de tes fils , an (and de ces vallées, Ma voix consolera )e« ombrea faplée^ :
Lolnd«tia« 4qw( soleil» ^ tea fenilas abinp^} Ton nom seql à pm Ittl^ iirracba quelques dtfots :
Et quand, de la Moskwa parcourant les rivages, D'un peuple sans pi^ssé j'épiaia l'avenir , Dans ses vastes çiiéa , da^îs ses fgrto sanviges
J'interrogeais toi| aouvenir I Je l'ai trouvé partout !,., ÀP^P^tasd^ri^ Il veille, il parle seul anx mortels iqq^; Et sur ces bords |9imtfgf\pii dçi HViSfi& i^porés»
n a semé la poéaî^
-^mm-
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ÀGLAÉ DE CORDAY.
Ghâtcaii dia Baiidry, ieptemlire IS56»
rarquoi, tous qui daignez vous nommer mon aère, OQs , dont le vd grandit, qaand ma course s'achève, ma critiqiie encor soumettre tos écrits? ai peut-être oublié ce que je tous appris ; ix ans deyaudevine ont détendu ma lyre ; iÎ8, m moins J'ai toujours du bonheur à tous lire, erd donc des instants , passés auprès de tous, «8 ce Baudry si frais, on de tos Tcrs si doux loDcœura saTOuré la pure mélodie ; Jors que du public tous êtes applaudie , «edd qui jadis guida tos premiers pas, 'hoomuige et les braTos ne tous manqueront pas : ^Nvage t poursuiTCz, ma soeur en poésie! otre retraite est beUe , et Dieu TOUS Ta choisie Mir que tous y mêliez, à Fabrl des douleurs , e parfamde tos Ters au parfum de tos fleurs. OBsenrez-lui toqjours sa couronne embaumée , c quittez pas les lieux où tous êtes aimée I
Mais quoil tous tous plaignez? le printemps s'est enfdi; L'étépasse, et des fleurs, qui passent aTCC lui y J Se penchent tristement les tiges effeuillées; Les oiseux Tont quitter les branches dépouillées, Où leur diant matinal souTcnt tous égaya. Déjà , depuis longtemps , le pflle acacia , DcTant les pas rêTcurs de Totre Muse errante , A couTcrt ks sentiers de sa neige odorante ; Le bosquet jaunissant bientôt sera flétri ; Et qu'miporte?... noTcmbre aux arbres du Baudry Peut, sans nous attrister, enlcTerleur ombrage, Et des chantres ailés éteindre le ramage. Quand , près de Tâtre assis, nous entendrons tos Tcrs, Qui pourrait regretter leurs gracieux concerts f On les oublie alors ! La phrase cadencée , OàhriOe, en se jouant, Totrefiralche pensée, Dans cet asile heureux prolonge les beaux jours; Le rossignol se tait , mais tous diantez totqonrs.
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w i82S, à ii'iroQoi Ml oODMRNniiiT M », m. L'iarmiea.
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AVANT-PROPOS
Les Lettres que je publie aujourd'hui n'afâient point d'abord été destinées à subir Pépreoye dangereuse de l'impression ; et , en me décidant à livrer au public ces confidences de l'amitié , je lui aurais certainement épargné Pennoid'un avant-propos, s'il ne m'avait paru nécessaire d'expliquer ma position en Russie, et de rétablir les faits étrangement défigurés par certains journaux qui , malgré mon obscurité, n'ont pas dédaigné de s'occuper de mon foyage. Dans leur bienveillance habituelle, quelques-unes de ces petites feuilles m'ont prodigué les noms de rimeur d'ambassade, de poète salarié ; que sais-je? il n'est point d'épithète injurieuse qui m'ait été épargnée : dès longtemps je suis accoutumé à ce prix de mes tnvaox , et je me résigne ; mais il m'importe de fixer l'opinion des honnêtes gens sur l'indépendance de ma situation dans les contrées que îe viens de parcourir.
Désireux de visiter un pays nouveau pour QMi , j'ai choisi l'époque où la haute mission EOiifiée à M. le duc de Raguse devait, en
m'ofirant les moyens de contempler d'imposantes et curieuses cérémonies , rendre mon voyage et plus agréable et plus intéressant. M. le maréchal ne m'a point refusé à Moscou la bienveillance affectueuse qu'il m'accorde à Paris , et j'en ai profité avec reconnaissance ; mais je ne faisais ji^int partie de son ambassade. Aucun titre, aucune fonction ne m'imposaient les moindres devoirs : voyageur obscur et libre, j'ai observé et j'ai communiqué à mon meilleur ami le résultat de mes observations. Inconnues aux divers membres de l'ambassade, elles n'appartiennent qu'à moi ; seul j'en suis responsable; ce sont les remarques d'un voyageur étranger que rien ne liait , qui raconte ce qu'il a vu ou ce qu'il a cru voir, dont aucune entrave n'enchaînait la pensée, et qui, s'il a conunb quelques erreurs, s'est du moins trompé de bonne foi.
Ceci bien expliqué et bien entendu , je confie mon livre à l'indulgence du public, et je m'a* bandonne aux outrages qui sans doute me sont encore réservés.
SIX MOIS EN RUSSIE
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LETTRE PREMIÈRE
Gelnhausen, 26 avril 482C.
Mon cher Xavier, au moment de partir pour ces binlaines contrées où m^aotraîne le désir de yoir ies peuples noa?eaax , d'étudier des mœurs noarelles, d'assister à d'imposantes "cérémonies, de iemaoder quelques inspirations à des pays qui me lont inconnus, j'ai promis de te rendre compte de Des sensations, de te communiquer les observations IQ'ilme sera possible de faire durant mon séjour, le te raconter enfin leç faits que je pourrai recueillir dans ces régions sillonnées par tant de victoires H par tant de désastres. Cette tâche me sera bien ioDceè remplir. Peu de mois se sont écoulés, tu i'en souviens , depuis l'époque où , parcourant en-. semble les côtes de là Normandie, nous rêvions de ^08 longs voyages ; j'étais loin de penser alors que t>ienlôt je t'écrirais des bords de la Newa; mais, paisqae les jouissances de l'homme ne sauraient itre complètes , puisqu'il m'a fallu renoncer à l'es- Mirde t'avoir pour compagnon , je promènerai du iioins ton imagination dans ces lient que j'aurais limé à visiter avec toi.
Je pensais , mon ami, que je ne pourrais t'écrire |Qe de Golha ; mais un léger accident arrivé à ma roiture me contraint a m'arrôter une heure dans ine vieille ville située sur une hauteur, et qui , luis les temps reculés , a dû être une place forte , !ar pour y pénétrer on passe sons une porte basse lanqaéede bastioqs, etl'ceil est attristé par des brlifications en ruines. Je n'ai pu obtenir aucun enseignement sur l'histoire de cette cité, où l'inligence semble aujourd'hui avoir élu son domicile ; Dais j*ai trouvé Ta unliomme dont la position me )araU assez intéressante pour que je lui consacre an souvenir.
En descendant b la poste , j'avais été frappé de
la figure noble et imposante du vaguemestre. Sous un costume plus que négligé , il conservait une démarche et une tournure qui contrastaient avec la saleté de ses vêtements ; une belle barbe ronsse descendait sur sa' poitrine ; un épais bonnet de lootre couvraitson front; et au momentoù il dételait les chevaux, et où j'allais prononcer tant bien que mal quelques phrases allemandes , j'ai été surpris de Tentendre s'exprimer en très-bon français. Alors j'ai entamé avec lui une conversation , qu'il semblait heureux de prolonger ; il m'a raconté son histoire, et je la consigne ici.
Cet homme est né en Pologne ^ il passa fort jeune au service de la France, et il était brigadier dans les lanciers polonais de la garde. Après les désastres de ^ 84 2 , ^ 8^5 et 4 84 4 , il fut du petit nombre des hommes dévoués qui suivirent Napoléon k l'Ile d'Elbe ; il revit la France avec lui en 4 84 5, et quand les voiles anglaises eurent emporté son général vers le brûlant exil où l'attendait la mort, ce soldat d'un conquériint détacha de sa poitrine les deux croix qu'il avait payées de son sang ; il vint s'ensevelir dans une obscure ville de l'Allemagne , où il obtint, le modeste emploi qu'il exerce encore aujourd*hui. Il n'a pas voulu retourner dans cette Pologne qui l'a vu naître , et dont il pleure l'asservissement ; une grande révolution politique l'a forcé de quitter le pays qui l'avait adopté; ainsi placé entre ses deux patries , renonçant & l'espoir d'un avenir meilleur, sans pourtant maudire sa destinée présente, il laisse s'écouler sa vie, qu'embellissent quelquefois encore de glorieux souvenirs. .
L'aspect de ce philosophe-pratique m'a vivement ému , mon cher Xavier : par suite des grands évé« nements dont nous fûmes les témoins, combien d'hommes n'ont-ils pas été, comme ce Polonais, jetés brusquement hors do la sphère où les avait placés le sort , où des affections et des habitudes les retenaient! Heureuxcent fois ceux qui, conunelul, ont eu assez de force pour se créer et supporter une nouvelle existence ! plus heurculc encore ceux gui
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sont nés dans ces temps paisibles qae l^histoire ne recommande pas)| Vél^nqemept de la postérité 1
LETTRE H
Gotha , 27 avril.
Me Yoïtk maintenant, mon cher Xavier, dans nn pays que d'imposants souvenirs rendront h jamais célèbre; il n'est pas une ville, il n'est pas un hameau que des victoires ou 'des défaites ne recommandent b mon attention. Je t'écris en ce moment dans une chambre qu'une simple cloison sépare de la chambre oii coucha Napoléon, lorsque, après la funeste bataille de Leipsick , il précédait en France ses aigles vaincues. Quelles pensées ont dû l'assaillir durant la nuit passée dans cette ville dont le seul aspect lui rappelait le temps ob , s'environnant de tous les prestiges de la puissance, il dictait la paix aux rois soumis qu'il forçait d'assister à ses fêtes 1 tk , sans doute, a commencé pour lui cette terrible expiation qui devait s'achever sur le rocher de Sainte-Hélène. Je prévois , mon ami , que pendant ma route j'aurai souvent à t'entretenir de cet Hercule des temps modernes ; en pourrait-il être autrement? partout ici sa mémoire esl vivante , et si son nom n'a point d*écho dans les cœurs , le bruit de sa gloire a tellement ébranlé les imaginations , la longue agonie, qu'on appela son exil, fût si cruelle , que ces peuples , longtemps opprimés , ne prononcent aujourd'hui qu'avec respect ce nom qui naguère était dans leur bouche le cri de ralliement de la haine.
Je regrette qu'il ne me soit pas possible de m'arrèter à Weimar ; c'est Ik qu'habite le célèbre Goethe , et j'aurais un grand plaisir h visiter ce Nestor de la littérature allemande. Tu n'as point oublié , mon cher Xavier, l'impression que produisirent sur nous, quand nous les lûmes ensemble, ces compositions gigantesques jugées si sévèrement dans une séance solennelle de TAcadémie française. Certes, Goêtz de Beriichingen , tableau énergique et vaste des mœurs de tout un siècle , ne paraîtra jamais un ouvrage méprisable aux hommes qui , 9ans secouer le jou^ des règles imposées par la rai-
son et le goût, cherchent pourtant ï s^affirandiir des préjugés de récp|e. Moins av^re je tsmpikmoi retour , peut-être pourrai-je jouir de la ooQTem* tion de cet illustre écrivain , et loi prooTer qu'es France aujourd'hui le besoin de s'instruire a trioDphé des vieilles préventions , et qu'enfin des esprits sages ont abaissé la barrière qui semUait séparer! jamais les deux littératures.
U faut que je te quitte, mon ami; j'entends le cor du postillon; adieu. Je te dpiiqe maintesHl rendez-vous à Leipsick.
LETTRE in.
En arrivant & Leipsick , je suis assez beoran pour que la foire de Pâques , la plus belle des foires annuelles qui se tiennent dans cebaxardeFEurope; ne soit pas encore terminée. La réunion de tous m commerçants , différant entre eux de pbysiooooiie, de costume et de langage ; l'innombrable qoanliti de boutiques élevées sur les placés; laprofosioo des spectacle forains, l'activité de ces hommes qie l'appât du gain attiré de si loin , offrent oo tableau piquant et animé , dont les juifs polonais ^ avec lesr barbe pointue, leur longue robe et leurbonoe*. composent la partie la plus pittoresque. Oo ivi^ à sa millions de francs le montant des afhires qoi se traitent durant cette foire, et les livres qui s'î vendent sont compris dans cette évalaatioo, qo^K crois exagérée , pour une somme de 2 miOioDsi peu près.
Autour de la ville règne une jolie promena* qu'un rayon de soleil apermisdefrÀiaeoteraojoQr' d'huî, et qui , par l'étonnante variété desinditi<l« qu'on y rencontrait, semblait être un abrégé de TEurope. On m'a conduit dans les délicicui jinû»! de M. deichenbach, situés sur les bords de TE^ier Ik , mon ami , j'ai été ramené vers de pénibles soi* veuirs. C'est en voulant traverser ces jardiosp^ gagner la grande route de Weissenfels, qae Pon»*' towski, blessé et épuisé de fatigue, tomba de *« cheval dans l'étroite mais profonde ririère q«i'<' borde. J'ai vu la place où son cadavre a été retf^w*
Di, deux monomepts forent éle?ë$^ sa mémoire; le plus remacquable a été érigé par pn Polonais , ETec celte inscription : Miles popularis . hoc mo^ numenlum duci vopulari, lacrymis trrigatum erexit. Le nom du fondateur était gravé sur la pierre au-dessous de rinscription ; maj$ il a été effacé ; je n'ai pu sfivoir ni poi|r quel n)Otif , ni par quel ordre ! On n'a pas du moiqsfait ^ifparaitre Içs noms pplonais qiii attestent la doulepr religieuse des compatriotes de Pouiatowski , et qpi couvrent cette tombe où manque sa cendre*
Je suis monté à robservatoirq , 4'oii Top plane sor toute la ville et sur les vastes cjiamps cjui Tenvironnent ; un homme préposé à la garde de celte tour nous a développé le plan do la baMl'e àe Leipsick; il nous a mpn(ré les différents points où se troQvaient les divers corps et les pripçipaux çbef^ des armées ; il a même hasardé , sur les fautes commises dans celte falaje journée, des rcQeiiops stratégiques dont je ne saurais apprécier |a jqstesse, maisqopson air d'impprtanceetsa gravjfércp^aienl fort plaisantas dans sa bouche. iNous étiqn? placés dans un belvéder oq , pendant la bataille , je roi de Saies'était retiré avec toute sa famille : Adèle h son alliance avec la Frapce , il conlepaplait du haut de cette loar I^ jeux s^pglanls dopt çoq eoipire était le théâtre, et pouvait devenjr le prix. Quel spectacle qae çe|pi ^e ce i^onaf^ue çqtoqré de se9 enfants, agité par la crain|^ ou par Tespérancc, observant avec une douloureuse aqxjété tous les caprices de la victoire, et sissistapt pent-^tfeaux fonérailjesde sa royai|té I A chaque p^s, mon apii, je retrouve dans ces campagnes , aujoi^rd'hui si paisibles, 1^ traces des haqtes leçons qu'y sema le ^^^, et qui , sans doute , ^eropt pefdueç pour Tavenir.
Hier on représentait sur le thëfl|r^ de Leipsick 1^ Don Carlos de Schiller ; mais je spis arrivé trop tard pour assister à lafepréseptation. Tucompren()s mon regret ; il est d'autapt plqs vif que je ne rencontrerai plps rocçasion de juger l'effet sçéqique de ce grand tableau dramatique, car la cçpsure prussienne , timide comme toutes les tyrannies , redoute le marquis de Ppsa , çt a interdit cet ouvrage aux théâtres de Berlin, la salle de Leipsick est un monument d'upe architecture élégante, élevé au milieu d'une place plantée d'arbrps ; l'intérieur est éclairé comme le sont toutes les salles d'Italie, c' est-Mire que la lumière se porte sur le tbéitre^ et ^ue les loges sont plongées dans une obs-
SIX MOIS EI^ IlUSl^ip. 409
{surilé qui perpiet ^ peiqe d'apercevpir les speclateprs. Cet usage est favorable k rillqsion théâtrale; pais je doute que la coquetterie des Parisiennes s'en accommodât. Il parafa qu'en AH^agoe on va au spectacle poqr vojr plutôt que pour ôtre vu. J'ai entendu là ui)ecomé(|ie en trois ^çtes gui m'a paru ne mériter ni blâqae ni éloge; c'est tout simplement W cjrameiqédiocre pHs'pgitept dos personnages de çonvenMoq dans une action d'un îetible intérêt : faisons donc cpmm^ le public, n'çn parlons pas.
4dieu, cher Xavier ; m^ preniière lettre ^ra prob||blement dfitée de Berlii^.
>♦•■••••»>>»>> tilt ta m»m»
LETTRE IV
Berlia, mai 1826.
He yoici arrjvé $|)ns accifl^nt^ Berlifi, 0 je commence à croire que j'entr^^î ({ans PétQrsboqi^ sans avoir à (e raconter 1^ plps petite catastrophe : probat)!ement qâme tq éc(iapperas aux hrigancta obligés. Que veux-tu? i| fan( prendre ton parti, et te contenter de la vérité ; jç ne suis pa$ encore a|lé 9ssez loin poqr avoif sçqujs|e droit ^^ mentir.
Je n'ai pp consacrer que trois jours )i cette gnpide et belle ci|pita(e, çt tu n'at^nds p^ ^qs doute que je te donne une de^ription détaillée d'une ville si connue; je n'ep ^i ni le tçmps ni 1^ ipoyens ; je me bornerai donc ^ rappeler le plq^ briôvemeq! pos^ble les objets qui pqt je plu^ particulièr^ent attiré mon att^qtion. J'ai rçtroqvé k gerlin, leur patrie, MM. Mayer-Beer et Miç;hel Béer, qqe j'avais connus àPaps; ces deu^ frères, comblés de toqs Je^ dons de 1^ fprtqne, pouvaient, comme tani d'autres , tr«f!nçr en Europe leur fastueuse inutilité; ils ont préféré l'étude k dp broyants plaisirs; et lea Moses, auxquelles ils pn( demandé des distractions, leurontdonné la gloire. L'Allemagne, l'Italie et la France ont applaudi tour h |our aux savaqts et harmonieux accords (Iq premier» et le second jouit dans sa patrie d'une jpste célébrité , qu'il doit ^ des tragédies représentées avec un grand succès sur les divers théâtres de l'Allemagne. Je voudrais que soD Paria et sa Clylenmestre fussent traduits en fran* ç^s; il serait piquant de comparer cea onvragei )|
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ceox de Casimir Dclavigne et de Soumet ; et Tart i ne pourrait que gagner beaucoup ii un rapprochement entre ces pièces composées dans un système si diflérent. Accueilli k Berlin par mes deux aimables confrères en Apollon, je me suis abandonné h leur amitié hospitalière , et ils ont promené ma curiosité dans toute la yille. J'ai admiré ces vastes et lieUesrues bordées dé maisons régulières; cette placede Guillaume, que semblent protégerles statues en marbre des cinq grands capitaines delà guerre de sept ans, Sche^Tm, Seidlitz^ Keith, Winkerfeldt et Ziethen ; le château du roi , d*ou rœil peut parcourir dans toute sa longueur TaOée des Tilleuls bornée parla porte de Brandebourg, qui soutient dans les airs le magnifique quadrige que la victoire avait enlevé k Berlin et que la victoire lui a rendu : l'arsenal , où des trophées de la guerre de 48^4 ont affligé mes regards; l'église Saint-Nicolas, oh se fait remarquer le monument de FufTendorff ; la manufacture de porcelaine , si inférieure k notre manufacture de Sèvres, mais digne pourtant de notre attention par le fini des fleurs peintes qui décorent la vaisselle qu'elle fabrique; eufin l'atelier du professeur Ranch , le plus célèbre statuaire de l'Allemagne. Au milieu des nombreux ouvrages qui paraient cet atelier, j'ai trouvé une statue colossale en bronze du général Blûcher; ce vieux guerrier est représenté foulant aux pieds un canon , et l'artiste a voulu par Ik rendre hommage k la dernière victoire de ce général , qui assura la paix de l'Europe. L'expression delà tête , la hardiesse de la pose ont droit k nos éloges ; maislesconnaisseurs désireraient peut-être un dessin plus correct et plus sévère. Ce monument doit être élevé sur une place le 4 8 juin prochain , jour anniversaire de la bataille de Waterloo. Je me félicite beaucoup , mon ami , de ne pas assister k cette fête nationale pour les Prussiens, mais si pénible k rftme d'un Françds. J'ai visité les théfttres, et j*ai eu le chagrin de ne voir au théâtre royal qu'une traduction de Lard Davenant, drame déjk imité de l'allemand par les auteurs français : cette nouvelle contre-épreuve n'a pas produit un grand effet sur les spectateurs. Au théâtre Se la Kœnigstadt, j'ai entendu la délicieuse voix de mademoiselle Sontag , dont vous applaudirez bientôt k Paris la charmante figure , l'excellente méthode et le précoce talerit. Une salle de concert , qui communique k la salle de TOpéra, est peut-être la plus vaste et la plus belle qui soit en Europe ; elle est ornée de peintures k fresque représenlant des sujets
tirés des tragédies les plus remarquables léguées! par les siècles k l'admiration de la postérité ; mais Ik j*ai eu k gémir du fanatique préjugé qui a exclu de cette réunion les chefs-d'œuvres de notre scène. Les hautes conceptions d'Eschyle , de Shakespeare, 1 de Galderon , de Lopez de Vega , de Schiller et de Goethe décorent les murailles et les plafonds de oe sanctuaire des arts ; pourquoi Corneille, Badne et Voltaire en sont-ils bannis? Horace, Âthalie et Brutus seraient-ils déplacés au milieu de ces héros tragiques auxquels un savant pinceau a donné une nouvelle vie? Et si cette proscription vous est commandée par votre mépris pour ces génies q;ni furent aussi cràiteurs , quoi que vous en disiez, pourquoi traduisez- vous leurs ouvrages? N'est-il pas temps enfin que ces préventions d'école disparaissent? la France donne aujourd*hoi Texemple d'une impartialité avantageuse aux progrès de l'art , et elle a droit de réclamer pour ses grands écrivains la justice qu'elle ne refuse pas aux Vôtres.*
Aujourd'hui , mon cher Xavier, j'ai dîné chez MM. Béer, qui habitent une maison délideose située dans le parc, k la porte de Berlin , et sur les bords de la Sprée ; ils avaient réuni quelques hommes de lettres et quelques artistes distingués. An nombre des premiers étaient M. Schall, auteur de plusieurs comédies qui jouissent en Allemagne d^nne réputation qu'on dit méritée; et M. Holtei, qui a naturalisé le vaudeville dans sa patrie. On accorde de grands éloges k l'élégante facilité, k la fécondité ingénieuse de cet aimable écrivain , qu'on a surnommé le Scribe del' Allemagne. Je ne connais point assez la belle langue dans laquelle il écrit, poar apprécier jusqu'k quel point ses ouvrages justifient ce surnom flatteur ; mais il s'exprime en français avec beaucoup d'aisance , et sa conversation vive , animée et spirituelle m^autorise k penser qu*il n*y a rien d'exagéré dans cette louangeuse assimilation. Parmi les hommes de lettres qui assistaient k ce repas, j'en ai distingué un qu'assiégeaient les égards, les prévenances de tous les autres ; et tandis que mon compagnon de voyage , étranger aux secrets du métier, s'épuisait en conjectures sur le genre de compositions que produisait cet écrivain , k qui il supposait un génie transcendant et d'immenses succès, j'ai deviné la cause de la considération, des hommages respectueux dont il était Tobjet , et je ne me trompais pas ; c^était le journaliste le plus redouté de Berlin. Après le dîner, le célèbre cornpositeur Hummel a bien voulu nous enchanter par
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une de ses brillantes improYÎsatioiis sar le piano : l'homme le plus froid et le moins sensible aux charma de la mosique ne saurait longtemps résister k la fécondi(ë de ces inspirations , k la richesse de ces motifs , à Téclat de cette exécation , qui ont acquis k ce maître célèbre une renommée européenne.
Dans le court séjour que j'ai fait h Berlin , j-ai pq remarquer Tamour du peuple pour son roi : les embellissements qu*il a prodigués à la yille , la amplicilé de ses mœurs , Téconomie qui préside k Tadministration de son royaume, les longs malheurs qa'il a essuyés , tout a coniribué k resserrer les liens entre son peuple et lui ; on ne lui reproche qii*uo goût un peu trop pnmoncé pour les soldats. En effet y la situation de Tannée prussienne, les saciilices que ce grand nombre de soldats sous les armes impose k la nation k Tépoque d'une paix gênante, sembleft justifier ce reproche ; et Fou pense que ce monarque fait une application exagérée de ce précepte de la prudence : Si vnpacem, para betr lum.
Le parc de Cbarlottembourg, k peu de distance de Berlin, offre une promenade très-fréquentée dorant Tété. Lk , j'ai visité le mausolée de la reine de Prusse, ouvrage admirable dû au ciseau de M. Rauch; la statue de cette reine, en maii>re blanc, repose sur un sar^phage décoré de sculptures emblématiques ; je ne connais rien de plus lODcbant que la pose de cette gracieuse figure étendue sur un tombeau, et paraissant dormir du sommeil des anges. La sérénité répandue sur ses nobles traits, Tabandon de ce beau bras qui tombe mollement k son côté y tandis que Tautre soutient une téie enchanteresse, la pureté des formes, Télégance du dessin , retiennent longtemps le voyageur dans ce caveau funèbre où vit le souvenir de cette jeune princesse, si bonne aux jours de la grandeur, si imposante aux jours de l'adversité. Douée d'une âme forte, elle s'Indigna du joug qui pesait sur l'Europe. Les triomphes du grand Frédéric tourmentaient sa pensée; rêvant de hautes destinées pour son époux et pour sa patrie, elle appela la victoire; le malheur lui répondit, et son courage seul lui demeura fidèle. Les maux sans nombre que sa généreuse mais fatale résbtance avait attirés dans sa patrie retombèrent sur son cœur. Se condamnant aux plus rudes privations , elle exigea sa part des souffrances qui assiégeaient son peuple; couverte de vêtements obscurs, n'acceptant que les aliments les plus gros-
siers, elle s'accusait de Tindigence de ses sujets, el voulait du moins la partager. Ce peuple , dont elle avait désiré la gloire et causé les infortunes, donnai des larmes sincères k sa mort , et une douleur tm^ gieuse honore encore sa mémoire.
La surveillance et la garde de ce monument soni confiées k un soldat invalide âgéde soixante-dix-huit ans, dont la carrière militaire offre une bizarre singularité. Entré au service sous le règne de Frédéric II , il a fait la guerre pendant quarante-cinq ans sans jamais avoir vu l'ennemi ; il nous racontait naïvement que le hasard i^avait toujours placé dans les arrière-gardes ou dans les réserves, et que les divers régiments auxquels il avait appartenu ne s'étaient jamais présentés sur les champs de bataille tant qu'il en avait fait partie : il ne peut citer aucune victoire k laquelle il ait contribué; il ne peut montrer le plus léger coup de sabre. Il y a dans le monde des gens bien malheureux !
Le plaisir que j*éprouve k causer avec toi, mon cher Xavier, m'entraîne fort avant dans la nuit, et cependant je quitte Berlin k la pointe du jour ; il faut donc que je te dise adieu. Bien que je compte m'arrêter quelques instants a Kœnisberg, je ne pense pas que je puisse t'écrire de cette ville , et sans doute ma prochaine lettre sera datée de Mittaw , où me retiendront les souvenirs que nos princes o:;; ou laisser durant leur exH dans cette capitale de la Gourlande.
LETTRE V
Mitlaw, mai 4826.
J^aurais pu, mon cher Xavier, t'éqrire de Kœnisgberg , où j*ai séjourné vingt-quatre heures ; mais que t'aurais-je dit? Il m*eût été difficile de décrire cette ville, puisque je n'ai vu de l'ancienne capitale de la Prusse que les quatre murailles de ma chambre, où m*a retenu une légère indisposition ; puis la route qui conduit de Berlin k Kœnisberg ne m'a rien offert qui m*ait paru digne d'appeler tes regards ; toute la Prusse occidentale est un pays pauvre et nu, dont Taridité fatigue les yeux du voyageur : lk commencent ces forêts de
ëos
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inpiDs qni ro&t , dit-on , se lîiuUipIier deYant nodâ Jusqu'il Pétérâbdurg; point de patsag^; partout, et particulièréttient entre Landsbei% et birscliaw , deâeàîBpaghesindigedtesqu'âttriétent , plutôt qu'ils ne les animent, ^tief^ues misérables trou|;)eàux iflaigres ^Ui chei'cheiit Une rare nbdrritare dioms dds plaineâ sablonneuses et sWlIes. Mais cette routé; toute désagréable qu'elle soit , etcitë encore Ib regrets lorsqu'on est arrivé sur le Strànd; c'esl alors 4u'il l^bt apjpeler i son aide toute la patience dont on fbt doué par la nature. Figure-toi , mon étàïi , qu'on parcourt trente-six lieues sùir une langue de terre fort étroite qui sépare de la Ëaltique iin grand làc nommé le Curisch-Haff; les regards Ûe rencontrent qtie des sables mouyàdts et de l'eau ; JioUr lirodver plus ae résistance , le jpostillon place une roue dé la Toiture dansîâ mer, et souvent tes sables, poussés par le vent, en s'accumulant 8UI le chcmiii, vous enlèvent celte ressource et vous cobtriêiignent h de longs détours. Ou n'entend dans ce désert 4ûé le bi-uil des vagues , le cri des corbeaux et dés oiseaux de proie , et Ton pourrait se croire à Jamais séparé du monde ; si les maisons dé poste , situées & quelque distance dé la route , aii milieu de qiièlques sapins dont l'œil contemple avecjoie la sombre verdure, rie venaient , comme deconsblanles Oasis, i'ompre la triste monotonie du voyage. Â Nidden et à Sârkau , ces maisons ne sont que d'indigentes chaumières ; mais y h Rosilteh, les regards sont agréablement surpris par l'élégance et la propreté de Tbabitation du maître de poste. Je ne saurais t'exprimer la sensation que j'ai éprouvée lorsqa'en entrfint dans une chambre, j'ai entendu les sons d'un piano; îin instant, j'ai cru être le jouet d'une illusion, je m'attendais à voir paraître la fée protectrice de ces rives sauvages , à saluer une nouvelle Dame du Lac, Cet être mystérieux qu'embellisaait déjà mon imagination était tout simplement la fille du maître de poste , qui, sans doute élevée dans une ville voisine, a rapporté dans celte solitude un talent agréable partout, mais bien précieux au milieu des longs ennuis d'un désert.
^uOn, après avoir franchi non sans peine ces tristes parages, je suis arrivé i Memel, dernière ville prussienne, et bientôt je suis entré dans l'empire russe. $i je ne consultais que les fatigues de la roule et mon désir de toucher au terme du voyage, je trouverais celte barrière bien éloignée des portes de Strasbourg; mais, en réfléchissant
k la ^uissaiice menaçante de dï empire colossaljê suis tenté àe considérer ces cosaques placés \ t^olangen , conime beaucoup trop rapprochés des frontières de France. A peine avibiis-noas Oulqoelqdes lieues en Courlande , que nous avons rencooiré des hommes donl la j[>hysionodiie étrange m'a vivement frappé ; on les nomme les LeUet. Cette tieuplâde , vaincue vers le iiii* siècle par desd»vàliers allemands , n'a rien emprunté i ses Tainqueurs ; elle ne s'est point inélée avec les éinogen que la conquête amena dans son pays , et, conservant ses bœurs , ses coutumes et son langage , ria n'a pu triompher jusqu'ici dé son obstinalioD i»tribtique. Entourés d'Allemands, de Nonaiselde Russes, les Lettei ne parlent ni tte comprenocnl lés langueé de ces trois peù|>les avec lesquels îk vivent; el l'aspect de ces hommes simples dont les mœurs primitives n'ont point été ^Itérées doraol cinc} siècles pat* lé contact des mœurs iitrio^res, m'a rappelé ces vers heureux de Voltaire dans fe Éenriùde.
Belle Aréthuse , ainsi tofi onde fortanée Boule , an sein farienx d'Amphitrite étoâdéen ijn crisUl toi^ours pur et de$ floU toqjoon clain . Que Jamais ne corrompt l'amertume des mers.
J'ai visité Mittaw ; et dans celte ville assci bieD bâtie, qui , par sa position au milieu des sables, w peut offrir au voyageur ni promenade, ni poinj^ de vue pittoresques ^ je n'iiî trouva que le Y^ des anciens ducs de Courlande oui fût digne dune mention. Ce château acquiert pour nous unnooTean degré d'iniérôt^ puisqu'il fut habité par le fearoi Louis XViil et par nos princes durant les jours de la persécution : c'est là qiie l'augusîe fille do dbIheureux Louis XVI donna sa inaia a Monseigocor le duc d'Angoulôme, préférant ainsi k des grandeurs étrangères les infortunes d'un parent m comme elle ; je nàe suis arrêté dans la chapelle « celle héroïque princesse jura , devant Dieu, consacrer h consoler les souffrances d'un pr«cn des vertus qui pouvaient emt>ellir un trône. nous a montré la chambre k couclier du feu nu c'est en ce lieu que futsigoiûé, au nom de Pao" à ces illustres bannis , au mois de janvier i» l'ordre de s'éloigner des états russes dans ied*^ de vingt-quatre heures. Bravant les rigueurs de saison , un monarque infirme jpartit sans proi une plainte, et u'opposadt à un ordre barbare^ le courage de la résignation , cherchant uii«si«
Qoo^(i:
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il liii ïil permis ie reposer sa iéte, ce noble exll^ parut plas roi que le souverain forcé par la crainte d'outrager en soil hôte là double majesté de la naissance et du malheur.
L'auberge oh je suis descendu h Mittaw appartient l l'ancien maître- d'hôtel de Louis XVllI, nommé Morel ; il sç maria dans cette ville , et, renonçant h jamais b la France, qu'il aurait pu revoir en ^814 , il édopU pour patrie le (mys où il rënooottii k fortlirte.
J'ai assiste, ce ftoli*, iOQoii cher Xavier , h un concert dbdné ati ptùfiï des pauvres pair tme demoisMle qiii àppâirtiéilt à l'une des premières fomilles db lliitaw : fort Hbhé, ftgéé de trente-cinq ans, irtfe «k jbsqu'i ce joui* refusé de se inâHeir ; cultivant Uittlttiiqhë avec passion, elle à acquis ntl merveilleux tttlent iblr Un iilstrument qii'ôn n'est pas acbbttlhmé I toib dans les knàins d'Uîië femme , le Yidion ; et les àinAteuts âccôhrus de tretltë lieues h te tonde podrrenieiîdrè h*hésitent pas li la placer tbr la ntëiné li|hé ^he Abdes et Làfont, dont ils ont t^ à^^i'éisiër Va méirite pendant le sëjour dé ces artistes en Rnsàte. Je né mé permettrai point de (iroiMhcer; ml9iis je crois pourtant qu'il y a dans cette booipâraison plus â'eist)Ht datiohal que d'équité. Qtioi (jd'il eii sôit , j'ai été surpris du talent de cette feftitné, qbédisUrigué une grande vigueur d'exëbiiiioiii idléâ je n'ai pu m'empêcber d'approuver sa risigtiatlon h ùh ëlërUél célibat , car le disgracieux iostHinièilt qu'elle a bhoisi , éU l'obligeant k dé oiiitliinèltes jgriiilaces , alUrei*é totijours vers elle m d'àdnlIi^téUrs qUe d'ainàntï.
LETTRE VI
Saiot-Pétersbourg, 48 mai 4826.
H est donc vrai, mon cher Xavier, sept cèiitâ Itettés me sé|>âreni de tabii paysl Sans autre motif ^ê le désic de compa^er et de connaître , je me suis brusquement arraché à mes habitudes et h ibes affections : mais aUrai-jé lé iéïûj^, âurai-je les moyens d'étàdier tes mœurs de cette nation, que de si loin je viens observer?
Arrivé depuis plusieurs jours à Pétersbonrg , mes
premiers regards ont demandé iin peuple à cette capitale factice dé lé Russie ; ils n'ont encore rencontré que des princes , des palais et des casernes. Çé ii'ést point ici , me dit-on , qu'il faut chercher des Russes. EU effet, lés nationaux sont, pour ainsi dire , {>erdos au milieu de cette foule de Livonlens, de Lithuaniens, d'Estoniens, de Finois et d'étrangers de toute espèce qui composent cette colonie. Eh bieni puisque des circonstances, qu'il ne dépend pas de moi de changer , me forcent k séjourner dans cette ville improvisée; puisqu'il faut se résigner i n'avoir pour objets d'étude que ces magbiflqiies èi tristes conquêtes d'une civilisation hâtive, disputées & la îner par la puissance d'une seule volonté, nous visiterons ensemble^ ndon ami , ces innombrables édifices qui décorent Pétersbonrg sans le peupler , et nous nous arrêterons, surtout k ceux que des souvenirs historiques recommandent h notre curiosité.
lin homme qui fait ndouvoir i son gré des millions d'hommes peut contraindre des marais jusqu'alors impraticables h porter de pompeux monuihents , il peut fonder une ville immense ; la marche des siècles , l'agglomération des intérêts font seuls la véritable capitale d'un empire. Supposons un instant que dé graves circonstances, ou même quelque royal caprice , éloignent de Paris ou de Londres la cour de t'rance ou celle d'Augleterre ; les villes qu'elles auront choisies deviendront le siégé du gouvernement; Paris et Londres n'en resteront pas moins les capitaies de ces deux royaumes ; mais si le tsar se décidait aujourd'hui h changer dé résidence , peu d'années suffiraient pour que ce majestueux échafaudage s'écroulât ; et celte ville , que ne soutient point l'affection des peuples , deviendrait bientôt un simple port de commerce. Il lié m'appartient pas de prononcer dans ce grand procès, qui existera longtemps encore au sujet de Pétersbourg, entre le gouvernement et la vieille aristocratie moscovite ; ce n*est point h. moi de décider si cette création gigantesque a été trop payée par les sacrifices sans nombre qu'elle a coûtés h la Russie. Elle fut un calcul de la politique de Pierre I«>^, et, dans l'intérêt de son pouvoir, ce calcul était juste.
Si j'en crois des hommes qui ont parcouru les différente» capitales deTEurope, aucune ville ne peut être comparée k Pétersbourg. Je dois Ta vouer, mon ami , il est impossible de n'être pas frappé d'un étonnement mêlé d'admiration , à l'aspect de ces
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rues immenses doDt Tceil ne saurait mesurer la longueur ; de ces places , de ces quais , de ces larges canaux ouverts à la Newa ; de cette profusion de palais et d'édifices , élevés , comme par enchantemept, sur un sol fangeux qnll y a cent ans k peine des marais infects semblaient défendre contre les entreprises de Tliomme. La surprise est d*autant plus viveen entrantpar terredans Pétersbourg, qu'on y arrive comme par liasard. Cette ville n'est point dominée par des collines qui permettent de la découvrir, et les misérables cabanes en bois, éparses sur la route , ne font pas deviner l'approche d*une grande cité. On ne la soupçonne qu'au moment où ' Ton aperçoit les élégantes et fragiles maisons de campagne que le luxe a semées autour d'elle, dans un rayon de douze à quinze werstes. ( Il faut trois wersles et demie pour faire une lieue de France. )
Avant d'examiner en particulier chacun des édifices qu'il me faudra visiter , j'ai voulu prendre une idée générale de la ville ; je Tai parcourue dans toute son étendue , et tu auras jugé sans doute, dès les premières phrases do cette lettre , que si mes yeux ont été éblouis , mon âme n*a point été satisfaite. C'est qu'on se lasse bien vite de l'étonnemcnt et de l'admiration , c'est qu'on sent h chaque pas qn^il n'y a point ici de place pour le bonheur , car il n'y en a point pour la liberté.
Telle est, mon ami, la première impression que j*ai reçue; mais Je ne la donne point comme un jugement. Je me suis entouré d'hommes impartiaux et instruits, qui dirigeront mes observations; et je te communiquerai tous les renseignements que je pourrai recueillir sur les mœurs , les préjugés et les habitudes do la nation russe; je te ferai part des différentes modifications apportées, depuis quelques années, par le gouvernement lui-môme an système suivi jusqu'k présent : elles doivent amener des améliorations que le caractère connu de 4'empereur et les premiers actes de son règne semblent annoncer. Puisse l'entreprise extravagante et funeste de quelques hommes ne pas reculer , pour ce peuple , les jours de l'affranchissement qui , tôt ou tard , doivent se lever sur lui 1
•*«MHi
LETTRE VIL
pétersbourg , mai 4 826.
Quelques littérateurs russes ayant apprb dmi arrivée h Pétersbourg ont voulu me prouver qa les muses sont sœurs , et je dois d'beureoi me ments li leur affectueuse hospitalité. L'an d'eosj M. Gretsch , un des bibliothécaires de Tempereor savant philologue , auteur d'une grammaire qni déjà , fait autorité en Russie , bien qu'elle n'ait pi été entièrement publiée , et propriétaire-rédacteV du meilleur journal de l'empire {l'AbeiUe à Nord), a donné hier un grand diner^où se trooTdtl tout ce que Pétersbourg renferme aujoord'hoi d'écrivains distingués dans tous les genres : là, j'ai n M. Kriloff, qui doit k de charmantes comédies, et plus encore k ses fables, une réputation deveoue européenne ; on l'a surnommé le La Fontaioe de U Russie , et l'on rencontre , en effet dans ses eompositions , une naïveté , une grâce qui loi dooneot quelques rapports avec notre immortel bonhmm. Il porte dans le monde une distraction silencieose qui ajoute ii la ressemblance, et justifie ce gloneoi surnom. M. Bourgarine, collaborateur de M. Gretscb, est un homme d'un esprit des plus remarquables; il s'occupe en ce moment d'un 0Qvra[ge dont quelques extraits déjli publiés ont obtenu no griod succès ; il a pour titre : Le Gil Btat russe. Cet ouvrage est destiné k peindre les mœurs et les usages de toutes les provinces de cette nation; on Tatteod ici avec une vive impatience , et, s'il est permis de juger ce que doit être un livre par la conversation de l'auteur, on peut affirmer d'avance qoe, poor l'originalité des tableaux , la finesse des aperças, et le piquant des réflexions , celui-ci ne laissera rieo à désirer. Près de moi étaient placés ë table, M. La* banoff, h qui le théâtre russe doit la tradaclicode Phèdre et d'Iphigénie , et qui s'atUcbe maiateaaot i reproduire dans sa langue illAo/ie eiBritatmicus; M. Ismaîloff, fabuliste estimé; M. SompoffJeoDe littérateur dont le talent s'annonce avec éclat, et M. le comte Tolstoï , habile graveur en médailles, qni a voulu que les arts vinssent ajouter leur gloire à l'illustration do sa naissance. Des poètes, des savants et des grammairiens complétaicot cci^
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piiDion; des toasts ont été portés li la littéra- Gure française , la sœur ornée et bien-aimée de la Ittérature russe ^ei i Temperear Nicolas I*', qni, ar QD biearait yraiment digne d*un grand prince^ ient d^honorer les lettres dans ^a personne de I. Raramsin, historien de la Russie. Cet illnstre crifain^ dont le nom n'est prononcé par ses comatriotes qu'avec une respectueuse et reconnaisuite admiration , est atteint d'une phtliîsle pullonaire qui laisse peu d*espérance pour sa vie; on raint mène qu'il ne conserve pas assez de force mr entreprendre le voyage ou Provence, qui lui lait prescrit comme dernière ressource; et Tempeeor, pour embellir du moins la fin d'une eiistence iborieuse , consacrée tout entière à la gloire de on pays , a daigné lui accorder une pension viajère de 50,000 roubles, réversible sur sa femme ^ses cinq enfants jusqu'à la mort du dernier. La oie sincère que cette nouvelle a fait naître parmi OQs ces littérateurs offrait un spectacle touchant; il semblait que chacun d'eux avait part aux dons lo souverain. Combien d'injures, combien de calomnies , la dixième partie d'une pareille récom- P^^, n'eût-elle pas attirées en France k l'écrivain loi Taorait obtenue 1
Vers la fin du repas , on a porté la santé de M. Joukowski, Tun des meilleurs poètes vivants de 1^ Russie , qui voyage en ce moment k l'étranger, et 90e je ne pourrai pas connaître ; j*ai ii regretter iQssi que de graves imprudences aient exilé au fond d'one province éloignée M. Pouchkin, jeune poète ■l'on grand talent; du moins, j'ai pu recueillir IQelqaes-nnes de leurs conipositioDS , que je me propose de transporter dans notre langue.
La plus franche gaieté a régné dans oelte réunion ; et de curieux détails , de piquantes anecdo- ^ m'ont fait connaître la censure littéraire de ce P^ys. Si j*en crois ces récits , les hommes armés , li Pétersbourg , de cette puissance Inquisitoriale , ont P<>Hc jnsqu'au sublime la science de Tinterprét^tion ; et M. Félix Nogaret lui-même , de plaisante lûemoire , cet ex-censeur qui , suivant l'énergique expression de l'un de nos premiers poètes dramaU- ^^i trouvait des allusions comme un pourceau troufe des truffes; M. Félix Nogaret , qui se vanan d'apercevoir des crimes irrémissibles dans un ^vrage oit la république assemblée ne parvien- ^it posa d<fcouvrir un seul mot inconvenant , eût ^e contraint de reconnaître ici des maîtres.
^n nous a raconté, entre autres chefs-d'œuvre de
la censure de Pétcrsbourg, qu'en ^845 un Russe voulut publier la relation d'un voyage fait en France en ^ 8i 2 : on ne trouva rien ^ blâmer dans ces peintures de nos monuments , dans ces observations de mœurs , dans ces tableaux de nos (M>stumes qui composaient l'ouvrage; seulement, la censure substilua sur le titre , et daps tout le cours de la relation , le nomdel'Angleterreiaunomdela France, parcequ'un bon Russe ne pouvait pas avouer qu'il avait voyagé, à cette époque, dans ce pays ennemi ; et au moyen de ce léger changement, elle permit la publication du livre. Tu devines que l'auteur ne profita pas de celte stupide autorisation.
Nous devons confesser que nos censeurs de Paris ne sont pas encore de celte force; mais , patience 1
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Personne n'ignore, mon cher Xavier, que le peuple russe est le plus superstitieux des peuples ; mais si l'on n'en a été le témoin , on ne peut se figurer jusqu'où est porté son attachement aux plus minutieuses pratiques d'une dévotion exiérieure. Un Russe (je parle des classes inférieures^ ne passe point devant une église, devant une image , sans s'arrêter , ôter son chapeau , et faire une douzaine de signes de croii ; et qu'on ne s'imagine pas que cette dévotion tourne au profit de la morale publique ! il u'est pas rare d'entendre dans une église un homme remerciant saint Nicolas d'avoir bien voulu lui offrir une occasion de voler sans être aperçu.. Voici un fait qui m'a été raconté par une personne digne de foi. Un paysan russe avait égorgé une femme et sa fille , pour les dépouiller ; il est traduit devant le juge , qui lui demande a'il observait les préceptes de la religion, et s'il ne mangeait pasdela viande durant le carême? A ces mots , le meurtrier s'indigne d'un pareil soupçon; il signe sou front, et s'étonne que son juge ait pu le croire capable de commettre un pareil crime.
Il serait naturel de penser que ces hommes, si scrupuleux en matière de religion , professent un respect profond pour les ministres de leur culte :
Oigitized by VjOOQIC
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on 8ê trompeiiiil. Par une (^nti'adietîOD que je ne saurais ex^iliqder, une inflaënce fUnësle est attribuée par le pèn|)le ë larencoutre fortaile d'un prêtre, d*an mbide, uu d*une religieuse ; et ce n'est qu'eki prenant le ëOin de cracher trois fois t)àt'-de8sus son épaule gauche, qU'uU paysan russe t>eut conjurer les malheurs que Taspect d*un ptèir'é doit liëcessairement amener pour lui , durant tbhtè M journée. Ce que j'avance II , je rai vu.
La superstition des Russes , leur vénération pour les temples et les images, doit te faire juger, moii aini ^ quils n'ont rieU épargné pour l'ornement dés couvents et des églises. J'ai Visité la plupart de ces ëdiflces^ et je te parlerai d'alk)rd du icôuventde Saint-Âlexandre-Newski.
Il est situé à l'embouchure de la Tchernoya, petite rivière qui se jette dans la Newa. On suppose qu'en ^2Âi le grand prince Alexandre Newki remporta dans ce lien une mémorable victoire sur les troupes coalisées des Suédois , des Danois et des Livoniens ; et c'est en l'honneur de ce héros qui , avantsa mort, avait pris le cilice, otqne la religion a mis au rang des saints, que Pierre 1*' désigna cette place, en ^7^0, pour y élever le monastère qu'il décora do ce nom célèbre dans les annales de la Russie. €e cbUvettt représente aujourd'hui tin vaste (cbâteau barré , ehtbUré d'une muraille en pierre ; Bott enceinte cbmpreUd trois bâliments t là câthédrulCj dite de la Sâittte-Trinité , avec la chapelle de Silnt-Âletandre-Newski, l'église d^ rÂnnUnciàtibn faC lAllé de Saint-Lazare.
La cathédrale , élevée eU noo, sur les |)1ans de M. âtarofr^ afipartientk l'arcbiteicture grecqUe; le rétable est en marbre blAnc d'Italie ; il est orhé tt'ûn grand nombre de tableaux, parmi lesquels on remarque leSûûv^rttûnnânt sa bénédiction, peint pHrVad byck, V Annonciation de la Sai^te-Vierjc, pit haphttei Mengs , et la Résurnction , par Rubeus. Li p6)ri\d sàiiite, en bronze doré, est surmontée d'un groupe dé nuages qui supporte une auréole éblôUiisaUte où divers métaux , habilement mariés , offrent k l'œil un ingénieux mélange des différentes nuanbes des couleurs : l'intérieur est éclairé par une grahde qtianlilé dé lustres d'argent; le plafond, les murs, les colonnes et la coupole '.respects que de vaniteuses épilaphesrëclamcnlp<Htf
couvébt de Rogestrénkdt iiàïs M ville de Yladimir, bu elles étaient déik)éeës depuis 4264, jasqa'à Fétërsbôur-g , fbi uiié Kiè nationale par laqaelk Pierre P' votllut célébrer là cbnclusiôa de la paix de Ne^stadt avec là Suède, tkindnites par ion Jusqu'il Nôwgbrbdî \i , elles flirefat placées sor oo yacht pompeusement décdré; rcmtlérettr, accompëghé d'iîne suite nombreuse, vint à learreocootrè jdsqu'k reUiboncbdre de l'Ijoré; il lestraaspôrta lùi-mëme dans Se galère , se mit an goomhait, ordonna k ses officiers iiupérieurs de ramer, fet l'on arriva de la sorte jusqu'au couvéol de Salai- Âlèxandre-Nëi^ski , ab bruit des salves mollipliées d'artilierie et des acclâmaiibus du peuple qui bordait les deux rivés. -
En 4752, l'Itnïiératrice Elisabeth orna ces «liques d'uiie châsse fkiië du premiiir argent qa*elk venait de rebëvoir dés mines de Roly van : od D£ saurait irien voir dé plUé riche que be mosomait, éclairé dans lès fêtes solennelleis par une lampe d'or , dont Catherine 11 Et t)r8scnt I celte église, en 4794 . Le gland susfiéndd au bas dé c^te lampe e^t enrichi de solitaires et de pierre^ oriebtales (fou grand prix. H est k regretter qtie ccUe diâsse magnifique, principal ornement delà cathédrale, Mit t>lacée dans UU enfoncement (]ul ne permet pu <i^ l'apercevoir en entrant, et qui oblige le Toya|enr k la chercher.
Outre les vases précieui , les mitres et le« hii«ï« sacerdotaui chargés deplerrcries, là sàcrisliedecette église conserve on grand nombre d'objets qn'ellc offre h la curiosité des étrangers et k la véoàation te Russes: la couroniie d'Alexandre Newski, denibâloos de commandement de Pierre I«», le lit de reposai lequel il rendit le dernier sbupir, enfin anecro» patriarchale qu'il donna ^ l'archimattdrile, el*»' le pommeau, d'os blanc, avait été U-aiailIédesa propre main.
Les églises de V Annondaxim et dé S^-i^^ sobt devenues pour la Russie ce que devait êue® France nbtre Panthéon ; elles renferment les ««•* dres des hommes célèbres de l'empire. Silapo^ rifé doit accorder un souvenir à la viel)oliliq8«* ceux qui reposent ici , totts n'ont pas ûérï^^
sokit (couverts d'arbbesques peintes par ordre de l'empereur Alexandre.
Les restes mortels du saint, a qui ce pieux monument est consacré ; reposent derrière le chœur , à droite. La translation de ces reliques ^ en 4744, du
leur mémoire : passons , en détournant les T*"^* devant la tombe du comte Panio , et arrê«ons-i»« un instant près du monument de Souworoff"** compose d'une simple plaque de bronze ornée d tributs militaires et incrustée dans le mor ; ao^'"'
six Mdis Ei« ilû^siti;.
sciiption porlant ^n nom , ses litt-ès , la daté de sa naissance èl celte de sa inbrt , iddiqtie là plabe où Jort ce gûerriei*, ddnt leé éxt>lbits fbhént trop sbo- ?eo( obscurcis par une itiâtile fl$h)feiië.
On raconle que lorsque le calàtalqde de Sobworoff arriTà deTant Tégllse, il ftit lbdgtein|)s arrêté k la i>orte , trop ëtrttite tK)dr lili livtei' fiassége ; 6û De satail comment reiiiëâiërS cet ittbotitëiiieht , lorsqu'un des vieat éOldats qui t>ortaiebt le cërcôëil s'écria : Eh avant, enfaàtiy Souwûroff passait partout! Cette phrase ëtièrgiqae, l'enthousiasme de ce soldat dooblëhènt les forces de ses cômt>agnoiis ; on tenta im dëmiet* effort, et le càlëfaltide pai^: Ainsi, cet homiiië iiitrëpide , accotltumé dorant sa vie ï lutter contre IIbs obstacles et i leâ stlHnbnter; eut encore un obstacle à t&ibcre (war s'emparer de son toîilbéëtl !
Une ibscriptiôii'indiqbailt le seul titre ijue les Narisch&in soient jalotîx dé rë?èndiqtier est placëe sur le tnagniOqne tombeau ile marbre destine aui membres de cette faniille; elle est oônçbe ed ces termes : Pierre 1» est sbrli de ie^ àaiHjf.
Se litige y mon ami, due fonlé de modbmènb pompeux consacra b des tborts titrée par là taiiitë des Tirants ; mais nous ne quitterons pas cette funèbre enceinte sans payer im juste IHbot d'éloges au chancelier Michel Woronzoff , qdl s'est hbttohS lui-même ëh héborant la mémoire du premier |)oête lyriqbe 9ë là Russie. Une colonne en marbre blanc, de sept piedk d'élévàtibn, ibarqilé le lieu où repose le célèbl-e Loifabneâsoff, dbbt les odes ont mérité l'admiratlbii des Rosses. Ad milieu des iliustratiods sanglantes qdi pëopleiil ce cimetière, bn aime b saluer là gloire innocédte des mbses.
Les mbides diî cbtavedt dé Saint-Aleianafe sont au udkiibrë de bent ; cb&cud dei nlbibës a sa cellule , tiiéis ils ttiatagënt ed cbdimbn. L& régie qb'ils suirentfdt établie t)a^ Théo^hane Prblcopotitth , et confirnîée t>ar Pierre I*' en 4725: Le titre d'archimandrite de ce couTcnt appartient au métropolite de Saint-Pitersbôurg, qui y fait sa résidence.
En sortant de ce clottre et dé ce cimetière , asile d'un double néant , on se trotire dans la plus belle rue de Pétersbourg , nommée la Perspectife Newf ki , et l'on ne peut , mon cher XaTier , se soustraire aux réflexions que fëit naître la position de cette rue. Bornée, d'un côté, par Timmense bâtiment de l'Amirauté, et de l'autre, par le couvent de Saibt- Alexandre , elle est le centre de toutes les friTolités de la mode, de toutes les yanités du lue^
de tôdt të fràcës 9e Topolencé : l'œil du philosophe pebt eidbrassèi* d'uii répara les liëui oit l'homnie , ed rivant dès trésor j , se {irépàre i d*aVentureuse^ et lointaines éxpédilibns; l'espace bb brillent lin insiàrit ces richesses payées piir de st long travaux, et le terme bù viétinënt aboutir làîit de peines et tant S'brgiiéillëiisës ëspérànèes.
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Avant de visiter les ëdiflces qui, nbn moins que le bôttVeiit de âaint-Alëiândre, ap|Mlent notre attention, nbds fërbbs ensemble dne excursion dans les sklods de Saint-Pétersbourg. Malheureusement les cirbbbstances ne iibus (^rmëttront pas de nombreuses investigations : la mort de retinperenr Aleiftbdre , et le long dedil que prescrit l'étiquette; la perte que Toh viedt de féire de l'impératrice Éllsabetb, sa femme, pridbessë adorée eb Russie, et digne , pér sbd inëpdbable bbnté ; de tout l'ambur 4d'on lui portait, de tbus leS regreU qdl èBcortetat sofa bercedil ; de Rëlbff, bb elle a succombé; jusqu'à Pétërsbodrg où ses restes tiennent rfjoindre les restes de son époux bien-aimé; le nouveau deuil qdb eé nbuveëb trët>és imptfse h toute la société , ibtèrdisënt t^btir quëlqdé teidps leé fêtes et les assemblées bruyantes. Il est bependant <|uelliué maisbds que l'ennui a déjà rouvertes; J'ai assisté k {Plusieurs réunions, J'ai été id vite h pldsieuts dîners ^ él les salbns de Péiérsbourg odt Offert k mes fëux ub spectacle âsSes étrange : J't ^t trouvé les deui sexes réddis , mais non pas confbddus* Dans une sotrêe; les dbmes se groupent autour d'une table présidée par la maîtresse de la maison; les demoiieltes vont s'établir dans quelque coin de raptmrtement; les tommes adressent, en entrant, quelques mots aux dames de la table , et bientôt se rassemblent entre eux; les jeunes gens n'Usent qu'avec un ettréme scrupule, on pourrait dire avec une certaine répugnance, de la liberté qui leiir est accordée, dé causer avec leà demoisetles. Comme lotis les jeunes gens nobles (et il n'y en a point d*autres dans les salons, puisque les dasses intermédiaires sont inaperçues en Rnsaie)
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doivent être et soot militaires , et que , dès Tâgo do seize ans , ils sont enrégimentes, îeur éducation, quelques soins qu'on y ait donnés, ne peut jeter de profondes racines ; ils ne peuvent avoir sur toutes choses , que des notions superficielles, lis éblouissent d'abord par un certain éclat; mais , condamnés tout k coupe un service militaire que rendent vraiment pénible les revues » les parades , les exercices multipliés auxquels on tes oblige, ils n'ont le temps de rien approfondir. Durant ses études, un enfant apprend k apprendre , et la vie que mènent les jeunes Russes ne leur permet pas de se livrer h ces travaux sérieux dont l'éducation première n'est que la préparation indispensable. Nécessairement , le cercle de leurs idées doit se rétrécir et se borner bientôt h la tenue des régiments ^ aux chevaux et aux uniformes; ils se rappellent et ils répètent ce que leurs instituteurs ont confié k leur jeune mémoire; et l'on pourrait les comparer h des arbres étalant, aux regards un moment .trompés, les fleurs brillantes dont une main officieuse décora leurs branches. Tu sens bien, mon cher Xavier, qu'il est d'heureuses exceptions , et qu'on peut trouver ici des jeunes gens qu'une organisation vigoureuse dérobe k la règle commune, et dont l'étude mûrit et féconde les esprits ; une application générale de cette comparaison serait donc injuste, et moimême, j'en ai déjà rencontré quelques-uns que distinguent et leur instruction et l'élévation de leurs idées.
La séparation des deux sexes n'est pas observée moins rigoureusement dans les dîners que dans les réunions du soir : on donne le bras k une dame pour sortir du salon ; mais cet éclair de familiarité s'évanouit k la porte de la salle k manger : toutes les femmes se placent d*un côté de la table, tous les hommes de Tantre ; de sorte que » durant le dîner , les deux sexes ne peuvent guère communiquer entre eux que par quelques monosyllabes jetés au travers des vases de fleurs qui décorent le suctout : il semble que ce soit une espèce de transaction entre les coutumes de TEurope et celles de l'Asie. Les mœurs gagnent-elles quelque chose k cette pudique et sévère séparation? Je l'ignore ; mais ce qu'on peut affirmer , c'est que Tesprit de société doit y perdre beaucoup.
Je vois habituellement k Paris , mon cher Xavier ,des Français qui ont vécu k Saint-Pétersbourg, il y a trente ans , et qui , dans leurs longs récils, m*ont retracé vingt fois le tableau le plus séduisant
des ffttes , des assemblées qui se succédalaot peiff eux dans cette capitale. SMl faut les en croire , reprît, le bon goût, la piquante causerie , chassés de France par les orages politiques, s'étaient réfugiés aux bords de la Newa; moi , simple et crédule, je m'attendab k retrouver ces aimables émigrés sur ces rives lointaines; je demandais au jardin Stragonoff , aux salons de la princesse Radiivrill , ces fêtes brillantes , ces amusantes réunions dont Timage^si souvent placée sous mes yeux , s'était gravée dass ma mémoire ; mais , soit que les ëvénameots qn ont pesé sur la Russie aient changé la dispositioa des esprits , soit que le voile de tristesse et d'eoavi qui, depuis longues années, environne TEurqie, se soit étendu jusque sur ces pays éloignés , je ne rencontre pas ici le moindre trait des sgréaWcs peintures qu'on avait présentées k moo imagination. On est aussi sérieux, aussi ennuyé dans la salons de Pélersbourg que dans les salons de Paris; et , comme on n'y parle pas politique , on n*a pas même la ressource de médire des ministres.
Certains voyageurs , et notanmient rnutenr des Mémoires secreu , ont dénoncé k TEurope Tigaorance des femmes russes : je ne sais s'ils étalât équitables k l'époque o& ils portaient ce jugement; mais je ne puis le ratifier. Profitant des priviUees attachés k ma qualité d'étranger, j*ai plus d'nse fois franchi la ligne de démarcation établie entre les deux sexes; j*ai causé avec ces femmes qn'oo accuse d'ignorance; et, chez la i^npart d'eatr« elles , j*ai trouvé une instruction Tariëe jotnie t une extrême finesse d'esprit, une connaiasanee souvent approfondie des différentes littératures 6i TEurope , et une grâce d'élocution que pourraiot envier beaucoup de Françaises. C'est surtout cba les jeunes personnes que ces qualités se font plos particulièrement remarquer : cela prouverait qoe , depuis le dernier siècle, l'éducation des feounes, en Russie, a pris une direction nouvelle, et qoe ce qui a pu être vrai il y a trente ans a cessé de rêtre aujourd'hui. 11 est assez commun de reacostrer k Pétersbourg des demoiselles parlant avec une égale facilité le français , l'allemand , l'anglab et le russe ; j'en pourrais citer qui écrivent àm ces quatre langues , et dont le style est remarquable par une rare correction , jointe k une grande élégance. Cette étendue de connaissances , cette sopériorité morale expliquent peut-être l'abandon oi les laissent les jeunes gens , et la répognance qa'ih éprouvent k se rapprocher d'elles.
SOD
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Il m*a falla interrompre ma leltre, mon cher (a?ier, pour remplir rengagement que j'avais pris k me rendre h Ekatherinoff ; c'est un lieu de rëaik)D et d'amusement, situé b la porle de Péterstioarg, et dans une position délicieuse, b l'entrée la goHede Finlande : on y trouve* un restaurateur, DO waux-hall , et des jeux de toute espèce; mais , pn ce moment, il est défendu de se livrer h des plaisirs bruyants, de sorte que les salles de danse , les montagnes russes , les chevaux de bois, les balançoires , et tout ce qui sert d*aliment)i la gaieté publique , sont maintenant abandonnés. Je ne crois pas, au reste, que , dans un temps ordinaire , les Rosses fassent , du moins k Pétersbourg , un usage fréquent de ces divertissements ; ils paraissent serieoi et graves , et l'étranger , le Parisien surtout, doit être étonné du silence qui règne dans les promeoades : les Husses semblent se promener par ordonnance du médecin.
Ekatherinotr et Krestofski sont les lieux de rassemblement les plus fréquentés par les citadins duraot les jours de fête ( qui sont si multipliés en ce pays, et chômés si scrnpuleusemcnt , que, de compte fait, il n'y a pour les ouvriers, pour les établissements publics , pour les marchands et les éeoles, qoe six mois de travail dans l'année) : on y va par terre ou par eau. La quanté de droschki , petites voitures découvertes , à quatre roues , fort t^^'sses et fort incommodes , qui transportent les promeneurs de Pétersbourg i Ekatherinoff ou h Krestofski , est innombrable; ces droscA^t sont des équipages de place qui remplissent , dans les villes fosses, le même ofBce que les cabriolets k Paris ; ils sont menés par des cochers avec une extrême rapidité, et, s*ils ne vous garantissent ni de la ploie, ni de la boue, ni-<le la poussière, du moins ilsarrivenl promptement k leur destination. Chacuo de ces équipages a un numéro ; mais, par suite sans doute de Tusage où l'on est en ce pays d'attacher aux hommes le signe de la servitude, ce n'est pas la voiture , c'est le cocher qui porte celte mar-
que de dépendance, gravée sur une plaque de ferblanc qu'une courroie suspend au milieu de son dos.
J'ai visité, ^ Ekatherinoff, l'une des maisons de plaisance de lierre 1^^: les chambres qu'il habitait sont restées dans l'état où elles étaient de son temps; on conserve précieusement dans une armoire, et l'on nous a montré deux habits de cet empereur : l'un , son habit de gala , est de drap bleu orné d'une étroite broderie en or ; l'autre est un habit de buffle qu'il portait h Pultawa ; on nous a fait voir aussi une tabatière en bois , tournée par lui. En général , tout ce qui a appartenu k cet homme extraordinaire est ici l'objet d'une religieuse vénération ; et, quoi qu'en ait pu dire la partialité dénigrante de certains historiens modernes, il faut que ce peuple ait la conscience des services rendus k la Russie par Pierre l^^^* , pour exprimer k son seul nom un sentiment de respect aussi profond : la postérité est arrivée pour ce souverain^ et la postérité n'est point flatteuse.
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LETTRE XI
Juin 4 826.
Dans une de mes pr<fcédenles lettres , je te parlais de M. Karamsin , et je te faisais part des craintes que l'on éprouvait pour ta vie de cet illustre écrivain; ces craintes n'étalent que trop fondées: il a succombé après de longues souffrances, et ses obsèques ont eu lieu au couvent de Saint-Âlexandre- Newski. Son corps, accompagné jnsqu'k sa dernière demeure par une foule d'hommes distingués dans tous les genres, a été déposé vis-a-vis du corps de Loreonossoff ; de justes honneurs lui ont été rendus; mais ces honneurs, il f^ut le dire, c'est moins k l'écrivain célèbre qu'au conseiller privé de l'empereur , c'est moins k l'historien qn'k l'historiographe de la Russie , qu'on les a décernés. Dans ce pays , ou le chef du gouvernement est tout, il n'esl d'illustration que celle qui vient de lui ou qu*il sanctionne par des titres; et, comme la nation se compose de battants et de battus, c'est à qui se rangera dans les premiers ; de sorte que la gloire
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littéraire op la gloire deq arts est moins qq bat qa*elle n'est un chemin. Il faat que récrivait) ou Tarstiste obtienne une place, un tilre, un rang dans l'état, pour être considéré; alors, il est sur la même ligne qu'un sot pourvu d'un grade ou décoré d*un cordon, e( il a droit aux mêmes avantages; alors seulement il est quelque chose. Ç'^t donc une oj^ligation pour lui de chercher )e§ faveurs de la couronne , puisqu'elles sont l'unique moyen qu'il y ait ici de sortir de la foule.
La nation russe est formée dp paysans esclaves, de paysan^ affranchis, de iparchands et de npbles.
Le paysan enclave est attactié î la glèbe : on le venden n^ôme temps <]|ue |a terre; qucIqi^efQîs op vend les )iomme9 indivi(j|iellepient; mi^is legqpvernement ne favorise p(^ ces ^o^{e8 de marcjiés qui , en arrachant le p^yefan au sol qu| |'; vu naître, au village oii se spi)t cofipentfées toutes ses affections , )u| enlèvent I^ seu|e cof)sola(io|[| que |u} ait laissée la servitude. Le seigneur a deux moyens de faire frucllGer sa terre : ou il la livf-e ^ ^ paysans pour la fertiliser, en leur imposant une redevance qu'ils paient par tête , on il exige d'eux trois jours de travail par semaine , dans une portion de la terre dont tous les produits lui appartiennent; et pendant les (roi^ autres jours, le serf cultive pour lui une portion de (erre calculée pour qu'elle suffise k sa nourriture et b celle de sa famille. Toutes les fois que le seigneur possède des champs productifs , les paysans sont employés au labour; mais si la nature du sol se refuse à la culture , le propriétaire donne des congés k se^ ^c|ayes; il leur permet d'exercer , dans les villes pu flans le^ villages, une industrie quelconque , b la charge de lui payer, une certaine somme par année. Les frui^ de cftte Industrie sont souvent assez considërablen pour enrichir les esclaves ; et alors tous leurs ^fforls tendent h reconquérir la liberté, qui leur est vendue par jeur maître ; quand ils ont obtenu cetfe faveur, ils gnlrent dans la classe des paysans affranchis. Les serfs , quelle qpc ^it \^ fprf^ne qu'{|s doivent a leur industrie, ne peuvent posséc|ef en leur nom de^ terres et des paysans; ils en achètent cependant, mqis racquisitipn est faite ço^^s le nom de leur seigneur, dont la bonng foi est |a ^eu|g garantie qu'ils pqissept opposer k u^fi us(9rpa}ioii. I| est presque sans exemple, au reste , gpe Ips seigneurs, profitant des avantages que leur donne cette possession simulée, aient dépouillé leurs esclaves Âes fruits de leur travail. N'est-ce pa^ un étrange
spectacle , mon cher Xavier , gne cdoi de ea hommes h la fois serfs et despotes?
Les paysans de la couronne, c'est-k-dire ceoi qui cultivent les terres appartenant an domiloeiffipérial , sont libres ; régis par la police territoriale, ils vivent sous l'empire des lois, et Desootpoiii soumis aux caprices on aux volontés d'an miitn; jls paient des fermages-^ et ne sont point eociuioés au sol. Leur position serait donc pr^érable,soe tou; Ifs rappprt^ , If c^lle des escl^vfs d^ seigpeiin, si )a pqjipe (erriforiaje, fQÎeqx rétriboée par k gopvernçmenj , n'exerfçjt R93 suf pqx d^ Tfxatiooi |rop -rarpipsnt réprimées, pn ï\f pfg( se m^mm- 1er, l'adminjçtr^fipq de c^ vaste empire exigea; promptes et importantfus amélioratipns : le^ émoioiitents de$ employés, bor§ ^p ifoute proporfioqim leur; b^pins , Igpr font presque une loi de la rénalité. Goipuient |in gouvernement pea(-il ponir Jes concussion!, lorsqu'il ne donne pa$ kiesageou les moyens de vivr^? Tou^ les traitements des diflerepts grades, gx^ ^p; le fègqe de€atberiQe,D*oii p$s changé depuis cette époque; m^is alors le rotble valait (fWHr^ francs, i{ f (^présente «n traociijQurfl'hui ; ainsi Templpy^ §^!]P^I ^mf ^^^^^ °" sofQfue dg mtUe rouble gar apq^ipojs^it} ^ un temp§f>iï )e pfix ^ç tqqtei; 1^ cho^ p^pcs^^iro h la yip élçit mqjps éjey^ qg' jl p^ resj inaip!eîiM|. d'un traitement quatre fois p|a} f^ft gpe celui qo'i)
ppssèije k pr^?R*- PîP^FPR! 31? IfSBf^F ^'^ \^ !«>* , dont les inteQtioi{f| gép^r^us^ se soof à^ ipagifeçiéesi, portera qnfegard attentif iur ceitf iptéressapte partie 4e ^q gouvernemeDLÛoditid que ^'ipcroyabje^ malversatipns avaient r^o^ appelé yers lifonstadt i|ne sévère investigation; tf ipqmeqt o(i elle commençait, tq|is les magasins <k la o^arln^ on^ été brûlés , et l'on ^upsQPoe^ < ^^ lefsboufg, q^e 1^ agents qu| allaient être W de recljercbes peut-être dapgerepses ont reoda leurs compfea comme le cardinal Dqbois faisait » corr^popdimce. Tp copiprend^, moq ami,qiKJ^ ne cpnsigpe ici qu'une opinion populaire ; bus quelle (|ue sqit la créance qu'elle mérite, il d^ est pas mqins yraique la marche jiabiluelleder)!^ miniçtration , en ce pays , autorise ou da ma excuse 4^ pareils soupçons. Revenons aox pajs^ esclaves.
Ces honimes septent tout le pialfieur de Icorùtuation , et le mot de liberté a pins d'une fois frappa les échos de leurs misérables cabanes en bois; imif la liberté, comment lentendent-iU? Hi seDfiM
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{n'en brjsaDi leurs chaînes Fei^perear lepr doiiqpra la portion de terre que leurs aocôtres ODt cultivée ît que leurs bras fëcondent aujourd'hui. Ils se sont iccoutnmés à considérer comme uqe propriété ces ^amps oii dorment leurs pères, où sont nés leurs îDfaots : pour eux, être libre c'est posséder. 11 sera lifficilede leur faire comprendre que Tempereur ne )eat pas enlever ë leurs seigneurs la terre qui leur ippartient, et cç n'est pas Ik le moindre obstacle à eor affranchissement. Si, pourtant, un oukase du Donarque arrachait ï rari^tocrajie russe Tiempir^ ibsolo que Boris Goudonoff lui dpnna jadiç sur les )aysaDS , les seigneurs , propriétaires de terres pro- (actives, souffriraient peq de cette mesure, car ilorsUs auraient des férniiers au lieu d'avoir des erfs, et il est même probable que leur revenu 'augmentererait; mais ceux dont le patrimoine est tbelle a la culture seraient copaplétemeut ruinés , misqu'en possé^apt |a terre sans les paysans, ils mient (J^pouiliés de la seule partie de leur propriété qui compose leur fortune. C'est l'industrie de enrs esclaves, ou plutôt c'est la redevance qu'ils )6rçoiventsur les fruits de cette industrie,qui forme ear ricbesse, et î{ est évident au'une fois affranchi^ es paysans cesseraient de payer le tribut qu'ils loiîent maintenant au seigneur.
J'ai dit, moq ami , que les paysans sentaient Ip oalbeur de leur situation ; et cependant cette situaion n'est pas également piajhéureùse pour tous. )6iix qui appart|ennei)t gux seigneurs jouissant l'une grande fortune, ç'est-h-dirè poïssédant pluieors milliers de paysans, sont moins h plaindre iied^autre^. Gouvernés paternellement, ils n'ont oint à redouter Texcèç an travail , l'augmentation rbitraire des redevances , car leur nombre est assez onsidérable pour qu'une capitation modique sufise à tons les besoins, k toutes les fantaisies de leur A>Ure; mais le [lelit propriétaire , qui ne peut dis- <^r que de quelques centaines d'existences, livré, ommesOn riche voisin, k toutes les exigences du ^^f doit, pour trouver les moyens d'y satisfaire , Dposer de plus dpres obligations k ses esclaves, ^damnés alors -k un travail , parfois au-dessus de 'Ors forces , ces infortunés doivent compte de tous 'Qri moments, et le morceau de pain noir qui soueat lear misérable vie semble presque un vol fait « seigneur.
Le gouvernement recrute son armée en prenant n certain nombre d'hommes par cinq cents, soit or les serfs des propriétaires, soit sur les paysans ]
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libres de la couronne. Lorsque doit arriver Téppque du recrutement, |e propriétaire, afin de réparer ia perte qu'il va éprouver , se hâte de marier qpelqu^ serfs célibataires, çeux-lb, surtout, que leur âge appelle au service, et, quand ils s'éloignent du village, peut-ôire pour n'y plus revenir, ces jeunes esclaves, récemment accouplés, laissent du mojns au maître des espérances de remplacement.
On m'a fa jf connaître un usage qqi m'a paf il (ellemen( étrange, que j*ai longtemps hésité k J crplrg; mais, comme je n'ai aucune raison de suspecter |a bonne foi des personnes qui nie l'ont révélé , forçp m*a été de me rendre. On prétend que, lorsque (jans les terres d'un seipeur les mariages entre les serfe ont produit beapcoup pjus de fi||es que de garçopf, le propriétaire, appauvri par çe§ demi-cr^tipns (car les hompaes sont sa principale richesse), trouve aisément le moyen de {es rendre utiles. I| marie k des filles qubijes les enfqnli'méUes dont {'existence lui appartient; et, pour obtenir promptement {^ fruits qu'il ne pourrait espérer de ces hymens pr^ matures, il oblige le père de Tépoux eflfantin ^ remplir les devojrs de son filç jusqu'au moî^ent où celui-ci pourra s'en acquitter |pi-même. C'^st, diton , de tous les ordres que reçoit cet esclave , ce)(}j qu'il exécute avec le plus de plaisir. Ainsi , dans ce cas, (|ue j'aime à croire très-rare, le paysai; , cumulant des fonctions et des qualités bien distjqcles est k la fpjs l'aieul et le père des enfants de son fils, çt ceux-ci se trouvent réellement jes frères d|i mari de leur mère. On assure aus^i que ces époux ti^ partibuSj arrivés k l'âge où i|s peuvent prendre possession de leurs droits, (âcbeut de marier le pliis promptenaent possible les enfants dont les a gratifiés celui qui a rempli leur intérim , afin d'être obligéç k leur tour de rendre k leur fils le bpp ofiSce qu'jls ont reçu de leur père. Il résulte,, comme lu yojs"* de ce besoin qu'éprouve le seigneur d'une nombreuse population un ricochet tout-à-fait iripral. Voilb donc jusqu'où peuvent conduire des ins^tutions barbares!
Si le physique des honimes fournis k l'armée es| Tobjet d'un scrupuleux examen . on ne s'occupe guère du moral , parce qu'au régiment les moyens de correction ne manquent pas; aussi les seigneurs donnent-ils à l'armée tous \ès mauvais sujets qui se trouvent sur )eurs terres. Dans les années où il n'y a pas de recrutement, le propriétaire a encore là faculté de se débarrasser des hommes adonnés k des vices honteux , en les présentant an gouyernemefiL
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qai les preod et lai doDDe un reçu. Ces hommes comptent en défalcation du nombre que le seigneur devra fournir plus tard. C'est ainsi que s*exp1îque la sûreté du voyageur dans ces immenses forêts, dans ces vastes plaines souvent inhabitées, oii les crimes pourraient être si communs, et se dérober si facilement à la vengeance des lois.
On répète sans cesse, mon cher Xavier, et j*ai avancé moi-même qu'en Russie il n'existe que deux classes, les maîtres et les esclaves; et pourtant cette assertion n'est pas rigonreusenvBot vraie; on état intermédiaire remplit, tant bien que mal, l'espace immense qui sépare Thomme qui peut tout de celui qui ne peut rien; et si celte classe n'est ni assex nombreuse, ni assez considérée pour qu'on l'aperçoive au premier coup d*œil, un regard attentif la fait découvrir. L'impératrice Catherine, dans Fintention de former un tiers-état en Russie, déclara par un oukase que tout paysan de la couronne ayant un pécule suffisant pour exercer une branche d*industrio pourrait quitter son village, aller s'établir dans une ville , et s'y faire inscrire sous le titre de mechechénine (bourgeois); la même faculu^ ayant été accordée aux affranoliis des nobles, le nombre des mechechénines s' accroît tous les jours. Viennent ensuite les trois classes de marchands, nommées première , deuxième et iromème ghïldes; c'est le prix de la patente qui assigne au marchand son rang dans Tune de ces classes. La première ghilde jouit h peu près des mêmes privilèges que la noblesse; il lui est permis de posséder des terres et des esclaves^ tandis que les deux autres ne peuvent acheter que dès maisons ou des biens sans paysans; c'esiïk que s'arrêtent aussi les droits desmechechémnes. Ceuxci sont obligés de fournir des recrues à l'armée, et de les présenter en nature; mais les marchands, en payant une certaine somme au gouvernement, sont affranchis du service effectif.
Il n'est pas rare de rencontrer, en Russie, des gentilshommes dont les pères sont encore esclaves; et voici comment s'explique cette bizarrerie. Par la protection d'un seigneur, l'enfant d'un paysan peut être placé dans une école militaire ; il y fait son éducation, en sort comme enseigne, entre au service , et le voila noble ! Ce qui peut paraître singulier, c'est qu'en lui adressant la parole ou en lui écrivant, on est obligé de lui dire : Vaché blahorodio, c'wt-a-dire, vous qui êtes d'une race noble; et pendant ce compliment on administre peut-être des coups de knout h la souche de cette noble race.
Bien que les privilèges de la première gbiUe des marchands soient assez étendus, comme ta as pu le voir, mon ami , et senibleraient devoir les rapprocher de la noblesse, il n'en existe pas moins ooe distance immense entre ces deux classes. L'éducation, les habitudes, le costume même des marchands, qui n'ont point encore renoncé à la longue barbe, enfin l'orgueil de rarislocraUe, tout les sépare. On ne saurait se figurer jusqo^oii va h finesse du marchand russe; chez loi Fesprit le plus délié se cache sous les apparences d'une bonhœiie na!ve. Pierre I^ le connaissait bien , et lorsque ses conseillers l'engageaient h défendre aux joib le séjour dans ses états : t Non, non, répoodit-ll, qii% i viennent, qu'ils s'adressent ii mes barbuM, etvoos i verrez qu'ils ne feront pas longtemps des afEdr» i en Russie, t Eu effet, ils ont senti bien viteqa'b ne pouvaient pas lutter de ruse et d'adresse, et ik ont bientôt repris le chemin de la Pologne et de l'Allemagne. Les commerçants étrangers préCeodeol que, pour la finesse, un marchand russe vaut aa moins deux juifs.
Les magasins b prix fixes sont fort rares id, et l'acheteur doit se tenir en garde contre riafpodenle exagération des prix ; il faut , s'il veut être moiis trompé, qu'il offre d'abord le tiers, tout au plus, de la somme qu'on lui demande. Il m'est arrive d'obtenir pour 55 roubles un objet que le nurchand ne pouvait pas, disait-il, me donner h moins de 423.
Je m'arrête ici, mon cher Xavier. Un importai vient m'arrachcr au plaisir que j'éprouve à m'entretenir avec toi. C*est un jeune Livonien, qui fiut des vers français ; il veut , dit-il, causer avec moi littérature; cela signifie qu'il veut me lire ses las. Je me résigne, et je renvoie à demain les renseigoements que je dois te donner maintenant sur la ao-
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LEITRE XII.
Péiersboargjaia 4SiS.
Je prévois, mon ami, qu'aujourd'hui j'aurai pn de temps à te consacrer. Dans quelques lieuns, k corps de l'impératrice Elisabeth doit entrer ds»
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^étersbourg; il me faudra contempler ce Irisle et najestoeax spectacle, dont je te rendrai compte lans ma prochaine lettre ; et, pour qe rien perdre les instants qui me sont laissés, j'entre en matière ;ans préambule.
La noblesse russe est divisée par classes, au lombre de quatorze ; elles sont toutes assimilées k in grade militaire ; la quatorzième correspond au ^rade i'enseigne, et Ton remonte ainsi jusqu'au ^aog de feldrmaréchal, qui forme la première. Cette issimilation , k laquelle n'échappent pas même les remmes qui occupent quelques charges i la cour, >frre un spectacle assez singulier : les demoiselles d^hoDueur ont, je crois, le rang de capitaine; de sorte que toute la noblesse est transformée en un JDOombrable régiment, et Tempire en une vaste caserne. Dans ce pays, tout noble qui veut jouir des prérogatives attachées à sa naissance doit être au service , soit civil , soit militaire. Cette obligation fat imposée h la noblesse par Pierre 1®^, et ceui qui refusèrent de s'y soumettre furent déclarés déchus de leur rang ; ils sont soumis au recrutement comme les simples paysans; ils labourent leurs terres, mais il leur est interdit de posséder des esclaves. Le gentilhomme russe commence ordinairement par entrer au service militaire, et, lorsqu'il est parvenu au grade de colonel, s'il ne veut pas suivre lar carrière des armes, il obtient un rang civil équivalent au grade supérieur à celui qu'il abandonne; alors il brigne un emploi de gouverneur ou de vice-gouverneur d*ane province, ou quelque place éminenle dans les douanes, et, chose remarquable, il prend en fort peu de temps l'esprit de son nouvel état. Pour lui, c'est un moyen de faire ou de rétablir sa fortune ; car, ainsi que je te Tai dit, le désinléressemeal n'est'pas la vertu des administrations russes.
Depuis plusieurs années, les affaires des seigneurs sont fort dérangées. L'eitportation des grains a été peu considérable; dans un assez grand nombre de gouvernements, les paysans, bercés sans doute par de lointaines espérances , se refusent h payer les redevances que le seigneur a le droit d'exiger d'eux ; ils ne se révoltent point contre son autorité, mais ib affirment qu'ils n'ont pas d'argent, et celui qu'ils possèdent, ils le cachent : nienaces, prières, châliments y tout vient échouer contre cette indigence prétendue. Et cependant le besoin du faste, incurable maladie de ta noblesse russe, ne diminue pas avec les moyens de le satisfaire; les seigneurs alors ont recours au Lom/^arrf, établi par l'empereur'
Alexandre dans le louable but de les dérober ii la rapacité des usuriers. La couronne leur prête d'assez fortes sommas, ^ un intérêt modique; mais cet intérêt , ils négligent souvent de l'acquitter. : leur dette s'accroît d'année en année, et lé moment arrive où la terre qui servait de garantie devient la propriété du domaine. Les esclaves se trouvent ainsi paysans de la couronne : ils sont libres; et cette institution du Lombard, qui ne semble au premier coup d'œil qu'un établissement de bienveillance pour la noblesse, acquiert par la négligence des seigneurs une grande importance politique.
Il est împossible-.d'être piqs hospitalier que le seigneur russe; il recherche les étrangers, et surtout les Français ; mais ici, plus que partout ailleurs, il faut bien prendre garde de trop se confier k ces obligeantes démonstrations, qui ne sont souvent que d'aimables faussetés. Un étranger doit surtout éviter de se prodiguer; car, s'il s'abandonne d'abord aux affectueuses protestations dont il est l'objet, il se.prépare pour l'avenir de pénibles déceptions. Un Russe débute par se dire votre intime ami., bientôt vous devenez une simple connaissance, et il finit par ne plus vous saluer.
Nous avons remarqué ave^ ctonnemen t en France la faciKté, la grâce d'éloculion des Rosses dans un idiome étranger. L'étonoement cesse quand on a vu de près leur système d'éducation. Dhs l'âge le plus tendre, les enfants entendent parler français; à peine sont-ils en état de se livrer û quelques études, qu'ils sont confiés ^ un ouUhitel (précepteur) français ; c'est notre langue qui leur sert à exprimer leurs premières idées, c'est avec nos grands écrivains qu'elles se développent, et nécessairement elles en reçoivent une empreinte que rien ne saurait effacer. La langue russe d'ailleurs, mélange agréable de douceur et de force, donne ^ l'organe de la parole une flexibilité qui lui permet de se familiariser promptement avec toutes les consonnances; aussi les Russes prononcent-ils sans difficulté Tallemand et Tanglais , qu'ils apprennent également dès Tenfance. Mais ces idiomes, qu'ils possèdent parfaitement, sont pour eux d'un usage moins habituel que le nôtre : c'est le luxe de l'instruction ; la langue française est un besoin. Depuis quelque temps, l'éducation particulière est moins en vogue qu'elle ne l'était jadis ; on commence h y renoncer pour adopter le système de l'éducation publique, à la fois plus économique et plus: profitable par l'émulation qu'elle excite entre les élèves. Plusieurs pensionnats
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Dnt été établis h Pétersbourg; ils. sont fondés et dirigés par des Français; les professeurs qui instroisent les. enfants, les modèles qii^)n met sons leurs yeux; les pensées que Ton confie h leur jeune intelligence, tout est français. Notre orgueil national doit être satisfait sans doute de cet hommage rendu il notre langue, k nos usages, k notre littérature; mais, en examinant ce système d'un œil philosophique, n'y trouyera-t-on pas de graves inconvénients? La distance qui sépare les hautes classes de la société de ce qu'on nomme le peuple est immense. Le mode d'éducation suivi pour les jeunes seigneurs ne sort- il pas encore it Taccrottre? ne détruit-il pas toute espèce de rapports entre eux et les classes inférieures? Tournure d'esprit, sentiments, langage, coutumes, tout est différent.. Et puis des professeurs étrangers peuvent-ils inspirei«h leurs élèves l'amour du pays? Peuvent- ils formçr des Russes? Je ne le pense pas; et j'ose croire que, pour rencontrer le véritable patriotisme, c'est chez le peuple qu'il faut le chercher. Le gouvernement paraît avoir fait cette réflexion ; car on parle en ce moment de la formation prochaine de collèges impériaux, ou la base de Téducatioa sera du moins en harmonie avec les mœurs, les lois et les fnstitutions du pays.
Quand j'ai dit, mon cher Xavier, que des professeurs étrangers ne pouvaient former des Husses, je ne crains pas d'avoir été trop loin ; et certes les exemples ne me manqueraient pas pour venir h Fappui de mon assertion. Serait-il bien difficile de trouver k Pétersbourg des hommes fort instruits, s*exprimant avec élégance en français, en anglais, en allemand , et qui seraient fort embarrassés d'écrire correctement quelques pages de russe? Non, sans doute; et je pourrais citer un très-grand seigneur, exerçant de hautes fonctions, qui , lorsqu'il doit rédiger un arrêté, le compose en français et le fait traduire par un secrétaire. J'avouerai, mon ami, qu'il est agréable pour un voyageur français de retrouver k sept cents lieues de son pays les habitudes, le langage et jusqu'aux plaisanteries de la France; mais , pour moi , ce n'est pas Ik ce que je viens chercher en Russie , et, en voyant ces Russes francisés, je me suis plus d'une fois écrié avec Déranger :
J'aime qn'uo Rosse toit Ruite , Et qu'nn Anglali soit Anglais , etc.
»M>IMMMM
LETTRE XIII
PclersboiirB, 44jiiB. ^
Au moment où je finissais ma dernière IeUre,le canon de la forteresse m'annonçait l'entrée d« Pétersbourg du*^ convoi funèbre de llmpàttriee Elisabeth. Je me suis rendu sur le quai; j'ai km une de ces barques élégantes qui couvrent dans eel^ saison la surface delà Ncwa, et, bercé sor ses fl^ limpides, j*ai contemplé sans obstacle la mard» imposante du cortège , qui , pour arriver k la forteresse , a dû traverser l'immense pont^de teteiin destiné à unir les deux rives du fleuve. Ce pool, le plus beau peut-être qui sok en Europe, Imé d'un côté par la citadelle, et de l'autre par la plia où s'élève la statue en bronze de SoQ\i'orofr, al remarquable par son étendue, non rooinsqoepir l'élégante légèreté de la rampe en fer qui le déeore. Incessamment couvert d'une innombrable qaaBiiié de voitures de toute espèce , livrant ses larges trottoirs aux piétons, il offre habiCuellemeDtaiu regards de l'observateur un tableau mouvant, qoeresoBvellent k chaque instant la variété des costonMsei la diversité des équipages; mais k Tagitation perp^ tuelle dont il est le théâtre avait succédé aojeaf* d'hui la silencieuse migesté d'une pompe faaèbrf.
Le cortège, qui s'avani^t lentement depoislabir* rière, b travers une foule de spectateurs de tootet }es classes , au son des cloches de toutes les égiiseï . et au bruit des salves d'artillerie, répétées demi' nute en minute, s'est déployé sur le pout dais l'ordre suivant :
Un maître des cérémonies, k cheval, portail ea bandouillère une écharpe de crêpe noir et Mtf^venaient ensuite un compagnie des gardes^Q-con* de Preobrajenski, un officier des écuries impW* les, en uniforme et en deuil; un maréchal de ^ cour, revêtu d'un vaste manteau noir, et le fr^ couvert d'un large chapeau rabattu ; les Ûmïé^ et les trompettes des chevaliers-gardes et desganM k cheval ; quarante valets de pied , quatre conretR* hait laquais de la chambre, huit officiers de la eo^'^ enfin , le gouverneur des pages , qui fermait la tôt che de la première section , précédé de wte ^ ! et de quatre pages de la chambre.
JigitizedbyCjOOgle
SIX MOIS EN ROSSJE
J^ai Y a bientôt flotter dans les airs les étendards les difTërentes provinces et de tons les gouverneiients de Tempire; cliaeun de ces drapeaux, au lODQbre de soixante-deux , était porlé par un offiier que deux antres ofAciersaccompagnaient comme distants ; et Tétendard de soie noire aux armes de I IVassie suivait ces bannières en s'éleyant au-des* us d^elles.
Alors 8*e8t avancé un homme d'armes revêtu fane armure noire , et tenant une épée nue baissée ers la terre. Mais tout à conp l'aspect lugubre de a triste cortège a disparu , et la pompe des fêtes oyales est venue se mêler un instant aux pompes le la mort : douze hussards do la garde, conduits lar un offlcier , précédaient un équipage de parade unnonté de la couronne impériale , et attelé de mit chevaux couverts de rich^ harnaiis, auprès lesquels marchaient huit palefreniers ; un écuyer le la cour se tenait à la portière , et deux laquais ftaient rangés de chaque côté de la voiture, que suiraient quatre paiefreuiers a cheval. Tous ces homnés y revêtus de brillants uniformes ou de livrées nagoifiques, semblaient encore accompagner à une été ce char aux panneaux étincelants, que les arts (valent paré, mais que la mort a dépouillé de son >lus bel ornement.
Fugitive comme ies grandeurs de la terre, dont Ile offrait Timage , cette pompe royale a passé deant moi, et les mauleaux noirs, les grands feutres ;arDis de longs crêpes, ont rendu au cortège Taspect unèbre que réclamait la douloureuse cérémonie. In maréchal delà cour, portant ces insigne^ du leuil , marchait devant les armes du grand-duché le Bade, de Schleswig-Hulstein , de Tauride, de îbërte , de Finlande , de Pologne, d'Astrakhan , de .azan, de Novgorod, de Vladimir, do Kiew et de loscou ; chacun de ces écussons armoriés était cure les naains d*un officier appartenant i la sixième lasse de la noblesse , auquel deux autres fonctionaires étaient adjoints comme assistants ; puis s'aançait le grand écusson des armes |de Tempire, récédé de quatre^énéraux, et porté par deux gééraux-majorset deux colonels, qu'assistaient deux fficiers supérieurs.
Un maître des cérémonies, k cheval, a bientôt près ouvert la route k la corporation des yamihifcs ( Loueurs de voitures) : ces hommes, k la tête esqaels marchait Tancien de la corporalton, étaient evdtus du costume natiocal, et ceux d entre eux
qui ont reçu de Temperéur des caftons * d'honneur , portaient un crêpe sur la manche de cet habit.
Les maîtres-artisans du corps des métiers, placés sur trois de front et accompagnés de leurs anciens, se sont avancés ensuite; devant chaque section flottait on petit étendard , sur lequel sont peintes les marques disClnclives de la professioa qu'exercent ceux qui la composaient.
Immédiatement après eux , venaient la corpora^ tion des bourgeois et celle des marchands, suivies du maire de Pétersbourg; puis, la compagnie russe- américi^ine, la sflbiété économique, la société philanthropique , celle des prisons , les employés de la bibliothèque publique impériale , ceux de Tuni-. versité de Pétersbourg , de Tacadémie des arts et de Tacadémie des sciences : le maréchal du conseil des instituts d'éducation placés soiîs la protection de rimpératrice-mère guidait les membres et employés de ces divers établissements..
Aux représentants des différentes charges de la cour ont succédé les générant , aides-de-campgé« néraux et aides-de-camp de Pempereur; les secrétaires d'état, lés sénateurs, les ministres et les membres du conseil de l'empire; les élèves de la maison d'industrie , et ceux des écoles auxquelles la défunte impératrice accordait une protection spéciale.
Bientôt deux détachements des gardes k cheval et deux hérauts d'armes en costume de deuil , ont annoncé, par leur présence , les ordres étrangers 4 les ordres de Russie et la couronne impériale, portés sur des coussins couverts d'étoffes d*or.
Enfin ont paru les chantres du couvent de NevVski, suivis de toute la procession du clergé, tenant en main des ciergei allumés; puis trois images portées. Tune par le confesseur, les deux antres par des archidiacres et des prêtres de la cour.
A peine àvais-je eu le temps de contempler ces prêtres , dont le yent agitait les longs cheveux et la barbe flottante , que mes regards ont été attirés vers le char funèbre sur lequel reposait le corps de feue rimpératrice : les bâtons qui soutenaient le baldaquin étalent tenus par quatre chambellans, les cordons et les Imuppes par les charges de la cour , les houppes du drap mortuaire par deux chambeN
* Le caftan est la longue robe motcjYtte , attachée autour des rein» par une oelntore d'étoffe de laine treaiée t eeux des arUfam de Pétersbourg ou de Moscou . auxquels des' senrices rendus à l'état ont mérité des récompenses, rrrAiventdes caftans d'boq* neur , dont Ib s^ parent dans les cérémonies puMIques^
me
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tons , et des deux cAlés du char marchaient les dames de Tordre de Sainte-Calherioe , et les demoiselles d'honneur qui avaient accompagné Timpératrice dans son dernier voyage ; soixante pages armés de torches entouraient la voiture , dont les chevaux étaient conduits par huit fonctionnaires de la noblesse.
C'est alors que s*est présenté Tempereur, en manteau de deuil et en chapeau rabattu ; il marchait escorté du grand-duc Michel , du chef de Tétat-major général , du ministre de la guerre, de Tinspecteur ' du corps des ingénieurs, d9 général quartier-maître, et du général de service; ensuite, une voiture de deuil dans laquelle on remarquait l'impératrice régnante et le jeone grand-duc héritier. Â une certaine distance et des deux côtés de Tempereur et de la famille impénale étalent rangés vingt -quatre porte-enseignes de la garde.
Après le duc de Wurtemberg , ses deux fils et sa fille, s'avançaient, à pied, les deux reines d'Imérétie, la régente de Mingrélie, toutes les dames et demoiselles d*honneor, toutes les femmes attachées au service de feue l'impératrice ; et la marche était fermée par une compagnie du régiment de Séménowski.
Le cortège , qui s'était arrêté devant toutes les églises placées sur sa route, a passé au pied de la statue de Souworoff ; et ce guerrier, le glaive à la main et le bras étendu vers la forteresse, semblait protéger encore les restes mortels de celte reine dont son courage a si longtemps défendu l'empire. Je me suis promptement rendu k la cathédrale de Saint-Pierre et Saint-Paul , où une phce m'était réservée , et \k j'ai pu contempler la cérémonie religieuse. Enlevé du char mortuaire , le cercueil fut posé sur un magnifique catafalque préparé k cet effet dans le milieu de l'église ; le métropolitain célébra l'office, et, dès que les prières des morts eurent été récitées , tous les membres de la famille impériale vinrent adresser un dernier adiea k celle dont les vertus ont embelli la couronne. Ce funeste devoir accompli , le cercueil a été retiré du catafalque , le métropolitain et le clergé l'ont conduit jusqu'à la tombe , ou il est descendu au bruit d'une triple décharge de mousqueterie , et d'une salve générale de tous les canons de la forteresse.
Ainsi s'est terminée cette triste cérémonie; ainsi est allée se réunir à jamais k son époux bien-aimé cette femme excellente, que vingt-cinq années de
teinte d'une maladie de poitrine, arrifée à ce(i époque de la vie souvent funeste k la unie d< femmes, elle oubliait ses douleurs en regardaatr: venir qui semblait lui promettre quelques momeai heureux. Comme une belle soirée qui saooède pii fois k un jour nébuleux , les dernières annéi qu'elle a passées sur la terre lai avaient apporté 1 bonheur , en ramenant vers elle toute la teodrea de son mari ;. et c'est k l'instant ou l'aTenir s'ea bellissait des douces illusions de respéraoee^qi son cher Alexandre a succombé ! Du moins ne Yti-ï pas longtemps attendue.
En sortant de l'église , je me sais mêléik h folle, j'ai prêté l'oreille, et j'ai retrouvé dans tootcsles bouches J'éloge de Fimpératrice Elisabeth : ne douceur angélique , une bienveillance affectueoK, formaient la base de son caractère; sa viefoteoh ployée k donner le bonheur et k l'espérer; sa laort a fait couler des larmes sincères. Bénie soit II mémoire des souverains que la douleur du peuple accompagne jusqu*k la tombe ! c'est Ik leur ploi befle oraison funèbre; c'est la plus imposante leçon qae puissent recevoir leurs successears !
LETTRE XIV
Jain 4826'
La nouvelle bourse de Sainl-Pétersboarg, lenH née en 4811 , sur le plan donné par M. Toomm^ habile architecte français, ne fut ouverte aais^ gociants que le 45 juin 4816. Les grands éréM" ments dont la Russie avait été tour k tour lelbéHH et l'arbitre avaient éloigné le commerce de cd ri* vages où Pierre I« l'attira jadis; et ce n'est f< lorsque la paix Teot ramené, que l'etaperM* Alexandre lui consacra ce temple qpi s'éîèfe o^ tueusement vers l'extrémité d'un cap formé, (fi côté par la Ne>va , et de l'autre par un bras de ccM rivière, nommé la PetireNewa.
Ce bâtiment a la forme d'un parallélognnfl^* sa longueur est de cinquante-cinq toises lorqi^ rente et une de largeur et quinxe dehtolear rang de quarante-quatre colonnes d'ordre doriqs^i
, . -« -, — — ^^ dont dix sont k chaque façade et dooie àc*i^
vertus nom pu défendre contre les chagrins. At- 1 partie latérale, offre autour du bâtiment tnfP
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lerie oaverte ; . la graode salle intérieure a cent f ingi-fiii pieds de \(mg sur soixante-six de large ; eUe est ornée de scolptures emblématiqnes ; la lumière fient d'en haut ; on y entre par quatre côtés , où sont disposées huit chambres couvertes d'écriietnx, d'ayis), d^annonces et de règlements. lÀ se réoDissent chaque jour, à trois heores après midi , tous les marchands russes et étrangers; Ib , le moindre moovement est calculé , le moindre gesle a son prix, le moindre sourire doit rapporter quelque chose. Je te demande pardon , mon ami, d*élre entré avec toi dans ce minutieux détail de toises et de pieds; mais j'ai cru que peut-être tu trouverais quelque intérêt i comparer , par la pensée , cet édi- §ce achevé depuis quinze ans , k l'édifice imposant qae le commerce élève k Paris, et qui peut-être s*ichèvera un jour, car il ne faut désespérer de rien'.
La Bourse de Pétersbourg est isolée de toutes paris; aunkvant de la façade principale, du côté de la Newa, s'étend une belle place en forme de demi-lone; les revêtements, les trottoirs et les parapets sont en granit. Les vaisseaux qui ne tirent pas plos de 'IT pieds d'eau arrivent des pays les plus lointains devant la Bourse même ; et, pour faciliter le débarquement des marchandises, deux descentes circalaires conduisent au niveau de la riTJère. Sur cette placé, vers les deux extrémités du port, s'élèvent deux colonnes rostrales, ornées de statues, d'ancres et de proues de vaisseau; elles sont surmontées de demi-sphères concaves suppor- 1^ par un groupe composé de trois Atlas , et destinées ï recevoir des feux ; mais ces feux ne s'allumeot qu'aux jours d'illuminations. A quoi serviraient, en effet, des phares aux bords de la Newa? <>ite rivière est gelée dans l'hiver , et la navigation <&t interrompue ; dans l'été, il n'y a point de nuit «SainUPétersboçrg.
Il se fait tous les ans dans cette ville une prodigieuse quantité d'aflaires, et les Russes n'ont point ouMié qu'ils dmvent au génie créateur de Pierre iei> les nombreuses jouissances que leur procure auiûurd'hni le commerce. Ce souverain, qui imprima ^ caractère de grandeur et de majesté b toutes ses ^reprises, ne négligea rien pour attirer l'industrie de l'étranger dans le nouveau port dont ses
*A moB retour a Parto. j'ai trouvé terminé enBo ce magniBque ■«WMni, qu'oaa bèeo longtempe attendu, mail qui siêkie ""^ »•• e»P*aBcci et justifie lot» Ha «ogct.
regaAs avaient mesuré les dimensions et deviné l'importance future.
Dès qu'il eut appris , en 4705 , l'arrivée du premier vaisseau hollandais h Kronstadt , il vola a sa rencontre dans une chaloupe. Travesti en matelot, il avait ordonné aux seigneurs de sa suite de revêtir le même costume. Il convoya le vaisseau dans son passage de Kronstadt k Pétersbourg , le conduisik heureusement jusque dans le port, et, là, fut reçu par le prince Menzîkoff , gouverneur de la ville. Qu'on juge de l'élonnement du capitaine et des matelots hollandais, invités à la table du prince, lorsqu'ils trouvèrent l'empereur sous les traits du pilote dont ils avaient admiré l'adresse et l'habileté ! Pierre, après les avoir comblés de présents, exempta de tous droits de douanes la cargaison du navire, et, bravant les rigueurs de la saison déjà avancée, lés reconduisit jusqu'à Kronstadt. Il traita avec non moins de faveur le premier bAtiment anglais qui , l'été suivant, vint montrer son pavillon aux rives de la Newa ; c'est ainsi que Pierre 1^ préparait l'avenir de cette ville, où mille vaisseaux apportent, chaque année, les tributs des deux mondes.
LETTRE XV
Juin 4S26.
En sortant de la Bourse , mon cher Xavier , je me suis rendu à l'Arsenal , triple bâtiment non moins remarquable par sa triple architecture que par la prodigieuse quantité d'armes de toute espèce qu'il renferme et par les objets historiques qu'il offre à l'attention du voyageur : je rapprocherai donc ici, comme je l'ai fait dans mes excursions, ces deux ateliers de conquêtes si différentes.
Cet iounense établissement se compose de trois édificeë : le vieux et le nouvel Arsenal, et la Fonderie, qui les sépare. Chacun de ces édifices porte le cachet do l'époque qui l'a vu s'élever ; la Fonderie réunit le style gothique à l'étonnante solidité des constructions de Pierre -le-Grand; la richesse et la profusion des embellissements répandus ^r le vieil Arsenal montrent ce qu'était Tarchitecture sous Catherine et Elisabeth ; le nouvel arsenal se fait admirer par les nobles proportions de l'archi-
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lêotare grecque, qui distinguent, en générai ^ les bâlimcnts construits sous le rè^e d'Alexandre. Je ne m'arrêterai point à supputer le nombre de toises de ces vastes salles que nous allons parcourir ensemble; ce détail inutile usurperait un temps que réclament divers monuments dignes de uotre inférôt.
Le premier qui a'olTre k nos regards est un canon do %i pieds de long, pesant 47,455 livres et du calibre de 68 ; il a été fondu sons le règne d'Ivan- Vassilievitcb. A la prise d'Elbios, par Charles XII, le 5 décembre 4 703, ce canon tomba au pouvoir des vainqueurs, qui le transportèrent iStockolm : Pierre 1^ voyait avec une vive douleur ce trophée national entre les mains de ses ennemis, lorsqu'un étranger, nommé Primm, honoré des bienfaits de ce monarque et jaloux de lui témoigner sa reconnaissance, résolut de dérober ce trophée b la Suède. Après beaucoup de peines et d'innombrables sacrifices , il parvint k s'en emparer ; mais , pour cacher eott généreux larcin, il fut contraint de scier le canon en plusieurs morceaux, et c'est ainsi quil ramena sur une barque a Saint-Pétersbourg. Pierre \^^ fit ériger une statue équèstM en bronze 3i cet étranger dont le dévouement refusa toute autre récompense.
Non loin de Ib , on remarque les riches armures des anciens chevaliers Teutons , qui décoraient l'arsenal de Riga, et que la victoire a transportées à Pétersbourg.
Donnons, en passant, un coupd'œil à l'énorme drapeau des fltrélilz, suspendu à la muraille ; il représente l'enfer et le paradis. Dans l'enfer sont placés les Juifs, lesTalars , les Turcs, les Polonais, cnBn, tous les étrangers, qu'à cette époque on désignait soqs le nom d'Allemands ; les Slrélilz seuls peuplent le paradis.
Lb s'élève la statue en marbre de Catherine 11 : elle fut un présent du prince Orloff. A chaque pas on rencontre, dans PéterdM)urg, les monuments de la tendresse de Catherine pour ses favoris, ou de l'attachement qu'elle leur inspirait; c'est ainsi qu'elle fit bâtir pour ce même Orloff le Palais de Marbre, et que le Palais de la Tauride fut construit pour elle par Potemkin. C'était entre elle et scssous-despotes un assaut de libiTalité, un échange de cadeaux magnifiques dont la nation faisait les frais , mais qu'on lui permettait d'admirer.
Un objet plus intéressant appelle nos regards ; c'«st le cabriolet de Pierre \^^. 11 est monté sur des
ressorts et garni en dedans de drap vert ; rarrièretrain supporte une caisse qui renferme une nuchine ingénieuse, dont le mécanisme indiquait idèlement l'espace que le cabriolet avait parcouru. Ao moyen de cette machine, Pierre mesurait'Ies marais de la Lithuanie et les vastes déserts de la Sibérie, lorsqu'il les traversait pour marquer la place des villes que ^ puissance fondatrice voulait y semer.
Ce monarque , qui portait peut-être la simplicité jusqu'à l'excès dans ses vêtements et dans ses habitudes privées , étalait un grand luxe dans les cérémonies publiques : son char de parade, déposé maintenant à l'Arsenal , en offre la preuve. Sa forme est celle d'un antique char romain ; derrière le siège , la statue de Minerve très-richëment dorée , ainsi que ioutes les sculptures , s'élève an milieo des nuages : rinlérieur du char est couvert de lelours écarlate bordé de franges d'or. La recoooabsance de Catherine II a fait empailler et pilier devant cette voiture le cheval qu'elle niontait lorsqu'elle courut de caserne en caserne annoncer am soldats que Pierre lll avait cessé de r^er.
11 est impossible , mon cher Xavier , de ne pas éprouver un sentiment pénible à l'aspect de lliinombrable quantité de canons, mortiers, fusils, obusiers, pistolets de toutes formes et de toutes dimensions, entassés dans ces immenses bâtiments. Que de calculs, que d'efforts, que de travam l'homme a prodigués pour accroître ses misères! Comme si ses passions et ses infirmité ne suffisaient pas & sa destruction ! Je sens le besoin de quitter ces tristes lieux ; et , loin de tous ces outils de h mort , nous irons respirer ensemble dans les dâicicux jardins de Tsarskoê-Selo.
LETTRE XVr.
Juin 4 ISS.
La renommée du palais et '^des jardins de Tsarskoê-Seio est sans doute venue jusqu'k toi , moo ami : l'admiration des voyageurs a consacré ca lieux , que trois règnes ont empreints de leur magnificence. Cette royale habitation, située ï sx lieues de Pétersbourg, fut construite en 4744, di-
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près le plan da comte Rastrely ; jamais tant de luxe Q*ayaH ëlé prodigué : la dorure , réservée jus* qu'alors aux ornemeuts intérieurs des châteaux , (ouvrait le toit et toutes les corniches de celui-ci; et les regards étaient tellement éblouis, que, lorsque l'impératrice Elisabeth vint le visiter , accompagnée de sa cour et des ministres étrangers, l'ambassadeur de France lui demanda oii était Tétui qui devait renfermer ce précieux bijou. Peu d'années soifirent pour détruire en partie cette dorure, et Catherine Il ordonna que le faite fût peint en vert , comme le sont, en Russie, les toits de la plupart (kl maisons et des édifices. Des entrepreneurs offriren}, dit-on, 250,000 fr. pour qu'il leur fût permis de recueillir les parcelles d'or que le temps mil épargnées ; mais Catherine refusa, en répondant qu'elle n'était pas dans l'usage de vendre ses vieilles bardes.
Avant d^arriver au palais, on aperçoit, h gaurhe, Dn village chinois composé de quinze maisonnettes, que distinguent des ornements bizarres dans le goût asiatique; elles étaient habitées par les seortisans de Catherine, quand elle séjournait ï Tsarskoê-Selo ; aujourd'hui elles sont occupées, jorant les fêtes , par le corps diplomatique.
Sur la droite est situé le jardin , qu'un large canal sépare de la route : ce jardin , dessiné sous le règne d'Elisabeth, prilsèntait alors la monotone r^ularilé des anciens parcs français ; cette uniformité, qui décèle l'art et contrarie la nature, disparut ious le règne de Catherine II ; mais la métamor- }\me fat opérée avec discernement , et l'on con- «rra devant le château les allées droites qui corespondent à sa majestueuse architecture. Nous iTons si souvent, mon cher Xavier, pendant nos )romeoades à Saint-Pétersbourg , l'occasion de emarquer la magnificence intérieure des palais, |ue je ne décrirai point ici cette profusion de modiques, de tableaux, d'ornements en marbre, en aspe, en agates, en lapis-lazuli , en bois de diverses couleurs, qui décorent les salles de Tsarskoèîelo : ces merveilles du luxe et de la puissance, |ui se ressemblent partout , éblouissent les yeux ans parler à Tâme et sans éveiller un souvenir ; légligeons-les pour errer ensemble 'k l'aventure , ^Hnme je l'ai fait, dans ce jardin où nous renconrerons k chaque pas des olyets destinés k perpéuer la mémoire de quelque événement important ^ de quelque homme célèbre. Nous ne pouvons «pendant entrer dans le parc avant d'avoir admiré
cette délicieuse- colonnade ionique , élevée par Camerone^, h côté du palais : cette galerie, à la fois imposante et légère , chef-d'œuvre de goût et d'élégance , supporte des jardins aériens qui la couronnent de fleurs. Entre les colonnes , Catherine fit placer les bustes des grands hommes , immortels représentants de tous les pays et de tous les siècles, et c'est au milieu d'eux que , durant les longues soirées d'été , cette femme extraordinaire aimait à se promener , les yeux attachés sur l'Europe , dont les hommages étaient un besoin pour elle.
Des échantillons de tous les genres d'architecture sont répandus dans lë parc de Tsarskoê-Selo , et cette étonnante variété de constructions, en offrant des aspects toujours nouveaux, prête un grand charme à la promenade.
En arrivant sur les bords du lac , nous trouvons V Amirauté : cet édifice se compose de trois bâtiments dans le style gothique : eeluidu milieu reçoit, pendant l'hiver, les yaclits, les canots dorés qui maintenant couvrent la surface du lac ; les deux autres servent d'abri contre les frimas aux cygnes et aux canards du cap , qui, dans l'été , sillonnent ces ondes limpides. Au milieu de cette vaste pièce d'eau est une salle de concert construite du temps d'Elisabeth ; et, tout près de là, semble s'élancer du sein des flots une colonne rostrale en granit, élevée par Catherine H en l'honneur d'Alexis OrlofT, vainqueur des Turcs k Tchesmé ; des bas-reliels représentant l'incendie de la flotte ottomane couvrent les côtés du piédestal , et un aigle portant la foudre déploie ses ailes au sommet du monument. L'image de cet oiseau royal est une allégorie destinée à rappeler sans cesse le nom du guerrier à qui ce mmnument est consacré; car, en russe, le mot or/o/jT signifie ai jf/e.
La vue de cette colonne, l'aspect de l'obélisque érigé en mémoire de la bataille de Kaboul , en retraçant devant moi les nombreuses défaites des Turcs , ont livré mon ftme ë de consolantes espérances : non , les souvenirs du passé , épars en ces lieux y ne seront point stériles! Les trophées du règne de Catherine ne seront pas muets ! Ne parlentils pas sans cesse h la Russie de Tennemi barbare qu'elle a tant de fois vaincu? et ces élégants portiques, ces nobles statues , ces antiques chefs-d*œuvre des arts, dont Paros enrichit ces jardins, ne lui nomment-ils par la Grèce?
J'ai dit , mon cher Xavier , que des édifices de tous les genres décoraient le parc de Tsarskoê-Selo ;
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en effet, h pciue avons-nous perdu de vue la colonne d* Alexis Orloff , et robëlisque de Romianlzoff. que nous apercevons un kiosque (urc qui semble nous transporter dans l'intérieur du sérail. Cette construction asiatique n*esl point un vain ornement ; car le génie de Catherine savait agrandir jusqu'aux moindres fantaisies du luxe , en leur attachant qn souvenir glorieux : ce kiosque , imitation exacte de celui qu'on voit dans les jardins du sultan , et tapissé des mêmes étoffes, fut placé là pour rappeler l'ambassade du prince Repniii à Constantinople.
Après avoir traversé un pont de marbre azuré de Sibérie, qu'embellissent de majestueuses colonnes d'ordre ionique , nous apercevons , an milieu des sapins et des cèdres touffus, une pyramide en granit, dessinée sur le mpdèle des pyramides d'Egypte ; mais je ne recommanderai point à ton admiration ce monument , double parodie dont un ambassadeur français fut le complice. C'est là que reposentles trois levrettes favorites de Catherinell : trois pierres lumulaires , portant d'ingénieuses et épigramma tiques inscriptions, sont placées en avant de la pyramide, et, sur l'une d'elles , sont gravés
les vers suivants, composés par M. de S , alors
ambassadeur de France en Russie.
Id moiirot Zéinire , et les Grâces en deuil
Doifent Jeter des fleurs sur son cercueil : Constante dins ses goûts, à U course légère. Comme Tom . son aïeul , comme Ladp , sa mère ,
Son seul défaut était un peu d'bumeur;
liais ce défant partait d'un très-bon cœur. Quand on aime . on craint tant ! Zémire aimait t«Dt celle
Que tout le monde aime comme elle !
Crovez-Tous qu'on aime en repos ,
Ayant cent peuples pour rivaux ?
Les dieux témoins de sa tendresse .
Devaient à sa fldéUté *
Le don de l'Immortalité , Pour qu'elle fût toujours auprès de sa maltresse.
Si cette jolie épitaphc d'un chien plaide en faveur de rhomme d'esprit et du courtisan , ne compromet-elle pas un peu la gravité du diplomate ? Mais à cette époque , qui préludait par de brillantes folies à de sanglantes extravagances , le plaisir était l'affaire importonte ; avant tout , il fallait plaire , et qui pouvait mieux atteindre ce but que le courtisan aimable, le spirituel écrivain dont je viens de citer les vers?
Catherine II n'a point épargné les témoignages de sa reconnaissance et do son attachement aux frères Orlorff, qui tous deux avaient plus d'un droit à son affection : nous retrouvons ce nom , dans le
parc de Tsarskoë-Selo , sur un beanmoDomalcn marbre de différentes couleurs, Gonstroit (fiprès le plan de Rinaldi : c*est an arc triomphal éleréà Grégoire Orloff, chargé par elle d'arrêter les défistres de la peste qui , eu ^74 , se propageas Moscou. Il déploya dans cette mission tous les UlaU d'un habile administrateur , et la gratitude de a souveraine voulut perpétuer la mémoire des services qu'il rendit alors à sa patrie.
Arrêtons-nous un moment, mon cher Xavier, près de la délicieuse fontaine nonmiée la ?wim de la Laitière : dans ce lieu , où tant d'objeUd^ féreuts se disputent notre attention , où tantd'èfifices orgueilleux appellent nos regards, il n'est rieo que je profère à cette gracieuse créatioa da eheao de Socoloff. Une jolie paysanne , assise sor on bloc de granit, a laissé tomber sa cruche; Tanseesteflcore dans sa main , et, elle verse des pleors; tandii que des débris idu vase un filet d*eau limpi(ieeook sans cesse aVec un doux murmure.
En quittant cette partie du parc, nous entioas dans le jardin inférieur, qui a conservé sa régolirite primitive : un pavillon élégant et riche, blli par l'architecte qui construisit le palab, et cooflQ sous le nom de V Ermitage , occupe le miUeo da jardin. La profusion des dorures et des ornemeols prodigués à cet édifice offre un singulier contraste avec son nom. Mais une table placée dans one s)lie du premier étage réclame une mention particsiièR à l'aide d'un mécanisme ingéniciu , tons les objets nécessaires au service montent et se rangent d'^* mômes à la portée des convives. Ce menbie mécanique, en éloignant les domestiques de la salle do festin, donnait uneentièro liberté à la commua»^ durant les dîners de l'Ermitage, qui souvent oVtalent qu'un téte-à-tôte.
Pour sortir de cette royale habiutioo, dont je n'ai pu , mon cher Xavier , te donner qa'one liée sans doute bien imparfaite, il faut que doos pissions à cdté d'une porte triomphale élevée par fei l'empereur Alexandre , en mémoire des dernière victoires de ses armées ; elle porte cette simple inscription : A mes chers compagnons d'erm- Éloignons-nous en détournant les yeux , et ne séjournons point près de ce monument , dont Taspeci fait saigner, dans le cœur d*un Français, des blessures encore si récentes.
SIX MOIS EN RUSSIE
LETTRE XVll.
Ji|m4826.
Mon cher Xavier, dans celte capitale de la Russie , où les contâmes russes sont ce qu'il y a de plus rare, Tëtranger est trop beureux quand II rencontre quelques débris de ces antiques usages, qui s^altèreot et se perdent de jour en jour. Ce plaisir, je Tai éprouvé hier en assistant k la fête nationale du Simick, Cette fête , Tun des plus curieux monuments du paganisme slavon , se célèbre tous les ans, le dimanche qui suit le jour de TÂscension, k la Jemskoya, quartier qui depuis la fondation de Pétersbourg fut toujours habité par les bourgeois et les marchands. Dans les provinces, elle a lieu au bord des rivières, dans les jardins ou au milieu des bois. Les archéologues ne s'accordent pas sur Torigine du Sémick : les uns prétendent qu*il était consacré ï Tour, dieu du plaisir chez les Slaves; d'autres affirment^u^il avait pour but de féfer le retour de la fertilité , et que son nom dérive du mot slavon semé, qui veut dire sentence. Cette dernière opinion acquiert un grand poids, quand on songe que cette fête est célébrée dans toute la Russie durant ces jours sans nuit où le soleil , en restant vingt-deux heures sur Thorizon , semble vouloir dédommager ces climats de sa longue absence, et les consoler de la rigueur des hivers par une fécondité rapide, par une végétation brillante et instantanée, qui ne laisse pas attendre longtemps Peffet de ses promesses. D*uu antre côté, la répétition continuelle dans les chansons particulières h cette fête des noms de Tour, de. Did et de Lada (la Vénus et l'Amour des Slafes ) vient appayer l'assertion des premiers.
Quoi qu'il en soit de ce& deux opinions , qui se combattent sans pourtant se détruire , car le Sémick pouîait avoir un double but , l'aspect de cette fête est très-piquant. Le peuple^ réuni sur les bords du canal de Ugoff , se livre alors aux élans d'uns gaîté inaccoutumée , qu'entretiennent les liqueurs spiritueuses. Les filles et les jeunes veuves intarrogent Tavcnir^n jetant dans l'eau des couronnes de fleurs : avec quelle anxiété leurs regards suivent ces couronnes, auxquelles est attachée leur destinée future! Celle dont les fleurs disparaissent sous les flots aura
longtemps encore à génrir sur son célibat ou sur son veuvage ; mais un heureux hymen est promh dans Tannée à ceMe dont les vagues emportent sans l'engloutir la couronne embaumée. Les chants des jeunes filles et des jeunes garçons, la joie bruyante des buveurs, les danses accompagnées de gestes lascifs / les baisers qui se croisent à travers les guirlandes, les vêtements pittoresques des paysans russes, les branches de sapin destinées à remplacer les pampres que la nature refuse aux provinces septentrionales de cet empire , tout donne b ces réjouissances annuelles une physionomie particulière , et le lieu qqi leur est consacré dans Pétersbourg offre une vaste carrière aux réflexions du philosophe : c'est dans le cimetière de l'église que les tables sont dressées ; c'est en présence de la mort que les hommes, en rêvant de longs jours, élèvent des autels au plaisir.
On remarque avec peine que d'année en année leS^micA; perd quelque chose de squ caractère primitif : les marchands enrichis renoncent au costume de leurs ancêtres ; au bonnet moscovite a succédé le chapeau rond , et la redingote a remplacé le caftan national, qu'une ceinture attachait au milieu du corps. Ils n'ont point encore revêtu le frac , et la redingote qu'ils ont adoptée se rapproche de Tancienne robe par son ampleur et sa longueur; mais le temps fera bientôt disparaître ces derniers scrupules, et l'on peut prévoir le moment où le peuple fusse , a Pétersbourg , aura complètement sacrifié sa physionomie originale ki'imitation extérieure des. usages modernes. Déjà les marchands ne paraissent plus qu'en très-petit nombre à cette fête , où jadis on les voyait tous. Déjà ils semblent dire à ce peuple, dont ils dédaignent aujourd'hui les coutumes : « La fortune a mis une barrière entre » nous et Icfs usages de nos pères! »
LETTRE XVIII
Juin 4 826.
Dans ma dernière lettre j'ai tenté de placer sous tes yedx une image fidèle du Sémick, et c'est encore d'une fête nationale que je dois t'entretenir aujourdWi. Cette fête, qui se célèbre au jardin d'Été, le
Qoo^^
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linidi de la Pentecôte, est nommée yalgairement la Fête des Mariages; mais, avant de te raconter ce qui s*y passe, il faut que je te conduise dans le lieu qui lui est consacre.
Le Jardin d*Été est situé sur la rive gauche de la Ncwa ; ce rendeÈ-TOUS des habitants de Pétersbourg , qui , tous les soirs , dans cette saison , viennent respirer à Tombre des tilleuls centenaires plantés par Pierre I^', n*est remarquable ni par sa forme, ni par son étendue ; il se compose d'un petit nombre d*allées régulières , décorées de quelques statues et de quelques bustes en marbre. La seule chose qu'il offre b la curiosité du voyageur, c'est sa magnifique grille en fer, supportée par trente-six colonnes de granit. Cette grille, qui fait face b la rivière, est d'un bel aspect; elle a des droits \ notre admiration par la perfection du travail comme par la majesté de ses proportions ; et l'orgueil patriotique des Russes cite avec complaisance le trait de cet Anglais qui, parti de Londres pour voir Pétersbourg, et arrivant par mer, s'arrêta devant cette grille, la contempla longtemps et se rembarqua , désespérant de rien trouver dans cette capitale qui fût digne de son attention çprès ce monument.
Dans le jardin d'Été , Pierre 1*' fit construire une maison de plaisance, dans laquelle ce monarque venait se délasser dé ses innombrables travaux ; car alors ce côté de la Newa, où s'élèvent aujourd'hui tant de palais, était destiné par jui à recevoir des maisons de campagne, et la ville devait s'étendre sur la rive droite, où lui-même habitait une bicoque en bois , que la vénération des Russes a recouverte d'une espèce d'enveloppe en maçonnerie pour la mettre \ l'abri des outrages du temps. En plaçant sa maison de plaisance sur la rive gauche du fleuve, tandis que les importauts travaux qu'il dirigeait sur l'autre bord appelaient sa surveillance journalière, Pierre, k qui dès sa plus tendre enfance Taspect de l'eau inspirait une terreur involontaire, prétendit s'imposer Tobligation de traverser la Nev?a deux fois par jour, et 11 parvint ainsi à dompter la nature.
Revenons maintenant, mon cher Xavier, 'k la fête des Mariages. Dès le matin, toute la population marchande de Pétersbourg est en mouvement; fous les magasins sont fermés , et Tamonr du gain se tait durant ce jour, qui doit changer tant de destinées; la jeune veuve, qui rêve de nouveaux liens, se pare de ses plus beaux atours ; la mère couvre sa Ûlle de "^erlei et de diamants, et, eomoie es statuaire in^
cien , si elle ne peut la faire belle, du moins dlek fait riche ; elle-même se charge de tontes ses pierre ries ; puis , le visage eiilnminé par une cooche épaisse de vermillon , elles t'acheminent des différents quartiers de la ville vers le jardin d'Été, où elles se rangent en haie dans la principale allée. De leur côté , les marchands célibataires n*ont point négligé le soin de leur toilette : leur longae barbe est peignée et parfumée , et quelques-oos, pour mieux attirer les regards , ont fait succéder la redingote vert* pomme ou bien de ciel au vêtement de couleur sombre qu'ils portent habituellemeDi. Ils se rendent dans ce jardin , où les appelle l'espoir d'un hymen futur , parcourent gravement celte allée, peuplée déjeunes filles qui, les yeuxbaisséf, jettent sur eux un regard oblique; et lorsqa'enllD leur choix s'est arrêté , ils s'adressent \ qoeiqoâs vieilles femmes dont la complaisance officieuse leor donne toutes sortes de renseignements sur l'objet de leur prédilection , et les met en rapport a?ee la famille li laquelle ils demandent une épouse. %\ parmi ces mariages il en est qu'un tendre sentimeot ait formés, si l'amour a dicté qudques choix, combien en est-il que le seul aspect des diamants a fait conclure 1 Nul doute que les jeunes filles marchandes de Pétersbourg ne doivent plUH aux njerreries dont elles sont couvertes qu'il leurs attraits; car, il M le dire, leurs charmes ont grand besoin de ce poissant auxiliaire. Malgré la plus scrupuleuse iorestigation , il m'a été impossible de découvrir un seul visage agréable dans cette foule déjeunes filles, et ne crois pas , mon ami , que j'aie été aveogié par la prévention 1 Je cherchais une jolie femme, avec le désir sincère de la rencontrer, et je ne pense pas que les nombreux spectateurs venus dans le jardio d'Été avec le même désir aient été plus heoreoi que moi.
LETTRE XIX
Joio 4S26.
Catherine II, dont Tàmc, ouverte \ ioaieij^ ambitions , nourrissait l'espérance d'une iliastration littéraire pour son règne, si fécond en vastcsenfrÇ' prises et en sanglant? triomphes ; Catherine II; ftH;
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non contente des grands ëyénements qne son génie léguait k la postérité , demandait encore de la gloire h des académiciens, vonlnt fonder k Pétersbourg une de ces bibliothèques publiques, immenses entrepôts des conoaissances humaines, oii les lecteurs de toutes les conditious peuvent interroger les siècles et recueillir les leçons du passé. La victoire se chargea d*accomplir le vœu de Catherine.
Le comte Joseph Zalonski, évêque de Kiew, avait l^uë au collège des Jésuites de Varsovie, en ^50^ une bibliothèque de deax cent mille volumes , qui lui avait coûté quarante-trois années de soins et de sacriGci^ ; après Tabolition de cet ordre trop fameux^ que partout on a chassé et qn*on retrouve partout, cette bibliothèque devint, en ^75, une propriété nationale. Mais enfin Varsovie, en tombant au pouvoir de Souworofr, termina Thérolque agonie delà Polc^ne, et Pétersbourg vit entrer dans ses murs, en 4795, la plus précieuse de ses conquêtes. Malheureusement, un assez grand nombre d'in-folios fiifent mutilés par les cosaques de Souworoff, qui, chargés de surveiller remballage, trouvèrent tout simple de rogner les livres avec leurs sabres pour les faire entrer dans les caisses trop étroites.
Catherine ordonna qu'un édifice fût élevé dans la capitale pour recevoir ces glorieux trophées. Le lâtiment de la Bibliothèque, aussitôt commencé sur les plans lie Tarchitecte Socoloff, est sitné dans le plus beau quartier de la ville: il a deux façades: Tune regarde la Perspective-Newski, l'autre le grand Bazar, nommé le gosttnnoî'dvor. L'angle du milieu e^t arrondi, et orné de colonnes d'ordre dorique, surmontées de statues colossales représentant les philosophes grecs. Un large escalier de granit conduit aux trois étages, et de petits escaliers, habilement disposés, établissent des communications faciles entre toutes les pièces de ce vaste édifice. L'étage inférieur contient deux belles salles , consacrées aux personnes qui viennent étudier; dans la seconde, on remarque le buste de feu l'empereur Alexandre, en marbre blane; ^ gauche de la première salle est la bibliothèque des manuscrits; elle peut contenir vingtmille volumes. Une de ces pièces , construite sur le plan de la bibliothèque du Vatican , renferme les ouvrages que la censure ne livre pas à la curieuse investigation de tous les lecteurs. Dans \cs chambres placées à droite des salles de lecture se trouvent les livres russes, dont le nombre s'est considérablement accru depuis que Tordre a été donné de déposer h la Bibliothèque deux exemplaires
de chaque ouvrage qui parait imprimé. Une magnifique salle de forme circulaire occupe le milieu de r^ifice; elle est ornée de draperies et de différents bustes, parmi lesquels l'œil étonné distingue le buste de Souworoff. L'étranger qui visite cet établissement sans en connaître l'histoire se demande quel rapport peut exister entre cet asile de toutes les gloires pacifiques et le guerrier qui ne moissonna Jamais que le laurier des combats; mais son Image ne paraîtra point déplacée en ce lieu , quand on songera que la Russie doit ses monuments de la science h la plus éclatante victoire de ce général.
La Bibliothèque est ouverte aux curieux le mardi de chaque semaine , depuis onze heures du matin jusqu'iî^ trois heures ; ceux qui viennent 13i pour travailler y sont admis les mercredi. Jeudi et vendredi , depuis neuf heures du matin Jusqu'à neuf heures dti soir en été, et Jusqu'au coucher du soleil en hiver. La réunion de ces hommes de tous les âges, de toutes les conditions, de tous les pays, dans cette silencieuse retraite , offre un tableau intéressant et singulier k la fols. Les livres de théologie sont la principale richesse de la Bibliothèque impériale; aussi est-elle le rendez-vous desthéo-* logions des différentes religions. Ui , le Juif b côté du catholique , le mahométan auprès du scbisma* tique grec viennent, en étudiant les dogmes de leur culte , chercher de nouveaux aliments )i leurs divisions.
En 4 805, la munificence de Pempereur Alexandre ajouta aux trésors de la Bibliothèque la oollection de manusoritt appartenant à M. DoubrowslU. Ce riebe partieulier, qui suivit longtemps la carrière diplomatique, et passa vingt-six ans hors de la Russie, était un des plus intrépides bibliooMines de l'Europe ; il était parvenu k rassembler des monu* Baents littéraires de treize sièeles; et la révolution française , en détruisant les oon vents et les châteaux , en dispersant les propriétaires et les conservateurs des bibliothèques, ouvrit un champ libre li ses oonquétes. Il acquit b vil prix les ouvrages les plus précieux qui se trouvaient k la Bastille, et parmi lesquels on remarque les lettres autographes de plusieurs rois et des personnages les plus illustres de la France. La bibliothèque de Saint-Germain renfermait plus de quatre-vingt mille nàannscrits; ils furent presque tous la proie des flammes dans ces jours d'extravagance et de barbarie; mais M. Doubrovi^ski, que nul obstacle, que nul danger n'arrêtait , parvint l sauver les plus curieux ; de ce
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nombre est TÉpilre de Fapôtre saint Paul , en grec et en latin. Des Anglais en ont offert une somme de 60,000 francs, et n'ont po l'obtenir.
Je ne te donnerai point ici, mon cher Xavier, la nomenclature de tous les manuscrits qui composaient la collection de cet infatigable amateur ; je me bornerai k citer le manuscrit de Jarry, auquel notre célèbre Didot a, dit-on, emprunté ses modèles de poinçons^ un Plutarque réputé original; le Coran écrit en lettres cupbiques , et qui ^ si Ton en croit une ancienne tradition, a appartenu li Fatime, fille du prophète Mahomet ; le portefeuille enlevé à Voltaire lors de sa détention k la Bastille : il contient plusieurs lettres qui n*ont jamab été publiées; les papiers trouvés par la police cbex J.-J. Rousseau ; des lettres originales de Philippe II , roid'Espagne; d'Isabelle sur la découverte de l'Amérique; de Catherine de Médicis, de Henri IV, de Louis XIV, d'Elisabeth , de Marie Stuart, etc.; quelques manuscrits malabares tracés avec une aiguille sur des feuilles de palmier; enfin le livre sacré des Bramines en langue sanscrite, contenant les métamorphoses de Wisthnou.
On conserve k la Bibliothèque impériale les manuscrits de plusieurs poètes russes. On m'a montré une ardoise sur laquelle Derjavine traça quelques vers avant de mourir, et une copie de la tragédie de Polyxèney écrite tout entière de la main d'Ozeroff , le premier poète dramatique de la Russie.
Sept bibliolhécaires et autant d'adjoints sont préposés k la conservation de ce précieux dépôt des illustrations littéraires de tant de siècles; tous sont renommés par leurs talents et leur instruction, et parmi eux on remarque MM. Kriloff, Gretsch et Labanoff, dont je t'ai déjà parlé. L'estime de la nation a consacré les choix faits par le gouvernement ; et ce n'est pas dans Pétersbourg qu'on pourrait trouver l'application de ce mot, si plaisant et si juste k la fois, prononcé h Paris lors de la nomination de certain bibliothécaire : « Voilb une belle » occasion pour apprendre ï lire 1 »
LETTRE XX
Péterskoorg, jain tS26.
Je me reprochais de n'avoir point encore visité Kronstadt, l'une des créations les plus imporlaii(«s du génie de Pierre I*'' ; mais enfin je me sais arraché à la monotone magnificence de Pétersboarg, et le bateau à vapeur m'a conduit dans ce port, digne de tout notre intérêt , et par sa position et par les souvenirs qu'il rappelle.
Ce monarque, en jetant les premiers foodemeols de cette capitale, qu'il plaçait k l'extrémité de son empire, reconnut la nécessité de la défendre contre les attaques de ses constants ennemis, et de protéger i'embouciiure de la Newa. Dans une des sc$ excursions, en ^1705 , il découvrit dans Tiie de Rctouzarl, un détachement de Suédois qui, chassés par les soldats de Menzikoff, s'enfuirent, abaodoonant une marmite. Pierre, qui ne négligeait rien de ce qui pouvait, en rappleant qn triomphe à ses sujets, les exciter à de nouvelles victoires, donna à cette île le nom de Kotlin ( rtle de la Marmite), et là son regard devina un port pour la flotte qu'il voulait créer, ainsi qu'un abord facile pour les navires marchands qu'il avait résolu d'attirer versées rives , jusqu'alors inconnues au commerce. Il détermina lui-même les emplacements qu'il leur destinait , et quinze années suffirent ksa volonté créatrice , pour que le rivage sud-est de cette îledeTÎnt à la fois une forteresse redoutable et un havre sûr. ouvert aux négociants de tous les pays; c'est alors, en n^S, que ce lieu reçut le nom de Kronstadt ( ville de la Gourcnne. )
Je ne placerai point ici , mon cher Xavier , nnc description minutieuse de la ville élevée sar cetic plage ; elle n*a guère que deux lieues de tour; et n'offre de remarquable que les édifices consacres à h marine; nous leur donnerons un coup d'œil,et nous nous occuperons principalement du port.
Le canal de Pierre-le-Grand s'oCTre d'abord à nos regards : on peut y coqstruire et y ndonher plusieurs vaisseaux à la fois ; Pierre en traça le plan, et mit le premier la main à Touvrage. Aux àm bouts de ce canal s'élèvent deux pyramides, au sommet desquelles planent des aigles ï deOi H^
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qui , ao lieu du globe impérial , tieuiient un vaisseau dans leurs serres. Au moyen d*une écluse , qui ne lui terminée que sous le règne d*Élisabelb , on remplit ou Ton Yide ce canal. En ^ 805 , feu Temperear Alexandre le passai a pied sec, et, quelques beures api%s, il vit trois vaisseaux de guerre armés le traverser et entrer^ voiles déployées, dans le port. On conserve au corps du génie le modèle d*iiiie tour extrêmement élevée , que Pierre !«' voulail placer à Femboucbure de ce canal , et au-dessous de laquelle les plus gros vaisseaux de ligne auraient passé , comme passaient jadis les galères sous le colosse de Rhodes. Cette tour aurait servi en môme leipps de phare et d*observatoire; mais ce projet est resté sans exécution.
Près deTAmirauté est un autre canal, commencé par Catherine §n ^1782; il communique avec le port marchand , et sert b transporter jnsqu*aux ▼aisseaux les approvisionnements tirés dc^ magasins qui bordent le rivage; les parapets sont revêtus de granit, et le canal est embelli par une immense grille en fonfe , qui le suit dans toute son étendue.
Un beau jardin anglais, rendez- vous des habitants de Kronstadt , et où se fait f êmarquèr , non par sa dimension ni par son élégance , mais par les souvenirs qui la décorent, une Simple maisonnette occupée jadis par Pierre 1^ , MenzikofT et Jageujiuski, ses plus chers favoris; la fabrique des ccOrdages , la boulangerie , et surtout les hôpitaux et le lazaret, oiiJa muniflcence de l'empereur fait traiter les malades sans quMIs soient obligés à aucun paiement, méritent une mention particulière. Mais nous nous arrêterons un instant, mon ami, h récole des pilotes, fondée par Tactive prévoyance de Pierre, et primitivement établie à Moscou. Celle école, où la Russie puise ses nfèilleurs marins, reçut, en ^804 , une organisation déûnilive : deux cent cinquante élèves y sont instruits aux frais du gonvernement ; ils sont destinés a la marine mililaire; et vingt autres élèves, dont la vie est consacrée à la navigation commerciale , y sont entretenus par le ministre de Tintérieur. Cette école occupe le palais que le prince Menzikoff avait fait Lâlir h Kronstadt, pour plaire \ son maître, qui voulut que les seigneurs de sa cour fussent les premiers à couvrir d*édifices cette rive inhabitée: on a établi , sur la tour de ce palais, un observatoire, oh les élèves se livrent b Tctudo de Tastronomie. ^n 1807, fut instituée k Kronstadt une école de
moctsses, dépendante de celle des pilotes; elle se compose de cinq cents enfants en bas âge, aux* quels on enseigne différents métiers, et qui apprennent à lire, écrire et calculer, d*après la méthode de Lancaster. Tous ces futurs navigateurs , ayant la mer et des vaisseaux sans cesse sous les yeux , s*accoutument dès TeufaDce aux dangers qu'ils doivent affronter; car on ne pense pas ici que le meilleur moyen de former des marins soit d'établir une école de marine au milieu des terres.
n n'est pas permis de faire du feu dans les navires , et l'on ne saurait trop louer cette sage précaution , puisque , malgré tous les soins commandés par une excessive prudence, on a souvent encore il déplorer les désastres causés par de fréquents incendies. Il y a peu de jours , des^ magasins de planches ont été entièrement consumés; on ne peut prévoir où se serait arrêtée la destruction , si un capitaine anglais, dont Tempercnr vient de récompenser le courageux dévouement , n'eût dérobé les navires aux flanime8,-en les traînant loin du port avec deux bateaux h vapeur qui les ont remorqués. On a construit pour les marins une grande cuisine en pierre, nommée la cuisine hoUandahe ; c'est W que se prépare la nourriture de tous les équipages : le premier des cuisiniers, à quelque nation qu'il appartienne , qui est entré dans le port de Kronstadt, k l'ouverture de la navigation, est salué amiral par tous les autres , et chacun d'eux est tenu d*apporter a la cuisine une.bouteille de rhum, qu'on vide à la santé de l'amiral. Il est peu d'usages qui se soient conservés aussi religieusement.
La marine militaire de cet empireest aujourd'hui dans un assez piteux état; les grunds événements de la guerre continentale ont détourné rattention du gouvernement , de cette partie si importante de ses forces. 11 est k désirer pour la Russie qu'il porte enfin ses regards de ce côté , et qu'il ne laisse pas aux mers le temps d'oublier les couleurs de son pavillon.
Au moment où je t'écris, le port de Kronstadt, peuplé des vaisseaux de toutes les nations, présente un tableau vivant digne de tout Tintérêt des voyageurs.: la gaieté deces marins,qui surgissent au port après les dangers d'une longue navigation, leur activité , leurs chants joyeux , animés par l'espoir des bénéfices qui les attendent; le mélange de dix langues différentes , la variété di^ costumes et des pavillons, tout enelianie l'oreille, tout éblouit les yeux. Mais, au milieu de tant d'accents divers^
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qael plaisir m'a cause l'accent de la patrie! combien d'échos les chants de nos marins ont réveillés dans mon* âme! Non seulement tous ces hommes sont Français comme mol , mais ils ont vu le jour dans la province où je suis né; ces bâtiments, construits à Rouen ou au Havre , ont quitté récemment les rivages où s*est écoulée mon enfance. J'ai-^ mais, je recueillais avec avidité jusqu'aux fautes de langage particulières h la Normandie , et qui faisaient disparaître , pour moi , le temps et la distance. En contemi^ant d'un regard attendri chacun de ces vaisseaux qui vont bientôt rouvrir leurs voiles aux vents, et diriger leur vol vers ma ville natale, je me suis écrié avec Horace :
SietêéUwapoUnsCifpri, Sic frairtê Oelenœ, lucida Hdera , Fentorumque regat pater !
Là rade de Kronstadt, située entre l'ouat-sudouest et l'est-nord-est , est la seule en Europe , avee la rade de Salonique , dont Peau soit douce; lèche* nal, établi sur des bas-fonds, va s'élargissant depuis Kronstadt jusqu'il Orianenbaum, et des balises, blanches du côté du nord , ronges du côté do sud, en indiquent l'entrée.
Des fanaux s*allument sur différents points, pour guider les vaisseaux durant le petit nombre de nuits que , dans l'été , le soleil accorde li cesiiarages : celui qui s*élève sur un banc de sable formant une lie, h la pointe ouest de Tlle de Kotlin, est encore un monument destiné , par Pierre 1^, )i perpétuer le souvenir du courage d'un colonel qui , laissé par ce monarque sur une langue de terre avec une poignée de soldats , repoussa une armée de Suédois, et conserva le poste confié k sa valeur. Ce fanal , décoré du nom de ce brave , s'appelle le Fanal de Tolboukhin,
La distance de Pétersbourg k Kronstadt est de sept k huit liuues,et tandis que le léger pyroseaphe trace sur les eaux de rapides sillons, le passager, nonchalamment assis sur le tillac^ peut embrasser d'un regard le tableau vaste et brillant qui se déroule devant lui. Il voit jaillir du sein des flots le monastère de Saint-Serge, Streina , Peterhoff, Orianerobaum , et son œil s'arrête enfin sur les côtes sauvages de la Finlande , qui se dessinent k rhorizon. éclairé par un beau soleil, ce panorama vivant se développait b mes yeux dans toute sa magnificence; il avait droit sans doule k mon admiration ; mais je n'en regrette pas moins que les
circonstances ne m'aient pas ametté dans' on mtrées b cette époque de l'année où l'hiver, a la couvrant de leur vêtement naturel ,Jear donne li physionomie qui leur est propre; car, en Rosôej cet été si brûlant et si fugitif semble, pour ainsi dire, une saison d'exception. J'aurais voola Uin sur la gkce le trajet de Pétersbourg a Kroostidt, j'aurais voulu puiser dans mes souvenirs , et nos dans les récits qui m'ont été faits, la peintarede ce curieux voyage.
Au commencement de l'hiver, c'est4hdlreio»* tôt que cette mer , qui s'agite anjourd'huiao moii' dre souffle, s'est transformée en un terrain loliik, on trace sur la glaee le chemin qui coodolt de Pétersbourg Il Kronstadt; il est indiqué par mw aflée de hautes balises. De lieue en lieue on troaie des guérites bien chauffées , où sont placées dei lestinelles qui , dans les temps brumeux, rnlretienficsl des feux de distances en distances, et sonnent dfl cloches dont le tintement prolongé rassure et guide le voyageur. Un restaurateur est établi vers le milieu de la route. Cette innombrable qoantilé àt personnes de tout âge et de tout sexe, enveloppéef dans de vastes pelisses , et glissant avec indilfértntt sur une surface fragile qui les sépare de Tibisie, offreh l'habitant des contrées mëridionalei nnipectacle étrange, qni jette dans son Ame un effrei ifooré des peuples du Nord. Mais c'est surtout longée sont commencées les courses en laotien, que k tA de Kropstadt présente le tableau le plus aoiai^' Co botiers sont des canots fixés sur deux lameidefor semblables k celles des patins, une troisième «t adaptée sous le gouvernail ; des bancs sont dispocés pour les voyageurs aulour de cette embaitatioo. qui a un , deux et même trois mâts. Poussés par le vent, qui souffle <vec force dans cette saison, et dirigés par un pilote habile , ces canots, qoe distinguent des agrès variés et des pavillons dedHHfrentes couleurs, volent avec une incroyable rapidité ; un soleil pâle laisse tomber sur eux ses rayons sans chaleur; les voiles se déroulent, Y^q^ siffle, le bâtiment s'élance, les matelols, par di savantes manœuvres, cherchent li se devancer; et, en moins d'une heure, un espace de dix lienoseil franchi. Pierre I^ aimait beaucoup ces coarses sur la glace , et sa prévoyance at ait su leur donner oi but utile : poursuivant sans relâche le àemén (p'ivait formé son génie , de créer des marins, et cran gnant que, dans l'inaction d'un long, birer, l^^ hommes qu'il avait initiés aux secrets de la m*
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DœoTre des vaisseaai né perdissent le fruit de ses leçons, il les exerçait ainsi, et snr un ocëan solide, les armait de celte expérience qu'ils déployaient ensuite sar une mer orageuse.
Je terminerai celte lettre, mon cber Xa?ier, en consignant ici une anecdote de la vie de ce puissant nouarque. Atteint de la maladie qui le conduisit au ombean (quoi qu*en aient dit certains historiens , lont la prévention soupçonne un crime dans la Dort de tout souverain absolu , ) Pierre \^^ se reniait de Pétersbonrgik Sesterbeck , dans sa chaloupe ordinaire; vers le soir, une tempête s*élëve; TcmmeuT aperçoit un canot menant de Kronstadt , que es vagues avaient jeté sur des bancs de sable, non oio de Lachta ; il envoie tous ses matelots au semn des naufragés , et reste seul avec un mousse ; nais bientôt une femme et son enfant, luttant mire les flots, se présentent a ses regards; tout
»poirde salut leur est interdit, ils vont périr
Pierre ne consulte que la voix de riiumanité , il Hiblie ses souffrances , se précipite dans la mer , et irrache ces malheureux à une mort inévitable. One semblable action n'efface^t-elie pas bien des 'Mes? Un si noble dévouement ne vaut-il pas bien les victoires?
LETTRE XXI
Péleraboarg , jum \ 826.
J*ai pris rengagement , mon ami » de te conduire ^r la pensée dans les principaux édifices, dans les tablisseroents les plus importants de cette vaste ité, et nous visiterons ensemble aujourd'hui la orteresse, qui acquiert un nouveau titre ë notre ntérét; puisque c'est \h que sont maintenant rensrmés, en attendant leur jugement, les conspiraeurs du 26 décembre.
Lorsque Pierre 1**, dont le nom' se retrouve sans esse sons ma plume , car son souvenir habite tous es monuments , qu'il a conçus ou fondés ; lorsque lerre I", dis- je, après s'être emparé de la forteesse suédoise de NottebQurg (aujourd'hui Schluscli>ourg) et du fort Neishanz, se fut ainsi ouvert » portes de la Baltique , il choisit d'abord , k la
place où la Newa se partage en deux branches, une petite lie de quatre cents toiàes de long et de deux cents toises de large , pour y jeter les fondements d'une forteresse, qui devait défendre et assurer sa conquête. Plus de quarante mille ouvriers furent employés h ces travaux, et Pierre leur assoda tous les prisonniers suédois que lui livrait la victoire ; pour accélérer les constructions, il mit lui-même la main à l'œuvre avec les principaux seigneurs de sa cour. Il se chargea de diriger le bastion placé du côté de la Newa ; celui de la gauche fut confié h Mentikoff ; celui du milieu k Téchanson Narishkin ; le dernier, vers le port, au chancelier Zotoff, el celui placé en face de Vassili-Ostroff fut livré aux soins de Troubetskoy. Ces bastions reçurent les noms de ces seigneurs ; et Ton ne peut, mon cher Xavier, se défendre d'un sentiment bien pénible, en songeant que dans ce lieu même où la reconnaissance de Pierre I*' honora le dévouement et la fidélité d'un Troubetskoy, un autre Troubetskoy gémit au fond d'un cachot , convaincu d'avoir conspiré la mort de l'héritier de Pierre, et le bouleversement de son empire.
C'est en n05 que furent commencées les eonstruciions dont je viens de parler; et trois ans aprèi, le 50 main06, ce monarque posa, au flanc du bastion de Ifenzikoff , la première pierre d'une citadelle qui , dès lors , prit la forme d'un hexagone oblong et irrégulier; les travaux furent continués sans interruption jusqu'en ^ 740 ; et en 4 754 Catherine 11, en faisant entourer de granit poli tout le côté qui regarde la Newa , donna k cette (brteresse l'aspect impesant qu'elle présente aujourd'hui.
On entre par trois portes dans cette vasteenceinte : la porte de Newski , celle de Petroi^sky , et celle de Nicolsky ; on n'arrive que par eau k la première; on parvient h la seconde au moyen d'un pont-levis jeté sur le bras étroit de la Newa qui sépare l'Ile de la côte de Pétersbourg ; et la troisième enfin est ex« clusivement réservée aux piétons. Le premier édifice qui frappe les regards et appelle l'attention dans l'intérieur de la forteresse est la cathédrale de Saint-Pierre et Saint-Paul : c'est Ik que reposent les restes mortels des souverains de la Russie, depuis Pierre l**". Les tombeaux des tsars qui ont précédé ce monarque sur le trône sont renfermés dans l'église du Kremlin k Moscou ;, et nos souvenirs remonteront jusqu'k eux , lorsque nous parcourrons ensemble , mon cher Xavier, cette antique et véritable capitale de rêmptre russe. L'église de Saint*
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Pierre et Saint-Paul , longue de deux cent dix pieds, et large de quatre-vingt-treize, est surmontée d'une coupole e^ d'un clocher de forme carrée et pyramidale, haut de trois cent quatre-TÎngt-cinq pieds , en y comprenant la lanterne , la flèche et I4 croix ; ce clocher, revêtu de feuilles d'airain doré , domine toute la ville, et semble, de loin, s*élancer du sein de la Ncwa , dont les flots baignent les remparts du fort. L'intérieur de ce temple, dont la principale voûte est soutenue par douze colonnes ^ est orné de pilastres , de frises et d'arabesques ; on y remarque aussi plusieurs tableaux sur toile; de hautes sculptures en bois doré décorent le retable; et la porte sainte , qui ne s'ouvre que Ibrsque Tarchevôqueofûcie, est remarquable par sa diniension et son extrême richesse. Je songe, mon ami, en-écrlvant cette phrase , que déjb je t'ai parlé de laporte sainte des églises , sans le donner à ce sujet une explication peut-être nécessaire; Je te dirai donc , et tu le sais probsrblcment comme moi , que l'église grecque ne consomme piiint le saUit sacrifice sous les yeux des assistants; l'auUl et le prêtre sonlr séparés des fidèles par une porte qui ne s'ouvre qu'a certains moments de la messe, et se referme presque aussitôt; elle se nomme laporie sainte.
Les tombeaux des monarques russes sont les premiers, objets qui s'offrent aux regards, dès qu'on entre dans Téglise; ils sont en granit sans aucun ornement ; chacun d'eux porte une simple plaque d'airain indiquant le nom du prince dont il renferme la dépouille mortelle. Tannée de sa naissance et la durée de son règne ; mais les trophées qui couvrent les murailles du temple parlent plus haut que toutes les épitaphes; et, en rappelant les exploits qui ont signalé le passage de ces souverains SUT le trône , ces riches boucliers, ces massues, ces hallebardes , ces étendards persans , moldaves ou turcs, enveloppent ces tombes royales d'une ombre glorieuse.
I L'hôtel des Monnaies est situé dans la forteresse. La fabrication des pièces d or et d'argent se fait k l'aide de di*ux machines à vapeur qui communiquent le mouvement à toutes les autres; et, depuis la nouvelle organisation qui eut lieu en i 806 , on peut, dans des cas urgents, frapper par jour pour 500,000 roubles de monnaies.
Au moment où la Newa , rompant sa clialne de glaces, commence h gronder librement au pied des remparts de cette citadelle , le canon du fort annonce h la brillante cité qu'elle a ces$é d'être sé-
parée de l'Europe commerçante ; le coistdaDdaRl de la forteresse, accompagné du capitaine de port^ vient en bateau porter cette nouvelle ï ^eDlp^ reur : à Tinstant , les deux rives da fleuve tool | bordées d'innombrables spectateurs ; des cbaloopes. impatientes de s'emparer des flots, sillonoeat ces ondiis si longtemps captives; la commonicatiofl, quelquefois interrompue durant quinze joon, entre les deux bords opposés , par le passage des gUcs du lac Ladoga , se rétablit ; les chaloupes se miseit en tous sens, et chacun, heureux dn rérdldeii nature , salue le soleil comme un ami qo'oo n'espérait plus revoir et qu'on possédera peu de temps. Le jour de la Pentecôte est, pour la forteresse, ob jour de fête solennelle ; tout le peuple y fientassister h la bénédiction des eaux. J'ai été témoin de cette cérémonie, qui réunit les habitants de Péters* bourg de toutes les cjasses, et j'ai pu admirer le coupd*œil magnifique que présentent, en ce OKh ment, les remparts de la citadelle : ces sombres et solitaires murailles , dont les échos ne répètent habituellement que les longs qui vive des sentinelb, sont couvertes , ce jour-là seulement, d'une ifimense population qui jouit de cette promenade, comme on jouit d'un plaisir inaccoutumé; mais,» milieu des accents de la gaieté, quelques lanna sans doute ont coulé cette année sur ces remparts: parmi ces hommes contemplant avec joie la dâivrancedcs eaux, se sont glissés des parenU^ds amis, dont les regards attristés erraient aotonrdei murs qui s'élèvent-entre eux et des coupables bies cbers ! Plus d'une sœur, plus d'une mère, pis» d'une épouse, ont prêté une oreille attentîTe, espérant que , du fond des cachots, un soapir s'itérerait jusqu'à elles.
Ce serait ici le lieu, mon ami, de placer un précis de cette conspiration qui a signalé TavàienieBi au trône de l'empereur Nicolas ï^' ; mais fi ^ drais le burin de l'histoire d'une main iubibik ^ mal assurée ; et d'ailleurs, il y avait tant deconfision dans les idées des conspirateurs, si peu d'unie dans leurs projets, qu'il me serait difficile de ffi^ diriger à travers les détours de ce labyriotbe. ^ me bornerai à quelques réflexions que m'ont inspirées les renseignements qui m'ont été fournis ptf des hommes impartiaux, témoins de ce fatal évéfi^ ment. C'est au nom de la liberté , dit-oo , qnes'a^ maieut tous ces puissants seigneurs? liais cH^ liberté, ne la voulaient-ils pas seulement pour en Ils tentaient de s'arracher au joog du pouvoir îos-
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erain : qu'avait k faire le peuple daas cette conjaalion tout aristocratique? Est-ce sur lui que pèse e sceptre? non y car les paysans de la couronne ODt libres. DeTons-nous croire que ces fiers des- «odants des boyards affranchis , par le meurtre , lesentravesqui les enchaînent au tHinede Pierre I^''^ ■liraient trouvé tout h coup des hommes , leurs onblables, dans ces esclaves dont la vie leur fut ^ëe par leurs ancôtres , et qu'ils vendent comme les troupeaux? Le peuple ne Ta pas cru; et son nmobilitë, durant les scènes sanglantes qui se lassaient sous sesf yeux , prouve combien il se juleaitdésintéres^ dans la question. Sans doute, au oilieu de ces conjurés aristocrates, quelques jeunes ;ens nourris d'idées généreuses, n'écoutant que les onseils d'une imagination exaltée, ont rêvé de Kmvelles destinées pour ce peuple qu'ils croyaient enir et qui né les comprenait pas. Qu'ils ont dû ^tre cruellement détrompés en jetant un regard auoor d'eux! Le Russe, façonné par les siècles ii 'obéissance, n'admet pas l'existence d'un état «ans m souverain ; ce n'est point pour des systèmes de joaTemement qa'il se révoltera ; on pourra l'enxaloer avec un nom; ses opinions politiques ne (ont que des affections ; aussi n'est-ce qu'en s'airessant b des scrupules de fidélité qu'on est parrenaken armer quelques-uns. L'anecdote suivante, font je puis garantir l'authenticité , témoigne en àfenr de ce que j'avance ici. Le 26 décembre, ^ravieff, colonel d'un régiment, et l'un des prin- ^paox conspirateurs , harangue ses soldats et les ncitek la révolte, en leur annonçant l'établissencnl de la république slavonne : à peine a-t-il terïïjné ce discours , où respire le plus fougueux répu- Uicanisme, qu'un vieux sergent sort des rangs et 'ni dit : i Colonel , nous crierons houra la repu- ^bUque slavonne !so\i; mais vous ne nous dites ' pas qui sera notre empereur. — . H n'y a point
* d'empereur dans une république, • répond Ifou- ^▼wff. A ces mois, le sergent se retourne vers la '">apeet s'écrie : « Camarades , ne l'écoutez pas : ' il nous dit que nous n'aurons pas d'empereur ;
* vous voyez bien qu'U se moque de nousl • Cette anecdote m'en rappelle une autre qui remonte k l'é- P^«de laguerrede Tindépendance auxÉUts-Unis. Pendant une trêve, trois grenadiers, un Français, DD Anglais, un Américain, se trouvèrent dans un ^barel; les deux premiers buvaient ensemble , le ^«^wième était seul k son écot : on parla des affaires Publiques et delà cause que chacun d'eux défendait : [
« Notre conduite et notre position se comprennent » dit le grenadier français au soldat anglais : je me » batspour monroi, toi, tu te bats pourle tien; mais » conçois-tu cet imbécile qui n'a pas de roi? pour » qui se bat-il ? » Les trente dernières années qui ont passé sur l'Europe , en agrandissant les idées des peuples, leur ont révélé tout ce qui se trouve au fond de ce mot : la patrie ! mais le Russe , étranger k ce mouvement, n'est pas plus avancé aujourd'hui que ne l'étaient alors les grenadiers dont je viens de parler.
Cette conjuration , ou plutôt cette échauffourée sans espérance , sur laquelle on a beaucoup et longtemps déraisonné dans nos journaux, a offert aa nouvel empereur une occasion de se faire connaître : un instant a dévoilé son avenir. Au premier signal de la révolte , ce jeune prince s'élance à la tête des troupes demeurées fidèles , en s'écriant : « Voici le » moment de montrer au peuple russe si je suis » digne de lui conunander ! » Un régimeni es! amené sur la place du Palais, et, à l'instant ob l'empereur se présente devant lui, il est accueilli par ces cris : Houra Constantin! c'était le cri de ralliement des soldats révoltés. Sans s'étonner, le jeune souverain s'avance vers les soldats et lepr dit : « Si telles sont vos dispositions, votre place » n'^t point ici; allez retrouver les rebelles, ils • vous attendent sur la place du Sénat; vous m'y » verrez bientôt. En avani , marche I » Les soldats rebelles , frappés de ce regard imposant , de ce courage paisible qui brille sur le front de l'empereur, obéissent k son ordre, défilent sous ses yeux eft s'éloignent.
Dans le même temps , on vient annoncer au monarque qu'on nerépondpas du régiment d'Ismaïloff, dont il était colonel avant de monter au trône. A cette nouvelle, il court vers cette troupe, et lui rappelle la renonciation de son frère, qui lui donne le sceptre : on ne lui répond que par un morne silence. L'empereur alors, s'adressant aux soldats: « Voyons, dit-il, jusqu'où ira votre révolte : me » voilkseul devant vous; chargez vos armes 1 » A ces mots, qui produisent l'effet de l'étincelle électrique, renihousiasme passe de rang en rang, et ces hommes, prêts à la rébellion^ suivent le tzar aux cris mille fois répétés de houra Nicolas! Intrépide et calme au milieu du danger, n'opposant aux fureurs de» révoltés que des paroles de clémence , arrêtant ses soldats prêts a frapper, il espérait éviter l'effusion dusang ; et quand cetespoir fut perdu,
aso
quand des sujets dëTonës tombèrent, à ses yem, sous le glaive assassin , il prit encore soin d*one fonle égarée, en ordonnant aux artilleurs et aux soldats de diriger leurs coops en Tair. Les rebelle», rassemblés sur la place du Sénat , étaient adossés k cet édifice , et Von Yoit dans les cornicbes et au sommet des colonnes les trous creusés par les balles et la mitraille. Et c'est ce jeune souverain que certains journaux ont accusé de faiblesse et dUrrésololionl Ah! que les écrivains qui ont porté cette accusation viennent i Pétersbourg; qu'ils interrogent les témoins de cette affaire , c'est-Wire toute la population d'une immense cité , et lent opinion changera. Soyons justes , môme envers les rois.
On raconte que parmi les officiers compromis dans celte journée se trouvait un jeune militaire que je ne nommerai point ici , et dont le nom , inscrit par la gloire dans les fastes de la Russie , impose d'immenses devoirs à celui qui en est décoré. Les liaisons de ce jeune homme, ses discours, quelques actions peut-être, appelaient de graves soupçons sur sa tête; il est arrêté, mais c'est l'empereur loi-même qui veut l'interroger ; il a besoin de rencontrer un sujet fidèle dans ce jeune officier , dont l'aïeul fut le plus ferme appui de l'empire. Toutes les questions du souverain , arrangées avec une paternelle sollicitude^ sont composées de manière îi ce qu'il soit impossible li l'accusé d'échapper i l'innocence; il semble êlrequesUonné plutôt par son défenseur que par son juge , et , k chacune de ses réponses , le monarque se tournant vers les seigneurs de sa cour : « Je vous l'avais bien dit ,
» messieurs ; vous l'entendez ; un ne pouvait
» pas être un rebelle. » Le jeune officier, renvoyé h son régiment, n'a pas attendu longtemps le brevet d'un iïouveau grade.
J'ai dit plus haut , mon cher Xavier, qu'au nombre des conjurés étaient quelques jeunes gens que n'entraînait point une ambition égcfiste, et qui cédaient h r impulsion d'une pensée noble et généreuse : ceux-là se précipitant , avec toute la fèugue de leur Imagination et de leur âge, dans le gouffre d'une révolution, n'ont pas songé qu'ils flétrissaient d'avance , par le meurtre, la cause qu'ils voulaient défendre; ils ont mal connu leurs complices ; ils ont mal jugé le peuple ; vaincus , ils seront victimes; vainqueurs, ils eussent été dupes. Il en est parmi eux que des talenU littéraires recommandaient h l'estime de leurs concitoyens; les frères Bestoojeff , et surtout le jeune Ryleeff, ont publié différentes
compositions poétiques fort r^fldarqodtles; dss partout jaillit cette pensée qui les obsédait et les i conduits ë la révolte. J'ai recueilli un fragmeoldu poôme inédit de Ryleeff , et je t'en adresse k induction. Il semble que ce malheureui jeoie bomne, averti par un secret pfessentiment de sa destiaée future , ait voulu consigner ici son histoire.
LA CONFESSION DE NALIVAIKO
( Fragment d^on po«0e inédit d€ C insit. I
Les Gosaqnes ukrainiens ne pouvaient plot sifflre n Texattons des Polonais. Ceux-ci avaient enfreint leor pKtP, méprisé les lois indigènes et corrompu le cnlte paf réùMBsement forcé de rtifiion reKgîeuse. Tcttt i (Soep ftfû ■ Tengeur : NaHvàiko immole un des eheli tmmaktét» çoit le prc^et d'affranchir son paya natal-Sar tepeial d*» treprendre cette tâche périUeuse , U remplit les demtSu bon fils de l'église , purifie son âme par leicâiic,«t coflfe son dessein à un pieux anachorète.
• O mon père! cesseï de me répéter qrte jet* •«■* tre UD péché. Vos paroles sont fnnes. Si m*B»f'^"| péché irrémissible , un erime atroce... pour te «lrf*l> Petite-Russie où j'ai tu le jour , pour la restmrstiflo deh liberté nationale , je suis prêt à expier seul tes fijrùib<te Tartares et des Juifs, l'apostasie des Grcc»-UDii,eiliHrannie du Sarmate. Ainsi ne vnu eflèvres pha *«1* mider , abrégex vos saintes exbortatioDs. Mon oiter à m» c'est resclavage de l'Ukraine ; mon paradis , c'est n iîtel^
» Dès le berceau , l'amour de l'indépendance i Wlé isw âme. Ma mère et niés sœnrt me parlaient , daos leurs disons , du Tieux temps et de son booliet^. Alors , ari*** subjugué par une vile crainte , ne rarapiM ma pM fcSt'j mate; alors nul ne trahiait id d^ jours flétris p»»»' clayage odieux et pesant. Le Cosaqae cootradsit des ^ liances ayec le Polonais comme avec son égal, et ea ba»* libre. Hélas ». tout est perdu , tout s'est étaaUri sm b* pidité d'un rêve I Depuis longtemps le Coiaql» a'e* 1^ queresdave de son allié. Le Juif , le Grec-Uni, te litt* nien, le Polonais font de nous leur pâture, cobjos* volée de corbeaux sanguinaires. Depuis longtemps h jo"* sommeille à Varsovie. Le peuple gémit en vSîb da» » fers : fl n'exprime que des plaintes inutUes... 0 iwsi*" la haine des Polonais s'est emparée de moi jnsqa'sidif*' Mon ceil est devenu rêveur , morne et sauvage. Mon* languit dans la servitude qui l'oppresse. Nuit et joff» " seule pensée me poursuit comme une ombre. Efe^^ et dans le repos du champ paternel , et dàw là bni?»J caravane, et dans la chaleur de la mêlée, et p*^ prière au pied des saints autels : • Il est temps, ■^•f » incessamment une voix secrète, il est ten^ d'il»»'** > tous les tyrans de l'Ukraine. »
» Je ne l'ignore pas : un abîme s'ouvre devanl te h^^ qui s'élève contre les oppresseurs d'une natioi. I' *** m'a dioisl... Mais , dites4e-moi, dans qael fî»*^^ siècle, riodépendance reconquise n'a-i-die pu '•*
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. Jb <WKiril yr W pay» qui m'a tn naître l Je iMif.ieleseai» et c'est artc déûces» 6 moo pèrel qae B béflii le fort qui m'est r^serré. ■
Cetifl pièce de Ters ^ étiocelante de poésie dans 'original , perd beaucoup sans doute dans ooe verion; nab cette yersion^ d'âne scrupuleuse exacitodei a du moins le mérite de r^roduire fidèleoent la pensée de Técrivain.
Adieu, mon cher Xavier; je t'ai entretenu bien ingaement de la forteresse et des malheureux [D'elle renferme. On instruit en ce moment leur (Tocès, et je prévois que bientôt il n'existera plus l'enx que le souvenir de leurs talents , de leur rime et de leur infortune.
LETTRE XXII
Pétersbourg , juin 18S6.
Te rappelles-tu , mon ami , que naguère , lisant «semble l'bislûire desHoltentots , nous ne pouvions «aprendre que le fanatisme religieux exerçât sur et hommes un empire assez fort pour les contrain- Ire à ces horribles mutilations qui outragent la na- ■rt, etdoatito osent offrir l'hommage h la divinité? ioos gémi^ns sur l'aveuglement de ces peuples aoTiges, et, certes, nous étions loin de soupçon ler qa'en Europe , aujourd'hui, il existât des chréieos livrés h ces hideuses superstitions. Eh bien, • ke retrouTe en Russie > dans ce qu'on nomme I teeU dei vieux croyants. Cette secte , dont les rosély tes sont plus nombreux que ne semblerait le ennettre l'cdiligation cruelle qui leur est imposée, ense 8*élever au rang des saints en s'arrachant la aaliléd'hommes ; et ce qu'Origène^ pèrede TÉglIse, I jadis par amour de la science , ces sectaires ex* nvagants le font pour conquérir le ciel. Leurs prinipcs ont pénétré jusque dans l'armée. Dernière- Mat , plusieurs chefs de corps, surpris de ne plus ûr Aex leurs soldats ce feu de regard, cette virilité e formes , véritable parure du guerrier, ordonèrent de rechercher les causas de cette soudaine létamorphoie , et , après un sévère examen , op napta, dans un seul régiment, jusqu'à trois cents eces êtres dégradés. Tu <x>mprends, mon cher
Xavier, que les mesures les plus rigoureuses ont été prises par le gouvernement pour arrêter les progrès de cette absurde superstition ; car, si le ciel demande des saints, l'empire réclame des habitants.
Je pensais, et , en lisant mes lettres , sans doute tu auras supposé comme moi, mon ami, que te peuple russe,, esclave des croyances les plus ridicules , imbu des plus stupides préjugés, joignait h cette dévotion exagérée , qui n'a guère pour objet que les pratiques extérieures de hi religion, la haine de tous les autres cultes. Je me trompais , et mon erreur a promptemeni été détruite. Il n'est point de nation qui pousse plus loin la tolérance : le Russe réserve ses saints , ses génuflexions et ses signes de croix pour ses églises et ses images; mais il entre sans scrupule dans le temple consacré li une autre croyance que la sienne ; il y porte un maintien décent et respectueux ; le juif,* le mahométan , le protestant ou le catholique ne lui inspirent aucune aversion; il les plaint peut-être, il ne les blâme point, et jamais il ne les persécute. Tu vois, mon ami , que ces hommes , que nous n<»nmons des barbares , nous offrent encore dee exemples dont nous pourrions profiter.
Quand je t'ai parlé de l'influence funeste qu'un Russe attache à la rencontre d'un prêtre, j'attribuais cette opinion k une terreur superstitieuse : après avoir examiné de près le clergé , je crois qu'il faut en chercher la cause dans un tout autre sentiment. Je le dirai sans crainte d'être démenti , le clergé ne jouit, en Russie, d'aucune considération , et, k l'exception de quelques évêques, il n'exerce nul empire sur le peuple. Son éducation ne le sé« pare point assez des dernières classes, et, en général , les mœurs de ces prêtres sont peu propres h les faire honorer. D'ailleurs les seigneurs russes ne donnent point l'exemple de la vénération pour les ministres du culte, et leur conduite envers eux n'est pas de nature h les relever aux yeux du peuple. Lorsqu'un prêtre de village vient visiter leseigneur, jamais il n'est l'objet de ces égards que devrait commander le caractère dont il est revêtu; on ne l'admet pas même au salon ; le maître donne ordre h ses- valets de le faire dîner k l'office ; c'est au milieu d'eux qu'il prend son repas; et souvent son intempérance , en attirant les risées des esclaves , Tient ajouter au mépris qu'avaient provoqué les dédains du seigneur.
Les prêtres jouissent pourtant ici de quelques privilèges ; il en est un qui donne lieu à un déplo-
rable usage. Les maisons habitées par eax ne sont point soumises aux investigations delà police ; aussi le plus lionteux des vices choisit ordinairement un asile dans ces maisons privilégiées , et c*est ë Tombre de cette protection accordée au sacerdoce que s'exerce le plus infâme des métiers. Ses mœurs fussent-elles irréprochables, Topprobro dont il est, pour ainsi dire , enveloppé , peut-il ne pas rejaillir sur le prêtre? Est-ce dans une atmosphère de débauche que doit vivre le ministre des autels? son asile ne doit-il pas être pur comme sa vie , respectable comme son ministère ?
Les prêtres appartenant au clergé séculier doivent être mariés , et , si la mort leur enlève leur épouse, ils ne peuvent rester libres et veufs ; placés entre deux esclavages, ils ont à choisir alors ou le couvent avec le veuvage, on la chaîne d*un nouvel hyménée, en renonçant à jamais à Tétat ecclésiastique. Les archevêques, les évêques, les métropolites, doivent, ainsi que les prêtres attachés^ un ordre monastique, garder un étemel célibat.
Puisque je m'occupe aujourd'hui des prêtres, mon cher Xavier, Je vais te raconter une anecdote dans laquelle figure un évêque , et qui, en finstruisant d'une coutume de ce pays, te fera faire connaissance avec les escrocs de Pétersbourg, dont l'habileté ne le cède en rien h celle des escrocs de Paris.
Quand le fils ou la fille d'un seigneur se marie , c'est habituellement un é?êque qui célèbre la cérémonie nuptiale dans la chapelle du palais ou du château , et il est d'usage de lui remettre, au moment oii il s'éloigne , un paquet cacheté contenant une assez forte somme en assignations (c'est le nom du papier-monnaie dont on se sert ici). Un évêque avait rempli cet office chez un seigneur, et, en retournant vers sa demeure, il comptait, dans sa voiture, les témoignages de reconnaissance qui lui avaient été remis; déjà même, ne trouvant pas la générosité du noble Russe en harmonie avec sa fortune, il s'étonnait de la modicité de la somme, qui ne s'élevait pas , je crois , au-dessus d'un millier de roubles , lorsque son équipage est arrêté par un honmie a cheval , accourant au galop et revêtu de la livrée de la famille que venait de quitter le prélat. Cet homme s'adresse à l'évêque , et , en le suppliant de la part du seigneur d*excuser l'erreur qu'on a commise, le prie de lui rendre le paquet quHl vient de recevoir ; en même temps il lui en présente un autre fermé de trois cachets, et beau*
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coup plus épais que le premier. L'éfêqaei lonriiil k l'espoir d'une plus riche récompense, remet ki assignations an messager, qui part aussitôt, emportant et les roubles et la bénédiction do pootile. Celui-ci s'empresse d'ouvrir le nouveau paqoet: que voit- il? Une collection de vieux joomox! Un adroit larron lui avait ainsi escamoté mille nobles et une bénédiction. Que penses-to qo'fl ait le plus regretté?
>•><••>•»•>•••• — •••>•••••»••••••«•••• •■HMmiWMI»
LETTRE XXIII
Pétenboiirg,]aiiiltS(*
Mon cher Xavier, nous nous sommes oceopés récemment de réducation des honunes en Ronie, rt je crois me rappeler que, dans une de mes lettre, je t'ai parlé de l'instruction variée des jeunes foBmes et de l'étendue de leurs connaissances; il M aujourd'hui que je te conduise dans les hmw^ nombreux professeurs prodiguent ï leoreoiaiee ces germes du savoir dont plus tard elles rapportesl les fruits dans la société qu'elles doivent embelhr.
Il existe , tant k Pétersbourg qu'à Moeoos, ^' sieurs InstituU élevés aux frais du goovcneoMit, pour les jeunes filles; ces établissements, J^ sous la protection immédiate de S. Uj'^^ trice-mère , sont l'objet de sa constante soDicNf et de sa surveillance journalière; les plos '^' tants sont , h Pétersbourg, le Couvent éa Dt^ selles nobles et VlnstUut de SamU'Cslktriff' Gomme la règle de ces Instituts et le mode<^éd^ cation suivi dans chacun d'eux sont k peoprcsi^ mêmes, je ne m'occuperai que du premier, qwj* pu visiter hier dans le plus grand détail.
Les bâtiments consacrés au couvent desdeii«* selles nobles, situés dans un quartier éloigoi^* ville , mais dans une position charmante, sont v0 et parfaitement distribués ; on y retrouve ce ea4* de grandeur imprimé à tous lesétablisseoeoliP*' blics de Pétersbourg. Ce couvent renlisniie bnl* neuf cents jeunes filles de septh dix-hnit ans; ^ que la fortune n'a point favorisées sont instr"^ aux frais de l'empereur, les antres paient in>«'^ dique pension. Les langues étrangères, les**" rentes littératures de l'Europe, l'histoire and^
Jigitized by
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i moderne , la gÀygraphie^ Tastroiiomie , la phyâqoe , le dessin , la mosiqae et la danse , tels sont es objets constants de lears études. Les élèves sont [Murtagées en trois classes qui se subdivisent en trois étions, el qui n'ont point de communication mtre elles ; ces classes sont distinguées par le costume des élèves. La première, composée des plus jeunes filles, porte une robe de conleur brune; la seconde one robe bleue , la troisième une robe blanche. L'élève doit rester trois années dans cbacone de ces classes , et , quelque rapides que puissent être les progrès de celles que la nature a douées d'une intelligence ou plus prompte ou plus précoce, eUes%e peuvent psser d'une classe i l'autre qu'avec toutes lenrs compagnes ; seulement , k la suite des examens annuds , elles montent de section en section y jusqu'au premier rang de la classe k la-, quelle elles appartiennent; ainsi , durant trois années, la nature de leurs travaux ne varie point , la limite qui leur est imposée ne saurait être franchie ; la jeune fille dont l'esprit embrasse rapidement la portion d'études qu*on lui permet , consacre le temps de ce séjour obligé à connaître à fond les premiers principes des sciences ou des arts livrés k son iotelligence, el cette connaissance approfondie lui devient d'un grand secours lorsque la barrière s'est abaissée devant ses pas , et que s'étend le cercle de ses études. J'ai assisté aux différents examens, j*ai suivi de classe en classe la marche progressive des élèves dans le domaine de rinstruction, et j'ai été ùngulièrement frappé de la justesse des réponses , delà rectitude de jugement, de la variété de connaissances de toutes ces jeunes filles. Sans doute quelques-unes de ces réponses étaient préparées et puisées dans la mémoire plus que dans l'imagination ; mais beaucoup aussi étaient le résultat spontané de la pensée et de l'intelligence ; elles présentaient un caractère d'originalité qui ne permettait pas de s'y méprendre. Les examens, comme tu le Penses bien , mon cher Xavier, se faisaient en fran- ^^, et j'ai éprouvé un véritable plaisir en voyant combien on s'occupe en Europe de notre moderne littérature. Les écrivains punis de quelques succès, ^ France , par les outrages journaliers de ces biographes , de ces folliculaires faméliques ,
Qui dineot do memoDge et soopent da scaodile,
trouvent dans l'estime des étrangers de précieux dédommagements , de douces consolations; car, k
Vabri de toutes les influences du moment , la distance est juste comme la postérité.
Des professeurs habiles sont attachés i chacune des trois classes d'élèves; et la direction journalière des études est confiée \ des dames d'un grand mérite, qui, chargées de la partie morale de Téducation , déposent et fécondent le germe des vertus dans les jeunes cœurs de ces futures mères de famille.
Jusqu'ici, mon cher Xavier, jene t*ai parlé que des denwiselles nobles, et c'est la portion la plus nombreuse des élèves de cet Institut; mais il est ouvert aussi k une antre classe de jeunes personnes qui reçoivent une éducation particulière , appropriée au rang qu'elles sont appelées à occuper dans le monde : ce sont les filles des bourgeois et des marchands riches. Celles-ci paient une pension , et sont l'objet de soins non moins assidus que ceux prodigués aux demoiselles nobles ; la nature de leurs travaux seulement est différente. Destinées par le hasard de la naissance k une eiislence.plus modeste, on applique .leur intelligence k un genre d'études en harmonie avec les usages et les idées des hommes dont un jour elles doivent être les compagnes ; les mystères de la science , les brillantes séductions des arls , les charmes de la littérature sont remplacés pour elles par la -connaissance de quelques langues étrangères et par des travaux manuels. Au lieu du crayon, du compas ou du pinceau que manient leurs nobles condisciples, leurs doigts sontarniés de l'aiguille roturière ; et elles rapportent au sein de leurs familles, non des talents qui leur rendront pénibles les devoirs obscurs auxquels leur vie sera condamnée , mais les vertus modestes d'une habile ménagère.
11 me semble , mon ami , que dans un pays oii les rangs sont si distincts , où les classes ne peuvent se mêler, la sagesse de celte institution a droit à nos éloges ; combien do regrets, combien de chagrins n'épargne-t'On pas a ces jeunes filles en ne jetant point dans leur esprit des idées étrangères h la classe dans laquelle elles doivent vivre et mourir ! De brillantes études , en élevant une barrière entre elles et leurs familles, rompraient tous les liens , enlèveraient tout le charme des relations; et, eu sortant du couvent , ces jeunes Qlles demanderaient k l'avenir des destinées qui, en Russie, nesauraicnt être leur partage : les sentiments qu on leur inculqua dans l'enfance ne s'élèvent point au-dessus de leur eut, et, dans l'ftge mûr, elles se contentent
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de la parUon de bonheur qae cet état pent lear donner.
LETTRE XXIV
Pëtersbourg, juillet 4 826.
Rempli par les excarsions auxquelles je consacre tontes mes journées, le temps s'ëcoule rapidement, et je prévois que bientôt doit arriver le moment où il faudra quitter Pétersbourg pour se rendre k Moscou. L'époque du couronnement, recalée par la mort de Timpératrice Elisabeth , parait être enfin fixée aux premiers jours du mois d'août. Déjii commencent s'éclaircir le voile de deuil qui, depuis notre arrivée , couvre la Russie;, et je m'aperçois , en consultant mes notes, qu'il est encore un grand nombre. d*édifices et d'établissements dont J'aurai à t*entretenir. Commençons par V Ermitage, Tune des plus intéressantes créations de Calberine II.
Avant d'entrer dans cet édifice, que recommande k la curiosité des voyageurs Tinnombrable quantité d!objets remarquables qu'il renferme, il est convenable de dire un mot du Palais eT Hiver dont V Ermitage n'est que la suite. Ce palais , résidence habituelle de la famille impériale k Pétersbourg, est situé sur une vaste place , et c'est Ik que se trouve la principale entrée ; l'autre façade est sur le quai et regarde la Newa. La construction de ce monument , achevé sons le règne d'Elisabeth^ occupa , dit-on, plus de quatre-vingt mille ouvriers , et Ton assure qu'il coftta la vie k plus de quarante mille d*entre eux , moissonnés par les exhalaisons fétides des marais, qu'il fallut dessécher pour les contraindre k porter celte énorme masse de pierres. Le palais le plus admirable semblerait trop cher sans doute k pareil prix; mais combien doivent s'augmenter lesregretsk l'aspect d'un bâtiment empreint de tous les caractères de ce mauvais goût qui présidait aux créations de tons les arfs dans le siècle de Louis XVI la pesanteur de TédlOce, la profusion des ornements et des sculptures, l'accumulation des statues qui surmontent chaque corniche, indiquent assez qu'il appartient a cette époque de dégénérescence et d'afféterie qui substitua la manière k la
grâce , la recherche k uneinMe slmiAicité , les fro* digàlités du luxe k l'élégance. II serrit sopertni mon ami, de nous arrêter longtemps devant ei monument ; quittons-le bien vite, et eatrens en* semble dans les salles de VErmhage,
Il se compose de trois corps de MtimeDts, àoé ia façade principale est sur le quai , et qui cranDiniquent entre eux par des corridors ou des gaMi jetées sur des voAtes au-dessous desquelles tn* rues ont été pratiquées. C'est Ik que Oaiherme , eatourée des chefs-d'œuvre des arts , des sdcDcesA de la littérature, aimait k se repeser des fetigim du pouvoir, au milieu d'un petit oerdedeœartisans intimes qu'elle appelait ses amis; Fétiqaetti était sévèrement bannie de ces réunions; les pi-i quants entretiens, quelques dasMes russes, eCœ qu'on nomme des jeux innoceniê, oooapaieat les loisirs de cette femme extraordinaire; il était et pressément défendu de se lever devant die, et ceux qui contrevenaient k Mlle règle payaient me amende d'un ducat au profit des pauvres. Afla qu'on n'oubliât jamais qu'en entrant dans la saRs consacrée k ces simples réunions on devait reooo* cef k toute contrainte , on Y liaaît IHnsbripâoD suivante : « Asseyez-vous si tous voulex et ebii toos » plaira , sans qu'on vous le r^èle cent feîs. • Les règlements de TErmitage , écrits de la main de Githerine, étaient affichés dans ia galerie qvifflèDe aux petits appartements, le pense qn*)! 4e sera agréable de les trouver ici.
RÈGLEMENTS
AUXQUELS DEVRONT 8E SOUKETTftB cniX QCI ENTRERONT CÉANS.
AWtWLZ PiniER.
Ils laisseront leurs digultës à la porto , tlosi qoe lesn chapeau et leurs épées.
IBT. II.
Us se dëponilleront également de toute prétentioa i 1'^quette , de tout orgueil , s'il se trouvait qu'ils en ennent» et, en un mot, de tout ce qui pourrait resMmbtar* de li fierté.
AAT. III.
Us seront gais sans pétulance ; ils auront soin de ne nés briser, de ne rien endonmiager, et Us «s'sbilieiidroal àe mordre quoi que ce puisse être.
AIT. lY.
Ils seront assis ou debout , selon leor bon plaisir; ik mr-
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iMroÉl^iuidta taUUe lenreo prandra.
I frire ai-
AIT. T
Us ne parieront ni trop» ni trop haut, pour qae les itrei n'es aieiit pat let oreiUei inoommodées.
AIT. Tl.
Uf diiciileioot som «haleor et sans emportement. Aar. vu.
Di ne loqpireront^ni ne Mêleront, de peur de oommnifMT loar «OMÉ à la aompagnie.
[ait. VIII.
Si qndQu'nn imagine quelque amusement innocent , les litres s'y prêteront de l)onne grâce.
àliMe 9«B mangera oomme on f oadra et ce qu'on toul9) mils «nJNiAraaiae mesure, afin que chacun puisse Rtrooijearsas iambes jHHir retourner ches soi.
Air. E. '4
TooleeodtestatiOB sera oublia en sortant , et ce qui sera fliré pir une «rené deira sortir par l'antre.
Iliqnelqu'pn aat eoniaiocu, par la déposition de dem amollis, d'avoir eoDreint les règlements ei-dessos, le coupable, pour chaque délit , sera condamné à boire un Terre l'ean froide , sans en excepter les dames , et à lire une page lelsTVIéMgvMe.
CehdqmaiilEeiiidn trois articles du règlement dans la ■âne Mirée «eau taira de réciter ait strophes de4a Télé- «sfttide.
Gelai qui enfreindra lé &ième article sera exdns de iioeiété.
La Téiémaqnide est nn ancien poème msso de Trédiakawski , dont Télëmaqoe est le béras, et ioot la poésie rocailleuse et barbare ptinit craelle- Dent celui qu'on eblige k en charger sa mémoire, ^tût au ciel que Catherine n'eût jamais infligé que )« pareils chàliments^ et dicté qae de semblables
«TêtSÎ
Le second étage des denx premiers corps de bftiîment est rempli de tons les objets curieux déposés 1 V Ermitage ; on y compte quarante salles de dif- ^^tes dimensions; nous allons les parcourir^ iiOQ cher Xavier^ sans nous astreindre a un ordre nAhodlqne.
Troissalles sont consacrées aux tableaux de l'école iMieone; c'est Ih que sont rassemblées les plus grandes richesses de la Russie en ce genre.l'En/ant prodigue de Safyator Rose , à genoux au milieu de wn troupeau, et adressant au ciel une fervente prHire, attire d'abord les regards; le talent du
peintre a su donner à son héros une expression qui, seos les haiHons de la misère , décèle sa naissance ; ses traits portenirempreintedes passions Yiolentes, et dans ses yeux ternes se peignent la douleur et le repentir. La correction du dessin et la vivacité du colorisme paraissent devoir placer cet ouvrage au premier rang des compositions dece célèbre maître. A cAté d'une JtUith de Raphaël , on remarque le portrait de la maltresse du Titien : on devine , k l'expression voluptueuse de cette jeune fille, à l'abandon de sa pose, qu'elle n'a jamais songé à traiter son amant comme la juive, sa voisine, traita ce pauvre Holofeme. Viennent ensuite une Sainte- Famille de l\diphaè\jûoni\es figures sont admirables, mais dont les accessoires et les draperies sont fort négligés ; tout semble annoncer que cette partie du travail n'est pas de lui , et un grand nombre des tableaux de Raphaël peuvent donner lieu k la même remarque et aux mêmes soupçons; V Adoration des Mages , tableau peint sur bois par le Perugin ; les Cgclopesàe Luc Jordano, à qui sa promptitude et sa facilité d'exécution valurent le titre de P'ompt'/aiseur ; deux autres tableaaxreprésenlant encore la Scànte-Familie : l'un est de Léonard de Vinci , l'autre du Gorrége : on aime h retrouver les mêmes scènes, exécutées par des maîtres différents ; on compare leurs qualités et leurs défauts; on cherche h deviner la tournure de leur esprit , en examinant le point de vue sous lequel chacun d'eux a envisagé son sujet : le Gorrége a représenté la Vierge assise à l'ombre d'un chêne, et présentant le sein il l'Enfant-Dleu ; et , bien que le tableau ne sémble'pas entièrement achevé, on est frappé de ce mélange de vigueur et de grâce qui le distingue ; le Concile des Pires de tÉgtise, et V Adoration des Bergers , par Guido-Reni ; les Joueurs de SalvatorRosa; un petit tableau* de Raphaël, représentant la Cène; enfin la Visitcuion, par André dd Sarte. Mais je songe, mon ami, que, si je voulais faire passer sous tes yeux tous les ouvrages^remarquables qui peuplent et décorent ces salocs, je remplirais des volumes; passons donc rapidement, et n'accordons une mention qu'aux objets les plus curieux. Après avoir traversé une salle dont toutes les murailles sont couvertes des tableaux de Wouwermans , nous trouvons , dans le cabinet qui la sépare de la salle consacrée aux joyeuses compositions deTéniers, une pendule mécanique arrivée jusqu'ici par un singulier jeu de la fortune. La veuve d'un honnête pasteur nommé llcrold habitait
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la petite ville de Libaa^ et son indigence ne i'empècbait pa9 de partager avec les gens plos pauvres qn^elle le peu qu'elle possédait. Pendant une froide nuit d'automne,. un officier passant par cette vilie^ pour se rendre àTarmée^ demanda en vain un breuvage chaud brauberge; il le dut ë l'officieuse obligeance de cette bonne vieille, qui s'empressa de lui faire du thé. Tous les efforts du militaire pour faire accepter k son hôtesse une récompense pécuniaire forent inutiles ; mais enfin, se rappelant qu'il avait un billet pour la loterie d'une pendule estimée 80,000 roubles, il força Thonnéte veuve de le recevoir comme une marque de souvenir. Ce billet resta longtemps oublié chez elle ; il servit de jouet aux enfants qui le déchirèrentii moitié ; et d^ja le numéro gagnant avait été publié trois fois par les gazettes , sans que personne vtnt réclamer la pendule , lorsqu'un jour l'inspecteur delà poste de Liban reconnut le fortuné numéro accroché au miroir de la bonne femme. On lui remit la pendule, qui lui fut achetée 20,000 roubles , pour être déposée k l'Ermitage , et elle reçut en outre une renie viagère de •1,000 rouble». Malgré les recherches et les informations les plus scrupuleuses , rhonnèle veuve ne put découvrir son bienfaiteur, dont elle ignorait le nom j et qui ne se fit jamais connaître.
L'extérieur de cette pendule représente un temple grec antique, et rinlérieur renferme deux orchestres qui , en s'accompagnent mutuellement , exécutent un grand morceau de Mozart.
La collection des tableaux de Téniers, de Bergbem et de Rembrandt, qu'on admire à l'Ermitage, est l'une des plus complètes et des plus riches qui se puissent rencontrer. À cdtédeschefs-d'couvredeces maîtres, on remarque une composition de Vandervenn , qui a été donnée k feu l'empereur Alexandre, lors de son passage ^n Hollande. Elle représente Pierre V^ mettant ses bottes dans sa maisonnette de Saardam, tandis qu'une servante hollandaise fait son lit.
Si noiis ne donnons qu'une attention légère, mon cher Xavier^ à ces admirables productions des artistes étrangers^ nous devrions nous arrêter plus longtempsdans cequ'on nomme la galerie française : elle se compose des tableaux de Poussin , de Valentin, de Lesueur, de Greuze, de Vernet, de Fragonard, de Lahire, de Golombelle, et de quelques autres peintres français r elle contient cent vingt tableaux, parmi lesquels l'amateur distingue le Paralytique de Greuze. Hais tant d'autres objets
nous appellent , qu'k peina ma reste-i41 on in pour consacrer un souvenir k madame LetMm et k notre Gérard, dont les pinceaux déecM^it ausn cei salons. Un portrait en pied de S. M. l'impératrieemère , peint par le premier de ces artistes , a droit aux plus grands éloges , par la noblesse de la pose, l'expression de la physionomie et la perfection do accessoires. Les deux portraits d'Alexandre, exéeilés par Gérard , l'un en habit brodé, l'antre en uniforme de général, ont conquis l'admiration da Russes , et sont un objet d'études pour les jena peintres qui viennent journellement en tirer dei copies.
Je m'arrête effrayé, mon ami , devant U qiastité de tobleaux qui sdlicitent'nne mention, et^ j'ai notés dans mes différentes pérégrinations k l'Ermitage : Mourillo, Vandyck, Rubens, ¥el«qoez , Claude Lorrain , Paul Poter , Rayidaèl, Mieris, Gérard Dow, me demandent tour k tov na souvenir, et, pour ne mécontenter aucon de ces illustres-morts , je me tairai sur leurs prododloos, quelque reconnaissance que je leur d^ve poer ks agréables moments qu'ils m'ont procorés id. Et, d'ailleurs , la plupart de ces ouvrages te sont connus , puisqu'ils faisaient partie de la collection de la Malmaison , qui fut achetée par la Russie, en -1 81 3. 11 m'est impossible cependant de passer aoos silence deux tableaux de Paul Poter , le jugemeirt et l'eiécution d'un chasseur et de ses chiens. Dans h première de ces compositions , le roi-lion, assis sv une colline, et tenant un sceptre dans sa patte, joge un homme amené devant son tribunal par des o«i et des loups, et interrogé par un éléphant, tandis que le renard tient la plume du greffier; dans le second tableau , les animaux exécutent la senlenos suprême : des ours font rôtir le chasseur k la broche et pendent les chiens k un arbre; la danse des booci et des singes durant ce supplice offre Paspect le plus plaisant qu'il soit possible de trouver, et rien n'est plus gai que la physionomie de tons ces animaux, savourant les plaisirs de la vengeance, avoc la diversité d'expression que commandent km mœurs et leur caractère.
Tu juges bien, mon cher Xavier, qne, dans ce sanctuaire des arts et des sciences, les antiques el les minéraux n'ont pas été oubliés : on en peut ad-mirer un grand nombre qui proviennent de la collection du grand chambellan Narischkin , et do ca binet du célèbre minéralogbte Pallas. On raooale que', lorsque Catherine voulut acheter cette der-
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nière collection ^ le propriétaire demanda -10,000 roubles, el que rimpératrice^ après l'aToir exah minée, écrivit en marge de sa lettre : • M. Pailas
• est an sayant minéralogbte , mais un fort.mau- I fais calculateur; nous ordonnons que son cabinet
* lui soit payé 20,000 roubles. »
Avant de nons diriger vers le théâtre de TErmitage, qui nous conduira à la loge de Raphaël , Dous entrions dans la bibliothèque, et nous donoenms , en passant, un coup d*œil k une«pendule mécanique connue sous le nom de Vhorloge du Paon. Cette pendule, fiiite en Angleterre, par le fameux mécanicien Goks, fut achetée en 4780 par Je fastueux Polemkin , qui en fit hommage k Gathenoe II. Dès que le carillon commence k jouer^ un paon se tourne vers les spectateurs , en développant majestueusement sa queue étincelaote de mille cooleurs, un coq chante , un hibou agite ses prunelles, et k chaque seconde un insecte ailé saute sur on champignon dans lequel se trouve le corps de Fhorloge. Â l'aide du même mécanisme , un éléphant, qui faisait aussi partie de cette pendule , qu'on pourrai! prendre pour une ménagerie , remuait sa trompe et sa queue ; mais il en a été détaché et envoyé, il y a quelques années, au schah de Perse.
La bibliothèque de PErmitage s*enrichit, sous Catherine , des bibliothèques de Voltaire, de Galiani et de Diderot. Gelle du philosophe de Ferney, rangée dans le même ordre que chex lui , par les soins de son secrétaire, que Pimpératrice fit venir k PéCerabourg, se compose de six mille sept cent soixante volumes. Autant qu'il m'a été possible d'en juger par les titres, car les armoires étaient fermées, et je n'ai pu en obtenir la clef. La plupart de ces ouvrages traitent d'histoire et de philosophie; beaucoup aussi ont rapport k la théologie, et j'ai remarqué que ceux-lk surtout sont hérissés de petits papiers qui indiquent les notes de Voltaire, et les passages qui avaient appelé son attention. J'ai îif ement regretté de ne pouvoir feuilleter quelquesuns de ces livres, et recueillir quelques-unes des observations dont ce génie subtil et profond a durgé ces marges, sur lesquelles vit sa pensée tout entière. Je ne saurais attribuer k la mauvaise volonté de mon guide , ni aux ordres qu'il aurait re-^ çus, la privation dont je gémis; mais la personne chargée de la conservation de ces livres était absente, et un autre n'aurait pu ni voulu remplir les fonetioas qni lui sont assignées. Pareil inconvénient
se renouvelle k chaque instant en Russie : soit dans les établissements publics, soit dans les maisons particulières , chacun a sa portion de travail et de responsabilité , qu'il ne dépasse jamais. Ainsi , il m'est arrivé, chez un homme de haut parage , de ne pouvoir obtenir un verre d]eau sucrée , parce que le domestique chargé de la surveillance dePoffice ne s'est pas trouvé , et l'on compte plus de cent valets dans cette maison.
On a réuni k la bibliothèque de Voltaire un nombre assez considérable de manuscrits de ce grand honune ; on prétend que plusieurs n*ont jamais été imprimés ; juge , mon ami , combien il m'a été pénible de ne pouvoir au moins les parcourir»
Je ne rappellerai point id, mon cher Xavier ; l'histoire de l'acquisition de la bibliothèque de Diderot; cette anecdote , où brille la générosité de Catherine, est trop connue pour que je la répète : cette bibliothèque est composée de. deux mille neuf cents volumes qui , presque tous, sont des ouvrages de philosophie. Celle du marquis de Galiani , célèbre par une traduction italienne de Vitruve, consiste en un millier de volumes consacrés aux beauxarts , et principalement k l'architecture.
Un buste de Voltaire, sculpté par notre célèbre Houdon , décore la salle où sont placés les livres qui ont appartenu k ce puissant génie.
Terminons notre excursion dans l'Ermitage par le théAtre , et la loge de Raphaël.
Une arcade voûtée, que l'architecte Quarenghi jeta sur Je canal de Catherine, joint le palais au théâtre. Rien n'est plus enchanteur que le spectacle dont on jouit en traversant cette galerie; les équipages roulent sur un pont de granit , les barques sillonnent les eaux du canal , les piétons se croisent sur les laiges trottoirs, et le curieux qui circule dans la galerie peut embrasser d'un coup d'œil ce triple tableau qui se déroule au-dessous de lui.
Le théAtre de TErmitage est petit et sans loges ; l'enceinte s'élève en amphithéâtre, où sont disposées des banquettes couvertes de coussins verts; sur le devant du parterre sont placés de riches fauteuils destinés k la famille impériale : c'est Ik qu'ont brillé tour k tour les artistes les plus distingués de PEurope, en différents genres; Ik, mesdemoiselles Georges et Bourgoin , dans tout Pédat de la jeu* nesse et de la beauté, faisaient succéder Pbarmonie enchanteresse des vers de Racine, k la mélodie de Viotti, de Rodes, de Lafont et de Boieldieu. Mais depuis longtemps les concerts et les représente*
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tions dramatiques sont deTemies fort rares sur ce théâtre. Les idées sérieuses et graTesqoî, durant les dernières années da règne d'Arexanére , s'étaient emparées de son esprit, avaient jeté un yoHe de tristesse sur toute sa cour, et ne permettaient pas de se lirrer de nouveau aux amusements qu'avait interrompus le fracas des armes. On espère qu'un jeune souverain rendra bientôt tont leur éclat aux plaisirs de TErmitage.
Des peintres, envoyés à Rome par Catherine/ copièrent fidèlement le6 fresques qui décorent la loge deRapkaël au Vatican; ces tableaux, exécutés sur toile et collés sur bois^ ornent les plafonds de rédifîcô que Quarenghi construisit pour les placer, et ils offrent une imitation exacte des compositions originales de Raphaël. C'est ainsi que Catherine, en mettant toute TEuropeii contribution pour embellir sa retraite favorite, aimait a s'environner d'illusions, et transportait sous le soixantième degré de latitude les^merveilles enfantées par les arts dans les t)eaux climats qu'ils ont adoptés.
À revoir, mon cher Xavier; tu trouveras sans doute que je ne t'ai donné qu'une description bien vague et bien confuse des richesses amassées h l'Ermitage; mais, en vérité, je n*ai pu faire mieux, et déjk ces lettres ne ressemblent que trop h un catalogue. Lis si tu veux, comprends si tu peux , et aime-moi toujours.
P. S, En relisant ma lettre, je m'aperçois qu'au milieu de tant de peintres morts ou vivants dont j'ai mentionné les ouvrages, ou du moins cité les noms, j'ai omis déplacer M. Daw, peintre anglais dont le pinceau est maintenant occupé & peupler une des salles de l'Ermitage des bustes de tous les généraux russes qui ont pris uno part active aux campagnes de 48^2, ^8^3, ^ 81 4 ; ces portraits, peints h la manière anglaise, sont remarquables par la ressemblance , peut-être un peu chargée, de la figure; mais je ne saurais m'accoutumer h ces accessoires négligés, à ces nuances^^heurlées^ii cette incorrection de dessin , qui trahissent la précipitation du travail. Ils doivent être au nombre de trois cents; l'empereur les paie 1,000 roubles la pièce, et , malgré la rapidité de son exécution , l'artiste n'a pas encore terminé cette collection do héros peints a Tentreprise.
Je devais bien aussi te parler de M. Orlowski, peintre polonais fixé h Saint-Pétersbourg : cet artiste a conquis une réputation européenne que justifient la gr&ce et Tesprit de ses piquantes composi-
tions. Ses tableaux populaires, ses chevnx, m soldats y ses caricatures^ sont très-recherchéB do amateurs, et payés au poids de For. Dooéd^ooe prodigieuse facilité, mais capricieux comme to« les grands talents , et paresseux avec déliées, il m se décide que très-dtfficHement )i travailler. Ses m* vrages se distinguent par une hardiesse de pioceii qui ne coûte rien k la pureté , par une fériléDaife qui n'exclut pas la malice. TousiesctraDferss'eipressent ide visiter son cabinet ; fis y vieimeot id- D^er une réunion immense et curieuse deianss de tous les temps et de tous ks pays; qutittdes taUeanx , c'est ce dont il s'occupe le mdot, et et qii*H est fort rare de rencontrer dies lof.
LETTRE XXV
PéUir4bovg,jiiUtf<8S(.
Ainsi que je l'avais prévu, monaïUl, fMcilc moment arrivé de quitter Pétersbourg, écf^ lettre est la dernière que je f écris de cette ^ H est pourtant un grand nombre d'édifices, d'él^ sements dont j'aurais voulu te donner li éefcnp* tion; mais le temps me presse , Bloscoo m'tppdie, et Je me contenterai de faire passer rapidemeot »ai les yeux quelques-uns des objets ^ue je e'ii point encore offris à ton attention.
Je vais donc m'éloigner, sans doote poar toujours, de cette ioraiense cité, création gigantesque d'une volonté fèrte , yéritable prodige de tf^ sauce ! Je te l'ai dit dès l'instant de mon arriref , et je dois le répéter aujourd'hui , le voyageor» peut se défendre d'un sentiment de surprise et M miration 'k l'aspect dé cette ville, dont lamipificence régulière éblouit ses regards ; mais celte iDf gttificence même les fatigue par soi vsKcr^ monotone. Il est dans le monde des viHesptos rtftes que Saint-Pétersbourg ; il n>n est point qù >< paraissent davantage. La, point de aiMWWtoi point de détours qui vous permettent une îllwoi sur la distance que vous avex k parcourir; fWïrt* magasins , de boutiques , d'étalagistes qrf Ti«"^ distraire votre roule; les marchands sont, ^ ainsi dire, casernes dans une enceinte nommw'f Gosttnoi'Dvor, vaste bazar oii se Iroovent réi«"« une foule de Ijoutiqucs; et celles que les besoins*
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Il p6pria6<ni ont répaDdQ68 dans tes vutf 68 qnarlien de la yille, étant plaoées tm éam des ctres, 90 aa premier ëtege, TcBil en piéton nereneontrejaonifl eette qnantîté d'objets divers qoi, éans les mtres capitales de l*Enrope, attirent ses re^rds , riqnenl sa onriosité, et Ini donnât ces distraetions «i» eesse renonyelées, innocaxte occopation en Mnd de Paris on de Londres. Il est vraiment ftiian poor lliomme désœavré que le reE-<deteissée da maisoiis de Pétersbourg ne loi préente p« ces magasins variés, qui partout aHeiirs soUidtent Ion attention , car il n'est pas de ieo oè l*on ait donné pins de soins k la sécorîté et I h commoditë de rhomme eUîgé soit par son goM, Kttt par salortane , è se. servir de ses janrties : des loitoirs en pierre dnre, larges et Sevés^ le meteûiï Fabri de tontes les atteintes , et Tai assvrent ne promenade paisible. Ces trottrârs, placés dans sates les mes par Tordre de Temperenr Alexandre, [oi aimait k parcourir sent Pétersbonrg, ^nt d'aniBt phB préclenx pour le piéton , que le pavé de stte ville est détestable. De petites pierre, rondes et négales, confiées \ un sol sablonnenx et léger qui n peot les retenir, sont promptement ébranlées M h choc des voitnres qni roident sans cesse an [nnd galop de qnatre chevam dans les rties de ^étersbonrg; et les petits morceam dobriqne rouge [ne les pavenrs sèment* dans les intervalles de ces lierres, le sable fin dont ils les couvrent, sans op- HMer mie résistance suffisante aux roues des éqnt- «ges, produisent le double inconvénient d'une Knissiëre insupportable durant Tété, d'une boue paisse dans les temps pluvieux. €e dernier désarément est très-fftcheux dans cette vIRe, car on 7 totfaeraitenWaîn ces établissemeifts â*utitrté pn- ^iqoesioonmransdans notre Paris, ohde modestes rtîstes rendent tout son éclat h la chaussure du piém. L'absence de cètto précieuse institution m'a arpris àans un pays qui s'est emparé si vite de toues les conquêtes de la civilisation européenne. Pétersbourg, qui ne compte guère que deux cent iaquanto \ trois cent mille ftmes de population , e renferme point assez d'habitants pour vivifier es vastes rues ; puis, toutes ces maisons , tous ces difices construits en brique et en bois, et recouerts d'un stuc blanc et pofi , ne présentent rien de lonumental, malgré leur étendue, Télégance de nr ferme et la pureté du dessin. Ils ont un cerlin air de fragilité qui les assimile k des édifices e carton; et l'étranger pourrait se croire dans
une ville qu'onAi^aoée1ka^jofm!'lHii,pour la transporter demdn dans un nutre lien , si des quais de granit , quelques palais d'une construction ^us solide, tit des églises, n'étaient Ik pour attester Timmo* bilité des maisons qui les environnent.
Poisque ma pensée vient de s'arrêter sur les églises, mon dier lavier, occupons-nous un instant de eefles qu'on rencontre à Pétersbourg. Dans une seule rue (la Perspective-Newski), on compte dix temples consacrés k des cultes différents. Man r^^edeïacan appelle d*abord nos regards : einquaqte«k cMonnes de |;ranit , hautes de trentecinq pieds et polies comme le cristal , s'étendent sur «ne ligne demi-spfaérique, de chaque côté de la porte principale, et d'autres eolonncs de la même dimension décorent rintérteur du temple. En général , les églises grecques , moins spacieuses, mais phts éclairées que les églises romaines, offrent un aspect mdns imposant; elles inspirent aux fidèles des pensées moins mAanooIiques , mais plus consolantes; on n'y rencontre point de statues, parce que les sdrismatiques grecs ont cru trouver dans une interprétation d'nn passage des saintes Écritures la défense de sculpter les pierres ou les métaux ; mais la profusion des images, dont les figures peintes SUT ivoire sont entourées d'or ou d'argent ciselé , la richesse de la porte sacrée , la magnificence des ornements sacerdotaux , tout éblouit les regards ; et lliarmonie des cantiques, les mélodieux accords de oeè voix si bien mariées ensemble , qui chantent le solennel Kyrie, sans qu'aucun instrument les accompagne, ouvrent notre ême aux plus douces émotions , et la transportent dans un séjour d'espérance et de bonheur. La plus parfaite égalité règne entre les fidèles dans les iemples grecs : Ik, point de distinctions humaines, point de sièges 1 Tout le monde est debout devant Dieu : c'est Ik que se fait remarquer aussi cette tolérance , principal caractère de ce culte : l'étranger assistant aux cérémonies de cette religion, qui n'est point la sienne, peut ne pas s'agenouiller, quand tous ceux qui l'entourent se prosternent, sans être l'objet de l'attention ou du blâme : on ne lui demande aucun signe de dévotion, aucune participation aux pratiqVies religieuses dont il est le témoin.
J'ai trouvé dans cette église de Kaxan des monuments de nos récents désastres; et, malgré moi, la réunion de ces trophées m'a rappelé que, de toutes les faiblesses humaines , hi vanité est la plus bsfbituelle % la nation russe; elle semble inhérente
uo
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à 80Q caractère. Jamais un Russe, parlant k an étranger des monaments de son pays , ne dira : Ceci est une belle chose, mais toujours : Cesl la plus belle chose du monde 1 Voyons donc quelles sont ces conquêtes si pompeusement étalées sur les murs de ce temple 1 G'estd'abord le bâton du maréchal Davoust : mais cette marque de sa dignité at-elle été livrée k Tennemi par la victoire? Non ! elle était renfermée dans des fourgons qui furent abandonnés par les ordres même du. maréchal ; les Russes n'ont eu que la peine de ramasser ce bâton doré. Faut-il donc se targuer d'un trophée ^u'on doit à un oubli? Près de \\k sont les clefs de quelque villes françaises qui n'ont jamais eu de portes , et qu'on n'a point assiégées, ce qui diminue considérablement le mérite de la conquête : montrez-nous, si vous le pouvez , les clefs de ces villes fortifiées que défendait une garnison française, nous rendrons hommage k votre vaillance , tout en nous affligeant de ses triomphes; mais ne vous vantez pas d'être entrés dansdes villes ouvertes !
Au nombre de ces dix églises qui décorent la Perspective-Newski, est l'élise consacrée au culte catholique; elle n'est remarquable ni par sa dimension , ni par ses ornements ; mais elle renferme une tombe qu'un Français ne peut regarder sans douleur, c'est la tombe de Moreau. Est-ce k Pélersbourg qu'on voudrait trouver la cendre de ce général si fameux sur les champs de bataille , si grand aux jours de la persécution? L'ambition d'un rival condanma son génie k l'exil : pourquoi faut-il qu'un boulet français ait exilé sa dépouille mortelle ? Ahl reportons nos regards vers les champs de Hohenlinden et vers la Forêt-Noire ! Rappelons cette carrière militaire si pleine, quoique si courte , et , près de la tombe de ce guerrier, ne parlons que de sa vie.
Si l'aspect de Pétersbourg , malgré sa magnificence , parait triste et monotone k Thomme qui parcourt cette ville, le coup d'ceil qu'elle présente est tout différent lorsqu'on l'examine du haut d'une tour ou d'un clocher. Ces milliers de toits peints en vert-clair ou en gris-cendré; ces flèches dorées qui, réfléchissant les rayons du soleil, s'élancent dans les airs comme des lames de feu ; ces cinq dômes étincelants d'or qui s'élèvent au-dessus de chaque église grecque, et semblent un diadème oriental placé sur le front de cette ville européenne; ces nombreux canaux dont on dislingue les eaux limpides courant sous des ponts en fer élégants et légers; ces masses épaisses de verdure qui reposent
les yeux éblouis; cette large et profonde rinèn fit sillonnent d'innombrables bateaux, et d'oiijdlii la brillante aiguille de la forteresse , offrealauregards un panorama éclatant et varié , que àïinèk encore le tableau des lies qui environnent Pétersbourg. Rien de plus enchanteur, mon ami, qoeca maisons de campagne qui peuplent Kre^vski et Kameni-Ostroff. Variée» comme les caprices de l'homme, parées des plus riantes ooulenn, coostruites en bois de sapin, et légères comme les pilais aériens d'une fée, elles semblent firaler à peiie le sol verdoyant sur lequel elles reposent On SJ^ tème uniforme d'architecture n'a point pràidéi leur construction; l'Italie, la France, TAngleUrre, la Hollande ou la Chine ont fourni les modèles, et cette réunion pittoresque semble un piqaantiMgé des fantaisies de tous les peuples.
En promenant mes regards sur PéterAoorg,je m'aperçois, mon cher Xavier, que je n'ai potnl parlé de la statue équestre de Pierre 1«, moDOoeii admirable que la Russie doit au génie d'OB stituaire français (Falconnet) ; mais il n'est poiot de voyageur qui n'ait consacré un souvenir a œdicf* d'œuvre, et leur enthousiasme, si bien jostiUp^ la hardiesse de cette gigantesque conceptioO; nent rien laissé k dire. Cette ville offre a chaque pu dei jouissances k notre orgueil national, car, ïcbaqif pas , nous trouvons les traces de nos compatriotes; ces ponts gracieux, ces élégants édifices ont été cocus et dessinés par des ingénieurs et des architecte français; ils ont dirigé l'adresse imitatrice destftisans russes, et ces hommes, encore à demi ao' vàges, ont exécuté des ouvrages étonnants, saos* douter qu'on admirerait leurs travaux. On leori présenté des modèles, on leur a dit: iFailesceb;" ils ont obéi. J'ai souvent entendu reprocher îe« peuple de n'avoir pas le génie de rinventioo; n»^ jusqu'à présent, les Russes ont-ils pu être «W chose que d'habiles imiUteurs? N'est-ce pas inx condition forcée de leur situation , depab le ^ ment où Pierre 1* conçut la pensée de placera"* tion au rang des nations de l'Europe? ArriTéxi commencement du dix-huitième siècle, ce f^^ monarque jeta les yeux autour de loi : qoe fii^ l'Europe parvenue au dernier degré de la (*** tion , par les développemenis lents et profess* de l'esprit humain, et près de lui on peapie i»f' bare. Mais il avait étudié ce peuple, il contai sa force ; il sentit que le faire marcher pas ^ I*' comme avaient marché les nations européennes dfr
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ant six siècles , c'était le coadamner h rester consimment en arrière, c*ëlait demander aax temps les nmds résultats qu'il yoalait rapidement obtenir, 'était les exposer à tontes les chances des éyénelents. Arme d'one yolonté inébranlable» souverain bsola d'ane nation qui ne connaît qn'un devoir , 'obéissance, il entreprit de la contraindre k franhir d'an seul l>ond Tespace immense qui la sépaait da reste de TEurope : l'élan fut donné et le leople russe enjamba par-dessus les siècles. Mais, m s'élevant tout à coup de l'état de nature an somnetde la civilisation, ce peuple a laissé derrière ai tous les espaces intermédiaires, et nécessairenenl il u'a pu saisir que la superficie des choses of* fertes it son imitation ; une base solide a manqué k !on éducation ; semblable & un enfant intelligent et docile qui parviendrait, k force de persévérance, k copier une académie, sans avoir appris k dessiner an œil, ce peuple, en exécutant des prodiges, laisse partout apercevoir Tabsence des premiers éléments, et jasqoTi ce que le lemps et des études rétrogrades aient rempli les lacunes, il imitera les effets sans pouvoir approfondir les causes.
Je m^arréte ici, mon cher Xavier; demain je qnitte Pétersbourg. Je n'ai point la prétention de i^aYoir faitconnaltre celte vaste cité, par les esquisses rapides que j'ai placées sous tes yeux; j'aurai rempli mon but si elles ont pu t'intéresser un instant. Dans ane de tes lettres , tu m'engages it livrer k la curiosité du public ces confidences de l'amitié ; mais je crains fort que ton indulgence ne t'égare. Au reste, je continuerai de te communiquer mes observations ; le véritable peuple russe que je vais trouver ^ Moscou me fournira sans doute matière k plus d'aoe remarque ; je rencontrerai Ik les traces encore vivantes du passage de nos armées, et si, k mon retour, tu penses que des lecteurs, qui ne sont pas mes amis, puissent parcourir ces lettres sans trop regretter leur temps , je les abandonnerai aux chances de la publicité.
Adieu encore une fois, et, sous les frais ombrages de Belleville , pense k ton meilleur ami , qui va tra- Terser des forêts de sapins et de bouleaux , incendiées par le soleil, et qu'on laisse brûler sans y donner la moindre attention.
••••••••••»«t»«»<»»»>ffH — »»»tt>«« — •>•§—•#♦>•—
LETTRE XXVI
MoscovJoiUet4826.
Quelque vives qu'aient été les sensations que m'a fait éprouver l'aspect de cette ville imposante et curieuse, où je viens chercher de sanglants souvenirs et des fêtes ; quel que soit mon désir de guider ton imagination au milieu de ces constructions irrégulières et bizarres, de cet amas de couvents, de palais, d'églises et de cabanes, il faut, mon ami , que je jette un coup d'œil en arrière, et que je t'adresse un résumé succinct de la route que je viens de parcourir.
Saint-Pétersbourg est séparé de Moscou par un espace de sept cent vingt-sept werstes (environ deux cents lieues de France) , et ce chemin , coupé en ligne droite, k travers des forêts, des plaines de sable et des marais, est franchi par le voyageur avec une extrême rapidité ; car il n'existe pas dans le n^nde de pays oh l'on se transporte k moins de frais et plus promptement d'un endroit k un autre. C*est ici le lieu, mon cher Xavier, de consacrer une mention aux cochers russes, dont Tadresse el l'intrépidité méritent bien un souvenir. Placé sur le siège et conduisant quatre chevaux, attelés de front , avec des cordes qu'il partage entre ses deux mains , un cocher russe semble ne connaître aucun danger; pour peu que la route ne soit pas impraticable) il lance son quadrige au galop, et, ne faisant du fouet qui pend k son bras qu'un usage très-rare, c'est avec la voix qu*il excite ses infatigables coursiers. Durant une station^ qui souvent se compose de vingi-cioq k trente vrerstes ( plus de huit lieues de France), il ne cesse pas un instant de parler k ses chevaux , qui paraissent le comprendre, et, moins despote avec eux que son seigneur ne l'est envers lui, jamais il ne leur adresse un ordre ou une recommandation , sans en déduire les motifs. J*ai fait traduire par le domestique qui nous servait d*interprète ces perpétuels monologues qu'interrompt Quelquefois une chanson nationale : le cocher rosse varie ses discours et l'inflexion de sa voix , suivant l'âge, les forces physiques oo les qualités morales de chacun de ses quatre chevaux; il s'adresse k l'expérience du plus vieux, el
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lui démonire la nécessUé de donner un bon exempie k ses compagnons; il goarmande la paresse de celui qui , resté plusieurs jours h Técurie , doit expier cette honteuse inaction par une ardeur nouyelle; le plus grand a sans doute trop de cœur pour se laisser Yaincre par des chevaux moins yigoureux que lui, et le plus jeune , heureux d'être associé li des coursiers recommandables par leurs bons services, doit, k forée àê lèle, se moilrer digat de cette honorable associatiaB. Tel ett, mm ami , le sens exact des discourt du cocher mste : ces paroles , tantAt bienyeilkuitesy tantAt grmideoses, eter> cent un grand empire sur ces animaux imslligents ; et, quand leur guide est satisfait , il les récompense en les nommant ses pelitt fkgeom : o*est la plus flatteuse marque de eontentemest qull puisse leur donner , car le pigeott est po«r le peuple rosse on objet d*amour et de vénération; il prodigue les soins les plus affectneux k ces oiseaux , et il croirait commettre une action coupabk en les tuant et en les mangeant; c'est un de ces nombreux scrupules superstitieux auxquels il est livré.
L'intrépidité des cochers russes, leur mépris du péril , soumettent parfois k de rudes épreuves et le courage du voyageur et la solidité de sa voilure. Franchir la distance le plus rapidement possible, tel est, k leurs yeux^ le premier devoir ; courant k bride abattue, ils slnquiètent peu de ce qui se passe derrière eux, pourvu qu'ils arrivent. On raconte qu'un jour un cocher se trouva devant la maison de poste avee la moitié de Féquipage qu'il conduisait ; une portion de la calèche était restée k une lieue de Ik, dans la poussière , avec les voya^ geurs, et la rapidité de la course, les cris et les chants du cocher, ne lui avaient pas permis de s'apercevoir qu'il lui manquait quelque chose. Pleins de confiance dans leur adresse, les cochers rosses négligent habituellement ces précautions souvent si nécessaires en voyage , et il est rare qu'ils ne trouvent pas un moyen de réparer un accident : sous leurs mains industrieuses, la moindre chose devient une précieuse ressource; ils ont promptement fabriqué un essieu avec une branche d'arbre, une corde solide avec l'écoroe du bouleau. Quelque grave que soit Taccident dont vous aves k vous plaindre, le premier mot du (laysan russe est jtslchevau ( ce ti'est rien ) , et il ajoute : nebos { n'ayei pas peur). Dans les villages, ces hommes conservent longtemps le caractère ingénu de l'enfance; tout est pour eux une occasion de jeu. Quand vous
arrifeik k ititieay leus tofui ntmiHés dtiant la posta qoinse eu vingt paysans à loogM hsibe, qui, kàssant au sort k àiààer kqoel 4'«itn an vous fournira des dievaux et loa^eiMdiiira jusqu'à la statioa prochaiaa, s'emparent ds trait 4e dnita et Tempoignent laur k tour : ceMduot la maiaaltéuit Textrémité de cette corde est aiaai désigné par la fortune, et, au milieu des brajtfiles iBifà» talions de ses compagnons, il se mal eaiBesare de remplir le devoir que le hasard kû iuapiftft
i*al dit, BMMi ami, qu'en ancoa p^ys «a «a voyageait k moins de frais qu'en Ruaûe, el je le prouva: dans l'intérieur de oet empire, le prix d'ma ehsvil est de 5 kopecks (5 centimes) par wersia, eeqaa fait sept sous de France par poste; le yourtsirc du postiUon n'est point dft ; il est abandonné kk générosité du voyageur, et il n'en ooâte pas dur ici pour paraître magnifique : en donnant nas pièce de 80 kopedis ( U sous) poor tonte U station, qui souvent est de vingt-cinq on trente «entes, comme je te l'ai diti4ushaut,on aoqnisrtdes droits k une reconnaissance sans bornes , dont la postillon n'épargne pas les démonstrations , et en a le [Saisir de l'entendre s'écrier, en aj^Nrodumt de la poste: • Dépêches- vous, dépéciies-Tons; fai mène des mgteil • liais, si les voyageurs saat avares , le cocher annonce k ses confrères qu'A conAiit des corbeaux. Qui pourrait refasor de passer pourun aigle k si bon marché ?
On attelle ordinairement quatre càeraux k la voiture ; ainsi on parcourt une virerste pour 20 kopecks (ou centimes), et, comme sept werstcs fiant une poste française, tu vois qu'en payant 4 fraae 40 centimes on franchit deux lieues ; en France, il en coOte 5 francs pour faire le même trajet avec deux chevaux.
La première ville qui soit digne d'intérêt sur la route de Pétersbonrg k Moscou est la CuMuse Nowgorod; quand on songe k son ancienne mafaificence , quand on se rappelle ce vienx proverbe TUêseiQuipeut rènUer aux dieux H à la grmdt Nowgorod? on promène avec effroi les regards sur ces tristes débris d'une splendeur édipeée. Lk, fat le berceau de la monarchie russe; dans ces rues, aujourd'hui dépeuplées, se déployait jadis le Inxe guerrier d'une cour encore sauvage ; ces murailles démantelées résistèrent k de nombreux assauts; ces soixantes églises, oh viennent prier quelques rares habitants, suffisaient à peine k la foule des fidèles dont la piété les enrichit. Maintenant tout est
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aorne /iMil esi d^ftrt , ti la lUencieiiM IlowgMrod enUe plaeé» attire d«oi poissaBlet capUales, omne vue imjposawte leçoa delà fèrUme I
Oq paot encore admirer dana celte yille an peot m bois I kmg de treis cents pieds, et k eatbMrale le 8aiBte*$ophie qoi reafenne des peintores remarpiaUes par lent aneieaneté; on les supposa ant4ieares k la reaaissanes des arts en Italie.
A qnaraiiie werstes de Newgorod, le ?oyage«r l'étonné de rencontrer nne colline an milieu d'une reste pime de sables ; e^te -petite montagne fut ^îëelk par la main des bommes, et servit , diton , de tombeav k un fameux magicien dont la tradition racente les incroyables merveilles.
Bientôt le» yeux fatigues par Taspect monotone de ces ^êerndfes forêts , de ces plaines immenses oii rien ne vient éveiller la curiosité, s'arrêtent délicieusement sor des vallons fertiles f des lacs , des coteaux el des nMmtagnes : eette contrée se nomme la Stitiie Russe f et o'est en effet une sorte de représentation eo miniature des cantons si pittoresques et si riches de THelvélie. ÎÀ àe trouve daus sot position charmante , au bas d*on coteau et sur les bords d^on lac , la petite ville de Waldài : mate ^ peine le voyageur est-il entré dans aes murs , qu'on danger qu'il était loin de pi*éToir vient assaillir son inexpérience. Sa Toiture est promptemeot environnée d'une foule innombrable de marchaades de croijueUf Armides en jupon court, dont l'importune obsession ne laisse pas à l'étranger na instant de repos ; s'H passe la nuit en celte ville , les ennuis et les séductions redoublent;* car ces marchandes , pour la plupart jeunes et jolies, joignent toutes k leur commerce ostensible un commeree secret, moins innocent et plus lucratif. Elles ont pour eomplioes et pour confidentes les mal- Icesses d'auberges qui leur livrent l'entrée de la maison, et le voyageur est contraint d'appeler tonte s> prudence au secours de sa vertu.
La ville de Torschok est célèbre en Russie par les objets de toute espèce en maroquin brodé qu'on ! fabrique , et elle offre à l'admiration des voyaleors la belle et noble architecture de son église. A soixante werstes de cette cité, on trouve Twer , cbeMieu d*un gouvernement, et Tune des plus jolies villes de l'empire; lA on traverse le Wolga Mr on pont de cinq cent cinquante pieds do long. I^Qs ces différentes stations, on rencontre d*assez ^■es auberges ; mais il faut renoncer k Tespoir ^ oaudier dans un lit. Chaque chambre contient
un large canapé en cuir rembourré avee du crin , et c'est sur ee meuble que le voyageur, quel que soit son rang, passe la nuit : les Russes, accoutumés k dormir sur un seul matelas extrêmement dur, s'accommodent aisément de cette, manière de se re^ pc^r , et je dois avouer que rétraoger, blessé d'aboi^ par ce brusque passage des lits de plmne de l'Allemagne aux canapés de la Russie , s'est bientôt £içonné à l'usage de ces espèces délits de camp^ el ne tarde pas k y trouver le sommeil.
Douze heures s'étaient écoulées depuis l'instant où nous étions sortis de Twer, et , désireux d'arriver enfin it Moscou , nous avions résolu de marcher toute la nuit ; d^jit le soleil s'était caché derrièoB l'borixon, des ombres épaisses s'étendaient sur nos têtes, et quelques rayons affaiblis brillaient seuls encore h l'occident, comme un doux souvenir dans l'âme du malheureux : nous traversions une sombre forêt de sapins, et, dans cette triste solitude, nous cherchions, par d'effrayants récits, k distraire l'ennui de la roule. Nous aimions à peupler de brigands armés ces déserts silencieux ; nous les voyions s'élancer sur nous , se partager nos dépouilles, et, tout en riant des scènes sanglantes que notre mémoire empruntait à la terrible Radcliffe , nous portions au loin , malgré nous , des regards inquiets , comme pour découvrir si le hasard n'allait pas bientôt réaliser les fantômes de notre imagination. Tout h coup mon compagnon de voyage saisit mon bras ; il me montre du doigt un groupe d'hommes réunis sur notre chemin et qui semblaient nous attendre : ils étaient au nombre de vingt au moins , étendus autonr d'un grand feu qui projetait des lueurs rougeâtres sur leurs visages barbares, et nous permettait do les examiner \k notre aise ; ces chaussures d'écorce d'arbres , ces bonnets garnis de poil , ces sarrcaux de toile grossière, ces larges peaux de mouton jetées sur leurs épaules, ces longues moustaches rejoignant des barbes rousses qui tombaient sur des poitrines velues, ce teint basané, ces yeux élincelants dirigés s!]ir nous , offraient h nos regards un tableau trèspittoresque sans doute, mais fort peu rassurant, surtout avec la disposition momentanée de nos esprits. Nous tâchons cependant de faire bonne contenance; nos mains se portent sur les pistolets innocents qui , chargés li Paris , n'avaient pas encore quitté les pocbes de notre voilure; nous avançons, nous voilk tout près de ces hommes effrayants; ils se lèvent, nous allons passer devant eux..., ils
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s*ioclinent tous j ei accompagnent leurs soahaits de bon voyage da* saint le plus respectnenx ; c'étaient les routiers da pays : dans ces longues routes , ob les Yillages sont souvent si distants les uns des autres, il n'y a point d'auberges pour eux ; dès qd'arrive la nuit, ils détellent leurs chevaux qui vont chercher leur pftture dans les bois^, ils bivouaquera autour d'un grand feu , et , h la pointe du jour , ils rappellent ces animaux intelligents et dociles qui viennent reprendre le joug.
Heureusement affranchis de cette terreur dont le souvenir ég&ya le reste du voyage , nous continuftmes notre course, et, vers le milieu du quatrième jour de marche, nous aperçûmes les dômes brillants, les clochers dorés de Moscou. Nous sommes enfin entrés dans cette ville magnifique que l'enthousiasme patriotique a fait sortir si promptement de ses mines ; et, si les fêtes auxquelles je vais assister et dont je te dois la description m'empêchent de me livrer ici h un examen aussi scrupuleux que celui dont Pétersbourg a été l'objet, je tâcherai du moins, mon ami , de no négliger aucun des souvenirs qui se disputent ici notre intérêt.
LETTRE XXVII
Mofcoii9JaiUeH826. *
Mon cher Xavier, l'aspect général de Moscou , moins régulièrement magnifique que l'aspect de Saint-Pétersbourg , est, par cela même, d'un effet beaucoup plus piquant ; si le voyageur n'est pas sans cesse frappé d'admiration , ses yeux s'arrêtent avec curiosité sur ces édifices bizarres, sur ces constructions étranges qui n'appartiennent k aucun système connu d'architecture, et dont on cherche encore les modèles dans les différentes parties du monde. Le terrain sur lequel la ville est assise est inégal et parsemé de collines , de sorte que celte Vaste cité, qui s'étend en forme décroissant autour du fameux Kremlin , offre aux regards des points de vue pittoresques qu'on demanderait en vain & sa moderne rivale.
Moscou n'apparaît dans l'histoire que vers le milieu du treizième siècle ; c'est alors seulement qu'elle fut élevée au rang de principauté, et gouvernée par
Miche1-1?-Brave, frère d'Alexandre NevrM, dm je t'ai parlé lors de nos promenades dans Pétersbourg. Elle doit son nom h la Moskwa, rivière pea large et peu profonde qui la traverse, et ToinBÎQa la plus accréditée parmi les' étymolc^isles , qioiqu'elle soit la plus raisonnable, est que le nom de cette rivière provient d'un mot sarmate qui signifie sinueuse. Cette ville est encore arrosée parla Jaoïm et la Negtinna ; mais ce dernier raisseao, qui en»pissait naguère dans les fossés da Kremlia , jeUt maintenant ses eauï dans un canal souterrain , d, après avoir ainsi desséché les fossés infects qm baignaient le pied de cette antique forteresse', on ks i transforma en jardins délicieux qui ne sont p« aussi fréquentés qu'ils méritent de rétre. Oo les abandonne pour le boulevard de la Tversiun, qiî forme une avenue longue d'un quart de lleoe, à peu près, plantée d'arbres trop jeunes encore poor donner de l'ombre et delà fraicheor ; on n'y troofe point d'abri contre la poussière qui s'élève des mes latérales ; mais qu'importe? il est du bon ton d'aller là , et tout le monde y court.
Le Kremlin, situé au centre de Moscoo etdaas la partie la plus élevée de la ville, est on polygone irrégulier entouré de hautes murailles crénelées d flanquées de tours h chaque angle. Autonr deeette citadelle s'étendent en forme de zone les trois graades divisions de Moscou qui prennent leurs doos des murs qui les enveloppaient jadis ou qui les environnent encore ; ce sont le Kita!*Gorod, le Bdoi- Gorod (fille blanche) ; le Zemlenol-Gorod (ville dt terre). La première de ces divisions , qui est le quartier marchand , est , comme le Kremlin , edale d'un mur très-élevé, et communique par nx poriei au reste de la Ville ; c'est Ih que se trouve le grand bazar, amas immense de boutiques de toute espèce, que l'incendie dévora en 4 8^ 2 , et que le génie do commerce a bientôt réédifiées, en les emliellissaBt Ce quartier, centre de tous les intérêts , théâtre d'un mouvement continu , offre l'aspect d'une foire perpétuelle ; c'est lîi qu'il faut venir observer la population de Moscou : les gens de toutes classes, de tout rang, de tout pays, abondent dans cette esceinte qui renferme quatre grandes mes, trois places , seize églises , qnatre monastères , et diTcn bâtiments de la couronne. Sur l'une de ces places s'élève un monument historique dont l'emperear Alexandre la décora en -1846 : c'est un groupe colossal en bronze» représentant le mardiand Miab engageant le prince Pojarski h s'armer pour Palbifi-
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chùMément de sa patrie , alors envahie par les Polonais , et consacrant tons ses trésors à cette héroïque entreprise qaele saoeès conronna ; ce groupe imposant , dont le style manque pent-ôtre d'élévation , produit on bel effet siir cette place qui, bien qne bornée, présente un des tableaux les plus intéressants qu*on puisse rencontrer k Moscou. De qudque côté que se tournent les regards^ ils s'arrêt|pt sur des objets qui parlent k l'imagination , ou évoquent de nombreoi souvenirs: Ri, le Kremlin, demeure sacrée des vieux Tzars, et leur dernier asile , dont les murailles menacées tour & tour par les flèches du Tatar et du Mongol, par les lances du Polonais, et par les mines des ingénieurs de la France, restèrent debout au milieu des ruines; ici réchafiiod en pierre qu'ensanglanta plus d'une fois la jostice du créateur de la civilisation russe, dont lamain, armée de la hache, ne craignit pas d'exécoler à cette place les arrêts dictés par sa vengeance contre les Strélitz révoltés; non loin de Ik , l'église de la ProteciUm de ta Samte-Vierge, vulgairement nommée Va»$ili Blagennaï, création bizarre d'une imigination déréglée, monument d'une époque de barbarie; devant nous enfin les cinquante -cinq galeries ouvertes du bazar, qui portent toutes le nomdes différentes espèces de marchandises qu'elles reoferment, et qu'embellissent les arcades élégantes qai leur servent de façade. Quel tableau varié présente i l'œil du voyageur la foule rassemblée sous ces galeries ! il voit le turban circassien près de l'élégant chapeau sorti récemment des mains de la marchande de modes française ; le frac européen k c6(é de la longue robe asiatique ; le bonnet moscovite, le sarreau grossier, la sandale d'écorces, toprèsdu brillant uniforme et du chapeau militaire qn'ombrage ane touffe de plumes flottantes : aulourde cet immense marché stationnent la voiture ^ quatre dieraux , le l^er droschki , le banc modeste fixé sur quatre roues , et la charrette primilive formée de deux longues perches , dont les bouts lraln«it à terre, et qui amène ici les produits de la campagne. Les regards ne peuvent se lasser de <^lla diversité de tournures , de costumes et de physionomies ; et la curiosité est sans cesse excitée ^ cette ville , qui semble appartenir h toutes les ■Plions et réunir tous les extrêmes.
Les rues de Moscou , généralement moins larges <Pe edles de Saint-Pétersbourg , n'offrent point au P^^ ces désespérantes lignes droites dont sa vue découragée ne peut atteindre Textrémité; sa route
est sans cesse égayée par des contrastes piquants , par des points de vue magnifiques qui l'arrêtent à chaque pas. Le quartier vivant et animé qu'on nomme le Para des Maréchaux , occupé par les modistes françaises , est le rendez-vous de toutes les élégantes Moscovites qui , chaque jour, viennent visiter ces brillants arsenaux delà coquetterie. Eu parcourant cette longue rue bordée de nombreux magasins, peuplée de marchands et d'acheteurs » remplie de riches équipages, l'étranger peut se croire au centre d'une ville populeuse; mais il poursuit sa marche, et bientôt des parcs immenses, des champs labourés , de vastes jardins semblent le transporter au milieu de la campagne; il n'est pourtant pas sorti de la capitale d*un puissant empire.
L'irrégularité des constructions de Moscou donne h^tte ville un aspect étrange, qu*on ne pourrait trouver ailleurs : un dAme indien prèa d'une tour gothique, un édifice grec k côté d'unecoupole orientale , présentent aux regards étonnés une bigamnre qui n'appelle pas Tadmiration , mais qui pourtant n'est pas sans charmes. Cette bigarrure est moindre sans doute aujourd'hui qu'avant le terrible incendie de ^8^2, car les maisons particulières, qui avaient disparu dans les flammes, ont été reconstruites d'après un système d'archilecture h peu près régulier; mais elle existe toujours dans les édifices publics et dans les églises, auxquels on a dû conserver, en les réparant, leur physionomie primitive. J'avais ou! dire qu'on n'apercevait plus ici de traees de la destruction : les personnes qui ont avancé cette assertion hasardée n'ont examiné Moscou qu'en courant, et k travers les vitres de leur Toiture; moi, que des investigations pédestres mettent k même d'observer avec plus de scrupules , je puis affirmer qu*il est encore un grand nombre de rues ou , çk et Ik , manquent des maisons , où les yeux sont attristés par des pans de murailles noircis, où des façades, élevées pour la régularité, dissimulctnt les vides sans les remplir. Quelque nombreux qoe soient ces vestiges d'une catastrophe si récente, qu'on remarque à peine , parce qu'ils sont disséminés dans une grande cité , la résurrection ds Moscou n'en est pas moins un prodige incroyable du patriotisme. Il y aquatone ans, cette ville n'offrait plus qu'un vaste amas de cendres et de ruines, et Jiaintenant, près de dix mille nuiisons sont debout!
La plupart des monuments qui nous réclament, mon cher Xavier, seront bientôt le théâtre desdif-
Jigitized by VjOOQIC
5iC
SIX MOIS EN RUSSIE
férentes fêtes auxquelles je dois assister , et je profiterai de ces circonstances poor te les faire parcourir ayec moi; mais, en attendant FarriTée de Tempereur k Moscou , nous visiterons ceux de ces édifices qui ne sont point appelés à figurer dans les cérémonies du couronnement, et nous nous occuperons du peuple russe, dont je puis étudier les mœurs, le caradère et les usages, ici , bien mieux qtf k Pétersl)Ourg.
LETTRE XXVIII
Moscou, juillet 4826.
Ayant-hier, mm cher Xavier, en jetant un regard rapide sur Moscou , je t'ai parlé du Kremlio , ei je reviens aujourd'hui vers cette forteresse antique oii semble vivre Thistoire de la vieille Mos-
*€Ovie.
On croit que le Kremlin tire son nom du mot tatar kremle, qui signifie pierre; il communique arec la ville par cinq portes pratiquées dans les hantes murailles crénelées qui Tenveloppent ; Tune d'elles (la porte de Spaskoï) est remarquable par un ancien usage, qui ordonne k toute personne qui la traverse de se découvrir ; nul n'est affranchi de ce devoiri dont l'origine n'est pas bien constatée. Le Kremlin renferme le palais des anciens Tzars , où naquit Pierre P'; celui du patriarche , le sénat, Farsenal , la cathédrale de VAssomplUm^ oh se fait la cérémonie du couronnement, et que nous visiterons quand j'aurai à te rendre compte de cette fdte; enfin, T^^ise de V Annonciation, et celle de Saint-Michel , où sont les tombeaux des premiers iouverains de cet empire.
Sans doute, examinés isolément, ces édifices ne présentent ni la majesté grandiose des monuments gothiques, ni l'élégance gracieuse des constructions que l'architecture antique a léguées k Timitation des modernes; affranchis de toute règle , les architectes qui ont élevé cette masse de bâtiments n'ont obéi qu'aux caprices de leur imagination ; mais eet ensemble plaît aux regards par sa bizarrerie variée. Les petits clochers et les globes étiocelants d'or 7 qui couronnent le faîte du palais et le toit
des églises , la diversité^ des destins et des oooliiin , le grand nombre des terrasses, des balcons al ém rampes , le mélange de tous les styles et da toos la systèmes de construction, fixent longtempa las yin étonnés du voyageur sur cette rëoDîoa d^édifiees , tantôt massive et lourde, tantdt brillante et Ugère, mais toujours originale.
Le Tréêor du Kremlin est remarquable pir h profusion d'objets précieux qu'il renferme etqp'oa a offerts k notre curiosité ; en accordent on eoi^ d'œil k chacun de ces objets , qui ont appartaoa aux différents souverains de la Russie, depuis le grand prince Vladimir Monomaque, JosqB'k fia* pératrice Catherine II , on parcourt toute lliistaire de cet empire ; on assiste aux grande ë? énesMats dont il fut le théâtre; et les couronnée de Easta , d'Astrakhan , de Sibérie , de Géorgie el de Pologat, sont Ik pour rappeler ses nombreusee cooqeâteL La salle des Armures contient nue iuDombnble quantité d'armes de toute espèce, rangées par enfat de dates et de nations ; et parmi ces instrumeols de destruction , dont rœil admire raffreyuite variélé, on distingue, au milieu de quelques trophées, le simple brancard sur lequel était porté Charles XII, pendant la bataille de Pultawa.
Le Palais du Patriarche présente à Tintérét de voyageur un grand nombre d'ornements aaesrdotaux éblouissants d'or et de pierreries, et sa bibliothèque est composée de manuscrits grece et stefaos, qui presque tous sont dee ouvrages de relîgiou : aa y remarque pourtant un Homère , un EscUm,^ un Sophocle.
L'inmiense bâtiment du Sima fut cooainrttsaer le règne de Catherine ; la coupole, placée au ceeln du toit de cet édifice , est surmontée d'un cube dsat les quatre côtés portent en gros (mttelèrea le oiot loi en langue russe. Te faire connaître les différates administrations que renferme l'edeeinte de ce vaste palais, c'est t'indiquer en peu de mois son étendue : on y trouve les archives du gouveniement , le département des biens patrimoniaux , li chancellerie de l'arpentage , une école d'arcUle^ ture, les caisses du gouvernement , les arcbivas de la chambre de collège, le dépAt des vivres, eeii les sixième , septième et huitième dépurtaBanli du corps du sénat
V Arsenal y commencé en 4702, sous le vègai de Pierre I^, fut miné en 4 813 , par les ordres di Napoléoo ; l'explosion , sans détruire eutlèrettcH cet édifice 7 causa de grands dommages, fui «
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aoDl pas eneore répares tons, el, oomtoie pour offrir une GonsolatioQ et im (Udommagemeot aux Russes, dooi les yeux sont affligés par les traces du désastre, on a raogé devant VAr$enal les canons français dont ib s'emparèrent dans le cours de la fatale re- Iraile de notre année. La porte de iVfcoZi%, placée auprès de ce bâtiment , croula , en partie au moment de Texplosion ; mais , malgré la Yiolence de la oommotion , une glace, qui se tromait devant une image de saint Nicolas, demeura intacte au milieu des mines, et une inscription constate ce fait étrange ) qui accroît encore , s'il est possible, la confiance religieuse des Russes dans le pouvoir de ce saint, dont la seule présence a, disent-ils, préservé cette glace de la destruction.
Le clocher d'Ivan Velikol (Jean-le-Grand ) est un des monuments les plus remarquables et les plus vénérés de Moscou; il domine toute la ville, et la Toe dont on jouit du haut de la galerie de cette tonr est vraiment admirable. L'œil , planant sur le vaste amphithéâtre qui se déroule devant lui , erre an hasard sur cette forêt de brillantes aiguilles , et ne sait oii se fixer an milieu de cette éclatante mosaïque de toits peints, dont le soleil anime tes couleurs. On prétend que ce monument fut destiné h perpétuer le souvenir d'une famine qui désola Moecou vers Tan 4600. Sa forme est octogone ; sa eoupole est couverte en or de ducats , et la croix révérée qui la surmiratait, emportée par l'armée française en 4842, mais abandonnée avec les bagages lors de la retraite , a été remplacée par une croix en bols revêtue de feuilles de cuivre doré. On eompte trente-deux cloches dans cette tour, et c'est Di que fut transporté le fameux beffroi de Nowgorod.
Près de la tour d'Ivan , on vient admirer la plus grossedoche qui Jamais ait été fondue ; rinscription qu'on y lit en porte le poids h trois cent cinquante milliers. Cette cloche , dont la pesante inutilité fatigue le sol sur lequel eHe repose , ne fut jamais suspendue; chaque année elle s'enfonce de plus en phis dans la terre; et, au moyen d'un escalier pratiquée côté, on descend dans la concavité qu'elle occupe^ pour mesurer de l'œil ses monstrueuses dûnensions.
Les tombeaux des patriarches sont placés dans la cathédrale de VAssamptionf que nous examinerons avec qudque détail pendant le couronnement; ceux des anciens Tsars décorent Véglite de Saint- Mi'^ cheL Ces sarcophages, que Ton couvre, aux jours
de fêtes, de draps mortuaires magnifiques^ senraienl jadis de touchant intermédiaire entre le malheur el la puissance : lorsqu'un sujet avait quelque grâce à solliciter du souverain , il déposait sa supplique sur l'un des tombeaux , et le Tiar seul avait le droit de Ten retirer. Ainsi > c'était au nom sacré de ses pères qu'on s'adressait k sa démence : c'était la mort qui plaidait, auprès du pouvoiri la cause de llnfortune.
Parmi les édifices qui s'élèvent dans l'intérieur du Kremlin, il ne me reste plus k mentionner, mon cher Xavier, que l'église de VAimoneiaiian, remarquable par sa position , par son toit el ses neuf coupoles dorées , par le bel escalier couvert qui y conduit, enfin par les fresques dont elle est ornée. Ces fresques représentent des sujets sacrés; nuils une idée bisarre de l'artbte a placé dans les encadrements de ces pieuses peintures, les portraits d'anciens philosophes et historiens grecs. Àristote, Ânaoharsis, Ménandre, Ptolémée , Thucydide , Zenon, Anascarideet Plutarque , étonnés sans doute de se trouver li, tiennent dans leurs mains des rouleaux sur lesquels sont écrites des sentences évangéUques ; et , afin que le dévot Moseovite ne se trompe pas , le peintre a eu soin de tracer leurs noms au bas de leurs portraits. On ne saurait trop approuver cette sage précaution ; car il serait cruel pour le Russe, doué d'une foi Si robuste dans les images de ses saints , d'apprendre qu'il a prodigué des prières et des génuflexions inutiles aux pieds de ces illustres damnés.
Nous voilà sortis du Kremlin, ohhi cher Xavier; mais y en laissant errer encore nos regards sur cette antique citadelle , nous avons k regretter qu'an moment où l'on a réparé les dommages causés par Toxplosion, on ait cru devoir enlever à ces murailles, cette rouille des siècles qui ajoutait k leur majesté historique. La couleur blanche dont on les a revêtues , pour faire disparaître les lézardée , donne au Kremlin un air de jeunesBc que dément sa forme, et qui le déshérite de son passé.
LETTRE XXIX
JiiUeC»482e.
Hier, mon ami , je ipe suis rendu h l'invitation d'un aimable Russe, M. Islenleff,qui, avaut d«
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reUmrner dans ses terres, a donné un diner splendide 11 qoelques-uns des Français en ce moment établis dans celle tille. C*est ii Petrowski , chei on restaaratenr français, que le repas a eu lieu.
Petrowskî est un palais impérial élevé par Catherine II & la porte de Moscou ; il donne son nom h Fespèce de village que forment les différentes maisons de campagne qui Tenvironnent ; c'est dans ce château , dont la forme bizarre est une imitation moderne des anciens palais tatars , que Napoléon fixa son séjour avec une partie de son élatpmajor et de sa garde , lorsqu'il voulut fuir Faspect de la ville enflammée. Pour y arriver , il faut traverser un petit bols où Tœil enchanté rencontre, au milieu des sapins et des bouleaux , quelques vieux chênes qui ont résisté h la rigueur du climat , et dont Tétranger salue avec amour les branches séculaires qui lui rappellent les forêts de la patrie.
Ce repas , ou la gaieté des convives, sans cesse excitée parles vins de Bordeaux , de la Bourgogne et de la Champagne , «'animait encore aux joyeux refrains de Désaugiers et de Béranger, a offert h ma curiosité le spectacle des danses et des chants d'une troupe de bohémiens qu*avait appelés la magnificence hospitalière de notre amphitryon , pour nous donner de piquants intermèdes. Ces bohémiens , appartenant h ces peuplades errantes descendues des Cophteset des Nubiens, et dont tu traces Thistorique dans un des jolis contes que t'a légués Jonathan le Visionnaire, sont appelés ici des Tsiganes j et ce mot, qui se rapproche beaucoup du nom de Tchinguenès qu'on leur donne en Turquie, signifie sans doute aussi vagabonds. Je ne connais rien de plus harmonieux que ces chants exécutés en parties et avec une précision admirable, par cps voix d'hommes et de femmes merveilleusement mariées; mais c'est surtout Taspect de leur danse délirante qui, portant dans Tâme un trouble inexprimable, explique Tempire que ces femmes étrangères exercent sur les jeunes seigneurs russes. Deux Tsiganes, un homme et une femme, se placent an milieu d'un cercle formé par tous les antres , dont les chants et les cris s'animantpar degrés , excitent l'ardeur des deux danseurs; celle qui tient la guitare est assise, et l'exaltation qu'elle inspire par les sons de son instrument, réagit tellement sur elle, qu'elle parait oublier tout ce qui l'environne. Mes regards ne pouvaient se détach'-'r de cctie figure olivâtre, dont les grands yeux noirs lançaient des flammes ; le corps penché en avant , frappant du pied le par-
quet , tourmentant les cordes de sa guitare , e\k suivait tous les mouvements des danseurs , dont tes bonds et les gestes lascifs répondaient à ses cris. Dérangée par son agitation convulsive, la résille rouge qui couvrait sa tête se détache et tombe; les longues tresses de ses cheveux d'ébène se dérouleot sur ses épaules ; mais rien ne peut la distraire, et ce n'est que, lorsque épuisée de fatigue, le visage inondé d'une sueur brûlante, elle laisse échapper son instrument , qu'elle s'arrête et demeure immobile sur son siège dans un effrayant état d'accablémentet de stupeur : il mejBemblait voir sur son trépied prophétique une antique sybille en proie ï m dieu; et cette femme me rappelait ces vers do sixième livre de V Enéide :
. . . Subito nontmlUu, non coioriÊniis, Non eomplœ mansere eomœ : sed pectus anhein» Et rabie fera corda (ument ; majorque pkleri , Née moriaU sonant , affUUa est mmiiiie qwanâo . Jam propiore dei.
Ces femmes, ainsi que je te l'ai dit, mon cher Xavier, exercent un pouvoir magique sur Tâme des jeunes seigneurs russes; il n'est point de sacrifices, il n'est |)oint d'extravagances qa'ils ne fassent poar elles ; et , lorsqn'après la danse , elles font le tour de la salle en se recommandant k la générosité des spectateurs, ceux-ci, encoresoaslecharmedeleors émotions, vident leurs porte-feailles dans les mains de ces femmes , et paient la plus légère faveur de tout ce qu'ils possèdent en ce moment. Je nepoovais concevoir que ces Tsiganes , avec leur teiat cuivré et leurs lèvres livides , inspirassent d'aossi violentes passions; mais M. IsleniefTm'a dlépiasieurs Russes qui se sont ruinés pour les eorichir ; et, en appelant mes regards vers la plus jeune: « Voyez celle-lb , m'a-t-il dit , un officier, matbeu- » reusement maître de sa fortune, a, depuis deux » ans , mangé déjà trois mille paysans avec eUeh Je n'ai pas été moins surpris de la prodigalité du jeune seigneur, que des termesdontilseservaitpour me la raconter. Cette façon de s'exprimer, qui nous blesse ë juste titre , a dû passer dans le laugafe habituel en ce pays, où un paysan est une marchandise qui vaut de trois à quatre cents francs: elle est une suite naturelle des institutions, et ne prouve rien contre le cœur de celui qui l'emploie.
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LETTRE XXX
Jaillet 4826.
Mon plus grand plaisir, dans cette vraie capitale de la Rnssîe , est Fëtude do peuple : accompagiré d'hommes inslraits qai connaissent la langue , et qa^un long séjour dans ces contrées a enrichis de précieuses observations , je parcours tous les lieux 00 se rassemble le peuple , j'épie ses usagés et son caractère ; et chaque remarque ajoute h mon étonnement. On va bien loin , mon ami , chercher de oouTetles mœurs et de nouveaux tableaux ; on traverse les mers, on brave mille dangers pour examiner un peuple neuf dans sa simplicité primitive, et, à quelques centaines de lieues de la France , on peut jouir de cet intéressant spectacle , on peut Toir rhomme de la nature au milieu de la civilisalion.
Ce qui frappe d'abord Tétranger dans le paysan russe , c'est ce mépris du péril , qu'il puise dans le senliment de sa force et de son adresse; au moment où les travaux sont suspendus , vous afiercevez des hommes dormant sur un étroit parapet, étendus sur une planche vacillante; le moindre mouvement les expose h une mort certaine : effrayé, vous leur indiquez le danger qui les menace , ils sourient, et vous répondent nebos { ne craignez rien ) : ce mot est sans cesse dans leur bouche ; il indique cette intrépidité qui forme la base de leur caractère. Intelligents et officieux , ils appliquent toutes leurs facultés à vous comprendre et à vous être utiles; quelques mots suffisent à l'étranger pour faire entendre sa pensée an paysan rosse qui , les yeux attachés sur. SCS yeux , cherche k deviner ses désirs , et s'empresse de les satisfaire. Rien ne parait plus étonnant, au premier coup d'oeil , que rextrêroe politesse qui distingue ces hommes simples, et présente un singoliercontrasteavecleurfigure sauvage, et leurs grossiers vêtements; ce n'est point seulement en parlant k ceax que la naissance où la fortune a placés audessus d'eux, qu*ils emploient ces formules polies qu'on ne trouve guère en France dans les classes inférieures, etqui décorent ici le langage du peuple ,' ils s*en servent entre eux dans toutes les circonstances de la vie : dès qu'ils se rcncQntrcnt , ils se
découvrent la tête, et se saluent avec une décence qui paraîtrait devoir être le fruit de l'éducation , et qui chez eux est le résultat d'une bienveillance naturelle. S'il s'élève tine contestation parmi les hommes du peuple, si quelque débat d'intérêt excite leur colère, ils échangent* des injures; mais, quelque vive, quelque animée que soit la dispute, ils n'en viennent jamais aux coups ; jamais vous n'êtes témoins de ces scènes parfois sanglantes , si communes dans les rues de Paris et de Londres. J'ai vingt fois cherché à m'expliquer cette modération qui, imposant des limites à la fureur, semble leur interdire ce mouvement si naturel et quelquefois irrésistible qui nous porte h lever la main sur l'homme que nous considérons comme un ennemi ; il me serait impossible d'en indiquer la cause.. Peut-être ces esclaves pensent-ils qu'ils sont assez souvent battus par leurs seigneurs pour être dispensés de se battre entre eux.
Chaque pas que fait l'étranger dans les rues lui fournit des exemples de cette urbanité particulière au peuple russe : c*est toujours par un mot obligeant que l'homme qui porte des fardeaux, avertit le passant de se déranger ; an lieu de ce brutal gare , qui s'échappe si brusquement de la bouche de nos porte-faix et souvent après qu'ils vous ont renversé, vous entendez ici : • Moniteur, veuillez prendre gtvrdel Jeune homme, ayez la bonté de me laisser passer! • Parfois même cette prière est accompagnée d'un terme affectueux emprunté aux relations de la famille, comme mon père, mes frères, mes enfants. Le soldat en faction , lui;même) vous fait connaître sa consigne avec honnêteté ; c'est votre complaisance qu*il invoque en vous engageant a vous détourner du lieu qu'il vousest défendu d'approcher : dans un état militaire, cette politesse du soldat m'a paru fort remarquable, et, comme je ne l'ai trouvée dans aucun autre pays, j'en conclus qu'elle est inhérente an caractère de ce peuple.
Le paysan russe est naturellement bon , et je n'en veux point d'autre preuve que sa turbulente galté, que sa tendresse expansive pour tout le monde , dès qu'il est ivre. Dans cette situation qui bannit toute contrainte, et met k nu le cœur de l'homme , celui-ci ne se montre ni querelleur , ni méchant ; il a perdu la raison , mais il a conservé sa naïve et affectueuse obligeance. Son aptitude a tous les métiers est incroyable : il est extrêmement l'arc que tous ces serfs, désignés au hasurd parles
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Beigoeors, pour eieroer dUrëreoU <(aU, ne t'acquîtteni pii d'ooa manière satisfaisante des devoirs qui ienr sont imposes : on leur dit : Tu seras cordonnier, maçon , bijoutier /menuisier, peintre ou mosiden ; on ice li?ra aux leçons d'an maître; el , en peu de temps , iiff demnnent ce que tous touIoi qu'île soient. Cette intelligence natire, ces disposilioas heureuses qui se dëreloi^ieot si promptement, cette habitude d'obéissance qui donne force de loilii la moindre volontë de leur, mettre, f6nt, des domestiques russes, les meilleurs domestiques du monde : attentifs et dé?ouée , jamais ils ne oom* mentent un ordre, ils Texécutent; empressés et adroits , il n'est point de services manueb qu'on ne puisse attendre d'eux.
L'artisan rusN ne traîne point k sa suite tou^ cet attirail d*oulils perfectionnés , devenus indispensables h nos ouvriers; sa hache lui suffit. Tranchante comme un rasoir, dans ses mains elle sert aux trataux les plus grossiers comme ^ux ouvrages les plus délicats; cette hache, qu'il manie avec une rare précision , remplace pour lui le rabot et la scie : il la retourne , die fait l'ofOce d'un marteau ; couper une pièce de bois , l'écarrir , la diviser en planches, les assembler, creuser des coulisses v ciseler des moulures, tous ces travaux diffà'ents qui, chei nous, exigent plusieurs hommes et plusieurs outils, un seul artisan russe les exécute en un instant, avec un seul instrument. Rien de plus simple et de plus promplement construit, que l'échafaudage du peintre en t)Atimenls , du maçon et du charpentier : quelques bouts de cordes, quelques poutres , quelques échelles, ils n'en demandent pas davantage; et le travail qu'ils ont entrepris est terminé en moins de temps qu'il n'en faut à nos ouvriers pour dresser leurs immenses préparatifs. Cette simplicité des moyens , cette célérité d'exécution , ont le double avantage de ménager et le temps et la bourse du propriétaire ; et cette économie des instants est précieuse dans ces contrées, où la saison favorable aux travaux est si fugitive.
Je t*ai parlé, mon ami, do robligeance du paysan ruase, de son empressement h prodiguer les se* cours qu'on réclame de lui; je sais qu*on peut aussi trouver celle vertu cbes le Français; mais en examinant les deux peuples avec «attention , on aperçoit une difTérence irès-sensible dans leur façon de rendre service. Le Français, en vous prêtant assistance, obéit b sa vivacité naturelle , et son air d'importance no vous laisse pas ignorer qu'il con-
naît le prix du secours qu'il vous accorde; le Russe vous oblige par instinct et par un sentiment ftligieux ; l'un remplit un devoir imposé par la société, Taotre exerce un acte de charité chrétienne. L'honneur , cette vertu des nations civilisées, est h la fois et le mobile et la récompense du premier ; le second ne songe pas au mérite de son action , il fait tout simplement ce que d'autres feraient b sa place , et n'admet pas qu'il aoit possible d'agir autrement. S'il ftittt sauver un homme, le Français voit le danger et l'affronte ; le Russe ne volt que le malheureux prêt h périr; le courage de Ton est raisonné , l'intrépidité de l'antre est dans sa nature. Enin , mon ami , les causes sont djUareotos; mais qu'importe , si les effets sont les méoies ^
Tu te rappelleras peut-être, omncbsr Xavier, qu'en te rendant compte de la Féu de» Mariages, i Péterabourg , je ne t'ai pu donné une idée fort avantageuse de la beauté des llles des marchands ; ici , les femmes des classes inférieures mériteot une mention plus favorable : sans être préciséuMOt jolies , elles ont du moins un type original de physionomie que le mélange des nations qui composent la population de Pétersbourg ne permet pas de rencontrer dans cette ville , et , dès qu'on s'est accoutumé h la conformation particulière de leurs visages , on trouve dans la mobilité de leurs traits, dans la finesse de feur regard , une variété d'eipression qui a des charmes. La diversilé des couleurs, l'éclat des ornements répandus sur le costume national , sont fort pittoresques ; mais ce costume enlève aux jeunes femmes l'un de leurs puissants attraits, la grâce et l'élégance de la taille. Par nn usage barbare , qui contrarie la nature , la eeintare de la jupe moscovite est attachée sous les aisselles . de sorte que la gorge disparaît affaissée par fe poids de ce vêtement ; Fosil cherche en vain la forme du corps , il aperçoit une tête placée sur un sac qui tombe jusqu'à la moitié de la jambe; cet usage, non moins ridicule que l'usage des énormes corsets que portaient jadis nos aïeules, ne subsiste plus en Russie , que cbes les femmes du peuple ; les dames, dont le costume habituel est le costume parisiea , modifient le vêtement national, lorsque , dans quelque fête de la cour , elles sont obligées de paraître russes un instant.
Ce n'est pas sans raison , mon ami , que rhabitaot des contrées méridionales est frappé de crainte en contemplant cette puissance colossale en armes et debout h nos portes, l'inquiétude redouble quand
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on voit ce peuple de pris. Que ne po^irrait pas eo- Ireprendre qn prince coaquéraot avec ces hornmes dop( le coqrage résigné n'est arrêté par aucun péril? Façooq^ il toutes les privations, le paysan russe sefnble n*ayoir aucuns besoins : un oignon, un con^ combre, un morceau çle pain noir lui suffisent; étendu spr la pierre, oo dans la neige , il dort d*un ¥HDiDeil paisible; vous le réveillei, il se lève prdt k obéir. L'^c du philanthrope s'indigne à Taspect <)e ces malheureux , dans un continuel élat de dépendance ^t de pauvreté , déshérités , par le^ institu^OQS y des biens communs k tous les hommes ; et nous pourtant, peuples énervés par les jouissances de la civilisation , devops-nous , dans rintérét de notre rçpos futur, désirer que de nouvelles idées donnent de nouveaui besoins à ce peuple neuf et vigoureux? S'il apprend à connaître une autre existence « p'est-ce pask des climats plus doux qu'il viendra la demander? Et qui pourrait alors se flatter de résister au torrent? le succès de la gigantesque et fatale entreprise de Napoléon pouvait , en refoulant ces peuples vers les glaces du pôle , éloigner ce débordement que doit redouter Taveqir ; mais la fortune , en trahissant nos armes , a rompu toutes^ les difpies ; et si l'iqstinct belliqueux des Rossas , si l'aspect de nos mœurs et de notre soleil , en excitant leur envie, doivent tôt ou tard les arracher ^ ]eurs plaines de sable, h leurs steppes glacé^ i ï leurs sombres forêts; s'il est vrai que, de t(H|t temps I le Midi devint la proie des peuples du Nord, pourquoi la politique s'obstine-t-elle aujoard'hui h leur fermer l'Asie? pourquoi ne pas détourner le cours de ces flots populeux qui menacent d'inonder l'Europe? Quand un peuple chrétien menrt en appelant du secours, quand neuf cent mille soldats armés peuvent un jour se précipiter dans nos champs, l'humanité, d'accord avec la prudence, o'indique-t-elle pas l'arène qu'il faudrait eovrir ï leur impétuosité conquérante ?
Pardonne-moi , mou ami , cette excursion dans le domaine de la politique , qui convient si peu k loes goûts et k mes habitudes; elle terminera cette lettre, où j'ai consigné , sans règle et sans choix, mes observations sur le peuple russe ; peut-être ces remarques oqt-ellesdéjb été faites; peut-être les Pirticuliarités que je signale sont-elles connues : je peins les hommes et les choses comme je les vois ; je dis franchement ce que je pense et ce que j'éproQTo; enfin , je t'ai promis l'histoire de mes senmions^ et je tiendrai ma promesse.
LETTRE XXXI
Juillet 4826.
Moi que les vœux paternels destinaient à la noble profession d'avocat, moi dont les premières années se sont écouléeis au milieu des dossiers et des sacs b procès , j'ai dû porter mon attention sur les tribunaux et sur la marche de la justice en ce pays : j'ai cru remarquer qu'elle ne semblait pas moins précieuse aux Russes qu'aux Français, car ils la paient tout aussi cher.
La Thémis russ^ ne manque ni de temples, ni d'organes : on trouve ici des tribunaux de première instance, un tribunal criminel, un tribunal civil, un tribunal de conscience, un tribunal verbal; enfin , la régence , composée du gouverneur, de quatre conseillers et d'un assesseur, et présidée par le gouverneur général ; c'est elle qui veille , ou qui est chargée de veiller au maintien des lois et h l'exécution des décisions des cours judiciairesi.
Les institutions de Catherine II établissent en principe que chacun doit être jugé par ses pairs ; aussi les tribunaux , chargés de connaître des causes criminelles et civiles des gentilshommes et des paysans, sont-ils composés d'un juge et de deux assesseurs, élus tous les trois ans dans la noblesse, et de deu:( autres assesseurs pris dans la classe des paysans ; le corps des marchands fournit , égaler ment tous les trois ans, les deux bourgmestres et les quatre conseillers qui jugent les procès survenus parmi les membres de la classe commerçante.
Ce principe est excellent sans doute; mais pour que la nation recueillit , dans l'application , tous les avantages qu'il présente, il y aurait, je crois, beaucoup de choses k faire ici. Un code régulier serait d'abord indispensable ; celui de Catherine est fort incomplet , et, depuis son règne, tant d'oukases contradictoires, qui toutes ont forces de loi, se sont succédé , que le choix du juge est très-difficile et son embarras extrême ; il faudrait ensuite que la classe des paysans eût quelque importance dans l'état, pour que le vote de ceux qui sont investis du droit de juger,^de concert avec les nobles, conservât quelque indépendance, pour que leur opinion fftt de quelque poids. Quel peut être^ je le
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demande ^ dans la silaation de ces deux classes si distioctes que sépare un si grand inter? aile , le résultat de la présence de deux paysans siégeant daus nn tribunal k cdté de trois gentilshommes? Peu- Tent-ils perdre tout a coup Thabitude de la dépendance , et leurs nobles confrères peuvent-ils oublier la supériorité dont ils sont armés par le hasard de la naissance ou les caprices de la fortune? Non, certes: qu'arrive- t-il donc? leurs fonctions se bornent k peu près k veiller à ce que Tappartement soit bien cbaufTé, à ce que rien ne manque aux membres du tribunal; et, quand vient le moment de prononcer, ils opinent comme certains membres de nos deux chambres 1 Encore, si, pendant la durée de la session , ils pouvaient compter sur ces repas somptueux qu'on prodigue à nos honorables muets I mais on ne fait pas tant de cérémonies avec eux.
Afln d'offrir aux plaideurs une sorte de garantie de réquité de leurs juges, on a rendu ceux-ci responsables des arrêts qu'ils prononcent; c*est-kdire que , les trois années d'exercice k peine expirées, ils peuvent être attaqués par celui qu'ils Ont condamné, et traînés , comme accusés , devant ce tribunal, oik naguère ils siégeaient comme juges. Le but de cette institution est très-louable, et cette revanche, que peuvent prendre les plaideurs, doit, en inspirant une crainte salutaire a l'homme chargé de faire parler la loi , le contraindre k un examen réfléchi de TafTaire qui lui est soumise; et pourtant elle n'est pas sans de graves inconvénients. Quelque désintéressés , quelque éclairés que puissent être ces juges improvisés, remplissant des fonctions temporaires , ils ne sont jamais certains de ne pas se tromper dans le choix de ces milliers d'oukasei qui souvent se contredisent, et , vivant en proie à des transes continuelles pendant Texerclce de cette magistrature, dont le bén<^fice le plus clair peut être un fâcheux procès , ils appliquent tous leurs efforts k rendre le moins de jugements possible, pour diminuer les chances d'erreurs, et donner moins de prise aux chicanes dont ils sont menacés. De Ik viennent les interminables lenteurs des affaires en matières civiles. L'absence des émoluments, on leur modicité (car je n'affirmerai pas que les juges ne reçoivent aucun traitement), a bien aussi de tristes résultats : exposés k des séductions sans cesse renouvelées, ces hommes, quelquefois pauvres, n'échappent pas tous k la tentation , et l'on assure qu'il faut être ici plus riche que partout ailleurs ,
pour gagner on procès. Il est da moins certain , el| j'en ai plus d'un exemple sous les yeux , qu'en ee pays il n*est pas facile de forcer on débiteur k s'acquitter : s'il est au service , oo ne peut saisir ni sei biens ni sa personne, et, pour peu qu'il ait de fortune ou de puissance , il ne manque pas de ressources pour se soustraire aux exigences de la Id; ainsi s*expliquent l'intérêt élevé de l'argent et les excès de l'usure , presque toujoors impunis. Eofio, tout bien considéré, il vaut mille fois mieux, eo Russie^ avoir des créanciers qoe des débiteors.
En parlant des hommes appelés par un procès devant les tribunaux , je me sols servi du mot de plaideurs; et ce mot, qui exprime brièvement du pensée , ne doit pas , mou ami , être pris a li lettre , puisqu'on ne plaide point kA : les avocats donnent des consultations ; mais leurs dients n'ont pas, pour leur argent, le plaisir d'admirer leur focoode; car on juge d*après l'examen des pièces , et il n*f a pas d*audiences publiques.
Il est inutile que je détaille ici les attributions do tribunal criminel; son nom suffit pour désigner la nature des causes qur Jui sont présentées. Ses sentences ne peuvent être mises k exécution qoe lorsque le gouverneur- général de la province lésa confirmées. Les affaires criminelles d'une hante importance sont soumises au sénat.
Le tribunal civil est le tribunal d^appel pourks causesjugéesparles tribunaux de première insUnce.
Le tribunal de police , ainsi que l'indiqne soo nom , est chargé, dans chaque district, demaiolenir la tranquillité , et de prononcer dans les contestations d'un mince intérêt, qui s'élèvent entre les paysans.
Les hommes que ne peuvent atteindre des preaves matérielles , sont mandés au tribunal (k conscience: Ik, un serment sur los saints Évangiles suffit pour les délivrer de toutes poursuites, et Ton prétend que l'effroi des chAtiments réservés par te ciel k quiconque prête un faux serment, ramène la vérité sur les lèvres du Ràsse que son intérêt poos* sait au mensonge. Puisse la civilisaUcn laisser à ee peuple ces scrupules, que certaines gens appelleraient des préjugés 1
Enfin , mon ami , le tribunal verbal est nnesorte de justice de paix où se terminent , sans prooédare, les débats de peu d'importance.
Les crimes sont rares , en Russie , d'abord f^ que le sang ne circule pas dans les veines avec 9ss^ de rapidité pour exciter les grandes passions; en*
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iHe, parce que les divers ëlals de la société n'eut presque jamais eo contact , ne peuvent être :posés k ce choc d'intérêts, d*ambitions déçues, amour-propres l>ie8sés , qui font fermenter les es- Its dans les contrées où les classes se rapprochent se mêlent.
Destribunaui aux prisons, la transition est toute iturelle , et je puis passer sans préparation , des »x oà la justice prononce ses arrêts, aux lieux 1 ces arrêts s'exécutent. Les prison% de Moscou oonent d'abord les regards par leur magniflcence Lléiieure; h l'aspect de ces majestueux édiOces, l'éaagerpeut se croire arrêté devant des palais. J*iiwre si, avant la destruction de celte ville, ces iUmenls étaient aussi magnifiques ; ils ont dû dismitre en partie dans les flammes en 48^2, car s iocendiaires sortirent des prisons, et certes la irdie dont on arma leurs mains n'aura pas reseeté les asiles de leur captif ilé. Quoi qu'il en soit, i?w4j0ft temporaire, située daos le Kitai-Gorod^ t Tolgairement nommée le Trou^ parce que, vue nbaat d'une terrasse qui la domine de ce cAlé, Ue parait souterraine, quoiqu'elle soit de plain- W avec le Betot-Gorod, est remarquable par son l^ote façade. C'est là que sont renfermés temlorairement les accusés qui doivent être mis en >>8^ent, et les prisonniers pour dettes que libère loe détention de cinq ans , h moins qu*une autre r^nce ne les fasse écroner de nouveau. Les créanm paient pour eux une pension alimentaire de ^ roobles par année.
VOstrog^ ou grande prison de la ville , se com- ^ ée quatre principaux corps de logis , aboutisuitàniie belle église qui forme le centre. Dans le f«nwr, on trouve IhêpiUI général, la pharma- <«) la boulangerie, les cuisines et les magasins; ) teeond et le troisième contiennent la prison mi- '^ et leg différentes casernes où sont détenus les ^^ dont les procès sont soumis à la décision « <livers tribunaux; le quatrième est consacré nx femmes ; enfin , dans un corps de logis séparé, ^''"«wt les hommes condamnés k un exil , soit fo»l«« colonies, soit en Sibérie; et c'est h que »«n«nt prendre un repos de quelques jours, avant « «wtinuer leur pénible roule vers les mines, o& »«Wend une mort presque certaine, les malheu- ?"Moi arrivent des différenU gouvernemenU de ^U^^ ^n« extrême propreté règne dans tous «MiimenU; la nourriture des détenus est suffi- ^ «l 8alnc ; partout des bains de vapeur sont éla-
blis pour eux, et la justice humaine ne ferme point l'accès des prisons aux bienfaits de la charité, qui s'empresse d'adoucir ses utiles rigueurs. Déjk il existe k Pétersbourg une société de bienfauance , qui applique l'intelligence des prisonniers à la fabrication de divers ouvrages, dont la vente se fait k leur profit, et bienlêt Moscou n'enviera plus à sa fastueuse rivale cette philanthropique institution.
LETTRE XXXII
lloMoaJaUlet4S26.
J'ai promis de mettre sous tes yeux quelques productions des poètes distingués de la Russie, et dèjh je t'ai adressé un fragment inédit du jeune et mal* heureux Ryleef : aujourd'hui je t'envoie la traduc- .tion de trois pièces de vers composées par trois écrivains différents. Quelque jour je publierai une imitation poétique des deux premières ; mais je veux que tu prennes nue idée juste de ces ouvrages, et je pense que j^aiieindrai mieux ce but en te communiquant une version littérale. Il ne faut point demander une allure originale et libre k la littérature russe : cultivée par des hommes dont l'éducation est étrangère, dont la civilisation, les idées et même le langage sont empruntés k la France , elle ne peut être qu'une liuérature d*imitation. Aussi , jusqu'k ce jour , a-t-elle reproduit fidèlement les formes, la physionomie et jusqu'aux pr^ugés de la nôtre. Depuis quelque temps , les poètes russes semblent vouloir abandonner les traces classiques pour chercher leurs modèles dans l'Allemagne , et, en cela , ils ne font encore que nous imiter. La première des pièces que tu vas trouver ici {Svetlana, par M. Joukowski) est composée dans le genre des ballades allemandes ; mais Tauteur a eu le bon esprit de puiser son sujet dans les superstitions de la Moscovie, et si la forme est étrangère , le fond du moins est national.
SVETLANA,
BALLADB.
Un soir, c'était la veille det Rois , de jeunes fiDet s*amusalenl à dire la bonne aventure} tantôt elles étaient tour
le
SIX MOIS EN HUâSlfi.
soulier et le jetaient mus la porte; tantôt elles bâchaient la neige , écoutaient à la fenêtre , nourrissaient un coq de grains comptés , et faisaient couler de la cire ardente ; puis eHes descendaient un anneau d*or dans une onde ft*alohe , éttodaient aTeo mystère un -moucboir Manc sor le ? ase prophétique; et» assises eii cercle, s'égayaient par des chansons.
Telle que Taslre des nuits Toilé par un nuage pluTieux , raimaUe Svetlana était triste et silencieuse, c Qa'as-tu donc, chère amie? lui disaient ses compagnes. Prends ta part de nos pUiisirs, tire cet anneau. Chante, jeune |)eauté: Viens, forgeron, fais^moi un anneau et une couronne d'or, ce même anneau brillera sur ma main , celle même couronne ceindra mU Utt devant l'autel , le jour de mes noces.
— Eh ! comment chan(erais-je, mes bonnes amies? L'unique objet de tha tendresse est loin. Je dois mourir seule et dans hi douleur I Voilà près d'un an qu'il est absent ! Pas de nouTelles; il ne m'écrit pas. Lui seul peut me rendre la Tiet lui seul peut ranimer mon cœur abattu!... Serais-je effbcée de son aourenir? Où es-tu doue? En quel pays est ton habitation? Je prie, et je répands des larmes; ange ooosolaleur, daigne mettre fin à mes angoisses! »
Soudain une table, une liimiore, un miroir et deuxcouterta s*ofn^nt à ses regards. S?eUana cherche h connaître l'avenir. A roiouit cette glaoe fidèle sera pour toi l'interprète du destin. Celui que tu chéris frappera doucement, à la porte, la porte s'ouvrira... U viendra prendre place et souper avec toi.
Bientôt la jeune vierge, seule , s'est assise devant le mirofar ; elle s'y regarde avec uoe cramte mêlée d'espérance; la glace s'obscurcit; le silence de la mort règne autour d'elle; le flambeau ne répand qu'une lueur douteuse.... La peur agite son sein palpitant ; elle n'ose tourner la tète; Teffh)! trouble sa vue.... Le feu pétille et jette une darié plus vive. Le griHou , héraut de la nuit, fait entendre son cri monotone.
Appuyée sur le coude, Svetlana respire à peine.... Elle entend un léger bruit à la serrure. Elle regarde avec crainte dans le miroir , et voit un étranger dont les yeux sont étincelants. Ses sens se glacent de terreur. Soudain un doux mminure flatte son oreille t Je suis avec toi, belle vierge; le ciel est fléchi, et tes prières sont exaucées. •
Cet objet chéri lui tend les bras, c Joie de mon existence ! lumière de mes yeux! plu4 de séparation pour nous! Partons. Déjà le préire nous atlend avec ses sacristains , le chœur entonne l'hymne nuptial , les cierges brillent allumés dans l'église. » Un regard modeste fut sa réponse. Os Iraverseni la cour spacieuse , sortent par la grande porte de bois de chêne, le traîneau les attend ; les chevaux impatients arrachent leurs rênes de soie.
Ils partent au grand galop; une fumée épaisse s'échappe des naseaux des coursiers; un tourbillon de neige s'élève
sur lenr passage. Tout est siltimux; un àéu^ i se déroule aux yeux de Svetlana ; un cercle bmmeoi iotffcepte les feux de l'astre nocturne ; les bols le denieslet disparaissent à l'horizon. « Ami, pourquoi ee ùMiileace? • dit-elle en tremblant. Pélect triite»lllieiirb lune un regard mélancolique»
Les chevaux franchissent les collines : ils fooleot m neige épaisse... Une chapelle Isolée s'offre à lenrs yeni; 1^ vent en ouvre la porte; une fbule y est rassemblée: Fes^ cens obscurcit la clarté des ktmîères; devant ïsMeà^ cercueil tendu de noir, (.e prôtre , d'un ton solsoBd, t^ cite la prière des morts. La frayeur de la jeons fierge it\ double ; Ictralneau continue sa course; l'ami se tait; iM pèle et triste.
Le vent s'élèye avec plos de fiDron. U neige tombeiiis^ Qooons. Le sinbtre corbeau fiait siffler son siketisil^ circulairement au-dessus du traîneau. Une voix seoie: « Malheur à vous I » Les coursiers regardent dam le kotain obscur ; ils dressent leur crinière. Un point Imiîiwi brille dans la campagne } à l'extrémité du ohad^ pmft i« cabane presque ensevelie sous la neige : les dwfsaxni» blent de vitesse. La neige vole sous leurs pieds ; ib (firigti| leur course rapide vers cette humble demeure.
Ils arrivent.... et soodain les dievaux, le tnîaeiB dfr mant , tout s'anéantit I La jeune vierge est seole, ibiBtej née ; les ténèbres régnent autour d'elle; im fol ^frs^ agite les airs. Comment revenir sur ses pas? U «sto même est effacé. Elle aperçoit une lumière dans h cria»- Elle fait le signe de la croix. Elle frappe à la porte, qœ c^ et crie sur ses gonds.
Elle voit un cercuU recouvert d'an linceul Usas; as |i^ se trouve l'image du Sauveur; auprès brâ!e un derp-* Infortunée Svetlana ! que vas-tu devenir l Qu'A ttl sààît le pâle habitant de cette demeure isolée I TrembliBte, dA franchit le seuil, se prosterne devant leSattHVi^^** rél^igier sous les saintes Images.
Tout rentre dans le repos... le tourbillon •'•P''*"' Ij cierge, prêt à s'éteindre, tantô/ répand une tamièrf F vive, et tantôt semble jeter un demlfT rayon... l* "**^ entière est plongée dans le sommeil des tombescO»^ ger murmure vient Tinterrompre... roiseia,syi>b** l'innocence, blanc comme la neige, vdeaufoorde w lana , se pose sur son cou et agite mollement ses sfle''
Tout redevient calme... Svetlana voit le csdam se rtmuer sous le Kncenl ; le voile tombe ! Le mort «*«[J^ regards; son visage est pins noir que la nniti noe ^"^^ repose sur sa têle, ses yeux sont fermés; M loogf*""^ rae.it sort de sa bouibe li*ide; il s'efforce d'éteoore brasdi'chamés'... Et la vierge? Elle tremble; le P<ï»* pressant!... Mais la douce colombe veUic toujoanior d'tlle.
Bicùlôt, vers le mort, l'oiseau prend son vol l*^* j bat sur ipn sein fi^cé... Le cadavre jpioce à» oea»i
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!• Mr !• fiergtdet rfgardf pMof dt roeaaoa.,. k pér rerkiii tor sei jouet , la moil reparait dans ses yeux is ternes. S?ellaiia regarde... O créateur I le cadavre « it son amant. Âh) eOe s'éfeille.
[)ùail<^i1e*laj6iiM ianoétr devaotleiaintir, atole, u mm rédoU. I<6s pranitrs fem do jour percent déjà le «an de mousKline; le coq bat de TaUe et salue dans set intsTiorore naisfante ; touts'anime. L'esprit de Svellana encore trooblé du aooge : • Ah ! rére obscur, réfe eflyant » In ne me prMgM rien d'bearenx i je preiaeni nue tUiéit fàMste 1 Afeoir incarlaiB» qœ me préparefta? la ispérité » oa rinftirtaiie 7 » .
Svedana s'assied à la fenêtre , ton cœur est agité; à trars le brouillard , parait une roule large et unie ; le soleil rda set rayom lur la Ddgei ou entend an loin la eloebelte leiiliiiei «itriloeaii, attelé de oheTau rapides, semble 1er daœ les airs; il s'arrête à IVntrés de la maison : un aa foyageur descend dans la cour... Qui est-ce doncP mant de Svetlana t
fh bien t fenne Tierge , ton rète présage-t-U on malnr P ton ami est auprèa de toi ; l'absence n'a pu le eban> t; le ntoe amour brille dans ses yeiu , la méniedooeeur •me êcê regards. Portes du temple, ouvres-yous pour t reoeroir ! Serments d'hymen, Tolez Ters le del I Jeunes \\eai, la Coupe en main, chantez en chœur : Yiye à mais ce couple aimaMe ! •
No lrottT6t-to pas , mon cher Xa? ter , beaucoup art dans la çompoaiUon de cette ballade, un nod charme dans les détails.^ Elle est , dit-on , ex- 'ômement remarquable par l'éMgante simplicité , harmonieuse correction du style; et ce mérite, prémi chet les poêles de toutes les nations, quoi qu'en Dissent dire nos modernes génies, doit être appré* ié dans ce psys oii i^idiome national , abandonné Il peuple y est presque un idiome étranger pour « classes supérieures. Quand une langue n'est as fixée (et le dédain de la bonne compagnie s*op» osera longtemps encore k ce que la langue russe )fixe en s*épnrant), il est difficile et glorieux de. écrire atec une mélodieuse pureté : cette gloire, ne peut revendiquer M. Joukowski , appartient Stlement au Jeune auteur de la pièce de vers que » transcHs ici. Je te dirai son nom quand je te re* errai ; mais Je ne dois pas le confier au papier, onadent souTent Indisorel en Russie.
LE POIGNARD
Le dieu de Lemnos t'a forgé pour les mains de l'Immor- ^\e Némësis , 6 Poignard vengeur ! mystérieux gardien e la liberté, dernier juge de la violence et de l'c^iprobre I
Lorsque la fioadre divine est mœtte* torsque le glaive des lois est rouillé , tu brilles , tu Tiens réaliser les espérances ou les malédictions. L'ombre du trône , la pourpre des habits de fête dérobent en vain ton édat aux regards du scélérat que tu roeoaoes. Son csil épouvanté te presse et te cherche an mUien des repas splendides. Tes coups inévitables le trouvent et sur les routes et sur les flots , près des autels et sous la tente, malgré le rempart de mille yerroui,. et sur un lit de repos et dans les bras de sa famille.
Le Rubicon sacré bouillonne franchi par César i Rome succombe, la loi n'est plus qu'un vain fluitônie I Soudain Brutus se lè?e , et César meurt abattu aux pieds de Pompée, que réjouit son derni^ soupir.
De nos jours la Proscription, ténébreux enfant de la Rérolle, poussait des cris sanguinaires. Un bourreau hideux veiUait auprès du cadavre mutilé de la Liberté nationale. Cet apôtre du carnage envoyait les plus nobles victimes à l'enfer insatiable ; mais le tribunal des deux te remit à l'Euménide vengeresse.
O Sand ! martyr de rindépendance 1 meurtrier libérateur I Que le biUot soit le terme de ta vie , la Tertu n'en consacre pas moins ta cendre proscrite ; un souffle] di?in s!y conserTe encore ; ton ombre courageuse pUne sur le pays si cher à ton cœur : elle menace toujours la force usurpatrice , et sur ton auguste mausolée briUe , au lieu d'épitaphe , un poignard sans inscription.
Je m'estime heureux, mon ami, d'avoir pu te faire connaître ce morceau, qu'il est difficile de se procurer ici , car l'auteur ne Ta point publié , et je n'ai pas besoin d'en indiquer le motif. Le fanatisme républicain qui respire dans ces vers , l'énergie sauvage des sentiments qui les ont inspirés, annoncent quelles idées font germer dans les esprits d'une classe nombreuse de jeunes Moscovites, l'éducalion qui leur est donnée el les communications devenues plus fréquentes entre eux et le^ différentes nations de TEurope. Puisse la sagesse du mo« narque , en apportant d'utiles et prudentes modi*^ flcations au système du gouvernement, calmer cette exaltation, qui pourrait un Jour pousser au crime une génération tout entière! Ces idées n'ont point encore filtré dans le peuple; mais elles ont envahi tout ce que la Russie compte de jeunes gens instruits, que leurs études ont mis en contact avec les mœurs nouvelles et les modernes institutions. Et qu'on ne pense pas que cette instruction les rende moins dangereux en les éclairant I Semblables à leurs édifices de briques, que le moindre accident dépouille du mastic blanc et poli qui les couvre, les Russes laissent bientôt apercevoir leTartaresous cette enveloppe luisante dont une civilisation précoco les a revêtus.
Je ne m'étendrai pas davantage sur les sentiments qui ont dicté cette pièce de vers, coupable
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panégyrique de TassassiDat; et sans doute il est inatile que je te fasse remarquer la vigueur , là rapidité, l'énergique concision qui la distinguent; la dernière pensée surtout me parait admirable : le tribunal des francs-juges attachait le nom de la victime à rinstrument de sa vengeance; mais ici le potgnard est sans inscription , il menace tous les tyrans, quels qu'ils soient I
Le morceau qui suit est du jeune prince* E. Baralinsky : c*est une pièce philosophique qui ne révèle pas un talent aussi éminent que les deux pièces précédentes; mais elle est estimée des Russes, qui commencent h nous emprunter aujourd'hui notre récent amour pour les rêveries poétiques , mystiques et narcotiques, dont nous sommes inondés.
LE CRANE
Frère eodonni , qui ose trooMer ton sommeil et profaner le sanctuaire de la tombe ?... Je suis descenda dans ta demeure 'entr*oaTerte , j'ai sonlevé ton crâne noirci de poussière.... Il conservait encore nn reste de cbeTelure, il oftnii à mes yeux les traces snocessifes de la destroclion. Spectacle afb^enx I comme il feit frissonner l'orgaeiUeux héritier du néant! Une liande folAtrede jennes amisjm'entonrait alors ; sur les bords de la fosse ils se livraient à la galté deleor âge... Oh I si, dans ce moment, cette tête immobile dans ma main leor avait adressé la parole !... Si , an miliea de cette jennesse audadease et bmyante , sa voix solennelle eût dévoilé tout à coup le secret des tombeaux , que d'un instant à Tautre chacun de nous peut acheter de son dernier soupir... Que dis-je? bénie soit la volonté suprême qui te condamne à un étemel silence ! Béni soit l'usage antique qui nous Ait respecter le repos deoeux qui ont passé sur cette terre ! Vivei, ô vous que la vie n'a pas encore abandonnés l Et vous , morts , subisseï la destruction qui vous anéantit I Malheur à l'hnprudentdont l'œil mortel découvrirait les mystères d'un autre monde!... Qu'il s'enivre de toutes les joies de l'existence : la mortelie-méme saura lui apprendre à mourir l
LETTRE XXXIII
Jaillet4826.
Mon intention est de suivre , pour revenir en France , la route do Toula, de Kioff et d'Orel , aGn de Toir, du moins en courant; l'intëricur de la
Tieille Russie ; ce chemin m'éloignant des prenii^ ces traversées par nos armées en 4842, faifori^ visiter les champs de Mojaisk, et je me soisreok dans les lieux k jamais célèbres où fut livrée cetU sanglante bataille, dont on a dit qu*il n'j afaitpi^ de place pour un poltron. Guidé par rinlÀesnà et fidèle relation de M. le comte de Ségur, j'ai ai] sisté, par la pensée, à ces combats ttfribitt qij ouvrirent h Napoléon les portes de Mosooo; fij suivi tous les mouvements de nos soldats; fiiv^ ces redoutes , qui furent attaquées avec tant d'isj dace , disputées avec tant de fureur, sur ksqiieiM on aperçoit encore des aff&ts de canon , et qoi^ prises et reprises trois fois y restèrent enfin rapooi voir de notre cavalerie. Quelle âme poomit^ meurer froide h Taspect de ces champs oè la rjeâl^ gloire de Kutusoff vint s'incliner devant le gési^ du vainqueur de TEurope ! Que de sang, qœ M hauts faits furent prodigués ici pour conquérir def ruines ! Lk , deux tombeaux ont été éleva pv i^ tendresse d'une mère et d*une épouse, à h pl»^ où elles ont cru retrouver les restes mutilés des oh jets de leur affection ; des armes françaises déco* rent la cabane du paysan eusse; il suffit de grat^ ter cette terre sablonneuse, pour découvrir de^ ossements humains. Aujourd'hui , dans lescaspa^ gnes fertiles de rAllemagne, douze moissMSOSl effacé la trace des combats ; mais le char de la TÎci toire creuse des sillons plus profonds et plus dara^ blés dans ces plaines stériles, et de nombreee^ années s* écouleront encore sans leur eolever b sanglants vestiges de la gloire.
U bataille de Mojaî^k ou de la Moskwa, à laqadkf les Russes ont donné le nom du village de Borodio», en livrant Moscou à notre armée, berçait les foitbis français, épuisés de fatigues, de respérance da repos, et semblait leur offrir d'amples dédoouBt* gements aux privations qui fes assiégeaient de(Mm si longtemps : on sait quelle fut pour eax <xik conquête si ardemment désirée , achetée pariaal^ travaux et de souffrances ; on sait quels réssltii» amena la terrible détermination qui abandeuBaïas flammes la ville sacrée, la seconde capitale è Fempire; mais ce qu'on ignore et ce que je d'û P* découvrir ici , au milieu des récits et des opioioei contradictoires, c'est la source d'où partit cet ordw barbare. Longtemps, en Europe, on a eoosié^ cette soudaine destruction comme un sobliiae it vouement de la nation moscovite; mais cette opinion poétique ne résiste pas à Texamen des bit^
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, i'ûtï tilolivemeiil spoûtoné, les grandes farniHes dent rësola cet immense sacriûce, il est ccrtnin 'aTaot d*exëcoter une pareille décision , elles anient arraché d'avance , k Tincendie qni se prëpait, les richesses réanies dans leurs palais; il est ritif , an contraire, qne , jusqu'au jour latal , les bitants i^orèrent tout ce qui s'apprêtait , et que s fanfaronnades des gazettes rédigées par la poe de Moscou y la suppression de fous journaux ^SDgers, laissèrent dans une funeste sécurité la polation, qni n'apprit Tarrivée des Français l'en les voyant aux portes de la ville. Les Moscotesj qui ne parlent de cet effroyable désastre qu'aciine douloureuse amertume, accusent en géné- 1 le gouverneur Rosi opchin de cet acte désespéré ; i prétendent que cette sacrilège dévastation était utile; que les provisions des particuliers étaient misées, parce qu'on se trouvait k la fln de Tété , qae c'est quand le traînage est établi , qne les ropriétaires font venir des campagnes tous les nins nécessaires h leur consommation durant hiver; que par conséquent, en détruisant les aprovisionnements des magasins publics , en s'éloiint de la ville sans la brûler, on ne laissait au oavoir de l'ennemi que des maisons vides; que ce t'était pas Tabsence des habitations qui pouvait nire k une armée accoutumée k bivouaquer, mais m le défaut de subsistances ; et que , pour priver 08 troupes des choses nécessaires h la vie, il n'é- ^tpas besoin de mettre le feu à toute une ville, ^topcbin , en butte h la haine de la noblesse MMcovite, a tenté de se disculper ; reculant devant I responsabilité terrible qui pesait sur sa tète , il nié constamment que Tordre d'incendier Moscou ^t été donné par loi , et il a consigné ses dénëga- H>os dans un écrit publié h Paris , quelque temps ■vaut son retour en Russie. Il est difGcile d'établir "■^jugement dans ce conflit d'allégations diverses. I panh du moins constant qne Rostopchin attacha ai-mêmela torche incendiaire ë sa maison de cam- ^c située aux environs de Moscou , et il n'est ^ nioins incontestable qne sa maison de ville fut espectée, ainsi que tout le quartier dont elle fait ^^* Je passe tous les jours devant cette habita- ^^i et l'étrange exception dont elle fut l'objet ^'«ngsgerait, je Ta voue, à ajouter foi h la dénéga- »nde Rostopchin; car, s'il était prouvé qu'il a ?f«crlt l'anéanlissement de cette vaste cité , sa ?^won , restée debout au milieu de tant de débris , wlrirait \ jamais sa mémoire.
Les allégations des Moscovites et îeui' opinion sur rinntilité de Tlncendie de Moscou , prennent évidemment leur source dans des regrets cuisants , que le temps n'a point encore apaisés; car il est hors de doute que la destruction de cette ville fut le coup le plus terrible qui pût être porté k notre armée. Non seulement elle privait nos soldats de toutes ressources, mais, en irritant les ressentiments de la nation , elle leur faisait un ennemf de chaque Moscovite; et désormais elle rendait impossible une paix désirée par Napoléon , et peutêtre même par Alexandre. C'était ce but qne voulait atteindre l'Angleterre , dont cette paix eût renversé les espérances, et dont la politique, vaincue dans toute TEurope, alors peuplée de nos alliés, avait choisi Moscou pour son dernier rempart. Serait-il donc téméraire de penser qu'en effet Rostopchin ne commanda point cette effroyable dévastation , si funeste aux Français , mais en même temps si douloureuse pour la Russie ; et que le brandon fatal fut remis aux incendiaires par une puissance oculte qui dominait le cabinet russe, caressait l'espoir de notre ruine, et, l'or ï la main , allait de cour en cour marchander nos calamités. La France, dans tous ses malheurs, n'a-t-elle pas rencontré l'Angleterre? Je ne sais, mon ami, si quelque jour de précieuses révélations jetteront une lumière tardive sur cette page de l'histoire moderne ; je ne sais ce que dira Tavenir de cette grande catastrophe ; h quels sentiments, à quels ordres il Tattribuera; mais quand je songe k la difûculté qu*éprouve un contemporain , vivant sur le théâtre même de oe désastre, interrogeant les hommes qui en furent ou les témoins ou les victimes , d'asseoir une opinion sur la cause réelle d*un fait aussi important ; malgré moi, j*en conviens, je me mets en garde contre les tranchantes décisions des historiens , et je vois que souvent il est prudent de douter.
A chaque pas que je fais dans cette capitale , aujourd'hui si brillante, où se dressent les préparatifs de tant de pompeuses cérémonies, mon i'uagination , remontant dans le passé, tâche de se retracer le tableau qu'elle offrit h nos soldats, quand les flammes , s'élevant autour d'eux , isolèrent au milieu des ruines ces vainqueurs exténués, que leur conquête épouvantait. Je crois voir ces malheureux courant h travers les décombres 'embrasés, disputant à l'incendie les trésors qu'il allait dévorer, contraints, pour soutenir leur existence, d'arra<> cher les aliments qn'on avait pu sauver dans cette
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Tille, où leur misère, après tant de fatigoes, a¥aU rêvé Tabondance ; je crois entendre les harlements de ces troupeaux de chiens , de chevaux affaujës , sans asile et sans maîtres, errants sur ces places et dans ces rues dépeuplées, où coulaient des ruisseaux de fer, de cuivre et de plomb fondus. Quel spectacle dut lurésenter le bazar du KItal-Gorod , quand les besoins , de jour en jour plus impérieux , brisant enfin le joug de la discipline, précipitèrent nos soldats sur ces milliers de boutiques que menaçaient les flammes! Souvent, quand vient le soir , j^aime k me promener seul avec mes souvenirs dans les jardins que le Kremlin domine : ïk , ma pensée évoque la grande ombre de Napoléon ; il me semble le voir immobile sur ces vieilles murailles, où sa main venait d'attacher un des bouts de cette cbaioe immense qui , du palais des Tuileries, s'étendait sur TEurope oomme un vaste réseau. Mais rÉteroel avait marqué Ik le terme de ses triomphes; les feux qui Tenvironnèrent devaient donner aux nations le signal de Tindépendance^ 11 crut sentir Tantique demeure des Tsars trembler sous ses pieds conquérants * ; il s'éloigna, et sa retraite vers le château de Petrowski fut le premier pas de cette fuite sanglante qui ne s'arrêta que sur un rocher de l'Atlantique 1
Des écrivains étrangers, guidés par la passion, plus que par la vérité , ont reproché d'épouvantables excès aux troupes françaises : il en fut commis sans doute; mais j'ai le plaisir d'entendre ici disculper mes compatriotes par les Moscovites euxmêmes, dont les accusatioosretombent sur les Bavarois , les Wurtembergeois et les Polonais ; ces derniers surtout, entraînés par une vieille haine, excusés par une longue oppression , se livrèrent à une foreur sans bornes , qui ne pouvait être que faiblement réprimée par les ordres sévères de Napoléon. Les Français , au contraire, lorsque les besoins parlèrent plus haut que la crainte des châtiments , se piquèrent de certains ménagements , de certaines formes, dans ce désordre universel; et l'on m'a cité plusieurs personnes que des soldats dépouillèrent avec une sorte de politesse. Ils ne manquaient point d'argent , et ils offraient de payer ce qui leur était nécessaire ; mais où trouver des vendeurs et des magasins, dans cette cité abandonnée aux flammes, où chacun cachait pour soi les choses
4 Napoléon craisnit «m luttant qne le Kremlin n'eût été miné , 0i U établit ton téloor dam le cbâteAa de Petrowski , bon des fHundeMotcao.
indispensables à U vie qu'il était posakle k te ber à la destruction? il fallut bien le rémèfl prendre ce qu'on ne pouvait pas acheter ; et jea plais à répéter ce que j'ai vingt fois eateodoill mer dans Moscou, c*est que raremataoïsolèl s'emparaient de l'or et des bijoux; leichiBMR étaient le principal objet de leur ooaToiliie,pR qu'on grand nombre d'entre eux étaieat ï p« pri dépourvus de cette importante partie de réfëp ment ; quand ils rencontraient un bakiUot, il priaient de s*adosser contre un mur , et d'ôier i bottes ; puis , sans lui faire subir aucune ulrcfii lence, ils le laissaient continuer sonclMoiih pieds nus. Un émigré français, que jeraeoHi quelquefois ici , a passé par cette épreuve , d'otu plus fâcheuse, qu'un sol brûlant et semé de déeii bres rendait la marche extrêmement péoibltîii hommes déchaussés.
LETTRE XXXIV
Moscou, jnillel* 826.
U faut aujourd'hui , mon cher Xafier,qMiû< accordions encore un regard k qoelqaeHitt è édiûces qui décorent Moscou ; niais,qaei()iii< curiosité n'en ait négligé aucun, je o'eotrqM drai pas de te les faire parcourir tous arec m et j'arrêterai tes yeux devant ceux-là seekoeil^ ont le plus frappé mon imagination. Ce lœl " églises surtout, qui, par leur originililé (^ ^ nombre (on en compte 263 ii Moscou j, tff^ l'attention du voyageur ; presque toutes d'ûU^ se rattachent k quelqu'événement hittoriqoej" double l'intérêt. U quanUté, la forme sii||^ des coupoles qui les surmontent, soat œ qei "** bord étonne le plus l'Européen ; elles doBoest ^cfl églises chrétiennes une physionomie oriesUle; ^ elles ne sont point les copies exactes des ^'^^ brillent au faite de Sainte-Sophie ï CoosUil»^ et des anciennes églises de la Grèce et de lAs^ Mineure : des archéologues ont reclwrcW f^ scrupule dans quelle partie du monde on povf* retrouver les modèles de ces coopotei, ^^^^ les tombeaux des rois persans qu'ils ool cr« rencontrer. Quoi qu'il en soit de ceWe opW*
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iimi probablemcnl je ne yërifierti pas la Xustosse , I œil ne peat se laaaer de Taspect étrange qu^elles préseoteaty el celles de IVglise de Fosit/i-B/agennoïy dont Je t'ai dëj^ dit nn mot, remportent nr (ootes tea antres par leur biurrerie et leur variété. Ce temple est certainement l'édifice le pins BDgalier qa'ait pa créer la fougueuse indépendance d'aae imagination sans frein ; comme toutes les ëgiisee rosses ^ il n'est point remarquable par la grandear de ses proportions, et l'on en conçoit ailément les motife : la rigueur du climat ne peut permettre ces vastes dimensions qui distinguent les antres églises de la chrétienté ; il en est même piosienrs en cette ville , qui ont deux étages , dont foii peat être chauffé. J'ai compté dix^aept coopoks snr le toit de VauUi-Blagennoï; toutes sont Afférentes par leur forme , leur couleur et leurs proporlioaa : Tune ressemble à une boule , une autre a nue pomme de pin, une autre à un melon , ne autre k an ananas ; le vert , le bleu , le jaune , le rouge y le violet se heurtent sur ces dômes bulieax; el cette bigarrure des coulenrs qui couvrent krat rédifioe , les ornements dont il est surchargé y k forme bizarre de la flèche , présentent le tableau le plos snuvage qui jamais ait offensé les regards. C'eit cependant un architecte italien qui construisit cette église, en 4 554 , sous le règne et par les ordres divan , surnommé le Terrible , en actions de |râce8 de la prise de Kazan ; cet artiste, qui avait fécn ea Italie , k l'époque de la renaissance des «ts, voulut-il y en se livrant h tous les écarts de son imagination y créer nn monument qui f&t en harmonie avec la barbarie du prince qni le com- Sttndait? On serait tenté de le penser; et , certes, il ne réussit que trop bien à plaire su farouche han , si l'on doit ajouter foi h ce que raconte la tradition. On prétend que , charmé de ce prétendu ehef-d'cenvre, le Tzar fit crever les yeux k l'architecte , pour qu'il ne lui fût pas possible de construire désonnais un pareil temple. Suifant d'autres récits, Ivan, qui avait ordonné a l'artiste d'élever le pins bel édifice que son talent pût créer, et qm était oonvenu de prix avec lui , se serait informé, avant de le payer , si , en recefant le double de h somme, il ne lui surait pas été possible de fure encore une plus belle chose; et, sur sa réponse affirmative , il lui aurait fait trancher la tête^ SB disant qu'ill'avait trompé, puisqu'il avait promis de construire an monument que son art ne Rurail surpasser*
La tour de Soukareff, qni sormonte an bitiment massif placé dans une des parties les plus élevées de la ville, mérite une mention, moins par la beauté de son architecture , que par l'effet imposant qu'elle produit dans le lieu où elle est située ; et dailleurs elle se rattache à Thistoire de cet empire , puisque Pierre P" l'éieva pour perpétuer le souvenir de la fidélité courageuse du commandant Soukareff^ qui résista auxStrélltz armés contre le Tzar par l'ambition de Sophie. On aime h voir les noms des hommes célèbres attachés aux rues, aux places, eux édifices d'une grande cité; ils parient h la mémoire , ils élèvent Time et la pensée, et servent à la fois d'encouragement et d'exemple: en France, aujourd'hui, cet honneur a cessé d'être le prix des grandes vertus et des grandes actions ; il est devenu le partage de l'opulence; et je regrette, je l'avoue, que de simples particuliers , que des marchands obscurs, qui sont sans doute de fort honnêtes gens, mais dont tout le mérite est d'avoir fait fortune, poissent ainsi donner k leurs noms cette immortalité en lettres d'or, qui devrait être nue récompense nationale.
Les regards sont arrêtés dans la rne des Arméniens, par le tombeau de Matveef, monument simple, dont quatre petites colonnes et deox flambeaux renversés composent tous les ornements; on vient payer ici un tribut d'admiration à ce bcdard , ministre intègre et fidèle ami du Tzar Alexis Miksîlovitcli , père de Pierre P'. Victime de son dévouement, il périt en 4682, en se livrant h la fureur des Strélitz; sa probité sévère, son noble désintéressement, sa constante bienfaisance, avaient conquis l'amour du peuple moscovite. On raconte que la maison modeste de ce ministre, tombant en ruines, le Tzar l'engageait à en faire bâtir une antre , et qu'il répondait toqjours que sa fortune ne lui permettait pas de pareilles dépenses : le prince alors s'offrant b en faire les frais, Matveeff refusa , et se dédda h rassembler les matériaux nécessaires à la cdhstruction d'une habitation nouvelle; mais on ne put se procurer en ce moment , à Moscou , les pierres destinées aux fondements; Les citoyens qui avaient appris celte nouvelle, se présentèrent enfouie, un jour, chez Matveeff, oonduisant des chariots chargés de pierres, qa*ils le supplièrent d'accepter comme un témoignage de leur attache* ment; le boîard , touché de cette honorable preuve de Tamour du peuple, voulut au moins payer le prix dos matériaux qu'on lui amenait : c Non , ré-
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» pondirent les citoyens , ces pierres ne sont point i k vendre ; nous les avons détachées des tombeaux i de nos pères , et nous les offrons a notre bienfai- » tear 1 » Estll rien de plus touchant, mon ami , que cette noble action, qui honore également et les hommes simples qui rexécutèrent , et Fhomme poissant qui Tinspira? De nos jours, les ministres ne s'en rapportent plus k raffection reconnaissante des peuples pour la construction de leurs palais; ils trouvent plus prudent et plus sûr de les leur faire payer d^avance.
LETTRE XXXV
Août 4826.
L*empereur a fait hier son enirée solennelle k Moscou , accompagné de loute sa famille , d*une partie de sa garde et de tous les grands dignitaires de Tempire ; il a traversé , pour se rendre au Kremlin , les quartiers les plus popoleuxde la ville, et cette marche pompeuse, au son des cloches, au bruit des salves d*artillerie et des acclamations du peuple , ne se distingue point asses de celles dont nous avons été si souvent témoins en France , pour que j*en fasse ta description détaillée.
L'empereur était k cheval : on remarquait, dans une voiture , k côté de Timpératrice sa mère , le jeune grand- doc héritier, en costume militaire. J'ai recueilli quelques renseignements sur l'éducation de cet enfant charmant, dont l'avenir est chargé des destinées futures de cet empire, et je n'ai pas été peu surpris en apprenant le nom de l'homme k qui cet important avenir est confié. Ce n'est point l'illustration de la naissance , ce n'est point l'antiquité des titres nobiliaires qu'on a consultés; la direction morale du royal enfant a été lii^ée k un homme recommandable par ses talents et son instruction , enfin b M. Joukowski, le premier po6te de la Russie. Il est certains pays où quelques feuilles de parchemin sont placées dans l'opinion bien aude«Bus de ces feuilles immortelles oh vivent les créations do génie : Ik , sans doute, un pareil choix serait accueilli par un dédaigneux sourire; mais chaque nation a ses préjugés ; on a la bonhomie de penser Ici que , pour enseigner, il faut savoir, et
qn*k tout prendre, l'étendue des< l'élévation des idées, valent bieu, poardérdopfer les facultés intellectuelles d'un enfaot destiié h trône , toutes les ^res de la généalogie.
Les personnes qui approchent do gnnd^ieyritier s'accordent k donner des éhiges to lystèu d'éducation adopté pour ce jeune priaee. Si n (irj cooe intelligence est on don de la nature, soncx* tréme politesse enters tout le monde, sonaOiecUiNR bienveillance sont le fruit des leçons qu'il rfçÉ; on l'accoutume k la reconnaissance , cette mtii{ précieuse et si rare; le dernier desesfutans^ekj qui lui rend le plus \égec service , obtieat de Ini^ plus affable remerciement. On ne lai ditpoiitfi^ lui montrant le peuple : t Tous ces hoauBaiW i appartiennent; » et poartantdansqodpfSBl semblable assertion serait-dk plus eiâisibleel|la vraie? On donne des soins assidus et eoBstinUi b culture de son esprit ; mais son caractère a'cftpi l'objet d'une moindre soUicitode. Le goefemeirà jeune prince s'applique k développer ekaliicri instinct de courage, ce dédain de la dooleor elà péril , qualités Inhérentes h la nature de ce peapk ainsi que nous l'avons déjh remarqué ; et j'ai » guère eu sous les yeux nn exemple fnppiBt 4 l'empire qu'il sait exercer sur lui-méoie. La BO^ bres des deux ambassades françaises étiieat lU visiter Tsarskoè-Selo; on s'apprêtait k trivenir ti lac sur les bateaux dorés qui , dans l'été, eoirra| sa suriace : le grand-duc, debout daossoa ctti^ qu'il dirige lui-même, tenait la barre do fM^ nail , et il offrit k quelques-uns de ces èxv^ d'entrer dans la royale embarcation doot ilétulli pilote. L'un d'eux , en s'élançant, imprioiiifr" esquif un mouvement violent qui fit ckaDcder k prince; le barre le frappa au côté, etrwpw** de ses traits décela sa douleur : on s'eœpre»*'** tour de lui , mais le gouverneur s'écria : i GeBfl » rien, nn Russe souffre et ne se plaiol ptf* * i^ sourire fut la réponse de l'enfant, qui, wli^ aux soins delà mancBUvre, donna le sigoai<i<^ part et fit voler son bateau sur le lac , saoi qo^^ joli visage laissât apercevoir, durant la proDen^ la moindre trace de la souffrance qu'il eadonn*
L'éducation de l'héritier du trône est, nniM un objet de la plus hante importance dans loof * pays, quelle que soit la forme du goaTenie««jL mais ne demande-t^lle pas des soins efloors p grands, une attention plus scrupuleose dit» • gouvernement absolu? Quand le inoiianp'
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toot , quand sa parole est la loi, perfectionner les dispositions morales d*nn jeone prince , les diriger rers le bien , e'est s'occuper da bonbeor de tout an people dont l'avenir est attaché an caractère d'un bomme. On plaint les nations soumises ii ce mode de goaTernement, et ce n*est pas sans cause, puisque, abandonnées à une volonté, leurs destinées lOQi aussi variables que les caprices de la nature; mais y en examinant de près un souverain absolu , on ne trouve pas son sort moins h plaindre : s'il naquit avec nue âme élevée, si F^ocation , en pla- C-ant sous ses yeux les immenses devoirs qui lui HHII Imposés, grava dans son cœur te désir de les remplir, k quels travaux, h quelles inquiétudes sa vie n'est-elle pas condamnée? Responsable de tout, U doit porter ses regards sur tout-, les hommes et les choses , les plus hauts intérêts comme les plus minées détails, il doit tout connaître, tout apprécier, car il est l'arbitre de tont : c'est en lui seul que ses sujets espèrent, c'est li lui que leurs vœux s'adressent, et, s'ils gémissent, c'est sur lui que pèseront leurs malédictions. Quelle multiplicité d'affaires réclament tous ses instants! quelle foule d'infortunés peut faire une heure de négligence I Oui , mon ami , je le déclare , je ne crois pas qu'un monarque absolu puisse vivre heuaeux, s'il est doué d*ane âme noble et d'un bon cœur. Convenons donc que, si la monarchie constitutionnelle, dont toute la force est dans les institutions, oh la loi , consentie et reconnue par tous , étend sur tous son pouvoir impassible , et ne laisse aux souveraids que Tempire des bienfaits , est le meilleur des gounememnts pour les peuples , elle est encore pour les rois le meilleur des gouvernements.
LETTRE XXXVI
MoMon, tout 4826.
Enflo la cérémonie du couronnement, si longtemps différée , est flxée au 22 de ce mois ( 5 septembre , suivant notre calendrier) ; les hérauts de la cour ont proclamé, dans tous les quartiers de Moscou , cette nouvelle qui redouble l'activité des ouvriers^ fait battre le ccçor de plus d*un eourti-
I san , remue toutes les ambitions et toutes les vanités , et fait descendre l'espérance dans le fond des prisons. La population de cette vaste cité s'agite a l'approche de ce jour solennel , et un événemeol bien simple, mais d'une haute importance politique , a produit ici une vive sensation; je veux parler de l'arrivée imprévue du grand-duc Constantin k Moscou. L'espèce de mystère qui a enveloppé la renonciation de ce prince au trône de ses pères , oii l'appelaient et sa naissance et les vœux de l'armée , la révolte dont son nom fut le cri do ralliement et le prétexte , avaient jeté dans beaucoup d'esprits des doutes sur la sincérité de ses tardives déclarations ; il n'est point de fables absurdes que les hommes intéressai k fomenter des troubles n'eussent répandues dans le peuple, ordinairement disposée se ranger du parti de quiconque lui parait opprimé. Le Tzarévltch , disait-on , était captif à Varsovie; il lui était interdit de se rendre dans une ville où l'on redoutait sa présence ; il allait , par son éloignement, prolester contre l'élévation de son frère. Des voix hypocrites accusaient les intrigues dont il était la victime , et le plaignaient de l'exil qu'il subissait; des âmes simples accueillaient ces regrets et ces plaintes, et moi-même , je l'avoue, je ne savais que penser de celte absence, qui ouvrait un champ libre à tant de conjectures. Tout à coup on apprend que le prince est arrivé : cette nouvelle parcourt rapidement les divers quartiers de Moscou ; dans les cabanes et dans les palais, dans le modeste cabaret du pauvre, comme dans les richesmsgasins, elle est le sujet et l'aliment de tontes les conversations. Bientôt l'heure de la parade journalière a sonné; on sait que le Tzarévltch doit accompagner l'empereur et le grand-duc Midiel sur la place du Kremlin où les troupes sont rassemblées; une foule immense se dirige vers cette place ; chacun veut attacher un regard curieux sur la figure du prince; on espère surprendre dans l'expression de ses traits le secret de ses sentiments ; enfin les trois frères descendent l'escalier du palais en se tenant par la main ; ils s'avancent : les acclamations retcntisseni de toutes parts; les chapeaux, les bonnets volent en l'air ; on se heurte , on se dresse , on se pousse; le cri mille fois répété de houra Constantin ! se fait entendre. Mes yeux , fixés sur le Tzarévltch , n'ont pas laissé échapper un seul de ses mouvements , et je ne saurais te dire combien m'a touché sa noMe contenance dans cette situation délicate où le plaçait rcntliousiasme du peuple. La franchisent la loyauté
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respiraient sur sa Ggare; avec qaelle attention , arec quels soins , il reportait k l'empereur les hommages qui accueillaient sa présence inespérée ! Ses regards n'exprimaient point l'orgueil d'un triomphe, ils peignaient encore moins le regret; mais on y poavait lire la satisfaction intérieure et calme de l'homme qui a obéi à sa conscience et qui croit s'être acquitté d*un devoir. Chacun de ses gestes , chacun de ses mouvements semblaient dire à ce peuple et à ces soldats : « Soyez, comme moi, les » fidèles sujets de mon frère. »
Je sais, mon ami, qu'il est en Europe beaucoup d'incrédules qui ne supposent pas qu'on puisse résister k l'attrait d'une couronne; mais, parmi ces milliers d'hommes , témoins ainsi que moi de l'arrivée du grand-duc à Moscou, je ne crois pas qu'on puisse en trouver un seul qui doute encore de la sincérité du prince. Si l'on conçoit que , saturés de pouvoir et d'hommages , un Denys , un Sylla , un Charles-Quint descendent de ce haut rang dont ils ont épuisé les jouissances et connu les ennuis , on a peine k comprendre que l'héritier d'un sceptre recule à l'aspect du trône qui l'attend : on va bien loin chercher des motifs à un sacrifice si peu commun , et mille interprétations diverses poursuivent le prince qui , le premier, lègue à l'histoire un pareil exemple. Mais il me semble qu'ici les motifs ne manquent point, et que , pour expliquer la renonciation du Tzarévitch , il n'est pas besoin de multiplier les suppositions. Plein de respect pour les désirs de sa mère , religieux esclave de la. foi jarée , il n'a point voulu reprendre la parole qu'à l'époque de son mariage il avait donnée à son frère , et cette fidélité 11 ses serments n'a rien coûté à son cœur : simple dans ses goûts comme dans ses habitudes , époux aimé d'une femme adorée , peu jaloux d'une puissance unie à tant de peines et de devoirs , il préfère un bonheur paisible aux fatigues de la royauté. On peut s'étonner, sans doute; mais qui oserait le blâmer? Pour moi, je l'avoue , j'honore cette philosophie-pratique qu'il est si rare de rencontrer, et surtout à côté d'un trône.
LETTRE XXXVII
Toutes les cloches se sont ébranlées! la foiste Moscou, et leur bourdonnement prolongé aoooicel lacilésainte qu'enfin le jours lui qui doit, eocoMi crant le pouvoir du nouveau Tzar, appekr sotm règne les bénédictions du Très-Haut. Jeoneidfien, riches et pauvres, nobles et marchands, esebrael maîtres, tout est en mouvement, tontmarcbe^ttilie précipite vers un môme but, et les gradioiéi^ dressés sur la place et dans les cours do Kraidii, sont chargés déjk d'une foule privilégiée dont iiiK patience a devancé le soleil ; les pompenxéqoipiffl des ambassadeurs se sont avancés au pasdetiielf vaux couverts de harnais étincelants,ktnf6n ou double haie de corieux ; les portes do tenpte « sout ouvertes, et, tandis que vont se réunir id Ifl grands dignitaires de la couronne, les bavls feo^ tionnaires de l'empire , les nombreux repréicfitati de la natlonjetonsuncoup d'œil rapide m iVglite où s'accomplira, dans quelques instants, raogote cérémonie don) il m'est donné d'être le téoMii.
La cathédrale de l'Assomption , fondée en 435. s'écroula en 4 474 , et fut réëdifiée l'année mnsUt, par les ordres d'Ivan 111 , qui fit venir des vàt tectes d'Italie : remise à neuf sous Catherine II, » 1 71 i , elle se distingue par la richesse et le noabR des images qui la décorent; mais l'exigoilé de s0 dimensions ,^a forme carrée, ses piliers nussiis surchargés de peintures , qui arrêtent le r«pni,et de tous les côtés cachent une portion do temple, nuisent k l'effet général d'une imposante càéoooie dont l'œil voudrait en vain embrasser lesdérelop' pements. Cette église peut k peine contenir dof cents personnes; elle renferme, et je crois te Fito^ dit , les tombeaux des patriarches. Près de la p^ du sud est le trône habituel des Tzars; le siégedfl patriarche est en pierre et adossé contre on pilf^ enfin, kfai droite de l'autel, est la plaoeoi# ordinairement la famille impériale. Le teopts étitt éclairé naguère par un lustre en argent, pesanipii^ de trois mille sept cents livres, qnineseretr0af> plus après l'invasion de 4 81 2 , et qu'on a reopI>^ par un autre lustre du poids de six cent 9(^
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livres , fait arec ub6 portkm de Targeot dont les Cosaques s'emparèrent pendant la retraite de Tarmëe française. Parmi les innombrables images qui ornent les mars , les piliers et les corniches de la cathédrale de l'Assomption , il en est une que dis- Ungae la religieuse vénération des Russes, c'est une image de la Sainte- Vierge , peinte par l'apotre saint Lnc ; on évalue k deux cent mille roubles la châsse qui l'environne. 11 est encore quelques précieuses r^iqn^ que Ton conserve dans cette église , dont la richesse habituelle est rehaussée aujourd'hui par les décorations nécessaires k la célébration du couronnement. Un trône, élevé sur une estrade de douze marches , occupe le milieu de la cathédrale ; le dais qui le surmonte, le siège de l'empereur, l'estrade, les balustrades, tout est couvert de velours cramdsi orné de galons d'or, et les armes de l'empire , entourées des armes de Kioff , de Yladiinir, de Kaian , d'Astracan , de Sibérie et de Tauride, brodées sur le dais^ vont former au-dessus de la tête du nouvel empereur une auréole éblouissante.
A la droite du trône est marquée une place pour rimpératrice-mère , qui doit aussi siéger sous un dais ; et , tout près d'elle, sont les places des membrcs de la famille impériale.
Mais déjk les maîtres des cérémonies ont introduit les personnes des deux sexes qui doivent rester dans l'enceinte sacrée; déjk les foncUonnaires de Teropire , les anciens du corps des marchands , les maréchaux delà noblesse de tous les gouvernements, les députés des provinces asiatiques , des troupes dn Don, et des peuplades tributaires, ont traversé régUse où s'arrêtent seulement ceux d'entre eux qneleur âge ou leur grade désigna pour les représenter; S. M. 4'impératrice-mèro est debout sous le dais. Le bruit du canon , le son des cloches , les acclamations du peuple arrivent Jusqu'b nous. J'ai VQ briller sur la table couverte de drap d'or- les riches coussins qui supportent les ornements impériaux. L'empereur et l'impératrice se sont Inclinés trois fois devant le sanctuaire , leurs lèvres ont louché religieusement les saintes images, ils s'asseyent sur le trône , et bientôt l'on n'entend plus qne les voix des évoques, des archimandrites et des prêtres, qui chantent le psaume dont les versets consacrés font retentiraux oreilles du nouveau monarque les noms de clémence et de justice '.
• Ce pMcme commence aUwl : Clementiam et jitiilcium cati' tabotibi, Domine,
Couvert des ornements sacerdotaux , éiincelant d'or et de pierreries , le front chargé de la mitre éblouissante , le métropolitain de Nowgorod , après avoir lu les saints évangiles , présente h l'empereur le riche manteau doublé d'hermine; sa majesté le revêt , demande la couronne , la prend des mains du métropolitain , et la pose sur sa tête ; puis, la main droite armée du sceptre, tenant le globe dans la main gauche, le jeune Tzar s'assied jusqu'il la un de la prière entonnée par le métropolitain. Alors il fait un signe, l'impératrice s'avance^ et son auguste époux , ayant touché sa tête avec la couronne impériale, comme pour Fassocier k la puissance dont il est investi , la replace sur son front, et attache une petite couronne en diamants au front de l'impératrice , qu'il décore du manteau impérial et du brillant cordon de Saint-André.
Au discours adressé à l'empereur par le métropolitain , succèdent les chants solennels du majestueux TeDeum;\di messe commence, et le Tsar dépose la couronne. Vers le milieu du saint sacrifice, les portes du sanctuaire s*ouvrent, deux évoques s'approchent du trône , annoncent à leurs majestés que le moment du sacre est arrivé, et Tempereur , suivi de Timpératrice , précédé des hauts dignitaires , s'avance vers l'autel en foulant un tapis de brocard d'or qui s*é(end du trône jusqu'au sanctuaire. Le métropolitain de Nowgorod plonge , dans le vase contenant le saintrchrême, un rameau d'or, qui bientôt s'abaisse sur le front, les paupières, les narines, les lèvres, les oreilles, la poitrine et les mains de l'empereur, et le métropolitain de moff essuie les traces de l'onction sainte. Le rameau consacré touche seulement le front de l'impératrice. Alors leurs majestés s'agenouillent devant la sainte table , et, après avoir communié , remontent sur leur trône jusqu'k la fin de ki messe ; le divin sacrifice achevé, le Tzar se couvre de nouveau de sa couronne, et les membres de sa famille viennent lui rendre hommage. En s'approchent de son auguste fils, Timpératrice-mère ne pouvait commander k son émotion ; elle laissait échapper des larmes qui toutes n^ëtaient pas des larmes de bonheur : car sans doute un douloureux souvenir loi disait que déjà ses yeux avaient vu une semblable cérémonie, et que, pour la seconde fois , sa bouche déposait un baiser maternel sur la main d'un em^ pereur de Russie. Quand le grand-duc Constantin s'est incliné devant son frère , le Tzar, en le relevant , a ouvert ses bras, où s'est précipité le prince
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donirâme noble et généreuse a su refaser un empire. Celle scène touchante a émn (ons les cœurs ; et , s'il me fallait dire ici quel était le plus heorenx des deux frères, je n'hësilerais pas à prononcer : te plus heureux n'cst-il pas celui qui donne.
Dans celte enceinte ou vient de s'achever la royale cérémonie, la magniûcence des ornements pontificaux, la richesse des uniformes, l^éclat des diamants semés sur la parure des femmes de la cour, éblouissent les yeui ; mais c'est surtout le mélange et la variété des costumes qui donnent h cette fête une physionomie particulière, et lui prêtent son plus grand charme. L'Europe et FÂsIe soqt confondues dans ce temple ; Toeil , errant au milieu de cette foule, s'arrête tantôt sur le vêtement pittoresque des députés du Tanaîs et du Caucase , qui brille ^ côté de la caftane du marchand moscovite , tantôt sur réiégant uniforme des nations européennes , placé non loin des parures étincelanles de la Géorgie et du costume guerrier du Tatar. Si les proportions de nos cathédrales , si la pompe de nos cérémonies religieuses, permettent au sacre de nos rois des développemenU plus majestueux, il n'ofTre point cette diversité de vêtements , de visages et d'expressions dont l'effet piquant ne sortira jamais de ma mémoire.
Quand Temperenr et Timpérairice se sont éloignés de la cal héd raie de l' Assomption , pour se rendre b l'église de Saint-Michel , le corps diplomatique s'est rangé sur les marches du grand escalier qui conduit au palais , et Ib j'ai pu jouir du spectacle le plus magnifique qui jamais ait frappé mes regards. Les gradins qui s'élevaient en nombreux amphithéâtres dans la cour du Kremlin , étaient chargés d'une foule immense dont les acclamations se mariaient au son dés cloches, au chant des prêtres , b l'harmonie des instruments, aux salves do l'artillerie; tous les hommes avaient revêtu leurs babils de fête; des milliers de*femmes richement parées bravaient un soleil brûlant dont les rayons sem-* blaient tomber avec amour sur ces guirlandes , sur ces touffes de fleurs qui couvraient leurs têtes , et que le zéphyre trompé agitait en lés caressant.
Le jeune couple impérial, accompagné d'un brillant cortège , s'est avancé vers l'église de Saint- Michel, et Ib , portant le sceptra et le globe, le front chargé de la couronne, le Tzar a salué les tombeaux où dorment ses a!eux : fidèle! mage de celte vie si fugitive, un court espace sépare Tenceinte ouverte aux pompes de la royaqté, desl ieux consa-
crés b la mort, et la religion vient montrer le néant des grandeurs au nouveau monarque paré des ornements qui jadis oui tour b tour enorgacilli ces cadavres.
Après quelques instants donna au repos, on s*est rendu dans la salle du banquet impérial ; bientôt l'empereur a demandé b boire; alors un or* chestre , placé dans un des angles, a commence des chants que jen*aipu entendre, parce que c'était le signal do départ pour le corps diplomatique et poor les personnes étrangères qui , comme moi , ont du quitter la salle , où ne sont restés que les hauts dignitaires et les prélats invités b partner le festin du monarque.
Telle a été , mon ami , cette cérémonie dont je te devais le détail , et que je suis venu diercber des! loin. Moins majestueuse que celle de Reims, elle offre un aspect moins imposant ^ mais plus varié; le costume de l'empereur est la seule chose qui ne m*alt point satisfait. Il portait on frac militaire, uo col noir, de larges bottes b récuyère années de longs éperons , et ce vêtement m'a semblé présenter une disparate choquante avec ce vaste manteao de pourpre doublé d'hermine qui flottait sor ses épaules , cette couronne de diamants qui pressait son firent, ce sceptre et ce globe âilouissaals qni brillaient dans ses mains ; mais en Russie, aojoord'hui , un militaire ne doit, sous aucun préteiteet dans aucune occasion , se dépouiller de son aoiforme, et le souverain donne l'exemple.
Je ne puis mieux terminer cette lettre, mon cher Xavier, qu'en répétant un mot charmant qu'on attribue b l'empereur, et qui , s*il a été prononcé par lui , fait b la fois honneur b son esprit et b son âme. Tous les jours qui ont précédé le couronnement ont été marqués , b Moscou , par de violents orages; mais cette journée solennelle a été exceptée, et le soleil ne s'est pas voilé un instant. On dit que le grand-duc Constantin, frapp^de cette droonstaace, la fit remarquer b l'empereur, et a'écria : i Qaelle » bellejournée, mon frère! pas lepluslégerorageli et que le Tzar-lui répondit, en posant la main sur son épaule : « Que pouvais-je craindre? n'avais-je i pas près de moi le paratonnerre? a Allusion reoïplie de délicatesse, puisque c'est en s'annaotdtt nom de Constantin, que des conspirateurs ont tenté de soulever les tempêtes publiques, et que la pré* sence de ce prince b Moscoii , la loyauté de sa conduite, sufOsalcnt pour eq prévenir le retour.
LETTRE XXXVIII
Moscou , leptembre \ 826*
Voici rîoslant venn où les bak j les festins ^ 4es rëoDloiis fastoeoses vont se^disputer tontes nos soirées : les reTues, lespetites guerres et lesmaocravres, exécutées joarneHement sons les yeax de l'emperear par les différents corps rassembla dans les environs de Moscou y ne sont pas la partie la moins intéressante des pompenx spectacles maintenant étalés sons DOS yeiu ; occopons-nons donc , vion ami , de Tannée rosse, qoi, par ses évolutions pacifiques et ses combats sans blessures , contribue aux plai- »rs que nous prodigue ici Fhospitalité moscovite.
L*année rosse est constamment entretenue sur le pied de gaerre ; elle est organisée et réunie comme pour combattre; chacun des divers corps d^armée ou divisions qui la composent est muni de son matériel d'artillerie et d'administration ; et , viogtqnttre heures après en avoir reçu Tordre, ils peuvent se mettre en marche et ouvrir la cappagne. Ses réserves sont également formées ; et les colonies militaires, conception de Tempereur Alexandre, msinlenue et améliorée par Tempereur Nicolas , sont la source abondante où elle les puise.
Chaque armée a ses cantonnements qu'elle occupe sans cesse : les besoins de la défense du pays en ont indiqué le choix, et la difficulté de nourrir de si nombreuses réunions de soldats les a fait étendre de telle sorte , qu'on peut dire que le vaste lerritoire de la Russie ne forme qu'un camp immense qui menace toujours les nations voisines. La majeure partie de Tannée russe est donc ainsi canlonnée ; et ce n'estque dansquelques grandes villes, I^élersboorg, Moscou, Riga, etc., qu'il y a des casernes.
Cette armée semblerait, au premier aspect , devoir coûter peu de chose à l'état. Le bas prix des ▼ines et celui des matières premières qui servent k Tltabillement peuvent donner cette idée; puis, la solde des officiers et la paie des soldats sont trèsnM)diqucs. On pourrait croire , d'après cela, qu'il ^t facile k la Russie d'entretenir sous les armes IM force militaire aussi considérable; mais on
examen réfléchi fait découvrir combien cette opinion serait erronée. S'il est vrai que la somme payée directement par Tétat, pour l'entretien des troupes, est bien moindre que celle qu'un même nombre d'hommes coûte k d'autres gouvernements , il convient d'ajouter k cette dépense les fournitures do toute espèce en nature, auxquelles sont tenus les habitants des lieux où sont cantonnées les troupes, et qui, jointes k celles du gouvernement, font que Tentretien de Tannée russe est , k bien peu de chose près , aussi dispendieux qu'il le serait partout ailleurs. C'est donc une grande question que celle de savoir s'il sera longtemps possible k la Russie de conserver des forces si imposantes. L'état actuel de ses finances ne parait pas devoir lui permettre de Tespérer ; et sa f4cheuse position , sous ce rapport, tient k des vices d'administration , qui , consacrés en quelque sorte par le temps, sont devenus une routine, ou , pour mieux dire , un système. 11 s'écoulera de longues années avant que Tempereuf , malgré sa ferme résolution et^n énergie , soit parvenu à les détruire ; trop de gens sont intéressés à Texistencede ces abus ;et quel biend'aillenrs peut se faire promptement Ik où la volonté d'un seul homme devant prononcer , il faut que son génie découvre tous les moyens d'arriver au but vers lequel il se dirige?
Mais la puissance militaire de la Russie n'en est pas moins à redouter pour ses voisins , tant qu'elle pourra la maintenir sur le pied où elle estk présent. Cet empire a un grand intérêt k la guerre contre l'occident; pour la faire, il n'a pas besoin d'argent, et c'est Je cas de dire que la guerre nourrirait la guerre : il n'en est pas ainsi dans ses rapports avec l'orient. C'est de ses coffres que la Russie doit tirer ses ressources pour alimenter ses armées, lors* qu'elle les pousse de ce côté; c'est là sans doute l'obstacle le plus puiteant qui se soit opposé jusqu'à ce jour à cette guerre généreuse qu'appellent tous les vœux de l'Europe chrétienne ; et les hommes dont la prévoyance sait lire dans l'avenir, pensent que la Russie se hâtera de mettre un terme aux combats que l'agression imprévue des Perses semble aujourd'hui rendre inévitables, dès qu'elle pourra conclure la paix avec honneur. Quelques voyageurs ont essayé de calculer le nombre de soldats que la Russie tient sons les armes; il est difficile à celui qui n'a point parcouru tout son immense territoire, de se faire une idée exacte de ses ressources militaires; on peut, je crois , évaluer sou
Qoo^^
SIX MOIS EN BUSSIE
armée rëgoUère h cinq oa six cent mille hommes^; mais quel paissant aaxiiiaire n'a-t-elle pas dans les hordes somnises ii sa domination , et qui loi fournissent une si grande quantité de troupes irré^ gulières?
La tenue des troupes russes est remarquable par les soins donnés k sa striete uniformité ; la coupe dos habits est élégante , leur forme est agréable à rœil et commode pour le soldat. Assez serrée pour bien dessiner la taille de Thommc, et assez large pour qu*il ne soit pas gêné dans ses mouvements, elle a perdu tout ce qui nous choquait dans les soldais russes que nous avons vus en ^1844. La poitrine du Russe est singulièrement conformée ; Thabilude de se serrer très-fortement la ceinture dès sa plus tendre jeunesse , cause une compression qui amène un développement extraordinaire de toute la partie supérieure du corps. Delà vientqu^an premier coup d'œil on suppose Thabit du soldat rosse rembourré outre mesure; on se trompe, et j*oi été fort surpris, je Favoue , lorsqu^en examinant CCS uniformes, je me snis assuré qu4ls ne sont pas môme doublés de toile.
£n perdant tout ce qui le gênait dans son habillement, le soldat russe a acquis plus de légèreté et de souplesse dans sa marche et dans le maniement de ses armes; il s'en sert avec facilité, mais surtout avec une merveilleuse précision. IVulie part rimmobilité dans le rang n'est poussée aussi loin.
Le paysan rosse, fortement constitué, est, en général, d'une grande taille; aussi l'armée est-elle composée d'un beau choix d'hommes. C'est surtout dans la garde impériale que ce choix est remarquable : il y a telle compagnie de grenadiers dont le plus petit a cinq pieds six pouces.
J'ai déjk eu l'occasion de le dire , mon ami, et c'est ici le lieu de le répéter , le Russe, endurci aux fatigues par sa vie active et par les rigueurs de son climat , est le peuple qui supporte le plus facilement le besoin et les privations. Sobre sans regret, quand sa situation l'exige; intempérant lorsqu'il peut se livrer h son penchant aux excès ; dédaignant les jouissances du luxe , et les savourant avec passion quand elles sont b sa portée, il passe de la vie la plus dure b toutes les recherches de la volupté, et les abandonne aussi aisément que s'il ne les avait jamais connues. Cette facilité h s'accommoder des exlrêmes rend le soldat et l'orCcier russe les gens les plus propres à la guerre; d'ailleurs ils ont tout à y gagner , et le premier avantage qu'elle leur pro-
cure est de relâcher les limis d'une diacipliM «ltrémement sévère.
Le soldat passe vingt-cinq ans de sa vie aa service : pendant tout ce temps , il reste consigné dans ses quartiers , lorsqu'il ne prend pas les armes pour son service. Une permission de s'absenter est une exception très-rare , des gardes nombreuses , les exercices multipliés dans la saison chaude de Tannée , une excessive sévérité de la part de ses chefs, rendent son sort pénible et fitigaol; et telle tA la rigueur des devoirs qu'on, lui impose que, dsrant ses vingt-quatre heures de garde , il na loi eut pas permis de quitter un instant son foamimeBl el son schakos. Il ne peut pas se coucher ; on poomîÉ presque dire qu'il ne peut pas m6me s'asseoir; car, dans un corps-de-gai^e de vingt.hommes , è peîne trouve-t-on «m banc et deux ou trois cbaûes. A chaque moment du jour , il doit être alerte à prendre les armes pour chaque officier général on supérieur qui passe h la portée de son poste, et cette obligation peut se renouveler trente oa quaraste fois dans la journée : aussi , indépendamment de son factionnaire, chaque poste tient, k de. certaines distances , des soldats en vedette chargés d'avertir dès qu'ils voient s'avancertie leur côté quelque officier k qui sont dus les honneurs militaires.
Mais, b côté de ces exigences, il est juste de placei* les soins vraiment paternels que l'administration donne aux soldats. Chaque caserne a un quartier séparé pour les soldats mariés; là , ils vivent avec leurs familles comme s'ils étaient dNi eux , et les mariages sont fdrt encouragés : il est vrai que le gouvernement y trouve un intérêt direct. En passant sous les drapeaux , le paysan russe cessé d'être l'esclave du seigneur, pour appartenir Il la couronne , et ses enfants lui apparUeoiieBt également ; on les élève avec soin : dans ebaqve régiment, il existe des écoles, où ces enfants re^ vent l'instruction première ; de le , ils passent dans les divers Instituts militaires, et c'est dans cette pépinière de sujets instruits et capables qu'on prend presque tous les sous-officiers de Tannée.
L'instruction militaire des sous-ofBders et soldats est poussée très-loin : celle des officiers, en général, y répond fort peu. Je te Tal dit, mon cher Xavier , lorsque nous nous sommes occupés de la noblesse, il y a pour elle nécessité de servir; ! aussi , les études d'un jeune homme sont-elles è peine ébauchées, qu'il entredans une école spécide, | et dans celle des sous-officiers de la garde ^ et , son
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mips achevé , il est placé comme enseigne ou dans i garde, on dans Tannée. Alors il cherche k se déommager de la sévérité de son éducation militaire, D se livrant ii la dissipation, et son métier n'est las pour lui qu'un moyen d'arriver à un. grade ni , lui donnant un rang dans le monde , lui peraette de quitter le service honorablement ; car, ainsi [ne nous Fa vous observé déjà, en Russie, le nom i la fortune ne sont rien; on n'acquiert de consilération que par le poste qu'on occupe.
Toute la noblesse riche entre dans la garde. >HXime l'avancement a lieu k Tancienneté, et par "piment, les chances de fortune militaire , quoique lifférentes pour chaque individu, sont telles, que 'officier qui débute dans la carrière peut se relarder comme assuré d'ôtre, au bout de dix ans, apitaine de la garde, ce qui lui donne le rang de Eolonel dans l'armée. Parvenir à ce grade , tel est drdinairement le but que se propose l'ambition des membres de la haute noblesse : quittant alors le ser?ice pour des emplois de cour ou des fonctions dviies, ils pensent avoir payé leur dette k l'étal, et iU abandonnent un métier qu'ils n'ont souvent embrassé que comme une nécessité. Cette particuluité, que j'avais dëjk signalée, explique cinnment Virmée russe compte si peu de vieux officiers. Dans la garde, où l'avancemenl est plus rapide que dios l'armée , il y a aujourd'hui fort peu de colonels qui aient fait la guerre , et cette étrange anomalie , dans ua pays qui a une armée si nombreuse et tant de vieux soldats, se fait encore remarquer dans les troupes de ligne , quoiqu'k un moindre degré.
La nourritare du soldat russe est abondante; ^leestii peu près la même que celle du paysan. Dans plusieurs quartiers il y a des jardins cultivés pour les soldats , qui ont le droit de vendre à leur profit ce qui excède les besoins de leur consommatioo. En général , tant que le soldat est sous les drapeaux, il est Tobjel de soins attentifs et assidus. Les casernes, il est vrai, sont assez mal tenues, et l'état De fournit , pour le coucher des hommes , que des liti de camp; si le soldat veut un matelas, il ^ obligé de l'acheter; mais c'est une suite des Qssges du pays. II n'y a pas longtemps encore qu'il était fort rare de trouver un lit dans les plus beaux palais de Moscou , et tu te rappelles peut-être, mon ^i f ce que je t'ai dit à cette occasion , des au- ^ges situées entre Moscou et Pétersbourg. Dans sa chaumière, le paysau russe , enveloppé d'une peau
de mouton , couche sur un banc de b<Ms ; l'absence des lits dans les casernes n'est donc pas une priva* tion imposée au soldat, c'est une habitude qu*il conserve.
Les troupes qui ont des résidences ùxes , comme la garde , ont des hôpitaux régimentaires entretenus avec un grand luxe et des soins particuliers : la recherche y est poussée b ce point qu'on a fondé, dans chacun d'eux,- une bibliothèque pour l'usage des officiers. Dans les grandes villes , il existe des hôpitaux généraux, entretenus moins sompteusement , mais remarquables sous le rapport des soins de propreté , et de l'attention qu'on a donnéok tout ce qui peut intéresser la salubrité. Ce sont de vieux sddats invalides , organisés en compagnies d'infirmiers , qui font le service des malades ; de jeunes enfants de soldats y commencent, comme élèves, leur éducation médicale et chirurgicale. Mais ces deux sciences ont encore beaucoup k faire, en Russie, pour atteindre à un degré qui les mette au niveau avec les connaissances actuelles. La Russie compte un bien petit nombre de médecins ou de chirurgiens instruits ; quelques étrangers exercenb k peu près seuls ces deux arts avec distinction en ce pays ; et , k la tête de la chirurgie militaire , esl le docteur Wylis , médecin anglais , que l'empereur Alexandre honorait de sa confiance particulière. Aussi est-il rare de voir ici un homme privé d'un membre; tout soldat qui reçoit une blessure grave nécessitant une haute opération chirurgicale , esb un homme perdu.
La belle saison est si courte en Russie qu'on se hâte d'en profiter pour l'instruction des troupes : mais Ik où le terrain , peu productif, peut être impunànent foulé aux pieds, elle reçoit, pour Ten* semble des grandes manœuvres , un degré do perfection auquel on ne saurait prétendre dans aucun autre pays. Nous avons vu des manœuvres s'exécuter sur cinq k six lieues de terrain , et durer plusieurs jours de suite : les troupes bivouaquaienb sur la place où elles avaient pris position le soir, el trouvaient dans ces simulacres de guerre une instruction aussi utile aux généraux qu'aux soldats. Pour l'hiver, on a construit, k Pétersbourg et k Moscou , des salles d'exercice couvertes ; celle de Moscou surtout, dont la charpente, véritable chefd'œuvre, est due k un Français mort au service de la Russie (le général Bettancourt), est d'une dimension considérable. Plusieurs des quartiers de Pétersbourg ont aussi des manèges couverts qui
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servent a l'instmctioa de détail pendant la maayaise saison.
La cavalerie russe est parfaitement uMntée ; Tarlillerie étale un prodigieux luie d*altelages, et manœuvre avec une vélocité sans égale; c'est, dit-on , la pins mobile de toutes les artilleries de TEurope. H y a k Pctersbonrg une école d'artillerie, oci se forment des officiers instruits : le grand-duc Michel commande cette arme, et il s'en occupe avec on soin constant. Chaque année il se léit rendre compte de la conduite des officiers sortis de Técole, et les noies données sur leur compte sont conservées dans un regbtre spécial. De la sorte , on connaît toujours la capacité particulière de chaque officier , et on peut l'employer suivant ses moyens et ses dispositions. Le nombre des officiers d*artiilerie sortani de l'école est peu considérable ; aussi peuton ranger en deux classes tous les officiers de cette arme } les savants et ceux qui , n*ayant qu'une légère teinte do connaissances mathématiques, ne savent que bien tirer le canon sur un champ de bataille , et s'en servent, pour ainsi dire , conmie on fantassin se sert de son fusil. Cette distinction est^Ue bonne ou mauvaise? Ce n'est pas à moi quil appartient de décider cette qoestion; mais, à en juger par l'apparence, rarlillerie russe ne laisse rien à désirer.
Le corps du génie a aussi son école à Pétersbourg, ainsi qne le corps des officiers de l'état-major de l'armée. Il existe également k Moscou une école de cadets : les moyens d'instruction pour les officiers sont donc très-grands en Russie ; mais l'empressement de la plupart d'entre eux b quitter le service , comme nous Favons observé, ne laisse sons les drapeaux qu'on petit nombre d'officiers réunissant Texpériencc aux connaissances théoriques puisées dans les écoles.
Yoilk , mon cher Xavier , les renseignements que j'ai recueillis , les observations que j'ai pu faire sur l'organisation de l'armée russe; elle est peut-être appelée )i jouer un grand rôle dans les événements qoe préparc l'avenir , et j'ai pensé que ces détails ne seraient pas sans intérêt pour toi. J'aurai maintenant à te raconter les différentes fêtes dont le couronnement a donné le signal , et elles formeront la matière de mes prochaines lettres.
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LEfTRE XXXIX.
Moscooy leptembre 482i.
Durant trois soirées consécutives, la ?iHe atière a été illuminée; mais , \ l'exception des édifices publics , les iQominations ne pràenteat le rien de remarquable ; car l'usage , en ce pays , l'ert point de placer les lampions aux fenêtres des Disons particulières , ils sont posés devant ks p«ta et le long des trottoirs : les divers bfttimeots deh couronne méritent donc seuls notre attentîoii,etife sont assez nombreux dans Moscou poor doaaer, par l'éclatante profusion des feux qui leseoTUttnent, un air de réjouissance à chacun desqoartim de la ville. J*ai toujours Iroovésingolier^jelV voue, ces témoignages brillants d'allëgtesse poblique dont les gouvernements font tons les Irais; 9 me semble que , dans ces circonstancss tdméfi qui doivent , dit-on , exciter la joie du people,e*est le peuple qui devrait seul la manifester, et il pest paraître étrange de voir les goovemaDts se gratifier ainsi eux*mêmes du bouquet de fête qéVm est dû : il est vrai que c'est le moyen leplossèréi n'en pas manquer. Qooi qu'il en soit, lesgairiii' des de feu , les chiffres enflammés , les éUooisiuli transparents semés sor les édifices, offiraieot o admirable coup d'oeil ; mais c'est surtout le KtfO^ qui frappait les regards par sa magoifioeoce é^ celante. Les lampions dessinaient les cootosn de ses murailles crénelées, les formes bisarresdeset palais, les coupoles de ses églises; et le docker d'Ivan Velikot, revêtu seul de verres de cosl^f dont les nuances étaient habilement mariées, !«lançait dans un ciel sombre, comme la teorda palais enchanté, oà le caprice d'one féeafaitseae le rubis, le saphir et l'émeraude. Une foole inaj*' brable se pressait dans le Kital-Gorod pour tdoirtf ce spectacle magique ; il était extrêmement dlAcn' de se frayer un passage b travers ces milli«« * piétons qui se heurtaient dans tous les sens, aoot* lieu de celle multitude de voitures de tooie ts^ qui se croisaient et s'accrochaient ï chaque lostw*' aussi , malgré toutes les flrécautiotts de la f^; malgré les coups de knoul largement distribo*'
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Iroite el k gauche ptr les Cosaques chargés de maineoirle bon ordre^ on a ea )i déplorer un grand lombre d'aocidenis; le lendemain, on affirmail tens Moscou qu'il ovotl éié écrasé, pendant la oirée,pour deux ou trois mille roubles \de pay^ «M, et Ton plaignait sincèrement les propri^
La mascarade donnée au grand thëftlre a été la première des fêtes[qni , en ce moment , se succèdent i Moscou à des intervalles très-rapprochés. Le Ibéftre impérial , élevé depuis peu d^anuées dans la htrowka, est d'un style noble et sévère ; sa foçade^ ournëe vers une belle place, est ornée d*un péri-* ttylecomposé dehuit colonnes d'ordre ionique; des jileries, patiquées tout autour du bâtiment, pernetlent à un grand nombre de voilures de déchar- ^ à la fois une foule de spectateurs, qui peuvent linsi arriver )i couvert jusque dans Tenceinte. La Wcoralion intérieure de la salle est élégante et rkbe ; elle contient cinq rangs de trente-huit loges, cl de plus un paradis dessiné en amphithéâtre : c'est la que se Jouent les opéras, les ballets, les tragédies et les comédiea; mais aujourd'hui , les préparatifo de la fête qui va nous occuper ont exilé les acteurs dans un petit théâtre , situé tout près de Gdui-ci , et dont je te parlerai plus tard.
ixlairée par des milliers de bougies dont les feux scintillaient sur les étoffes d*or et d'argent qui la décoraient, la vaste salle du théâtre impérial -contenait une multitude innombrable de conviés de tout rang et dé toute classe, tant étrangers que Moscovites ; tous les hommes , revêtus de leurs uniformes, mais sans épée, devaient rester la tète couverte, et porter sur l'épaule un petit manteau de soie noire garni d'un collet en gaze ou en dentelle; ce manteau, nonmié une vénitienne, étant topposé les d^iuiser , les marques de respect et de déférence que commande ordinairement la présence de Tempereur et des princes , étaient interdites , et Ton passait devant la famille impériale sans se déconvrirou s'indiner. Les femmes devaient paraître, ce jonr-lb , parées du costume national ; et un trèspetit nombre d'entre dies s'étaient dérobées )i cette obligation. Ce vêtement, modifié par la coquetterie, enrichi par le luxe, ajoutait h leurs attraits naturels sa piquante originalité ; le bonnet russe, espèce de diadème où l'or et l'argent se marient k la sole, brillait parsemé de diamants; le corsage, dont le saphir et rémerande embellissaient encore l'étoffé étincdanto, emprisonnait leurs charmes dans une
éblouissante cuirasse; la jupe , très-coifrte , laissai! apercevoir la jambe couverte d'un bas de soie dont les coins d'or allaient se perdre dans un soulier brodé, et sur les blanches épaules des jeunes filles tombaient deux longues tresses de cheveux dont les extrémités étaient ornées d'élégantes rosettes. Les polonaises senties seules danses qu'on ait exécutées, et l'empereur en a donné le signal. Cette danse ^ si toutefois les polonaises méritent ce nom, n'est qu'une pomenade : on offre la main k une dame, et les danseurs , rangés deux à deux, parcourent ainsi gravement , an son de la musique , la salle du bal, ainsi que les pièces voisines; cette longue promenade permet aux conversations particulières de s'établir ; mais, comme on a le droit de changer de compagne , et que nul cavalier ne peut se dispenser de céder sa danseuse h cdui qui vient rédamer sa main, souvent un intéressant .entretien est brusquement interrompu ; plus d'un tendre aveu , prêt h s'à^happer , s'arrête sur les lèvres; el bien des fois sans doute l'amour a maudit cette inconstance obligée , qui conserve h la sagesse plus d'un cœur qu'elle allait perdre. Moi, qui n'ai point id d'autre plaisir que cdui d'observer , j'aimais , j'en conviens, à voir Tair dépité des galants que je venais déranger, et les jolies moues de leurs compagnes , que j'arrachais sans pitié b un doux entretien , sans leur pouvoir offrir de dédommagements. Bientêt, les personnes munies de cartes d'invitation pour le souper, ont passé dans les salles environnantes, o& de nombreuses tables couvertes de fleurs , chargées de Ihiits et de mets de toute espèce > attiraient les yeux, flattaient Vodorat, et livraient à la sensualité du gourmet la trulfe du Périgord, l'oiseau du Phase, le sterlet du Volga, les vins de la France et les savoureuses liqueurs du Nouveau-Monde.
. Au déguisement près, qui justifie le nom de mascarade donné k cette fête, la description que je viens de mettre sous tes yeux , mon ami , te présente le tableau de la fête dont la noblesse a fait les frais , et qui a eu lieu dans une salle magnifique ou se tiennent habituellement ses assemblées; il est donc inutile que je transporte ton imagination au milieu de ce bal , que nulle particularité n'a distingué, et je profiterai du jour de repos qui nous est accordé, pour jeter un coupd'œil sur les représentations théâtrales que la cérémonie du couronnement nous a rendues , et sur la littérature dramatique de la Russie,
Le deuil impose par la mori de Timpëratrice Elisabeth , avait fermé les théâtres de Pétersbourg; je n'ai donc pu , durant mon séjour dans cette capitale, porter sur les jeux de la scène un regard investigateur. A Moscou , cette privation a cessé. J'ai assisté a toutes les représentations qui ont eu lieu dans cette ville ; mais qu'ai-je vu? des traductiens du Misanthrope, de Tartufe, de la Coquette corrigée, et de deux opéras français ( le Nouveau Seigneur de viUage, et Jean de Paris. ) On n*a point joué de tragédies, et je n'en éprouve qu'un faible regret, car je n'aurais encore écouté que de serviles copies de nos chefs-d'œuvre. La littérature dramatique ne s'est point soustraite à cet esprit d'imitation qui a présidé, depuis un siècle, à tout ce qdi s'est fait en Russie ; le petit nombre de poètes qui ont choisi leurs sujets et leurs héros dans les annales de leur patrie, ont encore suivi les traces de nos grands écrivains; la forme de leurs drames , les caractères , les pensées même, ils ont tout emprunté a la France | et pouvaient-ils agir autrement? En supposant que, doué d*un gfinie indépendant, ils eussent trouvé en eux-mêmes la force de secouer les langes de l'éducation , et de s'éloigner des modèles qui, dès l'enfance, furent offerts k leur admiration par des précepteurs étrangers , k qui auraient-ils présenté ces compositions originales , et peut-être bizarres, d'une imagination libre? Le peuple russe, c'est-à-dire ces hommes encore neufs qui , tout entiers à leurs impressions , jugeraient avec leur âme et non avec des préjugés scolastiques, ne va point au spectacle : ce noble délassement est exclusivement réservé aux classes supérieures, qui sont elles-mêmes des imitations vivantes , et qui apportent au théâtre toutes les susceptibilités du goût, tous les scrupules de l'école, toutes les délicatesses de l'esprit , qu'elles ont reçues de nous avec la maturité de notre civilisation.
Si tous ces motifs ont, jusqu'à ce moment, emprisonné la Melpomène russe dabs l'étroite limite de nos règles et de nos préjugés , des obstacles plus insurmontables encore s'opposent à la naissance d'une comédie nationale : où cbercherait-elle les ridicules qu'elle doit traduire sur la scène ? Ce n'est point dans les classes intermédiaires de la société, car , ainsi que nous l'avons vu, elles n'ont ici aucune importance; c'est encore moins parmi le peuple, qui naît pour obéir, travailler et mourir. Ce serait donc dans les rangs élevés ; mais celte classe se compose presque entièrement de fonction-
naires et d'hommes attachés a la ooor, que leor^ dignités et leurs titres enveloppent d'une inalU^ quable inviolabilité! Délégués d'un pouvoir absoli^ et protégés par lui , ils ne peuvent être liTrés à 1^ risée publique , et les sèrupules de la oensure mi poussés si loin, qu'il est interdit aux écrivaio^ dramatiques d'introduire sur le théâtre ronifornui même du soldat russe. Il a donc bïûa faUa se borner à la traduction des comédies étrangères.
Les ouvrages que j'ai vu représenter ont été eiéi entés avec.un ensemble fort satisfaisant , et madaffl^ Kolossowa, jeune et belle actrice qui a passe pla-| sieurs années a Paris , qui a reçu les conseils et k^ leçons de mademoiselle Mars , a déployé un vérilaH ble talent dans les rôles de Célimène, d'Elmife cl de Julie. Les plaisanteries de- Molière^ babilemeat saisies par les traducteurs de ces deux cbeis-d*<ruvre , ont produit beaucoup d'effet sur les nobles spectateurs^ que leur éducation, en les initiant an secret de nos mœurs et de nos usages, rend propres à sentir l'admirable vérité des tableaoi de et grand peintre.
A Pétersbourg ainsi qu'à Moscou, les tbéâtres sont dirigés et payés par le gouvernement , et sonvent les recettes sont loin de le rembourser de ses frais : la masse des individus qui jouissent de ce plaisir n'est point assez considérable pour donner les moyens de subvenir aux dépenses, et, comme elle ne se renouvelle point, une grande miélc dans le répertoire est indispensable. Les écrif aiss dramatiques ne reçoivent aucune rétribution pour leurs ouvrages; leurs entrées ne leur sont p» même accordées dans le théâtre où se jouent leurs pièces ; le seul avantage qui leur soit concédé, poor prix de leur travail ^est une représentation, à leur bénéfice , du nouveau drame qu'ils ont composé; encore celte représentation ne doit-elle être que U troisième , de sorte que si la pièce n'a pas obteon un grand succès, cet avantage devient à pen près nul. Ils ont du moins l'agrément de n'être jamais siffles, car, ici, l'improbalion no s'exprime qa<^ par le silence et par l'clragnement du public.
Depuis Tannée 4 84 2 , il n'y a point de spectacle français à Moscou ; il en existe un à Pétersbourg; mais il n'est plus ce qu'il éUit, à l'époque oùbriilaient , dans cette capitale^, mesdemoiselles Georges et Bourgoin. La petite comédie et le vaudoTiileofll usurpé aujourd'hui la place occupée naguère par la tragédie française; et les fugitives esquisses de nos théâtres secondaires ont succédé aux Ubieioi
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tortete de Corneille, de Racine el de VoUaire. luise Umr b tour par le génie de nos grands ratns et par la puissance de nos armes, TEn- I est maintenant envahie par nos flons-flons.
LETTRE XL
Septembre 4 826.
'armi lentes les fêtes dont Moscou est le tbëfttre, en est point qui ait offert aux nombreux conviés B d'aUrfûts que la fête donnée par M. le maré- 1 duc de Raguse, ambassadeur extraordinaire de mce en Russie : l'élégance et la grâce , compa-, » aimables de la megnificence, ont présidé aux ails de ^cette brillante soirée, où totit semblait laler pour nous un doux parfum de la patrie. . Tal attendu cet instant , mon ami , pour te parler celte dépulalion qui a si noblement représenté France, et qui est venue mêler de paciflques ivenirs aux souvenirs de la gloire semés dans ces Qtrces par nos armées conquérantes. L'ambassade Iraordinaire était ainsi composée : MM. le vimte Talon , le comte do Broglie , Denis Danure- Dol, maréchaux-de-camp; le marquis de Gastries, comte de Caraman, le marquis de Podenas, loDcIs; le comte de Damas, chef d'escadron; le mtcde Villefranche, le comte de Gaumont-Larce, le comte de Brésé, capitaines; le marquis I Vogué , le comte de Biron , le vicomte de la Fermm j aons-lientenants , étaient chevaliers d'am* tssade; puis venaient MM. de Komterov^ski, cbtUe de Guise , Delarue et de SaintrLéger , aides- 2-eamp de M. le maréchal; enfin MM. Decroix , s Maillé et de Durât , ofQciers d'ordonnance. Parmi (8 Français , appartenant aux différents corps de otre armée, il en est que la cité des Tzars a pu H^nattre, car la victoire les a conduits naguère >Q8 ses remparts en cendres; et moi, j'aimais h t)ir réunis les vieux noms de ia France et ses éceates illustrations, qui, groupées près d'un terrier , digne représentant de la Fraujce nouvelle , >rmaient autour de lui un éMooissant faisceau de )utes nos gloires.
Avant de déployer dans cette dernière fête tontes Kt merveilles du hue, toutes les ressources de la
magnificence, M. le maréchal avait, le mercredi de chaque semaine, ouvert sa maison \ la société moscovite que l'espoir du plaisir entraînait dans ses salons-, et, par la grâce de leurs manières, par le charme d'une exquise politesse , tous ces officiers ont conquis les suffrages d'une nation dont la plupart d'entre eux avaient mérité l'estime sur les champs de bataille. L'ambassadeur extraordinaire d'Angleterre , armé de quatre millions , était arrivé en Russie avec l'intention hautement exprimée d'éclipser l'ambassade française ; mais, dans cette lutte du moins , notre étemelle rivale a été vaincue ; car, . pour atteindre le but qu'elle se proposait , l'or ne suffit point, et ce qui distinguait les fêtes de M. le maréchal , ce qui leur assurait une incontestable supériorité, c'était le bon goût, qualité plus rare et plus précieuse qu'on ne croit. Dans un de ces jolis romans, beaucoup plus vrais que bien des bis-' toires, qu'elle a livrés récemment îi l'avide curiosité du public, une femme non moins éminentc par son esprit que par le haut rang qu'elle occupe en France, s'exprime ainsi sur le bon goût: « Je ne 9 crois pas qu'il soit une chose si supeificielle qu'on 9 le pense en général ; tant de choses concourent k » le former ! La délicatesse, de l'esprit , celle des seni timents , Thabitâde des convenances , un certain » tact qui donne la mesure de tout, sans avoir be- « soin d'y penser; et il y a aussi des choses de i position dans le goût et le ton, qui exercent un si i grand empire ! Il faut de l'élégance , ie la magni- » flcence dans les habitudes de la vie; il f^ut enfin i être supérieur h sa situation par son âme et ses 9 sentiments : car on n'est k son aise , dans les prosi périt^s de la vie , que quand on s*cst placé plus i haut qu^elles. t Cette excellente définition d'une qualité qui jette tant de charmes sur toutes les relations, chacun pouvait ici en faire l'application journalière chez notre ambassadeur.
M. le maréchal habitait le palais Kourakin, dans la Staraya Basmam ( la Vieille Basmann ); quelles que soient la richesse et l'étendue de ce palais, il ne suffisait point aux développements de cette fête, qui devait transporter l'élégance française sur les rives de la Moskwâ : une salle immense, construite en peu de jours dans la vaste cour de ce fastueux hôtel, s'était élevée comme par enchantement, à côté d'une galerie magnifique entourée de plusieurs salons, dont un goût exquis avait diversifié les brillantes décorations; un pan de mur abattu livrait on passage à la famille impériale; une odo-
rante forël d'arbustes et de fleurs embaumait le péristyle et le double escalier, que gamissaieot cinquante laquais revêtus d*étincelantes livrées; les valets de chambre, les maîtres-d*hôtel et les o/jlîcterj , couverts d'habits richement brodés, se tenaient rangés dans Tantichambre ; et» dans la pièce qui suivait , les chevaliers d'ambassade attendaient les fenunes qui, après avoir reçu un bouquet, s'avançaient, conduites par eux, vers les places qui leur étaient réservées. Neuf heures sonnent, et des fanfares annoncent l'arrivée de l'empereur; il entre, suivi de sa famille, et une polonaise commence le bal ^ mais )i cette danse grave succèdent bienldt et la valse et les figures françaises; la présence du souverain , l'expression gracieuse de sa physionomie, les mots bienveillants qu'il adresse h chacun , animent la galté des danseurs; partout règne un ordre parfait, l'œil enchanté rencontre k chaque pas du mouvement sans confusion, et le plaisir s'étonne de trouver place enfin dans une de ces fôtcs somptueuses oii l'ennui siège si souvent près de la contrainte et de la vanité.
Deux heures se sont rapidement écoulées, M. le maréchal prend les ordres de l'empereur , le signal est donné , une porte s'ouvre , et la salle du souper livre aux regards surpris des conviés son élégante magnificence. Elle offrait l'image d'une tente; les feux de trois mille bougies se jouaient sur les faisceaux d'armea étincelants , qui l'environnaient de leur faste guerrier; la table destinée ii la famille impériale , placée sur une estrade élevée , dominait le reste de la salle du festin, où brillaient quatre cents fenunes , assises autour de trente-six tables rondes. Le parfum des corbeilles odorantes qui surmontaient chaque table , le luxe des parures où les feux du diamant se mariaient b l'éclat nuancé des fleurs, la clarté des lumières qui scintillaient dans des milliers de cristaux , présentaient un tableau magique qui transportait, malgré lui , le spectateur dans un de ces palais enchantés, créés par Timaginalion des romaocters ou des poètes. Lorsqu'il la suite de la famille impériale , les femmes se sont levées pour rentrer dans les salons du bal , chacune d'elles était armée d'un bouquet fragile où Fart du confiseur^ rivalisant avec la nature, laissait longtemps les regards indécis.
Bientôt, un second service, dressé avec une merveilleuse promptitude, a permis aux hommes
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les moindres désirs des femmes autour desquefij voltigeait leur politesse attentive, d^appréder i leur tour les prodiges de nos modernes Foie/; ci leur sensualité reconnaissante a confessé haotemesi que jamais gourmet moscovite n'avait reiHsoBtri tant de recherche unie à tant d'abondanee.
L'empereur s'est retiré k trois heures do matii mais la fête s'est prolongée josqo'k six heurfs, e les premiers rayons du soleil ont éclairé la retr» des danseurs. Le jeune monarque, qae mdle fin n'avait retenu si long temps, a voulu donner à li France une nouvelle preuve de son estime aflec' tueuse, et ce n'est point la seule excqitiOB éaà ma patrie ait été l'objet, durant le séjour de m ambassadeur extraordinaire en Rime : le Tar i sans cesse fait naître les occasions de profigoer^ M. le maréchal les témoignages particulien de d considération ; et sans doute il oonfoodait, àal
l'expression flatteuse de ses sentiaieots , et li France, et le guerrier qui Ta si noUemeot Tffti sentée.
LETTRE XLl.
Moicoo, septemlire 4 826.
Hier , mon cher Xavier, la vénerie iflipériileTd tant aussi payer son tribut , nous a donné , daosi vaste plaine de Sakolnik, la reprëseotatîoa d'tfi chasse au lévrier , et d'une chasse aa faoooo ; Bà\ soit que les mesures eussent été mal prises, soît^ mon imagination fût trop exigeante, je n'ii |^ trouvé, dans ce spectacle nouveau pour mai, ei qu'attendait ma curiosité. De malheureux lièml avaient été amenés ïk, enfermés dans dessaaJ un signal donné, on en déUvrait deux, et à peM avaient-ils franchi quelques toises, qu'on lançait ^ leur poursuite deuxénormeslévriers )i long poS,^ dévorant l'espace, s'emparaient promptemeot A leurs victimes. Pour que cette lutte d'agilité eotn h force et la faiblesse présentât quelqu'attrait aai sffi' tateurs, il eût fallu que des chances desalutfotff^ offertes aux innocents animaux déToués à la lotft dont les soins assidus avaient jusque-là prévenu | mais aucun espoir ne leur était laissé, et les res>'^
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lélôopilàieni inTolonUiircnieDt de ce combat ioéoù la Tîctoire n'était jamais indécise.
[KHiie inqoenrs de la yéncrie , k cheyal dans la ine, tenaient sor le poing chacun un fancon cba- "onné; dès qn*on a?alt accordé le bienfait por- » de la liberié anx corbeaux captifs, cotidamnés lérir dans les serres du faucon , Toiseau chasseur lerait k une grande hauteur ^ et planait sur sa Me, dont les cris de détresse imploraient en vain secours. Mais bientôt la yictime, qui ne pouvait loontrer un refuge dans les airs ob régnait son race ememi , yenait demander à la terre un asile itre la mort : elle semblait, avertie par un innct secret, deviner que le foucen ne la poursuilit point au milieu des broussailles où elle courait cadier, et tous les efforts pour la contraindre k prendre son vol, étaient superflus. Un seul coran , osant livrer son salut \ Fagilité de ses ailes , payé de sa vie son imprudente conflance. n me reste k présent , mon ami, à te parler des iatre dernières fêtes qui ont signalé la fin de mon lyage , c'est-k-dire , le diner offert par la corpotl<Hi des négociants de Moscou k la famille imiriale , le bal du prince Youssoupoff , celui de la «ntesse OrloCf, et la fête donnée par la couronne I peuple moscovite, dans la plaine nommée le DeîM^Pole.
Le dîner des négociants a eu Keu dans la salle exereke, située vis-à-vis du Kremlin : cet inmiense Itiment dont je t'ai parlé, quand nous nous somes occupés des troupes, n*est pas moins remarqnae par la majesté de ses proportions que p^r Télémee de son architecture. Décoré avec beaucoup i goût, tapissé des plus riches étoffes, rempK de blés somptueusement couvertes , il présentait le lectacle le pli» magnifique qui jamais ait enchaîné s regards d'un gourmand ; car l'opulence des mnrlands moscovites n'avait rien négligé dé ce qui Nivait flatter les yeux, caresser Todorat, satisfaire i sensualité de leurs nobles convives. Les membres e tontes les ambassades étaient invités k ce repas; lals Vk encore, Tempereur a trouvé moyen de onner à la France un témoignage particulier de estime et de Taffection qu'il lui porte. Au moment h le vin de Champagne s'est élancé de sa prison D pétillant, le Tzar s'est levé, et, saisissant son erre, il a donné le signal des foasis: t A mes fidèles alliés et bons amis! t s'est-il écrié. Cette phrase emblait s'adresser anx différentes nations dont les iépi|tés étaient présents h ce feslio ; ipah li peine
les derniers mots avaient-ils été prononcés , que les musiciens placés dans un angle de la salle ont exécuté l'air vive Henri IV; c'est le seul qu'ils aient fait entendre, et le chant national de la France était ainsi pour elle l'ingénieux commentaire d'une phrase générale.
Avant de placer sons tes yeux une esquisse rapide de la f%te donnée par le prince Yousoupoff, disons un mot de l'Amphitryon. Ce vieux seigneur est l'un des derniers représentants de l'ancienne aristocra* tie moscovite , dont il a conservé les moeurs et les usages : courtisan de Catherine, il est demeuré fidèle au costume que la mode lui prescrivit d'adopter dans sa jeunesse; mais en même temps il n'a point renoncé aux habitudes d*une vie tout asiatique, et il me semble que son front serait plus h l'aise sous le turban oriental, que sous cette coiffure poudrée qu'inventa jadis la civilisation européenne. Des esclaves noirs se tiennent constamment debout près de son fauteuil; dès qu'il veut changer de place, un de ces eselaves s'empare du coussin sur lequel reposent ses jambes, un autre est armé de sa longue pipe , un troisième porte son mouchoir et sa tabatière, et précédé de ce cortège, appuyé sur les épaules des deux autres nègres, il traverse ainsi les riches appartements de son palais. Il n'est point de jouissances qu'il n'ait essayées durant sa longue et voluptueuse carrière; maintenant encore une réunion de jeunes filles , dont la vie lui appartient, forme près de lui une espèce de harem où il vient chercher non plus le plaisir, mais cette influence vivifiante que le voisinage de la jeunesse exerce sur les organes usés d'un vieillard; et, nouveau Titon , il se ranime k côté de ces femmes que flétrit son approche.
Jadis , la plupart des riches seigneurs moscovites avaient un théâtre dans, leurs vastes palais , et des esclaves, qu'ils faisaient Instruire, ajoutaient le charme des représentations dramatiques h l'éclal des fêtes sans nombre qui signalaiept leur magnifia* cence ; mais la diminution progressive des fortunes, les changements que des rapports plus fréquenta avec les nations européennes ont amenés dans les idées et dans les mœurs de la noblesse russe, onl fait dbparattre ces existences seigneuriales, ce faste féodal d'une aristocratie dont l'importance s'affai-» blit de jour en jour : à peine en reste- t-il quelques débris; etdu moins nous en avons retrouvé les vesti* ges dans la fêle du prince Youssoupoff; elle se oonf posait d'un spectacle, d'un bal et d'un 90oper,
tilA
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D'abord, un petit opéra a élé exécuté par des ac« teurs italiens, dans Télégant théâtre do son palais; les tentures bleu de ciel et argent présentaient un aspect k la fois gracieux et brillant, dont Téclat n'était point assez vif pour nuire h la ricb^e des toilettes. La vue de cette salle de spcclacle a réveillé dans notre âme de bien tristes pensées : c'est ïk qu'en 1812 Napoléon fit jouer des vaudevilles et des comédies françaises pendant son séjour à Moscou ; plusieurs membres de l'ambassade extraordinaire de France étaient assise la môme place qu'ils occupaient, il y a quatorze ans , dans ce palais que les flammes avaient épargné; c'est là que tant de braves guerriers, que devaient bientôt engloutir les glaces de la Bérésina , venaient s'enivrer de souvenirs et d*espérances, aux doux refrains de la patrie!
Après le spectacle , on a passé dans les salons de danse , décorés avec beaucoup de luxe, et deux heures ne s'étaient pas encore écoulées, quand le théâtre , transformé en salle à manger, s'est r'ouvert et a montré }k la foule surprise, toutes ses loges somptueusement servies^ et la table de la famille impériale dressée sur la scène.
Un ordre extrême a régné durant cette fôte , qui s'est prolongée fort avant dans la nuit, et que distinguait la variété des plaisirs qu'elle a offerts aux conviés.
Dans ces luttes journalières de faste et de magniflceneej dont nous sommes ici les témoins, la comtesse Orloff a tout fait pour disputer la victoire, ei sans doute elle lui serait restée 8*ii suffisait , pour la mériter, d'étaler toqtes les prodigalités du- luxe et de l'opulence ; si beaucoup de. dispositions n'avalent été mal prises ; si beaucoup de soins de détail n'avaient été négligés. Douze cents personnes étaient réunies dans un immense manège métamorphosé en salle de bal , et dont la décoration ràppe^ Jaitle vaste sanctuaire d'un temple grec; des orangers d'une haute taille , placés dans des vases blancs où serpentaient des guirlandes peintes en or, s'élevaient majestueusement dans les ambrasures des fenfitres; trois lustres de la plus belle forme versaient des flots de lumière sur les danseurs ; mais le nombre des personnes invitées n*était point assez considérable pour peupler cette pièce immense ; le froid se taisait sentir au milieu de la contredanse la plus animée; et le sombre feuillage des orangers, la décoration sévère de la saUe répandaient sur ce bal une teinte de tristesse, dont les sons de la musique ne pouvaient triompher,
Si le salon da bal a laissé betaeoapds chmii désirer, du moins la salle du festin t oflàtàl comtesse les moyens de prendre une brillante ren che. Le souper était servi sous une vaste teatiii tique, dont l'incroyable magnificence étomit t regards ; cette tente , construite svee inieproiB|4 tude qu'on ne pourrait obtenir dans aucun payi, dont le seul artisan russe est capable, nppdiitâi spectateurs un souvenir glorieux poor la M Orloff : car elle avait été faite sur le modèle de| tente que le schab de Perse donna jadb ta eo^ Orloff, beau-frère de la comtesse. Donat le rey^ le musique des chevaliers-gardes exécaliitdeiM lodieuses fanfares , et une innombnbleqQuHiiéi laquais, galonnés en argent sur tontes les eoBtirei laissait k peine aux convives le tempsdeforoer^ désir.
Sans doute, mon ami , tu es aossi liiqiiea de toutes ces fêtes éblouissantes, dont ma senf leuse exactitude met sons tes yeux rimigenwi tone ; mais elles sont enfin terminées, et, do dm le spectacle que nous a offert la plaise da Deil chi-Pole, est d'un genre tout différent. Da gr« nombre d'élégants édifices en bois deapio wé verts de toiles peintes , avai^t été constrntiM cette vaste pkine; Jes regards se prooenueilfl de légers kiosqufs, de majestueux temples griâ des tentes orientales, des colonnadei, dasf>l^ ouvertes, des pakis et des fontafaiei; de loo|« tables chargées d'une incalculable profoioB i mets de tonte espèce , excitaient la confeilise^l foule qui, parquée dans une enceiate fonoée»! des cordes, attendait avec une torbolenle io^ tience le moment de se jeter sur le repas pnfii pour elle. Enfin l'empereur , k cheval, eik^ impériale , en voiture , arrivent et font deu fi* tpur de l'enceinte; k peine sont-il» plie* <^ pavillon qui leur est destiné , à peine le Tzar «^ prononcé ces mots : • Mes enfants, lootceoflji vous 1 i que deux cent mille individoi se p^ tent sur les tables. En minns d'une m^i* sont envahies , et tout ce qu'il est ponii*^^ ger on d'emporter est arraché, dépecé, »* avec une voradté dont on ne saurait se iaire idée; ils se ment ensuite sur les fontaines, d'oïl vin coulait à longs flots , et ceux qnl se W^ portée du baquet , se gorgcot de vin josqtfàtff l'enivraàte liqueur leur ait ravi l'osigc de («»J leurs facultés. Cependant des danseurs de «w des écuyers, appehlent l'attention des cori<wï''^
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mire eM^ on remplimit de gai no énorme ballon [ui devait s'élever dans les airs;- mais , en quiljuit la terre, il crête , et le plaisir que se promet- Mxmïi les speclateors, s'échappe dans on tonrbiUon Tane épaisse ei noire famée : ce n'est pas tout I la aile , en s'affaissant , enveloppe nne masse d'indiidm que la fbole émpècbe de reculer, et qui ne teoTent sortir de cet immense linceul, qu'en le déliirant en mille pièces, au bruit des cris de. joie et les rires immodérés des assistails.
iosqne-lb , le spectacle de cette hideuse curée L^étail pas beaucoup plus affligeant que celui dont es Champs-Elysées nous- offrent annuellement le ableaa h Paris ; mais bientôt le désordre a pris un aractère plus sérieux. S'atlachant à là lettre des torolesde Tempereur, qui avait dit : t Tout ceci \ e$l à vomi t h populace n*a pas tardé k fôcalaler les pavillons , les amphithéâtres élevés pour les lersonnes de la société, et garnisse chaises et de àuteoils loués par la ville de Moscou qui donnait a fôte : ces fragiles édlflces n'étaient pas encore évalués entièrefenent par 4es nobles spectateurs , quand e peaple a commencé à se saisir des banqtMtt^ et les sièges de toute espèce , l déchirer les tentures , irracher les toiles , les draperies et les ornements, nalgré l'intervention des gardes et soldatrde police, ]ui , fotigués de l'elereiee continuel du knout y auquel Ils se livraient depuis le malin , n'opposeiient 9las qu'une faible résistance aux envahissements de a ronltitude. Non contente de s'emparer ainsi de ous les meubles , cette populace , dont l'ivresse exilait la rapacité^ démolissait les charpentes, britiit et se disputait les planches qui formaient ces oogues galeries, ces élégants amphithéâtres, lors- {ue le général Schoulgumey chef suprême de la poiee, instruit de ce pillage, arrive à la tête d'un esca- Iron de Cosaques ; mais leur activité , les ohâtinents sanglants qu'ils Infligent aux démolisseurs , iont encore impuissants. Alors le général s'adresse iu corps des pompiers qui stationnait au bout de a place, il commande de faire jouer les pompes, et >ientôt, pourchassés par le^ Cosaques, renversés par a force de l'eau, lés pillards, inonda et battus , Perchent h se dérober h la double punitbn qui les K)ursuit.
Telle a été , mon ami , la fin de ce qu'on nomme ci une fête populaire; et certes mon récit ne peut e donner qu'une idée bien imparfaite de ce dégoû- 9nl spectacle.
LETTRE XUI.
Moscou , septembre 4S26.
Je n'ai point voulu , mon cher Xavier, interrompre le récit des fêtes pour ramener ta pensée vers les coupables et infortunées victimes de la conspiration du 26 décembre ; et plus d'une fois cependant , au milieu de ces bals et de ces réunions brillantes, j'ai dû malgré moi leur donner un souvenir. Si la législation en matière criminelle laisse beaucoup h désirer en Russie, du moins, dans celte circonstance, la volonté de l'empereur en a diminué les inconvénients, et la publicité inaccoutumée de ce grand procès, la solennité dont on l'a environné , la latitude accordée à la défense, ont offert des chances de salut aux accusés , et à la nation les moyens de porter elle-même un jugement sur celte affaire, que le despotisme n'a point entourée de muettes ténèbres. Le rapport de la commission d'enquête, le texte des arrête , tout a été publié par les gazettes françaises; il serait donc superflu que je répétasse ici ce que déjà tu as lu sans doute : lu sais que l'empereur a réduit toutes les peines, et que cinq des conspirateurs condamnés h un supplice horrible prononcé par les lois anciennes, ont été dérobés aux tourments, et n'ont eu h subir que la mort. Leur fermeté, qui les avail abandonnés dorant le cours dv procès, a reparu au moment de mourir, et leurs derniers inslimts n'ont été souillés par aucune faiblesse. Cinq potences étaient dressées sur les glacis de la forteresse îi Pétersbourg; les condamnés étaient couverts de larges capottes grises dont le capuchon enveloppait leur tête , et ce vêtement a été funeste k deux d'entre eux. La corde fatale n'ayant point été assez fortement serrée autour du cou , a glissé sur le drap, et les malheureux sont tombés, non sans recevoh- de graves blessures. Cet accident n'a point éteint leur courage, et l'un d'eux, en remontant sur l'échafaud, s'est écrié : t Je no m'attendais pas h être pendu s deux fois, s
Les autres conjurés vont subir dans les mines ou en Sibérie, un exil dont la durée , abrégée par l'empereur , est proportionnée au degré de leur
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calpabilite ; i!fi appartieniieilt tous aax premières familles de la Russie ; et, k leur lél^, il faut placer le prince Troobetskoy , yéritabic chef de la conspiration , qui , faible au jour du combat, tremblant devant on ëchafaud , a demandé la vie à Tempereur et Ta obtenue. Ces infortunés marchent maintenant vers Tasilc lointain de leur long supplice. Nous pensions tous que cette catastrophe sanglante, qui a précédé de si peu de jours la cérémonie du couronnement, attristerait les fêtes qni devaient la suivre, puisqu'il n*est guère de familles on Russie qui niaient eu k pleurer des victimes : quel a été mon étonnement, mon ami , quand j^ai tu les parents, les frères, les sœurs, les mères des condamnés prendre une part active ii ces bals brillants , k ces repas magnifiques , à ces fastueuses réunions ! Chez quelques-uns de ces nobles seigneurs, un égoTsme ambitieux et Thabitude de Tesclavage ont étouffé les plus doux sentiments de la nature ; quelques autres , saps cesse k genoux devant le pouvoir , craignaient sans doute que leur douleur ne. fût accusée de sédition , et leur effroi servile calomniait' le souverain. Si, dans un état despotique , on peut expliquer cet oubli des sentiments les plus naturels , par cette faiblesse de Thumanilé qui impose h rhoipme, arrivé h Tâge de l*ambltion , le besoin des dignités et de la fortune, que dira-t-on d*une femme , d'une mère, parvenue an terme de la vie , et qui, courbée par les années vers le tombeau qui la réclame , vient chaque jour , couverte de diamants , assister aux bruyants témoignages de Tallégresse publique, tandis que son fils s'avance vers le douloureux exil où peut-être Tattend la mort? Eh bien ! mon ami, ce pénible spectacle a blessé nos regards pendant toutes les fêtes dont j*ai fait passer
la description sous les yeux ! Ajoutons pouHaiitfiH quelques fenunes n'ont point suivi cet exqnple. Li jeune princesse Troubetskoy a sollicité la grkeè rejoindre son époux ; elle s'arrache k tooio la jouissances d'une vie opulente , et die va^ daas a dimat rigoureux, adoucir, en les partagnnt.la souffrances d'un exilé. Une jolie Française, qw la nœuds les plus tendres attadiaient à Tun des coeji' rés , a vendu tout ce qu'elle possédait kà poar soi* vre en Sibérie le malheureux objet de son amosr ^ et son noble dévouement a légitimé les liens qui kl unissaient. L'âme , froissée par l'aspect de la scrni tude et de toutes les bassesses qu'elle commaale, t besoin , pour se reposer j^e ces rar«s et hooonUd exceptioaa.
Cette lettre est fai dernière queje t'écrirai, aw cher Xavier; car le terme de mon séjour id c^ ar< rivé : demain je quitte Moscou, et dans peu k temps j-éprouverai le bonheur de me rénnir à te« les objets de mes affections. Certes , il est iasposa^ ble de trouver dans un pays étranger plus de an* tractions, plus d'appâts 3i la curiosité, que je d'ci il rencontré en Russie ; et pourtant j'ai semi pifl d'une fois qu'ici la vie doit s'écouler triste et déerh lorée. L'afa|ectioa du peuple, son ignorance st perstitiense , le tableau constant de l'esdava^etâe la misère , le silence , prescrit par la forme da gsavemement , sur toutes les affaires puUiqaei, iisplrent à l'étranger, et surtout au Français, u ca^ nui qui le domine malgré lui ; et si , quelque teaipl éloigné de sa patrie, il la retrouve toujonn aiffi joie, jamais sans doute cette joie n'est phisTÎ^ qu*après un voyage dans ces âpree et monotoad régions. Aussi , c'est avec un sentiment de b» heur, que j'écris ici : A revoir!
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<f Ce toni les Yiees pour ftinti dire négatlfa, etux » qui fe composent de la privation des qualité* , » qn*il faut mainlenaot attaquer. Il faut f ignaler de » certaines formes derrière lesquelles tant d^bommet n se retirent poar éire personnels en paix, et perfides V arec décence, e
( M'"* Di Stabl , de la IdUérature considérée dans set rapports avec les institutions sociales,)
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m Lf philëiOpll«^ Àïi Là BrttyfeM, dbset'fé • l«t tottlfaiil) et chilthè I meitré bné tériM « ifi'il i irotttid) dans tout l« Jotir néodsâaiN » pottr Mri l'itHpreasioh qtil doit ëërtif à ftotl » denein. a
8i tel eit en efftt Ik btit qbé doit se prat)oser l'écriTtiil philôêophé 5 il ttié Mnibte que , parmi toua lea oùvragea, il tiVti est point qui offre pitts de itiofëns dé raftteiddt« qiië celui qni) en retra^tit fldèledient \is» acèoea dé la Tie^ lea oil^actérea) leê tertua et lëa ikts des himimea) lëut* pMaéiité$ cottune dans Un tni-roir^ la férité qdé lëilliB paséiona ott lettN idtéréla iea eâipéchent al souvent d'apercetoir dana eequi aé paaaé autour d'eu A. De tdd écrits doivent avoir tout le fruit deS lêçbUlde Téxpériénoë , «t le lecteur y sans doute ^ a déjà nommé li oamédia* On tie peut nier qu'en déroulant 9o«a boa yeut ses tableaut vivants ^ elle ne renée éèa le^iia plus fhippantes , et ^ par cela mêotei plua fructueuses que ne le saurait fiiire unitatitretiiiTrage; mais n'eat-il pas linéibulé de tériléa que le grand jour de ta scène ne peut Mairer ^ dit qui Hé peuvent être déVêlo^pééa qUé dana les deuils d*Udë composition plus étMdue qu'une pièce di théâtre P Gela d'ést pasMdifia incontestable ^ et le ronmvi^ rëprë^ nant alors tous m avantages » ofTire 1 la |)enséë un aiilé , aut écHvaina toute Sa liberté. C'est alors qu'un gedre^ réputé fHvole» acquiert de Tidiportatteé él de k dignité ; târ il he lui ftuf^ fit pittd d'étdter la curiosité par la récit d'évé^ netUenia imaginaire ^ p^r dés éfftta bicarrés, des combinaiaods étranges ou des tableaui fantastiques; il dé lui ittfBt plus dé remuer l'éme
Un instadt; il Aiùt qu'il l'éclairê^ qu'il l'élève et la fbrtifle. Présenter la peidturé ilmple et daivé de ce qui se paèse ftous dos regards ^ ehlever cette brillante enveloppe qui doutent cou^ tre les travers et les vices , mettre I nu lé c«ur de rhomme , n'est-ce pas le lAt^ytii le plus ftûr d'obtenir le résultat que Je viens d'iddiquer; et la vérité n'est^lle (^as d'autant plus fhi|>pante , que les éténedledts sont plus haturels? Tel est| je TavOuC) le principe qui m'a dirigé dans la composition dé l'ouvrage qde je livre au public ; et , eu essayant dé peindre ce qu'on appelle un HôiHme dn monde, je n'ai point voulu sortir des Scènes ordinaires de la vie.
Cette dénomidation ^ prise dans le sens où on l'emploie ordinairement, a'éioigne de la nature et de la térité autant que l'homme qui la mérite. Né sémble-t-il paé, en effet, au premier coup d'Oeil que FMiMm eu fHonde doive être celui qui ^ vivant au milieu de ses semblables y lai recherche podr trouver dans leur cœur des Sentiments qui répoddedt ant sieds , pour les aider , les secourir, et partager avec eut lés dods qu'il reçut de la nature et de la fortune? Loin dé là ! thomm du fàmde est celui qui , toujours évitant de heurtôr lea opi^ niohs h^ues, èéduisadt par le charme de aes manières et la délicatesse dé son lédgage , fait servir à seS intérêts comme à ses plaisirs iea fbrmes gracieuses dont il enveloppe Son égoisme. Ife s'attacher I personne , et tenter dé plaire au plus grand nombre, considérer tous les hommes comme dés mo]reds , et n'avoir que lui pour objet ; fuir le ridicule qui lui pourrait nuire , et ne pas reculer devant un Vice qui ne
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nuitqu^aux antres : tel est Thomme du monde, tel est le personnage dont j'ai esquissé le portrait.
Une longue civilisation amène nécessairement avec elle des vices , et , en même temps , des qualités factices, aussi éloignées des vertus naturelles, que les habitudes sociales le sont de la vie primitive : de tous ces vices, cette per~ sonnalité, que j'ai tenté de peindre , est peutêtre le plus commun et le plus dangereux , car ses formes aimables peuvent faire illusion à Tinexpérience, qu'elles trompent aisément. Mais à côté de f homme du monde, j'ai placé l'homme jeune , nourri de pensées généreuses , docile à la voix de la conscience , cédant toujours à de nobles penchants et à des sentiments élevés : je crois ces deux caractères inhérents à notre époque ; l'un est le fruit d'une société vieillie , l'autre est né de ce que les idées nouvelles ont de naturel et de vrai. Pendant longtemps, en France , le plus grand défaut qu'on pût apporter dans la société fut de n'y pas être comme tout le monde : il fallait d'abord éviter le ridicule , plaire ensuite ; et les succès , la considération ne s'obtenaient qu'à ce prix. Des institutions nouvelles , en appelant chacun à la discussion des grands intérêts politiques , et en accordant au talent le droit comme le pouvoir de contribuer au bien de tous, ont donné plus de ressort aux nobles facultés de i'àme , et déjà l'estime s'attache plus auvent à des qualités réelles. Les lumières , plus répandues , élèveront les idées jusqu'au principe de tout bien, la vertu; la société, plus éclairée, n'accordera son estime qu'aux sentiments généreux qui peuvent concourir a l'intérêt général ; mais de semblables changements sont l'ouvrage du temps. Aider ses efforts , préparer ses succès en montrant la vérité , tel est le devoir des hommes. Chaque jour , le masque séduisant , sous lequel se cache le vice , perdra ainsi quelque chose de sa magie , et l'austère sévérité de la vertu obtiendra seule cette considération, trop souvent accordée a de fallacieuses opparences.
Quelques personnes, en lisant cet ouvrage, me blâmeront peut-être d'avoir montré le vice triomphant. J'ai dû agir ainsi , car je voulais dire ce qui est , et je voulais peindre ce que j'ai vu. L'égolsme , paré de toutes les grâces, entouré de tous les plaisirs, dérobant tous les succès, mais repoussant par son seul aspect; la vraie grandeur d'âme, en proie à la douleur, en butte a l'injustice , mais inspirant par ellemême cette admiration qui est le germe des actions généreuses : voilà le but que je nie suis proposé , et j'ai reproduit le plus fidèlemeol que j'ai pu ce qui se passe journelIemeDt dans le monde. Il m'eût été facile , sans doute , d'inventer quelques événements qui, en trompant les espérances de thomme du monde, lui auraient enlevé le prix de ses calculs et de ses artifices; mais là n'eût point été la vérité; car il est bien rare que l'égoïste adroit rencontre son châtiment ailleurs qu'en lui-même ; et , dans mon ouvrage , ce châtiment ne lui manque point. Il trouve sans cesse au fond de son oomr ce vide, cet ennui , ce dégoût, qui ne sont jamais le partage de l'homme qui a suivi les penchants de la nature , et c'est ii qu'est sa véritable punition.
Et, d'ailleurs, comme l'a si bien établi M. Auger dans son excellent Discours sur la comédie, où la raison se montre, à chaque page, embellie de tous les charmes de l'esprit, de toutes les grâces du style , les ouvrages qui peignent les vices ou les travers des hommes ont moins pour but de corriger ceux qui sont entachés de ces travers ou de ces Tiœs , que d'avertir et d'éclairer, par une peinture fid^, ceux qui pourraient en être ou les dupes ou les victimes. Je ne pense pas que le portrait de Tartufe ait corrigé un seul hypocrite; mais il a pu dessiller les yeux de plus d'un Orgon. Voilà principalement le résultat que je désire obtenir. Un jeune homme , entrant dans le monde , avec la naïveté crédule, l'inexpérience de son âge, peut aisément être abusé; ne s'attachant qu'à la superficie, il peut prendre des formes gracieuses , des manière élégantes, U
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délicatesse de Tesprit, pour la noblesse des sentiments et l'élévation de Vàme. J'ai voulu arracher le masque devant lui , et lui faire voir ce que ce masque recouvre. Mais^ en le mettant en garde contre les pièges qui peuvent être tendus à sa confiance, j'ai voulu lui apprendre en même temps qu'il ne doit pas s'attendre è trouver, pour prix de la sévérité de ses principes , de la loyauté de sa conduite, de la franchise de son caractère, les succès éblouissants du monde. Qu'importe , si je lui ai montré le vide de ces succès, si je suis parvenu à le convaincre que ces triomphes de la vanité , que ces plaisirs mensongers et fugitifs ne sont pas le bonheur , et qu'enfin nous rencontrons en nousmêmes notre châtiment comme notre récompense?
Le but moral de ce roman est , je crois , suffisamment expliqué : il me reste a dire un mot du genre auquel il appartient, et, là-dessus, je serai bref, car j'attache fort peu d'importance aux classifications. Qu'on ne me demande point quels modèles j'ai prétendu suivre; je n'en ai choisi aucun. Désirant tracer des caractères que j'ai observés dans le monde, j'ai placé mes personnages dans une fable que j^ai taché de rendre dramatique ; j'ai regardé autour de moi, et j'ai écrit. Si je n'ai point déroulé devant le lecteur la vie entière de fAamme du mande , si je ne l'ai point suivi jusqu'à la fin de sa carrière , c'est qu'il est facile d'en prévoir la suite, d'après les principes qui le dirigent dans les événements divers qui se
succèdent durant le court espace de temps qu'embrasse mon récit : et, d'ailleurs, si ce léger ouvrage était accueilli avec indulgence , peut-être les dernières années de la vie de t homme du monde deviendraient-elles le sujet d'une autre composition.
Les succès inmienses et si bien justifiés de l'illustre romancier écossais , ont fait naître en France des imitations assez nombreuses, et î'ai applaudi avec le public aux heureuses tentatives de quelques-uns des écrivains dont Walter Scott a éveillé le talent : il convient de placer au premier rang de ses plus habiles suc^ cesseurs M. Alfred de Vigny, auteur de l'ouvrage si remarquable intitulé Cinq-Mars; et M. Mortonval qui, dans le Comte de Villa^ Mayor^ dans Fray-Eugenio et dans la Dame de Saint-Bris, a fait revivre avec tant de bonheur les mœurs ^ les coutumes et les préjugés des pays et des époques que son regard observateur a étudiés. Mais , en approuvant leurs efforts , en jouissant des plaisirs que nous procure le système qu'ils ont adopté , il est juste , je pense , de ne pas refuser des encouragements aux écrivains qui font autrement. Affranchissons la littérature des exigences capricieuses de la mode; elle n'aura une allure franche et libre, que lorsqu'on cessera d'écouter les coteries et l'esprit de système , que lorsqu'une tolérance entière permettra à chacun Texercice et le développement de sa manière dé voir et de sentir. Cette liberté peut seule donner au talent une physionomie originale en lui laissant son individualité.
Qoo^(^
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LE BAL
Dans la cour d*iiii ëlëganl hAtel da faubourg Saiol-Bonorë , une foilure, prèle k partir, était arrêtée au pied du perron et ae trouyaient rangea de nombreux laquaia eouverla d'une riebe liTrée : le chasseur Tenait d'ouvrir la portière, el attendait la marquise de Temy, qui descendait lentement les degrés du péristyle, donnant le bras )i un bomme d'an âge avancé. Les marques éelalantes de distinction , qui décoraient la poitrine de ce dernier , lemblaienl en barmonie avec l'expression imposante de sa figure ; b eèté de oette plaque boncûrée de l'image da saint roi , ancien emUéme des ? ertos guerrières, brillait cet ordre récemment illustré, récompense nouvelle de toutes les gloires. Les Uessures qui avaient pressé pour lui la marcbe des années , la noble deatrice qui parait son front , disaient asseï que ces signes d'bonneur avaient été conquis sur les champs de bataille ; mais, en même temps, ce feu du regard, dont la nature arma Thomme destiné h commander aux antres hommes, décelait la supériorité de son âme ; car , si la aociété taistitua des marques extérieures peur désigner aux yeux de tous ceux de ses membres que sa reconnaissanee recommande h la considération publique, h nature a voulu imprimer un cachet de supériorité b la physionomie de Thomme que ses feenltés morales élèvent au-dessus de la feule. Cette empreinte sacrée , qui le révèle partout, force le vulgaire au respect, et l'ai pourrait dire que la nature aussi a ses décorations. Tout se réunissait donc pour faispirer un sentiment de vénération dès qu'en apercevait le général Melcourt ; et, lorsque lo temps avait permis de Tappréeier, l'agrément de sa con-
versation , la sftreté de son coauneree, le faisaieni reehercber des personnes les plus distinguées*
Parmi les femmes qui joignaient des qualités personnelles b une naissance illustre , on pouvait citer la marquise de Terny. Sa poaition lui donnait le droit de choisir sa société intime au milieu des no« tabilités de tout genre ; mais le mérite fut toujours, b ses yeux , le meillmir titre pour y être admis , d le général Melcourt en faisait habituellement partie : elle l'avait prié , ce jour-lb, de raccompagner b le fête brillante qui oitratnait tout Paris vers l'hAtel du due de L***. Elle était richement vêtue; mais la forme et la couleur de son vêlement annonçaieni qu'elle ne conservait plus aucune des prétentions de la jeunesse. Douée d'une rectitude de jugemeni peu commune , philosophe-pratique, la marquise de Terny devina de bonne heure que n'avoir pas l'esprit de son âge, c'est en avoir non seulement tout le malheur, mais encore toute bi disgrâce , efe qu'une femme doit renoncer b proposaux avantages que les années lui ont ravis, si elle veut que le monde loi tienne compte de ceux qui lui restent.
Au moment de monter en voiture, la marquise s'est retournée, et un regard bienveillant a rencontré le sourire angëlique d'une jeune flile charmante qui franchit légèrement les marches de Tescalier, sans attendre la main que se disposait b lui offrir un quatrième personnage ; il lui reproche sa vivacité, dans quelques mots prononcée avec un ac« cent qui trahit son origine étraogère.
La forme élégante et gracieuse d'une taille enchanteresse fait deviner que seize ans composent rige d'Emma ; bmIs son joli visage semble indiquer encore toute la naïveté de renfanee. A celte époque de la vie , un bal est le plus séduisant de tous les plaisirs : la jeune fille, appelée b partager les amusements dont son flge Tavait éloignée ju«qu*è ce moment , voudrait pouvoir cacher sous des bijoux et des fleurs ce que ses grâces ont d'enfantin ; car elle ne sait pas encore que tout le prestige de la beauté ; tout Téclat de la ricbesse , ne jpeuvefit ri? n«
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User avec la sëdaclion de seize ans. Cependant un instinct sécréta dëjk développé le goût qui a présidé a la toilette d'Emma ; la fleur qui pare ses cheveux , la couleur de sa robe , sont justement celles qui conviennent le mieux k sa jolie figure ; vingt fois son miroir a été consulté sur les ornemeots qui pouvaient rembellir , et pourtant ce n'est point b Fart qu*elle doit ce sourire plus gracieux y celte expression divine , cet incarnat inaccoutumé qui lui donnent de nouveaux charmes ; c'est k une émotion vague dont le plaisir de la danse ne fait peut-être pas tous les frais.
La portière s'est fermée ; la voiture se dirige vers le faubourg Saint-Germain ; mais, longtemps avant d'arriver k sa destination , elle est arrêtée par la lile des équipages qui se rendent k l'hôtel de L***. L'étranger, )i qui la vivacité d'Emma n'avait pas lai^ le temps de lui offrir sa main , et qui s'était placé sur le devant de la voiture , b cêté du général Meloourt , semblait fatigué du silence imposé par la rapidité de la course, et il saisit avec empressement cet instant de repos forcé pour entamer la conversation.
Sa physionomie mobile conservait une empreinte constante de malice au milieu des expressions diverses qui s'y peignaient tour à tour, et son sourire •sardonique n'aurait jamais fait deviner à Tobservateur que le baron de Wolf devait à d'utiles et pénibles travaux une réputation qui s'étendait audeUi des limites de l'Europe. Au premier aspect , on n'eût pas soupçonné que des recherches curieuses , des découvertes importantes, fruit de ses longs et périlleux voyages dans les deux hémisphères , avaient illustré son nom.
« Savex-vous, madame, dit-il en s'adressaot a la marquise, que vous êtes enviée par toutes les femmes de Paris? Le brilhint comte de Sénanges, le plus inconstant des hommes, dont les plus longs attachements ne dépassent pas quelques semaines, est assidu près de vous cet hiver comme il l'était Tannée dernière ! Vous opères des prodiges!
— C'est peut-être parce qu'aucune femme ne cherche à Téloigoer de moi : les sentiments qu'on inspire à soixante ans n*excitent plus la jalousie ; la vieillesse a aussi ses avantages.
— Vous en jouissez par anticipation.
— De la flatterie! Vous voulez donc obtenir grflce d'avance pour quelques malices?
— Des malices ! et sur le comte de Sénanges , l'bomme le plus séduisant et le plus recherché I
Non , certes , il a le privilège d'être à la mode depuis si longtemps , qu'on n'oserait le lui disputer.
— Ah ! prenez-y garde : ce n'est pas près de Ini que celle-là trouverait grâce.
— Si l'on conserve le talent de plaire aa-ddk des courtes années de la jeunesse, reprit le général Melcourt ; c'est qu'on le doit sans doute h des qualités plus précieuses que les frivoles agrémeots de la figure.
— Je lui rends justice , répondit le baron , Tesprit du comte a établi sa puissance auprès des taiimes ; mais ses liaisons furent si nombreuses et si peu durables, qu'il est permis de penser que h vanité y eut plus de part que l'affection. Véritable homme du monde, il ne cultive que les relations qui servent à ses plaisirs ou k ses succès ; ne s'attacher b personne et tenter de plaire h tons , voilà sa vie.
— Vous êtes sévère , répliqua Meloourt. Sénanges n'a point uniquement consacré sa vie ^ de frivoles triomphes de salon. Lorsque nos troubles civils ne lui laissèrent pour héritage qu'une illnsUe origine, il sut se replacer par ses talents an rang d'où la fortune l'avait fait descendre. Chargé, depuis cette époque, d'une mission importante, fl employa la délicatesse de son esprit et le charme de ses manières au soocèsde la négociation qui lui était confiée, et sut honorer ainsi ses qualités brillanla en les faisant servir k la gloire de sa patrie. Vous ne l'ignores pas, mon cher baron; amateur éclairé des arts, qu'il cultive avec distinction , passionné pour tous les genres de supériorité, le vrai mérite, quel qu'il soit , excite son enthousiasme; et peutêtre l'inconstance de ses attachements prouve-t-eOe seulement que jusqu'à ce jour il n'a pas trouvé un coeur capable de le comprradre. »
A peine le général avait-il prononcé ces mots, qu'une voiture, croisant celle de la marquise, vint jeter un rayon de lumière sur la figure de la jeune Emma , qui , attentive à la conversation , tenait les yeux fixés sur Melcourt , avec une expression de bonheur qui ressembkit à de la reconnalssanee.
t Vous plaidez la cause du comte avec tonte h chaleur de l'amitié, dit M. de Wolf; mais les avantages dont vous parlez sont devenus nécessaires à rhomme qui veut se distinguer aujonrd*hai dans le monde. Nous ne sommes plus au temps où quelques femmes trompées suffisaient a la gloire d*on duc de Lauzuu ; où l'esprit , abusé par des idées fausses , ne mettait ^e prix qu'à de ridicules bhih
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t^. Aa milieu d*aue société occupée de questions aves , de pensées d*an ordre élevé , Tignorance l'ioalilité fastneose ne pourraient obtenir do locès dans aucun genre ; et , pour devenir un unine k la mode dans le siècle où nous vivons , il ut être quelque chose de mieux qu*un fat.
— Je suis toujours surprise , interrompit maime de Terny, qu* une autre contrée que la France ms ail vu naître , tant vos idées, conune vos ex- 'essions me semblent appartenir k notre pays.
— Crdriez-vous ^ madame, que, même à Pa- I , on me prend quelquefois pour un de vos corn- Ltriotes.
— Gela ne m'étonne pas ; en France , nous aiiOns 11 nous flatter, t
Comme la marquise achevait ces mots , la por- ^e s'ouvre , car la voiture est enfin entrée sous vestibule de Thôtel de L"^*. On descend , et cette is encore le hasard a mal servi le baron de Volf ; jolie petite main d'Emma n'a point cherché d'apoi sur la main qu'il lui présentait.
Le parfum des fleurs qui ornent les avenues de ippartement , les sons lointains de la musique , «1 invite aux plus douces émotions ; des salons lagnifiquesi où le luxe et l'élégance ont déployé «te leur magie, sont éclairés par tant de lustres. De la lumière du jour pâlirait devant un tel éclat; Dr, l'argent, les fleurs , les diamants, placés avec rt, environnent de tous leurs prestiges la jeunesse, s grâces et la beauté. Quelles que soient les dispolions de l'âme, en entrant dans ces lieux encbanis, on ne peut , dans les premiers instants, se distraire à l'influence délicieuse que produit la iunion de tout ce qui peut flatter les regards. A )ir Texpression de bienveillance répandue sur lUtes les figures , on dirait que la foule réunie ins ces brillants salons n'y fat attirée que par npoir du plaisir; et cependant, pour le plus *and nombre , ce but apparent cache d'autres es- Srances. Les uns sont entraînés là par les sugges* DUS de la vanité, qui les poussent dans ces faslenaes réunions^ moins ponr l'amusement qu'ils snsent y rencontrer, que dans le dessein secret exciter plus tard l'envie de leurs égaux ; d'autres paraissent parce que tout ce qui est adopté par la ode fait partie de leur existence; ceux-ci sont lidés par l'habitude qui leur fit un besoin du mit et du mouvement des fêtes; ceux-lk viennent chercher, dans les personnes qui leur sont utiles, BS dispositions plus favorables h leurs ambitions ;
et s'il en est que de tendres affections y conduisirent , rarement ils trouvèrent quelque chose pour ie cœur, dans des lieux plus propices aux projets de la coquetterie qu'il ceux de l'amour.
Le philosophe, observant avec satisfaction , dans ces nombreuses assemblées , les changements que peu d'années ont fait subir h nos mœurs , contemple les gloires nouvelles dans tous les genres ï ciké des anciennes illustrations , et il aime )i entendre retentir les noms que la victoire a récemment anoblis k côté des vieux noms consacrés par les fastes de notre histoire. H se plaît encore à voir ces hommes qui durent aux sciences, aux lettres ou aux arts une juste célébrité , confondus avec les honorables organes des lois et de la justice; auprès d'eux , l'opulence, fruit de travaux utiles et d'habiles spéculations, ne vient plus , comme autrefois, présenter le spectacle ridicule d'une ignorance et d'un faste de mauvais goût. Cette variété do rangs et d'états réjouit l'œil du philosophe, heureux de penser qu'enfin toutes les carrières sont maintenant ouvertes au mérite, devant qui s'est abaissée cette antique barrière de Vimpossible , que des efforts insensés tenteraient en vain de relever.
Emma , placée près de la marquise de Terny , promène sur ce qui l'entoure des regards qui expriment plus de curiosité que d'admiration : elle semble moins frappée des merveilles qu'elle voit , qu'occupée d'un objet qu'elle cherche vainement.
Une nouvelle contredanse va commencer : un jeune homme , d'une beauté remarquable , et dont les grandsyeux noirs ne se sont pas détachés d'Enraia depuis son entrée dans le bal , s'approche et lui offre la main. C'est Arthur Brémont, que le général Melcourt présente dans le monde comme le fils d'nn ami qui, au lit de mort, lui confia son enfance. Ses cheveux et ses sourcils d'ébène font ressortir encore la palourde sa figure intéressante. 11 conduit Emma dans l'espace resserré où l'on veut essayer de former un quadrille, et ce n'est pas sans quelque peine que les danseurs ont enfin gagné assez de place pour permettre à leurs jolies compagnes de développer les charmes modestes d'une danse plus gracieuse qu'animée.
On voit près d'Emma une femme jeune encore : ses traits réguliers auraient dû conserver plus longtemps toute leur beauté ; mais des peines secrètes les ont flétris avant l'âge : on la nomme la vicomtesse d'Olban. Veuve et trop tôt maltresse d'ellemême, des imprud^ces multipliées l'ont placée au
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têB% de CM kauûÊ» prèi desquelles h fadIUë de péassir a dilniH toole la gloire do succès : une pas* sioii vérilable pour on homme à qui die n*iDspira qa'un caprice passager, rappela daiis son cœur, ne sensible, toute la délicatesse de la vertu. Elle vit alors tout ce que sa réputation avait perda^ et, sans eesse blessée dans la société , qu'elle n'ose quitter, el oè la retient le désir de voir Tinoonstant qu'elle regrette , elle tremble encore de joindre k ge$ chagrins le ridicule d'une passion dédaignée.
A c6té d*elle, une jeune personne, mariée récem* ment au banquier Derbain , apporte dans le monde cette vivadté piquante , ce goftt du plaisir que les oecuicmsne tarderont pas k développer, et dont l'amour proitera peut-être bientôt.
Quelle est , vi»4-vis d'Enuna , cette femme si jolie, si séduisante, d admirablement parée, qu'elle semble à la fois le ehef-d'œuvre de Fart et de la nature , et qu'on la prendrait pour la déesse de la coquetterie? C'est h duchesse de Rosbel. Son esprit n'est pas moins remarquable que sa figure, et ses saillies heureuses sont mille fois répétées ; tout ce qui l'entoure esta ses pieds; on brigue un sourire, un mot , un regard; enfin c'est la femme k la mode.
Mus d'où vient tout à coup celte expression plus vive qui anime sa physionomie d'un nouvel éclat, el prtte k son sourire quelque chose de plus tendre et déplus voluptueux? Pourquoi le triste regard de la vicomtesse s'est-il tourné du côté de la porte d'entrée du salon avec une émotion de plaisir qu'on y voit rarement briller? Qui peut arrêter les pas légers de la charmante Emma, et faire trembler la petite main que le bd Arthur tient dans la sienne? c'est qu'un nom , que le son des instruments a dérobé a la foule , a cependant été entendu , et qu'il a retenti dans plus d'un cœur; cenmn, c'est cdui du comte de Sénanges.
Le comte a passé la première jeunesse sans avoir rien perdu de ses avantages. On n*a pas encore examiné en détail ses traits si beaux, si réguliers , qu'on estdéjh frappé de l'aspect noble et agréable que présente l'ensemble de sa personne ; son air , plein de dignité, semble le défendre contre la familiarité, en môme temps que la douceur et le charme de ses manières préviennent en sa faveur. Il y a si peu d'affectation dans ses mouvements gracieux , qu'on peut croire qu'il doitk la nature tout ce qui platt et séduit en lui ; le goût etles soins les phis recherchés ont pnfsidé 11 sa toilette ; et pourtant la seule chose qu'on puisse y remarquer, c'est une simplicité élé-
gante, ausd éloigttée de la négligenot que dal'i^ gération.
Un coup d'oeil rapide lui a hieatAl appris qseOi sont les personnes qui l'entonreiit ; mais, an nûfie^ du Blonde , jamais rien ne trahit sur aan visage oj affection secrète , un sentiment veiiaBl da cgn^ Chaque personne obtient de lui tout ce qu'elle c^ en droit d'eu exiger , et , pour s'apprecèer de I femme li laqudle il rend des soifis , Séuuigei a| tend toqjours le moment oh , sana avoir eueorel droit de s'offenser de son indifTéreoee , eBe a et pendant déjh pu s*aperoev<»r de son peu d'empn^ ment : aussi quelques instants se sont-ils éooë^ avant qu'il ait parlé k la duchesse de Rodid.
Ohl combien la timide Emma envie ïkà^ eheese cette habitude du monde , cette ecmfiaaa c^ die- même, qui lui permettent de déployer dsBil| conversation tontes les séductiooa de reqwit etd| la gaieté, et qui Idssent s^éehapper librement ce brillantes saillies, ces mots heureoi deal SéatB|i| paraît enchanté ; die dont l'embarras n'a pu som^ nir les regards du comte 1 Deux fois assIoBgBcâ se sont abaissés sur ses grands yeux Ueos , qaa^ l'œil attentif de Sénanges a cherché h suiprëoén cette expression ravissante qui leur donne quel|« chose de céleste, dès qu'ils se tournenl ven hd.
Mais , tout en bdssant les yeux, Emma a ronr* que qu'après quelques instants de oonversatii^ avec madame de Rosbd, Sénanges s'est ^pecU de la vicomtesse d'Olban , et son cœur s'est sMtj soulagé. Elle voit sans inquiétude la politesse limable qui dicte les mots gradeux que le ceoi^ adresse k cette femme; Técldr de bonhenrqd^ brillé danssesyeux n'a point excité l'envied'EmsH, Sénanges , en s'éloignent , Ta trop vite kh dispti rattre, el les émotions , indéfinissables ponreie, qui se sont succédées sur la figure de in vioomlenit lui Inspirent je ne sais qud sentiment de pitié é d'effroi , dont die ne peut se rendre compte; el^ vient de deviner des souffrances qu'elle ne pes^ comprendre encore.
Quelques mots, prononcés bien bas et en rsefi^ sant, sont sa seule réponse lorsque le oomÉsH adresse la parole ; mais cette timidité ekannfirtr, cette craintive innocence, ce naïf embarras, Em0 s'en affligerait moins, d eUe savait qu'ils fHUd tant de charmes à la beauté , et que c'est Ih ce ^ la rend, aux yeux de Sénanges, d différente éa antres femmes , qu'il croit éprouver près d'dli ^ nouvelles sensations. Il s'en ctoonolni-intflBe; ctf
L HOMME OU MONDE
'MébihUaëkrceurd^r r^mour oomae un goAl MT qu'il hil lerfîr k MiMre m Tinilé, oo asM ont difSenlIé niaeiie. II m te looYMnl m qa*il flûte pour râint te joniisanoet pliu M , «I qvine laiswiaieiit pu ipproeher cel •&• i dûot il «t lOQf enl poaraoifi , in miliao mAme se» Irionpiies. Vm prentnl iux aotits de sa »pr6 saiiélë, il ne sail pit que le plus grand trme de ramoor est dans Fanioor luinméme, qni 1 peot donner du prix anz plaisirs.
La coDtredanse vient de finir /Emma a rejoint narquise de Terny qoe Melconrt n'a pas quittée ; ihor se place pfès do gépénil , et Sënanges , qui nt les retronver, mêle à une conyersation , sonit interrompae par le tumulte du bal , ces plaiiteries fines et spirituelles ; ces riens aimables , it personne, mieux que lui, ne possède le ret.
Bientôt Emma, engagée de nouteau, quitte sa ce ayee regret : les yeux d'Arthur, qui ne danse M, demeoranl eonstamment attachés sur elle, et 1 attention , qui prend sa source dans un tendre itfaneot^ secMifond afeo l'attention générale ; ', dans eette réunion brillante, il n'est point de ame qui puisse disputer k Emma le prix de la auté.
IMoourt et Sénanges étaieni restés près de mené de Terny ; mais ce dernier se disposait h s'égner, lorsqu'un nom prononcé par le général ata àe nouveau son attention.
« Je ne puis revenir de ma surprise, disait Melm , en pensant que votre aimable fille , la chartaie Hiadaae d'Esparville , reste loin de Paris au neot où les fttes el les plaisirs de tout genre en it an lieu de déKees pour les jeunes fonmee. mment ftiit-elle le monde, elle qui était un des K beaux ornements de la société I — Tous mes efforts ont été vains , répondit la irqnlse^ peur la délennlner h revenir parmi 08, einousnelareverronsqu'aprèsie retour de D mari. La mission qui le relient depuis plus d'un i dans le Nord, touche h sa fin , et j'espère, au latemps , les retrouver tous deux h la campagne. le grossesse trks>avancée, au moment du dépari ) M. d'Esparville , empteha Athénals de le suivre, l'espéranee d'un prochain retour ne penneltait is h maMe dVntreprendreun aussi long voyage; ispérais qu'elle passerait Thlver avec mol , comme Je le fit l'année dernière ; mais , il y a trois mois, »e tante fort Igée, qui tint lieu do mère k M. d'£s-
parville, élanl tombée dangerensemeni miladei dans une terre qu'elle h^tt h cinquante tteoee de Paris, aeuhaitaqu'Athénals lui rendit tosoinaqu'die était en droit d'attendre de son neveu. Ma fille parlit, et , quoique depuis longtemps sa tante ail re-» couvre la sauté* die a voulu continuer h demeurer près d'elle, et renoncepourcetteaanée h tonales plai* sirs de son Age. C*est ce qui m'a décidée h ne plus me s^MTor d'Emma, el h la conduire dans le monde, malgré son extrême jeunesse. Cette aimable enfant est devenue pour moi ui^e seconde fille par la tmdresse que je lui porte, et par celle qu'elle me témoigne. •
An commencement de la conversation , on avail pu remarquer sur le visage de 8àianges une légère nuance de dépit, que le nom d'Emma fil bientM disparaître; mais, entraîné par le tourbillon du bal, U céda sa pkoe h M. de Wolf. U vivacité piquante du baron , ses observations malignes trouvaient dans madame de Terny un auditeur indulgent, qui savait apprécier toute la finesse de son esprit , et près de qui rien n'était perdu.
• Voyes , lui disait-il , tous ceux de nos jeunes gens qui visent au titre d'homme h la mode, se presser autour de madame de Rosbsl , el rivaliser de soins pour obtenir quelques marques de préférence 1 M. de Sénanges ne se mêlera pas, soyes-en sûre^ h cette foule qu'il dédaigne; il ne veut pas qu'on puisse croire, quand il est près de la duchesse, que d'autres que lui ont une part dans son attention ; et , pour l'attirer près d'elle, il faudra qu*elle fasse h l'amour-propre du comte le sacrifice de cel essaim d'adorateurs. Il eût manqué quelque chose k la gloire de M. de Sénanges, si la brillante duchesse avait paru insensible h son mérite, el ses triomphes h elle eussent étéincomplels, siThoamage du héros de nos salons ne se fftt joint aux hommages qui l'environnent. Nécessaires l'un h l'autre, leur liaison , kuidée sur la vanité, a loua les caprleesel toutes les exigences de l'amour; et, s'il est vrai , comme le prétend madame de StaU , que l'amour le plus tendre ne soit que de Yégmnu à deux , quel nom peut-on donner au sentimeni qui les entraîne l'un vers l'autre? Regardes, continua-l-il , M. de Sénanges voudrait paraître exclusivement occupé de madame Derbain, dont le seul mérite est une jolie ^ure. Sa conversation ne le retiendrait pas longtemps près d'elle , si les soins qu'il feint de lui rendre ne cachaient un autre projet, celui de punir la coquetterie de oiadame de
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Rosbel y et de la contraindre à faire de nouveaux frais poar lui , dans la crainte de le voir échapper b son empire. Celle-ci dégnise son dépit sons un sonrire aimable; elle voudrait attirer le oomle , et croit y réussir en commandant l'attention générale, et en exerçant tous ses moyens de plaire sur cette foule empressée , qui flatte son amour- propre sans le sa« tisfaire. Aucun des deux ne veut rien céder de ses prétentions , et , dans celte lutte de la vanité , celui qui sera le plus maître de lui-môme finira nécessairement par remporter la victoire. »
Madame de Terny ne pouvait s*empècber de sourire à ces remarques du baron, dont elle appréciait toute la justesse. En effet , madame de Rosbel céda. Après de nouveaux efforts pour cacher sa défaite , elle ne voulut pas qu'on pût voir Sénanges la négliger si longtemps pour une autre femme ; elle se leva , prit le bras d'une amie, parcourut les salons, et revint se placer si près du comte, que celui-ci , fier de son pouvoir, consentit enfin k revenir k die.
Bientôt une conversation animée s'établit entre eux, et, comme il était dans l'intérêt de chacun que le monde les crût satisfaits l'un de l'autre» leurs visages n'exprimèrent que le plaisir : pourtant, si l'on eût pu les entendre , lorsque Sénanges donna la main k madame de Rosbel pour la conduire vers sa voiture, quelques mots, prononcés hors du salon, auraient pu faire soupçonner unequerelle assez vive pour ne pas promettre une prompte réconciliation.
Le comte ne rentra pointdans le bal, qui se prolongeait encore. Madame d'Olban , dont les regards l'avaient en vain poursuivi pendant toute la soirée, sans réussir k l'attirer une seconde fois près d'elle, quitta tristement la fête peu après son départ.
Ëouna, rêveuse depuis quelques instants, -se plaignit de la fatigue , et les prières d'Arthur ne purent obtenir une dernière contredanse; elle s'empressa de se lever dès que madame de Terny eut annoncé l'intention de rentrer chez elle. Silencieuse dans la voiture , Emma ne savait à quoi attribuer cette vague mélancolie qui avait remplacé les douces émotions auxquelles son cœur était livré quelques heures auparavant, lorsqu'à la même place ou elle est maintenant assise , elle se rendait a ce bal, objet de ses pensées depuis plusieurs jours.
Elle n'est pas la seule qui, en sortant de ces lieux enchantes , ail trouvé au fond de son âme un sentiment pénible. Dans cette foule qfii vient de se
disperser, combien de regrets et d'espérances trei^ pées ont succédé à des projets de plaisir ! Si, pani tant de mécomptes , il est qaelque nouvd espoir I bonheur que celte fête brillante ait faK naître, \mi sons ceux qui caressent ces séduisantes cbimères i bercer de songes agréables ; ils ne tarderont peà êUre pas li apprendre combien chaque joor qoi s\ coule peut emporter de douces illosioiis. I
LE SECRET
Quelques jours s'étaient écoulés depins le bal é^ duc de L... : Melcourt, assis dans son cabinet, an^ deux fois tiré d'un secrétaire une lettre eàtkilk deux fois elle y avait été replacée. Indécis et préoe cupé, il ne s'était pas aperçu que la porte na4 de s'ouvrir, et le nom d'Arthur Brémont pot toi l'arracher kla rêverie profonde où il aeoiblal plongé.
A ce nom , une sombre tristesse obscurcît so^ visage ; Arthur en fut frappé , elle se oommoaifQ Il sa figure expressive , et , restant debontsans prsi noncer une parole, il semblait attendre aveclapta vive anxiété que le général rompit le slleace ; nm il attendit vainement. Des mots prêts k s*édiappa venaient expirer sur les lèvres de Melcourt ; il béa tait encore k exprimer sa pensée , lorsque Artbar ^ paraissant s'armer du courage nécessaire pour api prendre une pénible nouvelle, s'écria :
s Eh bien ! il faut donc renoncer a ma plosdièt^ espérance , madame de Terny me refuse Emma?
— Il n'est que trop vrai! répondit enfia Mi court.
— Peut-être un autre plus heureux m'a-t-il de^ vancé? Peut-être la main d'Emma est-dled^ pf^ mise.^
— Non ; sa jeunesse n'a point encore peroiii ^ madame de Terny de prendre un engagement.
— Le cœur d'Emma repousse donc mes voox ? |
— Elle n'a point été consultée.
— Madame de Terny me refuse , sans qQ'£
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appela h prononcer sur mon sort? Comment e pu mériter une telle rigueur? Elle m'accueil* avec tantdlniërèt! elle avait montré tant d1ngence pour quelques mots échappés à mon )ur! Ah I sans doute, elle met un plus grand i au trésor qu'elle possède I La modeste fortune ! je pouvais lui offrir , et que vous croyiez suffite , lui aura paru trop au-dessous de ce que doit érer la charmante Emma! Parlez, parlez, de ce ! Je saurai vaincre cet obstacle : montrez^ mes iz un tel but , et tout me deviendra possible, irage , persévérance , rien ne manquera à mes irts I Aidé de vos conseils , soutenu par votre )uî, quelle carrière pourrait m'étre fermée? it cédera , même Timpossible , devant cet amour est devenu ma vie, et sans lequel il n'existe rien ir moi !
— Arthur, reprit Melcourtavec l'apparence d'un ifond chagrin, vous déchirez mon cœur : il n'est en mon pouvoir ni au vôtre de vaincre les obsles qui s'opposent b votre union avec Emma; elle peut être h vous.
— Son amour pour un autre...
— Non, je vous Tai déjà dit, elle est libre : it-être même , si son cœur ingénu , dans lequel ODarquise a dû lire , eût partagé l'amour que vous -ouvez pour elle, madame de Terny eût cédé à crainte de faire son malheur; mais le calme de I âme laissant 'k sa mère adoplive le soin de lui ûsir un époux , c'est sur la marquise que doit ler la responsabilité de ce choix , et... » Ifelcourt s'arrêta, regarda la figure pâle do ne homme, sur laquelle, malgré sa douleur, Itoit encore un rayon d'espoir, et il n'eut pas le iragede continuer. Ils restèrent silencieux peuit quelques instants ; mais l'impatiente curiosité rihar l'emportant sur la crainte :
» Ne me cachez rien , s'écria-t-il , peut-être tout oir n*est-il pas perdu I Son cœur est libre ? Un r il pourrait être a moi ! Ah ! je crois pouvoir it entendre 1 L'espérance de bonheur que ces mots tseni au fond de mon âme me donnera la force tout supporter; parlez , je vous en conjure !
— Il le faut, reprit Melcourt. »
il s'arrêta encore , et détournant ses regards
I yeux attentifs du jeune homme, il dit enfin :
krthur, le nom que vous portez n'est pas celui
votre père! »
Irlbar fil un mouvement Je surprise.
ft Je vous ai trompé sur votre naissance , vous
n'êtes pas orphelin , votre père existe ; mais je dois vous laisser ignorer son nom.
— Que dites-vous?
— Oui , il existe ; mais vous né le connaitrez jamais.
— Ah ! qui peut le contraindre ainsi \k se dérober à la tendresse de son fils? Est-il malheureux? t
Et Arthur ajouta plus bas : t Est-il coupable?
— Le nom qu'il porte est fans tache; il fut illustré par ses ancêtres , et son éclat s'accrut encore des talents de votre père ; mais ce nom ne peut être le vôtre. Votre mère...
— Eh bien! ma mère?...
— Elle ne fut point sa femme ! .. .
— Oh ! ciel !
— Elle était la femme d'un autre!... Aussi mal* heureuse que coupable , délaissée par votre père h qui elle avait tout sacrifié , le chagrin termina ses jours deux années après votre naissance : mourante, elle vous remit entre mes bras, me fit promettre de ne jamais vous abandonner, et je reçus son dernier soupir. »
Melcourt avait cessé de parler, et Arthur^ immobile, cachait son visage dans ses mains; aucun mouvement extérieur ne trahissait les émotions de son âme ; il semblait que le coup qui venait de le frapper eût anéanti toutes ses facultés. Après quelques instants , ses mains tombèrent , et son visage ne laissa voir que l'empreinte de la résignation ; ces mots : « Tout est fini pour moi ! » s'échappèrent de ses lèvres tremblantes ; Melcourt, effrayé , voulut rappeler son âme à des rentiments plus doux.
i Emma , dit-il , Emma peut un jour vous choisir elle-même pour époux.
— Qui 1 moi? Grand Dieu ! je pourrais avoir la pensée d'offrir b celle que j'aime un si triste partage I Moi , qui osais k peine lui présenter un nom que je croyais honorable, et que je brûlais de rendre célèbre ! Je chercherais à lui faire partager l'amour d'un infortuné qui ne saurait quel nom donner b la compagne qui voudrait s'associer à son sorti Une telle pensée ne saurait entrer dans mon âme 1 Isolé pour toujours, je ne puis unir mon existence à celle de personne ; il n'est qu'un être dans le monde auquel des liens puissent m'attacher, el c'est mon père ! Oii est-il ? Faites-le-moi connaître ! Que je le voie, que je le presse dans mes bras, i| n'aura pas le courage de repousser son fils.
— Il vent reslei* inconnu, el je n^obtiusde lui Iç
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potiToir de rempUr les lotni ée yoire inëre el de file charger da soin de Totre enfonce, qo'en prononcent le serment de ne jamais vous rétéler son nom.
— Eh qnol I jamais sa tendresse ne le ootidobit près de moi ! jamais il n'exprima le désir de retolr son fils?
— U craignait de d<T0i1er son secret.
— Qoels sont donc les obstacles qni le sëpalrent de moi? Les de?oirs qni liaient ma malhedrense mère rendulnaieht-ils anssi Ininnêote? ÉtaiUH marié?
— Non : à Tépoqae de voire naissance , 11 était trop jeune pour avoir pu Songer an mariage \ et, depuis, quoique souvent pressé par sa fomllle de foire un choix, il s'est constamment refusé k toute espèce d'engagement.
— Comment) libre de ses actions , n'a-t-il jamais pressé son enfont sur son sein? Âh ! moii ami, poorqnoi m'avei-vons éloigné de lui jusqu'à présent?
— Sa volonté seule a réglé ma conduite.
— IJ ne connaît donc pas mon cœur? Si le soin de sa répnUlion, de sa gloire onde sa fortune^ s'oppose k ce qu'il avoue ma triste naissance , qu'il confie sans crainte le secret de son nom k la tendresse de son fib ; je ne loi demande querafiéction d'un père.
— S'U n'a pu veiller lui-même aux soins qui vous furent donnés , Il n'y resta point étranger. Les diamants de voire mère , seul bien dont elle ait pn disposer) forent laissés par elle entre mes mains : la somme qu'ils produisirent , et que le temps a doublée, est voire unique héritage. Cette somme, peu considérable , suffirait )i peine k vos besoins, et vous devex à votre père la fortune dont vous avei joui jusqu'il œ moment; il veut même l'augmenter encore. »
En disant ces mots, Melcourt prit dans un tiroir quelques billets de banque.
« Vous reœvret dorénavant celle somme lotis les six mois, dit^il; c'est le double de celle que vous avei reçue jusqu'à présent. Votre père a pensé que celle augmentation élait nécessaire pour rendre votre position dans le monde plus agréable et plus indépendante. »
Melcourt avait posé dans la main d'Arthur les billets que ce1ul-ci*repoussait ; Arthur les prit enfin, et , les jelant sur la table :
« Je n'en veux point , dit-il ; je ne les accepterai pas!
•^ Que diles-voQé, AtihorI Dé tetfe jpbt..
^ De mdtt pè^ ! Je n'en al poilit ! CeJoiqior donne que nous Irestions inconnus l^miriotre oelul qni veut que les regards de soli (Ils nepolnei jamms Uté dans ses yeui uti senifaîieiii loblre; d lui dont les bras ne s^ôuvHront jamais pour sem sut son cteur l'enfant maihéureut qiti loi dotl vie ; non , celui-fo n^èst point mon pèrt; B n'd pour moi qu'Un étranger dont les Uéahitsii'h milietaientl s
Arthur Se leta.
I Arrêlei , Itti dit Méicoûrt , né me qoittet fi âittSi : VodS sàvei combien votre bonheur a'd cher ; je ietnl votre pht^ , je lui parlerai , je M lerai un dernier effort.
•— Ah ! prieS-le, conjuretle de eomestiriTol son fils !
— Rapportex-votts-en k mateiidreitt,Artht Hais , ajouta-t-il , l'instant est veoti ok Je (tos n mettre entre vos maiiistin autre dépêiqoetnecM fia votre mère; c'est une lettre qu'elle écriritpM vous dans les derniers moments de tt rie ; U Toid
Prenant alors sur la tablé un papier eacheU, 31 lui présenta. Une expression de tendrease et den pect vhit animej" la figure décolorée Ja jsa homme , qni pressa sur ses lèvres ces moti ind par une main tremblante : Pour nm fili.
ff Je vais sortir, dit Melcourt; IbexIloiÀt^ adieux de votre mère ; puisseht-ib porter daol ^ âme quelque ooiisolation I é
CHAPITRE III
FAUTi tr iBPÈirrift.
Arthur, resté seul, rompit le cachet, etl«" qui suit :
LETTRÉ DE LA MÈRB d'aBTHCS.
I Je vais motirir ; et sur ce lit de sooffrtïw^ bientôt mes douleurs finiront , repose piisib)«^ le malheureux enfant dont la yiecommatce^, si tristes auspices. Sans toi, mon fils, ceffioadefi'
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ittt quitter fié fate laisserait pû^ m regret > et je ^ai pas yiagt ans! J'ai tant souffert!... Les chagrins ont tisë en peu d*attnée9 toateâ mes forces et }ate ma tie ; mais je ne dois acenser que itioi des nox qnl ont empoisonné mon existence et qui vont nfln la terminer. Loin que cette idée soit tine conolation pour le malhetirenx, die seule peut le connire an désespoir. Mon fils , crois-en ta mère mouante; crois-en le cœar dont les faibles battements e se raniment qû'}k ton aspect; crois-en le seillilent le plus désintéressé qu*it y ait an monde , Talonr d*nne mère, le bonheur ^ c*esl la vertu! Le emords est le seul mal cobtre lequel les forces de âme soient insuffisantes. Que la vertu soit donc on gaide; A mon fllsl Dans toutes les adversités le la TiC; tu trouveras le courage et la résignation lans ces mots : J'ai fait mon devoir ! C'est pour Taoir oablié que ta mère va mourir. Mais pardonneni! sa Jeunet, Téducation frivole d'un sexe fai- >le auquel sont imposés des devoirs sévères, tout mitribua k sa perte ; pardonne donc , A mon fils ! i ta mère infortunée !
• Je tas orpheline de bonne heure : une parente le ma mère surveilla moti éducation, c'est-h-dire in'elle me donna quelques talents futiles; puis, lès qne mon âge permit de penser au mariage , elle (e délivra d'Une surveillance incommode , en ac- *ardant ma main au premier parti convenable qui le présenta. On ne s'informa point si je serais heureuse; oik sut seulement que je serais riche : on ne ne paria pas du caractère de M. de T..., mais de a fortune qu'il m'offrait; on ne s'occupa que des )riliante8 inutilités qui m'étaient desthiées, on ne n'entrethut que des avantages que mon mariage me mieoreraitdansle monde, des plaisirs qui m'y atendaient, des moyens déplaire que je pouvais y ipporter; puis on me dit : soyez heureuse! Et je dus croire que le bonheur était là!
• Mon attente tat trompée : mon cœur tendre et passionné ne trouva rien qui pût le satisfaire. Mon nari, fori esthnable dans sa conduite, n'avait point ie qui peut faire naître les douces illusions dont on iprouf e les besoins dans les premières années de la rie; M. deT... était tout positif. Il m'aimait sans loute ; mais, sans songer à me plaire^ il se conenta d'obtenir ma main : il ne me demanda poiut na tendresse; il crut Tavoir achetée, car sa for- :iine était plus considérable que la mienne.
» Cependant ce monde, que je m'étais représenté A séduisant, ne m'offrit pas le bonheur que j'espé-
rai» y reûcotiirer : Je irouVâts dans ihoti cœur un vide dont je né pouvais me rendre compté; celte vive imagination , cette ftme ardente , ,que j*avais reçue de la nature, ce n'étaient point 1^ fkrivo- Ics amusements, tes devoirs insipides delà société qui pouvaient les Occuper. L'ennui me suivait an milieu des plaisirs et des fîtes , et je ne pouvais comprendre cette agitation, ce besoin de bals et de réunions que je voyais chez d'autres femmes, et qui me paraissaient sans but comme sans résultat pour le bonheur.
» Mais un jour le monde changea d'aspect à med yeux; tout s'anima! Un attrait puissant m'attira vers ces fêles oà la curiosité et le désœuvrement m'avaient entraînée; il me sembla qu'une âme nouvelle venait de se révéler en moi , et ce charme inconnu, qui remplissait mon cœur, se communiquait k tous les objets que j'avais dédaignés jusqu'alors. Je m'étonnais de sentir des émotions de plaisir que j'ignorais encore. Hélas! ces instants heureux furent courts 1 ces illusions délicieuses disparurent dès que j'en connus la source , dès que je sus qn^un amour passionné les avait fait naître, quand je vis que mon bonheur était an pouvoir d'un antre, qu'il disposait de ma vie, enfin , que j'aimais, que j'adorais votre père!
» Son nom , mon fils, ne votis sera point révélé par votre mère; elle fut abandonnée par lui; il re*" poussa et son fils et celle qui lui donna le jour ! Vous n'avez plus de père! Un ami généreux veillera sur votre enfance ; vous n'aurez que lui sur la terre. Mais si quelque jour votre père réclamait une place dans votre cœur, mon fils, souvenezvous que votre mère mourante lui pardonna , et vous conjura de le chérir.
t Je ne vous dirai pas qu'il m'a séduite; mon âme tout entière, fut a lui dès le premier instant , et je ne saurais dire ce qui me frappa davantage , ou de cette figure charmante, si noble, si expressive, on de cet esprit brillant qui animait sa conversation, ou de cet amour que je lisais dans ses yeux: car je ne Taccnse pas de m'avoir trompée, il éprouvait ce qu'il exprimait ; k dix-huit ans on ne calcule pas, on sent ; et, quand il jura de m'adorer toujours, il se trompa le premier. Plus tard la vanité lui fit mettre du prix îi multiplier ses conquêtes, et mes rivales n'obtinrent peut-être que le pouvoir de flatter son amour- propre; mais moi, du moins, j'avais fait battre son cœur , j'avais eu son premier amour, et, malgré son inconstance et son abandon^ je puis dire : Je fus aimée ! ^ j
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» Les succès brillants qui l'accaeillirent ^ son début dans le monde, et surtout la fragilité d'un sentiment qui n'est pas Tonde sur la vertu , contribuèrent a détruire mon bonheur. Que dis-je? mon bonheur ! Ce coupable amour me livrant en proie au remords, je n'eus pas un jour heureux, et l'espèce d'enivrement , qui me conduisit k l'oubli de tous mes devoirs , ressemblait plus li l'agitation de la fièvre qu'aux émotions délicieuses que doit donner un amour vertueux. Je ne puis encore me rappeler sans trouble ces jours oii l'absence de M. de T..., occupé en province d'un procès important, me laissa sans guide, k seize ans, au milieu de Paris. Cette absence , qui ne devait durer que que!ques jours, se prolongea pendant plus de deux mois : tout entière b la passion qui remplissait mon âme, j'oubliai le reste! L'univers se bornait pour moi à Kamant que j*adorais: il me semblait que toute ma vie était renfermée dans ces instants que je lui consacrais, je ne voyais rien au-delà!
» Une lettre de M. de T..., qui m*annonçait son retour, vint mettre la réalité à la place de rilluslon ; et ce moment, qui me rendit ï moi-môme, découvrant à mes yeux la vérité , me frappa d*un coup si violent, qu'il suspendit toutes mes sensations; je crus toucher à la dernière heure de ma vie , je perdis connaissance, et Ton me prodiguait encore tous les soins que mon état paraissait exiger, quand M. de T.. . arriva.
» Une maladie grave fut la suite de cette commotion. Soit que l'état alarmant de ma santé, en inspirant k M. de T... la crainte de me perdre, lui eût appris combien je lui étais chère, soit que je fusse plus disposée)! remarquer son empressement, Tamour qu'il me témoigna vint encore enfoncer plus avant dans mon cœur le remords cruel qui le déchirait : les expressions de sa tendresse portaient dans mon âme un trouble que je m'efforçais en vain de cacher. El cependant si la moindre apparence de tristesse et de mécontentement se peignait sur sa figure , je craignais qu'il n'eût tout deviné , ou qu'une indiscrète révélation ne l'eût instruit de mes torts. Mon œil inquiet suivait tous ses mouvements, et je ne me rassurais que lorsqu'un sourire bienveillant était venu me ranimer : attendrie alors par sa bonté^ malgré moi je laissais échapper des larmes, que M. de T... n'attribuait qu'à ma faiblesse ; il me prodiguait les témoignages du sentiment le plus tendre. Hélas! son erreur ajoutait encore li mes maux ! Ce n'é)ait pas son
amour que je lui demandais , je n'implonis que s pitié.
t Mais ravoucrai-je? Mon plus grand sapplie était d'être séparée de celui que j'adorais : je cni gnais également et son désespoLr et son oobli;j n'avais aucun moyen de m'instnnre deoe qi* éprouvait : un sentiment si coupable ne pom avoir de confident , ma bouche se serait refinée un pareil aveu I Son nom , que je n'osais proaoaet et que je brûlais d'entendre , ne retentioiit plv mon oreille. Cependant j'appris bisolôt que m maux étaient partagés , car il fuyait le monde à puis que je n'y paraissais plus; il avait eoploy tous ses soins k se faire pr^nter ches une ftm âgée , ma parente , que je voyais souveet, je 1' rencontrai donc bientôt. Ses regards et des leUre qu'il parvenait k me donner sans qu'il me fût pon ble de les refuser , me peignaient tous les transport qui agitaient son âme, tous les mauxderabieoeefi je sentais comme lui, tons les charmes de I'iomi qui ne séduisaient que trop mon ccBor. H me sop pliait de le revoir en secret, m'en iDdiqmiti« moyens , et me disait de choisir entre soo àâts poiretson bonheur, entre sa mort et sa vie: je tf fusai pourtant ; mais je sus bientôt qae, tot^ et désespéré , il ne quittait plus les lieux oà il o'x tendait, et que je ne devais plus espérer de lereroir! Aujourd'hui^ oujamaisl me disait-il...
» Contiuuerai-je, ô mon fils! cetaveoqait^^^ connaître combien ta mère fût coupable? H le ()*>'
• Mon âme n*était pas faite pour sopportffl' poids cruel du remords , pour dtssimQler Ntemps et arracher une estime dontjea'éuisp^ digne. Je ne me sentais ni le courage de Tineiûtf de l'amant qui m'était plus cher que 01 vtfV celui de tromper M, deT. .. ! Toujours^ wj^' me disais-je : j'hésitais encore ; TagitatiooqiKC'*^ alternative jetait dans mon âme se peigaiil sar >> figure quand M. de T... entrai
t Inquiet pour ma santé, il cherchait, f^^ soins empressés , h soulager mes maux; desltf^ furent ma seule réponse. S'accusant de mes «*' leurs , il me suppliait de lui en décoaTrirliO'* Ah! peut-être si, dans ce moment il n'eût eiDp»!| que les expressions de l'amitié, mon cœorcoop»»* eût cherché un refuge dans son iodoIgenc^ielJ rais abjuré mon erreur! Hais lc«^^^^J| mour repoussèrent la confiance que l'avilie •'^ fait naître; il me sembla que souffrir de p^
transports, c'était outrager il la foiiel ^^V^
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'amour. TremUaiite , je m^arrachai de ses bras , tjecoamsm'enfermerdansinon appartement; Ib, B me dis enoore : Toufours, ou janms! Eo proie on délire qoi ne me laissait plas la force de rëfléliir, Yoyant de tons côtés le malheur et le remords, royant échapper peut-être an mal qui me dévorait t trooblait ma fiiible raison^ j'allais el je venais sans iQt pour m'étonrdir sur cette horrible situation. Inerlaine encore, effrayée, sans savoir au juste )i quel rejet je m'arrêterais , voulant seulement fuir les eux oii j'endurais un tel supplice , seule , è pied, 9 sortis de chez M. de T... !... Je n'y rentrai hul
• Le soir même de ce jour fatal je quittai secrète^ leat Paris avec l'homme ^ qui j'avais tout sacriflé : 06 précautions furent si bien prises que , sans nous loigner beaucoup , nous parvînmes b cacher long- HDps notre retraite ; mais , trop coupable pour être leorense, j'étais poursuivie de mille inquiétudes radies, surtout pendant les voyages h Paris que otre père faisait quelquefois. Hélas ! mes craintes l'éuient qtie trop fondées ! Une de ses lettres m'anlooçi qu'une blessure, suite d'un duel avec M. de '..., le retenait loin de moi. Que n'aurais-je pas bmié pour courir lui prodiguer mes soins ? Cette omolation m'était intôrdito; il me recommandait le rester dans l'asile qui me cachait h M. de T.. . tien ne peut peindre mon désespoir! Cependant , lès qu'il put sortir j votre père vint me rejoindre et l'apprit que Tëdat de cette malheureuse affaire vaitdéddé M. de T... )i quitter la France. L'idée le n'avoir plus rien h craindre de sa vengeance ne ne eonsola point d^avoir causé son malheur.
• Que vous dirai- je de plus, ô mon fils? L'amour le Totre père, affranchi de tout obstacle , s'affaiblit «eotôt par degrés; ses voyages devinrent plus longs t plus fréquenta : cet éclat, qui m'avait perdue, [oi avait rompu tous mes liens avec la société et ivre mon nom au mépris , rendit fameui le nom le TOtre père, de celui qui partagea tous mes tortsl •'était moi qui avais fait tous les sacrifices, et ce ooDde, qui m'aurait repoussée, accueillait avec Dthousiasme l'homme qoi en avait profité. Les Buimes'y qui se croyaient obligées de rougir en pro- MHiçant dédaigneusement mon nom , se disputaient Mineur d*inviter et de recevoir celui qui m'avait ^traînée k ma perte , et la plupart d^entre elles eusrat été flattées de ses hommages.
• Je ne le via plus que de loin en loin , et j*avais ijs perdu le «enl bien qui m'attachait à la vie,
quand votre naissance vint me donner de nouvelles sensations : elles furent presque toutes pénibles. Sans nom , sans état, sans parents, l'incertitude de voire avenir m'effrayaitl Sentant ma faible oiistence céder aux maux qui m'accablaient, ne trouvant pas dans le caractère frivole de votre père ce qui aurai! pu me tranquilliser sur votre sort, je confiai mon secret h M. de Melcourt, et j'obtins de lui l'assurance qu'il veillerait sur vous. Les qualités qui le distinguèrent dès sa jeunesse me garantissent Taccomplissement de tous mes vœux; la mort se préfente maintenant II moi sans m'affliger; je l'attends comme la fin de mes douleurs, et je ne pleure plus que sur l'enfant infortuné qui doit me survivre !
» Je te bénis , mon fils I que le ciel veille sur toi; qu'il te donne le premier de tous les biens , la vertu ! Que des principes sévères règlent toutes tes actions ! La fortune et le plaisir ne seront pas le prix de tes sacrifices; mais la vie est si courte! El d'ailleurs la vertu est si consolante, qu'il n'est aucun mal qu'elle ne puisse adoucir! Je meurs plus tranquille, avec l'espoir qu'un jour les vertus de mon fils obtiendront grâce pour sainère ! »
Après quelques instants de silence et de méditation, Arthur, ayant rassemblé ses idées, s'écria: s Je jure ici, ma mère, de consacrer ma vie k remplir vos dernières volontés! Jejurequela vertu la plus sévère dirigera toutes mes actions I » Et ee serment était si compatible avec le noble caractère d'Arthur, qu'il ne crut pas que cet engageme4it dût lui imposer le moindre sacrifice. Frappé tout à coup d'une idée nouvelle, il ajouta : C'est à vous , ma mère , que je dois cette inspiration I Oui, grftce à vous , mon père ne pourra résister li ma prière! t Et il écrivit précipitamment ce qui suit :
LBtTRE d' ARTHUR A SON PÈRE.
« Mon père,
» Pour la première fois, ce nom , trace par ma main, et répété par mon comr, va parvenir jusqu'à vous. Ne repousses pas le premier vœu de votre enfant I Au nom des larmes de sa mère, accueillez votre fils; ouvrei-lui vos bras; qu'il ne soit plus seul sur la terre ! Confiez k son cœur un secret qu'il ne trahira point. Quand ma triste naissance me force h renoncer au bonheur, en me séparant de la seule femme qui pouvait me le donner, que je retrouve un père, et je ne me plaindrai po<$deccqne
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j'ai perdu : qu'il devieune Tobjci de toutes mes aficclions! Sa tendresse peut seule consoler le mal* heureux Arthur. »
Dès qu4l eut tracé ces lignes, où se peignait Texaltation d'une ftme encore neuve , Arthur sortit de chez Melconrt avec Tintentlon de revenir bientôt le chercher.
Marchant au hasard , il fut étonné de se trouver au milieu de la foule qu'un rayon de soleil avait amenée dans le jardin des Tuileries; il s'enfonça dans les allées les moins fréquentées, pour se livrer sans distraction aux différentes émotions que cette journée avait fait naître dans son âme. Tout h coup la voix de deux hommes qui causaient vivement près de lui vint le tirer de sa rêverie ; ils s'arrêtèrent surpris, en l'apercevant, et il reconnut Melconrt et Sénanges. A son aspect, leur conversation cessa ; mais il remarqua des signes d'impatience sur le visage de Sénanges, et un mécontentement visible sur les traits de Melconrt. Peu après, il resta seul avec ce dernier, il lui remit la lettre qu'il venait d'écrire, en le suppliant de joindre ses prières aux siennes, pour que le seul bonheur auquel il pût prétendre, celui d'embrasser un père, ne lui fût pas refusé.
Quelques jours après, une lettre d'une écriture inconnue et qui paraissait avoir été déguisée avec soin , fut remise k Arthur; c'était la réponse qu'il attendait si impatiemment.
« L'ami qui veille sur vous, Arthur, m'a donné votre lettre , et ses instances se sont unies aux vôtres pour exiger de moi ce que je ne puis accorder. L'intérêt que je prends à tous m'engage à vous répondre moi-même, et cet intérêt est sincère, n'en doutez point. Vous ne m'êtes pas inconnu , je yous ai vu souvent, et le calme de votre physionomie, la froide sévérité de vos manières, les succès brillants qne vous avez obtenus dans vos études, devaient me faire croire que votre esprit sage voyait les choses avec plus de justesse que votre lettre ne semble l'annonew ; mais votre jeunesse, l'émotion que vous aves ressentie en apprenant le secret de votre naissance, la lettre de votre malheureuse mère, peuvent être des excuses pour l'exagération romanesque que je blAme dans vos expressions.
» Si , comme je le pense, vous êtes sincère maintenant dans l'intention que vous annoncez de ne point exiger que le nom de votre père soit révélé h d'autres qu'à vous , qne gagneriez- vous h une connaissance qni pourrait compromettre son secret
sans aucun avantage pour vous? Qui m'a d'ailleurs que , vos idées diaQgeant avec les aanéei, vous ne viendriez pas un jour réclamer untitreqii ne peut vous appartenir? S'il est vrai qoe voussofs disposé h aimer votre père , li contribuer ison kiheur , vous renoneerei à un désir qui ne poomil que le troubler.
» Vous jouirez d'une fortune tolisante pov rivre agréablement dans le monde; vous poira l'accepter sans crainte, je suis ataez rieke fm n'être pas gêné par ce que je fais pour vous. La scrupules qui vous engageraienl h persévérer d» un refus ridicule ne sauraient entrer dans l'esprit d'un homme raisonnable. Je eompte, d'icià peade temps, vous assurer cette fortune d*one muiièfe tout-à-fait indépendante ; et, jointe h œ que isoi devez attoidré de ha carrière que vooa soivrii, db vous mettra h même de vous marier oonveiaUe* ment. Car cette folle de jeune homme, qni toos poiii h oroire qu'il n'est qu'une femme qne vom painB aimer, est au nombre de ces chimères qu'il oe W pas même se donner la peine de omnbattrepir d« raisons : vous serez le premior h vont en éimm avant peu.
» Je pense que voos Csrei bien de son^v à bonne heure au mariage; vous formerei éaàèÊk liens de famille auxquels vous devrei des jsmmiih sances intérieures et paisibles, qni me paraisMitett venir à votre caractère sérieux et an pende goètfK vous témoignez pour les plalrîrs de votre l§s.
» Soyez sûr que je veillerai eenstamnMit à vatre bonheur par l'intermédiaire de l'ami qii vcat bien vous accorder une affection tonte pateneik, dont j'espère qne vous ne eesserei jamais de tob rendre digne. »
CHAPITRE IV
LE aAOUT.
On était à la fln^de l'hiver, et chaqne jenr m/tnait une fête nouvelle. Semblables an bal dent mm avons rendu compte, toutes ces brillantes asstn- Uées avaient donné lien sans donle h de i
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i9ëraiic6S et h de noaveatix regrets. Emma avait tara k planeurs de ces fêtes, et presque toujours m sentiment pénible succédait ^ la joie qui accom- )agnait Taniionce d'un bal ; elle s'en étonnait : son eone cœur ne pouvait en deviner la cause.
Parmi les réunions auxquelles madame de Teroy f avait pas jugé convenable de la conduire , une des rios remarquables avait eu lieu cbes la vicomtesse i'Olban. On aurait pu s'étonner d'y voir tout ce |ae la société a de plus distingué; car la réputation le la vicomtesse, le mépris que les femmes affec- Client d'attacber à son nom, la sévérité dont elles Usaient parade quand Findulgence d'un aipi cberâiaitli excuser ses torts, auraient dû foire supposer 9ae son invitation serait rejetée par le plus grand nombre. Mais madame d'Olban était riche, ses bals étaient magniQques : son opulence couvrait bien des choses. Sans fortune, elle eût été repoussée. Le Bumde est souvent plus sévère pour l'indigence que poor le vioe. Que de fois l'orgueil dédaigneux des grands a foit à la richesse le sacrifice d'une impertinence dont ils auraient accablé le mérite obscur! Qae de fois on les a vus solliciter l'avantage d'ôtre invités chez des gens qui n'avaient, pour échapper ï lenrs dédains, qu'une fortune dont la source n'était pas toujours honorable! Que de fois enfin on a po entendre l'^ivalent de cette conversation qui le tenait )i haute voix dans un des salons de madame d'Olban!
— Que pensei-vous de M. de N...? disait un homme Igék une fonune placée près de lui. Ce n'est pasgrand'chose?
— Je le crois un galant homme , répondit-elle : il a cinquante mille livres de rentes.
— Cinquante mille livres de rentes I reprit un troisième interlocuteur; il en a plus de cent!
— * C'est un homme fort estimable, dit la dame.
— J'ai la preuve certaine, ajouta quelqu'un qui prêtait Toreille k la conversation, que M. de N... a deux cent mille livres de rentes.
— C'est le plus honnête homme du monde 1 Madame d'Olban , toujours triste et rêveuse , eût
^té peu disposée k donner des fêtes , si elle n'y eût tron?é un moyen d'attirer Sénanges et de ne point paraître délaissée k ses yeux. Elle ne se trompait point sur les motifs qui entraînaient la foule ches «Ile; seulement elle désirait que Sénanges s*y trompât; elle employait pour le ramener tous les «oinsqne l'amour malheureux inspire, et qui, presque toujours, restent sans succès.
La duchesse de RosbcU nécessairement invitée k toutes les réunions brillantes^ avait plus d'une fois satisfait sa coquetterie aux dépens du cœur de la vicomtesse, en usant devant elle du pouvoir qu'elle exerçait sur Sénanges; mais, quoique madame d'Olban souffrît de ces triomphes, ce n'était pas le sentiment qu'éprouvait le comte auprès de la duchesse qu'elle eût voulu faire naître dans son âme : elle lisait au fond de leurs cœurs, et voyait que l'amour entrait pour bien peu dans leur liaison; . aussi espérait-elle toujours que le plaisir d'être aimé véritablement lui rendrait Sénanges, et que l'amour l'emporterait enfin sur la vanité.
La foule se pressait dans les salops, et présentai! cette variété de personnages, de rangs ei d'opinions qu'on rencontre partout maintenant , dès que ]^ réunion est nombreuse. L'orateur qui vient de défendre avec talent les nouvelles institutions reçoit les félicitations de la plus grande partie de la société, ii côté de l'orateur qui les a combattues. Sénanges sait dire k chacun d'eui ce qui lui doit être agréable, sans se prononcer positivement, et sans se livrer pourtant k cette flatterie complaisante qui , en cherchant à plaire k tous les partis, nuit k l'homme qui l'emploie , et enlève toute dignité k son caractère.
Sénanges a l'esprit le plus adroit, et il n'attache d'importance qu*k ce qui le touche personnellement : son égoîsme est la seule chose où il soit de bonno foi; mais il sait le déguiser sous les formes les plus aimables. Un député de l'extrême droite vient de lui rappeler qu'il est attendu le lendemain k une fête somptueuse où l'honorable représentant des intérêts publics doit réunir quatre ou cinq cents amis. Sénanges sourit; car, le matin même, un discours véhément du député nous annonce que la France est dans le plus grand péril; que la misère accable le peuple; que la monarchie est sur le point de suc* comber, et que ses défenseurs n'auront bientôt plus que le choix entre l'exil et la mort. Son éloquence, ajoutant une force nouvelle k ses prédictions alarmantes, a glacé de crainte quelques royalistes retirés du monde, et ira jeter l'épouvante au fond de quelque province éloignée. Déjk un vieux rentier a cru devoir, dans des circonstances si lâcheuses, contremander le dîner annuel qu'il donnait k une douzaine d'amis; et, plus loin, quelques jeunes filles, qui brûlaient de saisir une occasion d'amusement peu fréquente pour elles, ont vu remettre k des temps plus heureux le petit bal de famille qui leur était promis. Mais le bal du député sera magni-
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fique. Sénangcs ne s^élonne points car il connaît les hommes depuis longtemps; H ne s'afflige pas, car cela ne touche en rien h ses intérêts; il sourit, car il se moqne k la fois et de ceux qui trompent et de ceux qui sont trompés.
Parmi les femmes que la sévérité de leurs principes semblerait devoir éloigner de madame d'OIban, on remarque madame de .... Peut-être son goût récent pour le prosélytisme la conduit- il dans ce monde, où son maintien réservé attire Tattention générale. Elle est tellement loin de cet enthousiasme brillant, de ce génie si naturel et pourtant si élevé qui jadis illustra le nom de sa mère, qu'on pourrait croire qu'elle cherche la célébrité dans ce contraste frappant, si l'on ne savait qu'elle ne doit qu'à la nature ce qui dislingue son caractère. Des hommes instruits, occupés des arts et des lettres, forment sa société habituelle. Partisans zélés des compositions étrangères , ils ne seront pas accusés d'être aveuglés par l'amour de la patrie dans les jugements qu'ils portent sur la littérature. On leur reprocherait avec plus de raison peut-être de mettre toujours la vérité à la place de l'imagination, de substituer sans cesse le raisonnement à l'enthousiasme. Ils semblent oublier que les Muses sont femmes, et qu'on leur ôto leur plus grand charme en les dépouillant de leurs grâces.
Dans un des salons, quelques vieilles femmes tentaient d'attirer vers elles une attention qui pourtant ne pouvait pas tourner ï leur avantage : les unes vantaient l'ancienneté de leur noblesse, qui remonterait déjà fort loin quand elle ne daterait que de l'époque de leur naissance ; mais leurs vaines prétentions ne trouvent plus de quoi se satisfaire.
D'autres tâchent de ressaisir l'empire que les années ont emporté; et, au lieu d'employer le langage conciliant qui seul doit sortir do la bouche d'une femme, elles flattent les passions politiques, et animent les partis dans l'espoir d'y jouer un rôle important; mais elles ne mènent tout au plus que quelques coteries obscures.
— Ma chère, disait l'une d'elles, parlant sans doute de quelque société littéraire, avez-vous entendu le nouveau professeur? Vingt-quatre ans tout au plusl Quel talent 1 Des yeux superbes 1 Je ne manquerais pas une de ses leçons pour tout au monde. Je crois que c'est sur l'astronomie on sur la physiologie qu'il a parlé vendredi dernier; je ne me rappelle pas bien au juste; iqais cëtait admi-
rable ! Des cils , des sourcils et des cheven du plus beau noir ! une expression !
— Ah! madame, dit une autre femme qui hofic de temps en temps dans le monde des oposcnlrs de sa façon, cela n'est rien, en comparaisao do professeur d'anatomiel Une taille de cinq pieds sèpi pouces, des favoris magnifiques, et le plus joli tilbury!... Des envieux prét^ident que, lors de «m examen , il ne put répondre aux qoestions les pi» simples; mais cela ne peut pas être : il s'exprime avec grâce, a une tournure délicieuse^ et d'ailleon le voiKi professeur ! II n'y a rien à répondre ii cela, i
Quelques autres femmes âgées, qui ii*odI pss le goût du jeu, et se plaisent k une cooTersatieii doat l'esprit et la bonté font tous les frais , se sont relims dans l'élégante bibliothèque de madame d'O&as, située à l'extrémité des vastes salons qu'eUe a livrés ii la fouie réunie chez elle. Ui, suivant l'osa^, des tables chargées de gravures, de dessins et de dqobreux album qu'ont enrichis, et le talenl des poètes les plus distingués de notre époque, et les légères esquisses de nos premiers peintres , appellent et satisfont les regards. Sur des guéndons et des ewsoles sont entassés sans choix et sans symétrie d'ianombrables objets, soit antiques, soit modernes, es bronze, en albâtre, en cuivre ou en marbre : à toit d'une petite figure grecque récemment découverte dans les fouilles de Milo, un grotesque Ohhiois balance perpétuellement sa tète chauve ; près ^m vase étrusque on voit une divinité égyptienae, m fétich indien près d'une urne iacrymatoire; car, de nos jours , tous les pays et tous les siècles sont mb k contribution pour donner k la retraite d*ime jo6e Pansienue l'aspect d'un magasin de curiosités.
Quelques livres sont tirés des rayons de la bibliethèque , comme pour attester qu'ils occopeat habituellement les loisirs de la maîtresse de la nain. Mais qu'on ne s'attende pas k trouver 1^ des eimposilions frivoles : les œuvres de Borke, la Philosophie de Kant, la traduction de Pktoa psr M. Cousin , les E$qms$e$ de philosopUe tnorofe de Dugald Stewart , transportées dans notre langoe par M. T. Jouffroy, les Vieilles Chroniques publiées ptf M. Buchon, le nouvel ouvrage du savant M. Dopia, tels sont les livres que la mode place aujourd'hui chez une jeune femme. On n'est pas bien sûr qa*eOe n'en lise pas d'autres, mais il est certain qu'elle u montre que ceux-là.
C'est dans ce sanctuaire des sciences, des lettres ^t des arts que Ips femmes dont nous avons parié
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plus haot attirent près d'elks , maigre leur âge, des leanes gëos, qui leur doivent de piquaotes aneclotes sur le passé, et de fioes obserTations sar le présent. Madame de]Terny est de ce nombre. Elle est si bonne, qu'il ne lui serait pas nécessaire d'avoir ie l'esprit poar plaire; elle est si spirituelle, qu'on loi pardonnerait de n'être pas bonne. Aimée généraleaient, elle obtient cett^ considération, qui serait plus souvent le partage des femmes âgées, si les années de leur jeunesse n'étaient pas uniquement coosacrées k des futilités qui leur Aient la faculté de penser avec justesse, et d'acquérir, en cultivant leur esprit , les moyens de soutenir une conversalion asses intéressante pour suppléer )i la beauté. Quand les yeux ne peuvent plus être cbarmés, le jogement qu'on porte sur ce que disent les femmes devient plus sévère; il faut alors que leur esprit s'enrichisse de tout ce que leur figure a perdu.
Pendant que madame de Temy répand ainsi autour d'elle les charmes de son esprit et de sa galle, une femme, dont le costume, malgré son éclatante richesse , présente une sorte de disparate avec l'élégance des antres toilettes, s'approche de la marquise.
• — Quoil vous k Paris, madame? s'écrie cette dernière.
— Mon Dieu , oui 1 Après trente ans d'absence et malgré la ferme résolution de ne plus revenir en cette ville, m'y voici pourtant.
— Et quel motif vous a foit manquer k votre serment?
— Vous saves que mon mari, M. de Corvillac, mourut dans l'émigration : je viens ici réclamer ma part des indemnités qu'on vent bien enfin nous accorder. Arrivée depuis trois jours, je n'ai pu voir encore que des bureaux et des commis. Étrangère au milieu de cette nombreuse assemblée, où m'a conduite une de mes parentes^ je suis heureuse de vous rencontrer, ma chère marquise. Vous serez asseï bonne pour m'apprendre avec qui je me trouve ici. Et d'abord voyei-vous Ui, près de la porte, cet homme vêtu d'un uniforme écârlate? 11 est l'objet de tant d'égards , de tant d'hommages , qu'il a vivement piqué ma curiosité. C'est sans doute un général étranger? »
Madame de Temy ne put réprimer un sourire.
• — Ce prétendu général, répondit-elle, n'a jamais paru sur les champs de bataille; mais il n'en fait pas moins mouvoir i son gré une foule d'hommes sur lesquels sa volonté est si puissante; qu'on
doit lui pardonner l'idée qu'il a conçue de son importance politique. 11 commande aux événements; il fait le destin des empires , il s'étonne quand les souverains osent prendre une détermination sans le consulter ; et naguère, apprenant que l'empereur Don Pedro donnait une charte à ses sujets, il s'écria * «Sij*avaisétéUI »
— Quel est donc ce personnage? A quelle nation appartient-il?
— Coinmentl vous ne devinex pas? 11 réalise aujourd'hui la prédiction du prophète dans Alhalie :
htft, JéniMlem , lère U tète alUère!
Les rob dei natioiu , derant toi prosternéf » De tel piodi baiaeDt la poustière !
— Ahl je comprends, c'est le fameux baron!
— Qui n'est pas le premier baron chrétien. Ici vons pouvex apercevoir un éloquent professeur de belles-lettres; près de lui est un avocat célèbre, que ses talents ont porté i la chambre élective; cet homme qui cause avec le doc de L... est le plus illustre de nos peintres d'histoire; et je vois s'approcher le plus riche et le plus habile de nos manufacturiers , dont les utiles travaux ont si puissamment contribué au développement comme h la gloire de l'industrie française.
— Quoil tons ces gens-là chez la vicomtesse d'Olban ! En vérité ! je ne reconnais plus la bonne compagnie. De notre temps , on ne voyait rien de pareil. J'ai raison de le répéter tous les jours, la révolution n'est pas encore finie.
— Prenez garde, madame, avec de semblables idées on pourrait la recommencer! »
La dame, k ce mot, s'éloigna brusquement, et, pendant toute la soirée, elle parut éviter la marquise.
Sénanges, en entrant, a remarqué près de madame de Rosbel un jeune Anglais que ses chevaux y un duel et deux aventures d'éclat ont mis un moment en évidence , et qui voudrait peut-être constater ses droits au titre d'homme 3i la mode en enlevant à Sénanges la plus brillanle de ses conquêtes. Mais ce dernier l'a deviné, et ses projets ne s'accompliront pas. L'expression maligne de la figure du comte, lorsqu'il salue la duchesse, semble lui dire qu'il ne craint point son rival. Témoigner la conGance en soi-même est souvent une garantie du sudccs ; annoncer quelques crainics est presque, en pareil cas , avouer son infcriorilé. Madame de Rosbel cède encore à l'influence de Sénanges; et; bien que
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sa coquetterie lai fasse chercher h mnltiplier ses triomphes; le comte sait adroitemenl la contraindre k laisser paraître aui yeui do public la préférence qu'elle lui accorde.
Les agaceries de la Jolie madame Derbain ne lui arrachent que des marques d'attention assez rares; la triste vicomtesse d'Olban n'en obtient pas da- Tantage. Lé soin qu'elle prend de lui plaire n'a point échappé h la vanité de Sénanges ; mais il ne veut pas Tattribuer h cet amour passionné qui remplit le ctBur de madame d'Olban. Il veut se persuader^ au contraire, que son amour-propre seul la dirige dans ce qu'elle fait pour l'altirâr près d'elle : il tâche au moins de le croire pour diminuer ses torts. Si son orgueil n'a rien k gagner k ce qu'on le suppose Occupé de madame d'Olban , il est eependant bien aise qu'on s'aperçoive de Tamour qu'il lui inspire. Aussi, dans les courts instants où il s'approche d'elle, ses manières sont asses affectueuses pour qu'elle puisse nourrir des espérances qu'il est décidé à ne jamais réaliser.
Sénanges reste peu de temps près de madame de Terny; car il ne trouve pas k côté d'elle le nouvel objet de son admiration. Il espère se dédommager de celte privation forcée, en rendant bientôt une visite à la marquise.
LES DEUX LETTRES
Dans la matinée du lendemain , le oointe de Sénanges se présenta chez madame de Terny. Il attendait, dans le salon ou un domestique venait de Tin- Iroduire, que la marquise, occupée avec un homme d'affaires, fût libre de le reicevoir, lorsqu'une porte ouverte lui laissa voir, dans utae pièce voisine, la jeune Emma plongée dans une rêverie si profonde, qu'elle ne l'aperçut pas. Une table, sur laquelle Sénanges remarqua un papier couvert d'une écriture fine, clait placéb devant elle; mais la plUrae s\'l^it échappée de ses jolis doigts, et sa tète charinnnle s'appuyait sur sa main, autour de laquelle H' [ouaieut les boucles de sa chevelure blonde. Ses
longs cils voilaient ses regards , et il se milait ï m expression mélancolique cette surprise naïve qa'o* prime si bien cet ouvrage délicieux de ndtre grand peintre, qui représente Psyché s'étonoant do plaisir inconnu qu'elle éprouve an baiser que ramonr invisible vient de déposer sur son front virginal*.
Sénanges contemple avec ravissement le trouble ingfénu d'Enusa, qui, saas lever les yeux, soupire et essuie une larme. Ces mots, )i peine intelligibles, sortent de sa bouche : i Je n'ai pas de chagrins, ci pourtant je ne suis pas heureuse 1 • Elle se 1ère, el pousée un cri dé surprise en apercevant Sénanges si près d'elle. Sa main se porte précipitanuneot rers le papier qui est sur la table , et cherche k le dérober aux regards du comte. Elle est prête l foir; mais il y a quelque chose de si doux et de si gradeoi dans la manière dont il la supplie de né pas s'âoigner, qu'elle essaie de surmonter son embarras, el s'approche de lui.
« —Se peut-il que ma présence vous effraie ainsi? lui dit Séhanges; ai-je donc le malhear de ions déplaire?
— Déplaire!... vous!..; répond Emma en rougissant^ c'est impossible!
— Emma, reprend-il en serrant sa jolie maio qui frémit dans la sienne, pourquoi donc trefflbieivous près de moi? s
Emma ne pert répondre, car elle l'Ignore ellemême; mais un regard caresstlnt setnble demander grâce : elle craint d'avOhr ofAmsé ou affligé Sénanges. Son innocence ne suppose pas qu'auprès de loi elle puisse avbir d'antre sujet de craUte.
En cet instant, Melcourt et Arthur sont introdoils, et le trouble d'Eknma n'a point échappékee dernier: ses yeux se portent alternativement sur elle et sor Sénanges; et Ib comte lui-même , malgré son habitude de la dissimulation , a peine h dérober les traces de son émotion au regard investigateur qui le ponrsuit.
Sénanges et Arthur s'élaieiil iontèûi l«Qconlrés, sans que les occasions ÎTrëquenlés qu'itt ayaîenl de se voir eussebt amené ènlire eux la ittoindre iotimilé. La disproportion d'âge fa'feût pas été un molif d'éloignement; car Aithhr se plaisait dans la société d'hommes plus âgés que lui, et les l-echcithailp«r goût; et Sénailges , au contraire^ jJassail sa vie avec des jeunes gfeos. La dlfféirence de Icdr caraclcre
* Tout le monde connaît le tablera do l'JtwmrdPsti^' peint par M. Gérard , cl la graTure qai rcprodoU cette comp» lloo charmanlc.
L HOMME DU MONDE
l'opposail sans doato h «ne conflasoe rédproqae. M 0é?ëritë d' Artliw glaçait la gaieté da comte , qui Mail presque contraint en sa présence; et la légèreté le SÀianges, la niol»lité de ses principes et de son caractère repoussaient TestiuM et l'amitié d' Artbnr. Soa entrée et celle de Mdeonrt dans le salon ncatèrent chei Sénanges nn mouvement d'humeur^ la'il se bâta de cacher, et qui disparut k l^arrivée le medame de Temy , qu'on n'attendit pas long^
ApriB quelques nioments de conyersation, Enmia retooma dans son appartement) et Sénanges s'aper* ^t sdors qu'elle avait laissé toml>er près du fauteuil sur lequel il était assis ce papier plié qu*elle semblait cadMf avee soin. Ne voulant point abandonner h tous les yeux les secrets de la jeune Emma^ il s'empara adroitement de ce papier, dans l'intention de le lui retadre; et torsque, rentré ches lui, il le tira de sa poche, il remarqua qu'une écriture fine en couYrait tdlemeut tons les cAtés, que rien ne pouvait , au premier aspect, faire deviner si c'était une lettre et k qui elle s'adressait. Sans qu'il cherchât k lire, son nom^ répété plusieurs fois, vint frapper ses regards , et éveilla tellement sa curiosité , qu'il ne put résister au désir de connaître ce qu'Emma pouvait dire de lai. Il vit , dès les pranières lignes, que c'était une lettre écrite k madame d'Esparville, fille de madame de Temy, et sa curiosité s'augmenta de cette découverte. Ses yeux restèrent donc attachés presque malgré lui sur ce papier ; et , tout en s'aeensant de son indiscrétion) il lut ce qui suit :
LBTTEB d'sMMA A MADAME d'eSPARVILLB.
« Le reproche que vous me faites dans votre dernière lettre de manquer de confiance en vous, ma chère AthénaiS) n'est point fondé. Qdi? moi! j'oublierais cette confiance et cette amitié qui , jusqu'à présent) ont fait le charme de ma vie I Gela ne se peut pas» Et si , comme vous semblés le penser , un secret sentiment portait dèns mon cœur cette mélancolie que vous croyez remarquer dans mes lettres , vous auriez été la première h qui j'aurais confié mes chagrins, bien sûre que votre indulgence et vos conseils pourraient seuls les adoucir.
» J'ai été bien touchée du tendre intérêt que vous me témoignez ; mais, chère amie, j'étais presque effrayée des^craintss que vous paraissez avoir h mon sujet ; et ce n'est qu'après avoir de nouveau
interrogé mon cœur ^ que je me suis convaincue que la tristesse , dont je ne puis me défendre par moments, n'a point d'autre cause que vetre éloignement. C'est avec vous qu'a disparu toute ma joie ; car , auprès de vous , mcm caractère empruntait sans doute quelque chose de votre gaieté.
i Savez-vous, ma chère Athénals, que, pour répondre h toute vos questions , je viens de faire un véritable examen de conscience? J'ai passé en revue dans mon esprit tous les jeunes gens qui viennent chez ma mère ( je puis nommer ainsi ma chère bienfaitrice) , tous ceux même qui, dans les bals où elle m'a conduite, ont paru s'occuper de mm. Eh bienl non-seulement cet examen n'a pas fait battre men cœur une seule fois , mais je n'en vois pas un dont je voulusse devenir la femme; ce qui me fait penser que je n'ai pas de vocation pour le mariage^ et que mon bonheur sera de consacrer ma vie h ma tendresse pour madame de Temy et h mon amitié pour vous. Je suis persuadée , ma chère amie, que je ne suis pas susceptible d'un autre sentiment que la reconnaissance et l'affection que vous m'inspirez toutes deux , et que je ne puis trouver de plaisir qu'auprès de vous. €es bals , ces fêtes où je croyais tant m'amuser , sont bien loin de m'avoir rendue plus heureuse 1 Et cependant, grâce h la bonté de notre mère , j'ai assisté aux plus brillantes ; j'étais parée de sî jolies toilettes , que je voyais souvent les yeux se tourner vers moi avec l'expression de la bienveillance, et que plusieurs jeunes gens ont paru me trouver très- bien et ont cherché h me faire voir ce qu'ils pensaient de moi; mais tout cela n'a fait aucune impression sur mon cœur, et je suis beaucoup plus contente dans les petites réunions intimes de madame de Temy. Elles sont toujours composées des personnes âgées et sérieuses que vous connaissez; car, depuis votre départ, il n'y a que deux nouvelles personnes admises dans son intimité : M. Arthur Brémoot, pupille du général Melcourt , jeune homme fort distingué à ce que dit son tuteur. Vous l'avez connu dan9son enfance, et je vous ai sonvent entendue parler de lui ; mais il est si grave et si froid que , malgré son âge , il n'a rien d^aimable , et ne donne pas l'envie de causer avec lui. Dans les premiers temps quil venait ici , il semblait s'occuper de moi , et je m'imaginai que ce l)on M. de Melcourt , qui parait m'aimer beaucoup , me destinait li son ëlcvc : heureusement il n'en est rien. M. Arthur est maintenant plus froid et plus sérieux avec moi qu'avec
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toote autre , et j'en suis biea aise ! J*aurais yivement regretté de faire de la peine aa général, en refusant un parti qn'il aurait choisi.
» n me reste k vons parler , ma chère Athénais, de l'autre personne qui^ depuis votre départ, vient ici fort assidûment, c'est M. le comte deSénanges. Il mérite bien qne je vous entretienne de lui avec quelque détail , et, comme ce n'est pas un jeune homme, et qa'il m'inspire plus de crainte qne de confiance, vous ne m'accuserez pas d'avoir de l'amour pour lui. Je crois , chère amie , qu'il vous* est connu ; mais il était absent pendant qne nous étions ensemble cet antonme , et il n'est revenu à Paris que depuis le moment où vous nous avei quittées.
» Son arrivée occupait tout le monde ; on vantait son esprit, les connaissances variées qu'il avait acquises dans ses voyages; son nom était dans toutes les bouches , et je ressentais le plus vif désir de voir un homme qui captivait ainsi l'attention générale. Je me le représentais grave et sévère comme un savant : quel a donc été mon étonnement en le trouvant plus aimable et plus gai que tous les autres hommes ! Si je n'avais pas été prévenue , je l'aurais cru très-Jeune ; car sa figure est charmante, et il ne ressemble en rien aux autres personnes de son âge. Ikfadame de Terny , à qui j'exprimais ma surprise , m*a dit qu'il était cité pour avoir le meilleur ton et les meilleures manières parmi les gens de la société la plus distinguée : cela ne m'étonne pas ; tout ce qu'il dit a une grâce si parfaite , que je ne connais personne qui en approche. Sa conversation est si piquante , si spirituelle , qu'on ne peut se lasser de l'écouter, et je passerais des heures entières lorsqu'il est Ik sans éprouver un instant d'ennui. Môme quand l'entretien roule sur des objets sérieux , il sait le rendre intéressant; mais cette supériorité m'inspire tant de timidité, que je suis tonte troublée devant lui; je n'ose exprimer ma pensée ; il me semble , lorsqu'il m'adresse la parole , que je n'ai pas assez d'esprit pour lui répondre ; je me repens presque toujours de c? que j'ai dit, et je crois sentir que je pouvais dire ruionx : il a le droit d'ôlre si difficile! Cependant, quand il me parle , son expression est toujours bienv.iillanle ; je soupçonne qu'il a deviné mon embarras , et que sa bonté voudrait m'encouragei . Mais je suis mécontente de moi , convaincue qu'il ne me traite ainsi que parce qu'il me regarde comme un enfant dont on ne doit pas encore atten-
dre une oonvwsation raisonnable. 11 esl mi qii^il i plus àf quarante ans, keeqn'ondit, el qu'A o« doit pas faire grand cas de l'esprit d'aae fille de seize. Je sois fâchée d'en avoir encore moiiis avec lui qu'avec tout autre , et je soupçonne qoe il. de Wolf s'en est aperçu ; il sourit malignemeiit en me regardant lorsque M. de Sénanges est {irès de nous. Je n'aime pas ce M. de Wolf : croiries-Tons qu'il cherche quelquefois à tourner M. de Sénanges en ridicule? Il en parle souvent, et je pense qa*ii esl jaloux de ce que tout le monde le vante ei s'oecupe de lui ; il dit i ce sujet des choses qoe je ne com^ prends pas toujours ; puis il parle bas , el je sois sûre que c'est pour médire de M. de Sénanges ; car madame de Terny prétend alors que ce qa'il racoDle n'est pas vrai , qu'il a tort de répéter tout cda I Cependant il faut que ce ne soient pas des choses liien graves, puisqu'elle sourit , et que M. de Wolf rit de tout son cœur; je voudrais bien savoir ce qa'il peut dire ainsi tout bas.
» De toutes les femmes qui viennent chez notre mère, celle qui passe pour la plus aimable, c'est, comme vous savez, madame de Rosbel. Qu'elle est heureuse! Rien ne l'intimide, et près de M. de Sénanges , elle cause avec une vivacité plus brillante encore. Il est souvent à son côté. Que je voudrais avoir son esprit I C'est sans doute parce que je sens mieux auprès d'elle tout ce qui me manque pour être aimable , que je suis triste quand elle est Ik, et que je la vois arriver avec peine. C'est mal , je le sens , de lui en vouloir pour cela ; mais j'ai heaa faire pour essayer de vaincre ce mauvais sentiment^ je ne saurais la voir avec plaisir.
i J'ai toujours beaucoup d'amitié pour M. de Melcourt : il est si bon 1 C'est lui qui , en l'absence de M. de Sénanges, le défend quand le baron l'attaque ; ce bon général est l'homme qoe j'aime le mieux! Il est très-lié avec M. de Sénanges; ils se voient tous les jours.
» Madame de Terny m'a donné un fameux maître de harpe, qui trouve que je fais de grands progrès: eh bien! l'autre jour, M. de Sénanges entra «o moment où je chantais en m'accompagoant, près de notre mère; il me fut impossible de oontinner, tant ma voix tremblait! J'ai boudé ma harpe pendant trois jours. Je veux pourtant me guérir de cette sotte timidité, et j'étudie avec soin im morceau que je jouerai devant lui; ma mère le désire. Elle veut aussi que je lui fasse voir un dessin auquel je travaille ; vous savez que M. de Sénanges est
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rend coonaissear ; aussi , du moment oii j'ai su u'il le verrait, mou dessin m'a paru si mal, que ) me suis le?ée de grand matin pour le recomoencer et tâcher de le faire mieui.
• Vous voyez y ma cbère Atbénals, que je n'ai ieo de remarquable k vous annoncer. Ma lettre erait plus intéressante si j'avais à vous raconter amour de quelque beau jeune homme , les bals ou I m'aurait fait danser , ses soins , sa jalousie \ enfin, Ml ce qu'on dit que l'amour fait éprouver : mais ieo de tout cela 1 Quand arrive la nouvelle d'un «1, je suis d'abord enchantée ; et, lorsque je me ois occupée de ma toilette, il me semble , en conollaot mon miroir, qu'on me trouvera ,bien, et |Qe je vais beaucoup m'amuser.
• En effet, dès que j'entre, on m'invite à danser lyec tant d'empressement que je ne manque jamais loe contredanse : mais je crois que c'est la danse ioeje n'aime pas, parce qu'elle m'impose l'obli- ;itioQ de quitter ma mère et nos amis qui sont près Telle. Une heure ne s'est pas écoulée depuis que je vis au bal , que je m'y ennuie beaucoup. M. de Seuoges, qui ne danse point, ne m'adresse la pa- "ole qu'en me saluant lorsqu'il arrive. Il vient ^eo, plusieurs fois dans la soirée, causer avec nadame de Terny ; mais il connaît tant de monde, lo'il parle k toutes les femmes , et surtout aux plus olies. Madame de Rosbel est , k ce titre, celle k qui 1 consacre le plus de temps ; elle est toujours mise IT6C une si grande élégance, ses parures «put si iches y ses diamants si magnifiques, tout cela estarlogé avec tant de grâce , et la rend si jolie , qu'il me ionble que , près d'elle, je dois paraître bien mal 1 )'ailleDr8, elle cause avec tant de d'esprit etgaité, in'il o'est pas étonnant que M. de Séuanges trouve >los do plaisir dans sa conversation que dans la oienoc 1 Près de lui je suis si timide , que je ne sate époodre que oui ou non, et encore ces monosylla- Moe sont-ils pas toujours placés à propos 1 Gela D'attristé : je ne suis pourtant pas coquette! Ma- Ivne de Rosbel pourrait être admirée par tous les Qtres hommes , que je ne loi envierais passes such. Décidément , je n'aime pas le monde , et si. . . »
La lettre finissait Ik ; Emma n'avait pu achever ; ^ elle en avait dit asseï pour apprendre k Séi^ges le secret qu'elle ignorait encore elle-même. la?ait lu dans ce coeur ingénu, et il trouvait un karme délicieux dans les expressions qui peignaient ot amour naffdont il était l'objet, et qui remplislit rame d'Emma sans qu'elle s'en doutât.
Le comte avait été frappé de sa beauté^ dès le premier instant qu'il l'avait vue; mais, en cherchant les occasions de la retrouver, il n'avait fait que céder k l'attrait qui Tentraluait vers elle, sans se rendre compte des espérances ou des projets qu'il pouvait former. Les douces émotions que la lettre d*Emma avait fait naître, le troublèrent un instant; il crut sentir son âme blasée sortir de la froide insouciance qui lui était habituelle , et peut-être , sans sa longue expérience , il eût pris pour de l'amour cet espoir du plaisir qui faisait battre son cœur.
Mais Sénanges s'arrêta tout k coup k cette pensée que, si le monde semble applaudir aux succès de rhonmie dont l'adresse parvient k triompher de la vertu des finnmes, il défend l'innocence des jeunes filles en flétrissant leur séducteur. Qui est Emma? La pupille , et , sans doute , la parente de madame de Terny : tenant k une famille ancienne, riche et puissante, elle doit être, par sa position, k l'abri des séductions de Sénanges! Mais il est libre, sa famille va s'éteindre en lui ; on le presse de se marier, cette alliance doit être convenable, elle sera peut-être avantageuse 1... Belle, aimable et riche, tout k l'amour qu'il lui inspire, que peut-il désirer de plus dans la femme qu'il choisira?... « Nous verrons , » dit-il , en serrant la lettre qu'il se décide k ne point rendre, car il ne faut pas qu'Athéuals la reçoive , et puisse éclairer Emma sur le véritable état de son cœur. 11 se propose donc de prendre les renseignements nécessaires; et, tout en rêvant k ces grands yeux bleus , si doux, k ces belles boucles de cheveux blonds , k ce visage charmant , a ces grâces ingénues , et k cet amour si naïf, il se rend k l'Opéra, dans la loge de madame de Rosbel, où il est attendu.
A peine était-il arrivé, qu'il aperçut madame de Terny et la jeune Emma; et, voulant profiter de cette occasion d'apprendre qui elle était , il mit la conversation sur ce sujet.
— Cette charmante enfant , dit madame de Rosbel , est orpheline ; elle fut élevée par la marquise, comme si elle eût été sa file ; elle lui donne ce titre , mais je la crois sa nièce. Une sœur de madame de Terny , morte jeune , laissa deux filles. Si ma conjecture est fondée , la fortune d'Emma doit être considérable, et l'on va se disputer un si brillant parti.
Le baron de Wolf , qui entra dans la loge, interrompit madame do Rosbel ; bientôt , les per-
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sonnes connues qui garnissaient la salle ^ devinrent tour h tour le sujet de remarques plus ou moins justes, mais toutes piquantes et spirituelles. Les ridicules prétentions , les inconséquences y les travers de Tamour-propre, les secrets du cœur furent dévoilés avec cette malice aimable qui n'admet jamais Talgreur, cette plaisanterie de bon goût qui sait s'arrêter an moment où elle ressemblerait k la méchanceté. L'Opéra était la seule chose dont personne ne s*occopàt.
La vicomtesse d'Olban était k peine entrée que Tattention générale se tourna vers elle.
— 11 parait, dit M. de Wolf , que l'ambition satisfaite ne console point de l'amour malbeureui ! Madame d'Olban a Tair encore plus triste aujourd'hui qu'k l'ordinaire. Voyez pourtant Ib foule se presser dans sa logel Elle ne manquera pas d'adorateurs.
— Qu'est-il donc arrivé? demanda madame de Rosbel.
— Comment! ignorex-vous la ntavelle? tout Paris la sait aujourd'hui , et demain elle sera dans k Moniuur. Deux ministres ont rendu leur portefeuille ; l'oncle de madame d'Olban a celui des affaires étrangères, et deui ambassades sont vacantes.
— Je ne m'étonne plus alors I On sait quel empire la nièce a sur l'oncle.
— Oui , reprit M. de Woff ; quoiqu'il ait partagé avec beaucoup d'autres le bonheur de lui plaire , il lui doit de la reconnaissance : si peu de jolies femmes seraient du goût de la vicomtesse 1 Pour elle, il est vrai) le mérite n'est pas grand, et dans le nombre.. w Au reste, ajouta-t-il , je suis loib de critiquer toujours le goût de madame d'Olban; quelquefois elle a bien choisi I
Et son regard malicieux se portait sur Sénanges, qui sourit et essaya de détourner la conversation.
Il parvint ebfin k appeler l'attention sur d'autres sujets où son esprit se montra avec toute la grâce et toute la supériorité qui fui étaient naturelles : jamais il ne trouva avec tant d'adresse des choses flatteuses pour madame de Rôsbcl. Au milieu d'une convlersation générale^ personne ne sait mieux que Sénanges faire arriver à la femme dont il s'occupe ces mots qui ont d'autant plus de charme, que, ftiisant allusion h de tendres souvenirs connâs d'elle seule, ifs ne peuvent être compris que par elle, et semblent un langage inventé par l'amour pour répéter que Toit s'aime au milieu des indifférents. Le
cœur a quelquefois beaucoup d'esprit; mais tm» l'esprit parvient souvent h imiter le langage di cœur; Sénanges, s'il ne sait aimer, sait aa ooiiB très-bien dire qu'il aime.
Jamais il ne fut plus aimable poar h docfaesse; c'est qu'il vent lui cacher qu'il y a dsosUsalk quelqu'un qui l'intéresse véritablement : D m\ surtout que son amour-propre satisMtlai pardone, car il cherche un moment favorable ponrqdtlersa place. En effet , l'acte fini , quelques hommes de h connaissance de madame de Rosbel s'empresseil autour d'elle ; et Sénanges profite de œt iflstsBt pour sortir de la loge. Celle de madame deTitay estii l'avant-scène; en reatant dans le fond, il ne sera vu de personne. Sénanges l'a remarqoé, ci bientôt il s'est emparé de la place qu'il dèinH.
Mais il a trouvé Meloourt et Arthur près d'Eoiiâ, et la présence de ce dernier ne semble poiot in être agréable. L'attention inquiète d'Ârthar^ds que Sénanges s'approche d'Emma , a été remarquée par le comte. La contrariété qu'il en ^proQTe n'est pas le seul sentiment que l'aspect de ce jense homoe éveille dans son co&ur. Sa figure exprime oBeàn»tion indéfinissable, qui pourrait paraître étranfci ceux qui savent combien il est maître de loi : Secourt pourtant la voit sans étonnement, et Foi dirait seulement qu'il veut le dérober k Arthur, or il cherche k l'éloigner , mais sans succès, et iibot^ résigner ^ le voir garder dans le fond de la logeD« place oh aucun des mouvements de Sàianganel^ peut échapper.
Après quelques instants , le comte s»bh 1'** oublié. La douce Emma, qui, jusqulccmoin»*) avait donné toute son attention au spectacle, deTJeot indifférente k ce qui Tentonre , pour ne plnsrotrqw Sénanges exclusivement occupé d'elle. Cettefoispflrt être l'intérêt du comte n'était pas feint ; la jemie»la bwiuté , l'amour et l'Innocence réunissaient toulf leur magie dans Cet objet charmant. Les *>ui regards d'Emma enchantaient Sénanges ; ses expr^ slons en devenaient plus tendres , et l'ànolionq»'' paraissait éprouver se communiquait an cœor de^ jeune fille. Pour tous deux les heures dn spedia' s'écoulèrent rapidement; ils s'étonnèrent qflM<ï " fallut se séparer. Madame de Rosbel étaitsortie an»» la fin , persuadée que , depuis longtemps, SéB»P n'était plus dans la salle.
Madame de Terny éUit la seule qni cûlsoogéa" spectacle , et elle ne s'était point aperçue de cc<p se passait autour d'elle. Elle n'avait pas ▼« "^
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rands yeni biens d'Emma coBstamment attaches ar le comte, et les paroles qoi avaient retenti dans 9 cœor de la jenne fille avaient été prononcées si las par Sënanges , qae la marquise n'avait pu les Dteodre.
Melcourt avait pins d'une fois tourné ses regards ers Anhur avec inquiétude , cherchant à deviner I pensée, et il ne pouvait douter que des sentiments irers n'eussent troublé son cœur; car sa figure Tait bien souvent exprimé des dofaleurs secrètes , a'il s'efforçait de cacher ; et Melcourt lui-même Tait peine k dissimuler une impression de tris*
SS
Lorsqu'on se sépara , madame de Terny (sngagea dloer pour le lendemain les personnes qoi étaient Tec elle dans la loge ; Emma l'en remercia par une aresse, et avant de rentrer dans son appartement, \k l'embrassa plus tendrement encore qu'à l'ordi-
Elle dormit peu, et le lendemain madame de f^ray loi ayant fait demande^ la lettre qu'elle avdil crile à madame d'Esparville , pour la Joindre k Tantres objets qu'elle envoyait k sa fille , Emma , iprès l'avoir inutilement cherchée, se décida à tra- «r le billet suivant :
« Ma chère Alhénaîs,
« Je n'ai que le temps de vous adresser deui
> mots ce matin , et ce n'est pourtant pas ma faute
* si vous ne reoeves pas une longue lettre ; je vous
* svais écrit hier ^ mais qudqu'un qui entra me
> força de quitter précipitamment la plume et de
> me rendre an salon ^ oh je portai ma lettre : je ' n'ai pu la retrouver aujourd'hui. Ce qui me coil- ' sole de cet accident ^ c'est que j'étais dans tihe fâ-
* cheose disposition d'esprit lorsque je l'éi^ivié : Je
* vons disais qu'aucun des amusements du monde ne
* m'avait donné le plaisir auquel je m'attendais, et
* ^e je portais partout une vague tristesse dont
> je ne pouvais me défendre, t'était tin moment ' de mélancolie , et elle s*est entièrement dissipée ' dans la soirée.
• Je suis allée h l'Opéra pour le première fois ; ' que c'est bean I Rien ne ma jamais causé autant ^ de plaisir : ressemblé de tout cela m'a paru une
* chose divine, et les instants que nous y avons ) passés sont les plus délicieux qui se soient écoulés
> pour moi. J'éprouve encore un sentiment de joie
> iniérieure que Je ne puis définir. Non , ma chère
i Athébais, Je n'ai pas de éhàgrin , aucune pdne s secrète ne me poursuit; au contraire 1 depuis 9 hier J'ai examiné mon cœur pour vous dire ce i qui s'y passe; et Je me suis répété cent fois : Je y suis heureuse ! Je n'ai rien k désirer , et Je ne » changerais pas mon sort contre le sort le plus > brillant 6t le plus envié, moi , pauvre orpheline, I qui dois todt k noti'e mère et h sa tendresse.
I Mais adieu, on me presse; adieu donc, ma 0 bonne amie, ma sCeor chérie. ^
CHAPITllË VI.
lUV ALITE.
En sortant de l'Opéra, Melcourt et Arthur se rendirent ensemble k l'hôtel du général, oh ce dernier habitait; pas un seul mot durant lé trajet ne vint rompre le silbnce. Arthv était plongé dans une rêverie si profonde , qu'il ne s'apercevait pas que la voiture arrêtée dans la cottr, la portière ouverte , le laquais qui l'attendait, el le général déjk descendu , l'avertissaient de faire enfin trêve k ses réflexions. Sans rien voir, sans rien entendre, il descendit inSchinalement , stiivit Melcourt dans son appartement, et se disposait à se iretirer dans le sien sans prononcer ttne seule parole , lorsque le général s'écria aVec force : a Arthur , me quittezvous ainsi? » Il parut sortit d'un tonge, regarda autour de Itii avec surprise ; puis , leVant enfin ses yeux sur Melcourt : « Pardonnez, dit-il , kna faitts raison m'abandonne , Je ne suis plus II moi !
—Arthur, s6nt-ce Ik vos promesses? Ai-je pëbdu iohs mes droits sur votre cœur ? Accùsez-vons de vos chagrins celui qui les partage?
— Mon ami, mon seul ami. Je n'ai que vous sur 1S terre ; tous les cœurs sont fermés aU malhetireut Arihur.
— Ne le croyez pas, mon enfant 1 personne peutêtre n* éprouvera pour vous un attachement anssi tendre que celui que vous m'inspirez depuis votre enfance ; mais vous avez des amis, mais votre père n'est pas indiflérentà votre sort^ et si sa lettre a dû
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voas faire penser qu'il ne pouvait maintenant céder à vos dësirs, elle ne doit pas cependant vous enlever toute espérance. Votre père est jeune encore ; homme du monde et peut-éti« ambitieux , le secret de votre naissance dévoilé nuirait k ses succès et à ses desseins. S'il a quelques faiblesses, même quelques torts, pardonnez, Arthur 1 l'âge, la réfleiion , lui feront sentir le prix d'un cœur comme le vôtre , et je ne désespère pas de conduire un jour un ûls respectueux dans les bras d'un tendre père. »
Arthur , d'abord attentif, les yeux fixés sur Melcourt, écoutait avidement ses paroles , mais , sans doute préoccupé de quelque autre image, il détourna bientôt ses r^rds, et il sembla retombé dans la rêverie i laquelle l'avait arraché la voix de son ami. Interrompant Melcourt, il prit vivement sa main , et la serrant avec un mouvement convnlsif: < m'aime, t s'écria-t-il 1 Melcourt, étonné, le regarda, et son r^ard demandait l'explication de ces mots ; mais Arthur répéta seulement : « Il Taime!
— Qai?
— Ne l'avez- vous pas vu? Le feu de ses yeux trahissait son amour; sa main cherchait la main d'Emma, et la timide innocence, qui ne pouvait le comprendre , ne repoussait pas Texpression de ses coupables désirs !... Mais j'étais là et je l'ai vu I je suivais ses mouvements , j'épiais ses regards , rien ne m* est échappé ! Ainsi, toujours je veux suivre ses pas^ veiller sur elle, sur lui, et si jamais... Non ! sa vie m'en répondra I Emma ne sera point i lui ; ma mort ou la sienne...
— Grand Dieu 1 s'écria Melcourt hors de lui, arrêtez! que dites- vous? qui vous a appris?... Jamais votre main n'oserait!...
L'effroi qui se peignait sur le visage de Melcourt Cn^pa vivement Arthur!
— Mon ami, lui dit-il d'un ton de voix plus calme, pourquoi n'essaierais-je pas de soustraire Emma aux séductions du comte de Sénanges? Ah 1 sans doute j'ai renoncé au bonheur de la posséder ; mais je n'en ai pas moins consacré ma vie et toutes les affections de mon âme k cet être angélique. Je l'adore comme une divinité; elle est pour moi sur la terre l'image de la vertu ; et , je le répète , ce ne serait point impunément qu'on tenterait de tromper sa crédule innocence !
— Arthur , vous vous êtes mépris sur les projets du comte : il ne peut, je crois, épouser Emma, et
sans doute il n'y pense pas ; mais il ne sooge pas non plua k séduire la pupille de madame de Terny : cela est impossible. Vous tous dtas mépris, vousdis-je! Le comte n'attache aucune importiBec à quelques propos de galanterie sans bat et sans espérance: votre cœur voit partout l'arnoor dont 9 est rempli.
— Puissé-je m'être trompé!... Mais non, j'ea crois le supplice que j'éprouvais ce soir ! Au reste ^ nous verrons! Je serai Ik, et s'il osait... jelejiR encore, le comte aurait ma Tie oa j'aurais b sienne 1
Arthur , au nom du ciel , au nom de la tmtt amitié que j'ai pour vous, des soins que je pris de votre enfance, rétractes ce coupable eeiaeit, et promettez-moi que jamais vous ne proroqoem atténue explication avee le comte , sans qne je a'ea sois instruit ! Que cette promesse soit le prix de m tendresse! »
Jamais la figure vénérable de Melcourt n'aviii paru si imposante : il tendait la main k son ib adoptif , des larmes mouillaient ses yeiu : Irthar fut vaincu.
— Je le promets , dit-il en se jetant dans les hm qui lui étaient ouverts. Hais croy«s-Tons en efiet qu'Emma soit sans danger près de lui ?
Je le crois; et d'ailleurs que pourrait, sons les yeux de madame de Terny , un amour qui ne serait point partagé?
— Non, elle ne l'aime point, elle ne peut Famer ! Quels liens pourraient unir Finnocenoe tiimde au vice audacieux , la naïveté de la jeoneise k h longue habitude de la iUse et de la Cinsselé?
— Arthur , vous êtes injuste envers le conle : la rivalité que vous imaginez égare yotre je respectez mon ami ; vos discours ne penyeat ( ser un homme que j'aime, sans m'offenser même!
— Je suis si malheureux ! répondit Artlwrè toô basse; et ils restèrent tous deux silencieox pendant quelques instants. Il ajouta :
— Déjk toutes les illusions de ma jeunesse aoU dissipées! Déjà toutes mes espérances ont été déçues ! Ah ! qui me rendra les douces ëmotioBS de mon adolescence? ces rêves délicieux ou l'avenir se présentait à mon imagination, paré de tout fédat de la gloire et du bonheur? Vivement épris de la vertu , dont l'estime des hommes me semblait devoir être la récompense , je me précipitais avec ar. deur dans la it)ute où je croyais l'apercevoir :
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flbrts! todt est détfOit poar moi! rien dans le DondeDe répond k ma pensée et k mon cœnr! Ce |iii m^entoore parle une langue étrangère, où mon me ne distingue que des choses qui viennent la rapper donloureusement. Je souffre, mon ami , et orloot quand je suis près du comte de Sénanges I ioarent j'ai tu son sourire dédaigneux et ironi« [06 repousser au fond de mon cœur Texpression 1*00 sentiment généreux , ou mon admiration pour [oelque dévouement sublime qui ne paraissait i es yeux qu'une action ridicule. Toutes nos idées 0D( difKrentes ; il se moque de mes sentiments , et eroogis des siens 1 Cependant il est le type et le Dodèle de Tbomme du monde . les succès dont il Doit, l'estime qui Tenvironne^ sont le but où aslirent tous les jeunes gens qui le connaissent, et sur ien nous ne pouvons nous entendre. Y a-t-il donc 1 loin de Tbonime tel que la société Ta fait, k iKHome qui soit naturellement le pencbant de son mr? Est-ce lai qui a tort? Est-ce moi qui me rompe? oà est donc la vertu? Je ne sais plus disiogoer ce qui est bien de ce qui est mal 1
Le calme ordinaire de Melcourt se troublait a ces iveoi d'une ftme inquiète et agitée ; il leur opposait aos succès les conseils de la sagesse et les leçons de 'expérience ; et les douces paroles d'une tendre afèction ne parvinrent qu'avec peine k ramena des «otimentsplus paisibles dans Tâme d'Arthur. Melourt espéra que le temps viendrait k son aide et lebèverait son ouvrage. En attendant , il chercha [oelqoes prétextes pour éloigner Arthur du comte, i essayer de le distraire des impressions trop vives iQxqaelles il était iivré. Ils se séparèrent Irlstenent; les douloureuses émotions do cœur paslonné du jeune homme avaient porté le trouble et 6 chagrin dans Tâme du vieillard.
Le lendemain , le général résolut de prier Arthur le se rendre dans une ville du Midi, pour veiller 10 sa place aux soins d'un procès dont l'issue mportait ë sa fortune ; Arthur ne put refuser ce MmofQcek son ami, qui, plus tranquille après avoir eçQ sa promesse, le conduisit chez madame de reray ou ils étaient attendus.
Longtemps avant l'heure du diner, la toilette impie et pourtant élégante de la jeune Emma avait U terminée, et cependant elle n'avait rien négligé le ce qui pouvait la rendre plus séduisante. Ses >eaux yeux étaient animés d'un nouvel éclat; des couleurs plus vives paraient sa figure enfantine , et , tous la robe légère qui devinait les cQnlonrs de sa
faille , les battements de son ccfenr ingénu se succédaient plus rapidement qu'h l'ordinaire.
Lorsqu'elle entra dans le salon y la société était réunie ; on eût pu la prendre pour une apparition céleste, tant l'émotion inconnue qu'elle éprouvait prêtait h sa beauté remarquable une expression divine ! Tous les yeux se portaient sur elle avec une admiration qu'on ne put dissimuler ; et , pour la première fois peut-être, elle sentit tout le bonheur d'être belle : Sénanges était Ik.
La réunion était peu nombreuse : le baron de Wolf , le comte de Sénanges , Melcourt, Arthur et deux ou trois amis la composaient. Madame de Terny, qui savait apprécier le charme d'une conversation intéressante , se plaisait dans une société intime, où l'on pouvait jouir de l'esprit de chacun, et où rien n'était perdu. Personne ne savait mieux qu'elle donner ë un cercle la vie et la gaieté : aussi la causerie la plus piquante et la plus aimable s'établit-elle pendant le diner; et, outre Tamusemeut que chacun reçut de l'esprit des autres , on eut encore le plaisir d'être content de l'esprit qu'on avait montré.
Emma, plus heureuse qu'elle ne l'avait jamais été, ne put douter du prix que Sénanges attachait k ses moindres paroles; elle ne se rendait pas compte de sa joie, mais elle s'abandonnait sans crainte h une émotion indéfinissable : sans qu'elle s'en doutât, elle se sentait aimée.
Arthur examinait attentivement les soins du comte, et ne perdait aucun de ses mouvements; son regard scrutateur le poursuivit encore dans le salon où l'on se réunit après le dîner. Déjii une partie de la soirée s'était écoulée rapidement ; plusieurs convives s'étaient éloignés, et M. de Wolf, qui devait sous peu de jours enirepreudre de nouveau un de ses lointains et scientifiques voyages, avait disparu le premier. Attendu et désiré dans vingt salons différents, où l'on accueillait avec empressement son érudition profonde et variée , jointe à la malicieuse originalité de son esprit, chaque soir le baron courait y porter l'anecdote scandaleuse de la Chaussée-d'Autin, et des nouvelles de l'Amérique du Sud , la description pittoresque des contrées et des mœurs sauvages qu'il avait étudiées , et l'épigramme récemment écluse au foyer de l'Opéra.
Il ne restait plus, chez la marquise, que Melcourt, Arthur et Sénanges , qui cette fois oubliait les brillantes assemblées où il avait coutume de se rendre , lorsqu'au grand rfgret d'Emma , une jeune
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personne de ses amies , venue pour la voir, l'entraîna dans son appartement.*
Madame de Terny ne pnt, après son dëp^t, s'empêcher d'exprimer sa vive affection pour elle, et Sënanges écoutait avec attention Téloge de cette fille charmante , quand la marquise ajouta : % La voir heureuse est le plus grand désir de mon cœur ; tous mes soins ; tous mes vœux doivent tendre k ce but. Non-seulement ma tendresse pour elle m'en fait la loi, mais c'est une obligation que je dois remplir. Je vieillis^ et il fautque j*assurele sort de ma fille adoptive avant qqe la mort vienne me frapper. Sans cela, j'aurais trop de reproches )i me faire ; son bonheur eii upe dette sacrée que j'ai contractée envers sa malheureuse mère. »
Un profond soupir s'échappa du cœur de madame de Terny en achevant ces mots. Elle put lire sur la figure de Sénanges rintérôt et la curiosité qu'ils faisaient Battre , et elle reprit :
« Vous ignorez, monsieur le comte, quelle est la famille de cette aimable enfant; et vous, monsieur Melcourty vous ne connaissez pas en détail le triste sort de sa mère. Quoique ce souvenir ne puisse se présenter 2i mon esprit sans renouveler de longues douleurs, rintérêt que vous prenez k mon Eomia m'engage à vous raconter tout ce qui la concerne. Nous sommes seuls, je vois que les mots qui me sont échappés ont excité votre curiosité, et je vais la satisfaire, t
CHAPITRE VII
l'épisode.
t A dix-sept ans, j'dponsai M. de Terny, et l'année suivante je fus mère d'un fils. Vous l'avez connu , général ; il suivait la noble carrière ou vous vous êtes distingué. Gustave , h peine ftgé de vingthuit ans^ fut tué dans la campagne de France, en 4844 ; je pleurai sa mort d'autant plus amèrement que j'avais h me reprodier d'avoir contribué au malheur de sa vie. »
La marquise s'arrêta , essuya des larmes qui ,
malgré die, mouillaient tes fon; pois, apcb quelques instants de silence , elle ooatiaoe ainsi :
Quatorze années s'écoulèrent entre la naissaacs de Gustave et celle de sa sosur Athéoals, et qiaîqu'il me fit aussi cher qu'ue fils unique ardcnment désiré, mon cœur souhaitait une fille avst passion. Nous habittona pendant une grande pirtîe de l'année dans une terre située an fond de Tiivergne, qui nous offrait peu de reesooroes pevU société, et je songeais souvent an plaisir que ni donnerait la naissance d'une fille : les sotns qm j'aurais pris en l'élevant moi-mèaie , ai défdoppant son intelligence , en formant aaa cœor et la esprit, me sonblaient le seul intérêt asez vif peir m'arracher au désœuvrement et k Tennui de Bsfrt solitude. Je prévoyais l'instant on il faudrait ae séparer de Gustave pour confier son ëdoeafiai à des mains plus habiles, et je m'ef&myala de V'mkment où me laissait parfois l'absenoe forcée ée M. de Terny , qui était au service.
» La révolution s'approchait ; ragitation était déjii dans tous les esprits : souvent de vives disc» sions s'élevaient dans les salons , et sans deviner n juste jusqu'où cela pouvait nous oondaire, il étal aisé de prévoir qu'il y aurait des trool>les, et pestêtre des dangers.
» Le désir de M. de Terny, d'accord aive k mien, était que j'attendisse en province que le calme fût entièrement rétabli.
• Quelqu^is , pour me distraire dans mes kagues promenades , je m'entourais de la jemie kmille de mon intoidant, homme d'une probité el d'un désintéressement peu communs. Il logeait ai château, où ses nomlnreux enfonts, tons d'm beauté remarquable, étaient âevés sTec mxm Sk.
» Lorsque Gustave eut atteint l'ftge de hidt a», et qu'il fallut me séparer de lui pour le mettre m pension dans la ville voisine, ces jolis entels me devinrent encore plus chers. Une petite fille, igéi de trois ans, nommée Marie, était celle qni s» plaisait davantage, et je finis par m'attacher leflementk elle, que je demandai et obtins, non saas peine, de ses parents, qu'elle me fût confiée. lUei n'était plus charmant que cette belle enfent ; je ha donnai tons les soins et toute la tendresse é'fnt mère ; la naissance même d'A thénaîs ne dinmma a rien mon affection pour Marie; elle , de son cèléj me préférait k tout; elle ne l'a que trop proen. Vous voyez Emma : eh bien I telle était Marie k seÀ ans; puisse cette chère enfant être plus beureveî
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t M(m fils veDilit d6 temps en temps an châteaii, et , ses ëtndes ûoies , il s'y établit tout-^-fait. Nous a?ioiis, dans cette terre éloignée de Paris ; échappé, comme par miracle , aox malhears de la révolution. ToQt était calmé , on ordre de choses régulier avait enfin succédé aux troubles civils. M. de Terny , retiré du service, ne voulut pas offrir k d'autres une ëpée qu'il avait reçue du roi ; mais il trouva juste et naturel que son fils payât sa dette k sa patrie , en consacrant ses jeunes années à la défendre. Gustave entra dans une école ipilitaire.
■ Dès son enfonce, nous avions formé pour lui des projets de mariage avec une de ses cousines ; il le savait, et il avait ratifié cet engagement que nous regardions comme d'autant plus sacré, que la révolution, qui nous avait laissé notre fortune, avait enlevé eelle de ma nièce.
» Cependant Gustave atteignit Tâge fixé pour cette union : toqt annonçait qu'une campagne longue et périlleuse allait être entreprise. 11 avait obtenu deux mois de congé, et nous quittâmes Paris avec ma nièce et sa mère, pour nous rendre en Auvergne , où le mariage devait se conclure aussitôt après notre arrivée.
• Mais chaque jour quelque nouvel obslade semblait uaitre pour nous contraindre è le différer , et je ne puis comprendre maintenant comment je ne m'aperçus pas du peu d'empressement de mon fils, et ne devinai pas que les obstacles étaient suscités par lui seul. 11 espérait atteindre ainsi le moment où soo dipart forcé ferait remettre è une époque éloignée la conclusion de ce mariage; dans son embarras , il attendait tout du temps; hélas ! je renversai ses projets.
• Ma nièce, et la suite le prouva bien, n'avait point d'amour pour son cousin; mais elle attendait une grande fortune, une existence brillante. Son intérêt et sa vanité lui faisaient désirer d'être k lui. Elle remarquait l'indifférence de Gustave, et s'en affligeait ; je me trompai sur la cause de ses regrets, je crus mcm fils aimé.
» Cet hymen me semblait commandé par l'honneur et la délicatesse, et je voulais qu'il eût lieu. Gustave me devinait, et fuyait les occasions de se trouver avec moi ; il paraissait contraint devant sa cousine , qui était elle-môme trop mécontente de sa conduite pour dissimuler toujours. Sa mère et elle laissaient quelquefois percer une aigreur que je pardonnais aisément, mais qui rendait notre intérieur si désagréable , que je résolus de mettre un
terme k cette pénible situation. Je me décidai donc k demander k Gustave quelques moments d'entr^ tien particulier pour le lendemain : il me le promit d'un air si triste , que j'aurais dû voir combien il craignait une explication.
• Le même jour, seule dans ma chambre, j'étais plongée dans une sombre rêverie , lorsque la douce voix de Marie m'interrogea sur la cause de ma tristesse. Mon cœur renfermait depuis trop longtemps la peine que j'éprouvais de la conduite de Gustave ; j'avais besoin de confier mes chagrins secrets, et j'avouai tout è Marie, qui jusqu'è ce jour avait ignoré le mariage futur de mon fils. Pas un seul met ne trahit sa pensée ; elle m^écouta longtemps, puis^ avant de me quitter, elle me demanda la permission de se rendre , le jour môme, k la ville voisine chez une de ses parentes, qui depuis notre arrivée la priait de venir passer quelque temps auprès d'elle. Je n'eus aucun soupçon , et elle partit.
• Le lendemain matin, nous étions tous k déjeuner, plus tristes encore qu'k l'ordinaire, mon fils et moi surtout , par l'idée de l'entretien que nous devions avoir , et dont il devinait le sujet> lorsque le père de Marie entra pour me parler. Il désira s'expliquer devant tout le monde. H n'y a pas, dit-il, d'étranger dans votre famille pour ma chère Marie, et je ne dois pas craindre d'être importun k des personnes qui lui ont témoigoé tant de bonté; je suis sûr qu'elles se réjouiront de son bonheur.
• M. Darvis , le plus ridie propriétaire des en virons, la demande en mariage. Marie avait refusé ce parti, il y [a un mois, sans vouloir que cette parente, chez qui elle est aujourd'hui k D^^, me fit part de cette proposition qu'elle ne voulait pas accepter; mais elle m'écrit elle-même qu'elle n'attend que mon consentement, et que, si ce mariage me convient, il aura lieu très-promptement. Elle me charge de demander l'aveu de madame la marquise, et je suis si heureux de voir le sort de ma fille chérie assuré d'une manière avantageuse el qui paraît lui plaire, que je n'ai pas voulu tarder un seul instant k vous faire part de cette bmine nouvelle.
t Vous pensez bien que je n'hésitai pas k donner mon consentement. Je demandai que la noce se flt chez moi; je ne voulais céder k personne le droit de conduire ma chère Marie k l'autel . J'avoue même que je fus blessée de son refus de revenir au chft-
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teaa , et lorsque, le lendemain, son père m'annonça qa'elle sonhaitait qne le mariage se fit k D**^ diez sa parente, Je crus Marie éblouie par la fortune qui s'offrait h elle , j'accusai le cœur de cette malheureuse enfant. Hélas! elle se sacrifiait pour mol.
» Cependant Gustave n'était plus le même; il pressait les préparatifs de son mariage , avec autant de soins qu'il en avait mis k les reculer. Le jour fut fixé, c'était le même où Marie s*engagea : notre départ pour Paris devait avoir lieu le surlendemain. Je ne la revis qu'une fois; ses larmes, lorsqu'elle m'embrassa, ne m*étonnèrent pas; nous allions nous séparer pour longtemps; je me croyais la plus i plaindre, et ma seule consolation était la certitude de son bonheur. Pauvre enfant! ses lettres, quoiqu'elles respirassent souvent une sombre mélancolie, ne m'éclairaient pas sur Fétat de son cœur : elle se louait de son mari , de sa position , n'exprimait aucun désir , aucune plainte ; je la crus heureuse t
» Neuf mois s'étaient passés depuis que nous avions quitté TAuvergne. Depuis huit mois , mon fils avait rejoint l'armée d* Espagne, et ma belle-fille s'était jetée dans le tourbillon des plaisirs de Paris, lorsque je reçus, du père de Marie, une lettre qui vint porter le trouble dans mon cœur. Je l'ai toujours conservée, la voici. »
t Madame la marquise,
• Hier an soir, notre chère Marie est accouchée » d'une fille, aussi heureusement que nous pou-
• viens l'espérer, dans l'état de sauté de cette
• pauvre enfant. Combien je vois arriver avec
• plaisir l'époque où le beau temps va vous rame- » ner ici! Votre présence rappellera sans doute la > gaieté de Marie; nous en avons grand besoin, car
• la situation de ma fille , depuis votre départ, nous i plonge tous ici dans une profonde tristesse. Peut-
• être une grossesse pénible a-t-elle contribué à » changer son caractère; mais il n'est pas reconi naissable. Ce n*est pas que nous ayons à nous
• plaindre d'elle : jamais , an contraire, on ne vit
• une douceur plus constante, une bonté plus par-
• faite; mais jamais aussi on ne voit un éclair de
• gaieté animer sa figure pâle et triste; ellenesou-
• rit même plus. Dans les premiers jours de votre
• absence, on la voyait faire des efforts pour preni dre part k la conversation, et nous espérions que
• le temps dissiperait ses regrets : notre espoir a t été trompé. Chaque jour, au lieu de les dimi-
• nuer , semble y ajouter encore; die ne parle ptei » qu'avec peine, et seulement lorsqu'on rioterro|p; » et, dès qu'on ne force plus son atteotioo, HIe 0 retombe dans une rêverie si profonde, qii*dle
• devient tout-k-fait étrangère k ce qui se pssse » autour d'elle.
» M. Darvis , qui fait valoir Ini-mème ses pro- » priétés, est absent de chex lui pendant onegraiée » partie de la journée : Marie se promène alors
• seule; elle se rend dans le parc, qnl est peu éM- » gué de la maison , et l'on est sûr de la reiroitm
> toujours au oiême endroit, dans le bosquet de
• chèvre-feuille. Nous Favons gueliée qndqndbii: » quand on s'approche d'elle, elle iNrend un Ttm
• et fait semblant d'en être occupée; mais, lors-
> qu'on peut la voir sans en être aperça, oili » trouve immobile, décolorée, les yen fixés ar
• le château , et on la prendrait pour une sta!»,
• car les heures s'écoulent sans qn'elle pronoice » un mot , sans qu'elle fasse un monvemenL
» Si on veut l'arracher h ses rêveries, elle obéît
• sans murmurer, elle se laisse oondnire; \9m » dispose! d'elle, mais de sa.personne aenleoeat : » on voit que sa pensée est ailleurs , et que aoa Sne 0 n'anime plus aucune de ses actions. C'est un sa-
• tomate qui agit et parle k volonté, mais sus
> prendre aucun intérêt k ce qui se pasae; la vit » n'est plus ïk I ^
» Vous seriez bien affligée, j'en sois sûr, mh » dame la marquise, de la trouver ainsi : nabje
• conserve encore l'espérance de la voir renaître, i » votre retour ; j'attends, avec la plus vive iopi-
• tience, le moment de votre arrivée. •
• Cette lettre hâta les préparatifs de mon dépvt, qui, pourtant, ne put avoir lieu qu'an boni d'as mois : je reçus en route des nouvelles de mon fii, qui m'annonçait que, chargé de porter h Paris do dépèches de son général, il passerait par l'Anvergae pour s'assurer de l'époque de mon retoor , et ne pas manquer l'occasion de me rencontrer. En effet, il m'avait précédée de quelques heures, et je k trouvai en arrivant au château.
> Après avoir donné quelques momenls si bonheur de le revoir , je parlai de Marie ; mon iaqulétude excita sa curiosité; il voulut lire la lettre où Ton m'expliquait son état, et cette lecture porti dans son âme un trouble qui se peignit sur sa figure. J'entrevis enfin la vérité « et je ne l'cngagra pas k m'accompagner ches Marie , que j'étais eopressée de revoir, mai; il me suivit. Il ne voolaii,
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JisaU-il; qde traverser le parc avec moi , et m'alteodre à la grilJe on je devais passer poar me rendre ï la maison de M. Darvis. J'y consentis , il importait k ma tendresse de ne perdre aucun des courts instants qu'il devait me consacrer.
• Silencieux tous deux, nous marchions; je n'appuyais sur son bras, je désirais et je craignais le premier instant qui allait me rendre Marie; je songeais à cette chère enfant, et plongée dans de tristes pensées , j'en fus tirée par un brusque mourement de Gustave , dont je ne pouvais deviner le motif, a Ma mère , écoutez ! » dit-il à voix basse. NoDS nous arrêtâmes. Alors quelques sons plaintife irrivèrent jusqa'k moi et m'inspirèrent un sentiment de pitié et de terreur indéfinissable. Mon cttor s'était glacé, je ne respirais plus, et le vent i)Qi se jouait aa milieu des chèvrefeuilles et- des roses apportait Jusqu'à nous, avec le parfum de ces fleurs, des sons faibles, mais si douloureux, qu'ils semblaient le dernier soupir d'une âme qui s'eihale dans les pleurs. Nous n'osions nous commoniquer nos pensées; la main de mon fils serra la mienne avec an mouvement convulsif, et tous deox en même temps nous avançâmes doucement et sans bruit, hésitant à chaque pas , pour entendre encore cette voix qui livrait notre âme à tant d'émolions.
» EnGo nons aperçûmes h moitié couchée sur le gazon une femme vêtue de blanc , dont la figure DOQs était cachée par le feuillage. Elle tenait une branche de saule qui lui servait à tracer des cara»* ères sur le sable : retenant sa respiration , mon ils écoutait avidement et arrêtait mes pas. La main remblante conduisait lentement la faible branche , |Qi formait des lettres sur lesquelles Gustave tenait tes yeux attachés; un nom fut tracé. Ce nom, si her au cœur de la triste Marie , ce nom , que sa roix répéta avec un accent si douloureux, qu'il «ffiblait an gémissemeut , le nom enfin de c^ai HNir qui elle allait mourir, c'était le nom de Gusavel
• Marie I > s'écria-t-il , et il était k ses pieds. Ses »ras la soutenaient, tandis que, pâle, éperdue, QOQrante, elle laissait tomber ses bras amaigris par I souffrance aulour du cou de Gustave , elle appuya on front décoloré sur Tépaule de celui qu'elle aidait , répéta son nom et perdit connaissance. Nous ssayâmes en vain pendant longtemps de la rendre
la vie; il fallut appeler du secours , la porter chez Ile. Avec quelle peine je parvins alors à éloigner
de sa chambre Gustave , dont rien ne saurait peindre l'émotion t Enfin quelques signes d'existeqce parurent sur le visage de Marie : elle promena des regards inquiets autour d'elle , puis ses yeux se remplirent de larmes , et ses lèvres laissèrent échapper ces mots k peime articulés : C'est encore un songe!
» Elle m'aperçut; un triste sourire vint effleurer ses lèvres, elle me tendit les bras, et ajouta : « C*était donc lui 1 > Je la pressai sur mon cœur; j'espérais que ses larmes, qui coulaient en abondance , la soulageraient, c Ma fille, ma fille chérie, lui disais-je , pourquoi n'as-ta pas avoué ton secret Ji la mère?
» — Hélas I devais-je porter le trouble dans la famille qui m'avait adoptée , le regret dans votre cœur? J'ai voulu m'acquitler envers vous , ma mère! mes forces ont trahi mon courage; voas voyez ce qu'il m'en a coûté! Jugez de ma tendresse pour vous! » Puis elle ajouta, si bas qu'è peine je pus l'entendre : « Jugez de mon amour pour lui ! »
» Je voyais en effet les ravages de la douleur sur cette figure naguère encm-e si jolie : des yeux indifférents n'auraient pa reconnaître la jeune et belle Marie; tout le charme et toute la fraîcheur de la jeunesse avaient disparu. Le chagrin, plus impitoyable que le temps , n'avait rien laissé de cette grâce divine qui séduisait en elle; son visage décoloré, ses yeux éteints, présentaient l'image delà mort : pourtant je me fiais encore a son âge pour la sauver; mais je ne savais s'il me fallait espérer ou craindre de voir revenir a la vie cette triste victime de l'amour et de la reconnaissance.
» Je me reprochais l'aveuglementoù j'étais restée si longtemps : que n'cussé-je pas fait alors pour prolonger cette existence qui s'éteignait sous -mes yeox! Mais avant cette épreuve, peut-être ma famille et la société, ï qui je devais compte de mes actions, m'eussent-elles imposé la loi d'être inexorable; ce cœur excellent, cette admirable vertu, cette beauté parfaite, n'auraient peut-être pas suffi pour m'excuser aux regards du monde. La raison eût choisi Marie, et les préjugés auraient nommé ce choix une folie. La noble délicatesse d'un enfant voulut m'épargner.ces combats.
» — Marie, lui disais-je, qu'as-tu fait?
» — Mon devoir! Ne me dites pas qu'il pouvait en être autrement, ma douleur serait trop cruelle. Que je meure avec l'idée que mon sacrifice était né«
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cessaire h votre bonheor^ qn'il n'y a que moi de malheureuse !
» — Que toi , Marie !
» — Que moi, qui souffre encore! Laissez-moi croire qu'il m'a oubliée; car ajouta-t-elle en cachant dans mon sdn sa figure baignée de termes, mon sacrifice fut complet , j'étais aimée I
» Mes pleurs seuls lui répondirent; qu'opposer 2i un mal sans remède? Je ne pouvais plus que partager ses regrets. Son émotion épuisa ses forces; mes bras la soi^inrent encore dans un aouvel évanouissement. Il dura peu; mais sa voix devint si faible, qu'à peine je pouvais Tentendre, lorsqu'elle prononça ces mots avec une expression suppliante : Prête à mourir, ne puis-je le voir encore?
» Au même instant , Gustave , que j'avais forcé de rester dans la pièce voisine, entr'ouvrit la porte, et ne pouvant résister au désir de revoir Marie , s'approcha doucement, puis se mettant à genoux près du lit sur lequel on l'avait placée, il prit la main qu'elle lui tendit , et au milieu des larmes et des sanglots, il ne put que répéter le nom de celle qui mourait pour lui. La figure pâle de Marie s'anima d'une expression céleste. « Il m'aime encore! s'écria-t-elle. Il sait que je n'aimai jamais que lui ! Je ne souffre plus, je suis heureuse ! » Sa tête retomba sur l'oreiller; Gustave sentit la main qu'il baignait de pleurs serrer faiblement la sienne; je poussai un cri!... Marie ne souffrait plus : son âme innocente et pure était remontée vers le ciel, et mon fils était a mes pieds sans connaissance 1
» Avec la vie Gustave retrouva le sentiment d'une douleur profonde qu'il conserva jusqu'au tombeau , et qui peut-être le poussa k chercher la mort. Marie, qui depuis longtemps prévoyait la fin de ses douleurs, avait laissé un dernier écrit où elle recommandait h ma tendresse l'enfant qui devait lui survivre ; c'était cette charmante Emma , vivante image de sa mère. Je promis de m'occuper de son bonheur; il est maintenant mon vœu le plus doux.
» M. Darvis mourut peu d'années après sa femme : les parents de Marie ne sont plus; j'ai perdu M. de Terny ; mon malheureux fils fut tué dans la campagne de France. Ainsi Ion voit souvent, en avançant dans la vie, disparaître autour de soi , non-seulement ceux avec qui Ton conmiença sa carrière , mais encore les êtres que la nature semblait avoir destinés 2i nous survivre. Que de réflexions cruelles, que do regrets amers le temps
amèoek sa suite I QoeiavfaielDbtépeiideàwî mon ftgel Cet espace si court «stiemédeliÉà manx , on a déjà en tant à regretter avaat^irriiff au terme, qu'on le voit s'approcher nos frifstfl Heureux lorsqu'on n'a pointa se rsprodierë'iiiir contrii>eé volontairanent au oMlbevr da aotra: qu'aucune actioa de notre vie n'a porté b doiker dans la ceaar de ceux qv'on aiaia, et ^*oiipi consacrer son axtttence à ëidgaer le dugris ds êtres dont le booheiir noss fot eonfié I •
Madame de Terny se tut; des lanaei iBNièr<»t ses yeux. La tamps n'avait riea asleré îii -vive sensibilitë de cette âme si teadr»; a huit s'augmentait de tout son esprit; oir cette qnlii^ si care n'est pas, comme on semble le crain r néralament , le partage des âmes oommaiii. Foir atteindre à cette bonté parCûte qui éH^ madame de Terny, il laut joindre, eesnefle, à nn cceur excettent , ce tact si in, cette tfn* tesse qui devine toutes les seasalioae des litres, et sait, en évitant tOQJoors lemotqnpe*! blesser , pénétrer jnsqa'anx peines les plos «enta du coenr , pour y porter le remèée. Cetd doiav inaltérable avait préservé madame de Teny k orages des passions; elle avait ignoré le iMoii ^ déguiser un saitiment coupable, etsoicoiritle devinait pas. Sur ce point seulement elle pflsnri être trompée par ceux qu'elle aimait La terii in avait été facile , elle la croyait naturelie.
Après quelques moments de silence; eDeajoiti' « Vous voyes combien le booheor d'Eavaeitiécessaire h men repos! le ferais sans regret le sacrifice de ma vie pour l'assurer. Ma fille kéétté, ncbe et heureuse, me presse d'augmenter dea* dons la fortone de l'amie qu'elle regarde mo^ une soBur. Si la naissance d'Emma ne lai peroM^P' de prétendre k on mariage qui loi d&t oi mt élevé dans le monde, ce que je ferai pour elle, jâit à l'héritage de son père , sa jeonesse, m toutes les qualités qui la distinguent, loi le droit de choisir un homme qui loi plaisa et^ jouisse d'une existence honorable. Qoelqaei p^ se sont déjk proposés ; mais son cœur insoeent* connaît encore que sa tendresse poor mai. Je <^ sire et j'espère vivre asses longtemps poor w*^ tre moi-même le soin de son bonbeor à Tép^ qu'elle aura choisi. »
La marquise avait cessé de parier; Arthofi ^ ému , essaya , mais en vain , de rompre le «le*»* et Séoauges seul parvint k distraire par itfni^
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dame de terny de sed j^iMes aonyenirs^ et h rap- ' peler ane doaee gaieté dans la conversation. Elle se prolongea fort avant dans la nnit, et, lorsqu'on se sépara , Timage d'Emma poursuivit longtemps encore ceux qui s'étaient occupés d'elle pendant la sœrëe. i
CHAPITRE VIII
DKPART.
L'ëgoïsme et la vanité B*OQt point tellement étoaflé dans l'âme do Sénanges le germe des sentiments généreux , que le récit touchant du noble dévouement de Marie n'ait porté quelque émotion dans son cœur, o Que sa fille soit plus heureuse, dil-ily et, puisque Emma ne peut être ma femme , eh bien ! ne pensons plus ï elle I »
Il cherche à détourner ses idées ; il prend les lettres que ion valet de chambre vient de lui remettre; la première qui s'offre à ses regards est de madame de Rosbel. 11 l'ouvre sans empressement, car il sait d^avance que la duchesse, trop coquette pour être tendre, trop prudente pour être confiante, ne livrera jamais à sa discrétion une preuve matérielle de leur secrète intelligence. La négligence dédaigneuse avec laquelle il reçoit habituellement les lettres de madame d'Olban a fait place à une joie inaccoutumée, lorsqu'il reconaait sur une enve* loppe récriture de la vicomtesse. Cette fols il lit avec attention la longue lettre où elle essaie de cacher^ sous le voile de l'amitié, l'anuMir dont son cœur ue peut guérir : il se plait h surprendre dans sese^tpressioasla passion qui trouble sa vie.
Sénanges était entré si jeune dans le monde, il y avait été accueilli par dessuccès si brillants, sa vanité en était tellement flattée, qqe les succès lui étaient devenue nécessaires. Plaire, attirer les regards, c'était là toute sa Tiel S'il eût foUu , pour arriver a ce but, déployer un noble caractère, Sénanges eût trouvé dans son esprit et dans son àme de quoi se dkliaguer par des talents , peut-être par des vertus;
mais misait que , dans les salons , tes succès ne sont point à si haut prix, et que la vanité y est petite dans ses moyens comme dans ses effets : jusqu'à présent les agréments de Sénanges lui ont donc suffi pour assurer ses triomphes.
Mais il n'ignore pas que cette attention, accordée par le mondeà ses favoris , est frivole et passagère; qu'il faut la renouveler sans cesse, si l'on veut en être eoBslamment l'objet. Déjà plus d'une fois il avait pu craindre que le sceptre de la oiode ne lui échappât; ei il ressentait un violent dépit dès qu'il voyait paraître dans la société quelque jeune homme doué de tous les avantages que les années lui dévalât bientôt enlever à lui-même. Perpétuellement armé contre les succès des autres , son inquiétude ne se dissipait que quand an esprit vulgaire plaçait dans la foule les concurrents que d'abord il avait pu redouter, ou si quelque gaucherie, en les livrant à sas sarcasmes, lui permettait de les acca* hier sous les traits du ridicule. Et pourtant, alors môme qu'il avait renversé tons les obtisies, ces victoires, quil achetait par tant d'efforts et de tourments, ne satisfaisaient point son cceur; le dégoût et l'ennui l'assiégeaient; on l'enviait, et il . n'était point hed'reux.
En proie à ce besoin de s'étourdir et de cliercher . toujours de nouvelles sensations, il pense que les triomphes de l'ambitfon parviendront à remplir le I vide de son âme. Une foule d'hommes distingués par , leurs connaissances , leurs talents, les services qu'ils ont rendus à l'état, briguent rhonaear d'occuper le poste brillant qui est en ce moment à la nomination de l'oncle de la vicomtesse. Sénanges sait tout le parti qu'il peut tirer de l'avantage de l'emporter sur eux, dans un pays où rien ne réussit comme un succès; il sait aussi qu'il n'a aucun droit réel pour leur disputer la place qu'ils réclameut; mais il souge à Tamour de madame d'Olban , et il ne désespère point. 11 ne s'avoue pas à lui-même qu'il l'a dédaignée quand elle ne pouvait lui être utile ; il se reproche seulement d'avoir été entraîné loin d'elle par le tourbillon du monde et des plaisirs ; il ne s'avoue pas non plus que c'est depuis qu'elle peut exercer une grande iuûuence sur son sort, qu'il pense avec joie à l'amour qu'il lui inspire ; il se rappelle combien elle a de titres à ses soins , et voudrait se persuader que ce sont ces titres seuls qui vont le ramener près d'elle ; il cherche b se tromper lui-même : quaut à la vicomtesse^ il sait trop qu'elle sera facile à tromper !
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11 écrit; et bientôt son billet vient rëyeiller Tespérancedans co cœur agito, qui croit aisément ce qu'il désire. Avec les expressions les p^us aimables et les plus tendres, le comte annonce à madame d*OIban qu'il se rendra chez elle le lendemain.
Ce jour a commencé de bonne heure pour la vicomtesse ; une gaieté inaccoutumée paraît sur son visage; ses mouvements plus vifs , ses paroles plus animées trahissent son agitation , et c'est avec joie qu'elle reçoit la visite d'une de ses amies; car son impatience est telle , qu'elle aurait peine k supporter la solitude. Cette amie est madame Derbain , dont la jeunesse et la coquetterie commencent i attirer près d'elle ce volage essaim de jeunes gens qui se croient les modèles du bon goût parce qu'ils sont les esclaves de la mode.
Quoique madame Derbain soit plus jeune que la vicomtesse , la même pension les vit se lier d'une tendre amitié; madame Derbain a dix-neuf ans, et depuis six mois, époque où son mariage avec un riche banquier la fit entrer dans le monde , elle a recherché avec empressement l'ancienne compagne de son enrance, dont elle était séparée depuis cinq années. Rarement pourtant elle a eu l'occasion de la trouver seule; les fêtes, les réunions "brillantes qu'elles cherchent également toutes deux laissent peu de place aux plaisirs de laconûance et de Tinlimité.
« Enfin nous pourrons donc aujourd'hui causer sans témoins ! s'écrie-t-elle en entrant.
— Je me réjouis comme toi de ce bonheur, chère Amélie I £h bien I ce monde oîi tu souhaitais si vivement de paraître, satisfait-il ton cœur?
— Oui , ses plaisirs ont passé mon espoir ! Quelle différence avec la triste uniformité de notre pension, oïl nos moindres torts étaient sévèrement censurésl Ici , au contraire, tout ce que je fais, tout ce que je dis est approuvé; je n'entends que des éloges. C'est chaque jour quelque fête nouvelle, où je ne vois autour de moi que des gens empressés à me plaire, h m'admirer. Ce monde me séduit et m*enivre.
— Amélie , tu m'effraies t
— Que dis-tu ?
— Oui, tu m'effraies: je retrouve en toi cette exaltation qui dirigea mes premiers pas dans le monde et qui causa mes malheurs.
— Toi, malheureuse I Libre de tes actions , avec un beau nom, une fortune immense , toi , malheureuse! Au milieu des plaisirs! Qui oserait le sup[)0ser? Qui pourrait le croire?
^ Eh ^Qoi! Amélie ; tu n'as pas vu qqrce goût i
si vif pour les bruyantes réunions cachait le beseiâ de me distraire , d'échapper à moi-même !
— Serait-il possible?
— Écoute, Améliç ; je t'aime , ton cœur est pir, mais tu joues avec les pièges qui t'environneiit, et si je ne parviens k t'ouvrir tes yeux , tu ne les verras que lorsque tu y seras tombée. Cette coquetterie, jusqu'à présent mnocente, te perdra; tu veux des esclaves , tu trouveras un mattre.
— Qui? moi ! j'oublierais mes devoirs ! ah I jamais!
— Tu le crois ; mais eu cherchant sans cesse le péril , peux-tu te flatter d'y échapper toujours?
— Moi, m'exposer et la honte, au mépris lob! non , non ! je serais trop coupable ! La reoonnaiisance, au défaut de l'amour, m'attache à 11. Derbûn; je lui dois tout, je ne puis l'oublier.
— Chère Amélie , j'entrai dans le monde avec celte imprudente confiance en moi-même , ék m'a perdue ! J'ai vingt-quatre ans ; et malgré tous les avantages que m'a donné le sort , mon boahear est détruit sans retour.
— Chère amie, que dis-tu ? n*es-tu pas libre? et si l'amour...
— L'amour, interrompit la vicomtesse! oui^ l'amour passionné remplit moncoBur, trouble ma raison, empoisonne ma vie , mais sans me laisser l'espoir du bonheur! quand j'ai connu celui que j'aime, il n'était plus temps 1
— 0 ciel! il était marié?
— Non, Il est encore libre.
— 11 ignore donc ton amour?
— Il saij que je l'adore.
— Peut-être il aimait ailleurs , peut-être sa naissance réioignait-elle de toi? Parle.
—Il est né mon égal, et son cœur n'est point engagé ! tu ne peux me comprendre , mais tu saur» tout ; que mes pénibles aveux soient pour loi le> leçons de l'expérience. Jeune, sans guide, enivrée par ces mêmes succès qui le charment aujourd'boi, entourée d'adorateurs , les hommages dont j'étais l'objet, l'amour que j'inspirais, égarèrent ma faible raison ; j'avais cru en jouir sans qu'il en coâlit rien à la vertu , et cependant , chaque jour, pour assurer mes triomphes , je sacrifiais , sans m*ea apercevoir , quelque chose de ces principes qui peuvent seuls défendre l'innocence contre les pit^fs qu'on lui tend. J'avais risqué mon bonheur, moa repos, ma réputation; tous ces biens me furent enlevés! dès lors, je ne cherchai plus qu'il m'étonr-
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djr , et pendant qaelqoe temps j*y réussis ; mais an amour véritable me fit voir bientôt tout ce que j'avais perdu. Celui qui devait décider du destin de ma vie s'offrit alors à mes regards : ne me demande pas son nom , que ce soit là le seul secret qui reste au fond de mon cœur , ma bouche se refuse à le prononcer. Ce que je sentis près de lui ne ressemblait en rien à ce que j'avais éprouvé jusque-là : je m'aperçus que ma légèreté avait laissé prendre aux hommes qui m'entouraient une liberté de propos qui y jusqu'à ce moment , ne m'avait point choquée, et qai me blessa dès qu'il en fut le témoin. Hélas t avant de me connaître, il n'avait ignoré ni mes torts ni mes coupables imprudences; et il me mettait au rang de ces femmes près desquelles on ne cherche qaeie plaisir.
• Je fus attirée vers lui par une force irrésistible, et cette passion violente, qui me livra sans défense à ses désirs , vint ajouter encore à l'idée que le monde lui avait donnée de ma faiblesse. Je sentis abrs tout le prix de la vertu ; un amour véritable ne peut exister là où elle n'est pas , et ce sentiment n'est plein de charmes que lorsqu*il est plein d*innocence. Cette coupable erreur, qui en usurpe le nom, ne pouvait satisfaire mon cœur : en perdant mes droits à l'estime, j'avais perdu le droit d'être aimée comme j'aimais, et je croyais voir jusque dans les expressions de l'amour passager, que je lui inspirais une preuve du mépris que mes torts avaient mérita. Que de fois mes larmes amères ont coulé snr les fautes qui m'avaient ôté Tespérance d'élre l'heureuse compagne de celui que j'adorais ! Que ne puis-je revenir à ce temps oii , jeune et véreuse, mon cœur innocent n'avait encore palpité qu'à la voix de l'amitié 1 Alors, si le choix m'était donné «iire une vie consacrée à tous les plaisirs, et on seul moment où son ftme répondit à la mienne , avec combien de joie je bornerais mon existence à <^t heureux instaot! • •
la vicomtesse s'arrêta , ses larmes l'empêchèrent de continuer : elle cacha dans le sein de son amie sa donleur et son tardif repentir. A la tendre pitié de madame Derbain , se joignait je ne sais quel effroi dont elle cherchait à dissimuler la cause ; ses paroles étaient rares et sans suite, et bientôt l'annonce d'une vbite vint donner à son émotion quelque chose de si vif, qu'elle quitta brusquement la naain de la vicomtesse, pour cacher un léger trem- Wcment qu'elle n'était pas maîtresse de réprimer. ^^ avait annoncé le comte de Sénanges.
Madame Derbain , encore émue, embrassa tendrement son amie, et , ce jour-là , elle porta dans le monde de sages projets , que la foule , empressée à lui plaire et intéressée à ses étourdcries , ne tarda pas à détruire.
Le comte resta seul avec madame d'Olban , et les jours qui se succédèrent le virent continuer ses visites assidues. Une semaine s'écoula, et le poste brillant, poirsuivi par tant d'ambitions rivales, fut confié à Sénanges.
Le jour où il vint annoncer ce succès à madame de Temy , il retrouva près d'elle la douce Emma , qui rougit à son aspect.
Habitué à ne consulter que son intérêt ou son plaisir , il a déjà oublié et l'histoire de Marie et la résolqtion généreuse qu'elle lui a inspirée ; il ne voit plus qu'une fille de seixe ans , charmante , dont le cœur lui appartient sans qu*elle s'en doute, il ne se rend point compte de ses projets futurs ; mais il éprouve une émotion de joie qui peut faire trembler pour Favenir d*Emma. Ce n'est pas lui qui pourrait résister , quand sa voix si douce s'unit à celle de la marquise, pour obtenir qu'il vienne passer quelques jours au chftteau do Temy , place sur la route qui doit le conduire dans la ville où l'appelle la mission qui lui est conûée.
Pendant les jours qui précèdent le départ, Sénanges s*est plus d'une fois retrouve près d*Emma ; mais l'œil attentif d*Arthur et la tendre surveillance de madame de Terny ne loi ont pas permis d'à* dresser à la jeune fille autre chose que des mots sans suite, que son habitude du monde pouvait seule faire arriver jusqu'à elle. Qu'importe à Se* nanges? son esprit devine le .cœur d'Emma, et quelquefois il sait y répondre sans que d'autres qu'elle puisse le comprendre.
Sans doute ce mystère, qui n'a point laissé entendre a Emma le mot d'amour , cause cet abandon avec lequel elle se livre à un sentiment qui l'aurait effrayée sous son véritable nom. Son cœur eût été en garde contre on jeune homme qui aurait parlé d'amour , il était sans défense contre l'exprès • sion de l'attachement d'un homme que son âge el son rangsemblaient séparer d'elle. Sa jeunesse cédait involontairement à l'ascendant de la sui»ériorito de Sénanges , et s'abandonnait avec délices au bonheur d'être appréciée par l'homme qu'elle plaçait audessus de tous les autres. Peut-être ce pouvoir, qno la célcbriié exerce sur les femmes, est-il moins l'effet de la vanité qui les porte à rechercher un
eu
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hommage envié, que cet instinct naturel de leur coeur qui leur fait trouver, dans la supëriorîté de celai qu'elles ahnent, une raison de plus de se confiera cette protection dont leur faiblesse éprouve le besoin.
Emma volt avec plaisir les préparatifs du départ, car sou imagination lui représente déjà tout ce que fa soUtade peut avoir de charmes. Un matin , tandis que madame de Terny causait dans le salon avec quelques personnes qui lui rendaient visite, Emma, pour être moins distraite des douces rêveries qui roccopcnt , s'est approchée de la fenêtre ouverte qui donne sur le jardin ; les rayons du soleil viennent ranimer la nature et entr'ouvrir tes premiers boulons ; Emma pense aux frais ombrages de Terny qui vont s'embellir d'une nouvelle parure.
Tout ce qui fentoure a disparu; elle ne voit, n'entend plus rien; mais une voix qui prononce faiblement son nom lui fait lever ses beaux yeux où brillent des larmes qui n'ont rien d'amer. Ce ne sont point ces pleurs qui expriment les regrets ou la souffrance , et qu'on ne peut voir sans éprouver un sentiment pénible; mais ces larmes causées par un doux attendrissement, et qui parent le joli visage d'Emma, comme les gouttes de la rosée embellissent la fleur nouvelle que le matin fit éclore.
La voix qui arrache Emma h sa rêverie est celle d^Arihur ; il se trouble, car il se méprend h Vémolion de la jeune fille.
a Emma , dit-il à demi-voix , qui peut vous affliger?
Un sourire d'Emma détruit son erreur.
— Je n'ai pas de chagrin , répond-elle.
— Aht qu'en vous quittant j'emporte au moins cette idée consolante : Emma est heureuse! C'est le vœu le plus cher a mon cœur , c'est le seul espoir du malheureux Arthur! »
Emma est étonnée de ces paroles, et plus encore du ton avec lequel elles sont prononcées : Arthur avait usé toutes ses forces à cacher son amour aux yeux de la jeune fille; il n'eût pas cru pouvoir sans crime chercher i le lui faire partager. Il avait poussé le courage jusqu'à éviter de lui parler ; mais, au moment de s'éloigner d*el]e, il avait voulu lui dire un dernier adieu , et son émotion trahissait le secret de son cœur. Sa noble figure était si expressive, elle peignait si bien le sentiment d'une douleur protonde et un amour passionné, qu'Emma rougit involontairement.
« Emma, dit-il, je vous quitte; j'ignore si je
vous reverrai ; et , en supposant que je vous revoie, peut'êtrequ'alors...» Il s'arrêta, les motsexpirèrent sur ses lèvres ; il pensait que peut-être elle ne serait plus libre , et il n'eut pas la force d'achever.
« Emma , reprit-il , il n'y a que le sentiment que vous m'inspirez qui puisse avoir assez de force pour me décider au sacrifice que j*ai fait : je tous aime , vous êtes , vous sercs Tunique objet de tontes mes affections ; mais cet aveu , qui s'à*happede mon cœur, jamais ma bouche ne le pronooeera de nouveau , jamais vous n'entendrez une seconde fois ces mots qui ont décidé du sort de ma vie!.... Emma , ne m'interrompez pas , ne me fayez pas, écoutez-moi, je vous en supplie, je n'attends, je n'espère rien ! Que votre cœur soit h un anlre; je n'étais pas digne d'un si grand bonheur ; mais qu'il soit le prix de l'amour et de la terlu ! Craignex la séduction qui vous environne; qu'Emma, ce bien au-dessus de tous les trésors de la terre, n'appartienne qu'à un homme digne de l'apprécier ! Emma , au nom du ciel , évitez les pièges qu'on tend à totre innocence f v
Arthur pariait vivement et l voix basse; Taccent de la vérité , ce pouvoir qu'exerce toujours une âme fortement &nue, porte le tronuble dans le cœor d'Emma ; elle veut parier, mais ses lèvres ne laissaient échapper que des mots inarticulés.
En ce moment, les personnes , qui causaient dans le salon avec madame de Terny , se levant.poar se retirer, la marquise les accompagna jasqa'k la pièce voisine , et laissa quelques Instants Arthor seul auprès d'Emma. Il prit sa main , et la serrant avec force :
« Tant que je vivrai, dît-il, souvenei-vons qu'il existe dans le monde un être qui vous est entièrement dévoué, un cœur qui ne bat qoe poor vous , et si , quelque jour , le sacrifice de mon existence pouvait être utile k votre bonheur, je croirais ne pas l'acheter trop cher en vous donnant ma vie! »
Sans lui laisser le temps dé répondre, il s'éloigna d'elle, et madame de Terny, qui rentrait, ne pat s'empêcher de remarquer Ténrotion d'Arthur et îc trouble d'Emma. Arthur annonça a la marquise que le lendemain il partait pour la Proyence, et il prît congé d'elle.
S'approchant alors de sa fille adoptive, et te pressant sur son cœur, madame de Terny lui dit atec tendresse :
« Mon enfant , as-tu quelque secret à confier à
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à mère? To& f rouble près d^Arlhnr m'apprend (ff*H îe pftrllrft é'fimodr; s) (tt VtàmeSy Emma, jahato , («I le saie , jcf s'anai le coorage de m'opposer tteé tcetft.
— Ha mère , répond Emma d'one veîx dotrce et fafttie, je ffe fonse d'autre tœa qae de passer mea mrê ptH de révê\ anoone pensée de mariage ne fm eMore préseoMe h mon esprit. Mon trodUe l'ait pas eafUsé par ram<mr , ajoifta«t-elle en sellant, Je ne désire pas être la femme de M. Arthdr^ e sois trop bettrelise potfr Yotiloir rien changer h noûMonU
Ces parolea , Tair paMMe d'Emma , ne laisseiil ttfcmi dotrte )i fnadame de Terny , el elle se ré}oQit^ Eentalffeoe (pie le tettit innocent éfi son Emma n'a rieo enrofe k redouter dea orages des passons.
Pecf de jmrr» après eeHe eofiTersation, la marfaiae , acemnpagnée d'Easma ^ se mil en rente pour le châteaa de Terny.
LE SÉJOUR AU CHATEAU
Sur une liaoleflr siloëe prèa dea bùrds de la ieioe f s'élèf e le ebâieau de Terey ; le pare se dë^ roule ^ l'entoor et se proloage josqn'à la ririère ^i Mgne lé pied de la colline el dont les eaux l^npidca léonodesl la prairie. Dea lenéires dn chà* ^«ea l'œil encfhanté découvre un inraiense horizon ieterrompa par des boni|oeta d'arbres admirable- *>At plaeiéa pour ftf iar les effets d'nn paysage qui t'Aead h perte de vne^ L'art qui a dessiné les mas- ^fS| tracé les détours des allées^ a été si heureui dans ses plans y ai babile dans sea combinaisons, «I^on pourrait croire que la nature seule a présidé k Mt arrangement pittoresque.
Uirsque Emma et madame de Terny arrîfèrent , l« premières flears venaient d'éclore ; on gazon ■'^(^eaa parait la terre ; les zéphirs balançaient sur ^^ lige Oeiible les lâas ë peine entr'ouverts et P^'v^ent an loin leur parfum délicieex , premier cbarme du printemps.
l'^Mpect ^e cette nature si fraicbe et si pure li-
vrait rftme il de douces éfflotioos, qui calmaient par degrés le trouble qu'avaient eicité le tumulte de la vilte et l'agitation de la société. Cet petiU Intérêts de la vanité , ces petites passions factices qui tourmentent le cœur an milieu des salons, disparaissent devant ce spectacle imposant; Tftme s'élève, les idées s'i^randlssent ^ et il y a dans les sensations qu'éveille l'aspect de la natore quelque chose de grand et de sublime comme die.
Mais cette bienfaisante inflaence de la saison nouvelle , en effaçant les taaces de ces plaisirs décevants et de ces peines imaginaires qni agitent l'esprit éeê gens du monde, prépare l'âme k recevoir les impressions des sentiments vrais et des passions naturelles. La douce chaleur àeê premiers beaui jours, cette végétation qui semble s'animer, le parfum de ces fleurs qni naissent à chaque instant, le retour de ces concerts délicieux qui charment les bosquets, disposent notre coBur b l'attendrissement et à l'amour.
Soumise 2i ce pouvoir magique , la jeune fille rêvetise éprouve un trouble nouveau, et s'étonne d'une espérance de plaisir dont elle ne peut deviner la cause.
Au bas de la colline, et tout près du bord de la rivière, de vieux arbres avaient formé d'eux-mêmes un bosquet , que leurs branches entrelacées défendaient contre Fardeur du soleil. Emma , .dès son enfance, avait affectionné ce mystérieux séjour d'ob l'on découvrait tout le vallon ; dans cette paisible retraite , le chant des oiseaux et le murmure de la rivière étaient seuls entendus. Pour satisfaire aux vosux de ton Emma , la marquise , sans rien ôter au charme naturel de ce beau lieu, l'avait rendu plus commode et plus agréable. Un toit de chaume suspendu sur de l<%ères colonnes qni se perdent dans les branches dea arbostes qui environnent le bosquet, a permis d*y placer des sièges, une table, des livres, dea crayons, qui laissent à Emma le pouvoir d'y varier ses plaisirs et d'y jouir des merveilles des arts en présence àes merveilhss de la nature.
Une harpe éolienne , que les vents balancent au sommet do toit, mêle quelquefois ses plaintes harmonieusea au bruit des eaux et au murmure du feoHIage : ïk souvent la douce voix d'Emma se fit entendre; souvent sa main exercée y traça les contours d'un léger dessin, souvent une lecture intéressante y transporta sa pensée dans les temps qui ne sont plus ou dans les pays lointains ; les sédui-
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santés ficliotts dos poêles y cbarmèreut plas d*une fois sa brillaulo imaginalion , et les talents de la jeune et belle Emma paraient ces gracieux ombrages de tous les prestiges des arts.
Madame de Terny avait découvert , dès les premières années d'Emma , qu'elle possédait cette intelligence précoce, ce sentiment inné qui enlèvent k l'étude ses plus grandes difficultés , et la jeune fille avait été initiée ï tons ^es mystères.
« Emma , disait la marquise, je ne partage point cette erreur cruelle qui voudrait interdire li notre sexe les plaisirs que la culture des lettres et des arts peut semer sur la vie. Loin que les femmes perdent quelque chose de leur charme et de leurs vertus dans ces douces occupations, elles doivent y puiser de nouvelles forces contre le malheur, de nouvelles armes contre la séduction , de nouvelles qualités pour mériter Testime et rattachement. Lorsque l'esprit s'éclaire, le cœur devient meilleur , l'épouse doit être plus vertueuse, la mère plus tendre; elle doit presser avec plus d'amour sur son sein l'enfant chéri qui vient d'entrer dans la vie , quand la réflexion lui en a fait connaître tous les dangers , toutes les douleurs , et ses soins sont plus prévoyants quand ils sont dirigés par une tendresse intelligente. Dans les jours de malheur, ses talents la consolent; dans les jours heureux « ils écartent d'elle le plus dangereux de tous les ennemis , Tennui. Les connaissances qui élèvent l'esprit et développent les facultés de Ffimc , doivent, en rappro* chant, autant que possible , la distance morale qui la sépare de son mari , doubler pour eux le charme d'une heureuse union ; car il jouira auprès d'elle do toutes ses idées, elle le comprendra, et leur bonheur ne se bornera pas aux courtes années où Tamour exerce son pouvoir. »
Tels étaient les discours et les conseils de madame de Terny, et dans sa tendre sollicitude, elle cherchait non-seulement à rendre agréables a sa fille adoplive les jours de la jeunesse , mais encore k lui assurer des- jouissances paisibles pour le temps où clic n'y présiderait plus : elle espérait que les effets de sa prévoyance lui survivraient. Ainsi le vieillard cultive une terre fertile , et lui confie la semence de l'arbre dont il n'espère pas voir les fruits , en pensant que ceux qu'il aime viendront se reposer quelque jour sous cet ombrage que sa main leur aura préparé.
Emma , dès le lendemain de son arrivée au château do Teruy , avait repris les habiludes de son
enfance : elle s*éveillait avec l'aurore , et coarai vers le bosquet charmant, témoin de ses doocd études, do ses innocents plaisirs. Ce n'était qui onze heures que la cloche du déjeuner, appelaDlkii habitants du château, les forçait à se réunir, i l'emploi des heures qui précédaient ce momea était laissé ï leur volonté. La faible santé de II marquise la tenait jusqu'à cet instant renfenné dans son appartement. Ensuite, la société , qi était toujours intime et peu nombreuse , ne se sM parait plus qu'une heure avant le dîner. 1
Le joli pavillon revit donc chaque matin la jeaoaj Emma : ses fleurs nouvelles étaient aussi fraiefaeil que les années précédentes, le vallon était aossil gracieux , la rivière y promenait aussi dooceoeol ses eaux paisibles , le cœur seul d'Emma n'était plas le même ; sa gaieté était moins vive, son œil distrait regardait encore le paysage qui TenvirooDait; mais souvent il ne le voyait pas.
Le crayon s'échappait de sa main; les paroles de la romance qu'elle voulait chanter expiraient sur ses lèvres, elle restait immobile et rêfeose; une foule de pensées et de sensations nouvelles agitaient son cœur, qui ne trouvait rien autour d'elle qui pût le satisfaire; un désir vague lui révélait on bonheur inconnu ; mais , si elle ne connaissait pas encore les plaisirs de l'amour , elle savait déjà qu'elle ignorait quelque chose.
Le comte de Sénanges arriva. Les pleurs de la vicomtesse ne l'ont point arrêté ; et, prétextant des affaires, il a avancé son dépari de Paris, afin de consacrer quelque temps au séjour qu'il coopte faire chez madame de Terny.
La société que renfermait alors le chèteao se composait de deux femmes âgées , parentes de la marquise, de deux anciens gentilshommes de province, ses voisins, dontl'un faisaitparfoisdes voyages à Paris. On avait remarqué que, sansdoQle par suite d'une erreur, depuis quelques années le titre de comte s*étaik glissé en avant de son nom; il ^ l'avait pas pris lui-même , mais on voyait sur son visage une expression de bienveillances! reconnais^ saute quand on le lui donnait , qu'on se plaisait a le lui accorder , et, k force de l'entendre répéter, peut-être s'était-il persuadé qu'il lui éUtt dû.
M. le duc de L*** , ancien ami de la marquise, dont on parlait beaucoup depuis qu'il avait qMe de hautes fonctions, et qui devait ï sa disgrâce plus d'éclat qu'à son ministère , était venu passer qaelques jours au château : chacun enviait à madaisc
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de Teroy celte prëfërence, car qnelqae chose maioteoaDt réussit en France presque autaot que le succès , c^est la dUgràco.
Madame Darcey, qui possédait une terre peu éloignée du château de Terny , mêlait sa gaieté pelotante aux conversations sérieuses qu'elle interrompait souTent-S'amusani a contredire, elle aimait mieux éire piquante que raisonnable; mais la sagesse de sa conduite obtenait grâce pour l'étourderie de ses paroles.
Sénanges eût trouvé peu d'agréments dans cette société restreinte , si la présence d'Emma ne Teùt embellie ; mais smt habitude de chercher k plaire , soit qu'il voulût faire un essai de ses talents diplomatiques, le comte sut si bien captiver la faveur de tous les habitants du château , qu'Emma n'entendit plus aulour d'elle que les louanges de celui que son cœur aimait en secret.
Bientôt Sénanges connut les habitudes de toutes les personnes qui composaient la société : Emma ne foi donc plus seule dans ses promenades matinales. Le premier jour ou elle le rencontra sur son passage, sa rougeur lorsqu'elle l'aperçut , sa main qui tremblait en s'appuyant sur le bras qu*il lui offrit , firent éprouver au comte une émotion de plaisir qui troubla davantage encore celle qui l'avait fait Daîlre.
Tous les sites pittoresques, tous les fiants bosquets do parc furent tour a tour soumis par Emma à Tapprobation de Sénauges; elle lui servit de guide dans les détours des mystérieuses allées qu*il lenr fallut parcourir pour arriver enfin à la retraite favorite de la jeune fille : les manières si gracieuses du comte , ses soins attentifs , les expressions si tendres qu'il employait, le plaisir qu'elle trouvait a être auprès de lui, avaient banni la défiance , et toutes les joies aimables de l'heureux âge d'Emma étaient revenues.
Quelquefois, quittant le bras de Sénanges , elle le précédait de quelques pas , et se rapprochait de lui avec ce sourire enfantin , si doux , qu'il ressemblait h une caresse. D'autres fois , s'arrôtant pendant quelques moments, elle le forçait d'écouter les concerts ravissants de la fauvette et du rossignol ; bientôt courant vers les fleurs qui garnissaient les allées , elle rapportait 2i son compagnon des roses nouvelles , moins fraîches et moins brillantes que celle qui les avait cueillies; puis, au milieu de ce gracieux enfantilhige, il lui échappait de ces mots na!fs et touchants qui viennent du cœur, et que l'âme
la plus froide ne saurait entendre sans en être émue.
Tout ce que le joli pavillon du bord de la rivière renfermait fut montré à Sénanges , il feuilleta le< livres , il admira les dessins. Assis près d'Enuna dans ce séjour délicieux , il écoutait avec ravissement cette jeune fille si jolie qui lui disait : t 11 me semble qu'aujourd'hui l'air est plus pur ^ la verdure plus belle , que le murmure des eaux est plus doux ! Jamais la brise légère qui apporte jusqu'à nous le parfum des fleurs ne fit rendre a la harpe suspendue des sons aussi touchants !
« Emma, disait Sénanges, si le bonheur existe sur la terre, c'est ici! »
Et l'innoceute enfant , h ces mots qui répondaient ï son âme, sentait sans effroi le bras du comte, passé autour de sa taille élégante, rapprocher son cœur du cœur qui Tentendait si bieu !
Pourtant elle rougit, et ses paupières baissées lui dérobèrent les regards de Sénanges attachés sur elle ; il contemplait ces attraits naissants, ces grâces de la jeunesse, Véclat de ce teint si pur , ces beaux cheveux dont les boucles blondes formaient autour de son joli visage une couronne d'or mobile , et , moins maître de lui-même, il eûtcédéà ses coupables désirs, si l'embarras naïf de la jeune fille ne l'avait averti* de ne pas oser davantage : il sut se contraindre encore ; car , pour réussir dans ses projets , il comptait autant sur l'ignorance que sur l'amour de cette charmante enfant, et il fallait qu'elle ne pût se douter du danger qui la menaçait, que quand elle n'aurait plus la force de s'y soustraire.
Les discours de Sénanges ne parlèrent donc plus qued'amitié ; mais Taocentavec lequel les mofndres mots étaient prononcés , mais le son de sa voix , portaient dans l'âmed'Emma l'amour dont ils étaient empreints. Le charme de ces arts , qui jusqu'à ce jour avaient occupé d'innocents loisirs, devint, pour le séducteur , une arme nouvelle qui lui servit ï développer des sensations favorables à ses projets. L'indifférence apparente de ses paroles fit renaître la sécurité dont il avait besoin ; les grands yeux bleus do Taimable enfant se levèrent sur lui , et un sourire gracieux semblait applaudir et ses discours. Ces moments délicieux étaient appréciés par Sénanges; l'innocence de ces naïves amours avait pour lui tout le piquant de la nouveauté.
Le temps s'écoulait si vite, que la cloche, qui appelait au déjeuner , les surprit dans ces doux entretiens : ils sortirent ensemble; mais, avant
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d'arrirer, le comte quitta sa jolie compagne, et rejoigoit seul la société qui les attendait.
Emma, plus attimée qu'k rordiaaire, mêlait des saillies dé gaieté 'k la coarersation géoérala, et vantait leacharuMsdotit Talr pttf et frais da matin atalt embelli la campagne. Sa paisible ingénnlté aurait nommé sans dotlte le compagoon de sa promenade , si nn regard de Sénanges ne lui eût Imposé silence; et lorsqnoj le landemaln , Emma se rendit an bos^ quel solitaire , elle Inl dit :
ff Pourquoi totre regard aévèfe m^a^t-il oon* traiote à cacher ma pensée? Pourquoi ne parlerais^ Je pas da ces Instants , si précieux pour moi , qn*èt chaque heure du jour je les désire on les regrette?
— ^ Emma, le plus grand charme de la conOanee, c'est d'eu jouir Sedl ! Si tous pod?lez trottf er près d'tfn autre ces donx plaisirs, ils perdraient leur plus grand prit. Dès qtle tous auriez rétélé le secret de cet asile, Il cesserait d'être solitaire, on viendrait noos ^ troubler : madame Darcey , par exemple, tondrait chaque matin accompagner nos pas ; le sonhaitez-tous? »
Sénanges était bien sAr dé la réponse ; car il atait déjà remarqué que la titacilé turbulente de madame Darcef , peu en harmonie avec la gaieté douce et la rèterla habituelle d'Emma , s'était opposée st ce que des rapports Intimes s'établissent entre elles, et éùfetiÈli d'aufant plus désagréable )» la jeune fille , qu'elle la supposait nn moyen employé par la ooquetlcfrle pour appeler ratteniion de Sénanges. La crainte des imporinnltés de madame Darcey, et le montement de jalousie que le comte atalt eu l'adresse d'exciter, surfirent donc pour qu'Emma écartât loto de son esprit l'idée de faire eonoaitre leurs promenades an matin.
Ainsi , de moment en moment Sénanges remportait quelqties petites tict(»lres sur la naïveté crédule de Tinnocente jeune fille.
L ORAGE
Plusieurs jours s'étalent écoulés : le poutoir que Sénanges avait prb sur Emma s'était si bien accru ,
qu'il détenait impossible k la jeune fille d'y résister. Ce charme de Taffloor, qu'on ne saorait peindre , ce penchant inexplicable dont (oote la force ne peut être comprise qoe par ceux qui Toat seotie, cette Idée que l'être que notls almetis est le seul dans la nature qui poisse nous rendre bedreui,qai detlne notre pensée , qui réponde k nos éaiotioDs; enfin toot ee que Tamotir ifispIfO) Emma Téprootait; et poàrlant elle Ignorait efieors le nom do sentiment qui remplissait toute son âme.
Rleto n^ccbappait k rexpérience deSéoaiiges, il crut son snccèa assuré. Seul atec une fille de seize ans, dont il était adoré, le poutoir quelûdoonaJI l'amotir était encore augmeaité par l'infiseocede ce réteil do la nature qui portait dans les sm an trouble Intolonlaire. Tons los asontemeals de Taimable enfant puisaient, dans le aentimedlqai Tigitait , quelque chose de toInptooDX qai la readait plus Séduisante encore. Lo bras de SéilaBges,qai n'était plus repoussé, rapprochait de lai le charmant tisage d'Emma ^ dont les doux regards répondaient k ses regards ; elle sooriair qaand le sépfalr poussait les bonclea do ses blonds cheven; sur la figure noble et gracieuse du comte, et elle ne refusait qoe faiblement des caresses qui déjà n'étaient plus Innocentes^
Sénanges crut proutoir tout oser; mais ie seo* timent inné de la pudeur tint arracher Emma à refritrement de l'amour , et lili rétéler son erreur et ses dangers. Tremblante, elle s'échappa des bras du comte, et, sentant aa faiblesse contre renoeaii séduisant dont un instant tient de loi décoarrir ks coupables desseins, d'un paa rapide elld s'éloigna de lui.
Elle ne s'arrêta que dana son appartement, où il se passa bien du temps atant qo'un pea de calme tint lui permettre de se rendre compte dés éoiotions diverses qui tourmentaient son cœor ; elle ial enfin dans ce cœur agité; le toile qui lai avail caché son amour pour Sénanges fut déchiré; mais, se rappelant les tendres expressions qui retentissaieot encore dans son Ame, elle se rassura par l'idée que le sentiment qu'elle éproutalt était parlagé. B^ Ignorait qu'il est plusieurs sortes d'amoar; elle croyait que le comte , on moment entniDé coffloc die , ne lui saurait pas mautais gré d'étiter des occasions dangereuses, et que sa tertu loi était aussi précieuse que sa tendresse.
Cependant Sénanges cacha «ous Tapparcnc* d'nne sombre tristesse le dépit dont il B'Aail j»
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iftre, et y sans renoncer à sod projet, il essaya lotres moyens d'arrirer k son bat.
L'aimable enfant aralt tronvë dans ce sentiment tarel qni la portait 3i la terta, des forces contre ttrait du plaisir ; en trouverait-elle contre la Dsëe dn malheaf de celai qn'dle aimait? Son UT aarait-il antant de courage que sa raison T Il put s'assurer dé son pooToir en voyant TeliTSsion subite dlnquiétade et de chagrin qd*Ëmma mt pas la force de dissimuler , lorsqu'au déjeur il annonça qu'il dtait souffrant, et qu'il ne parierait pas les plaisirs de la promenade générale Djetée pour ce jour-là. Pourtant , quand il s'ap- [)dia d'elle, elle n'bésità pas k lui dire que le idemain elle ne se rendrait point au pavillon. Le oite feignit autant de surprise que de douleur i ite nouvelle qu'lLavait prévue , et Emma put se Dire bien sévère , car il avait l'air bien malbeuax! •
La partie de plaisir, que depuis plusieurs jours i avait fortnëe , perdit tout sou cbarme par Tab- Dce de Sénanges ; madame Darcey boudait, et ; efforts de madame de Temy pour ramener gaieté furent inutiles. Emma était triste; parfois le se reprochait d'affliger le comte; d'autres fois lui semblait que c'était lui qui avait tort. Elle se niait rongir lorsque le regard de madame de 'rny s'âttacha.it sur elle, a Ceèi le premier seet, disait-elle j que je cache h ma mère î c'est un idssnr mon cœuri £h bien! qu'une confiance (icre le soulage I i
El cependant que dirait-elle? Oserait-elle parler ' son amour, quand elle ne pourrait répéter aulUG parole du comte, qui lui eût appris que cet tîoar était partagé? Il l'aimait sans doute; elle le DUiil... Mais ravait-II dit? que voulail-il? Et lima ne pourrait rien répondre it ces questions le madame de Temy ne manquerait pas de lui lre«ser ! Elle Se perdait dans ses réflexions , et Dïage de Sénanges triste, seul et souffrant, jetait los son ftme une agitation qui ne lui permettait ' s'arrêter k aucun dessein.
On rentra ; le diner ne fut pas beaucoup plu§ gai 10 la promenade : le comte se plaignit de sa santé, il évita de s*approcher d'Emma, qui chercha vai- -meni le moyen de lui adresser quelques paroles ' pariicnller. Madame Darcey s'empara de lui du- 'nl toute la soirée , et la jeune fille se retira dans "* appartement , le cœur désolé et les yeux pleins 5 larmes.
Le lendemain, Sénanges, qui aYaiCvn Timpatience qu'éprouvait Emma dé ne pouvoir causer avec lui, espéra qu'elle n'aarait pas le courage de renoncer 2i sa promenade , et il se dirigea do côté du pavillon ; mais il attendit en vain. La douce enfant a passé la nuit h réfléchir; plus d'une fois l'Image des instants délideut qui se sont éconlés près du comte , a troublé son âme ; il lui semble que ces doux moments étaient toute sa vie, que rien au monde ne peut les remplacer, qu'y renoncer, c'est renoncer au bonheur.
Cependant le sentiment vague, qui Tavertissait de son danger, là retint; mais tes heures, qui chaque matin , depuis hait Jours , fuyaient si tite k côté de Sénanges , lui paraissent aujourd'hui des siècles. Elle s'assied près de sa fenêtre , suit de l'œil les détours de l'allée qu'elle parcourait pour se rendre ati bord de la rivière, se rappelle les douces expressions du comte , ce bonheur qu^elle lisait dans ses yeut , et que sa présence faisait naître , et la pauvre enfant, qui supporte avec courage ses propres douleurs , n'en a point contre les douleurs de celui qu'elle aime. Prête à céder, elle aperçut Sénanges qui rentrait au château ; ses pleurs inondèrent Son visage, et elle eut bien de la peine à en effacer les traces lorsqu'il fallut se rendre au salon.
L'indisposition supposée du comte fit renoncer à une promenade dont il ne pouvait partager les plaisirs ; on passa la matinée dans le château ; Emma s'assit dans l'embrasure d'une fenôlre , voulant , disait-elle , dessiner quelques fleurs placées sur la terrasse ; mais plutôt pour dérober k tons les regards la tristesse qui Taccablait. Oh ! que ne pou- Vait-elle, quand les pleurs s'échappaient de ses yeux, voir le soufire que Sénanges lui cachait! tt devinait que sa main tremblante, en paraissant arranger les boucles de ses cheveux, essuyait une larme qui Venait malgré elle mouiller sa paupière : la douleur d'Emma ranimait Ses espérances; et il la voyait avec joie user ses forces dans les combats qu'elle se livrait h elle-même.
Sénanges n'avait pas fixé le temps de son s<§oar à Temy ; mais un nîois devait se passer encore avant l'époque où il éuit attendu à D..., petite ville d'Allemagne , rendez-vous des plénipotentiaires de toutes les puissances de l'Europe , oh devait être disculce Taffaire importante que la France avait confiée b son habileté ; fa marquise avait espéré qu'il resterait au château jusqu'il ce moment : elle fut donc aussi surprise qu'affligée lorsqu'il annonça
Jigitized by VjOOQIC
L'HOMME DU MONDE
qa*il retournerait h Paris le lendemain. Le crayon tomba de la main d*Emma, et le comte, se baissant en même temps qu*elle ponr le relever, entendit sa douce voix lui dire bien bas : • Quoil vous parlez! je ne vous verrai plus I »
Ses larmes Tempêchèrent d*en dire davantage.
« Emma, répondit le comte, pourquoi ces pleurs? N'est-ce pas vous qui nous avez séparés? Je vous avais confié mon bonbeur, votre indifférence Ta détruit ! je vous déplais ; je dois partir I »
Tout le monde parlait et la fois pour retenir Sénanges, et il avait pu prononcer ces mots sans être entendu ; mais Enmia ne put répondre que par un regard dont la muette éloquence lui disait combien il était aimé.
Le comte, s*adressant alors à madame de Temy, exprima le regret qu'il éprouverait en la quittant, et il ajouta : « Tous mes désirs tendaient k prolonger les Instants que je dois passer près do vous; aussi ai-je tenté le seul moyen qui me restât d'arriver k ce but : j'espère encore , et la réponse que je recevrai demain matin décidera si je puis obteûir ce bonbeur. »
Puis s'approchaut d'Emma , il continua a voix basse : « C'est vous seule qui prononcerez I Je vous attendrai demain au pavillon I » 11 s'éloigna ensuite , et, pendant le reste du jour, la jeune fille ne put trouver Toccasion de lui parler.
Gomment la faible raison d'une enfant soumise k Fempire d'une passion violente , et que l'expérience ne pouvait éclairer, aurait-elle résisté k tant d'efforts? Comment aurait-elle eu le courage de refuser un moment d'entretien si désiré, et dont le péril ne lui était pas bien connu ? Ne lui semble-t-il pas indispensable d'expliquer k Sénanges qu'il ne doit point attribuer k la haine la fuite dont il se plaint? Pouvait-elle supporter la douleur de cet homme, qu'elle jugeait si supérieur aux autres hommes, et dont le suffrage lui paraissait devoir dispenser la gloire et le bonbeur ; de cet homme k qui elle tremblait de déplaire , dont elle attendait avec anxiété un mot eocourageant , et dont le bonheur lui semblait si nécessaire au sien qu'elle eût donné sa vie pour l'assurer? Eh bien ! il la rendait l'arbitre de son sort I il pouvait être heureux ou malheureux pareHe!...EI]ecéda,etsesyeuxexprimèrent k Sénanges son consentement au rendez- vous désiré. La joie qui vint animer la belle physionomie du comte aurait ôté k Emma la force de rétracter sa promesse tacite, quand elle en aurait eu le courage.
Plusieurs heures de la nuit se pasièreotsaBt^ la jeune tille , inquiète, pût trouver le rep»; ii lorsque enfin la fatigue ferma ses yeax, son sosod fut encore agité par des rêves doukrarm H » nistres.
Après une nuit pabible , Sénanges vit paraître ï jour avec joie : ému, mais pomt troublé, il appelaj k son aide toute la finesse de son esprit, tootkb lent que lui avait donné l'expérience, poorexprini un sentiment dont la délicatesse était étraBgèrtj son cœur, et pour s'armer de cette appareocsé l'amour, plus séduisante que l'amour même, qi donne k celui qui l'emploie tant d'avaolagesiorc^ lui qui aime véritablement. S'il sentit ao iBstioifl fond de son âme ce mouvement juste et Traque b nature y imprime, pour nous avertir an waaa\ d*un projet coupable , l'habitude qu'il aiait prb de l'étouffer enlevait k cette voix importooeelR vère le pouvoir de se faire entendre.
Emma vit naître l'aurore avecinqniétode.Depé que son âme ingénue avait deviné que ïtm l'entraînait vers Sénanges, elle éprouvait je ne a^ quel effroi dont elle ne poovait se rendre coiipi£ Ce n'était pas ainsi que sa jenne imagioatioo ièâ peint ce sentiment. L'ascendant que le comteeuf çait sur elle, le mystère qu'il exigeait, sesdiscoon, son silence, sa froideur, ses caresses , riem^ fi" pondait aux idées d'Emma, elle n'avait rieipréti de semblable ! C'est que son cœur pur et tciàn avait deviné l'amour innocent; mais qu'il le ^ vait comprendre ce goût passager et oesdésinooi pables qui en usurpent le nom , et contre leiqKl aucune arme ne lui avait été donnée. Inœrttise agitée, tremblante, les sensations diverses an quelles elle était livrée se peignirent sur sai^ enfantine , où le trouble des passions se faisait i* pour la première fois.
Bientôt cependant une seule pensée Toccop c'est qu'elle était attendue , et la douce enfaot,» tant précipitamment du château , s'âaoça i» l'allée solitaire qui conduisait au bosquet.
Emma , préoccupée , n'a point vu l'aior daa se cacher sous des nuages amoncelés, qui ne 1* sent au soleil qu'une lumière pâle et doateose- 0 ne sent point , dans sa course rapide , le vent m lant qui , en soufflant du midi vers le nord, n^ et pousse les nuages qui se heurtent et sebris^ mais les branches flexibles des arbustes , peoc^ sur la terre, embarrassent ses pas et la forcent»' a s'apercevoir du désordre qui règne autoord*
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EUe t'arrête à Faspect de cette Datare nonyelle e le vent orageux (oarmeDte comme elle poar la emièrefois , et s'émeut en voyant la fleur nais- Dte , )i peine entr'ouverte, brisée sur sa tige par tempête. L'oiseau , qui croit trouver près de la Te on asile contre la fureur du ciel , vient rar la surface des eaux et s'abattre au milieu des airies ; une hirondelle craintive vient chercher refuge jusque sur le sein d'Emma. Hélas I l'orage i agite le cœur de la jeune fille est aussi terrible sera moins passager que celui qui trouble les
Lorsqu'elle arriva au pavillon , de larges gouttes îau commençaient li tomber, et le bruit sourd qui écède les éclats de la foudre retentissait au loin, oanges la remerciait si tendrement d'avoir tout avé pour lui , il était si heureux, que Taimable faut D'entendit rien que le son de cette voix si lissante sur elle.
Il l'accusait doucement d'indifférence pour cet M>ur, qu'il disait préférer à tout :
• Emma , répélait-il , les plaisirs séduisants du onde y tous les liens qui m'y attachent , tout ce le l'intérêt et Fambition peuvent m'offrir de disictions, tout disparait devant la félicité que votre oour peut répandre sur ma vie ! »
Pendant quelques instants l'inquiétude et la joie Emma l'empêchèrent de parler ; mais bientôt elle da à son cœm*, et son naïf amour s'exprima avec msport. Cet aveu ne suffisait plus k Sénanges ; il ntestait la vérité de ce sentiment, pour en obtenir preuve ; les caresses qu*Emma lui avait dispu- » deux jours auparavant, ne le satisfaisaient plus ; dérobait h chaque instant quelque chose, et pour- Qt il te plaignait toujours ! H répétait sans cesse I mots si puissants sur un cœur passionné : nma , si vous m*aimiez?... La tendre et crédule tant , abandonnée ï l'imprudence de son âge , a ^norance du péril, ï Tamour qui remplissait son le, oubliait l'univers, et ne voyait plus que celui 'elle adorait.
Cependant la témérité du comte augmentant loairs , dissipa cette ivresse dangereuse. Elle voulut diapper ; mais Torage le plus épouvantable conluaiia gronder autour d'eux ; desombres nuages scurcissaient le jour, la pluie tombait par tor- Dts , et le bruit du tonnerre se mêlait au siffle- 3nt du vent , qui ployait avec force les arbres des mtours.
Emma tremblait eo fuyant; sa terreur, les obs-
tacles qui arrêtaient ses pa^ , le désordre de la nature, l'agitation de son cœur, tout la livrait sans défense aux efforts du comte, qui la ramena vers le pavillon. Il avait prévu ^a résistance : ses pleurs , ses prières, ses cris furent inutiles I... Emma fut k lui !
Tout 11 coup de nouveaux éclairs sillonnent le ciel; la foudre éclate , tombe, brise un peuplier voisin , et, jetant une lueur rougeàtre sur le visage d'Emma , fait voir au comte qu'elle a perdu connaissance.
Sénanges , effrayé , tentait , mais en vain , de rappeler la vie sur celte figure inanimée , lorsque des voix confuses portèrent jusqu'h lui le nom d'Emma. C'étaient des domestiques que madame de Terny envoyait a sa recherche , s'inquiétant do ne pas la voir paraître au déjeuner. Que fera Se* nanges? Il doit craindre, en restant près d'elle, que des soupçons ne s'éveillent à son aspect , et il se décide k s'éloigner par un autre côté ; mais son cœur n'est pas tranquille , il éprouve une émotion secrète qui ressemble presque au remords.
La pluie cessa : la jeune fille ne reprit ses sens qu'après avoir été transportée au château ; son trouble fut attribué k la frayeur causée par l'orage, et la marquise n'eut d'inquiétudes que pour la saaté d'Emma , qu'un violent accès de fièvre retint au lit*
Dès qu'on se fut éloigné , ses larmes coulèrent en abondance : combien la solitudo lui était nécessaire ! Le médecin ayant ordomié qu'on la laissât jouir d'un repos absolu , elle put s'abandonner en paix aux réflexions qui venaient eu foule l'assaillir. La journée et la nuit entière se passèrent ainsi, et, vers le matin seulement , la fatigue amena quelques heures de sommeil qui la calmèrent un peu ; elle se trouva alors assez bien pour se rendre au déjeuner.
Pâle et triste, Emma semblait une beauté nouvelle^ plus intéressante encore que la vive et joyeuse enfant qu'on admirait naguère ; lorsqu'elle descendait au salon , le iH>mte n'avait pas encore rejoint la société : madame Darcey assura , en riant , qu'on avait eu grand tort do ne pas s'occuper de lui, et le soigner comme Emma, car ello l'avait vu rentrer pendant l'orage aussi troublé qu'une jeune fille.
« Depuis ce moment, ajouta- t-elle, il n'est pas encore remis de sa frayeur, et l'on ne peut lui arracher ni une parole ni un sourire. Regardez plutôt, » dit-elle en voyant arriver Sénanges, qui, à Taspecl d'Emma, ne put cacher une légère émotion.
Avec quelle tendre joquiélude il s'approclM|
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d'dle el pFoiia da ttomeot où Too ptssaii dam la salle à manger poar loi offrir Tappui de çon braa I PresBant doocenient la main qu'elle lui tendit , il lui exprima un intérêt que eette fois peutrétre il ne feignit pas.
Le regard angélique de la jeuoe fille ne peignait pmnt la eolère ; rien n'altéra la douceur de sa figure, si ce n'est un embarras toucliant qui Tint colorer ses joues; on voyait bien encore sur soo visage une expression de douleur, mais die paraissait calme et résignée. On eût dit que ses grâces naïves avaient perdu quelque chose de ee qu'elles avaient d'eaCintin^ et que le sentiroent qui Tanimait avait remplacé la vivacité de ses mouvements par une langueur plus séduisante.
Chaque mot, chaque regard du comte, la re* merdaient de sa tendre indulgence , et semblaient un serment nouveau de l'aimer a jamais. L'aspect du bonheur du comle^ dont elle sentait qu'elle était la cause , ramena sur ses traits l'apparence et les couleurs delà santé. Madame Darcey, qui remarqua cet heureui changement , proposa une promenade dans le parc ; mais une partie de la société préféra rester au salon. Sénanges, Emma, madame Darcey et M. de L*^* furent les seuls qui sortirent.
Emma s'appuyait sur le bras du comte, et, par égard pour la convalescente , on marcha d'abord k pas lents; mais la vivacité de madame Darcey s'accommodait mal de cette tranquillité ; bientôt elle les devança , et leurs pas se ralentissant à mesnre que sa course devenait plus rapide, ils la perdirent entièrement de vue.
S'asseyant alors sur un banc de verdure, Sénanges attira près de lui sa jolie compagne ; il la pressait contre son eœur, lui reprochait doucement les larmes qu'elle répandait , les regrets qu'excitait son bonheur, regrets injustes que l'amour ne devait point permettre.
Emma , silencieuse jusqu'à ce moment , Tlnterrompit, et , paraissant faire un effort pour surmonter un pénible embarras, elle commença k parler en tremblant; mais peu li peu sa voix se rassura ei prit quelque chose d*impoianl lorsqu'elle lui dit : Ne cherchez point a me faire illusion , Sénanges ; depuis d<ïnx jours j'ai tant souff^K, j'ai tant pleuré, que tous les mystères de la vie m'ont été révélés I Je sais tout ce que je vous ai sacrifié , tout ce que votre amour m'a coûté. L'avenir, jusqu'à présent, s'était offert à moi avec tous les charmes de Tiouo- ), avec toutes les espérances qu'il peut offrir
k mon âge, avec tous les plaisirs donl la vie ps être parée! Tout est détruit par nos ooupiU amours 1 Ne m'internmipeK pas , ne craîgnei p mes reproches, ne craignex pu qu'Emma proiMi jamais un mot qui puisse vous affliger! Nonlis le bopheor que je puis désormais espérer estds votre amour i quand il faudra y renoncer , Ui sera finie pour moi ! s ^^
Le serment de l'aimar toujours, répéta avec k par Sénaoges , arrêta les larmes qui, malgré A tombaient encore de ses yeux; elle ne s'oppesaiifii à ses caresses. « Votre bonheur, disait-elle , esti seul bien assex précieux au cœur d'Emma pa payer ses sacrifices et la dédommager de tout ( qu'elle a perdu I •
De nouveaux rendet-vous furent damnilAt < obtenus ; Emma ne pouvait plus rien tdnsa l'homme k qui elle s'était dévouée, et le eomti jsi en paix de son triomphe , oubliant qu'il acké quelques jours de plaisir au prix de Teiisleocea tière d'une enfant qui avait apporté dans la vieil de chances de bonheur.
LES AMBASSADEURS
Le temps que le oomte de Sénanges devait pas* au château s'écoula si rapidement pour Eauna, f la douleur qu'elle ressentit de son départ est Iq^ la vivacité d'un chagrin imprévn : cependauâ 4 .ne pleurait que son absence , et ne doutait pas f» suivant sa promesse , il ne fèt auprès d'eUe mM deux mois. Elle ignorait, la pauvre enlaat.f toutes les passions s'effacent devant ViniérU et t\ goïsme, et que ces deux sentiments trionpb^ même de Taltrait du plaisir !
Il n'avait pas été difficile de soustraire li ia v^ lance de madame do Temy des amours si eoapaki^ qu'ifs n'anrai^it pu se présenter à son e^rù^ qu'elle en eût repoussé l'idée. Emma sutdoor rober ë la tendresse de sa mère adoptive sec 4 lourcux regrets, comme elle lui avait cacbé plaisirs ; elle chercha dans la solitude un aiik H
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ses larmes, et trotivt daiM sas œorage la foroede sourire encore aox amnsemeots des autres, quand soo cœur était déehiré. Personne ne put deviner qne le joor éa départ de Sénanges , enieyait k Emnia le seul bien qui lui restât dans le monde, et que , malgré l'espéranee qa'elle conservait, et sa eonfiaoce dans l'attachement da comte , un de ees tristes pressentiments que le temps vient rarement démentir, Favertiseaii qve ee jovr fatal détruisait h jamais son bonheur.
Le comte de Sénan^ss partit pour se rendre à D***, ville d'Alleougne , que déjà bimis avons indiquée comme le rendez-voos du congrès auquel il derait assbter. C'était Ik qu'allaient se décider des questions importantes, qui touchaient aux intérêts da monde entier; c'était Ui que des hommes conduits par la vanité , l'ambition , Tamour des riefaesses , des honneurs et du pouvoir , devaient, au oom de leurs patries , et sous prétexte de serrir la cause sacrée du bien public , se disputer une supériorité qui assurerait de grands avantages k celui qui remporterait sbr ses rivaui. Tous les ambassadeurs étaient déjà réunis, et avaient apporté des prétentions différentes, dont ils ne voulaient rien céder; chacun d'eux savait qu'il ne pouvait, en alwrdant franchement les questions , obtenir les concessions qu'il désirait : aussi avait-on formé oiille projets pour arriver adroitement k sou but eu trompant ses adversaires , et comme il y avait trop peu de bonne foi pour qu'on espérât foire des <^vertis , on essayait de faire des dupes.
Séoanges ne s*était point encore occupé des iDoyeDs de réussir dans la mission qui lui était confiée. Chargé de défendre la cause d'un peuple B)alheureox,qui n'avait d'antre appui que l'opinion publique , il eonnaissait trop les hommes pour PODserque les sentiments généreux qu'on pouvait '^re valoir en faveur des victimes de l'oppression P^^at exercer quelque influence; et il attendait, pour s'arrêter k un projet, que ses rapports avec BC8 collègues lui eussent lait connaître quel était le côté accessible k ses séductions. L'expérience lui 3^ait appris qu'eu comptant sur les vertus det ^iQmes, on est sujet k se tromper; mais qu'où est presque toujours sàr de ses calculs , quand ils ^^ pour base leurs fiaiblesses, leurs intérêts ou leurs passions.
lorsque Sénanges arriva , plusieurs conférences PvUcolières avaient eu lien entre les aml^assadeurs ^ trois empires les plus puissants de l'Europe.
Les envoyés des élats moins considérables ne devaient être consultés et appelés aux délibérations générales, que pour la forme , et pour donner leur assentiment aux impositions arrêtées sans eux, par auite de cette justice naturelle , qui fit de la loi du plus fort la première de toutes les lois. L'adresse devait l'emportor ensuite entre les puissances rivales dont les forces pouvaient se balancer.
Ces trois habile» ministres , versés depuis kwgtempsdans tons les secrets de la diptomaiie , virent avec Joie que les opinions contraires aux leurs seraient défendues par un homme peu habitué aux affaires et qui n'apportait pae, conmie eux, des talents reconnus et une réputation politique établie. Chacun d'eux pensa qu'il parviendrait aisément k ses fins avec un adversaire si peu Mdontable, qui s'aunonçalt modestement et sans prétention; car Sénanges voulait étudier ses ennemis avant d'engager le combat.
Le comte, que les circonstances avalent soumis aux caprices de la fortune, avait fréquenté des hommes de toutes les classes , et la finesse, la sagacité, qui lui étaient naturelles, lut dévoilaient aisément les viees et les ridicules, de quelque enveloppe qu'ils prétendissent se couvrir. Il devinait promplement cet art des hommes habiles de paraître ce qu'ils ne sont pas pour cacher ce qu'ils sont réellement, et il savait retrouver en eux ces passions , ces faiblesses , ces travers de l'esprit et de la vanité, qu'il avait souvent remarqués dans les antres hommes , et dout il s'était plus d'une fois servi avec succès. Il s'empressa donc d'établir des relations avec les négociateurs qu'il lui était si important de connaître.
La première visite de Sénanges fut pour l'envoyé d'une grande puissance maritime. Général fameux sur les champs de bataille, cet -ambassadeur croyait avoir conquis avec la gloire militaire le droit d'imposer son opinion en tous lieux ; ferme et inflexible dans ses décisions, il ne cédait jamais sur la plus indifférente bagatelle , de peur qu'on n'en conclût qu'il pouvait faire quelques concessions daos des affaires importantes. Il était habituellement sombre et silencieux , pour donner plus de poids k ses paroles ; et Sénanges eut l'air si persuadé de sa supériorité et de la fermeté de son caractère , que le guerrier diplomate vit en lui un homme qui n'aurait pas même l'idée de tenter le moindre effort pour l'amener k son opinion. Cette conviction oà il ét^it, que les pensées du comtene pouvaient s'ar*
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réler qae sar des objeU frifoles , détruisit une partie de sa réserve ordinaire , et il s'établit dans leurs relations plus de conGance qo*il n'aa existait entre le général et les antres ambassadeurs.
Cette réputation de légèreté réussit encore mieux h Sénanges près d*un autre diplomate , qui fondait ses espérances de succès sur une finesse et une dissimulation que cacfamt assez bien une bonhomie verbeuse qui ne laissait k personne le temps de rinterroger. Un accent méridional eût été un mauvais indice pour deviner la puissance qu'il était chargé de représenter; et toutes les conséquences qu'on aurait tirées de sa conversation , souvent ingénieuse, mais un peu prolixe, eussenl été aussi mal fondées. Enfin ses manières et ses discours semblaient être l'application de ce principe, que la parole fut donnée li l'homme pour déguiser sa pensée.
Sénanges le connaissait depuis longtemps, et peut-être Thabitude de la société des femmes ne lui avait-elle pas été tout-èt-fail inutile pour découvrir, sous cette apparence de confiance et de bonne foi qui semble ignorer tout calcul et repousser toute contrainte, cette adroite dissimulation que beaucoup de gens ne soupçonnaient pas.
Le comte avait un esprit trop juste et un sentiment trop vrai de sa propre supériorité, pour ne pas savoir sacrifier h propos cette petite vanité qui fait craindre comme un malheur de paraître dupe, même aux yeux de gens dont fopinion n*est pour nous d'aucun prix ; aussi retenait-il un sourire moqueur^ quand la figure de l'ambassadeur exprimait la satisfaction intérieure que lui faisait éprouver la feinte crédulité de Sénanges. Celui-ci savait qu*on ne gouverne jamais plus sûrement quelqu'un que lorsqu'on a l'adresse de lui persuader que c'est lui qui nous mène.
Une naissance illustre, des manières nobles et distinguées, un esprit aimable et fait pour plaire, donnaient au troisième adversaire de Sénanges beaucoup de rapports et de ressemblance avec lui ; et les chances do succès eussent été égales entre eux, si une grande habitude des .affaires n'eût donné II l'ambassadeur étranger une si haute idée de ses lumières et de sa capacité , qu il n'imagina pas qu'un homme peu initié aux mystères de la politique pût entrer en lice avec une réputation européenne comme la sienne. Cette confiance entière dans ses forces et dans la faiblesse de son adversaire , laissa de grands avaptagei au comte de Sçnanges : oq sait
qu'il n'y a rien de tel pour être trompé, que de I croire plus fin que les autres.
La durée du congrès était fixée ï deox mois:!! affaires capitale» devaient y être traitées; semaines furent consacrées d'abord à régler rangs, les préséances et les cérémonies, donna peu d'attention k ces soins si importiois les autres, et sa condescendance sur ce poist d'un bon augure pour ses collègues. Oa riaitde incapacité, et l'on pensait qu'il n'y aaraii riei| craindre d'un homme dont la frivolité était tcfle, qu'il avait manqué deux réunions dont le bot éti de décider qui occuperait la droite et la gsocbediÉ un dîner donné par un prince étranger p îchÉ visiter la ville.
Quelques jours après, une Dourelle utrqoeJe cette insouciance qui paraissait incroyable, p» duisit un si grand effet, qu'on crut qoe, si ta secrétaires et ses chevaliers d'ambassade en iastmsaient sa cour , Sénanges pourrait bien étrenfipd^ comme représentant avec trop peu de digoitê II souverain qui l'avait nommé. I
L'électeur qui gouvernait la ville de D*^,fiM k mourir : il' fallut régler les rangs, et diitribtf les places pour la cérémonie de l'enterreoiefiLS^ nanges aurait dû obtenir au moins la $eefmkM il pouvait disputer la première; mais oaseca^ de lui pour traiter de cette grande affaire, fi^^ fut placé que le troisième. Il s'en plaignit poirM. afin de constater ses droits; mais il céda sais p^ et sa facilité sur ce point donna au quatHèiDetf* bassadeur , qui portait le mêaie titre qoeSéoafs, l'envie de se placer avant lui.
Le comte ne pouvait s'empêcher de rire <)« ^^ peine que se donnaient des gens graves, q«*^ naient régler des objets d'un si hant iotérêt, ptf de si misérables considérations. Le bon sess, ^ lui était naturel, lui faisait voir avec pitié enfermes minutieuses et ces détails ridicales^partA seul qu'ils sont inutiles, dans des momeolfoài« aurait dû discuter avec simplicité et droitorf ^ idées d'un ordre élevé , dont le résultat denii^traîner la ruine ou le bonheur des nations.
La veille du jour consacré b renterrement è l'électeur, Sénanges reçut la visite de cet aïoNs^ deur qui , comme nous l'avons dit , avait le ^ de lui dérober sa place, et qui espérait, cnw^ sa pensée dans un torrent de paroles, fasciner tt^ ment le comte , qu'il ramènerait k lui céder ^ cotfe circonstance, Sépang^ l'avait derioé,^'
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niait atee mie patience admirable une foule de aes qoi, n'ayant ancan rapport arec l*objetde Mie, deraienl cependant en paraître le but. oooiite aurait pu t'y tromper, s*ii a^ait eu moins ioesie; car, pendant une heure entière, Tamndeur parla constamment, sans qu'il fût ques- I de la cérémonie du lendemain; seulement, instant oà il se retirait, acocm&pagné par Séiges , 0 eut l'air de se rappeler par hasard , dans itichambre , une chose à laquelle il attachait si
I d'fanpMiance qu'il avait failli l'oublier; et il aa tomber négligemment quelques mots pour Mmcer au comte qu'il avait l'inlention de se plaiTant lui au convoi. Si Sénanges eât été moins lire de lui, sa physionomie eût laissé Toir qu'il lait pas dupe de eette petite ruse : il savait qu'il est de l'adieu d'un diplomate, comme du postiplam de la lettre d'une femme, et que c'est Ik 'H faut chercher sa véritable pensée. Le comte It im mérite de sa facilité 2i céder , afin d*être en oit d'exiger et d'obtenir autre chose de son col- !De, qui se retira satbfait d'une concession dont raniléloi exagérait le prix.
La condescendance de Sénanges fit naître de noullei prétentions : les places marquées d'abord ne imreat plus k ceux qui les devaient occuper, rès avoir discoté, on disputa; Taigreur, les M piquants amenèrent de sérieuses querelles, iqae ambassadeur écrivit k sa cour; on négocia , les esprits furent tellement exaspérés , qu*on
II un instant qu'une guerre générale serait la le de ce congrès pacifique, et que la mort de dqaes milliers d'hommes deviendrait le fruit de te réunion qui s'était formée au nom de Thunité.
Sofia les souverains décidèrent heureusement k daler de celte époque , et pour prévenir toute lassion semblable, l'ambassadeur qui arriverait ^mier dans une ville obtiendrait la première
t, quds que fussent son rang, son titre et le rain qu'il représentait, et que les autres sié- ^t après lui, suivant l'ordre'de leur arrivée. kssage décision termina les débats, et pe.init il d*enterrer l'électeur*, iianges, par une indifférence que les autres btres regardèrent comme une preuve d'incapa-
■tte dédtioo ii*«tl point nne ficUoo. C'est ainsi que les uoQt établis maintenant dans lesréanlotts dipliMnaÛqnes: U r«gle , adoptée dans toutes les coars de l'Barope , date l^rèt de Vérone.
cité, était rcslé entièrement étranger à cette grande affaire ; et si , quelquefois, il avait été forcé d'entendre les discussions auxquelles elle avait donné lieu, ce n'était qu'avec peine quUI avait retenu une envie de rire qui, peut-être, eût excité chez ses collègues plus de pitié que de colère.
Cependant les deux mois consacrés au congrès touchaient 2i leur fin, il ne restait plus que quelques jours ; et l'objet des négociations n'avait pas encore été entamé. Les affaires particulières, et surtout l'ennui qui assiégeait nos diplomates dans la triste ville qu'ils habitaient, les décidèrent 2i ne point prolonger le séjour qu'ils devaient y faire, efe l'on sentit qu'il fallait, pour être bientôt libre, se hftter de résoudre quelque chose.
Sénangei, dans la discussion, n'imposa point son avis avec l'assurance d'une orgueilleuse supériorité , et ses adversaires demeurèrent persuadés que leur habileté lui inspirait tant de respect qu'il ne se hasarderait pas ii lutter contre eux. Le comte, en effet , n'avait plus de lu lie à engager; car, sans qu'ils s'en doutassent, ses opinions étaient devenues les leurs.
S'il était ainsi parvenu a les séduire, c'est qu'il lui avait fallu si souvent employer tant d'art pour tromper des femmes que l'amour ou la coquelterie mettait en garde contre ses artifices, que toutes les finesses de la diplomatie venaient échouer devant une telle expérience.
Le jour de la délibération générale arriva ; chacun crut y porter sa propre volonté, et n'être soumis k aucune influence : pourtant, Tavisdu comte de Sénanges passa a Funanimité.
Sénanges avait appris dans le monde qu'il faut surtout craindre de se faire des ennemis; et, pour ne point blesser l'amour- propre de ses collègues, il jouit modestement de son triomphe. La modestie, celle fois , ne lui était pas difficile : les journaux devaient, le lendemain, instruire l'Europe entière du succès qu'il avait obtenu ; l'opinion publique devait y applaudir; personne ne pourrait le contester; et il est aisé d'être modeste quand la vanité ne peut rien y perdre.
Le comte, satisfait, fil 2i la hftte les préparatifs de son départ. De fréquentes lettres de la vicomtesse étaient venues lui rappeler un amour qui lui était importun et des promesses qu'il voulait oublier. H repoussait la pensée des obligations qu'il avait contractées envers elle , et des égards qu'elles lui imposaient. L'image do la jeune et touchante
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Emma lui rappelait de si doux moments, qu'il s'y arrêtait davantage; mais, à Tinstant de monter en voiture , il reçut d'elle une lettre qui lui causa une émotion pénible qu'il ne fut pas maître de cacher. Quelques mots sans suite sortirent de ses lèvres, et un domestique, croyant entendre le nom du château de Terny , lui demanda si c'était I^ qu'il avait le projet de se rendre. « Non , non , s'écria le comte, cela ne se peut pas!... Partons pour Paris, par la route de Baden I »
Le lendemain ^ Sénanges était dans cette dernière ville.
»#«»>> t< <» C t f Bt 1 1 ITT f T tT tTf ******* ***'****^^* **********
CHAPITRE. XII
LE DivOUEMEWT.
Cependant la douleur d'Emma ne trouvait aucun soulagement, et rien no venait adoucir le regret de Tabsence de Sénanges; depuis deux mois elle n'avait pas reçu de lui la plus légère marque de souvenir. Parfois il lui semblait que l'adresse du comte aurait dû trouver un moyen de lui écrire et de recevoir de ses lettres , s'il y eût mis autant de prix qu'elle en attachait elle-même. Emma, forcée de partager les plaisirs de ceux qui l'entouraient , de paraître s'intéresser à des conversations qui »'avaient d'attrait pour elle que lorsque Sénanges en était l'objet ; Emma , enûn , parée et souriant quand son cœur était déchiré de regrets, n'avait qu'une consolation , c'était la solitude. Chaque matin , le pavillon, témoin de son bonheur passé, devenait le conGdent de ses larmes. La marquise, sans deviner qu'aucun chagrin pût affliger sa iille chérie, remarqua pourtant le changement que ses pleurs el ses combats avaient amené sur son visage, et sa tendresse s'inquiéta pour la santé d'Emma, qui elle-même commençait h s'alarmer des douleurs inconnues qu'elle éprouvait ; mais le médecin consulté ne vit qu'une indisposition naturelle à son fige , et n'ordonna que des promenades et des distractions fréquentes.
Emma, que la contrainte imposée par la société fatiguait sans la distraire, cherchait chaque jour quelque nouveau prétexte pour s'en éloigner. Une
jeune paysanne , sa sœur de lait, s'était mariée depuis trois mois à un fermier de madame de Teny, et quelquefois Emma dirigeait sa promenade Yen cette ferme pour y retrouver l'ancienne compaioe des jeux de son enfance. Elle n'était alors mt que d'un domestique ; car, depuis an an, elIeaTait perdu la gouvernante qui l'avait élevée, et laidame de Terny, dont le désir était de la marier de bonne heure, n'avait pas voulu lui en imposer m autre; le caractère doux et la précoce raison d'Emma semblaient en effet rendre ce soinimtik.
Un jour , la jeune fille, allant li la ferme, aperçut sa s(Bur de lait qui venait au-devant d'elle m son mari , en grande cérémonie , pour la prier d'être la marraine de l'enfant qu'ils espéraient voir autre dans quelques mois. Eauoaa s'eippressa de céder a leurs désirs : cependant la jeune fermière, miée seule avec elle, éprouva de légères mdispofiitiD&i dont Emma s'effrayait , mais que la joyeuse pi]saune lui dit être la suite de cet état qoi lachanail par l'espérance d'être mère. Fière ethearewe,elle se vantait de ses souffrances, et se plaisait i a parler avec détail, en arrangeant sor ane Ublen champêtre goûter qu'elle destinait ï EmiDa,lonque, n'obtenant pas de réponse à une qoestin qu'elle venait de lui adresser, elle se reloorDa^et la vit sans mouvement sur le siège qu'elle ocoipût
Ce ne fut qu'avec beaucoup de peine qo'EoiBi reprit l'usage de ses sens; elle se remit enfin^^^ revenue au château , ne se plaignit plasde sastate^ Cherchant au contraire li calmer Tinquiétode qae causait a madame de Terny sa pûlear eilratfdinaire, elle l'assura qu'elle ne s'était jamab nù^ portée, et que les soins des médecins seraient désormais superflus.
Retirée dans sa chambre , Emma ne dormit polit: elle ne chercha même pas le sommeil, et cUeétftvit ce qui suit :
LETTRE d'eMMA AU COMTE DE slXA^CES
t La triste Emma, qui, depuis deux moiSjP^ » rait voire absence, a maintenant d'autres m» » à redouter, Sénanges. Je ne puis affronter 1^ » honte et le déshonneur , je ne puis porter le <r » sespoir dans le cœur de ma mère adoptive:^ * faut donc mourir si vous n'avez pitié de id» » Vous le savez , la fortune et le rang qœ v^ » |H)uvf z offrir k voire compagne n'cicitèrent |*
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I moaen^ie. Si je ne voas ai jamais dit tout ce 9 qu'il m^en eoàtait pour supporter le poids d*un
• s^timeut eoupable, c'est que je ne youlais pas I qoe le soin de mon bonlieur imposât un sacrifice » ï Yotre générosité. Mais ce n'est pas sur moi seule
• que je pleure aujourd'hui! Vous devez me com-
• prendre I Au nom de Tamour, au nom de Fbon- > near, Sénanges, je tous attends!
• Si vous m'abandonnez y tout sera fiai ! Gepen-
• dani celle qui vous avail dévoué sa vie ne se per-
• mettra pas un reproche , et rien n'accusera celui
• qui aura causé sa perte. Sénanges, mon dernier » soupir sera pour vous , et je ne regretterai de ce I ou>nde que le pouvoir de vous aimer encore. »
Emma, après avoir indiqué au comte le moyen de lui répondre , ferma sa lettre, et dès le matin se rendit à la ferme. Elle obtint aisément de la paysaoDO , et sans lui faire aucune confidence, qu'elle se chargeât de la lettre et reçût la réponse, puis Emma, s'eflbrçant de cacher son agitation, rentra au château où Arthur Brémont venait d'arriver.
Arthur avait apporté tant de zèle dans les affaires qui lai étaient confiées , qu'il avait terminé promptement et avec succès le procès important qui intéressait le général Melcourt. Il avait parcouru le midi de la France; mais son âme était trop fortement émue pour recevoir aucune impression des objets extérieurs. Le beau ciel de la Provence perdait pour loi toute sa magie , et le charme de celte oalnre fraîche et brillante n'eut pas le pouvoir d'éloigner un instant cette mélancolie profonde qui dévorait le cœur d'Arthur. Malgré lui, toutes ses pensées se reportaient vers Emma, et, bien qu'il eût renoncé à elle, son image charmante venait seule mêler des rêves gracieux à ses pénibles souvenirs. Quand^sa sombre misantrhopie lui monliait la vie avec toutes ses douleurs, la société avec tous ses travers, les honmiesavec tous leurs vices; U figure douce et séduisante de la jeune fille innocente et pure, qui avait eu ses premières etses seules amours, lai apparaissait pour le réconcilier avec ses semblables, pour soulager ses peines; et ce souvenir laissait dans son esprit et dans son cœur quelque chose de délicieux et de consolant qui ressemblait ^ Tespérance. Peut-être, ce sentiment , qui vit si longtemps au fond de Tâme, n'était-il pas entièrement éteint, et contribua-t-il à le conduire au château de Terny , peu éloigné de la route qu'il devait parcourir pour se rendre à Badcn , où le général Melcourt lui avait donné rendez-vous.
Arthur fut bien reçu de la marquise qui put remarquer encore la vive rougeur d'Emma , lorsqu'il se présenta devant elle : elle tremblait quand il s'approcha , car elle se rappela ses adieux. Ses avis et ses craintes, si bien justifiés , en s'oftrant à sa mémoire, lui Inspirèrent un sentiment de terreur involontaire.
Peu de jours suffirent pour qu'Arthur s'aperçûl du changement d'Enmia et qu'il devinât ses douleurs secrètes. Des yeux indifférents ou préoccupés pouvaient s'y méprendre; mais Arthur vit la trace des larmes, il surprit des soupirs étouffés, il remarqua les efforts que coûtait un sourire trompeur ; il suivait de près Emma, lorsque, pendant la promenade, elle s'égarait dans une allée solitaire, et qu'elle essuyait des pleurs amers. Un jour, prêt k céder à son émotion, il allait s'approeher d'elle, quand la voix de madame de Terny rappela sa fille adoptive pour embrasser son amie qui arrivait h l'instant même.
Athénals d'Ësparville, fille de la marquise, venait enfin retrouver sa mère ; mais l'arrivée de cette amie, qu'Emma depuis son enfance chérissait comme une sœur, et dont la présence l'eût autrefois comblée de joie, ne fit qu'ajouter à ses inquiétudes, et Emma s'étonna d'être devenue insensible h l'amitié. Hélas 1 c'est que la passion qui remplissait son cœur rend indifférent a tout ce qui n'esl pas elle ; c'est qu'Emma voit encore un témoin de plus auquel il faudra dérober ses larmes !
Tout ce que Tâme de la jeune fille éprouvait d'angoisses se dévoilait à chaque moment à l'âme d'Arthur , quoique la cause lui en fût inconnue : son regard scrutateur ne la quittait pas; Emma voyait sans cesse ses yeux attachés sur les siens, et elle sentait que son trouble ne pouvait lui échapper. La nuit qui succédait à ces journées si longues el si cruelles pouvait seule apporter quelque soulagement aux peines de la jeune fille , et le jour suivant voyait renaître les mêmes souffrances. Athénaîs consacra à sa mère et à la société toute la matinée du lendemain ; mais, la chaleur du jour ayant fait remettre au soir la promenade habituelle, madame d'Ësparville, à qui Arthur avait offert son bras pour ne pas s'éloigner d'Emma qui était près d'elle, proposa a sa sœur adoplife et au jeune homme, qu'elle connaissait depuis son enfance, de s'ébignerda groupe , et de jouir sans trouble des plaisirs de l'iU" timité. Elle voulut revoir le bosquet d'Emma, el cet asile mystérieux , que la jeune fille eût dééiré
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cacher à tous les regards , deviot le but de leur promenade.
Dans ce pavillon écarté, que le silence da soir rendait plos pittoresque, éclairés par les rayons do la lune, n'entendant que le léger frémissement du feuillage et le doux murmure des eaux , ils éprouyaient un charme inconnu qui invitait à la rêverie et disposait le cœur h. l'attendrissement. Trop émue pour parler, Emma tenait la main d'Àthénals, et écoutait les douces expressions de Tamitié, que madame d'Esparville prononçait avec un accent si Yrai , qu'Emma, la pressant sur son cœur, ne put s'empêcher de s'écrier :
i Ohl ma sœur, combien voire tendresse m'eût été nécessaire! Pourquoi m'avez-vous quittée? Athéna!s, que tous avais-je faitpour m'abandonner ainsi?
— Emma , il le fallait; j'y fus forcée 1 La raison m'imposait celte loi cruelle.
— Comment?
— Oui , je devais partir.
— Quels devoirs assez sacrés pouyaient vous conlraindre k vous séparer si longtemps de notre mère?
— Ce que je devais à mon mari.
— Mais, reprit Arthur, les soins que vous avez consacrés k sa parente ne durèrent pas autant que votre absence. Vous l'avez quittée, vous étiez seule, et trois mois se sont écoulés depuis que madame de Ternyeslici.
— Que faisiez-voas, dit Emma? Pourquoi, chère Albénaîs , n'étiez- vous pas près de moi?
— Tu ne sais pas, mon Emma, qu'il faut parfois s'imposer des sacrifices 1 Arthur , je vous connais assez pour ne pas craindre de m'expliquer devant vous , et je dois a ton amitié , chère sœur, une confiance entière. La même raison qui m'éloîgna de Paris m'empêcha de venir retrouver ma mère aussitôt après son retour au château. Ici, partout, Je de- Tais fuir le comte de Sénanges. »
Le mouvement que fit Emma pour retirer sa main de celle d'Alhénals n*échappa point b Arthur, et ce fut en vain qu'elle chercha à lui dérober les émotions diverses qui se peignirent sur son visage.
Athénaïs reprit en riant : t Ne vous effrayez pas de cet aveu , je puis le faire sans trouble ; cet adroit séducteur fut sans danger pour mon repos 1 Mais il ne l'était pas pour ma réputation. L'absence de mon mari et ma jeunesse attiraient autour de moi ses hommages, qui auraient moins de prix aux yeux des femmes, si elles pensaient qu'ils ont toujours un but
intéressé, et qu'on les accorde bien pluskri<U de notre faiblesse qa*k restime de nos vertus. J souffrais sans inquiétude ces soins assidus qui liai tent notre vanité, mais qui ne pouvaient arrive jusqu'à mon cœur, lorsque je m'aperçus que la fool s'éloignait à l'aspect de M. de Sénanges. Son espr aimable et brillani me rendait sa société agréable mais , quand même ma tendresse pour mon niari et le sentiment de mes devoirs ne m'eussent pi fait repousser tous les efforts qa^ùn pouvait tente pour me plaire, le comte n'eût pas été dangereo pour moi. Je le connaissais depuis longtemps; sm princij>es , incapable d'aucun sentiment vàritable il sacrifie sans regret à son intérêt et à son égolsoH toutes les affections qu'il sait inspirer par ses gr^ naturelles et cet art de séduire doqt il a fait son étude. Malheur k la fournie qui s'attacherait ï loi I malheur surtout à celle que son intérêt engagerait à tromper! •
Madame d'Esparville ne pouvait voir le visage d'Emma sur lequel le désespoir et l'effroi paraissaient empreints ; mais l'attention d'Arthur observait tout. Athénaïs continua :
« Sa réputation est si bien établie, qa\ peine m'étais- je aperçue de ses assiduités, que lemoode en parlait déjb. Vivant dans la même société qoe lui , je ne pouvais l'éviter ; presque chaque joor je le retrouvais, et, qu'elle qu'eût été ma conduite, il suffisait que ses soins eussent été remarqués poor qu'on ne pût m'y croire insensible. Je compris la i nécessité de m'éloigner jusqu'h ce que le retour de i M. d'Esparville m'eût rendu le protecteur prèsdoquel mon inexpérience doit trouver un abri cootrs la malignité. 11 y a trois mois , je me disposais à re* nir rejoindre ma mère à la campagne, lorsqu'elto m'apprit qu'elle attendait le comte de Sénanges; d j'ai différé mon voyage jusqu'après son déparf.
— M. le comte de Sénanges! s'écria Artboravee un trouble visible : il est venu ici I est-ce possib est-ce vrai?
— Oui , reprit Athénaïs , il y a passé plasd'od mois. Ma mère, h qui je n'ai pas cru devoir fairs une confidence inutile, l'a prison affection et sff piaf t dans sa société. »
Madame d'Esparville eût pu continuer Jongtemp» sans être interrompue. Muets, interdits, Eaunaet Arthur, émus de sentiments divera, se definai^f avec terreur; chacun d'eux s'effrayait de malheurs qu'il soupçonnait saqs en connaître eocort toute rétendue; mais tous deux en savaient a^^'
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déjli pour craindre ce que le tempe ponyait leur ré- Yéler.
ÂthëDau I fatigaée de faire seule tous les frais de la oonT^sation , plaisanta ses amis sur la rêverie profonde où ils étaient plongés : elle ne pnt lenr arracher que quelques monosyllabes. Hélas I cet entretien ^ consacré au plaisir de la confiance et de Tamilié , ne devait avoir de charmes que pour celle qui n'avait 2i remplir que des devoirs d*accord avec 800 cœur, et dont les innocentes affections pouvaient toutes être avouées.
Le lendemain , Emma se- rendit à la ferme ; mais elle n'y trouva point la réponse attendue. Elle ne pouvait douter cependant que sa lettre ne fût parfenne à Sénanges ^ car elle avait copié Tadresse sur nue lettre que la marquise écrivait an comte, pour le charger d'une affaire dans la ville où se tenait le congrès. Deux jours se passèrent encore , et Emma craignait (elle respérait peut-être) que Sénanges n'eût quitté r Allemagne pour revenir en France, lorsque madame de Temy reçut la réponse k sa lettre, partie le même jour que celle d'Emma. Le soir, durant la promenade, elle annonça qu'elle avait eu des nouvelles du comte , en répétant k chacun les expressions bienveillantes dont il était l'objet : « Mais, ajouta-t-elle , il m'écrit qu*il passera par Baden pour se rendre h Paris, et fera ensuite dans le Nord un voyage qui le retiendra jusqu'à l'hiver. •
À ces mots , Emma s'enfuit précipitamment; elle ne se sentait plus la force de cacher son émotion. A peine le feuillage Teut-il dérobée aux regards, qu'elle tomba sur le gazon , en s'écriant : « Tout est donc finil • Elle resta longtemps k la même place, sans qu'un autre mouvement que les battements pressés de son cœur pût annoncer qu'elle existait encore. Ses yeux regardaient sans voir et ne laissaient plus échapper de larmes : la présence d'Arthur vint l'arracher k cet état ; elle joulut fuir à son approche , car le sentiment secret qui l'avertissait qu'Arthur devinait une partie de ses chagrins lui faisait éprouver k son aspect un trouble si cruel qu'elle mettait tons ses soins k ^éviter.
i Emma, dit-il d'un ton si douloureux , qu'il pénétra jusqu'au cœur de la malheureuse enfant, Emma, redoutez-vous donc Arthur comme un ennemi? Ah ! ne savez- vous pas que vous ne pouvez souffrir sans qu'il partage vos souffrances? Gonfiez- Ini vos chagrins ; Arthur vous en supplie I »
Enuna parut frappée d'une idée nouvelle qui portait quelque consolation dans son âme. « Oui , dit-
elle , je crois pouvoir compter sur vous ! Jurez-moi que vous me rendrez le service que je vous demanderai !
— Je vous le jure.
— Eh bien , demain matin , k dix heures , venez au pavillon, et vous saurez ce que j'exige de vous.»
Elle le quitta alors, et courut encore s'informer si la réponse attendue n'était point arrivée; ce fut en vain, et les journaux confirmèrent la nouvelle du départ de Sénanges et de son futur voyage dans le Nord. Emma pourtant parut calme; on voyait qu'après avoir lutté contre un grand malheur elle s'y était résignée : ses manières , qui , depuis quelques temps, étaient froides et contraintes, devinrent plus affectueuses. 11 semblait qu'k une indifférence profonde pour tout ce qui l'entourait, eût succédé tout k coup un tendre intérêt. Athénaîs et madame de Temy étaient tour a tour l'objet de ses caresses : jamais elle ne les avait pressées sur son cœur avec un sentiment si vif que dans l'adieu du soir, et sa main ne pouvait se détacher de la main de sa mère chérie.
Cependant Arthur, agité par des pressentiments divers, attendit avec anxiété le moment indiqué, et son impatience le lui fit même devancer. En se rendant au pavillon , mille pensées confuses se préscn* talent k lui ; il s'effrayait d*apprendrc qu'Emma cla i t malheureuse ; il ne lui vint pas a Tesprit qu'elle pût être coupable.
Au détour d'une allée, il aperçut de loin la jeune fille dont la robe blanche se dessinait sur la ver* dure , et il pressa sa marche afin d'arriver au pa-villoB avant elle. En entrant dans le bosquet , une lettre cachetée , dont l'adresse portait son nom , frappa ses yeux ; il rompit le cachet, et la douleur et l'effroi se peignirent sur son visage lorsqu'il lut ces mots:
t Je réclame votre parolo, Arthur : que ma dcr* » nière volonté vous soit sacrée ! Faites parvenir la » lettre que voici , et quels que soient les soupçons » que le nom que vous lirez sur l'adresse fassent
• naître dans votre esprit, ne cherchez jamais ii
• connaître le secret qu'Emma veut emporter dans » la tombe. »
Arthur avait k peine lu ce billet , qu'il volait sur les traces de celle qui l'avait écrit : il lui avait suffi d'un regard pour reconnaître le nom de Sénanges sur la lettre qui lui était confiée.
« Emma , criait Arthur , Emma , écoutez-moi , arrêtez, au nom du ciel ! » £t il franchissait tout ce
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qui s'opposait h son passage , en se dirigeant vers les lieux où il l'avait aperçue, mais il ne l'y (ronva plus. S'ëlançant au sommet d'un monticule qui dominait la vallée, et d'où l'on découvrait un vaste horizon , son regard impatient parcourut avec effroi toute rétendue qui se déroulait devant lui. Sur un bloc de pierre qui s'élevait dans l'endroit le plus profond de la rivière , et où ses bords étaient escarpés et dangereux , il vit enfin celle qu'il adorait priant h genonx , les mains élevées vers le ciel.
Rien ne peut peindre les émotions qui se confondaient dans son âme lorsqu'il se précipita vers ces lieux, dont une distance assez considérable le séparait encore. Pour abréger sa route, il quittait les détours des allées , et traversait les massifs d'arbustes dont il écartait et brisait les branches, sans s'apercevoir qu'elles déchiraient son visage et ses mains. Une sueur froide couvrait son front décoloré ; sa respiration brûlante, gênée par la rapidité de la course s'échappait avec peine de sa poitrine ; une impression de terreur contractait son visage; tremblant d'arriver trop tard, il s'irritait contre les obstacles; mais enfin il atteignit Emma au moment où , achevant sa prière par ses mots: «i Mon Dieu, pardonnez moi! » elle allait s'élancer dans les eaux. Le bras d'Arthur la saisit avec force, et par un mouvement convulsif il la retint sur le rivage.
Les sentiments divers qui les agitaient Tun et l'autre ne leur permirent pas, durant quelques instants, de proférer une seule parole : immobiles et muets, ils semblaient craindre de se communiquer leurs pensées. Enfin Arthur rompit le silence , et s'écria :
« Emma, qu'alliez- vous faire?
— Mourir I c'est mon unique ressource.
— Est -il possible, Emma! Quel malheur si cruel?...
— Le malheur! j'aurais eu des forces pour le supporter ; je n'en ai point contre le déshonneur.
— Grand Dieu ! mes horribles pressentiments seraient-ils justifiés!
— Je suis perdue !
— Quoi ! le comte de Scnangcs.... »
Il s'arrôta, et l'expression de la figure d'Emma, lorsqu'elle ajouta : « Je n'ai plus qu'a mourir! o apprit tout à Arthur.
« Non , dit- il après un moment de silence , c'est lui , lui seul qui doit porter la peine de son crime.
— Que dites- vous?
— Sa mort doit vous venger !
— C'est pour me faire entendre ces alTremes paroles que vous avez conservé ma vie! Âa nom ûê ciel , Arthur , que les jours da comte de Senoofei vous soient sacrés !
— Qu'ai-je entendu? Ses jours yous sendenl précieux 1
— Mille fois plus que les miens.
— Vous lui pardonnez?
— C'est moi qui suis coupable.
— Vous ne le haïssez pas?
— Je l'aime I »
Les forces d'Arthur semblaient près de Fabuidonner , il cacha son visage dans ses mains , et Vcm n'entendit plus que ses sanglots.
Emma, debout devant lui, était involontahieoieBt touchée de cette douleur si vraie , et l'image des chagrins dont elle était la cause la détomrna on instant de ceux qu'elle endurait.
Arthur, paraissant faire un violent effort sm* lui-même, leva la tête, et passa la main sm* son front.
« Chassons, dit-il, une pensée si cmelie! Renfermons mes douleurs dans mon sein; oublions que c'était Emma que j'aimais, et, s'il se peot, calmons ses maux et rendons-la au bonheur I Emma , cette lettre, je puis la faire parvenir; mais pourquoi attenter ii vos jours sans attendre la réponse? Sans doute celui à qui elle est adressée ignore le secret que vous vouliez cacher , pourrait-il vous i abandonner? »'
Emma répondit k voix basse en détournant ks yeux : « Il a dû recevoir une lettre de moi ; j'ai i vainement espéré jusqu'ici ; aucune marqoe de soo souvenir n'est venue calmer mes tourments; fl part pour un long voyage : k son retour, il ne sera plus temps?... Arthur, laissez-moi mourir.
— Peu de jours suffiraient pour le rejoindre, Hnstruire et le ramener près de vous !.. . Mais le pidsje? en aurai-je la force? Moi ! voir le comte de Sénanges ! supporter sa présence ! l'efllirt est impossible !
— Arthur, je vous le répète, laissez-moi mourir.
— Vous mourir ! quand je puis vous sauver la vie! Non, vous ne mourrez point!... Je partirai, j'entraînerai le comte près de vous ; vous serez heureuse! Et moi!... moi!... je vous verrais Taimer, le lui dire , à lui! au comte de Sénanges ! cela ne se peut pas !
— Arthur, je ne vous demande rien; tout est fini pour moi!
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—Non, s^écria-l-il, il ne sera pas dit que le bonhear d*Emma ait été en ma puissance , et que quelque chose ait pu m^arrêter 1 Je vais partir, je vais porter cette lettre , je le verrai , il saura tout , votre désespoir, la mort que vous avez cherchée pour lui : avant peu il sera ici ! Alors , je vous fuirai pour toujours ! mais jurez-moi de ne pas attenter k votre vie.
— Je TOUS le promets, Arthur 1 Mais comment reconnaître?...
— Emma , ne me parlez pas de votre reconnaissance , j'y lirais votre amour pour le comte! . . . Vous ne savez pas, vous ne saurez jamais ce que j'éprouve ï son nom 1 Emma , je ne dois penser qu'à vous! mais il ne faut pas perdre un instant : dans une heure je veux être loin d'ici. »
Emma était h genoux ; ses yeux baignés de larmes se levèrent sur Arthur avec une expression angéliqae. Elle étendit la main vers le ciel, qui seul devait récompenser un si noble dévouement; car elle sentait que rien sur la terre ne pouvait payer de semblables vertus.
Arthur ne prit que le temps d'écrire un mot b madame de Terny pour excuser un dépari aussi brosque , et il se rendit à pied h la ville voisine , située k une demi-lieue du château. Lk, une chaise de poste , promptement préparée , le conduisit sur la route de Baden , où il espérait rencontrer le comte de Sénanges.
Pekidant que les chevaux l'entraînaient loin de ce château où venait d'être si cruellement détruite Que de ses plus chères illusions , Arthur ne pouvait s'empêcher de réfléchir h la bizarrerie de sa triste position qui lui faisait chercher avec empressement Qn homme dont la présence Ini avait toujours été pcDible , et cela pour le ramener vers la femme qui Jusqu'à ce moment, avait été l'objet do tous ses vœux. Mais, malgré les sentiments cruels et les regrets douloureux qui remplissaient son cœur, il D'bésitait pas accomplir les devoirs que lui imposait la générosité de son âmë ; seulement il éprouvait une tristesse profonde en pensant que , jeté ^u1 dans le monde, sans espérance et sans appui , il entrait dans la vie par une route si difficile! Il ^lait prêt \ reculer, épouvanté, devant les maux qu'il apercevait; ses premiers pas étaient marqués par des douleurs si grandes qu'elles lui semblaient d'erfcayanls présages pour Taveoir; et son ftme abattue demandait au ciel de le retirer de la vie
avant que lui fussent révélés tous les malheurs qu'elle traîne k sa suite.
LES EAUX DE BADEN
Le comte de Sénanges, en arrivant \k Baden, avait trouvé le général Melcourt b Thôtel où il était descendu. La santé du général le forçante prendre les eaux, il s'était rendu dans cette ville, ou Taspect des sites les plus pittoresques et les plaisirs d'une société brillante, chaque année attirent la foule, et où se rassemble habituellement ce qu'il y a de plus distingué parmi les gens qui ne savent que faire et de leur temps et de leur argent.
M. de Melcourt, que les ordonnances de son médecin avaient amené dans ce beau pays , se plaisail h y retrouver quelques vieilles connaissances. Son âge l'avait réduit au rôle de spectateur paisible , mais non pas indifférent , des événements qui se succédaient sur la scène du monde ; et son âme, que le temps avait mise i l'abri des passions , conservait cette douce sensibilité, cette amitié délicate, sentiments rares et précieux , que les années rendent plus vrais et plus désintéressés quand elles ne les détruisent pas. Le général devait ii lui seul le rang distingué qu'il occupait: né de parents obscurs, sa famille avait contracté jadis de grandes obligations envers la noble et illustre famille du comte de Sénanges , et , dans les jours orageux de nos troubles civils, sa reconnaissance s'était acquittée avec usure envers ses anciens protecteurs. H avait connu Sénanges encore enfant, et sa tendre amitié avait quelque chose de paternel qui lui cachait une partie des erreurs du comte ; d'ailleurs les défauts de Sénanges étaient parés de tant d'agréments, il savait si bien se décorer de tous les sentiments généreux, que ceux qui n'étaient pas victimes de ses torts pouvaient aisément ne pas les apercevoir.
Sénanges fut charmé de retrouver Melcourt el d'apprendre par lui celte foule de petites nouvelles, de riens importants , que chaque jour voit naître et mourir. Le général s'empressa d'autant plusvo-
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loDtiers dlnstruiro le comte de ces bruits de salon^ qu'ils élaifot tous à sa louange, et que , depuis la nouvelle du succès de sa n^ociation , on n'était occupé que de lui et du mérite étonnant dont il avait fait preuve en l'emportant sur des collègues, dontriiabileté bien connue n'était plus vantée maintenant que pour faire briller la sienne. Son nom et son éloge étaient dans toutes les bouches , et l'opinion publique, qui depuis longtemps avait embrassé avec cbaleur la cause dont il venait d'assnrer le triomphe, se prononçait hautement en sa faveur ^ elle le signalait à la reconnaissance générale, de manière a en attirer vers lui les éclatants témoignages.
L'orgueil de Sénanges jouit pleinement de son succès , et toute autre idée s'effaça devant la joie qu'il en ressentit.
Bientôt il put acquérir la preuve de l'enthousiasme qu'il inspirait ; car Melcourt était encore avec lui , lorsqu'on lui annonça la visite d'un riche banquier qui venait , au nom de la société brillante que la ville renfermait en ce moment, le prier d'assister à une fête qu'on préparait ë la hâte pour le soir même , afin de lui offrir le tribut d'hommages que méritaient sa noble conduite et les talents qu'il avait fait servir au bien de l'humanité. Son arrivée agitait toute la ville , et chacun cherchait quelques moyens nouveaux ou remarquables de signaler son admiration.
Les journaux avaient depuis longtemps intéressé les peuples de tous les pays & cette grande affaire, et Sénanges , étonné lui-même de s'entendre proclamer un héros, allait se voir l'objet de la faveur de cette opinion publique, qui exerce uu empire anquel rien ne résiste, empire qu'on pourrait cependant lui contester, si l'on considérait qu'elle est parfois aussi aveugle dans l'exagération de ses louanges, qu'iojustedanslasévérité de ses critiques. Le grand mérite du comte avait été de savoir tout ce qu'on peut gagner à servir les passions des hommes. Indifférent lui-même aux grands Intérêts qu'il avait défendus, il n'avait cherché qu'un triomphe pour sa vanité , et le monde ébloui voyait dans ses efforts les sentiments les plus généreux et les plus vastes desseins. Plus d'une personne prétendit avoir deviné depuis longtemps dans Sénanges les talents de l'homme d'état sous les grâces de l'homme du monde. On regarda son succès comme la preuve d'un plan général , fruit des plus habiles combinaisons ; il n'y eut pas jusqu'à sa nomination qu'on ne
dit avoir prévue , et qui ne fût considérée ( la suite d'un changemenl de direction dmtkidfaires. Les pîus graves politiques se livrèrent, iee sujet, à de nombreuses eoigectures , dootSénis^ ne pouvait s'empêcher de rire; car, àioncœir avait oublié ce qu'il devait ii la vicomtesse d'OUm, sa mémoire en conservait enoore le sonveiir.
Il accepta cette flatteuse inTitation, et le kinpiiei se retira pour s'occuper des préptratib deii^ Melcourt ayant quitté Sénanges peu d'iostantiiprèB, celui-ci resta seul , et pat réflédiir èson aiteàtooi les avantages que lui promettait son Jieoreoae ré» site. Hélas! pendant qu'il jouissait desontrioa^ avec délices , et que tout s'apprêtait autoor de loi \ célébrer sa grandeur d'âme et la noblesse deseï»' timents généreux, une faible et malheurensecatal, abandonnée par lui à la situation la plof mslb» reuse , se mourait au château de Temy, orï elle attendait en vain sa réponse.
La lettre d'Emma vint encore dans ce moBieol frapper les regards du comte; un seotioeot iorolontaire le fit trembler lorsqu'il voulut éorterca papier importun ; il ne put bannir les peasfci p^ nibles que cet aspect avait soulevées diBS ioi«prit, et pourtant, parmi les vagues projet» fli'â forma, celui de céder ^ la t^dresse, sadeieir, celuide rendre l'honneur k sa victime en T^ saut, ne se présenta point. Accootuoié ï tff^ toutes les sensations désagréables, il était prà^^ vouloir à l'infortunée dont l'image- accuntrice lenait troubler les joies de sou triomphe; «t, fs^ éloigner entièrement ce souvenir, il se diipoi»* aller recueillir les félicitations qui TatleiKW**) quand on annonça Arthur Brémont.
Le comte parut surpris , et Arthur «oUr»»- En quittant Emma, celui-ci n'avait va, i^ mission qu'il allait remplir, que l'obligsti«»«^ de raQiener un rival odieux près de la ^■"^IJV adorait encore , et dont l'amour était le seal ij^ qui eût pu lui donner le bonheur : ^^^'?*7 vu cette jeune fille si belle, si séànlMtee^»^ heureuse , il avait envié Sénanges, et a'twt p» douté qu'il ne sentit tout le prii de rttBO^rfp^ était parvenu à lui inspirer; mats, ^ ro*"^,^ s'approchait du but de son voyage, ^^^^-^ caractère du comte éveillait dans son ean^r^ quelle crainte, qu'il prenait V^^^f^^i s'expliquer, car Arthur n'aurait osé «'•▼<** ^ éprouvait quelque défiance. ^_
L'expression de froideur et de Berié éost SeflM-
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ges a?ail para s'aimer k soa aspect était peu propre à le rassurer : aussi le comte , qui Fayait souvent rencontre dans le monde , sans jamais Tinviter à venir chez lui , supposant quelque motif à sa visite, fut-il forcé de lui demander deux fois ce qui lui procurait Tbonneur de le recevoir, avant d'obtenir un mot de réponse. Enfin , Arthur le voyant , les yeux attachés sur lui, attendre avec une espèce d'impatience qu'il voulût bien parler, dit à vou basse :
• Monsieur le comte, je viens du chàieau de Temy!
— Eh bien?» répondit Sënanges en cachant sous un air imposant la crainte qu'il éprouvait de subir un entrelien pénible.
Arihar leva les yeux , et le calme de la figure du comte lui fit. penser qu'en effet la lettre d'Emma ne lui était point parvenue, et qu'il ignorait encore tout ce que sa situation avait de cruel. Il reprit : « Eh bien 1 monsieur, je quitte Emma I » Le comte ne répondit pas.
« Elle TOUS avait écrit, et elle n'a reçu aucune réponse : sa lettre sans doute ne vous a point été remise. •
Sénanges garda le silence ; aucune émotion ne parut sar son visage , et Arthur, surmontant avec peine son embarras, continua : t Vous avex passé un mois chez madame de Temy. » La figure de Séoanges exprima un mécontentement marqué, et sembla dire qu'il ne devait compte de ses actions à personne. Arthurajouta: « SansdouteFétatd'Emma ne vous est pas connu ; s'il en était autrement, vous seriez maintenant auprès d'elle. »
Le comte ne put réprimer un mouvement impérieux qui paraissait vouloir forcer Arthur au silence, et qui produisit l'effet contraire , car il reprit d'un ton ferme : « Emma, désespérée, ne pouvant cacher longtemps les suites de sa faiblesse , avait essayé de TOUS en instruire ; votre départ de D*"^ vous aura empêché de recevoir sa lettre , et je viens... » Sénanges, cherchant h déguiser le trouble qui venait l'agiter malgré lui , interrompit Arthur brusquement : « Je ne sais , dit-il , qui vous donne le droit de vous occuper de cela! s Et son ton, h la fois imposant et dédaigneux , aurait dû décourager Arthur; mais celui-ci trouva dans l'air menaçant du comte une force nouvelle pour s'expliquer; un s^liment secret l'avertissait , h. son insu , de la supériorité de son ftme sur celle du rival qui lui avait été préféré. Il continua : « Emma , monsieur, sait que je dois vous voir !
— Elle vous a choisi pour confident! s Et un doute insultant put se lire sur le visage de Sénanges.
i Voici , dit Artliur, une lettre d'elle , que je vous aurais présentée plus tôt, si je n'avais pensé que, tracé dans un moment de désespoir, ob Emma n'était plus maîtresse d'elle-même , cet écrit devait se ressentir des violentes émotions qu'elle éprouvait. Alors , elle vous croyait instruit de sa cruelle position. N'ayant pas voulu retarder d'un instant mon départ , car chaque jour qui s'écoule ajoute h ses inquiétudes , je n'ai pu lui laisser le temps d'écrire une autre lettre , et je n'ai pris celle-ci que comme une preuve de sa confiance.
— Cette confiance , monsieur, j'ai le droit de la trouver singulière, répondit Sénapges , pour détourner, s'il était possible, la conversation de son véritable objet.
— Eh bien! reprit froidement Arthur, je vais vous l'expliquer. »
11 s'arrêta quelques moments; puis, cherchant à éloigner toute idée personnelle , ne pensant qu*)i Emma , dont toutes les espérances reposaient sur Sénanges , il raconta fidèlement son séjour au chAteau, peignit avec chaleur et avec éloquence la douleur d'Emma , le changement visible que l'inquiétude et les regrets avaient opéré sur sa douce figure , l'altération de sa joyeuse humeur, cette expression mélancolique que le malheur avait gravée sur son front , et qui avait excité son intérêt dès le premier jour de son arrivée chez madame de Terny ; il raconta les efforts de la malheureuse enfant pour retenir des larmes quis'échappalent malgré elle, et les dérober k la vigifance de l'amilié ; ses forces , épuisées par de longs combats , cédant enfin a son désespoir, lorsqu'elle put se croire abandonnée par le comte , et la résolution cruelle qu'elle avait prise de se soustraire, en mourant, au déshonneur qui l'attendait. S'animant lui-même par degrés, Arthur était si vivement ému, qu'il fut obligé de s'interrompre, et que Sénanges, bien qu'il fftt en garde contre ce qu'il allait entendre, ne put échapper h un attendrissement inyolontaire , au récit des maux qu'il avait causés.
Arthur, qui le remarqua , prit un ton plus affectueux; son émotion, partagée par Sénanges, lui semblait établir entre eux des rapports plus intimes qui autorisaient sa confiance, et il crut pouvoir ajouter : t Oui , monsieur le comte, Emma a tant souffert , son inquiétude a été si douloureuse , qu'il
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ne faut pas perdre un instant pour la faire cesser : venez rendre la vie et le bonbenr k cette infortunée! Quel bien est comparable ii celui que fait naître la certitude d'avoir rempli un devoir imposé par rbonneur et par l'amour. »
L'attendrissement passager de Sénanges avait disparu ; un mécontentement , qu'il ne cbercbait plus à dissimuler, se montrait sur son visage.
« Vous allez trop loin , M. Arthur, dit-il ; c'est à moi seul qu'appartient le droit de régler ma conduite ; je n'accorde à personne le pouvoir de disposer de mes actions, et vous pensez bien, ajouta-l-il en prenant un ton de hauteur avec lequel il espérait imposer silence k Arthur, que ce n'est point à votre avis, M. Brémont, que je m'en rapporterai. »
Une fierté délicate , arme défensive d'un caractère élevé, vint animer la figure d'Arlhurrlorsqu'il répondit . « Les sentiments nobles sont communs k tous les hommes , M. le comte, et je ne crois pas que l'éclat de votre rang et de votre naissance vous dispense d'entendre la vérité, ni que l'obscurité de mon nom puisse me contraindre ii la taire. i»
Je ne sais quelle idée vint frapper Sénanges y il se troubla.
c Vous vous méprenez , monsieur Arthur ! o Et son ton était presque amical. « Oui, vous vous trompez... Jamais ni ma naissance ni la vôtre ne peuvent être pour moi une raison de vous offenser I... Moi, vous reprocher!... Quelle idée!... Gela n'est pas, cela ne peut pas être!... Je n'ai voulu parler que de votre âge. Vous êtes jeune, Arthur ! »
Celui-ci fit un mouvement de surprise à cette expression familière, et le comte se reprit : « Oui, M. BrémoDt, mon expérience me donne de trèsgrands avantages , et je veux bien m'exprimer fran* chementavec vous. Le dévouement chevaleresque, et l'enthousiasme exagéré de votre caractère m'annoncent votre peu de connaissance du monde; ce n'est point par de tels motifs que les hommes se conduisent, et ceux en qui la réflexion ne détruit pas ces erreurs de la jeunesse sont destinés ii être dupes toute leur vie. Vous paraissez étonné de ce que je vous dis là ; mais le temps vous en démontrera la vérité. Maintenant, par exemple, si vous étiez à ma place , vous vous croiriez obligé de tout sacrifier à un amour insensé, et vous feriez une folie.
— n me semble, monsieur le comte, qu'il ne 8*agit plus de satisfaire une passion, mais d'accomplir uu devoir.
— Vous appelez cela un devoir !... Ce n^est pas ainsi qu'on se marie. Si Emma avait pa me convenir, si j'avais eu le projet de la choisir pour ma femme, j'aurais demandé sa main , et je me sctû gardé de lui apprendre que Tamour peut triompha' de la vertu.
— Ce mariage , en effet , ne pouvait tous convenir ; mais aujourd'hui la position d'Emma le rend indispensable. »
Sénanges sourit avec dédain et reprit : « Le mariage , monsieur, est un engagement public dont on doit compte à la société. »
Arthur ne cachait point son étonnement. « Qaoî ! vous pourriez abandonner Emma, la livrer au désespoir et à une mort certaine! Serait-ce possible?
— Ne me croyez pas insensible a son malheur ; il est pour moi le sujet d'un chagrin réel , et je ?(hidrais pour beaucoup ne l'avoir pas causé ! Je me fais \ moi-même , soyez-en sûr, de viCs et croels reproches , quoique je sois loin de penser que sa douleur puisse avoir les suites que vous semblex craindre. Le moment du désespoir est passé ; Emma n'aura plus, soyez-en convaincu, le projet d'attenter k sa vie, et elle ne pensera qu'au moyen de cacher son secret. Vous jugez bien, monsieur, qu*elle peut attendre de moi tous les secours ; que je les lui prodiguerai , et que déjk cet objet important a appelé ma sollicitude. »
L'indignation d'Arthur se peignait sur son vi-
c Et votre enfant? s'écria-t-il.
— Je veillerai sur lui. »
La douleur d'Emma s'effaça un instant dcvan l les idées qui se présentaient en foule k l'esprit d*Arlhur ; un retour sur ses propres infortunes IV gita fortement, des paroles sans suite sortirent de ses lèvres tremblantes; il paraissait plutôt laisser échapper sa pensée intérieure et répondre a ses émotions, que s'adresser à Sénanges.
« Un jour, disait-il, cet enfant malheureux maudira la vie que vous lui aurez donnée , et regardera sa naissance comme un opprobre. Privé des b ens communs k tous les hommes , jamais il ne sentira les caresses maternelles répondre à se& cris enfantins. Sa mère, placée entre la nature et Thonnenr, sera forcée de sacrifier l'un ou l'autre : sans espérance, sans avenir, il invoquera la mort, et son désespoir, vous reprochant vos coupables plaisin, portera les regrets et les remords dans les dernières années de votre vie. »
Qoo^^
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Lamalû da comte s'étdtinvoloûUtrement avancée vers celle d'Arthur. « Arrêtez I dîsail-il. » El sa Yoixëmue , en trahissant des sentiments secrets , aurait pu laisser croire que cette prédiction, qu'il semblait vouloir écarter, s'accomplissait déjà dans son cœar.
t Non, non, de telles douleurs n'existent pas; ces maux , que tous peignez avec tant de chaleur, ils sont imaginaires; aucun être ne les a sentis. N'est-il pas vrai, Arthur? Âhl rétractez de semblables paroles ! »
Mais Arthur repoussait la main qui voulait pressera sienne, t Ces maux sont vrais, monsieur; ces douleurs ont été senties : vous ne connaissez pas, vous ne connaîtrez jamais tout ce que celte déplorable situation peut amener- avec elle d'amerlame et de souffrance I »
Sénanges paraissait si profondément ému qu' Arthur le crut ébranlé , et il ajouta :
• Non , vous ne voudriez pas réduire à ce sort misérable l'enfant qui vous devra la vie, et la mère qoi le porte dans son sein I Voire nom protégera leur bdblesse et les garantira du mépris et de la honte! Dites nn seul mot, et leur bonheur assurera le vôtre. »
A mesure qu'il parlait, le comte semblait se calmer. On eût dit que l'altendrissement qui avait para sur son visage prenait sa source dans une cause plas prochaine et plus immédiate que le malheur d'Emma, et qu'Arthur, en reportant tout h coup ses pensées vers elle, avait détourné un souvenir terrible qui pesait sur le cœur de Sénanges.
Il respira plus librement : ses yeux se fixaient snr Arthur avec un tendre intérêt, ses manières avaient quelque chose d'affectueux qui aurait pu étonner celui-ci ; mais il ne voyait rien , une seule pensée l'occupait, l'avenir d'Emma, et il avait déjà triomphé de ce retour sur lui-môme qui paraissait avoir causé Témotion du comte.
« Ah ! contlnua-t-il, quel plaisir n'éprouverezvoDs pas en voyant briller la joie dans ces yeux qui , depuis si longtemps, sont noyés de larmes! Les transports que votre retour va faire naître vous prouveront combien votre présence était désirée.
— Je ne puis partir.
— Eh bien ! si quelque affaire importante relarde votredépart , qu'une lettre l'annonce h Emma. Dans vingt-quatre heures elle la recevra do ma main ; cet écrit calmera son impatience en atten-
dant le moment oii vous viendrez la consoler et remplir vos promesses.
— Mes promesses I je n'en ai fait aucune! Je ne l'ai point trompée; jamab je ne lui ai promis de l'épouser , parce que jamais Emma ne peut être ma femme.
— Est-ce là votre dernière résolution?
— Je n'en changerai point. »
Arthur n'était plus maître de lui. « Croyez-vous donc , dit-ii , pouvoir agir ainsi sans enfreindre les lois de l'honneur et de la probité?
— L'honneur n'est point placé là !
^ — Le séducteur d'une fille innocente pcul-il échapper au juste blâme qu'il mérite?
— C'est si je faisais un tel mariage que le mondé me blâmerait.
— Mais le sentiment du devoir ne parle-t-il pas plus haut que celle voix trompeuse?
— Mes premiers devoirs sont ceux que ma naissance et la société mMmposent. Vous ne connaissez encore que les passions de la jeunesse.
— Dites , Monsieur , que les lois de la vertu.
— Moi , je règle mes actions sur les principes du monde.
— Dites sur ceux de l'intérêt.
— J*obéis h l'usage.
— Dites à l'égoïsme.
— Monsieur, s'écria le comte avec un mouvement impérieux que réprima bientôt un sentiment de bienveillance, vous êtes injuste. La solitude, et peut-être des chagrins , ajouta-t-il d'un ton affectueux , ont aigri votre esprit et vous rendent trop sévère. Écoutez les conseils de mon amitié !
— Votre amitié ! je la repousse :je n'accorde point la mienne h qui ne peut conserver mon estime.
— Monsieur Arthur!...
— Celui qui ne craint pas de porter le désespoir dans le cœur d'une fille infortunée, celui qui ose offenser un être faible, qui n*a ni le droit de se plaindre, ni le pouvoir de se venger , celui-là est un lâche et ne doit inspirer que le mépris.
— C'en est trop 1 » dit Sénanges en se levant brusquement; puis, s'arrêtant tout à coup, il parut réfléchir. L'expression de sa figure changea; on n'y vit plus qu*un sourire ironique, et il reprit d'un ton très-froid : « Je vous fais compliment , Monsieur , du beau feu qui vous anime , lorsqu'il s'agit de l'honneur des femmes! Elles vous sauront gré , je l'espère, d'un si grand dévouement : je souhaite qu'elles vous en récompensent. ^ ^
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— Vous ne m'avez donc pas compris ^ Monsieur?
— Je vous entends k merveille! vous vonlex qne j'ëponse Emma ou que je vous rende raison de mes torts envers elle? J'en suis fàchë, mais Tan et l'autre me sont également impossibles ! Je n'épouserai point Emma, et je ne me battrai pas avec vous.
— Je saurai bien vous y contraindre! s'écria Arthur , que la froideur du comte animait de plus en plus.
— Je ne crois pas, répondit en riant Sénanges.
— Grand Dieu ! tant de lâcheté jointe k une perversité si cruelle ne doit pas rester impunie ! »
La colère et l'indignation enflammaient le visage d'Arthur ; mais un bruit confus se fit entendre sous les fenêtres et l'empêcha de poursuivre. Au milieu d'un concert de louanges et des cris de l'admiration et de la reconnaissance, le nom de Sénanges était mille fois répété. Quelques personnes entrèrent précipitamment dans le cabinet du comte , et, avec les marques d'un profond respect , elles le supplièrent de se rendre aux vœui de la multitude qui venait le complimenter et lui offrir le juste tribut d*hommages qui lui était dû. « Venez dans le pièce voisine, lui disait-on : le balcon, donnant sur la rue, permettra à la foule, avide de vous voir , de contempler les traits du généreui défenseur des peuples opprimés. Venez jouir de cette gloire pacifique qui est le prix des plus nobles vertus 1 s
Ils entraioèrent Sénanges a^ant qu'Arthur eût eu le temps de revenir de sa surprise. En proie k mille sensations diverses, tout ce qui venait de se passer excitait k la fols son indignation et son étonnement. La froide indifférence de Sénanges et l'enthousiasme dont il était l'objet bouleversaient toutes ses idées; il s'éloigna pendant que des cris d'amour et de respect accueillaient la présence du comte, et, au milieu des réflexions qui venaient en foule Tassaillir , ces mots s'échappèrent des lèvres d'Arthur : « Est-ce donc Ik ce qu'on appelle la gloire? est-ce donc Ik qu'est la vertu? »
LA PROVOCATION
Profondément absorbé dans ses tristes réflexions Arthur sortait k pas lents de Thôtel, lorsqa^il fui rencontré par le général Melcourt qui rentrait. Ne doutant pas que le désir de le rejoindre n'eût seul conduit Arthur k Baden , le général se hâta de Vea tratuer dans son appartement ; mais il décoavriti bientôt sur son visage les traces d'une doolear amère et les marques d'une agitation récente dont il ne put cependant obtenir la confidence.
« Ahl lui disait Arthur, laissez an fond de mon âme des maux qui sont sans remède, des regrets! que rien ne peut efl^aoer f Mon ami , parlons d^auirei chose ; mon esprit pourra peut-être encore être dis*! trait , mais mon cœur ne peut plus qne soafTrir ! • |
Ils s'entretinrent longtemps : le nom d'Emma ne| fut pourtant point prononcé, on ne parla pas du comte de Sénanges. Il semblait qu'Arthur el Mei- 1 court craignissent égalementl'un et l'autre ce qu'ils j pouvaient dire ou apprendre k ce sujet. Le tendre I attachement du général porta quelque consolation | dans l'âme d'Arthur , mais sans l'amener k renoncer i k la réserve qu'il s'était imposée; il évitait avec soin tout ce qui pouvait avoir rapport k lui, k ses sentiments, k ses pensées, k ses projets et k ses espérances. On voyait qu'une idée dominante occupait son esprit, et parfois son visage exprimait l'indignation et même la colère ; mais rien ne trahit aux yeux de son ami le secret de son trouble. Melcourt, renonçant k l'espoir d'obtenir en cet instant la confidence des sensations pénibles qui l'agitaient , voolutau moins essayer de l'en distraire , et lui proposa de l'accompagner k la fête qu'on donnait le soir même au comte de Sénanges.
A ce nom , Arthur parut un momoit hors de lai , et il repoussa cette proposition avec nn emporte* ment qui effraya Melcourt; mais tout k coup il se calma, écouta les raisons du général qui le pressait de céder k ses vœux , et bientôt il mit autant d'empressement k promettre d'assister k cette fête, qa'il en avait mis d'abord k en éloigner l'idée.
En traversant la ville pour se rendre au bal , ils
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rirent l'allëgretse pnbliqoe, ils entendirent les témoignages de la reconnaissance générale proclamant sn tons lieux le nom de Sânauges : Arthur demeora iilendeax et renferma dans son âme tontes les émotions aQxqoelles il était en proie.
Aussi Dombrease que brillante, la société qui s'était réanie pour fêter le comte présentait un aspect piquant par la variété des gens remarquables qui la composaient. Rendez-yous habituel de plusieurs princes étrangers , les eaux de Baden attirent même quelques personnages augustes, qui, sous le ymle le rincognito , se délassent parfois du poids d'une couronne. Le nom modeste sous lequel ils sont censés cacher leur nom trop illustre permet de les approcher a?ecune familiarité inaccoutumée : peutêtre est-ce là une des raisons qui donnent un si grand prix 2i ce séjour ; peut-être y a-t-il des gens pour qui le plaisir de fifre quelque temps presque sur un ton d'égalité avec ceux que le sort a placés si haut , est un des grands avantages qu'offrent les eaux , et un des motifs de leur salutaire influence.
Quoi qu'il en soit , Topulence et la grandeur se réunissaient dans celte occasion, sans nuire au plaisir et h la gaieté. On retrouvait là une foule de jolies femmes que Paris avait admirées pendant les amusements de rhiyer ; et la beauté , qui n^abdique jamais son empire, seule essayait encore de r^ner (lespotiquement.
Mais il faut l'avouer , ïk , comme partout ailleurs, les femmes avaient perdu Tinfluence qu'où les vit exercer jadis. Lorsque le talent de plaire était un moyen de réussir ; quand le pouvoir arbitraire accordait tout h la faveur , les femmes durent être une puissance qu'on cherchait k se rendre propice : les qualités qui constituent ce que le monde appelle un liomme aimable , étaient autrefois un mérite et devenaient un droit pour arriver aux emplois comme à la fortune. De-là naissaient ce goût, cette délicatesse dans l'esprit que le changement de notre situation politique a presque fait disparaître ; car, si la présence des grands intérêts remis sans cesse en question a, depuis quelques années^ ajouté à l'énergie de l'ûme et donné plus de force au caractère, eu les occupant d*objets plus importants, elle a détroit cette sécurité qui peut seule permettre h Tesprit d'appliquer toutes ses facultés à des objets frivole, de faire de l'art de plaire une espèce d'étude, et de mettre un grand prix h toutes ces nuances délicates qui composaient jadis le caractère français. ^ moeurs nouvelles sont nécessairement la suite
de nouvelles institutions ; et si , h l'époque de sa nomination , le comte de Sénanges nous a montré ce que, dans ce siècle, le talent de plaire peut en« core obtenir , ce n'est qu'une de ces rares exceptions qui rattachent le présent au passé.
Parmi les femmes les plus agréables qui ornaient la fête, madame Derbin se faisait remarquer par sa fraîcheur , son élégance et la vivacité de sa gaieté naturelle. Elle était encore à cet âge heureux oil chaque jour donne un nouveau charme, développe une nouvelle grâce; son étourderie faisait naître trop d'espérances pour qu'elle ne devint pas le but de soins nombreux et empressés ; et elle était trop recherchée pour que le bonheur de lui plaire ne fût pas ardemment désiré : choisie pour faire avec une autre femme les honneurs de ce bal, madame Derbin se retrouvait naturellement près de Sénanges.
Arthur crut remarquer dans l'assiduité du comte, et surprendre dans l'expression de ses regards quelque chose qui ressemblait au désir ou b Tespoir ; mais ce qu'il ne put révoquer en doute, ce fut le mécontentement visible de Sénanges lorsqu'il rencontrait les yeux du jeune homme constamment attachés sur lui et épiant tous ses mouvements. En effet, se plaçant toujours àpeu de distancedu comte, Arthur, au milieu de l'allégresse générale, présentait un contraste frappant avec tout ce qui l'entourait : pâle et triste , sa belle figure avait quelque chose de sombre et de sinistre que ses cheveux , ses sourcils et ses longs cils noirs rendaient encore plus remarquable. Il suivait tous les pas de Sénanges , et se tenait assez près du comte pour qu'aucune de ses paroles ne pût lui échapper. C'était en vain que celui-ci tentait de se soustraire k cette surveillance fatigante, il le retrouvait toujours, et toujours cette figure froide et sévère faisait sur lui l'efTet d'un témoin accusateur envoyé pour troubler la joie de son triomphe.
Cependant le comte, voulant dérober h Arthur quelques mots qu'il adressait à madame Derbin, se pencha vers elle et parla k voix basse ; mais Arthur aussi s'était approché , et, dans le moment où Sénanges ne croyait être entendu que de la jeune femme qui était l'objet de ses soins , Arthur fit retentir i son oreille ces mots : t Souvenex-vous d'Emma I » Le comte ne fut pas maître de retenir un mouvement d'impatience ; bientêt pourtant il le réprima, et, feignant de n'avoir rien entendu, il s'éloigna d'Arthur. Mais le jeune homme s'attache h sa poursuite , et son désir de le joindre semble d'au-
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tant plus vif, que Séoaogcs prend plus de soin pour réviter : déjà quelques mots jelés au milieu de la foule viennent allumer la colère du comte ; son visage s'enflamme , il lance sur Arthur un regard courrouce , puis la pâleur subite de son front trahit un sentiment secret qui paraît combatlre dans son cœur une légitime indignation. Cependant il s'aperçoit que tous les yeux se tournent vers lui ; il croit lire dans les traits de ceux qui Tcnvironncnt rétonncment qu'excite sa patience, et, se dirigeant vers Arthur, il lui dit h demi-voix et d'un ton ému : « Monsieur Brémont, pourquoi cette persécution? Retirez-vous, imitez ma prudence. »
Arthur, saisissant cette occasion de prononcer une de ces phrases qui exigent du sang, et que l'honneur ne permet pas de souffrir, répond à haute voix : a Votre prudence n'est que de la lâcheté.
— Malheureux !
— Vous me rendrez raison , ou vous êtes le dernier des hommes. »
Il n'est plus possible à Sénanges d'écouter cette voix intérieure qui l'a retenu jusqu'ici : que penseraient les nombreux spectateurs de celte scène , que dirait le monde s'il paraissait hésiter encore ?
« Monsieur, reprend-il avec un trouble visible, de telles paroles se paient de la vie.
— Je le sais.
— Insensé, qu'avez-vous fait?
— Ce que j'ai dû.
— Jeune imprudent , si vous connaissiez...
— Trêve de discours 1 Vous avez refusé de me satisfaire, j'ai voulu vous y contraindre.
— Oui , sans doute , il le faut I
— Je vous attends.
— C'est vous qui m'y forcez!... c'en est fait!... Eh bien ! demain , à sept heures, sous les remparts : j'aurai deux témoins. 9
Sénanges s'éloigna brusquement. En moins d'une minute, toute la société apprit qu'un jeune homme venait d'insulter Sénanges , et qu'un duel en devait être la suite. On attribua cette provocation , qui n'avait point de motif apparent , à des idées politiques opposées k l'opinion qui se manifestait dans cette fôte; chacun se crut personnellement offensé, et s'indigna contre celui qui avait osé, en s'attaquant ainsi au comte, outrager en lui toute rassemblée. Un murmure général s'éleva contre Arthur, qui éprouvait en ce moment un trouble effrayant dent il ne pouvait deviner la cause.
11 ne s'était rendu II ce bal que dans Tintention
d'obliger Sénanges , par quelque injure publique, i se battre avec lui. Craignant qu'il ne s'y refusât ea-| core , sa colère avait imaginé mille moyens d'arrii ver k ce but ; mais il n'avait pas eu besoin d'y ayoi^ recours, et, dès les premiers mots, le comte s*élai| empressé de le satisfaire. Pourquoi donc ce mécontentement, ce poids qui oppresse son cœur? Ârlhu^ est surpris de se sentir agité d'une émotioo quj ressemble k la crainte ; il essaie de se rendre compld de ce qu'il éprouve, et , en examinant le fond d^ son âme , il croit en découvrir la cause dans l'idée qu'il est coupable. Il craint d'avoir cherché beaucoup moins k venger Emma qu'a se venger lui-même; il se soutient alors qu'Emma Ta conjuré de respecter la vie de Sénanges; il pense que le sang d'an homme va couler, parce que cet honune loi a été préféré ; que c'est a ses passions qa'il va immoler le comte ; et un effroi involontaire s'empare de lai. Déjk son imagination lui représente soo adver£aire| expirant k ses pieds , et cette image lui fait horreur. Il ne songe pas un instant que lui-même peut succomber, cette pensée le soulagerait. Immobile, décoloré, il ressemble k un criminel qui vient d'écouter sa sentence.
Melcourt, instruit de ce qui se passe, accourt près d'Arthur, qui, absorbé par ses idées, ne voyait et n'entendait plus rien. i*Venez , • lui dit-il. El il l'entraîne. La terreur se peint sur les traits do général; Arthur est tremblant; la foule le poursuit d'un regard méprisant ; tous les regards expriment rindignation ; Sénanges , seul , est cabne ; un sourire est sur ses lèvres; il semble étranger aux mouvements qui agitent l'assemblée , et, en tâchant de ranimer la gaieté , il emploie tous ses efforts à écarter le nuage de tristesse qui s'est répandu sur la fête.
Pendant que chacun admire son sang-froid, sa grandeur d'âme, et que l'enthousiasme qu'il in^pT^ est k son comble , Arthur, emmené hors de la salle par Melcourt, sent s'évanouir ses craintes iofolontaires en entendant son ami blâmer sa conduite et louer l'objet de son ressentiment.
« Qu'avez-vous fait? lui disait le général; pouviez-vous oublier k ce point mes avis et ?os promesses? Votre folle jalousie est-elle un motif po<if insulter un homme d'honneur que vous devez estimer?
— Moi! l'estimer! Non, le mépris et la hâ(^ sont les sentiments qu'il mérite, les seuls (fli m'inspire!
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— Ârlhor, vous avez tort ! Que jamais ces mots ne sortent de votre bouche! Revenez à des idées plus justes, reconnaissez votre erreur, et le comte, j'en suis sûr, accueillera vos excuses.
—Des excuses I s'écria Arthur avec emportement, moi I jamais ! Croyez-vous que ce soit pour être témoin de son triomphe que j'ai consenti à assister à celte fôle ? Non , je le cherchais pour Taraener en- | fin à ce combat que sa lâcheté voulait éviter. Vous ^ ignorez toutes les raisons quej'ai dele haïr ; il m'est ^ jaslement odieux > et sa mort doit venger ses vie- j limes. » !
— Ciel! sa mort! Que dites-vous, malheureux?
— Oui , ma main doit le punir I
— Arrêtez !
^ Je n'écoute plus rien.
— Vous n'exécuterez pas cet horrible projet.
— Je le répète , sa mort seule peut satisfaire ses victimes.
— Encore une fois, Arthur, rétractez ces affreuses paroles.
-— Qui pourrait me retenir?
-—Ce vœu seul est un crime! Je ne puis l'entendre I Vous me forcez, Arthur, a manquer à mon serment! Puisque mes prières, puisque les efforts de votre vieil ami ne peuvent vous arrêter, apprenez un secret que j'avais juré de taire à jamais.
— Que voulez- vous dire?
— Le comte adroit à vos respects.
— A quel titre?
— Le plus sacré de tous!
— Grand Dieu !
— Il doit vous ôtre cher I
— Lui!... N'achevez pas.
— Oui, malheureux, le comte de Sénanges...
— Je ne veux rien entendre I
— Le comte de Sénanges est votre père!
— Juste ciel! » s'écria Arthur ; et l'agitation violente qui, depuis quelques instants, imprimait k tous ses membres un mouvement convulsif , se calma subitement. Il poussa un cri plaintif qui ressemblait à un gémissement , et il sembla perdre avec la vie le sentiment de sa douleur. Il resta longtemps sans connaissance : Melcourt, lui prodiguant les plus tendres soins, fut le premier objet qui s'offrit à sa vue lorsqu'il revint a lui. Il allait le repousser, lorsque ses yeux s'attachèrent sur cette figure vénérable où se lisaient un intérêt véritable et un attachement sincère ; il vit des larmes sillonner le visage de ce vieillard que le temps aurait dû
mettre à l'abri des émotions violentes. Attendri à cet aspect , il sentit des pleurs s'échapper de ses yeux ; son cœur s'élança vers le seul cœur qui ré* pondit au sien ; et , se précipitant dans les bras de Melcourt : a Mon ami , dit-il , mon unique ami , mon père ! ... Je n'en veux pas connaître d'autre I » Ses larmes coulèrent longtemps, et le général fut con vaincaque les seules consolations qui pussent arriver ë son âme étaient celles que son amitié lui prodiguait. A chaque mot qu'il prononçait, Arthur, inquiet, semblait craindre d'entendre de nouveauté secret qui venait de le frapper d'un coup si imprévu; et Melcourt, devinant sa pensée, cherchait k éloigner de son esprit un souvenir si pénible. Mais combien de soins il leur fallait a tous deux pour soutenir une conversation sur. des objets indifférents , quand toutes leurs idées étaient fixées sur un scyet qui les occupait si fortement. Les mots leur manquaient à chaque instant ; ils restaient silencieux , et de nouveaux efforts n'amenaient que quelques paroles sans suite qui expiraient bientôt sur leurs lèvres.
Melcourt, voyant Arthur plus calme, le quitta en lui faisant promettre d'attendre son retour; et il se rendit chez le comte pour lui parler an moment où il rentrerait du bal qui devait se prolonger fort avant dans la nuit.
Arthur resta seul : les émotions et les sentiments divers qui se combattaient dans son âme avaient tant dlmpétuosité que, pendant longtemps, il lui fut impossible do s'arrêter a aucun projet au milieu de ce chaos d'idées contradictoires. La dernière illusion que le présent lui eût laissée pour l'avenir venait de se dissiper. « Mon père! s'écriait-il, lui, mon père I » Et , se levant brusquement , ses mouvements vifs et pressés , sa main ^ qui passait rapidement sur son front brûlant, semblaient chercher à écarter cette pensée cruelle, qu'il était le fils du comte de Sénanges.
« Tout est donc fini pour ce monde I... Je n'ai plus rien à attendre de la viel... Sentiments de la nature» gloire , amour, bonheur, tout a disparu ! j Que faire de cette existence inutile et misérable? ' Que me re&te-t-il à perdre? Cet isolement horrible n'est-il pas la mort?... La mort!... C'est pour vivre qu'il faudrait un courage au-dessus des forces humaines : vivre au milieu des hommes qui seront tous pour moi indifférents ou injustes! Non! Cet égolsme cruel , qui me repousse môme des bras d'un père , rompt pour toujours mes liens avec la
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sodëlë; je n'ai point le coorege d'fitre seul , seul k Jamais 1... 0 ma mère! toi qai m'aurais aimé, toi aussi tu fus sa Tidime 1. .. Il a causé ta mort ; que le mienuesoit aussi son ourrage I... Je yeux to rejoindre !... »
En disant ces mots, Arlhur porta la main sur la lettre de sa mère, qui reposait sur son coMir depuis le jour où Melcourt la lui avait remise ; il Tourrit et Tonlut relire, pour la dernière fois , ces avis dictés par la tondresse et la douleur. A mesure qu'il parcourait cet écrit , sa figure exprimait des sensations nouvelles; car les émotions de son âme perdaient de leur amertume. De douces larmes vinrent mouiller ses yeux lorsqu'il lut cetto phrase qui terminait la lettre de sa malheureuse mère :
i Je to bénis, mon filsl Que le ciel veille 8ur toi; i qu'il to donne le premier de tous les biens , la » vertu ! Que des principes sévères règlent tes ac- » tiens ; la fortune et le plaisir ne seront pas le prix » de tes sacrifices, mais la vie est si courte 1 Et, i d'ailleurs i la vertu est si consolante, qu*il n'est 9 aucun mal qu'elle ne puisse adoucir. Je meurs » plus tranquille avec Tespoir qu'un jour les vertos » de mon fils obtiendront grftce pour sa mère. »
i Non, ma mère , s'écria-t-il , ce n*est point en vain que le dernier vœu de votre cœur aura été entendu de votre filsl Votre espoir ne sera point trompé! Pardonnez si j'ai conçu la pensée d'être infidèle au serment que j'ai fait de consacrer ma vie kla vertu I Je le renouvelle aujourd'hui. Àb! je le sens , ce bonheur dont mon ftme éprouvait le besoin, ce n'est pas dans cetto vie qu'il faut l'espérer et l'attendre. Résignons-nous donc a notre sort, quelque affreux qu'il soit!.... Oui, sans doute, il le faut 1 Et il existo dans le monde un être à qui mes jours peuvent encore être utiles 1 Tu me l'as dit, ma mère , la vie est bien courte! Et ce n'est point sur cetto torre , c'est plus haut qu'est placé le prix de la vertu ! »
Cet élan sublime des émotions religieuses, qui , en dépit de l'esprit d'analyse et de douto , vient , dans les maux sans remède , apporter h notre ftme le consolant espoir d'un monde meilleur, pouvait seul, foire entrer dans celle d'Artliur la résignation nécessaire pour supporter la vie.
LE DUEL
Melcourt , en rentrant, retrooya Arthur immoblto k la place oh il l'avait laissé; Il était triste, mais calme et résigné. L'âme de son vieil ami semblait plus troublée que la sienne; le géntel parais* sait vouloir cacher son méoontontement; car son entretien avec le comto l'avait profondément affligé; et il craignait , en y réfléchissant, d'y déooQvrirde nouveaux chagrins pour Arthur etdenouveaoi torts à Sénanges. Celui-ci avait repoossé avec tant de ?ivacité l'idée de traiter Arthur comme un filf , que Melcourt n'avait osé lai avouer que son secret loi était échappé.
C'était en vain que sa sincère amitié ponrle jeune homme lui avait fait tontor tonales moyens d'atieodrir Sénanges. « Non, lui disait le comte , rétraoge bizarrerie de son caractère rend tonto intimité impossible entre nous. A chaque instont il me compromettrait sans avantage pour lui : j'estûne pourtant cetto rudesse vertueuse , mais elle n'est ni de notre temps , ni dans nos mœurs. Si je le rapprochais de moi , il me ferait partager les malbeors qu'elle lui cause. Qu'il parto ! mais aaparavantqn*il répare aux yeux du monde son imprudente olfesse, ou la société , h laquelle je ne puis ni ne veox ooofler les liens qui nous unissent , me forcera de loi livrer ma vie. Vous pensez bien , Melcourt, que les jours de mon Uls me sont chers, et qu'ils me seront sacrés ; je ne ferai que défendre les miens, mais l'honneur est le premier mobile de l'homme du monde, qui lui doit, s'il le faut, le sacrifice de son existence. »
Melcourt employa vainement toutes les raisons que son cœur et son esprit lui suggérèrent ponr changer les idées du comte. Tous les seotimeols, toutes les paroles qui auraient pu émouvoir son ftme, venaient échouer contre l'cgolsme, la vanilc et le respect humain. Fatigué de ses efforts inutiles, le général le quitta , en l'assurant que ce coffll)it révoltant n'aurait pas lieu , et qu'il saurait l'empêcher h quelque prix que ce fût.
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Celte froideur de Sénanges, qai enlevait à jamais la jeune homme le seni appui naturel qu'il eût sur a terre, donna one nouvelle force ï l'attachement ]ue Melcourt lui portait, et il éprouvait pour lui un (enliment plus tendre au moment où il Tahorda. [[ crut devoir lui cacher la démarche qu'il venait le faire, a Mon enfant, mon fils chéri, lui dit-il, ]ae ferez- vous maintenant? Quelle résolution avezrons prise?
— Je veux partir, répondit Arthur.
— Mais le comte de Sénanges est offensé; mais roas l'avez insulté aux yeux du monde , reprit à ?oix basse Melcourt hésitant et incertain.
— Mon ami , dictez vous-même ma conduite. » Melcourt prononça bien bas le mot d'excuses ; il
craignait de réveiller le sentiment et la colère dans rime d'Arthur; mais le sacrifice du jeune homme était fait : il n'attendait plus rien ni de ce monde , Di des hommes ; il ne voulait plus que remplir dans tonte leur rigueur les devoirs sévères que le sort lui a?ait imposés.
« Des excuses ! dit-il , je les ferai.
— Le comte vous attend à sept heures.
— Je me rendrai près de lui. — 11 vous faut deux témoins.
— Vous, mon ami!... Mais un second I où le trouver ? Il n^y a pas deux hommes sur la terre qui s'intéressent à Arthur. 9
Melcourt le pressa dans ses bras , et lui promit des'occuper de ce soin. Trois heures du matin allaient sonner, et Arthur engagea son vieil ami à chercher quelques instants de repos : pour lui , il attendit le moment du rendez-vous en se promenante grands pas dans sa chambre , livré a ses pénibles réflexions.
Enfin l'horloge fit entendre sept heures, et il sortit de l'hôtel , accompagné de Melcourt et d'un ami de ce dernier : pas un mot ne fut prononcé pendant la route, et ils arrivèrent au lieu designé en môme temps que Sénanges et ses témoins.
Arthur et le comte avaient dans toutes leurs ma- Dièresqnelque chose de si grave et de si solennel , que personne n'osa rompre le silence qu'ils gardaient ; loais la physionomie de Sénanges ne laissait rien deviner de ce qu'il éprouvait. Ce respect humain , cette crainte de l'opinion, qui gouvernent les gens dn monde , et qui font attacher tant de prix à paraître braver la mort sans effroi, étouffaient la voix de la nature dans le cœur de Sénanges , il tremblait nw'on n'attribuût au défaut de courage les émotions
que l'expression de sa figure aurait trahies ; et il prit d'une main ferme ce fer qui allait s'élever entre son fils et lui. Rien n'altéra le calme de ses traits , lorsque Arthur saisit son épée ; et pourtant , dans l'ignorance où il était de la révélation faite par Melcourt , Sénanges pouvait craindre que , tout entier k sa fureur, Arthur, sans le savoir, ne plongeât ce glaive dans le sein de son père.
Au moment de croiser le fer, Arthur s'arrêta.
« Messieurs, dit-il, hier j'ai insulté M. le comte de Sénanges; j'ai en tort , et, quelle que soit l'issue du combat , son honneur ne peut ni ne doit recevoir aucune atteinte. Vous, monsieur, je vous fais mes excuses ; et, si vous n'êtes pas satisfait, conlinua-t-il en s'approchant du comte, frappez, prenez ma vie; de votre main je recevrai la mort sans me plaindre I n Puis il ajouta à voix basse : « Je sais maiolenant que j'ai reçu de vous un présent plus funeste ! »
Le comte ne put déguiser son trouble; mais il se calma promptement, et, prenant la main d'Arthur, « Messieurs , dit-il , un jeune homme dont le courage ne peut être mis en doute , et qui avoue ses torts de si bonne grâce, acquiert les plus grands droits à mon estime et à mon amitié. »
Les bras de Sénanges entourèrent Arthur^ et il éprouva un attendrissement involontaire en pressant pour la première fois sur son cœur son malheureux enfant. Ce jeune homme le sentit trembler, et crut un instant qu'il allait retrouver un père : cédant lui-même à sa vive émotion, des larmes tombèrent de ses yeux. Mais l'égoîsmo arrêta bientôt dans l'âme de Sénanges ce mouvement passager qui pouvait le ramener aux sentiments vrais de la nature ; il rappela sa prudence accoutumée, et, craignant que son trouble ne dévoilât le secret qu'il voulait cacher, il repoussa son fils» et ajouta froidement :
« Vous pouvez , monsieur, en oubliant tout le passé (et il appuya sur ces derniers mots), compter sur moi pour l'avenir comme sur un ami sincère.
— Je vous remercie , monsieur, dit Arthur, qui avait un moment espéré trouver un père , et à qui cette froideur montrait de nouveau l'homme du monde , je vous remercie ; mais l'avenir ne nous rencontrera point ensemble. Je vais partir, recevez mes adieux , nous ne nous reverrons jamais ; jamais le comte de Sénanges n'entendra la voix
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£n disant ces mots , il s*éloigna précipitamment.
« C'est an jeune fou , reprit Sénanges, un esprit exalté par de fausses idées^ et qui a besoin du temps et de rexpérlence pour se corriger. »
Puis, amenant la conversation sur d'autres objets , il traita , pendant le retour, plusieurs sujets frivoles avec cette présence d'esprit qui semble être la preuve d'une tranquillité parfaite, et démontrer qu'aucune idée pénible , aucune inquiétude , ne troublent l'âme de l'homme qui sait vivre.
Rentré chez lui avec Melcourt , il n'osait exprimer le dépit qu'il ressentait de l'indiscrétion du général; mais la contrariété qu'il en éprouvait perçait à chaque instant II s'inquiétait aussi de l'idée qu'Arthur avait pu mettre Melcourt dans la confidence du malheur d'Emma : heureusement il se convainquit bientôt que ses cramtes h cet égard n'étaient point fondées; et, croyant n'avoir plus ii redouter les reproches de son ami , il essaya de lui persuader que tous les torts dans cette malheureuse affaire avaient été du côté d'Arthur. Ce qui prouvait que Sénanges , en cherchant à faire illusion au général , ne se la faisait pas à lui-même , et qu'un sentiment intime lui disait qu'il était coupable, c'est qu'il changeait ou supprimait , en parlant à son ami , toutes les circonstances condamnables de sa conduite.
Cependant Melcourt en savait assez pour ne pas dissimuler son mécontentement. « Voyez , disait-il, à quelle horrible situation vos erreurs ont exposé et vous et votre fils I
— Pourquoi mon secret lui est-il connu ?
— Qu'osez- vous direl Avez-vous pensé que je pourrais le livrer au malheur de commettre involontairement le plus affreux des crimes? Sénanges , mon cœur a repoussé longtemps le chagrin de vous trouver des torts ; mais , je Je vois enfin, l'ambition , le besoin de tous les succès du monde , le prix que vous attachez à l'opinion , ont gâté en vous un noble caractère , et détruit toute la sensibilité de votre âme. Ecoutez les conseils de l'amilié, et jetez avec moi un regard sur l'avenir I Quel sera votre sort? Isolé au milieu de vos semblables, pour qui vous n'aurez rien fait , vous sentirez, mais trop tard, que vous vous êtes trompé de roule , que ces plaisirs mensongers auxquels vous avez tout sacrifié ne laissent après eux que le vide , le dégoût de soimêîne et des regrets cuisants ! Puissiez-vous ne pas y ajouter des remords 1 Sourd II la voix de la nature, vous éloignez de vous votre Hls!...
— Melcourt, vous vous trompez, mon cœur n'est point insensible ; j'aime Arthur, et je voudrai le voir heureux ; mais son caractère et i'éducatk» que vous lui avez donnée l'ont rendu insociable.
— L'âme d'Arthur est ce qui existe de plus noble; je l'ai formé pour la vertu.
-^ Si vous vouliez qu'il vécût avec ses seaibbyes. il fallait le former pour le monde.
— il n'y est pas étranger, et jamais il n'y sen déplacé. Soyez-en certain , la délicatesse des sentiments d'Arthur ne dédaigne des usages da monde que ce qu'ils ont de condamnable, et devine ceqoe les convenances ont d'aimable et de naturel. Tai po faire sur votre fils l'épreuve d'une vérité trop pet connue, c'est qu'une âme noble, des sentiments honorables , et le tact d'un esprit élevé, réfèrent a celui qui les possède toute l'élégance des fbrmoles gracieuses et bienveillantes de la politesse la pios exquise. Cet art d'une éducation brillante , nécessaire il ceux dont l'âme n'a point cette délicatesse qui devine les nuances , est inutile à rhomme que k ciel a doué de toutes les qualités qui embeliisseot l'âme d'Arthur. En lui, cette politesse qui vient da cœur a , comme tout ce qui est vrai , un charme ignoré du vulgaire , qui la rend plus aimable et plus séduisante que cette politesse apprise, dont toute l'adresse ne suffit pas toujours pour déguiser l'égoîsme et la fausseté de ceux qui l'emptoient. Croyez-moi, mon ami , si votre esprit n'était pas prévenu , vous seriez fier d'un tel fils.
— Sans doute^ mon cher Melcourt , je suis reconnaissant de vos soins généreux , et les senti* ments qu'ils ont produits ont droit à mon estime : mais le malheur d'Arthur est dans sa positloo, d non pas dans ma conduite envers lui. Pois- je avouer à la société et à ma famille qu'il est moa fils? Et, si je bravais assez les convenances poor hn donner publiquement ce titre , ce qu'il y gagoenût pourrait- il compenser les inconvénients qui en résulteraient pour mes projets et mes espérances futures? Dernier héritier d'un nom illustre , ne dois-^ pas , en avançant en âge , penser à remplacer ks plaisirs et les succès de la jeunesse par une existence honorable et brillante qu'un grand mariaff et de hauts emplois peuvent m'offrir ? Irai-je placer à mes côtés une preuve de mes erreurs qui blesscnit les principes des gens sévères et m'attirerait leur censure? La mère d'Arthur n'était-elle pas la femiiv d'un autre, et les lob ne m'interdisent-elles pasir le reconnaître pour mon fils? Ne vaut-il pas mien
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que, loia.da grand monde ob je vis et qu'il dédaigne, Arthur aille chercher un bonheur plus en rapport aTec ses goûts? o
Melcoart ne pouvait répondre à ces raisons qui paraissaient plausibles ^ mais qui portaient le chagrin dans son cœur, car elles renversaient toutes ses espérances. En présentant le jeune homme dans le monde où vivait Sénanges , le général avait pensé que les rares qualités et les vertus de son élève finiraient par triompher des préjugés du comte ; que son âme s^ouvrirait à un tendre sentiment ; que la présence d'Arthur lui deviendrait nécessaire, et que, peut-être un jour, s'il renonçait au mariage^ il pourrait, en l'adoptant, réparer tous ses torts. Mais les discours froids et calculés de Sénanges avaient à jamais dissipé cette douce illusion ; et d'ailleurs les motifs allégués par le comte notaient pas les seuls qui lui fissent craindre qu'on ne découvrit son secret; il avait, pour éloigner Arthur, une autre raison qui pourrait paraître d'un intérêt frivole , et qui était d'un grand poids aux yeux d'un homme du monde : l'âge de ce jeune homme, placé sans cesse auprès de lui , eût été une date fâcheuse de ses succès passés, qui aurait pu nuire a ses succès futurs.
Le général quitta Sénanges pour se rendre près de son jeune ami; mais, au moment où il arriva, il apprit qu'Arthur, en rentrant àThôtel , avait fait promptcment préparer une chaise de poste, et que déjà il avait quitté la ville de Baden. Melcourtne trouva plus que la lettre suivante qu'Arthur avait laissée pour lui.
« Mon ami , ma destinée est si bizarre et si mal- <» heureuse , qu'elle accuserait la Providence , s'il » n'était rien au-delà de cette courte vie ! En me » résignant à mon sort , je ne veux pas fatiguer de >» mes douleurs la seule personne qui les ait partan gées. Je sens que je ne puis vivre au milieu des » hommes; mon âme, possédée de l'amour de la » vérité et de la vertu , éprouve un dégoût amer de » la société, et une indignation profonde pour les » coupables erreurs qui la gouvernent. La solitude » m'est nécessaire; car le besoin qu'on a de l'eslime » de ses semblables finirait par me faire douter de » moi-même, et rougir peut-être des nobles senli- » ments qui font battre mon cœur. 11 faut que je » m'éloigne ; votre tendre amitié sera le seul sou- ^ venir qui m'apportera quelques consolations; * mais il est encore quelqu'un sur la terre à qui je » puis être utile, et je pars. Ne cherchez point à
» vous rapprocher de moi maintenant, mes maux 0 sont trop cruels , ils détruiraient votre bonheur n sans que vous pussiez rien faire pour le mien.
t> Adieu , mon seul ami ; vous avez eu pour moi y> les soins d'un père ; Arthur gardera toute sa vie » pour vous le cœur d'un fils. 9
LA COMÉDIE DE SOCIÉTÉ
Depuis le départ d'Arthur, le château de Temy avait changé d'aspect : le calme qui naguèrey régnait avait disparu pour faire place aux bruyants amusements d'une société nombreuse. Madame d 'Esparville, jeune , vive, gaie, sans inquiétude et sans regrets, se livrait avec joie à des distractions innocentes dont sa raison prévoyante l'avait privée pendant le dernier hiver.
Le château , situé dans le centre d'un pays riche et fertile, était entouré- d'habitations élégantes et somptueuses, retraites accoutumées, durant la belle saison , d'une foule de familles distinguées que madame de Terny retrouvait à Paris pendant le reste de l'année. La jeune et brillante duchesse de Rosbel venait d'arriver des eaux , et devait passer quelques jours chez la marquise , en se rendant à la terre magnifique qu'elle possédait près de Paris et où elle faisait revivre, dans Tété, tous les plaisirs tumultueux de l'hiver.
La vicomtesse d'Olban, dont la terre touchait à celle de madame de Terny , et qui avait été amenée de bonne heure à la campagne par le désir de recevoir quelques instants plus tôt les lettres que Sénanges ne pouvait se dispenser de lui accorder de temps en temps, avait d'abord cherché la solitude dont son cœur triste éprouvait le besoin ; mais au moment de son prochain départ pour Paris, où le retour du comte la décidait à revenir , elle n'avait pu se refuser à la prière que lui avait faite Athénaîs , de passer une semaine au château , et d'assister aux fêtes que madame d'Esparville se proposait de donner pour célébrer l'anniversaire de la naissance de sa mère.
Plusieurs autres personnes des environs avaient
GU
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saisi avec empressement cette occasion de se distraire des plaisirs champêtres dont Tennni commençait à peser sur ceux qui les avaient vantés avec le plus d'enthousiasme dans les salons de Paris. Si quelques gens de bonne foi trouvent en effet dans les goflts que donne un esprit cultivé, dans Tamour des arts, dans un caractère aimable et naturel , les moyens de supporter et de faire supporter aux autres le calme de la campagne et les loisirs d'une société intime, le plus grand nombre, en vantant les douceurs de la retraite , répète ce qu'il a entendu dire , fait ce qu'il voit faire , usage commode qui épargae l'embarras d'avoir une idée k soi. Il est d'ailleurs beaucoup de gens qui craindraient , en se livrant à leurs goftts et en manquant a ce que la mode a prescrit, qu'elle ne se vengeât de ce dédain, et ne les comptât plus au nombre de ses favoris. On part; bientôt la nullité, Tabsence d'idées, l'habitude d'une vie inutile et désœuvrée vous accablent et rendent intolérable celte solitude qu'on croyait parée de mille charmes; on appelle à son aide toutes les distractions; et le besoin de la société devient si vif , que le cœur bat de plaisir dès qu'on entend le bruit d'une voiture ou les pas d'un cheval qui amènent quelques-uns de ces importuns qu'a Paris on eût évités avec le plus grand soin. Tout est bon pour rompre la monotonie de cette vie paisible vantée par tant de monde, mais dont les plaisirs n'existent que pour ceux qui savent sentir et penser. Alors on se rassemble ; chaque habitation devient à son tour le théâtre des jeux et des fêtes. Parmi les amusements qui devaient animer le château de Tcrny , h l'occasion du jour de naissance de la marquise , la comédie de société , la première des jouissauces de la campagne pour les gens du monde, était le plaisir qui occupait le plus exclusivement ; mais Athénaïs était trop éloignée de toute espèce de prétention , pour avoir proGté de la position avantageuse de maîtresse de maison , en s'arrogeant le droit de choisir les pièces et les rôles qui pouvaient la faire briller et mettre ses amies dans une position défavorable. Elle n'avait pensé qu'à amuser la réunion qui l'entourait, et non à se faire admirer : son choix était tombé sur des proverbes nouveaux dont la piquante originalité appelait le sourire sur les lèvres du spectateur. Dernier asile de la vérité exilée des théâtres, ces légères esquisses présentent d'ingénieuses critiques des travers du moment; et tout fait croire que la mode qui les introduit dans les salons les y maintiendra aussi longtemps que la vérité
pourra craindre ^le se montrer au grand joar de la scène.
Quelques figures sévères essayaient bien de protester contre le succès des plaisanteries qui excitaient une gaieté si vive. Récente affectation, résultat d'qne mode tonte récente, un rigorisme factice enlaidissait certains visages , et se montrait même sur des figures de vingt ans d'où il avait banai les grâces. Un maintien grave, austère et triste, sert d'enseigne a ce nouveau genre de prétention; Teanui en est la ssite; mais on croit acheter, à ce prix , le droit d'être intolérant, et le pouvoir de blâmer les plaisirs des autres, et cela remplace bien des choses.
Au milieu de cette société variée et dumonvement occasionné par les répétitions , les bals , les parties de tout genre, Emma pouvait dérober plus aisément la situation douloureuse de son cœur aux regards de la curiosité indiscrète , comme à la tendre surveillance de Famitié. Souvent elle trouvait moyen de passer des heures entières dans la solitude , et c'était le seul soulagement qui put être offert k ses chagrius : il est des maux que les distractions et les joies qui nous entourent aggravent au lieu de les diminuer. Ceux d'Emma sont de ce nombre. Que de fois, au milieu de la conversation générale , un mot , dit par hasard , vient déchirer son cœur I Depuis que madame de Rosbel et madame d'Olban sont arrivées , trop d'intérêts divers se rattachentau nom de Sénanges pour qu'il ne soit pas souvent prononcé.
Essayant de cacher sous le voile d'une curiosité indifférente la passion qui tourmente sa vie , la vicomtesse cherche k connaître tout ce qui se rapporte au comte , dont le nom vient a son insu se placer à chaque instant sur ses lèvres. Plus d'un visage se trouble a ce nom que la brillante duchesse entend sans émotion ; elle sourit seulement d'un air de triomphe , et la gaieté calme avec laquelle elle raconte des détails , qu'elle ne peut tenir que de la confiance de Sénanges, semblent annoncer que Tobjet de tant d'amour et de coquetterie lui accorde une préférence d'autant plus flatteuse , qu'elle ne la doit qu'à la supériorité qui la distingue, etqn'elle l'obtient sans avoir été obligée de l'acheter par le sacrifice de sa tranquillité.
Combien de fois le nom du comte n'a-t-il pas fait tressaillir Emma et rappelé le remords an fond de son cœur ! Que d'efforts il lui en a coûté pour dérober à ce qui Fentoure l'agitation de son âme, pour dissimuler sa douleur sous les dehors de l'insou-
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ciance, et cacher ses larmes sous un sourire! Gepeodant un reste d'espérance la soutient encore, quoique, chaque jour , de nouf elles révélations sur le caractère de Sénanges viennent ébranler la confiance qu'elle avait en lui. Son âme incertaine passe, en un instant, de Tespmr k la crainte; elle attend Arthur avec impatience , et parfois elle tremble de le voir arriver. Bientôt on lui ôte son unique consolation , on Farrache k la solitude ; il faut qu'elle accepte un rôle dans les proverbes qu'on répète ; car une jeune personne, qui s'en était chargée, Tient de perdre un frère chéri , et sa douleur innocente obtient un tendre intérêt ; les larmes qu'elle répand sont essuyées par Vamitié; le chagrin auquel son cœur est en proie trouve des consolations dans tous les cœurs. La triste Emma , forcée de prendre sa place daos les amusements qui se préparent , jsent qu'il y a quelque chose encore de plus amer que le malheur : c'est le remords.
Emma représente dans le proverbe uoe jeune Glle coquette et légère, ne songeant, au moment où elle donne sa main à un riche banquier, qu'à toutes les inutilités, indispensables dans un pareil jour, et dont elle fait dépendre son bonheur. Une joie naïve et malicieuse doit présider à toutes ses paroles , et il faut qu'Emma feigne une coquetterie enjouée: les regrets qui la déchirent retombent sur son cœur avec plus de force ; car , jusque dans les plaisanteries de son rôle, il y a des mots qui viennent chercher au fond de son âme un endroit sensible pour y faire naître une souffrance nouvelle.
Parmi tant de personnes différentes qui environnent Emma, et dont la plupart occupent leur oisiveté maligne k épier les secrets des autres , nul n'a pénétré le mystère de ses regrets : un seul cœur a senti qu'elle souffrait: c'est celui qui est accoutumé h la douleur , c'est celui qui , délicat et passionné , ne peut supporter , sans remords , des torts auiqnels il n'a pourtant pas la force de renoncer. La vicomtesse d*01ban a deviné qu'Enmia est malheureuse , et sa tendre pitié s'attache k la jeune tille : nne secrète sympathie attire l'une vers l'autre ces deux âmes dévouées ^ l'amour et au repentir.
Le jour de la fête qu'on devait donnerai la marquise était si prochain , que les répétitions remplissaient tous les instants , et que , le matin même de la représentation , les acteurs, peu sûrs encore de leur mémoire , s'exerçaient sur leurs rôles, en l'absence de madame deTerny qui s'éloignait à dessein, feignant de ne rien voir des nombreux préparatifs
dont elle était l'objet. Alhénaïs, dans Tembrâsure d'une fenêtre , faisait répéter à Enuna le rôle dont on l'avait chargée, et madame d'Olban rendait le même service k un autre personnage du proverbe , lorsqu'on apporta les journaux et les lettres qu'on allait chercher chaque jour h. la ville voisine. Ils excitèrent , comme à Tordinaire, Tintérêt général. Madame d'Olban ouvrit avec empressement une l«ttre où elle reconnut l'écriture de madame Derbain , car cette lettre portait le timbre de Baden.
Peu maîtresse de cacher son émotion , et espérant que, dans les nouvelles reçues par les autres personnes de la société, il y aurait peut-être quelque chose de plus que ce qu'on lui demandait, elle lut il haute voix et en tremblant les phrases suivantes :
« La fête brillante que nous donnions à M. le » comte de Sénanges , et qui avait commencé sous » les auspices de la joie générale, a été troublée par » un événement bien fâcheux et bien imprévu, dont » on Ignore encore le motif. Un jeune homme, pu- » pille du général Melcourt , et présenté par lui , a 9 cherché querelle au comte, et malgré sa noble » modération, M. de Sénanges s'est vu contraint de n répondre II sa provocation. Un duel doit avoir lieu » ce matin : c'est en vain que le comte a essaye de » ramener la gaieté dans le bal ; tout le monde était B ému ; lui seul ne partageait pas Finquiéludc qui » s'était emparée de tous les esprits , et conservait » assez de sang-froid et de présence d'esprit pour » être aimable.
» Je viens de quitter cette triste fête ; il est trois » heures du matin , le courrier part h sept et , » comme je ne me sens aucune envie de dormir , » je t'écris, chère amie, pour me distraire, en » causant avec toi , de la mélancolie où m'a jotéo » la scène de ce soir. »
La vicomtesse fut interrompue par les exclamations, les conjectures et les témoignages d'intérêt de toute l'assemblée : elle senlit ses forces prêtas h l'abandonner , et elle s'approcha de la fenêtre pour cacher aux regards ce que son émotion pouvait avoir de trop vif. Elle se trouva près d'Emma qui était immobile, et dont la pâleur et les traits décomposés annonçaient qu'elle venait d'être frappée d'un coup aussi violent qu'il était inattendu. Distraite de sa propre douleur par celle de la jeune fille , la vicomtesse l'examinait avec attention, pendant que les yeux d'Athénaîs semblaient aussi chercher dans ceux d'Emma le secret qu'elle paraissait vouloir leur dérober.
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« Non , pensa madame d'EsparvilIe , je ne me suis pas trompée, elle aime Arthur !
» J'en suis certaine , se dit h elle-même la yicomtesse, c'est Sénanges qu'elle aime I »
Ce fut au milieu de ces dispositions si peu favorables h la gaieté , qu'on yit arriver les personnes des environs qui étaient invitées, et que sonna l'heure du spectacle. Il fallut donc se résigner à s'occuper d'amusements et de fêtes.
Ainsi , presque toujours, quand nos projets marquent pour le plaisir un moment éloigné, il aime à tromper nos espérances en manquant au rendezvous que lui assigna notre aveugle confiance dans l'avenir, comme pour nous révéler ce que l'expérience nous démontre bientôt, qu'il n'y a de certain dans le monde que la douleur.
Cependant, couronnée de fleurs, parée de tout ce que la mode inventa de plus élégant et de plus gracieux , le sourire sur les lèvres et la mort dans le cœur , Emma remplit le rôle qu'on l'a forcée d^accepter, avec assez de présence d'esprit pour qu'on puisse attribuer a la timidité ce qui parait de son agitation et de son trouble : tant il est vrai que la crainte du mépris peut donner ë l'être le plus faible un courage qui semble surpasser les forces humaines.
Le spectecle s'acheva, et il finissait h peine quand Arthur, qui n'avait pas voulu perdre un instant, arriva au château. La marquise, à qui l'on avait caché la nouvelle du duel, reçut Arthur avec amitié, et, sachant qu'il venait de Baden, elle s'informa avec empressement de Melcourt et du comte; la réponse d'Arthur ramena la sérénité sur tous les visages , et la vicomtesse, cherchant sur la figure d'Emma l'expression de joie qu'elle croyait y rencontrer, s'étonna de voir dans les traits de la jeune fille l'anxiété la plus cruelle et l'émotion la plus douloureuse; car Emma, interrogeant des yeux la physionomie d'Arthur, lui avait demandé en vain un espoir consolant, et les épreuves de la journée avaient tellement usé le courage et les forces de la malheureuse enfant, qu'elle se sentait près de défaillir , lorsque madame d'Olban , l'entraînant loin du salon , la conduisit dans son appartement.
Emma, suivant machinalement la vicomtesse, paraissait insensible, et ne répondait à ses soins que par un regard doux et triste. A peine arrivée dans la chambre, la jcuue fille tomba sans connaissance dans les bras qui l'avaient soutenue, et ne retrouva le intiment que pour répandre des larmes amères ;
mais sa douleur muette ne laissait rien devins do sujet qui la causait.
Athénaîs inquiète quitta le bal qui suocëdait au spectacle , pour chercher sa sœur adoptJve : elle la trouva pleurant sur le sein de madame d'Olban. « Console-toi, mon Emma, s*écria-t-elle; ce ne sera point en vain que ton amie aura deviné (es dtagrins; bientôt le bonheur va les suivre I t i
La vicomtesse écoutait avec intérêt; mais, voyait qu'Emma se taisait, elle craignit de géoer les confidences des deux amies , et se relira.
d Je souffre , dit alors la jeune fille; ma téie brûlante ne peut rassembler ses idées ; j'ai besoin de repos ! o Et elle voulut appeler une femme de chambre pour l'aider ^ se mettre au lit^ espérant aiosi éviter une conversation qui ne pouvait qu'ajooterà ses souffrances. Elle voyait la méprise d' Athénaîs, et incertaine de ce qu'elle devait faire , elle ne cherchait point à prolonger son erreur, mais elle n'essayait pas de la détruire.
La tendre amitié de madame d'Esparville s'effrayait encore pour sa santé, quand elle ne s'effrayait plus pour son bonheur : elle refusa de s'éloigner jusqu'au moment où, voyant Emma plus calme, elle put espérer que sa jeune amie goûterait eoia le repos dont elle avait besoin. « Adieu, dit-elle alors , adieu , ma sœur chérie , demain tous tes chagrins auront disparu : mais pourquoi ta confiance ne m'a-t-elle point permis plus tôt de veiller k toa bonheur? Ma mère te crut indifférente lorsqu'elle refusa pour toi la main d'Arthur; elle désirait on sort plus brillant j^our l'enfant que son cœur avait adopté. Mais est-il une fortune , un rang assex élcTé pour compenser les grandes qualités de Pâme généreuse du jeune Brémont? Je le connais depuis longtemps , et jamais son noble cœur ne battit que pour la vertu! Emma , il t'a choisie, et tu seras, feo suis sûre. Tunique objet de ses amours. Les sentiments que tu lui inspires sont si vrais et si sincères, qu'ils le conduiraient, s'il le fallait, k ces dévouements sublimes dont notre temps n'offre que des , exemples bien rares, parce qu'ils ne peuvent trouver place que dans une âme où régnent également l'amour et la vertu. »
Emma soupira, a La supériorité d'Arthur, reprit Athénaîs , ne sera sentie que des âmes délicates : peut être le monde ne saura-t-il pas l'apprécier. • La jeune fille , a ces mots , fil un mouvement involontaire. « Ma sœur bien aimée, dit Athénaîs ea Terobrassant, un bonheur durable doit suivre le
L'HOMME DU MONDE
^boix qae tu as fait; c*est seulement quand Tobjet le ûotre amour Test aussi de toute notre estime ^ pi'on peut espérer d'ôtre heureux. »
Chaque mot prononcé par Âlhénaîs brisait le cceor de la jeune fille, et les impressions cruelles qui se succédaient dans son âme lui ôtaient la force de répondre : madame d'EsparvilIe la crut accablée par la fatigue, et, s'apercevant que ses longues paupières s'abaissaient sur ses yeux encore mouillés de pleurs , elle supposa que son amie allait enfin trouver de nouvelles forces dans un sommeil paisible, ci elle la quitta pour rejoindre sa mère et la société qui se plaignaient de son absence. Atbénals dissipa les inquiétudes qu'avait causées la disparition d'Enuna , en attribuant sa faiblesse a une indisposition passagère.
La fête se prolongea presque aussi tard que si Ton eût été à Paris; et grâce ît rélégaocedes toilettes , aux succès de la coquetterie età Tenvie qu'ils inspirèrent , k l'agitation qu'excita de tous côtés la vanité satisfaite ou mécontente, on put se flatter d'avoir trouvé à la campagne tous les plaisirs de la ville.
PROJETS DE MARIAGE
Emma n'était point endormie : cet état de repos, qui avait trompé madame d'Hsparville, laissait encore a la jeune fille la faculté de souffrir; mais la nature épuisée lui refusait la force d^exprimer ses souffrances. Âpres quelques heures d'un profond accablement, sa vie parut se ranimer, c'est-à-dire qu'elle sentit mieux ses douleurs ; et son agitation la força de quitter ce lit où elle n'espérait plus trouver le sommeil.
Le nom d'Arthur et celui de Sénanges se mêlaient k ses plaintes et k ses larmes. « Arthur, disait-elle, Arthur est làl 11 faudra le revoir, reparaître coupable, humiliée, devant Arthur! lui, si noble et si vertueux I Combien je dois lui sembler digne de mépris!... Le mépris d'Arthur!... Non, je ne puis en soutenir l'idée!... Pourquoi le reverrais-jeî... Qu'ai-je h savoir de plus que ce que
m'ont appris ses tristes regards, et surtout son duel?... Malheureuse I quelle erreur fut la mienne! quel voile épais couvrit mes yeux ! 11 s'est déchiré, mais trop tard!... Perdue, déshonorée!... et pour qui!... il ne m'aima jamais ! Un cœur vertueux peut seul aimer!... L'amour, la vertu, je les ai repoussés! Eux seuls cependant ont secouru mon infortune : c'est pour moi qu'Arthur fut malheureux, c'est pour moi qu'il risqua sa vie! Pour moi!... Non! lorsqu'il voulut me secourir , il fut guidé par cette justice, par cette vertu qui dirigent toutes ses actions : je ne lui inspire que de la pitié. Ah! je le sens, je ne puis plus endurer sa présence ! ... Eh bien , fuyons ! . . . Encore quelque temps, et ma honte paraîtrait a tous les yeux, et porterai! la douleur dans les cœurs qui m'ont aimée! Fuyons! j'irai cacher mon opprobre et mon désespoir; on ignorera le sort de la malheureuse Emma ; et, je le sens à mes souffrances, la mort que j'appelle ne se fera pas longtemps désirer. •
Emma, en prononçant ces mots, semblait ôtro en proie k un affreux égarement; elle marchait à pas précipités, et observait avec anxiété les progrès du jour qui venait lentement éclairer sa chambre. Elle attendait que le soleil , en paraissant sur l'horizon, lui permît d'espérer que les portes du parc seraient ouvertes, et qu'elle pourrait exécuter le dessein qu'elle avait formé de fuir avant Theure où l'on devait se réunir.
La faible et malheureuse enfant comptait se rendre à pied chez sa sœur de lait , et chercher ensuite les moyens, qu'elle croyait faciles, de se dérober Il toutes les recherches de ses amis. La seule ressource qu'elle possédât était une somme modique que sa bienfaisance habituelle ne laissait jamais s*accroître; cette somme provenait des revenus du bien de son père, dont elle disposait et qui fut toujours employé k secourir le malheur. Emma la prit, couvrit sa tôle d'un grand chapeau de paille, et se rendit sans obstacle dans le parc dont elle espérait franchir aisément les limites avant que les habitants du château fussent éveillés; mais le noble dévouement de celui qui déjà avait conservé sa vie et s'était montré pour elle comme une seconde providence veillait encore sur son destin. Sous l'allée sombre et silencieuse qu'elle parcourait d'un pas rapide, en jetant autour d'elle des regards inquiets, un léger bruit se fit entendre; elle s'arrêta, et devant elle parut Arthur. La surprise arracha un cri h Emma.
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(( Ne voas effrayez pas , lui dit Arthur^ et ëcoatez-moi.
— Non, non, s'écria-t-elle, ne m'arrêtez pas! Je ne veax rien apprendre; ne me dites pas jusqu'à quel point je suis malheureuse et méprisée! • Et la jeune fille voulait quitter Arthur qui la retenait.
« Emma, je vous en conjure, écoutez-moi, répéta-t-il.
— Voulez-vous donc ajouter à mes maux! Laissez-moi , au nom du ciel , cacher ma honte et mon repentir. Eh pourquoi votre cruelle pitié m'a-t-elle arrachée à la mort? Au moins aujourd'hui ne vous opposez pas à ma fuite! Il faut que je m'éloigne, que je parte ! Pourquoi vous ai-je encore trouvé sur mes pas? Arthur, laissez-moi.
— Oîi voulez-vous aller?
— Je ne sais.
— Comment ! sans asile , seule , loin de tous ceux qui vous aiment....
— C'est leur mépris, c'est l'aspect de leur douleur que je fuis.
— Que deviendrez-vous?
— Qu'importe? Mes maux ne peuvent durer longtemps, et du moins je n'éprouverai plus ce supplice horrible de rougir à vos yeux. »
En achevant ces paroles , l'agitation d'Emma parut se calmer, un attendrissement involontaire lui succéda, des larmes inondèrent son visage, et lui ôtèrent en môme temps et la force de parler et celle de résister au mouvement que fit Arthur pour la conduire près d*un banc de gazon où elle s'assit machinalement , n'essayant plus d'échapper à l'explication qu'Arthur paraissait désirer.
< Emma, reprit celui-ci , pardonnez-moi d'avoir veillé sur vous! Le désespoir qui se peignit hier sur vos traits me fit craindre de sinistres desseins; je tremblais pour vos jours!...
— Pourquoi conserver des jours si malheureux I répondit Emma d'une voix faible et plaintive.
— Celui que vous pleurez , dit Arthur k voix basse, peut-il encore inspirer tant d'amour? b
La jeune fille semblait vouloir répondre; mais les mots expirèrent sur ses lèvres. Pourtant elle fit un effort, et répéta : o Que je suis malheureuse!
— Le ciel m'est témoin que , s'il n'eût fallu que ma vie pour assurer votre bonheur, j'en aurais volontiers fait le sacrifice! IVIais changer un cœur égoïste!... cela n'était pas en ma puissance. >
Emma fit un mouvement , et Arihur craignit d*avoir blessé le cœur de la malheureuse enfant, en.
I rappelant les torts de Sénanges. L'âme délicate et vertueuse du jeune homme n'était sévère que pour le vice hypocrite qui osait s'arroger les droits de It vertu , et son cœur compatissant plaignait les faiblesses, fruit de ces passions violentes dont tout k malheur retombe sur ceux qui les ëproave&t
11 prit doucement la main d'Emma, et loi dit : « Vous méritiez d'ôtre aimée ! » Les larmes de la jeune fille coulèrent avec plus de force.
« L'amiyé du moins vous sera fidèle ! Mais qu'une seule question me soit permise ; que YOtre confiance soit le prix de l'attachement d'Arthnr. Dans vos projets de fuite aviez-vous conçu l'espérance de retrouver le comte?
— Jamais.
— Vous ne le cherchiez pas?
— Il dut mon amour a une erreur qu'il a détruètc. Tout est fini! mais il faut que je parte; je ne puis rester ici; chaque jour, chaqae instant, ajoutent b mon supplice.
— Accordez-moi encore quelques momaits. • Emma ne répondit pas et parut disposée à
écouter.
« Oubliez, reprit Arthur, qu'il fat on temps où mon cœur forma des vœux que vous pouviez exaucer ; oubliez que j'osai prétendre )i cet amour qm eut fait mon bonheur et ma gloire ; ne voyez en moi qu'un ami , qu'un frère ! Dites-moi, si le sort m'eût permis de vous nommer ma sœur, n'auriez- vous pas confié k ma tendresse le secret que j'ai surpris aujourd'hui? N'auriez-vous pas attendu de moa attachement des conseils pour régler votre conduite? Emma, dites-le-moi : ne voudriez-voos pas d'Arthur pour votre frère?
— Noble et généreux Arthur, s'écria Emma, qui pourrait ne pas admirer vos vertus? Et comment ne serais-je pas touchée de cette pitié qui vous porte à consoler mes maux? Jamais frère eut-il tant de bontés pour une sœur coupable? •
Et le souvenir de sa faute amenait sur le visage pâle de l'infortunée une vive rougeur qu'elle cherchait "k dérober au jeune homme , en cachant sa figure avec ses mains.
« 11 me faut , dit Arthur, il me faut le droit de vous protéger. »
Emma ne comprit pas ces paroles, et elle demeura silencieuse.
« Écoutez, Emma, je dois m'expliquer avec franchise : vous avez dit vrai , la honte et le malheur flétriront votre vie si votre faute est connue! La
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Toile que vous projetez est insensée et impossible; en an instant on serait sur vos traces, et elle ne servirait qu'à donner plus d'éclat à vos chagrins. La bonté de madame de Temy rengagerait h tenter tous les moyens d'assurer votre mariage avec le comte de Sénanges; il n'y consentira point ; et ces vainsefforls ne produiront qu'un bruit fâcheux, dont le résultat sera votre malheur, votre malheur irréparable!... 11 n'est qu'un moyen de vous soustraire au déshonneur !... que mon nom vous en garan* lisse ! Un seul homme sait votre secret, et il est autant que vous intéressé à le taire!... Emma, à mon âge, je ne puis vous protéger qu'à un seul litre!... Pour le monde, soyez ma femme; pour moi, soyez ma sœur ! »
Les larmes d'Emma s'étaient arrêtées : la surprise, l'admiration se lisaient sur son visage, et ces sentiments qui remplissaient son âme lui enlevaient le pouvoir de s'exprimer. Un rayon de joie vint animer sa flgure, ses pieds tremblants se dérobèrent sous elle quand elle voulut se lever.
« Grand Dieu! s'écria- t-elle en tombant à genoux , je ne croyais pas pouvoir éprouver encore un sentiment de bonheur ! Oui , ce tendre dévouement livre mon âme à une émotion délicieuse , et jusqu'à ce moment inconnue. Je vous remercie, Arthur, pour le bieu que vous faites à mon cœur malheureux , je vous remercie ! Vous me révélez tout le pouvoir de la vertu, tout ce qu'elle a de sublime en vous , tout ce qui vous élève au-dessus des autres hommes. Votre offre généreuse a mêlé nn dernier instant de joie aux tourments du désespoir; mais je ne puis ni ne dois l'accepter.
— Emma , vous ne pouvez me refuser , vous ne pouvez résister à ma prière! Le projet que j'ai formé est votre unique ressource; cest le seul nooyen d'échapper à votre perte et de vous assurer un avenir paisible.
— L'avenir ne sera pas long pour moi !
— Ne prononcez pas ces cruelles paroles; elles déchirent mon cœur I Vous vivrez pour être ma sœur, mon amie. Moi aussi, j'ai besoin d'amitié, car moi aussi je suis malheureux !
— Si je n'étais que malheureuse! »
Arthur avait replacé Emma sur le banc de gazon : la main de la jeune fille était restée dans les siennes, il employait inutilement toutes les prières, tous les raisonnements que son cœur lui suggérait pour vaincre sa résistance.
« Emma, disait-il , ne repoussez pas raniitic; ne
dérangez pas les plans qu'elle forma pour assurer votre repos : consentez , et l'avenir peut vous offrir encore des moments heureux. J'ai quelques raisons de croire que madame de Terny est maintenant disposée à m'accorder votre main; ne combattez pas les efforts que je vais tenter pour que le jour où je la recevrai soit prochain. La mode autorisera un voyage qui, dès le lendemain de notre union, vous séparera de la société qui nous entoure. Si je ne me trompe , Emma, ce n'est point dans les vains plaisirs du monde que vous avez placé le bonheur, ils ne vous coûteront aucun regret, et les charmes de la solitude doivent convenir à votre âme. Là , sous un beau ciel, dans un site agréable, dans une habitation modeste et commode , loin du tumulte des villes, à l'abri des calculs de l'égoîsme et delà vanité, heureuse par les dons du ciel et les plaisirs de la nature et des arts, près d'un frère, sous la protection de l'amitié, Emma, ne pourrez-vous pas trouver encore des jours sereins? »
Le tableau qu'il venait de tracer avait porté Tattendrissement dans l'âme de la jeune fille : ses yeux exprimaient une si vive reconnaissance qu'Arthur espéra qu'elle n'opposerait plus ses refus aux offres sincères qu'il lui faisait. Mais Emma , paraissant s'armer d'un nouveau courage, serra entre ses mains la main d'Arthur, et la portant sur son cœur : « Là, dit-elle! » Puis, montrant les cieux: « Et »ra, vos nobles vertus sont appréciées! Mais je » n'accepterai jamais ce dévouement sublime. Unir 0 votre destinée à la mienne , ce serait un crime » impardonnable à mes yeux ! Il faut que l'heureuse » compagne d'Arthur soit innocente et pure pour » mériter... »
Les larmes qu'elle essayait en vain de retenir étouffèrent sa voix et ne permirent plus à Arthur d'entendre que des sons confus et inarticulés.
En ce moment , des accents bien connus arrivèrent à l'oreille d'Emma.
a Ma mère, s'écriait en riant Athénals, voici nos deux coupables! » Et elle entraînait madame de terny.
« Pourquoi , dit la marquise d'un ton qu'elle cherchait à rendre sévère, pourquoi donc , Emma j ce mystère avec moi?
Mais la surprise , la terreur qui contractaient la figure de la jeune fille, frappèrent si vivement madame de Terny, qu'elle en fut effrayée , elle crut revoir Marie à son lit de mort. A ce souvenir, la tendresse remporta sur lu sévérité dont elle avait cs-
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sayé de s^armer , elle serra son enfant adoplif entre ses bras , essaya elle-même les larmes qui coavraient son visage ; pais prenant la main du jeune homme et Tunissant à celle d*Emma :
« Arthur^ elle est à vous , dit-elle! Je vous remets le sort de ma fllle chérie : c'est b vous que je demande son bonheur. »
Arthur parut accepter avec tant de joie le présent qu'il recevait, 11 pressa si vivement la main d'Emma, que la marquise ne douta pas qu'elle n'eût comblé tousses vœux.
La jeune fille cachait son front dans le sein de sa mère , et son émotion , son embarras furent attribués k ce sentiment natarel qui porte une femme h dérober aux regards ce que ses sensations ont de trop vif| même lorsqu'elles sont innocentes.
Atliénaïs , charmée de voir ses prières auprès de la marquise , et la petite malice qui l'avait amenée à côté d'Emma^ couronnées d'un plein succès, caressait avec transport cède idée, si douce à sou cœur, qu'elle avait fait le bonheur de son amie; elle se livrait aux élans d'une gaieté qui s'exprimait par mille folies; elle formait à l'avance les plus beaux plans pour l'avenir ; et les bruyants témoignages de son amitié , la satisfaction d'Arthur , la tendresse de madame de Terny ne permirent aucune objection il la jeune fille qu'ils serraient tour à tour dans leurs bras. D'ailleurs , elle ne savait qu'opposer à leur projet, tout en formant la résolution de ne pas le laisser s'accomplir, et elle attendait du temps les moyens de s'y soustraire.
Madame d'Esparville n'avait pu, la veille, entretenir sa mère au milieu de la foule; et la marquise avait été chercher le repos avant que la société se fut dispersée : mais, dès que le jour avait paru, AIhénaîs, tourmentée par le souvenir des chagrins de son amie , et le désir d'y apporter le remède , avait attendu avec impatience le réveil de madame de Terny , et elle s'était rendue chez elle, sûre de son consentement au mariage d'Emma avec celui qu'elle croyait être l'objet de son amour. Bientôt après, elle vole h rapparlcment de son amie, et, ne la trouvant pas , elle avait entraîné sa mère dans le parc, pour lui procurer le bonheur d'annoncer elle-même à la jeune fille que rien ne s'opposait plus à ses désirs : je ne sais quel pressentiment trompeur la guidait, et lui disait qu'elle n'aurait pas loin a aller pour faire deux heureux.
AIhénaîs riait, plaisantait, et n'apercevait dans
le trouble d'Emma que l'embarras d'avoir été sorprise près d'Arthur.
« Vous verrez , ma mère , ajontait-elle , qii'<^ aurait mieux aimé être malheureuse toote sa vie , que de vaincre cette timidité qui lai faisait cacher avec tant de soin un amour qae vous étiez si disposée è excuser I Mais enfin eHe sera heareuse malgré elle.
— Vous, madame, interrompit Arthur, qvi ^^a assuré le succès de mes vœux les plus chers , daignez mettre le comble à vos bontés , en obtenant qu'une époque prochaine voie conclure cette mûon si désirée.
— Vous pouvez compter sur mon intercesiioa . reprit A thénaîs, et je comprends votre impatience; mais savez-vous , Arthur , que le soin de votre boaheur me fait oublier le mien ? Je ne vous ai pis dit que M. d'Esparville est enfin en roate pour Paris, ou il va d'abord rendre compte de sa missioa. Gomme je ne veux pas retarder d* un instant le plaisir de le revoir , après une si longue absence, je me proposais de quitter le château sous peu de jours : il me vient maintenant une idée; no mariage oécessite un voyage, à Paris , faisons-le tous ensemble! La saison s'avance ; consentez, ma mère , k partir avec moi dans dix jours ; nous ne noas séparerons pas, et, peu de temps après notre retour k Paris, ces chers enfants pourront être unis. »
Madame de Terny parut charmée de cet ar^aB9^ ment qui convenait au plan d'Arthur : Eomia ne fat point consultée , on ne doutait pas qu'il ne rempUt tous ses désirs. Si la marquise avait souhaité un sort plus brillant pour sa fille adoptive, du moins elle n'avait jamais espéré rencontrer dans son époux des qualités plus nobles que celles qui distinguaient Arthur; elle se rappelait Marie et les souffrances dan amour malheureux, et se rejouissait de l'idée d'avoir soustrait Emmaà de semblables douleurs. Elle était donc contente ; Athénaîs, heureuse du retour de son mari et du bonheur de son amie , se livrait à une joie presque enfantine ; Arthur paraissait satisfait. Emma seule, pâle et tremblante, demeurait silencieuse, et les circonstances s'étaient si bien combinées pour convaincre madame d'Esparville de l'amour de la jeune fille pour Arthur, qu'aucun soupçon ne put s'élever dans son esprit.
On prit le chemin du château , et quelques personnes de la société, que la fraîcheur d'une belle matinée avait attirées dans le parc, rejoignirent bientôt la marquise. Emma profita de leur arrivée pour
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s'éloigner : Ârtbar la suivit sans en être aperçu ; il la yit essuyer ses larmes , et lever les yeux vers le ciel avec une expression angëlique^ en laissant échapper ces mots : « Âh ! que j'aurais pu être heureuse! »
Elle rentra et se rendit dans son appartement. lÀ y se livrant sans contrainte à ses vives émotions, un sentiment délicieux , dont elle ne se rendait pas compte, vint ranimer son cœur épuisé par tant de souffrances. Pourtant , elle n'eut pas un seul instant la pensée d'accepter ce dévouement, dont l'idée calmait ainsi ses douleurs; la grande fime d'Arthur avait élevé celle de la jeune fille au-dessus des choses de la terre. « Non, s'écria- t-elle, je n'unirai » pas ma coupable destinée h cette vertu si pure; » mais je vous remercie , d mon Dieu, qui semblez » avoir choisi cet ange de bonté pour m'annoncer » par sa tendre piiié que le ciel peut pardonner • mes erreurs ; que mes jours de douleurs m'ont » été comptés , et que je puis mourir en paix ! »
Emma s'arrêta, surprise elle-même des idées qui se présentaient à son esprit et des sentiments religieux qui pénétraient dans son âme ; car l'éducation qu'elle avait reçue, semblable à celle de la plupart des jeunes filles, ne lui avait enseigné de la religion que quelques pratiques minutieuses et quelques dogmes obscurs. Indifférente k une croyance d'habitude plutôt que de conviction ^ elle faisait machinalement ce que le monde et Tusageexigeaient, sans que son coeur y fut pour rien , et sans qu'un moment de réflexion lui en eût fait chercher le but. Mais , en cet instant , une émotion involontaire venait de faire naître en elle des pensées religieuses inconnues jusqu'alors. Elle resta longtemps immobile , les yeux et les mains élevés vers le ciel : sa bouche ne prononçait plus de formules de prières apprises et répétées, aucun mot ne s'échappait de ses lèvres , son âme tout entière s'élançait vers la divinité; elle l'implorait, non pour cette vie où tout était fini pour elle , mais pour cette autre vie qui semblait se dévoiler h ses yeux. Ce dévouement d'Arthur, qui ne pouvait obtenir ici-bas aucune récompense , l'avertissait d'un monde meilleur plus en harmonie avec les sentiments sublimes qui animaient l'âme généreuse du jeune homme; elle sentait que ce monde terrestre ne pouvait être le terme et le but d'une si admirable création, et la vertu venait de lui révéler le ciel.
DIX JOURS
Cependant le calme que produisaient dans l'âme d'Emma les idées religieuses, qui venaient consoler sa douleur et soutenir son courage , avait donné une expression nouvelle à sa douce figure; sur toute sa personne un air de sérénité qu'on attribua naturellement au plaisir de voir conclure un mariage que ses amis supposaient appelé depuis longtemps par ses secrets désirs. Personne ne douta de son bonheur; et pourtant, en l'examinant avec soin, on aurait pu voir que ce calme était celui de la résignation , et non l'heureuse sécurité de l'espérance satisfaite; on se serait aperçu qu'il disparaissait quelquefois quand ses yeux se tournaient vers Arthur , et qu'alors l'expression d'un regret douloureux venait le remplacer; on aurait remarqué son indifférence profonde lorsqu'il était question de tous les arrangements relatifs à ce mariage; dans certains moments cetteindifférence était telle, queses pensées semblaient s'égarer bien loin de Ik, et qu'on eût pu la croire entièrement étrangère à tous ces détails dont Athénaîs et madame de Terny s'occupaient avec tant d'intérêt. Mais ces nuances délicates , qui auraient pu éveiller la curiosité ou alarmer l'amitié, n'étaient point aperçues tant la prévention avait fasciné les yeux qui devaient les découvrir.
La vicomtesse seule soupçonna un secret au fond du cœur de la jeune fille : l'habitude de cacher ses propres émotions la rendait habile k deviner celles des autres ;ellesuivaittous les mouvementsd'Emma, épiait toutes ses impressions; mais il était impossible qu'elle en pénétrât entièrement les causes, et elle gardait pour elle-même des conjectures et des observations qui ne pouvaient avoir aucun résultat. La sympathie du malheur qui l'attirait vers Emma la conduisit k faire quelques tentatives pour obtenir une confiance que la jeune fille n'accorda point : madame d'Olban , en quittant le château , emporta l'espoir d'être plus heureuse a Paris, et d'arracher avant ce mariage, qui lui paraissait peu souhaité, un aveu qui seul pouvait lui donner le droit de
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contribaer aa bonheur de la fille charmante dont les donlcurs cachées arrivaient jusqu'à son âme.
Les confidences de madame de Terny avaient rë- Télé d'abord k ses plus intimes connaissances le secret d'une union qui bientôt fut connue de tout le monde ; on apprit les projets de départ de la marquise , et chacun se disposa à aller chercher ailleurs de nouveaux plaisirs. La belle duchesse de Rosbel, trop occupée d'elle-même pour faire attention aux autres , n'avait rien remarque que les hommages dont elle était Tobjet ; et sa coquetterie voyait avec joie arriver le moment où les spectacles qu'elle se proposait de donner, allaient appeler dans son château, situé à Fontenay-aux-Roses , tout ce que la société de Paris a de plus remarquable , tout ce que la mode offre de plus recherché. Les rôles brillants qu'elle s'était réservés lui| promettaient des succès éclatants; sa vanité devait triompher^ et pour elle le bonheur était la !
La triste vicomtesse, en retournant à Paris, essayait encore de se faire illusion sur le^ sentiments de Sénanges : elle allait chercher sa présence , et elle attendait de lui plus qu'il ne pouvait donner. Elle désirait surtout cette affection qui vient du cœur et qui peut seule répondre à u n cœur passionné; mais elle ne pouvait obtenir que quelques vaines protestations d'amour qui ne la trompaient plus , et qui pourtant la charmaient encore.
Le reste de la société réunie au château de Terny ne songeait pas en ce moment à retourner à la ville ; septembre venait de commencer, et ce n'est qu'à la fin de décembre que la mode permet de s'y montrer. On inventait mille moyens d'abréger le temps qui devait s'écouler jusque-là , et d'arriver sans trop d'ennui à cette époque où l'on retrouve avec tant d'empressement des amis intimes dont on ne peut se passer un seul jour \ Paris , et qui pendant huit mois n'ont pas obtenu un souvenir.
Ainsi que nous l'avons dit , le départ de la marquise, d'Athénaîs et d'Emma avait été fixé à dix jours; et la jeune fille, si elle restait indifférente à tout ce qui se projetait pour son mariage, ne paraissait pas du moins s'y opposer. Chaque jour, ses forces, diminuées par tant de douleurs , semblaient lui annoncer une fin prochaine qu'elle appelait de tous ses vœux , et qu'elle espérait voir précéder l'époque arrt^tée pour cette union à laquelle elle n'osait penser ; car Témotion qui faisait battre son cœur à cette idée était si vive , qu'elle paraissait devoir bri-
ser ce cœur qui n'était plus habitué qa^a la soaffrance.
Un matin, la jeune paysanne, sœur de lait d'Emma vint la voir et lui remit mystérieusement ane lettre qu'elle avait reçue pour elle : Emma la prit en tremblant; elle se rappelait que , dans sa première lettre à Sénanges, elle lui avait indiqué ce moyen de lui faire parvenir une réponse. Le paysanne s'était retirée, Emma se trouvait seule, et ponrtaot la lettre n'était point encore ouverte; elle ne pavait se rendre compte des sensations diverses qui troublaient son âme; elle s'assit près d'nne fenêtre, respira l'air pur du matin, et , sentant renaître ses forces, elle rompit le cachet, hésita encore, puis lut ces mots d'une écriture qui paraissait dégoisée.
c Un secret inviolable vous est promis : aaf ne » saura votre faiblesse , et un peu d'adresse et de » courage suffira pour la cacher à jamais à tooi les » yeux. Supportez avec patience cet état pénible. » Combien de femmes ont, en pareil cas, trompé U » surveillance la plus active ! Il y va dn repos de » votre vie entière; vous ne sauriez trop prendre
• de précautions. Le médecin de la maison sera » dans la confidence, et json silence sera payé. » Achetez avec les billets qui sont dans c^te lettre » la discrétion de la paysanne que déjà tant de liens » attachent à vous : ils s'entendront pour ce qn'il y 0 aura à faire , et le prétexte d'une maladie longue , » que le médecin caractérisera, pourra , dans qud- » qnes mois , voiler la naissance de votre enCint » dont vous n'aurez point à vous occuper , et sur
• lequel vous devez être sans inquiétude.
» Ces jours de chagrins et de souffrances ne bis- B seront aucune trace sur votre charmante figure; » et personne ne concevra de soupçons, si vous » avez la force, comme je n'en doute pas, de me » revoir sans trouble , et de ne faire aucone teota-
• tive pour vous rapprocher de moi, ce qui vous
• perdrait infailliblement maintenant. Je ne re- » nonce pas au plaisir de vous donner nn jour » toutes les preuves d'attachement que vous pourrez » désirer ; mais de puissants motifs s'opposant à ce » que je vous choisisse pour ma femme , je ne veux » point nuire à votre établissement. Songec-y bieo, 0 Emma, il faut qu'une jeune fille se marie ; elle » n'a point, sans cela , d'existence dans le monde , » et vous ne devez pas concevoir la pensée d'agir B autrement. La tendre amitié de votre mère adop- » tive y pourvoira , et je souhaite du fond de mot
• âme qu'elle réussisse à vous assurer un sort aussi
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> brillant qu'agréable ; je me réjouirai toujours de
> Tolre bonheur, et tous consenrerai toute ma vie * la plos sincère affection. »
Trois fois Emma avait relu cette lettre, et trois fois on cœur s^était refusé k entendre ce que son esprit le comprenait que trop bien. Elle ne pouvait pener que c'était ïk Fhomme qu'elle avait aimé ; elle e rappelait les formes séduisantes sous lesquelles I cachait Tégoisme que sa lettre montrait k découcrt. Hélas I la pauvre enfant était tombée dans une rreur bien conmiune ! Elle avait pris la délicatesse \e Tesprit pour la délicatesse de Tâme , le charme les manières pour Fexpression du ^sentiment : il ivait fallu que les intérêts de Sénanges se trouvasent en opposition avec ses discours pour qu'elle lût enfin le voir tel qu'il était réellement.
« Et voilà celui que j'aimais ! s'écria-t-elle ; ah ! non cœur est sans excuses; comment n'a-t-il pas 'té averti par on secret mouvement? Comment ne ut-il pas repoussé loin de ce cœur si faux !. .. Et je *airoais j lui !... c'est pour lui que je fus coupable !.. . laels conseils il ose me donner!... Et pourtant le noode Tadmire! On le vante, on le recherche!... }ae penser?... Est-il donc vrai que l'égoîsme et 'intérêt sont les seuls mobiles des actions des homnés? •
En ce moment , Emma , péniblement émue par es sentiments qui pesaient sur son cœur, reposa a léte brûlante dans sa main , et ses yeux se portécQt snr le paysage qui se déroulait devant elle. >es regards se troublèrent , leur expression changea, cette douleur profonde, ce découragement dont is étaient eoipreints, disparurent, et une douce '^pérance vint les ranimer : il semblait qu'après être arrêtés sur les maux de la terre ils avaient entrevu les délices du ciel. C'est qu'en effet le OQfenir de Sénanges s'était effacé devant la noble ignre d'Arthur qu'elle apercevait dans le lointain ; t l'expression que donnait au visage du jeune lomme cette âme si belle , si désintéressée , si conilamment ouverte k tout ce qu'il y a de pures et de grandes affections , venait l'avertir que , pour couoler la terre , Dieu plaça près des calculs du vice e dévouement de la vertu. Les yeux d'Emma restéent longtemps Gxés sur ces traits naturellement tévères, mais que le calme d'une conscience irré- )rochableavaitmarquésd'une empreinte céleste qui ^'harmaitk la longue, et inspirait, malgré l'extrême eunesse d'Arthur , un sentiment qui ressemblait m respect.
Emma repoussa loin d'elle cette lettre odieuse dont elle eût voulu chasser le souvenir ; mais ce n'était plus que l^abitude de se contraindre qui la portait à dérober ses pénibles impressions k tout ce qui l'environnait; car son âme était maintenant livrée à cette indifférence profonde qu'amène avec lui un malheur sans espoir. Son courage n'était que de la résignation ; et, si parfois quelque chose la rappelait h sa douleur, cette image s'effaçait bientôt; l'aspect d'Arthur calmait son cœur agité , une douce mélancolie remplaçait l'amertume de ses regrets; elle sentait que le bonheur existait , et que , s'il fallait y renoncer pour cette vie, il était au-delà un monde où elle pouvait reporter ses espérances.
Cependant Arthur s'occupait avec la marquise et madame d'Esparville de tous les préparatifs de son mariage ; il en pressait le moment de ses vœux et de ses prières, mais seulement en l'absence d'Emma. Devant elle il évitait tout ce qui pouvait avoir rapport à ce sujet ; et, loin de chercher aucune occasion de lui parler, il mettait tons ses soins à ne jamais se trouver près d'elle de manière à ce qu'elle pût lui adresser la parole sans être entendue.
Quelques personnes restaient encore au château ; mais chaque jour leur nombre diminuait ; on se séparait en se promettant de se revoir h Paris. Les dispositions commandées par un prochain départ^ les adieux, les visites à faire dans les environs, celles que la marquise recevait des habitants du pays , remplirent tellement ces dix jours, qu'Athénaîs elle-même , malgré son désir de retourner à Paris et son empressement de revoir M. d'Esparville , trouva qu'ils avaient passé avec une étonnante rapidité. Emma seule avait compté les instants. « Encore un jour écoulé ! • répétait-elle chaque soir. Et Ton n'aurait pu dire si c'était l'espérance d'avoir un jour de moins à souftrir, ou la crainte de voir arriver le terme de sa vie , qui avait dicté ces paroles.
Arthur partit vingt-quatre heures avant madame de Terny : Emma visita une fois encore les lieux chers à son enfance , en leur disant du fond du cœur un éternel adieu ; et enfin , le ^5 septembre, elle quitta , avec Athénaîs et la marquise , ce château qu'elle n'espérait plus revoir.
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RETOUR A PARIS
Arthur, en arrivant h Paris , trouva une lettre du général Melcourt, que sa santé retenait à Baden pour quelque temps encore, et qui avait appris par madame de Terny le prochain mariage de son pupille. Il se plaignait a son fils adoptif du peu de confiance qu'il semblait lui accorder dans cette occasion , et s'étonnait que ses projets eussent pu changer si vite , ou quil les lui eût cachés avec tant de soin. Plusieurs personnes lui en avaient parlé , sans qu'il lui eût été possible de leur répondre, et il témoignait un vif chagrin de paraître aussi étranger ë ce qui touchait Tami le plus cher à son cœur.
Cette lettre affligea beaucoup Arthur, qui s'empressa de répondre aux doux reproches de Tamitié.
LETTRE D' ARTHUR A MELCOURT.
« Lorsque je vous écrivis en quittant Baden , » mes projets ne pouvaient encore être arrêtés ; je » ne pensais qu'à moi , mon ami , et je voulais m*é- 0 loigner le plus promptement possible de la so- B ciété qui attristait mes yeux. Mon cœur, révolté ji par l'égolsme et la dureté des hommes, n'avait » plus qu'un désir, celui d'échapper par la solitude » à des relations qui blessaient à chaque instant ce » sentiment inné de la justice et de la vertu , que » Dieu plaça dans nos âmes pour nous rappeler » notre céleste patrie. Cependant je vous disais dans » ma dernière lettre que je n'étais pas entièrement 9 maître de mon sort , puisque je pouvais encore 0 ôtre utile à quelqu'un ; je n'avais donc pu prendre » alors une résolution irrévocable pour régler mon B avenir.
9 Mon ami, pour expliquer ce que ma conduite » a d'inconcevable à vos yeux , vous qui savez que 9 ma triste position était un obstacle h ce mariage » qui vous surprend , s'il ne fallait que vous ouvrir » encore ce cœur où vous avez lu tant de fois , je » n'aurais pas attendu vos prières ; vous auriez apn pris et mes résolutions et ce qui les a fait naître. 0 Mais il est un secret qui ne m'appartient pas et qui
seul a dirigé ma conduite ; il m'ôte auprès àe vois ce doux plaisir d'une confiance eotière , aniqiiB consolation de mon cœur malheurciix. Oui, moi ami , il est un sujet que nous ne pooiroDs jamais traiter ensemble , sur lequel ma bouche at s'ouvrira jamais, c'est mon mariage avec Fmma. Jamais les raisons qui l'ont fait décider ne vous seront connues ; n'en parlons plus , et qu^on si* lence absolu règne entre nous sur ce point. » Sur tous les autres, ô mon ami, mon père, mon âme tout entière se livrera sans réserve. Oui, je veux encore et plus que jamais m'éloigner du monde ; mes nouveaux projets ne dé^aD§^ ront point le plan que j'ai formé d'une vie retirée , mais non pas inutile a mes semblables. Ce ne sont point les hommes tels que la natnre les a faits , ce sont les vices que la société leur a donnés et que l'usage autorise , que mon cœur repousse et dont je ne puis supporter la Toe. Dans les premiers rêves de l'adolescence , j'ai cm que mon pays pouvait voir renaître ces jours des temps antiques ou d'austères vertus gouvernajent les états ; où l'ambition et l'intérêt cédaient a leur noble influence ; où le talent seal arrivait ta pouvoir, et, presque malgré lui, recevait le droit de commander aux hommes. Je crus que Tamour de la patrie , le désir de la vraie gloire, Tahoégation de soi-même et toutes les vertos béroîqaes que les anciens ont léguées à notre admiratioo , allaient éclore de notre temps , et seraient le fruit de ces principes nouveaux que j'adoptais de toutes les forces de mon âme ; je pensais que tel était le but des idées du siècle et d^ doctrines des générations nouvelles. Oh! mon ami , je tous le demande , est-ce là ce que le monde offre à nos yeux ? Non, je ne saurais vivre au milieu de celte société si peu en harmonie avec mes pensées, car il faudrait, ou adopter les travers qui me blessent, ou concentrer en moi-même et mon indignation , et cette activité, ce germe des nobles actions qpi ne pourraient se développer. Mais ailleurs peutêtre il me sera possible de donner l'essor à des vertus utiles : il est des hommes que l'ignorance dévoue au malheur, dont l'esprit, en s'édairant, pourrait entrevoir une autre destinée, et que le flambeau de l'instruction peut conduire ao bonheur en les dirigeant vers la vertu : jlrai les chercher. Celle que j'ai choisie poqr ma cooh pagne sait lire dans mon âme, elle e^ digne de partager la gloire de mes projets. Si je ne réussis
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» pas dans ma noble entreprise, j'ouvrirai la route 9 à des hommes plus heureux, et j'aurai calmé mes 0 douleurs en présentant un but utile k ma triste 9 existence.
» Je quitterai la France aussitôt après mon ma- D riage. Ce qui s'est passé à Baden a donné lieu à 9 de faux bruits qu*il m'est impossible de détruire. 0 L'union que je vais contracter m'attire aussi le » blâme , je le sais ; les vues intéressées et les sen- D timents politiques qu'on me prête sont aussi loin 9 de ma pensée que de mon âme. Cette nouvelle in- 9 justice m'a péniblement arfecté ; mais ce n'est » point le cœur des hommes , ce n'est point leur rai- 0 son qui m'ont jugé : les fausses idées du monde 9 ont étouffé ces voix intérieures ; et les erreurs qui » gouvernent une société vieillie m'ont seules se- 9 paré d'elle et repoussé loin des bras d'un père. 0 Je leur pardonne, ils ne me comprennent point, B ils ne peuvent me comprendre. Vous , mon ami, » vous me conserverez votre estime : et , quelque 9 bizarre que vous paraisse ma conduite , vous ne ^^ douterez pas que la délicatesse et l'honneur n'en 9 aient été les mobiles.
9 Si votre séjour ï Baden se prolonge au-delà 9 d'un mois , vous ne me trouverez plus k Paris : 9 vous ne m'accuserez pas, car vous penserez qu'il 9 a fallu de fortes raisons pour que je renonçasse à 9 presser une dernière fois sur mon cœur le seul » ami que le ciel m'ait donné. »
Cette lettre , oii se révélait toute Tâme du jeune bomme , devait apprendre à Melcourt que de nouveaux chagrins assicgeaientcelui qu'il aimait comme un Gis. En effet , ce qui avait eu lieu à Baden , la querelle d'Arthur avec Séuaoges, sans qu'il alléguât aucun motif de haine, sans qu'il eût aucune injure personnelle b venger, avait été Tobjet des conjectures de la société nombreuse alors réunie dans cette ville. Le moment et le lieu firent penser à quelques personnes que le désir de manifester une opinion contraire à ces doctrines généreuses que le comte venait de faire triompher, avait pu seul déterminer Arthur à insulter Sénanges , et que la crainte des suites fâcheuses que pouvait entraîner la mort du comte avait engagé le parti qui poussait le jeune homme à l'arrêter tout b coup, et à prévenir le duel.
Ces idées , qui ne furent point démenties par Sénanges, devinrent bientôt générales ; car Arthur, en souhaitant avec passion le bien de son pays et les lois les plus favorables au bonheur de tons, n'a-
vait pu , à son âge et dans sa position , que faire des vœux pour ce qu'il croyait utile à sa patrie ; ses idées étaient trop étendues pour qu'il ne sentît pas que ses efforts seraient sans puissance contre des vices enfantés par le temps et enracines par l'usage , et Melcourt était le seul confident de ses rêveries politiques, illusions décevantes, si communes dans la jeunesse aux esprits exailés. Ses principes étaient de conviction et non de calcul ; il n'en faisait point parade, et le monde avait dû les ignorer.
On aurait sans doute oublié bien vite et Arthur et la fausse opinion qu'on s'était formée de son caractère , si son souvenir ne se fût rattaché au nom de Sénanges tant de fois répété, et si le mariage du jeune homme avec la pupille de madame deTerny, n'eût appelé de nouveau l'attention sur lui. Les conjectures dont il devint l'objet ne lui furent pas favorables : rien n'est plus exclusif que les jugements des hommes; leur aveugle prévention accorde ou refuse tout. Emma avait de la fortune, on se plut à la croire plus riche qu'elle ne l'était en effet, afin de pouvoir accuser Arthur de vues intéressées. On blâma hautement madame deTerny, qui fut obligée d'avouer qu'elle n'avait cédé qu'aux désirs exprimés par le cœur d'Emma; et l'on demeura persuadé qu'Arthur , abusant de la confiance accordée par la marquise b l'ami du général Melcourt, avait employé la séduction pour obtenir la main d'une riche héritière de seize ans qui ne lui était pas destinée.
Arthur eut donc à supporter quelque chose de plus cruel que le malheur, c'est l'injustice; mais sa grandeur d'âme, si mal comprise, ne se démentit point. C'est qu'il n'attendait pas des hommes le prix de ses vertus et de son dévouement.
Ce monde, qui calomniait la noble délicatesse de son âme , portait aux nues la générosité de Sénanges. Rajeuni par la gloire qu'il venait d'obtenir , il n'était point de succès auxquels il ne pût prétendre ; l'estime des hommes, l'amour des femmes, que séduit si facilement l'éclat de la célébrité, tel était le prix que lui promettait ce talent qu'il possédait si bien de ne jamais heurter les idées reçues , de flatter les goûts et les usages adoptés par le monde, de tout sacrifier k lui-même et à ses projets , sans qu'on pût apercevoir ce qu'il en coûtait aux autres.
Cependant une de ces nombreuses révolutions do cabinet qui , dans un gouvernement représentatif^ portent au pouvoir et en éloignent tour h tour les représentants des opinions les plus opposées, avait
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é\eyé au ministère les adversaires des principes dont l'adresse de Sénanges avait assuré la victoire pendant sa mission diplomatique : car, dans la marche rapide des esprits, dans les variations qu^elle amène, qui peut maintenant, en France, se flatter de connaître Topinion triomphante après deux mois d'absence 1 Jamais le chemin qui mène au pouvoir ne fut si glissant; jamais aussi, il est yrai, Thomme auquel échappe la puissance ne reçut tant de dédommagements. Le public prend sous sa protection non-seulement ceux qui , en immolant leur intérêt à la défense de ses droits , ont acquis de véritables titres h sa reconnaissance, mais encore ceux que le hasard ou quelque cause inconnue précipita danç la disgrâce : Topposîtion est h la mode aujourd'hui bien plus que la faveur. Celle-ci pourtant offre encore assez d'agréments pour qu'on souhaite de les conserver : le plaisir de gouverner, l'importance que donnent de grandes places , ont bien aussi leurs charmes , et Sénanges , qui le sait mieux que personne , emploie toutes les ressources de son esprit à concilier les avantages qu'amène l'opposition avec ceux que la faveur procure. Celte tâche, impossible )k remplir pour l'homme de bonne foi dans une opinion quelconque , n'était point audessus de l'adresse d'un homme indifférent k tout ce qui n'est pas lui ; et, dans cette occasion encore, son habileté ne fut que son égoîsme.
Le comte de Sénanges était donc parvenu à obtenir un grand crédit auprès des nouveaux dispensateurs des grâces : et cette fois il ne le dut point b la vicomtesse , puisque , dans le changement survenu , son oncle avait perdu le portefeuille qui lui avait été conGé. Le successeur de ce miiûslro professait des doctrines politiques entièrement différentes; mais son profond respect pour la noblesse, la conviction où il était que la naissance illustre du comte devait élever une barrière entre lui et les principes démocratiques , et peut-être encore une de ces petites causes qui produisent souvent de grands effets, avaient acquis toute sa bienveillance ë Sénanges, malgré l'inflexible rigidité de ses opinions. Le comte s'était souvenu a propos que jadis une de ses parentes avait épousé uu cousin du ministre; il ne parlait point de la colère qui alors avait animé sa noble famille contre celte mésalliance; et il fit remonter à cette époque une parenté qui pour lui ne datait que de l'élévation du nouveau ministère.
La vicomtesse d'Olban était arrivée a Paris, le
même jour que Sénanges. Les convenances et Tusage ne lui donnaient pas encore le droit d'accufrr le retard que mettait le comte a lui rendre visite; mais déjb son cœur avait eu le temps de s'en affli- 1 ger , lorsque enfin il se présenta chez elle k l'faeure où sa porte, habituellement ouverte à toutes ses connaissances , ne laissait guère l'espérance de la rencontrer seule. En effet, il la trouva anmiliea d'un cercle assez nombreux pour qu'elle ne pût qu'applaudir à la*prudenle réserve de ses manières, et pour qu'il fût bien constaté aux yeux du monde que la reconnaissance de Sénanges ne s'était poiot évanouie avec la faveur de l'oncle de la vicomtesse. Ainsi , un double avantage résultait pour loi Je /a combinaison qui lui avait fait choisir cette beare : il évitait les embarras d'un tête-à-téte , et dans celle visite, qui sans doute l'importunait en secret, le monde devait admirer une nouvelle preuve de !a noblesse de son caractère. Madame d'Olban espérait le revoir bienlôt et dans un autre instant; mais, le lendemain et les jours suivants , elle attendit en vain quelques marques de souvenir et d'affection; et son cœur désolé comprit enfin qu'il fallait renoncer aux illusions qu'elle entretenait depuis si longtemps.
Tourmeolée par Tinquiétude dont elle ne pouvait se rendre maîtresse , peut-être aussi par le désir de rencontrer Sénanges, lorsqu'elle ne s'avouait que le dessein de se distraire, la vicomtesse cherchait sans cesse quelques nouveaux moyens d'échapper k ses pensées; elle essayait tour à tour de tous les frivoles amusements qui occupent les loisirs des gens désœuvrés; chaque jour la voyait former et exécuter des projets dont elle ne rapportait qu'ennui et dégoût; et le lendemain poortaut le besoin de se fuir elle-même l'entrainait encore dans un monde où rien ne pouvait calmer Tagii^' tion de son cœur.
Uu mutin , le ciel était pur et sans nuages; une chaleur douce et tempérée par un vent léger , qi" déjà commençait k dépouiller les arbres de leur parure, invitait k profiter des derniers beaux jours. Madame d'Olban monta k cheval et se dirigea vers le bois de Boulogne , entourée d'un brillant corlciie déjeunes élégants : k leur air important el salisfait , on pourrait croire que de grands services rendus k leur pays et à la société leur donnent le droit d'exiger des autres les égards accordés au mérite, qu'on se détrompe! Se montrer, dans le coslumf le plus nouvellement inventé par la mode, ciiw
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Tortoni et au balcon de TOpcra ; promener dans les lieux publics et dans quelques salons leur inutilité fastueuse ; telle est leur vie , tel est fobjet de leurs constantes méditations; mais leurs noms sont illustres, leurs familles sont anciennes, leur fortune est considérable, et quelque jour, des dignités et des honneurs décoreront leur nullité. Souvent la vicomtesse n'entend et ne voit rien de ce qui se passe autour d'elle : peu lui importe la société qui renvironne ; celle qui ne la force point à sortir de ses rêveries, et ne l'oblige point k des égards fatigants, lui convient mieux que toute autre; elle se laisse doiy; accompagner par cet essaim de jeunes gens dont la conversation n'est pas de nature à interrompre le cours de ses pensées.
De nonibreux et brillants équipages parcourent les Champs-Elysées et se croisent avec les voyageurs qui arrivent k Paris; madame d'Olban croit, de loin , reconnaUre une berline attelée de quatre chevaux de poste ; elle se dirige de ce côté , et bien^ tôt elle peut voir qu'elle ne s'est pas trompée , et qu'en effet, c* est la voiture de madame de Terny , qui vient de passer la barrière. Elle s'approche de la portière vers laquelle Emma s'est penchée, et en l'apercevant, le postillon s'est arrêté; quelques mots sont échangés ; mais la vicomtesse n'a point entendu la réponse qu'on lui a faite; ses yeux sont Gxés sur une calèche élégante où un homme seul, négligemment étendu , promène au loin ses regards. Au moment oii elle l'a reconnu, un sentiment involontaire a fait trembler la main qui tient les rênes de son cheval; il fait un mouvement violent; Emma pousse un cri et s'enfonce dans la voiture , car la calèche, en passant rapidement, lui a laissé voir le comte de Sénanges. Madame de Terny et Atbénaîs n'ont pu Tapercevoir , et Ton suppose que la crainte qu'il n'arrivât quelque accident k la vicomtesse a seule causé l'émotion de la jeune fille. Mais madame d'Olbân ne s'est point méprise , elle est restée un instant pensive , puis , s'approchant de nouveau: t Emma, dit-elle, ne vous effrayez » pas : voyez comme je suis maîtresse de mon che- » val; donnez-moi votre main. »
Emma ne pouvait résister; elle avança la tête hors de la voiture, tendit la main à la vicomtesse, qui lui dit tout bas : « Emma, j'avais conçu des » soupçons, ils viennent de se changer en certi- • tude , votre secret est connu , mais une amie ne » l'aura pas deviné en vain. » S'éloignaot alors prompiemcnt, elle adressa quelques mots h la mar-
quise, par l'autre portière, et continua sa route, tandis que les chevaux de poste entraînaient la berline vers l'hôtel de Terny, dans le faubourg Saint-Honoré.
LE PAVILLON
Il n'était plus possible à madame d*01ban de se faire illusion sur les sentiments de Sénanges, quoiqu'aux yeux du monde les procédés du comte n'eussent pas changé; mais, craignant des reproches trop mérités, il mettait un si grand soin b éviter d'être seul avec die, que, malgré les efforts qu'elle faisait sans cesse pour trouver une occasion de lui parler, elle ne pouvait parvenir à le rencontrer.
Les doctrines que la négociation du comte avait fait triompher un instant étaient repoussées et combattues par le ministère qui gouvernait alors la France ; mais Topinion publique ne les avait point abjurées; et la popularité qui s'attachait au nom de Sénanges était une sorte de protestation contre le système récemment adopté; do tous côtés k Paris on se plut, ainsi qu'on l'avait fait i Baden, k lui donner des fêtes qu'il acceptait avec une joie secrète et une apparente modestie. La vicomtesse y paraissait toujours, et l'inutilité constante de ses efforts pour obtenir l'entretein qu'elle souhaitait ne lui faisait point perdre courage. Plongée quelque temps dans une sombre douleur , elle s'était tout k coup ranimée; cette âme délicate^ que tout blessait naguère , supportait aujourd'hui jusqu'au dédain de l'homme qu'elle aimait, et le calme avait reparu sur sa douce physionomie; il semblait qu'une pensée intérieure l'élevât au-dessus des sujets de chagrin qu'elle rencontrait à chaque pas. Elle voyait le comte cacher avec adresse des projets coupables sur madame Derbain , que sa coquetterie, sa fortune et son élégance plaçaient au premier rang des femmes k la mode; le moment était arrivé où le plus profond mystère devait voiler de semblables desseins; l'austérité apparente des principes, l'af^ fectation d'une grande sévérité de mœurs, l'étalage
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deladévotion, étaient devenus un moyen de succès; et la société s'imi>osait la loi d'afficher un rigorisme intolérant : il importait donc à Sénanges d*éviter le scandale; mais, comme ces nouYcaux convertis dont les jugements Teffrayaient , il voulait en môme temps que le plaisir n*y perdit rien. Grâce k Tbabileté de sa conduite, le monde n'a rien soupçonné de ses projets j et pourtant ils n^ont pu échapper à la femme qui Faime encore, malgré ses torts : Tamour malheureux est trop clairvoyant pour être trompé.
Le banquier Derbain donne k son tour une fête brillante , et le temps permet de disposer du beau jardin de son hôtel pour varier les plaisirs. Des jeux, des danses, des orchestres placés au milieu des massifs d'arbres dont la saison a diversifié les couleurs , mais qu'elle n*a point encore entièrement dépouillés de leur feuillage ; des fleurs innombrables , que l'art et la nature sont parvenus h réunir en ce lieu, quoiqu'elles eussent dû naître dans des climats divers et dans des saisons différentes ; tout enchante les regards et porte dans les sens un charme délicieux. L'étendue de ce jardin donne une liberté que les salons ne sauraient admettre, et Ton peut aisément s'y dérober k la surveillance d'une curiosité indiscrète et maligne. Dès le premier instant, celte remarque a frappé la vicomtesse ; ses yeux attentifo ne quittent plus le comte , et elle espère saisir enfin l'occasion, qu'elle cherche vainement depuis si longtemps, de l'entretenir en secret.
Sénanges aussi a observé que , soit par hasard , soit k dessein , quelques unes des nombreuses allées du jardin sont restées dans une obscurité favorable à des projets mystérieux ; et qu'un élégant pavillon , caché au milieu d'un bosquet, semble avoir été oublié dans les brillantes illuminations qui l'environnent, en ne jetant de ce côté qu'une lumière vacillante et douteuse.
Cependant madame Derbain exerce avec une grâce charmante les devoirs de la plus aimable hospitalité; l'encens d'une flatterie toujours adroite et délicate dans le grand monde; les hommages multipliés qui l'assiègent de toutes parts; la danse, la musique , l'éclat dont elle est entourée , portent le trouble dans son âme ; sa faible raison ne saurait longtemps résister k l'ivresse des émotions qu'elle éprouve ; elle est l'objet des soins de Sénanges, de cet homme vers qui tous les regards, tous les vœux sont tournés, elle ne peut plus Dunorer, et sa vanité jouit délicieusement de ce dangereux triomphe.
L'enthousiasme que le comte inspire, les louanges que le monde lui prodigue, achèvent d*exalter la tête de madame Derbain, plus facile k égarer que son cœur : loin d'elle pourtant toute pensée coupable ! Elle a bien juré de n» jamais trahir ses devoirs I Mais le pourra-t-elle? Mais le bonheur d'enchaîner Sénanges k ses pieds, de l'emporter sur les femmes qui cherchent k lui plaire, d*enlever son amour k la duchesse de Rosbel , la pins jolie des femmes de la cour , ne lui cofitera-t-il aacan sacrifice?
M. Derbain , véritable type des banquiers de nos jours, était orgueilleux de sa fortune ; il 9e moquait sans cesse des titres qu'il enviait en secret; déclamait violemment contre les nobles , et ne né^eait rien pour les attirer chez lui ; susceptible k l'excès dans ses rapports avec eux, dur et hautain envers ses inférieurs , un amour très-vif pour sa femme était la seule affection tendre qui jamais eût pénétré jusqu'à son cœur. Jaloux par amour-propre autant que par amour , il pardonnait k madame Derbain une foule de caprices, parce que , suivant lui , cette légèreté démontrait qu'aucun sentiment sérieux De pouvait l'occuper : d'ailleurs , il surveillait toutes ses démarches. Sa jalousie était sans cesse excitée par une femme qui croyait avoir le droit d'envier a madame Derbain les avantages dont elle jouissait : c'était une veuve, dont la médiocre fortune ne t'accordait pas avec un goût très-prononcé pour la dépense. Longtemps elle s'était flattée que la préférence que lui accordait le banquier pourrait l'amener k partager son opulence avec elle, en lui offrant sa main; et la nouvelle de son mariage lui causa une douleur aussi profonde que si son cœur eût été pour quelque chose dans les espérances qu*elle voyait s'évanouir. Envieuse du bonheur de madame Derbain, plus d'une fois déjk elle avait essayé de le troubler. L'ancienne amitié du banquier pour cette femme , jointe k son penchant k la jalousie , donnait quelque poids aux paroles adroites qui, de temps en temps, venaient éveiller ses soupçons. La malveillance de cette rivale cachée remarqua, ce soir-lk, plus de vivacité dans la coquetterie de madame Derbain , et elle ne tarda pas k découvrir qœ Sénanges en était l'objet. Dès lors , espérant surprendre quelque secret dont sa malignité pourrait profiter , elle resta constamment auprès de la jenoe Imprudente qui , tout au plaisir , ne $*aperçnt p.-is de la surveillance qui s'attachait k ses moindres mouvements. ^ ^
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La Tioomtette a longtemps promené ses trisles regards de salon en salon , en suivant de loin Sénanges ; et le soin de cacher )k ce qui Tentoure son infatigable attention, peut seul la forcer li s'occuper quelques instants des personnes placées auprès d'elle ; car elle n'est point entièrement délaissée ; son inaltérable douceur, sa bonté naturelle lui ont acqHîs des amis sincères. Si quelques femmes paraissent indignées de sa conduite légère, et se parent ainsi d'une sévérité qui peut servir h voiler leurs propres torts, plus d'une fois la vertu a trouvé dans le caractère de madamt d'Olban des qualités qui obtiennent grâce pour ses erreurs : malgré sa mélancolie, on se plait encore avec elle; et cette bienveillance qu*elle inspire, en attirant sur ses pas un assez grand nombre de personnes, a dérobé le comtek ses yeox durant une partie de la soirée.
Fatiguéedelacontraintequ'elleadûs'imposerpour s*occuper d'autre chose que de la pensée qui remplit tout son ccsur, elle se lève, elle va visiter les vastes salons oii se presse la foule , et parcourir l'éblouissant jardin où brillent suspendus les guirlandes et les festons lumineux. Désespérant de se rapprocher du comte, lasse de voir celte multitude d'êtres indifférents au milieu desquels il lui faut sans cesse renfermer ses sensations , elle sait avec adresse s'éloigner sans être aperçue, et gagner une allée solitaire, où elle peut sans danger laisser couler quelques larmes. Seule, elle est parvenue à ce pavillon oublié qui ne reçoit qu'une clarté faible et incertaine; le, plongée dans une profonde rêverie , elle mêle un autre nom au nom de Sénanges qui vient errer sur ses lèvres : « Emma, dit-elle, si jeunel... souffrir ainsil... Ah I que ma triste vie n'ait point été inutile t Je n'ai plus de bonheur k demander à l'avenir; qu'il me reste au moins le souvenir consolant d'une action généreuse 1 Oui, j'y suis résolue!... • En prononçant ces mots, sa douce Ogure prit une noble expression, et dans ses yeux en pleurs brilla un rayon de joie; car elle venait de reconquérir sa propre estime.
En ce moment elle vit s'avancer rapidement vers le pavillon un homme, qu'elle ne pouvait méconnaître.
« Sénanges! s'écria-t-elle, c'est le ciel qui vous envoie.
— Vous ici, madame! » dit le comte avec sur prise; et un mécontentement très-vif se peignit sur son visage. La vicomtesse ne l'aperçut pas , et elle continua.
I « Que je suis heureuse! Le hasard vous amène I près de mol , et je puis enfin m'expliquer avec vous! »
Sénanges, par un mouvement d'impatience bien marqué, interrompit la vicomtesse : ce n'était plus seulement son éloignement ordinaire pour les explications que si souvent elle avait tenté d'obtenir , et la crainte des reproches qu'il savait avoir mérités , c'était un sentiment plus fort , une inquiétude plus vive qui se lisaient sur ses traits, lorsqu'il s*écria :
« Vous ne pouvez rester Ici, madame; il m'est impossible de vous parler en ce moment.
— C'est en vain , Sénanges, que vous prétendez m'enlever cet instant, je veux, je dois vous parler.
— Non , je ne puis vous entendre : éloignezvous. »
Jamais elle n'avait vu le comte en proie à une telle agitation ; mais il ne se croyait plus obligé de se contraindre ; ils étaient seuls ; et d'ailleurs il n'avait rien à craindre ou k espérer d'elle.
« Rassurez-vous, reprit madame d*01ban, je ne veux point vous entretenir encore d'un amour que vous avez oublié et que vous repoussez!... Vos torts....
— Mes torts , dit le comte avec une brusquerie peu habituelle k son caractère, mes torts!... je suis las de vous entendre me les reprocher ! Finissons ! . . . Tant de plaintes m'importunent. §
Frappée par ces paroles cruelles , madame d'OIban demeurait interdite ; ce qu'elle avait résolu de dire au comte s'était effacé de sa mémoire ; elle ne se souvenait plus que de cet amour si tendre , conservé si longtemps pour celui qui la traitait avec tant de dureté.
« Sénanges, répondit-elle d'un ton suppliant, Sénanges, pouvez-vous me parler ainsi? Avez- vous donc tout oublié?
Le comte semblait plus Inquiet et plus contrarié à mesure que le temps s*écoulail : il voulait à tout prix éloigner enfin la comtesse, et, la prenant par le bras, il l'entraînait vers la porte en lui disant avec impatience : « Ne restez point ici !...
— Une autre que moi , s'écria madame d'Olban, est aussi la victime de vos torts : c'est pour elle que je veux rester , que je veux vous parler.
— Que vous importe? reprit le comte avec emportement. De quel droit prétendezvous régler mes actions et diriger ma conduite? Me suis-je occupé de la vôtre? Vous ai-je empêché de porter ailleurs
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un amour que j'aurais pu envier à tant d'autres? t
Si le cœur de la vicomtesse a tant souffert de la froideur constamment gracieuse et polie de Sénanges ; si , lorsqu'il évitait avec soin tout ce qui pouvait Toffenser , elle a si souvent répandu des larmes amères , en comparant les sentiments qu'elle éprouvait )i ceux qu'elle croyait inspirer; combien la froide ironie avec laquelle le comte a prononcé ces derniers mots a dû blesser douloureusement son cœurl Ses lèvres tremblantes se refusent ë eiprimer sa pensée , ou plutôt il ne se présente k son esprit aucune parole qui puisse la rendre. Mais le comte paraît plus occupé de ce qui se passe en de« hors du pavillon, que du désordre affreux où madame d'Olban semble plongée; attentif a un léger bruit quMl croit entendre , il fait un brusque mouvement pour entraîner la vicomtesse dans le fond de ce réduit mystérieux d'où il n'avait pu la décider à sortir. Tremblante, elle s'attachait à la main du comte :
« Qu'avez vous? répétait-elle. Qui peut vous animer ainsi contre une femme? contre une femme que vous avez aimée?
— Moi I jamais ! » s'écria le comte avec colère ; et il retira violemment la main que la vicomtesse tenait dans les siennes. L'infortunée, à qui ces derniers mots venaient d'enlever le peu de force qui lui restât, sentit ses pieds se dérober sous elle, et, repoussée par le mouvement de Sénanges , elle alla tomber dans le fond du pavillon. L'obscurité la déroba aux regards d'une femme qui entrait doucement et au-devant do laquelle le comte se précipitait avec le plus grand empressement , en lui disant }k voix basse : « Ne restons point ici 1 » A ces mots, il passe son bras autour d'une taille charmante , et il sent battre un cœur encore innocent, qui se trouble pour la première fois, et qui bientôt peut-ôtre lui devra des regrets et des tourments éternels : cette femme , c'est madame Derbain.
De la place où elle est cachée , la vicomtesse la reconnaît : k cet aspect , l'emportement de Sénanges, son étrange brusquerie, la dureté de ses paroles , tout lui est expliqué. Mais à quels tourments nouveaux n'est-elle pas en proie! Elle aime encore avec passion, elle vient d'être méprisée; elle est femme, et dans l'amie de son enfance elle trouve une rivale , et une rivale heureuse ! Malgré elle le dépit et la colère fermentent dans son sein , elle ne sait h quels projets s'arrêter . . . lorsqu'une voix terrible se fait entendre : un homme, eotrpnt précipi-
tamment, ferme la porte avec violence , el Derbain , s'échappant des bras de Sooanges , losilip sans connaissance k ses pieds.
« 11 est donc vrai I on ne m'avait pas trompé I • dh en tremblant de colère M. Derbain; carc'élait lui qai venait d'entrer; et sa main dirige vers Sëoai^es ni pistolet qui lui eût infailliblement dtHiné la bxnI, a une main prompte et sûre n*eût détoamë le eoop fatal.
A l'aspect de la vicomtesse , dont le bras le retiest encore, la surprise rend M. Derbain immobile.
« Vous madame d'Olban ! s'écrie-t-il enfin, voei ici 1 i Et ses yeux , se tournant vers madame Derbain , semblent demander une explication, qi'eHe n'est point en état de lui donner. L'embarfas de Sénanges» celui de la jeune fonme qni commeace a revenir de son évanouissement, raniment sa jalousie.
« Eh bien I dit-il, m'expliquera- t-on ce trouble? Que faisiez-vous ici ? Quel motif vous réunit dans ce pavillon ? •
La vicomtesse alors, rompant le silence, loi dît avec douceur et d'une voix si émue, qa*elle dosnait h ses discours une grande apparence de vérité :
« Vous êtes dans Terreur, monsieur Derbsia, et votre injuste jalousie me force k nn aveu trop pénible, pour que je n'aie pas hésité h le faire : c'est moi , moi seule qui suis venue attendre Ici M. de Sénanges, que j'avais prié de s'y rendre.
— Comment alors madame Derbain s'y tnwwt-elle? Ck)mment m'a-t-on averti qne des signes d'intelligence entre elle et monsieur trahissaient oa coupable mystère?
— Vous avez accueilli des rapports mensongers; je suis , vous le savez , l'amie de votre femme; elle avait reçu de moi la confidence de ces sentinieats que, pendant longtemps, je dus croire payés de retour , et auxquels je pouvais consacrer ma vie, paisque je suis veuve et libre. Jamais madame Derbsia n'eut une pensée pour un antre que vous ; jamais sans doute , si elle eût pn oublier ses devoirs, ee n'eût été pour celui qui possédait l'amour de la compagne de son enfance. Vous ne devez, monsieur, conserver aucun soupçon : je vous le répète , seule ici j'attendais de M. de Sénanges une explication, qui devint assez vive pour que des paroles prooonoén k haute voix arrivassent aux oreilles de madaoM Derbain, que le hasard avait amenée près de et pavillon. C'est pour connnaîtro la cause du brait qu'elle avait entendu, qne votre femme est entréi
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ioi; à Yolre approche j'ai voulu cacher mon imprudence , et votre méprise pouvait seule, en m'imposent le devoir de découvrir la vérité, me cootraintlre à vous dévoiler le secret de mon cœur. »
M. Derbain se souvint en ce moment qu'en effet il ayait entendu parler de la liaison qui unissait la vicomtesse à Séoanges ; et madame d'Olban , voyant le saoC'ès de sa ruse généreuse , ajouta :
« Qu'il ne reste aucun doute dans votre esprit : j'aurais aussi le droit de me plaindre, si c'était une antre que moi que M. de Sénanges fût venu chercher en ce lieu ; et pourriez- vous croire que je voulusse vous tromper pour excuser une rivale préférée? »
A ces mots, tout ce qui pouvait encore paraître obscur s'éclaircit aux yeux de M. Derbain.
c Oui, dit-il, vous avez raison, madame, cela ne se peut pas ! J*ai des torts envers vous, monsieur, ajoute- t-il, en tendant la main au comte, et envers loi , • continue-t-il en embrassant sa femme.
La vicomtesse vit a?ec joie qu'elle ne s'était pas abusée sur le moyen de convaincre M. Derbain ; c'est qu'elle le connaissait, c'est qu'elle savait qu'en général nous ne comprenons , en iait d'idées et d'attachement, que ce qui estk notre niveau, et qu'il y a une élévation, une délicatesse de sentiments que certaines âmes ne peuvent deviner parce qu'elles ne sauraient y atteindre.
Cependant Sénanges se souvint le premier qu'une plus longue absence pourrait éveiller l'attention de lasoclété. « Éloignons-nous d'ici, et séparons-nous, n dit-il en sortant du pavillon. M. Derbain le suivit , et sa femme saisit cet instant pour se jeter dans les bras de madame d'Olban , en lui disant à voix basse : « Que pourrai-je faire jamais pour m'acquitter envers toi?
— Etre heureuse I » répondit précipitamment la vicomtesse. Etoile l'invita à rejoindre son mari, que leur entretien aurait pu alarmer.
Se retrouvant seule un moment, elle essaya de se remettre et de cacher le trouble que tant de sensations pénibles avaient laissé sur son visage. Contente d'elle-même, elle se sentait plus heureuse qu'elle ne l'avait été depuis longtemps , et pourtant le comte n'avait jamais été si cruel. Lui-même il se rappelait avec chagrin combien il s'était montré dur , et combien elle avait à se plaindre de lui : Sénanges était capable de comprendre tout ce qu'avait eu do généreux dans une pareille circonstance le dévouement de madame d'Olban ; car si l'égoîsme avait
anéanti chez le comte la pensée de faire quelque sacrifice au bonheur des autres, il avait reçu de la nature une âme assez élevée, pour que les vices du monde ne lui eussent pas ôté la faculté de sentir tout le mérite d'une si noble délicatesse. D'ailleurs il aimait passionnément les femmes , et quoiqu'il immolât sans remords leur repos et leur bonheur l ses projets ou k ses plaisirs, jamais sans nécessité, il n'eût eu le courage d'en affliger une; il n'étail point méchant , mais il était personnel, et son intérêt seul pouvait le rendre coupable. La vicomtesse venait de lui sauver la vie, ou du moins de prévenir un éclat fâcheux ; il céda )k un mouvement de reconnaissance et presque de tendresse, qui le ramena sur ses pas au moment oii madame d'Olban se disposait a sortir du pavillon.
« Que je suis coupable, madame I lui dit-il de ce ton caressant qui avait si souvent troublé le cœur de la vicomtesse; comment pourrai-je reconnaître tant de bonté? Votre générosité rendrait mes torts impardonnables, si mon cœur en eût été complice ! n
Sénanges parlait avec une émotion qui ne lui était pas habituelle; cette délicatesse, ce dévouement si rares prêtaient à ses yeux un charme tout nouveau à madame d'Olban. Mais il s'arrêta, surpris , car , pour la première fois , elle l'écoulait sans trouble, et repoussait avec le plus gfrand sang-froid la main qui cherchait la sienne.
« J'ai mérite votre colère, s'écria-t-il ; mais, au nom du ciel, ne me traitez pas avec trop de sévérité! Soyez pour moi ce que vous fûtes déjà , indulgente et bonne! » Ets'animant par degrés à l'aspect de ce calme imposant , il employait près de madame d'Olban les expressions de l'amour le plus tendre.
La vicomtesse avait plusieurs fois essayé de s'expliquer; mais, au moment de parler, il semblait qu'elle n'en eût pas le courage. Enfin , commandant b ses sensations, elle prit un air si tranquille et si froid , que le comte étonné l'écouta sans oser chercher )k l'interrompre.
« Sénanges, lui dit-elle, je vous aurais arrêté au premier mot d'amour que vous m'avez adressé, i si le son de votre voix n'eût rappelé à mon cœur des souvenirs qui , je l'avoue, l'ont encore ému ; mais c'était sa dernière faiblesse. Je ne vous dirai point qu'en vous voyant tel que vous êtes , mon amour s'est évanoui : non, c'était vous que j'aimais, avec vos tor?s et vos défauts! Et si mon amour eût pu contribuer a votre bonheur ^ je n'aurais jamais eu la force de renoncer a vous. $
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Le comte essaya de nouvelles protestations, un )ieu plus sincères peut-être que les autres, mais que l'avenir sans doute aurait encore démenties : la tranquillité de madame d'Olban , sa froideur en l'interrompant, prouvèrent à Sënanges que de semblables discours étaient désormais inutiles.
c Oui , reprit-elle , je suis sûre maintenant qu'aucune aiïection sincère ne peut arriver jusqu'à votre âme; que des sentiments vrais ne sont d'aucun prix à vos yeux ; et des paroles trompeuses ont perdu sur moi leur pouvoir. C'est le bonheur de celui qu'elle aime plus que le sien, qu'une femme cherche dans l'amour, et ma faiblesse serait a présent sans excuse. •
Sénanges voulut parler, elle ne lui en laissa pas le temps.
« Je ne veux rien entendre, dit-elle avec un attendrissement qu'elle s'efforçait de réprimer; non, Sénanges, vous ne m'aimez pasi Mais si je n'ai pu obtenir votre amour, je saurai, je l'espère, mériter voire estime, et je pourrai encore m'occuper de vous. Le temps s'écoule , notre absence a sûrement été remarquée; avant de nous séparer, apprenez ce que j'avais à vous dire. Vous le savez , Sénanges, une immense fortune aplanit aux yeux du monde les obstacles que les différences de rang peuvent opposer à un mariage : quelque illustre que soit votre nom, personne n'oserait vous blâmer d'épouser une des plus riches héritières de Paris.
— Que voulez-vous dire?
— Je ne vous suppose point une âme intéressée ; et je ne vois dans la fortune dont je vous parle que la justiGcation , devant la société, d'une union qu'elle blâmerait sans cela.
— Expliquez-vous.
— J'ai lu dans le cœur d'Emma , et j'ai vu la vérité a travers ses larmes.
— .Vous êtes dans Terreur.
— Sénanges , je ne vous demande point de coniidcnccs! Mais, ajoule-t-elle en se levant, demain Emma sera le plus ricbe parti que la société puisse vous offrir. Voila pour motiver votre choix aux yeux du monde : descendez au fond de votre âme, et vous y trouverez de quoi le motiver à vos propres yeux. Je n'exige point de réponse en ce moment; je TaUendrai quelques jours encore, et j'espère qu'elle sera conforme à mes vœux les plus chers. »
En disant ces mots, la vicomtesse avait repris cette diguité imposante que donne une grande ré-
solution , et qui prodoit , sur ceux qui en soal témoins ) une impression de respect dcHit ils ne peuvent se défendre.
Sénanges resta seul; il n^avait osé ni arrêter ^ ni suivre madame d'Olban ; il était rêveur et triste , et il ne pouvait lui-même définir si c'était un r^^et accordé à l'amour de la vicomtesse, on le sonTenir d'Emma, qui troublait ainsi son âme; ou bien encore ce mécontentement de nous-mêmes, que la conviction de notre infériorité jette dans notre cœur : sentiment pénible, qu'au milieu de ses succès l'égoîsme éprouva souvent à l'aspect de la générosité.
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LA FUITE
Le lendemain de la fête donnée par M. Derbain . Sénanges se décida à rendre enfin à madame de Terny , une visite que la politesse ne permettait pas de différer plus longtemps ; et jamais le comte ne manquait à de semblables devoirs. 11 avait réfléchi mûrement au projet de la vicomtesse, et il restait indécis, car les avantages et les inconvénients de ce projet semblaient se balancer. Par goût, Sénanges était peu disposé au mariage : son inconstance naturelle, ce désir de varier ses plaisirs, dont la satiété commençait à lui faire un besoin , cette habitude de faire servir ses relations avec les femmes au succès de ses espérances ambitieuses , tout le portait ë éloigner encote des liens qui devaient changer sa position. D'un autre cdté^ il voyait que le malheur d'Emma inspirait un intérêt si Tif aux deux seules personnes dont il fût connu , qu'il pouvait craindre que l'opinion ne se déclarât contre lui , si le désespoir de la jeune fille , oo quelque indiscrétion donnait à son malheur une funeste publicité. 11 n'était rien que le comte dût redouter davantage, dans un moment où , pour parvenir, il fallait cacher des principes peu sévères, sous les apparences du rigorisme, et où le masque de la vertu couvrait tant d'hypocrites visages. Il médita donc sur ce qui pouvait résulter d'heureux ou de
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fâcheux pour lui de la résolution qu'il prendrait, sans que le sort d'Emma, ses chagrins ou son bonheur entrassent pour rien dans ses réflexions.
Pendant que Sénaoges se préparait k se rendre chez madame de Terny, et a visiter les ministres, dont il caressait la puissance nouvelle, madame d*01ban, toute à Tidée qui remplissait sou esprit, s'occupait des moyens d'assurer la réussite d'un projet qui, en la réhabilitant à ses propres "^eux, ranimait son cœur né pour les affections pures et vertueuses. Froissée longtemps par le souvenir de ses fautas et du mépris Irop mérité qui en avait été la suite , elle semblait reprendre une vie nouvelle, en se livrant ï Texercice des nobles facultés qu'elle avait reçues de la nature. Dès le matin elle avait donné a tous ses gens des ordres nombreui , qui annonçaient Tintention de voyager; elle avait mandé ses honunes d*affaires, écrit longtemps, et envoyé an comte une lettre qu'elle avait relue plusieurs fois avec une extrême attention ; elle sortit ensuite pour aller à Tbôtel de Terny,et dans ses traits, naguère contractes par les souffrances de son âme, se lisait Texpression d'un bonheur calme , qui depuis plusieurs années avait paru bien rarement sur son visage.
Lorsque madame d'Olban entra chez la marquise, elle la trouva occupée k parcourir quelques papiers avec Arthur; Emma, assise près d'une fenêtre, semblait porter toute son attention sur un dessin commencé qu'elle était censée terminer. La vicomtesse exigea que madame de Terny n'interrompit point les explications qu'elle donnait ï Arthur sur la fortune d'Enuna , et , s'approchant de cetts dernière, elle lui dit à voix basse :
« Rassurez-vous ; je songe à votre bonheur.
— Mon bonheur! § répondit la jeune Ûlle, avec un triste sourire qui peignait mieux le désespoir que n*auraient pu le faire tous les éclats de la douleur.
— « Oui , reprit madame d'Olban , vous serez heureuse! Votre mariage avec Arthur peut et doit être rompu. •
Emma la regarda avec étonnement , et la vicomtesse continua : « Vous pouvez encore être la fenune de M. de Sénanges. § A ces mots, la surprise fit place, sur la figure de la jeune fille, k un effroi si visiUOi que madame d'Olban craignit un instant de s'être trompée dans ses conjectures : mais Emma, refoulant au fond de son cœur un sentiment qu'elle ne pouvait elle-même définir , se souvint de sa situation ; et, touchée du tendre intérêt dont elle se
voyait l'objet, elle prit doucement la main que la vicomtesse lui tendait, et lui dit : « J'avais un autre espoir; mais le ciel est sourd à mes vœux! •
Madame d'Olban frémit, car les yeux d'Emma lui apprenaient quel était cet affreux espoir; la jeune fille ajouta :
« Oui , vous le savez , tout vous est connu , M. de Sénanges est le seul honune dont je puisse être la femme!... Mais, hélas! que puis*je faire?...
— Je me suis occupée de vous ; j'espère que demain je pourrai vous annoncer le succès d'un plan qui finira tous vos maux. •
Emma semblait attendre encore quelques explications ; mais , en ce moment, Arthur et la marquise se rapprochaient d'elle, la .porte s'ouvrit, et l'on annonça le comte de Sénanges.
Madame d'Olban put remarquer le mouvement que fit Arthur pour se placer devant Emma , et la dérober ainsi aux regards de la marquise et du comte ; elle seconda son projet, et la jeune fille eut le temps de se remettre de son trouble. Alors , la vicomtesse, avec une émotion de joie dont elle avait perdu l'habitude, et une tranquillité que jusqu'ici la présence de Sénanges ne lui avait jamais laissée, entama et soutint une conversation, à laquelle le comte se prêta avec un sang-froid qu'Arthur ne put voir sans surprise , bien qu'il connût son caractère : car lui, qui n'avait rien a se reprocher, debout, immobile près d'Emma , agité de mille pensées diverses, il eût été incapable de prononcer un seul mot sur des objets indifférents.
Après quelques instants, la vicomtesse annonça l'intention de se retirer; et, voulant éloigner Emma, qui paraissait tellement souffrir qu'il était k craindre que ses forces ne pussent suffire à cette épreuve, elle saisit un prétexte pour entraîner la jeune fille dans une pièce voisine. Les yeux de Sénanges suivirent Emma lorsqu'elle traversa le salon ; et il put juger par lui-même combien étaient amères et profondes les douleurs qui avaient laissé de semblables traces sur un visage de seize ans.
La vicomtesse emmena la jeune fille dans son
appartement: « Remettez-vous, lui dit-elle; je ne
puis douter que mes vœux pour votre bonheur ne
soient exaucés. M. de Sénanges a sans doute reçu
< la lettre que je lui ai adressée; et il ne serait point
I venu dans cette maison , si ses projets n'étaient pas
d'accord avec les miens : il vous aime, vous serez
I heureuse!... » Puis, étouffant un soupir, elle
• ajouta : « Ne craignez rien ; j'ai de fortes raisons
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de croire qae la démarche faite aujourd'hui par le comte, prouve son désir sincère de réparer des torts dont vous ne pourrez refuser le pardon. »
La pauvre enfant , sensible à cette affection que lui témoignait madame d'Olban, exprima une reconnaissance que celle-ci prit pour de la joie; la vicomtesse alors s*éloigna satisfaite, en promettant que le lendemain le sort d'Emma serait changé.
L'infortunée reste seule et ne peut se rendre compte de ce qu'elle éprouve. « Moi, sa femme! § dit-elle ; et , s'arrêtant , elle s'étonne que cette idée, loin d'adoucir ses maux , porte dans son âme une sensation douloureuse. Emma est jeune, elle est femme , elle pense )i ce rang élevé , k cette fortune que son mariage avec le comte peut lui procurer ; et elle s'étonne encore en s'apercevant *que ces avantages, sans pouvoir auprès d'elle, laissent dans son cœur cette émotion pénible dont elle ne peut triompher. « Uélas! dit-elle , j'ai trop souffert, sans doute, pour être désormais sensible h l'amour et au bonheur I... L'amour! le bonheur!... Qu*ai-je dit?... Non, il ne connaît point l'amour!... La vertu seule peut le sentir et l'inspirer!... »
Elle tremble i ces mots ; des pleurs inondent son visage. « Non , non , reprend-elle avec égarement, écartons cette pensée! Que celte image s'éloigne de moi!... 11 est trop tard ! Je ne puis plus appartenir qu'à Sénanges! §
Pâle , sans force , elle est quelques instants immobile; puis elle trouve dans les vœux qu'elle adresse au ciel, et dans l'espérance d'une vie meilleure , le courage de supporter les épreuves qui lui sont réservées dans ce monde.
Sénanges est encore dans le salon avec Arthur, et madame de Terny qui bientôt lui présente le jeune homme comme l'époux futur d'Emma. Cette fois y toute la présence d'esprit du comte n'est pas suffisante pour cacher la surprise que lui cause la nouvelle de ce mariage, qu'il n*a pu apprendre, puisque cette détermination a été prise à la campagne , et que lui-même est depuis peu de jours à Paris. Il demeure interdit, et se sent involontairement ému de ce dévouement d'Arthur : « Est-ce possible? » se dit-il à lui-même; et ses yeux se tournent vers le jeune homme avec un intérêt qu'il ne cherche point à dissimuler , car il sait que madame de Tcrny ne peut en pénétrer la cause. « Monsieur Brémont, dit-il alors du ton le plus affectueux, ces rares qualités que chaque jour on découvre en vous inspirent trop d'csliffie, pour que j'hésite h féliciter
madame de Terny, sur le choix qu'elle a fait : cro>ez aussi que je prends une grande part §
Le regard imposant et sévère d'Arthur arrête, sur les lèvres de Sénanges , les paroles bienveillante qu'il allait prononcer. La marquise s'étonne de rexpression indéflnissable qui se peint sur la Ggare du jeune homme, et de son étrange conduite; car. après avoir forcé le comte au silence , il se lève avec calme, et sort du salon , sans répondre aux phrases obligeantes qui viennent de lui être adressées. La marquise ne peut soupçonner les sentiments qui troublent Arthur ; elle croit voir, dans son éloipement pour le comte, une funeste disposition a la jalousie , jointe )i la sauvagerie habituelle d'un caractère sombre qui alarme sa tendresse. La naissance d'Arthur, sa situation vis-a-ris de Sénanges, ses rapports avec Emma , et jusqu'à l'élévation de ses sentiments et de ses idées sortent tellement de l'ordre commun , qu'il ne pent être ni deviné, ni compris; et même, en mettant de côté tout ce qui tient à la bizarrerie de sa position, il eût suffi sans doute de ses vertus , et de cette austérité de principes qui ne souffrait aucun déguisement , poor qu'il fût un être h part au milieu de cette haute société où il se trouvait placé. Lh, peut-être, ou n'aurait vu dans ce caractère si noble , que l'envie de se singulariser ; car les qualités par lesquelles on s'élève ti'op au-dessus des autres sont rarement appréciées ; les hommes ressemblent presque tous à ce tyran qui , voulant réduire chacun h sa mesure , coupait sans pitié tout ce qui la dépassait; et plus d'une fois , pour le mérite, l'opinion du monde est devenue le lit de Procuste.
I^ndant que madame de Terny s'abandonnait aux réflexions pénibles qu'avait fait naître la brusque sortie d'Arthur, Sénanges, revenu de sa surprise, se réjouissait en secret d'un mariage qui favorisait ses desseins en le délivrant de ses craintes. Il prit congé de la marquise ,. et reutra chez loi il trouva la lettre que la vicomtesse avait envoyée h son hôtel ; elle était conçue en ces termes :
LETTRE DE LA VICOMTESSE d'oLBAM A SiHXJiGES.
« J'aurais voulu , Sénanges , ne plus vous occu- 9 per de moi ; mais, pour que vous puissiez aecep- » ter sans regrets et sans scrupule ce que j'ai résola » de faire en faveur d'Emma , il faut que vous » connaissiez et mes projets et les dispositions de » mon cœur.
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• Ce monde, où je vous ai souvent rencontré, » CCS plaisirs que î*ai cherchés longtemps , ne m'ont » jamais satisfaite; le véritable amour n'est arrivé
• jusqa'k mon âme que quand mes coupables étour-
> deries m'eurent enlevé le droit do prétendre à » être l'heureuse compagne d'un homme estimable. » Sénanges , je ne puis vous adresser aucun re-
> proche; celle que vous choisirez ne doit point
• avoir eu une pensée qui vous soit étrangère; je » ne me plains pas, mais je fus constamment mal- B heureuse, et même auprès de vous le remords » empoisonnait mes plaisirs.
» Si tel était mon sort lorsque je croyais être » aimée , quelles furent mes douleurs quand , pour » la première fois, je découvris qu'une autre que i moi vous était chère ! J'espérai pourtant que la
• sincérité de mon amour vous ramènerait vers » moi , et je pardonnai vos infidélités pour des fem-
• mes incapables de connaître et d'inspirer ces sen-
• timents vrais qui viennent du cœur : mais dès que
• j*appris que la jeunesse, Finnocence et la beauté i d*£mma avaient attiré votre hommage; quand je » vis que vous régniez dans cette âme naïve et pure, » Sénanges, mon espoir fut détruit. Le ciel, pour » consoler sans doute ma vie privée de bonheur à
• jamais , m'inspira le dessein généreux d'assurer 9 le bonheur de ma rivale : je sentis alors que notre » âme doit ses plus douces jouissances a la vertu ;
• et je bénis le ciel de m*avoir donné le repentir
• pour remplacer l'innocence.
» Je ne crois pas me tromper en pensant que i l'amour qu'Emma vous inspire , et dont elle est » si digne , est balancé dans votre cœur par cette » considération , si puissante dans le monde , l'opi- » nion , qui blâmerait un choix qu'k ses yeux votre » position rendrait inconvenant ; mais j'ai trop
• connu ce monde pour ne pas savoir que ses prin-
• cipes les plus absolus fléchissent devant un peu
• d'or. Immensément riche , sans parents proches, » je suis maîtresse de mon bien , je le partage avec > Emma. Ce que je conserve est destiné k fonder » un hospice dans la province qui m'a vue naître ;
• lli , ma vie , consacrée h soulager le malheur ,
• obtiendra, je l'espère , le pardon de mes fautes , n et le bonheur de celui que j'ai tant aimé. Que » votre délicatesse ne refuse point mes offres : c'est » Emma, et non pas moi , qui vous donnera cette » fortune! De ce moment elle est à elle, et l'acte » qui la lui assure est terminé. Venez donc aujour- » d'hui , dès que l'heure vous permettra de vous
• rendre chez madame de Terny, lui demander la i main de sa fille adoptive.
i S'il m'est permis maintenant de vous adresser
• un conseil,dicté par un sentiment aussi vrai qu'il > est désintéressé, ne cherchez plus ailleurs que » dans un amour vertueux et dans l'accomplissei ment de vos devoirs , ce bonheur que peut seule i donner la satisfaction intérieure d'une conscience » sans reproches. Sénanges , je vous demande d'être » heureux : c'est tout ce que je désire encore ob-
• tenir de vous ! »
Le comte n'a pu lire cette lettre sans émotion : la conduite d'Arthur, celle de la vicomtesse, viennent tour k tour le frapper d'étonnement, et font naître dans son esprit des idées nouvelles. Il cherche longtemps ce qui a pu les déterminer k agir ainsi; mais ne pouvant trouver aucun motif d'intérêt pour expliquer de semblables actions : a Seraitil possible, s'écria-t~il, que les sentiments généreux qui conduisent au dévouement, donnassent h l'âme des plaisirs plus vifs que tous les succès du monde! En proie aux chagrins que je leur ai causés, peutêtre ils sont moins h plaindre que moi ! On me croit heureux, on m'envie , et pourtant... »
En ce moment ses réflexions sont interrompues: on vient lui demander ses avis et ses ordres pour les préparatifs de la fête brillante dont son hôtel doit le lendemain être le théâtre.
Cette fête, donnée par Sénanges, a un double but : témoigner h la société la reconnaissance que lui inspirent les marques de distinction que naguère on lui a prodiguées , et captiver la bienveillance du nouveau ministre dont son ambition flatte le pouvoir. La duchesse de Rosbel s'est chargée de la liste des personnes invitées; la cour et la ville se disputent rhonneur d'y figurer ; et le goût exquis du comte, son élégance fastueuse, garantissent d'avance aux nombreux conviés, qu'ils trouveront dans cette fête tout ce que la magnificence et la grâce peuvent inventer de plus recherché.
Au milieu des soins qu'entraîne une affaire qui touche aux intérêts et k la vanité de Sénanges , les passagères émotions du cœur ont bien vite disparu : il ne voit plus les larmes d'Emma ; cette figure charmante, où la douleur s'est imprimée en caractères ineffaçables, est oubliée; il songea Teffet que va produire cette fête dont tout Paris s'entretient déjb; on le caresse, on l'admire, on sollicite une invitation comme une faveur ; et le comte sent trop les avantages de sa position, imur qu'il se décide à y
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rien changer. « Non , dit-il , je ne me marierai point ! Artbnr, en épousant Emma, prévient Téclat que je ponvais craindre ; quel motif aurais- je donc aujourd'hui de me donner des chaînes? »
En vain cette voix intérieure, que rien ne peut entièrement étouffer, répète le nom d'Emma : Senanges, écartant les tristes pensées, se complaît dans la douce image de ses plaisirs et de ses triomphes ; bientôt la vanité seule se fait entendre , et le reste s'est évanoui.
Le lendemain tout est en rumeur dans l'hôtel du comte , et il n'a pas trouvé un instant pour répondre à la vicomtesse, qui cherche encore à se persuaderque cette réponse, retardée par quelques circonstances indépendantes de la volonté de Séaanges, ne saurait manquer d'être favorable : car madame d'Oiban comprend tous les torts qui proviennent d'un cœur faible et passionné ; mais elle ne sait pas deviner ce que peut causer un profond égolsme; et si elle s'afflige de ne pouvoir remplir la promesse qu'elle avait faite à Emma , de lui porter le jour même des nouvelles heureuses, elle ne croit pas du moins qu'il faille renoncer à l'espérance.
La jeune fille Tattendait impatiemment : la vue de Sénanges a produit dans cet être délicat et faible une révolution nouvelle; au lieu de ce calme, de oetle résignation que la présence d'Arthur avait fait naître, une agitation, un trouble indéfinissable, régnent dans ses idées et ses mouvements. Durant toute la nuit elle a marché dans sa cbambre avec une vivacité inaccoutumée ; quelquefois des mots sans suite s'échappent de ses lèvres; elle est en proie k une soif brûlante que rien ne peut éteindre. Hélas I depuis longtemps craignant les regards du médecin , elle a supporté sans se plaindre des souffrances continuelles; mais une fièvre ardente vient de s'allumer dans son sein : elle veut encore dérober son mal à ce qui l'environne; et peut-être ses forces trahiraient son courage, si madame deTerny et Athénais n'étaient toutes deux tellement occupées, qu'une grande partie du jour s'est écoulée sans qu'Emma les ait aperçues. Arthur ne cherche point k la voir; mais, à Theure du dîner, Emma, qui a rassemblé toutes ses forces pour cet instant , arrive mourante et parée; et la fièvre qui enflamme son sang donne Tapparence de la santé k ses joues longtemps décolorées. On la félicite de ce changement, qu'on attribue k l'espoir du bonheur; ma- , dame de Terny et sa fille se regardent en souriant , | et semblent prêles k révéler un mystère qu'elles
ont peine k cacher : un signe d'Arthur les arrête. Leur gaieté anime le repas ; Emma parle avec une vivacité qui ne lui fat jamais habituelle et qai charme sa mère adoptive. Arthur s'en étonne et s'en effraie; mais, fidèle k sa résolution, il évite les occasions de parler k la jeune fille en particolier; car, depuis le jour où sa main lui fat promise, il n'a pas voulu qu'elle pût renouveler ses refus.
Il a pressé l'époque de ce mariage qui va lui donner le droit d'éloigner Emma , et de soulager des souffrances qui ne lui échappent point, et dont il sent tout le danger pour la malheureuse enfant. Ses efforts et ses prières auprès de madame de Terny ont été couronnés de succès ; et , de plus, il a obtenu que le secret fût gardé religiaasemeDtjosqa'à ce jour : mais quand l'heure avancée l'oblige a se retirer, il s'approche d'Emma en lui disant an adieu plus tendre que de coutume. Il porte k ses lèvres la main qu'elle lui présente ; il se rappelle qu'k cette même place, six mois auparavant, il jura de consacrer sa vie au bonheur d'Emma ; et la vertu renouvelle le serment qu'avait prononce l'amour. Emma s'en souvient aussi ; elle regarde Arthur , une larme s'échappe de ses yeux , etses mains pressent fortement la main du jeune homme sur son cœur agité.
Dès qu'Arthur est parti , la marquise, délivrée de sa promesse , embrasse sa fille adoptive ; et, an milieu des félicitations et des transports de joie d'Athénais , Eouna apprend enfin que le mariage est avancé, et que, le lendemain, k huit heures da matin , la cérémonie doit avoir lieu. A cette nouvelle , la pauvre enfant ne peut cacher qu'imparfaitement le trouble qui la saisit ; on excose aisément l'incohérence de ses discours ; on ne s'alarme point de ces mots entrecoupés qu'on attribue à m motif tout autre que celui qui les dicte, et l'obligation d'être préparée dès le matin pour la cérémonie, engage madame de Terny k se retirer de bonne heure. Emma est conduite par elle k son appartement, qu'elle trouve rempli des parures brillantes qu'elle doit k la générosité d'Arthur, d'Atbénalset de sa mère.
On la contraignit k donner son attention k tons ces objets divers, inventés par la noode, ou lelQ^^ se joignait k Félégance , et l'infortunée ne pul écarter cette pensée cruelle, qu'il fnt un temps ou l'heureuse et innocente compagne d'Arthur aurait contemplé avec joie ces riches témoignages de sa
LHOMME DU MONDE
^Ddresse. Son cœar se serra enembrassaut madame e Temy. « Quoi ! taot de soins pour moi ! dit-elle. (uoi I tons vous pensiez à moi ! Vous m'aimiez 1 des plaisirs , mon bonheur , tous ocenpaieut ! » Et es larmes coulèrent en abondance.
La marquise pressa contre son cœur sa flile adopîve , en rengageant k calmer cet attendrissement ; ^t, voyant que ses soins affectueux l'augmentaient lucore , elle s'éloigna pour laisser enfin h Emma un epos dont elle ayait besoin ^ mais qu'elle ne poufait plus trouver.
Oose heures venaient de sonner quand la mal* leureose enfant demeura seule : sa tête était brùaole y son sang parcourait ses veines avec une telle rapidité , que, par moments ^ elle le sentait se porter violemment jusqu'à son cœur, puis s'en écarter avec tant de force , qu'il lui semblait que sa vie ne pouvait résister à de semblables commotions. Poartant ces douleurs physiques s'effaçaient devant les douleurs qui déchiraient son âme. Les promesses de madame d'Olban reviennent k sa pensée. « Moi y dit-elle , moi , la femme d'Arthur 1 non ! jamais je ne conçus le projet coupable d'accepter ce dévouement! Mais quand je n'aurais pas eu le courage de me soustraire à cet hymen , ce qu'on m'a dit ne me forcerait-il pas d'y renoncer? Ne suis-je pas déjà la femme d'un autre?... flier, u'ai-je pas apprisqu'il allait réclamer ses droits?. . . Ses droits! . .. no £ont-il pas sacrés?... N'est-il pas un lien qui m'uuit h lui éternellement? Oui , je lui appartiens par mon crime!... Il faut fuir ce mariage impossible qu'on veut conclure demain ! Près de la seule couOdente de mes souffrances je puis trouver un asile : c'en est fait, je ne dois pas tarder davantage! »
En disant ces mots, Emma parait livrée au plus affreux égarement; ses yeux sont secs, ses lèvres pâles et tremblantes, tous ses membres sont agités par un mouvement convulsif. Elle choisit cependant avec soin une robe et un chapeau d'une couleur sombre, se couvre d'un voile de dentelle nuire , regarde encore les présents qui remplissent sa chambre , et pense à cette affection qui les a choisis pour l'embellir. Un portrait d'Arthur, que la marquise a voulu lui offrir, frappe ses yeux; elle le saisit, le contemple longtemps; passe k son cou la chaîne h laquelle il est suspendu, essuie une larme que l'aspect de ces nobles traits arrache à sa paupière : puis sa figure reprend tout k coup l'expression du desespoir, elle rejette ce portrait loin d'elle,
et fuit précipitamment par un escalier dérobé qui la conduit dans la cour de Thôtel.
Emma n'est sortie que bien rarement à pied, el jamais seule; elle voit la porte fermée ; et un réverbère, placé devant Thabitation du concierge, ne permet pas d'entrer dans l'hôtel on de le quitter sans être aperçu : un léger bruit se fait entendre, et la jeune fille effrayée se cache dans cet escalier dérobé qui seul n'est point éclairé; des domestiques vont et viennent, et, quoiqu'il soit près de minuit, partout règne un grand mouvement; Emma s'en étonne ; elle a oublié que tout le monde doit veiller encore chez madame de Terny , parce qu'on attend le soir même M. d'Esparville. En ce moment retentit dans la rue le fouet d'un postillon; un coup frappé vivement ï la porte fait sortir tous les gens ; c'est le courrier de M. d'Esparville qui lui-même esl h deux pas ; on ouvre, une voiture est entrée, Athéna!s et madame de Terny accourent sur le perron; on s'agite, on s'empresse, la porte n'est point refermée parce qu'une voiture de suite est h peu de distance : Emma , qui a tout vu , peut sortir, car le concierge, sa femme et les domestiques sont occupés autour de la voiture ; et la jeune fille , profitant du moment oh 1 on ne peut la remarquer, s'élancoi fuit à pas précipités , et ne s'arrête qu'k la vue d'un espace immense qui s'étend devant elle. La clarté de la lune est voilée par un nuage ; quelques réverbères jettent une lumière rare et faible qui rend plus épaisses et plus effrayantes les ténèbres qui environnent l'infortunée; immobile, ellepromèneau loin des regards inquiets, et ses esprits troublés ne peuvent reconnaître, qu'après de longues réflexions, qu'elle est encore tout près de l'hôtel de la marquise, et que cette vaste étendue, qui ajoute à sa frayeur , est la place Louis XV. Elle rassemble ses forces se décide à la traverser , a suivre le quai, la rue du Bac , et à se rendre ainsi à l'hôtel de la vicomtesse, situé dans la rue Saint-Dominique.
Par moments , cette agitation si vive, qui donne k ses mouvements une rapidité extraordinaire, presse sa course, et l'on aurait peine k suivre ses pas; mais souvent aussi elle s'arrête épuisée ; une sueur froide couvre son front brûlant ; contrainte alors de chercher un appui , ses mains délicates s'attachent aux pierres qui bordent les quais : le silence de la nuit intimide sa faiblesse; et son effroi redouble quand des pas lointains se font entendre; enfin, après une heure de marche, elle vient d'atteindre la rue Saint-Dominique.
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Lh y de nombreuses Yoitores et un bruit extraor* dinaire ont rendu à la nuit tout le mouvement du jour ; a cet aspect , une terreur nouvelle s'empare d*Ëmma; car pour arriver chez la vicomtesse, il faut nécessairement passer devant cet hôtel où se presse la foule ; elle hésite ; mais la couleur de son simple vêtement , et le voile qui la couvre lui font espérer qu'elle passera inaperçue , et que son malheur et sa jeunesse se cacheront sous les apparences de la misère. Elle hâte ses pas, sa tête est en feu , sa respiration est courte et pressée, ses jambes tremblantes et faibles ne soutiennent qu*à peine sa marche vacillante; enfln elle est près de cet hôtel dont la brillante illumination a frappé ses yeux , et que deux" maisons seulement séparent de celui de madame d'Olban. En cet instant, une voiture qu'entraînent deux chevaux magnifiques, ébranle le payé derrière Emma ; par un instinct naturel , elle se rapproche de la muraille opposée h la demeure fastueuse dont elle fuit Téclat , ses pieds heurtent une pierre , et ce choc inattendu la renverse à côté d*une borne, qui la protège h la fois et contre le danger et contre les regards curieux. Mais la jeune fille, trop faible pour se relever, n*a pourtant point perdu connaissance; ses yeux, tournés vers la voiture qui passe auprès d'elle, reconnaissent la duchesse de Rosbel , éblouissante de parure et de beauté ; Téquipage armorié entre dans cette maison où tout annonce une fête brillante ; Emma ne peut retenir un cri déchirant , car un souvenir cruel vient de briser son cœur : cet hôtel , devant lequel l'infortunée se sent mourir , c'est l'hôtel du comte de Sénanges.
Les regards de cette malhenreuse enfant s'attachent sur les fenêtres, où de légers rideaux permettent de distinguer tous les mouvements d'une danse animée ; les sons de la musique arrivent k son oreille; dans une des pièces, la chaleur a forcé d'ouvrir les croisées : Emma voit entrer la duchesse, un homme s'élance au-devant d'elle, l'accueille avec une grâce qui n'a rien d'affecté, et répond par un sourire de bonheur aux doux regards qu'elle lui adresse; cet homme, dont la figure exprime la joie la plus vive, c'est lui, c'est Sénanges, Emma la reconnu !
A cet aspect , sa faible raison s'égare ; le délire lui donne des forces nouvelles ; elle se lève, et d'une course rapide elle a bientôt franchi le court espace qni la sépare de la demeure de madame d'Olban ; mats ses idées confuses ne lui permettent plus de rien distinguer, ses pas n'ont |>lus de but arrêté,
elle marche au hasard ; tantôt on croirait qu'elle fuit un danger pressant , tantôt elle semble vouloir atteindre un objet qui lui échappe toujours : elle suit les rues qui se présentent, elle court avec une vitesse que son état rendrait inconcevable, si le désordre de son esprit ne prêtait quelque chose de surnaturel à ses efforts. Elle traverse ainsi tout le faubourg Saint-Germain , arrive a la barrière d'Enfer, et passe sans être remarquée: mais ses pas se ralentissent , elle essaie en yain de continuer sa route , ses pieds sont meurtris , ses forces s'épubent , elle se traîne encore , ses genoux fléchissent, elle s'appuie contre un des arbres qui bordent le chemin , et ses mains affaiblies ne peuvent soutenir le poids de son corps qui s'affaisse et tombe doucement sur le gazon léger qui courre la terre : son chapeau détaché roule près d'elle ; les boucles dorées de ses blonds cheveux cachent une partie de sa figure et descendent sur ses épaules, elle ne fait plus aucun mouvement ; Tinfortunée a perdu connaissance.
Cependant les premiers rayons du jour commencent à peine a éclairer la campagne, que déjà l'active industrie conduit k la ville les fruits de ses pénibles travaux : de tous côtés, les routes sont couvertes des productions des villages voisins , et celle où repose Emma s'embellit souvent des fleurs brillantes qui dotèrent Fontenay-aux-Roses de son gracieux surnom. Près de la jeune fille mourante, une paysanne s'avance légèrement ; un panier rempli de fleurs est sur sa tête, une corbeille se balance à son bras; derrière elle, une femme âgée guide lentement une petite charrette où brillent de frais boutons de roses cueillis pendant la nuit, et qu'elle s'empresse de porter k la ville avant le jour, pour les dérober aux ardeurs brûlantes du soletK
Mais la jeune paysanne vientd'apercevoirEnuua : « Ma mère , s'écrie-t-elle en déposant son fardeau, une femme qui se meurt! t La mère s'approche: « Qu'elle est jeune! » dit-elle avec un sentiment de pitié. « Quelle est jolie! dit la fille en la soulevant dans ses bras; elle respire encore, ma mère! Essayons de la ranimer. » Et prenant dans la corbeille un des bouquets de roses, elle le balance sur le pâle visage d'Emma, pour y répandre les gouttes limpides que déposa sur ces fleurs la rosée du malin.
Après de vaines tentatives, on faible mouvement d'Emma est le seul signe de vie qu'elles eu oblienncnt; la malheureuse enfant ne peut ni s'exprimer, ni se soutenir. « Qu'allons nous faire? dit la vieifle
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paysanne, nous no poayons ni rester, ni condnire nulle part celte jeune dame, pnisqae nous ne savons qui elle est. i L'air noble et distingué d*Emma n*a pas permis aux soupçons de trouver place h cdté de la pitié.
« Nous ne pouvons Tabandonner, ma mère : il me vient nne idée ; prenez ces corbeilles, vous pourrez les porter jusqu'au marché, pendant que notre charrette emmènera chez nous cette dame. Une fob arrivées, je vous renverrai ces fleurs avec mon frère; ma petite sœur ira chercher un médecin , et moi je soignerai la jolie malade. Je tous en prie , ma mère , ne me refusez pas ! »
La mère a consenti; elle fait approcher la voitore, écarte les fleurs , fait une place pour Emma ; pais toutes deux réunissant leurs efforts, la soulèvent et rétendent au milieu des roses. La jeune paysanne alors dirige le cheval du côté du village, pendant que sa mère, chargée des deux corbeilles , continue sa route vers Paris.
L'air frais du matin et le mouvement de la yoitore agitent mollement la chevelure d'Emma, dont les boucles légères se mêlent aux fleurs qui Tenviroonent; la souffrance empreinte sur sa figure décolorée n'a point enlevé ii ce visage naïf les grâces enfantines qui rendent plus frappantes les traces profondesdeladouleur. Ces roses naissantesqui reposent près d'elles, et qu'à peine entr'ouvertes on a détachées de leur tige, semblent partager son destin ; car le petit nombre de jours que la nature leur avait accordé pour parer la terre, a été encore abrégé parla main des hommes , dont les passions sont plus destrnctives que la main cruelle du temps.
FONTENAY - AUX - ROSES
Rien n'avait manqué h la fête donnée par le comte de Sénanges ; la magnificence élégante qu'il avait déployée répondait parfaitement à l'attente do la brillante assemblée qui était venue chercher le plaisir dans ses riches salons ; et ce succès paraissait inssez important au comte pour que sa vanité satisfaite ne laissât aucune place dans son cœur h de tristes souvenirs. Madame de Ro$bel réunissait lo
lendemain , dans sa terre, une grande partie de la même société , pour assister à l'une des représentations do ce spectacle qui chaque année occupait pendant Télé les loisirs de la duchesse ; non-seulement Sénanges ne pouvait se dispenser de se rendre a Fontenay-anx-Roses , mais encore il avait promis de se joindre au petit cercle d'amis intimes qui devaient se trouver au château dans la matinée. En conséquence, dès midi, le comte, à qui la veille prolongée du jour précédent n'avait pas permis de se lever plus tôt , songea k remplir sa promesse. Le soleil , quoiqu'un peu chaud pour la saison (le mois de septembre touchait ii sa fin) , annonçait une belle journée, et Sénanges résolut de faire la route h cheval.
Deux heures allaient sonner quand il sortit de son hôtel ; de légers nuages voilaient par moments le soleil et en tempéraient l'ardeur ; tout cependant faisait encore espérer une de ces agréables matinées d'automne qui consolent la nature des approches de l'hiver. Sénaogesselaissaitaller à de douces rêveries ; c'est-à-dire qu'il se rappelait ses succès et s'en promettait de nouveaux ; car, ce jour-lb môme, on devait nommera un poste éminent, envié par une foule de concurrents, et le comte nourrissait l'espoir de Tobtenir. Il repassait dans sa pensée tous les ressorts qu'il avait fait jouer pour l'emporter encore une fois sur ses nombreux rivaux; et, souriant k l'idée qu'il n'avait omis aucun des moyens de réussir, songeant à la bienveillance gracieuse, à l'affectueuse estime que , la veille , le ministre lui avait témoignées durant la fête, il s'arrêtait avec complaisance sur ces présages d'un triomphe futur.
Au milieu de ces rêves séduisants , Sénanges ne s'est point aperçu que les nuages , s'amoncelant , se pressent avec force les uns contre les autres ; que le jour commence ii s'obscurcir et h ne plus répan* dre sur la campagne qu'une clarté inégale et douteuse; mais le vent, qui vient de s'élever et souffle avec violence, l'oblige enfin à sortir de sa profonde méditation ; il distingue tous les signes d'un prochain orage , et il pense k chercher un abri sur cette route où il se trouve trop avancé pour avoir le temps de rentrer à Paris , et où il est encore trop éloigné du château do madame de Rosbel pour pouvoir espérer d'y arriver avant la pluie. Il voit au loin une petite maison située sur le bord du chemin ; les éclairs qui sillonnent le ciel invitent le comte à se bâter; et il pique des deux pour se dérober â la fureur de l'orage terrible qui se prépare de tous cdtéii
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En effet, le tonnerre gronde, les nnages poussés par les vents parcourent rapidement le ciel, et laissent échapper des torrents de pluie, au moment où Sénanges atteint la modeste habitation qu'il a remarquée.
Il descend de cheval et ya frapper à une porte que lui ouvre une petite fille de neuf à dix ans. « Entrez, monsieur, répond-elle b la demande qu'il lui fait d'un abri momentané, entrez, mais ne faites pas de bruit. » Le domestique reste avec les chevaux sous un hangard ; Sénanges entre seul dans une salle basse, obscure et humide, et la porte se referme sur lui.
« Asseyez-vous , monsieur, lui dit Tenfant , je ne peux pas vous faire entrer dans cette chambre , où pourtant vous seriez mieux qu'ici. » Et elle désigne une pièce voisine dont la porte est ouverte. « Mais voyez-vous , continue-t-elle a voix basse , il y a là une personne bien malade ; le médecin dit même qu'elle va mourir, t
Le comte éprouve un sentiment pénible , et fait un mouvement involontaire h cette idée de mort, dont un retour sur nous-mêmes rend l'image si cruelle : pour écarter ce qu'ont de personnel les réflexions qu'inspire le voisinage de la souffrance , Sénanges adresse quelques questions k Tenfant.
A Non , répond-elle , ce n'est pas ma parente qui est dans celte cbambre. Ma mère et ma sœur ne sont pas malades ; j'aurais bien plus de chagrin encore : ce matin , sur la roule , elles ont trouvé une jeune dame bien jolie, mais si pâle qu'elles l'ont cru morte. Pourtant, voyant qu'elle vivait encore, et qu'elle était sans connaissance , elles l'ont amenée ici pour la guérir. C'est moi qui ai été chercher le médecin ; mais tous les remèdes sont inutiles, elle n'a pas repris assez de forces pour parler.
— Vous ne savez donc pas qui elle est?
— Non ; mais ça n'est pas nécessaire pour la soigner. Ma sœur ne l'a pas quittée , et le médecin, qui avait été obligé d'aller voir d'autres malades , vient de revenir; il est Ib , près d'elle , et on m'a renvoyée; mais je l'ai vue , elle est jolie et blanche comme la bonne Vierge qui est dans notre église. On croirait qu'elle est morte , si de grosses larmes qui sortent de temps en temps de ses yeux et coulent le long de ses joues, ne faisaient bien voir qu'elle souffre encore. »
La petite fille s'arrêta; Sénanges voulut parler, mais eilelni fit signe d'écouter ; et un faible gémissement , arrivant jusqu'à eux , porta le trouble dansl'âme du comte.
« C'est die, dit l'enfant ; peut-être oii est panrenil à la ranimer ; je vas voir : quel bonheur si on poavait la sauver 1 • En disant ces mots, elle eolnl doucement dans la chambre voisine, et Sénanges demeura seul.
L'orage éclatait alors avec une horrible furie; les nuages et la pluie obscurcissaient tellement le jour, qu'on distinguait h peine les objets dans la chambre où le comte avait trouTé an asile ; une étroite fenêtre donnait seule une clarté faible , et h grêle frappait violemment les carreaux qu'elle semblait prête k briser. Le vent, qui tourmentait les arbres du voisinage , augmentait encore l'borrear de cette scène de désolation, qu'éclairait de moments en moments la foudre qui déchirait la aae.
Sénanges , involontairement troublé à cet effrayant spectacle , éprouvait une terreur secrète en se voyant ainsi placé entre les deux scènes les plus imposantes de la nature : \h , sous ses yeox, le désordre des éléments I ii côté de lui la mort avec toutes ses souffrances 1 Immobile , plongé dans une sombre rêverie , si la foudre cessait de loi faire entendre sa voix terrible , le silence de la cabane était troublé par les gémissements faibles et plaiotifs de la mourante , et son âme agitée ne pouvait se j défendre d'une sensation cruelle chaque fois que ces sons douloureux arrivaient k son oreille. Pour s'en distraire, il s'approche de la fenêtre d'où il peut jeter un coup d'œilsur la campagne; il lai semble que l'aspect de cet épouvantable désordre lui donnera des émotions moins pénibles. Mais cet affreux spectacle produit sur son cœur un effet inaccoutumé : la foudre, en tombant , brise et renverse un arbre devant ses yeux. Pourquoi son cœor s'est-il serré ë la vue de cet accident si simple? C'est qu'il lui rappelle l'instant où ses coupables séductions livrèrent h ses désirs la jeune et malheureuse Emma : il s'étonne que le souvenir de ses plaisirs lui cause un effroi et des regrets iuconnQS jusqu'ici, et, par un mouvement involontaire , il cherche loin de celte fenêtre un refuge contre ses pensées ; mais la foudre se taisait, et la voii plaintive, plus distincte et plus déchirante , fit entendre encore on profond gémissement; il se fit un léger bruit dans la chambre voisine , puis on n'entendit plus rien.
Quelques instants après , le médecin traversa II pièce où était Sénanges, en prononçant ces mots: a Tout est fini I » Et il sortit , car l'orage étaitcalmé, et ses soins étaient attendus ailleurs.
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Le comte aussi s'élança hors de la maison; il ne se sentait pins la force de commandera son trouble^ et il voulait éviter les détails qne déjk commençait a loi donner la petite fille qui rentrait. « Partons, » dit-il sans s'apercevoir que la pluie tombait encore ; et , montant k cheval , il s'éloigna précipitamment. Par degrés , la rapidité de sa course dissipa cette mélancolie qu'il ne pouvait expliquer, et qu'il s'efforçait de regarder eomme une faiblesse sans motif et sans excuse. Pourtant il ne put si bien reffacer, qu'il n*en restât quelques traces qui devinrent le sujet des plaisanteries de la belle duchesse , dont les coquetteries aimables parvinrent enfin à chasser entièrement les souvenirs du comte.
Le soir, les grâces charmantes de madame de Rosbel brillèrent de tout leur éclat dans les différents rôles qu'elle remplit; son succès fut tel, qu'aucune actrice, disait-on, ne pouvait l'égaler; et Sénanges put rendre ^ son talent , comme h sa beauté , tons les éloges que la veille elle avait donnés an bon goût qui présidait ^ la fête du comte. Chacun d'eux fut satisfait d'obtenir devant les autres des suffrages auxquels la mode avait attaché tantde'prix; ils se servaient ainsi mutuellement; et ces liens , qui n'ont d'autre fondement que l'a* mour-propre et la vanité , sont bien plus durables dans le monde, que ceux qui s'appuient sur les sentiments du cœur.
Tandis que le château de la duchesse est le théâtre des jeux et des plaisirs, l'inquiétude et la douleur régnent chez madame deTerny, et se sont emparées de tous les cœurs, à la nouvelle de la fuite d'Emma, que rien ne peut expliquer ; car Arthur, fidèle au secret de la malheureuse enfant, renferme ses craintes dans le fond de son âme. Il court de tous les côtés pour s'informer de son sort , dont il ne prévoit que trop le malheur : au milieu de ses efforts longtemps infructueux , il redoute et désire i la fois les renseignements qui vont l'éclairer sur le destin de la jeune fille qu'il a tant aimée ; et son désespoir s'accroît des reproches qu'il s'adresse h luimême pour n'avoir pas exercé une surveillance pins active : la vertu s'accuse quand elle a fait tous les sacrifices, et lecomte de Sénanges est heureux 1 .. . du moins il paraît l'être aux yeux du monde, qui ne peut lire dans le fond de son âme oii est placé son châtiment. Enfin , après bien des tenlalives , bien des courses superflues , le généreux Arthur a recueilli quelques indices, qui ne lui permettent pas
de douter qu'il ne soit sur les traces de l'infortunée qu'il espère sauver encore.
Madame de Rosbel retint le comte jusqu'au lendemain , et ils se préparèrent a retourner ensemble à Paris. On monta en voiture à peu près k Fheure où Sénanges était arrivé la veille ; une amie de la duchesse et un jeune homme prirent place avec eux dans le landau , que le beau temps permit de découvrir : on voulait jouir de l'aspect de la campagne, qui conservait des traces nombreuses de l'orage. Dans le printemps, comme dans la jeunesse , un beau jour efface bien vite l'empreinte des jours malheureux ; mais le désordre qu'ils causent est plus difficile à réparer quand l'hiver s'approche : les branches que Forage a frappées ne reprenneni plus leur fraîcheur; et la terre, dépouillée de fleurs , garde longtemps les marques du passage de la tempête.
Déjà un voile de deuil commençait k s'étendre sur la nature; un vent froid glissait parfois en sifflant à travers les branchagesédaircis, et cet avantcoureur de la plus triste des saisons inspirait une secrète et involontaire mélancolie ; car la feuille qui tombe, la verdure qui se flétrit, toutes ces images de la destruction sont pénibles au cœur de l'homme, à qui elles rappellent sa destinée. Sénanges ne peut se préserver de l'impression qu'elles produisent, quoiqu'il cherche k s'en distraire , en s'occupant de sa jolie voisine : à chaque instant la conversation languit, et il retombe, malgré lui, dans les tristes pensées qui viennent l'assaillir.
« Jamais, s'écrie en riant la belle duchesse, M. de Sénanges ne nous avait montré ce visage sérieux et sombre ; et, si nous ne parvenons k dissiper ce nuage, il faut au moins que nous obtenions la confidence du sujet de ses rêveries.
— C'est peut-être , ajoute étourdiment le jeune homme assis près du comte, la conversion de madame d'Olban? Savez- vous que dans Paris aujourd'hui on ne parle que de cela?
— Encore quelque nouvelle folie de la vicomtesse 1 dit Sénanges avec un dédaigneux sourire, qui semblait annoncer combien il y prenait peu d'intérêt.
— Non vraiment, c'est un parti pris : elle quitte le monde ! Elle a déjà disposé d'une portion de sa fèrtune , et elle veut employer le reste k fonder un hospice qu'elle dirigera elle-même; tout est prêt^ elle part très-prochainement.... »
Sénanges n'entendait plus rien ; il avait devant
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les yeux un objet qui enchaînait toute son attention. La cabane, oii la veille il avait trouvé un abri, venait de frapper ses regards qui ne pouvaient s'en détacher ; et bientôt il devint tout a fait étranger a la conversation qui avait lieu près de lui; car, en ce moment, il vit de loin s'ouvrir lentement la porte de cette maison. Un prêtre en sortit , qui précédait un cercueil couvert d'un voile blanc, où Ton avait placé des couronnes de roses. Ce modeste convoi n'était suivi que d'un seul homme ; Sénanges put voir qu'il était jeune ; mais ses mains, qui essuyaient des larmes abondantes , lui dérobaient son visage.
Pour conduire ces restes inanimés h l'église du village, il fallait côtoyer la route que suivait Télégante voiture, et passer tout auprès d'elle. Sénanges, voulant détourner ses regards de ce triste spectacle, et cacher le (rouble qu'il lui causait , essaya de mêler quelques paroles à la conversation qu'il n'avait point écoutée : ses discours incohérents, n'ayant aucun rapport avec ce qui venait d'être dit, excitèrent la gaieté de la duchesse, qui no put réprimer un éclat de rire. Le jeune homme, qui suivait le cercueil, passait alors h côté de la voilure; ce signe de joie , si peu d*nccord avec la douleur ou son âme était plongée, lui 6t involontairement lever les yeux, et il rencontra ceux de Sénanges, qui reconnut Arthur.
A l'aspect du comte, le visage du jeune homme parut s'animer d'une expression indéfinissable ; il sembla ne retenir qu'avec peine un mouvement d'indignation, que tempérait pourtant un profond attendrissement; sa main indiqua au comte le mo-
deste cercueil, et ses yeux se levèrent an ciel, comme vers le juge suprême.- des actions des hommes.
Ce geste d'Arthur a tout révélé k Sénanges : il fait d'impuissants efforts pour maîtriser soq émotion ; son âme est bourrelée, et sa figure pâle garde l'empreinte d'une secrète douleur, longtemps encore après que la course rapide de la voiture lui a cache ses deux victimes.
En cet instant , un homme à cheval accourait précipitamment au-devant du comte; c'était un de ses gens qui lui apportait une lettre importante et pressée. « Ouvrez , » dit madame de Rosbel inquiète. Mais l'expression des traits de Sénanges changea tout k coup.
« Félicitez-moi, dit-il ; on me confie le poste émînent que f ambitionnais : cette lettre contient ma nomination.
— Ce sont ceux qui savent ainsi distinguer le mérite, qu'il convient de féliciter, s'écria la belle duchesse.
— Qui oserait vous disputer la jpremière place ? ajouta l'autre dame.
— Le public vous avait déji nommé , reprit le jeune homme, et tout le monde applaudira à un tel choix. »
Au milieu de ce concert de louanges , le comte de Sénanges sentit se dissiper peu ^ peu la tristesse amère, mais passagère, dont il n'avait pu se défendre ; ses yeux s'attachaient avec complaisance sur l'adresse de cette lettre, qui portait ces mots : A son Excellence.,. Et il rentra dans Paris, le cœur plein de la joie quelui causait son nouveau triomphe.
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