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AVERTISSEMENT
En écmant à ses heures perdues les Odes funam* bulesques , l'auteur n^avait pas cette fois essayé de créer une manifestation de sa pensée ; il cherchait seulement une forme nouvelle. Aussi pensait-il que sa signature ne devait pas être attachée à ce petit livre. La critique en a décidé autrement, et l'auteur accepte son arrêt. Avec une merveilleuse intuition, ses juges, ont tout d'abord deviné ses intentions 'les plus secrètes; et, devenus maîtres de sa pensée intime, ils Tout révélée et expliquée au public avec une con-
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science et une habileté rares. L'auteur leur témoigne sa soumission et sa reconnaissance en n*effaçant pas le nom qu'il leur a plu de replacer sur le titre des Odes funambulesques.
Aujourd'hui, que pourrait-il dire sur le sens de cet opuscule qui n'ait été dit déjà etcent fois mieux qu'il ne pourrait le faire? La langue comique de Molière étant et devant rester inimitable ,^ l'auteur a pensé y en relisant les poètes du seizième siècle d'abord, puis Les Plaideurs, le quatrième acte de Ruy-Blas et Tadmirable premier acte de U École des Journalistes , qu'il ne serait pas impossible d'imaginer une nouvelle langue comique versifiée, appro^ priée à nos mœurs et à notre poésie actuelle et qui procéderait du véritable génie de la yersification française en cherchant dans la rime elienoiéme ses principaux moyens comiques.
fie plus il s'est souvenu que les genres littéraires arrivés à leur apogée, ne sauraient mieux s'a£Brmer que pai' leur propre parodie, et il lui a semblé que les essais de raillerie, même inhabiles, serviraient
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peut-être à mesurer les vigoureuses et puissantes ressources de notre poésie lyrique. N'eslHîe pas parce que Les Orientales sont des chefs-d'œuvre qu'elles donnent même à leurs caricatures un fugitif reflet de beauté? Et, s'il était permis d'invoquer ici l'exemple de celui que nous devons toujours nommer à genoux, la Batrachomyomachie ne fait- elle pas voir mieux que tous les commentaires possibles le rayonnement inouï et les aveuglantes splendeurs de YlUader
Belleviie^ janvier 1859.
LETTRE DE M. VICTOR HUGO
Hauteville house, 15 mars 1857.
Cher poëte.
Je viens de lire vos Odes. Donnez-leur l'épithète que vous voudrez, (celle que vous avez choisie est charmante,) mais sachez-bien que vous avez construit là un des monuments lyriques du siècle. J'ai lu votre ravissant livre d'un haut à l'autre, d'un trait, sans m'arrêter. J'en ai l'ivresse en ce moment, et je me dirais presque que j'ai trop bu; sQiais non, on ne boit jamais trop à cette coupô d'or de l'idéal. Oui, vous avez fait un livre exquis. Que de sagesse dans ce rire, que de raison dans cette démence, et sous ces grimaces, quel masque douloureux et sévère de l'art et de la pensée indignée! Je vous aime, poëte, je vous remercie d'avoir sculpté mon nom dans ce marbre et dans ce bronze, et je vous embrasse.
Victor Hugo.
A THÉODORE DE SMYÏI^Î^E
APRES LÀ LECTURE DB SES OPES FUffAfiJB^lf^VES.
Ton volumç éclate de Fire, Mais le beaa rayonae à tFavers.
J'aime ce carnaval du vers Où l'ode se masque en satire.
C'est méchai^t et c'est excellent!
C'est la ruade et rétiacelle.
Le coup de poing et le coup d'aile; Ça fredonne, même en ronflant.
C'est le babil de toutes ohoses.
De l'éteignoir et du flambeau; C'est le laid qui devient le beau; C'est le fumier frère des roses!
C'est l'idéal dans le réel C'est la vérité qui s'insurge:
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C'est insolent comme Panurge Et c'est charmant comme Ariel!
C^est Rosalinde qui s'enivre!
C'est la rue et c'est le château; Ah! Téniers dispute à Wateau L'illustration de ton livre.
Derrière la strophe où tu ris De mêler l'ortie aux "pervenches.
On voit, en écartant les branches, Régnier embrasser Lycoris.
C'est tous les jurons de l'auberge Et toutes les chansons du bois.
Un funambule par endroits Danse sur un fil de la Vierge.
Bottom, à vingt ânes pareil, Tend son dos à Puck qui le monte.
Et Scapin bâtonne Géronte Avec un rayon de soleill
Auguste Vacquerik.
Guernesey, 27 mars 1857.
Il n'est pas signé de votre nom, mon cher poëte, ce livre singulier et charmant, qui a déjà fait tant de scandale dans le tourbillon des profanes et dans la cohue des sots; il n'a pas de parents, il n'a pas d'état civil, cet enfant de l'amour et du hasard qui, pour tout cadeau de son père, a reçu un beau matin une chiquenaude de la main gauche; mais il saura bien se passer de toute autre impulsion, ce cadet aventureux et hardi, ce brillant officier bleu de la poésie, qui se moque en naissant de l'ancien régime poétique 1 Le voilà lancé, le voilà arrivé 1 À travers quelles témérités et quelles invraisemhlancesn'a-t-il pas poussé, du droit des conquérants, la bande indisciplinée de ses rêves et de ses fantaisies 1 On l'a vu partout, et partout au même instant, ce démon satirique et lyrique; il a mis son pied dans le ruisseau; il a balancé sa tête
dans la nue; il a tutoyé les dieux et les hommes, secouant lestement en plein Olympe la boue des ruisseaux de Paris comme si c'eût été du tabac d'Espagne émietté sur la dentelle de son jabot, et versant à flots raipbroisie céleste sur sa belle chevelure incandescente qui s'est trop approchée du soleil ! Hâtez-vôus, mon ami, hâtez-vous de reconnaître cet enfant de la balle; ne le repoussez plus par modestie, ne le désavouez plus par fierté; car voici que de tous côtés on le salue déjà de votre nom, par la ville. A sa mine empanachée, à sa démarche élégante et cavalière, à son geste héroï-comique, à sa gaieté aéçieopa^ crépitante Pt spleudîde, sa gaieté de fu§ée qui fuonte en serpent d^ feu et qui retomba &i\ pous$i^re d'étinr pelles, qui ne devinerf^it votre esprit, yqjre j:ar2[Gtère, votre Inspiration et mên^e votre physionomie ? Oui, mon cher poët3, pet heureux bâtard vops ressemf)!?, à mon avis, cent fois phjis que ses frères. Les Odea funambulesque^, c'esf vous trait pour tpait, c'est you§ touf entier, avep votre (ougne sav^ntç ^ lyrisme excessif, ^vep yois gammes tournpyantes d'aljégr^e, ayec eettç dopble force nçitive qui ne s'est réyélée qu'à ^Çim, |e le crpis^ dan^ Le$ Cariatiies et dans Jje& Q^letfes.
pissez 4Qn)C crier !^\^^ YQ^ 1^^ frères Ignorantins de la 4<)fitfl^^ plfi$§ipp oju rani^çtique : pps f ^rtufe^ (Je gravité .(jni TfOM^ rfiippellpst a^;x cpnyei;isfiicfis ^e ja fionctiûn jie poëte !
^^iss^e;^ les |)rpfes§.eij|ps ^e gaieté vous demander, flans
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les petits ji^niftax, ipel est yotra bat, queilea sont ¥06 tea* danees ou yos eopvi^JQs siQcialea; laisser las plumesf biasées d0s grands journaux écrire en Gracholanl; qu'il n'y a vraiment pas de quoi rire dans votre yolume. Ge n'^t pas votre affaire de répondre, mon cbef ami; les Odes fkmembiir ksgues répondent asse^ haut pour vous. Je conseille mx petits plaisants maussades qui vous somment d^expUquer votre but, je leur conseille, s'ils savent épier, de lire, j^ suivant du doigt* los deux belles pièces qui ouvrent e| ferment le livre : L(k Corde roide, Le Trem/plin,
Il me semble que le but du livre e§t clairement indi que dans la première. L'ouveiture de votre opéra bpufie ne peut laisser, je pense, aucune incertitude dan$ Pe$|a*it des gens avisés qui entendent la musique. Est-ce, par hasard, que l'ouverture serait contrariée par le morceau final?
G'ast la même pensée, c'est le même sentiment, c'est \e même but, puisqu'on tient à ce niot sans couleur.
Vous aviez donc un but, ô poète, cela est clair, qua^rt vQiis avez éparpillé autr^ftis ces jolis pièces ailées que nous s^opies teureux de retrouvOT a^jaurd'hui! Vous avie? ^epie^t fait cette concession à r:aatique préjugé du mathématicien : « Qu'est-ce que cela pmuve ? » Qui, vçus aviez prévu rpbiectipu éternelle de la foule, et la pierre brutale lancée 4e tout t^mps dans les jardins de la ppésiej Cependant robjectionpei;siste, et
la grosse pierre roule encore dans vos vallées. U^e crainte me ^isit, une crainte pédantesque, enfantine, toujours à propos de ce maudit but que vous avez nettement indiqué, on ne peut le nier maintenant, mais que vous avez négligé de viser peut-être, et que peut-être aussi vous n'avez jamais atteint. Ahl mon cher poëte, si vous avez réellement tourné le dos à votre but, je ne vous défends plus, je vous abandonne : car on ne me pardonnerait pas à moi-même d'excuser à voix basse une distraction de poëte, cette distraction eût-elle été la cause de cent bonnes fortunes de style et d'inspiration. La logique! la logique! Respectez la logique terrestre, fussiezvous emporté d'un coup d'aile au plus haut des cieux. J'aurais beau soutenir que la logique de la marche n'est pas la logique du vol, que les lois des régions aériennes diffèrent sensiblement du code physique des piétons. Mes meilleurs arguments seraient traités de billevesées et de paradoxes. La foule crierait r « Qu'il vole comme on marche, ou qu'il ne vole plus! »
Voler comme on marche, c'est marcher au plafond, la tête en bas, comme Thomme-mouche du Cirque. Eh bien donc, le but est atteint : car les exercices de l'homme -mouche appartiennent au même grand art que les sauts de tremplin et h dan^e de corde. La logique du poëte rejoint à point «omroé la logique d» public. Hors de là, il «'y 9 que ço-
pbismes et qnerelles en l'air. Souhaitons donc la bienvenue à la poésie funambulesque! Et je te promets, ô parterre, qae tu n'auras jamais assisté à des exercices poétiques plus variés, plus difficiles, plus invraisemblables, j'oserai même dire plus extravagants. Regarde avec moi l'affiche multicolore de ce spectacle imprévu : Occidentales, triolets, rondeaux, viUmelles, satireé, virelais, chant royal,,, il y aura même Mpantùum! Quel triomphe pour le poète, et quelle apothéose pour la poésie!
Il y a quantité de myopes, mon cher Banville, qui affirment toujours en secouant le nez (limite suprême de leur horizon ! ) qae vous ravalea honteusement votre art, quand il est évident que vous le glorifiez et que vous le défendez par les malins tours et les coquettes surprises du métaphorisme le plus ingénieux et le plus raffiné. Oui, vous le défendez, je te maintiens; vous défendez la cause même de la poésie, quand vous faites le semblant de la trahir pour avoir l'occasion de débiter aux niais mille gentillesses impertinentes dont ils ne comprendront jamais le premier mot. Ah! clown admirable, cela vous amuse, convenez-en, de dire à cette société prosaïque et financière, maussade et frivole tout à la fois, indifférente par sécheresseet dédaigneuse par myopie; cela vous amuse de lui dire, en tournant et virant, U batte à Ja main : « Vous avez raison, madame^ de nier
la ppésle et les poètes; il n'y $ plus dQ poésie, il n'y a plus d^ poètes; venez voir un clown t » Elle vient, elle vous suit, elle vous admire, et en un de compte, elle commence à douter que l'habileté d'un clown puisse le rayir aussi haut. Encore un instant d'admiration, encore un instant de réflexion, et vous l'entendrez s'écrier en riant que ce maudit clown l'a troippée; car lé clown est un poëtet Hier encore elle eût hoché la tête si on lui eût présenté la Poésie avec ses attributs ordinaires, comme une fille descendue du ciel, qui sait, quand il lui plaît, y remonter d'un élan par l'inspiration. Aujourd'hui, grâce aux fourberies ingénieuses du Cirque, voilà le public revenu, ne fût-ce qu'un instant, à la mythologie antique, lumineuse et immortelle de la poésie. • — Il y a peut-être un Dieu, il y a peut-être une ânje 1 disait un sceptique grossier en sortant de chez Robert Houdin, qui, par sa physique amusante et son innocente magie, venait 4e donner à ce butor la première idée d'un monde surnaturel.
Ne fallait-il pas vos Odes funambulesques^ mon cher ami, pour démontrer victorieusement à d'autres sceptiques l'existence dn vates et du mens (Uvinior? La démonstration est faite, bien faite, n'en déplaise aux sourds qui n'entendent rien, et aux pires sourds qui entendent à merveille. A ce livre si frivole en apparence, et dont l'étiquette est si résolument légère, il faudrait restituer son titre véritable^ qui seraitune variante
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d'an titrd fameux de du Bellay : < I^éfeme de H Iwngxie et de la poésie françaises. > Vous défendez la poésie partout et toujours dans ce joyeux
livre : contre le docteur V , qui se figure qu'elle se fabrique
au concours, et grâce à l'amorce d'une médaille; contre les hommes d'État de contrebande, qui ne voient rien au-dessus d'un gros çpeecft et d'un portefeuille rouge (voir ia Tristesse
d'Oscar); contre les petits critiques, éplucheurs et chicaneurs (voir passim); contre les admirateurs de la littérature du demi-monde (voir BepiHse de la Dame); contre les applaudisseurs de Nérault, Tassin et Gredelu, c'est-à-dire du cabotinage, et enfin contre cette espèce de gens sensés qui regardent le parquet pour voir le ciel, et placent très-raisojiûablement leur idéal sous la semelle de leurs souliers (voir Réalisme, Académie royale de Mmique, Bonjour, monsieur Courbet, M. Coquardeau).
C'est dans ces dernières pièces surtout (je parle des plus récentes) qu'on peut remarquer l'alliance presque nouvelle de la fantaisie lyrique et de la fantaisie comique. lienri Heine avait signé le contrat : mais vous, mon cher Banville, vous l'avez parafé des plus merveilleuses arabesques.
Il y a longtemps déjà que les formules manquent pour célébrer dignement votre habileté consommée dans le maniement du rbythme et de tout ce qui touche à la métrique.
J'ai entendu dire un jour à quelqu'un, qui songeait sans doute au vers de Boiléau :
La rime est une esclave, et ne doit qu'obéir.
que vous étiez le commandeur de la rime. Le mot serait juste en supposant que la rime fût une esclave-maîtresse, battue et caressée de la même main vigoureuse. Je n'ajouterai rien à ce genre d'éloges. Vous avez montré, selon moi, dans les Odes funambulesques, un mérite plus rare et plus imprévu, mérite singulier que je ne puis exprimer suffisamment que par des comparaisons très-singulières. Enfermant votre livre, je suis poursuivi par trois images qui résument mes impressions. Je vois la Vénus deMilo jouant Colombine, le Bacchus indien mimant Arlequin, et l'Apollon du Belvédère avec les deux bosses de Polichinelle. Si Vénus, sans rienperdrede sa beauté, savait détacher un coup de pied comme Deburau, elle seraitla vraie Muse, la Musepindan-comigMc des Odes funambulesques.
HiPPOLYTE Babou.
Hevue Française, !«' avril 1857.
DE LA PREMIÈRE ÉDITION
£h quoi ! s'écria-t-il, ce pont n'était-îl donc pas assez beaa lorsqu'il paraissait avoir été construit en jaspe? Ne doiton pas craindre d'y poser les pieds, maintenant qu'il nous apparaît comme nn charmant et précieox assemblage d'émeraudes , de chrysoprases et de chxysolithes ?
GOETHK , L^ Homme à la Lampe,
Les Éditeurs des Odes funambulesques ont-ils eu
raison de rassembler en un volume ces feuilles volantes
?Qe le poëte avait abandonnées comme un jouet pour la
^création des premières brises? Voilà assurément des
^'^ntaisies plus que frivoles; elles ne changeront en rien
^^ face de la société, et elles ne se font même pas excu-
ser^ comme d'autres poëmes de ce temps ^ par le génie. \, Bien plus^ la borne idéale qui marque les limites du bon goût y est à chaque instant franchie^ et^ comme le remarque judicieusement M. Pônsard dans un vers qui survivrait à ses œuvres, si ses œuvres elles-mêmes ne devaient demeurer immortelles :
Quand la borne est franchie, il n'est plus de limite.
Plus de limites, en effet, c'est le pays des fleuves aurifères, des neiges éternelles, des forêts de fleurs. Voici rhéliante, l'asclépias, la mauve écarlate, la mousse blanche d'Espagne , les oiseaux-mouches , les troupeaux de buffalos et d'antilopes. Dans ces prairies ondulées, dans ces océans de verdure , habités aussi par des dindons, parcourus en tous sens par des Indiens coloriés d'une manière bizarre, notre homme, vêtu d'une bonne blouse de peau de daim et chaussé de mocassins aux semelles épaisses, chasse aux chevelures. Pourquoi la prairie parisienne n'aurait-elle pas son IJenri Haller et son capitaine Mayne-Reid? îl y a bipn la question du sang humain; rassurez- vous, ^oqtefois : 4^ns le grand désert dont la Banque dp France et 1^ I^ionnaie spqt les
086i$> tout le monde est ch^uye, et oe seront des perruqueç geplement que Tennepi de Navajoes en frac suspendra h ^ ceinture. La balle de son rifle ne tuera que des mannequins à épouvanter }es ojseaux. S'il reste mime de ces mannequins-là! car les oiseaux sont devepus très-malins. Ils ont li^ les chasses de M. Elzéar Çl^ze et celles de M. Viardot. Us ont lu par la même occasion d'autres ehassep et aussi quelques recueils d'ana; si par has^d on les en priait bien fort, ils feraient leurs Échos de Paris et leur Courrier d^ Paris tout comme M. Edmond Texier ou IVf . Villemot.
((D'autres temps, d'autres oiseaux! d'autres oiseaux^ fl d'autres chansons! » murmure le divin Henri HeîQe^ et il ajoute :
« Quel piaillement! on dirait des oies qui ont sauvé le « Gapitole !
« Quel ramag0 ! Ce sont des moineaux avec des allu- « mettes chimiques dans les serres qui se donnent des < airs d'aigles portant la foudre de Jupiter, d
Eh bien, que ferez-vous^ Argiens aux cnénaides élégaates? Âttaque^rez-vous ces moiueau:ii: et ces oies k m^^ coupil de lance? N'est-ce pas »sspz d'une sarba-
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cane pour mettre en fuite une couvée de pierrots^ et, quant aux Volatiles plus graves, à ceux qui servent de point de comparaison pour exprimer la msy'esté de Junon aux bras de neige^ il suffit sans doute de leur arracher de y aile une plume j)cur écrire un mot. Un mot! n*est-ce pas beaucoup déjà , lorsque tant de messieurs affairés font un métier de cheval, et, les yeux cjevés , tournent du matin au soir la roue d'un pressoir qui n'écrase rien? Assurément ce temps-ci est un autre temps; ce qu'il appelle à grands cris, ce sont les oiseaux joyeux et libres ; c'est la chanson bouffonne et la chanson lyrique. Lyrique, parce qu'on mourra de dégoût si Fon ne prend pas, de ci de là, un grand bain d'azur, et si l'on ne peut quelquefois pour se consoler de tant de médiocrités a rouler échevelés dans les étoiles, n bouffonne... tout simplement, mon Dieu! parce qu'il se passe autour de nous des choses très-drôles. De temps en temps Aristophane refait bien sa comédie de Plutus^ qu'il intitule Mercadet^ oil une autre de ses comédies, qu'il intitule Vautrin^ o Les SaltimbanqiLes y ou autrement; mais toutes sorte d'obstacles arrêtent le cours des représentations, car enfi l'art dramatique est dans le marasme. Et puis, à c
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satires refaites après coup^ il manque toujours la parabase des Oiseaux; il manque les chœurs , ces Odes vivantes qui font passer, des personnages aux spectateurs du drame la même coupe remplie jusqu^àux bords d'un Tin réparateur. En quelle langue peut-on s'écrier aujourd'hui sur un théâtre : a Faibles humains , semblables à «la feuille légère, impuissantes créatures pétries de « limon et privées d'ailes, pauvres mortels condamnés à « une vie éphémère et fugitive comme Tombre ou comme a un songe léger, écoutez les oiseaux, êtres immortels , «aériens, exempts de vieillesse, occupés d'éternelles « pensées! ^ » En quelle langue pourribns-nous dire aux boursiers qui lisent daûs leur stalle le cours de la Bourse : « L'Amour s'unissant aux ténèbres du Chaos ailé, engen- Qdra notre race au sein du vaste Tartare, et la mit au «jour la prepaière. Avant que l'Amour eût tout mêlé, la «race des immortels n'existait pas encore; mais quand «le mélange de toutes choses fut accompli, alors parut ^ le ciel, l'océan, la terre et la race ijpmortelle des dieux. <K Ainsi nous sommes beau^toup plus anciens que tous les
!• Parabase des Oiseaux, traduction de M. Artaud.
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t< dieux. Nous sommes fils de rAm()ur> mille preûYes « ^attestent * ? »
J'entre dans un théâtre de genre à Tinstant précis où la salle croule sous les bravos. En effet le rideau s'est levé sur un décor aussi hideux qu'un véritable saloil bourgeois. Aux fenêtres, de vrais rideaux en damas laine et soie, attachés avec de vrais torsadés de passeraenterie à de vraies patères en cuivre estampé. Sur la cheminée ; une vraie pendule de Richond. Puis de vrais meubles et une vraie lampe avec un vrai abat-joùr rose en papier gaufré* Voici un vrai comédien qui met ses vraies mains dans ses vraies poches; il fume un vrai cigare : il dit qu'est-ce que Vas, comme un vrai commis ^ de nouveautés; lés applaudissements roulent comme un^ tonnerre^ et la foule ne se sent pas d'aise. — « Avez-Tou& j « vu? Il fume un vrai cigare! Il a un^ vraie culotte; re ^3^ « gardez comme il prend bien son chapeau ! Il a dit j'ai a Adèle y tout à fait comme M. Edouard que nous coi (1 naissons^ lorsqu'il allait épouser Adèle 1 » Tu as raiso^^^ bon public. Tout cela est réel comme le papier timbré^ Je
Parabasedes Oiseaux, traduction de M. Artaud
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rhume Se eerveau et le macadam. Les gens qui ée promènent 8ur ce tréteau encombré de poufs , de fauteuils eapitonnés et de ebaises en laque, semblent en effet s'occuper de leurs affaires ; mais est-ce que je les connais» moi spectateur? Ëst-çe que ledits affaires m'intéressent? h cionnais Hamlet, je connais Roméo, je connais Ruyfiias, parce qu'ils sont exaltés par Tamour, mordus par la jalousie, transfigurés par la passion, poursuivis par la fatalité I^oyés par le destin. Ils sont des hommes comqie ^6 %mB un homme. Goinme nioi ils ont tu des lacs, des f orétfi, des grands chemins, des cieux constellés, des clairières argentées par la lunei Gomme moi ils ont ^tdoré , ils ont prié, ils ont subi mille agonies, la soufirance a enfoncé dans leurs coeurs les pointes de mille glaives. Mais comment coiïnaltrais-je ces bourgeois nés dans une boite? Ils ont, me direz-vôus, les mêmes tracas que moi, de l'argent à gagner et à placer, des termes à, payer, des remèdes à acheter chez le pharmacien. Mais justement c'est pour oublier tous ces ennuis que je suis venu dans un théâtre! Que ces gens-là me soient étrangers, cela ne serait encore rien; ce qu'il y a de pis> c'est que je leur suis, moi, profondément étranger. Us ne savent
rien de moi^ ils ne m'aiment pas^ ils ne me plaignent pas quand je suis désolé^ ils ne me consolent pas quand je pleure^ ils ne souriraient guère de ce qui me fait rire aux éclats.
A chaque instant le chœur antique^ disait au spectateur : a Nous avons toi et moi la même patrie^ les mêmes a dieux^ la même destinée ; c'est ta pensée qui acëre ma a raillerie^ c'est ton ironie qui fait éclater mon rire en a notes d'or, d A défaut de choeur^ Racine et Shakspere disent cela eux-mêmes. Ils le disent à chaque vers, à chaque ligne ^ à chaque mot^ tant leur âme individuelle est pénétrée^ envahie et submergée par l'âme humaine. Mais aujourd'hui^ même dans les œuvres ou par hasard le génie comique éclate «n liberté , Fauteur a toujours l'air de faire tous ces mots-là pour lui et de s'amuser tout seul. Il manque toujours le chœur^ ou du moins ce mot^ ce cri, ce signe qui invite à la communion fraternelle. Si le poète des Odes funambulesques pouvait avouer un instant celte fatuité^ nous dirions qu'il a voulu tenter comme des essais de chœurs pour Vautrin^ pour Les Saltimbanques, pour Jean Siroux la plus haute tragédie moderne^ encore à faire. 11 se serait efforcé de
rompre la glace qui sépare de la foule quelques-unes des célébrités contemporaines, et do montrer violemment dans une ombre déchirée par un rayon de lumière leur côté humain et familier. En un mot , il aurait tâché de faire avec la Poésie^ cet art qui contient tous les arts et qui a les ressources de tous les arts^ ce que se propose la Caricature quand elle est autre chose qu^un barbouillage. Hâtons-nous de dire qu'il n'a biographie personne. Il n'a pas même vu extérieurement et de très-loin le mur qui environne la vie privée. Ceci est utile à constater, à un moment où^ si cela continue^ nous finirons par être dégoûtés même de Plutarque.
Ici la critique reprend la parole. — « Vous vouliez « peindre votre temps ^ à la bonne heure. Était-ce une « raison pour marcher sur la tète et pour vous vêtir d'o- « ripeaux désordonnés et bizarres? Est-ce pour peindre a quelque chose^ s'il vous plaît, que vous affectez ces « mètres extravagants^ ces césures effrontées^ ces rimes «d'une sauvagerie enfantine? d Peut-être bien. Un homme qui est très-spirituel malgré sa réputation d'homme d'esprit , M. Nestor Roqueplan , a défini notre époque par un seul mot très-éloquent : le Paroxysme. Se-
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Ion lui, le grand earaetère de notre âge eofn^lexé liait celni-ci, que tout s'est élevé à un degré extrême dintënsite. Pour éclairer ce qu'éclairait autrefois la chandelle classique^ il faut des orgies de gaz, dès incendiée^ des fournaises et des comètes. On était riche avec dix mille livres de reiite, et maintenant^ si un banquier ne possède que dix millions de francs, chacun dit de lui : è Ce pauvre un tel n'est guère à soii aise! » Où il y avait dû gris^ nous mettons du vermillon pur^ et nous trouvons que cela est encore bien gris. Nos écrivains sont si spirituels que leurs cheveux en tombent^ nos femines si éclatantes qu'elles font peur aux bœufs, nos voitutes si fines qu'elles se cassent en mille miettes.
Lorsque le chroniqueur des Nouvelles à la indin a imaginé sa définition, il ne ise trompait certes pas et il y avait là quelque chose de bien observé. Il faut désormais faire un pas de plus. Nous en sommes toujours au paroxysme^ mais au paroxysme de Tabsurde. Bien entendu^ nous parlons seulement ici du côté extérieur et pittoresque des mœurs. Rien n'empêche et ne saurait empêcher l'essor de la Science^ de la Poésie^ du Génie dans toutes ses manifestations, enfin de ce qui est la vie même
PRÉFACE; Vf
éB la France. Mais Texistence dans la rue , le cdté des choses qui sollicite robserration superficielle est devenu essentiellement absurde et caricatural. Nous ressemblons tous à ces baladins qui^ aux derniers jours du carn^rval^ jouent Les Rendez-vous bourgeois travestis , chacun portant un costume opposé à l'esprit de son rôle. Vous entrez dans le bureau d'un petit journal , vous y trouvez des vieillards qui regrettent le bon vipux temps ; vous allez chez un acteur^ vous le voyez en train de f^ire des (diiffires; vous montez chez une courtisane^ elle est abon* née au Siècle. Ce jeune homme adorable ^ fatal compe Lara et habillé comme Brummel^ est un usurier. Ce monsieur qui tient ses livres de maison en partie double^ €t qui sert d'intermédiaire pour trouver de l'argent^ c'est un poète. Mon domestique ne se contente plus d'être mis dans la gazette; il fait bâtir des maisons, et ce pauvre homme en habit râpé qui monte dans un omnibus esl un duc plus ancien que les La Trémouille.
Il reste un descendit de Godefroy de Bouillon, il chante dans les chœurs de l'Opéra; et le dernier des comtes de Foix, M. Eugène Grailly, était actçup ^ la Porte Saint-Martin, Un saltimbanque a récemment a|ta-
ché son trapèze sous le pont suspendu qui domine la cataracte du Niagara^ et^ dans les variations du Carnaval de Venise y W^ Carvalho a montré qu'avec son gosier elle jouait dp violon mieux que Paganini : après cela venez dire que la versification des Odes funambulesqiies est excessive ou imprudente ! Sans parler des élus qui ont tait Les Feuilles d'Automne, La Comédie de la Mort, Les Méditations, Rolla, les ïambes^ Eloa^ Les Ternaires, L^ Sentiers perdus, et d^autres beaux livrer, il y a ici deux écrivains qui possèdent dès natures essentiellement poétiques , ce sont MM. Louis Yeuillot et Prou* dhpn^ les deux implacables adversaires de la poésie et des poètes. Dans un morceau merveilleux d'inspiratidn lyri« que, M. Proudhon, qui n'a jamais lu un vers, s'est rencontré^ presque idée pour idée^ avec Les Litanies deSatan de M. Charles Baudelaire. Dans Corbin et d'Aubeœurt, M. Louis Yeuillot a donné une page digne de Bums : c'est la description de la cour d'une vieille maison dans le faubourg Saint-Germain^ avec son puits à la serrurerie ouvragée et son lilas délicieusement fleuri sur un tronc antique.
Les cordonniers font des romans, les notaires et les
maîtres d^écrlture ventrus se moquent de M. Prudhomme^ les vices d'Herpyllis, de Léontion^ de Danaë et d'Archeanassa sont tombés aux cuisinières^ et après avoir trèsspirituellement égayé «L^ Charivari, Le Corsaire^ le Figaro et Le Tintamarre^ les plaisanteries contre la tragédie ont été accaparées par des imbéciles. S'il plaît donc à Daumier, en ses figures énergiques et puissantes^ de tracer un pan d'habit un peu trop tordu par le vent du nord ou une main qui ait presque six doigts^ il n'y a vraiment pas là de quoi fouetter un chat. Les enthousiastes du comique rimé, qui regrettent amèrement de l'avoir vu disparaître de notre poésie après Les Plaideurs, savent quelles difficultés surhumaines notre versification oppose à Fartiste qui veut faire vibrer la corde bouffonne. Si Ton nous permet de retourner ici un mot célèbre, ils savent combien il est inouï de pouvoir rester fougueux sur un cheval calme. Le problème assurément n'est pas résolu dans le pauvre petit bouquin vert que voici^ improvisé au hasard et bribe par bribe à vingt époques différentes. Mais, tel qu'il est, il pourra sans doute distraire pendant dix minutes les amateurs de poésie et d'art : il y a eu dans tous les siècles beaucoup
de liwe9 diHii on a'ea pourrait pas dire mi»nt, et qui ne Tftl^t P99 ^nd cigarfltt.e.
Peur ce qui regarde les formes spéciales imitées dans g|ielqi)eil pi^f^es^ est-il ué^ejssaire de rappeler encore use fois que la parodie a toiiyQurs été iia bommag^e reiid«| h 1^ ppQulf^rit^ et au géoie? lious oriNiiûris faille iniw» à Qos lecteurs efi supposant qu'il put se trouyer parmi eux UB.e ime assez méchante pour voir dans ces jeux où un po^ obscur r£|ill§ sa propre poésie^ une odieuse attaque contre le père de là nouvelle poésie lyrique^, contre le demi-rdieu qui a façonné la littétiature contemporaine à r4i»iag(9 ^e ^Q^ cerveau^ contre l'illustra et glorieux dscieur des Orientales. Quant aux pcgrsonnalités éparses dan^ ces pages éphémères^ qui pourraient-elles rai90i|ua^^DCtent cpurroucer? Nous le répétons de nouveau, ce ue sont et ce ne pouvaient être que des caricatures abscH liment fantai^tiques. Or nous ne savons pas que ni 1^. Tbiers, ni M. de Falloux^ ni M. Loui9 Blano,, ni U. dp Mo^talembert, ni M. Proudhon, ni tant d'boipmsfi d'État et d'écrivains émineQts se soient jamaifi £&diés à propos des singuliers profilç que leur aaoït i^^ètés lea dessiiji^ujrs h^mioristes. ll^s nou^ reste seulemieAt le çegret
4-ayoir cru il^ lettre apoorypbe 9i^éi^ Tbom^ Coulure; 9iais notre jâvelot perdu n'aura même pa« égratigpéc^tte ieune gloire.
Un mot encore. Les Odes funambulesques n'ont pas été à%nie&, tout bonnement parce qu'elles ne valaient pas la p^e âe Tètre. Et d'ailleurs, si Ton devait les re$tittt^r à leur vériti^ble auteur, toutes }es satires parisiennes, quelles qu'elles soient, ne porteraient-eUes pas le nom du facétieux inconnu qui s'appelle tout le MONDE? Enfin, ennemi lecteur, avant de condamner ce fragile essai de pamphlet en rhythmes et de le jeter dédaigneusement à la corbeille avec le dernier numéro du Aealt5m^(l), songe que la Satire magistrale de Boiieau ne peut plus servir en 1857, ni même plus tard, comme arme du- moins. Heureux celui qui pourrait non pas trouver, non pas compléter, mais seulement fixer pour quelques jours au point où elle est parvenue la formule rimée de notre esprit comique! Sommes-nous sûrs que les chevaux indomptés ne viendront plus jamais mordre récorce de nos jeunes arbres? Eh bien, le jour où cette
1- Cette Revue a depuis longtemps cessé d'exister {Janvier 1858.)
fatalité planerait sur nousi le jour où se lèvera haletas courroucé et terrible le chanteur d'Odes qui sera Tyrtée de la France ou son fougueux Théodore Keme s'il cherche la langue de Flambe armé de clous dans Ménage Parisien ou dans l'Honneur et L'Argent, il r Fy trouvera pas ; ce n'est pas dans le sang du lapin o du pigeon gris que le guerrier libre du pays des fleuve empoisonne ses flèches vengeresses.
Février 1857.
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LA CORDE ROIDE
Du temps que j'en étais épris, Les lauriers valaient bien leur prix A coup sûr on n'est pas un rustre Le jour où Ton voit imprimés Les poëmes qu'on a rimes :
Heureux qui peut se dire illustre !
Moi-même un instant je le fus.
J'ai comme un souvenir confus D'avoir embrassé la Chimère . ' J'ai mangé du sucre candi
Dans les feuilletons du lundi :
Ma bouche en est encor amère.
Quittons nos lyres, Erato !
On n'entend plus que le râteau De la roulette et de la banque ; Viens devant ce peuple qui bout Jouer du Yiûlon debout Sur Téchelle du saltimbanque !
Car, si jamais ses yeux vermeils Ne sont las de voir les soleils Sans baisser leurs fauves paupières.
Le poëte n'est pas toujours En train de réjouir les oyrs Et de civiliser les pierres.
En vain les accords de sa voix Ont charmé les- monstres; parfois Loin des flots sacrés il émigré.
Las, sinon guéri de prêcher '
L'amour mx fcôtés du roûhêr Et la douceur aux dmU du tigre.
Il se demandé s'il fi'est plus, Sous les vieux arbreà cherelus De cette France que nous sommes, De l'Océan au pont de Kehl, Un déguisement sous lequel On puisse parler à des hommes $
Et, voulant protester du moins Devant les immortels témoins En faveur des dîcuî qu'on renie, Quoique son âme soit ailleurs, Il te prend tes masques railleurs Et ton rire, ô ssdnte Ironie !
Alors, sur son triste haillon [1 coud des morceaux de paillon, Pour que dans ce siècle profane.
Fût-ce en manière de jouet.
On lui permette encor le fouet De son aïeul Aristophane.
Et d'une lieue on Taperçoit En souliers rouges I Mais qu'il soit Un héros sublime ou grotesque ; Muse I qu'il chasse aux vautours, Pu qu'il daigne faire des tours Sur la corde funambulesque.
Tribun, prophète ou baladin, Toujours fuyant avec dédain Ces pavés que le passant foule, Il marche sur les fiers sommets Ou sur la corde ignoble, mais .
Au-dessus des fronts de la foule.
Septembre 1856.
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LA VILLE ENCHANTÉE
Il est de par le monde une cité bizarre,
Où Plutus en gants blancs, drapé dans son manteau,
Offre une cigarette à son ami Lazare,
Et renmiène souper dans un parc de Wateau.
Les centaures fougueux y portent des badines ; * Et les dragons, au lieu de garder leur trésor, S'en vont sur le minuit, avec des baladines, Faire un maigre dîner dans une maison d'or.
C*est là que parle et chante avec des voix si douces, tJn essaim de beautés plus nombreuses cent fois, En habit de satin, brunes, blondes et rousses, Que le nombre infini des feuilles dans les bois f
pourpres et blancheurs ! neiges et rosiers! L'une En découvrant son sein plus blanc que la Jung-Frau, Cause avec Cyrano, qui revient de la lune.
L'autre prend une glace avec Cagliostro.
C'est le pays de fange et de nacre de perle ; Un tréteau sur les fûts du cabaret prochain, Spectacle où les décors sont peints par Diéterle, Cambon, Thierry, Séchan, Philastre et Despléchin ;
Un théâtre en plein vent, où, le long de la rue. Passe, tantôt de face et tantôt de profil. Un mimodrame avec des changements à vue, Comme ceux de Gringoire et du céleste Will.
Là, depuis Idalie, où Cypris court sur l'onde Dans un brougham de nacre attelé d'un dauphin, Vous voyez défiler tous les pays du monde Avec un air connu, comme chez Séraphin.
La Belle au bois dormant, sur la moire fleurie De la molle ottomane où rôve le chat Murr, Parmi Tair rose et bleu des feux de la féerie S'éveille après cent ans sous un baiser d'amour.
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La Chinoise rêveuse assise dans sa jonque, Les yeux peints, et les bras ceints de perles d'Ophir, D'un ongle 4e rubis rose comme une conque Agace sur son front un oiseau de saphir.
Sous le ciel étoile, trempant leurs pieds dans Tpnde Que parfument la brise et le gazon fleuri, Et d'un bois de senteur couvrant leur gorge blonde, Dansent à s'enivrer les bibiaderi.
Là, belles des blancheurs de la pâle chlorose, Et confiant au soir les rougeurs des aveux, Les vierges de Lesbos vont^ous le laurier-rose S'accroupir dans le sable et causer deux à deux.
La reine Qéopâtre, en sa peine secrète, Fière de la morsure attachée à son flanc.
Laisse tomber sa perle au fond du vin de Crète, Et sa pourpre et sa lèvre ont des lueurs de sang.
Voici les beaux palais où sont les hétaïres, Sveltes lys de Coriutbe et roses de Milet, Qui, dans des bains de marbre, au chant divin des lyres. Lavent leurs corps sans tache avec un flot de lait.
Au fond de ces séjours à pompe triomphale, Où Tor met des rayons dans les yeux éblouis, Hercule enrubanné file aux genoux d'Omphale, Et Diogène dort sur le sein de Laïs.
Salut, jardin antique, ô Tempe familière Où le grand Arouet a chanté Pompadour, Où passaient avant eux Louis et La Yallière, La lèvre humide encor de cent baisers d'amour !
C'est là que soupiraient aux pieds de la dryade. Dans la nuit bleue, à Theure où sonne Tangelus, Et le jeune Lauzun, fier comme Alcibiade, Et le vieux Richelieu, beau comime Antinous.
Mais, ce qui me séduit, et ce qui me ramène Dans la verdure, où j'aime à soupirer le soir, Ce n*est pas seulement Phyllis et Dorimène, Avec sa robe d'or que porte un page noir^
C'est là que vit encore le peuple des statues Sous ses palais taillés dans les mélèzes verts, Et que le chœur charmant des nymphes demi-nues Pleure et gémit avec la brise des hivers.
Les Naïades sans yeux regardent les grands arbres Pousser de longs rameaux qui blessent leurs beaux seins, Et, sur ces seins meurtris croisant leurs bras de marbres. Augmentent d^un ruisseau les larmes des bassins.
Aujourd'hui les wagons, dans ces steppes fleuries Devancent l'hirondelle en prenant leur essor, Et coupent dans leur vol ces suaves prairies. Sur un ruban de fer qui borde un chemin d'or.
Ailleurs, c'est le palais d'Italie et de Grèce Où régnent des bergers et des dieux demi-nus. Pour lequel Titien a donné sa maîtresse. Où Phidias a mis les siennes, ses Vénus !
Et maintenant, voici la coupole féerique
Où, près des flols d'argent, sous les lauriers en fleurs.
Le grand Orphée apporte à la Grèce lyrique
La lyre que Sappho baignera dans les pleurs.
ville où le flambeau de l'univers s'allume !
Aurore dont l'œil bleu, rempli d'illusions.
Tourné vers l'Orient, voit passer dans sa brume Des foyers de splendeur étoiles de rayons I
Ce théâtre en plein yent bâti dans les étoiles, Où passent à la fois Gléopâtre et Lola, Où défile en dansant, derant les mêmes toiles^ Un peuple chimérique eii habit de gala ;
Ce pays de soleil, d'or et de terre glaise, Cette étrange cité, c'est Athène où Paris^ Eldorado du monde, où la fashion anglaise Importe deux fois Tan ses tweeds et ses paris.
Pour moi, c'est dans un coin du salon. d'Aspàsie, Sur l'album éclectique où, parmi nos refrains, Phidias et Diaz ont mis leur fantaisie.
Que je rime cette ode en vers alexandrins.
Septembre 1845.
LA BELLE YÉROInIQUE
Ce fut un beau souper, ruisselant de surprises. Les rôtis, cuits à point, n'arrivèrent pas frofds ; Par ce beau soir d'hiver, on avait des cerises Et du johannisberg, ainsi que chez les rois.
Tous ces amis joyeux, ivres, fiers de leurs vices. Se renvoyaient les mots comme un clair tambourin; Les dames, cependant, suçaient des écrevisses, Et se lavaient les doigts avec le vin du Rhin.
Après avoir posé son verre encore humide, Un tout jeune homme, épris de songes fabuleux, Beau comme Antinous, mais quelque peu timide, Suppliait dans un coin sa voisine aux yeux bleus.
Ce fut up grand régal pour la troupe savante Que cette bergerie, et les meilleurs plaisants Se délectaient de voir un fou croire vivante Véronique aux yeux bleus, ce joujou de quinze ans.
Mais l'heureux couple avait, parmi ce mopde étrange. L'impassibilité des Olympiens; lui, Savourant la démence et versant la louange.
Elle, avalant sa perle avec un noble ennui.
L'ardente Causerie agitait ses crécelles Sur leurs têtes ; pourtant, quoi qu'il en pût coûter, Ils avaient les regards si chargés d'étincelles Que chacun à la fin se tut pour écouter.
— « Vraiment? jusqu'à mourir! » s'écriait Véronique, En laissant flamboyer dans la lumière d'or Ses dents couleur de perle et sa lèvre ironique ; « Et si je vous disais : Je veux le Kohinnor? »
(Elle jetait au vent sa tête fulgurante, Pareille à la toison d'une angélique miss Dont Taile des steam-boats à la mer de Sorrente Emporte avec fierté les cargaisons de lys I)
— « Chère âme, » répondit le rêveur sacrilège,
« J'irais la nuit, tremblant d'horreur sous un manteau, Blême et pieds nus, voler ce talisman, dussé-je Ensuite dans le cœur m'enfoncer un couteau. »
Cette fois, par exemple, on éclata. Le rire, Sonore et convulsif, orageux et profond, Joyeux jusqu'à l'extase et gai jusqu'au délire, Conmie un flot de cristal montait jusqu'au plafond. .
C'est un hôte ébloui, qui toujours nous invite.
La fille d'Eve eut seule un éclair de pitié ; Elle baisa les yeux de l'enfant, et bien vite Lui dit, en se penchant dans ses bras à moitié :
— « Ami, n'emporte plus ton cœur dans une orgie. Ne bois que du vin rouge, et surtout lis Balzac.
Il fut supérieur en physiologie
Pour avoir bien connu le fond de notre sac.
ODES FUNAMBULËSOÙËS.
Ici, comme partotît, l'expériehce est chères
Crois-moi, je ne vaux pas la bague de laitcfii
Si brillatiie jadis à mon doigt dé vachère.
Dans le bon temps des gars cfui m'appelaient Gothcml >
NoTêmbre 1858.
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VARIATIONS LYRIQUES
Le Carnaval s'amuse i Viens le chanter, ma Muse, Sur un rhythme gaillard Du bon Ronsard I
Et d'abord, sur ta nuque, En dépit de Teunuque, Fais flotter tes cheveux Libres de nœuds I
Chante ton dithyrambe En laissant voir ta jambe Et ton sein arrosé D'un feu rosé.
Laisse même, ô Déesse, Avec ta blonde tresse, .
Le maillot des Keller Voler en Tair !
Puisque je congédie Les vers de tragédie.
Laisse le décorum Du blanc péplum,
La tunique et les voiles Semés d'un ciel d'étoiles, Et les manteaux épars A Saint-Ybars t
Que ses vierges plaintives, Catholiques ou juives, Tiennent des sanhédrins D'alexandrins !
Mais toi, sans autre insigne Que la feuille de vigne Et les souples accords De ton bçciu corps.
Laisse ton sein de neige Ctianter tout le solfège De ses accords pourprés, Mieux que Duprez !
Ou bien, mon adorée, Prends la veste dorée Et le soulier verni De Gavarni i
Mets ta ceinture, et plaque Sur le velours d'un claque Les rubans querelleurs Jonchés de fleurs!
Fais, sur plus d& richesses Que n'en ont les duchesses.
Coller jusqu'au talon Le pantalon i
Dans tes lèvres écloses Mets les cris et les poses Et les folles ardeurs Des débardeurs I
Puis, «ans peur ni réserye.
Réchauffant de ta verve Le mollet engourdi De Brididi,
Sur tes pas fiers et souples Traînant cent mille couples, Montre leur jusqu'où va La Redowa,
Et, dans le bal féerique.
Hurle un rhythme lyrique Dont tu feras cadeau A Pilodo 1
Tapez, pierrots et masques.
Sur vos tambours de basques 1 Faites de vos grelots Chanter les flots!
Formidables orgies, Suivez sous les bougies Les sax aux voix de fer Jusqu'en enfer I
Sous le gaz de Labeaùme^ Hurrah \ suivez le heaume Et la cuirassé d'or De Mogador )
Et madame Panacbe, Dont le front se harnache De douze ou quinze bcmts De marabouts !
Au son de la musette Suivez Ange et Frisette, Et ce joli poupon.
Rose Pompon \
Et Blanche aux belles formés»^ Dont les cheveux énormes Ont été peints, je crois.
Par Delacroix !
De même que la Loire Se promène avec gloire *
Dans son grand corridor D'argent et d'or.
Sa chevelare rousse Coule, orgueilleuse et douce ; Elle épouvanterait Une forêt.
Chantez, Musique et Danse 1 Que le doux vin de France Tombe dans le cristal Oriental !
Pas de pudeur bégueule I Amis ! la France seule Est l'aimable et divin
Pays du vin f -
Laissons à l'Angleterre Ses brouillards et sa bière I Laissons-la dans le gin Boire le spleen i
Que la pâle Ophélie, En sa mélancolie, Cueille dans les roseaux Les fleurs des eaux !
*..» 1^1 lÉMI I '-" "'■■■■-■ ^"•** •*•*"'
Que, sensitive humaine, Desdémone promène Sous le saule pleureur Sa triste erreur 1
Qu'HanUet, terrible et sombre Sous les plaintes de Tombre, Dise, accablé de maux :
( Des mots i des mots ! >
Mais nous, dans la patrie De la galanterie, Gardons les folles mœurs Des gais rimeurs i
Fronts couronnés de lierre.
Gardons For de Molière, Sans prendre le billon De Crébillon I
C'est dans notre campagne Que le pâle Champagne Sur les coteaux d'Aï Mousse ébloui I
" ..«««.«pi'*"*'
« . iP soleil atiperbe ^Tirais et brûlant*.
îïos vins san»
sur ces coteaux V Pères des cHaûts»
poésie et Musique, _^
Et les cœurs etohrasès par les baisers t
I ' I Ut..
Chantons leur air bravache Et leur corset sans tache Dont le souple basin Houle un beau sein ;
Leur col qui se chiffonne Sur leur robe de nonne, Leurs doigts collés aux gants Extravagants ;
Leur chapeau dont la grâce Pour toujours embarrasse La ville et le faubourg De Pétersbourg ;
Leurs peignoirs de bàrége Et leurs jupes de neige Plus blanches (}ue les lys D*Amarillys;
Leurs épaules glacées, Leurs bottines lacées Et leurs jupons tremblants Sur leurs bas blancs I
Chantons lear courtoisie f Car ni TAndalousie, Ni Venise, les yeux Dans ses flots bleus,
Ni la belle Florence Où, dans sa transparence, L'Arno prend les reflets De cent palais.
Ni l'odorante Asie, * Qui, dans sa fantaisie.
Tient d'un doigt eflllé Le narghilé.
Ni TAllemagne blonde Qui, sur le bord de Tonde, Ceint des vignes du Rhin Son front serein.
N'ont dans leurs rêveries Vu ces lèvres fleuries, Ces croupes de coursier.
Ces bras d'acier.
Ces dents de béte fauve, Ces bras faits pour l'alcôve.
Ces grands ongles couleur -De rofse en fleur, ^
Et ces amours de race Qu'Anacréon, Horace Et Marot enchantés.
Eussent chantés î
Janyier 1846.
PREMIER SOLEIL
Italie, Italie, ô terre où toutes choses Frissonnent de soleil, hormis tes méchants vins ! Paradis où Ton trouve avec les lauriers-roses Des sorbets à la neige et des ballets divins t
Terre où le doux langage est rempli de diphthongues î Voici qu'on pense à toi, car voici venir mai, Et nous ne verrons plus les redingotes longues Où tout parfait dandy se tenait enfermé.
Sdurire du printemps, je t'offre en holocauste Les manchons, les albums et le pesant castor. Hurrah 1 gais postillons, que les chaises de poste Volent, en agitant une poussière d'or !
Les lilas vont fleurir, et Ninon me querelle, Et ce matin j'ai vu mademoiselle Ozy Près des Panoramas déployer son ombrelle :
C'est qud le triste hiver est bien mort, songez-y !
Voici dans le gazon les corolles ouvertes.
Le parfum de la sève embaumera les soirs.
Et devant les cafés, des rangs de tables vertes Ont par enchantement poussé sur les trottoirs. ^
Adieu donc, nuits en flamme où le bal s'extasie ! Adieu concerts, scotishs, glaces à Tananas, Fleurissez maintenant, fleurs de la fantaisie. Sur la toile imprimée et sur le jaconas t
Et TOUS, pour qui naîtra la saison des pervenches. Rendez à ces zéphyrs que voilà revenus.
Les légers mantelets avec les robes blanches. Et dans un mois d'ici vous sortirez bras nus !
Bientôt, sous les forêts qu'argentera la lune. S'envolera gatment la nouvelle chanson ; Nous y verrons courir la rousse avec la brune, Et Musette et Nichette avec Mimi Pinson î
Bientôt tu t'enfuiras, ange Mélancolie, Et dans le Bas«Meudon les bosquets seront verts. Débouchez de ce vin que j'aime à la folie.
Et donnez-moi Ronsard, je veux lire des vers.
Par ces premiers beaux jours la campagne est en fête Ainsi qu'une épousée, et Paris est charmant.
Chantez, petits oiseaux du ciel, et toi, poëte, Parle I nous t'écoutons avec ravissement.
C'est le temps où l'on mène une jeune maîtresse Cueillir la violette avec ses petits doigts, Et toute créature a le cœur plein d'ivresse Excepté les pervers et les marchands de bois !
AYril 18S4.
LA VOYAGEUSE
Masques et Tisagei.
Gavârni.
A CAROLINE LETESSIER
Au temps des pastels de Latonr, Quand l'enfant-dieu régnait au monde Par la grâce de Pompadour ; Au temps des beautés sans seconde;
Au temps féerique où, sans mouchoir, Sur les lys que Lancret dessine Le collier de taffetas noir Lutte avec la mouche assassine ;
Au temps où la Nymphe du vin Sourit sous la peau de panthère.
Au temps où Wateau le divin Frète sa barque pour Cythère ;
' En ce temps fait pour les jupons, Les plumes, les rubans, les ganses.
Les falbalas et les pompons ; En ce beau temps des élégances,
Enfant blanche comme le lait, Beauté mignarde, fleur exquise.
Vous avez tout ce qu'il fallait Pour être danseuse ou marquise.
Ces bras purs et ce petit corps.
Noyés dans un frou-frou d'étoffes.
Eussent damné par leurs accords Les abbés et les philosophes.
Vous eussiez aimé ces bichons Noirs et feu, de race irlandaise, Que Ton porte dans les mancbons Et que l'on peigne et que Ton baise.
La neige au sein, le rose aux doigts^ Boucher vous eût peinte en Diane Montrant sa cuisse au fond du bots Et pliant comme une liane,
Et Clodion eût fait de vous Une provoquante faunesse Laissant mûrir au soleil roux Les fruits pourprés de sa jeunesse i
Car sur les' lèvres vous avez La malicieuse ambroisie De tous ces paradis rêvés Au siècle de la fantaisie.
Et, nonchalante Dalila, Vous plaisez par la morbidesse D'une nymphe de ce temps-là^ Moitié nonne et moitié déesse.
Vos cheveux aux bandeaux ondes Récitent de leur onde noire Des madrigaux dévergondés A votre visage d'ivoire,
Et, ravis de ce front si beau, Comme de vertes demoiselles, Tous les enfants porte-flambeau Vous suivent en battant des ailes.
Tous ces petits culs-nus d'Amours, Groupés sur vos pas, Caroline, Ont soin d'embellir vos atours Et d'enfler votre brinoline ;
Et l'essaim des Jeux et des Ris, Doux vdl qui folâtre et se joue.
Niche sous la poudre de riz Dans les roses de votre joue.
Vos sourcils touffus, noirs, épais, Ont des courbes délicieuses , Qui nous font songer à la paix Sous les forêts silencieuses.
Et les échappes de vos cils Semblent avoir volé leurs franges A la terre des alguazils, Des manolas et des oranges.
Au fait, vous avez donc été Loin de nos boulevards moroses, Pendant tout ce dernier été, Sous les buissons de lauriers roses?
Le fier soleil du Portugal Vous tendait sa lèvre obstinée Et faisait son meilleur régal Avec votre peau satinée.
Mais vous, tordant sur Téventail Vos petits doigts aux blancheurs mates, Vous découpiez Scribe en détail Pour les rois et les diplomates;
Et, digne d'un art sans rivaux, Pour charmer les chancelleries, Vous avez traduit Marivaux En mignonnes espiègleries .
C'est au mieux ! L'astre des cieux clairs Qui fait grandir le sycomore Vous a donné de jolis airs De bohémienne et de more.
Vous avez pris, toujours riant, Dans cet éternel jeu de barres, La volupté de l'Orient Et le goût desT)ijoux barbares,
Et vous rapportez à Paris, Ville de toutes les décences, Les molles grâces des houris Ivres de parfums et d'essences.
C'est bien encor ! môme à Turin Menez Clairvîllé, puisqu'on daigne Nous demander un tambourin Là-bas, chez le roi de Sardaigrie.
Mais pourtant ne notis laissez pas Nous consumer daùs les attentes t Arrêtez une fois tos pas Chez nous, et plantez-y vos tentes.
Tout franc, pourquoi mettre aux abois Cet Ëden, où le lion dîne Chaque jour de la biche au bois Et soupe de la musardine?
Valets de cœur et de carreau
Et boyards aux fourrures d'ourses,
Loin de vous, sachez-le, Caro,
Tout s'ennuie, au bal comme airx courses.
Vous nous disputez les rayons Avec des haines enfantines, Et jamais plus nous ne voyons Que les talons de vos bottines.
Songez-y ! Vous cherchez pourquoi Ma muse, qui n'est pas méchante, M'ordonne de me tenir coi Et ne veut plus que je vous chante?
C'est que vos regards inhumains Ont partout des intelligences, Et tout le long des grands chemins Vont arrêter les diligences.
FéTrier 1858.
EVOHE
NËMËSIS INTERIMAIRE 4
ÉVEIL
ue la Némésis, cette vieille portière, en poste et regarde à travers la portière rbres fabuleux faits comme ceux de Gham, )ns Chandernagor, Pékin, Bagdad ou Siam
ien de plus difficile que de faire comprendre, après dix ans, aiisanterie parisienne. Autant vouloir transvaser cette essence s que Smyrne enferme dans des flacons bariolés d*or. Ici, ce s vivants qui vont le plus vite ! On ne Ta point oublié, en
Posséder ses appas, vieux comme sainte Thëcle, Et désabonnons-nous le plus possible au Siècle. Ne pleure pas, public qui lis encordes vers.
Je ne te dirai pas : Les raisins sont trop verts; Et, quant à s'en passer, je sais ce qu'on y risque ; J'ai fait pour toi l'achat d'une jeune odalisque. Celle qui part était infirme à force d'aiis : Elle boitait; la mienne a ses trente-deux dents, L'œil vif, le jarret souple : elle est blanche, elle est nue Charmante, bonne fille, et de plus inconnue.
Elle a le col de cygne et les trente beautés Que la Grèce exigeait de ses divinités.
Et ce ne sont partout, sous sa" robe qui pouffe, Que cheveux d'or, que lys et que roses en touffe. La voilà présentée, et, mon bras sous le sien.
1846 nilustre collaborateur de notre Môry donnait au public mf^ ^ nouvelle Nêmésis , accueillie par Le Siècle, qui publiait régulière-^ •: ment chaque dimanche une de ces belleB satires. Après avoir aeçom- . ' pli pendant longtemps son travail surhumain, M. Barthélémy, fatigua- r et souffrant, obtint un congé de quelques semaines. C'est alors qu'un, petit journal de ce temps-là, La Silhouette (il est allé où va la feuille f de laurier,) inventa cette ironique et frivole Ëvohé pour remplir, pré- j tendait-il, Tintérim de Néhésis. Mais tout cela semble aujourd'hai s'être passé avant la guerre de Troie. neiges d'antan ! {Note de la \ première édition.) :
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Nous allons tous les deux, pareils au groupe ancien D'une jeune bacchante agaçant un satyre, Du mieux que nous pourrons jouer à la satire. Nous savons, aussi bien que feu Barthélémy, Sur la lyre à dix voix trouver Yut et le mi.
Allons^ parmi les chants, les cris et la tempête, ' ma folle, ô ma Muse, embouche ta trompette Qui fouette les carreaux comme un clairon de Sax ; Sur ton front chevelu mets le casque d'Ajax, Galope et fais claqiier sur les peaux les plus chèreç Ton fouet et son pommeau ciselé par Feuchères ! Lesbienne rêveuse, éprise de Phyllis,
Tu n'as pas, il est vrai, célébré S ,
Ni fait de Giraudeau ton souteneur en titre ;
Ni dans des vers gazés, qui font rougir un pitre,
Fait éclore, en prenant la flûte et le tambour.
Un édit paternel pour les filles d'amour ;
Ni, comme l'Amphion de ces pignons godiches,
Fait surgir à ta voix les colonnes-affiches.
Mais enfin, c'est par toi qu'un jour le Triolet
Ressuscita des morts et resta ce qu'il est.
Et pour mieux mettre à vif nos modernes Linière,
Devint une épi gramme aiguisée en lanière;
On a su par toi seule, en ce Paris élu,
Ce que valent Néraut, Tassin et Gredelu ;
Sur ton Rondeau tel barde, imprimé vif chez Claye,
S'est vu traîner vivant comme sur une claie,
Et par toi ce bel âge apprit, en même temps.
Qu'un nouvel Arcftiloque est âgé de huit ans.
Yois, le siècle est superbe et s'offre au satirique : Géronte dans le sac attend les coups de trique. Et sera trop heureux. Muse aux regards sereins, Si tu lui fais l'honneur de lui casser les reins. Regarde autour de toi ces mille nids d'insectes Qui fourmillent en paix dans des fanges suspectes. Et que tu vas fouler aux pieds de ton coursier I Messaline, ta sœur, l'amante aux bras d'acier. De qui trois cents Romains composaient l'ordinaire^ Ne serait aujourd'hui qu'une pensionnaire.
Et pourrait concourir pour le prix de vertu.
Les nôtres ont un Chude imbécille et torfu.
Qui, toujours généreux au degré nécessaire.
Pour les faire oublier donne tant par ulcère. Quelle est la Cléopâlre à trois cents francs par mois^
I^ont l'Antoine en gants blancs, venu de TAngoumois, N'ait pas tous les huit jours quelques perles à fondre? Lorsque Antoine est mangé, Cléopâtre vers Londre ^ole comme un oiseau, sur l'aHe du steamer, ïlt, de Waterloo-Road affrontant la rumeur, ï^nise à ces fonds secrets que, pour ses amourettes, La perfide Albion avance à nos lorettes.
Demande au soleil d'or, qui mûrit les cotons, Combien notre Opéra, refuge de gothons, fin dévore en un soir pour un ballet féerique, Et demande à Sappho, la Lélia lyrique.
Dont la lèvre du vent rougit les froids appas. Si, par quelque hasard, elle ne saurait pas Quels timides aveux et quelles confidences, > Au mépris de Tarchet enragé pour les daiïses. Nos petites Laïs, dans les coins hasardeux.
Au bal Valentino chuchotent deux à deux?
Alcippe a le renom d*un homme littéraire.
Il gagne peu d'argent. Est-il pauvre? Au contraire. Sa femme, une poupée aux petits airs souffrants, En cailloux de princesse a deux cent mille francs. Et, dès le grand matin, porte pour ses sorties
74 omff f^u»»iih9^m%
Pç$ bottijaes de spia #n couleurs ^sporti^ A la TQbe 4u jour* Ateippç a à^i^ bi»^m^
Et (}^ petits habits qui plis^ojt mv le dçs j^
Madame a son lu94iî «'e^t ua gro^m ap UTfâf Qui porte à la JE^rue, à bpo 4raj[t (epivré9t Les iartipes d'Alc^ppe, et ces épauiL pr^fc^iij^ Ont leur loge au Q^nase j»t leur loge sm^ S^fiifKl. Alcippç^ hoimm de ^oût, poeta et drm^slt, Est un original extr$iwi39^ttt artiste f il croit slQci^reQient devoir à son travail Les dollars que piadaïQu^ a trouvés en détaiji Sous les petits coussin d'un^ annie un p^u ïï^V^y Dont pour aucu^ de uqus le l)oudQir n# se iQiur^. Si pourtant le mari, qu^ favorise uu di^U^ Veut s'étouuer» luadAine, en souriant uu peu. Répond qu'elle a g[agné cet ^geut à la Bouffi . En peut-on à ce ppiut mécpunjiltre la s^rc^ ! L'ange de^ actions, que chacun invoquait, Manque ^ présent de tout, ainsi que Bilboquet ; Et la hpurse où u^adame a gagné^ c'est la nôtre : C'est l^ maigreur de^ uus qui lait un ventre h Vmtre. Damou,..J)f9i;5 k quoi bon fatiguer votre voixl
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Muse, n'essayons pas dp peindre en une fois
Les immoralités de ce siècle bizarre.
Nous en avons de reste an quartier Saint^Lazare,
Pour remplir largement tnpis mille feuilletons.
Tant de taureaux de Qrëte et de serpents P}||^ns
Se dressent à Tenyi dans ce grand marécage,
Que nous demanderohs du temps pour mettre en cage
Ces monstres de féerie, et pour bien copier
Leurs langues de drap rouge et leurs yeii^ 4§ P^Pi^r.
Voyez les Auvergnats, les pairs, les gens de lettres,
Les Tom-Pouces âgés de quatre centimètres.
Le lézard-violon, le hanneton-verrier,
Le café de maïs, l'annonce Duveyrier,
Le journal vertueux, Aymé, dentiste équestre.
Et là-bas Mirliton qui s'érige en orchestre t
Hilbey I Carolina I Toussenel t le guano I
Et M angîn I §t Glairville 1 ^t fmttf^ Cbicoisne^u i
Et h Howm I et Madrid 1 et l'Odéon \ et Rolie 1
Et le nez 4e Guttièrel et Buloz! et l'École
Du Bon-Sens t et le Ba) d^s Chiens I et le JQ^mQl
Des Chômeurs t lanln même» aidé de Jnvénal,
Y perdrait son latta. Voyei^i mademoiselle.
Ce qui vous reste à faire, et déployez du zèle. Quand, rouge de plaisir et les yeux étoiles.
Ton cheval et ton casque au vent échevelés, On te verra courir, ô Muse jeune et folle 1 Les critiques eux-même, et les plus vieux, et Rolle, Te suivront d'un regard lascif, ô mes amours I Oubliant qu'ils sont vieux et le furent toujours !
Novembre 1845.
LES THÉÂTRES D'ENFANTS
• Bonsoir, chère Évohé. Comment vous portez- vous? Vous arrivez bien tard f Comme vos yeux sont doux Ce soir ! deux lacs du ciel ! et la robe est divine. Quel écrin! vous aimez Diaz, on le devine.
Vos poignets amincis sortent comme des fleurs De cette mousseline aux replis querelleurs;
Ce col simple est charmant, ce chapeau de peluche Blanche, ce tour de tête avec son humble ruche, Vous donnent, ma déesse, un air tout virginal, Et chez vous Gavarni complète Juvénal.
Votre joue amoureuse a le duvet des pêches, Et si jamais l'enfant Éros manque de flèches, II vous demandera les cils de cet œil noir.
Quel dommage qu'il soit déjà samedi soir.
Et qu'il faille chanter, ô ma Muse folâtre !
Car je vous aurais djt : c Le feu brille dans l'âtre, La verte salamandre y sautille en rêvant; Laissons tomber la pluie et soupirer le vent. Car les sophas sont doux loin des regards moroses. Et nos verres de vin sont pleins de rayons roses. » Mais Karr seul peut flâner aux grèves d'Étretat. Un dieu ne nous fit pas ces loisirs : notre état. C'est de fouetter au sang, comme Croquemitaine, Tous les petits vauriens, sans prendre de mitaine. Nous leur faisons bien peur ! Heureusement je vois Que mon Croquemitaine, avec sa grosse voix.
Avale à belles dents les bonbons aux pistaches, Porte des bas à jour et n'a pas de moustaches.
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C'est ce QHe l'os appelle un Thédtte i'enfaM.
Figurt^to!, lectetir^ une boite âlalsatee } I^es lauriers de pepief eduronnèût rayAnt^eèM^ Et vous Toyet se tordre avec un air moquer .
I^es camaieùs bteu«tendre à êonleter le eoear* QuaU^ violons f itnx grincent rreù ta flûte, Lia clarinette beugle, et dansf le^r triste lirtt0« Le cornet à piston siirvi0n| tout #sQ09fild, Comme m cheval boiteui pris dans m ^h^p 49 Uéi £t q\ii^ les jeux bagards* s'enfuit avec dâia^^ee. ^^is le rideau se lève et la pièee eommenoe.
Des petits malheureux affublés d'oripeaux,
lufirmes, rabougris, et suant dans leurs peaux.
Récitent une prose à crier : c A la garde t »
Et brament des couplets .d'une voix nasillarde.
Le scrofule a détruit les ailes de leur nez ;
Leur joue est molle, et tombe en plis désordonnés.
Les yeux tout chassieux pre^pent des tons d'absinthe.
Et l'épine dorsale a l'air d'un labyrinthe.
Us sautent au hasard comme de petits faons.
Vous homme simple et bon, rien qu'à voir ces enfants
Estropiés sans doute et battus par leurs maîtres.
Vous les plaignez déjà, ces pauvres petits êtres t
Mais un monsieur bien mis, un abonné du lieu. Qui hante la coulisse et fait le Richelieu, Vous apprend que ces nains, dont la race fourmilfe, Ont cinquante ans et sont des pères de famille. Ils grisonnent ; ils sont comme vous, chers lecteurs, Gardes nationaux, poètes, électeurs, Et portent des faux cols ; c'est le vice précoce Qui les a desséchés comme un pois dans sa cosse ; Leur femme, déjà vieille, élève un rossignol. Et l'un d'eux est orné de quelque ordre espagnol.
A ces mots, voyant clair dans ce honteux arcane, Honnête citadin, vous pfenez votre canne, Et le sage parti, trois fois sage en effet.
De fuir en maudissant le maire et le préfet, A moins que, comme nous, aimant l'allégorie, Vous ne restiez pour voir la fantasmagorie.
C'est un spectacle heureux et d'un effet hardi. Il ne vous montre pas la lune en plein midi, Hais il donne le droit d'éteindre les chandelles. L'amour est libre alors, et vole à tire d'ailes, £t l'on peut souhaiter un endroit écarté Où de n'être pas chaise on ait la liberté.
Serrez-vous contre moi, chère Evohé, ma muse f Voici l'heure où bientôt l'habit qui les abuse Va devenir utile, abominablement.
Trois fois heureux encor si ce déguisement, A dessein médité pour ce moment critique, I^eut éloigner de vous ce public éclectique ! lionc, à ces cris que pousse en mourant la vertu* lionteuse de mourir sans avoir combattu, A.U bruit de ces soupirs qu'un faible écho répète, Sauvons-nous au hasard sans tambour ni trompette!
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Un domino eharmaat que fiatarm deaûne^ Une surprise, en6n \ Pourquoi vei^ir la seir ? If ous n'avons même pas le temps de noue aeseoirt Cuand j'aurais^ pour rester sur ces divans sublimés^ JËncore plus de raisons que vous n'avezf de rimes! Jl faut partir. Prenez votre châle^ Évohé.
Si je ne vous savais un cœilr trës*dévoué, lEt de Tesprit à flots, èi vous étiez bégueule, Je vous engagerais à rester toute seule ; Car je crois qu'il s'agit d'aller encore un eoup ^Attaquer un défaut que vous avez beaucoup, "^ous voyez trop souvent votre amie au King's Gharle It je vous vois rougir chaque fois que j'en parle I
Tortille tes ehaveux avec des tresses d'or^ ma muse, et volons sur l'aile d'un condor Jusqu'au pays féerique où les blanches sultanes Baignent leurs corps polis à l'ombre des platanes. Et s'enivrent le cœur aux chansons du harem Sous les rosiers de Perse et da Jérusalem, Tandis qu'en souriant^ les esclaves tartares Arrachent de^ soupirs à l'âme des guitares.
Il était à Stamboul un théâtre enchanteur,
Dont le sultan lui-même était le directeur :
La Musique et ses voix, Faîtière Poésie, Les danses de l'Espagne et de la molle Asie Enchantaient, à souhait pour Textase des sens, Ce palais ébloui de feux resplendissants.
Or, le sultan, naguère, en ses jours d'allégresse. Avait dormi longtemps chez les filles de Grèce, Et, versanl des parfums sous le ciel embaumé. Ainsi que Madeleine avait beaucoup aimé.
Mais quand Tâge de glace eut fondu cette lave, Il fut, à son hiver, l'esclave d'une esclave Qui lui chantait le soir de doux airs espagnols, D'une voix douce à faire envie aux rossignols. Elle avait les langueurs des filles de la Gaule, Soit qu'elle soupirât la romance du Saule, Ou quelque chant d'amour plaintif et singulier, f
Sous l'habit provoquant d'un jeune cavalier. ^
Mais sa pourpre, fatale aux amours des captives, 'f Buvait le sang vermeil des blanches et des Juives, t Et ses regards emplis de force et de douceur, *f
Demandaient chaque mois la tète d'un danseur. ''\ Lorsque la Favorite, avec ses airs de reine, 7
Apparaissait, portant la couronne sereine Dont les lys enflammés ruisselaient en marchant, Tout le peuple ébloui du ballet et du chant Tremblait devant son doigt noyé dans la dentelle. Un seul avait trouvé sa grâce devant elle, Ardent comme un lion ou conmie le simoun, Un habile chanteur qu'on appelait Medjnoun.
Or, ce jeune homme avait la perle des maltresses, Une blanche houri qui, par ses longues tresses, Jetait aux quatre vents tous les parfums d'Ophir, Paupière aux sourcils noirs, prunelles de saphir, Grazelle pour la grâce indolente des poses, N^ourmahal, dont la lèvre énamourait les roses.
Hedjnoun se demandait quel ange au firmament A.vait fondu pour lui des cœurs de diamant, .Lorsciue, par une nuit claire d'astres sans nombre, Errant par les sentiers du jardin oconme une ombre. Près d'un kiosque deré, que les pâles jasmins Et les lys aux yeux d'or entouraient de leurs mains, £t sur lequel aussi dormaient dans la nuit brune Les blancs rosiers baignés des blancs rayons de lune, I^ar la fenêtre ouverte il entendit deux voix.
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Uune disait (c'èteit la FaTorite) s t Oli ( ToiÉ4
Ma NoamiÀhal t jamftiB lé emm dès jeuiies h^tmiieft
Ne s'attendrit; mais nous^ ma eh^e ftme^ mv^ 9ùmxù^
Douces ; lios IcHigs cheteui tor nos sems eaddrdiis
Ont Tair en se ibèlaol de detix fleures atols ;
Les rayons de la nuit argentent nos pensées^
Lorsque dans uii hàmàd mollement baUÊDées^
Entrelaçant nos bràs^ nous chantons deui à âeiix,
Ou que^ nous conâani à des flots hasardeùi.
Et laissant Téau d'àsur baiser nos gorges blondes^
Nous eu dérobons l'or sous la moite des ondes « ib
La Favorite alors^ les yetix iiôyés ié pleilrs^
Voyait à chaque ïnot éclore nulle fleurs
Sur le sein de Tenfant rougissdnte et sans rml^i
Et le regard perdll dans ses yeuji pleins d'étôiltfl
Gomme les oeéans dû clél oriental^
Etait agenouillée aux piedâ de NoUrmabal,
Et Nourmahal honteuse^ au bout de ehaqUâ pbfise^
Ramenait sur soh tmL m tunique de gaze^
— « Permettez^ dît Medjitoun^ eQtrant a la TalniA^ c Qu'ici je tous salue^ et que j'eituttëm ma c Maltresse; il se fait tsrd et o^tre ehasAre est ^èfe.
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Xedjnoltîl (fat le jour lûdme admis à h retaitô.
trèm de dbfl lilàû t âôfiipteiii^ des flots amers^ Qui déchirai la pèrï« àti si^in metirtri des mers^ Vous dont l'ardeiifô lèvre eût M jusqu'à la lie Les mystèreis ftà^^ de Giiide et d'Iâalie^ Avec voa doigts sanglants fouillez rœuvre de Dieu^ £t TOUS m trouverez jamais, soiis le diel bleu^ Si chaste lèvre, e&cor pleine dé fleurs mi-closes^ Dont la pâle Amitié n'ait eSëUillé les roses 1
Toi qui^ depuis Ibngtén^s avec ton pied Vainqueur ^ As foulé pas k pas les replis de tnon eceur « Blonde Évolié t tu sais si j'aime le théAtré. Polichinsllê seul peut me rendre idolâtre^ Ët^ lorsque nous prénoms des billets au bureau^ C'est pour voir pair hasard^ QUêUe oti Deburau. I^oar la grande inusique, 0lle est notre ennemie : Les lauriers sôi^ ûofJ^é$ et J'aime mieuûd ma mie^ Avec la Kradotu^û^ suffisent à nos vœux^ t)t le moindre trio fait dresser nos cheveux, ^h bien I ma pauvre fille, il faut parler musique 1 La ba^se foudroyante et le ténor phthisique ^ous font Tœil en coulisse et demandent hôs Vèrà ;
Duègne au nez de rubis, ingénue aux bras verts. Ciel rouge, galonné de quinquets pour la frange. Il faut décrire tout, jusqu'aux arbres orange. La clarinette aspire à des canards écrits.
Et le bugle naissant nous réclame à grands cris.
Donc, samedi prochain, nous dirons à l'Europe Comment tombe le cèdre au niveau de l'hysope. Et comment, et par quels joueurs d'accordéon, L'Opéra, devenu pareil à l'Odéon, A vu, depuis trois ans, aux stalles dédaignées, S'empiler en monceau les toiles d'araignées; Et comment il a fait, pour trouver un ténor.
Des voyages plus longs que tous ceux d'Anténor.
Après tous nos malheurs et ton frac mis en loques, Tu dois haïr Thalie et toutes ses breloques ; Mais si tu peux encor me suivre sans frémir.
Je te promets ce soir ce bijou de Kashmir Qu'un faible vent d'été ride comme les vagues, Et qui passe au travers des plus petites bagues.
Décembre 1845.
ACADÉMIE ROYALE DE MUSIQUE
Parnasse lyrique 1 Opéra t palais d'or f ilut t L'antique Muse, en prenant son essor, lit traîner sur ton front ses robes sidérales, ' défiler en chœur les danses sculpturales, dnture 1 Poésie i arts encor éblouis ^s rayons frissonnants du soleil de Louis !
asique, voix divine et pour les cieux élue, groupe harmonieux, Beaux-Arts, je vous salue t
souvenirs I c'est là le théâtre enchanté
1 Molière et Corneille et Mozart ont chanté, est là qu'en' soupirant la Mort a pris Alceste ;
i, Psyché, toute en pleurs pour son amant céleste, croisé ses beaux bras sur le rocher fatal ; i, naïade orgueilleuse aux palais de cristal, ïrsailles, reine encore, a chanté son églogue ; t, parmi les détours d'un charmant dialogue.
M 0DB9 rOU AiiDLeSQGII.
Angéiiqae et Renaud, Cybèle avec Atys Ont cueilli la pervendie et le myosotis, Et la Muse a suivi â'tft toUg re|ftM htimide Les amours d'Âmadis et les amours d'Armide.
Là, Gluck avec QiûnauU, Quinault ayee Lidti Ont chanté leurs beaux airs pour an siècle poli : Là, Rossini, vaitiqùeur des lyres èofistelMei^ Fit tonner les elairens de ses graiidei mâléëil. Et fit naître à sa toix ces immiKrtek d'hier, Ces vieux maîtres t Auber, Halévy^ Meyèrbeer.
C'est là qu'Esméràldfli, la danseuse bohèiâè^ Par la voix de Faléon noils a dit i^en poënié, Et que chantait aussi lexygne abandontié Dont le suprême ehant de nous fut pas donné. Ici Taglioni, la fille des eylj^hide^, A fait trembler son aile au bord des eaux perfidéé^ Puis la Danse fantasque auprès des mêmes flots A fait çéfillonner ses grappes de grelots.
féerie et musique ) ô nappes embaumées Qu'argenteàt lés willis et les piles allées 1 temple i elair è^eur de la danse e1 du Idih ! Parnasse I palais d'or 1 gratid Opéra^ salut t
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I Le cocher s'est trompé. Nous sommes au Gymnase. Un peuple de bourgeois, nez rouge et tête rase, Etale des habits de Quimper-Corentin.
Un notaire ventru saute comme un pantin.
Auprès d'un avoué chauve, une cataracte D'éloquence; sa femme est verte et lit LEntr'acte. Elle arbore 9M Vét éft âti strass à ftiisén, £t réhiflé, 6t âà gârgë à l'àir d'iinè m\im.
Anpréei fl6 éè ^Jèf, dont là fàcë verMS, S'étalent des côiis hils, pelés cômâié tio 008 d'éiê Plumée ; et, péle-méle, au long de tous ces baticft Traînent toute l'hermine et tous les vieux turbans Qui, du Rhin à l'Indus, aient vieilli sur la terre. J'apprends que l'un des cous est fille du notaire.
ciel \ voici, parmi ces gefts à favoris.
Un vieux monsieur qui porte un habit de Paris. Il a l'air fort honnête et reste bouche close ;
\ Adressons-nous à lui pour savoir quelque chose. C'est une ocëasioti <|â'il 6st bon de iâii»i^.
MOI
Monsiear, voudriez-vous me faire le plaisir
De me dire quels sont ces cous d'oie et ces hommes
Jaunes, et dans quel lieu de la terre nous sommes?
Je me suis^garé, cette dame est ma sœur.
Où suis-jeî
LE MONSIEUR QUI Â l'âIR HONNÊTE.
A rOpéra.
MOI
Vous êtes un farceur !
LE NOTAIRE VENTRU
Oui, biche, le rideau que tu vois représente Le roi Louis quatorze en seize cent soixante Douze. Il portait, ainsi que l'histoire en fait foi. Une perruque avec des rubans. Le grand roi.
Entouré des seigneurs qui forment son cortège. Donne à LuUi, devant sa cour, te privilège De rOpéra, qu'avait auparavant l'abbé Perrin.
UN DES cous.
Papa, je crois que mon gant est tombé.
LE NOTAIRE VENTRU
Ça se nettoie avec de la gomme élastique.
l'avoué.
Oui, madame, j'assigne, et voilà ma tactique.
UN VIOLON MÉCHANT
Vzrumz I Vzrumz I , .
M. ARNOUX SUR LE THÉÂTRE
Hou! hou I
M. OBIN SUR LE THÉÂTRE
Tra, ira,
PREMIER cou.
Titine, Le monsieur met son pied le long de ma bottine.
M. ARNOUX SUR LE THÉÂTRE
La hou, la hou, la ha.
M. OBIN SUR LE THÉÂTRE
Tra trou, trou Ira, trou, trou !
?8 • OPES PUNi^UKUlItSeUES.
LE KOTAIBE VENTBU.
Hpnsieurf que pensez-vous du Genest de Rotrou?
CHOEUR DE FEMMES SUR LA SCENE
« Toi que V oiseau t.. .
Et
ma blonde Évohé, ma muse au chant de cygne, Regarde ce qu'ils font de ce théâtre insigne. pudeur! autrefois, dans ces décors vivants Où l'œil voyait courir le souffle ailé des vents, L'eau coulait en ruisseaux dans les conques de marbre, Et le doigt du zéphyr pliait les feuilles d'arbre. L'orchestre frémissant envoyait à la fois Son harmonie à Tair comme une seule voi]^ ; Tout le corps de ballet marchait comme une armée : Les déesses du chant, troupe jeûna et charmée. Belles comme Ophélie et comme Alaciel, Avaient dans le gosier tous les oiseaux du ciel ; La danse laissait voir tous les trésors de Flore Sohs les plis des maillots, vermeils comme l'aurore; C'était la vive Elssler, ce volcan adouci,
Lucile et Garlotta, celle qui marche aussi
Avec ses pieds charmants, armés d'ailes hautaines.
Sur la cime des blés et l'azur des fontaines.
L'audace d'une femme, arrêtant ce concours, Â remis une bande au bas des jupons courts Et plongé les ténors au sein de la banlieue.
Cruelle Ëris, déesse à chevelure bleue, Déesse au dard sanglant, déesse au fouet vaiqueur. Change mon encre en fiel ; mets autour de mon cœur | L'armure adamantine, et dans mon front évoque, Mètre de clous armé, riambe d'Archiloque !
l'ïambe est de saison, l'ïambe et sa fureur, JPour peindre dignement ces spectacles d'horreur M les sombres détails de ce cloaque immense.
Vous, mesdames, prenez vos flacons, je commence.
Un fantOme d'Habneck, honteux de son déchet.
Agite tristement un fantôme d'archet; L'harmonieux vieillard est quinteux et morose : II est devenu gai comme Louis Monrose.
Ses violons fameux que l'on voyait, dit-on, I^leîns d'une ardeur si noble, obéir au bâton, I-*a.rehet morne à présent et la corde lâchée, Sexnblent se conformer à sa mine fâchée ; ^^ tout l'orchestre, avec ses cuivres en chaudrons, -^iiisi qu'un vieu}ç banquier poursuivant les tendrons,
Ou qu'un vers enjaiobant de césure en césure, Lui-même se poursuit de mesure en mesure.
La musique sauvage et le drôle de cor Qui guide au premier mai la famille Boufliôr; Chez notre Deburau, les trois vieillards épiques Qui font grincer des airs pointus comme des piques; Le concert souterrain des aveugles; enfin L'antique piano qui grogne à Séraphin Et l'orchestre des chiens qu'on montre dans les foires, ' Auprès de celui-là charment leurs auditoires. Mais si rempli qu'il soit de grincements de dents, Quels que soient les canards qui barbotent dedans. Si féroce qu'il semble à toute oreijile tetidre^ Il vaut mieux que le chant qu'il empêche d'entendre.
Les choristes, rangés en affreux bataillons, Marchent ad libitum en traînant des haillons ; Les femmes, effrayant le dandy qu'elles visent. Chantent faux dès vers faux; même, elles improvisent I ruines ! leur dents croulent oonmie un vieux mor, Et ces divinités, toutes d'un âge mûr.
Dont la plus séduisante est horriblement laide. Font rêver par leurs os aux dagues de Tolède.
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Lenrs jupons étidëè màrëhëilt 9 pâiids Mâé^ffSti^^ Et leur yisà^ê blèti, pereé âë i&illé irbûis^ 3'étale avec orgiiâil èdnnàë tltlè vieille dble. Les homities 6otit plias laldè étiôof ^ di ô'ëst po^àiSIè . rriste fin t si l'on sdtigé^ eti tôjr&iit ôés dbjëts, 3ue ce chcëUr endiirci tàut lés j^rëmiérs sujets! Plus de ténbfè I hètxt éi deliiandë tin ^dàtàplà^më, Strtit, lë fônieut ut, tombe dàfa^ le marasiiië. In Yàin Pillëi trëmblaût envoya âés 2èlës Parcourir riWUë àVéë leurs pieds àilêà; ^n train ilà 6nt fetiilfê Rome, tlllë pâpalè,
faple, où sôHS rorà&ger des fêmmës atl frotit pftle
tonnent des rendez-tëtis aux JëUiiêô càtàliéf s^
\ courtisane àVëô des Jpâlais en ëoliiét*s,
enise, où lord B^fëti^ d«d* feîs VainQ^ëùr des ondês^
oussait scm noir ëdtir^iër lë lon|f des vâgùéô btbildës^
t Florence^ où VÂfnb^ parMi ses flots trëMbUnts,
êle Tazur du ciil âvee les marbrés blancs;
isqù'att ifblfë éfichântenr qn'un paradis limité^
nt ne veut plus lutter^ le ténor est M niifthé^
Seul, 6 Dùpref:t toujours plus grftnd^ toâjbUrs VAlâquéur,
mjours Iflnsaât au ci^l toâ ehadt (|Ul #i| .du èndir,
m ODES FUNAMBULESQUES.
Fièrement appuyé snr ta large méthode
Qui reste, comme l'art, au-dessus de la mode,
Duprez ! ô Robert i Arnold I Éléazar !
En voyant les cailloux qu'on met devant ton char,
Et les rivaux honteux que la haine te donne
Lorsque ta voix sublime à la fin t'abandonne.
Toujours maître de toi, tu luttes en héros.
Toujours roi, toujours fort, tandis que tes bourreaux
Inventent vingt ténors devant qui l'on s'incline,
Et qui durent un an, comme la crinoline.
Ah t du moins nous avons la Danse, un art divin I Et l'homme le plus fait pour être un écrivain. Célébrât-il Louis et portât-il perruque, ' Fût-il Caton, fut-il Boileau, fût-il eunuque. Ne pourrait découvrir l'ombre d'un iota
Pour défendre à ses vers d'admirer Carlotta. Son corps souple et nerveux a de suaves lignes ; Vive comme le vent, douce comme les cygnes.
L'aile d'un jeune oiseau soutient ses pjieds channants, Ses yeux ont des reflets comme des diamants.
Ses lèvres à l'Éden auraient sçrvi de portes; Le jardin de Ronsard, de Belleau, de Desportes,
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vant Gypre et Ghloris toujours extasiés,
pour les embellir, donné tous ses rosiers.
le va dans l'azur, laissant flotter ses voiles,
induire en souriant la danse des étoiles, \
>ursuivre les oiseaux et prendre les rayons ; j
, par les belles nuits, d'en bas nous la voyons, -i
ms les plaines du ciel d'ombre diminuées, ^
uer entrelacée à «es sœurs les nuées, ^
ivrir son éventail et se mirer dans l'eau.
Qu'auriez-vous pu trouver à retire, ô Boileau?
le chose bien simple, hélas! La jalousie
us cache tout jce luxe et cette poésie,
môme qu'autrefois, par un crime impuni, s mômes envieux cachaient Taglioni, t autre ange éharmant iêÉ cieux imaginaires, mbre JunonI Les Dieux ont-ils donc des colères? \imez-vous les décors? On n'en met nulle part, s vieux servent toujours, percés de part en part, 5 par la main du Temps noircis comme des forges,
pendent en lambeaux comme de vieilles gorges, s arbres sont orange, et dans Guillaume Tell,
montagne est percée à jour comme un tunnel.
Le temple de Robert, ses colonnes en loques, S'agite aux quatre vents comme des pendeloques, Et le couvent a Tair de s'être biefn battu.
Dans La Muette enfin, mirabile dictu !
L'éruption se fait avec du papier rouge Derrière lequel, brille un lampion qui bouge. Le machiniste, un sage, ennemi des succès, Imite à tour de bras le Théâtre-Français.
Les travestissements, les chang^oients à vue^ Les transformations sont comme une revue De la garde civique : on les tnanque toujours. Les Français, l'Odéon, sont les seules amours Du machiniste en chef; il a cette coutume
D'étrangler les acteurs en tirant leur costume. Quelques-uns sont vivants ; s'ils en ont réchappé* C'est que le machiniste une fois s'est trompé. Et rêvait à'Abufar, qu'il voit chaque dimanche. C'est un homme d'esprit qui prendra sa revanche. Enfin on voit maigrir, comme corps de ballet, Des marcheuses, des rats^ peuple jeune et fort laid^ Qui n'ont jamais dansé qu'à la Grande-Chartrease, Et qui, réjouissant de leur maigreur afi-euse
Les lions estompés au cosmétique noir,
Prennent des rendez- vous pour le souper du soir.
Nous qui ne sommes pas danseurs, prenons la fuite. Allons souper, aussi, mon cœur, mais tout de suite, £t tâcboQs d'ou])Uer en buvant de bons vins, Cet hospice famaux, rival des Quinze-^ Vingts.
t>écembre 1845.
L'AMOUR A PARIS
Fille du grand Daumier ou du sublime Cham, oi qui portes du reps et du madapolam,
^ Muse de Paris I toi par qui Ton admire •es peignoirs érudits qui naissent chez Palmyre, oi pour qui notre siècle inventa les corsets ^ la minute^ amour du puff et du succès I oi qui chez la comtesse et chez la chambrière
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Colportes Marivaux retouché par Barrière,
Précieuse Évohé I chante, après Gavarni,
L'amour et la constance en brodequin verni.
Dans ces pays lointains situés à dix lieues,
Où l'Oise dans la Seine épanche ses eaux bleues,
Parmi ces Saharas récemment découverts,
Quand l'indigène ému voit passer dans nos vers Ces mots déjà caducs : rat^ grisette ou lorette. Il se sent vivre, un charme impérieux l'arrête, Et, l'œil dans le ciel bleu, ce naturel naïf Évacue un sonnet imité de Baïf .
Il voit dans le verger qu'il eut en patrimoine Tourbillonner en chœur les cauchemars d'Antoine; ^
Le voilà frémissant et rouge comme un coq ; ^ Il rêve, il doute, il songQ, et tout son Paul de Kock Lui revient en mémoire, et, pendant trois semaines, ^-^^^ Fait partir à ses yeux des chandelles romaines Et dans son cœur troublé met tout en désarroi, Comme un feu d'artifice à la fête du roi.
i;^ grisette! Il revoit la petite fenêtre.
Les rayons souriants du jour qui vient de naître, A leur premier réveil, comme un cadre enchanteur
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Dorent les liserons et les pois de senteur.
Une tête charmante, un ange, une vignette De ce gai reposoir agace la lorgnette.
En voyant de la rue un rire triomphant Ouvrir des dents de perle, on dirait qu'un enfant Ou quelque sylphe, épris de leurs touffes écloses, A fait choir, en jouant, du lait parmi les roses.
Elle va se lacer en chantant sa chanson, Lisette ou LAndalouse ou bien Mimi Pinson, Puis tendre son bas blanc sur sa jambe plus blanche; Les plis du frais jupon vont embrasser sa hanche Et cacher cent trésors, et du cachot de grès La naïade aux yeux bleus glissera sans regrets Sur sa folle poitrine et sur son col, que baigne Un doux or délivré des morsures du peigne.
Ce poème fini, dans un grossier réseau Elle va becqueter son déjeuner d'oiseau, Puis, son ouvrage en main, sur sa chaise de paille, La folle va laisser, tandis qu'elle travaille, L'aiguille aux dents d'acier mordre ses petits doigts; Et, comme un frais méandre égaré dans les bois, Elle entrelacera, modeste poésie,
Il»
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Quel apîombf je l'avais entendu Tan dernier.
"Vive Aspasie I Athène existe au sein des Gaules ! Ah! nous avons vraiment les femmes les plus drôles He" Paris î Périclès vit chez nous en exil, Et nous nous amusons beaucoup. Quelle heure est-il?
Évohé! toi qui sais le fond de ces arcanes, tlepuis la Maison-d'Or jusqu'au bureau des cannes, Toi qui portas naguère avec assez d'ardeur Le claque enrubanné du fameux débardeur.
Apparais! Montre-nous, ô femme sibylline, La pâle Vérité nue et sans crinoline.
Et convaincs une fois les faiseurs de journaux De complicité vile avec les Oudinots.
Descends jusques au fond de ces hontes immenses Qui sont le paradis des auteurs de romances. Dis-nous tous les détours de ces gouffres amers. Et si la perle en feu rayonne au lond des mers. Et quels monstres, avec leurç cent gueules ouvertes. Attendent le nageur tombé dans les eaux vertes. Mène-nous par la main au fond de ces tombeaux ! Montre ces jeunes corps si pâles et si beaux D'où la beauté s'enfuit saps y laisser de trace !
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Tâche d'égraligner la porte des salons, Et peins-nous, s'il se peut, en paroles courtoises. Les amours de duchesse et les amours bourgeoises I Dis Tenfant Chérubin tenant sur ses genoux Sa mari-aine aujourd'hui moins sévère; dis-nous X-a nouvelle Phryné, lascive et dédaigneuse, Jnstruisant les d'Espard après les Maufrigneuse ; Ls-nous les nobles seins que froissent les talons '^s superbes chasseurs choisis pour étalons;
comment Mess encore extasiée,
;natin rentre lasse et non rassasiée.
Je, essoufflée, en eau, suivant l'ombre du mur, X^jidis que son époux, orateui;déjà mûr, J>skns son boudoir de pair désinfecté par l'ambre, Interpelle un miroir en attendant la Chambre !
-Atx ! posons nos deux mains sur notre cœur sanglant t Go n'est pas sans gémir qu'on cherche, en se troublant, Qnelle plaie ouvre encor, dans l'éternelle Troie ^'iiïxplacable Vénus attachée à sa proie I Quand il parle d'amour sans pleurer et crier, ^^ plus heureux de nous, quel que soit le laurier ^^ le myrte chaimant dont sa tête se ceigne,
,Sent grincer à son flanc la blessure qui saigne, Et se plaindre et frémir avec un ris moqueur, L'ouragan du passé dans les flots de son cœur (!) t
Février 1846.
UNE VIEILLE LUNE
MOI
Chère infidèle! eh bien, qu'ôtes-vous devenue? Depuis quinze grands jours vous n'êtes pas venue t Chaque nuit, à Fabri du rideau de satin Ma bougie en pleurant brûle jusqu'au m^tin;
(1) EvoHÉ n'a pas écrit la terrible satire qu'elle annonçait ici : c'était déjà trop de la rêver. Elle n'a pas tenu cette promesse-là ni aucune de ses promesses; c'est ce qui fait sa force. La pauvrette n'a' jamais touché que par jeu à la lyre d'airain : où aurait-elle trouvé assez de fureur et assez de haine pour raençr à hoqt sang fftil)Ur U farouche PAUOOIE HUMAINE r (iVofu de la jçtremière édition.)
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Ift Hi' endors sans tenir votre main adorée,» ^ lorsque Tient TAurore en voiture dorée, 1^ cherche vainement dans les plis des coussins Les deux nids parfumés où s'endorment vos seins, Comme de doux oiseaux sur le marbre des tombes. Qu'en faisiez-vous là-bas de ces blanches colombes I Et tu ne m'aimes plus.
ÉVOHÉ
Je vous aime toujours.
MOI
Un corset un peu juste, une étroite chaussure
Ont-ils égratigné d'une rose blessure
Tes beaux pieds ou ton corps, ces parterres de lys?
Un drap trop dur, froissé par tes ongles polis,
A-t-il enfin meurtri, dans ses neiges tramées.
Ces bijoux rougissants, pareils à des camées?
As-tu brisé ta lyre en chantant Kradoudjaf
Ou bien, dans ces doux vers que l'on aimait déjà,
Ta soubrette Vénus a-t-elle d'aventure
En te frisant le soir, plié ta chevelure?
As-tu perdu te voix et ton gazouillement?
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Que raveugfe Déesse, en enflant sa grande aile, Emporte aux quatre coins de l'univers connu?
' MOI
Non.
ÉVOHÉ
Tremblez, terre et cieuxl Le maître est revenu. Némésis-Astronome assemble ses vieux braves, Barberousse s'abat au milieu des burgraves, Barthélémy rayonne, allumant 'Son fanal.
Cloué, dernier pamphlet, à son dernier jeurnal! Sa muse a, réveillant la satire latine.
Comme un Titan vaincu foudroyé Lamartine ; Pareille aux grands parleurs d'Homère et de Hugo, Des rocs du feuilleton, la dure virago Sur ce- cygne plus doux que les cygnes d'Athènes Fait couler à grand bruit ces paroles hautaines : i Rimeur, que viens- tu faire au milieu du forum? Cet acte audacieux blesse le décorum.
Reste avec tes pareils I Les gens de ta séquelle Ne sont bons qu'à rim^r ine ode, telle quelle! Tu chantes l'avenir 1 le présent est meilleur.
Ce qui te convenait, ô divin rimailleur.
C'était, ambitieux du laurier de Pindare, D'aller au mont Horeb pincer de la guitare Pour ton roi légitime, ou plutôt d'arranger Des vers de confiseur au Fidèle-Berger, Mais ta loi sociale est une rocambole.
Et Fourier n'est qu'un âne à côté de ChamboUe. Tombe 1 et le front meurtri par mon divin talon. Souviens-toi désormais d'admirer Odilon. »
Ainsi par ses gros vers, Némésis-Astronome, Du poëte sacré, déjà plus grand qu'un homme, A brisé fièrement les efforts superflus.
MOI
Tiens I je n'en savais rien.
ÉVOHÉ
Lamartine non plus.
Bois, ô mon jeune amant! les larmes que je pleure, Si Némésis renaît, il faut donc que je meure?
MOI
Ta lèvre a le parfum du rosier d'Orient Où l'aurore a caché ses perles en riant ;
Cette bouche folAtre est pleine de féeries,
Et, comme un voyageur dans des plaines fleuries,
3(on cœur s'est égaré parmi ses purs contours.
ÉVOHÉ
Si je chantais encor, pi'aimeriez-yous toujours?
MOI
Eh. I que nous fait à nous Némésis- Astronome?
Nous, et Barthélémy que le siècle renomme,
N'eus avons deux tréteaux dressés sous le ciel bleu, Deux magasins d'esprit : le sien ressemble à feu ^^ Théâtre-Français ; une loque de toile , Y ï*eprésente Rome ou bien l'Arc-de-l'Étoile, -^^ choix. Sur le devant, de lourds alexandrins, *^ortaiit tout le hamois classique sur les reins, ^^saqties abricot, casques de ti'agédie, ■"^clament, et s'en vont quand on les congédie :
^ €reiire sérieux n'a pas un grand succès;
^ y Mille parfois, mais c'est l'esprit français; ^^la craque partout, mais c'est la bonne école, ^*' Cela tient toujours avec un peu de colle.
Si quelque spectateur pourtant semble fâché, ^ On lui répond : Voltaire! et le mot est lâché. ' Mais nous, nous travaillons pour un public folâtre. En haillons I En plein vent I Nous sommes le théâtre A quatre sous, un bouge. Aux regards des titis Nous offrons éléphants, diables et ouistitis : Dans notre drame bleu, la srelte Colombine A cent mille oripeaux pour cacher sa débine.
Ses paillettes d'argent et son vieux casaquin Éblouissent encor ce filou d'Arlequin ; On y mord, et parfois la gorge peu sévère Sort de la robe, et luit sous les colliers de verre. Pour moi,. sur ce théâtre où le bon goût n'est pas. Paillasse enfariné, je m'escrime à grands pas ; Et quand le vieux Cassandre y passe à l'étourdie. Au lieu de feindre un peu, comme la Tragédie, De percer d'un poignard ce farouche barbon, Je lui donne des coups de trique,, pour de bon I Sur cette heureuse scène, on voit le saut de carpe Après le saut de sourd ; et Rose, sans écharpe. S'y montre à ce public trois fois intelligent. Faisant la crapaudine au fond d'un plat d'argent.
fée Azur, tenant le diable par les cornes, sôurt dans son char d'or attelé de licornes ; mge y dévore 'en scène un cervelas; des feux
Bengale, des feux charmants, roses et bleus, ibrasent de rayons cette aimable folie, Ton y voit passer Rosalinde et Gélie I
ÉVOHÉ
• • l)ien I donc, à vos rangs, Guignols et Bilboquets t
vrons la grande porte f allumons les quinquets I
ts ton collier de strass, reine de Trébizondel » .
trez, entrez, Messieurs I Entrez I suivez le monde !
^rrah, la grosse caisse, en avant I Patapouml
•i, boumboum! Zizi, boumbouml Zizi, boumboumt
nez voir Colombine et le Génie, ou L'Hydre
t mal d'enfant! Orgeat, de la bière, du cidre I
lanvier 1846.
FOLIES NOUVELLES
Élite du monde élégant,
Qui fuis le boulevard de Gand,
troupe élue.
Pour nou3 suivre sur ce tréteau Où plane Tesprit de Wateau,
Je te salue.
Nous te montrerons Ariel Et Colombine.
Te voilà ! Nous pouvons encor Te dévider tout le fil d'or De la bobine!
En un rêve matériel, J
Dans notre parc aérien S'agite un monde qui n'a rien
Su de morose :
Bouffons que TAmour, pour son jeu, Vêtit de satin rayé, feu,
Bleu-ciel et rose I
Notre poëme fanfaron.
Qui dans le pays d'Obéron
Toujours s'égare, N'est pas plus compliqué vraiment Que ce que Ton songe en fumant
Un bon cigare.
Tu jugeras notre savoir
Tout à l'heure, quand tu vas voir
La pantomime.
Je suis sûr que l'Eldorado Où te conduira Durandeau
Sera sublime.
Car notre Thalie aux yeux verts.
Qui ne sç donne pas des airs
De pédagogue, Â tout Golconde en ses écrins :
Seulement, cher public, je crains Pour son prologue I
Oui I moi qui rêve sous les cieux, Je fus sans doute audacieux
En mon délire.
D'oser dîïe i Tami Pierrot :
Tu seras valet de Marot,
Porte ma lyre I
Mais quoi! je suis bien accoté.
N'ai-je pas là, pour le côté
Métaphysique, '
Paul, Français vraiment né malin I Puis voici Kelm, et Trivelin
Fait la musique !
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Berthe, Lebreton, Mélina, Avec Suzanne Senn, qui n*a
Rien de terrestre.
Dansent au fond de mon jardin Parmi les fleurs, et Bernardin
Conduit l'orchestre I
Écoute Louisa Melvil !
N'est-ce pas un aÉge en exil
Que Ton devine Sous les plis du crêpe flottant, Lorsqu'elle chante, et qu'on entend Sa voix divine?
Ravit-elle pas, front vermeil.
Avec ses cheveux de soleil
Lissés en onde.
Le paysage triomphant, Belle comme Diane enfant,
Et blanche t et blonde !
Pour ces accords et pour ces voix.
Pour ces fiUettses que tu vois,
Foule choisie, Briller en leur verte saveur.
Daigne accueillir avec faveur
Ma poésie !
Car, sinon mes vers, peu vantés î Du moins tous ces fronts inventés
Pour qu'Avril naisse.
Comme en un miroir vif et clair, Te feront entrevoir l'éclair
De la jeunesse!
Octobre 18S4.
La scène est au petit spectacle de mon ami Pierrot, le jour de l'oaTertare. Le théâtre représente nn déoor : an jardin de "Watean, peint par Cambon. An leyer du rideau, la scène est ^de. On entend dans la conlisse le bruit d'un corps qui tombe par terre, puis des cris de détresse. Arriye un homme chiffonné, aveuglé, coctTert de plâtre, avec un chapeau bossue : c'est le Bourgeois.
SCÈNE PREMIÈRE
UN BOURGEOIS
Au meurtre ! épargnez un bourgeois !
Voyant que personne ne le poursuit, il se rassure un peu, se tùto, examine ses TÔtements d'un air piteux, et continue.
J'ai donné contre Un mur, et j'ai cassé le verre de ma montre 1 Mon chapeau .défoncé s'est tout aplati sur Ma tête. Cen est fait, je suis mort, à coup sûr i Non, je ne suis pas mort, mais je suis plein de plâtre. Où suis-je? C'est l'enfer, ou bien c'est un théâtre 1 Ouii voilà (Jea décors. Qm c'est yilçiin de prèst
Un ancien a raison de dire en mots exprès
Que, même à soixante ans, un homme n'est pas sage
Au public, confidentiellement.
Je crois sans plus d'affaire enfiler un passage, (Je venais de dîner au prochain restaui'ant;) J'entre, je m'aplatis le nez contre un torrent f Je crève une forêt, et ma jambe, qu'attrape Un câbl^, s'engloutit dans le trou d'une trappe ! Mon père l'exprimait judicieusement :
« Quoiqu'on y voie, avec leur sourire charmant. Des femmes, aux regards célestes, aux cous lisses, On ne se saurait trop méfier des coulisses :
On peut trop aisément s'y faire estropier I •
Apercevant la salle.
Mais je n'avais pas vu cela I Sac à papier! Le bel endroit ! Quelle est cette superbe salle? Quel luxe ! Ma surprise est vraiment colossale f Je ne reconnais rien du tout; pourtant je sais Qu'ici je ne suis pas au Théâtre-Français!
S'il passait dans ces lieux, où le hasard m'amène,
En Prud'homme.
Quelque acteur, un suppôt de l'art de Melpomène,
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Je saurais si ces murs, qui n'ont rien de mesquin, Abritent le cothurne ou bien le brodequin !
Distinction utile, et môme principale !
Apercevant Pierrot, qui parait au fond.
Justement, j'en vois un qui vient. Comme il est pâle ! On dirait un malade, avec son blanc sarrott
LE BOURGEOIS, PIERROT
LE BOURGEOIS, à Pierrot, qni s'est aTancé, avec intérêt.
Monsieur est souffrant?
Pierrot exprime qne non.
Non I tant mieux.
pierrot montre au bonrgeois un écriteau atec ces mots ; Je suis PiERnoT.
LE BOURGEOIS, lisant l'écriteau.
€ Je suis Pierrot I »
Atcc admiration.
n est Pierrot! Dieu'x c'est ici que Pierrot loge! Il est Pierrot!
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A Pierrot.
Monsieur, cela fait votre éloge.
Monsieur, mime Pierrot, vous êtes trop bon, et vous êtes hêxi joli, POUR un birbe accablé de caducité.
Vous dites que je suis joli pour un barbon, Et que je suis trop bon I Je ne suis pas trop bon-, Car votre accueil m'enèhante, et, depuis ma naissance, Je désirais l'honneur de votre connaissance !
Pierrot s'incline et exprime qu'ilest flatté de ce compliment.
Et... vous ne parlez pas? ,
Pierrot fait signe que non.
Non ? Les gens bienséants Parlent fort peu I
Changeant la conTersation.
Quelle est la muse de céans?
Pierrot exprime que, c'est la Folie.
La Folie? Ah! vraiment I Votre salle est divine! Son aspect est gai comme un pinson !
Pierrot exprime qu'elle dépasse toutes les merTeilles du monde, et ipe Louis XIV lui-même, bien qu'il ressemblât au Soleil, n'en ayait pas de plu» splendide.
Je devine.
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Vous mé dites que, Même âu temps du roi Louis, Bien d'aussi magnifique, aux regards éblouis Ne parut f
Pierrot exprime qu'il a falla dépenser des capitaux considérables ponr arriver à construire un pareil édifice.
Ahl fort bien î Je vous entends. Nous sommes )'accord. Il a fallu donner de fortes sommes . *our la faire, éventrer d'énormes galions, * It mettre des ducats dessus des millions !
Pierrot exprime qne c'est bien cela et que le Bourgeois ne se trompe pas.
!uel genre voulez-vous jouer? La tragédie?
"est un genre français, excellent quoi qu'on die !
Pierrot fait la parodie d'un acteur tragique, puis il dit que, malgré toute sa nipathie pour la haute littérature, il ne croit pas devoir s'y consacrer.
on î le drame?
Pierrot fait la parodie d'un acteur de drame, n se promène à grands pas. Ciel, dit- il, ou peut être ma fille ! A ce moment le Bourgeois tire sa ta- ^tidre pour prendre une prise. Pierrot lui prend sa tabatière. Oh! dit-il, :tt£ petite caoïx d'or ! Mais alors tu es ma fille ! je suis ta mère ! ^ST SUPERBE, ajoute Pierrot, mais je ne veux pas de cela nom plus, je ^rÈRE des comédies plus gaies.
Non plus?
4^ FOI NON, dit Pierrot.
Ah ! vous ne voulez pas
Marcher toujours en deux, fendus comme un compai Et faire trembler tout, jusques à la Bastille, Pour crier à la fin : i Ciel I ma mère I ma fille I »
Ma voi mon, dit Pierrot.
Le vaudeville?
Pierrot en riant fait signe que nofl*
Non I vous avez trop d'esprit.
Â Pierrot, avec les ménagements qn'on emploie anprès d'ane personne à Ton Teut dire quelque chose de désagréable.
Cher monsieur Pierrot, nul jamais ne vous comprit Aussi bien que je fais, grâce au style, sublime Et touchant à la fois, de votre pantomime.
Mais,
Avec hésitation. r
Quoiqu'elle me rende extrêmement content, / Ne pourrais-je causer avec quelque habitant . De ce petit endroit cher à la fantaisie, j
En simple prose, ou même en simple poésie? j
raîtif
Ah I dit Pierrot, c'est très-facile, j'ai votre affaire. lisse et semble appeler familièrement quelqu'un. Aussitôt paraît Folies-NouTelles, cheTCuz an yent, couleur d'or, regard et sourf personnification de ce qu'ont de plus adorable le Caprice et la Fav
LE BOURGEOIS, aperceyaiit le Lutin.
Mais quel est cQt éclair en habit de gala ?
Comme je clorais bien avec ce démon-là Le chapitre éternel de mes mélancolies f
SCÈNE III
LE fiOURGEOIS, PIERROT, LE LUTIN.
LE LUTIN
Moi? Je suis le Lutin des nouvelles Folies!
Chantons, rions, dansons, tâchons de vivre encor ! Voyez mes grands cheveux faits de lumière et d'or! Et mes yeux I des tisons d'enfer ! Voyez mes lèvres ^ Oxi l'amour et la lyre ont mis toutes leurs fièvres! Mes joyaux! mes habits où ruissellent des fleurs! Pleurez-vous, cher monsieur ? Je viens sécher les pleurs î Écoutez mes chansons de danseuse bohème !
Et surtout, aimez -moi d'abord : je veux qu'on m'aime ! Laissez-moi folâtrer, bacchante, avec mes sœurs. Et je vous verserai ce vin, cher aux penseurs Saintement couronnés de raisins et de lierre. Dont s'enivrait Lesage et que goûtait Molière !
134 odes;funambulesque;s.
C'est uke idée, dit Pierrot. Et il va chercher au fond du théâtre une table sur laquelle soat placés on broc et des verres.
LE BOURGEOIS
Buvons-en ! buvons-en beaucoup f
LE LUTIN, élevant son verre'plein de vin.
A ta santé, bourgeois, cher public, d'un sourire enchanté ! Toi qui de me comprendre es encore seul digne ! Toi qui rêves, poëte, accoudé sous ma vigne ! Préfère mes rosiers à la blancheur des lys !
J*ai réjoui ton père et je berce ton fils î Aime-moi chancelante, et pourtant sérieuse î Je suis la Farce antique, immortelle et joyeuse, Et tous mes serviteurs furent tes échansons.
Trinquons I Au vin de France !
LE BOURGEOIS
Au franc rire I
LE LUTIN
Aux chanàons î
Elle chante, en tendant son verre à Pierrot qui lui verse dn vin.
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CHANSON
Au fond du vin se cache une âme t Pierrot, dans le cristal vermeil Verse-moi la liqueur de flamme :
C'est le printemps, c'est le soleil î Elle enivre notre souffrance Sur cette terre où nous passons î Amis î vivent les vins de France Et le délire des chansons î
Avec leur parure choisie, Avec leurs beaux fronts empourprés, La Musique et la Poésie Sortiront de ces flots sacrés.
La Joie et la blonde Espérance Les versent à leurs nourrissons !
Amis 1 vivent les vin$ (fe France Et le délire des cbansops t
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L'ANCIENNE SALLE
Avec une galté rare Alors je vous amusais.
Puis je grattais ma guitare, Et je disais... je disais:
Digue, digue, don.
Refrain de Kelm.
LE LUTIN, au Bourgeois. '
Eh bien, que dites-vous de sa voix?
LE BOURGEOIS
Fort touchante.
Pour moi, sac à papier t j'aime ce qu'elle chante! Oui, cette ancienne salle a vraiment Tair ouvert! Mais, ma foii son costume est trop jaune et trop vert!
Avec galanterie aa Latin.
Quoiqu'elle vaille moins que ce qu'elle dérobe. Mon cher petit démon, j'aime mieux votre robe!
LE LUTIN, montrant l'Ancienne Salle.
Eh I qu'importe ! elle a su venir au bon moment t Mais je parais, et d'elle il reste seulement, ^oyez! cet art bouffon qui fit sa jeune gloire!
^^r le mot yoyeZi un changement de costnme s'exécute à vue. Le person- °^SQ représentant l'ancienne salle des Folies Concertantes disparaît et laisse ^o^r à sa place on comédien vêtu d'un splendide costume bouffon.
LE COMÉDIEN BOUFFON
Oui, c'est moi, me voilà ! Vous savez mon histoire. '^ naquis près des dieux antiques^ mes voisins, Sur un lourd chariot couronné de raisins !
^uis, sur tous les tréteaux et sur toutes les planches ^'ai fustigé le vent de mon rire aux dents blanches ! ^^ lançant, comme dit Hamlet : « des mots, des mots ! » ^*ai distrait quelquefois le passant de ses maux! Polichinelle et clown, j'ai su, qu'on s'en souvienne,
Joindre à Thumour anglais la verve italienne !
J'aurai fini ma tâche et rempli mon devoir,
Si vous voulez aussi vous égayer à voir.
Au bruit de la crécelle et du tambour de basque.
Frissonner ma crinière et grimacer mon masque t
Cherchez- vous la maison de Scapin? c'est ici!
Et les enfants seront les bienvenus aussi i
gatté t dans ce temple heureux où tu t'installes,
Nous avons peint des fleurs et rembourré des stalles /
ÂQ public, avec conTiction.
Messieurs, sur ces dossiers vraiment miraculeux. Vous pourrez à loisir rêver des pays bleus f Ces frêles ornements, ces riches arabesques.
Où court la fantaisie en dessins pittoresques,
Trahissent le cachet de leur peintre, qu'en bon .^ i Français il faut nommer... • [
LE BOURGEOIS f
Il faut nommer...
LE GOUÉDIEN BOUFFON.
Craignez- VOUS que jamais le bon goût ne rature Ces chefs-d'œuvre?
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LE BOURGEOIS
Parlons un peu littérature.
LE COMÉDIEN BOUFFON
Nos acteurs?
Ghacnn des personnages qn'il nomme tonr à toar entre en scène à mesure qne son nom est prononcé j puis tons finissent par former on tableau d'an aspect bonfifon et poétise.
Ils mettront la critique aux abois.
Quoiqu'ils soient si jolis, ils ne sont pas de bois !
Voyez I c'est Arlequin avec sa Colombine,
Ce joli couple en qui le poëte combine
L'âme avec le bonheur se cherc}iant tour à tour,
pt ridéal avide, en quête de l'amour I
Voici Léandre encor, voici Polichinelle,
Un gaillard vicieux comme la Tour de Nesle!
Et le plus grand de tous, calme comme un Romain Le plus spiritupl, le plus vraiment humain.
Formidable, et toujours plus grand que sa fortune. Mon eher ami Pierrot, le cousin de la lunef Isabelle ! oiseau bleu qui chante en sa prison f Et Cassandre tremblant, sot comme la raison t
L£ BOURGEOIS
Et qae racontent-ils?
LE LUTIN
Une histoire profonde, Toujours vieille et toujours jeune, comme le monc Colombine, cet ange au souple casaquin, A laissé ramasser son cœur par Arlequin, Un don Juan de hasard, qui, gracieux et leste, Fait chatoyer sur lui tout l'arc-en-ciel céleste ! Restez, dit la Raison ; fuyez, leur dit l'Amour f Par les champs d'épis mûrs, baignés des feux du J Par les noires forêts, par l'azur des grands fleuves. Ils vont t Mais soutenus dans toutes ces épreuves, Le feuillage s'éclaire au bruit de leurs chansons; Un repas sort pour eux du milieu des buissons ; Sur leurs pas, que dans l'air suivent des harmonies, Des barques et des chars, poussés par les génies, Leur offrent un abri sous des voiles flottants, ' Et tout leur réussit, parce qu'ils ont vingt ans I
le!
oiw,
» «"a Mm nvi„
'"«Ci amour.
^«««Paysdélaféene, ^"«««iez.cor„.,ero«vé
^"«oins flous favoasrévé/ «'««el sourit au Jour,
Pour nous il n'est qu'un beau rêve,.
C'est le rêve de l'amour !
L'un sur sa lyre d'ivoire, Sous les feux de l'Orient, Dit en vers sacrés la gloire Et son laurier verdoyant.
Sous la pourpre ou la dentelle, ^ L'autre chante, ô Praxitèle, Ta déesse au fier contour :
Mais la chanson immortelle C'est la chanson de l'amour.
LE BOURGEOIS
C'est parfait I
LE COMÉDIEN BOUFFON
Cependant Cassandre atec Léandre Les poursuivent. Mais quoil le beau-père et le gendre Se déchirent la jambe à tous les traquenards f Tantôt on les fusille ainsi que des renards : Ils se battent entre eux. L'un crie : On m'assassine I
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Pour Tautre, le bon vin se change en médecine. Cent mille soufflets, l'un sur l'autre copiés, Alternent sans relâche avec les coups de pieds. Veulent-ils lire? on voit se hausser la chandelle. Qui revient, si plus tard on n'a plus besoin d'elle. Et, tandis que Léandre a gâté son pourpoint.
Et que le vieux barbon, toujours plus mal en point, Est rossé par le diable et par son domestique. Les amoureux, ravis au pays fantastique, S'enivrent dans les bois des senteurs du printemps, Et tout leur réussit, parce qu'ils ont vingt ans f
LE LUTIN
Grâce à la Pée, un jour, après tous ces longs jeûnes. Les voilà mariés f ils sont beaux, ils sont jeunes ! Sous un soleil tournant qui brille à ciel ouvert. Dans un palais orné de paillon rouge et vert, On les unit, et l'air, rempli d'apothéoses.
Se teint de fleur de soufre, et d'azur et de roses!
LE COMÉDIEN BOUFFON
Pendant tout ce temps-là, doux, pensif et railleur, Dérobant tout, mangeant et buvant du meilleur,
Et ne s'intéressant à rien, comme les sages, Pierrot s'est promené parmi les paysages, Sans même seulement vouloir tourner les yeux Vers la fée au char d*or, qui s'enftiit dans les cieux ! Paresseux et gourmand, voilà dans cruelle étoffe Le gaillard est taillé !
LE BOURGEOIS
C'est lin grand philosophe f Et j'aime le roman que vous m'avez conté.
LE COMÉDIEN BOUFFON, au Latin.
C'est le plus beau de tous, il n'est pas dégoûté !
An Bourgeois, en lui montrant le groupe des danseuses.
Voulez-vous voir aussi nos nymphes bocagères Et le chœur bondissant de nos danses légères? Vous avouerez qu'auprès de nous Vestris marchait î
Aux duiâesses, avee l'iotonatioii consacrée.
Que la tète commence î
Aux musiciens de l'orchestre.
Hé I messieurs de l'archet f Ce petit monde-là n'attend qu'une cadence ;
An Boargoois et aa publie.
Car pour vous réjouir tout cela chante et danse. Nous possédons au moins soixai^te-treize Éllsler.
LE BOURGEOIS
Soixante-treize!
LE GOKÉDIEN BOUFFON.
Au moins! vous les verrez en Tair.
LE BOURGEOIS
Devant mes yeux channés quand vont-elles s'ébattre?
LE COMÉDIEN BOUFFON
Demain ! En attendant, en voici toujours quatre !
LE B*bURGE0IS.
Voyons.
Les danseuses exécutent nn pas éblonissaïKt de délire et de « réalisme. » LE BOURGEOIS, an Comédien bouffon.
Sac à papier ! je crois qu'une Péri, A vouloir devancer leurs ailes, eût péri !
C'est divin I fougue ardente et grâce printaniôre !
A Pierrot
Mais que faisiez-vous donc à la saison dernière. Mon ami? Tâchiez- vous d'instruire en badinant?
Pierrot exprime qu'il n'a jamais songé à cela. Ce qvh nous faisions, dit-il,
MOUS DANSIONS
LE BOURGEOIS
J'en suis bien aise t Eh bien, chantez donc, maintenant i
LE COMÉDIEN BOUFFON
Demandez, faites-vxius servir f musette ou lyre I Romance tendre ou bien séguidille en délire t La ballade allemande ou les airs espagnols, A votre choix !
Montrant le Latin.
Yoilà le nid: des rossignols t
Le Bourgeois emprunte à son tour le langage de la mimique, et exprime que, comme toujours, il sera fort heureux de se contenter avec ce qu'on lai donnera.
CHANSON
LE LUTIN
C'est ici que Ton oublie La pâle Mélancolie :
Nous nous appelons Folie, C'est ici qu'on rit encor 1 Accueillez nos babioles.
Laissez nos danses frivoles
Éveiller les chansons folles Avec leurs clochettes d'or I
LE COMÉDIEN BOUFFON
Ah I souriez-nous I Le cuivre N'empêchera pas de suivre Notre chant de bonheur ivre f Nos habits sont tout luisants ; Suivant la façon commune, Nos poètes sans fortune.
Rêvent au clair de la lune, Nos danseuses ont seize ans !
Tons les personnages et funambules forment des groupes autour desquels court une danse ivre de joie. La farce est jouée.
OGGIDENTALES
Â nos pères d'abord il dit en sonnant :
Vons êtes mes aînés et tmc! l'Orient ; Ce pays est à vous de Tanger à Golconde Et TOUS rappellerez le paradis dn monde!
Puis d'unœil de courroux ensuite regardant Yos pères, il leur dit : Tons aurez TOccident !
Alsxandb£ Dumas, Charles VII,
OCCIDENTALE PREMIÈKE
L'OMBRE D'ÉRIC
Si Limayrac devenait fleur, Il boirait les pleurs de TAurore, Et, penché sur le sein de Flore, Il renaîtrait à ce doux pleur.
Son faux col serait sa corolle, Et d'un lys aurait la couleur; J'en ferais des bouquetrà RoUe, Si Limayrac devenait fleur.
Si Limayrac devenait fleur,
Ducuing pourrait, à la Chaumière, L'attacher à sa-boutonnière Et s*en faire une croix d'honneur.
Sur les coteaux et dans les landes, Enivré d'un rêve enchanteur, Buloz en ferait des guirlandes, Si Limayrac devenait fleur.
Si Limayrac devenait fleur, J'en ornerais, près d'une haie, La houlette d'Arsène Houssaye :
Je l'arracherais sans douleur.
A côté d'une cucurbite, ^ Je le cueillerais en l'honneur De l'éditeur Jules Labitte, Si Limayrac devenait fleur.
Si Limayrac devenait fleur, Je le mettrais dedans un vase, Et quelquefois avec extase Je l'aplatirais sur mon cœur.
Séduit par son pistil attique.
Peut-être un jeune parfumeur Nous en ferait de Ftiuile antique.
Si Limayrac devenait fleur.
Hélas I Limayrac n'est pas fleur
Et ne peut de parfums de menthe
Enivrer un corset d'amante Ni l'habit noir d'un rédacteur.
On ne peut faire de pommade Avec son faux col séducteur :
Jetons au feu cette ballade, Hélas ! Limayrac n'est pas fleur !
Novembre 1845.
LE MIRECOURT
Un jour Dumas passait : les divers gens de lettres Devant son gousset plein s'inclinaient à deux mètres,
En murmurant : c Ils sont trop verts t »
Un mirecourt soudain, fait comme un vilain masque, Fendit la foule, prit son twine par la basque,
Et lui fit cette scie en vers :
Alexandre Dumas, compresse de la presse.
Emplâtre universel posé sur sa détresse,
Moxa qu'elle se met partout, Ecoute-moi, pacha de ces maquets sans nombre. Ombre de Scudéry, qui de Gigogne est Tombre, Tu n'es qu'un pitre et qu'un berthoud f
« Tu gâtes le papier de quatre lamartines.
Comme un féval trop plein tu répands tes tartines
Sur Carpentras et Draguignan ; Ta machine à vapeur fait marcher trois cents plumes Et tu fais un gâchis en trente-deux volumes
Des mémoires de d'Artagnan .
« Mais ton jour vient. Il faut dans L4 Siècle qui tombe. Que le premier-Paris sous lui creuse ta tombe I
Dieu te garde un carcan de bois Dans La Démocratie^ un journal de dentiste.
Dans le^ entre-filets du Globe^ et dans L'Artiste,
Feuille qui :paraît quelquefois I
c Porcher te dira : Zut ! Dans le format du Times Tes vieux ours écriront les noms de tes victimes ;
Tu les entendras te crier :
Mort et damnation f et te traiter de cancre, Tous ces fœtus caducs, ces vieux ours teints de l'encre
Qui n'est plus dans ton encrier !
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€ Ceci t'arrivera, Yacoab, sans que ChamboUe, Solar ni Girardin te soldent une obole
Sur le dernier trimestr^ échu ; Lors même que Dumas, ainsi qu'Abdolonyme, Vieux et plantant ses choux, prendrait le pseudonyme
De Falempin ou Barbanchu ! »
Dumas avait un jonc en bois de sycomore, Et près de lui Gautier, qui sur la tête more
Fait cinq cent vingt pour son éeot :
. Docile au mirecourt, il lui laissa tout dire, Pencha son front rêveur, puis^avec un sourire
Fit : € As-tu déjeuné, Jacquot? »
Octobre 1846.
V... tout plein d'insolence
Se balance Aussi ventru qu'un tonneau.
Au-dessus d'un bain de siège,
Barége, Plein jusqu'au bord de ton eau !
Et le flot, comme une noniie
Qu'on chiffonne, Sous le profil reflété De ce sultan ridicule
Se recule.
Se recule épouvanté.
Chaque fois que la courroie,
Qui se ploie, Passe à fleur d'eau dans son vol, On voit de Teau qui s'agite
Sortir vite Son pied bot et son faux col.
Reste ici caché, demeure !
Dans une heure, spectacle saugrenu !
Comme Actéon le profane
Vit Diane, Tu verras V... tout nu!
On voit tout ce que calfate
La cravate.
Et son regard libertin Appelle comme remède
A son aide Héloïse Florentin !
Mais voyez le sybarite !
Il hésite A finir ses doux ébats; Toujours V... se balance
En silence.
Et va murmurant tout bas :
« Aht si j'étais en décembre
A la chambre.
J'étonnerais l'univers.
Et je pourrais de mon ombre
Faire nombre A côté de monsieur Thiers !
« J'obtiendrais une recette
Grassouillette Pour avoir' bien ânonné, Et la sinécure molle,
Qui console Des rigueurs de rabonnél
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< Je pourrais sur mon pupitre
Faire, en pitre, Le bruit traditionnel, Et, commençant une autre ère,
Ne plus traire Le Constitutionnel! »
Ainsi se parle en monarque
Et s'embarque Dans un rêve délirant, Cet ancien apothicaire,
Qui sut faire Éclore Le Juif errant !
Et cependant des coulisses
Ses complices Vont tous prenant le chemin.
Voici leur troupe frivole
Qui s'envole, Cigare aux dents, stick en main !
LA TRISTESSE D'OSCAR
is le bel Oscar, ce rival de Lauzun,
temps que son habit yert pomme était dans un
État difficile à décrire, lu'enfin ses souliers, vainqueurs du pantalon, ssant à chaque pas des morceaux de talon.
Poussaient de grands éclats de rire; .
temps que son coachman, pâle comme un navet, •ecourbait en plis tortueux, et n'avait
Plus de collet d'aucune sorte, un collet, pas même un collet né Révoil , [ue son vieux chapeau, tout dépourvu de poil,
Prenait des tons de colle-forte ;
misère î du temps que, tournant au lasting. Son pantalon, pareil aux tableaux de Drolling,
Avait ce vernis dont tu lustres Le gilet fabuleux de Fontbonne et son frac, Le bel Oscar disait à Paulin Limayrac,
Publiciste âgé de deux lustres :
€ Dieux) que ne suis-je assis dans le Palais-Bourboa Quand pourrai-je appeler Ledru-Rollin : Mon bon I
Et dire en voyant Buloz : Qu'est-ce?
Et puis n'entendre plus dans quelque affreux recoin Ce monstre me crier : Tu n'iras pas plus loin !
Quand je veux passer à la caisse.
« Ah ! Paulin, si j'avais de quoi payer le cens. Je connaîtrais aussi ces billets de cinq cents
Qui sont les pommes de nos Èves, J'aurais le rameau d'or qui dompte les tailleurs, Et je verrais enfin des chemises ailleurs
Que parmi l'azur de mes rôves t
€ Oui t je ferais remettre un verre à mon lorgnon 1 Paulin, j'échangerais ma panne et mon guignon
Contre Taisance fantastique Du baron de Rothschild^ et, gagnant à ce troc. Je peignerais alors mes moustaches en croc
Et j'y mettrais du cosmétiquai
€ Je dînerais chez Douix ! J'aurais des gants serins Pour poser au balcon des théâtres forains,
Et, profitant de son extase, J'abreuverais de luxe et de verres de rhum Une divinité, reine des Délass-Com^
De Montmartre ou du Petit ^ La ze! »
Ainsi parlait Oscar, l'âme et les sens aigris, Du temps qu'il arborait ces vastes chapeaux gris
Empruntés à d'anciens fumistes, fit que, plein d'amertume, il nettoyait ses gants Avec ces procédés beaux, mais extravagants, Qui sont la gloire des chimistes.
Il parlait, et ses yeux imitaient des poignards. Aujourd'hui, grâce aux voix de cinq cents montagnards,
Le voilà sorti de Fornière Et Bignan le célèbre en d'officiels chants ; C'est la rosette rouge et non la fleur des champs
Qui fleurit à sa boutonnière.
Il rayonne, il est mis comme un notaire en deuil. Et cependant toujours parmi Tor de son œil
Brille une perle lacrymale; Il erre, les regards cloués sur les frontons, ' Triste comme un bonnet, ou comme des croûtons
De pain, à TÉcole normale 1
Quel. rêve peut troubler ce moderne Samson, Qui sur le nez des siens pose, comme Toorson,
Des discours carrés par la base.
Qui porte ses atours sur lui, conmie Bias, Et qui, dans les divers patois charabias.
Éclipse Gharamaule et Baze ?
pd(|i
ÉlesÉ
^IMr
^h ! quelque fiel toujours gâte notre hydromel t [hiî, quelque chose encore attriste ce Brummel
Qui, mettant chaque amour en cage, Effaçait les exploits du chevalier d'Éon !
foîlà ce qui Tagace : hier à TOdéon
Un voyou Ta pris pour Bocage !
Juin 1848.
LE FLAN DANS L'ODÉON
Avant que la brise adultère- Qui fait le charme des hivers, N'émaille de recueils de vers Les parapets du quai Voltaire ; Avant que Chaumier Siméon N'ait publié ses hexamètres.
Allez, allez, ô gendelettres, Manger du flan dans TOdéon f
Des journaux qui mettent leur liste Dans l'Annuaire officiel.
Il n'en est pas qui sous le ciel Soit plus mordoré que L'Artiste.
Messieurs Arthur, Jule et Léon En sont les rédacteurs champêtres...
Allez, allez, ô gendelettres, Manger du flan dans TOdéon !
Il n'est pas de revue alpestre.
Pas de recueil ni de journal, Soit chez Bertin ou Jubinal, Où viennent, vers la Saint-Sylvestre, Plus de ces chevaliers d'Éon Moitié lorettes, moitié reîtres...
Allez, allez, ô gendelettres, Manger du flan dans TOdéon !
Nulle part, dans le ciel sans brise.
Les jeunes gens au cœur de feu Ne regardent d'un œil plus bleu La lune changer de chemise.
Ainsi la voyait Actéon Faire la planche sous les hêtres... Allez, allez, 6 gendelettres, Manger du flan dans TOdéon !
De L'Artiste la grande actrice Fut Asphodèle Carabas, Carabas, qu'avec son cabas Buloz guignait pour rédactrice .
Hélas f changeant caméléon, L'Artiste lui tourne les guêtres...
Allez, allez, ô gendelettres.
Manger du flan dans TOdéon !
Un étranger vint à L'Artiste^ Jeune, avec un air ahuri.
Etait-ce un du Charivari, Du Furet, du Feuilletoniste 9 Etait-il le Timoléon Des Saint- Aimes et des Virmattres...?
Allez, allez, ô gendelettres.
Manger du flan dans TOdéon f
On ne savait. L'ange Asphodèle Fit avec lui deux mille vers.
Les Vermots et les Mantz divers Derrière eux tenaient la chandelle.
Ils jouaient de Taccordéon Pour mieux accompagner ces mètres...
Allez, allez, ô gendelettres, Manger du flan dans i*Odéon î
La lune était à la fin nue, Et ses rayons, doux aux rimeurs, Parmi le gaz des allumeurs Découpaient en blanc sur la nue Les chapiteaux du Panthéon Pareils à de grands baromètres...
Allez, allez, ô gendelettres, Manger du flan dans TOdéon !
Mais contre Asphodèle rageuses, ' Des bas-bleus, confits par Gannal, Dans le salon vert du journal Dansaient des polkas orageuses.
Les élèves de TOrphéon Leur chantaient Les Bœufs aux fenêtres...
Allez, allez, ô gendelettres.
Manger du flan dans TOdéon !
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On voit dormir au nid la caille Qu'un vautour fauye lorgne en bas :
Telle s'endormait Carabas .
Le jeune homme au lorgnon d'écaillé , C'était le doux Napoléon Citrouillard, l'un de nos yieux maîtres..
Allez, allez, ô gendelettres.
Manger du flan dans l'Odéon f
Voici bien une autre guitare !
Citrouiliard, ce dandy sans foi, La fit un jour, de par le Roi, Rédactrice du Tintamarre !
Elle y traduit Anacréon En vers de quab*e centimètres...
Allez, allez, ù gendelettres, Manger du flan dans l'Odéon t
Le
Septembre 1846.
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OGGIÛENTÂLE SIXIÈME
L'ODÉON
Le mur lui-môme semble enrhumé du cerveau.
Bocage à passé là. L'Odéon, noir caveau,
Dans ses vastes dodécahèdres Voit verdoyer la mousse. Aux fentes des pignons Pourrissent les lichens et les grands champignons
Bien plus robustes que des cèdres.
Tout est désert. Mais non^ suspendu, sans clocher. Le grand nez de Lucas fend Tair comme un clocher.
Trop passionné pour Racine, Un pompier, dont le dos servait de point d'appui A ce nez immoral, sans doute comme lui . Dans le sol avait pris racine.
Ah i dit Mauzin touché de pareilles vertus, Poëte, pour calmer ces affreux hiatus
Dont eût rougi même un cipaye, Et pour te voir tordu par ce rire usité Chez les hommes qu'afflige une gibbosité,
Dis, que veux-tu que je te paye?
Que faut-il pour te voir plus gai que Limayrac? Veux-tu que je t'apporte une cruche de rack?
Dis, que te faut^il pour que rie Ta prunelle d'azur, pareille à des saphirs.
Et pour voir tes cheveux s'envoler aux zéphyrs
Comme les crins de Vacquerie I
Qui pourrait dissiper ton noir abattement?
Te faut-il les gants bleus de monsieur Nettement,
Ou ce chapeau qui vient de Tarbe, Le chapeau d'Almanzor, cet homme si barbu.
Qu'un barbier peut à peine, à moins d'avoir trop bu.
En quatre ans lui faire la barbe I
Pour sourire veux-tu le casque du pompier, Plus brillant qu'un bonbon plié dans son papier
Ou que Targent d'une timbale?
Que veux-tu, rack, gai)ts, feutre ou casque fait au tour? — Hélas I vieux, dit Lucas, dit Thomme au nez d'autour,
Il me faudrait une autre balle t
Juin 1848
BONJOUR, MONSIEUR COURBET
En octobre dernier j'errais dans la campagne. Jugez l'impression que je dus en avoir :
Telle qu'une négresse âgée avec son pagne, Ce, jour-là la Nature était horrible à voir.
Vainement fleurissaient le myrte et l'hyacinthe ; Car au ciel, écrasant les astres rabougris, Le profil de Grasset et le nez d'Hyacinthe Se dessinaient partout dans les nuages gris.
Des bâillements affreux défiguraient les antres, Et les saules montraient, pareils à des tritons, Tant de gibbosités, de goitres et de ventres, Que je les prenais tous pour d'anciens barytons.
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Les fleurs de la prairie, espoir des herboristes i — Car ce siècle sans foi ne yeut plus qu'acheter, — Semblables aux tableaux des gens trop coloristes, Aii)oraienl des tons crus de pains à cacheter.
Et, comme un paysage arrangé pour des Kurdes, Les ormes se montraient eh bonnets d'hospodar; C'étaient dans les ruisseaux des murmures absurdes, Et Ton eût dit les rocs esquissés par Nadar!
Moi, saisi de douleur, je m'écriai : « Cybèle I Ouvrière qui fais la farine et le vin ( Toi que j'ai vue hier si puissante et si belle, Qui t'a tordue ainsi, nourrice au flanc divm? »
Et je disais : c Nuit qui rafratchis les ondes, Aurores, clairs rayons, astres purs dont le cours Vivifiait son cœur et ses lèvres fécondes.
Étoiles et soleils, venez à ^n secours t »
La Déesse, entendant qae je criais à i'aide> Fut touchée, et voici comme elle me parla :
< Ami, si tu me vois à ce point triste et laide^ C'est que Monsieur Courbet vient de passer par là I
Et le sombre feuillage évidé comme un cintre. Les gazons, le rameau qu'un fruit pansu courbait, Chantaient: < Bonjour, Monsieur Courbet le mattrepeintn Monsieur Courbet, salut I Bonjour, Monsieur Courbet! >
Et les saules bossus, plus mornes et plus graves Que feu les écrivains du Journal de Trévoux^ Chantaient en chœur avec des gestes de burgraves: i Bonjour, Monsieur Courbet! Comment vous portez-TO
Une voix au lointain, de joie et d'orgueil pleine. Faisait pleurer le cerf, ce paisible animal.
Et répondait, mêlée aux brises de la plaine : « Merci! Bien le bonjour, cela ne va pas mal. »
tournant de ce côté mes yeux, — en diligence, 'g Tis à rhorizon ce groupe essentiel :
Courbet qui remontait dans une diligence, Et sa barbe pointue escaladant le t^iel t
Ûe mes odes plus tard ayant grossi les listes, Et sur nos Hélicons vivant en zingaro, J'ai composé ces vers, assez peu réalistes, Pour un petit journal appelé Figaro.
];'est la feuille ingénue où Monsieur de Suttières, arborant sans vergogne un faux nez en corail, ?ar son style auvergnat charme les culottières, St même porte ombrage à Ponson du Terrail !
Octobre 1855»
NADAR
Les soirs qu'au Taudeville, en ce moment sauvé,
On donne une première Représentation; quand le gaz relevé
Couvre tout ,de lumière ;
Et, pour mieux éblouir de feux les vils troupeaux
Aux faces inconnues, Quand, les littérateurs déposant leurs chapeaux,
On voit leurs têtes nues;
Chez tous ces rois à qui la notoriété
Enseigne ses allureè, Oh ! quel spectacle étrange en sa variété
Offrent les chevelures I
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unes ont Taspect de l'ébène; yoici
Les châtaines, les fauves, es beaux fronts de neige, et Ton remargue aussi
Le bataillon des chauves*
5t le brun Lherminiar, Safionofif et Murger,
Et Lemer, doux lévite, 1rs cheveux peuvent dire en chœur avec Burger :
« Hurrah ! Les morts vont vite ! »
lis Boyer, qui prit plus d'une Alaciel A plus d'un roi de Garbe,
simule son nez, orgaue essentiel, Sous de grands flots de barbe.
visage pourtant n'est pas seul envahi
Comme celui d'un Serbe, e Groy, dont les mots ont un parfum d*Aï,
N'est pas non plus imberbe !
Car le temps, qui sourit de se voir encensé
Par ceux dont il se joue, Met, comme un lierre épars, ce feuillage insensé
Autour de notre joue î
Louis Lurine, habile à bien lancer les dards.
En a les tempes bleues.
Asselineau pourrait fournir des étendards
Aux pachas à trois queues.
Méry, chêne au milieu d'arbustes rabougris,
A vaincu les épreuves; Il est majestueux et fort sous son poil gris
Comme les dieux des fleuves.
Dumas qui pourrait seul, Phébus Éthiopien,
Chanter la sage Hélène, Abrite des éclairs son crâne olympien
Sous des touffes de laine;
Mirecourt dans son oînbre, antre de noirs projets,
Tente de noyer Planche, £t René Lordereau dans ses boucles de jais
Garde une mèche blanche.
Villemessant, mêlé, comme les vieux railleurs.
De faune et de satyre, Se coiffe en brosse. Et puis j'en passe, et des meilleurs!
Mais qui pourrait tout dire?
Théo, roi de Tazur où la Muse le suit,
Amant de la Chimère, En secouant sa t^te, à rentour fait la nuit, " Gomme un héros d'Homère,
Et Barrière qui va cherchant la vérité
Sans songer à sa gloire.
Montre pleins d'ouragans des yeux d'aigle irrité
Sous- une forêt noire.
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A côté d'en on Yoit les blonds : C'est Domas fils.
Dont Tample toison frise, ^ C'est Gaiffe, dont la joue est neige, ivoire ei lys.
Et la lèvre cerise.
C'est Castille aux anneaux crêpés; ses yeux ont lui
Pour quelque étrange rêve, Et son chef lumineux brille comme celui
De notre grand'mère Eve.
Voillemot resplendit comme un jeune ApoUon.
Fabuleux météore, Sa tête radieuse au milieu d'un salon
Fait l'effet d'une aurore.
Banville montre un front qui n'a rien de eomnma
A tort il l'accompagne De trois crins hérissés avec fureur, comme un
Savetier de campagne.
Arsène Houssaye, à qui souvent, le cœur troublé,
Rêvent les jeunes filles, A des cheveux pareils à ceux deà champs de blé
Tombant sous les faucilles.
Ils sont d'or pâle; ceux du poëte nouveau Qui, dans des vers bizarres,
A nommé le public : < Bête à tête de vêau^ »
Sont jaunes, fins et rares.
La Hadelène est rose, et Marchai est vermeil
D'une façon hardie.
Mais Nadar sur son front ^ux comètes p^r^U
Arbore Tincepdie !
Décembre 1859.
A propos du nom cité dans la strophe ^U^ueuvi^mç^ nous devons rappeler ici que la première édition a paru sans nom d*auteur. {Note des éditeurs.)
REPRISE DE LA DAME
Mourir de la poitrine Quand j'ai ces bras de lys, La lèvre purpurine, Les cheveux de maïs Et cette gorge rose, Ahf la vilaine chose!
Quel poëte morose Est donc ce Dumas fils f
Je fuis, pauvre colombe, ^.e zéphyr accablant.
Je m'incline et je tombe Comme un roseau tremblant.
Car, j'en ai fait le pacte, Il faut qu'en femme exacte, Au bout du cinquième acte J'expire en peignoir blanc !
Pourtatit, j'aime une vie
Qu'un inmiortel trésor
Poétise, ravie,
DansiUii si beau décor;
J'aime pour mes extases
Les feux des chrysoprases,
Les rubis, les topazes.
Les tas d'argent et d'or !
Paris est une ville Où mille voyageurs Cherchent au Vaudeville De pudiques rougeurs.
Où toute jeune fille Aux façons de torpille Peut avoir ce qui brille Aux yitres des changeurs I
J'aime cette Jumière Qui, des lustres fleuris.
Tombe aux soii*s de pi'emièré Sur ma poudre de riz, Quand, aux loges de fâce, Ma petite grimace, Malgré leur pose, efface Cerisette et Souris*
J'aime qu'en ma fournaise
Un lingot fonde entier^
Et que, pour me rendre aise,
Avec un luxe altier
Qui ne soit pas un inytbe,
Franchissant la limite (1),
(1) Quand la borne est franchie^ il n'est plus de limite.
PonsâK0^ VËénnéwr et t Argent,
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Plus d'un caissier imite Greliet et Garpenlîer f
J'aime que le vieux comte Soit réduit aux abois En refaisant le compte Des perles que je bois, Enfin, cela m'allèche De sentir ma calèche Voler comme une flèche Par les détoiirs du bois !
J'aime que l'on me bouge Un grand miroir princier, Pour me poser ce rouge Qui plaît à mon boursier, Tandis que ma compagne, Brune fille d'Espagne, Sur l'orgue m'accompagne Des chansons de Darder !
Hais surtout, quand, dès l'aube, S'éloigne mon sous-chef
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Natif d'Arcis sur Aube, Renvoyé d'un ton bref.
Dans ma main conquérante J'aime à tenir quarante Nouveaux coupons de rente, Et du papier Joseph f
Janvier 1S57.
MARCHANDS DE CRAYONS
Rose pleurait : Un bon jeune homme
Voulut la consoler un brin.
— « Ah I de quelque nom qu'on vous nomme,
Dit-elle, vous allez voir comme
J'ai raison d'avoir du chagrin I
€ Pour Meaux, ayant plié ma tente,
En avril dernier je partis.
J'allais hériter de ma tante.
Dont la dépouille aujourd'hui tente,
Une foule de bons partis.
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€ Mais ce n'est pas dans la province Que resplendit mon firmament :
C'est ici que loge mon prince, L'homme pour qui mon cœur se pince.
Mon Arthur, mon tout, mon amant f
€ Loin de lui mon âme est funèbre ;
A sa voix qui me fait rêver
J'étais docile comme un zèbre !
C'est un individu célèbre :
Où pourrai-je le retrouver?
/ € Car en vain mon regard se dresse f
Comme Arthur ne m'a pâs écrite
J'ignore en tout point ton adresse «
Comment donc fairô avec aârèdse
Ce que mon désir me prescrit?
€ tristesse! Jusqu'à la lie Je te savoure et je te bois.
Sa rue, hélas \ est démolie :
Je vois avec mélancolie Que l'on y pose fia mur de bdis fi
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€ — Ne pleurez pas, Mademoiselle, Dit le bon jeune h(»iime éperdu A Rose, en se penchant vers elle; ' Vous allez voir ayec quel zèle Nous chercherons l'Arthur perdu f
c Puisqu'il s'agit d'un honjonè illustre, ' Venez au bal de l'Opéra.
Vous le trouverez sous le lustre Appuyé sur quelque balustre !
Pour l'entrée, on vous la paiera. »
Les voici tous deux à la fête.
Dans cet endroit, prestigieux Depuis les tapis jusqu'au faite.
Où la réunion est faite De ce que Paris a de mieux.
Tout est couleur, lumière, flamme, Et l'on s'étouffe à trépasser.
Le bon jeune homme dit : — < Madame, Cherchez bien l'ami de votre âme Parmi les gens qui vont passer i
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« A-t-il quelque prééminence Sur rélite de ces lions Du report et de la finance, Chez qui la moindre lieutenance Vaut au moins quinze millions?
€ Yoici le maître de Marseille, Lireux, Solar grave et pensif, Millaud, à qui Phébus conseille La bienfaisance, et qui s'éveille Dans une maison d'or massif I
« Puis voici la cohorte insigne Des artistes, cerveaux en fleur ; Hamon, gracieux comme un cygne, Galimard qui cherche la ligne, Préault, qui trouve la couleur I
« Puis Masson, fort de ses magies, Et Couture, épris des hasards :
Tous deux à travers les orgies Ont vu passer, de sang'rougies, Les ombres pâles des Césars.
« Voici Millet, voici Christophe, Et tous les fils de Phidias, Et Chenavard, ce philosophe, Aveuglé par un bout d'étoffe Que chiffonne en causant Diaz.
« Voici des acteurs, Hyacinthe, Frederick, Fechter ; admirons ^ Grasset, qu'on abreuve d'absinthe.
Et Gueymard, qui dans cette enceinte Assourdit la voix des clairons !
« Puis voici les porteurs de lyre, Les meilleurs Homères du jour.
Ceux que vers son calvaire attire Encore le double martyre Fait de poésie et d'amour!
« Voici Musset, dieu de la ville.
Et Dupont maître de son pré.
Et Sainte-Beuve et Théophile, Chanteur pour qui la muse file Des jours tissus d'un fil pourpré.
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•c Voici Boiiilhet, que tn co^nseille^.
Naïade antique au front de lys, Philoxëne. asnant de merveilles, Qui, tout enfant, vit les abeilles Baiser leslèrres de Myrtis,
€ Puis, dans ce torrent qui s'épanche, Voici les frères de Concourt ; Hirecotirt acharné sur Planche, Et M onselet à la main blanche Vers qui la Renommée accourt*
< Orgueil des nouvelles déesses^ Voici les trois frères Lévy, Tous si ruisselants de richesses Que les banquiers et les duchesses Les accostent d'un air ravi«
€ Connais^tu l'homme plein d'audace Devant ces hardis triumvirs, Qui les regarde face à face, Et dont la jeune presse efface L'ancien blason des Elzévirs?
c C'est un fils d'Apollon et d'Èvoy Le typographe Halàssis 4 Que tout imè inyoque sans trèro Le poëte inédit qui rêre^ Triste, et sur une malle assise
€ Voici Yitu, chez qui s'allie A l'esprit, l'or d'un podesta; Fàuchery, tenu d'Australie Avec cette douce folie Que de Bohème il emporta >
« Puis Lherminier des Amériques I Murger^ aux pompons éclatants, Vide tous ses écrins féeriques.
Gozian jure que les lyriques Dureront au plus cinquante ans t
c sœur de l'aube orientale^ Regardez bien tous ceshéros !
Car ils sont le luxe qu'étale Notre immortelle capitale :
Après eux tout n'est que zéros. »
Il dit. La malheureuse fille, . Ignorante de son destin
Et rapide comme une anguille, Vers le flot confus qui fourmille Leva ses deux pieds de satin.
Sa vue à travers une houle Plongea dans les rangs espacés Des gens fameux; puis dans la foule Elle tomba, lys que Ton foule L.. — Ces timbaliers étaient passés.
« — Mais, hasarda tout bas son guide
Alors qu'elle reprit ses sens.
Quel peut donc être, enfant candide,
L'homme célèbre, mais perfide,
Qui n'est pas parmi ces passants ?
« Il n'est pas peintre? c'est étrange.
Alors, quel succès est le sien?
Il n'est donc pas, non plus, mon ange, Poëte, ou bien agent de change?
Ni boursier? ni musicien? »
€ — Si, répondit-elle, il se pique ^
D'être un merveilleux baryton, Et, malgré son joli physique, Il fait souvent de la musique Avec son cornet à piston !
i Son bonnet brille comme un phare Sur son costume officiel.
Lorsque, aux éclats de sa fanfare.
Le moineau franc tremble et s'effare Et s'enfuit vers l'azur du ciel !
c II aimait à faire tapage
Par les beaux jours pleins de rayons,
Assis en vêtement de page
Sur le sommet d'un équipage,
Derrière un marchand de crayons !
€ Que de fois j'ai voulu les suivre, Mêlant mon cœur à l'instrument Qui répand les notes de cuivre, Comme la gargouille et la guivre Se mêlent au noir monument I "
€ Car leurs coussins étaient deux trônes, Quand mon Arthur sonnait du Cùt Près de Mangin en galons jaunes.
Qui sent des plumets de deux atmes Frissonner sur son casque d'orf »
Janvier 1857.
é OCCIDENTALE ONZIÈME
NOMMONS COUTUREI
J'ai Tamour- propre de me croire le seul artiste yètîUihlèÉaeùi aérieui de notre épo> que ; (vous voyez que j'ai le courage de mes opinions.)
Thomas Couture, lettre à M. de Tillemessant. Figaro dn 26 janvier 1857.
Puisque, honriis Coulure,
Les professeurs Q^i font de la peinttlre
Sont des farceurs ;
Puisque ce dogmatiste
Mystérieux Reste le seul artiste
Bien sérieux ;
Puisque seuls les gens pingres
Ont le dessein D'admirer encore Ingres
Et son dessin ;
Puisque tout ce qui cause Dit que la croix
Fut offerte sans cause A Delacroix ;
Puisque toute la Souabe Sait que Decamps
N'a jamais vu d'Arabe Ni peint de camps ;
Puisque, même au Bosphore,
Chacun saura Que Fromentin ignore i
Le Sahara ; '
^Puisque, sous les étoiles,
L'univers n'est Pas encombré des toiles
Que fait Vernet ;
Puisque l'homme féroce Nommé Troyon
!Ne connaît ni la brosse Ni le crayon ;
Puisque dans nul ouvrage
Rosa Bonheur Ne rend le labourage
Avec bonheur ;
Puisqu'on doit sans alarme
Croiser le fer Contre tous ceux que charme
Ary Scheffer ;
Puisqu'en vain les Osages,
Ont par lazzi Loué les paysages
De Palizzi ;
Puisque, sans argutie,
On peut nier L'exacte minutie
De Meis^onier
Puisqu'à moins qu'on soit ivre
De très-bon vin, On ne saurait pas vivre
Près d'un Bonvin ;
Puisque Ton ne réserve Ni Daumier, ni
L'étincelante verve De Gavarni ;
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Puisqu'il faut les astuces D'un Esclavon ,
Pour célébrer les Russes D'Adolphe Tvon ;
Foin des gens qui travalUent Pour nous berner f
Que tous les peintres aillent Se promener I
Puisque seul il s'excepte Avec grand sens,
Ah t que Couture accepte Tout notre encens î
Que lu^ seul soit Appelle i
Que Camoëns Ressuscité l'appelle
Aussi Rubens !
Qu'il parle à ses apôtres !
En Iroquois I On ira dire aux autres
De rester cois !
Pose ton manteau sombre Sur ce qu'ils font ;
Couvre-les de ton ombre, Oubli profond !
Et poursuis comme Oreste,
Fatalité, Ce chœur dont rien ne reste.
Couture ôté !
Janvier 1857.
Cti
LE CRITIQUE EN MAL D'ENFANT
Ce critique célèbre est mort en mal d'enfant. Quel critique! Il était fort comme .un éléphant,
Vif et souple comme une anguille.
S*il étirait un peu ses membres arec soin Il eDJambait la mer, et savait au besoin
Passer par le trou d'une aiguille.
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Au spectacle c'était charmant. Comme il jasait! L'article Frederick y V article Déjazet
Pour lui ne gardaient pas d'arcanes.
Quant à ce qu'on appelle en ce temps-ci : c des mots, » Il en laissait toujours au milieu des marmots
Sept ou huit au bureau des cannes.
Il avait de l'esprit comme Jules Janin
Et conmie Beaumarchais; le sourcil léonin
De ce Jupiter de la rampe Faisait tout tressaillir, Achill^s, Arlequins Et Gilles; derant lui ces porte-brodequins
Étaient comme le ver qui rampe.
Ce n'était qu'or et pourpre à tous ses dévidoirs. Des myrtes qu'il avait cueillis dans les boudoirs
On eût chargé vingt dromadaires, Et certe, il s'en fallait peu qu'il ne mit & bas La Presse, La Patrie et môme Les Débats
Par ses succès hebdomadaires.
n disait : « Prémarayi ce divin bijoutier^ Â pourtant le ciseau moins agile, et Gautier
La touche moins fine et moins grasse; Saint- Victor et Méry, coloristes veïmeils, Ne peignent pas si bien les cheteux des soleils :
Janin lui-môme a moins de grâce. »
Il n'était pas heureux pourtant. Detdnt son fétl Où parfois en silence il Toyalt d'ttii œil bleu
Mourir en cendre un demi-^stère^ Des spectres noirs, sortie du fond de l'encrier, Le talonnaienté C'est bien le cas de s'écrier
Ici : t Quel est donc ce mystère? »
Ou bien il était triste en même temps que gai, Mêlant De Profundis avec Ma mie^ ù gjué!
Telle en ces paysages qu'orne Une blanche fontaine aux paillettes d'argot, La Lune, astre des nuils^ folâtre mais changeant^
Montre ensemble et cache use corne.
Tel VOUS pouvez le voir gravé par Henriquel; Et voici le fin mot : le malheur pour lequel,
Poussant des plaintes étouffées, Il laissait tant languir son âme en désarroi, C'était de n'avoir pas d'enfants, comme ce roi
Qu'on voit dans les contes de fées.
Parfois contemplant seul, lé front chargé d'ennuis, Les clous de diamants sur le plafond des nuits,
Il invoquait les Muses, l'une Ou l'autre, et leur disait : / Érato, mon trésor ! Thalie t ô Melpoméne à la chaussure d'or I »
Il disait à la Lune : c Lune I
« Ne m'inspirerez-vous aucun ouvrage? rien?
Quoi I pas môme un nouveau système aérien?
Un livre sur l'architecture?
Un vaudeville, grand de toute ma hauteur?
Ne deviendrai-je point ce qu'on nomme un auteur
Dans les cabinets de lecture?
Oui, la gloire est à moi, j'ai su m'en emparer, it, ne produisant rien, je puis me comparer
Aux filles qu'on marie honnêtes ; 3 reste magnifique autant que paresseux, ui, mais ne pouvoir être à mon tour un de ceux
Qui montrent les marionnettes !
Ni ce Lesage, hélas f ni cet abbé Prévost !
li ce vieux Poquelin sur qui rien ne prévaut !
Ni ce Ronsard, ni ce Malherbe î >anser toujours, pareil à Madame Saqui!
3ichez-le donc, ô Lune, ô Muses, c'est ça qui
Me fait verdir comme de l'herbe!
Oh f que ne puis-je, enflant cette bouche, hardi, 'urler ces drames noirs que signe Bouchardy,
Ou bien par un grand élan d'aile, aire enfin, n'étant plus un eunuque au sérail, es romans comme ceux de Ponson du Terrail
Ou du ténébreux La Landelle ! »
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Il le faut, tôt ou tard ui^ dénoûmeut a lieu.
Or, la nymphe d'une eau thermale, ou quelque dieu
Mettant le nez à la fenêtre, Voulut prendre en pitié Tillustre paria.
Notre homme devint gros, et ebacun &'éeria :
< Quelque chose de fort va naître^ »
Lui se tordait avec mille contorsions De gésine. Ëbloui par les proporlions
Énormes de sa masse abrupte.
Le prenant pour un mont^ Préault disait : c Oh i ça C'est Pélion, ou bien son camarade Ossa :
Allez-vous-en, que je le sculpte! »
Et Tattente dura dix ans. Les médisants.
Comme un chœur de vieillards, répétèrent dix ^ms
A la foule, en s'approchant d'elle :
< Tu prépares ton clair lorgnon, mais vainemeBt. Va plutôt voir Guignol qde cet événement :
Le jeu n'en vaut pas la chandelk! »
Enfin, pour accoucher le moderne Pança, On prit tout bonnement une épingle : on pensa
Le vider comme un oauf d'autruche.
Il ne sortit pas même, ô rage L une souris De ce ventre dont Torbe excita nos souris :
Le critique était 6n baudruche !
su
Janvier 1857.
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ROLLE N'EST PLUS VERTUEUX
Que l'Aurore ait à son corsage Cent mille fleurs pour entourage Et teigne de rose le ciel, RoUç dort comme un immortel, Sans s'inquiéter davantage.
Mais que, sur sa lointaine plage, L'Odéon donne un grand ouvrage, RoUe s'y rend, plus solennel
Que l'Aurore.
Ce facétieux personnage, Dont, par un heureux assemblage, Le patois traditionnel Plaît au Constitutionnel^ Aime mieux voir lever Bocage
Que r Aurore.
ianyier 1846.
MADEMOISELLE PAGE
Page blanche, allons, étincèle !
Car, ce rondeau, je le cisèle Pour la reine de la chanson, Qui rit du céleste enfançon Et doucement vous le musèle.
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Zéphire revente avec zèle, Et, pouf ne pas vivre sans elle, Titania donnerait son
t^age.
Le bataillon de la Moselle À sa démarche de gazelle Eût tout entier payé rançon.
Cette' reine sans écufeson, C'est Cypris, ou Mademoiselle
Page (1).
Août 1858.
(1) A côté de la pâle Mimi^ courpnnée des roses blanches de la mort^ Mademoiselle Page a été la naïve et folle Musette de La Vie de Bohême, et elle a fait de cette poétique figure une création qai ne devra pas mourir.
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ARSÈNE
Où sait-on mieux s'égarer deux, parmi Les myrtes verts, qu'aux rives de la Seine?
Séduit un jour par l'enfant ennemi, Arsène, "hélas f pour lui quitta la saine Littérature, et l'art en a gémi.
Trop attiré par les jeux de la scène.
Il soupira pour les yeux de Climène, Comme un Tircis en veste de Lami-
Housset.
Oh t que de fois, œil morne et front blêmi.
Il cherche, auprès de la claire fontaine.
Sous quels huissons Amour s'est endormi t Houlette en main, souriante à demi, Plus d'une encôr fait voir au blond Arsène
Où c'est.
Juillet 1849.
MADAME RELLER
Quel air limpide et quel rayon de flamme A fait ce corps plus beau qu'une belle âme !
Plus patient que les doigts du sommeil , Quel blond génie avec son doigt vermeil De cette neige a su faire une trame?
Ses dents pourraient couper comme une lame Les dents du tigre et de Thippopotame, Et son col fier à des lys est pareil.
Quel air!
Ovide^seul, dans un épithalame, Eût pu monter la timide réclame A la hauteur de ce corps de soleil ; Junon, Pallas, Vénus au bel orteil.
Même Betti, le cèdent à madame
Relier.
Janvier 1846.
ADIEU, PANIERS
Lyre d'argent, gagne-pain trop précaire, Dont les chansons n'ont qu'un maigre salaire. Je vous renie et je vous dis adieu.
Mieux vaut cent fois jeter nos vers au feu Et fuir bien loin ce métier de galère.
En vain, ma lyre, à tous vous saviez plaire ; Vous déplaisez à ce folliculaire De qui s'enflamme et gronde pour un jeu
L'ire.
Vous n'avez pas, hélas I de caudataire.
Vous n'enseignez au fond d'aucune chaire Le Japonais, le Sanscrit et l'Hébreu.
Cédez, ma mie, à ce critique en feu Dont les arrêts ne peuvent pas se faire
Lire.
Novembre 184S*
SIS
Rondeau charmant, où ma rime dorée
Vient célébrer iine femme adorée,
Dis ses attraits dont s'affole chacun.
Et ses cheveux pleins d'un si doux parfum.
Qu'eût enviés la Grèce au temps de Rhée.
Dis les amours qui forment sa chambrée ; Et dis surtout à notre muse ambrée Que son éloge aurait mieux valu qu'un
Rondeau t
Dis qu'en son nid, si cher à Cythérée, Notre misère est souvent préférée Au sac d'écus d'un Mondor importun, . Et que toujours, pour le poëte à jeun S'ouvrent les bras charmants de Désirée
Rondeau .
TRIOLETS
MORT DE SHAKESPERE
Ducuing, cet ami de Ponsard,
A bien dit son fait à Shakespere.
Ils étaient, avec le soudard
> Ducuing, sept amis de Ponsard :
Ils ont pris Shakespere à l'écart,
Et sous leurs coups Shakespere expire.
Ducuing, cet ami de Ponsard,
A bien dit son fait à Shakespere.
Janvier 1844.
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NÉRAUT, TASSIN ET GRÉDELU
Néraut, Tassin et Grédelu •
Sont Tespoir de Tart dramatique.
Roscius n'a jamais valu Néraut, Tassin et Grédelu.
Grédelu serait mon élu Pour jouer un roi fantastique.
Néraut, Tassin et Grédelu Sont Tespoir de Fart dramatique.
Décembre 1845.
NÉRAUT
Le grand mérite de Néraut Lui vaut un renom légitime.
La critique fait sonner haut Le grand mérite de Néraut.
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A Nérac, Néraut, en héraut, Obtiendrait un succès d'estime.
Le grand mérite de Néraut Lui vaut un renom légitime.
TASSIN
Le beau Tàssin, en matassin.
N'est pas de ceux dont on se iiche.
On n'habille pas sans dessein Le beau Tassin en matassin.
On eut pris pour un faon, Tassin Quand il figurait dans La Biche. ' Le beau Tassin, en matassin, N'est pas de ceux dont on se fiche.
MADEMOISELLE MIGHONNET
Mademoiselle Michonnet Est une actrice folichonne.
Autrefois chacun bichonnait
Mademoiselle Michonnet.
Le public, qui la bouchonnait.
Dans ses dents aujourd'hui mâchonne.
Mademoiselle Michonnet
Est une actrice folichonne.
Août 1845.
BILBOQUET
Voltaire ET l'École normale!
Figaro da 30 décembre 1858.
Cette malle doit être à nous.
Car c'est la malle de Voltaire.
Mettons-la sens dessus dessous :
Cette malle doit être à nous t Voltaire a légué ses bijoux A Lhomond, par-devant notaire.
Cette malle doit être à nous, Car c'est la malle de Voltaire.
Janvier 1859.
MONSIEUR HOMAIS
Lisez Voltaire, disait Tun...
GusTA-VK Fla-PBErt, Madame Bovary.
Non, Homais ne mourra jamais!
Il revient en Croquemitaine.
Ce faux Arouet, c'est Homais :
Non, Homais ne mourra jamais.
Il prend peu de mitaines; mais On dit qu'il a pour ami Taine.
Non, Homais ne mourra jamais!
Il revient en Croquemitaine.
Janvier 1859.
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MONSIEUR JASPIN
Connaissez-vous monsieur Jaspin De V Estaminet de l'Europe ?
il a la barbe d'un ràpin, Connaissez-vous monsieur Jaspin?
Chevelu comme un vieux sapin, Il aime la brune et la chope.
Connaissez-vous monsieur Jaspîri De V Estaminet de l'Europe?
Il sait hurler avec les loups A V Estaminet de l'Europe.
Son esprit pique ainsi qu'un houx, Il sait hurler avec les loups.
L'ivoire en ses longs cheveux roux Fait un labeur de Pénélope, Il sait hurler avec les loups A V Estaminet de l'Europe .
Décembre 1845.
LP DIVAN LE PELETIER
Ce fameux divan est un van Où Ton vanne Tesprit moderne.
Plus absolutiste quTvan, Ce fameux divan est un van.
Des farceurs venus du Morvan Y terrassent Thydre de Lerne.
Ce fameux divan est un van
Où Ton vanne Tesprit moderne.
Là^ Guichardet, pareil aux dieux, Montre son nez vermeil et digne.
Ici d'affreux petits Mayeux, Là, Guichardet, pareil aux dieux.
Mùrger prodigue aux curieux De resprit à cent sous la ligne.
Là, Guichardet, pareil aux dieux, Montre son nez vermeil et digne,
On voit le doux Asselineau Près du farouche Baudelaire.
Comme un Moscovite en traîneau, On voit le doux Asseliijeau.
Plus aigre qu'un jeune cerneau, L'autre est comme un Gœthe en colère.
On voit le doux Asselineau Près du farouche Baudelaire.
On y rencontre aussi Babou Qui de ce lieu fait sa Capoue.
Avec sa plume pour bambou On y rencontre aussi Babou.
A sa gauche, un topinambou Trousse une ode topinamboue.
On y rencontre aussi Babou Qui de ce lieu fait sa Capoue.
Près de l'harmonieux Stadler Flamboie encor La Madelène.
Emmanuel regarde en Taîr, Près de Thàrmonieux Stadler.
Voillemot voit dans un éclair Passer le fantôme d'Hélène.
Près de Tharmonleux Stadler Flamboie encor la Madelène.
Le divan prés de TOpéra
Est un orchestre de voix fausses.
On ne saijt quel ms^e opéra
Le divan près de TOpéra.
Ces immortels morts, on paiera
Pour contempler encor leurs fosses.
Le divan près de TOpéra
Est un orchestre de voix fausses.
Je
Septembre 1852.
LITTÉRAIRE
Mon ami, n'allez pas surtout vous soucier De la lettre qu'on vous apporte ;
Ce n'est qu'une facture, et c'est un créancier Qui vient de sonner à la porte.
Parcourant sans repos, derpier des yoyageurs,
Les.Hélicons et les Permesses, Pour payer mes ^gons, j'ai dû chez les changeurs
Escompter l'or de vos promesses.
Vérité sans envers, que l'on nierait en vain, Car elle est des plus apparentes.
L'artiste ne peut guère, avec son luth divin, Réaliser assez de rentes.
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Ainsi que la marmotte, il se sent mal au doigt A force de porter sa chatne:
Toujours il a mangé le matin ce qu'il doit Toucher la semaine prochaine.
A moins qu'il soit chasseur de dots, et fait au tour, Dieu sait quelle intrigue il étale
Pour ne pa» déjeuner, plus souvent qu'à son tour, Au restaurant de feu Tantale i
Moi qui n'ai pas les traits de Bacchus, je ne puis Compter sur ma beauté physique.
Je suis conmie la Nymphe auguste dans son puits : Je n'ai que ma botte à musique t I
Ainsi, j'ai beau nomme^ l'Amour « my dear cMld, i Être un Saint-George à nos escrimes.
Et faire encor pâlir le luxe de Rothschild Par la richesse de mes rimes,
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Je ne saurais avec tous ces vers, que paiera
Buloz, s'il survit aux bagarres, D'avance entretenir des filles d'Opéra,
Ni même acheter des cigares.
Oui, moi que l'univers prendrait pour un richard, Tant je prodigue les tons roses.
Je suis, pour parler net, semblable à Cabochard : Je manque de diverses choses.
Le cabaret prétend que Crédit est noyé, Et, si ce n'est chez les Osages,
Je m'aperçois enfin que l'argent monnoyé S'applique à différents usages.
Je sais bien que toujours les cygnes aux doux chanls,
Près des Lédas archiduchesses.
Ont fait de jolis mots sur les filles des champs
Et sur le mépris des richesses ;
Monsieur Scribe lui-môme enseigne qu'un trésor
Cause mille angoisses amères ; Mais je suis intrépide : envoyez-moi de Ter,
Je n'ai souci que des chimères !
Mars 1856.
DE BULOZ
J'ai perdu mon Limayrac :
Ce coup -là me bouleverse.
Je veux me vêtir d'un sac.
Il va mener, en cornac, La Gazette du Commerce.
J'ai perdu mon Limayrac.
• Mon Limayrac sur Balzac
Savait seul pleuvoir à verse.
Je veux me vêtir d'un sac.
Pour ses bons d'almanach On tombait à la renverse.
J'ai perdu mon Limayrac.
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' Sans son habile mic-mac Sainte-Beuve tergiverse.
Je veux me vêtir d'un sac.
11 a pris son havresac.
Et j'ai pris la fièvre tierce.
J'ai perdu mon Limayrac.
Â fumer, sans nul tabac !
' Depuis ce jour je m'exerce.
Je veux me vêtir d'un sac.
Pleurons, et vous de cognac ' Mettez une pièce en perce î J'ai perdu mon Limayrac, Je veux me vêtir d'un sac î
Octobre 1845.
SUR UN EXEMPLAIRE DES ODELETTES
Quand j'ai fait ceci, Moi que nul souci
Ne ronge, La fièvre de Tor Nous tenait encor :
J'y songe !
Pendant ces moments, Comme les romans
Que fonde Le joyeux About, Elle avait pris tout
Le monde f
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Vous rappelez-vous Les efforts jaloux,
Les brigues.
Les peurs, les succès ?
Le combat eut ses
Rodrigues !
Oh ! qu'il fut ardent, Hélas ! Moi pendant
La lutte Et son bruit d'enfer.
J'essayais un air
De flûte !
Juin 4858.
DES PAUVRES ROUSSEURS
En ayant, mes amis; sns au romantisme; yoltaire ET l'École normale.
Figaro du 30 décembre 1858.
Un tout petit pamphlétaire Voudrait se tenir debout Sur le fauteuil de Voltaire.
Je vois sous ce mousquetaire Dont le manteau se découd.
Un tout petit pamphlétaire.
Renvoyez au Finistère Le grain frelaté qu'il moud Sur le fauteuil de Voltaire.
Il sera le caudataire
Du fameux Taine, et, par goût,
Un tout petit pamphlétaire.
Prud'homme universitaire, Il a Tair d'un marabout Sur le fauteuil de Voltaire.
Tirez, tirez-le par terre, Car il a... pleuré partout Sur Je fauteuil de Voltaire.
Ah ! le mauvais locataire !
Bah ! Ton raille et Ton absout Un tout petit pamphlétaire.
Bornons là ce commentaire ; Mais il a manqué... de tout Sur le fauteuil de Voltaire.
Le célèbre phalanstère Nous a donné pour ragoût Un tout petit pamphlétaire.
Mons Purgon, vite un clystère !
Le pauvre homme écume et bout Sur le fauteuil de Voltaire.
Qui veut, dans son monastère, Jeter Pindare à Tégout?
Un tout petit pamphlétaire.
De Ferney jusqu'à Cythère, On rit de voir jusqu'au bout Un tout petit pamphlétaire Sur le fauteuil de Voltaire.
Décembre 1858.
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Mais celles qui n'ont pas quitté La capitale pour Tété,
Landrirette, Ont Tair bien triste et bien marri,
Landriry.
Nos Aspasie et nos Sontag Se promènent au Ranelagh,
Landrirette, Tristes comme un bonnet de nuit,
Landriry.
Elles ont vu fort tristement La clôture du parlement,
Landrirette, Leurs roses tournent en soucis,
Landriry.
Il est temps que plus d'un banquier Quitte Le Havre ou Villequier,
Landrirette, Car notre Pactole est tari,
Landriry.
Frison, Nais et Brancador Ont engagé leurs colliers d'or,
Landrirette, Et Souris n'a plus de mari,
Landriry.
Hais voici le temps des moineaux ; Les vacances des tribunaux
Landrirette, Vont ramener l'argent ici,
Landriry.
Car déjà, sur le boulevard, On voit des habits de Stuttgard
Landrirette, Et des vestes de Clamecy,
Landriry.
Tout cela vient avec Tespoir D'aller à Mabille, et de voir
Landrirette, Page et Mademoiselle Ozy,
Landriry.
jy.VT-
Le matin, avec bonne foi, Ils tombent au café de Foy,
Landrirette, Pour lire Le Charivari^
Landriry.
Puis ils s'en vont, à leur grand dam.
Acquérir sur la foi de Cham,
Landrirette, Des jaquettes gris de souris,
Landriry.
Un Moulinois de mes cousins Contemple tous les magasins,
Landrirette, Avec un sourire ébahi,
Landriry.
Et déjà, ce nouvel Hassan Guigne un cachemire au Persan^
Landrirette, C'est pour charmer quelque péri,
Landriry.
Il ira ce soir à Feydeau.
Avant le lever du rideau,
Landrirette, Il s'écriera : « C-est du Grétry,
Landriry î »
Courage Amours, souvent frôlés !
Demain les bijoux contrôlés
Landrirette, Se placeront à juste prix,
Landriry.
Bon appétit, jeunes beautés, Qu'adorent les prêtres- bottés
Landrirette, De Cypris et de Bndidi,
Landriry.
Vous allez guérir derechef Paç Tor et le papier Joseph,
Landrirette, Vos roses et vos lys flétris,
Landriry.
Si VOUS savez d'un air vainqueur Mettre sur votre bouche en cœur
Landrirette, Les jeux, les ris et les souris,
Landriry.
Si vous savez, à chaque pas.
Murmurer : < Je ne polke pas,
Landrirette, > Vous allez gagner vos paris,
Landriry.
Vous allez avoir des pompons.
Des fleurettes et des jupons
Landrirette, Comme en portait la Dubarry,
Landriry.
Vous aurez, comme en un sérail, Plus de perles et de corail,
Landrirette, Qu'un marchand de Pondichéry,
Lap,drit7.
Plus d'étoiles en diamant
Qu'il ne s'en trouve au firmament
Landrirette, Ou dans un roman de Méry,
Landriry.
Et cet hiver à l'Opéra,
Où quelque Amadis vous paiera»
Landrirette, Vous poserez pour Gavami,
Landriry.
Septembre 1846.
BALLADE
DES CÉLÉBRITÉS DU TEMPS JADIS
Dites-moi sur quel Sinaï Ou dans quelle manufacture Est le critique Dufaï?
Où? sur quelle maculature Lalanne met-il sa rature?
Où sont les plâtres de Dantan, Le Globe et La Caricature?
Mais où sont les neiges d'antan ?
Où Venet, par le sort trahi, A-t-il trouvé sa sépulture ?
Mirecourt s'est-il fait spahi ?
Mantz a-t-il une préfecture?
Où sont les habits sans couture, Et Halitoume et Pelletan?
Où sont Ôlesinger et Couture?
, Mais où sont les neiges d'antan?
Où sont Rolle des dieux haï, Bataille, plus beau que nature, Cochinat, qui fut envahi Tout vif, par la même teinture Que jadis Toussaint-Louverture, Et ce Rhéal qui mit Dante en Français de maître d'écriture?
Mais où sont les neiges d'antan?
ENVOI
Ami, quelle déconfiture!
Tout s'en va, .marchands d'orviétan Et marchands de littérature :
Mais où sont les neiges d'antan ?
Novembre 1856.
A MES EDITEURS
Barbanchu nargue la rime !
Je défends que l'on mlmprime !
La gloire n'était que frime ; Vainement pour elle on trime.
Car ce point est résolu.
Il faut bien qu'on nous supprime :
Barbanchu nargue la rime \
Le cas enfin s'envenime.
Le prosateur chevelu
Trop longtemps fut magnanime.
Contre la lyre il s'anime.
El traite d'hurluberlu Ou d'un terme synonyme Quiconcjue ne Ta pas lu.
Je défends que Ton m'imprime.
Fou, tremble qu'on ne t'abîme !
Rimer, ce temps révolu.
C'est courir vers un abîme, Barbanchu nargue la rime î
Tu ne vaux plus un décime !.
Car l'ennemi nous déchue,
Sur nous pose un doigt velu.
Et, dans son chenil intime,
Rit en vrai patte-pelu
De nous voir pris à sa glu.
Malgré le monde unanime.
Tout p^rodige est superflu .
Le vulgaire dissolu
Tient les mètres en estime : - *
Il y mord en vrai goulu !
Bah I pour mériter la prime,
Tu lui diras : Lanturlu !
Je défends que Ton m'imprime.
Molière au hasard s'escrime, C'est un bouffon qui se grime ; Dante vieilli se périme, Et Shakspere nous opprime !
Que leur art jadis ait plu, Sur la récolte il a plu.
Et la foudre pour victime Choisit leur toit vermoulu.
C'était un régal minime Que Juliette ou Monime !
Descends de ta double cime.
Et, sous quelque pseudonyme, Fabrique une pantomime ; Il le faut, il l'a fallu.
Mais plus de retour sublime Vers Corinthe ou vers Solvme !
Ciseleur, brise ta lime, Barbanchu nargue la rime !
Seul un réaliste exprime Le Beau rèche et mamelu :
En douter serait un crime.
Barbanch'u nargue la rime I Je défends que Ton mimprime.
NoTerabre 1856.
BALLADE
DES tRAVËRS DE CE TEMPS
Prudhomme, fler de montrer son bon goût,
Quand il écrit iûê lettres, lés cacliëte
D'un casque d'or ou flotte un marabout;
Camellia prend des airs de Nichette,
Et le docteur arbore une brochette.
Dès Tan passé, Montjoye eut ce travers .
D'aller au bal en botter à revers ;
Sur votre front Courbet met des verrues,
Nymphe aux yeux d'or, Sirène aux cheveux verts
Yoici le temps pour les coquecigrues.
Anges bouffis et vermeils que partout L'humble passant peut appeler : c Bichette, > Dès que Plutus dresse quelque ragoût, Cent Dalilas apportent leur fourchette.
Amour les guide au bruit de sa pochette.
Par le marteau forgé tout de travers.
C'est un jupon d'acier qui sert d'envers Aux fiers appas de ces femmes ventrues.
Et ce rempart terrasse les pervers :
Voici le temps pour les coquecigrues.
On n'a plus d'or que pour Edmond About Au Moniteur ainsi que chez Hachette; C'est pour lui seul que la marmite bout Chez Désiré comme au Café Vachette; C'est lui qu'on prise et c'est lui qu'on achète. Pourtant Venet écrit à LVnivers; Machin (du Tarn) dans des recueils divers Offre au public des lignes incongrues, Et Champfleury veut supprimer les vers :
Voici le temps pour les coquecigrues. .
ENVOI
Mon cher François, vers la Touraine et vers Vos lys, mes chants volent aux bosquets verls* Je sais qu'ils ont des rimes un peu crues :
C'est que depuis ces dix ou douze hivers, Voici le temps pour les coquecigrues.
Juillet 1856.
CHANT ROYAL
Roi des Crétins, qu'avec terreur on nomme,
Grand Coquardeau, non, tu ne mourra pas.
Lépidoptère en habit de Prudhomme,
Ta majesté t'affranchit du trépas.
Car tu naquis aux premiers jours du monde,
Avant les cieux et les terres et Tonde.
Quand le métal entrait en fusion.
Titan, instruit, par une vision
Que son travail durerait la semaine,
Fondit d'abord, et par provision.
Le front serein de la Bêtise humaine.
On t'a connu dans AthèHe @t dans HoBoe :
Plus tard Colamb fa vu sous les ptmpa».
Mais sur tes yeux de vautour économe
Se courbait Tare d'un sourcil plein d'appas,
Et le sommet de ta tête profonde ' ,
A resplendi sous la crinière blonde.
Que Gavarni tourne en dérision *
Tes six cheveux! Avec décision
Le démêloir çn toupet les ramène :
Un dieu scalpa, comme l'Occasion,
Le front serein de la Bêtise humaine.
Tu te rêvais député de la Somme Dans les discours que tu (développas.
Et, beau parleur grâce à ton majordome.
On te voit fier de te§ quatre rapa$.
Lorsqu'en s'ouvrant ta bouche rubiconde Verse au hasard les; trésors de Golconde, On cause ba^, à ton exclusion, Ou chacun r^ve k $ou évasion.
Tu li'as ]mm c<^fl^^ ce pfeépomèiie :
Mais Tôuvrier doubla d'illusion
Le front serein de la Bêtise humaine.
Comme Paris, tu tiens toujours la pomme.
Dans ton salon, meublé d'un fier lampas,
On boit du lait et du sirop de gomme.
Et tu n'y peux, selon toi, faire un pas
Sans, qu'à ta flamme une flamme réponde.
Dans tes miroirs tu te vois en Joconde.
Jamais pourtant, cœur plein d'efFusion,
Tu n'oublias ta chère infusion
Pour les rigueurs d'Iris ou de Climènc.
L'espoir fleurit avec profusion
Le front serein de la Bêtise humaine.
A ton café, tu te dis brave comme
Un Perceval, et toi-même écharpas
Le rude Arpin; ta chiquenaude assomme.
Lorsque tu vas, les jambes en compas,
On croirait voir un héros de la Fronde,
Ou quelque preux, vainqueur de Trébizondc.
Mais, évitant, avec précision
L'éclat fatal d'une collision,
Tu vis dodu comme un chapon du Maine,
Pour sauver mieux de toute lésion
Le front serein de la Bêtise humaine.
ENVOI
PRINCE des sols, un système qu'on fonde,
A son aurore a soif de ta faconde.
Toi, tu vivais dans la prévision
Et dans l'espoir de cette invasion : .
Le Réalisme est ton meilleur domaine,
Car il charma dès son éclosion
Le front serein de la Bêtise humaine.
Novembre 1856.
PANTOUM
L'automne est doux; adieu, libraires!
L'oiseau chante dans le sillon.
Monselet dit à ses confrères :
« Êtes- vous or pur ou billon? »
L'oiseau chanta dans le gillon^ Le ciel dans les vapeurs s'allume.
« Êtes-vous or pur ou billon?
Répondez, soldats de la plume, »
Le ciel dans les vapeurs s'allume : Ma mie, il faut aller au bois.
« Répondez, soldats de la plume.
Ne parlez pas tous à la fois. »
Ma mie, il faut aller au bois, Là-ba§ où la bmé sQiipire, c Ne parlez pas tous h la fois ; Lequel de voms-est m Sbaksp^re? »
Là-bas où la brise soupire.
Il fait bon pour les cœurs souffranis i c Lequel de vous est un Shakspere?
Lequel est Balzac? Soyez francs. »
Il fait bon pour les cœurs souffrants :
Sur la mousse je veux qu'on m'aime, « Lequel est Balzac? Soyez francs.
— Balzac? dit chacun, c'est moi-môme. »
Sur la mousse je veux qu'on m'aime, De la seule étoile aperçu.
— € Balzac ? dit chacun, c'est moi-môme . »
Monselet rit comme un bossu.
De la seule étoile aperçu, Qu'un baiser de feu me dévore î Monselet rit comme un bossu.
Bon biographe, ris encore !
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Q'ufj baiser de feu me dévore t Hélas i le bonheur est si court!
Bon biographe, ris encore, On n'entendra plus Mirecourt.
Hélas ! le bonheur est si court! àésirs vains et téméraires i Oni n'entendra plus Mirecourt, L'automne est doux : Adieu, libraires i
Septembre 1856.
RÉALISME
Grâces, ô vous que suit des yeux dans la nuit brune Le pâtre qui vous voit, par les rayons de lune, Bondir sur le tapis folâtre des gazons.
Dans votre vêtement de toutes les saisons !
Et toi qui fais pâmer les fleurs quand tu respires, Fleur de neige, 6 Cypris f toi, mère des sourires. Dont le costume entier, même après fructidor. Se compose de lys avec des frisons d'or I Et toi, rouge Phébus, dieu f lumière î épouvante ! Toi que Délos révère et que Tènédos vante.
Toi qui, dans ta fureur, lances au loin des traits Et qu'à présent on force à faire des portraits. Partisan des. linons et des minces baréges.
Patron des fabricans d'ombrelles, qai protèges Chryse, et qui ceins de feux la divine Cilla, Regardez ce que font ces imbéciles-là î
Regardez ces farceurs en costume sylvestre !
Ils agitent leurs bras comme des chefs d'orchestre; Ils se sont tous grisés de bière chez Andler, Et les voici qui vont graves, les yeux en l'air, Rouges pourpre, dirait Mathieu, quant au visage, Et curieux de voir un bout de paysage.
Ils plantent en cerceaux des manches à balais, Et se disent : c Voilà des arbres, tonchez-^les ! » Sur le bord d'un trottoir ils vident leur cuvette En s'écriant : < La mer \ je vois une corvette I » Un singe pass^ ati dos d'un petit Savoyard, Us murmurent : < Amis, saluons ce boyard! •
Embusqués en troupeau); à l'angle dç trois ruas. Sur les fronts de^ passants ils ooUent des verruds, Puis, abordant leur homme avec un air poli ; j c Monsieur, demandeut^ils, ce nez dst<-il ioU? Vous aimez les vm grecs, c'est là ce qui vous troiapdl Ohl laissez'^moi vou$ eoudre à la place un^ trampdl * Celui-ci, rencontrant Marinette ou Martoii,
Lui met sur le visage un masque de carton ; Celui-là vous arrête et vous souffle la panse, Et répète : « Le beau n'est pas ce que l'on pense ! » Bientôt, grâce à leurs soins d'artistes, autour d'eux La foule a pris l'aspect d'un cauchemar hideux : Ce ne sont qu'oriflans, caprilmuges, squelettes, Stryges entrechoquant leurs gueules violettes, Mandragores, dragons, origes, loups^^garous, ^
Tarasques; c'est alors que le plus fort d'eux tous, De la voix d'un mouton qu'on égorgerait, béU ; « Par Ôrnans et le Doubst que la nature est belle 1 1
EKtasiés alors des sourcils à l'orteil.
Effarés, éblouis* prenant pour le soleil La chandelle à deux sous que Margot lour alluma, Ils cherchant l'éteiuchoir, les brosses ou la pluma. Et, comme Bilboquet pour le maire de Meaux, Au lieu d'êtres humains, ils font des animaux Encore non classés par les naturalistes :
Excusez-les, Seigneur, ce sont des réalistes}
Mais, puisqu'au lieu de lire un livre de crétin, ^ J'aime à sentir au bois les muguets et le thpi. Puisque la foi nouvelle a des argyraspides
Qui heurtent leur fer-blanc ; puisque les moins stupides De ce temps sont encor les faiseurs de rébus, Cypris aux cheveux de flamme, et toi, Phébust Puisque je ne suis pas, moi charmé dans tos fêtes. De Favis de Gozlan, sur ce que les poètes Durent un demi-siécle à peine; puisque j'ai Pour maîtres de bon sens Phyllis et Lalagé ; Puisque j'aime bien mieux faire voler des bulles De savon, que d'écrire une œuvre aux Funambules, Et puisque, même en grec, sans le père Brumoy, Les grecs valaient monsieur Chose, permettez-moi, Au lieu de voir courir tous ces porteurs de chaînes, De me coucher pensif sous Tombrage des chênes!
Permettez-moi d'y vivre inutile, étendu Sur l'herbe, m'enivrant d'un frisson entendu. Et d'admirer aussi la rose coccinelle.
Et d'aider seulement de ma voix fraternelle.
Cependant que rugit cette meute aux abois.
Le champignon sauvage à pousser dans les bois !
Janvier 1857.
POÉTIQUE ET LITTÉRAIRE
On écrivait naguère, en ces temps romantiques Où les chants de Ducis étaient des émétiques, Où, sans pourpoint cinabre, on se voyait banni ; Où Prudhomme, ventru comme une calebasse, Était jeté vivant dans une contre-basse ' Pour avoir contesté les vers de Hemani.
On écrivait, tandis que maintenant on gèle.
Où sont les Antony^ les Ruy-Blas^ les Angèle^
Et ces jours, morts hélas !
Où Frederick, faisant revivre Aristophane, Sous le mépris des sots et la robe d'un âne
Cachait Tragaldabas!
On écrivait, au sein de Tantique Bohème Où le chat de Mimi brillait sur le poëme, .
Où Schaunard éperdu, dédaignant tout poncif.
Si quelqu'un devant lui vantait sa pipe blonde, Lui i-épondait : t J'en ai pour aller dans le monde Une plus belle ^ocopo, » et devenait pensif.
Aujourd'hui Weill possède un bouchon de carafe, Arsène a des maisons, Nadar est photographe,
Véron maître-saigneur, Fournier construit des bricks de papier, et les mate, Henri La Madelône a fait du carton-pâte :
Lequel vaut mieux, Seigneur?
Décembre 1856.
MA BIOGRAPHIE
À HENRI D'IDEYILLË
Le torrent que baise l'éclair Sous les bois qui lui font des voiles, Murmure, ivre d'un rhylhme clair.
Et boit les lueurs des étoiles.
Il roule en caressant son lit Où se mirent les météores.
Et, plein de fraîcheur, il polit Des cailloux sous ses flots sonores.
Tel, je polissais, cher Henri, Des vers que vous aimez à lire.
Depuis le jour où m'a souri Le chœur des joueuses de lyre.
J'ai voulu dès amours constants Et, sans me ranger à la mode, J'ai chéri les cris éclatants Et les belles fureurs de TOde.
Quand, tout jeune, j'allais rêvant Avec ma libre et fière allure, Ce fut le caprice du vent Qui me peignait la chevelure.
C'est au fond du détroit d'Hellé . Que j'ai voulu chercher mes rentes, Et je n'ai jamais plus filé Qu'un lys au bord des eaux courantes.
Mais parfois, lorsque, triomphant.
J'enfourchai mes hardis Pégases, Tombaient de mes lèvres d'enfant Les diamants et les topazes.
J'ai touché les crins des soleils Dans les infinis grandioses.
Et j'ai trouvé des mots vermeils Qui pBignent la couleur de§ roses !
Je vins, chanteur mélodieux, Et j'ouvris ma lèvre enchantée, Et Sûr les épaules des dieux J'ai remis la pourpre insultée.
Un instant, le long du chemin Où des fous, m'en ont fait un crime, J'ai tenu bien haut dans ma main ^ Le glaive éclatant de la Rime I
Sans repos je me suis voué Au destin d*enibraser les âmes :
Peut-être âi-je encor secoué Trop peu de rayons et de flammes.
Qu'un plus grand fasse encore un pas, Chercheur de la lumière blonde !
Ami, je ne suis même pas La plus belle fille du monde.
Juin 1858.
A AUGUSTINE BROHAN
Thalie. amante des grands cœurs, Voix éloquente et vengeresse, J'ai bu les amères liqueurs :
Prends mes chansons, bonne déesse .
Berce-les au bruit des grelots !
Muse au beau front, nymphe homérique, De ta lèvre coule à grands flots Notre inspiration lyrique.
Ton rire, comme un clair soleil.
Épanouit les gattés franches, Pourpre vive, rosier vermeil, Éblouissement de dents blanches !
Qae de fois, chancelant encor Sous le mal dont je suis la proie, Tes accents de cristal et d'or M'ont rendu la force et la joie f
Oh I que de fois j'ai mendié L'enthousiasme et l'ironie Sur le théâtre incendié Par les éclairs de ton génie !
C'est pourquoi, ne dédaigne pas Le pur diamant de mes rimes, Nymphe, dont j'ai baisé les pas Sur la neige des grandes cimes.
Car sur ton front céleste a lui L'ardent rayon qui me déchire, Et nous nous aimons en Celui Qui nous a légué son martyre.
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spectacle trois fois divin De voir une telle écolière Tremper sa bouche dans le tin Dont s*enivra le grand Molière !
Toi qui le charmes au tombeau, Thalie, Augustine, âme élue Pour ce délire encor si beau, L'Ode estta sœur, et te salue.
Septembre 1858.
LA SAtNTE BOHÈME
«... il cbantA d'one toix toDnante à laquelle nous répondîmes en chœur ; YiTe la Bohême t
George Sand, La dernière Aldini.
Par le chemin des vers luisants, De gais amis à Tâme fière Passent aux bords de la rivière Avec des filles de seize ans.
Beaux de tournure et de visage, Ils ravissent le paysage De leurs vêtements irisés Comme de vertes demoiselles, Et ce refrain, qui bat des ailes.
Se môle au vol de leurs baisers :
Avec nous Ton chante et l'on aime, Nous sommes frèrea des oiseaux.
Croissez, grands lys, chantez, ruissçauxt Et vive la sainte Bohème !
Fronts hâlés par Tété vermeil,
Salut bohèmes en délire !
Fils du ciseau, fils de la lyre.
Prunelles pleines de soleil !
L'aîné de notre race antique
C'est toi, vagabond de TAttique,
Fou qui vécus sans feu ni lieu,
Ivre de vin ^t de génie,
Le front tout barbouillé de lie
Et parfumé du sang d'un dieu i
Avec l'on chante et Ton aime, Nous sommes frères des oiseaux.
Croissez, grands lys, chantez, niisseaux, Et vive la saiute Bohème i
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Pour orner les fouillis charmants De Yos tresses aventureuses, Dites, les pâles amoureuses, Faut-il des lys de diamants?
Si nous manquons de pierreries Pour parer de flammes fleuries Ces flots couleur d'or et de miel, Nous irons, voyageurs étranges.
Jusque sous les talons des anges, Décrocher les astres du ciel !
Avec nous l'on chante et Ton aime, Kous sonmies frères des oiseaux.
Croissez, grands lys, chantez, ruisseaux.
Et vive la sainte Bohème !
Buvons au problème inconnu, Et buvons à la beauté blonde, Et, comme les jardins du mond^ Donnons tout au premier venu !
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Un jour nous verrons les esclaves Sourire à leurs vieilles entraves, Et, les bras enfin déliés, L'univers couronné de roses, Dans la sérénité des choses Boire aux dieux réconciliés t
Avec nous Ton chante et l'on aime.
Nous sommes frères des oiseaux.
Croissez, grands lys, chantez, ruisseaux, Et vive la sainte Bohème f
Nous qui n'avons pas peur de Dieu Comme Tégoïste en démence^ Au-dessus de la ville immense Regardons gatment le ciel bleu t Nous mourrons ! mais, ô souveraine !
mère ! ô nature sereine f Que glorifiaient tous nos sens, Tu prendras nos cendres inertes ^
Pour en faire des forêts vertes Et des bouquets resplendissantsi
Avec nous l'on cliante et Ton aime, Nous sommes frères des oiseaux.
Croissez, grands lys, chantez ruisseaux, Et vive la sainte Bohême î
Juin 1847.
BALLADE
DE LiV VRAÎE SAapSSE
Mon bon âini, poète aux longs cheveux, Joueur de flûte k l'humeur vagabonde, Pour Tan qui vient je t'adresse mes vœlix :
Enivre-toi, dans une paiï profonde.
Du vin sanglant et de la beauté blende.
Comme à Noël, pour faire réveillon Près du foyer en flamme, où le grillon Chante à mi-voix pour charmer ta paresse,.
Toi, vieux Gaulois et flis du bon Villon, Vide ton verre et baise ta maîtresse,
Chante, rimeur, ta Jeanne et ses grands yeux Et cette lèvre où le sourire abonde; Et que tes vers à nos derniers neveux.
Sous la toison dont Tor sacré Tinonde, La fassent voir plus belle que Joconde.
Les Amours nus, pressés en bataillon, Ont des rosiers broyés de vermillon Sur le beau sein de cette enchanteresse.
Ivre déjà de voir son cotillon, Vide ton verre et baise ta maîtresse. *
Une bacchante, aux bras fins et nerveux.
Sur les coteaux de la chaude Gironde,
Avec ses sœurs^ dans Tardeur de ses jeux,
Pressa les flancs de sa grappe féconde
D'où ce vin clair a coulé comme une onde.
Si le Désir, aux yeux d'émerillon,
T'enfonce au cœur son divin aiguillon,
Profites-en ; TAme, disait la Grèce,
A pour nous fuir l'aile d'un papillon :
Vide ton verre et baise ta maîtresse.
ENVOI
Ma muse, ami, garde le pavillon.
S'il est de pourpre, elle aime son haillon, Et me répète à^ travers son ivresse, En secouant son léger carillon :
Vide ton verre et baise ta maîtresse.
Décembre 1856.
LE SAUT DU TREMPLIN
Glown admirable^ en vérité f Je crois que la postérité, Dont sans cesse Thorizon bouge.
Le reverra, sa plaie au flanc.
Il était barbouillé de blanc, De jaune, de vert et de rouge.
Môme jusqu'à Madagascar Son nom était parvenu, car C'était selon tous les principes Qu'après les cercles de papier.
Sans jamais les estropier Il traversait le rond des pipes.
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Il s'élevait à des hauteurs Telles, que les autres sauteurs Se consumaient en luttes vaines.
Ils le trouvaient décourageant, Et niurmuraient : « Quel vif-argent Ce démon a-t-il dans les veines? »
Tout le peuple criait : * Bravo ! »
Mais lui, par un effort nouveau.
Semblait roidir sa jambe nue, Et, sans que Ton sût avec qui, Cet émule de la Saqui Parlait bas en langue inconnue.
C'était avec son cher tremplin.
Il lui disait : < Théâtre, plein D'inspiration fantastique.
Tremplin qui tressailles d'émoi Quand je prends un élan, fais-moi Bondir plus haut, planche élastique !
c Frète machine aux reins puissants, Fais-moi bondir, moi qui me sens Plus agile que les panthères, Si haut que je ne puisse voir Avec leur cruel habit noir Ces épiciers et ces notaires f
« Par quelque prodige pompeux.
Fais -moi monter, si tu le peux.
Jusqu'à ces sommets où, sans règles , Embrouillant les cheveux vermeils Des planètes et des soleils.
Se croisent la foudre et les aigles.
« Plus haut encor, jusqu'au ciel pur !
Jusqu'à ce lapis dont l'azur Couvre notre prison mouvante!
Jusqu'à ces rouges Orients Où marchent des dieux flamboyants, Fous de colère et d'épouvante.
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t Plus loin! plus hault je vois encor
Des boursiers à lunettes d*or,
Des critique$, des demoiselles
Et des réalistes en feu.
Plus haut! plus loin ! de l'air! du bleu!
Des ailes! des ailes! des ailes! »
Enfin, de son vil échafaud, Le clown sauta si haut, si haut, Qu'il creva le plafond de toiles Au son du cor et du tambour.
Et, le cœur dévoré d'amour.
Alla rouler dans les étoiles.
Féyrier 1857.
Non Ï)ES ÈDïTÉlïlS
h sait qùèrgrand et légitime succès ont obtenu, a leur lippàriti^n, lèà Oâà furtarnbulesques. Nous n'avons rien négligé pour que la présente édition fût encore plus digne que sa devancière de la faveur du public.
Ainsi nous avons obtenu de l'auteur le droit d'y joindre douze pièces nouvelles, rentrant toutes dans la couleur et
dans la manière du livre/et ^ ont été très-remarquées dans les journaux et revues tiûi les ont "publiées.
Ces pièces sont : la Belle VÈRONiè'uÈ, l*a Voyageuse, â Caroline Letessier, Yillanelle des pauvres ^ous^eurs, Mademoiselle Page, Rondeau, Bilboquet, Élève de VoLTAmE, Perrin Dandin, Monsieur Homais, friolets, Ma Biographie, A Henri d'Ideoille, Écrit, sur un exemplaire des ODELETTES, A AuGusTiiïiÉ Srôhan, t^ ^ÀmTE Bohème. *
D'après le conseil de ses critiques les plus i^év^es et de ses
NOTE DES ÉDITEURS
meilleurs aiiiis, (c'est tout un,) Pauteur a cm devoir retrancher du volume, signé de lui cette fois, cinq pièces qui touchaient de trop près à la charge, ou qui présentaient dans leur exécution quelques enfantillages peu dignes d'un recueil auquel le public semble vouloir accorder une certaine Virée.
Quoique l'ouvrage n'ait pu que gagner à ces suppressions, nous rétablissons pourtant ici, mais dans cette édition pour la dernière fois, quatre de ces pièces, pour les collectionneurs qui ne veulent rien perdre.
CHANSON
SUR l'air des hirondelles, de Félicien david.
Sectateurs de Galoppe, Chez vous il fait bien froid !
De peur qu'on vous éclope, Jouez Le Misanthrope Sans Geffroy!
Août 1847.
LISETTE
Sa mère fut quarante anâ belle.
Dans ses yeui la m£me étincelle - D'amour, d'esprit et de désir.
Quarante ans pour notre plusir Brilla d'une grâce Douielle.
Le même éclat parait en elle; C'est par cela qu'elle rappelle Notre plus charmant souvenir.
Sa mère.
Elle a les trûts d'une immortelle.
C'est Cjpris dont ta maia attelle A son chariot de saphir Les colombes et lu zéphjr; Aussi l'entant au dard l'appelle Sa mère.
NOTE DES ÉDITEURS
Mais La Madelène eu Tàme a Bien mieux que ce damas de laine.
J'adore assez le grand Lama^ Mais j'aime mieux La Madelèue.
Août 1850.
Un mot encore en terminant. L'auteur nous prie de dire combien il avait été loin d'attacher une idée de critique à la plaisanterie intitulée : Chanson sur L'Am des Hirondelles DE FÉLICIEN David. Selon lui comme selon nous^ie Théâtre- Français fait bien de jouer Le Misanthrope avec M. Geffroy, car M. Gefîroy joue Alceste comme il joue Tartufe, don Juan, Philippe II, Marat, Ulysse et Œdipe-Roi, c'est-à-dire en maître et en comédien éminent. Même dans les jeux de la Muse, il ne doit pas se glisser l'ombre d'une méchanceté ou d'une injustice, et il n'est pas de vrai poëte qui n'aimât mieux jeter tous ses vers au feu que d'affliger volontairement un grand artiste.
Janvier 1859.
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ERRATA
Page 2, ligne 21, an lien de :
... il lui a semblé qne les essais de raillerie| même inhabilek Lisex :
... il Inî a semblé qne ces essais de raillerie, même inhabiles.
Page Si, ligne 21, an lien de :
Cette ReTue a depuis longtemps cessé d'exister. (Janvier 185^.) Liset :
Cette Revue a depuis longtemps cessé d'exister. (Janvier 1859.)
Page 116, vers 5, an lieu de :
Le drap tissu de neige et la chaussure noire N'a pas mordu mes pieds ni mes ongles d'ivoire Ma soubrette Cypris, qui m'aime quand je veux, N'ont pas coupé nos vers pour plier mes cheveux
Lisez
Le drap tissu de neige et la chaussure noire N'a pas mordu mes pieds ni mes ongles d'ivoire; Ma soubrette Cypris, qui m'aime quand je veux. N'a pas cottpé noavers pour plier mes cbeiieuXr
ERRATA
Page 183, ligne 13, an liea de :
Décembre 1859.
Lisez :
Décembre 1856.
Page 203, strophe iv, vers i, aa lien de : <
Que lui seul soit Appelle!
Lisez :
Que lui seul soit A pelle 1
Page 207, strophe i, Ters i, au lien de :
n disait : « Prémaray, ce divin bijoutier.
Lisez :
On disait : « Prémaray, ce divin bijoutier,
Deux erreurs se sont glissées dans la pagination. La page 123 porte ini ment le chiffre 129, et la page 183 porte indûment le chiffre 18.
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