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I

ODES
LIVRE PREMIER

Ode I. — À MÆCENAS.

Mæcenas, issu d’aïeux rois, ô mon appui et ma chère gloire ! il
plaît aux uns de recueillir, en courant, la poussière Olympique ;
et la borne évitée par les brûlantes roues et la noble palme les
portent vers les Dieux, maîtres du monde. Il plaît à celui-ci que la
foule des Quirites mobiles s’agite pour l’élever aux triples hon‐
neurs, et à cet autre, d’entasser dans sa propre grange tout ce qui
est balayé sur les aires Lybiques. Celui qui se réjouit de sarcler les
champs paternels, jamais tu ne l’en éloigneras, au prix des ri‐
chesses Attaliques, afin que, matelot tremblant, il fende, d’une
nef Cyprienne, la mer de Myrto. Épouvanté du vent d’Afrique lut‐
tant contre les flots Icariens, le marchand vante le repos et les
campagnes de sa petite ville ; mais, bientôt, il répare ses nefs bri‐
sées, indocile aux maux de la pauvreté. Tel autre ne dédaigne ni
les coupes de vieux Massicus, ni de se réserver une partie du jour,
tantôt couché sous l’arbousier vert, tantôt près de la source tran‐
quille d’une eau sacrée. Les camps plaisent à beaucoup, et le son
de la trompette mêlé au clairon, et les guerres détestées des
mères. Le chasseur reste sous Jupiter glacé, ne se souvenant plus
de sa jeune femme, soit qu’une biche ait été vue des chiens fi‐
dèles, soit qu’un sanglier Marse ait rompu les filets égaux. Pour
moi, les lierres, ornement des doctes fronts, m’unissent aux
Dieux supérieurs ; les bois frais, les chœurs légers des Nymphes



avec les Satyres, me séparent de la foule, pourvu qu’Euterpé ne
fasse pas taire les flûtes, et que Polyhymnia ne refuse pas de
tendre la barbitos Lesbienne. Si tu me donnes place parmi les
poëtes lyriques, de ma tête sublime je frapperai les astres.

Le Père a jeté assez de neige et d’âpre grêle sur la terre, et, de
sa droite flamboyante foudroyant les citadelles sacrées, assez
épouvanté la Ville.

Il a épouvanté les nations. Elles ont craint qu’il revînt, le siècle
désastreux de Pyrrha se lamentant de prodiges inconnus, quand
Proteus mena tout son troupeau visiter les hautes montagnes ;

Quand la race des poissons s’arrêta au faîte des ormes où fut le
séjour accoutumé des colombes, et quand les daims tremblants
nagèrent dans la mer partout répandue.

Nous avons vu le Tibéris jaune, ses eaux étant violemment re‐
poussées du rivage Étrusque, venir renverser les monuments
d’un roi et le temple de Vesta ;

Et, plaignant trop Ilia et se vantant d’être son vengeur, ce
fleuve-époux, malgré Jupiter, déborder, vagabond, sur la rive
gauche.

On saura que les citoyens ont aiguisé le fer par lequel les
Perses ennemis eussent dû plutôt périr. La Jeunesse, épuisée par
le crime des pères, apprendra ces combats.

Quel Dieu le peuple appellera-t-il à l’aide de l’Empire qui
croule  ? Par quelle prière les vierges saintes fatigueront-elles
Vesta indifférente à leurs chants ?



Àqui Jupiter donnera-t-il la tâche d’expier le crime ? Nous te
supplions de venir, tes blanches épaules couvertes d’une nuée,
Augure Apollo !

Ou, si tu le préfères, viens, riante Érycina, qu’entourent de
leur vol le Jeu et le Désir ! Ou toi, Père ! regarde ta race oubliée et
tes descendants.

Hélas  ! sois rassasié d’un si long jeu, toi que réjouissent les
clameurs, les casques éclatants et le regard farouche du piéton
Marse sur l’ennemi ensanglanté !

Ou toi, viens, fils ailé de Maia, qui, changeant de figure,
prends sur la terre celle d’un jeune homme, et qui souffres qu’on
te nomme le vengeur de Cæsar !

Tardif, retourne dans le ciel  ; mêle-toi longtemps, joyeux, au
peuple de Quirinus  ; qu’un souffle trop rapide ne t’emporte pas
irrité de nos vices.

Ici, plutôt, tu te plairas aux grands triomphes, ici, tu aimeras à
être nommé père et prince, et tu ne permettras pas que les Mèdes
impunis poussent leurs chevaux là où tu commandes, Cæsar !

Que la Déesse puissante de Cypros, que les frères d’Héléna,
ces astres clairs, que le Père des vents, les comprimant tous, hors
l’Iapyx, te conduisent, nef qui me dois Virgilius que je t’ai confié !
Puisses-tu le rendre sain et sauf aux rivages Attiques et me
conserver la moitié de mon âme ! Il avait la vigueur du chêne et
un triple airain autour de la poitrine, celui qui livra le premier
une nef fragile à la mer terrible et qui ne craignit ni l’impétueux
vent d’Afrique luttant avec les Aquilons, ni les tristes Hyades, ni
la rage du Notus, ce maître tout-puissant de l’Hadria, qu’il veuille



en soulever ou en apaiser les flots. Quelle image de la mort re‐
doutait-il, celui qui, de ses yeux secs, vit les monstres nageants et
la mer gonflée et les infâmes écueils Acrocérauniens  ? C’est en
vain qu’un Dieu prudent a séparé les terres par l’Océan qui dis‐
joint, si les nefs impies franchissent les gués qui ne devaient pas
être tentés. Audacieuse à tout braver, la race humaine se rue vers
l’impiété défendue. L’audacieux fils de lapétus, par une ruse
mauvaise, donna le feu aux nations. Après que le feu eut été ravi
à la demeure éthérée, la maigreur et la foule inconnue des mala‐
dies tomba sur la terre, et la nécessita autrefois tardive de la mort
reculée hâta le pas. Dædalus a tenté le vide aérien sur des ailes
non données à l’homme ; le travail Herculéen a forcé l’Achéron.
Rien n’est inaccessible aux mortels. Insensés, nous convoitons le
ciel même, et, par nos crimes, nous ne permettons pas à Jupiter
de déposer ses foudres irritées.

L’âpre hiver est dissous par l’heureux retour du printemps et
du Favonius, et les machines traînent les carènes mises à sec, et
déjà le troupeau ne se réjouit plus des étables, ni le laboureur du
feu, et les prairies ne sont plus blanches de gelées.

Déjà Vénus Cythéréenne conduit les chœurs, sous la lune qui
monte  ; et les Grâces décentes, unies aux Nymphes, frappent la
terre d’un pied alterné, tandis que l’ardent Vulcanus allume les
sombres forges des Cyclopes.

Maintenant, il convient d’enlacer sa tête luisante de myrte vert
ou des fleurs que porte la terre amollie ; maintenant, il convient
de sacrifier à Faunus dans les bois sacrés et ombreux, soit qu’il
demande une jeune brebis, soit qu’il préfère un chevreau.



La pâle Mort heurte d’un pied égal les tavernes des pauvres et
les tours des rois. Ô heureux Sestius, le cours de la vie est bref et
nous défend les longues espérances. Bientôt te comprimeront la
Nuit, et les Mânes vains,

Et la misérable demeure Plutonienne. Là tu ne tireras plus au
sort la royauté du vin, et tu n’admireras plus le gracieux Lycidas
pour qui, maintenant, briilent tous les jeunes hommes, et, bien‐
tôt, s’échaufferont les vierges.

Quel adolescent délicat, inondé d’essences liquides, te presse
sur tant de roses, ô Pyrrha, sous l’antre frais ? Relèves-tu pour lui
ta blonde chevelure,

Ônégligente  ? Hélas  ! combien il pleurera la foi et les Dieux
trahis, combien il s’étonnera, inaccoutumé, des flots battus par
les sombres vents.

Celui qui, maintenant, crédule, te possède toute dorée, qui te
rêve toujours libre, toujours aimable, ignorant qu’il est du vent
perfide ! Malheureux ceux

Que tu éblouis, non encore éprouvée  ! Pour moi, la paroi sa‐
crée atteste, par une image votive, que j’ai consacré mes vête‐
ments humides au puissant Dieu de la mer.

Courageux et victorieux, tu seras célébré par Varius, l’aigle du
chant Mæonien. Il dira tout ce ce que le soldat farouche, com‐
mandé par toi, aura fait, porté sur des nefs ou sur des chevaux.

Pour moi, Agrippa, je ne dirai ni cela, ni la colère terrible et
inexorable du Pélide, ni les courses sur la mer du subtil Ulyssès,
ni la fatale maison de Pélops.



Faible, je ne tenterai pas ces grandes choses. La pudeur et la
Muse qui inspirent ma lyre paci fique me défendent de nuire, par
mon peu de génii, aux louanges du glorieux Cæsar et aux tiennes.

Qui célébrera dignement Mars dans sa tunique d’acier  ? ou
Mérion noir de la poussière Troienne  ? ou le Tydide semblable
aux Dieux par le secours de Pallas ?

Je ne chante que les festins et les combats des vierges mena‐
çant les Jeunes hommes de leurs ongles coupés, que je sois libre
ou que je brûle, mais toujours inconstant.

D’autres loueront l’illustre Rhodos, ou Mityléné, ou Éphésos,
ou les murailles de Corinthus aux deux mers, ou Thébæ célèbre
par Bacchus, ou Delphi célèbre par Apollo, ou la Thessalienne
Tempé. L’unique souci des uns est de chanter d’un vers éternel la
ville de la vierge Pallas, et de cueillir de tous côtés l’olivier pour le
poser sur leur front. Un grand nombre, en l’honneur de Juno, dit
Argos où abondent les chevaux et la riche Mycéna  ; mais la pa‐
tiente Lacédæmon et la campagne de la grasse Larissa ne me
touchent point autant que la demeure de la résonnante Albunéa,
la chute de l’Anio, le bois sacré de Tiburnus et les vergers baignés
d’eaux courantes. Souvent le Notus chasse les nuages du ciel obs‐
cur, et il n’engendre pas des pluies éternelles. Ainsi, dans ta sa‐
gesse, souviens-toi de mettre fin à la tristesse de la vie et à ses
peines, Plancus, à l’aide d’une légère ivresse, soit que les camps
où brillent les enseignes te retiennent, ou les ombres épaisses de
ton Tibur. Lorsque Teucer fuyait Salamis et son père, on dit que,
ceignant d’une couronne de peuplier ses tempes humides de
Lyœus, il parla ainsi à ses amis attristés  : — «  Partout où nous
portera une fortune meilleure que mon père, nous irons, ô com‐
pagnons, ô amis ! Il ne faut point désespérer sous le commande‐



ment et sous les auspices de Teucer. En effet, l’infaillible Apollo
m’a promis, sur une terre inconnue, une nouvelle Salamis future.
Ô braves, hommes qui avez déjà tant souffert avec moi, mainte‐
nant chassez vos soucis à l’aide du vin ; demain nous repasserons
la grande mer. »

Lydia, dis, je t’en supplie par tous les Dieux, pourquoi te
hâtes-tu de perdre Sybaris, en l’aimant  ? Pourquoi hait-il le
Champ de Mars, souffrant de la poussière et du soleil ? Pourquoi
ne chevauche-t-il plus au milieu de ses égaux en âge et ne gou‐
verne-t-il plus la bouche d’un cheval Gallique par le mors et les
rênes  ? Pourquoi craint-il de toucher le Tibéris jaune, évite-t-il
l’huile et s’en garde-t-il plus que du sang vipérin ? Pourquoi ne
montre-t-il plus ses bras rendus livides par les armes, renommé
qu’il était pour avoir souvent lancé le disque ou le javelot au delà
du but  ? Se cache-t-il comme le fils de la maritime Thétis, au
temps des lamentables funérailles de Troja, de peur que le cos‐
tume viril ne l’entraînât vers le carnage et les bandes Lyciennes ?

Tu vois comme le haut Soracté se dresse blanc de neige,
comme les forêts s’affaissent sous leur fardeau, et comme les
fleuves s’arrêtent saisis par la gelée aiguë.

Chasse le froid, mets largement du bois dans le foyer, et puise
abondamment un vin de quatre ans du tonneau Sabin, ô
Thaliarchus,

Laisse le reste aux Dieux : ils ont abattu les vents qui luttaient
sur la mer écumante, et les cyprès et les vieux frênes ne sont plus
agités.

Garde-toi de chercher ce qui sera demain et mets à profit le
jour, quel qu’il soit, que le sort te donnera. Ne dédaigne, enfant,



ni les douces amours, ni les danses

Aussi longtemps que la morose chevelure blanche sera loin de
ta verte jeunesse. C’est maintenant qu’il faut rechercher le
Champ de Mars, et les portiques, et, à l’heure convenue, les doux
murmures dans la nuit,

Et le rire charmant qui trahit la jeune fille cachée dans un
angle obscur, et le gage amoureux dérobé au bras ou à la main
qui se défend mal.

Mercurius, éloquent petit-fils d’Atlas, qui, par l’habileté de la
parole et l’usage de la palæstre, formas les mœurs farouches des
premiers hommes.

Je te chanterai, messager du grand Jupiter et des Dieux, père
rusé de la lyre recourbée, habile à dérober par un joyeux larcin
tout ce qui te plaît.

Autrefois, comme il te demandait de lui rendre les vaches que
tu lui avais volées, en t’effrayant, petit enfant, d’une voix mena‐
çante, Apollo rit de n’avoir plus son carquois.

Le riche Priamus, conduit par toi, ayant quitté Ilios, trompa
les orgueilleux Atrides, et les feux Thessaliens et les camps enne‐
mis de Troja.

Tu déposes les âmes pieuses dans leurs demeures heureuses ;
tu presses de ta baguette d’or la foule légère des morts, cher aux
Dieux supérieurs et aux Dieux souterrains.

Ode XI. — À LEUCONOÉ.



Ne cherche pas à connaître, il est défendu de le savoir, quelle
destinée nous ont faite les Dieux, à toi et à moi, ô Leuconoé ; et
n’interroge pas les Nombres Babyloniens. Combien le mieux est
de se résigner, quoi qu’il arrive ! Que Jupiter t’accorde plusieurs
hivers, ou que celui-ci soit le dernier, qui heurte maintenant la
mer Tyrrhénienne contre les rochers immuables, sois sage, filtre
tes vins et mesure tes longues espérances à la brièveté de la vie.
Pendant que nous parlons, le temps jaloux s’enfuit. Cueille le
jour, et ne crois pas au lendemain.

Ode XII. — À AUGUSTUS.

Quel homme ou quel héros, sur la lyre ou sur la flûte aiguë,
vas-tu célébrer, Clio  ? Quel Dieu  ? L’écho joyeux répétera son
nom,

Soit dans les ombreuses vallées de l’Hélico, soit sur le Pindus
ou sur l’Hæmus glacé d’où les forêts suivirent Orpheus qui
chantait,

Arrêtant, par l’art maternel, la chute rapide des fleuves et les
vents agiles, tandis que la douceur du chant entraînait les chênes
attentifs aux sons de la lyre.

Que dirai-je avant les louanges accoutumées du Père, lui qui
mène les choses des hommes et des Dieux, et qui règle, à l’aide
des saisons variées, la mer et la terre et le monde ?

Il n’engendre rien de plus grand que lui-même, rien de sem‐
blable, rien qui le seconde. Cependant, après lui, Pallas est revê‐
tue des premiers honneurs.

Je ne t’oublierai pas. Liber, audacieux dans le combat, ni toi,
Vierge, ennemie des bêtes farouches, ni toi, Phœbus, redoutable



par ta flèche certaine.

Je dirai et Alcidès et les enfants de Léda, l’un illustre par les
chevaux, l’autre par les poings. Dès que leur blanche étoile luit
aux matelots,

L’écume agitée reflue des rochers, les vents tombent, les nuées
s’enfuient et l’onde menaçante, ainsi qu’ils le veulent, s’affaisse
dans la mer.

Après eux, je dirai d’abord Romulus, et le règne tranquille de
Pompilius, et les orgueilleux faisceaux de Tarquinus et la noble
mort de Cato.

J’illustrerai volontiers de ma muse Régulus, et les Scaurus, et
Paulus, prodigue de sa grande âme après la victoire Pœnique, et
Fabricius ;

Puis, Curius aux longs cheveux, et Camillus, que la rude pau‐
vreté, le domaine paternel et ses Lares étroits ont formé tous
deux pour la guerre.

Elle croît, comme un arbre, par le travail caché du temps, la
renommée de Marcellus. L’astre Julien brille entre tous, tel que
la Lune parmi les feux inférieurs.

Père et gardien de la race humaine, né de Saturnus, le souci
des destinées du grand Cæsar t’a été confié, et Cæsar règne après
toi.

Soit qu’il dompte par un juste triomphe les Parthes qui me‐
nacent le Latium ; soit qu’il soumette, vers l’Orient, les Sères et
les Indiens,



Il régira équitablement, après toi, le large univers  ; et tu
ébranleras l’Olympus sous ton char terrible, et tu enverras les
foudres vengeresses à qui profanera les bois sacrés

Lorsque tu loues, Lydia, le cou rose de Télephus, les bras de
cire de Télephus, malheur ! Mon foie brûlant se gonfle d’une bile
irritée. Alors, ni mon esprit, ni ma couleur ne restent les mêmes ;
des larmes coulent furtivement sur mes joues et attestent com‐
bien je suis intérieurement consumé d’un feu lent. Je brûle, soit
que les querelles excitées outre mesure par le vin aient outragé
tes blanches épaules, soit que le jeune homme furieux ait impri‐
mé la marque durable de sa dent sur tes lèvres. Non ! si tu veux
m’écouter, tu n’espéreras pas qu’il t’aime toujours, le barbare qui
blesse ainsi tes doux baisers que Vénus a pénétrés de la quintes‐
sence de son nectar  ! Trois fois heureux, et plus encore, ceux
qu’unit un lien jamais rompu, ceux qu’un amour jamais brisé par
les querelles mauvaises ne séparera pas avant le jour suprême !

Ô Nef, les flots vont-ils encore t’emporter en mer ? Oh ! Que
fais-tu  ? reste immuablement au port. Vois  ! ton flanc n’a plus
d’aviron,

Ton mât est blessé par le rapide vent d’Afrique, tes antennes
gémissent, et, sans câbles, ta carène pourrait à peine résister à la
violente mer.

Tes voiles ne sont plus entières ; il n’est point de Dieux que tu
puisses invoquer dans un nouveau malheur. Bien que tu sois un
pin Pontique et fille d’une noble forêt,

Tu te vantes en vain de ta race et de ton nom. Le matelot ef‐
frayé ne se fie pas seulement à des poupes peintes. Prends garde
de n’être plus que le jouet des vents !



Toi, naguère, mon inquiétude et mon ennui, maintenant mon
regret et mon amer souci, évite les flots qui roulent entre les
blanches Cyclades.

Lorsque le Berger, hôte perfide, entraînait Héléna, à travers
les mers, sur les nefs Idaeennes, Néreus força au repos les vents
rapides, afin de chanter ainsi les destinées terribles :

— «  Par malheur, tu conduis dans la demeure de tes aïeux
cette femme que réclameront les innombrables soldats Graeciens
conjurés pour rompre tes noces et l’antique royaume de Priamus.

Hélas ! combien de sueurs pour les chevaux et pour les guer‐
riers  ! Que de funérailles tu prépares à la race Dardanienne  !
Déjà, Pallas prépare son casque et l’aegide, et son char, et sa rage.

Vainement, orgueilleux de l’appui de Vénus, tu peigneras ta
chevelure et tu tireras de ta molle cithare des chants agréables
aux femmes ; vainement, sur ton lit nuptial,

Tu éviteras les lourdes lances et les pointes des roseaux Gnos‐
siens, et le bruissement de la mêlée, et la poursuite du rapide
Ajax ; cependant, hélas ! tu traîneras à la fin dans la poussière tes
cheveux adultères.

Ne vois-tu pas le Laertiade, fléau de ta race, et le Pylien
Nestor  ? Ils te pressent, ces braves, le Salaminien Teucer, et
Sthénélus

Habile au combat, et bon conducteur de char, quand il faut di‐
riger les chevaux. Tu connaîtras aussi Mérion. Voici qu’il te
cherche, furieux, le farouche Tydide, plus brave que son père.



Tel que le cerf qui, ayant vu un loup à l’autre bout de la vallée,
ne se souvient plus de l’herbe, devant ce guerrier tu fuiras, épui‐
sé, hors d’haleine, et n’ayant pas promis cela à ta bien-aimée !

La colère d’Achillès et des matrones des Phrygiens reculera le
jour d’Ilios, mais, après les temps accomplis, le feu Achaïque brû‐
lera les demeures Iliaques. » —

Ôd’une mère si belle fille plus belle, jette, comme il te plaira,
mes iambes coupables, soit dans la flamme, soit dans la mer
Hadria.

Ni Dindyméné, ni le Pythien habitant des sanctuaires, ni Li‐
ber, ne troublent autant l’esprit des divinateurs  ; ni les Cory‐
bantes, qui frappent et redoublent sur l’airain sonore,

Ne sont aussi redoutables que la colère, elle que n’épou‐
vantent ni l’épée Norique, ni la mer pleine de naufrages, ni Jupi‐
ter lui-même se ruant dans un tumulte effrayant.

On dit que Prométheus, contraint d’ajouter au limon primitif
des parties prises de tous côtés, mit dans notre poitrine la vio‐
lence du lion furieux.

La colère poussa Thyastès à une ruine terrible  ; c’est elle qui
fut l’unique cause de la destruction de hautes citadelles, qui
anéantit leurs fondements, et traîna sur leurs murailles

La charrue d’un ennemi insolent. Apaise-toi. Moi aussi, cette
ardeur me pénétra pendant la chère jeunesse, et, en rapides
iambes.

Exprima ma colère. Maintenant je tente de changer cette
amertume en douceur, afin que, ces outrages étant reniés, tu sois



mon amie et me rendes ton cœur.

Souvent, l’agile Faunus change l’aimable Lucrétilé pour le
Lycæus, et il garde mes chèvres de l’été brûlant et des vents
pluvieux.

Impunément, dans le bois tutélaire, les épouses du bouc odo‐
rant cherchent çà et là les arbousiers cachés et le thym  ; et les
chevreaux ne craignent ni les vertes couleuvres,

Ni les loups de Mars, dès que les vallées et les rochers polis
d’où se penche Ustica ont résonné, Tyndaris, des sons de la douce
flûte.

Les Dieux me protègent  ; ma piété et ma muse sont aimées
des Dieux. Ici l’Abondance te versera pleinement, de sa corne
bienveillante, les richesses de la campagne.

Ici, dans le réduit de la vallée, tu éviteras l’ardeur de la Cani‐
cule, et tu diras, sur la lyre Téienne, ce qu’ont souffert, pour un
seul, Pénélope et l’éclatante Circé.

Ici tu boiras, à l’ombre, des coupes d’un innocent vin Lesbien ;
le Séméléien Thyoneus ne combattra point Mars ; et tu ne crain‐
dras point.

La colère du jaloux Cyrus qui, malgré ta faiblesse, porte sur toi
ses mains injurieuses, arrache la couronne qui presse tes cheveux
et déchire ta robe innocente.

Tu ne planteras aucun arbre, Varus, avant la vigne sacrée, sur
le sol fertile de Tibur, auprès des murailles de Catilus. Le Dieu ré‐
serve tous les maux à ceux qui ne boivent pas, car les âpres in‐
quiétudes ne se dissipent pas autrement. Qui accuse les fatigues



de la milice ou la pauvreté, après boire ? Qui ne te nomme plutôt,
père Bacchus, et toi, dicente Vénus  ? Mais que nul n’abuse des
présents de Liber ; l’avertissement en est dans la querelle ensan‐
glantée, et excitée par le vin, des Centaures et des Lapithes ; et le
sévère Évius en avertit par l’exemple des Sithoniens, quand, sans
frein, et sans borne à leurs désirs, ils ne discernent plus ce qui est
permis de ce qui ne l’est pas. Pour moi, candide Bassareus, je ne
secouerai point le thyrse contre ton gré, et je ne surprendrai pas
le mystère divin sous les feuillages qui le cachent Apaise la
trompe Bérécyntienne et les tympanons éclatants qui font naître
l’aveugle amour de soi, qui dressent la tête vide de la vaine gloire,
la foi prodigue des secrets et plus transparente que le verre.

La mère cruelle des Désirs, et l’enfant de la Thébaine Sémélé
et la Licence lascive me commandent de rendre mon cœur à des
amours finies. L’éclat de la splendide Glycéra, plus blanche que le
marbre de Paros, me brûle ; sa fierté gracieuse et son visage trop
voluptueux à regarder me brûlent. Vénus, désertant Cypros, s’est
ruée en moi tout entière  ; et elle ne souffre pas que je dise les
Scythes et le Parthe irrité faisant retourner ses chevaux, car ces
choses ne la touchent en rien. Enfants, posez ici un vert gazon,
des verveines, de l’encens et une patère pleine d’un vin de deux
ans. Vénus sera apaisée par le sacrifice d’une victime.

Tu boiras un mauvais vin Sabin, par petites tasses. Je l’ai scel‐
lé moi-même dans une terre cuite Græque, alors qu’un tel ap‐
plaudissement te fut donné au théâtre,

Cher chevalier Maecenas, que les rives du fleuve paternel et le
joyeux écho du mont Vaticanus redirent à la fois tes louanges.



Tu bois le Cæcubium et la grappe domptée par le pressoir de
Calénum  ; mais les vignes de Falernum et des collines For‐
miennes n’attiédissent pas mes coupes.

Jeunes vierges, chantez Diana  ; jeunes hommes, chantez le
Cynthien chevelu, et Latona très-aimée du suprême Jupiter.

Vous, chantez celle qui se réjouit des fleuves et des bois dont
le feuillage couvre le frais Algidus, ou des noires forêts d’Eryman‐
thus, ou du vert Cragus.

Vous, célébrez par autant de louanges Tempé, et Délos où na‐
quit Apollo, et l’épaule illustrée par le carquois et par la lyre
fraternelle.

Il détournera, ému par vos prières, sur les Perses et les Bre‐
tons, la guerre lamentable, l’affreuse faim et la peste, loin du
peuple et du prince Cæsar.

Fuscus, celui qui est intègre et pur de tout crime, n’a nul be‐
soin des javelines Maures, ni de l’arc, ni du carquois chargé de
flèches empoisonnées ;

Soit qu’il traverse les Syrtes brûlantes, ou le Caucasus inhospi‐
talier, ou les lieux qu’arrose le fabuleux Hydaspès.

Tandis que je chantais ma Lalagé dans la forêt Sabine, et
comme j’en avais, libre de soucis, dépassé les limites, voici qu’un
loup, bien que je fusse désarmé, s’est enfui devant moi ;

Et c’était un tel monstre, que la belliqueuse Daunia n’en nour‐
rit point de semblable dans ses larges chênaies, ni la nourrice des
lions, la terre aride de Juba.



Posez-moi en des champs paresseux où nul arbre n’est récréé
par la brise d’été, qu’enveloppent les nuées et qu’opprime Jupiter
irrité ;

Ou posez-moi sous le char du soleil trop rapproché, sur la
terre que nul n’habite, et j’aimerai partout Lalagé au doux rire et
à la voix douce.

Tu m’évites, Chloé, tel que le faon qui cherche sa mère in‐
quiète sur les montagnes écartées, non sans une vaine crainte du
vent et de la forêt.

Il s’épouvante, soit que le souffle du printemps agite les
feuilles mobiles, soit que les verts lézards remuent la ronce  ; il
tremble du cœur et des genoux.

Cependant, je ne te poursuis pas, comme un tigre farouche, ou
comme un lion Gætulien, pour te briser les os. Laisse enfin ta
nière ; il est temps d’être suivie par l’homme.

Qui aurait honte de pleurer sans mesure une tête si chère? En‐
seigne-moi des chants lugubres, Melpoméné, à qui ton père a
donné une voix harmonieuse et la cithare.

Ainsi, l’éternel sommeil presse Quinctilius  ! Lui, dont, ni la
Pudeur, ni l’incorruptible Foi, sœur de la Justice, ni la Vérité nue,
ne trouveront jamais le semblable !

Il meurt, pleuré par beaucoup d’hommes de bien, mais par au‐
cun autant que par toi, Virgilius ! En vain, dans ta piété, tu rede‐
mandes aux Dieux Quinctilius que tu leur avais inutilement
confié.



Alors même que, plus harmonieux que le Thréicien Orpheus,
tu toucherais la lyre écoutée des forêts, le sang ne serait pas ren‐
du à cette ombre vaine que, de sa baguette terrible,

Mercurius, inexorable à qui le prie de reculer les destinées, a
poussée dans le noir troupeau. Cela est dur ! mais la patience al‐
lège ce qui ne peut être changé.

Les jeunes hommes insolents frappent de coups moins fré‐
quents tes fenêtres closes et troublent moins ton sommeil, et voi‐
ci que ta porte aime le seuil,

Elle qui, auparavant, tournait si aisément sur ses gonds. De
moins en moins tu entends dire : — « Tandis que je meurs pen‐
dant les longues nuits, tu dors, Lydia ! »

Bientôt, tu pleureras les débauchés arrogants, vieille et seule
au coin d’une rue, par la nuit sans lune et sous le vent de Thrace.

Alors, l’ardent amour, le désir qui rend les cavales furieuses
brûlera tes entrailles ulcérées, et tu te plaindras

Que la jeunesse joyeuse préfère le verdoyant lierre et le
sombre myrte, et consacre les feuillages flétris à l’Hébrus, com‐
pagnon de l’hiver.

Ami des Muses, je livre la tristesse et la crainte aux vents inso‐
lents pour qu’ils les emportent dans la mer Crétique. Qu’un roi
soit redouté vers les bords glacés de l’Arctus,

Ou que Tiridatès s’épouvante, peu m’importe. Ô toi, qui te ré‐
jouis des sources vives, cueille les fleurs écloses au soleil, fais une
couronne pour mon Lamia,



Ôchère Pimpléenne ! Je ne puis l’honorer sans toi ; c’est à toi
et à tes sœurs qu’il convient de le glorifier sur des lyres nouvelles,
avec le plectre Lesbien.

Il ne sied qu’aux Thraces de combattre avec les coupes faites
pour la joie. Écartez cette coutume barbare et chassez les que‐
relles sanglantes loin du vénérable Bacchus.

Combien les épées des Mèdes diffèrent affreusement du vin et
des flambeaux ! Apaisez la clameur impie, compagnons, et repo‐
sez-vous sur le coude.

Voulez-vous que je prenne aussi ma part de l’âpre Falernum ?
Que le frère de l’Opuntienne Mégilla dise de quelle blessure il est
heureux, de quelle flèche il meurt.

Il refuse ? Je ne boirai qu’à ce prix. Quelle que soit la Vénus
qui te dompte, elle te brûle de feux dont tu ne peux rougir, et
c’est à un amour honnête

Que tu as cédé. Quelque chose que tu aies dans le cœur,
confie-la à de sûres oreilles. Ah  ! malheureux, dans quelle Cha‐
rybde es-tu tombé, jeune homme digne d’une meilleure flamme !

Quelle sorcière, quel magicien, à l’aide des poisons Thessa‐
liens, quel Dieu pourrait te sauver  ? À peine si Pégasus même
t’arracherait aux étreintes de cette triple Chimère.

L’aumône d’un peu de poussière, près du rivage de Matinum,
suffit pour te contenir, Archytas, toi qui mesurais la terre et
comptais les sables de la mer ; et il ne t’a servi à rien d’avoir tenté
les demeures aériennes et parcouru en esprit la voûte du ciel, à
toi qui devais mourir. Ils sont tombés, et le père de Pélops, le
convive des Dieux, et Tithonus enlevé aux cieux, et Minos admis



aux secrets de Jupiter  ; et le Tartare possède le Panthoïde, des‐
cendu une seconde fois dans l’Orcus  ; bien qu’ayant vécu au
temps de Troja, comme l’atteste son bouclier détaché, il n’eût
laissé à la noire mort que ses nerfs et sa peau, ce divinateur de la
nature et de la vérité, irréprochable selon ton propre aveu. Mais
une même nuit nous est réservée à tous, et nous foulerons tous le
chemin de la mort. Les Furies donnent les uns en spectacle au fa‐
rouche Mars  ; l’avide mer engloutit les matelots  ; les funérailles
des jeunes et des vieux se confondent  ; l’inhumaine Proserpina
ne s’éloigne d’aucune tête. Et moi aussi, le Notus, ce rapide com‐
pagnon d’Orion, m’a englouti dans les eaux Illyriques. Toi, mate‐
lot, ne manque pas de donner un peu de sable mouvant à mes os
et à ma tête sans sépulture. Quelque menaçant que soit l’Eurus
pour les flots Hespériens, qu’il t’épargne en récompense, et que
les forêts Vénusiniennes seules en souffrent ! Que la richesse af‐
flue chez toi, venant de Jupiter et de Neptunus, ce gardien sacré
de Tarentus ! Voudrais-tu commettre un crime qui nuirait après
toi à tes enfants innocents ? Peut-être même que des châtiments
légitimes, des retours terribles te seraient réservés. Je ne laisse‐
rais point d’inutiles imprécations, et nulle expiation ne t’absou‐
drait. Bien que tu te hâtes, ton retard ne sera pas long, et tu pour‐
ras partir, après avoir jeté trois fois de la poussière.

Iccius, voici que tu envies les heureuses richesses des Arabes,
que tu prépares une rude expédition contre les rois Sabæns non
encore vaincas, et des chaînes au terrible Mède.

Quelle vierge barbare te servira, après le meurtre de son
époux ? Quel enfant royal, les cheveux parfumés, se tiendra au‐
près de ta coupe,



Lui qu’on avait instruit à darder les flèches Sériques de l’arc
paternel ? Qui niera que les eaux précipitées puissent remonter
les monts escarpes, et le Tibéris refluer,

Quand, toi qui promettais mieux, tu veux échanger les nobles
livres de Panætius achetés de tous côtés, et l’école Socratique,
contre les cuirasses Ibériennes ?

Ô Vénus, reine de Cnidos et de Paphos, dédaigne ta chère Cy‐
pros, et viens dans la belle demeure où Glycéra t’appelle par un
épais encens.

Que l’Enfant brûlant, et les Grâces aux ceintures dénouées, et
les Nymphes t’accompagnent, ainsi que la Jeunesse moins ai‐
mable sans toi, et Mercurius !

Que demande le poëte à Apollo sur l’autel dédié  ? Que de‐
mande-t-il en versant de la patère un vin nouveau  ? Non les
abondantes moissons de la grasse Sardinia,

Non les beaux troupeaux de la brûlante Calabria, ni l’or, ni
l’ivoire Indique, ni les campagnes que le Liris, le fleuve taciturne,
mord de son eau tranquille

Qu’ils répriment de la serpe les vignes de Calénum, ceux à qui
les a données la Fortune ! Que le riche marchand boive dans des
coupes d’or les vins échangés contre les choses Syriennes,

Étant aimé des Dieux, car, trois et quatre fois par an, il revoit
impunément la mer Atlantique Les olives me nourrissent, et la
chicorée, et les mauves légères.

Accorde-moi, Latoïde, de jouir de ce que je possède, et que je
puisse, je t’en supplie, l’esprit libre, ne point connaître une hon‐



teuse vieillesse et n’être pas privé de la cithare !

Nous sommes demandes, ô Lyre, allons  ! si jamais, libres de
soucis, nous avons joué sous l’ombre, dis un chant qui vive cette
année et plusieurs autres, dis un chant Latin,

Toi qui fus touchée d’abord par le citoyen Lesbien, ce hardi
soldat qui, au milieu des armes, ou attachant au rivage humide sa
nef tourmentée.

Chantait Liber, et les Muses, et Vénus, et l’Enfant qui ne la
quitte pas, et le beau Lycus aux yeux et aux cheveux noirs.

Ôgloire de Phœbus, lyre chère aux festins du suprême Jupiter,
ô douce consolation des peines, réponds-moi, à moi qui t’appelle
selon le rite !

Albius, ne gémis plus, ne te souviens plus sans fin de la cruelle
Glycéra en d’éternelles et lamentables élégies, parce qu’elle a tra‐
hi sa foi, et qu’un plus jeune brille à ses yeux.

L’amour de Cyrus brûle la belle Lycoris au petit front ; Cyrus
se tourne vers l’insensible Pholoé ; mais les chèvres s’uniront aux
loups Appuliens,

Avant que Pholoé cède à ce honteux amant. Telle est la volonté
de Vénus à qui il plaît, par un jeu cruel, d’unir, sous un joug d’ai‐
rain, des natures et des âmes dissemblables.

Ma chère Myrtalé m’a ainsi retenu dans son lien, quand me
conviait une meilleure Vénus ; Myrtalé, une affranchie, et plus ir‐
ritable que les flots de l’Hadria qui rongent les golfes Calabriens.

Avare adorateur des Dieux, et négligent, au temps où j’errais
plein d’une sagesse insensée, maintenant je m’efforce de tourner



mes voiles et de recommencer mes courses délaissées.

Car Diespiter qui, de sa flamme éclatante, ne déchire jamais
que les nuées, a poussé à travers un ciel pur ses chevaux tonnants
et son char ailé

Qui secoue l’inerte terre, et les fleuves vagabonds, et le Styx, et
les horribles demeures de l’odieux Tænarus et les confins de l’At‐
las. Le Dieu peut changer les profondeurs en sommets,

Effacer l’éclatant, élever l’obscur  ; et la Fortune rapace, dans
son vol strident, se réjouit d’enlever là le diadème qu’elle pose ici.

Ô Déesse qui commandes l’aimable Antium, tu peux relever
un mortel du dernier abaissement ou changer en funérailles les
triomphes superbes.

Le pauvre colon rustique t’assiège de sa prière inquiète, et qui‐
conque défie sur une nef Bithynienne la mer de Carpathos te
nomme la maîtresse des flots.

Le Dace farouche, et les Scythes errants, et les villes, et les na‐
tions, et le fier Latium, et les mères des rois barbares, et les ty‐
rans vêtus de pourpre te redoutent,

De peur que tu ne renverses d’un pied injurieux leur haute co‐
lonne, ou que le peuple ameuté appelant les citoyens inertes : aux
armes ! aux armes ! ne brise leur puissance.

L’inhumaine Nécessité te précède toujours, portant dans sa
main d’airain les clous de poutre, les coins, et le rude crampon et
le plomb fondu.

L’Espérance te suit, et la rare Fidélité, vêtue d’un voile blanc,
ne refuse pas de t’accompagner, toutes les fois que, sous une robe



funèbre, tu désertes les puissantes demeures.

Et le vulgaire perfide et la courtisane parjure se retirent. Les
tonneaux étant vidés jusqu’à la lie, les amis s’enfuient, se déro‐
bant pour ne point partager le poids du joug.

Tu protégeras Cæsar qui va marcher contre les Bretons aux
confins du monde, et ce nouvel essaim de jeunes hommes que re‐
douteront les peuples de l’Aurore et l’Océan rouge.

Hélas  ! quelle honte que les cicatrices du meurtre de nos
frères ! Dans cet âge de fer, devant quoi avons-nous reculé ? Que
n’avons-nous pas violé  ? Quand la Jeunesse a-t-elle arrêté sa
main

Par la crainte des Dieux  ? Quand a-t-elle épargné leurs
autels ? Oh ! puisses-tu retremper sur l’enclume notre fer émous‐
sé et le retourner contre les Massagètes et les Arabes !

Il m’est doux, par l’encens et la lyre et le sang promis d’une
victime, de rendre grâces aux Dieux gardiens de Numida, main‐
tenant que, revenu sain et sauf de l’extrémité de l’Hespéria, il
partage ses embrassements à tous ses compagnons, mais à aucun
plus qu’à son cher Lamia, se souvenant que leur enfance eut le
même maître et qu’ils prirent ensemble la toge. Que ce beau jour
soit marqué de blanc ; qu’on ne laisse en repos ni les amphores,
ni les pieds, comme font les Saliens  ; que Damalis ne triomphe
pas de Bassus en buvant dans la grande coupe des Thraces ; que
les roses ne manquent point aux repas, ni l’ache vivace, ni le lis
éphémère. Tous attacheront sur Damalis des yeux languissants,
et Damalis ne se détachera plus de son amant, et elle le pressera
tel qu’un lierre amoureux.



C’est maintenant qu’il faut boire, maintenant que d’un pied
libre il faut frapper la terre, maintenant qu’il faut orner l’autel
des Dieux de mets Saliens, compagnons !

Avant ce jour il n’était point permis de retirer le Cæcubium du
cellier des aïeux, pendant qu’une Reine préparait la ruine insen‐
sée du Capitolium et les funérailles de l’Empire,

Avec un infâme troupeau d’hommes mutilés, espérant tout et
ivre de sa bonne fortune ; mais sa fureur diminua

Quand une seule nef à peine s’échappa des flammes ; quand,
ramenant à de vraies terreurs son esprit enflé par le vin Maréo‐
tique, Cæsar, tandis qu’elle volait loin de l’Italia,

La poursuivit de ses avirons, tel que l’épervier fait des molles
colombes et du lièvre, chasseur rapide, dans les plaines de la nei‐
geuse Hæmonia. Et il voulait enchaîner

Ce monstre fatal  ; mais, cherchant à mourir plus noblement,
elle ne trembla point devant l’épée comme une femme, et elle ne
gagna point, sur sa flotte rapide, des bords inconnus.

Elle osa regarder d’un œil tranquille son palais renversé, ma‐
nier courageusement des serpents irrités, afin que leur noir venin
pénétrât son corps ;

Plus fière de mourir selon sa volonté, non comme une humble
femme, et enviant aux nefs Liburniennes la gloire de la conduire,
déchue, pour le triomphe superbe.

Je hais, enfant, les apprêts Persiques ; les couronnes enlacées
de tilleul me déplaisent ; ne cherche pas en quel lieu se rencontre
la rose tardive.



Par un soin inutile n’ajoute rien au simple myrte. Le myrte ne
messied, ni à toi qui me sers, ni à moi buvant sous la vigne
recourbée.

I · 1

Ode I. — À MÆCENAS.

Mæcenas, issu d’aïeux rois, ô mon appui et ma chère gloire ! il
plaît aux uns de recueillir, en courant, la poussière Olympique ;
et la borne évitée par les brûlantes roues et la noble palme les
portent vers les Dieux, maîtres du monde. Il plaît à celui-ci que la
foule des Quirites mobiles s’agite pour l’élever aux triples hon‐
neurs, et à cet autre, d’entasser dans sa propre grange tout ce qui
est balayé sur les aires Lybiques. Celui qui se réjouit de sarcler les
champs paternels, jamais tu ne l’en éloigneras, au prix des ri‐
chesses Attaliques, afin que, matelot tremblant, il fende, d’une
nef Cyprienne, la mer de Myrto. Épouvanté du vent d’Afrique lut‐
tant contre les flots Icariens, le marchand vante le repos et les
campagnes de sa petite ville ; mais, bientôt, il répare ses nefs bri‐
sées, indocile aux maux de la pauvreté. Tel autre ne dédaigne ni
les coupes de vieux Massicus, ni de se réserver une partie du jour,
tantôt couché sous l’arbousier vert, tantôt près de la source tran‐
quille d’une eau sacrée. Les camps plaisent à beaucoup, et le son
de la trompette mêlé au clairon, et les guerres détestées des
mères. Le chasseur reste sous Jupiter glacé, ne se souvenant plus
de sa jeune femme, soit qu’une biche ait été vue des chiens fi‐
dèles, soit qu’un sanglier Marse ait rompu les filets égaux. Pour
moi, les lierres, ornement des doctes fronts, m’unissent aux



Dieux supérieurs ; les bois frais, les chœurs légers des Nymphes
avec les Satyres, me séparent de la foule, pourvu qu’Euterpé ne
fasse pas taire les flûtes, et que Polyhymnia ne refuse pas de
tendre la barbitos Lesbienne. Si tu me donnes place parmi les
poëtes lyriques, de ma tête sublime je frapperai les astres.

I · 2

Le Père a jeté assez de neige et d’âpre grêle sur la terre, et, de sa
droite flamboyante foudroyant les citadelles sacrées, assez épou‐
vanté la Ville.

Il a épouvanté les nations. Elles ont craint qu’il revînt, le siècle
désastreux de Pyrrha se lamentant de prodiges inconnus, quand
Proteus mena tout son troupeau visiter les hautes montagnes ;

Quand la race des poissons s’arrêta au faîte des ormes où fut le
séjour accoutumé des colombes, et quand les daims tremblants
nagèrent dans la mer partout répandue.

Nous avons vu le Tibéris jaune, ses eaux étant violemment re‐
poussées du rivage Étrusque, venir renverser les monuments
d’un roi et le temple de Vesta ;

Et, plaignant trop Ilia et se vantant d’être son vengeur, ce
fleuve-époux, malgré Jupiter, déborder, vagabond, sur la rive
gauche.

On saura que les citoyens ont aiguisé le fer par lequel les
Perses ennemis eussent dû plutôt périr. La Jeunesse, épuisée par
le crime des pères, apprendra ces combats.



Quel Dieu le peuple appellera-t-il à l’aide de l’Empire qui
croule  ? Par quelle prière les vierges saintes fatigueront-elles
Vesta indifférente à leurs chants ?

Àqui Jupiter donnera-t-il la tâche d’expier le crime ? Nous te
supplions de venir, tes blanches épaules couvertes d’une nuée,
Augure Apollo !

Ou, si tu le préfères, viens, riante Érycina, qu’entourent de
leur vol le Jeu et le Désir ! Ou toi, Père ! regarde ta race oubliée et
tes descendants.

Hélas  ! sois rassasié d’un si long jeu, toi que réjouissent les
clameurs, les casques éclatants et le regard farouche du piéton
Marse sur l’ennemi ensanglanté !

Ou toi, viens, fils ailé de Maia, qui, changeant de figure,
prends sur la terre celle d’un jeune homme, et qui souffres qu’on
te nomme le vengeur de Cæsar !

Tardif, retourne dans le ciel  ; mêle-toi longtemps, joyeux, au
peuple de Quirinus  ; qu’un souffle trop rapide ne t’emporte pas
irrité de nos vices.

Ici, plutôt, tu te plairas aux grands triomphes, ici, tu aimeras à
être nommé père et prince, et tu ne permettras pas que les Mèdes
impunis poussent leurs chevaux là où tu commandes, Cæsar !

I · 3

Que la Déesse puissante de Cypros, que les frères d’Héléna, ces
astres clairs, que le Père des vents, les comprimant tous, hors



l’Iapyx, te conduisent, nef qui me dois Virgilius que je t’ai confié !
Puisses-tu le rendre sain et sauf aux rivages Attiques et me
conserver la moitié de mon âme ! Il avait la vigueur du chêne et
un triple airain autour de la poitrine, celui qui livra le premier
une nef fragile à la mer terrible et qui ne craignit ni l’impétueux
vent d’Afrique luttant avec les Aquilons, ni les tristes Hyades, ni
la rage du Notus, ce maître tout-puissant de l’Hadria, qu’il veuille
en soulever ou en apaiser les flots. Quelle image de la mort re‐
doutait-il, celui qui, de ses yeux secs, vit les monstres nageants et
la mer gonflée et les infâmes écueils Acrocérauniens  ? C’est en
vain qu’un Dieu prudent a séparé les terres par l’Océan qui dis‐
joint, si les nefs impies franchissent les gués qui ne devaient pas
être tentés. Audacieuse à tout braver, la race humaine se rue vers
l’impiété défendue. L’audacieux fils de lapétus, par une ruse
mauvaise, donna le feu aux nations. Après que le feu eut été ravi
à la demeure éthérée, la maigreur et la foule inconnue des mala‐
dies tomba sur la terre, et la nécessita autrefois tardive de la mort
reculée hâta le pas. Dædalus a tenté le vide aérien sur des ailes
non données à l’homme ; le travail Herculéen a forcé l’Achéron.
Rien n’est inaccessible aux mortels. Insensés, nous convoitons le
ciel même, et, par nos crimes, nous ne permettons pas à Jupiter
de déposer ses foudres irritées.

I · 4

L’âpre hiver est dissous par l’heureux retour du printemps et du
Favonius, et les machines traînent les carènes mises à sec, et déjà
le troupeau ne se réjouit plus des étables, ni le laboureur du feu,
et les prairies ne sont plus blanches de gelées.



Déjà Vénus Cythéréenne conduit les chœurs, sous la lune qui
monte  ; et les Grâces décentes, unies aux Nymphes, frappent la
terre d’un pied alterné, tandis que l’ardent Vulcanus allume les
sombres forges des Cyclopes.

Maintenant, il convient d’enlacer sa tête luisante de myrte vert
ou des fleurs que porte la terre amollie ; maintenant, il convient
de sacrifier à Faunus dans les bois sacrés et ombreux, soit qu’il
demande une jeune brebis, soit qu’il préfère un chevreau.

La pâle Mort heurte d’un pied égal les tavernes des pauvres et
les tours des rois. Ô heureux Sestius, le cours de la vie est bref et
nous défend les longues espérances. Bientôt te comprimeront la
Nuit, et les Mânes vains,

Et la misérable demeure Plutonienne. Là tu ne tireras plus au
sort la royauté du vin, et tu n’admireras plus le gracieux Lycidas
pour qui, maintenant, briilent tous les jeunes hommes, et, bien‐
tôt, s’échaufferont les vierges.

I · 5

Quel adolescent délicat, inondé d’essences liquides, te presse sur
tant de roses, ô Pyrrha, sous l’antre frais ? Relèves-tu pour lui ta
blonde chevelure,

Ônégligente  ? Hélas  ! combien il pleurera la foi et les Dieux
trahis, combien il s’étonnera, inaccoutumé, des flots battus par
les sombres vents.



Celui qui, maintenant, crédule, te possède toute dorée, qui te
rêve toujours libre, toujours aimable, ignorant qu’il est du vent
perfide ! Malheureux ceux

Que tu éblouis, non encore éprouvée  ! Pour moi, la paroi sa‐
crée atteste, par une image votive, que j’ai consacré mes vête‐
ments humides au puissant Dieu de la mer.

I · 6

Courageux et victorieux, tu seras célébré par Varius, l’aigle du
chant Mæonien. Il dira tout ce ce que le soldat farouche, com‐
mandé par toi, aura fait, porté sur des nefs ou sur des chevaux.

Pour moi, Agrippa, je ne dirai ni cela, ni la colère terrible et
inexorable du Pélide, ni les courses sur la mer du subtil Ulyssès,
ni la fatale maison de Pélops.

Faible, je ne tenterai pas ces grandes choses. La pudeur et la
Muse qui inspirent ma lyre paci fique me défendent de nuire, par
mon peu de génii, aux louanges du glorieux Cæsar et aux tiennes.

Qui célébrera dignement Mars dans sa tunique d’acier  ? ou
Mérion noir de la poussière Troienne  ? ou le Tydide semblable
aux Dieux par le secours de Pallas ?

Je ne chante que les festins et les combats des vierges mena‐
çant les Jeunes hommes de leurs ongles coupés, que je sois libre
ou que je brûle, mais toujours inconstant.



I · 7

D’autres loueront l’illustre Rhodos, ou Mityléné, ou Éphésos, ou
les murailles de Corinthus aux deux mers, ou Thébæ célèbre par
Bacchus, ou Delphi célèbre par Apollo, ou la Thessalienne Tem‐
pé. L’unique souci des uns est de chanter d’un vers éternel la ville
de la vierge Pallas, et de cueillir de tous côtés l’olivier pour le po‐
ser sur leur front. Un grand nombre, en l’honneur de Juno, dit
Argos où abondent les chevaux et la riche Mycéna  ; mais la pa‐
tiente Lacédæmon et la campagne de la grasse Larissa ne me
touchent point autant que la demeure de la résonnante Albunéa,
la chute de l’Anio, le bois sacré de Tiburnus et les vergers baignés
d’eaux courantes. Souvent le Notus chasse les nuages du ciel obs‐
cur, et il n’engendre pas des pluies éternelles. Ainsi, dans ta sa‐
gesse, souviens-toi de mettre fin à la tristesse de la vie et à ses
peines, Plancus, à l’aide d’une légère ivresse, soit que les camps
où brillent les enseignes te retiennent, ou les ombres épaisses de
ton Tibur. Lorsque Teucer fuyait Salamis et son père, on dit que,
ceignant d’une couronne de peuplier ses tempes humides de
Lyœus, il parla ainsi à ses amis attristés  : — «  Partout où nous
portera une fortune meilleure que mon père, nous irons, ô com‐
pagnons, ô amis ! Il ne faut point désespérer sous le commande‐
ment et sous les auspices de Teucer. En effet, l’infaillible Apollo
m’a promis, sur une terre inconnue, une nouvelle Salamis future.
Ô braves, hommes qui avez déjà tant souffert avec moi, mainte‐
nant chassez vos soucis à l’aide du vin ; demain nous repasserons
la grande mer. »



I · 8

Lydia, dis, je t’en supplie par tous les Dieux, pourquoi te hâtes-tu
de perdre Sybaris, en l’aimant  ? Pourquoi hait-il le Champ de
Mars, souffrant de la poussière et du soleil  ? Pourquoi ne che‐
vauche-t-il plus au milieu de ses égaux en âge et ne gouverne-t-il
plus la bouche d’un cheval Gallique par le mors et les rênes  ?
Pourquoi craint-il de toucher le Tibéris jaune, évite-t-il l’huile et
s’en garde-t-il plus que du sang vipérin ? Pourquoi ne montre-t-il
plus ses bras rendus livides par les armes, renommé qu’il était
pour avoir souvent lancé le disque ou le javelot au delà du but ?
Se cache-t-il comme le fils de la maritime Thétis, au temps des la‐
mentables funérailles de Troja, de peur que le costume viril ne
l’entraînât vers le carnage et les bandes Lyciennes ?

I · 9

Tu vois comme le haut Soracté se dresse blanc de neige, comme
les forêts s’affaissent sous leur fardeau, et comme les fleuves s’ar‐
rêtent saisis par la gelée aiguë.

Chasse le froid, mets largement du bois dans le foyer, et puise
abondamment un vin de quatre ans du tonneau Sabin, ô
Thaliarchus,

Laisse le reste aux Dieux : ils ont abattu les vents qui luttaient
sur la mer écumante, et les cyprès et les vieux frênes ne sont plus
agités.



Garde-toi de chercher ce qui sera demain et mets à profit le
jour, quel qu’il soit, que le sort te donnera. Ne dédaigne, enfant,
ni les douces amours, ni les danses

Aussi longtemps que la morose chevelure blanche sera loin de
ta verte jeunesse. C’est maintenant qu’il faut rechercher le
Champ de Mars, et les portiques, et, à l’heure convenue, les doux
murmures dans la nuit,

Et le rire charmant qui trahit la jeune fille cachée dans un
angle obscur, et le gage amoureux dérobé au bras ou à la main
qui se défend mal.

I · 10

Mercurius, éloquent petit-fils d’Atlas, qui, par l’habileté de la pa‐
role et l’usage de la palæstre, formas les mœurs farouches des
premiers hommes.

Je te chanterai, messager du grand Jupiter et des Dieux, père
rusé de la lyre recourbée, habile à dérober par un joyeux larcin
tout ce qui te plaît.

Autrefois, comme il te demandait de lui rendre les vaches que
tu lui avais volées, en t’effrayant, petit enfant, d’une voix mena‐
çante, Apollo rit de n’avoir plus son carquois.

Le riche Priamus, conduit par toi, ayant quitté Ilios, trompa
les orgueilleux Atrides, et les feux Thessaliens et les camps enne‐
mis de Troja.



Tu déposes les âmes pieuses dans leurs demeures heureuses ;
tu presses de ta baguette d’or la foule légère des morts, cher aux
Dieux supérieurs et aux Dieux souterrains.

I · 11

Ode XI. — À LEUCONOÉ.

Ne cherche pas à connaître, il est défendu de le savoir, quelle
destinée nous ont faite les Dieux, à toi et à moi, ô Leuconoé ; et
n’interroge pas les Nombres Babyloniens. Combien le mieux est
de se résigner, quoi qu’il arrive ! Que Jupiter t’accorde plusieurs
hivers, ou que celui-ci soit le dernier, qui heurte maintenant la
mer Tyrrhénienne contre les rochers immuables, sois sage, filtre
tes vins et mesure tes longues espérances à la brièveté de la vie.
Pendant que nous parlons, le temps jaloux s’enfuit. Cueille le
jour, et ne crois pas au lendemain.

I · 12

Ode XII. — À AUGUSTUS.

Quel homme ou quel héros, sur la lyre ou sur la flûte aiguë,
vas-tu célébrer, Clio  ? Quel Dieu  ? L’écho joyeux répétera son
nom,

Soit dans les ombreuses vallées de l’Hélico, soit sur le Pindus
ou sur l’Hæmus glacé d’où les forêts suivirent Orpheus qui
chantait,



Arrêtant, par l’art maternel, la chute rapide des fleuves et les
vents agiles, tandis que la douceur du chant entraînait les chênes
attentifs aux sons de la lyre.

Que dirai-je avant les louanges accoutumées du Père, lui qui
mène les choses des hommes et des Dieux, et qui règle, à l’aide
des saisons variées, la mer et la terre et le monde ?

Il n’engendre rien de plus grand que lui-même, rien de sem‐
blable, rien qui le seconde. Cependant, après lui, Pallas est revê‐
tue des premiers honneurs.

Je ne t’oublierai pas. Liber, audacieux dans le combat, ni toi,
Vierge, ennemie des bêtes farouches, ni toi, Phœbus, redoutable
par ta flèche certaine.

Je dirai et Alcidès et les enfants de Léda, l’un illustre par les
chevaux, l’autre par les poings. Dès que leur blanche étoile luit
aux matelots,

L’écume agitée reflue des rochers, les vents tombent, les nuées
s’enfuient et l’onde menaçante, ainsi qu’ils le veulent, s’affaisse
dans la mer.

Après eux, je dirai d’abord Romulus, et le règne tranquille de
Pompilius, et les orgueilleux faisceaux de Tarquinus et la noble
mort de Cato.

J’illustrerai volontiers de ma muse Régulus, et les Scaurus, et
Paulus, prodigue de sa grande âme après la victoire Pœnique, et
Fabricius ;

Puis, Curius aux longs cheveux, et Camillus, que la rude pau‐
vreté, le domaine paternel et ses Lares étroits ont formé tous



deux pour la guerre.

Elle croît, comme un arbre, par le travail caché du temps, la
renommée de Marcellus. L’astre Julien brille entre tous, tel que
la Lune parmi les feux inférieurs.

Père et gardien de la race humaine, né de Saturnus, le souci
des destinées du grand Cæsar t’a été confié, et Cæsar règne après
toi.

Soit qu’il dompte par un juste triomphe les Parthes qui me‐
nacent le Latium ; soit qu’il soumette, vers l’Orient, les Sères et
les Indiens,

Il régira équitablement, après toi, le large univers  ; et tu
ébranleras l’Olympus sous ton char terrible, et tu enverras les
foudres vengeresses à qui profanera les bois sacrés

I · 13

Lorsque tu loues, Lydia, le cou rose de Télephus, les bras de cire
de Télephus, malheur ! Mon foie brûlant se gonfle d’une bile irri‐
tée. Alors, ni mon esprit, ni ma couleur ne restent les mêmes  ;
des larmes coulent furtivement sur mes joues et attestent com‐
bien je suis intérieurement consumé d’un feu lent. Je brûle, soit
que les querelles excitées outre mesure par le vin aient outragé
tes blanches épaules, soit que le jeune homme furieux ait impri‐
mé la marque durable de sa dent sur tes lèvres. Non ! si tu veux
m’écouter, tu n’espéreras pas qu’il t’aime toujours, le barbare qui
blesse ainsi tes doux baisers que Vénus a pénétrés de la quintes‐
sence de son nectar  ! Trois fois heureux, et plus encore, ceux



qu’unit un lien jamais rompu, ceux qu’un amour jamais brisé par
les querelles mauvaises ne séparera pas avant le jour suprême !

I · 14

Ô Nef, les flots vont-ils encore t’emporter en mer ? Oh ! Que fais-
tu  ? reste immuablement au port. Vois  ! ton flanc n’a plus
d’aviron,

Ton mât est blessé par le rapide vent d’Afrique, tes antennes
gémissent, et, sans câbles, ta carène pourrait à peine résister à la
violente mer.

Tes voiles ne sont plus entières ; il n’est point de Dieux que tu
puisses invoquer dans un nouveau malheur. Bien que tu sois un
pin Pontique et fille d’une noble forêt,

Tu te vantes en vain de ta race et de ton nom. Le matelot ef‐
frayé ne se fie pas seulement à des poupes peintes. Prends garde
de n’être plus que le jouet des vents !

Toi, naguère, mon inquiétude et mon ennui, maintenant mon
regret et mon amer souci, évite les flots qui roulent entre les
blanches Cyclades.

I · 15

Lorsque le Berger, hôte perfide, entraînait Héléna, à travers les
mers, sur les nefs Idaeennes, Néreus força au repos les vents ra‐



pides, afin de chanter ainsi les destinées terribles :

— «  Par malheur, tu conduis dans la demeure de tes aïeux
cette femme que réclameront les innombrables soldats Graeciens
conjurés pour rompre tes noces et l’antique royaume de Priamus.

Hélas ! combien de sueurs pour les chevaux et pour les guer‐
riers  ! Que de funérailles tu prépares à la race Dardanienne  !
Déjà, Pallas prépare son casque et l’aegide, et son char, et sa rage.

Vainement, orgueilleux de l’appui de Vénus, tu peigneras ta
chevelure et tu tireras de ta molle cithare des chants agréables
aux femmes ; vainement, sur ton lit nuptial,

Tu éviteras les lourdes lances et les pointes des roseaux Gnos‐
siens, et le bruissement de la mêlée, et la poursuite du rapide
Ajax ; cependant, hélas ! tu traîneras à la fin dans la poussière tes
cheveux adultères.

Ne vois-tu pas le Laertiade, fléau de ta race, et le Pylien
Nestor  ? Ils te pressent, ces braves, le Salaminien Teucer, et
Sthénélus

Habile au combat, et bon conducteur de char, quand il faut di‐
riger les chevaux. Tu connaîtras aussi Mérion. Voici qu’il te
cherche, furieux, le farouche Tydide, plus brave que son père.

Tel que le cerf qui, ayant vu un loup à l’autre bout de la vallée,
ne se souvient plus de l’herbe, devant ce guerrier tu fuiras, épui‐
sé, hors d’haleine, et n’ayant pas promis cela à ta bien-aimée !

La colère d’Achillès et des matrones des Phrygiens reculera le
jour d’Ilios, mais, après les temps accomplis, le feu Achaïque brû‐
lera les demeures Iliaques. » —



I · 16

Ôd’une mère si belle fille plus belle, jette, comme il te plaira, mes
iambes coupables, soit dans la flamme, soit dans la mer Hadria.

Ni Dindyméné, ni le Pythien habitant des sanctuaires, ni Li‐
ber, ne troublent autant l’esprit des divinateurs  ; ni les Cory‐
bantes, qui frappent et redoublent sur l’airain sonore,

Ne sont aussi redoutables que la colère, elle que n’épou‐
vantent ni l’épée Norique, ni la mer pleine de naufrages, ni Jupi‐
ter lui-même se ruant dans un tumulte effrayant.

On dit que Prométheus, contraint d’ajouter au limon primitif
des parties prises de tous côtés, mit dans notre poitrine la vio‐
lence du lion furieux.

La colère poussa Thyastès à une ruine terrible  ; c’est elle qui
fut l’unique cause de la destruction de hautes citadelles, qui
anéantit leurs fondements, et traîna sur leurs murailles

La charrue d’un ennemi insolent. Apaise-toi. Moi aussi, cette
ardeur me pénétra pendant la chère jeunesse, et, en rapides
iambes.

Exprima ma colère. Maintenant je tente de changer cette
amertume en douceur, afin que, ces outrages étant reniés, tu sois
mon amie et me rendes ton cœur.



I · 17

Souvent, l’agile Faunus change l’aimable Lucrétilé pour le
Lycæus, et il garde mes chèvres de l’été brûlant et des vents
pluvieux.

Impunément, dans le bois tutélaire, les épouses du bouc odo‐
rant cherchent çà et là les arbousiers cachés et le thym  ; et les
chevreaux ne craignent ni les vertes couleuvres,

Ni les loups de Mars, dès que les vallées et les rochers polis
d’où se penche Ustica ont résonné, Tyndaris, des sons de la douce
flûte.

Les Dieux me protègent  ; ma piété et ma muse sont aimées
des Dieux. Ici l’Abondance te versera pleinement, de sa corne
bienveillante, les richesses de la campagne.

Ici, dans le réduit de la vallée, tu éviteras l’ardeur de la Cani‐
cule, et tu diras, sur la lyre Téienne, ce qu’ont souffert, pour un
seul, Pénélope et l’éclatante Circé.

Ici tu boiras, à l’ombre, des coupes d’un innocent vin Lesbien ;
le Séméléien Thyoneus ne combattra point Mars ; et tu ne crain‐
dras point.

La colère du jaloux Cyrus qui, malgré ta faiblesse, porte sur toi
ses mains injurieuses, arrache la couronne qui presse tes cheveux
et déchire ta robe innocente.



I · 18

Tu ne planteras aucun arbre, Varus, avant la vigne sacrée, sur le
sol fertile de Tibur, auprès des murailles de Catilus. Le Dieu ré‐
serve tous les maux à ceux qui ne boivent pas, car les âpres in‐
quiétudes ne se dissipent pas autrement. Qui accuse les fatigues
de la milice ou la pauvreté, après boire ? Qui ne te nomme plutôt,
père Bacchus, et toi, dicente Vénus  ? Mais que nul n’abuse des
présents de Liber ; l’avertissement en est dans la querelle ensan‐
glantée, et excitée par le vin, des Centaures et des Lapithes ; et le
sévère Évius en avertit par l’exemple des Sithoniens, quand, sans
frein, et sans borne à leurs désirs, ils ne discernent plus ce qui est
permis de ce qui ne l’est pas. Pour moi, candide Bassareus, je ne
secouerai point le thyrse contre ton gré, et je ne surprendrai pas
le mystère divin sous les feuillages qui le cachent Apaise la
trompe Bérécyntienne et les tympanons éclatants qui font naître
l’aveugle amour de soi, qui dressent la tête vide de la vaine gloire,
la foi prodigue des secrets et plus transparente que le verre.

I · 19

La mère cruelle des Désirs, et l’enfant de la Thébaine Sémélé et la
Licence lascive me commandent de rendre mon cœur à des
amours finies. L’éclat de la splendide Glycéra, plus blanche que le
marbre de Paros, me brûle ; sa fierté gracieuse et son visage trop
voluptueux à regarder me brûlent. Vénus, désertant Cypros, s’est
ruée en moi tout entière  ; et elle ne souffre pas que je dise les
Scythes et le Parthe irrité faisant retourner ses chevaux, car ces
choses ne la touchent en rien. Enfants, posez ici un vert gazon,



des verveines, de l’encens et une patère pleine d’un vin de deux
ans. Vénus sera apaisée par le sacrifice d’une victime.

I · 20

Tu boiras un mauvais vin Sabin, par petites tasses. Je l’ai scellé
moi-même dans une terre cuite Græque, alors qu’un tel applau‐
dissement te fut donné au théâtre,

Cher chevalier Maecenas, que les rives du fleuve paternel et le
joyeux écho du mont Vaticanus redirent à la fois tes louanges.

Tu bois le Cæcubium et la grappe domptée par le pressoir de
Calénum  ; mais les vignes de Falernum et des collines For‐
miennes n’attiédissent pas mes coupes.

I · 21

Jeunes vierges, chantez Diana ; jeunes hommes, chantez le Cyn‐
thien chevelu, et Latona très-aimée du suprême Jupiter.

Vous, chantez celle qui se réjouit des fleuves et des bois dont
le feuillage couvre le frais Algidus, ou des noires forêts d’Eryman‐
thus, ou du vert Cragus.

Vous, célébrez par autant de louanges Tempé, et Délos où na‐
quit Apollo, et l’épaule illustrée par le carquois et par la lyre
fraternelle.



Il détournera, ému par vos prières, sur les Perses et les Bre‐
tons, la guerre lamentable, l’affreuse faim et la peste, loin du
peuple et du prince Cæsar.

I · 22

Fuscus, celui qui est intègre et pur de tout crime, n’a nul besoin
des javelines Maures, ni de l’arc, ni du carquois chargé de flèches
empoisonnées ;

Soit qu’il traverse les Syrtes brûlantes, ou le Caucasus inhospi‐
talier, ou les lieux qu’arrose le fabuleux Hydaspès.

Tandis que je chantais ma Lalagé dans la forêt Sabine, et
comme j’en avais, libre de soucis, dépassé les limites, voici qu’un
loup, bien que je fusse désarmé, s’est enfui devant moi ;

Et c’était un tel monstre, que la belliqueuse Daunia n’en nour‐
rit point de semblable dans ses larges chênaies, ni la nourrice des
lions, la terre aride de Juba.

Posez-moi en des champs paresseux où nul arbre n’est récréé
par la brise d’été, qu’enveloppent les nuées et qu’opprime Jupiter
irrité ;

Ou posez-moi sous le char du soleil trop rapproché, sur la
terre que nul n’habite, et j’aimerai partout Lalagé au doux rire et
à la voix douce.



I · 23

Tu m’évites, Chloé, tel que le faon qui cherche sa mère inquiète
sur les montagnes écartées, non sans une vaine crainte du vent et
de la forêt.

Il s’épouvante, soit que le souffle du printemps agite les
feuilles mobiles, soit que les verts lézards remuent la ronce  ; il
tremble du cœur et des genoux.

Cependant, je ne te poursuis pas, comme un tigre farouche, ou
comme un lion Gætulien, pour te briser les os. Laisse enfin ta
nière ; il est temps d’être suivie par l’homme.

I · 24

Qui aurait honte de pleurer sans mesure une tête si chère? En‐
seigne-moi des chants lugubres, Melpoméné, à qui ton père a
donné une voix harmonieuse et la cithare.

Ainsi, l’éternel sommeil presse Quinctilius  ! Lui, dont, ni la
Pudeur, ni l’incorruptible Foi, sœur de la Justice, ni la Vérité nue,
ne trouveront jamais le semblable !

Il meurt, pleuré par beaucoup d’hommes de bien, mais par au‐
cun autant que par toi, Virgilius ! En vain, dans ta piété, tu rede‐
mandes aux Dieux Quinctilius que tu leur avais inutilement
confié.

Alors même que, plus harmonieux que le Thréicien Orpheus,
tu toucherais la lyre écoutée des forêts, le sang ne serait pas ren‐



du à cette ombre vaine que, de sa baguette terrible,

Mercurius, inexorable à qui le prie de reculer les destinées, a
poussée dans le noir troupeau. Cela est dur ! mais la patience al‐
lège ce qui ne peut être changé.

I · 25

Les jeunes hommes insolents frappent de coups moins fréquents
tes fenêtres closes et troublent moins ton sommeil, et voici que ta
porte aime le seuil,

Elle qui, auparavant, tournait si aisément sur ses gonds. De
moins en moins tu entends dire : — « Tandis que je meurs pen‐
dant les longues nuits, tu dors, Lydia ! »

Bientôt, tu pleureras les débauchés arrogants, vieille et seule
au coin d’une rue, par la nuit sans lune et sous le vent de Thrace.

Alors, l’ardent amour, le désir qui rend les cavales furieuses
brûlera tes entrailles ulcérées, et tu te plaindras

Que la jeunesse joyeuse préfère le verdoyant lierre et le
sombre myrte, et consacre les feuillages flétris à l’Hébrus, com‐
pagnon de l’hiver.



I · 26

Ami des Muses, je livre la tristesse et la crainte aux vents inso‐
lents pour qu’ils les emportent dans la mer Crétique. Qu’un roi
soit redouté vers les bords glacés de l’Arctus,

Ou que Tiridatès s’épouvante, peu m’importe. Ô toi, qui te ré‐
jouis des sources vives, cueille les fleurs écloses au soleil, fais une
couronne pour mon Lamia,

Ôchère Pimpléenne ! Je ne puis l’honorer sans toi ; c’est à toi
et à tes sœurs qu’il convient de le glorifier sur des lyres nouvelles,
avec le plectre Lesbien.

I · 27

Il ne sied qu’aux Thraces de combattre avec les coupes faites
pour la joie. Écartez cette coutume barbare et chassez les que‐
relles sanglantes loin du vénérable Bacchus.

Combien les épées des Mèdes diffèrent affreusement du vin et
des flambeaux ! Apaisez la clameur impie, compagnons, et repo‐
sez-vous sur le coude.

Voulez-vous que je prenne aussi ma part de l’âpre Falernum ?
Que le frère de l’Opuntienne Mégilla dise de quelle blessure il est
heureux, de quelle flèche il meurt.

Il refuse ? Je ne boirai qu’à ce prix. Quelle que soit la Vénus
qui te dompte, elle te brûle de feux dont tu ne peux rougir, et
c’est à un amour honnête



Que tu as cédé. Quelque chose que tu aies dans le cœur,
confie-la à de sûres oreilles. Ah  ! malheureux, dans quelle Cha‐
rybde es-tu tombé, jeune homme digne d’une meilleure flamme !

Quelle sorcière, quel magicien, à l’aide des poisons Thessa‐
liens, quel Dieu pourrait te sauver  ? À peine si Pégasus même
t’arracherait aux étreintes de cette triple Chimère.

I · 28

L’aumône d’un peu de poussière, près du rivage de Matinum, suf‐
fit pour te contenir, Archytas, toi qui mesurais la terre et comp‐
tais les sables de la mer ; et il ne t’a servi à rien d’avoir tenté les
demeures aériennes et parcouru en esprit la voûte du ciel, à toi
qui devais mourir. Ils sont tombés, et le père de Pélops, le
convive des Dieux, et Tithonus enlevé aux cieux, et Minos admis
aux secrets de Jupiter  ; et le Tartare possède le Panthoïde, des‐
cendu une seconde fois dans l’Orcus  ; bien qu’ayant vécu au
temps de Troja, comme l’atteste son bouclier détaché, il n’eût
laissé à la noire mort que ses nerfs et sa peau, ce divinateur de la
nature et de la vérité, irréprochable selon ton propre aveu. Mais
une même nuit nous est réservée à tous, et nous foulerons tous le
chemin de la mort. Les Furies donnent les uns en spectacle au fa‐
rouche Mars  ; l’avide mer engloutit les matelots  ; les funérailles
des jeunes et des vieux se confondent  ; l’inhumaine Proserpina
ne s’éloigne d’aucune tête. Et moi aussi, le Notus, ce rapide com‐
pagnon d’Orion, m’a englouti dans les eaux Illyriques. Toi, mate‐
lot, ne manque pas de donner un peu de sable mouvant à mes os
et à ma tête sans sépulture. Quelque menaçant que soit l’Eurus



pour les flots Hespériens, qu’il t’épargne en récompense, et que
les forêts Vénusiniennes seules en souffrent ! Que la richesse af‐
flue chez toi, venant de Jupiter et de Neptunus, ce gardien sacré
de Tarentus ! Voudrais-tu commettre un crime qui nuirait après
toi à tes enfants innocents ? Peut-être même que des châtiments
légitimes, des retours terribles te seraient réservés. Je ne laisse‐
rais point d’inutiles imprécations, et nulle expiation ne t’absou‐
drait. Bien que tu te hâtes, ton retard ne sera pas long, et tu pour‐
ras partir, après avoir jeté trois fois de la poussière.

I · 29

Iccius, voici que tu envies les heureuses richesses des Arabes, que
tu prépares une rude expédition contre les rois Sabæns non en‐
core vaincas, et des chaînes au terrible Mède.

Quelle vierge barbare te servira, après le meurtre de son
époux ? Quel enfant royal, les cheveux parfumés, se tiendra au‐
près de ta coupe,

Lui qu’on avait instruit à darder les flèches Sériques de l’arc
paternel ? Qui niera que les eaux précipitées puissent remonter
les monts escarpes, et le Tibéris refluer,

Quand, toi qui promettais mieux, tu veux échanger les nobles
livres de Panætius achetés de tous côtés, et l’école Socratique,
contre les cuirasses Ibériennes ?



I · 30

Ô Vénus, reine de Cnidos et de Paphos, dédaigne ta chère Cypros,
et viens dans la belle demeure où Glycéra t’appelle par un épais
encens.

Que l’Enfant brûlant, et les Grâces aux ceintures dénouées, et
les Nymphes t’accompagnent, ainsi que la Jeunesse moins ai‐
mable sans toi, et Mercurius !

I · 31

Que demande le poëte à Apollo sur l’autel dédié ? Que demande-
t-il en versant de la patère un vin nouveau ? Non les abondantes
moissons de la grasse Sardinia,

Non les beaux troupeaux de la brûlante Calabria, ni l’or, ni
l’ivoire Indique, ni les campagnes que le Liris, le fleuve taciturne,
mord de son eau tranquille

Qu’ils répriment de la serpe les vignes de Calénum, ceux à qui
les a données la Fortune ! Que le riche marchand boive dans des
coupes d’or les vins échangés contre les choses Syriennes,

Étant aimé des Dieux, car, trois et quatre fois par an, il revoit
impunément la mer Atlantique Les olives me nourrissent, et la
chicorée, et les mauves légères.

Accorde-moi, Latoïde, de jouir de ce que je possède, et que je
puisse, je t’en supplie, l’esprit libre, ne point connaître une hon‐
teuse vieillesse et n’être pas privé de la cithare !



I · 32

Nous sommes demandes, ô Lyre, allons ! si jamais, libres de sou‐
cis, nous avons joué sous l’ombre, dis un chant qui vive cette an‐
née et plusieurs autres, dis un chant Latin,

Toi qui fus touchée d’abord par le citoyen Lesbien, ce hardi
soldat qui, au milieu des armes, ou attachant au rivage humide sa
nef tourmentée.

Chantait Liber, et les Muses, et Vénus, et l’Enfant qui ne la
quitte pas, et le beau Lycus aux yeux et aux cheveux noirs.

Ôgloire de Phœbus, lyre chère aux festins du suprême Jupiter,
ô douce consolation des peines, réponds-moi, à moi qui t’appelle
selon le rite !

I · 33

Albius, ne gémis plus, ne te souviens plus sans fin de la cruelle
Glycéra en d’éternelles et lamentables élégies, parce qu’elle a tra‐
hi sa foi, et qu’un plus jeune brille à ses yeux.

L’amour de Cyrus brûle la belle Lycoris au petit front ; Cyrus
se tourne vers l’insensible Pholoé ; mais les chèvres s’uniront aux
loups Appuliens,

Avant que Pholoé cède à ce honteux amant. Telle est la volonté
de Vénus à qui il plaît, par un jeu cruel, d’unir, sous un joug d’ai‐
rain, des natures et des âmes dissemblables.



Ma chère Myrtalé m’a ainsi retenu dans son lien, quand me
conviait une meilleure Vénus ; Myrtalé, une affranchie, et plus ir‐
ritable que les flots de l’Hadria qui rongent les golfes Calabriens.

I · 34

Avare adorateur des Dieux, et négligent, au temps où j’errais
plein d’une sagesse insensée, maintenant je m’efforce de tourner
mes voiles et de recommencer mes courses délaissées.

Car Diespiter qui, de sa flamme éclatante, ne déchire jamais
que les nuées, a poussé à travers un ciel pur ses chevaux tonnants
et son char ailé

Qui secoue l’inerte terre, et les fleuves vagabonds, et le Styx, et
les horribles demeures de l’odieux Tænarus et les confins de l’At‐
las. Le Dieu peut changer les profondeurs en sommets,

Effacer l’éclatant, élever l’obscur  ; et la Fortune rapace, dans
son vol strident, se réjouit d’enlever là le diadème qu’elle pose ici.

I · 35

Ô Déesse qui commandes l’aimable Antium, tu peux relever un
mortel du dernier abaissement ou changer en funérailles les
triomphes superbes.

Le pauvre colon rustique t’assiège de sa prière inquiète, et qui‐
conque défie sur une nef Bithynienne la mer de Carpathos te



nomme la maîtresse des flots.

Le Dace farouche, et les Scythes errants, et les villes, et les na‐
tions, et le fier Latium, et les mères des rois barbares, et les ty‐
rans vêtus de pourpre te redoutent,

De peur que tu ne renverses d’un pied injurieux leur haute co‐
lonne, ou que le peuple ameuté appelant les citoyens inertes : aux
armes ! aux armes ! ne brise leur puissance.

L’inhumaine Nécessité te précède toujours, portant dans sa
main d’airain les clous de poutre, les coins, et le rude crampon et
le plomb fondu.

L’Espérance te suit, et la rare Fidélité, vêtue d’un voile blanc,
ne refuse pas de t’accompagner, toutes les fois que, sous une robe
funèbre, tu désertes les puissantes demeures.

Et le vulgaire perfide et la courtisane parjure se retirent. Les
tonneaux étant vidés jusqu’à la lie, les amis s’enfuient, se déro‐
bant pour ne point partager le poids du joug.

Tu protégeras Cæsar qui va marcher contre les Bretons aux
confins du monde, et ce nouvel essaim de jeunes hommes que re‐
douteront les peuples de l’Aurore et l’Océan rouge.

Hélas  ! quelle honte que les cicatrices du meurtre de nos
frères ! Dans cet âge de fer, devant quoi avons-nous reculé ? Que
n’avons-nous pas violé  ? Quand la Jeunesse a-t-elle arrêté sa
main

Par la crainte des Dieux  ? Quand a-t-elle épargné leurs
autels ? Oh ! puisses-tu retremper sur l’enclume notre fer émous‐
sé et le retourner contre les Massagètes et les Arabes !



I · 36

Il m’est doux, par l’encens et la lyre et le sang promis d’une vic‐
time, de rendre grâces aux Dieux gardiens de Numida, mainte‐
nant que, revenu sain et sauf de l’extrémité de l’Hespéria, il par‐
tage ses embrassements à tous ses compagnons, mais à aucun
plus qu’à son cher Lamia, se souvenant que leur enfance eut le
même maître et qu’ils prirent ensemble la toge. Que ce beau jour
soit marqué de blanc ; qu’on ne laisse en repos ni les amphores,
ni les pieds, comme font les Saliens  ; que Damalis ne triomphe
pas de Bassus en buvant dans la grande coupe des Thraces ; que
les roses ne manquent point aux repas, ni l’ache vivace, ni le lis
éphémère. Tous attacheront sur Damalis des yeux languissants,
et Damalis ne se détachera plus de son amant, et elle le pressera
tel qu’un lierre amoureux.

I · 37

C’est maintenant qu’il faut boire, maintenant que d’un pied libre
il faut frapper la terre, maintenant qu’il faut orner l’autel des
Dieux de mets Saliens, compagnons !

Avant ce jour il n’était point permis de retirer le Cæcubium du
cellier des aïeux, pendant qu’une Reine préparait la ruine insen‐
sée du Capitolium et les funérailles de l’Empire,

Avec un infâme troupeau d’hommes mutilés, espérant tout et
ivre de sa bonne fortune ; mais sa fureur diminua



Quand une seule nef à peine s’échappa des flammes ; quand,
ramenant à de vraies terreurs son esprit enflé par le vin Maréo‐
tique, Cæsar, tandis qu’elle volait loin de l’Italia,

La poursuivit de ses avirons, tel que l’épervier fait des molles
colombes et du lièvre, chasseur rapide, dans les plaines de la nei‐
geuse Hæmonia. Et il voulait enchaîner

Ce monstre fatal  ; mais, cherchant à mourir plus noblement,
elle ne trembla point devant l’épée comme une femme, et elle ne
gagna point, sur sa flotte rapide, des bords inconnus.

Elle osa regarder d’un œil tranquille son palais renversé, ma‐
nier courageusement des serpents irrités, afin que leur noir venin
pénétrât son corps ;

Plus fière de mourir selon sa volonté, non comme une humble
femme, et enviant aux nefs Liburniennes la gloire de la conduire,
déchue, pour le triomphe superbe.

I · 38

Je hais, enfant, les apprêts Persiques ; les couronnes enlacées de
tilleul me déplaisent ; ne cherche pas en quel lieu se rencontre la
rose tardive.

Par un soin inutile n’ajoute rien au simple myrte. Le myrte ne
messied, ni à toi qui me sers, ni à moi buvant sous la vigne
recourbée.



II

ODES
LIVRE DEUXIÈME

Ode I. — À C. ASINIUS POLLIO.

Les troubles publics, depuis Métellus consul, les causes de la
guerre, les désordres, les changements, le jeu de la Fortune, les
funestes amitiés des chefs, les armes

Trempées de flots de sang non encore expiés, c’est ce dont tu
traites dans une œuvre pleine de chances périlleuses  ; et tu
marches sur des feux couverts d’une cendre perfide.

Que la Muse de la sévère tragédie fasse un peu de temps dé‐
faut aux théâtres. Bientôt , ayant ordonné l’histoire des choses
publiques, tu reprendras ta grande tâche, avec le cothurne
Cécropien,

Pollio, illustre appui des tristes accusés, conseiller de la Curie,
toi à qui le laurier a fait un honneur éternel par le triomphe
Dalmatique !

Déjà tu saisis mes oreilles du menaçant murmure des
trompes ; déjà les clairons sonnent ; déjà la splendeur des armes
épouvante les chevaux qui fuient et les cavaliers.

Il me semble entendre les grands chefs souillés d’une pous‐
sière glorieuse, et tout est soumis sur la terre, hors l’âme fa‐
rouche de Cato.

Juno et tous les Dieux trop amis des Africains, qui avaient dé‐
laissé, impuissants, cette terre non vengée, y ont ramené les des‐



cendants des victorieux en victimes funéraires à Jugurtha.

Quelle plaine, engraissée du sang Latin, n’atteste par des sé‐
pulcres les combats impies et le bruit de la chute de l’Hespéria,
entendu des Mèdes ?

Quels abîmes, ou quels fleuves ont ignoré ces lugubres
guerres ? Quelle mer n’a pas été rougie du carnage de la Daunia ?
Quelle terre n’a pas bu notre sang ?

Mais, de peur, Muse téméraire, que, délaissant tes jeux, tu
prennes pour tâche la chanson lugubre de Céos, cherche avec moi
d’autres modes, sous l’antre Dionæen, à l’aide d’un plectre plus
léger.

L’argent n’a point de couleur, caché dans la terre avare, ô Cris‐
pus Sallustius, ennemi du métal, à moins qu’il ne reçoive son
éclat d’un sage emploi.

Proculéius vivra dans tous les âges, ayant eu pour ses frères
une âme paternelle  ; une Renommée immortelle le portera de
son aile infatigable.

Tu régneras plus largement, en domptant ton esprit avide, que
si tu joignais la Libya aux terres lointaines de Gadès, et que si tu
asservissais les deux Carthages.

L’hydropique accroît son mal en lui cédant, et il ne chasse
point la soif, tant que la cause de ce mal ne sort point de ses
veines, et l’humeur aqueuse de son corps pâle.

La Vertu, qui dément le vulgaire, retranche du nombre des
heureux Phraatès rendu au trône de Cyrus, et elle enseigne au
peuple à ne plus parler vainement ;



N’assurant la royauté, le diadème et le laurier, qu’à celui qui
regarde d’un œil dédaigneux des monceaux d’or.

Souviens-toi de garder une âme égale dans l’adversité, et de te
préserver, dans la bonne fortune, d’une insolente joie ; car tu dois
mourir, Dellius,

Soit que tu aies toujours vécu dans la tristesse, soit que, les
jours de fête, couché sur l’herbe, à l’écart, tu te sois réjoui d’un
Falernum d’ancienne date.

Là où ce grand pin et ce blanc peuplier aiment à marier
l’ombre hospitalière de leurs rameaux, et où cette source fuit et
murmure en luttant contre son bord oblique,

Ordonne d’apporter les vins, les parfums, les fleurs éphémères
des frais rosiers, tandis que ta richesse et ton âge, et les noirs fils
des trois Sœurs le permettent encore.

Tu seras privé de ces bois achetés, de cette demeure, de cette
villa que baigne le Tibéris jaune ; tu en seras privé, et un héritier
s’emparera de ces biens longtemps accrus.

Riche, issu de l’antique Inachus, ou pauvre et de race infime,
qu’importe de tarder au jour, puisque tu mourras, victime de
l’inexorable Orcus !

Nous sommes tous poussés au même lieu  ; plus tôt ou plus
tard, notre destinée sortant de l’urne où elle est agitée, nous infli‐
gera l’exil éternel de la Barque.

Que ton amour d’une servante ne te soit pas une honte, Xan‐
thias le Phocéen ! Avant toi, par sa blancheur de neige, l’esclave
Briséis a touché l’orgueilleux Achillès,



Et la beauté de la captive Tecmessa, son maître Ajax, fils de
Télamon. Atridès, au milieu de son triomphe, a brûlé pour la
vierge enlevée,

Après que les bandes Barbares eurent été détruites par la vic‐
toire Thessalienne et que l’absence d’Hector eut livré plus aisé‐
ment Pergama aux Graiens fatigués.

Sais-tu si les riches parents de la blonde Phyllis ne feront pas
honneur à leur gendre ? Elle pleure certainement sa race royale
et ses injustes Dieux pénates.

Crois que celle qui t’est chère ne sort point de la plèbe scélé‐
rate, et qu’une femme si fidèle et si ennemie du gain n’a pu naître
d’une mère avilie.

Je loue avec désintéressement ses bras, son visage et ses
jambes rondes. Garde-toi de soupçonner celui dont le temps se
hâte de clore le huitième lustre.

Elle ne peut porter encore le joug sur le cou, ni être accouplée
pour le travail, ni subir le poids du taureau qui se rue pour
l’amour.

L’esprit de ta génisse erre dans les vertes plaines ; maintenant
elle se plaît à s’abriter, dans les fleuves, de l’ardente chaleur, et à
bondir avec les veaux sous les saules humides.

Réprime ton désir de la grappe verte  ; l’Automne colorera
bientôt de pourpre les pâles raisins.

Lalagé te cherchera bientôt ; l’âge farouche s’enfuit et lui porte
les années qu’il te ravit. Bientôt Lalagé, d’un front hardi, provo‐
quera l’amant ;



Et elle sera plus aimée que la mobile Pholoé, ou que Chloris
dont la blanche épaule brille comme la Lune claire sur la mer
nocturne, ou que le Cnidien Gygès,

Lui qui, si tu le mêlais à un chœur de jeunes filles, tromperait
les plus sagaces par ses cheveux dénoués, son sexe douteux et son
visage équivoque.

Septimius, toi qui irais avec moi jusqu’à Gadès, chez le Can‐
tabre qui n’a point appris à porter notre joug, et dans les Syrtes
barbares, là où bouillonne toujours l’onde Maure ;

Que Tibur, fondé par le colon Argien, soit la retraite de ma
vieillesse et le terme de mes fatigues de mer, de terre et de
guerre !

Si les Parques injustes m’en éloignent, je gagnerai le fleuve
Galæsus, cher aux brebis revêtues de peaux, et les campagnes où
régna le Laconien Phalantus.

Entre tous il me sourit, ce coin de terre où le miel ne le cède
point à celui de l’Hymettus et qui le dispute au Venafrum pour la
verte olive ;

Où le printemps est long, où Jupiter offre de tièdes hivers, où
le coteau d’Aulon aimé d’un fertile Bacchus n’a rien à envier aux
raisins de Falernum.

Ce lieu et ses heureuses collines te demandent avec moi ; là, tu
arroseras un jour de tes larmes la cendre chaude d’un poëte ami.

Ôtoi qui, comme moi, vis souvent approcher ta dernière
heure, sous le commandement de Brutus, quelle destinée t’a ren‐
du, de nouveau, citoyen, aux Dieux paternels et au ciel Italien,



Pompéius, le premier de mes compagnons, avec qui j’ai tant
de fois abrégé les longs jours, à l’aide du vin, couronné et les che‐
veux luisants de malobathrum Syrien ?

J’ai connu avec toi Philippi et la prompte fuite, ayant jeté peu
héroïquement mon bouclier, quand le courage fut vaincu et
quand les plus braves heurtèrent du menton le sol honteux.

Mais l’agile Mercurius m’emporta tremblant, du milieu des
ennemis, dans une épaisse nuée, et toi, la mer te prit sur ses flots
écumeux pour te rendre à la guerre.

Offre donc à Jupiter le sacrifice qui lui est dû  ; fatigué d’une
longue campagne, repose-toi sous mon laurier, et n’épargne pas
les tonneaux que je te destinais.

Emplis les ciboires polis du Massicus qui fait oublier, et ré‐
pands les parfums des coquilles creuses. Qui va préparer les cou‐
ronnes d’ache humide ou de myrte ?

Qui Vénus nommera-t-elle roi des buveurs ? Pour moi, je veux
boire autant que les Édoniens ; il m’est doux de m’enivrer au re‐
tour d’un ami.

Si la peine d’un serment parjuré t’avait jamais atteinte,
Bariné ; si tu en avais une dent noircie ou un ongle déformé,

Je te croirais. Mais, en même temps que tu engages par des
vœux ta tête perfide, tu resplendis beaucoup plus belle et tu de‐
viens le souci de tous les jeunes hommes.

Il te sert de tromper en attestant les cendres de ta mère, et les
Signes taciturnes de la nuit avec tout le ciel, et les Dieux exempts
de la froide mort.



Vénus elle-même en rit, et les Nymphes ingénues en rient, et
le cruel Cupido aussi, tout en aiguisant sans cesse ses flèches ar‐
dentes sur une pierre ensanglantée.

Ajoute ceci, que toute puberté ne croît que pour toi, que de
nouveaux esclaves grandissent, sans que les premiers, toujours
menacés, quittent le toit de leur maîtresse impie.

Les mères et les vieillards parcimonieux te redoutent pour
leurs fils, et les vierges récemment mariées craignent que ton
souffle n’attire leurs maris.

Les pluies ne tombent pas toujours des nuées dans les champs
hérissés, ou les tempêtes ne troublent pas toujours la mer Cas‐
pienne, et, sur les bords Arméniens,

Ami Valgius, l’inerte gelée ne reste pas toute l’année  ; les
chênes du Garganus ne sont pas toujours travaillés par les Aqui‐
lons, ni les frênes dépouillés de leurs feuilles.

Et toi, tu poursuis toujours de tes chants lamentables Mystès
qui n’est plus ; et ton amour ne se repose point, que Vespérus se
lève ou qu’il fuie le rapide Soleil.

Mais le vieillard qui vécut trois âges d’homme ne pleura pas
toute sa vie l’aimable Antilochus  ; ni ses parents, ni ses sœurs
Phrygiennes ne pleurèrent toujours le jeune Troilos.

Cesse enfin ces molles plaintes, et chantons plutôt les nou‐
veaux trophées d’Augustus Cæsar, et l’altier Niphatès,

Et le fleuve des Mèdes, ajouté aux nations vaincues, roulant de
moindres tourbillons, et les Gélons chevauchant dans les bornes
étroites qui leur sont prescrites.



Tu vivras heureux, Licinius, si tu ne pousses pas toujours en
haute mer, ou si, épouvanté de la tempête, tu ne serres pas de
trop près la côte dangereuse.

Celui qui aime la médiocrité dorée évitera pour son repos les
misères d’un toit délabré, et, dans sa sobriété, le palais qu’on
envie.

Le pin élevé est plus souvent agité par les vents, et les hautes
tours tombent d’une plus lourde chute, et les éclairs frappent le
faîte des monts.

Un cœur bien préparé espère dans l’infortune et craint dans la
prospérité. Jupiter chasse les hivers affreux et il les ramène aussi.

Si le présent est mauvais, l’avenir ne le sera pas. Parfois Apollo
réveille la Muse muette de sa cithare, et il ne tend pas toujours
son arc.

Sois ferme et courageux dans l’adversité, et réduis sagement
tes voiles trop enflées par le vent propice.

Ne t’inquiète point de rechercher, Quinctius Hirpinus, ce que
méditent le belliqueux Cantabre et le Scythe séparé de nous par
l’Hadria, et ne t’agite point

Pour une vie qui demande si peu. La Jeunesse légère et sa
grâce s’enfuient, et la vieillesse ridée chasse les amours lascifs et
le sommeil facile.

La beauté des fleurs printanières ne durent pas toujours  ; la
face de la lune n’est pas toujours éclatante. Pourquoi fatigues-tu
ton faible esprit de projets éternels ?



Couchés sous ce haut platane ou ce pin, et parfumant de roses
nos cheveux blancs et embaumés de nard Assyrien, buvons plu‐
tôt, tandis que nous le pouvons.

Évius dissipe les soucis rongeurs. Quel enfant rafraîchira
promptement les coupes de l’ardent Falernum dans cette eau
courante ?

Qui évoquera Lydé de sa maison mystérieuse  ? Va  ! dis-lui
qu’elle vienne avec sa lyre d’ivoire et avec sa chevelure nouée à la
manière Lacænienne.

N’ordonne pas que je chante, sur ma cithare aux modes amol‐
lis, les longues guerres de la farouche Numantia, et le rude Han‐
nibal et la mer Siculienne rougie du sang Pœnique ;

Les terribles Lapithes, l’ivresse d’Hylæus, ou les enfants de la
Terre domptés par la main Herculéenne, eux qui ébranlèrent
l’éclatante demeure de l’antique Saturnus.

Tu diras mieux, Mæcenas, dans tes histoires pédestres, les
combats de Cæsar, et, le long de nos voies, les cous domptés des
Rois qui nous menaçaient.

Pour moi, ma Muse veut que je dise les doux chants de ta maî‐
tresse Licymnia, ses yeux étincelants et son cœur fidèle à l’amour
qu’elle inspire

Il lui sied de mêler ses pas aux chœurs, de lutter d’enjoue‐
ment, et d’enlacer ses bras à ceux des belles vierges dans le jour
consacré à Diana !

Certes, tu ne donnerais pas un cheveu de Licymnia pour les
biens que posséda le riche Achæmenès, pour les trésors Mygdo‐



niens de la grasse Phrygia, ou pour ceux dont les demeures des
Arabes sont emplies,

Quand elle dérobe son cou à tes baisers brûlants, ou quand
elle refuse par une feinte rigueur ce qu’elle aimerait à se laisser
ravir, ou ce qu’elle veut ravir la première.

Celui qui te planta le premier, dans un jour néfaste et d’une
main sacrilège. Arbre, le fit pour la ruine de la race à venir et
pour l’opprobre du hameau !

Je crois volontiers qu’il avait brisé le cou de son père et versé,
la nuit, sur son foyer, le sang de son hôte. Il avait usé des poisons
Colchidiens

Et commis tout ce qui peut être conçu, celui qui t’a placé dans
mon champ, misérable bois tombé sur la tête de ton maître
innocent !

Comment l’homme prudent peut-il éviter ce qui le menace à
toute heure ? Le matelot s’épouvante du Bosphore Pœnique, et,
au delà, il ne redoute plus rien des destinées aveugles.

Le soldat craint la fuite rapide et les flèches du Parthe, le
Parthe les chaînes et la puissance Italiques ; mais la violence im‐
prévue de la mort a toujours emporté et emportera toujours les
nations.

J’ai presque vu les royaumes de la noire Proserpina, et le juge
Æacus et les mystérieuses demeures des Justes, et sur sa lyre
Æolienne,

Sappho se plaignant des jeunes filles Lesbiennes, et toi,
Alcæus, sonnant plus haut, de ton plectre d’or, les fatigues des



nefs, les rudes maux de la fuite et ceux de la guerre !

Les Ombres les admirent tous deux, dans le silence sacré dont
ils sont dignes ; mais la foule, les épaules pressées, boit surtout,
de ses oreilles, le récit des combats ou des tyrans renversés.

Quoi d’étonnant ? puisque le monstre aux cent têtes, stupéfait
de leurs chants, baisse ses noires oreilles, et que les serpents en‐
lacés aux cheveux des Euménides s’en réjouissent !

Que Prométheus et le père de Pélops trompent leur mal par
ses doux sons, et qu’Orion ne s’inquiète plus de poursuivre les
lions et les lynx timides !

Hélas! Postumus, Postumus, elles fuient les rapides années, et
la piété ne retarde ni les rides, ni la proche vieillesse, ni la mort
indomptée.

Non ! quand tu supplierais, ami, de jour en jour, par de triples
hécatombes, Pluto qui n’a point de larmes, qui étreint trois fois le
vaste Géryon et Tityos de l’eau funèbre

Que nous traverserons tous, nous qui sommes nourris par les
dons de la terre, rois ou pauvres colons ;

Nous fuirons en vain Mars sanglant et les flots écumeux de la
rauque Hadria  ; en vain nous redouterons l’Auster funeste pen‐
dant l’automne :

Nous verrons le noir Cocytus qui traîne, errant, son cours lan‐
guissant, et l’infâme race de Danaüs et l’Æolide Sisyphus
condamné au labeur éternel.

Tu quitteras la terre, et ta demeure, et l’épouse que tu aimes ;
et, de ces arbres que tu cultives, hors l’odieux cyprès, nul ne sui‐



vra son maître peu durable.

Un héritier plus digne épuisera ce Cæcubium gardé par cent
clefs, et il rougira ton pavé superbe de ce vin fait pour les festins
des Pontifes.

Les royales constructions ne laisseront bientôt que peu d’ar‐
pents à la charrue. On verra de toutes parts des viviers plus
grands que le lac Lucrinus. Le platane solitaire

Remplacera les ormes. Les violettes et le myrte, toute la ri‐
chesse de l’odorat, répandront leurs parfums là où les oliviers
donnaient l’abondance à l’ancien maître ;

Et l’épais feuillage des lauriers repoussera les brûlants coups
de soleil. Ces choses n’ont point été prescrites sous les auspices
de Romulus, ni de l’austère Cato, ni par la loi des aïeux.

Leur fortune privée était petite, la fortune publique était
grande. Aucun portique large de dix pieds ne dispensait la fraî‐
cheur du nord aux simples citoyens.

Les lois ne permettaient pas de dédaigner le chaume naturel,
et elles ordonnaient de consacrer la pierre nouvellement taillée
aux monuments publics et aux temples des Dieux.

Il demande le repos aux Dieux, celui qui est surpris au milieu
de la mer Ægæenne, quand une nuée noire cache la lune et
quand les astres infaillibles ne luisent plus pour les matelots.

La Thrace furieuse au combat et les Mèdes ornés du carquois
demandent, Grosphus, le repos qui ne se vend ni pour les pierres
précieuses, ni pour la pourpre, ni pour l’or.



Les richesses, les licteurs consulaires ne dissipent point les
misérables troubles de l’esprit et les soucis qui volent autour des
toits lambrissés.

Il vit heureux de peu, celui pour qui brille, sur sa table étroite,
la salière paternelle. Ni la crainte ni le désir sordide ne lui ôtent
son tranquille sommeil.

Pourquoi tendons-nous à tant de choses, nous qui vivons si
peu ? Pourquoi cherchons-nous des terres chauffées par un autre
soleil ? Celui qui s’exile de sa patrie se fuit-il soi-même ?

Le souci rongeur monte sur les nefs aux proues d’airain  ; il
poursuit les bandes de cavaliers, plus rapide que les cerfs et plus
rapide aussi que l’Eurus qui chasse les nuées.

L’esprit satisfait du présent refusera de s’inquiéter de ce qui
vient après, et il adoucira les choses amères par un rire tran‐
quille. Il n’est rien de parfaitement heureux.

Une prompte mort a enlevé l’illustre Achillès  ; une longue
vieillesse a consumé Tithonus ; et l’heure va peut-être m’apporter
ce qu’elle t’a refusé.

Tu possèdes cent troupeaux de brebis et de vaches Siculiennes
qui mugissent  ; la cavale apte au quadrige pousse pour toi son
hennissement ; tu es vêtu de laines deux fois teintes de pourpre
Africaine.

La Parque véridique m’a donné un petit domaine, un peu du
souffle de la Muse Graienne et le mépris du vulgaire envieux

Pourquoi me fais-tu mourir par tes plaintes ? Il ne plaît ni aux
Dieux, ni à moi, que ta vie cesse avant la mienne, Mæcenas, ma



gloire et mon appui !

Ah  ! si une force plus prompte m’enlève en toi une part de
mon âme, comment l’autre part pourra-t-elle survivre, incom‐
plète et sans prix ? Un même jour

Amènera notre ruine à tous deux. Non, je ne fais point un vain
serment. Dès que tu m’auras précédé, nous irons, nous pren‐
drons ensemble le chemin suprême.

Ni le souffle de la Chimère enflammée, ni le centimane Gygès
ne pourront jamais m’arracher à toi. Telle est la volonté de la
puissante Justice et des Parques.

Soit que la Balance m’ait vu naître, ou le Scorpion formidable,
signe le plus funeste à l’heure natale, ou le Capricorne, tyran de
l’onde Hespérienne,

Nos deux astres s’accordent incroyablement. La splendeur tu‐
télaire de Jupiter t’a garanti de l’influence Saturnienne et a ralen‐
ti le vol du destin ailé,

Quand le peuple en foule au théâtre, te salua trois fois d’un cri
joyeux  ; et moi, la chute d’un arbre m’eût écrasé la tête, si
Faunus,

Gardien de ceux qu’aime Mercurius, n’eût de sa droite détour‐
né le coup. Songe aux victimes promises et au temple votif ; moi,
je sacrifierai une humble brebis.

Ni l’ivoire ni l’or ne font reluire les lambris de ma maison ; les
poutres de l’Hymettus n’y sont point posées sur des colonnes
taillées dans l’Africa lointaine  ; héritier inconnu d’Attalus, je
n’habite point son palais  ; et de nobles clientes ne filent point



pour moi les pourpres Laconiennes. Mais je possède la bonne foi
et une heureuse veine de génie, et le riche recherche ma pauvre‐
té. Je ne demande rien de plus aux Dieux, ni davantage à mon
puissant ami, et je suis satisfait de mon unique domaine Sabin.
Le jour est chassé par le jour, et les lunes nouvelles
disparaissent ; mais toi, près de mourir, tu fais scier les marbres,
tu oublies le tombeau, tu construis des maisons, tu repousses au
loin la mer bruyante de Baiæ, ne te croyant pas assez riche de ne
posséder que le rivage. Quoi  ! tu recules les bornes des champs
voisins, et, avare, tu franchis les limites de tes clients ; emportant
dans leur sein les Dieux paternels, l’épouse, l’époux et les enfants
en haillons sont chassés par toi ! Aucun autre palais n’est cepen‐
dant réservé au riche, par la destinée finale, que celui du rapace
Orcus. Où veux-tu aller  ? La terre s’ouvre également pour le
pauvre et pour les enfants des rois, et le satellite d’Orcus, séduit
par l’or, n’a point ramené le rusé Prométheus. Il retient l’or‐
gueilleux Tantalus et la race de Tantalus. Qu’il soit invoqué ou
non, il entend le pauvre et le délivre de ses peines.

Croyez-moi, hommes futurs, j’ai vu Bacchus, sous les roches
écartées, enseignant des chansons, et les Nymphes attentives, et
les oreilles pointues des Satyres aux pieds de chèvre.

Evoé ! mon âme frémit d’une terreur récente, et mon cœur se
réjouit plein du trouble de Bacchus. Evoé ! épargne-moi, Liber !
épargne-moi ! ô redoutable par le thyrse lourd !

Je veux chanter les Thyiades furieuses, et la source du vin, et
les ruisseaux qui débordent de lait, et le miel qui tombe et coule
des troncs creux.



Je veux chanter les honneurs de l’épouse admise parmi les
étoiles, et la chute terrible des toits écroulés de Pentheus et le dé‐
sastre du Thrace Lycurgus.

Tu asservis les fleuves et la mer des Barbares  ; ivre, sur les
montagnes solitaires, tu noues d’un nœud de vipères obéissantes
les cheveux des Bistonides.

Lorsque la bande impie des Géants montait à l’assaut du
royaume de ton père, tu fis tourner le dos à Rhœtus avec tes
ongles et ton horrible gueule de lion.

Bien qu’on te dise plus propre aux danses et aux jeux qu’à la
guerre, tu étais fait pour la paix et pour le combat.

Quand Cerbérus te vit orné de ta corne d’or, remuant douce‐
ment la queue, tandis que tu te retirais, il lécha de sa triple
langue tes pieds et tes jambes.

L’aile qui m’emportera, poëte revêtu d’une autre forme, à tra‐
vers l’æther liquide, ne sera ni vulgaire, ni faible ; et je ne resterai
pas plus longtemps sur la terre ; et, plus grand que l’envie,

Je quitterai les villes. Je ne mourrai point, moi qui suis né de
pauvres parents, moi que tu nommes ton ami, Mæcenas, et
l’onde Stygianne ne me retiendra point.

Voici déjà que de rudes peaux couvrent mes jambes, que le
haut de mon corps se change en cygne blanc, et que des plumes
poussent sur mes doigts et mes épaules.

Plus rapide que le Dædaléen Icarus, je vois, cygne harmo‐
nieux, les rives gémissantes du Bosphorus et les Syrtes Gætu‐
liennes et les plaines Hyperborées.



Colchus, et le Dace qui dissimule sa terreur des cohortes
Marses, et les Gélons lointains me connaîtront  ; j’instruirai
l’Ibère et ceux qui boivent au Rhône.

Qu’il n’y ait ni lamentations, ni lugubres gémissements à mes
vaines funérailles  ! Retiens tes cris et ne rends point d’inutiles
honneurs à mon tombeau.

II · 1

Ode I. — À C. ASINIUS POLLIO.

Les troubles publics, depuis Métellus consul, les causes de la
guerre, les désordres, les changements, le jeu de la Fortune, les
funestes amitiés des chefs, les armes

Trempées de flots de sang non encore expiés, c’est ce dont tu
traites dans une œuvre pleine de chances périlleuses  ; et tu
marches sur des feux couverts d’une cendre perfide.

Que la Muse de la sévère tragédie fasse un peu de temps dé‐
faut aux théâtres. Bientôt , ayant ordonné l’histoire des choses
publiques, tu reprendras ta grande tâche, avec le cothurne
Cécropien,

Pollio, illustre appui des tristes accusés, conseiller de la Curie,
toi à qui le laurier a fait un honneur éternel par le triomphe
Dalmatique !

Déjà tu saisis mes oreilles du menaçant murmure des
trompes ; déjà les clairons sonnent ; déjà la splendeur des armes
épouvante les chevaux qui fuient et les cavaliers.



Il me semble entendre les grands chefs souillés d’une pous‐
sière glorieuse, et tout est soumis sur la terre, hors l’âme fa‐
rouche de Cato.

Juno et tous les Dieux trop amis des Africains, qui avaient dé‐
laissé, impuissants, cette terre non vengée, y ont ramené les des‐
cendants des victorieux en victimes funéraires à Jugurtha.

Quelle plaine, engraissée du sang Latin, n’atteste par des sé‐
pulcres les combats impies et le bruit de la chute de l’Hespéria,
entendu des Mèdes ?

Quels abîmes, ou quels fleuves ont ignoré ces lugubres
guerres ? Quelle mer n’a pas été rougie du carnage de la Daunia ?
Quelle terre n’a pas bu notre sang ?

Mais, de peur, Muse téméraire, que, délaissant tes jeux, tu
prennes pour tâche la chanson lugubre de Céos, cherche avec moi
d’autres modes, sous l’antre Dionæen, à l’aide d’un plectre plus
léger.

II · 2

L’argent n’a point de couleur, caché dans la terre avare, ô Crispus
Sallustius, ennemi du métal, à moins qu’il ne reçoive son éclat
d’un sage emploi.

Proculéius vivra dans tous les âges, ayant eu pour ses frères
une âme paternelle  ; une Renommée immortelle le portera de
son aile infatigable.



Tu régneras plus largement, en domptant ton esprit avide, que
si tu joignais la Libya aux terres lointaines de Gadès, et que si tu
asservissais les deux Carthages.

L’hydropique accroît son mal en lui cédant, et il ne chasse
point la soif, tant que la cause de ce mal ne sort point de ses
veines, et l’humeur aqueuse de son corps pâle.

La Vertu, qui dément le vulgaire, retranche du nombre des
heureux Phraatès rendu au trône de Cyrus, et elle enseigne au
peuple à ne plus parler vainement ;

N’assurant la royauté, le diadème et le laurier, qu’à celui qui
regarde d’un œil dédaigneux des monceaux d’or.

II · 3

Souviens-toi de garder une âme égale dans l’adversité, et de te
préserver, dans la bonne fortune, d’une insolente joie ; car tu dois
mourir, Dellius,

Soit que tu aies toujours vécu dans la tristesse, soit que, les
jours de fête, couché sur l’herbe, à l’écart, tu te sois réjoui d’un
Falernum d’ancienne date.

Là où ce grand pin et ce blanc peuplier aiment à marier
l’ombre hospitalière de leurs rameaux, et où cette source fuit et
murmure en luttant contre son bord oblique,

Ordonne d’apporter les vins, les parfums, les fleurs éphémères
des frais rosiers, tandis que ta richesse et ton âge, et les noirs fils
des trois Sœurs le permettent encore.



Tu seras privé de ces bois achetés, de cette demeure, de cette
villa que baigne le Tibéris jaune ; tu en seras privé, et un héritier
s’emparera de ces biens longtemps accrus.

Riche, issu de l’antique Inachus, ou pauvre et de race infime,
qu’importe de tarder au jour, puisque tu mourras, victime de
l’inexorable Orcus !

Nous sommes tous poussés au même lieu  ; plus tôt ou plus
tard, notre destinée sortant de l’urne où elle est agitée, nous infli‐
gera l’exil éternel de la Barque.

II · 4

Que ton amour d’une servante ne te soit pas une honte, Xanthias
le Phocéen ! Avant toi, par sa blancheur de neige, l’esclave Briséis
a touché l’orgueilleux Achillès,

Et la beauté de la captive Tecmessa, son maître Ajax, fils de
Télamon. Atridès, au milieu de son triomphe, a brûlé pour la
vierge enlevée,

Après que les bandes Barbares eurent été détruites par la vic‐
toire Thessalienne et que l’absence d’Hector eut livré plus aisé‐
ment Pergama aux Graiens fatigués.

Sais-tu si les riches parents de la blonde Phyllis ne feront pas
honneur à leur gendre ? Elle pleure certainement sa race royale
et ses injustes Dieux pénates.

Crois que celle qui t’est chère ne sort point de la plèbe scélé‐
rate, et qu’une femme si fidèle et si ennemie du gain n’a pu naître



d’une mère avilie.

Je loue avec désintéressement ses bras, son visage et ses
jambes rondes. Garde-toi de soupçonner celui dont le temps se
hâte de clore le huitième lustre.
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Elle ne peut porter encore le joug sur le cou, ni être accouplée
pour le travail, ni subir le poids du taureau qui se rue pour
l’amour.

L’esprit de ta génisse erre dans les vertes plaines ; maintenant
elle se plaît à s’abriter, dans les fleuves, de l’ardente chaleur, et à
bondir avec les veaux sous les saules humides.

Réprime ton désir de la grappe verte  ; l’Automne colorera
bientôt de pourpre les pâles raisins.

Lalagé te cherchera bientôt ; l’âge farouche s’enfuit et lui porte
les années qu’il te ravit. Bientôt Lalagé, d’un front hardi, provo‐
quera l’amant ;

Et elle sera plus aimée que la mobile Pholoé, ou que Chloris
dont la blanche épaule brille comme la Lune claire sur la mer
nocturne, ou que le Cnidien Gygès,

Lui qui, si tu le mêlais à un chœur de jeunes filles, tromperait
les plus sagaces par ses cheveux dénoués, son sexe douteux et son
visage équivoque.
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Septimius, toi qui irais avec moi jusqu’à Gadès, chez le Cantabre
qui n’a point appris à porter notre joug, et dans les Syrtes bar‐
bares, là où bouillonne toujours l’onde Maure ;

Que Tibur, fondé par le colon Argien, soit la retraite de ma
vieillesse et le terme de mes fatigues de mer, de terre et de
guerre !

Si les Parques injustes m’en éloignent, je gagnerai le fleuve
Galæsus, cher aux brebis revêtues de peaux, et les campagnes où
régna le Laconien Phalantus.

Entre tous il me sourit, ce coin de terre où le miel ne le cède
point à celui de l’Hymettus et qui le dispute au Venafrum pour la
verte olive ;

Où le printemps est long, où Jupiter offre de tièdes hivers, où
le coteau d’Aulon aimé d’un fertile Bacchus n’a rien à envier aux
raisins de Falernum.

Ce lieu et ses heureuses collines te demandent avec moi ; là, tu
arroseras un jour de tes larmes la cendre chaude d’un poëte ami.

II · 7

Ôtoi qui, comme moi, vis souvent approcher ta dernière heure,
sous le commandement de Brutus, quelle destinée t’a rendu, de
nouveau, citoyen, aux Dieux paternels et au ciel Italien,



Pompéius, le premier de mes compagnons, avec qui j’ai tant
de fois abrégé les longs jours, à l’aide du vin, couronné et les che‐
veux luisants de malobathrum Syrien ?

J’ai connu avec toi Philippi et la prompte fuite, ayant jeté peu
héroïquement mon bouclier, quand le courage fut vaincu et
quand les plus braves heurtèrent du menton le sol honteux.

Mais l’agile Mercurius m’emporta tremblant, du milieu des
ennemis, dans une épaisse nuée, et toi, la mer te prit sur ses flots
écumeux pour te rendre à la guerre.

Offre donc à Jupiter le sacrifice qui lui est dû  ; fatigué d’une
longue campagne, repose-toi sous mon laurier, et n’épargne pas
les tonneaux que je te destinais.

Emplis les ciboires polis du Massicus qui fait oublier, et ré‐
pands les parfums des coquilles creuses. Qui va préparer les cou‐
ronnes d’ache humide ou de myrte ?

Qui Vénus nommera-t-elle roi des buveurs ? Pour moi, je veux
boire autant que les Édoniens ; il m’est doux de m’enivrer au re‐
tour d’un ami.

II · 8

Si la peine d’un serment parjuré t’avait jamais atteinte, Bariné ; si
tu en avais une dent noircie ou un ongle déformé,

Je te croirais. Mais, en même temps que tu engages par des
vœux ta tête perfide, tu resplendis beaucoup plus belle et tu de‐
viens le souci de tous les jeunes hommes.



Il te sert de tromper en attestant les cendres de ta mère, et les
Signes taciturnes de la nuit avec tout le ciel, et les Dieux exempts
de la froide mort.

Vénus elle-même en rit, et les Nymphes ingénues en rient, et
le cruel Cupido aussi, tout en aiguisant sans cesse ses flèches ar‐
dentes sur une pierre ensanglantée.

Ajoute ceci, que toute puberté ne croît que pour toi, que de
nouveaux esclaves grandissent, sans que les premiers, toujours
menacés, quittent le toit de leur maîtresse impie.

Les mères et les vieillards parcimonieux te redoutent pour
leurs fils, et les vierges récemment mariées craignent que ton
souffle n’attire leurs maris.

II · 9

Les pluies ne tombent pas toujours des nuées dans les champs
hérissés, ou les tempêtes ne troublent pas toujours la mer Cas‐
pienne, et, sur les bords Arméniens,

Ami Valgius, l’inerte gelée ne reste pas toute l’année  ; les
chênes du Garganus ne sont pas toujours travaillés par les Aqui‐
lons, ni les frênes dépouillés de leurs feuilles.

Et toi, tu poursuis toujours de tes chants lamentables Mystès
qui n’est plus ; et ton amour ne se repose point, que Vespérus se
lève ou qu’il fuie le rapide Soleil.

Mais le vieillard qui vécut trois âges d’homme ne pleura pas
toute sa vie l’aimable Antilochus  ; ni ses parents, ni ses sœurs



Phrygiennes ne pleurèrent toujours le jeune Troilos.

Cesse enfin ces molles plaintes, et chantons plutôt les nou‐
veaux trophées d’Augustus Cæsar, et l’altier Niphatès,

Et le fleuve des Mèdes, ajouté aux nations vaincues, roulant de
moindres tourbillons, et les Gélons chevauchant dans les bornes
étroites qui leur sont prescrites.

II · 10

Tu vivras heureux, Licinius, si tu ne pousses pas toujours en
haute mer, ou si, épouvanté de la tempête, tu ne serres pas de
trop près la côte dangereuse.

Celui qui aime la médiocrité dorée évitera pour son repos les
misères d’un toit délabré, et, dans sa sobriété, le palais qu’on
envie.

Le pin élevé est plus souvent agité par les vents, et les hautes
tours tombent d’une plus lourde chute, et les éclairs frappent le
faîte des monts.

Un cœur bien préparé espère dans l’infortune et craint dans la
prospérité. Jupiter chasse les hivers affreux et il les ramène aussi.

Si le présent est mauvais, l’avenir ne le sera pas. Parfois Apollo
réveille la Muse muette de sa cithare, et il ne tend pas toujours
son arc.

Sois ferme et courageux dans l’adversité, et réduis sagement
tes voiles trop enflées par le vent propice.
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Ne t’inquiète point de rechercher, Quinctius Hirpinus, ce que
méditent le belliqueux Cantabre et le Scythe séparé de nous par
l’Hadria, et ne t’agite point

Pour une vie qui demande si peu. La Jeunesse légère et sa
grâce s’enfuient, et la vieillesse ridée chasse les amours lascifs et
le sommeil facile.

La beauté des fleurs printanières ne durent pas toujours  ; la
face de la lune n’est pas toujours éclatante. Pourquoi fatigues-tu
ton faible esprit de projets éternels ?

Couchés sous ce haut platane ou ce pin, et parfumant de roses
nos cheveux blancs et embaumés de nard Assyrien, buvons plu‐
tôt, tandis que nous le pouvons.

Évius dissipe les soucis rongeurs. Quel enfant rafraîchira
promptement les coupes de l’ardent Falernum dans cette eau
courante ?

Qui évoquera Lydé de sa maison mystérieuse  ? Va  ! dis-lui
qu’elle vienne avec sa lyre d’ivoire et avec sa chevelure nouée à la
manière Lacænienne.

II · 12

N’ordonne pas que je chante, sur ma cithare aux modes amollis,
les longues guerres de la farouche Numantia, et le rude Hannibal
et la mer Siculienne rougie du sang Pœnique ;



Les terribles Lapithes, l’ivresse d’Hylæus, ou les enfants de la
Terre domptés par la main Herculéenne, eux qui ébranlèrent
l’éclatante demeure de l’antique Saturnus.

Tu diras mieux, Mæcenas, dans tes histoires pédestres, les
combats de Cæsar, et, le long de nos voies, les cous domptés des
Rois qui nous menaçaient.

Pour moi, ma Muse veut que je dise les doux chants de ta maî‐
tresse Licymnia, ses yeux étincelants et son cœur fidèle à l’amour
qu’elle inspire

Il lui sied de mêler ses pas aux chœurs, de lutter d’enjoue‐
ment, et d’enlacer ses bras à ceux des belles vierges dans le jour
consacré à Diana !

Certes, tu ne donnerais pas un cheveu de Licymnia pour les
biens que posséda le riche Achæmenès, pour les trésors Mygdo‐
niens de la grasse Phrygia, ou pour ceux dont les demeures des
Arabes sont emplies,

Quand elle dérobe son cou à tes baisers brûlants, ou quand
elle refuse par une feinte rigueur ce qu’elle aimerait à se laisser
ravir, ou ce qu’elle veut ravir la première.

II · 13

Celui qui te planta le premier, dans un jour néfaste et d’une main
sacrilège. Arbre, le fit pour la ruine de la race à venir et pour l’op‐
probre du hameau !



Je crois volontiers qu’il avait brisé le cou de son père et versé,
la nuit, sur son foyer, le sang de son hôte. Il avait usé des poisons
Colchidiens

Et commis tout ce qui peut être conçu, celui qui t’a placé dans
mon champ, misérable bois tombé sur la tête de ton maître
innocent !

Comment l’homme prudent peut-il éviter ce qui le menace à
toute heure ? Le matelot s’épouvante du Bosphore Pœnique, et,
au delà, il ne redoute plus rien des destinées aveugles.

Le soldat craint la fuite rapide et les flèches du Parthe, le
Parthe les chaînes et la puissance Italiques ; mais la violence im‐
prévue de la mort a toujours emporté et emportera toujours les
nations.

J’ai presque vu les royaumes de la noire Proserpina, et le juge
Æacus et les mystérieuses demeures des Justes, et sur sa lyre
Æolienne,

Sappho se plaignant des jeunes filles Lesbiennes, et toi,
Alcæus, sonnant plus haut, de ton plectre d’or, les fatigues des
nefs, les rudes maux de la fuite et ceux de la guerre !

Les Ombres les admirent tous deux, dans le silence sacré dont
ils sont dignes ; mais la foule, les épaules pressées, boit surtout,
de ses oreilles, le récit des combats ou des tyrans renversés.

Quoi d’étonnant ? puisque le monstre aux cent têtes, stupéfait
de leurs chants, baisse ses noires oreilles, et que les serpents en‐
lacés aux cheveux des Euménides s’en réjouissent !



Que Prométheus et le père de Pélops trompent leur mal par
ses doux sons, et qu’Orion ne s’inquiète plus de poursuivre les
lions et les lynx timides !
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Hélas! Postumus, Postumus, elles fuient les rapides années, et la
piété ne retarde ni les rides, ni la proche vieillesse, ni la mort
indomptée.

Non ! quand tu supplierais, ami, de jour en jour, par de triples
hécatombes, Pluto qui n’a point de larmes, qui étreint trois fois le
vaste Géryon et Tityos de l’eau funèbre

Que nous traverserons tous, nous qui sommes nourris par les
dons de la terre, rois ou pauvres colons ;

Nous fuirons en vain Mars sanglant et les flots écumeux de la
rauque Hadria  ; en vain nous redouterons l’Auster funeste pen‐
dant l’automne :

Nous verrons le noir Cocytus qui traîne, errant, son cours lan‐
guissant, et l’infâme race de Danaüs et l’Æolide Sisyphus
condamné au labeur éternel.

Tu quitteras la terre, et ta demeure, et l’épouse que tu aimes ;
et, de ces arbres que tu cultives, hors l’odieux cyprès, nul ne sui‐
vra son maître peu durable.

Un héritier plus digne épuisera ce Cæcubium gardé par cent
clefs, et il rougira ton pavé superbe de ce vin fait pour les festins
des Pontifes.



II · 15

Les royales constructions ne laisseront bientôt que peu d’arpents
à la charrue. On verra de toutes parts des viviers plus grands que
le lac Lucrinus. Le platane solitaire

Remplacera les ormes. Les violettes et le myrte, toute la ri‐
chesse de l’odorat, répandront leurs parfums là où les oliviers
donnaient l’abondance à l’ancien maître ;

Et l’épais feuillage des lauriers repoussera les brûlants coups
de soleil. Ces choses n’ont point été prescrites sous les auspices
de Romulus, ni de l’austère Cato, ni par la loi des aïeux.

Leur fortune privée était petite, la fortune publique était
grande. Aucun portique large de dix pieds ne dispensait la fraî‐
cheur du nord aux simples citoyens.

Les lois ne permettaient pas de dédaigner le chaume naturel,
et elles ordonnaient de consacrer la pierre nouvellement taillée
aux monuments publics et aux temples des Dieux.
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Il demande le repos aux Dieux, celui qui est surpris au milieu de
la mer Ægæenne, quand une nuée noire cache la lune et quand
les astres infaillibles ne luisent plus pour les matelots.

La Thrace furieuse au combat et les Mèdes ornés du carquois
demandent, Grosphus, le repos qui ne se vend ni pour les pierres
précieuses, ni pour la pourpre, ni pour l’or.



Les richesses, les licteurs consulaires ne dissipent point les
misérables troubles de l’esprit et les soucis qui volent autour des
toits lambrissés.

Il vit heureux de peu, celui pour qui brille, sur sa table étroite,
la salière paternelle. Ni la crainte ni le désir sordide ne lui ôtent
son tranquille sommeil.

Pourquoi tendons-nous à tant de choses, nous qui vivons si
peu ? Pourquoi cherchons-nous des terres chauffées par un autre
soleil ? Celui qui s’exile de sa patrie se fuit-il soi-même ?

Le souci rongeur monte sur les nefs aux proues d’airain  ; il
poursuit les bandes de cavaliers, plus rapide que les cerfs et plus
rapide aussi que l’Eurus qui chasse les nuées.

L’esprit satisfait du présent refusera de s’inquiéter de ce qui
vient après, et il adoucira les choses amères par un rire tran‐
quille. Il n’est rien de parfaitement heureux.

Une prompte mort a enlevé l’illustre Achillès  ; une longue
vieillesse a consumé Tithonus ; et l’heure va peut-être m’apporter
ce qu’elle t’a refusé.

Tu possèdes cent troupeaux de brebis et de vaches Siculiennes
qui mugissent  ; la cavale apte au quadrige pousse pour toi son
hennissement ; tu es vêtu de laines deux fois teintes de pourpre
Africaine.

La Parque véridique m’a donné un petit domaine, un peu du
souffle de la Muse Graienne et le mépris du vulgaire envieux
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Pourquoi me fais-tu mourir par tes plaintes  ? Il ne plaît ni aux
Dieux, ni à moi, que ta vie cesse avant la mienne, Mæcenas, ma
gloire et mon appui !

Ah  ! si une force plus prompte m’enlève en toi une part de
mon âme, comment l’autre part pourra-t-elle survivre, incom‐
plète et sans prix ? Un même jour

Amènera notre ruine à tous deux. Non, je ne fais point un vain
serment. Dès que tu m’auras précédé, nous irons, nous pren‐
drons ensemble le chemin suprême.

Ni le souffle de la Chimère enflammée, ni le centimane Gygès
ne pourront jamais m’arracher à toi. Telle est la volonté de la
puissante Justice et des Parques.

Soit que la Balance m’ait vu naître, ou le Scorpion formidable,
signe le plus funeste à l’heure natale, ou le Capricorne, tyran de
l’onde Hespérienne,

Nos deux astres s’accordent incroyablement. La splendeur tu‐
télaire de Jupiter t’a garanti de l’influence Saturnienne et a ralen‐
ti le vol du destin ailé,

Quand le peuple en foule au théâtre, te salua trois fois d’un cri
joyeux  ; et moi, la chute d’un arbre m’eût écrasé la tête, si
Faunus,

Gardien de ceux qu’aime Mercurius, n’eût de sa droite détour‐
né le coup. Songe aux victimes promises et au temple votif ; moi,
je sacrifierai une humble brebis.
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Ni l’ivoire ni l’or ne font reluire les lambris de ma maison  ; les
poutres de l’Hymettus n’y sont point posées sur des colonnes
taillées dans l’Africa lointaine  ; héritier inconnu d’Attalus, je
n’habite point son palais  ; et de nobles clientes ne filent point
pour moi les pourpres Laconiennes. Mais je possède la bonne foi
et une heureuse veine de génie, et le riche recherche ma pauvre‐
té. Je ne demande rien de plus aux Dieux, ni davantage à mon
puissant ami, et je suis satisfait de mon unique domaine Sabin.
Le jour est chassé par le jour, et les lunes nouvelles
disparaissent ; mais toi, près de mourir, tu fais scier les marbres,
tu oublies le tombeau, tu construis des maisons, tu repousses au
loin la mer bruyante de Baiæ, ne te croyant pas assez riche de ne
posséder que le rivage. Quoi  ! tu recules les bornes des champs
voisins, et, avare, tu franchis les limites de tes clients ; emportant
dans leur sein les Dieux paternels, l’épouse, l’époux et les enfants
en haillons sont chassés par toi ! Aucun autre palais n’est cepen‐
dant réservé au riche, par la destinée finale, que celui du rapace
Orcus. Où veux-tu aller  ? La terre s’ouvre également pour le
pauvre et pour les enfants des rois, et le satellite d’Orcus, séduit
par l’or, n’a point ramené le rusé Prométheus. Il retient l’or‐
gueilleux Tantalus et la race de Tantalus. Qu’il soit invoqué ou
non, il entend le pauvre et le délivre de ses peines.
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Croyez-moi, hommes futurs, j’ai vu Bacchus, sous les roches
écartées, enseignant des chansons, et les Nymphes attentives, et



les oreilles pointues des Satyres aux pieds de chèvre.

Evoé ! mon âme frémit d’une terreur récente, et mon cœur se
réjouit plein du trouble de Bacchus. Evoé ! épargne-moi, Liber !
épargne-moi ! ô redoutable par le thyrse lourd !

Je veux chanter les Thyiades furieuses, et la source du vin, et
les ruisseaux qui débordent de lait, et le miel qui tombe et coule
des troncs creux.

Je veux chanter les honneurs de l’épouse admise parmi les
étoiles, et la chute terrible des toits écroulés de Pentheus et le dé‐
sastre du Thrace Lycurgus.

Tu asservis les fleuves et la mer des Barbares  ; ivre, sur les
montagnes solitaires, tu noues d’un nœud de vipères obéissantes
les cheveux des Bistonides.

Lorsque la bande impie des Géants montait à l’assaut du
royaume de ton père, tu fis tourner le dos à Rhœtus avec tes
ongles et ton horrible gueule de lion.

Bien qu’on te dise plus propre aux danses et aux jeux qu’à la
guerre, tu étais fait pour la paix et pour le combat.

Quand Cerbérus te vit orné de ta corne d’or, remuant douce‐
ment la queue, tandis que tu te retirais, il lécha de sa triple
langue tes pieds et tes jambes.
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L’aile qui m’emportera, poëte revêtu d’une autre forme, à travers
l’æther liquide, ne sera ni vulgaire, ni faible ; et je ne resterai pas
plus longtemps sur la terre ; et, plus grand que l’envie,

Je quitterai les villes. Je ne mourrai point, moi qui suis né de
pauvres parents, moi que tu nommes ton ami, Mæcenas, et
l’onde Stygianne ne me retiendra point.

Voici déjà que de rudes peaux couvrent mes jambes, que le
haut de mon corps se change en cygne blanc, et que des plumes
poussent sur mes doigts et mes épaules.

Plus rapide que le Dædaléen Icarus, je vois, cygne harmo‐
nieux, les rives gémissantes du Bosphorus et les Syrtes Gætu‐
liennes et les plaines Hyperborées.

Colchus, et le Dace qui dissimule sa terreur des cohortes
Marses, et les Gélons lointains me connaîtront  ; j’instruirai
l’Ibère et ceux qui boivent au Rhône.

Qu’il n’y ait ni lamentations, ni lugubres gémissements à mes
vaines funérailles  ! Retiens tes cris et ne rends point d’inutiles
honneurs à mon tombeau.

III

ODES
LIVRE TROISIÈME



Ode I. — AUX CHŒURS DES VIERGES.
:ET DES JEUNES HOMMES.

Je hais le profane vulgaire et je le repousse. Faites silence.
Prêtre des Muses, je chante aux vierges et aux jeunes hommes
des chants non encore entendus.

Les Rois redoutés de leurs troupeaux d’hommes, les Rois eux-
mêmes sont soumis à Jupiter, à l’illustre dompteur des Géants,
qui, de son sourcil, ébranle tout ce qui existe.

Tel homme étend plus largement ses plants d’arbustes ; celui-
ci, plus noble de race, descend au Champ de Mars en solliciteur ;
celui-là lutte par ses mœurs et sa renommée meilleure.

Cet autre l’emporte par la multitude de ses clients  ; mais la
Nécessité fait, par une loi égale, le sort des illustres et des
humbles, et son urne immense remue tous les noms.

Les mets Siculiens apprêtent vainement leur douce saveur
pour celui dont une épée dégainée menace la tête impie  ; les
chants des oiseaux et de la cithare

Ne lui rendront pas le sommeil. Le sommeil tranquille ne dé‐
daigne pas les humbles demeures des hommes agrestes, et la rive
ombreuse, et Tempé agitée par les Zéphyrs.

La tumultueuse mer ne tente point celui qui ne désire que le
nécessaire, ni la terrible chute de l’Arcturus, ni le lever du
Chevreau.

Ses vignes ne sont point frappées par la grêle, sa terre ne le
trompe point, ses arbres ne se plaignent point des pluies, ou des
chaleurs qui brûlent les champs, ou des rudes hivers.



Les poissons sentent la mer rétrécie par les môles qu’on y
jette, et où l’entrepreneur et ses esclaves précipitent des mon‐
ceaux de ciment, devant un maître

Ennuyé de la terre. Mais la crainte et les menaces le suivent là
où il va ; le noir souci monte sur sa trirème à proue d’airain, ou
chevauche derrière lui.

Si ni la pierre Phrygienne, ni l’usage de la pourpre plus écla‐
tante que les astres, ni la vigne de Falernum, ni le parfum Achæ‐
ménien, n’adoucissent la douleur ;

Pourquoi, excitant l’envie, bâtirais-je un magnifique atrium
sur un nouveau modèle  ? Pourquoi changerais-je ma vallée Sa‐
bine pour des richesses tourmentées ?

Que le robuste jeune homme, par une rude discipline, ap‐
prenne à subir sans se plaindre l’étroite pauvreté  ; que, cavalier
redoutable, il harcelle de sa lance les Parthes indomptés.

Qu’il vive toujours en plein air et au milieu des choses alar‐
mantes. Que la femme du tyran ennemi, que la vierge fiancée, le
regardant du haut des tours assiégées,

Soupire : — Hélas ! Puisse mon royal époux, ignorant les com‐
bats, éviter le choc de ce lion terrible qu’une fureur sanglante em‐
porte à travers le carnage ! —

Il est doux et beau de mourir pour la patrie. La Mort poursuit
le fuyard et n’épargne ni les jarrets, ni le dos timide d’une lâche
jeunesse.

La Vertu ignore les honteux affronts, elle brille d’honneurs im‐
maculés ; elle ne prend ni ne dépose les haches au gré du souffle



populaire.

La Vertu, fermant le ciel à ceux qui ont mérité de ne point
mourir, y monte par des voies inconnues ; elle fuit avec dédain,
d’une aile rapide, les vulgaires multitudes et la terre fangeuse.

Une sûre récompense est aussi réservée au silence fidèle. J’in‐
terdirai à celui qui aura révélé les mystères de Cérès d’habiter
sous les mêmes poutres et de monter sur la même nef fragile que
moi.

Souvent Diespiter oublié joint l’innocent au coupable. Le Châ‐
timent au pied boiteux abandonne rarement la trace du scélérat
qui fuit.

Rien n’ébranle, en son âme solide, l’homme juste et ferme
dans son dessein, ni la fureur des citoyens qui commandent le
mal, ni le visage d’un tyran menaçant, ni l’Auster,

Ce chef agité de l’orageuse Hadria, ni la grande main de Jupi‐
ter foudroyant ; si le monde s’écroulait brisé, ses ruines le frappe‐
raient sans l’effrayer.

C’est ainsi que Pollux et l’errant Herculès ont atteint les cita‐
delles enflammées, eux entre qui Augustus, couché, de sa bouche
pourprée boit le nectar.

C’est ainsi que tu as mérité, Père Bacchus, d’être traîné par les
tigres indociles au joug  ; c’est ainsi que Quirinus échappa à
l’Achéron sur les chevaux de Mars,

Grâce à Juno disant aux Dieux assemblés : « Ilion, Ilion, qu’un
juge incestueux et fatal et une femme étrangère ont changée



« En poussière ! Depuis le jour où Laomédon priva les Dieux
de la récompense promise, tu fus condamnée par moi et par la
chaste Minerve, avec ton peuple et ton chef perfide.

«  Il ne brille déjà plus l’hôte fameux de l’adultère
Lacænienne ; la maison parjure de Priamus ne rompt plus, avec
l’aide d’Hector, les belliqueux Archiviens,

« Et la guerre a cessé qui prolongeait nos dissensions. Désor‐
mais, mes colères terribles et cet odieux petit-fils enfanté par la
prêtresse Troïque,

«  Je les rendrai à Mars. Je souffrirai qu’il entre dans les de‐
meures éclatantes, qu’il boive les sucs du nectar et qu’il soit ad‐
mis dans les rangs des Dieux heureux.

« Tant qu’une large mer écumera entre Ilion et Roma, que les
exilés règnent, paisibles, où ils voudront ; tant que sur les tombes
de Priamus et de Pâris

«  Bondiront les troupeaux, que le brillant Capitolium se
dresse debout et que la fière Roma donne des lois aux Mèdes
domptés.

« Que son nom terrible se répande aux extrémités de la terre,
là où la mer intérieure sépare l’Europe de l’Afrique, là où le Nilus
débordé inonde les campagnes ;

« Qu’elle soit plus grande en méprisant l’or enfoui que cachait
la terre, et où il était mieux, qu’en l’amassant pour l’usage de
l’homme, après l’avoir, de sa main rapace, enlevé aux choses
sacrées ;



«  Qu’elle atteigne de ses armes toutes les bornes du monde,
désireuse de voir les contrées dévorées par les feux du soleil et
celles qu’enveloppent les nuées et les pluies.

« Je décrète ces destinées pour les Quirites belliqueux, pourvu
que, trop pieux et confiants, ils ne songent point à relever les mu‐
railles de leur aïeule Troja.

« La fortune de Troja renaissant sous un augure lugubre la ra‐
mènerait à une fin lamentable, car j’y conduirais de nouveau mes
bandes victorieuses, moi, la femme et la sœur de Jupiter.

« Phœbus l’entourerait trois fois de murs d’airain, qu’elle péri‐
rait trois fois par mes Argiens, et que trois fois la femme captive
pleurerait son mari et ses enfants ! »

Mais ceci ne convient pas à une lyre enjouée. Où vas-tu,
Muse ? Cesse de redire les entretiens des Dieux et d’abaisser de
grandes choses par de faibles chants.

Descends du ciel, reine Calliopé, et dis une large mélopée sur
la flûte, ou, si tu le préfères, de ta voix éclatante, ou sur la lyre ou
sur la cithare de Phœbus.

Entendez-vous  ? Est-ce une heureuse illusion qui se joue de
moi ? Il me semble l’entendre et la voir errer dans les bois sacrés
où glissent des eaux fraîches et des souffles.

Enfant, je m’étais endormi, fatigué de jouer, sur le Vultur
Apulien, au delà des limites de l’Apulia nourricière, et des co‐
lombes mystérieuses me couvrirent de jeune feuillage.

Tous ceux qui habitent le nid de la haute Achérontia, les bois
de Bantium et les champs fertiles de l’humble Férentinum,



S’étonnèrent que j’eusse pu dormir en sûreté au milieu des
noires vipères et des ours, et que je fusse ainsi couvert de laurier
sacré et de myrte amassé, enfant courageux, mais non sans la
protection des Dieux.

Je suis vôtre, Muses ! soit que je m’élève sur les monts du Sa‐
binum, soit que le frais Prænesté me plaise, ou le coteau de Ti‐
bur, ou le rivage de Baiæ.

Ni le désastre guerrier de Philippi, ni la chute d’un arbre mau‐
dit, ni le rocher de Palinurus dans la mer Siculienne, n’ont ôté la
vie à l’ami de vos fontaines et de vos chœurs.

Partout où vous serez avec moi, matelot audacieux, je braverai
le Bosphorus furieux, et je traverserai les sables brûlants du ri‐
vage Assyrien ;

Je visiterai sans danger les Bretons inhospitaliers, et le Conca‐
nien qui se réjouit de boire le sang du cheval, et les Gélons por‐
teurs de carquois, et le fleuve Scythique.

Sous l’antre Piérien, vous charmez le grand Cæsar qui inter‐
rompt ses travaux et renvoie dans les villes ses cohortes
fatiguées.

Vous lui donnez un conseil clément, ô Divines, et vous vous
réjouissez de l’avoir donné. Nous savons comment il a écrasé de
sa foudre la horde immonde des Titans impies,

Celui qui, par un empire équitable, régit la terre inerte, et la
mer tempétueuse, et les villes, et les tristes royaumes, et les
Dieux et la multitude des mortels.



Ils avaient causé une grande terreur à Jupiter, ces frères, jeu‐
nesse sûre de ses bras horribles, qui entassèrent le Pélion sur
l’Olympus ;

Mais Typhœus et le puissant Mimas, et Porphyrion à la stature
effroyable, et Rhœtus, et Enceladus qui lançait, audacieux, des
troncs déracinés,

Que peuvent-ils en se ruant contre la sonnante Ægide de Pal‐
las ? Là se tenaient debout l’ardent Vulcanus, et la matrone Juno,
et, l’épaule à jamais chargée du carquois,

Celui qui lave ses cheveux dénoués dans l’eau vive de Castalia,
qui habite les bois de la Lycia, et la forêt natale, Apollo Délien et
Pataréen !

La force sans règle se rue par son propre poids, mais les Dieux
élèvent en l’agrandissant la force qui se contient, et ils détestent
celle qui pousse au crime.

Ils attestent mes paroles, le centimane Gyas et le fameux vio‐
lateur de Diana, Orion, dompté par la flèche de la Vierge.

La Terre gémit sur ses monstres ensevelis en elle ; elle pleure
ses enfants envoyés par la foudre vers le livide Orcus  ; et la
flamme rapide n’a point consumé l’Ætna qui les écrase.

L’aigle ne quitte point le foie de l’effréné Tityos, et c’est le gar‐
dien de son crime ; et trois cents chaînes étreignent l’amoureux
Pirithoüs.

Nous croyons que Jupiter tonnant règne dans le ciel ; Augus‐
tus est un dieu, maintenant qu’il a réuni à l’Empire les Bretons et
les Perses redoutables.



Le soldat de Crassus a donc vécu, mari honteux d’une femme
barbare ? ô Curie ! ô mœurs contraires ! ils ont vieilli dans les ar‐
mées ennemies,

Sous un roi Mède, le Marse et l’Apulien oublieux des boucliers
sacrés, de la toge, de l’éternelle Vesta, quand Jupiter et Roma
étaient debout !

L’esprit prévoyant de Régulus redoutait cela, quand il repous‐
sait des conditions honteuses, et un exemple qui entraînerait
notre ruine dans l’avenir,

Si on ne laissait périr une jeunesse captive et indigne de pitié,
et il disait  : «  J’ai vu, suspendus aux temples Puniques, nos
signes et les armes enlevées sans combat à nos soldats.

« J’ai vu les bras de citoyens et d’hommes libres liés derrière
le dos, et les portes des villes ouvertes, et, cultivés, les champs
que nous avions ravagés.

« Racheté par l’or, le soldat reviendra-t-il plus brave ? Ajoutez
la ruine à l’opprobre ! La laine teinte ne reprend point sa couleur
perdue,

« Et la vraie vertu, une fois chassée, ne rentre point dans les
âmes avilies. Si la biche combat, échappée des épais filets, celui-
là sera brave

« Qui s’est livré à de perfides ennemis ; et il terrassera les Pu‐
niques dans un autre combat, celui qui, lâche, a senti ses bras liés
et a craint la mort !

« C’est ainsi que, pour sauver leur vie, ils ont mêlé la paix à la
guerre, ô honte  ! ô grande Carthago, plus grande encore sur les



honteuses ruines de l’Italia ! »

On dit qu’il repoussa le baiser de sa chaste femme et ses petits
enfants, comme étant esclave, et qu’il baissa vers la terre, fa‐
rouche, sa face virile.

Jusqu’à ce qu’il eut convaincu les Pères incertains, par un
conseil non encore donné par aucun autre, et qu’au milieu de ses
amis gémissants il eut repris le chemin de l’exil héroïque.

Et il savait ce que le bourreau barbare lui réservait  ! Cepen‐
dant il écarta ses proches qui le retenaient et le peuple qui s’op‐
posait au départ,

Comme si, ayant conclu les longues affaires de ses clients, il se
rendait aux champs de Venafrum ou de la Lacédæmonienne
Tarentus.

Innocent, tu expieras, Romain, les fautes des aïeux, jusqu’à ce
que tu aies reconstruit les temples et les autels croulants des
Dieux, et leurs images souillées d’une fumée noire.

Soumis aux Dieux, tu commanderas au monde. L’origine et la
fin sont en eux. Les Dieux négligés ont accablé de maux l’Hespé‐
ria lamentable.

Déjà deux fois, Monœsès et Pacorus ont rompu nos efforts
non approuvés par les auspices, et ont ajouté une riche dépouille
à leurs colliers étroits.

Le Dace et l’Æthiopien ont presque ruiné la Ville en proie aux
séditions, celui-ci formidable par sa flotte, l’autre par le jet de ses
flèches.



Des siècles féconds en crimes ont d’abord souillé les mariages,
la race, les familles, et de cette source les calamités ont coulé
pour la patrie et pour le peuple.

La vierge nubile se réjouit d’apprendre les danses Ioniques et
d’y ployer ses membres, et, dès l’enfance, elle méditait d’inces‐
tueuses amours.

Bientôt, aux repas de son mari, elle cherche des amants plus
jeunes ; et elle ne choisit pas celui à qui elle donnera furtivement,
et les lumières éteintes, des joies interdites ;

Mais, obéissante, elle se lève devant tous, et non à l’insu de
son mari, soit qu’un marchand l’appelle, ou le maître d’une nef
Hispanienne qui achète à grand prix son déshonneur.

Elle n’était pas née de tels parents, la jeunesse qui souilla la
mer du sang Punique, qui défit Pyrrhus, et le grand Antiochus, et
le terrible Hannibal ;

Mais c’était la mâle race de soldats rustiques, instruite à re‐
tourner la glèbe avec les houes Sabines, et, sous la discipline
d’une mère sévère,

Àporter les bois coupés, à l’heure où le soleil, changeant
l’ombre des montagnes, ôtait le joug aux bœufs fatigués, et, par la
fuite de son char, amenait le moment du repos.

Que n’altère pas le temps destructeur ? Nos pères étaient pires
que leurs aïeux, nous sommes plus méchants que nos pères, et
notre postérité sera plus dépravée encore.

Pourquoi pleures-tu, Astérié, celui que les premiers souffles
du printemps te rendront, le jeune Gygès, enriolli par son gain de



Bithynia, et toujours fidèle ?

Poussé par le Notus vers Oricum, après le coucher de l’ora‐
geuse cinstellation de la Chèvre, il passe, sans dormir, les nuits à
verser des larmes.

Cependant, le rusé messager de son hôtesse troublée lui dit de
mille façons que la malheureuse Chloé soupire et brûle pour lui
des mêmes feux que toi.

Il lui rappelle qu’une femme perfide poussa Prœtus, crédule à
de faux crimes, à méditer le meurtre du chaste Bellérophon ;

Il lui raconte que Péleus fut presque voué au Tartare, pour
s’être abstenu en fuyant de la Magnessienne Hippolyté, et, plein
de ruse, il lui raconte d’autres histoires qui enseignent à mal
faire ;

Mais en vain, car Gygès l’écoute, plus sourd que les rochers de
la mer Icarienne, et il est tout entier à toi. Prends garde, cepen‐
dant, que ton voisin Enipeus te plaise trop ;

Quoique nul ne sache mieux que lui dompter un cheval sur
l’herbe du Champ de Mars, ni traverser plus promptement à la
nage le fleuve Toscan.

Dès la nuit venue, clos ta demeure, afin de ne point regarder
dans la rue, attirée par le chant de la flûte plaintive, et reste inac‐
cessible à qui te nomme souvent cruelle.

Qu’ai-je de commun avec les Kalendes de Mars, étant céliba‐
taire  ? Que veulent ces fleurs, ces vases d’encens et ce charbon
posé sur l’autel de gazon ? Tu le demandes,



Toi, savant dans l’une et l’autre langue. J’avais voué un festin
et un bouc blanc à Liber, quand je fus presque tué par la chute
d’un arbre.

Ce jour de fête que l’année ramène va faire sauter le liège en‐
duit de poix d’une amphore instruite à boire la fumée depuis Tul‐
lus consul.

Vide, Mæcenas, cent coupes au salut de ton ami et laisse ces
lampes veiller jusqu’au jour. Loin de nous les cris et la colère !

Dépose tes inquiétudes au sujet de la Ville  ; l’armée du Dace
Cotison est anéantie ; le Mède, funeste à lui-même, se déchire de
ses propres armes ;

Notre vieil ennemi de la frontière Hispanienne, le Cantabre,
est dompté par une chaîne tardive, et les Scythes, l’arc détendu,
songent à rentrer dans leurs plaines.

Oublie un instant tes soucis pour le peuple, et, simple citoyen,
cesse de t’en inquiéter  ; prends, joyeux, ce que te donne l’heure
présente et laisse les choses sérieuses.

Tant que je t’ai plu, et qu’aucun autre, plus aimé, n’a entouré
de ses bras ton cou blanc, j’ai vécu plus heureux que le roi des
Perses.

Tant que tu n’as brûlé pour une autre plus que pour moi, et
que Lydia ne passait point après Chloé, la renommée de Lydia a
été grande, et j’ai vécu plus illustre que la Romaine Ilia.

Maintenant Chloé de Thrace règne sur moi, habile aux doux
chants et à jouer de la cithare. Je ne craindrais point de mourir
pour elle, si, épargnée par les destins, elle devait me survivre.



Il me consume d’un amour qu’il partage, Calaïs, fils d’Ornytus
de Thurium. Je consentirais à mourir deux fois pour lui, si, épar‐
gné par les destins, le jeune homme devait me survivre.

Quoi  ! si l’ancienne Vénus revenait et nous réunissait encore
sous son joug d’airain ? Si la blonde Chloé était rejetée, et si ma
porte s’ouvrait à Lydia repoussée ?

Bien qu’il soit plus beau qu’un astre, et toi plus léger que le
liège et plus irritable que l’orageuse Hadria, c’est avec toi que j’ai‐
merais vivre, avec toi que je voudrais mourir !

Même si tu buvais au lointain Tanaïs, Lycé, mariée à un
homme farouche, tu me plaindrais en pleurant d’être couché de‐
vant tes portes inexorables, en proie aux Aquilons de la contrée.

Entends-tu comme ta porte et le bois qu’entourent tes belles
demeures mugissent sous l’effort des vents ? Vois-tu comme Ju‐
piter durcit, sous un ciel clair, les neiges tombées ?

Dépose l’orgueil qui déplaît à Vénus, de peur que la corde et la
roue ne se meuvent en arrière. Ton père, le Tyrrhénien, n’a pu
engendrer en toi une Pénélopé rebelle aux prétendants.

Oh ! bien que ni les dons, ni les prières, ni la pâleur violette de
tes amants, ni ton mari épris d’une concubine Piérienne, ne te
fléchissent, épargne tes suppliants ;

Sois moins dure que le bois de chêne et moins cruelle que les
serpents Maures ! Je ne souffrirai pas toujours d’être couché sur
ton seuil et sous l’eau du ciel.

Mercurius, (car Amphion apprit de toi, son maître, à remuer
les pierres en chantant), et toi, Lyre, ardente à résonner des sept



cordes,

Muette autrefois et déplaisante, maintenant chère aux tables
des riches et aux temples des Dieux, dites-moi les modes aux‐
quels Lydé prêtera ses oreilles obstinées.

Comme une cavale de trois ans qui bondit dans les larges
plaines, elle craint d’être touchée, ignorante des noces et fa‐
rouche encore pour l’amant qui la recherche.

Tu peux mener avec toi les tigres et les forêts, et arrêter les
cours d’eau rapides. Le portier de la demeure inhumaine cède à
tes caresses,

Cerbérus, bien que les cent couleuvres des Furies hérissant sa
tête, et que le souffle noir et l’écume impure sortent sans cesse de
sa triple gueule.

Ixion et Tityos ont ri malgré eux  ; et, tandis que tu charmais
par un chant agréable les filles de Danaüs, leur urne est restée
vide un moment.

Que Lydé apprenne le crime et les châtiments célèbres de ces
vierges, et le tonneau d’où l’eau se perd par le fond, et les desti‐
nées tardives

Qui attendent les fautes dans l’Orcus. Les impies  ! Que pou‐
vaient-elles de plus ? Les impies ont osé tuer leurs époux à l’aide
du fer cruel !

Une seule, entre toutes, digne de la torche nuptiale, mentit no‐
blement, parjure envers son père, vierge illustre dans tous les
âges :



«  Lève-toi, dit-elle à son jeune mari, lève-toi, de peur qu’un
sommeil éternel ne vienne d’où tu ne l’attends pas. Fuis ton
beau-père et mes sœurs scélérates

« Qui, telles que des lionnes tueuses de veaux, déchirent leurs
époux. Plus clémente qu’elles, je ne te frapperai point et je ne te
retiendrai point dans cette demeure.

« Que mon père me charge de lourdes chaînes, parce que j’ai
eu pitié d’un époux malheureux et l’ai épargné ; qu’il me relègue,
sur sa flotte, dans les plaines lointaines des Numides !

«  Va où tes pieds et les vents t’emporteront, pendant que la
nuit et Vénus te sont favorables ; va sous un heureux auspice, et
grave un jour mon triste souvenir sur mon sépulcre ! »

Elles sont malheureuses, celles qui ne peuvent se livrer au jeu
de l’amour, ni oublier leurs peines dans le vin, ou qui pâlissent,
redoutant les coups de langue d’un oncle. L’Enfant ailé de Cythé‐
réa t’a enlevé ta corbeille et tes toiles, Néobulé  ; et la beauté
d’Hébrus le Liparæen te fait négliger le souci de Minerve labo‐
rieuse, quand il baigne dans les eaux du Tibéris ses épaules hui‐
lées, meilleur cavalier que Bellérophon lui-même, et toujours in‐
vaincu au pugilat et à la course ; habile aussi à percer de traits les
cerfs fuyant éperdus dans la plaine, et à recevoir sur l’épieu le
sanglier caché sous le hallier.

Ôfontaine de Bandusia, plus transparente que le cristal, digne
d’un vin pur, demain, avec des fleurs, je t’offrirai un chevreau que
son front, gonflé de cornes

Naissantes, appelle à l’amour et aux combats  ; mais en vain,
car, de son sang rouge, il teindra tes fraîches eaux, ce rejeton



d’une race lascive.

L’ardeur de la Canicule qui brûle ne peut t’atteindre  ; tu ré‐
serves une fraîcheur aimable aux taureaux fatigués du joug et au
troupeau errant.

Tu seras comptée parmi les fontaines célèbres, puisque j’aurai
chanté l’yeuse qui ombrage les roches caves d’où jaillissent tes
eaux murmurantes.

Ô Peuple, celui qui, à l’exemple d’Herculès, était allé chercher,
disait-on, le laurier qu’on achète par la mort, Cæsar revient de la
frontière Hispanienne, et vainqueur, dans ses Pénates.

Que la femme qui ne se réjouit que de son mari sorte pour ac‐
complir de légitimes sacrifices, avec la sœur du chef illustre et,
ornées de la bandelette des suppliants,

Les mères des vierges et celles des jeunes hommes revenus
sains et saufs. Ô enfants, et vous, jeunes femmes mariées, gardez-
vous des paroles sinistres !

Ce jour de fête chasse loin de moi les noirs soucis. Je ne crains
ni la guerre civile, ni la mort violente, tant que Cæsar possédera
le monde.

Va ! cherche les parfums, enfant, et les couronnes, et quelque
tonneau de vin qui se souvienne de la guerre des Marses, s’il en
reste une amphore échappée au vagabond Spartacus.

Dis à l’harmonieuse Néæra qu’elle se hâte de nouer ses che‐
veux parfumés de myrrhe. Si tu es retardé par l’odieux portier,
reviens.



Une chevelure qui blanchit apaise les esprits amoureux de dis‐
sensions et de querelles. Je n’aurais pas supporté cela, dans ma
chaude jeunesse, Plancus étant consul.

Femme du pauvre Ibycus, mets un terme à ta perversité et à
tes travaux si connus. Mûre pour de prochaines funérailles, cesse
de jouer au milieu des vierges et de te répandre comme un
brouillard sur ces blanches étoiles. Ce qui sied à Pholoé ne te
convient pas, Chloris. Que ta fille, plutôt, force la demeure des
jeunes hommes, telle que la Thyias excitée par le bruit du tympa‐
non. L’amour qu’elle a pour Nothus la fait bondir comme une
chèvre lascive. Les laines tondues auprès de la noble Lucéria te
conviennent, non les cithares, ni la pourpre de la rose, ni, vieille
que tu es, le tonneau vidé jusqu’à la lie.

Une tour d’airain, des portes solides et la garde sévère des
chiens vigilants auraient préservé Danaé captive,

Si Jupiter et Vénus ne s’étaient ri d’Acrisius, geôlier tremblant
de la vierge emprisonnée. En effet, un chemin large et sûr devait
s’ouvrir à un Dieu changé en or.

L’or passe au milieu des satellites et se plaît à percer les ro‐
chers, plus puissant que le coup de la foudre. La maison du divi‐
nateur Argien est renversée et ruinée par la cupidité.

L’homme Macédonien rompt les portes des villes et sape les
rois rivaux par des présents. Les dons gagnent les farouches com‐
mandants des nefs.

Le désir et la faim de plus grands biens croissent avec la ri‐
chesse. J’ai toujours craint de lever la tête et d’être vu de loin,
Mæcenas, honneur des chevaliers.



Plus on se refuse, plus on obtient des Dieux. Je passe, nu,
dans le camp de ceux qui ne désirent rien, et, transfuge, je quitte
le parti des riches.

Je suis plus opulent, maître d’un bien méprisé, que si j’entas‐
sais dans mes granges tout ce que moissonne le laborieux Appu‐
lien, pauvre au milieu de grandes richesses.

Un cours d’eau vive, un bois de quelques arpents et l’assu‐
rance de ma récolte me font plus heureux, sans qu’il s’en doute,
que le possesseur de la fertile Africa.

Bien que les abeilles de la Calabria ne m’offrent point leur
miel, que Bacchus ne s’amollisse point pour moi dans les am‐
phores Læstrygoniennes, et que d’épaisses toisons ne croissent
point pour moi dans les pâturages Galliques,

Cependant, la pauvreté importune est loin de moi, et, si je
voulais plus, tu ne refuserais pas de me le donner. En resserrant
mon désir, j’étendrai mieux mes revenus,

Que si je réunissais le royaume d’Alyattès aux champs Mygdo‐
niens. Beaucoup manque à ceux qui demandent beaucoup. Tout
est bien pour ceux à qui les Dieux ont donné, d’une main éco‐
nome, ce qui suffit.

Ælius, noble race de l’antique Laraus (c’est de lui que les pre‐
miers Lamia ont été ainsi nommés ; et toutes les générations de
leurs descendants, ainsi que nos fastes l’attestent,

Tirent leur origine de celui qui fonda les murs de Formiæ et
régna sur tout le pays du Liris qui coule vers les rivages de
Marica),



Une tempête envoyée par l’Eurus jonchera, demain, le bois de
feuilles sans nombre et le bord de la mer d’algues inutiles, si elle
n’est pas un faux augure de la pluie,

La vieille corneille. Pendant que tu le peux, amasse du bois
sec. Demain tu fêteras ton Génie par des libations et un porc de
deux mois, avec tes serviteurs libres de leurs travaux.

Faunus, amoureux des Nymphes fugitives, visite, clément,
mes limites et mes champs exposés au soleil  ; et ne t’en va pas
sans être propice aux petits nourrissons,

Si un jeune chevreau t’est sacrifié, l’année accomplie, si les
vins abondants ne manquent point au cratère familier de Vénus,
et si l’antique autel fume d’un épais encens.

Tout le troupeau joue dans le pré herbeux, quand, pour toi, re‐
viennent les Nones de décembre. Le village en fête se repose dans
les prairies avec les bœufs oisifs.

Le loup erre au milieu des agneaux audacieux ; la forêt répand
pour toi ses feuillages agrestes, et le laboureur se réjouit de re‐
pousser trois fois du pied la terre détestée.

Tu nous dis combien de temps il y a d’Inachus à Codrus qui
n’hésita point à mourir pour la patrie, et la race d’Æacus et les
guerres combattues sous le saint Ilion  ; mais le prix que nous
donnerons d’un tonneau de Chios, qui fera chauffer l’eau, qui of‐
frira sa maison, à quelle heure nous serons garantis d’un froid
Pélignien, tu ne le dis pas. — Enfant, verse promptement pour la
lune nouvelle, pour la nuit à sa moitié, pour l’augure Muréna  !
Que les vins soient mêlés dans trois ou neuf coupes. Le poëte en‐
ivré, qui aime les Muses en nombre impair, demandera trois fois



trois coupes. Les Grâces, nues et les mains unies, et qui craignent
les querelles, défendent d’en boire trois de plus. Il me plaît d’être
ivre. Pourquoi le souffle de la flûte de Bérécynthia cesse-t-il  ?
Pourquoi le chalumeau reste-t-il suspendu, muet, avec la lyre  ?
Je hais les mains paresseuses. Répandez des roses ! Que l’envieux
Lycus entende le bruit de notre ivresse, et notre voisine aussi,
mal unie au vieux Lycus ! Rhodé est nubile et te recherche, Télé‐
phus, beau de ton épaisse chevelure et semblable au clair Vespé‐
rus. Pour moi, l’amour de ma Glycéra me consume.

Ne vois-tu pas, Pyrrhus, le grand danger d’enlever ses petits à
une lionne de Gætulia ? Avant peu, ravisseur tremblant, tu fuiras
un rude combat,

Quand, à travers les bandes de jeunes hommes qui s’y oppose‐
ront, elle ira te reprendre le beau Néarchus. Combat terrible  !
une belle proie te restera, ou à elle.

Tandis que tu prépares tes flèches rapides et qu’elle aiguise
ses dents redoutables, le juge du combat a mis la palme sous son
pied nu,

Dit-on  ; et il rafraîchit au doux vent son épaule où se ré‐
pandent ses cheveux parfumés, tel que Nireus, ou l’enfant enlevé
de l’humide Ida.

Ônée avec moi, sous Manlius consul, soit que tu contiennes les
plaintes, ou les jeux, ou les querelles, ou les amours insensées, ou
le sommeil facile, ô pieuse amphore !

Tu n’en gardes pas moins un Massicus choisi, et tu es digne de
fêter un jour heureux. Viens, Corvinus l’ordonnant, nous verser
ton vieux vin.



Il ne te négligera pas, farouche, bien qu’il soit imbu des
maximes Socratiques. On dit que la vertu de Cato l’ancien fut
souvent échauffée par le vin.

Tu touches par une douce violence l’esprit le plus rigide  ; tu
révèles, à l’aide du joyeux Lyæus, les soucis des sages et leur pen‐
sée secrète.

Tu rends l’espérance aux âmes anxieuses, tu relèves les forces
et la tête du pauvre, et, après toi, il ne craint ni les diadèmes des
rois irrités, ni les armes des soldats.

Liber, et Venus, si, propice, elle vient à nous, et les Grâces qui
ne rompent point leur nœud te feront durer, à la clarté des
lampes, jusqu’à l’heure où Phœbus, revenant, chasse les astres.

Gardienne des monts et des bois, Vierge, qui entends, trois
fois appelée, les femmes qui souffrent de l’enfantement, et les dé‐
robes à la mort, Déesse aux trois formes,

Que le pin qui t’est consacré domine ma villa, et, joyeux, tous
les ans, je l’arroserai du sang d’un porc qui cherche à frapper
d’un coup oblique.

Àla nouvelle lune, si tu lèves au ciel tes mains suppliantes,
rustique Phidylé  ; si tu apaises tes Lares avec de l’encens, les
fruits de l’année et une truie avide ;

Ta vigne féconde ne sentira point le vent empesté de l’Africa,
tes moissons ne connaîtront point la rouille stérile, ni tes doux
nourrissons le mauvais temps de la saison des fruits.

La victime vouée, qui paît, au milieu des chênes et des yeuses,
sur le neigeux Algidus, ou qui s’engraisse des herbages Albains,



teindra de son sang la hache des Pontifes ;

Mais il ne te sert à rien de te rendre propices, par le meurtre
de nombreuses brebis, tes humbles Dieux que tu couronnes de
romarin et de myrte frêle.

Si une main pure touche l’autel, un somptueux sacrifice
n’apaisera pas mieux les Pénates irrités qu’un gâteau sacré et du
sel pétillant.

Plus opulent qu’avec les trésors intacts des Arabes et les ri‐
chesses de l’India, tu peux combler de tes constructions la mer
Tyrrhénienne et la mer Apulique  ; mais si la rude Nécessité en‐
fonce ses clous d’acier à ton front dressé, tu ne déroberas ni ton
âme à la terreur, ni ta tête aux filets de la mort. Les Scythes des
plaines, dont les chars traînent les demeures vagabondes, vivent
mieux que toi, et les Gètes austères aussi, à qui des arpents non
partagés produisent des fruits et des récoltes sans maîtres, qui ne
cultivent pas plus d’une année, celui qui succède faisant une part
égale à celui qui a cessé de travailler. Là, point de femme cruelle
aux enfants sans mère. L’épouse dotée ne gouverne point son
mari, et ne se fortifie point contre lui d’un bel amant. La
meilleure dot est la vertu des pères, la chasteté dans une alliance
respectée et la crainte de tout autre homme. Il est défendu de
faillir, ou la mort en est le prix. Oh ! si quelqu’un veut arrêter les
meurtres impies et réprimer la rage des guerres civiques, s’il veut
qu’on grave sur ses statues qu’il est le père des villes, qu’il ose re‐
fréner la licence indomptée et qu’il s’illustre ainsi parmi nos des‐
cendants ! Car, hélas ! envieux, nous haïssons la vertu vivante et
nous cherchons des yeux celle qui a disparu. Pourquoi nos la‐
mentations, si le mal n’est pas retranché par le supplice ? À quoi
servent de vaines lois, sans les mœurs, si ni la partie du monde



en proie aux brûlantes chaleurs, ni le bord voisin du Boréas, ni le
sol où durcissent les neiges n’éloignent le marchand ? si les mate‐
lots rusés triomphent des mers orageuses  ? si la pauvreté, ce
grand opprobre, pousse à tout faire et à tout souffrir et aban‐
donne l’âpre chemin de la vertu  ? Soit dans le Capitolium, où
nous appellent les clameurs et la foule qui applaudit, soit à la mer
prochaine, portons, si nous nous repentons de nos crimes, nos
perles, nos pierres précieuses, notre or inutile, d’où vient tout le
mal. Il faut que les germes de notre cupidité dépravée soient ex‐
tirpés, et que les âmes amollies se retrempent à de plus mâles
soucis. L’enfant de libre race ne sait plus se tenir à cheval, il
craint de chasser, et il est plus habile au jeu, soit au cerceau
Græc, soit aux dés proscrits par les lois ; tandis que la foi parjure
d’un père trompe le parent, l’allié, l’hôte, et amasse l’argent pour
un héritier indigne. Ses mauvaises richesses croissent sans cesse,
et cependant il leur manque toujours je ne sais quelle chose.

Où m’entraînes-tu, Bacchus, plein de toi  ? Dans quels bois,
dans quelles cavernes suis-je emporté par un esprit nouveau  ?
Dans quels antres serai-je entendu, méditant d’introduire l’éter‐
nel honneur de l’illustre Cæsar parmi les étoiles et dans le conseil
de Jupiter ? Ce que je dirai sera sublime, nouveau, non encore dit
par une autre bouche. Ainsi qu’au faîte des monts, l’Evias, sans
sommeil, contemple, étonnée, l’Hébrus, la Thrace blanche de
neige, la Rhodopé foulée par des pieds barbares, ainsi il me plaît
d’admirer les rivages et le bois désert où je m’égare. Ô maître des
Naïades et des Bacchantes qui peuvent, de leurs mains, déraciner
les hauts frênes, je ne dirai rien de faible, rien d’humble, rien de
mortel. Le péril est donc, ô Lenæus, de suivre le Dieu qui ceint
ses tempes d’un pampre vert !



J’ai vécu, naguère agréable aux jeunes filles, et je les ai servies
non sans gloire  ; maintenant, mes armes et ma lyre retirée du
combat, cette paroi les gardera

Àla gauche de Vénus marine. Là, déposez là les torches écla‐
tantes, et les leviers, et les arcs qui menaçaient les portes closes.

Ô Déesse qui tiens l’heureuse Cypros et Memphis qui ignore la
neige Sithonienne, ô Reine, touche seulement de ton fouet su‐
blime l’arrogante Chloé.

Que les impies aient pour présage le chant de l’orfraie, une
chienne pleine, ou une louve rousse descendant de Lanuvium, un
renard femelle qui va mettre bas !

Qu’un serpent interrompe et coupe, semblable à une flèche,
leur chemin commencé, et qu’il épouvante leurs chevaux  ! Moi,
augure prévoyant pour celui à qui je m’intéresse,

Avant que l’oiseau divinateur des orages regagne les marais
stagnants, j’évoquerai par ma prière le corbeau prophétique, du
côté du soleil levant.

Sois heureuse là où il te plaira, et vis, te souvenant de moi, Ga‐
latéa ! Que le pivert volant à ta gauche et la vagabonde corneille
ne te défendent point de partir !

Mais tu vois avec quel tumulte Orion se précipite. J’ai éprouvé
ce que présage la sombre Hadria et ce que réserve le blanc Iapyx.

Que les femmes et les enfants de nos ennemis éprouvent
l’aveugle impétuosité de l’Auster qui se lève, et le frémissement
de la noire mer, et les rivages ébranlés par les coups !



Ainsi, quand Europé confia son flanc neigeux au taureau rusé,
l’audacieuse pâlit, voyant la mer pleine de monstres et ses
abîmes.

Récemment occupée de fleurs dans les prairies, et de tresser
des couronnes dues aux Nymphes, elle ne vit plus rien, à la
morne clarté de la nuit, que les ondes et les astres.

Dès qu’elle eut atteint la puissante Crété aux cent villes : « Ô
Père, dit-elle, ô nom oublié de ta fille, ô piété vaincue par mon
égarement !

« D’où suis-je venue ici ? Une seule mort est trop douce pour
la faute des vierges. Suis-je éveillée, pleurant une action hon‐
teuse, ou, innocente, suis-je le jouet d’une vaine image

Qu’un songe m’envoie par la porte d’ivoire  ? Valait-il mieux
traverser ces flots immenses que de cueillir les fleurs nouvelles ?

« Si maintenant ce taureau infâme était abandonné à ma co‐
lère, je voudrais le déchirer avec le fer et briser les cornes du
monstre tant aimé !

« J’ai quitté sans pudeur les Pénates paternels, et sans pudeur
je retarde ma mort. Oh ! si quelqu’un des Dieux m’entend, puis‐
sé-je errer nue au milieu des lions !

«  Avant qu’une honteuse maigreur ait flétri mes joues
brillantes et que cette tendre proie soit desséchée, belle encore, je
voudrais repaître les tigres.

« Misérable Europé ! ton père absent te crie : Que tardes-tu de
mourir ? Tu peux, à l’aide de cette ceinture qui t’a heureusement
suivie, serrer ton cou suspendu à ce frêne ;



« Ou, si ces rochers et ces écueils aigus te plaisent pour mou‐
rir, allons ! livre -toi à la tempête rapide, à moins que tu n’aimes
mieux accomplir un travail servile,

« Et, bien que d’un sang royal, être livrée à une maîtresse bar‐
bare, comme une concubine. » Tandis qu’elle gémissait ainsi, Vé‐
nus souriante et perfide était près d’elle, et son fils, l’arc détendu.

Bientôt, s’étant assez jouée : « Abstiens-toi, dit-elle, de la co‐
lère et des amers reproches, quand ce taureau odieux t’abandon‐
nera ses cornes pour que tu les brises.

« Tu ne sais pas que tu es l’épouse du victorieux Jupiter. Cesse
tes sanglots, apprends à bien porter ta haute fortune. Une part du
monde prendra ton nom. »

Que ferai-je de mieux, le jour consacré à Neptunus ? Lydé, tire
bravement le Cæcubium enfoui, et fais violence à ta solide sa‐
gesse. Tu vois que midi décline ; et, comme si le jour ailé s’arrê‐
tait, tu hésites à faire sortir du cellier l’amphore qui y repose de‐
puis Bibulus consul. Nous chanterons tour à tour Neptunus et les
vertes chevelures des Néréides ; toi, tu chanteras, sur ta lyre re‐
courbée, Latona et les traits de la rapide Cynthia. Notre dernier
chant sera pour celle qui possède Cnidos et les brillantes Cy‐
clades, et qui visite Paphos avec des cygnes attelés. Nous dirons
aussi la Nuit qui mérite d’être louée.

Descendant Tyrrhénien des rois, pour toi, un bon vin dans un
tonneau non renversé, et les fleurs du rosier, Mæcenas, et le bala‐
nus exprimé pour tes cheveux,

Sont depuis longtemps chez moi. Ne tarde plus. Tu ne
contempleras pas toujours l’humide Tibur, le coteau d’Æsula et



les cimes du parricide Télégonus.

Abandonne l’abondance fastidieuse et ta vaste demeure qui
monte dans les nuées ; cesse d’admirer la fumée, les richesses et
le bruit de l’heureuse Roma.

Parfois le changement plaît aux riches  ; et les simples repas,
sous l’humble lare des pauvres, sans tapis et sans pourpre, rassé‐
rènent leur front soucieux.

Déjà, le père brillant d’Androméda montre ses feux qu’il ca‐
chait ; déjà, Procyon et l’étoile du Lion furieux s’embrasent, et le
soleil ramène les jours arides.

Déjà, le berger, avec le troupeau languissant, cherche, fatigué,
l’ombre et les cours d’eau et les halliers du farouche Silvanus ; et
la rive ne sent plus les vents vagabonds.

Toi, tu t’inquiètes de la Cité, et tu redoutes, dans ta sollicitude
pour la Ville, ce que peuvent tenter les Sères, Bactra où régna Cy‐
rus, et le Tanaïs en proie à la discorde.

Les sages Dieux ont enveloppé d’une nuit épaisse les événe‐
ments futurs, et ils rient si un mortel s’efforce de pénétrer au
delà. Ce qui est, souviens-toi

De le régler avec équité ; le reste coule à la façon des fleuves,
tantôt au milieu de leur lit, vers la mer Étrusque, tantôt roulant à
la fois les pierres rongées,

Les troncs arrachés, les troupeaux, les maisons, non sans la
clameur des monts et de la forêt prochaine, dès qu’un violent dé‐
luge a irrité les eaux tranquilles.



Celui-là se possède et vit heureux, à qui il est permis de dire
chaque jour : J’ai vécu ! Que, demain, le Père couvre le ciel d’une
nuée noire.

Ou qu’il y allume un clair soleil, il ne rendra pas vain ce qui est
en arrière, il ne changera, ni ne détruira ce que l’heure fugitive
aura emporté.

La Fortune, joyeuse de sa tâche cruelle, et obstinée à pour‐
suivre ses jeux insolents, porte çà et là ses honneurs incertains.
Tantôt elle m’est propice, tantôt à un autre.

Je la remercie de rester  ; si elle meut ses ailes rapides, je lui
rends ce qu’elle m’a donné, je m’enveloppe dans ma vertu et je
recherche une pauvreté sans dot.

Ce n’est point ma coutume, si le mât mugit sous les tempêtes
Africaines, de recourir à de lamentables prières et de faire un
pacte, avec des vœux pour que les marchandises Cypriennes et
Tyriennes

N’augmentent pas les richesses de la mer avare. Moi, un bon
vent et le gémeau Pollux me pousseront, sain et sauf, sur ma bi‐
rème, à travers le tumulte des flots Ægæens.

J’ai achevé un monument plus durable que l’airain, plus haut
que les royales pyramides, que ni la pluie qui ronge, ni l’Aquilon
ne pourront détruire, ni l’innombrable suite des années, ni la
fuite des temps. Je ne mourrai pas tout entier, et une grande part
de moi-même évitera la Déesse funèbre. Je grandirai dans la pos‐
térité, rajeuni par la louange, tant que le Pontife gravira le Capi‐
tolium avec la vierge silencieuse. On dira de moi que là où reten‐
tit le violent Aufidus, où Daunus, en un pays aride, régna sur des



peuples agrestes, j’ai, le premier, triomphant de mon humble ori‐
gine, transporté le chant Æolien dans les mètres Italiques.
Prends un orgueil légitime, et viens, Melpoméné, ceindre ma che‐
velure du laurier Delphique.

III · 1

Ode I. — AUX CHŒURS DES VIERGES.
:ET DES JEUNES HOMMES.

Je hais le profane vulgaire et je le repousse. Faites silence.
Prêtre des Muses, je chante aux vierges et aux jeunes hommes
des chants non encore entendus.

Les Rois redoutés de leurs troupeaux d’hommes, les Rois eux-
mêmes sont soumis à Jupiter, à l’illustre dompteur des Géants,
qui, de son sourcil, ébranle tout ce qui existe.

Tel homme étend plus largement ses plants d’arbustes ; celui-
ci, plus noble de race, descend au Champ de Mars en solliciteur ;
celui-là lutte par ses mœurs et sa renommée meilleure.

Cet autre l’emporte par la multitude de ses clients  ; mais la
Nécessité fait, par une loi égale, le sort des illustres et des
humbles, et son urne immense remue tous les noms.

Les mets Siculiens apprêtent vainement leur douce saveur
pour celui dont une épée dégainée menace la tête impie  ; les
chants des oiseaux et de la cithare

Ne lui rendront pas le sommeil. Le sommeil tranquille ne dé‐
daigne pas les humbles demeures des hommes agrestes, et la rive



ombreuse, et Tempé agitée par les Zéphyrs.

La tumultueuse mer ne tente point celui qui ne désire que le
nécessaire, ni la terrible chute de l’Arcturus, ni le lever du
Chevreau.

Ses vignes ne sont point frappées par la grêle, sa terre ne le
trompe point, ses arbres ne se plaignent point des pluies, ou des
chaleurs qui brûlent les champs, ou des rudes hivers.

Les poissons sentent la mer rétrécie par les môles qu’on y
jette, et où l’entrepreneur et ses esclaves précipitent des mon‐
ceaux de ciment, devant un maître

Ennuyé de la terre. Mais la crainte et les menaces le suivent là
où il va ; le noir souci monte sur sa trirème à proue d’airain, ou
chevauche derrière lui.

Si ni la pierre Phrygienne, ni l’usage de la pourpre plus écla‐
tante que les astres, ni la vigne de Falernum, ni le parfum Achæ‐
ménien, n’adoucissent la douleur ;

Pourquoi, excitant l’envie, bâtirais-je un magnifique atrium
sur un nouveau modèle  ? Pourquoi changerais-je ma vallée Sa‐
bine pour des richesses tourmentées ?

III · 2

Que le robuste jeune homme, par une rude discipline, apprenne à
subir sans se plaindre l’étroite pauvreté  ; que, cavalier redou‐
table, il harcelle de sa lance les Parthes indomptés.



Qu’il vive toujours en plein air et au milieu des choses alar‐
mantes. Que la femme du tyran ennemi, que la vierge fiancée, le
regardant du haut des tours assiégées,

Soupire : — Hélas ! Puisse mon royal époux, ignorant les com‐
bats, éviter le choc de ce lion terrible qu’une fureur sanglante em‐
porte à travers le carnage ! —

Il est doux et beau de mourir pour la patrie. La Mort poursuit
le fuyard et n’épargne ni les jarrets, ni le dos timide d’une lâche
jeunesse.

La Vertu ignore les honteux affronts, elle brille d’honneurs im‐
maculés ; elle ne prend ni ne dépose les haches au gré du souffle
populaire.

La Vertu, fermant le ciel à ceux qui ont mérité de ne point
mourir, y monte par des voies inconnues ; elle fuit avec dédain,
d’une aile rapide, les vulgaires multitudes et la terre fangeuse.

Une sûre récompense est aussi réservée au silence fidèle. J’in‐
terdirai à celui qui aura révélé les mystères de Cérès d’habiter
sous les mêmes poutres et de monter sur la même nef fragile que
moi.

Souvent Diespiter oublié joint l’innocent au coupable. Le Châ‐
timent au pied boiteux abandonne rarement la trace du scélérat
qui fuit.
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Rien n’ébranle, en son âme solide, l’homme juste et ferme dans
son dessein, ni la fureur des citoyens qui commandent le mal, ni
le visage d’un tyran menaçant, ni l’Auster,

Ce chef agité de l’orageuse Hadria, ni la grande main de Jupi‐
ter foudroyant ; si le monde s’écroulait brisé, ses ruines le frappe‐
raient sans l’effrayer.

C’est ainsi que Pollux et l’errant Herculès ont atteint les cita‐
delles enflammées, eux entre qui Augustus, couché, de sa bouche
pourprée boit le nectar.

C’est ainsi que tu as mérité, Père Bacchus, d’être traîné par les
tigres indociles au joug  ; c’est ainsi que Quirinus échappa à
l’Achéron sur les chevaux de Mars,

Grâce à Juno disant aux Dieux assemblés : « Ilion, Ilion, qu’un
juge incestueux et fatal et une femme étrangère ont changée

« En poussière ! Depuis le jour où Laomédon priva les Dieux
de la récompense promise, tu fus condamnée par moi et par la
chaste Minerve, avec ton peuple et ton chef perfide.

«  Il ne brille déjà plus l’hôte fameux de l’adultère
Lacænienne ; la maison parjure de Priamus ne rompt plus, avec
l’aide d’Hector, les belliqueux Archiviens,

« Et la guerre a cessé qui prolongeait nos dissensions. Désor‐
mais, mes colères terribles et cet odieux petit-fils enfanté par la
prêtresse Troïque,



«  Je les rendrai à Mars. Je souffrirai qu’il entre dans les de‐
meures éclatantes, qu’il boive les sucs du nectar et qu’il soit ad‐
mis dans les rangs des Dieux heureux.

« Tant qu’une large mer écumera entre Ilion et Roma, que les
exilés règnent, paisibles, où ils voudront ; tant que sur les tombes
de Priamus et de Pâris

«  Bondiront les troupeaux, que le brillant Capitolium se
dresse debout et que la fière Roma donne des lois aux Mèdes
domptés.

« Que son nom terrible se répande aux extrémités de la terre,
là où la mer intérieure sépare l’Europe de l’Afrique, là où le Nilus
débordé inonde les campagnes ;

« Qu’elle soit plus grande en méprisant l’or enfoui que cachait
la terre, et où il était mieux, qu’en l’amassant pour l’usage de
l’homme, après l’avoir, de sa main rapace, enlevé aux choses
sacrées ;

«  Qu’elle atteigne de ses armes toutes les bornes du monde,
désireuse de voir les contrées dévorées par les feux du soleil et
celles qu’enveloppent les nuées et les pluies.

« Je décrète ces destinées pour les Quirites belliqueux, pourvu
que, trop pieux et confiants, ils ne songent point à relever les mu‐
railles de leur aïeule Troja.

« La fortune de Troja renaissant sous un augure lugubre la ra‐
mènerait à une fin lamentable, car j’y conduirais de nouveau mes
bandes victorieuses, moi, la femme et la sœur de Jupiter.



« Phœbus l’entourerait trois fois de murs d’airain, qu’elle péri‐
rait trois fois par mes Argiens, et que trois fois la femme captive
pleurerait son mari et ses enfants ! »

Mais ceci ne convient pas à une lyre enjouée. Où vas-tu,
Muse ? Cesse de redire les entretiens des Dieux et d’abaisser de
grandes choses par de faibles chants.
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Descends du ciel, reine Calliopé, et dis une large mélopée sur la
flûte, ou, si tu le préfères, de ta voix éclatante, ou sur la lyre ou
sur la cithare de Phœbus.

Entendez-vous  ? Est-ce une heureuse illusion qui se joue de
moi ? Il me semble l’entendre et la voir errer dans les bois sacrés
où glissent des eaux fraîches et des souffles.

Enfant, je m’étais endormi, fatigué de jouer, sur le Vultur
Apulien, au delà des limites de l’Apulia nourricière, et des co‐
lombes mystérieuses me couvrirent de jeune feuillage.

Tous ceux qui habitent le nid de la haute Achérontia, les bois
de Bantium et les champs fertiles de l’humble Férentinum,

S’étonnèrent que j’eusse pu dormir en sûreté au milieu des
noires vipères et des ours, et que je fusse ainsi couvert de laurier
sacré et de myrte amassé, enfant courageux, mais non sans la
protection des Dieux.

Je suis vôtre, Muses ! soit que je m’élève sur les monts du Sa‐
binum, soit que le frais Prænesté me plaise, ou le coteau de Ti‐



bur, ou le rivage de Baiæ.

Ni le désastre guerrier de Philippi, ni la chute d’un arbre mau‐
dit, ni le rocher de Palinurus dans la mer Siculienne, n’ont ôté la
vie à l’ami de vos fontaines et de vos chœurs.

Partout où vous serez avec moi, matelot audacieux, je braverai
le Bosphorus furieux, et je traverserai les sables brûlants du ri‐
vage Assyrien ;

Je visiterai sans danger les Bretons inhospitaliers, et le Conca‐
nien qui se réjouit de boire le sang du cheval, et les Gélons por‐
teurs de carquois, et le fleuve Scythique.

Sous l’antre Piérien, vous charmez le grand Cæsar qui inter‐
rompt ses travaux et renvoie dans les villes ses cohortes
fatiguées.

Vous lui donnez un conseil clément, ô Divines, et vous vous
réjouissez de l’avoir donné. Nous savons comment il a écrasé de
sa foudre la horde immonde des Titans impies,

Celui qui, par un empire équitable, régit la terre inerte, et la
mer tempétueuse, et les villes, et les tristes royaumes, et les
Dieux et la multitude des mortels.

Ils avaient causé une grande terreur à Jupiter, ces frères, jeu‐
nesse sûre de ses bras horribles, qui entassèrent le Pélion sur
l’Olympus ;

Mais Typhœus et le puissant Mimas, et Porphyrion à la stature
effroyable, et Rhœtus, et Enceladus qui lançait, audacieux, des
troncs déracinés,



Que peuvent-ils en se ruant contre la sonnante Ægide de Pal‐
las ? Là se tenaient debout l’ardent Vulcanus, et la matrone Juno,
et, l’épaule à jamais chargée du carquois,

Celui qui lave ses cheveux dénoués dans l’eau vive de Castalia,
qui habite les bois de la Lycia, et la forêt natale, Apollo Délien et
Pataréen !

La force sans règle se rue par son propre poids, mais les Dieux
élèvent en l’agrandissant la force qui se contient, et ils détestent
celle qui pousse au crime.

Ils attestent mes paroles, le centimane Gyas et le fameux vio‐
lateur de Diana, Orion, dompté par la flèche de la Vierge.

La Terre gémit sur ses monstres ensevelis en elle ; elle pleure
ses enfants envoyés par la foudre vers le livide Orcus  ; et la
flamme rapide n’a point consumé l’Ætna qui les écrase.

L’aigle ne quitte point le foie de l’effréné Tityos, et c’est le gar‐
dien de son crime ; et trois cents chaînes étreignent l’amoureux
Pirithoüs.
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Nous croyons que Jupiter tonnant règne dans le ciel  ; Augustus
est un dieu, maintenant qu’il a réuni à l’Empire les Bretons et les
Perses redoutables.

Le soldat de Crassus a donc vécu, mari honteux d’une femme
barbare ? ô Curie ! ô mœurs contraires ! ils ont vieilli dans les ar‐
mées ennemies,



Sous un roi Mède, le Marse et l’Apulien oublieux des boucliers
sacrés, de la toge, de l’éternelle Vesta, quand Jupiter et Roma
étaient debout !

L’esprit prévoyant de Régulus redoutait cela, quand il repous‐
sait des conditions honteuses, et un exemple qui entraînerait
notre ruine dans l’avenir,

Si on ne laissait périr une jeunesse captive et indigne de pitié,
et il disait  : «  J’ai vu, suspendus aux temples Puniques, nos
signes et les armes enlevées sans combat à nos soldats.

« J’ai vu les bras de citoyens et d’hommes libres liés derrière
le dos, et les portes des villes ouvertes, et, cultivés, les champs
que nous avions ravagés.

« Racheté par l’or, le soldat reviendra-t-il plus brave ? Ajoutez
la ruine à l’opprobre ! La laine teinte ne reprend point sa couleur
perdue,

« Et la vraie vertu, une fois chassée, ne rentre point dans les
âmes avilies. Si la biche combat, échappée des épais filets, celui-
là sera brave

« Qui s’est livré à de perfides ennemis ; et il terrassera les Pu‐
niques dans un autre combat, celui qui, lâche, a senti ses bras liés
et a craint la mort !

« C’est ainsi que, pour sauver leur vie, ils ont mêlé la paix à la
guerre, ô honte  ! ô grande Carthago, plus grande encore sur les
honteuses ruines de l’Italia ! »

On dit qu’il repoussa le baiser de sa chaste femme et ses petits
enfants, comme étant esclave, et qu’il baissa vers la terre, fa‐



rouche, sa face virile.

Jusqu’à ce qu’il eut convaincu les Pères incertains, par un
conseil non encore donné par aucun autre, et qu’au milieu de ses
amis gémissants il eut repris le chemin de l’exil héroïque.

Et il savait ce que le bourreau barbare lui réservait  ! Cepen‐
dant il écarta ses proches qui le retenaient et le peuple qui s’op‐
posait au départ,

Comme si, ayant conclu les longues affaires de ses clients, il se
rendait aux champs de Venafrum ou de la Lacédæmonienne
Tarentus.

III · 6

Innocent, tu expieras, Romain, les fautes des aïeux, jusqu’à ce
que tu aies reconstruit les temples et les autels croulants des
Dieux, et leurs images souillées d’une fumée noire.

Soumis aux Dieux, tu commanderas au monde. L’origine et la
fin sont en eux. Les Dieux négligés ont accablé de maux l’Hespé‐
ria lamentable.

Déjà deux fois, Monœsès et Pacorus ont rompu nos efforts
non approuvés par les auspices, et ont ajouté une riche dépouille
à leurs colliers étroits.

Le Dace et l’Æthiopien ont presque ruiné la Ville en proie aux
séditions, celui-ci formidable par sa flotte, l’autre par le jet de ses
flèches.



Des siècles féconds en crimes ont d’abord souillé les mariages,
la race, les familles, et de cette source les calamités ont coulé
pour la patrie et pour le peuple.

La vierge nubile se réjouit d’apprendre les danses Ioniques et
d’y ployer ses membres, et, dès l’enfance, elle méditait d’inces‐
tueuses amours.

Bientôt, aux repas de son mari, elle cherche des amants plus
jeunes ; et elle ne choisit pas celui à qui elle donnera furtivement,
et les lumières éteintes, des joies interdites ;

Mais, obéissante, elle se lève devant tous, et non à l’insu de
son mari, soit qu’un marchand l’appelle, ou le maître d’une nef
Hispanienne qui achète à grand prix son déshonneur.

Elle n’était pas née de tels parents, la jeunesse qui souilla la
mer du sang Punique, qui défit Pyrrhus, et le grand Antiochus, et
le terrible Hannibal ;

Mais c’était la mâle race de soldats rustiques, instruite à re‐
tourner la glèbe avec les houes Sabines, et, sous la discipline
d’une mère sévère,

Àporter les bois coupés, à l’heure où le soleil, changeant
l’ombre des montagnes, ôtait le joug aux bœufs fatigués, et, par la
fuite de son char, amenait le moment du repos.

Que n’altère pas le temps destructeur ? Nos pères étaient pires
que leurs aïeux, nous sommes plus méchants que nos pères, et
notre postérité sera plus dépravée encore.



III · 7

Pourquoi pleures-tu, Astérié, celui que les premiers souffles du
printemps te rendront, le jeune Gygès, enriolli par son gain de
Bithynia, et toujours fidèle ?

Poussé par le Notus vers Oricum, après le coucher de l’ora‐
geuse cinstellation de la Chèvre, il passe, sans dormir, les nuits à
verser des larmes.

Cependant, le rusé messager de son hôtesse troublée lui dit de
mille façons que la malheureuse Chloé soupire et brûle pour lui
des mêmes feux que toi.

Il lui rappelle qu’une femme perfide poussa Prœtus, crédule à
de faux crimes, à méditer le meurtre du chaste Bellérophon ;

Il lui raconte que Péleus fut presque voué au Tartare, pour
s’être abstenu en fuyant de la Magnessienne Hippolyté, et, plein
de ruse, il lui raconte d’autres histoires qui enseignent à mal
faire ;

Mais en vain, car Gygès l’écoute, plus sourd que les rochers de
la mer Icarienne, et il est tout entier à toi. Prends garde, cepen‐
dant, que ton voisin Enipeus te plaise trop ;

Quoique nul ne sache mieux que lui dompter un cheval sur
l’herbe du Champ de Mars, ni traverser plus promptement à la
nage le fleuve Toscan.

Dès la nuit venue, clos ta demeure, afin de ne point regarder
dans la rue, attirée par le chant de la flûte plaintive, et reste inac‐
cessible à qui te nomme souvent cruelle.



III · 8

Qu’ai-je de commun avec les Kalendes de Mars, étant
célibataire ? Que veulent ces fleurs, ces vases d’encens et ce char‐
bon posé sur l’autel de gazon ? Tu le demandes,

Toi, savant dans l’une et l’autre langue. J’avais voué un festin
et un bouc blanc à Liber, quand je fus presque tué par la chute
d’un arbre.

Ce jour de fête que l’année ramène va faire sauter le liège en‐
duit de poix d’une amphore instruite à boire la fumée depuis Tul‐
lus consul.

Vide, Mæcenas, cent coupes au salut de ton ami et laisse ces
lampes veiller jusqu’au jour. Loin de nous les cris et la colère !

Dépose tes inquiétudes au sujet de la Ville  ; l’armée du Dace
Cotison est anéantie ; le Mède, funeste à lui-même, se déchire de
ses propres armes ;

Notre vieil ennemi de la frontière Hispanienne, le Cantabre,
est dompté par une chaîne tardive, et les Scythes, l’arc détendu,
songent à rentrer dans leurs plaines.

Oublie un instant tes soucis pour le peuple, et, simple citoyen,
cesse de t’en inquiéter  ; prends, joyeux, ce que te donne l’heure
présente et laisse les choses sérieuses.



III · 9

Tant que je t’ai plu, et qu’aucun autre, plus aimé, n’a entouré de
ses bras ton cou blanc, j’ai vécu plus heureux que le roi des
Perses.

Tant que tu n’as brûlé pour une autre plus que pour moi, et
que Lydia ne passait point après Chloé, la renommée de Lydia a
été grande, et j’ai vécu plus illustre que la Romaine Ilia.

Maintenant Chloé de Thrace règne sur moi, habile aux doux
chants et à jouer de la cithare. Je ne craindrais point de mourir
pour elle, si, épargnée par les destins, elle devait me survivre.

Il me consume d’un amour qu’il partage, Calaïs, fils d’Ornytus
de Thurium. Je consentirais à mourir deux fois pour lui, si, épar‐
gné par les destins, le jeune homme devait me survivre.

Quoi  ! si l’ancienne Vénus revenait et nous réunissait encore
sous son joug d’airain ? Si la blonde Chloé était rejetée, et si ma
porte s’ouvrait à Lydia repoussée ?

Bien qu’il soit plus beau qu’un astre, et toi plus léger que le
liège et plus irritable que l’orageuse Hadria, c’est avec toi que j’ai‐
merais vivre, avec toi que je voudrais mourir !

III · 10

Même si tu buvais au lointain Tanaïs, Lycé, mariée à un homme
farouche, tu me plaindrais en pleurant d’être couché devant tes
portes inexorables, en proie aux Aquilons de la contrée.



Entends-tu comme ta porte et le bois qu’entourent tes belles
demeures mugissent sous l’effort des vents ? Vois-tu comme Ju‐
piter durcit, sous un ciel clair, les neiges tombées ?

Dépose l’orgueil qui déplaît à Vénus, de peur que la corde et la
roue ne se meuvent en arrière. Ton père, le Tyrrhénien, n’a pu
engendrer en toi une Pénélopé rebelle aux prétendants.

Oh ! bien que ni les dons, ni les prières, ni la pâleur violette de
tes amants, ni ton mari épris d’une concubine Piérienne, ne te
fléchissent, épargne tes suppliants ;

Sois moins dure que le bois de chêne et moins cruelle que les
serpents Maures ! Je ne souffrirai pas toujours d’être couché sur
ton seuil et sous l’eau du ciel.

III · 11

Mercurius, (car Amphion apprit de toi, son maître, à remuer les
pierres en chantant), et toi, Lyre, ardente à résonner des sept
cordes,

Muette autrefois et déplaisante, maintenant chère aux tables
des riches et aux temples des Dieux, dites-moi les modes aux‐
quels Lydé prêtera ses oreilles obstinées.

Comme une cavale de trois ans qui bondit dans les larges
plaines, elle craint d’être touchée, ignorante des noces et fa‐
rouche encore pour l’amant qui la recherche.

Tu peux mener avec toi les tigres et les forêts, et arrêter les
cours d’eau rapides. Le portier de la demeure inhumaine cède à



tes caresses,

Cerbérus, bien que les cent couleuvres des Furies hérissant sa
tête, et que le souffle noir et l’écume impure sortent sans cesse de
sa triple gueule.

Ixion et Tityos ont ri malgré eux  ; et, tandis que tu charmais
par un chant agréable les filles de Danaüs, leur urne est restée
vide un moment.

Que Lydé apprenne le crime et les châtiments célèbres de ces
vierges, et le tonneau d’où l’eau se perd par le fond, et les desti‐
nées tardives

Qui attendent les fautes dans l’Orcus. Les impies  ! Que pou‐
vaient-elles de plus ? Les impies ont osé tuer leurs époux à l’aide
du fer cruel !

Une seule, entre toutes, digne de la torche nuptiale, mentit no‐
blement, parjure envers son père, vierge illustre dans tous les
âges :

«  Lève-toi, dit-elle à son jeune mari, lève-toi, de peur qu’un
sommeil éternel ne vienne d’où tu ne l’attends pas. Fuis ton
beau-père et mes sœurs scélérates

« Qui, telles que des lionnes tueuses de veaux, déchirent leurs
époux. Plus clémente qu’elles, je ne te frapperai point et je ne te
retiendrai point dans cette demeure.

« Que mon père me charge de lourdes chaînes, parce que j’ai
eu pitié d’un époux malheureux et l’ai épargné ; qu’il me relègue,
sur sa flotte, dans les plaines lointaines des Numides !



«  Va où tes pieds et les vents t’emporteront, pendant que la
nuit et Vénus te sont favorables ; va sous un heureux auspice, et
grave un jour mon triste souvenir sur mon sépulcre ! »

III · 12

Elles sont malheureuses, celles qui ne peuvent se livrer au jeu de
l’amour, ni oublier leurs peines dans le vin, ou qui pâlissent, re‐
doutant les coups de langue d’un oncle. L’Enfant ailé de Cythéréa
t’a enlevé ta corbeille et tes toiles, Néobulé ; et la beauté d’Hébrus
le Liparæen te fait négliger le souci de Minerve laborieuse, quand
il baigne dans les eaux du Tibéris ses épaules huilées, meilleur
cavalier que Bellérophon lui-même, et toujours invaincu au pugi‐
lat et à la course ; habile aussi à percer de traits les cerfs fuyant
éperdus dans la plaine, et à recevoir sur l’épieu le sanglier caché
sous le hallier.

III · 13

Ôfontaine de Bandusia, plus transparente que le cristal, digne
d’un vin pur, demain, avec des fleurs, je t’offrirai un chevreau que
son front, gonflé de cornes

Naissantes, appelle à l’amour et aux combats  ; mais en vain,
car, de son sang rouge, il teindra tes fraîches eaux, ce rejeton
d’une race lascive.



L’ardeur de la Canicule qui brûle ne peut t’atteindre  ; tu ré‐
serves une fraîcheur aimable aux taureaux fatigués du joug et au
troupeau errant.

Tu seras comptée parmi les fontaines célèbres, puisque j’aurai
chanté l’yeuse qui ombrage les roches caves d’où jaillissent tes
eaux murmurantes.

III · 14

Ô Peuple, celui qui, à l’exemple d’Herculès, était allé chercher, di‐
sait-on, le laurier qu’on achète par la mort, Cæsar revient de la
frontière Hispanienne, et vainqueur, dans ses Pénates.

Que la femme qui ne se réjouit que de son mari sorte pour ac‐
complir de légitimes sacrifices, avec la sœur du chef illustre et,
ornées de la bandelette des suppliants,

Les mères des vierges et celles des jeunes hommes revenus
sains et saufs. Ô enfants, et vous, jeunes femmes mariées, gardez-
vous des paroles sinistres !

Ce jour de fête chasse loin de moi les noirs soucis. Je ne crains
ni la guerre civile, ni la mort violente, tant que Cæsar possédera
le monde.

Va ! cherche les parfums, enfant, et les couronnes, et quelque
tonneau de vin qui se souvienne de la guerre des Marses, s’il en
reste une amphore échappée au vagabond Spartacus.

Dis à l’harmonieuse Néæra qu’elle se hâte de nouer ses che‐
veux parfumés de myrrhe. Si tu es retardé par l’odieux portier,



reviens.

Une chevelure qui blanchit apaise les esprits amoureux de dis‐
sensions et de querelles. Je n’aurais pas supporté cela, dans ma
chaude jeunesse, Plancus étant consul.

III · 15

Femme du pauvre Ibycus, mets un terme à ta perversité et à tes
travaux si connus. Mûre pour de prochaines funérailles, cesse de
jouer au milieu des vierges et de te répandre comme un
brouillard sur ces blanches étoiles. Ce qui sied à Pholoé ne te
convient pas, Chloris. Que ta fille, plutôt, force la demeure des
jeunes hommes, telle que la Thyias excitée par le bruit du tympa‐
non. L’amour qu’elle a pour Nothus la fait bondir comme une
chèvre lascive. Les laines tondues auprès de la noble Lucéria te
conviennent, non les cithares, ni la pourpre de la rose, ni, vieille
que tu es, le tonneau vidé jusqu’à la lie.

III · 16

Une tour d’airain, des portes solides et la garde sévère des chiens
vigilants auraient préservé Danaé captive,

Si Jupiter et Vénus ne s’étaient ri d’Acrisius, geôlier tremblant
de la vierge emprisonnée. En effet, un chemin large et sûr devait
s’ouvrir à un Dieu changé en or.



L’or passe au milieu des satellites et se plaît à percer les ro‐
chers, plus puissant que le coup de la foudre. La maison du divi‐
nateur Argien est renversée et ruinée par la cupidité.

L’homme Macédonien rompt les portes des villes et sape les
rois rivaux par des présents. Les dons gagnent les farouches com‐
mandants des nefs.

Le désir et la faim de plus grands biens croissent avec la ri‐
chesse. J’ai toujours craint de lever la tête et d’être vu de loin,
Mæcenas, honneur des chevaliers.

Plus on se refuse, plus on obtient des Dieux. Je passe, nu,
dans le camp de ceux qui ne désirent rien, et, transfuge, je quitte
le parti des riches.

Je suis plus opulent, maître d’un bien méprisé, que si j’entas‐
sais dans mes granges tout ce que moissonne le laborieux Appu‐
lien, pauvre au milieu de grandes richesses.

Un cours d’eau vive, un bois de quelques arpents et l’assu‐
rance de ma récolte me font plus heureux, sans qu’il s’en doute,
que le possesseur de la fertile Africa.

Bien que les abeilles de la Calabria ne m’offrent point leur
miel, que Bacchus ne s’amollisse point pour moi dans les am‐
phores Læstrygoniennes, et que d’épaisses toisons ne croissent
point pour moi dans les pâturages Galliques,

Cependant, la pauvreté importune est loin de moi, et, si je
voulais plus, tu ne refuserais pas de me le donner. En resserrant
mon désir, j’étendrai mieux mes revenus,



Que si je réunissais le royaume d’Alyattès aux champs Mygdo‐
niens. Beaucoup manque à ceux qui demandent beaucoup. Tout
est bien pour ceux à qui les Dieux ont donné, d’une main éco‐
nome, ce qui suffit.

III · 17

Ælius, noble race de l’antique Laraus (c’est de lui que les pre‐
miers Lamia ont été ainsi nommés ; et toutes les générations de
leurs descendants, ainsi que nos fastes l’attestent,

Tirent leur origine de celui qui fonda les murs de Formiæ et
régna sur tout le pays du Liris qui coule vers les rivages de
Marica),

Une tempête envoyée par l’Eurus jonchera, demain, le bois de
feuilles sans nombre et le bord de la mer d’algues inutiles, si elle
n’est pas un faux augure de la pluie,

La vieille corneille. Pendant que tu le peux, amasse du bois
sec. Demain tu fêteras ton Génie par des libations et un porc de
deux mois, avec tes serviteurs libres de leurs travaux.

III · 18

Faunus, amoureux des Nymphes fugitives, visite, clément, mes li‐
mites et mes champs exposés au soleil ; et ne t’en va pas sans être
propice aux petits nourrissons,



Si un jeune chevreau t’est sacrifié, l’année accomplie, si les
vins abondants ne manquent point au cratère familier de Vénus,
et si l’antique autel fume d’un épais encens.

Tout le troupeau joue dans le pré herbeux, quand, pour toi, re‐
viennent les Nones de décembre. Le village en fête se repose dans
les prairies avec les bœufs oisifs.

Le loup erre au milieu des agneaux audacieux ; la forêt répand
pour toi ses feuillages agrestes, et le laboureur se réjouit de re‐
pousser trois fois du pied la terre détestée.

III · 19

Tu nous dis combien de temps il y a d’Inachus à Codrus qui n’hé‐
sita point à mourir pour la patrie, et la race d’Æacus et les
guerres combattues sous le saint Ilion  ; mais le prix que nous
donnerons d’un tonneau de Chios, qui fera chauffer l’eau, qui of‐
frira sa maison, à quelle heure nous serons garantis d’un froid
Pélignien, tu ne le dis pas. — Enfant, verse promptement pour la
lune nouvelle, pour la nuit à sa moitié, pour l’augure Muréna  !
Que les vins soient mêlés dans trois ou neuf coupes. Le poëte en‐
ivré, qui aime les Muses en nombre impair, demandera trois fois
trois coupes. Les Grâces, nues et les mains unies, et qui craignent
les querelles, défendent d’en boire trois de plus. Il me plaît d’être
ivre. Pourquoi le souffle de la flûte de Bérécynthia cesse-t-il  ?
Pourquoi le chalumeau reste-t-il suspendu, muet, avec la lyre  ?
Je hais les mains paresseuses. Répandez des roses ! Que l’envieux
Lycus entende le bruit de notre ivresse, et notre voisine aussi,
mal unie au vieux Lycus ! Rhodé est nubile et te recherche, Télé‐



phus, beau de ton épaisse chevelure et semblable au clair Vespé‐
rus. Pour moi, l’amour de ma Glycéra me consume.

III · 20

Ne vois-tu pas, Pyrrhus, le grand danger d’enlever ses petits à
une lionne de Gætulia ? Avant peu, ravisseur tremblant, tu fuiras
un rude combat,

Quand, à travers les bandes de jeunes hommes qui s’y oppose‐
ront, elle ira te reprendre le beau Néarchus. Combat terrible  !
une belle proie te restera, ou à elle.

Tandis que tu prépares tes flèches rapides et qu’elle aiguise
ses dents redoutables, le juge du combat a mis la palme sous son
pied nu,

Dit-on  ; et il rafraîchit au doux vent son épaule où se ré‐
pandent ses cheveux parfumés, tel que Nireus, ou l’enfant enlevé
de l’humide Ida.

III · 21

Ônée avec moi, sous Manlius consul, soit que tu contiennes les
plaintes, ou les jeux, ou les querelles, ou les amours insensées, ou
le sommeil facile, ô pieuse amphore !

Tu n’en gardes pas moins un Massicus choisi, et tu es digne de
fêter un jour heureux. Viens, Corvinus l’ordonnant, nous verser



ton vieux vin.

Il ne te négligera pas, farouche, bien qu’il soit imbu des
maximes Socratiques. On dit que la vertu de Cato l’ancien fut
souvent échauffée par le vin.

Tu touches par une douce violence l’esprit le plus rigide  ; tu
révèles, à l’aide du joyeux Lyæus, les soucis des sages et leur pen‐
sée secrète.

Tu rends l’espérance aux âmes anxieuses, tu relèves les forces
et la tête du pauvre, et, après toi, il ne craint ni les diadèmes des
rois irrités, ni les armes des soldats.

Liber, et Venus, si, propice, elle vient à nous, et les Grâces qui
ne rompent point leur nœud te feront durer, à la clarté des
lampes, jusqu’à l’heure où Phœbus, revenant, chasse les astres.

III · 22

Gardienne des monts et des bois, Vierge, qui entends, trois fois
appelée, les femmes qui souffrent de l’enfantement, et les dé‐
robes à la mort, Déesse aux trois formes,

Que le pin qui t’est consacré domine ma villa, et, joyeux, tous
les ans, je l’arroserai du sang d’un porc qui cherche à frapper
d’un coup oblique.



III · 23

Àla nouvelle lune, si tu lèves au ciel tes mains suppliantes, rus‐
tique Phidylé ; si tu apaises tes Lares avec de l’encens, les fruits
de l’année et une truie avide ;

Ta vigne féconde ne sentira point le vent empesté de l’Africa,
tes moissons ne connaîtront point la rouille stérile, ni tes doux
nourrissons le mauvais temps de la saison des fruits.

La victime vouée, qui paît, au milieu des chênes et des yeuses,
sur le neigeux Algidus, ou qui s’engraisse des herbages Albains,
teindra de son sang la hache des Pontifes ;

Mais il ne te sert à rien de te rendre propices, par le meurtre
de nombreuses brebis, tes humbles Dieux que tu couronnes de
romarin et de myrte frêle.

Si une main pure touche l’autel, un somptueux sacrifice
n’apaisera pas mieux les Pénates irrités qu’un gâteau sacré et du
sel pétillant.

III · 24

Plus opulent qu’avec les trésors intacts des Arabes et les richesses
de l’India, tu peux combler de tes constructions la mer Tyrrhé‐
nienne et la mer Apulique ; mais si la rude Nécessité enfonce ses
clous d’acier à ton front dressé, tu ne déroberas ni ton âme à la
terreur, ni ta tête aux filets de la mort. Les Scythes des plaines,
dont les chars traînent les demeures vagabondes, vivent mieux
que toi, et les Gètes austères aussi, à qui des arpents non parta‐



gés produisent des fruits et des récoltes sans maîtres, qui ne
cultivent pas plus d’une année, celui qui succède faisant une part
égale à celui qui a cessé de travailler. Là, point de femme cruelle
aux enfants sans mère. L’épouse dotée ne gouverne point son
mari, et ne se fortifie point contre lui d’un bel amant. La
meilleure dot est la vertu des pères, la chasteté dans une alliance
respectée et la crainte de tout autre homme. Il est défendu de
faillir, ou la mort en est le prix. Oh ! si quelqu’un veut arrêter les
meurtres impies et réprimer la rage des guerres civiques, s’il veut
qu’on grave sur ses statues qu’il est le père des villes, qu’il ose re‐
fréner la licence indomptée et qu’il s’illustre ainsi parmi nos des‐
cendants ! Car, hélas ! envieux, nous haïssons la vertu vivante et
nous cherchons des yeux celle qui a disparu. Pourquoi nos la‐
mentations, si le mal n’est pas retranché par le supplice ? À quoi
servent de vaines lois, sans les mœurs, si ni la partie du monde
en proie aux brûlantes chaleurs, ni le bord voisin du Boréas, ni le
sol où durcissent les neiges n’éloignent le marchand ? si les mate‐
lots rusés triomphent des mers orageuses  ? si la pauvreté, ce
grand opprobre, pousse à tout faire et à tout souffrir et aban‐
donne l’âpre chemin de la vertu  ? Soit dans le Capitolium, où
nous appellent les clameurs et la foule qui applaudit, soit à la mer
prochaine, portons, si nous nous repentons de nos crimes, nos
perles, nos pierres précieuses, notre or inutile, d’où vient tout le
mal. Il faut que les germes de notre cupidité dépravée soient ex‐
tirpés, et que les âmes amollies se retrempent à de plus mâles
soucis. L’enfant de libre race ne sait plus se tenir à cheval, il
craint de chasser, et il est plus habile au jeu, soit au cerceau
Græc, soit aux dés proscrits par les lois ; tandis que la foi parjure
d’un père trompe le parent, l’allié, l’hôte, et amasse l’argent pour



un héritier indigne. Ses mauvaises richesses croissent sans cesse,
et cependant il leur manque toujours je ne sais quelle chose.

III · 25

Où m’entraînes-tu, Bacchus, plein de toi ? Dans quels bois, dans
quelles cavernes suis-je emporté par un esprit nouveau  ? Dans
quels antres serai-je entendu, méditant d’introduire l’éternel
honneur de l’illustre Cæsar parmi les étoiles et dans le conseil de
Jupiter  ? Ce que je dirai sera sublime, nouveau, non encore dit
par une autre bouche. Ainsi qu’au faîte des monts, l’Evias, sans
sommeil, contemple, étonnée, l’Hébrus, la Thrace blanche de
neige, la Rhodopé foulée par des pieds barbares, ainsi il me plaît
d’admirer les rivages et le bois désert où je m’égare. Ô maître des
Naïades et des Bacchantes qui peuvent, de leurs mains, déraciner
les hauts frênes, je ne dirai rien de faible, rien d’humble, rien de
mortel. Le péril est donc, ô Lenæus, de suivre le Dieu qui ceint
ses tempes d’un pampre vert !

III · 26

J’ai vécu, naguère agréable aux jeunes filles, et je les ai servies
non sans gloire  ; maintenant, mes armes et ma lyre retirée du
combat, cette paroi les gardera

Àla gauche de Vénus marine. Là, déposez là les torches écla‐
tantes, et les leviers, et les arcs qui menaçaient les portes closes.



Ô Déesse qui tiens l’heureuse Cypros et Memphis qui ignore la
neige Sithonienne, ô Reine, touche seulement de ton fouet su‐
blime l’arrogante Chloé.

III · 27

Que les impies aient pour présage le chant de l’orfraie, une
chienne pleine, ou une louve rousse descendant de Lanuvium, un
renard femelle qui va mettre bas !

Qu’un serpent interrompe et coupe, semblable à une flèche,
leur chemin commencé, et qu’il épouvante leurs chevaux  ! Moi,
augure prévoyant pour celui à qui je m’intéresse,

Avant que l’oiseau divinateur des orages regagne les marais
stagnants, j’évoquerai par ma prière le corbeau prophétique, du
côté du soleil levant.

Sois heureuse là où il te plaira, et vis, te souvenant de moi, Ga‐
latéa ! Que le pivert volant à ta gauche et la vagabonde corneille
ne te défendent point de partir !

Mais tu vois avec quel tumulte Orion se précipite. J’ai éprouvé
ce que présage la sombre Hadria et ce que réserve le blanc Iapyx.

Que les femmes et les enfants de nos ennemis éprouvent
l’aveugle impétuosité de l’Auster qui se lève, et le frémissement
de la noire mer, et les rivages ébranlés par les coups !

Ainsi, quand Europé confia son flanc neigeux au taureau rusé,
l’audacieuse pâlit, voyant la mer pleine de monstres et ses
abîmes.



Récemment occupée de fleurs dans les prairies, et de tresser
des couronnes dues aux Nymphes, elle ne vit plus rien, à la
morne clarté de la nuit, que les ondes et les astres.

Dès qu’elle eut atteint la puissante Crété aux cent villes : « Ô
Père, dit-elle, ô nom oublié de ta fille, ô piété vaincue par mon
égarement !

« D’où suis-je venue ici ? Une seule mort est trop douce pour
la faute des vierges. Suis-je éveillée, pleurant une action hon‐
teuse, ou, innocente, suis-je le jouet d’une vaine image

Qu’un songe m’envoie par la porte d’ivoire  ? Valait-il mieux
traverser ces flots immenses que de cueillir les fleurs nouvelles ?

« Si maintenant ce taureau infâme était abandonné à ma co‐
lère, je voudrais le déchirer avec le fer et briser les cornes du
monstre tant aimé !

« J’ai quitté sans pudeur les Pénates paternels, et sans pudeur
je retarde ma mort. Oh ! si quelqu’un des Dieux m’entend, puis‐
sé-je errer nue au milieu des lions !

«  Avant qu’une honteuse maigreur ait flétri mes joues
brillantes et que cette tendre proie soit desséchée, belle encore, je
voudrais repaître les tigres.

« Misérable Europé ! ton père absent te crie : Que tardes-tu de
mourir ? Tu peux, à l’aide de cette ceinture qui t’a heureusement
suivie, serrer ton cou suspendu à ce frêne ;

« Ou, si ces rochers et ces écueils aigus te plaisent pour mou‐
rir, allons ! livre -toi à la tempête rapide, à moins que tu n’aimes
mieux accomplir un travail servile,



« Et, bien que d’un sang royal, être livrée à une maîtresse bar‐
bare, comme une concubine. » Tandis qu’elle gémissait ainsi, Vé‐
nus souriante et perfide était près d’elle, et son fils, l’arc détendu.

Bientôt, s’étant assez jouée : « Abstiens-toi, dit-elle, de la co‐
lère et des amers reproches, quand ce taureau odieux t’abandon‐
nera ses cornes pour que tu les brises.

« Tu ne sais pas que tu es l’épouse du victorieux Jupiter. Cesse
tes sanglots, apprends à bien porter ta haute fortune. Une part du
monde prendra ton nom. »

III · 28

Que ferai-je de mieux, le jour consacré à Neptunus  ? Lydé, tire
bravement le Cæcubium enfoui, et fais violence à ta solide sa‐
gesse. Tu vois que midi décline ; et, comme si le jour ailé s’arrê‐
tait, tu hésites à faire sortir du cellier l’amphore qui y repose de‐
puis Bibulus consul. Nous chanterons tour à tour Neptunus et les
vertes chevelures des Néréides ; toi, tu chanteras, sur ta lyre re‐
courbée, Latona et les traits de la rapide Cynthia. Notre dernier
chant sera pour celle qui possède Cnidos et les brillantes Cy‐
clades, et qui visite Paphos avec des cygnes attelés. Nous dirons
aussi la Nuit qui mérite d’être louée.



III · 29

Descendant Tyrrhénien des rois, pour toi, un bon vin dans un
tonneau non renversé, et les fleurs du rosier, Mæcenas, et le bala‐
nus exprimé pour tes cheveux,

Sont depuis longtemps chez moi. Ne tarde plus. Tu ne
contempleras pas toujours l’humide Tibur, le coteau d’Æsula et
les cimes du parricide Télégonus.

Abandonne l’abondance fastidieuse et ta vaste demeure qui
monte dans les nuées ; cesse d’admirer la fumée, les richesses et
le bruit de l’heureuse Roma.

Parfois le changement plaît aux riches  ; et les simples repas,
sous l’humble lare des pauvres, sans tapis et sans pourpre, rassé‐
rènent leur front soucieux.

Déjà, le père brillant d’Androméda montre ses feux qu’il ca‐
chait ; déjà, Procyon et l’étoile du Lion furieux s’embrasent, et le
soleil ramène les jours arides.

Déjà, le berger, avec le troupeau languissant, cherche, fatigué,
l’ombre et les cours d’eau et les halliers du farouche Silvanus ; et
la rive ne sent plus les vents vagabonds.

Toi, tu t’inquiètes de la Cité, et tu redoutes, dans ta sollicitude
pour la Ville, ce que peuvent tenter les Sères, Bactra où régna Cy‐
rus, et le Tanaïs en proie à la discorde.

Les sages Dieux ont enveloppé d’une nuit épaisse les événe‐
ments futurs, et ils rient si un mortel s’efforce de pénétrer au
delà. Ce qui est, souviens-toi



De le régler avec équité ; le reste coule à la façon des fleuves,
tantôt au milieu de leur lit, vers la mer Étrusque, tantôt roulant à
la fois les pierres rongées,

Les troncs arrachés, les troupeaux, les maisons, non sans la
clameur des monts et de la forêt prochaine, dès qu’un violent dé‐
luge a irrité les eaux tranquilles.

Celui-là se possède et vit heureux, à qui il est permis de dire
chaque jour : J’ai vécu ! Que, demain, le Père couvre le ciel d’une
nuée noire.

Ou qu’il y allume un clair soleil, il ne rendra pas vain ce qui est
en arrière, il ne changera, ni ne détruira ce que l’heure fugitive
aura emporté.

La Fortune, joyeuse de sa tâche cruelle, et obstinée à pour‐
suivre ses jeux insolents, porte çà et là ses honneurs incertains.
Tantôt elle m’est propice, tantôt à un autre.

Je la remercie de rester  ; si elle meut ses ailes rapides, je lui
rends ce qu’elle m’a donné, je m’enveloppe dans ma vertu et je
recherche une pauvreté sans dot.

Ce n’est point ma coutume, si le mât mugit sous les tempêtes
Africaines, de recourir à de lamentables prières et de faire un
pacte, avec des vœux pour que les marchandises Cypriennes et
Tyriennes

N’augmentent pas les richesses de la mer avare. Moi, un bon
vent et le gémeau Pollux me pousseront, sain et sauf, sur ma bi‐
rème, à travers le tumulte des flots Ægæens.



III · 30

J’ai achevé un monument plus durable que l’airain, plus haut que
les royales pyramides, que ni la pluie qui ronge, ni l’Aquilon ne
pourront détruire, ni l’innombrable suite des années, ni la fuite
des temps. Je ne mourrai pas tout entier, et une grande part de
moi-même évitera la Déesse funèbre. Je grandirai dans la posté‐
rité, rajeuni par la louange, tant que le Pontife gravira le Capito‐
lium avec la vierge silencieuse. On dira de moi que là où retentit
le violent Aufidus, où Daunus, en un pays aride, régna sur des
peuples agrestes, j’ai, le premier, triomphant de mon humble ori‐
gine, transporté le chant Æolien dans les mètres Italiques.
Prends un orgueil légitime, et viens, Melpoméné, ceindre ma che‐
velure du laurier Delphique.

IV

ODES
LIVRE QUATRIÈME

Ode I. — À VÉNUS.

Tu excites de nouveau, Vénus, une guerre longtemps inter‐
rompue. Épargne-moi, Je t’en supplie, je t’en supplie ! Je ne suis
plus tel que j’étais sous le règne de la bonne Cinara. Cesse, mère
cruelle des doux Désirs, de soumettre à ton mol empire un cœur
endurci qui touche à son dixième lustre. Va où t’appellent les
tendres prières des jeunes hommes. C’est plutôt dans la demeure
de Paulus, ou dans celle de Maximus, qu’il faut te rendre volup‐



tueusement sur l’aile des cygnes pourprés, si tu cherches un cœur
facile à brûler. Car il est noble, beau, éloquent en faveur des accu‐
sés inquiets  ; il possède cent talents, et il portera loin tes en‐
seignes de guerre. Si, plus aimé, il se rit des riches présents d’un
rival, il te dressera, en marbre, sous des poutres de citronnier,
près des lacs Albains. Là tu respireras des parfums abondants ; et
les lyres et les flûtes de Bérécyntia et le chalumeau te charmeront
de leurs sons mêlés. Là, deux fois le jour, les adolescents et les
jeunes vierges loueront ta divinité, et, d’un pied blanc, selon le
rite Salien, frapperont trois fois la terre. Pour moi, ni femme, ni
adolescent, ni le crédule espoir d’un attachement mutuel, ni les
combats du vin ne me plaisent, ni de ceindre mes tempes de
fleurs nouvelles. Mais, pourquoi, hélas  ! Ligurinus, une larme
furtive coule-t-elle sur mes joues ? Pourquoi un brusque silence
interrompt-il mes paroles commencées ? Dans mes songes noc‐
turnes je te tiens embrassé, je te poursuis quand tu voles sur les
herbes du Champs de Mars, et dans les eaux qui t’enveloppent,
cruel !

Qui tente d’égaler Pindarus, s’élève, Julius, sur des ailes de
cire, comme le Dædaléen, et donnera son nom à une mer
transparente.

De même qu’un fleuve, tombé des montagnes, que les pluies
ont enflé par-dessus ses rives accoutumées, de même l’immense
Pindarus précipite sa voix profonde.

Il a droit au laurier d’Apollo, soit qu’il roule des paroles nou‐
velles en audacieux dithyrambes et qu’il s’emporte en libres
mètres ;



Soit qu’il chante les Dieux, et les rois, sang des Dieux, par qui
les Centaures tombèrent d’une juste mort, et les flammes de la
Chimère terrible ;

Soit qu’il dise ceux que la palme d’Élis renvoie dans leur de‐
meure, tels que des Dieux, ou l’athlète, ou le cheval, et qu’il leur
donne un prix plus glorieux que cent statues ;

Soit qu’il pleure le jeune homme ravi à l’épouse désolée, qu’il
élève aux astres ses forces, son courage, ses mœurs d’or, et qu’il
le dérobe au noir Orcus.

Un souffle puissant, Antonius, porte le cygne Dircæen, toutes
les fois qu’il monte dans les hautes nuées. Pour moi, comme
l’abeille du Matinus

Contente de cueillir le suc du thym avec beaucoup de fatigue,
je compose humblement mes vers laborieux dans les bois et sur
les bords du frais Tibur.

D’un plectre plus puissant, poëte, tu chanteras Cæsar, quand,
sur les degrés sacrés, couronné d’un juste laurier, il traînera les
farouches Sygambres ;

Lui, le plus grand et le meilleur don que les destins et les
Dieux bons aient fait et feront à la terre, bien que les temps
semblent revenir à l’or antique.

Tu chanteras ces jours heureux, la joie universelle de la Ville
au retour très-désiré du grand Augustus, et le forum sans procès.

Alors, ma voix, si elle est digne d’être entendue, se joindra à la
tienne : « Ô beau soleil ! ô glorieux jour ! » chanterai-je, joyeux
du retour de Cæsar.



Tu cries, pendant qu’il marche : Io ! triomphe ! et chacun de
nous crie : Io ! triomphe ! et tous les citoyens offrent l’encens aux
Dieux propices.

Tu leur dois dix taureaux et autant de génisses, et moi, je leur
réserve un jeune veau qui vient de quitter sa mère, et qui, destiné
à mes dons votifs, paît dans les herbages épais.

Ses cornes ressemblent aux feux recourbés de la lune à son
troisième lever ; il porte sur le front une tache blanche comme la
neige, et le reste est fauve.

Celui, ô Melpoméné, que tu auras, à sa naissance, illuminé
d’un regard ami, ne s’illustrera point par le pugilat dans les jeux
Isthmiques  ; un cheval ardent ne le ramènera point, victorieux,
sur un char Achaïque ; et, ceint de la feuille de Délos, la guerre ne
le présentera point au Capitolium pour avoir réprimé les or‐
gueilleuses menaces des rois ; mais les eaux qui arrosent le fertile
Tibur et les épaisses chevelures des bois l’illustreront par le chant
Æolien. Le peuple de Roma, la première des villes, a daigné me
recevoir dans le chœur aimable des poëtes, et déjà je suis mordu
par la dent de l’envie. Ô Piéride, qui fais résonner le doux bruit
de ta lyre d’or  ! ô toi qui donnerais, si tu le voulais, le chant du
cygne aux poissons muets  ! c’est à tes seuls dons que je dois
d’être montré du doigt par les passants comme le maître de la
lyre Romaine  ; c’est par toi que je respire et que je plais, si je
plais.

Tel que l’aigle porteur de la foudre, à qui le roi des Dieux a
permis de régner sur les oiseaux vagabonds, ayant éprouvé sa fi‐
délité par l’enlèvement du blond Ganymédès,



Un jour, la jeunesse et la vigueur de sa race le chassèrent hors
du nid, ignorant les travaux, et les vents printaniers lui ensei‐
gnèrent, tremblant, des efforts inconnus ;

Bientôt, un vol impétueux le jeta dans les bergeries, et le désir
de la proie et du combat le poussa contre les serpents irrités ;

Ou tel que le lion récemment privé de la fauve mamelle de sa
mère, et qu’une biche voit de ses joyeux pâturages, devant périr
sous cette jeune dent ;

Tel, portant la guerre sous les Alpes Rhætiques, Drusus appa‐
rut aux Vindéliciens, dont la coutume a été de tout temps d’armer
leurs mains de la hache Amazonienne ;

Je n’ai point cherché pourquoi, ne pouvant tout savoir ; mais
leurs bandes, longtemps victorieuses au loin, à leur tour vaincues
par les conseils d’un jeune homme,

Sentirent ce que pouvait un grand esprit, une nature nourrie
en d’heureux sanctuaires, et l’âme paternelle d’Augustus dans les
jeunes Nérons.

Les braves sont engendrés par les braves et les bons ; dans les
taureaux, dans les chevaux réside la vigueur de leurs pères. Les
aigles farouches n’engendrent point la colombe timide ;

Mais la doctrine développe le germe latent, et la droite culture
fortifie les âmes. Partout où les mœurs font défaut, les vices
déshonorent les mieux nés.

Que ne dois-tu, ô Roma, aux Nérons ? Témoin le fleuve Mé‐
taurus, et Hasdrubal vaincu, et ce beau jour qui, dissipant les té‐
nèbres du Latium,



Sourit, le premier, d’une pure gloire, depuis que le terrible
Africain poussait ses chevaux à travers les villes Italiques, comme
la flamme dans les pins ou comme l’Eurus sur les eaux
Siculiennes.

Puis, la force Romaine se releva par de plus heureux travaux,
et les temples dévastés par le tumulte Pœnique virent se redres‐
ser les Dieux.

Enfin, le perfide Hannibal dit  : «  Cerfs, proie des loups ra‐
paces, nous affrontons outre mesure ceux que notre meilleur
triomphe serait d’éviter et de fuir.

«  Cette race qui, s’échappant d’Ilion brûlé, et vagabonde sur
les mers Étrusques, emporta ses Dieux, ses enfants, ses vieillards
vers les villes Ausoniennes,

« Comme l’yeuse émondée de son noir feuillage par les haches
dures, sur le fertile Algidus, au milieu de ses désastres et de ses
blessures, tire du fer lui-même la puissance et la vie.

« L’hydre, le corps déchiré, ne renaissait pas plus vigoureuse
sous Herculès gémissant d’être vaincu  ; ni Colchos, ni l’Échio‐
nienne Thebæ n’enfantèrent un monstre plus terrible.

« Plongé dans l’abîme, il en ressort plus beau ; terrassé, il ren‐
versera avec gloire son vainqueur, et livrera des combats dont
parleront les épouses.

« Je n’enverrai plus à Carthago de fiers messagers. Toute es‐
pérance est morte, la fortune de mon nom n’est plus, depuis
qu’Hasdrubal a été tué !



«  Rien que n’accomplissent les mains des Claudius  ; Jupiter
les entoure de sa divinité propice, et les pensées prévoyantes les
guident à travers les difficultés de la guerre. »

Dû à la bonté des Dieux, excellent gardien de la race de Romu‐
lus, tu es absent depuis trop longtemps. Tu avais promis ton re‐
tour prochain au conseil sacré des Pères ; reviens.

Rends, noble chef, la lumière à ta patrie. En effet, comme le
printemps, dès que ton visage brille aux yeux du peuple, le jour
est plus doux et de meilleurs soleils luisent.

Comme la mère, dont le souffle envieux du Notus retient le
jeune fils, toute une longue année, au delà des flots Carpathiens,
loin de sa demeure,

L’appelle de ses vœux, de ses présages et de ses prières, et ne
détourne pas les yeux du rivage  ; ainsi, en proie aux fidèles re‐
grets, la patrie cherche Cæsar.

Par toi, le bœuf erre sans crainte dans les campagnes ; Cérès
nourrit les campagnes, et la bienveillante Abondance aussi  ; les
marins volent sur la mer apaisée  ; la bonne foi craint d’être
soupçonnée ;

Les chastes foyers ne sont plus souillés par les adultères ; les
mœurs et la loi ont effacé les taches criminelles ; les accouchées
sont glorifiées par des enfants qui ressemblent à leur père ; et la
peine suit toujours la faute.

Qui redouterait le Parthe, le Scythe glacé, ou la race qu’en‐
fante la sauvage Germania, Cæsar étant vivant ? Qui s’inquiéte‐
rait d’une guerre contre l’Ibéria féroce ?



Chacun achève sa journée sur ses collines et marie la vigne
aux arbres solitaires  ; puis, chacun revient, joyeux, à son vin, et
t’invite comme un Dieu à son repas ;

On t’offre de nombreuses prières et les libations des coupes ;
on mêle ta divinité aux Dieux Lares, comme fait la Græcia qui se
souvient de Castor et du grand Herculès.

Oh  ! puisses-tu, noble chef, donner de longs jours de fête à
l’Hespéria  ! nous le disons à jeun dès le matin, nous le disons,
émus par le vin, quand le soleil disparaît dans l’Océan.

Dieu qui châtias la langue orgueilleuse de Niobé sur sa race, et
le ravisseur Tityos, et le Phthien Achillès presque vainqueur de la
haute Troja,

Plus grand que tous, mais guerrier inférieur à toi, bien que,
fils de Thétis marine, il ébranlât les tours Dardaniennes des
coups de sa lance terrible :

Tel qu’un pin frappé du fer qui mord, ou qu’un cyprès renver‐
sé par l’Eurus, il tomba au loin contre terre et posa le cou dans la
poussière Troienne.

Il ne se serait point enfermé dans le cheval faussement voué à
Minerva, afin de surprendre les Troiens, au milieu d’une fête fa‐
tale, et le palais de Priamus plein de danses joyeuses ;

Mais, ouvertement, terrible aux vaincus, il aurait, hélas  !
hélas  ! consumé par les flammes Achiviennes les enfants inno‐
cents et ceux cachés encore dans le sein de leur mère,

Si, touché par tes prières et celles de l’aimable Vénus, le père
des Dieux n’avait accordé aux destinées d’Ænéas des murs élevés



sous de meilleurs auspices.

Toi qui enseignes la lyre à l’harmonieuse Thalia, Phœbus, qui
laves tes cheveux dans le fleuve Xanthos, défends l’honneur de la
muse Daunienne, brillant Agyeus !

Phœbus m’adonne le souffle, Phœbus m’a donné l’art du chant
et le nom de poëte. Nobles vierges, et jeunes hommes nés de
pères illustres,

Que protège la déesse Délienne qui force de son arc les lynx et
les cerfs, observez le rhythme Lesbien et le coup de mon pouce.

En chantant selon le rite l’enfant de Latona et la croissante lu‐
mière nocturne, propice aux moissons, et qui déroule rapidement
les mois.

Récemment mariée, tu diras : « Au retour de la fête séculaire,
j’ai dit un chant aimé des Dieux, docile aux leçons du poëte
Horatius ! »

Les neiges ont disparu, les herbes renaissent dans les plaines
et les feuillages sur les arbres. La terre change de forme, et les
fleuves décroissants rentrent dans leurs lits. Les Grâces nues
osent mener des chœurs avec les Nymphes. N’espère rien d’im‐
mortel  ; l’année t’en avertit, et aussi l’heure qui emporte notre
plus beau jour. Les froids sont adoucis par les Zéphyrs ; l’été qui
doit passer chasse le printemps  ; et l’automne qui produit les
fruits les prodigue, et bientôt revient l’hiver inerte. Cependant les
lunes rapides réparent leurs pertes ; mais nous, là où nous tom‐
bons, où sont le père Æneas et le riche Tullus, et Ancus, nous ne
sommes qu’ombre et poussière. Qui sait si les Dieux supérieurs
ajouteront à la somme de nos jours le jour de demain ? Tout ce



qui échappera aux mains avides d’un héritier, tu le donneras à tes
désirs. Quand tu seras mort, quand Minos t’aura jugé par un ar‐
rêt suprême, ni ta race, Torquatus, ni ton éloquence, ni ta piété
ne te rendront la vie. Diana ne peut affranchir le chaste Hippoly‐
tus des infernales ténèbres, ni Théseus rompre les chaînes Lé‐
thæennes de son cher Pirithoüs.

Je donnerais volontiers à mes compagnons, Censorinus, des
coupes, des bronzes, des trépieds, ces prix des braves Graiens ; et
tu n’emporterais pas les moins beaux de mes dons, si j’étais riche
des œuvres d’art que créait Parrhasius, ou Scopas, celui-ci dans la
pierre, celui-là avec des couleurs liquides, tantôt un homme, tan‐
tôt un Dieu. Mais ce pouvoir ne m’appartient pas, et la posses‐
sion et le goût de telles délices ne te manquent point. Tu aimes
les vers ; je puis te donner des vers et te dire le prix de mon pré‐
sent. Ni ces marbres où sont gravées des inscriptions publiques
qui rendent, après la mort, le souffle et la vie aux grands capi‐
taines, ni la fuite rapide et les menaces repoussées d’Hannibal, ni
l’embrasement de l’impie Carthago, ne louent plus glorieusement
que les Piérides de la Calabria celui qui revint illustré par le nom
de l’Africa domptée. Si les livres se taisent sur les grandes ac‐
tions, elles ne sont point récompensées. Que serait le fils de Ma‐
vors et d’Ilia, si un silence envieux se fût opposé aux mérites de
Romulus ? La vertu, la faveur et la langue des puissants poëtes a
consacré, dans les îles Fortunées, Æacus arraché par eux aux
flots Stygiens. La Muse défend qu’un homme digne de ses
louanges meure, et elle lui ouvre le ciel. C’est ainsi que l’infati‐
gable Herculès s’assied aux festins désirés de Jupiter, que l’astre
clair des Tyndarides arrache les nefs brisées au gouffre de la mer,
et que Liber, les tempes ornées d’un pampre vert, accomplit bien‐
veillamment les vœux.



Ne crois pas qu’elles mourront les paroles que, par un art non
encore connu, je chante, accompagnées des cordes lyriques, moi
qui suis né près de l’Aufidus qui retentit au loin.

Si le Mæonien Homérus tient la première place, les Muses
Pindariques et Céænnes, les Muses menaçantes d’Alcæus et ter‐
ribles de Stésichorus ne sont point oubliées.

Le temps n’a point détruit les vers où se joua autrefois Ana‐
créon  ; l’amour de la vierge Æolienne respire encore, et ses ar‐
deurs confiées à la lyre vivent toujours.

La Lacænienne Héléné n’a pas seule brûlé pour les cheveux
parfumés d’un adultère, admirant ses vêtements à trame d’or,
son luxe royal et ses compagnons.

Le premier, Teucer n’a pas lancé des traits d’un arc Cydonien ;
la seule Ilios n’a pas été saccagé ; le grand Idoméneus et Sthéné‐
lus n’ont point combattu seuls

Des combats dignes d’être dits par les Muses ; le fier Hector et
l’ardent Déiphobus n’ont pas reçu les premiers le coup mortel
pour leurs chastes épouses et leurs enfants.

Bien des hommes vaillants ont vécu avant Agamemnon, mais
tous sont ensevelis, non pleurés et inconnus, dans une nuit éter‐
nelle, parce qu’ils ont manqué d’un poëte sacré.

La vertu cachée diffère peu de la lâcheté ensevelie. Je ne me
tairai pas sur toi dans mes livres ; je ne souffrirai pas que tant de
travaux

Restent impunément, Lollius, en proie au livide oubli. Tu pos‐
sèdes un esprit sage, toujours droit dans les temps heureux ou



adverses ;

Châtiant la fraude cupide, s’abstenant de la richesse qui s’at‐
tribue tout, consul, non pour une seule année, mais autant de fois
que, juge bon et fidèle,

Il préfère l’honnête à l’utile, il rejette d’un front altier les dons
des coupables et montre ses armes victorieuses à la multitude qui
l’arrête.

Ne nomme pas heureux celui qui possède beaucoup. Le nom
d’heureux appartient mieux à qui use sagement des dons des
Dieux,

Qui est accoutumé à subir la rude pauvreté et qui craint l’op‐
probre plus que la mort. Celui-là n’hésitera point à mourir pour
ses chers amis ou pour la patrie.

Ôtoujours cruel et fier des dons de Vénus, quand un duvet in‐
attendu surviendra à ton orgueil, quand ces cheveux seront cou‐
pés qui maintenant flottent sur tes épaules, quand cette couleur,
plus vive que celle de la rose pourprée, en s’effaçant changera Li‐
gurinus en une face hérissée, hélas  ! que de fois tu diras en te
voyant tout autre dans le miroir  : «  Que pensé-je aujourd’hui  ?
Pourquoi enfant n’ai-je point pensé de même ? ou pourquoi, avec
ces pensées, mes joues roses ne reviennent-elles pas ? »

J’ai, depuis neuf ans et plus, un tonneau plein de vin Albain ;
il y a dans mon jardin, Phyllis, de l’ache pour tresser des cou‐
ronnes et une grande abondance de lierre

Dont tu fais briller tes cheveux renoués. L’argent rit dans ma
demeure ; l’autel, ceint de chastes verveines, veut être arrosé du
sang d’un agneau sacrifié.



Toutes les mains se hâtent  ; çà et là, les jeunes filles courent
mêlées aux jeunes hommes ; les flammes pétillent, roulant au ciel
une noire fumée.

Afin que tu saches à quelle fête je t’appelle, il te faut célébrer
les Ides qui coupent le mois d’avril, le mois de Vénus marine.

C’est un jour solennel pour moi, plus sacré que mon propre
jour natal, car c’est de celui-là que mon cher Mæcenas compte les
années qui affluent sur lui.

Une jeune fille riche et lascive possède Téléphus que tu de‐
mandes et qui ne t’est pas destiné, et elle le retient dans ses liens
qu’il aime.

Phaéthon consumé épouvante les espérances avides, et Péga‐
sus ailé, impatient de son cavalier terrestre, Bellérophon, te pré‐
vient, par un terrible exemple,

De ne rechercher que les biens légitimes, et, n’espérant rien au
delà de ce qui est permis, d’éviter celui qui n’est point ton égal.
Viens donc, ô fin de mes amours,

Car, après toi, je ne brûlerai pour aucune autre femme. Ap‐
prends les vers que répète ta voix que j’aime. Les noirs soucis se
dissiperont à tes chants.

Déjà les compagnons du printemps, les souffles de la Thracia
qui apaisent la mer, gonflent les voiles, déjà les prés ne sont plus
rigides, et les fleuves ne retentissent plus, grossis par la neige
hivernale.

L’oiseau malheureux qui gémit et pleure sur Itys fait son nid,
cet éternel opprobre de la maison Cécropiænne, car il s’est cruel‐



lement vengé des barbares désirs d’un roi.

Sur l’herbe molle, les gardiens des grasses brebis chantent,
s’accompagnant de leurs flûtes, et charment le Dieu à qui
plaisent les troupeaux et les noires collines de l’Arcadia.

La saison amène la soif, Virgilius ; mais si tu veux boire le vin
de Calénum, il te faut, client des nobles jeunes hommes, l’acheter
par du nard.

Une petite coquille de nard fera paraître le tonneau qui est
couché dans les celliers de Sulpicius abondant en espérances
nouvelles et très-efficace contre les soucis amers.

Si tu désires ces joies, viens promptement avec le prix conve‐
nu. Je ne veux pas t’abreuver pour rien de mes coupes, comme
un riche dans sa maison pleine.

Ni retard, ni souci d’intérêt. Souviens-toi des sombres feux du
bûcher, et, pendant que tu le peux, mêle une courte folie à ta sa‐
gesse. Il est doux de s’oublier par moment.

Les Dieux, Lycé, ont entendu mes vœux ; les Dieux m’ont en‐
tendu, Lycé. Te voilà vieille, et, cependant, tu veux paraître belle ;
tu joues et tu bois impudemment.

Et, d’un chant tremblant, après avoir bu, tu sollicites le Désir
rebelle. Il repose sur les belles joues de la jeune Chia habile à tou‐
cher de la lyre.

Dédaigneux, il vole loin des chênes desséchés, et il te fuit,
parce que tes dents livides, tes rides et les neiges de ta tête te
déshonorent.



Ni la pourpre de Cos, ni les pierres étincelantes ne te rendront
les années que le temps ailé a une fois renfermées dans les fastes.

Où se sont enfuis, et Vénus, hélas ! et tes couleurs, et tes mou‐
vements gracieux ? Qu’as-tu gardé de celle qui respirait l’amour,
de celle qui me ravissait à moi-même,

Heureuse d’être, après Cinara, célébrée pour ses charmes  ?
Mais les destins ont donné de brèves années à Cinara, et ils ont
longtemps conservé

Lycé égale en âge à la vieille corneille, afin que les jeunes
hommes ardents ne pussent voir, sans éclats de rire, une torche
réduite en cendre.

Comment, et par l’hommage de quels honneurs, les Pères et
les Quirites éterniseront-ils, Augustus, la mémoire de tes vertus
dans les fastes inscrits,

Ôtoi, le plus grand des princes de la terre habitable que le so‐
leil illumine ? Tu as montré récemment aux Vindéliciens non en‐
core soumis à la puissance Latine

Ce que tu pouvais par Mars. Drusus a conduit tes soldats, et
les Genaunes, race farouche, et les Breunes rapides, et les cita‐
delles dressées sur les Alpes terribles.

Avec ardeur il les a renversés plus d’une fois. L’aîné des Né‐
rons a bientôt livré un rude combat, et sous d’heureux auspices il
a repoussé les Rhætes sauvages.

Il était beau à voir, tandis que, dans la lutte Martiale, il acca‐
blait de tant de coups ces poitrines vouées à une libre mort. Tel
que l’Auster bouleversant les ondes indomptées,



Quand le chœur des Pléiades déchire les nuées, il enfonçait les
bandes ennemies et poussait son cheval frémissant à travers les
flammes.

Ainsi que roule l’Aufidus à forme de taureau qui borne le
royaume de Daunus l’Appulien, quand il s’irrite et menace d’un
déluge terrible les champs cultivés ;

Tel, Claudius a rompu d’un choc impétueux les phalanges cou‐
vertes de fer, renversant les rangs, des premiers aux derniers, et
victorieux sans pertes,

Àl’aide de tes soldats, de tes consuls et de tes Dieux. Car, en ce
jour où Alexandréa suppliante t’ouvrit son port et son palais
vides,

La fortune prospère a terminé, le troisième lustre, une guerre
heureuse, ajoutant cet honneur désiré et cette gloire aux
triomphes passés.

Le Cantabre non dompté avant toi, et le Mède, et l’Indien, et le
Scythe vagabond, t’admirent, ô protection visible de l’Italia et de
la dominatrice Roma !

Le Nilus qui cache ses sources, et l’Ister, et le rapide Tigris, et
le monstrueux Océanus qui s’oppose en grondant aux Bretons
lointains,

La terre de Gallia qui ne craint point la mort, et celle de la
rude Ibéria, t’obéissent, et les Sygambres qui se réjouissent du
carnage te révèrent en déposant les armes.

Phœbus m’avertit avec sa lyre, comme j’allais parler de com‐
bats et de villes vaincues, de ne point ouvrir mes petites voiles



sur la mer Tyrrhénienne. Ton siècle, Cæsar,

Aramené les moissons abondantes dans les champs ; il a ren‐
du à notre Jupiter les enseignes arrachées aux portes or‐
gueilleuses des Parthes ; il a fermé le temple vide

De Janus Quirinien  ; il a imposé des freins à la licence qui
rompait l’ordre légitime ; il a éloigné les fautes  ; il a rappelé les
antiques maximes

Par lesquelles ont grandi le nom Latin et les forces de l’Italia,
et la renommée, et la majesté de l’Empire étendue de l’orient au
couchant.

Puisque Cæsar veille, ni la fureur civile, ni la violence, ne trou‐
bleront le repos, ni la colère qui forge les épées et rend ennemies
les malheureuses villes.

Non, ceux qui boivent le Danubius profond n’enfreindront
point les édits Juliens, ni les Gètes, ni les Sères, ni les Perses per‐
fides, ni ceux qui sont nés près du fleuve Tanaïs.

Et nous, dans les jours sacrés et ceux qu’on ne fête pas, au mi‐
lieu des dons du joyeux Liber, avec nos enfants et nos matrones,
priant les Dieux selon le rite,

Nous chanterons, comme nos pères, en un chant mêlé aux
flûtes Lydiennes, les chefs qui ont pratiqué la vertu, et Troja, et
Anchisès, et la race de la féconde Vénus.



IV · 1

Ode I. — À VÉNUS.

Tu excites de nouveau, Vénus, une guerre longtemps inter‐
rompue. Épargne-moi, Je t’en supplie, je t’en supplie ! Je ne suis
plus tel que j’étais sous le règne de la bonne Cinara. Cesse, mère
cruelle des doux Désirs, de soumettre à ton mol empire un cœur
endurci qui touche à son dixième lustre. Va où t’appellent les
tendres prières des jeunes hommes. C’est plutôt dans la demeure
de Paulus, ou dans celle de Maximus, qu’il faut te rendre volup‐
tueusement sur l’aile des cygnes pourprés, si tu cherches un cœur
facile à brûler. Car il est noble, beau, éloquent en faveur des accu‐
sés inquiets  ; il possède cent talents, et il portera loin tes en‐
seignes de guerre. Si, plus aimé, il se rit des riches présents d’un
rival, il te dressera, en marbre, sous des poutres de citronnier,
près des lacs Albains. Là tu respireras des parfums abondants ; et
les lyres et les flûtes de Bérécyntia et le chalumeau te charmeront
de leurs sons mêlés. Là, deux fois le jour, les adolescents et les
jeunes vierges loueront ta divinité, et, d’un pied blanc, selon le
rite Salien, frapperont trois fois la terre. Pour moi, ni femme, ni
adolescent, ni le crédule espoir d’un attachement mutuel, ni les
combats du vin ne me plaisent, ni de ceindre mes tempes de
fleurs nouvelles. Mais, pourquoi, hélas  ! Ligurinus, une larme
furtive coule-t-elle sur mes joues ? Pourquoi un brusque silence
interrompt-il mes paroles commencées ? Dans mes songes noc‐
turnes je te tiens embrassé, je te poursuis quand tu voles sur les
herbes du Champs de Mars, et dans les eaux qui t’enveloppent,
cruel !



IV · 2

Qui tente d’égaler Pindarus, s’élève, Julius, sur des ailes de cire,
comme le Dædaléen, et donnera son nom à une mer
transparente.

De même qu’un fleuve, tombé des montagnes, que les pluies
ont enflé par-dessus ses rives accoutumées, de même l’immense
Pindarus précipite sa voix profonde.

Il a droit au laurier d’Apollo, soit qu’il roule des paroles nou‐
velles en audacieux dithyrambes et qu’il s’emporte en libres
mètres ;

Soit qu’il chante les Dieux, et les rois, sang des Dieux, par qui
les Centaures tombèrent d’une juste mort, et les flammes de la
Chimère terrible ;

Soit qu’il dise ceux que la palme d’Élis renvoie dans leur de‐
meure, tels que des Dieux, ou l’athlète, ou le cheval, et qu’il leur
donne un prix plus glorieux que cent statues ;

Soit qu’il pleure le jeune homme ravi à l’épouse désolée, qu’il
élève aux astres ses forces, son courage, ses mœurs d’or, et qu’il
le dérobe au noir Orcus.

Un souffle puissant, Antonius, porte le cygne Dircæen, toutes
les fois qu’il monte dans les hautes nuées. Pour moi, comme
l’abeille du Matinus

Contente de cueillir le suc du thym avec beaucoup de fatigue,
je compose humblement mes vers laborieux dans les bois et sur
les bords du frais Tibur.



D’un plectre plus puissant, poëte, tu chanteras Cæsar, quand,
sur les degrés sacrés, couronné d’un juste laurier, il traînera les
farouches Sygambres ;

Lui, le plus grand et le meilleur don que les destins et les
Dieux bons aient fait et feront à la terre, bien que les temps
semblent revenir à l’or antique.

Tu chanteras ces jours heureux, la joie universelle de la Ville
au retour très-désiré du grand Augustus, et le forum sans procès.

Alors, ma voix, si elle est digne d’être entendue, se joindra à la
tienne : « Ô beau soleil ! ô glorieux jour ! » chanterai-je, joyeux
du retour de Cæsar.

Tu cries, pendant qu’il marche : Io ! triomphe ! et chacun de
nous crie : Io ! triomphe ! et tous les citoyens offrent l’encens aux
Dieux propices.

Tu leur dois dix taureaux et autant de génisses, et moi, je leur
réserve un jeune veau qui vient de quitter sa mère, et qui, destiné
à mes dons votifs, paît dans les herbages épais.

Ses cornes ressemblent aux feux recourbés de la lune à son
troisième lever ; il porte sur le front une tache blanche comme la
neige, et le reste est fauve.

IV · 3

Celui, ô Melpoméné, que tu auras, à sa naissance, illuminé d’un
regard ami, ne s’illustrera point par le pugilat dans les jeux Isth‐
miques  ; un cheval ardent ne le ramènera point, victorieux, sur



un char Achaïque ; et, ceint de la feuille de Délos, la guerre ne le
présentera point au Capitolium pour avoir réprimé les or‐
gueilleuses menaces des rois ; mais les eaux qui arrosent le fertile
Tibur et les épaisses chevelures des bois l’illustreront par le chant
Æolien. Le peuple de Roma, la première des villes, a daigné me
recevoir dans le chœur aimable des poëtes, et déjà je suis mordu
par la dent de l’envie. Ô Piéride, qui fais résonner le doux bruit
de ta lyre d’or  ! ô toi qui donnerais, si tu le voulais, le chant du
cygne aux poissons muets  ! c’est à tes seuls dons que je dois
d’être montré du doigt par les passants comme le maître de la
lyre Romaine  ; c’est par toi que je respire et que je plais, si je
plais.

IV · 4

Tel que l’aigle porteur de la foudre, à qui le roi des Dieux a per‐
mis de régner sur les oiseaux vagabonds, ayant éprouvé sa fidéli‐
té par l’enlèvement du blond Ganymédès,

Un jour, la jeunesse et la vigueur de sa race le chassèrent hors
du nid, ignorant les travaux, et les vents printaniers lui ensei‐
gnèrent, tremblant, des efforts inconnus ;

Bientôt, un vol impétueux le jeta dans les bergeries, et le désir
de la proie et du combat le poussa contre les serpents irrités ;

Ou tel que le lion récemment privé de la fauve mamelle de sa
mère, et qu’une biche voit de ses joyeux pâturages, devant périr
sous cette jeune dent ;



Tel, portant la guerre sous les Alpes Rhætiques, Drusus appa‐
rut aux Vindéliciens, dont la coutume a été de tout temps d’armer
leurs mains de la hache Amazonienne ;

Je n’ai point cherché pourquoi, ne pouvant tout savoir ; mais
leurs bandes, longtemps victorieuses au loin, à leur tour vaincues
par les conseils d’un jeune homme,

Sentirent ce que pouvait un grand esprit, une nature nourrie
en d’heureux sanctuaires, et l’âme paternelle d’Augustus dans les
jeunes Nérons.

Les braves sont engendrés par les braves et les bons ; dans les
taureaux, dans les chevaux réside la vigueur de leurs pères. Les
aigles farouches n’engendrent point la colombe timide ;

Mais la doctrine développe le germe latent, et la droite culture
fortifie les âmes. Partout où les mœurs font défaut, les vices
déshonorent les mieux nés.

Que ne dois-tu, ô Roma, aux Nérons ? Témoin le fleuve Mé‐
taurus, et Hasdrubal vaincu, et ce beau jour qui, dissipant les té‐
nèbres du Latium,

Sourit, le premier, d’une pure gloire, depuis que le terrible
Africain poussait ses chevaux à travers les villes Italiques, comme
la flamme dans les pins ou comme l’Eurus sur les eaux
Siculiennes.

Puis, la force Romaine se releva par de plus heureux travaux,
et les temples dévastés par le tumulte Pœnique virent se redres‐
ser les Dieux.



Enfin, le perfide Hannibal dit  : «  Cerfs, proie des loups ra‐
paces, nous affrontons outre mesure ceux que notre meilleur
triomphe serait d’éviter et de fuir.

«  Cette race qui, s’échappant d’Ilion brûlé, et vagabonde sur
les mers Étrusques, emporta ses Dieux, ses enfants, ses vieillards
vers les villes Ausoniennes,

« Comme l’yeuse émondée de son noir feuillage par les haches
dures, sur le fertile Algidus, au milieu de ses désastres et de ses
blessures, tire du fer lui-même la puissance et la vie.

« L’hydre, le corps déchiré, ne renaissait pas plus vigoureuse
sous Herculès gémissant d’être vaincu  ; ni Colchos, ni l’Échio‐
nienne Thebæ n’enfantèrent un monstre plus terrible.

« Plongé dans l’abîme, il en ressort plus beau ; terrassé, il ren‐
versera avec gloire son vainqueur, et livrera des combats dont
parleront les épouses.

« Je n’enverrai plus à Carthago de fiers messagers. Toute es‐
pérance est morte, la fortune de mon nom n’est plus, depuis
qu’Hasdrubal a été tué !

«  Rien que n’accomplissent les mains des Claudius  ; Jupiter
les entoure de sa divinité propice, et les pensées prévoyantes les
guident à travers les difficultés de la guerre. »

IV · 5

Dû à la bonté des Dieux, excellent gardien de la race de Romulus,
tu es absent depuis trop longtemps. Tu avais promis ton retour



prochain au conseil sacré des Pères ; reviens.

Rends, noble chef, la lumière à ta patrie. En effet, comme le
printemps, dès que ton visage brille aux yeux du peuple, le jour
est plus doux et de meilleurs soleils luisent.

Comme la mère, dont le souffle envieux du Notus retient le
jeune fils, toute une longue année, au delà des flots Carpathiens,
loin de sa demeure,

L’appelle de ses vœux, de ses présages et de ses prières, et ne
détourne pas les yeux du rivage  ; ainsi, en proie aux fidèles re‐
grets, la patrie cherche Cæsar.

Par toi, le bœuf erre sans crainte dans les campagnes ; Cérès
nourrit les campagnes, et la bienveillante Abondance aussi  ; les
marins volent sur la mer apaisée  ; la bonne foi craint d’être
soupçonnée ;

Les chastes foyers ne sont plus souillés par les adultères ; les
mœurs et la loi ont effacé les taches criminelles ; les accouchées
sont glorifiées par des enfants qui ressemblent à leur père ; et la
peine suit toujours la faute.

Qui redouterait le Parthe, le Scythe glacé, ou la race qu’en‐
fante la sauvage Germania, Cæsar étant vivant ? Qui s’inquiéte‐
rait d’une guerre contre l’Ibéria féroce ?

Chacun achève sa journée sur ses collines et marie la vigne
aux arbres solitaires  ; puis, chacun revient, joyeux, à son vin, et
t’invite comme un Dieu à son repas ;

On t’offre de nombreuses prières et les libations des coupes ;
on mêle ta divinité aux Dieux Lares, comme fait la Græcia qui se



souvient de Castor et du grand Herculès.

Oh  ! puisses-tu, noble chef, donner de longs jours de fête à
l’Hespéria  ! nous le disons à jeun dès le matin, nous le disons,
émus par le vin, quand le soleil disparaît dans l’Océan.

IV · 6

Dieu qui châtias la langue orgueilleuse de Niobé sur sa race, et le
ravisseur Tityos, et le Phthien Achillès presque vainqueur de la
haute Troja,

Plus grand que tous, mais guerrier inférieur à toi, bien que,
fils de Thétis marine, il ébranlât les tours Dardaniennes des
coups de sa lance terrible :

Tel qu’un pin frappé du fer qui mord, ou qu’un cyprès renver‐
sé par l’Eurus, il tomba au loin contre terre et posa le cou dans la
poussière Troienne.

Il ne se serait point enfermé dans le cheval faussement voué à
Minerva, afin de surprendre les Troiens, au milieu d’une fête fa‐
tale, et le palais de Priamus plein de danses joyeuses ;

Mais, ouvertement, terrible aux vaincus, il aurait, hélas  !
hélas  ! consumé par les flammes Achiviennes les enfants inno‐
cents et ceux cachés encore dans le sein de leur mère,

Si, touché par tes prières et celles de l’aimable Vénus, le père
des Dieux n’avait accordé aux destinées d’Ænéas des murs élevés
sous de meilleurs auspices.



Toi qui enseignes la lyre à l’harmonieuse Thalia, Phœbus, qui
laves tes cheveux dans le fleuve Xanthos, défends l’honneur de la
muse Daunienne, brillant Agyeus !

Phœbus m’adonne le souffle, Phœbus m’a donné l’art du chant
et le nom de poëte. Nobles vierges, et jeunes hommes nés de
pères illustres,

Que protège la déesse Délienne qui force de son arc les lynx et
les cerfs, observez le rhythme Lesbien et le coup de mon pouce.

En chantant selon le rite l’enfant de Latona et la croissante lu‐
mière nocturne, propice aux moissons, et qui déroule rapidement
les mois.

Récemment mariée, tu diras : « Au retour de la fête séculaire,
j’ai dit un chant aimé des Dieux, docile aux leçons du poëte
Horatius ! »

IV · 7

Les neiges ont disparu, les herbes renaissent dans les plaines et
les feuillages sur les arbres. La terre change de forme, et les
fleuves décroissants rentrent dans leurs lits. Les Grâces nues
osent mener des chœurs avec les Nymphes. N’espère rien d’im‐
mortel  ; l’année t’en avertit, et aussi l’heure qui emporte notre
plus beau jour. Les froids sont adoucis par les Zéphyrs ; l’été qui
doit passer chasse le printemps  ; et l’automne qui produit les
fruits les prodigue, et bientôt revient l’hiver inerte. Cependant les
lunes rapides réparent leurs pertes ; mais nous, là où nous tom‐
bons, où sont le père Æneas et le riche Tullus, et Ancus, nous ne



sommes qu’ombre et poussière. Qui sait si les Dieux supérieurs
ajouteront à la somme de nos jours le jour de demain ? Tout ce
qui échappera aux mains avides d’un héritier, tu le donneras à tes
désirs. Quand tu seras mort, quand Minos t’aura jugé par un ar‐
rêt suprême, ni ta race, Torquatus, ni ton éloquence, ni ta piété
ne te rendront la vie. Diana ne peut affranchir le chaste Hippoly‐
tus des infernales ténèbres, ni Théseus rompre les chaînes Lé‐
thæennes de son cher Pirithoüs.

IV · 8

Je donnerais volontiers à mes compagnons, Censorinus, des
coupes, des bronzes, des trépieds, ces prix des braves Graiens ; et
tu n’emporterais pas les moins beaux de mes dons, si j’étais riche
des œuvres d’art que créait Parrhasius, ou Scopas, celui-ci dans la
pierre, celui-là avec des couleurs liquides, tantôt un homme, tan‐
tôt un Dieu. Mais ce pouvoir ne m’appartient pas, et la posses‐
sion et le goût de telles délices ne te manquent point. Tu aimes
les vers ; je puis te donner des vers et te dire le prix de mon pré‐
sent. Ni ces marbres où sont gravées des inscriptions publiques
qui rendent, après la mort, le souffle et la vie aux grands capi‐
taines, ni la fuite rapide et les menaces repoussées d’Hannibal, ni
l’embrasement de l’impie Carthago, ne louent plus glorieusement
que les Piérides de la Calabria celui qui revint illustré par le nom
de l’Africa domptée. Si les livres se taisent sur les grandes ac‐
tions, elles ne sont point récompensées. Que serait le fils de Ma‐
vors et d’Ilia, si un silence envieux se fût opposé aux mérites de
Romulus ? La vertu, la faveur et la langue des puissants poëtes a
consacré, dans les îles Fortunées, Æacus arraché par eux aux



flots Stygiens. La Muse défend qu’un homme digne de ses
louanges meure, et elle lui ouvre le ciel. C’est ainsi que l’infati‐
gable Herculès s’assied aux festins désirés de Jupiter, que l’astre
clair des Tyndarides arrache les nefs brisées au gouffre de la mer,
et que Liber, les tempes ornées d’un pampre vert, accomplit bien‐
veillamment les vœux.

IV · 9

Ne crois pas qu’elles mourront les paroles que, par un art non en‐
core connu, je chante, accompagnées des cordes lyriques, moi qui
suis né près de l’Aufidus qui retentit au loin.

Si le Mæonien Homérus tient la première place, les Muses
Pindariques et Céænnes, les Muses menaçantes d’Alcæus et ter‐
ribles de Stésichorus ne sont point oubliées.

Le temps n’a point détruit les vers où se joua autrefois Ana‐
créon  ; l’amour de la vierge Æolienne respire encore, et ses ar‐
deurs confiées à la lyre vivent toujours.

La Lacænienne Héléné n’a pas seule brûlé pour les cheveux
parfumés d’un adultère, admirant ses vêtements à trame d’or,
son luxe royal et ses compagnons.

Le premier, Teucer n’a pas lancé des traits d’un arc Cydonien ;
la seule Ilios n’a pas été saccagé ; le grand Idoméneus et Sthéné‐
lus n’ont point combattu seuls

Des combats dignes d’être dits par les Muses ; le fier Hector et
l’ardent Déiphobus n’ont pas reçu les premiers le coup mortel



pour leurs chastes épouses et leurs enfants.

Bien des hommes vaillants ont vécu avant Agamemnon, mais
tous sont ensevelis, non pleurés et inconnus, dans une nuit éter‐
nelle, parce qu’ils ont manqué d’un poëte sacré.

La vertu cachée diffère peu de la lâcheté ensevelie. Je ne me
tairai pas sur toi dans mes livres ; je ne souffrirai pas que tant de
travaux

Restent impunément, Lollius, en proie au livide oubli. Tu pos‐
sèdes un esprit sage, toujours droit dans les temps heureux ou
adverses ;

Châtiant la fraude cupide, s’abstenant de la richesse qui s’at‐
tribue tout, consul, non pour une seule année, mais autant de fois
que, juge bon et fidèle,

Il préfère l’honnête à l’utile, il rejette d’un front altier les dons
des coupables et montre ses armes victorieuses à la multitude qui
l’arrête.

Ne nomme pas heureux celui qui possède beaucoup. Le nom
d’heureux appartient mieux à qui use sagement des dons des
Dieux,

Qui est accoutumé à subir la rude pauvreté et qui craint l’op‐
probre plus que la mort. Celui-là n’hésitera point à mourir pour
ses chers amis ou pour la patrie.



IV · 10

Ôtoujours cruel et fier des dons de Vénus, quand un duvet inat‐
tendu surviendra à ton orgueil, quand ces cheveux seront coupés
qui maintenant flottent sur tes épaules, quand cette couleur, plus
vive que celle de la rose pourprée, en s’effaçant changera Liguri‐
nus en une face hérissée, hélas ! que de fois tu diras en te voyant
tout autre dans le miroir : « Que pensé-je aujourd’hui ? Pourquoi
enfant n’ai-je point pensé de même ? ou pourquoi, avec ces pen‐
sées, mes joues roses ne reviennent-elles pas ? »

IV · 11

J’ai, depuis neuf ans et plus, un tonneau plein de vin Albain ; il y
a dans mon jardin, Phyllis, de l’ache pour tresser des couronnes
et une grande abondance de lierre

Dont tu fais briller tes cheveux renoués. L’argent rit dans ma
demeure ; l’autel, ceint de chastes verveines, veut être arrosé du
sang d’un agneau sacrifié.

Toutes les mains se hâtent  ; çà et là, les jeunes filles courent
mêlées aux jeunes hommes ; les flammes pétillent, roulant au ciel
une noire fumée.

Afin que tu saches à quelle fête je t’appelle, il te faut célébrer
les Ides qui coupent le mois d’avril, le mois de Vénus marine.

C’est un jour solennel pour moi, plus sacré que mon propre
jour natal, car c’est de celui-là que mon cher Mæcenas compte les
années qui affluent sur lui.



Une jeune fille riche et lascive possède Téléphus que tu de‐
mandes et qui ne t’est pas destiné, et elle le retient dans ses liens
qu’il aime.

Phaéthon consumé épouvante les espérances avides, et Péga‐
sus ailé, impatient de son cavalier terrestre, Bellérophon, te pré‐
vient, par un terrible exemple,

De ne rechercher que les biens légitimes, et, n’espérant rien au
delà de ce qui est permis, d’éviter celui qui n’est point ton égal.
Viens donc, ô fin de mes amours,

Car, après toi, je ne brûlerai pour aucune autre femme. Ap‐
prends les vers que répète ta voix que j’aime. Les noirs soucis se
dissiperont à tes chants.

IV · 12

Déjà les compagnons du printemps, les souffles de la Thracia qui
apaisent la mer, gonflent les voiles, déjà les prés ne sont plus ri‐
gides, et les fleuves ne retentissent plus, grossis par la neige
hivernale.

L’oiseau malheureux qui gémit et pleure sur Itys fait son nid,
cet éternel opprobre de la maison Cécropiænne, car il s’est cruel‐
lement vengé des barbares désirs d’un roi.

Sur l’herbe molle, les gardiens des grasses brebis chantent,
s’accompagnant de leurs flûtes, et charment le Dieu à qui
plaisent les troupeaux et les noires collines de l’Arcadia.



La saison amène la soif, Virgilius ; mais si tu veux boire le vin
de Calénum, il te faut, client des nobles jeunes hommes, l’acheter
par du nard.

Une petite coquille de nard fera paraître le tonneau qui est
couché dans les celliers de Sulpicius abondant en espérances
nouvelles et très-efficace contre les soucis amers.

Si tu désires ces joies, viens promptement avec le prix conve‐
nu. Je ne veux pas t’abreuver pour rien de mes coupes, comme
un riche dans sa maison pleine.

Ni retard, ni souci d’intérêt. Souviens-toi des sombres feux du
bûcher, et, pendant que tu le peux, mêle une courte folie à ta sa‐
gesse. Il est doux de s’oublier par moment.

IV · 13

Les Dieux, Lycé, ont entendu mes vœux ; les Dieux m’ont enten‐
du, Lycé. Te voilà vieille, et, cependant, tu veux paraître belle ; tu
joues et tu bois impudemment.

Et, d’un chant tremblant, après avoir bu, tu sollicites le Désir
rebelle. Il repose sur les belles joues de la jeune Chia habile à tou‐
cher de la lyre.

Dédaigneux, il vole loin des chênes desséchés, et il te fuit,
parce que tes dents livides, tes rides et les neiges de ta tête te
déshonorent.

Ni la pourpre de Cos, ni les pierres étincelantes ne te rendront
les années que le temps ailé a une fois renfermées dans les fastes.



Où se sont enfuis, et Vénus, hélas ! et tes couleurs, et tes mou‐
vements gracieux ? Qu’as-tu gardé de celle qui respirait l’amour,
de celle qui me ravissait à moi-même,

Heureuse d’être, après Cinara, célébrée pour ses charmes  ?
Mais les destins ont donné de brèves années à Cinara, et ils ont
longtemps conservé

Lycé égale en âge à la vieille corneille, afin que les jeunes
hommes ardents ne pussent voir, sans éclats de rire, une torche
réduite en cendre.

IV · 14

Comment, et par l’hommage de quels honneurs, les Pères et les
Quirites éterniseront-ils, Augustus, la mémoire de tes vertus
dans les fastes inscrits,

Ôtoi, le plus grand des princes de la terre habitable que le so‐
leil illumine ? Tu as montré récemment aux Vindéliciens non en‐
core soumis à la puissance Latine

Ce que tu pouvais par Mars. Drusus a conduit tes soldats, et
les Genaunes, race farouche, et les Breunes rapides, et les cita‐
delles dressées sur les Alpes terribles.

Avec ardeur il les a renversés plus d’une fois. L’aîné des Né‐
rons a bientôt livré un rude combat, et sous d’heureux auspices il
a repoussé les Rhætes sauvages.

Il était beau à voir, tandis que, dans la lutte Martiale, il acca‐
blait de tant de coups ces poitrines vouées à une libre mort. Tel



que l’Auster bouleversant les ondes indomptées,

Quand le chœur des Pléiades déchire les nuées, il enfonçait les
bandes ennemies et poussait son cheval frémissant à travers les
flammes.

Ainsi que roule l’Aufidus à forme de taureau qui borne le
royaume de Daunus l’Appulien, quand il s’irrite et menace d’un
déluge terrible les champs cultivés ;

Tel, Claudius a rompu d’un choc impétueux les phalanges cou‐
vertes de fer, renversant les rangs, des premiers aux derniers, et
victorieux sans pertes,

Àl’aide de tes soldats, de tes consuls et de tes Dieux. Car, en ce
jour où Alexandréa suppliante t’ouvrit son port et son palais
vides,

La fortune prospère a terminé, le troisième lustre, une guerre
heureuse, ajoutant cet honneur désiré et cette gloire aux
triomphes passés.

Le Cantabre non dompté avant toi, et le Mède, et l’Indien, et le
Scythe vagabond, t’admirent, ô protection visible de l’Italia et de
la dominatrice Roma !

Le Nilus qui cache ses sources, et l’Ister, et le rapide Tigris, et
le monstrueux Océanus qui s’oppose en grondant aux Bretons
lointains,

La terre de Gallia qui ne craint point la mort, et celle de la
rude Ibéria, t’obéissent, et les Sygambres qui se réjouissent du
carnage te révèrent en déposant les armes.



IV · 15

Phœbus m’avertit avec sa lyre, comme j’allais parler de combats
et de villes vaincues, de ne point ouvrir mes petites voiles sur la
mer Tyrrhénienne. Ton siècle, Cæsar,

Aramené les moissons abondantes dans les champs ; il a ren‐
du à notre Jupiter les enseignes arrachées aux portes or‐
gueilleuses des Parthes ; il a fermé le temple vide

De Janus Quirinien  ; il a imposé des freins à la licence qui
rompait l’ordre légitime ; il a éloigné les fautes  ; il a rappelé les
antiques maximes

Par lesquelles ont grandi le nom Latin et les forces de l’Italia,
et la renommée, et la majesté de l’Empire étendue de l’orient au
couchant.

Puisque Cæsar veille, ni la fureur civile, ni la violence, ne trou‐
bleront le repos, ni la colère qui forge les épées et rend ennemies
les malheureuses villes.

Non, ceux qui boivent le Danubius profond n’enfreindront
point les édits Juliens, ni les Gètes, ni les Sères, ni les Perses per‐
fides, ni ceux qui sont nés près du fleuve Tanaïs.

Et nous, dans les jours sacrés et ceux qu’on ne fête pas, au mi‐
lieu des dons du joyeux Liber, avec nos enfants et nos matrones,
priant les Dieux selon le rite,

Nous chanterons, comme nos pères, en un chant mêlé aux
flûtes Lydiennes, les chefs qui ont pratiqué la vertu, et Troja, et
Anchisès, et la race de la féconde Vénus.
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