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Oeuveres choisies
Ce petit ouvrage s'est qu'un délassement de mes Études de la Sature, et l'application que j'ai faite de ses lois au bonheur de deux familles malheureuses. Il fut publié en 1780 , et l'accueil qu'il reçut à sa naissance surpassa mon attente : on en lit des romances, des idylles, et plusieurs pièces dé théâtre. Un grand nombre de mères firent porter à leurs enfants les noms de Paul et de Virginie ; enfin, la réputation de cette pastorale s'étendit dans toute l'Europe, et elle fut successivement traduite en anglais, en italien , en allemand , en hollandais, en polonais , en russe et en espagnol. Sans doute j'ai obligation de ce succès unanime , chez des nations d'opinions si différentes, aux femmes, qui, par tout pays , ramènent de tous leurs moyens les hommes aux lois de la nature. Elles. m'en ont donné une preuve évidente, en ce que la plupart de ces traductions ont été faites par des dames ou des demoiselles. J'ai été enchanté, je l'avoue, de voir mes enfants adoptifs revêtus de costumes étrangers par des mains maternelles ou virginales ; et sans doute ils lui sont redevables d'une réputation qui semble s'étendre, dès à présent , vers la postérité.
Plusieurs personnes m'ont questionné sur le sujet de cet ouvrage. « Ce vieillard , m'ont-ejles dit, vous a-t-il en effet raconté « cette histoire? avez-vous vu les lieux que vous avez décrits ? Vir- « ginie a-t-elle péri d'une manière aussi déplorable? comment une « fille peut-elle se résoudre à quitter la vie plutôt que ses ha- « bits ? »
Je leur ai répondu : L'homme ressemble à un enfant. Donnez une rose à un enfant : d'abord il eu jouit , bientôt il veut la connaître. Il en examine les feuilles , puis il les détache l'une après l'autre ; et quand il en commit l'ensemble, il n'a plus de rose. Télé-
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iiuiqut* , Cfcytatf , vi huit d'autres sujets qui nous portent à la YtMii, ou qui noua foui verser des larmes sont-ils vrais?
Au ftiml » je suis persuade que tes personnes m'ont fait ces questions plutôt par un sentiment d'humanité que de curiosité. Elles «Hoicnt fâchées que deux amants si tendres et si heureux eussent fait une (lu si funeste.
Plût à Dieu qu'il m'eût ùié libre de tracer à la vertu une carrière parfaite do bonheui1 sur la terre t Mais , je le répète , j'ai décrit des sites réels , des mœurs dont on trouverait peut-être encore aujourd'hui des modèles dans quelques parties solitaires de l'Ile-de- France, ou de l'Ile de Bourbon qui en est voisine, et une catastrophe bien certaine , dont je puis produire , même à Paris , des témoignages irrécusables.
Un jour, étant au Jardin du Roi , une dame , d'une figure très* intéressante, accompagnée de son mari, ayant su de M. Jean Thouin , chef de ce jardin , que j'étais l'auteur de PatU et Virginie, m'aborda pour me dire : « Ah! monsieur, que vous m'avez «t fait passer une nuit terrible! Je n'ai cessé de gémir et de fondre « en larmes. La personne dont vous avez décrit la fin malheureuse « avec tant de vérité, dans le naufrage du Saint-Gèran, était ma « parente. Je suis créole de Bourbon. » J'appris ensuite de M. Jean Thouin que cette dame était l'épouse de M. de Bonneuil , premier valet de chambre de Monsieur. Cette dame, depuis, abien voulu me permettre de publier ici son témoignage sur la vérité de cette catastrophe, dont elle m'a rapporté des circonstances capables d'ajouter beaucoup à l'intérêt qu'inspirent la mort de cette sublime victime de la pudeur, et celle de son amant infortuné.
D'autres personnes ayant témoigné le désir que je fisse connaître avec quelques détails la vie de M. de la Bourdonnais, mes relations arec sa famille m'ont mis à même de les satisfaire.
« Sa principale vertu était l'humanité. Les monuments qu'il a établis à l'Ile-de-France sont garants de cette vérité... »
En effet , j'ai vu dans cette île, où j'ai servi comme ingénieur du roi , non-seulement des batteries et des redoutes qu'il avait placées aux lieux les plus convenables , mais des magasins et des hôpitaux très -bien distribués. On lui doit surtout un aqueduc de plus de trois quarts de lieue , par lequel il a amené les eaux deAa petite rivière jusqu'au Port-Louis , où , avant lui , il n'y en avait
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pat de potable. Tout ce que j'ai vu dans cette île de plu» utile et de mieux exécuté était son ouvrage.
Ses talents militaires n'étaient pas moindres que ses vertus et ses talents d'administrateur. Nommé gouverneur des Iles du France et de Bourbon, il battit , avec neuf vaisseaux, l'escadre dr l'amiral Peyton , qui croisait sur la cote de Coromandel avec de* forces très-supérieures. Après cette victoire , il fut aussitôt assiéger Madras , n'ayant pour toute armée de débarquement que dixhuit cents nommes, tant blancs que noirs. Après avoir pris cette métropole du commerce des Anglais dans l'Inde, il retourna en France. Des divisions s'étaient élevées entre lui et M. Dupleix, gouverneur de Pondichéry. Aussitôt après son arrivée dans sa patrie , il fut accusé d'avoir tourné à son profit les richesses de sa conquête, et en conséquence il fut mis à la Bastille sans autre examen. On lui opposait , comme principal témoin de ce délit , un simple soldat. Cet homme assurait , sur la foi du serment , qu'après la prise de Madras , étant en faction sur uu des bastions de cette place, il avait vu, la nuit , des chaloupes embarquer quantité de caisses et de ballots sur le vaisseau de M. de la Bourdonnais. Cettecalomnio était appuyée, à Paris, du crédit d'une foule d'hora* mes jaloux , qui n'avaient jamais été aux Indes, mais qui , par tout pays, sont toujours prêts à détruire la gloire d'autrui. Le vainqueur infortuné de Madras assuraitqu'il était impossible qu'on eût vu, du bastion indiqué par le soldat, cette embarcation , quand même elle aurait eu lieu. Mais il fallait le prouver ; et, suivant la tyrannie exercée alors envers les prisonniers d'État, on lui avait ôté tout moyen de défense. 11 s'en procura de toute espèce par des procédés fort simples , qui donneront une idée des ressources de son génie. 11 fit d'abord une lame de canif avec un sou marqué , aiguisé sur le pavé , et en tailla des rameaux de buis , sans doute distribués aux prisonniers aux fêtes de Pâques. 11 en fit un compas et une plume. 11 suppléa au papier par des mouchoirs blancs , enduits de riz bouilli, puis séchés au soleil. 11 fabriqua de l'encre avec de l'eau' et de la paille brûlée. Il lui fallait surtout des couleurs pour tracer le plan et la carte des environs de Madras : il composa du jaune avec du café , et du vert avec des liards chargés de vcrl-de-gris , et bouillis. Je tiens tous ces détails de sa tendre fille, qui conserve encore avec respect ces monuments du génie qui rendit la liberté
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à son père. Ainsi muni de canif , de compas , de règle , de plume , de papier, d'encre et de couleurs de son invention , il traça , de fessouvenir, le plan de sa conquête, écrivit son mémoire justificatif, et y démontra évidemment que l'accusateur qu'on lui opposait était un faux témoin , qui n'avait pu voir, du bastion où il aVait été posté , ni le vaisseau commandant , ni même l'escadre. Il remit secrètement ces moyens de défense à l'homme de loi qui lui servait de conseil. Celui-ci les porta à ses juges. Ce fut un coup de lumière pour eux. On le fit donc sortir de la Bastille, après trois ans de prison. U languit encore trois ans après sa sortie , accablé de chagrin de voir toute sa fortune dissipée, et de n'avoir recueilli de tant de services importants que des calomnies et des persécutions. Il fut sans doute plus touché de l'ingratitude du gouvernement que de la jalousie triomphante de ses ennemis. Jamais ils ne purent abattre sa franchise et son courage, même dans sa prison. Parmi le grand nombre d'accusateurs qui y vinrent déposer contre lui , un directeur de la compagnie des Indes crut lui faire une objection sans réponse , en lui demandant comment il avait si bien fait ses affaires , et si mat celles de la compagnie. « C'est , lut répondit la « Bourdonnais, que j'ai toujours fait mes affaires d'après mes « lumières , et celles de la compagnie d'après ses instructions. »
Bernard-François Mahé de la Bourdonnais naquit à Saint-Malo en 1699 , et est mort en 1754 , âgé d'environ cinquante-cinq ans. O vous qui vous occupez du bonheur des hommes , n'en attendez point de récompense pendant votre vie ! la postérité seule peut vous rendre justice. C'est ce qui est enfin arrivé au vainqueur de Madras et au fondateur de la colonie de l'Ile-de-France. Joseph Dupleix , son rival de gloire et de fortune dans l'Inde , et le plus cruel de ses persécuteurs , mourut peu de temps après lui, ayant , par une juste réaction de la Providence , éprouvé une destinée semblable dans les dernières années de sa vie. Le gouvernement donna à la veuve de M. de la Bourdonnais une peusion de 2,400 livres , et honora de ses regrets la mémoire de cet homme illustre ; enfin , sa respectable fille me mande aujourd'hui que les habitants de l'Ile-de-France viennent, de leur propre mouvement, de lui. faire à. elle-même une pension , en mémoire des services qu'ils ont reçus de son père.
Je crois qu'aueun de mes lecteurs ne trouvera mauvais que je
me sois un peu écarté de mon sujet , pour rendre quelque hommage aux vertus d'un grand homme malheureux, à celles de sa digne fille et d'une colonie reconnaissante.
Je suis vieux. Ma navigation est déjà avancée : mais si la Providence , qui a dirigé ma faible nacelle au milieu de tant d'orages , retarde encore de quelques années mon arrivée au port , Je les emploierai à rassembler d'autres études. Les fleurs tardives de mon printemps promettent encore quelques fruits pour mon automne. Si les rayons d'une aurore orageuse ont fait éclore les premières, les feux d'un paisible couchant mûriront les derniers. J'ai décrit le bonheur passager de deux enfants élevés au sein de la nature , par des mères infortunées ; j'essayerai de peindre le bonheur durable d'un peuple ramené à ses lois éternelles par des révolutions.
Espérons de nos malheurs passés notre félicité à venir. Ce n'est que par des révolutions que l'intelligence divine elle-même développe ses ouvrages , et les conduit de perfections en perfections.
Chaque peuple a eu une enfance imbécile, une adolescence crédule, et une jeunesse sans frein. Lisez seulement les histoires de notre Europe : vous la voyez tour à tour couverte de Gaulois , de Grecs , de Romains , de Cimbres , de Goths , de Visjgoths , de Vandales , d'Alains, de Francs, de Normands, etc. , qui s'exterminent les uns après les autres, et la ravagent comme les flots d'une mer débordée. L'histoire de chacun de ces peuples ne présente qu'une suite non interrompue de guerres , comme si l'homme ne venait au monde que pour détruire son semblable. Ces temps anciens , si vantés pour leur innocence et leurs vertus héroïques , ne sont que des temps de crimes et d'erreurs , dont la plupart , pour notre bonheur, n'existent phis. L'absurde idolâtrie , la magie , les sorts , les oracles , le culte des démons , les sacrifices humains , l'anthropophagie , les guerres permapentes, les incendies, les famines , l'esclavage, la polygamie , l'inceste , la mutilation des hommes , les droits de naufrage , les droits d'aubaine , etc. , désolaient alors nos malheureuses contrées , et sont rélégués aujourd'hui sur les côtes de l'Afrique inhospitalière , ou dans les sombres forêts de l'Amérique. Il en est de même de plusieurs maladies du corps aussi ^communes que celles de l'âme , telles que les pestes innombrables , les lèpres , la ladrerie , les obsessions ou convulsions , etc. Que dire des mensonges religieux qui illustraient des forfaits, et consacraient
des origines absurdes et criminelles, encore révérées de nos jours ? Que de héros qu'on nous fait admirer dans nos écoles , qui n'étaient au fond que des scélérats; le féroce Achille, Ulysse le perfide, Agamemnon le parricide, la famille entière d'Atrée , et tant d'autres aussi criminels, qui se prétendaient descendus des dieux et des déesses , le plus souvent changés en bêtes ! Il semble que le monde moral ait roulé autrefois , comme le physique , sur d'autres pôles. Cependant les bienfaiteurs du genre humain s'élevèrent de siècle en siècle. Hercule , Esculape , Orphée , Linus , Confucius , Lockman , Lycurgue , Solon , Pythagore , Socrate , Platon , etc. , civilisent peu à peu ces hordes de barbares. Us déposent parmi eux les éléments de la concorde, des lois, de l'industrie, de religions plus humaines. Us apparaissent dans les siècles passés au-dessus de leurs nations, comme des sources inépuisables de sagesse , de lumière et de vertus , qui ont circulé jusqu'à nous de générations en générations ; semblables à ces fleuves descendus des sommets aériens des montagnes lointaines, qui traversent, depuis des siècles, des rochers , des marais, des sables, pour venir féconder nos plaines et nos vallons.
Déjà sur ces mêmes terres où les druides brûlaient des hommes , les philosophes les appellent pour les éclairer du flambeau de la raison. Les muses du nord, de l'occident, et surtout les françaises , planent sur l'Europe, unissent leurs lyres, et, y joignant leurs voix mélodieuses, enchaînent par leurs concerts les cœurs de ses habitants. Ce sont elles qui ont brisé en Amérique les fers des noirs enfants de l'Afrique, et défriché ses forêts par des mains libres. Elles en ont exporté une foule de jouissances , et elles y ont transporté , de l'Europe et de l'Asie, des cultures et des troupeaux utiles , de nouveaux végétaux , des habitants plus humains , et des législations évangéliques. 0 vertueux Penn, divin Fénelon, éloquent Jean-Jacques, vos noms seront un jour plus révérés que ceux des Lycurgue et des Platon ! La superstition n'élève plus chez nous , comme autrefois, de temples à Dieu par la crainte des démons ; la philosophie les a dissipés. Elle montre la terre couverte des bienfaits de la Divinité , et les cieux remplis de ses soleils. Que de decouvertes utiles ! que d'inventions hardies ! que d'établissement» humains , inconnus à l'antiquité ! Ce sont les vertus des grands hommes qui ont fait descendre du ciel sur la terre le* flambeau de
la vérité : hélas ! souveut persécutées et fugitives , ces vertus n'ont éclairé le monde qu'après de longues secousses et de nombreuse» révolutions.
Mais les femmes ont contribué plus que les philosophes à former et à réformer les nations. Elles ne pâlirent point , Jes nuits , à composer de longs traités de morale ; elles ne montèrent point datu des tribunes pour faire tonner les lois. Ce fut dans leurs bras qu'elles firent goûter aux hommes le bonheur d'être tour à tour, daos le cercle de la vie, enfants heureux , amants fidèles, époux constants, pères vertueux. Elles posèrent les premières bases des lois naturelles. La première fondatrice d'une société humaine fut une mère de famille. En vain un législateur, un livre à la main, déclara , de la part du ciel , que la nature était odieuse même à son auteur : elles se montrèrent avec leurs charmes , et le fanatique tomba à leurs pieds.
Ce fut autour d'elles que , dans l'origine , les hommes errants se rassemblèrent et se fixèrent. Les géographes et les historiens ne les ont point classées en castes et en tribus ; ils n'en ont point fait des portions de monarchies ou de républiques. Les hommes naissent asiatiques , européens , français , anglais ; ils sont cultivateurs , marchands, soldats ; mais par tout pays les femmes naissent , vivent et meurent femmes. Elles ont d'autres devoirs , d'autres occupations , d'autres destinées que les hommes. Elles sont disséminées parmi eux pour leur rappeler surtout qu'ils sont hommes , et maintenir, malgré les lois politiques , les lois fondamentales de la nature. Semblables à ces vents harmonies avec les rayons du soleil ou avec leur absence», qui varient les températures des pays qu'ils fécon- . dent en les réchauffant ou les rafraîchissant de leurs haleines , on ne peut les circonscrire dans aucune carte , ni en faire hommage à aucun souverain. Ces vents n'appartiennent qu'à l'atmosphère. Ainsi les femmes n'appartiennent qu'au genre humain. Elles le rappellent sans cesse à l'humanité par leurs sentiments naturels , et même par leurs passions.
C'est par cette influence qu'elles conservent souvent un peuple depuis son origine jusqu'à ses derniers débris. Voyez ceux qui n'ont plus maintenant ni autel, ni trône, ni capitale, tels que lesGuèbres, les Arméniens, les Juifs , les Maures d'Afrique ; ils sont jetés , par les siècles et les événements , de contrées en'contrées ; mais leurs
femmes lient encore entre eux les individus par les aimanta multipliés de filles , de sœurs , d'épouses , de mères. Elles les maintiennent par les mêmes lois qui les ont rassemblés. Leurs hordes errantes sont semblables aux antiques monuments de leurs empires , qui gisent renversés , malgré les ancres de fer qui en liaient les assises.- En vain l'Océan en roule les granits dans ses flots ; aucune pierre ne se délite, tant est fort le ciment naturel qui en congloméra les grains dans la carrière.
Non-seulement les femmes réunissent les hommes entre eux par les liens de la nature , mais encore par ceux de la société. Remplies pour eux des affections les phis tendres , elles les unissent à celles de la Divinité , qui en est la source. Elles sont les premiers et les derniers apôtres de tout culte religieux , qu'elles leur inspirent dès la plus tendre enfance. Elles embellissent tout le cours de leur vie. Ils leur sont redevables de l'invention des arts de première nécessité , et de tous ceux d'agrément. Elles inventèrent le pain , les boissons agréables , les tissus des vêtements , les filatures , les toiles , etc. EHes amenèrent les premières à leurs pieds les animaux utiles et timides qu'ils effrayaient par leurs armes, et qu'elles subjuguèrent par des bienfaits. EHes imaginèrent , pour plaire aux hommes , les chansons gaies , les danses innocentes , et inspirèrent à leur tour la poésie , la peinture , la sculpture , l'architecture , à ceux d'entre eux qui désirèrent conserver d'elles de précieux ressouvenirs. Bs sentirent alors se mêler à leurs passions ambitieuses l'héroïsme et la pitié. Ils n'avaient imaginé , au milieu de leurs guerres cruelles et permanentes, que des dieux redoutables : un Jupiter foudroyant , un noir Pluton , un Neptune toujours en courroux, un Mars sanglant, un Mercure voleur, un Bacchus toujours ivre ; mais à la vue de leurs femmes chastes , douces , aimantes , laborieuses , ils conçurent dans les cieux des divinités bienfaisantes. Remplis de reconnaissance pour les compagnes de leur vie, ils leur élevèrent des monuments plus nombreux et plus durables que des temples. Ils "donnèrent d'abord, dans toutes les langues , des noms féminins à tout ce qu'ils trouvèrent de plus aimable et de plus doux sur la terre , à leurs diverses patries , à la plupart des rivières qui les arrosaient , aux fleurs les plus odorantes , aux fruits les plus savoureux , aux oiseaux qui avaient le plus de mélodie.
Mais tout ce qui leur sembla mériter dans la nature des hommages plus étendus par une beauté ou par une utilité supérieure, reçut d'eu* des noms de déesses , c'est-à-dire de femmes immortelles. Elles eurent leur séjour dans les deux, et leur département sur la terre. Ainsi ils féminisèrent et déifièrent la lumière, les étoiles , la nuit , l'aurore. Ils attribuèrent les fontaines aux naïades , les ondes azurées de la mer aux néréides , les prairies à Pales , les forêts aux dryades. Us distribuèrent de plus grands départements à des déesses d'un plus haut rang : l'air avec ses nuages majestueux à Junon , la mer paisible à Téthys , la terre et ses riches minéraux à Cybèle , les bêtes fauves à Diane , et les moissons à Cérès. Us caractérisèrent les puissances de l'àme , source de toutes leurs jouissances, comme celles de la nature. Us firent des déesses des vertus qui les fortifiaient, des grâces qui les rendaient sensibles , des muses qui les inspiraient, et de la sagesse, mère de toute industrie. Enfin , ils donnèrent à la déesse qui réunissait tous les charmes de la femme le nom de Vénus , plus expressif sans doute que celui d'aucune divinité. Son père fut Saturne du le Temps , son berceau l'Océan ; pour compagnons de sa naissance elle eut les Jeux , les Ris , les Grâces ; pour époux le dieu du feu , pour enfant l'Amour, et pour domaine toute la nature.
En effet, tout objet aimable a sa vénusté, c'est-à-dire une portion de cette beauté ineffable qui engendre les amours. La plus touchante en est sans doute la sensibilité, cette âme de l'âme qui en anime toutes les facultés. Ce fut par elle que Vénus subjugua le dieu indomptable de la guerre.
0 femmes, c'est par votre sensibilité que vous enchaînez les ambitions des hommes ! Partout où vous avez joui de vos droits naturels, vous avez aboli les éducations barbares , l'esclavage , les tortures , les mutilations , les croix , les roues , les bûchers , les lapidations , le hacher par morceaux , et tous les supplices eruels de l'antiquité, qui étaient bien moins des punitions d'une justice équitable , que des vengeances d'une politique féroce. Partout vous avez été les premières à honorer de vos larmes les victimes de la tyrannie , et à faire connaître les remords aux tyrans. Votre pitié naturelle vous donne à la fois l'instinct de l'innocence et celui de la véritable grandeur. C'est vous qui conservez et embellissez de vos souvenirs les renommées des conquérants magnanimes « dont
les vertus généreuses protégèrent les faibles , et surtout votre sexe. Tels ont été les Cyrus , les Alexandre , les Charlemagne ; sans vous , ils ne nous seraient pas plus recommandâmes que les Tamerlan , les Bajaget , les Attila.
Vous êtes les fleurs de la vie. C'est dans votre sein que la nature verse les générations et les premières affections qui les font éclore. V nus civilises te gftore humain, et vous en rapprochez les peuples bien mieux par des mariages, que la diplomatie par des traités. Voua êtes les âmes de leur industrie et de leur navigation. C'est I m un- vous procurer de nouvelles jouissance» que les puissances mariliraes vont chercher aux Indes les plus douces et les plus ri- Ihes pruduc lions de la tetre et du soleil. Pline dit que déjà de son temps ce commerce se faisait principalement pour vous. Vous formez entre vous par toute la terre un vaste réseau , dont les fils se correspondent dans le passé , le présent et l'avenir, et se prêtent mutuellement dés forces. Vous enchaînez de fleurs ce globe , dont les passions cruelles des hommes se disputent l'empire.
0 Françaises , c'est pour vous que l'Indienne donne aujourd'hui la transparence au coton et le plus vif éclat à la soie J Ce fut pour vous que les filles d'Athènes imaginèrent ces robes commodes et charmantes , si favorables à la pudeur et à la beauté , que le sage Fénelon lui-même les trouvait bien préférables à tous les costumes gênants et orgueilleux de son siècle. La mode vous en a revêtues; et elles ont ajouté à vos grâces naturelles. Mères et nourrices de notre enfance , quel pouvoir vos charmes n'ajoutent-ils pas à vos vertus ! Vous êtes les reines de nos opinions et de notre ordre moral. Vous avez perfectionné nos goûts , nos modes , nos usages, en les simplifiant.
Vous êtes les juges nés de tout ce qui est décent , gracieux , bon, juste , héroïque. Vous répandez l'influence de vos jugements dans toute l'Europe , et vous en avez rendu Paris le foyer. C'est dans ses murs , à votre vue , ou par vos souvenirs , que nos soldats s'animent à la défense de la patrie : c'est dans ces mêmes murs que les guerrière étrangers, qui ont porté contre eux des armes malheureuses, viennent en foule , dans les trop courts intervalles de la paix , oublier à vos pieds tous leurs ressentiments.
Notre langue vous doit sa clarté , sa pureté , son élégance , sa douceur, tout ce qu'elle a d'aimable et de naïf. Vous avez inspiré
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et formé nos plus grands poètes et nos phw fameux orateurs. Vous protégez dans vos cercles l'écrivain solitaire qui a eu le bonheur de vous plaire, et le malheur d'irriter les factions jalouses. A vos regards modestes , aux doux sons de votre voix , le sophiste audacieux se trouble , le fanatique sent qu'il est homme, et l'athée qu'il existe un Dieu. Vos larmes touchantes éteignent les torches de la superstition , et vos divins sourires dissipent les froids arguments du matérialisme.
Ainsi , sur les rivages de l'Islande , après de longs hivers , la reine des mers boréales , la montagne de lUéda, couronnée de volcans , vomit des tourbillons de feux et de fumées à travers des pyramides de glaces qui semblent menacer les cieux : mais lorsque le globe, au signe des Gémeaux , achève d'incliner le pôle nord vers le soleil , les vents du printemps qui naissent sous l'empire de l'astre du jour joignent leurs tièdes haleines à ses rayons ardents. Les flancs de la montagne alors se réchauffent , une chaleur souterraine s'étend sous la coupole de glace qui la surmonte, et lui refuse bientôt tout son appui. D'abord ses sommets orgueilleux se précipitent dans ses cratères brûlants , en éteignent les feux, pénètrent dans ses longs souterrains , et jaillissent autour de sa base en hautes gerbes d'eaux noires et bouillantes. Ses fondements caverneux s'affaiblissent sur leurs propres piles , glissent et s'écroulent en énormes rochers dans le sein des mers qu'ils menaçaient d'envahir. Les bruits affreux de leurs chutes , les sombres murmures de leurs torrents , les rugissements des phoques et des ours marins qui les habitaient , sont répétés au loin par les échos d'Horrillax et du Waigats. Les peuples riverains de l'Atlantique voient avec effroi ces glaciers terreux voguer, renversés, le long de leurs rivages. .Entraînés par leurs propres courants , sous les formes fantastiques de temples , de châteaux , ils vont rafraîchir les mers torridiennes , et fonder, dans leurs flots attiédis, des écueils que l'hiver suivant ne reverra plus.
Cependant la montagne apparait, à travers les brumes de ses neiges fondues et les dernières fumées de ses volcans, nue, hideuse , ses collines dégradées , et montrant à découvert ses antiques ossements. C'est alors que les zéphyrs , qui l'ont dépouillée du manteau des hivers , la revêtissent de la robe du printemps. Ils accourent en foule dos zones tempérées , portant sur leurs
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ailes les semences volatiles des végétaux. Ils tapissent de mousses, de graminées et de fleurs, ses flancs déchirés et ses plaies profondes. Les oiseaux de la terre et des eaux y déposent leurs nids. En peu d'années , de vastes bosquets de cèdres et de bouleaux sortent de ses cratères éteints. Une nouvelle adolescence la pénètre de toutes les influences du soleil , pendant un jour de plusieurs mois.
Sa beauté même s'accroit de celle des longues nuits du pèle. Quand l'hiver, à la faveur de leurs ténèbres , y relève son trône , étend sur lui son manteau d'hermine , et prépare à l'Oeéan de nouvelles révolutions , la lune circule tout autour, et lui renvoie une partie des rayons du soleil qui l'abandonne. L'aurore boréale le couronne de ses feux mobiles, et agite autour de luises drapeaux lumineux. A ce signal céleste , les rennes fuient vers de moins âpres contrées ; Us aperçoivent, à la lueur de ces clartés tremblantes , lllécla au milieu des mers hérissées de glaçons ; et ils viennent , en bramant , chercher dans ses vallées profondes de nouveaux pâturages. Des légions de cygnes tracent autour de sa cime de longues spirales , et , joyeux de descendre sur cette terre hospitalière , fout entendre au haut des airs des accents inconnus à nos climats. Les filles d'Ossian , attentives , suspendent leurs chasses nocturnes pour répéter sur Leurs harpes ces concerts mélodieux, et bientôt de nouveaux Pauls viennent chercher parmi elles de nouvelles Vîrginies.
DrgitizedbyVjiOOQ
Je me suis proposé de grands desseins dans ce petit ouvrage. J'ai tâché d'y peindre un sol et des végétaux différents de ceux de l'Europe. Nos poètes ont assez reposé leurs amants sur le borddescuisseaux , dans les prairies et sous le feuillage des hêtres. J'en ai voulu asseoir sur le rivage de la mer, au pied des rochers , à l'ombre des cocotiers » des bananiers et des citronniers en fleurs. 11 ne manque à l'autre partie du monde que des Théocrites etdes Virgiles, pour que nous en ayons des tableaux au moins aussi intéressants que ceux de notre pays. Je sais que des voyageurs pleins de goût nous ont donné des descriptions enchantées de plusieurs Iles de la mer du Sud ; mais les mœurs de leurs habitants , et encore plus celles des Européens qui y abordent , eu gâtent souvent le paysage. J'ai désiré réunir, à la beauté delà nature entre les tropiques, la beauté morale d'une petite société. Je me suis proposé aussi d'y mettre en évidence plusieurs grandes vérités, entre autres celle-ci, que notre bonheur consiste à vivre suivant la nature et la vertu. Cependant il ne m'a point fallu imaginer de roman pour peindre des familles heureuses. Je puis assurer que celles dont je Tais parler ont vraiment existé , et que leur histoire est vraie dans ses principaux événements. Ils m'ont été certifiés par plusieurs habitants que j'ai connus à l'Ile-de-France. Je n'y ai ajouté que quelques circonstances indifférentes, mais qui, m'étant personnelles , ont encore en cela même de la réalité. Lorsque j'eus formé, il y a quelques années, une esquisse fort imparfaite de cette espèce de pastorale, je priai une belle dame qui fréquentait le grand monde , et des hommes graves qui en vivaient loin , d'en entendre la lecture , afin de pressentir l'effet qu'elle produirait sur des lecteurs de caractères si différents ; j'eus la satisfaction de leur voir verser à tous des larmes. Ce fut le seul jugement que j'en pus tirer, et c'était aussi tout ce que j'en voulais savoir. Mais comme souvent un grand vice marche à la suite d'un petit talent, ce succès m'inspira la vanité de donner à mou ouvrage le titrede Tableau de la Nature. Heureusement je me rappelai combien la nature même du climat où je suis né m'était étrangère ; com-
bien , dans des pays où je n'ai vu ses productions qu'en voyageur, elle est riche, variée, aimable, magnifique, mystérieuse, et corn* bien je suis dénué de sagacité, dégoût et d'expressions, pour la connaître et la peindre. Je rentrai alors en moi-même. J'ai donc compris ce faible essai sous le nom et à la suite de mes Études sur la Nature , que le public a accueillies avec tant de bonté; afin que ce titre , lui rappelant mon incapacité, le fit toujours souvenir de son indulgence.
Sur le côté oriental de la montagne qui s'élève derrière le Port-Louis de l'Ile-de-France, on voit, dans un terrain jadis cultivé , les ruines de deux petites cabanes. Files sont situées presque au milieu d'un bassin , formé par de grands rochers, qui n'a qu'une seule ouverture tournée au nord. On aperçoit à gauche la,montagne appelée le Morne delà Découverte , d'où l'on signale les vaisseaux qui abordent dans ffle, et, au bas de cette montagne, la ville nommée le Port-Louis; à droite , le chemin qui mène du Port-Louis au quartier des Pamplemousses; ensuite l'église de ce nom, qui s'élève avec ses avenues de bambous au milieu d'une grande plaine ; et, plus loin, une forêt qui s'étend jusqu'aux extrémités de l'île. On distingue devant soi, sur les bords de la mer, la baie du Tombeau ; un peu sur la droite, le cap Malheureux; et au delà la pleine mer, où paraissent à fleur d'eau quelques îlots inhabités, entre autres le Coin de Mire, qui ressemble à un bastion au milieu des Ilots.
A rentrée de ce bassin , d'où Ton découvre tant d'objets , les échos de la montagne répètent sans cesse le bruit des vents qui agitent les forêts voisines , et le fracas des vagues qui brisent au loin sur les récifs ; mais, au pied même des cabanes, on n'entend plus aucun bruit, et on ne voit autour de soi que de grands rochers escarpés comme des murailles. Des bouquets d'arbres croissent à leurs bases , dans leurs fentes , et jusque sur leurs cimes, où s'arrêtent les nuages. Les pluies que leurs pitons attirent peignent souvent les couleurs de l'arc-en-ciel sur leurs flancs verts et bruns , et entretiennent
à leur pied les sources dont se forme la petite rivière de* La- , taniers. Un grand silence règne dans leur enceinte, où tout est paisible, l'air, les eaux et la lumière. A peine l'écho y répète le murmure des palmistes qui croissent sur leurs plateaux élevés, et dont on voit les longues flèches toujours balancées par les vents. Un jour doux éclaire le fond de ce bassin , où le soleil ne luit qu'à midi ; mais dès l'aurore ses rayons en frappent le couronnement, dont les pics, s'élevant au-dessus des ombres de la montagne , paraissent d'or et de pourpre sur l'azur des deux.
J'aimais à me rendre dans ce lieu , où Ton jouit à la fois d'une vue immense et d'une solitude profonde. Un jour que j'étais assis au pied de ces cabanes , et que j'en considérais les ruines , un homme déjà sur l'âge vint à passer aux environs. Il était , suivant la coutume des anciens habitants , en petite veste et en long caleçon. Il marchait nu-pieds, et s'appuyait sur un bâton de bois d'ébène. Ses cheveux étaient tout blancs , et sa physionomie noble et simple. Je le saluai avec respect. Il me rendit mon salut ; et , m'ayant considéré un moment, il s'approcha de moi , et vint se reposer sur le tertre où j'étais assis. Excité par cette marque de confiance , je lui adressai la parole : « Mon père , lui dis-je, pourriez- vous « m'apprendre à qui ont appartenu ces deux cabanes? » H me répondit : « Mon fils , ces masures et ce terrain inculte « étaient habités, il y a environ vingt ans , par deux familles « qui y avaient trouvé le bonheur. Leur histoire est touchante; « mais dans cette île, située sur la route des Indes, « quel Européen peut s'intéresser au sort de quelques parti- « culiers obscurs ? Qui voudrait même y vivre heureux , mais « pauvre et Ignoré? Les hommes ne veulent connaître que « l'histoire des grands et des rois , qui ne sert à personne.— « Mon père, repris-je, il est aisé de juger, à votre air et à vo- « tre discours, que vous avez acquis une grande expérience. « Si vous en avez le temps , racontez-moi , je vous prie , ce « que vpus savez des anciens habitants de ce désert , et croyez * que l'homme même le plus dépravé par les préjugés du
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. monde aime à entend* parier du bonheur <P« donnent
* la nature et la vertu. . Alors, eomme quriqu -J-J« '
che à se rappeler diverses circonstances , après avou appuy
«pM^etenïpssesmainssursonfront,vo.c.cequecevied
^Tt^t J~ homme de H^. «** * ,a Tour, après avoir solhaté en ]*JE^£E£ des secours dans sa famille, se détennina a venir "*"f
qu'U aimait beaucoup , et dontil était également "»
Sait d'une ancienne et riche maison de sa P"™*-"»^ *
l'avait épousée en secret et sans dot, P""^85^^ L femnTs'éUdentopposésà sonnwiage.at^uquju tfart
pas gentilhomme. Il la laissa » .^^^t^ s'embarqua pour Madagascar, dans l**l»eran«e ?*
quelqueTnouTet de revenir P"mP^ «V^^T, LbiLon. UdébarquaàMadagascarvers la ma«va« >***«,
oui commence à la mi-octobre; et, peu de temps »P^^ JrriST il y mourut des fièvres pestilenuelles qu. y régnent
^rt^omme il arrive ordinairement a ceux qui meurent
£^de leur patrie. Sa femme, restée à "^V™"^
trouva veuve, enceinte, et n'ayant pour tout bien au rooooe
«ra'une négresse, dans un pays où elle n'avait m crédit, ni
recommandation. Ne voulait rien solliciter auprès d'aucun
bomme, après la mort de celui qu'elle avait uniquement
Aimé, son malheur lui donna du courage. Elle résolut de
cultiver avec son esclave un petit coin de terfe, afin de se
M>«-o*îurer de quoi vivre.
Dans une île presque déserte, dont le terrain était à disf-reAîon, elle ne choisit point les cantons les plus fertiles , ni j^-ss plus favorables au commerce; mais cherchant quelque «gorge de montagne, quelque asile caché, où elle put vivre Zc^mnle et inconnue, elle s'achemina de la ville vers ces re-
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chers, pour s'y retirer comme dans un nid. C'est un instinct commun à tous les êtres sensibles et souffrants , de se réfugier dans les lieux les plus sauvages et les plus déserts : comme si des rochers étaient des remparts contre l'infortune , cl comme si le calme de la nature pouvait apaiser les troubles malheureux de l'âme. Mais la Providence , qui vient à notre secours lorsque nous ne voulons que les biens nécessaires , en réservait un à madame de la Tour que ne donnent ni les richesses ni la grandeur : c'était une amie.
Dans ce lieu , depuis un an , demeurait une femme vive , bonne et sensible ; elle s'appelait Marguerite. Elle était née en Bretagne, d'une simple famille de paysans dont elle était chérie , et qui l'aurait rendue heureuse , si elle n'avait eu la faiblesse d'ajouter foi à l'amour d'un gentilhomme de son voisinage , qui lui avait promis de l'épouser. Mais celui-ci , ayant satisfait sa passion , s'éloigna d'elle , et refusa même de lui assurer une subsistance pour un enfant dont il l'avait laissée enceinte. Elle s'était déterminée alors à quitter pour toujours le village où elle était née , et à aller cacher sa faute aux colonies, loin de son pays, où elle avait perdu la seule dot d'une fille pauvre et honnête , la réputation. Un vieux noir, qu'elle avait acquis de quelques deniers empruntés , cultivait avec elle un petit coin de ce canton.
Madame de la Tour, suivie de sa négresse , trouva dans ce lieu Marguerite qui allaitait son enfant. Elle fut charmée de rencontrer une femme dans une position qu'elle jugea semblable à la sienne. Elle lui parla , en peu de mots , de sa condition passée et de ses besoins présents. Marguerite, au récit de madame de la Tour, fut émue de pitié; et, voulant mériter sa confiance plutôt que son estime, elle lui avoua, sans lui rien déguiser, l'imprudence dont elle s'était rendue coupable. « Pour moi, dit-elle, j'ai mérité mon sort; mais vous, « madame... , vous , sage et malheureuse ! » Et elle lui offrit en pleurant sa cabane et son amitié. Madame de la Tour, touchée d'un accueil si tendre , lui dit , en la serrant dans . ses bras : « Ahl Dieu veut finir mes peines, puisqu'il vous
« inspire plus de bonté envers moi , qui vous suis étrangère , « que jamais je n'en ai trouvé dans mes parents. »
Je connaissais Marguerite , et, quoique je demeure à une lieue et demie d'ici, dans les bois, derrière la Montagne- Longue, je me regardais comme son voisin. Dans les villes d'Europe, une rue , un simple mur, empêchent les membres d'une même famille de se réunir pendant des années entières; mais , dans les colonies nouvelles , on considère comme ses voisins ceux dont on n'est séparé que par des bois et par des montagnes. Dans ce temps-là surtout , où cette île faisait peu de commerce aux Indes , le simple voisinage y était un titre d'amitié; et l'hospitalité envers les étrangers , un devoir et un plaisir. Lorsque j'appris que ma voisine avait une compagne , je fus la voir, pour tâcher d'être utile à Tune et à l'autre. Je trouvai dans madame de la Tour une personne d'une figure intéressante , pleine de noblesse et de mélancolie. Elle était alors sut le point d'accoucher. Je dis à ces deux dames qu'il convenait pour l'intérêt de leurs enfants, et surtout pour empêcher l'établissement de quelque autre habitant, départager entre elles le fond de ce bassin , qui contient environ vingt arpents. Elles s'en rapportèrent à moi pour ce partage, l'en formai deux portions à peu près égales ; l'une renfermait la partie supérieure de cette enceinte , depuis ce piton de rocher couvert de nuages , d'où sort la source de la rivière des Lataniers , jusqu'à cette ouverture escarpée que vous voyez au haut de la montagne, et qu'on appelle l'Embrasure , parce qu'elle ressemble en effet à une embrasure de canon. Le fond de ce sol est si rempli de roches et de ravins , qu'à peine on y peut marcher ; cependant il produit de grands arbres , et il est rempli de fontaines et de petits ruisseaux. Dans l'autre portion , je compris toute la partie inférieure qui s'étend le long de la rivière des Lataniers jusqu'à l'ouverture où nous sommes , d'où cette rivière commence à couler entre deux collines jusqu'à la mer. Vous y voyez quelques lisières de prairies , et un terrain assez uni . mais qui n'est guère meilleur que l'autre , car dans la saison des pluies il est ma-
récageux, et dans les sécheresses il est dur comme du plomb ; quand on y veut alors ouvrir une tranchée, on est obligé de le couper avec des haches. Après avoir fait ces deux partages , j'engageai ces deux dames à les tirer au sort. La partie supérieure échut à madame de la Tour, et l'inférieure à Marguerite. L'une et l'autre furent contentes de leur lot ; mais elles me prièrent de ne pas séparer leur demeure , « afin , me dirent- « elles , que nous puissions toujours nous voir, nous parler « et nousentr'aider. » Il fallait cependant à chacune d'elles une retraite particulière. La case de Marguerite se trouvait au milieu du bassin, précisément sur les limites de son terrain . Je bâtis tout auprès, sur celui de madame de la Tour, une autre case ; en sorte que ces deux amies étaient à la fois dans le voisinage l'une de l'autre, et sur la propriété de leurs familles. Moi-même j'ai coupé des palissades dans la montagne ; j'ai apporté des feuilles de latanier des bords de la mer, pour construire ces deux cabanes , où vous ne voyez plus maintenant ni porte ni couverture. Hélas ! il n'en reste encore que trop pour mon souvenir ! Le temps, qui détruit si rapidement les monuments des empires, semble respecter dans ces déserts ceux de l'amitié, pour perpétuer mes regrets jusqu'à la lin de ma .vie.
A peine la seconde de ces cabanes était achevée, que madame de la Tour accoucha d'une fille. J'avais été le parrain de l'enfant de Marguerite, qui s'appelait Paul. Madame de la Tour me pria aussi de nommer sa fille, conjointement avec son amie. Celle-ci lui donna le nom de Virginie. « Elle sera « vertueuse, dit-elle , et elle sera heureuse. Je n'ai connu le « malheur qu'en m'écartant de la vertu. »
Lorsque madame de la Tour fut relevée de ses couches , ces deux petites habitations commencèrent à être de quelque rapport, à l'aide des soins que j'y donnais de temps en temps , mais surtout par les travaux assidus de leurs esclaves. Celui de Marguerite , appelé Domingue , était un noir iôiof , encore robuste , quoique déjà sur l'âge. Il avait de l'expérience et un bon sens naturel. Il cultivait indifféremment, sur les deux
habitations , les terrains qui lui semblaient tas plus fertiles , et il y mettait les semences qui leur convenaient le mieux. 11 mettait du petit mil et du maïs dans les endroits médiocres , un peu de froment dans les bonnes terres , du riz dans les fonds marécageux ; et , au pied des roches , des giraumonts , des courges et des concombres , qui se plaisent à y grimper. Il plantait dans les lieux secs des patates , qui y viennent trèssucrées; des cotonniers sur les hauteurs, des cannes à sucre dans les terres fortes , des pieds de café sur les collines, où le grain est petit , mais excellent; le long de la rivière et autour des cases, des bananiers qui donnent toute Tannée de longs régimes de fruits, avec un bel ombrage ; et enfin quelques plantes de tabac , pour charmer ses soucis et ceux de ses bonnes maîtresses. Il allait couper du bois à brûler dans la montagne, et casser des roches càet là dans les habitations, pour en aplanir les chemins. Il faisait tous ces ouvrages avec intelligence et activité , parce qu'il les faisait avec zèle. Il était fort attaché à Marguerite, et il ne l'était guère moins à madame de la Tour, dont il avait épousé la négresse à la naissance de Virginie. Il aimait passionnément sa femme, qui s'appelait Marie. Elle était née à Madagascar, d'où elk avait apporté quelque industrie, surtout celle de faire des paniers et des étoffes appelées pagnes, avec des herbes qui croissent dans les bois. Elle était adroite, propre, et très-fidèle. Elle avait soin de préparera manger, d'élever quelques poules , et d'aller de temps en temps vendre au Port-Louis le superflu de ces deux habitations , qui était bien peu considérable. Si vous y joignez deux chèvres élevées près des enfants , et un gros chien qui veillait la nuit au dehors , vous aurez une idée de tout le revenu et de tout le domestique de ces deux petites métairies.
Pour ces deux amies , elles filaient du matin au soir du coton. Ce travail suffisait à leur entretien et à celui de leurs familles ; mais , d'ailleurs , elles étaient si dépourvues de commodités étrangères , qu'elles marchaient nu-pieds dans leur habitation , et ne portaient de souliers que pour aller
le dimanche, de grand matin, à la messe à l'église des Pamplemousses , que vous voyez là-bas. Il y a cependant bien plus loin qu'au Port-Louis ; mais elles se rendaient rarement à la ville , de peur d'y être méprisées , parce qu'elles étaient vêtues de grosse toile bleue du Bengale , comme des esclaves. Après tout , la considération publique vaut-elle le bonheur domestique? Si ces dames avaient un peu à souffrir au dehors , elles rentraient chez elles avec d'autant plus de plaisir. A peine Marie et Domingue les apercevaient de cette hauteur , sur le chemin des Pamplemousses , qu'ils accouraient jusqu'au bas de la montagne, pour les aider à la remonter. Elles lisaient dans les yeux de leurs esclaves la joie qu'ils avaient de les revoir. Elles trouvaient chez elles la propreté , la liberté , des biens qu'elles ne devaient qu'à leurs propres travaux* et des serviteurs pleins de zèle et d'affection. Elles-mêmes , unies par les mêmes besoins , ayant éprouvé des maux presque semblables , se donnant les doux noms d'amie , de compagne et de sœur , n'avaient qu'une volonté , qu'un intérêt, qu'une table. Tout entre elles était commun. Seulement , si d'anciens feux , plus vifs que ceux de l'amitié , se réveillaient dans leur âme , une religion pure , aidée par des mœurs chastes, les dirigeait vers une autre vie, comme la flamme, qui s'envole vers le ciel lorsqu'elle n'a plus d'aliment sur la terre.
Les devoirs de la nature ajoutaient encore au bonheur de leur société. Leur amitié mutuelle redoublait à la vue de leurs enfants, fruit d'un amour également infortuné. Elles prenaient plaisir à les mettre ensemble dans le même bain et à les coucher dans le même berceau. Souvent elles les changeaient de lait. « Mon amie, dirait madame de la Tour, cha- « cune de nous aura deux enfants, et chacun de nos enfants « aura deux mères. » Comme deux bourgeons qui restent sur deux arbres de la même espèce , dont la tempête a brisé toutes les branches, viennent à produire des fruits plus doux , - si chacun d'eux , détaché du tronc maternel , est greffé sur le tronc voisin ; ainsi ces deux petits enfants , privés de tous
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leurs parents, se remplissaient de sentiments plus tendres que ceux de fils et de fille , de frère et de sœur , quand ils venaient à être changés de mamelles par les deux amies qui leur avaient donné le jour. Déjà leurs mères parlaient de leur mariage sur leurs berceaux ; et cette perspective de félicité conjugale , dont elles charmaient leurs propres peines , finissait bien souvent par les faire pleurer, Tune se rappelant que ses maux étaient venus d'avoir négligé l'hymen, et l'autre d'en avoir subi les lois ; l'une , de s'être élevée au-dessus de sa condition , et l'autre d'en être descendue : mais elles se consolaient , en pensant qu'un jour leurs enfants , plus heureux, jouiraient à la fois, loin des cruels préjugés de l'Europe, des plaisirs de l'amour et du bonheur de l'égalité.
Rien , en effet , n'était comparable à l'attachement qu'ils se témoignaient déjà. Si Paul venait à se plaindre , on lui montrait Virginie; à sa vue, il souriait et s'apaisait. Si Virginie souffrait , on en était averti par les cris de Paul ; mais cette aimable fille dissimulait aussitôt son mal, pour qu'il ne souffrit pas de sa douleur. Je n'arrivais point de fois ici que je ne les visse tous deux tout nus, suivant la coutume du pays, pouvant à peine marcher , se tenant ensemble par les mains et sous les bras , comme on représente la constellation des Gémeaux. La nuit même ne pouvait les séparer : elle les surprenait souvent couchés dans le même berceau, joue contre joue, poitrine contre poitrine, les mains passées mutuellement autour de leurs cous, et endormis dans les bras l'un de l'autre.
Lorsqu'ils surent parler, les premiers noms qu'ils apprirent à se donner furent ceux de frère et de sœur. L'enfance , qui connaît des caresses- plus tendres, ne connaît point de plus doux noms. Leur éducation ne fit que redoubler leur amitié, en la dirigeant vers leurs besoins réciproques. Bientôt tout ce qui regarde l'économie, la propreté, le soin de préparer un repas champêtre, fut du ressort de Virginie ; et ses travaux étaient toujours suivis des louanges et des baisers de son frère. Pour lui , sans cesse en actiou , il bêchait le jar-
din avec Domingue , ou , une petite liaclie à la main , il le suivait dans les bois ; et si , dans ses courses , une belle Heur , un bon fruit ou un nid d'oiseau se présentaient à lui, eussent-Us été au haut d'un arbre, il l'escaladait pour les apporter à sa sœur.
Quand on en rencontrait un quelque part , on était sûr que l'antre n'était pas loin. Un jour que je descendais du sommet de cette montagne, j'aperçus, à l'extrémité du jardin, Virginie qui accourait vers la maison, la tête couverte de son jupon, qu'elle avait relevé par derrière, pour se mettre à l'abri d'une ondée de pluie. De loin je la crus seule ; et m'étant avancé vers elle pour l'aider à marcher, je vis qu'elle tenait Paul par le bras, enveloppé presque en entier de la même couverture, riant l'un et l'autre d'être ensemble à l'abri sous un parapluie de leur invention. Ces deux têtes charmantes, renfermées sous ce jupon bouffant, me rappelèrent les enfants de Léda , enclos dans la même coquille.
Toute leur étude était de se complaire et de s'emVaider. Au reste, ils étaient ignorants comme des créoles, et ne savaient ni lire ni écrire. Us ne s'inquiétaient pas de ce qui s'était passé dans les temps reculés , et loin d'eux ; leur curiosité ne s'étendait pas au delà de cette montagne. Ils croyaient que le monde finissait où finissait leur île : et ils n'imaginaient rien d'aimable où ils n'étaient pas. Leur affection mutuelle et celle de leurs mères occupaient toute l'activité de leurs âmes. Jamais les sciences inutiles n'avaient fait couler leurs larmes ; jamais les leçons d'une triste morale ne les avaient remplis d'ennui. Ils ne savaient pas qu'il ne faut pas dérober, tout chez eux étant en commun ; ni être intempérant, ayant à discrétion des mets simples ; ni menteur, n'ayant aucune vérité à dissimuler. On ne les avait jamais effrayés en leur disant que Dieu réserve des punitions terribles aux enfants ingrats ; chez eux, l'amitié filiale était née de l'amitié maternelle. On ne leur avait appris de la religion que ce qui la tait aimer; et s'ils n'offraient pas à l'église de longues prières , partout où ils étaient, dans la maison, dans les champs, dans
les bois , ils levaient vers le ciel des mains innocentes , et un cœur plein de, l'amour de leurs parents.
Ainsi se passa leur première enfance, comme une belle aube qui annonce un plus beau jour. Déjà ils partageaient avec leurs mères tous les soins du ménage. Dès due le chant du coq annonçait le retour de l'aurore, Virginie se levait, allait puiser de l'eau à la source voisine , et rentrait dans la maison pour préparer le déjeuner. Bientôt après , quand le soleil dorait les pitons de cette enceinte , Marguerite et son fils se rendaient chez madame de la Tour : alors ils commençaient tous ensembleune prière, suivie du premier repas ; souvent ils le prenaient devant la porte , assis sur l'herbe sous un berceau de bananiers , qui leur fournissait à la fois des mets tout préparés dans leurs fruits substantiels, et du linge de table dans leurs feuilles larges, longues et lustrées. Une nourriture saine et abondante développait rapidement les corps de ces deux jeunes gens, et une éducation douce peignait dans leur physionomie la pureté et le contentement de leur âme. Virginie n'avait que douze ans : déjà sa taille était plus qu'à demi formée ; de grands cheveux blonds ombrageaient sa tête; ses yeux bleus et ses lèvres de corail brillaient du plus tendre éclat sur la fraîcheur de son visage ; ils souriaient toujours de concert quand elle parlait; mais quand elle gardait le silence , leur obliquité naturelle vers le ciel leur donnait uneexpression d'une sensibilité extrême, et même celle d'une légère mélancolie. Pour Paul, on voyait déjà se développer en lui le caractère d'un homme au milieu des grâces de l'adolescence. Sa taille était plus élevée que celle de Virginie, son teint plus rembruni, sonnez plus aquilin; et ses yeux , qui étaient noirs, auraient eu un peu de fierté, si les longs cils qui rayonnaient autour comme des pinceaux ne leur avaient donné la plus grande douceur. Quoiqu'il fût toujours en mouvement , dès que sa sœur paraissait il devenait tranquille, et allait s'asseoir auprès d'elle ; souvent leur repas se passait sans qu'ils se dissent un mot. A leur silence , à la naïveté de leurs attitudes , à la beauté de leurs pieds nus , on
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eût cru voir un groupe antique de marbre blanc, représentant quelques-uns des enfants de Niobé. Mais ù leurs regards qui cherchaient à se rencontrer, à leurs sourires rendus par de plus doux sourires , on les eût pris pour ces enfants du ciel , pour ces esprits bienheureux , dont la nature est de s'aimer, et qui n'ont pas besoin de rendre le sentiment par des pensées, et l'amitié par des paroles.
Cependant madame de la Tour, voyant sa fille se développer avec tant de charmes , sentait augmenter son inquiétude avec sa tendresse. Elle me disait quelquefois : « Si je venais * à mourir, que deviendrait Virginie sans fortune? »
Elle avait en France une tante, fille de qualité, riche, vieille et dévote , qui lui avait refusé si durement des secours lorsqu'elle se fut mariée à M. de la Tour , qu'elle s'était bien promis de n'avoir jamais recours à elle, à quelque extrémité qu'elle fut réduite. Mais, devenue mère, elle ne craignit plus la honte des refus. Elle manda à sa tante la mort inattendue de son mari , la naissance de sa fille , et l'embarras où elle se trouvait , loin de son pays , dénuée de support et chargée d'un enfont. Elle n'en reçut point de réponse. Elle , qui était d'un caractère élevé, ne craignit plus de s'humilier et de s'exposer aux reproches de sa parente, qui ne lui avait jamais pardonné d'avoir épousé un homme sans naissance, quoique vertueux. Elle lui écrivait donc par toutes les occasions, afin d'exciter sa sensibilité en faveur de Virginie. Mais bien des années s'étaient écoulées sans recevoir d'elle aucune marque de souvenir.
Enfin, en 1738, trois ans après l'arrivée de M. de la Bourdonnays dans cette île , madame de la Tour apprit que ce gouverneur avait à lui remettre une lettre de la part de sa tante. Elle courut au Port-Louis , sans se soucier cette fois d'y paraître mal vêtue , la joie maternelle la mettant au-dessus du respect humain. M. de la Bourdonnays lui donna en effet une lettre de sa tante. Celle-ci mandait à sa nièce qu'elle avait mérité son sort pour avoir épousé un aventurier , un libertin ; que les passions portaient avec elles leur punition ; que la mort prématurée de son mari était un juste châtiment de Dieu;
qu'elle avait bien fait de passer aux Iles, plutôt que de déshonorer sa famille en France ; qu'elle était, après tout, dans un bon pays, où tout le inonde faisait fortune , excepté les paresseux. Après Tavoir ainsi blâmée, elle finissait par se louei ellemême. Pour éviter, disait-elle « les suites souvent funestes du mariage , elle avait toujours refusé de se marier. La vérité est qu'étant ambitieuse , elle n'avait voulu épouser qu'un homme de grande qualité; mais quoiqu'elle fût très-riche, et qu'à la cour on soit indifférent à tout, excepté à la fortune , il ne s'était trouvé personne qui eût voulu s'allier à une fille aussi laide et à un cœur aussi dur.
Elle ajoutait, par post-scriptum, que, toute réflexion faite, elle l'avait fortement recommandée à M. de la Bourdonnays. Elle l'avait en effet recommandée ; mais , suivant un usage bien commun aujourd'hui , qui rend un protecteur plus à craindre qu'un ennemi déclaré, afin de justifier auprès du gouverneur sa dureté pour sa nièce , en feignant de la plaindre, elle l'avait calomniée.
Madame de la Tour, que tout homme indifférent n'eût pu voir sans intérêt et sans respect, fut reçue avec beaucoup de froideur par M. delà Bourdonnays, prévenu contre elle. Il ne répondit, à l'exposé qu'elle lui fit de sa situation et de celle de sa fille, que par de durs monosyllabes : « Je verrai;. .. nous
« verrons ; . . . . avec le temps Il y a bien des malheureux ! . . .
« Pourquoi indisposer une tante respectable? C'est vous
« qui avez tort. » '
Madame de la Tour retourna à l'habitation , le cœur navré do douleur et plein d'amertume. En arrivant elle s'assit* jeta sur la table Ja lettre de sa tante, et dit à son amie : « Voilà le fruit de onze ans de patience! » Mais comme il n'y avait tjue madame de la Tour qui sût lire dans la société, elle reprit la lettre, et en lit la lecture. devant toute la famille rassemblée. A peine était-elle achevée, que Marguerite lui dit avec vivacité : « Qu'avons-nous besoin de tes parents? Dieu « nous a-t-il abandonnées ? C'est lui seul qui est notre père. « N'avons-nous pas vécu heureuses jusqu'à ce jour ? Pourquoi
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« donc te chagriner? Tu n'as point de courage. » Et voyant madame de la Tour pleurer, elle se jeta à son cou , et, la serrant dans ses bras : « Chère amie ! s'écria-t-elle, chère amie ! »> Mais ses propres sanglots étouffèrent sa voix. A ce spectacle, Virginie, fondant en larmes, pressait alternativement les mains de sa mère et celles de Marguerite contre sa bouche et contre son cœur ; et Paul, les yeux enflammés de colère, criait, serrait les poings, frappait du pied, ne sachante qui s'en prendre. A ce bruit Domingue et Marie accoururent, etl'on n'entendit plus dans la case que ces cris de douleur: «Ah! madame !.... ma « bonne maîtresse ! ... ma mère ! ... ne pleurez pas. » De si tendres marques d'amitié dissipèrent le chagrin de madame de la "Tour. Elle prit Paul et Virginie dans ses bras , et leur dit d'un air content : « Mes enfants, vous êtes cause de ma peine, « mais vous faites toute ma joie. O mes chers enfants , le « malheur ne m'est venu que de loin ; le bonheur est autour « de moi. » Paul et Virginie ne la comprirent pas; mais quand ils la virent tranquille , ils sourirent , et se mirent à la caresser. Ainsi ils continuèrent tous d'être heureux , et ce ne fut qu'un orage au milieu de la belle saison.
Le bon naturel de ces enfants se développait de jour en jour. Un dimanche , au lever de l'aurore , leurs mères étant allées à la première messe à l'église des Pamplemousses , une négresse marronne se présenta sous les bananiers qui entouraient leur habitation. Elle était décharnée comme un squelette , et n'avait pour vêtement qu'un lambeau de serpillière autour des reins. Elle se jeta aux pieds de Virginie qui préparait le déjeuner de la famille, et lui dit : « Ma jeune demoiselle, ayez « pitié d'une pauvre esclave fugitive : il y a un mois que j'erre « dans ces montagnes , demi morte de faim , souvent pourri suivie par des chasseurs et par leurs chiens. Je fuis mon « maître, qui est un riche habitant de la Rivière-Noire : il m'a « traitée comme vous le voyez. » En même temps elle lui montra son corps sillonné de cicatrices profondes, par les coups de fouet qu'elle en avait reçus. Elle ajouta : « Je voulais aller me « noyer; mais sachant que vous demeuriez ici, j'ai dit : Puis-
« qu'il y a encore de bons blancs dans ce pays , il ne faut pas « encore mourir. * Virginie, tout émue, lui répondit : « Rasci surez-vous, infortunée créature. Mangez, mangez. » Et elle lui donna le déjeuner de la maison, qu'elle avait apprêté. L'esclave , en peu de moments , le dévora tout entier. Virginie , la voyant rassasiée , lui dit : « Pauvre misérable ! j'ai envie d'aller « demander votre grâce à votre maître : en vous voyant il sera « touché de pitié. Voulez- vous me conduire chez lui? — Ange « de Dieu, repartit la négresse, je vous suivrai partout où « vous voudrez. » Virginie appela son frère, et le pria de l'accompagner. L'esclave marronne les conduisit par des sentiers au milieu des bois, à travers de hautes montagnes qu'ils grimpèrent avec bien de la peine, et de larges rivières qu'ils passèrent à gué. Enfin, vers le milieu du jour , ils arrivèrent au bas d'un morne , sur les bords de la Rivière-Noire. Ils aperçurent là une maison bien bâtie , des plantations considérables , et un * grand nombre d'esclaves occupés à toutes sortes de travaux. Leur maître se promenait au milieu d'eux, une pipe à la bouche , et un rotin à la main. C'était un grand homme sec, olivâtre , aux yeux enfoncés , et aux sourcils noirs et joints. Virginie, tout émue , tenant Paul par le bras , s'approcha de l'habitant , et le pria , pour l'amour de Dieu , de pardonner à son esclave , qui était à quelques pas de là derrière eux. D'abord l'habitant ne fît pas grand compte de ces deux enfants pauvrement vêtus ; mais quand il eut remarqué la taille élégante de Virginie, sa belle tête blonde sous une capote bleue, et qu'il eut entendu le doux son de sa voix, qui tremblait, ainsi que tout son corps , en lui demandant grâce, il ôta sa pipe de sa bouche, et, levant son rotin vers le ciel, il jura, par un affreux serment , qu'il pardonnait à son esclave , non pas pour l'amour de Dieu, mais pour l'amour d'elle. Virginie aussitôt fit signe à l'esclave de s'avancer vers son maître ; puis elle s'enfuit , et Paul courut après elle.
Ils remontèrent ensemble le revers du morne par où ils étaient descendus ; et, parvenus au sommet, ils s'assirent sous un arbre , accablés de lassitude , de faim et de soif. Us avaient
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feit à jeun plus de cinq lieues depuis le lever du soleil. Paul dit à Virginie : « Ma sœur , il est plus de midi ; tu as faim et « soif, nous ne trouverons point ici à dîner; redescendons « le morne , et allons demander à manger au maître de .. l'esclave. — Oh! non, mon ami, reprit Virginie, il m'a « fait trop de peur. Souviens-toi de ce que dit quelquefois « maman : Le pain du méchant remplit la bouche de gra- « vier. — Comment ferons-nous donc ? dit Paul ; ces arbres « ne produisent que de mauvais fruits ; il n'y a pas seule- « ment ici un tamarin ou un citron pour te rafraîchir. - « Dieu aura pitié de nous, reprit Virginie; il exauce la voix « des petits oiseaux qui lui demandent de la nourriture. » A peine avait-elle dit ces mots, qu'ils entendirent lé bruit d'une source qui tombait d'un rocher voisin. Ils y coururent ; et après s'être désaltérés avec ses eaux plus claires que le cristal , ils cueillirent et mangèrent un peu de cresson qui croissait sur ses bords. Comme ils regardaient de côté et d'autre s'ils ne trouveraient pas Quelque nourriture plus solide, Virginie aperçut, parmi les arbres de la foçêt, un jeune palmiste. Le chou que la cime de cet arbre renferme au milieu de ses feuilles est un fort bon manger mais quoique sa tige ne fut pas plus grosse que la jambe, elle avait plus de, soixante pieds de hauteur. A la vérité, le bois de cet arbre n'est formé que d'un paquet de filaments; mais son aubier est si dur qu'il fait rebrousser les meilleures haches, et Paul n'avait pas même un couteau. L'idée lui vint démettre le feu au pied de ce palmiste. Autre embarras : il n'avait point de briquet , et d'aiUeucs, dana cette île si couverte de rochers, je ne crois pas qu'on puisse trouver une seule pierre à fusil. La nécessité donne de l'industrie, et souvent les inventions les plus utiles ont été dqes. aux hommes les plus misérables. Paul résolut d'allumer du feu à la manière des noirs. Avec l'angle d'une pierre iLfit un petit trou sur une branche d'arbre bien sèche, qu'il assujettit sous ses pieds; puis , avec le tranchant de cette pierre, il fit une pointe à un autre morceau de branche également sèche , mais d'une espèce de bois différent. Il posa
ensuite ce morceau de bois pointu dans un petit trou de la branche qui était sous ses pieds ; et le faisant rouler rapidement entre ses mains , comme on roule un moulinet dont on veut faire mousser du chocolat , en peu de moments il vit sortir, du point de contact, de la fumée et des étincelles. Il ramassa des herbes sèches et d'autres branches d'arbres, et mit le feu au pied du palmiste, qui, bientôt après, tomba ^avec un grand fracas. Le feu lui servit encore à dépouiller le chou de l'enveloppe de ses longues feuilles ligneuses et piquantes. Virginie et lui mangèrent une partie de ce chou crue, et l'autre cuite sous la cendre; et ils les trouvèrent également savoureuses,. Ils firent ce repas frugal, remplis de joie par le souvenir de la bonne action qu'ils avaient faite le matin ; mais cette joie était troublée par l'inquiétude où ils se doutaient bien que leur longue absence de la maison jetterait leurs mères. Virginie revenait souvent sur cet objet. Cependant Paul, qui sentait ses forces rétablies , l'assura qu'ils ne tarderaient pas à tranquilliser leurs parents.
Après dîner, ils se trouvèrent bien embarrassés ; car ils n'avaient plus de guide pour les reconduire chez eux. Paul , qui ne s'étonnait de rien , dit à Virginie : « Notre case est vers le « soleil du milieu du jour; il faut que nous passions , comme « ce matin , par-dessus cette montagne que tu vois là-bas avec « ses trois pitons. Allons , marchons , mon amie. » Cette montagne était celle des Trois-Mamelles * , ainsi nommée parce que ses trois pitons en ont la forme. Ils descendirent donc le morne de la Rivière -Noire du côté du nord , et arrivèrent, après une heure de marche , sur les bords d'une large rivière qui barrait leur chemin. Cette grande partie de l'île, toute
1 II y a beaucoup de montagnes dont les sommets sont arrondis en forme de mamelles, et qui en portent le nom dans toutes les langues. Ce sont en effet de véritables mamelles, car c'est d'elles que découlent beaucoup de rivières et de ruisseaux qui répandent l'abondance sur la terre. Elles sont les sources des principaux fleuves qui l'arrosent, et elles fournissent constamment à leurs eaux , en attirant sans cesse les nuages autour du piton de rocher qui les surmonte à leur centre comme un mamelon. Nous avons indiqué ces prévoyances admirables de la nature •lans nos Études précédentes.
couverte de forêts , est si peu connue , même aujourd'hui , que plusieurs de ses rivières et de ses montagnes n'y ont pas encore de nom. La rivière sur le bord de laquelle ils étaient coule en bouillonnant sur un lit de roebes. Le bruit de ses eaux effraya Virginie ; elle n'osa y mettre les pieds pour la passer à gué. Paul alors prit Virginie sur son dos , et passa , ainsi chargé , sur les roches glissantes de la rivière , malgré le tumulte de ses eaux. « N'aie pas peur, lui disait-il ; je me « sens bien fort avec toi. Si l'habitant de la Rivière-Noire « t'avait refusé la grâce de son esclave , je me serais battu avec « lui. — Comment , dit Virginie , avec cet homme si grand « et si méchant ? A quoi t'ai-je exposé ? Mon Dieu , qu'il est « difficile de faire le bien ! il n'y a que le mal de facile à faire. » Quand Paul fut sur le rivage, il voulut contiuuer sa route, chargé de sa sœur, et il se flattait de monter ainsi la montagne des Trois-Mamelles, qu'il voyait devant lui à une demi lieue de là ; mais bientôt les forces lui manquèrent , et il fut obligé de la mettre à terre , et de se reposer auprès d'elle. Virginie lui dit alors : « Mon frère, le jour baisse ; tu as encore « des- forces, et les miennes me manquent, laisse-moi ici, et « retourne seul à notre case , pour tranquilliser nos mères. « — Oh ! non , dit Paul , je ne te quitterai pas. Si la nuit nous « surprend dans ces bois, j'allumerai du feu, j'abattiai un « palmiste ; tu en mangeras le chou , et je ferai avec ses « feuilles un ajoupa pour te mettre à l'abri. » Cependant Virginie , s'étant un peu reposée , cueillit sur le tronc d'un vieux, arbre, penché sur le bord de la rivière, de longues feuilles de scolopendre qui pendaient de son tronc. Elle en fit des espèces de brodequins , dont elle s'entoura les pieds , que les pierres des chemins avaient mis en sang; car, dans l'empressement d'être utile , elle avait oublié de se chausser. Se sentant soulagée par la fraîcheur de ces feuilles, elle rompit une branche de bambou , et se mit en inarche , en s'appuyant d'une main sur ce roseau , et de l'autre sur son frère.
Ils cheminaient ainsi doucement à travers les bois ; mais la hauteur des arbres et l'épaisseur de leurs feuillages leur
Grent bientôt perdre de vue la montagne des Trois-Mamclles f sur laquelle ils se dirigeaient , et même, le soleil , qui était déjà près de se coucher. Au bout de quelque temps ils quittèrent, sans s'en apercevoir, le sentier frayé dans lequel ils avaient marché jusqu'alors , et ils se trouvèrent dans un labyrinthe d'arbres, de lianes et de roches, qui n'avait plus d'issue. Paul fit asseoir Virginie , et se mit à courir çà et là , tout hors de lui, pour chercher un chemin hors de ce fourré ;épais; mais il se fatigua en vain. Il monta au haut d'un grand arbre , pour découvrir au moins la montagne des Trois-Mamelles; mais il n'aperçut autour de lui que les cimes des arbres , dont quelques unes étaient éclairées par les derniers rayons du soleil couchant. Cependant l'ombre des montagnes couvrait déjà les forêts dans les vallées; le vent se calmait, comme il arrive au coucher du soleil ; un profond silence régnait dans ces solitudes, et on n'y entendait d'autre bruit que le bramement des cerfs , qui venaient chercher leurs gîtes dans ces lieux écartés. Paul , dans l'espoir que quelque chasseur pourrait l'entendre, cria alors de toute sa force : « Venez , venez. « au secours de Virginie ! » Mais les seuls échos de la forêt répondirent à sa voix , et répétèrent à plusieurs reprises : « Virginie!... Virginie! »
Paul descendit alors de l'arbre , accablé de fatigue et de chagrin : il chercha les moyens de passer la nuit dans ce lieu ; mais il n'y avait ni fontaine, ni palmiste, ni même de branches de bois sec propres à allumer du feu. Il sentit alors, par son expérience, toute là faiblesse de ses ressources , et il se mit à pleurer. Virginie lui dit : « Ne pleure point, mon « ami , si tu ne veux m' accabler de chagrin. C'est moi qui suis « la cause de toutes tes peines , et de celles qu'éprouvent « maintenant nos mères. Il ne faut rien faire , pas m^me le « bien , sans consulter ses parents. Oh ! j'ai été bien impru- « dente! » Et elle se prit à verser des larmes. Cependant elle dit à Paul : « Prions Dieu, mon frère r et il aura pitié de « nous. » A peine avaient-ils achevé leur prière , qu'ils entendirent un chien aboyer. « C'est , dit Paul , le chien de quelque
« chasseur qui vieut le soir tuer des cerfs à l'affût. » Peu après , les aboiements du cliieu redoublèrent. « 11 me semble ,
• dit Virginie, que c'est Fidèle, le chien de notre case. Oui , « je reconnais sa voix : serions-nous si près d'arriver, et au
* pied de notre montagne? » En effet, un moment après, Fidèle était à leurs pieds, aboyant, hurlant, gémissant, et les accablant de caresses. Gomme ils ne pouvaient revenir de leur surprise , ils aperçurent Domingue qui accourait à eux. A l'arrivée de ce bon noir, qui pleurait de joie, ils se mirent aussi à pleurer, sans pouvoir lui dire un mot. Quand Domingue eut repris ses sens : « O mes jeunes maîtres , leur dit- « il , que vos mères ont d'inquiétude ! comme elles ont été « étonnées quand elles ne vous ont plus retrouvés au retour « de la messe, où je les accompagnais! Marie, qui travaillait « dans un coin de l'habitation , n'a su nous dire où vous étiez « allés. J'allais, je venais autour de l'habitation , ne sachant « moi-même de quel côté vous chercher. Enfin, j'ai pris vos « vieux habits à l'un et à l'autre * , je les ai fait flairer à Fi- « dèle ; et sur-le-champ , comme si ce pauvre animal m'eût « entendu , il s'est mis à quêter sur vos pas. Il m'a conduit, « toujours en remuant la queue, jusqu'à la Rivière-Noire. « C'est là où j'ai appris d'un habitant que vous lui aviez ra- « mené une négresse marronne , et qu'il vous avait accordé « sa grâce. Mais quelle grâce ! il me l'a montrée attachée, avec « une chaîne au pied , à un billot de bois , et avec un collier « de fer à trois crochets autour du cou. De là , Fidèle , tou- « jours quêtant, m'a mené sur le morne de la Rivière-Noire, « où il s'est arrêté encore en aboyant de toute sa force. C'était «sur le bord d'une source, auprès d'un palmiste abattu , « et près d'un feu qui fumait encore : enfin il m'a conduit ici. « Nous sommes au pied de la montagne des Trois-Mamelles , « et il y a encore quatre bonnes lieues jusque chez nous. Al-
1 Ce trait de sagacité du noir Domingue et de son chien Fidèle ressemble beaucoup à celui du sauvage Téwénissa et de son chien Oniah , rapporté par M. de Crèvecœur, dans son ouvrage plein d'humanité, intitulé fatlrvs d'un cultivateur américain.
«. Ions , mangez, et prenez des forces. » Il leur présenta aussitôt un gâteau , des fruits , et une grande calebasse remplie d'une liqueur composée d'eau , de vin , de jus de citron , de sucre et de muscade , que leurs mères avaient préparée pour les fortifier et les rafraîchir. Virginie soupira au souvenir delà pauvre esclave, et des inquiétudes de leurs mères. Elle répéta plusieurs fois : « Oh ! qu'il est difficile de faire le bien ! » Pendant que Paul et elle se rafraîchissaient, Domingue alluma du feu ; et ayant cherché dans les rochers un bois tortu qu'on appelle bois de ronde , et qui brûle tout vert en jetant une grande flamme, il en fit un flambeau qu'il alluma ; car il était déjà nuit. Mais il éprouva un embarras bien plus grand quand il fallut se mettre en route : Paul et Virginie ne pouvaient plus marcher; leurs pieds étaient enflés et tout rouges. Domingue ne savait s'il devait aller bien loin de là leur chercher du secours, ou passer dans ce lieu la nuit avec eux. « Où « est le temps , leur disait-il , où je vous portais tous deux à « la fois dans mes bras ? Mais maintenant vous êtes grands , « et je suis vieux. » Comme il était dans cette perplexité , une troupe de noirs marrons se fit voir à vingt pas de là. Le chef de cette troupe , s'approchant de Paul et de Virginie , leur dit : « Bons petits blancs, n'ayez pas peur; nous vous avons « vus passer ce matin avec une négresse de la Rivière-Noire ; « vous alliez demander sa grâce à son mauvais maître. En •« reconnaissance, nous vous reporterons chez vous sur nos « épaules. » Alors il fit un signe , et quatre noirs marrons des plus robustes firent aussitôt un brancard avec des branches d'arbres et des lianes, y placèrent Paul et Virginie, les mirent sur leurs épaules ; et Domingue marchant devant eux avec son flambeau , ils se mirent en route , aux cris de joie de toute la troupe , qui les comblait de bénédictions. Virginie , attendrie > disait à Paul : g O mon ami ! jamais Dieu ne laisse « un bienfait sans récompense. »
Ils arrivèrent vers le milieu de la nuit au pied de leur montagne , dont les croupes étaient éclairées de plusieurs feux. A peine ils la montaient r qu'ils entendirent des voix
qui criaient : « Est-ce vous, mes enfants? » Ils répondirent , avec les noirs : « Oui , c'est nous. » Et bientôt ils aperçurent leurs mères et Marie qui venaient au-devant d'eux avee des tisons flambants. « Malheureux enfants, dit madame de « la Tour, d'où venez-vous? dans quelles angoisses vous nous « avez jetées! — Nous venons, dit Virginie, de la Rivière-Noire, « demander Ja grâce d'une pauvre esclave marronne , à qui « j'ai donné, ce matin, le déjeuner de la maison, parce « qu'elle mourait de faim : et voilà que les noirs marrons « nous ont ramenés. » Madame de la Tour embrassa sa Me sans pouvoir parler; et Virginie, qui sentit son visage mouillé des larmes de sa mère , lui dit : a Vous me payez « de tout le mal que j'ai souffert! » Marguerite, ravie de joie, serrait Paul dans ses bras , et lui disait : « Et toi aussi , mon « fils , tu as fait une bonne action. » Quand elles furent arrivées dans leurs cases avec leurs enfants , elles, donnèrent bien à manger aux noirs marrons, qui s'en retournèrent dans leurs bois, en leur souhaitant toutes sortes de prospérités.
Chaque jour était pour ces familles un jour de bonheur et de paix. Ni l'envie ni l'ambition ne les tourmentaient. Elles ne désiraient point au dehors une vaine réputation que donne l'intrigue, et qu'ôte la calomnie. Il leur suffisait d'être à elles-mêmes leurs témoins et leurs juges. Dans cette Ile, où, comme dans toutes les colouies européennes, on n'est ■ curieux que d'anecdotes malignes, leurs vertus et même leurs noms étaient ignorés Seulement, quand un passant demandait, sur le chemin des Pamplemousses, à quelques habitants de la plaine : « Qui est-ce qui demeure là-haut dans ces petites « cases? » ceux-ci répondaient , sans les connaître : « Ce sont « de bonnes gens. » Ainsi des violettes, sous des buissons épineux , exhalent au loin leurs doux parfums , quoiqu'on ne les voie pas.
Elles avaient banni de leurs conversations la médisance , qui, sous une apparence de justice, dispose nécessairement le cœur à la haine ou à la fausseté ; car il est impossible de ne pas haïr les hommes si on les croit méchants , et de
vivre avec les méchants si on ne leur cache sa liai ne sous de fausses apparences de bienveillance. Ainsi la médisance nous oblige d'être mal avec les- autres ou avec nous-mêmes. Mais , sans juger des hommes en particulier , elles ne_ s'entretenaient que des moyens de faire du bien à tous en général; et , quoiqu'elles n'en eussent pas le pouvoir, elles en avaient une volonté perpétuelle, qui les remplissait d'une bienveillance toujours prête à s'étendre au dehors. En vivant donc dans la solitude , loin d'être sauvages , elles étaient devenues plus humaines. Si l'histoire scandaleuse de la société ne fournissait point de matière à leurs conversations , celle de la nature les remplissait de ravissement et de joie. Elles admiraient avec transport le pouvoir d'une Providence qui , par leurs mains , avait répandu au milieu de ces arides rochers l'abondance , les grâces , les plaisirs purs , simples , et toujours renaissants.
Paul , à l'âge de douze ans , plus robuste et plus intelligent que les Européens à quinze, avait embelli ce que le noir Domingue ne faisait que cultiver. Il allait avec lui dans les bois voisins déraciner de jeunes plants de citronniers, d'orangers, de tamarins, dont la tête ronde est d'un si beau vert, et de dattiers , dont le fruit est plein d'une crème sucrée qui a le parfum de la fleur d'orange. 11 plantait ces arbres déjà grands autour de cette enceinte. 11 y avait semé des graines d'arbres qui , dès la seconde année, portent des fleurs ou dés fruits , tels que l'agathis , où pendent tout autour , comme les cristaux d'un lustre, de longues grappes de fleurs blanches; le lilas de Perse , qui élève droit en l'air ses girandoles gris de lin; le papayer , dont le tronc sans branches, formé en colonne hérissée de melons verts , porte un chapiteau de larges feuilles semblables à celles du figuier.
11 y avait planté encore des pépins et des noyaux de badamiers , de manguiers, d'avocats , de goyaviers , de jacqs et de jam-roses. La plupart de ces arbres donnaient déjà à leur jeune maître de l'ombrage et des fruits. La main laborieuse avait répandu la fécondité jusque dans les lieux les plus sté-
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riles de cet enclos. Diverses espèces d'aloès, la raquette chargée de fleurs jaunes fouettées de rouge , les cierges épineux , s'élevaient sur les têtes noires des rochers, et semblaient vouloir atteindre aux longues lianes, chargées de fleurs bleues ou écarlates , qui pendaient çà et là le long des escarpements de la montagne. .
U avait disposé ces végétaux de manière qu'on pouvait jouir de leur vue d'un seul coup d'oeil. II avait planté au milieu de ce bassin les herbes qui s'élèvent peu, ensuite les arbrisseaux, puis les arbres moyens , et enfin les grands arbres qui en bordaient la circonférence ; de sorte que ce vaste enclos paraissait, de son centre, comme un amphithéâtre de verdure , de fruits et de fleurs , renfermant des plantes potagères , des lisières de prairies , et des champs de riz et de blé. Mais en assujettissant ces végétaux à son plan, il ne s'était pas écarté de celui de la nature. Guidé par ses indications, il avait mis dans les lieux élevés ceux dont les semences sont volatiles , et sur le bord des eaux ceux dont les graines sont faites pour flotter. Ainsi chaque végétal croissait dans son site propre , et chaque site recevait de son végétal sa parure naturelle. Les eaux qui descendent du sommet de ces roches formaient, au fond du vallon , ici des fontaines , là de larges miroirs, qui répétaient, au milieu de la verdure , les arbres en fleurs , les rochers, et l'azur des deux.
Malgré la grande irrégularité de ce terrain , toutes ces plantations étaient pour la plupart aussi accessibles au toucher qu'à la vue. A la vérité , nous l'aidions tous de nos conseils et de nos secours, pour en venir à bout. Il avait pratiqué un sentier qui tournait autour de ce bassin, et dont plusieurs rameaux venaient se rendre de la circonférence au centre. 11 avait tiré parti des lieux les plus raboteux , et accordé , par la plus heureuse harmonie , la facilité de la promenade avec l'aspérité du sol , et les arbres domestiques avec les sauvages. De cette énorme quantité de pierres roulantes qui embarrassent maintenant ces chemins , ainsi que la plupart du terrain de cette île, il avait formé çà et là des pyramides, dans les
assises desquelles il avait mêlé de la terre et des racines de rosiers, de poincillades , et d'autres arbrisseaux qui se plaisent dans les roches. En peu de temps ces pyramides sombres et brutes furent couvertes de verdure , ou de l'éclat des plus belles fleurs. Les ravins, bordés de vieux arbres inclinés sur leurs bords , formaient des souterrains voûtés inaccessibles à la chaleur, où l'on allait prendre le frais pendant le jour. Un sentier conduisait dans un bosquet d'arbres sauvages, au centre duquel croissait, à l'abri des vents, un arbre domestique chargé de fruits. Là était une moisson, ici un verger. Par cette avenue, on apercevait les maisons ; par cette autre , les sommets inaccessibles de la montagne. Sous un bocage touffu de tatamaques entrelacés de lianes , on ne distinguait en plein midi aucun objet; sur la pointe de ce grand rocher yoisin qui sort de la montagne , on découvrait tous ceux de cet enclos, avec la mer au loin, où apparaissait quelquefois un vaisseau qui venait de l'Europe, ou qui y retournait. C'était sur ce rocher que ces familles se rassemblaient le soir , et jouissaient en silence de la fraîcheur de l'air, du parfum des fleurs , du murmure des fontaines , et des dernières harmonies de la lumière et des ombres.
Rien n'était plus agréable que les noms donnés à la plupart des retraites charmantes de ce labyrinthe. Ce rocher dont je viens de vous parler , d'où l'on me voyait venir de bien loin , s'appelait la découverte de l'amitié. Paul et Virginie , dans leurs jeux, y avaient planté un bambou , au haut duquel ils élevaient un petit mouchoir blanc, pour signaler mon arrivée dès qu'ils m'apercevaient , ainsi qu'on élève un paviUon sur la montagne voisine , à la vue d'un vaisseau en mer. L'idée me vint de graver une inscription sur la tige de ce roseau. Quelque plaisir que j'aie eu dans mes voyages à voir une statue ou un monument de l'antiquité , j'en ai encore davantage à lire une inscription bien faite. Il me semble alors qu'une voix humaine sorte de la pierre , se fasse entendre à travers les siècles , et s'adressant à l'homme au milieu des déserts, lui dise qu'il n'est pas seul, et que d'autres hom-
mes, dans ces mêmes lieux, ont senti, pensé et souffert comme lui. Que si cette inscription est de quelque nation ancienne qui ne subsiste plus , elle étend notre âme dans les champs de l'infini, et lui donne le sentiment de son immortalité, en lui montrant qu'une pensée a survécu à la ruine même d'un empire.
récrivis donc, sur le petit mât de pavillon de Paul et Virginie , ces vers d'Horace :
.... Fratres Helenae , lucida sidéra , Ventorumque regat pater, Obstrictis aliis, praeter lapyga.
« Que les frères d'Hélène, astres charmants comme vous, et que le « père des vents vous dirigent, et ne fassent souffler que le zéphyr. ».
Je gravai ce vers de Virgile sur l'écorce d'un tatamaque à l'ombre duquel Paul s'asseyait quelquefois pour regarder au loin Ja mer agitée :
Fortanatus et ille deos qui novit agrestes ! u Heureux , mon lils , de ne connaître que les divinités champêtres ! »
Et cet autre , au-dessus de la porte de la cabane de madame de la Tour, qui était leur lieu d'assemblée : Ai secura quies , et nescia fallere vita. « Ici est une bonne conscience, et une vie qui ne sait pas tromper. »
Mais Virginie n'approuvait point mon latin ; elle disait que ce que j'avais mis au pied de sa girouette était trop long et trop savant. «J'eusse mieux aimé, ajoutait-elle : toujours agitée, « mais constante. — Cette devise, lui répondis-je, convien- « drait encore mieux à la vertu. » Ma réflexion la fit rougir.
Ces familles heureuses étendaient leurs âmes sensibles à tout ce qui les environnait. Elles avaient donné les noms les plus tendres aux objets en apparence les plus indifférents. Un cercle d'orangers , de bananiers et de jara-roses plantés autour d'une pelouse au milieu de laquelle Virginie et Paul allaient quelquefois danser, se nommait la concorde. Un vieux arbre , à l'ombre duquel madame de la Tour et Marguerite
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^étaient raconté leurs malheurs , s'appelait les pleubs essuyés. Elles faisaient porter les noms de Bjlbtagne et de Normandie à de petites portions de terre où elles avaient semé du blé, des fraises et des pois. Domingue et Marie , désirant, à l'imitation de leurs maîtresses , se rappeler les lieux de leur naissance en Afrique, appelaient Angola et Foullepointe deux endroits où croissait l'herbe dont ils faisaient des paniers, et où ils avaient planté un calebassier. Ainsi, par ces productions de leurs climats , ces familles expatriées entretenaient les douces illusions de leur pays , et en calmaient les regrets dans une terre étrangère. Hélas ! j'ai vu s'animer de mille appellations charmantes les arbres, les fontaines, les rochers de ce lieu maintenant si bouleversé, et qui, semblable à un champ de la Grèce, n'offre plus que des ruines et des noms touchants.
Mais de tout ce que renfermait cette enceinte, rien n'était plus agréable que ce qu'on appelait le bepos de Virginie. Au pied du rocher la découverte de l'amitié est un enfoncement d'où sort une fontaine qui forme, dès sa source, une petite flaque d'eau, au milieu d'un pré d'une herbe fine. Lorsque Marguerite eut mis Paul au monde, je lui fis présent d'un coco des Indes , qu'on m'avait donné. Elle planta ce fruit sur le bord de cette flaque d'eau , afin que l'arbre qu'il produirait servît un jour d'époque à la naissance de son fils. Madame de la Tour , à son exemple , y en planta un autre , dans une semblable intention , dès qu'elle fut accouchée de Virginie. Il naquit de ces deux fruits deux cocotiers , qui formaient toutes les archives de ces deux familles ; l'un se nommait l'arbre de Paul, et l'autre l'arbre de Virginie. Ils crûrent tous deux, dans la même proportion que leurs jeunes maîtres , d'une hauteur un peu inégale , mais qui surpassait , au bout de douze ans, celle de leurs cabanes. Déjà ils entrelaçaient leurs palmes, et laissaient pendre leurs jeunes grappes de cocos au-dessus du bassin de la fontaine. Excepté cette plantation, on avait laissé cet enfoncement du rocher tel que la nature l'avait orné. Sur ses flancs bruns et humides rayonnaient en
étoiles vertes et noires de larges capillaires , et flottaient au gré des vents des touffes de scolopendre, suspendues comme de longs rubans d'un vert pourpré. Près de là croissaient des lisières de pervenche, dont les fleurs sont presque semblables à celles de la giroflée rouge, et des piments , dont les gousses, couleur de sang, sont plus éclatantes que le corail. Aux environs , l'herbe de baume, dont les feuilles sont en cœur, et les basilics à odeur de girofle, exhalaient les plus doux parfums. Du haut de l'escarpement de la montagne pendaient des lianes semblables à des draperies flottantes , qui formaient sur les flancs des rochers de grandes courtines de verdure. Les oiseaux de mer , attirés par ces retraites paisibles , y venaient passer la nuit. Au coucher du soleil, on y voyait voler, le long des rivages de la mer, le corbigeau et l'alouette marine; et au haut des airs , la noire frégate , avec l'oiseau blanc du tropique, qui abandonnaient , ainsi que l'astre du jour, les solitudes de l'océan indien. Virginie aimait à se reposer sur les bords de cette fontaine, décorée d'une pompe à la fois magnifique et sauvage. Souvent elle y venait laver le linge de la famille , à l'ombre des deux cocotiers. Quelquefois elle y menait paître ses chèvres. Pendaut qu'elle préparait des fromages avec leur lait, elle se plaisait à leur voir brouter les capillaires sur les flancs escarpés de la roche , et se tenir en Pair sur une de ses corniches comme sur un piédestal. Paul, voyant que ce heu était aimé de Virginie, y apporta delà forêt voisine des nids de toute sorte d'oiseaux. Les pères et les mères de ces oiseaux suivirent leurs petits , et vinrent s'etcfblir dans cette nouvelle colonie. Virginie leur distribuait de temps en temps des grains de riz , de maïs et de millet. Dès qu'elle paraissait , les merles siffleurs, les bengalis dont le ramage est si doux, les cardinaux dont le plumage est couleur de feu, quittaient leurs buissons ; des perruches, vertes comme des émeraudes , descendaient des lataniers voisins ; des perdrix accouraient sous l'herbe : tous s'avançaient péle-méle jusqu'à ses pieds , comme des poules. Paul et elle s'amusaient avec transport de leurs jeux , de leurs appétits et de leurs amours.
Aimables enfants , vous passiez ainsi dans l'innocence vos premiers jours , en vous exerçant aux bienfaits ! Combien de fois, dans ce lieu, vos mères, vous serrant dans leurs bras , bénissaient le ciel de la consolation que vous prépariez à leur vieillesse, et de vous*voir entrer dans la vie sons de si heureux auspices ! Combien de fois , à l'ombre de ces rochers, ai-je partagé avec elles vos repas champêtres, qui n'avaient coûté la vie à aucun animal! Des calebasses pleines de lait , des œufs frais , des gâteaux de riz sur des feuilles de bananier, des corbeilles chargées de patates , de mangues , d'oranges , de grenades , de bananes , de dattes , d'ananas , offraient à la fois les mets les plus sains , les couleurs les plus gaies et les sucs les plus agréables.
La conversation était aussi douce et aussi innocente que ces festins. Paul y parlait souvent des travaux du jour et de ceux du lendemain. Il méditait toujours quelque chose d'utile pour la société. Ici, les sentiers n'étaient pas commodes; là, on était mal assis ; ces jeunes berceaux ne donnaient pas assez d'ombrage ; Virginie serait mieux là.
Dans la saison pluvieuse , ils passaient le jour tous ensemble dans la case, maîtres et serviteurs , occupés à faire des nattes d'herbes et des paniers de bambou, On voyait rangés dans le plus grand ordre, aux parois de la muraille, des râteaux, des haches, des bêches ; et, auprès de ces instruments de Pagriculture , les productions qui en étaient les fruits, des sacs de riz , des gerbes de blé , et des régimes de bananes. La délicatesse s'y joignait toujours à l'abondance. Virginie, instruite par Marguerite et par sa mère , y préparait des sorbets et des cordiaux avec le jus des cannes à sucre, des citrons et des cédrats.
La nuit venue , ils soupaient à la lueur d'une lampe; ensuite madame de la Tour ou Marguerite racontait quelques histoires de voyageurs égarés la nuit dans les bois de l'Europe infestés de voleurs , ou le naufrage de quelque vaisseau jeté par la tempête sur les rochers d'une île déserte. A ces récits , les âmes sensibles de leurs enfants s'enflammaient. Ils priaient
le ciel de leur faire la grâce d'exercer quelque jour l'hospitalité envers de semblables malheureux. Cependant les deux familles se séparaient pour aller prendre du repos, dans l'impatience de se revoir, le lendemain. Quelquefois elles s'endormaient au bruit de la pluie qui tombait'par torrents sur la couverture de leurs cases , ou à celui des vents qui leur apportaient le murmure lointain des flots qui se brisaient sur le rivage. Elles bénissaient Dieu de leur sécurité personnelle, dont le sentiment redoublait par celui du danger éloigné.
De temps en temps, madame de la Tour lisait publiquement quelque histoire touchante de l'Ancien ou du Nouveau Testament. Us raisonnaient peu sur ces livres sacrés; car leur théologie était toute en sentiment comme celle de la nature , et leur morale toute en action comme celle de l'Évangile. Us n'avaient point de jours destinés aux plaisirs , et d'autres à la tristesse. Chaque jour était pour eux un jour de fête ; et tout ce qui les environnait, un temple divin, où ils admiraient sans cesse une Intelligence infinie , toute-puissante , et amie des hommes. Ce sentiment de confiance dans le pouvoir suprême les remplissait de consolation pour le passé, de courage pour le présent, et d'espérance pour l'avenir. Voilà comme ces femmes, forcées par le malheur de rentrer dans la nature , avaient développé en elles-mêmes et dans leurs enfants ces sentiments que donne la nature, pour nous empêcher de tomber dans le malheur.
Mais comme il s'élève quelquefois dans l'âme la mieux réglée des nuages qui la troublent , quand quelque membre de leur société paraissait triste , tous les autres se réunissaient autour de lui, et l'enlevaient aux pensées amères , plus par des sentiments que par des réflexions. Chacun y employait son caractère particulier : Marguerite, unegaieté vive; madame de la Tour, une théologie douce; Virginie, des caresses tendres; Paul, de la franchise, delà cordialité. Marie et Domingue même venaient à son secours. Ils s'affligeaient s'ils le voyaient affligé , et ils pleuraient s'ils le voyaient pleurer. Ainsi des plantes faibles s'entrelacent ensemble pour résister aux ouragans.
. Dans la belle saison, ils allaient tous les dimanches à la messe à l'église des Pamplemousses , dont vous voyez le clocher là-bas dans la plaine. Il y venait des habitants riches, en palanquin , qui s'empressèrent plusieurs fois de faire la connaissance de ces familles si unies , et de les inviter à des parties de plaisir. Mais elles repoussèrent toujours leurs offres avec honnêteté et respect , persuadées que les gens puissants ne recherchent les faibles que pour avoir des complaisants, et qu'on ne peut être complaisant qu'en flattant les passions d'autrui, bonnes et mauvaises. D'un autre côté, elles n'évitaient pas avec moins de soin l'accointance des petits habitants , pour l'ordinaire jaloux, médisants et grossiers. Elles passèrent d'abord auprès des uns pour timides, et auprès des autres pour fîères ; mais leur conduite réservée était accompagnée de marques de politesse si obligeantes, surtout envers les misérables, qu'elles acquirent insensiblement le respect des riches et la confiance des pauvres.
Après la messe, on venait souvent les requérir de quelque bon office. Cétait une personne affligée qui leur demandait des conseils, ou un enfant qui les priait de passer chez sa mère malade , dans un des quartiers voisins. Elles portaient toujours avec elles quelques recettes utiles aux maladies ordinaires aux habitants , et elles y joignaient la bonne grâce, qui donne tant' de prix aux petits services. Elles réussissaient surtout à bannir les peines de l'esprit , si intolérables dans la solitude et dans un corps infirme. Madame de la Tour parlait avec tant de confiance de la Divinité , que le malade, en l'écoutant, la croyait présente. Virginie revenait bien souvent delà les yeux humides de larmes, mais le cœur rempli de joie; car elle avait eu l'occasion de faire du bien. Cétait elle qui préparait d'avance les remèdes nécessaires aux malades, et qui les leur présentait avec une grâce ineffable. Après ces visites d'humanité, elles prolongeaient quelquefois leur chemin par la vallée de la Montagne-Longue jusque chez moi , où je les attendais à dîner sur les bords delà petite rivière qui coule dans mon voisinage. Je me procurais , pour ces occa-
sions, quelques bouteilles de vin vieux, afin d'augmenter la gaieté de nos repas indiens par ces douces et cordiales productions de l'Europe. D'autres fois , nous nous donnions rendez- vous sur les bords de la mer, à l'embouchure de quelques autres petites rivières , qui ne sont guère ici que de grands ruisseaux. Nous y apportions, de l'habitation, des provisions végétales , que nous joignions à celles que la mer nous fournissait en abondance. Nous péchions sur ces rivages des cabots , des polypes , des rougets , des langoustes , des chevrettes, des crabes, des oursins, des huîtres, et des coquillages de toute espèce. Les sites les plus terribles nous procuraient souvent les plaisirs les plus tranquilles. Quelquefois, assis sur un rocher, à l'ombre d'un veloutier, nous voyions les flots du large venir se briser à nos pieds avec un horrible fracas. Paul , qui nageait d'ailleurs comme un poisson , s'avançait quelquefois sur les récifs, au-devant des lames; puis, à leur approche , il fuyait sur le rivage , devant leurs grandes volutes écumeuseset mugissantes, qui le poursuivaient bien avant sur la grève. Mais Virginie, à cette vue, jetait des cris perçants , et disait que ces jeux-là lui faisaient grand'peur.
Nos repas étaient suivis des chants et des danses de ces deux jeunes gens. Virginie chantait le bonheur de la vie champêtre et les malheurs des gens de mer, que l'avarice porte à naviguer sur un élément furieux , plutôt que de cultiver la terre, qui donne paisiblement tant de biens. Quelquefois , à la manière des noirs, elle exécutait avec Paul une pantomime. La pantomime est le premier langage de l'homme; elle est connue de toutes les nations. Elle est si naturelle et si expressive, que les enfants des blancs ne tardent pas à l'apprendre , dès qu'ils ont vu ceux des noirs s'y exercer. Virginie se rappelant, dans les lectures que lui faisait sa mère , les histoires qui l'avaient le plus touchée , en rendait les principaux événements avec beaucoup de naïveté. Tantôt, au son du tamtam de Domingue, elle se présentait sur la pelouse , portant une cruehesur sa tête ; elle s'avançait avec timidité à la source d'une fontaine voisine, pour y puiser de l'eau. Domingue
et Marie, représentant les bergers de Madian, lui en défendaient rapproche , et feignaient de la repousser. Paul accourait à son secours , battait les bergers, remplissait la cruche de Virginie , et, en la lui posant sur la tête, il lui mettait en même temps une couronne de fleurs rouges de pervenche , qui relevait la blancheur de son teint. Alors , me prêtant à leurs jeux Je me chargeais du personnage de Raguel, et j'accordais à Paul ma fille Séphora en mariage.
Une autre fois, elle représentait l'infortunée Ruth, qui retourne veuve et pauvre dans son pays, où elle se trouve étrangère après une longue absence. Domingue et Marie contrefaisaient les moissonneurs. Virginie feignait de glaner çà et là, sur leurs pas , quelques épis de blé. Paul, imitant la gravité d'un patriarche, l'interrogeait; elle répondait en tremblant à ses questions. Bientôt ému de pitié , il accordait l'hospitalité à l'innocence, et un asile à l'infortune; il remplissait le tablier de Virginie de toutes sortes de provisions , et l'amenait devant nous comme devant les anciens de la ville , en déclarant qu'il la prenait en mariage malgré son indigence. Madame de la Tour, à cette scène, venant à se rappeler l'abandon où l'avaient laissée ses propres parents , son veuvage, la bonne réception que lui avait faite Marguerite , suivie maintenant de l'espoir d'un mariage heureux entre leurs enfants, ne pouvait s'empêcher de pleurer; et ce souvenir confus de maux et de biens nous faisait verser à tous des larmes de douleur et de joie.
Ces drames étaient rendus avec tant de vérité , qu'on se croyait transporté dans les champs de la Syrie ou de la Palestine. Nous ne manquions point de décorations , d'illuminations et d'orchestre convenables à ce spectacle. Le lieu de la scène était, pour l'ordinaire, au carrefour d'une forêt, dont les perces formaient autour de nous plusieurs arcades de feuillage. Nous étions , à leur centre , abrités de la chaleur pendant toute la journée ; mais quand le soleil était descendu à l'horizon, ses rayons, brisés parles troncs des arbres , divergeaient dans les ombres de la forêt en longues
gerbes lumineuses qui produisaient le plus majestueux effet. Quelquefois son disque tout entier paraissait à l'extrémité d'une avenue , et la rendait tout étincelante de lumière. Le feuillage des arbres , éclairé en dessous de ses rayons safranés, brillait des feux de la topaze et de l'émeraude. Leurs troncs moussus et bruns paraissaient changés en colonnes de bronze antique ; et les oiseaux , déjà retirés en silence sous la sombre feuillée pour y passer la nuit, surpris de revoir une seconde aurore , saluaient tous à la fois l'astre du jour par mille et mille chansons.
La nuit nous surprenait bien souvent dans ces fêtes cham pêtres ; mais la pureté de l'air et la douceur du climat noms permettaient de dormir sous un ajoupa, au milieu des bois , sans craindre d'ailleurs les voleurs, n» de près ni de loin. Chacun , le lendemain , retournait dans sa case , et la retrouvait dans l'état où il l'avait laissée. Il y avait alors tant de bonne foi et de simplicité dans cette île sans commerce , que les portes de beaucoup de maisons ne fermaient point à la clef, et qu'une serrure était un objet de curiosité pour plusieurs créoles.
Mais il y avait dans l'année des jours qui étaient, pour Paul et Virginie, des jours de plus grandes réjouissances : c'étaient les fêtes de leurs mères. Virginie ne manquait pas, la veille, de pétrir et de cuire des gâteaux de farine de froment, qu'elle envoyait à de pauvres familles de blancs nées dans l'île, qui n'avaient jamais mangé de pain d'Europe, et qui, sans aucun secours de noirs, réduites à vivre de manioc au milieu des bois, n'avaient, pour supporter la pauvreté, ni la stupidité qui accompagne l'esclavage, ni le courage qui vient de l'éducation. Ces gâteaux étaient les seuls présents que Virginie pût faire de l'aisance de l'habitation; mais elle y joignait une bonne grâce qui leur donnait un grand prix. D'abord c'était Paul qui était chargé de les porter luimême à ces familles; et elles s'engageaient, en les recevant, de venir le lendemain passer la journée chez madame de la Tour et Marguerite. On voyait alors arriver une mère de fa-
mille avec deux ou trois misérables filles jaunes , maigres , et si timides, qu'elles n'osaient lever les yeux. Virginie les mettait bientôt à leur aise; elle leur servait des rafraîchissements , dont elle relevait la bonté par quelque circonstance particulière qui en augmentait, selon elle, l'agrément : cette liqueur avait été préparée par Marguerite ; cette autre par sa mère ; son frère avait cueilli lui-même ce fruit en haut d'un arbre. Elle engageait Paul à les faire danser. Elle ne les quittait point qu'elle ne les vît contentes et satisfaites. Elle voulait qu'elles fussent joyeuses de la joie de sa famille. « On ne « fait son bonheur, disait-elle, qu'en s'occupant de celui des « autres. » Quand elles s'en retournaient, elle les engageait d'emporter ce qui paraissait leur avoir fait plaisir, couvrant la nécessité d'agréer ses présents du prétexte de leur nouveauté ou de leur singularité. Si elle remarquait trop de délabrement dans leurs habits, elle choisissait, avec l'agrément de sa mère, quelques-uns des siens , et elle chargeait Paul d'aller secrètement les déposer à la porte de leurs cases. Ainsi elle faisait le bien à l'exemple de la Divinité, cachant la bienfaitrice et montrant le bienfait.
Vous autres Européens, dont l'esprit se remplit dès l'enfance de tant de préjugés contraires au bonheur, vous ne pouvez concevoir que la nature puisse donner tant de lumières et de plaisirs. Votre âme, circonscrite dans une petite sphère de connaissances humaines, atteint bientôt le terme de ses jouissances artificielles ; mais la nature et le cœur sont inépuisables. Paul et Virginie n'avaient ni horloge , ni almanachs, ni livres de chronologie, d'histoire et de philosophie. Les périodes de leur vie se réglaient sur celles de la nature. Ils connaissaient les heures du jour par l'ombre des arbres; les saisons , par les temps où ils donnent leurs fleurs ou leurs fruits ; et les années , par le nombre de.ieurs récoltes. Ces douces images répandaient les plus grands charmes dans leurs conversations. « Il est temps de dîner, disait Vir- « gime à la famille, les ombres des bananiers sont à leurs « pieds; » ou bien : « La nuit s'approche, les tamarins fer-
« ment leurs feuilles. — Quand viendrez-vous nous toît? « lui disaient quelques amies du voisinage. — Aux cannes « de sucre , répondait Virginie. — Votre visite nous sera en- « core plus douce et plus agréable, » reprenaient ces jeunes filles. Quand on l'interrogeait sur son âge et sur celui de Paul : « Mon frère, disait-elle, est de l'âge du grand co- « cotier de la fontaine, et moi de celui du petit. Les man- « guiers ont donné douze fois leurs fruits , et les orangers « vingt-quatre fois leurs fleurs , depuis que je suis au monde. » Leur vie semblait attachée à celle des arbres, comme celle des faunes et des dryades. Ils ne connaissaient d'autres époques historiques que celles de la vie de leurs mères , d'autre chronologie que celle de leurs vergers, et d'autre philosophie que de faire du bien à tout le monde , et de se résigner à la volonté de Dieu.
Après tout , qu'avaient besoin ces jeunes gens d'être riches et savants à notre manière ? leurs besoins et leur ignorance ajoutaient encore à leur félicité. Il n'y avait point de jour qu'ils ne se communiquassent quelques secours ou quelques lumières ; oui , des lumières : et quand il s'y serait mêlé quelques erreurs, l'homme pur n'en a point de dangereuses à craindre. Ainsi croissaient ces deux enfants de la nature. Aucun souci n'avait ridé leur front ; aucune intempérance n'avait corrompu leur sang ; aucune passion malheureuse n'avait dépravé leur cœur: l'amour, l'innocence, la piété, développaient chaque jour la beauté de leur âme en grâces ineffables , dans leurs traits , leurs attitudes et leurs mouvements. Au matin de la vie , ils en avaient toute la fraîcheur : tels dans le jardin d'Éden parurent nos premiers parents, lorsque, sortant des mains de Dieu, ils sévirent, s'approchèrent, et conversèrent d'abord comme frère et comme sœur : Virginie , douce, modeste , confiante comme Eve ; et Paul , semblable à Adam , ayant la taille d'un homme avec la simplicité d'un enfant.
Quelquefois , seul avec elle ( il me l'a mille fois raconté) , il lui disait, au retour de ses travaux : « Lorsque je suis fa*
« tigué, ta vue me délasse. Quand du haut de la montagne « je t'aperçois au fond de ce vallon, tu me parais au milieu « de nos vergers comme un bouton de rose. Si tu marches « vers la maison de nos mères , la perdrix qui court vers ses « petits a un corsage moins beau et une démarche moins légère. « Quoique je te perde de vue à travers les arbres , je n'ai pas « besoin de te voir pour te retrouvée; quelque chose de toi « que je ne puis dire reste pour moi dans l'air où tu passes, « sur l'herbe où tu t'assieds. Lorsque je f approche, tu ravis « tous mes sens. L'azur du ciel est moins beau que le bleu « de tes yeux , le chant des .bengalis moins doux que le son « de ta voix. Si je te touche seulement du bout du doigt, tout « mon corps frémit de plaisir. Souviens-toi du jour où nous « passâmes à travers les cailloux roulants de la rivière des « Trois-Mamelles. En arrivant sur ses bords , j'étais déjà bien « fatigué; mais quand je feus prise sur mon dos , il me « semblait que j'avais des ailes comme un oiseau. Dis-moi « par quel charme tu as pu m'enchanter. Est-ce par ton « esprit? mais nos mères en ont plus que nous deux. Est-ce « par tes caresses ? mais elles m'embrassent plus souvent que « toi. Je crois que c'est par ta bonté. Je n'oublierai jamais a que tu as marché nu-pieds jusqu'à la Rivière-Noire , pour « demander la grâce d'une pauvre esclave fugitive, liens , « ma bien-aimée, prends cette branche fleurie de citronnier « que j'ai cueillie dans la forêt; tu la mettras la nuit près de « ton lit. Mange ce rayon de miel ; je l'ai pris pour toi au haut « d'un rocher. Mais auparavant repose-toi sur mon sein , et « je serai délassé. »
Virginie lui répondait : « O mon frère, les rayons du soleil « au matin, au haut de ces rochers, me donnent moins de « joie que ta présence ! J'aime bien ma mère , j'aime bien la « tienne; mais quand elles t'appellent mon fils , je les aime « encore davantage. Les caresses qu'elles te font me sont plus « sensibles que celles que j'en reçois. Tu me demandes pour- « quoi tu m'aimes : mais tout ce qui a été élevé ensemble « s'aime. Vois nos oiseaux : élevés dans les mêmes nids, ils
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« s'aiment comme nous ; ils sont toujours ensemble comme < nous. Écoute comme ils s'appellent et se répondent d'un « arbre à l'autre De même, quand l'écho me fait entendre « les airs que tu joues sur ta flûte , au haut de la montagne, « j'en répète les paroles au fond de ce vallon. Tu m'es cher, « surtout depuis le jour où tu voulais te battre pour moi contre « le mafofe de l'esclave. Depuis ce temps -là , je me suis dit « bien des fois : Ah ! mon frère a un bon coeur ; sans lai je « serais morte d'effroi. Je prie Dieu tous les jours pour ma « mère, pour la tienne, pour toi , pour nos pauvres serviteurs ; « mais quand je prononce ton nom , il me semble que ma dé- « votion augmente. Je demande si instamment à Dieu qu'il « ne t'arrive aucun mal ! Pourquoi vas-tu si loin et si haut « me chercher des fruits et des fleurs? n'en avons-nous pas « assez dans le jardin? Comme te voilà fatigué ! tu es tout en « nage. » Et, avec son petit mouchoir blanc, elle lui essuyait le front et les joues , et elle lui donnait plusieurs baisers.
Cependant, depuis quelque temps , Virginie se sentait agitée d'un mal, inconnu. Ses beaux yeux bleus se marbraient de noir; son teint jaunissait; une langueur universelle abattait son corps. La sérénité n'était plus sur son front , ni le sourire sur ses lèvres. On la voyait tout à coup gaie sans joie , et triste sans chagrin. Elle fuyait ses jeux innocents , ses doux travaux, et la société de sa famille bien-aimée. Elle errait çà et là dans les lieux les plus solitaires de l'habitation , cherchant partout du repos, et ne le trouvant nulle part. Quelquefois , à la vue de Paul , elle allait vers lui en folâtrant : puis tout à coup , près de l'aborder, un embarras subit la saisissait, un rouge vif colorait ses joues pâles , et ses yeux n'osaient plus s'arrêter sur les siens. Paul lui disait : « La ver- « dure couvre ces rochers ; nos oiseaux chantent quand ils te « voient; tout est gai autour de toi : toi seule es triste. » Et il cherchait à la ranimer en l'embrassant ; mais elle dé. tournait la tête, et fuyait tremblante vers sa mère. L'infortunée se sentait troublée par les caresses de «on frère. Paul
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ne comprenait rien à des caprices si nouveaux et si étranges. Un mal n'arrive guère seul.
Un de ces étés qui désolent de temps à autre les terres situées entre les tropiques vint étendre ici ses ravages. Cétait ▼ers la fin de décembre, lorsque le soleil, au capricorne, échauffe pendant trois semaines l'Ile-de-France de ses feux verticaux. Le vent du sud-est, qui y règne presque toute l'année , n'y soufflait plus. De longs tourbillons de poussière s'élevaient sur les chemins, et restaient suspendus en l'air. La terre se fendait de toutes parts; l'herbe était brûlée , des exhalaisons chaudes sortaient du flanc des montagnes, et la plupart de leurs ruisseaux étaient desséches. Aucun nuage ne venait du côté de la mer. Seulement, pendant le jour, des vapeurs rousses s'élevaient de dessus les plaines, et paraissaient , au coucher du soleil , comme les flammes d'unincendie. La nuit même n'apportait aucun rafraîchissement à l'atmosphère embrasée. L'orbe de la lune , tout rouge , se levait dans un horizon embrumé , d'une grandeur démesurée. Les troupeaux , abattus sur les flancs des collines, le cou tendu vers le ciel, aspirant l'air, faisaient retentir les vallons de tristes gémissements. Le Cafre même qui les conduisait se couchait sur la terre pour y trouver de la fraîcheur; mais partout le sol était brûlant, et l'air étouffant retentissait du bourdonnement des insectes, qui cherchaient à se désaltérer dans le sang des hommes et des animaux.
Dans une de ces nuits ardentes , Virginie sentit redoubler tous les symptômes de son mal. Elle se levait, elle s'asseyait, elle se recouchait , et ne trouvait dans aucune attitude ni le sommeil ni le repos. Elle s'achemine, à la clarté de la lune , vers sa fontaine. Elle en aperçoit la source , qui , malgré la sécheresse , coulait encore en filets d'argent sur les flancs bruns du rocher. Elle se plonge dans son bassin. D'abord la fraîcheur ranime ses sens, et mille souvenirs agréables se présentent à son esprit. Elle se rappelle que , dans son enfance, sa mère et Marguerite s'amusaient à la baigner avec Paul dans ce même lieu ; que Paul ensuite', réservant ce bain pour elle
seule, en avait creusé le lit, couvert le fond de sable, et semé1 sur ses bords des herbes aromatiques. Elle entrevoit dans l'eau, sur ses bras nus et sur son sein, les reflets des deux palmiers plantés à la naissance de son frère et à la sienne, qui entrelaçaient au-dessus de sa tète leurs rameaux verts et leurs jeunes cocos. Elle pense à l'amitié de Paul , plus douce que les parfums, plus pure que l'eau des fontaines, plus forte que les palmiers unis , et elle soupire. Elle songe à la nuit, à la solitude, et un feu dévorant la saisit. Aussitôt elle sort , effrayée , de ces dangereux ombrages , et de ces eaux plus brûlantes que les soleils de la zone torride. Elle court auprès de sa mère chercher un appui contre elle-même. Plusieurs fois , voulant lui raconter ses peines, elle lui pressa les mains dans les siennes; plusieurs fois elle fut près de prononcer le nom de Paul , mais son coeur oppressé laissa sa langue sans expression; et, posant sa tête sur le sein maternel, elle ne put que l'inonder de ses larmes.
Madame de la Tour pénétrait bien la cause du mal de sa fille , mais elle n'osait elle-même lui en parler. « Mon enfant , « lui disait-elle, adresse-toi à Dieu, qui dispose à son gré de la « santé et de la vie. Il t'éprouve aujourd'hui, pour te récom- « penser demain. Songe que nous ne sommes sur la terre « que pour exercer la vertu.»
Cependant ces chaleurs excessives élevèrent de l'océan des vapeurs qui couvrirent l'Ile comme un vaste parasol. Les sommets des montagnes les rassemblaient autour d'eux , et de longs sillons de feu sortaient de temps en temps de leurs pitons embrumés. Bientôt des tonnerres affreux firent retentir de leurs éclats les bois , les plaines etles vallons ; des pluies épouvantables, semblables à des cataractes, tombèrent du ciel. Des torrents écumeux se précipitaient le long des flancs de cette montagne; le fond de ce bassin était devenu une mer; le plateau où sont assises les cabanes, une petite Ile; et l'entrée de ce vallon , une écluse par où sortaient pêle-mêle, avec les eaux mugissantes, les terres, les arbres etles rochers.
Toute la famille tremblante priait Dieu dans la case de madame de la Tour, dont le toit craquait horriblement par l'effort des vents. Quoique la porte et les contrevents en fussent bien fermés , tous les objets s'y distinguaient à travers les jointures de la charpente, tant les éclairs étaient vifs et fréquents. L'intrépide Paul , suivi de Domingue, allait d'une case à l'autre , malgré la fureur de la tempête , assurant ici une paroi avec un are-boutant , et enfonçant là un pieu ; il ne rentrait que pour consoler la famille par l'espoir prochain du retour du beau temps. En effet, sur le soir la pluie cessa , le vent alizé du sud-est reprit son cours ordinaire, les nuages orageux furent jetés vers le nord-ouest, et le soleil couchant parut à l'horizon.
Le premier désir de Virginie fut de revoir le lieu de son repos. Paul s'approcha d'elle d'un air timide , et lui présenta son bras pour l'aider à marcher. Elle l'accepta en souriant, et ils sortirent ensemble de la case. L'air était frais et sonore. Des fumées blanches s'élevaient sur les croupes de la montagne , sillonnée çà et là de l'écume des torrents qui tarissaient de tous côtés. Pour le jardin , il était tout bouleversé par d'affreux ravins; la plupart des arbres fruitiers avaient leurs racines en haut , de grands amas de sable couvraient les lisières des prairies, et avaient comblé le bain de Virginie. Cependant les deux cocotiers étaient debout , et bien verdoyants . Mais il n'y avait plus aux environs ni gazons , ni berceaux, ni oiseaux, excepté quelques bengalis qui, sur la pointe des rochers voisins, déploraient, par des chants plaintifs, la perte de leurs
A la vue de cette désolation, Virginie dit à Paul : « Vous « aviez apporté ici des oiseaux , l'ouragan les a tués. Vous a aviez planté ce jardin , il est détruit. Tout périt sur la terre; « il n'y a que le ciel qui ne change point. » Paul lui répondit : « Que ne puisse vous donner quelque chose du ciel ! « mais je ne possède rien, mômesur la terre. » Virginie reprit en rougissant : « Vous avez à vous le portrait de saint Paul. » A peine eut-elle parlé , qu'il courut le chercher dans la case
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de sa mère. Ce portrait était une petite miniature , représentant Termite Paul. Marguerite y avait une grande dévotion. Elle l'avait porté longtemps suspendu à son cou , étant fille; ensuite, devenue mère, elle l'avait mis à celui de son enfant. Il était même arrivé qu'étant enceinte de lui , et délaissée de tout le monde, à force de contempler l'image de ce bienheureux solitaire, son fruit en avait contracté quelque ressemblance ; ce qui l'avait décidée à lui en faire porter le nom , et à lui donner pour patron un saint qui avait passé sa vie loin des hommes, qui l'avaient elle-même abusée, puis abandonnée. Virginie, en recevant ce petit portrait des mains de Paul, lui dit d'un ton ému : « Mon frère, il ne me sera jamais enlevé tant « que je vivrai, et je n'oublierai jamais que tu m'as donné la « seule chose que tu possèdes au monde. » A ce ton d'amitié, à ce retour inespéré de familiarité et de tendresse, Paul voulut l'embrasser; mais, aussi légère qu'un oiseau, elle lui échappa, et le laissa hors de lui, ne concevant rien à une conduite si extraordinaire.
Cependant Marguerite disait à madame de la Tour : « Pour- « quoi ne marions-nous pas nos enfants? Ils ont l'un pour « l'autre une passion extrême, dont mon fils ne s'aperçoit « pas encore. Lorsque la nature lui aura parlé , en vain nous « veillons sur eux; tout est à craindre. « Madame de la Tour lui répondit : <f Ils sont trop jeunes et trop pauvres. Quel « chagrin pour nous, si Virginie mettait au monde des enfants « malheureux , qu'elle n'aurait peut-être pas la force d'élever! « Ton noir Domingue est bien cassé; Marie est infirme; moi- « même, chère amie, depuis quinze ans je me sens fort af- « faiblie. On vieillit promptement dans les pays chauds , et « encore plus vite dans le chagrin. Paul est notre unique es- « pérance. Attendons que l'âge ait formé son tempérament, et « qu'il puisse nous soutenir par son travail. A présent , tu le « sais, nous n'avons guère que le nécessaire de chaque jour. « Mais en faisant passer Paul dans l'Inde pour un peu de « temps , le commerce lui fournira de quoi acheter quelques « esclaves ; et , à son retour ici , nous le marierons à Virginie;
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« car je crois que personne ne peut rendre ma chère fille aussi « heureuse Que ton fils Paul. Nous en parlerons à notre veit sin. »
En effet , ces dames me consultèrent , et je fus de leur avis. « Les mers de l'Inde sont belles , leur dis-je. En prenant une « saison favorable pour passer d'ici aux Indes , c'est un voyage « de six semaines au plus , et d'autant de temps pour en « revenir. Nous ferons dans notre quartier une pacotille à « Paul* car j'ai des voisins qui l'aiment beaucoup. Quand « nous ne lui donnerions que du coton brut, dont nous ne «faisons aucun usage, faute de moulins pour l'éplucher; « du bois d'ébène, si commun ici qu'il sert au chauffage, « et quelques résines qui se perdent dans nos bois; tout « cela se vend assez bien aux Indes , et nous est fort inutile « ici. »
Je me chargeai de demander à M. de la Bourdonnays une permission d'embarquement pour ce voyage, et, avant tout, je voulus en prévenir Paul. Mais quel fut mon étonnement lorsque ce jeune homme médit, avec un bon sens fort audessus de son âge : « Pourquoi voulez-vous que je quitte ma * famille , pour je ne sais quel projet de fortune ? Y a-t-il un « commerce au monde plus avantageux que la culture d'ùu «champ, qui rend quelquefois cinquante et cent pour un? « Si nous voulons faire le commerce , ne pouvons-nous pas « le faire en portant notre superflu d'ici à la ville, sans que « j'aille courir aux Indes ? Nos mères me disent que Domingue « est vieux et cassé; mais moi je suis jeune, et je me.renforce « chaque jour. Il n'a qu'à leur arriver pendant mon absence « quelque accident, surtout à Virginie, qui est déjà souffrante. « Oh non , non ! je ne saurais me résoudre à les quitter. »
La réponse me jeta dans un grand embarras; car madame de la Tour ne m'avait pas caché l'état de Virginie , et le désir qu'elle avait de gagner quelques années sur l'âge de ces jeunes gens , en les éloignant l'un de l'autre, C'étaient des motifs que je n'osais même faire soupçonner à Paul.
Sur ces entrefaites , un vaisseau arrivé de France apporta à
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madame de la Tour une lettre de sa tante. La crainte de la mort, sans laquelle les cœurs durs ne seraient jamais sensibles, l'avait frappée. Elle sortait d'une grande maladie dégénérée en langueur, et que l'âge rendait incurable. Elle mandait à sa nièce de repasser en France; ou, si sa santé ne lui permettait pas de foire un si long voyage, elle lui enjoignait d'y envoyer Virginie , à laquelle elle destinait une bonne éducation, un parti à la cour, et la donation de tous ses biens. Elle attachait, disait-elle , le retour de ses bontés à l'exécution de ses ordres.
A peine cette lettre fut lue dans la famille, qu'elle y répandit la consternation. Domingue et Marie se mirent à pleurer. Paul, immobile d'étonnement, paraissait prêt à se mettre en colère. Virginie, les yeux fixés sur sa mère, n'osait proférer un mot. « Pourriez-vous nous quitter maintenant? dit « Marguerite à madame de la Tour. — Non , mon amie ; non, « mes enfants, reprit madame de la Tour, je ne tous quh- « terai point. J'ai vécu avec vous, et c'est avec vous que je veux « mourir. Je n'ai connu le bonheur que dans votre amitié. « Si ma santé est dérangée , d'anciens chagrins en sont cause. « Tai été blessée au cœur par la dureté de mes parents , et « par la perte de mon cher époux. Mais, depuis, j'ai goûté « plus de consolation et de félicité avec vous, sous ces pau- « vres cabanes , que jamais les richesses de ma famille ne « m'en ont fait même espérer dans ma patrie. »
A ce discours , des larmes de joie coulèrent de tous les yeux. Paul , serrant madame de la Tour dans ses bras , lui dit : « Je ne vous quitterai pas non plus. Je n'irai point aux « Indes. Nous travaillerons tous pour vous , chère maman ; « rien ne vous manquera jamais avec nous. » Mais , de toute la société , la personne qui témoigna le moins de joie , et qui y fut la plus sensible, fut Virginie. Elle parut le reste du jour d'une gaieté douce, et le retour de sa tranquillité mit le comble à la satisfaction générale.
Le lendemain, au lever du soleil, comme ils venaient de foire tous ensemble , suivant leur coutume , la prière du matin
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qui précédait le déjeuner , Doraingue les avertit qu'un monsieur à cheval, suivi de deux esclaves, s'avançait vers l'habitation. C'était M. de la Bourdonnays. Il entra dans la ease, où toute la famille était à table. Virginie venait de servir, suivant l'usage du pays, du café, et du riz cuit à l'eau. Elle y avait joint des patates chaudes et des bananes fraîches. Il y avait pour toute vaisselle, des moitiés de calebasses, et pour linge des feuilles de bananier. Le gouverneur témoigna d'abord quelque étonnement de la pauvreté de cette demeure. Ensuite, s'adressant à madame de la Tour, il lui dit que les affaires générales l'empêchaient quelquefois de songer aux particulières ; mais qu'elle avait bien des droits sur lui. «Vous avez, ajouta-t-il, madame, une tante de qualité et « fort riche à Paris, qui vous réserve sa fortune, et vous « attend auprès d'elle. » Madame de la Tour répondit au gouverneur que sa santé altérée ne lui permettait pas d'entreprendre un si long voyage. « Au moins, reprit M. delà Bour- « donnays, pour mademoiselle votre fille, si jeune et si « aimable, vous ne sauriez, sans injustice, la priver d'une si « grande succession. Je ne vous cache pas que votre tante a « employé l'autorité pour la faire venir auprès d'elle. Les bu- « reaux m'ont écrit à ce sujet d'user, s'il le fallait, de mon « pouvoir; mais, ne l'exerçant que pour rendre heureux les « habitants de cette colonie J'attends de votre volonté seule « un sacrifice de quelques années, d'où dépend l'établisse- « ment de votre fille et le bien-être de toute votre vie. Pour- « quoi vient-on aux îles? n'est-ce pas pour y faire fortune? a n'est-il pas bien plus agréable de l'aller retrouver dans sa « patrie? »
En disant ces mots , il posa sur la table un gros sac de piastres que portait un de ses noirs. « Voilà , ajouta-t-il , ce « qui est destiné aux préparatife 4e voyage 4e mademoiselle * votre fille , de la part de votre tante. *> Ensuite il finit par reprocher avec bonté à madame de la Tour de ne s'être pas adressée à lui dans ses besoins , en la louant cependant de son noble courage. Paul aussitôt prit la parole , et dit au gouve*"-
netir : « Monsieur, ma mère s'est adressée à tous , et vous « l'avez mal reçue. — Avez-vous un autre enfant , madame f « dit M. de la Bourdonnays à madame de la Tour. — Non , « monsieur, reprit-elle ; celui-ci est le fils de mon amie ; mais « lui et Virginie nous sont communs, et également chers. — « Jeune homme , dit le gouverneur à Paul, quand vous aurez « acquis l'expérience du monde, vous connaîtrez le mal- « heur des gens en place; vous saurez combien il est facile • de les prévenir , combien aisément ils donnent au vice in- « trigantce qui appartient au mérite qui se cache. »
M. de la Bourdonnays, invité par madame de la Tour, s'assit à table auprès d'elle. Il déjeuna , à la manière des créoles , avec du café môle avec du riz cuit à l'eau. Il fut charmé de Tordre et de la propreté de la petite case, de l'union de ces deux familles charmantes, et du zèle même de leurs vieux domestiques. « Il n'y a , dit-il, ici que des meubles de « bois ; mais on y trouve des visages sereins et des cœurs « d'or. » Paul, charmé de la popularité du gouverneur, lui dit : « Je désire être votre ami, car vous êtes un honnête homme. * M. de la Bourdonnays reçut avec plaisir cette marque de cordialité insulaire. U embrassa Paul en lui serrant la main , et l'assura qu'il pouvait compter sur son amitié.
Après déjeuner , il prit madame de la Tour en particulier, et lui dit qu'il se présentait une occasion prochaine d'envoyer sa fille en France sur un vaisseau prêt à partir ; qu'il la recommanderait à une dame de ses parentes qui y était passagère ; qu'il fallait bien se garder d'abandonner une fortune immense pour une satisfaction de quelques années. « Votre « tante, ajouta-t-il en s'en allant , ne peut pas traîner plus de « deux ans : ses amis me l'ont mandé. Songez-y bien. La for- « tune ne vient pas tous les jours. Consultez- vous. Tous les « gens de bon sens seront de mon avis. » Elle lui répondit que , « ne désirant désormais d'autre bonheur dans le monde « que celui de sa fille, elle laisserait son départ pour la France «entièrement à sa disposition. »
Madame de la Tour n'était pas fâchée de trouver une occa-
sion de séparer pour quelque temps Virginie et Paul , en procurant un jour leur bonheur mutuel. Elle prit donc sa fille à part , et lui dit : « Mon enfant, nos domestiques sont vieux; « Paul est bien jeune ; Marguerite vient sur l'âge ; je suis déjà « infirme : si j'allais mourir, que deviendriez-vous, sans « fortune , au milieu de ces déserts ? Vous resteriez donc seule, « n'ayant personne qui puisse vous être d'un grand secours, « et obligée, pour vivre, de travailler sans cesse à la terre « comme une mercenaire. Cette idée me pénètre de douleur. » Virginie lui répondit : « Dieu nous a condamnés au travail ; « vous m'avez appris à travailler, et à le bénir chaque jour. « Jusqu'à présent il ne nous a pas abandonnés ; il ne nous « abandonnera point encore. Sa providence veille particulier « rement sur les malheureux. Vous me l'avez dit tant de « fois , ma mère I Je ne saurais me résoudre à vous quitter. » Madame de la Tour , émue , reprit : « Je n'ai d'autre projet « que de te rendre heureuse, et de te marier un jour avec « Paul , qui n'est point ton frère. Songe maintenant que sa « fortune dépend de toi. »
Une jeune fille qui aime croit que tout le monde l'ignore. Elle met sur ses yeux le voile qu'elle a sur son cœur; mais quand il est soulevé par une main amie, alors les peines secrètes de son amour s'échappent comme par une barrière ouverte, et les doux épanchements de la confiance succèdent aux réserves et aux mystères dont elle s'environnait. Virginie , sensible aux nouveaux témoignages de bonté de sa mère, lui raconta quels avaient été ses combats , qui n'avaient eu d'autre témoin que Dieu seul ; qu'elle voyait le secours de sa providence dans celui d'une mère tendre qui approuvait son inclination , et qui la dirigerait par ses conseils ; que maintenant , appuyée de son support , tout l'engageait à rester auprès d'elle , sans inquiétude pour le présent , et sans crainte pour l'avenir.
Madame de la Tour , voyant que sa confidence avait produit un effet contraire à celui qu'elle en attendait , lui dit : « Mon « enfant , je ne veux point te contraindre ; délibère à ton aise,
« mais cache ton amour à Paul. Quand le coeur d'une fille « est pris , son amant n'a plus rien à lui demander. »
Vers le soir , comme elle était seule avec Virginie , il entra chez elle un grand homme vêtu d'une soutane bleue. Cétait un ecclésiastique missionnaire de l'île , et confesseur de madame de la Tour et de Virginie. Il était envoyé par le gouverneur. « Mes enfants, dit-il en entrant, Dieu soit loué ! vous « voilà riches. Vous pourrez écouter votre bon cœur , faire du « bien aux pauvres. Je sais ce que vous a dit M. de la Bout- « donnays , et ce que vous lui avez répondu. Bonne maman , « votre santé vous oblige de rester ici ; mais vous , jeune de- V moiselle, vous n'avez point d'excuse. Il faut obéir à la « Providence, à nos vieux parents, même injustes. Cest un « sacrifice, mais c'est l'ordre de Dieu. Il s'est dévoué pour « nous : il faut , à son exemple , se dévouer pour le bien dé « sa famille. Votre voyage en France aura une fin heureuse. « Ne voulez-vous pas bien y aller, ma chère demoiselle? »
Virginie , les yeux baissés , lui répondit en tremblant : « Si c'est l'ordre de Dieu , je ne m'oppose à rien. Que la volonté « de-Dieu soit faite ! » dit-elle en pleurant.
Le missionnaire sortit, et fut rendre compte au gouverneur du succès de sa commission. Cependant madame de la Tour m'envoya prier par Domingue de passer chez elle , pour me consulter sur le départ de Virginie. Je ne fus point du tout d'avis qu'on la laissât partir. Je tiens pour principes certains du bonheur qu'il faut préférer les avantages de la nature à tous ceux de la fortune, et que nous ne devons point aller chercher hors de nous ce que nous pouvons trouver chez nous, rétends ces maximes à tout, sans exception. Mais que pouvaient mes conseils de modération contre les illusions d'une grande fortune, et mes raisons naturelles contre les préjugés du monde et une autorité sacrée pour madame de la Tour ? Cette dame ne me consulta donc que par bienséance , et elle ne délibéra plus depuis la décision de son confesseur. Marguerite même, qui, malgré les avantages qu'elle espérait pour son fils de la fortune de Virginie, s'était forte-
ment opposée à son départ, ne fit plus d'objections. Pour Paul , qui ignorait le parti auquel on se déterminait, étonné des conversations secrètes de madame de la Tour et de sa fille, il s'abandonnait à une tristesse sombre. « On trame quel- « que cbose contre moi, dit-il, puisqu'on se cache de « moi.»
Cependant le bruit s'étant répandu dans l'île que la fortune avait visité ces rochers , on y vit grimper des marchands de toute espèce. Ils déployèrent , au milieu de ces pauvres cabanes , les plus riches étoffes de l'Inde : de superbes basins de Goudelour, des mouchoirs de Paliacate et de Mazulipatan , des mousselines de Daca , unies , rayées, brodées, transparentes comme le jour ; des baftas de Surate d'un si beau blanc, des chittes de toutes couleurs et des plus rares, à fond sablé et à rameaux verts. Ils déroulèrent de magnifiques étoffes de soie de la Chine, des lampas découpés à jour, des damas d'un blanc satiné, d'autres d'un vert de prairie, d'autres d'un rouge à éblouir , des taffetas roses , des satins à pleine main , des pékins moelleux comme le drap , des nankins , blancs et jaunes , et jusqu'à des pagnes de Madagascar.
Madame de la Tour voulut que sa fille achetât tout ce qui lui ferait plaisir ; elle veilla seulement sur le prix et les qualités des marchandises , de peur que les marchands ne la trompassent. Virginie choisit tout oe qu'elle crut être agréable à sa mère, à Marguerite et à son fils. « Ceci , disait-elle , « était bon pour des meubles ; cela , pour l'usage de Marie et « de Domingue. » Enfin, le sac de piastres était employé , qu'elle n'avait pas encore songé à ses besoins. Il fallut lui faire son partage sur les présents qu'elle avait distribués à la société.
Paul , pénétré de douleur à la vue de ces dons de la fortune qui lui présageaient le départ de Virginie , s'en vint quelques jours après chez moi. Il me dit , d'un air accablé : a Ma sœur « s'en va ; elle fait déjà les apprêts de son voyage. Passez chez a nous , je vous prie. Employez votre crédit sur l'esprit de sa « mère et de la mienne pour la retenir.» Je me rendis aux
installées de Paul, quoique bien persuadé que mes représentations seraient sans effet
Si Virginie m'avait paru charmante en toile bleue du Bengale , avec un mouchoir rougeautour de sa tête , ce fut encore tout autre chose quand je la vis parée à la manière des dames de ce pays. Elle était vêtue de mousseline blanche doublée de taffetas rose. Sa taille légère et élevée se dessinait psrfaite. ment sous son corset; et ses cheveux blonds, tressés à double tresse, accompagnaient admirablement sa tête virginale. Ses beaux yeux bleus étaient remplis de mélancolie; et son cœur , agité par une passion combattue , donnait à son teint une couleur animée , et à sa voix des sons pleins d'émotion. Le contraste même de sa parure élégante , quelle semblait porter malgré elle , rendait sa langueur encore plus touchante. Personne ne pouvait la voir ni l'entendre sans se sentir ému. La tristesse de Paul en augmenta. Marguerite, affligée de la situation de son fils , lui dit en particulier : « Pourquoi , mon fils , te nourrir de fausses espérances , qui & rendent les privations encore plus amères ? il est temps « que jeté découvre le secret de ta vie et de la mienne. Made- « moiselle de la Tour appartient , par sa mère , à une parente « riche et de grande condition : pour toi , tu n'es que le fils « d'une pauvre paysanne, et, qui pis est, tu es bâtard. »
Ce mot de bâtard étonna beaucoup Paul. Il ne l'avait jamais ouï prononcer ; il en demanda la signification à sa mère , qui lui répondit : « Tu n'as point eu de père légitime. Lors- « que j'étais fille , l'amour me fit commettre une faiblesse « dont tu as été le fruit. Ma faute t'a privé de ta famille pa- « ternelle; et mon repentir, de ta famille maternelle. Infor- « tuné , tu n'as d'autres parents que moiseule dans le monde»! » Et elle se mit à répandre des larmes. Paul , la serrant dans ses bras, lui dit : « O ma mère! puisque je n'ai d'autres « parents que vous dans le monde , je vous en aimerai da- « vantage. Mais quel secret venez-vous de me révéler ! Je vois « maintenant là raison qui éloigne de moi mademoiselle de « la Tour depuis deux mois , et qui la décide aujourd'hui à « partir. Ah ! sans doute elle me méprise ! »
Cependant l'heure du souper étant venue, on se mit à table , où chacun des convives , agité de passions différentes , mangea peu et ne parla point. Virginie en sortit la première , et fut s'asseoir au lieu où nous sommes. Paul la suivitbientôt après , et vint se mettre auprès d'elle. L'un et l'autre gardèrent quelque temps un profond silence. 11 faisait une de ces nuits délicieuses, si communes entre les tropiques, et dont le plus habile pinceau ne rendrait pas la beauté. La lune paraissait au milieu du firmament , entourée d'un rideau de nuages que ses rayons dissipaient par degrés. Sa lumière se répandait insensiblement sur les montagnes de File et sur leurs pitons , qui brillaient d'un vert argenté. Les vents retenaient leurs haleines. On entendait dans les bois , au fond des vallées, au haut des rochers, de petits cris, de doux murmures d'oiseaux qui se caressaient dans leurs nids , ré* jouis par la clarté de la nuit et la tranquillité de l'air. Tous , jusqu'aux insectes, bruissaient sous l'herbe. Les étoiles étincelaient au ciel, et se réfléchissaient au sein de la mer, qui répétait leurs images tremblantes. Virginie parcourait avec des regards distraits son vaste et sombre horizon, distingué du rivage de l'île par les feux rouges des pécheurs. Elle aperçut , à l'entrée du port, une lumière et une ombre : c'était le fanal et le corps du vaisseau où elle devait s'embarquer pour l'Europe , et qui , prêt à mettre à la voile , attendait à l'ancre la fin du calme. A cette vue elle se troubla , et détourna la tête, pour que Paul ne la vît pas pleurer.
Madame de la Tour, Marguerite et moi nous étions assis à quelques pas de là sous des bananiers , et dans le silence de la nuit nous entendîmes distinctement leur conversation, que je n'ai pas oubliée.
Paul lui dit : « Mademoiselle, vous partez, dit-on, dans « trois jours. Vous ne craignez pas de vous exposer aux « dangers de la mer.... de la mer, dont vous êtes si ef- « frayée? — Il faut, répondit Virginie, que j'obéisse âmes « parents , à mon devoir. — Vous nous quittez , reprit Paul , « pour une parente éloignée , que vous n'avez jamais vue! — « Hélas! dit Virginie , je voulais rester ici toute ma vie ; ma
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« mère ne Ta pas voulu. Mon confesseur m'a dit que la vo- « lonté de Dieu était que je partisse ; que la vie était une « épreuve... Oh ! c'est une épreuve bien dure ! »
• Quoi ! repartit Paul, tant de raisons vous ont décidée, et « aucune ne vous a retenue ! Ah I il en est encore que vous « ne me dites pas. La richesse a de grands attraits. Vous « trouverez bientôt , dans un nouveau monde , à qui donner « le nom de frère , que vous ne me donnez plus. Vous le « choisirez, ce frère, parmi des gens dignes de vous par une « naissance et une fortune que je ne puis vous offrir. Mais , « pour être plus heureuse, où voulez-vous aller .'Dans quelle « terre aborderez-vous qui vous soit plus chère que celle où « vous êtes née? Où formerez- vous une société plus aimable « que celle qui vous aime ? Gommait vivrez*vous sans les « caresses de votre mère , auxquelles vous éte&si accoutumée ? « Que deviendra-t-elle elle-même, déjà sur rage, lorsqu'elle « ne vous verra plus à ses côté*, à la table , dans la maison , « à la promenade , où elle s'appuyait sur vous ? Que deviendra « la mienne, qui vous chérit autant qu'elle? Que leur dirai-je « à l'une et à l'autre, quand je les verrai pleurer de votre « absence? Cruelle! je ne vous parle pas de moi : mais que « deviendrai-je moi-même, quand le matin, je ne vous verrai « plus avec nous , et que la nuit viendra sans nous réunir ; « quand j'apercevrai ces deux palmiers plantés à notre nais- « sanee , et si longtemps témoins de notre amitié mutuelle? « Ah ! puisqu'un nouveau sort te touche , que tu cherches « d'autres pays que ton pays natal , d'autres biais que ceux « de mes travaux, laisse-moi accompagner sur le vaisseau «• où tu pars. Je te rassurerai dans les tempêtes , qui te don- « nent tant d'effroi sur la terre. Je reposerai ta tête sur mon « sein , je réchaufferai ton cœur contre mon cœur ; et en « France, où tu vas chercher de la fortunes de la grandeur, «je te servirai comme ton esclave. Heureux de ton seul « bonheur-, dans ces hôtels où je te verrai servie et adorée , « je serai encore assez riche et assez noble pour te faire le « plus grand des sacrifices, en- mourant à tes pieds. »
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Les sanglots étouffèrent sa voix , et bous entendîmes aussitôt celle de Virginie qui lui disait ces mots , entrecoupés de
soupirs « C'est pour toi que je pars pour toi, que
« j'ai vu chaque jour courbé par le travail pour nourrir a deux familles infirmes. Si je me suis prêtée a P occasion « de devenir riche , c'est pour te rendre mille fois le bien que « tu nous as fait. Est-il une fortune digne de ton amitié ? « Que me dis-tu de ta naissance ? Ah ! s'il m'était encore pos- « sible de me donner un frère , en choisirais-je un autre que « toi? O Paul! ô Paul! tu m'es beaucoup plus cher qu'un « frère ! Combien m'en a-t-il coûté pour te repousser loin de « moi ! Je voulais que tu m'aidasses à me séparer de moi- « même , jusqu'à ce que le ciel pût bénir notre union. Mainte- « nant je reste , je pars , je vis , je meurs ; fais de moi ce « que tu veux. Fille sans vertu ! j'ai pu résister à tes caresses, « et je ne puis soutenir ta douleur. »
A ces mots, Paul la saisit dans ses bras ; et, la tenantétroitement serrée , il s'écria d'une voix terrible : « Je pars avec « elle, rien ne pourra m'en détacher. » Nous courûmes tous à lut. Madame de la Tour lui dit : « Mon fils , si vous « nous quittez, qu'allons-nous devenir? »
11 répéta en tremblant ces mots : « Mon fils.... mon fils... « Vous, ma mère! lui dit-il, vous qui séparez le frère d'avec « la soeur ! Tous deux nous avons sucé votre lait; tous deux, « élevés sur vos genoux , nous avons appris de vous à nous « aimer ; tous deux nous nous le sommes dit mille fois : et « maintenant vous l'éloignez de moi ! Vous l'envoyez en Eu- « rope , dans ce pays barbare qui vous a refusé un asile , et « chez des parents cruels qui vous ont vous-même abandonci née! Vous me direz : Vous n'avez plus de droite sur elle ; « elle n'est pas votre sœur. Elle est tout pour moi, ma ri- « chesse , ma famille , ma naissance , tout mon bien. Je n'en « connais plus d'autre. Nous n 'avons eu qu'un toit, qu'un « berceau; nous n'aurons qu'un tombeau. Si elle part , il « faut que je la suive. Le gouverneur m'en empêchera. M'em- « péchera-t-il de me jeter à la mer ? Je la suivrai à la nage.
« La mer ne saurait m'étre plus funeste que la terre. Me « pouvant vivre ici près d'elle, au moins je mourrai sous « ses yeux , loin de vous. Mère barbare! femme sans pitié ! « puisse cet océan où vous l'exposez ne jamais vous la ren- « dre ! puissent ses flots vous rapporter mon corps ; et le rou- « lant avec le sien parmi les cailloux de ces rivages , vous 9 donner , par la perte de vos deux enfants , un sujet éternel « de douleur ! »
A ces mots , je le saisis dans mes bras ; car le désespoir lui ôtait la raison. Ses yeux étincelaient, la sueur coulait à grosses gouttes sur son visage en feu , ses genoux tremblaient, et je sentais dans sa poitrine brûlante son cœur battre à coups redoublés.
Virginie effrayée lui dit : a O mon ami ! j'atteste les plaisirs « de notre premier âge , tes maux , les miens , et tout ce qui « doit lier à jamais deux infortunés, si je reste, de ne vivre a que pour toi : si je pars , de revenir un jour pour être à toi. « Je vous prends à témoin , vous tous qui avez élevé mon « enfance, qui disposez de ma vie , et qui voyez mes larmes. « Je le jure par ce ciel qui m'entend, par cette mer que je « dois traverser, par l'air que je respire, et que je n'ai jamais a souillé du mensonge. »
Gomme le soleil fond et précipite un rocher de glace du sommet des Apennins , ainsi tomba la colère impétueuse de ce jeune homme à la voix de l'objet aimé. Sa tête altière était baissée , et un torrent de pleurs coulait de ses yeux. Sa mère, mêlant ses larmes aux siennes , le tenait embrassé sans pouvoir parler; madame de la Tour, hors d'elle, me dit : « Je « n'y puis tenir, mon âme est déchirée. Ce malheureux « voyage n'aura pas lieu. Mon voisin , tâchez d'emmener « mon fils. Il y a huit jours que personne ici n'a dormi. »
Je dis à Paul : « Mon ami, votre sœur restera. Demain nous « en parlerons au gouverneur ; laissez reposer votre famille , « et venez passer cette nuit chez moi. Il est tard, il est mi- « nuit; la croix du sud est droite sur l'horizon. »
U se laissa emmener sans rien dire , et, après une nuit fort
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agitée, il se leva au point du jour, et s'en retourna à sou habitation.
Mais qu'est-il besoin de vous continuer plus longtemps le récit de cette histoire ? Il n'y a jamais qu'un côté agréable à connaître dans la vie humaine. Semblable au globe sur lequel nous tournons , notre révolution rapide n'est que d'un jour, et une partie de ce jour ne peut recevoir la lumière, que l'autre ne soit livrée aux ténèbres.
« Mon père, lui dis-je Je vous en conjure , achevez de me « raconter ce que vous avez commencé d'une manière si « touchante. Les images du bonheur nous plaisent, mais « celles du malheur nous instruisent. Que devint, je vous « prie , l'infortuné Paul ?
Le premier objet que vit Paul , en retournant à l'habitation, fut la négresse Marie, qui, montée sur un rocher, regardait vers la pleine mer. 11 lui cria , du plus loin qu'il l'aperçut : « Où est Virginie? » Marie tourna la tête vers son jeune maître , et se mit à pleurer. Paul , hors de lui, revint sur ses pas , et courut au port. Il y apprit que Virginie s'était embarquée au point du jour, que son vaisseau avait mis à la voile aussitôt , et qu'on ne le voyait plus. Il revint à l'habitation , qu'il traversa sans parler à personne.
Quoique cette enceinte de rochers paraisse derrière nous presque perpendiculaire, ces plateaux verts, qui en divisent la hauteur, sont autant d'étages par lesquels on parvient , au moyen de quelques sentiers difficiles , jusqu'au pied de ce cône de rochers incliné et inaccessible qu'on appelle le Pouce. A la base de ce rocher est une esplanade couverte de grands arbres , mais si élevée et si escarpée , qu'elle est comme une grande forêt dans l'air, environnée de précipices effroyables. Les nuages que le sommet du Pouce attire sans cesse autour de lui y entretiennent plusieurs ruisseaux , qui tombent à une si grande profondeur au fond delà vallée située au revers de cette montagne, que de cette hauteur on n'entend point le bruit de leur chute. De ce lieu , on voit une grande partie de l'île avec ses mornes surmontés de leurs pitons , entre autres
Pieter-Booth et les Trois-Mamelles , avec leurs vallons plis de forêts; puis la pleine mer, et l'île de Bourbon, qui est à quarante lieues de là vers l'occident. Ce Ait de cette élévation que Paul aperçut le vaisseau qui emmenait Virginie. Il le vit à plus de dix lieues au large , comme un point noir au milieu de l'Océan. 11 resta une partie du jour tout occupé à le considérer : il était déjà disparu , qu'il croyait le voir encore; et quand il fut perdu dans la vapeur de l'horizon , il s'assit dans ce lieu sauvage, toujours battu des vents qui y agitent sans cesse les sommets des palmistes et des tatamaques. Leur murmure sourd et mugissant ressemble au bruit lointain des orgues , et inspire une profonde mélancolie. Ce fut là que je trouvai Paul , la tête appuyée contre le rocher, et les yeux fixés vers la terre. Je marchais après lui depuis le lever du soleil : j'eus beaucoup de peine à le déterminer à descendre,- et à revoir sa famille. Je le ramenai cependant à son habitation ; et son premier mouvement , en revoyant madame de la Tour, fut de se plaindre amèrement qu'elle l'avait trompé. Madame de la Tour nous dit que, le vent s1 étant levé vers les trois heures du matin, le vaisseau étant au moment d'appareiller, le gouverneur, suivi d'une partie de son état-major, et du missionnaire, était venu chercher Virginie en palanquin ; et que , malgré ses propres raisons , ses larmes et celles de Marguerite , tout le monde criant que c'était pour leur bien à tous , ils avaient emmené sa fille à demi mourante. « Au moins , répondit Paul , si je lui avais fait mes adieux , « je serais tranquille à présent Je lui aurais dit : Virginie , si « pendant le temps que nous avons vécu ensemble il m'est « échappé quelque parole qui vous ait offensée , avant de me « quitter pour jamais, dites-moi que vous mêla pardonnez. « Je lui aurais dit : Puisque je ne suis plus destiné à vous « revoir, adieu , ma chère Virginie ! adieu ! Vivez loin de moi f « contente et heureuse ! » Et comme il vit que sa mère et madame de la Tour pleuraient : « Cherchez maintenant, leur « dit-il , quelque autre que moi qui essuie vos larmes ! » Puis
il s'éloigna d'elles en gémissant, et se mit à errer çà et là dans Fhabitation. Il en parcourait tous les endroits qui avaient été les plus chers à Virginie. Il disait à ses chèvres et à leurs petits chevreaux , qui le suivaient en bêlant : « Que me de- « mandez-vous? vous ne reverrez plus avec moi celle qui « vous donnait à manger dans sa main. » 11 fut au Repos de Virginie; et, à la vue des oiseaux qui voltigeaient autour, il s'écria : « Pauvres oiseaux, vous n'irez plus au-devant de « celle qui était votre bonne nourrice ! » En voyant Fidèle qui flairait çà et là et marchait devant lui en quêtant, il soupira , et lui dit : « Oh ! tu ne la retrouveras plus jamais. » Enfin, il fut s'asseoir sur le rocher où il lui avait parlé la veille; et, à l'aspect de la mer où il avait vu disparaître le vaisseau qui l'avait emmenée , il pleura abondamment.
Cependant nous le suivions pas à pas , craignant quelque suite funeste de l'agitation de son esprit. Sa mère et madame de la Tour le priaient , par les termes les plus tendres , de ne pas augmenter leur douleur par son désespoir. Enfin , celle-ci parvint à le calmer, en lui prodiguant les noms les plus propres à réveiller ses espérances. Elle l'appelait son fils , son cher fils , son gendre , celui à qui elle destinait sa fille. Elle l'engagea à rentrer dans la maison, et à y prendre quelque peu de nourriture. Il se mit à table avec nous, auprès de la place où se mettait la compagne de son enfance ; et , comme si elle l'eût encore occupée , il lui adressait la parole, et lui présentait les mets qu'il savait lui être les plus agréables; mais dès qu'il s'apercevait de son erreur, il se mettait à pleurer. Les jours suivants , il recueillit tout ce qui avait été à son usage particulier, les derniers bouquets qu'elle avait portés , une tasse de coco où elle avait coutume de boire; et, comme si ces restes de son amie eussent été les choses du monde les plus précieuses, il les baisait et les mettait dans son sein. L'ambre ne répand pas un parfum aussi doux que les objets touchés par l'objet que l'on aime. Enfin, voyant que ses regrets augmentaient ceux de sa mère et de madame
de la Tour, et que les besoins de la famille demandaient un travail continuel, il se mit, avec l'aide de Dommgue, à réparer le jardin.
Bientôt ce jeune homme . indifférent comme un créole pour tout ce qui se passe dans le monde , me pria de lui apprendre à lire et à écrire , afin qu'il pût entretenir une correspondance avec Virginie. 11 voulut ensuite s'instruire dans la géographie , pour se faire une idée du pays où elle débarquerait ; et dans l'histoire, pour connaître les mœurs de la société ou elle allait vivre. Ainsi il s'était perfectionné dans l'agriculture , et dans l'art de disposer avec agrément le terrain le plus irrégulier, par le sentiment de l'amour. Sans doute c'est aux jouissances que se propose cette passion ardente et in* quiète , que les hommes doivent la plupart des sciences et des arts; et c'est de ses privations qu'est née la philosophie, qui apprend à se consoler de tout. Ainsi la nature, ayant fait l'amour le lien de tous les êtres, l'a rendu le premier mobile de nos sociétés, et l'instigateur de nos lumières et de nos plaisirs.
Paul ne trouva pas beaucoup dégoût dans l'étude de la géographie, qui, au lieu de nous décrire la nature de chaque pays , ne nous en présente que les divisions politiques. L'histoire, et surtout l'histoire moderne, ne l'intéressa guère davantage. Il n'y voyait que des malheurs généraux et périodiques, dont il n'apercevait pas les causes; des guerres sans sujet et sans objet ; des intrigues obscures ; des nations sans caractère, et des princes sans humanité. Il préférait à cette lecture celle des romans , qui , s'occupant davantage des sentiments et des intérêts des hommes , lui offraient quelquefois des situations pareilles à la sienne. Aussi aucun livre ne lui fit autant de plaisir que le Télémaque, par ses tableaux de la vie champêtre , et des passions naturelles au cœur humain. Il en lisait à sa mère et à madame de la Tour les endroits qui l'affectaient davantage : alors , ému par de touchants souvenirs , sa voix s'étouffait , et les larmes coulaient de ses yeux. Il lui semblait trouver dans Virginie la dignité et 1» sagesse d' An-
tiope , avec les malheurs et la tendresse d'Eucharis. D'un autre côté, il fut tout bouleversé par la lecture de nos romans à la mode, pleins de mœurs et de maximes licencieuses; et quand il sut que ces romans renfermaient une peinture véritable des sociétés de l'Europe , il craignit , non sans quelque apparence de raison , que Virginie ne vint à s'y corrompre et à l'oublier.
En effet, plus d'un an et demi s'était écoulé sans que madame de la Tour eût des nouvelles de sa tante et de sa fille : seulement elle avait appris , par une voie étrangère , que celle-ci était arrivée heureusement en France. Enfin elle reçut, par un vaisseau qui allait aux Indes , un paquet , et une lettre écrite de la propre main de Virginie. Malgré la circonspection de son aimable et indulgente fille , elle jugea qu'elle était fort malheureuse. Cette lettre peignait si bien sa situation et son caractère , que je l'ai retenue presque mot pour mot.
« TEB8-CHÈBB ET BIEN-A1MÉB MAMAN,
« Je vous ai déjà écrit plusieurs lettres de mon écriture; et « comme je n'en ai pas eu de réponse, j'ai lieu de craindre « qu'elles ne vous soient point parvenues. J'espère mieux de « celle-ci, par les précautions que j'ai prises pour vous don- « ner de mes nouvelles , et pour recevoir des vôtres.
« J'ai versé bien des larmes depuis notre séparation, moi « qui n'avais presque jamais pleuré que sur les maux d'au- « trui ! Ma grand'tante fut bien surprise à mon arrivée, lors- « que , in'ayant questionnée sur mes talents , je lui dis queje « ne savais ni lire ni écrire. Elle me demanda qu'est-ce que « j'avais donc appris depuis que j'étais au monde; et quand « je lui eus répondu que c'était à avoir soin d'un ménage et « à faire votre volonté, elle me dit que j'avais reçu l'éduca- « tion d'une servante. Elle me mit, dès le lendemain , en pen- « sion dans une grande abbaye auprès de Paris , où j'ai des « maîtres de toute espèce : ils m'enseignent , entre autres * choses, l'histoire, la géographie, la grammaire, la mathéma- « tique , et à monter à cheval ; mais j'ai de si faibles disposi-
* tions pour toutes ces sciences, que je ne profiterai pas « beaucoup avec ces messieurs. Je sens que je suis une pauvre « créature , qui ai peu d'esprit , comme ils le font entendre. « Cependant les bontés de ma tante ne se refroidissent point» « Elle me donne des robes nouvelles à chaque saison. Elle « a mis près de moi deux femmes de chambre , qui sont aassi a bien parées que de grandes dames. Elle m'a fait prendre le «- titre de comtesse ; mais elle m'a fait quitter mon nom de « la Toub, qui m'était aussi cher qu'à vous-même, par tout « ce que vous m'avez raconté des peines que mon père avait « souffertes pour vous épouser. Elle a remplacé votre nom « de femme par celui de votre famille, qui m'est encore char « cependant , parce qu'il a été votre nom de fille. Me voyant « dans une situation aussi brillante , je l'ai suppliée de vous " envoyer quelques secours. Comment vous rendre sa réponse ! « mais vous m'avez recommandé de vous dire toujours la vé- « rite. Elle m'a donc réponduque peu ne vous servirait à rien , « et que, dans la vie simple que vous menez, beaucoup vous « embarrasserait. J'ai cherché d'abord à vous donner de mes « nouvelles par une main étrangère , au défaut de la mienne. « Mais n'ayant à mon arrivée ici, personne en qui je pusse « prendre confiance , je me suis appliquée nuit et jour è ap- « prendre à lire et à écrire : Dieu m'a fait la grâce d'en ve- « nir à bout en peu de temps. J'ai chargé de i'envoi de mes « premières lettres les dames qui sont autour de moi ; j'ai « lieu de croire qu'elles les ont remises à ma grand'tante. « Cette fois j'ai eu recours à une pensionnaire de mes amies : « c'est sous son adresse ci-jointe que je vous prie de me faire « passer vos réponses. Ma grand'tante m'a interdit toute cor- « respondance au dehors, qui pourrait, selon elle, mettre « obstacle aux grandes vues qu'elle a sur moi. Il n'y a qu'elle « qui puisse me voir à la grille, ainsi qu!un vieux seigneur de « ses amis , qui a , dit-elle , beaucoup de goût pour ma per- « sonne. Pour dire la vérité, je n'en ai point du tout pour « lui, quand même j'en pourrais prendre pour quelqu'un. « Je vis au milieu de l'éclat de la fortune, et je ne puis dis-
« poser d'un sou. On dit que si j'avais de l'argent, cela tire- « rait à conséquence. Mes robes même appartiennent à mes « femmes de chambre , qui se les disputent avant que je les « aie quittées. Au sein des richesses , je suis bien plus pauvre « que je ne Fêtais auprès de vous; car je n'ai rien à donner. « Lorsque j'ai vu que les grands talents que Ton m'enseignait « ne me procuraient pas la facilité défaire le plus petit bien , « j'ai eu recours à mon aiguille , dont heureusement vous m'a- * vez appris à foire usage. Je vous envoie donc plusieurs paires « de bas de ma façon, pour vous et maman Marguerite; un « bonnet pour Donùngue, et un de mes mouchons rouges pour « Marie. Je joins à ce paquet des pépins et des noyaux des « fruits de mes collations , avec des graines de toutes sortes « d'arbres , que j'ai recueillies , à mes heures de récréation, « dans le parc de l'abbaye. J'y ai ajouté aussi des semences de « violettes, de marguerites, de bassinets , de coquelicots , de « bluets, de scabieuses, que j'ai ramassées dans les champs. « U y a dans les prairies de ce pays de plus belles fleurs que « dans les nôtres; mais personne ne s'en soucie. Je suis sûre « que vous et maman Marguerite serez plus contentes de ce « sac de graines que du sac de piastres qui a été la cause de « notre séparation et de mes larmes. Ce sera une grande joie « pour moi , si vous avez un jour la satisfaction de voir des « pommiers croître auprès de nos bananiers , et des hêtres « mêler leur feuillage à celui de nos cocotiers. Vous vous « croirez dans la Normandie , que vous aimez tant.
« Vous m'avez enjoint de vous mander mes joies et mes « peines. Je n'ai plus de joie loin de vous : pour mes peines, « je les adoucis en pensant que je suis dans un poste où vous « m'avez mise par la volonté de Dieu. Mais le plus grand cha- « grin que j'y éprouve est que personne ne m'y parle ici de « vous , et que je n'en puis parler à personne. Mes femmes « de chambre , ou plutôt celles de ma grand'tante , car elles « sont plus à elle qu'à moi , me disent, lorsque je cherche à « amener la conversation sur des objets qui me sont si chers : « Mademoiselle , souvenez-vous que vous êtes Française , et
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« que vous devez oublier le pays des sauvages. Ah ! je m'ou- « blierais plutôt moi-même que d'oublier le lieu où je suis « née et où vous vivez! Cest ee pays-ci qui est pour moi un « pays de sauvages; car j'y vis seule, n'ayant personne à « qui je pufese faire part de l'amour que vous portera jus- « qu'au tombeau,
« Très-chère et bien aimée-maman ,
« Votre obéissante et tendre fille ,
« VlAGINIE DE LA TOUI.
« Je recommande à vos bontés Marie et Domingue, qui « ont pris tant de soin de mon enfance : caressez pour moi « Fidèle, qui m'a retrouvée dans les bois. »
' Paul fut bien étonné de ce que Virgin» ne parlait pas du tout de lui, elle qui n'avait pas oublié dans ses ressouvenirs le chien de la maison; mais il ne savait pas que, quelque longue que soit la lettre d'une femme, elle n'y met jamais sa pensée la plus chère qu'à la fin.
Dans unpost-scriptum, Virginie recommandait particulièrement à Paul deux espèces de graines : celles de violettes et de scabieuses. Elle lui donnait quelques instructions sur les caractères décès plantes , et sur les lieux les plus propres à les semer : « La violette , lui mandait-elle , produit une pe- «tite fleur d'un violet foncé, qui aime à se cacher sous « les buissons ; mais son charmant parfum l'y fait bientôt « découvrir. » Elle lui enjoignait de la semer sur le bord de la fontaine , au pied de son cocotier. « La scabieuse , ajou- « tait-elle, donne une jolie fleur d'un bleu mourant, et à « fond noir piqueté de blanc. On la croirait en deuil. On « l'appelle aussi, pour cette raison, fleur de veuve. Elle se plaît « dans les lieux âpres et battus des vents. » Elle le priait de la semer sur le rocher où elle lui avait parlé la nuit , la dernière fois , et de donner à ce rocher, pour l'amour d'elle , le nom de bocheb des adieux.
Elle avait renfermé ces semences dans une petite bourse
dont le tissu était fort simple , mais qui parut sans prix à Paul lorsqu'il y aperçut un P et un V entrelacés , et formés de cheveux qu'il reconnut, à leur beauté, pour être ceux de Virginie.
La lettre de cette sensible et vertueuse demoiselle fit verser des larmes à toute la famille. Sa mère lui répondit, au nom de la société , de rester ou de revenir à son gré, l'assurant qu'ils avaient tous perdu la meilleure partie de leur bonheur depuis son départ , et que , pour elle en particulier, elle en était inconsolable.
Paul lui écrivit une lettre fort longue , où il l'assurait qu'il allait rendre le jardin digne d'elle, et y mêler les plantes de l'Europe à celles de l'Afrique, ainsi qu'elle avait entrelacé leurs noms dans son ouvrage. 11 lui envoyait des fruits des cocotiers de sa fontaine , parvenus à une maturité parfaite. Il n'y joignait, ajoutait-il , aucune autre semence de 111e, afin que le désir d'en revoir les productions la déterminât à y revenir promptement. H la suppliait de se rendre au plus têt aux vœux ardents de leur famille et aux siens particuliers, puisqu'il ne pouvait désormais goûter aucune joie loin d'elle.
Paul ^ema avec le plus grand soin les graines européennes, rt surtout celles de violettes et de scabieuses, dont les fleurs semblaient avoir quelque analogie avec le caractère et la situation de Virginie , qui les lui avait si particulièrement recommandées; mais , soit qu'elles eussent été éventées dans le trajet, soit plutôt que le climat de cette partie de l'Afrique ne leur soit pas favorable , il n'en germa qu'un petit nombre , qui ne put venir à sa perfection.
Cependant Ferme, qui va même au-devant du bonheur des hommes , surtout dans les colonies françaises , répandit dans l'île des bruits qui donnaient beaucoup d'inquiétude à Paul. Les gens du vaisseau qui avait apporté la lettre de Virginie assuraient qu'elle était sur le point de se marier : ils nommaient le seigneur de la cour qui devait l'épouser; quelquesuns même disaient que la chose était faite , et qu'ils en avaient été témoins. D'abord Paul méprisa des nouvelles apportées par un vaisseau de commerce , qui en répand souvent de faus-
ses sur les lieux de son passage. Mais comme plusieurs habitants de l'Ile, par une pitié perfide, s'empressaient de le plaindre de cet événement , il commença à y ajouter quelque croyance. D'ailleurs, dans quelques-uns des romans qu'il avait lus , il voyait la trahison traitée de plaisanterie; et comme il savait que ces livres renfermaient des peintures assez fidèles des mœurs de l'Europe, il craignit que la fille de madame de la Tour ne vînt à s'y corrompre , et à oublier ses anciens engagements. Ses lumières le rendaient déjà malheureux. Ce qui acheva d'augmenter ses craintes , c'est que plusieurs vaisseaux d'Europe arrivèrent ici depuis, dans l'espace de six mois, sans qu'aucun d'eux apportât des nouvelles de Virginie.
Cet infortuné jeune homme , livré à toutes les agitations de son cœur, venait me voir souvent, pour confirmer ou pour bannir ses inquiétudes par mon expérience du monde.
Je demeure, comme je vous l'ai dit, à une lieue et demie d'ici , sur les bords d'une petite rivière qui coule le long delà Montagne-Longue. Cest là que je passe ma vie , seul , sans femme, sans enfants et sans esclaves.
Après le rare bonheur de trouver une compagne qui nous soit bien assortie , l'état le moins malheureux de la vie est sans doute de vivre seul. Tout homme qui a eu beaucoup à se plaindre des hommes cherche la solitude. Il est même trèsremarquable que tous les peuples malheureux par leurs opinions, leurs mœurs ou leurs gouvernements ,\ont produit des classes nombreuses de citoyens entièrement dévoués à la solitude et au célibat. Tels ont été les Égyptiens dans leur décadence, les Grecs du Bas-Empire ; et tels sont de nos jours les Indiens , les Chinois , les Grecs modernes , les Italiens , et la plupart des peuples orientaux et méridionaux de l'Europe. La solitude ramène en partie l'homme au bonheur naturel, en éloignant de lui le malheur social. Au milieu de nos sociétés divisées par tçnt de préjugés, l'âme est dans une agitation continuelle ; elle roule sans cesse en elle-même mille opinions turbulentes et contradictoires, dont les membres d'une société
ambitieuse et misérable cherchent à se subjuguer les uns les autres. Mais dans la solitude elle dépose ces illusions étrangères gui la troublent; elle reprend le sentiment simple d'ellemême, de la nature et de son auteur. Ainsi f eau bourbeuse d'un torrent qui ravage les campagnes, venant à se répandre dans quelque petit bassin écarté de son cours , dépose ses vases au fond de son lit , reprend sa première limpidité , et , redevenue transparente, réfléchit, avec ses propres rivages, la verdure de la terre et la lumière des deux. La solitude rétablit aussi bien les harmonies du corps que celles de l'âme. C'est dans la classe des solitaires que se trouvent les hommes qui poussent le plus loin la carrière de la vie : tels sont les brames de Flnde. Enfin, je la crois si nécessaire au bonheur dans le monde même , qu'il me paraît impossible d'y goûter un plaisir durable de quelque sentiment que ce soit , ou de régler sa conduite sur quelque principe stable , si Ton ne se fait une solitude intérieure d'où notre opinion sorte bien rarement, et où celle d'autrui n'entre jamais. Je ne veux pas dire toutefois que l'homme doit vivre absolument seul : il est lié avec tout le genre humain par ses besoins ; il doit donc ses travaux aux hommes ; il se doit aussi au reste de la nature. Mais , comme Dieu a donné à chacun de nous des organes parfaitement assortis aux éléments du globe où nous vivons , (ks pieds pour le sol, des poumons pour l'air, des yeux pour la lumière, sans que nous puissions intervertir l'usage de ces sens , il s'est réservé pour lui seul, qui est l'auteur, de la vie, le cœur, qui en est le principal organe.
Je passe donc mes jours loin des hommes, que j'ai voulu servir , et qui m'ont persécuté. Après avoir parcouru une grande partie de l'Europe et quelques cantons de l'Amérique et de FAfrique , je me suis fixé dans cette île peu habitée, séduit par sa douce température et par ses solitudes. Une cabane que j'ai bâtie dans la forêt au pied d'un arbre , un petit champ défridié de mes mains , une rivière qui coule devant ma, porte, suffisent à mes besoins et à mes plaisirs. Je joins à ces jouissances celle de quelques bons livres, qui m'apprennent à devenir
meilleur. Ils font encore servir à mon bonheur le monde même que j'ai quitté : ils me présentent des tableaux des passions qui en rendent les habitants si misérables; et, par la comparaison que je fais de leur sort au mien, ils me font jouir d'un bonheur négatif. Comme un homme sauvé du naufrage sur un rocher, je contemple de ma solitude les orages qui frémissent dans le reste du monde. Mon repos même redouble par le bruit lointain de la tempête. Depuis que les hommes né sont plus sur mon chemin, et que je ne suis plus sur le leur , je ne les hais plus ; je les plains. Si je rencontre quelque infortuné , je tâche de venir à son secours par mes conseils, comme un passant, sur le bord d'un torrent , tend la main à un malheureux qui s'y noie. Mais je n'ai guère trouvé que l'innocence attentive à wa voix. La nature appelle en vain à elle le reste des hommes ; chacun d'eux se tfait d'elle une image qu'il revêt de ses propres passions. 11 poursuit toute sa vie ce vais fantôme qui l'égaré , et il se plaint ensuite au ciel de l'erreur qu'il s'est formée-lui-même. Parmi un grand nombre d'infortunés que j'ai quelquefois essayé de ramener à la nature, je n'en ai pas trouvé un seul qui ne fiât enivré de ses propres misères. Ils m'écoataient d*abe*d avec attention , dans respéranee que je les aiderais à acquérir de la gloire ou de la fortune; mais , voyant que* je ne voulais leur apprendre qu'à s'en passeï , ils me trouvaient moi-même misérable de ne pas courir après leur malheureux bonheur; ils Marnaient ma vie solitaire ; ils prétendaient qu'eux seuls étaient utiles aux hommes ; et ils s'efforçaient de m* entramer dans leur tourbillon. Mais si je me communique à tout le monde, je ne me livre à personne. Souvent il me suffit de moi pour me servi* de leçon à moi-même. Je repasse dans le calme présent les agitations passées de ma propre vie, auxquelles j'ai donné tant de prix : les protections, la fortune , la réputation, les voluptés, et les opinions qui se combattent par toute la terre. Je compare tant d'hommes que j'ai vus se disputer avec foreur ces chimères , et qui ne sont plus , aux flots de ma rivière qui se brisent, en écumant, contre
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lesrochers de son lit , et disparaissent pour ne revenir jamais. Pour moi, je me laisse entraîner en paix au fleuve du temps vers l'océan de l'avenir, qui n'a plus lie rivages; et, par le spectacle des harmonies actuelles de la nature , je m'élève vers son auteur , et j'espère dans un autre monde de plus heureux destins.
Quoiqu'on n'aperçoive pas de mon ermitage , situé au milieu d'une forêt, cette multitude d'objets que nous présente l'élévation du lieu où nous sommes , il s'y trouve des dispositions intéressantes , surtout pour un homme qui , comme moi , aime mieux rentrer en- lui-même que s'étendre au dehors. La rivière qui coule devant ma porte passe en ligne droite à travers les bois , en sorte qu'elle me présente un long canal ombragé d'arbres de toutes sortes de feuillages : il y a des tatamaques , des bois d'ébène , et de ceux qu'on appelle ici bois de pomme , bois d'olive et bois de cannelle; des bosquets de palmistes élèvent ça et là leurs colonnes nues, et longues de plus de cent pieds, surmontées à leurs sommets d'un bouquet de palmes , et paraissent au-dessus des autres arbres comme une forêt plantée sur une autre forêt. Il s'y joint des lianes de divers feuillages, qui, s'élançant d'un arbre à l'autre, forment ici des arcades de fleurs , là de longues courtines de verdure. Des odeurs aromatiques sortent de la plupart de ces arbres , et leurs parfums ont tant d'influence sur les vêtements mêmes , qu'on i sent ici un homme qui a traversé une forêt quelques heures après qu'il en est sorti. Dans la saison où ils donnent leurs fleurs , vouslesdiriez à demi couverts déneige. Ala fin de l'été , plusieurs espèces d'oiseaux étrangers viennent, par un instinct incompréhensible, de régions inconnues, au delà des vastes mers, récolter les graines des végétaux de cette île, et oppojser l'éclat de leurs couleurs à la verdure des arbres, rembrunie par le soleil. Telles sont, entre autres, diverses > espèces de perruches , et les pigeons bleus appelés ici pigeons hollandais. Les singes , habitants domiciliés de ces forêts , se jouent dans leurs sombres rameaux , dont ils se détachent par leur poil gris et verdâtre, et leur face toute noire ; quelques-uns s'y sus-
pendent par la queue, et se balancent en l'air ; d'autres sautent de branche en branche , portant leurs petits dans leurs bras. Jamais le fusil meurtrier n'y a effrayé ces paisibles enfants de la nature. On n'y entend que des cris de joie, des gazouillements et des ramages inconnus de quelques oiseaux des terres australes, que répètent au loin les échos de ces forêts. La rivière qui coule en bouillonnant sur un lit de roches, à travers les arbres, réfléchit çà et là dans ses eaux limpides leurs niasses vénérables de verdure et d'ombre, ainsi que les jeux de leurs heureux habitants ; à mille pas de là , elle se précipite de différents étages de rocher, et forme , à sa chute , une nappe d'eau unie comme le cristal , qui se brise , en tombant, en bouillons d'écume. Mille bruits confus sortent de ces eaux tumultueuses; et , dispersés par les vents dans la forêt , tantôt ils fuient au loin , tantôt ils se rapprochent tous à la fois , et assourdissent comme les sons des cloches d'une cathédrale. L'air , sans cesse renouvelé par le mouvement des eaux, entretient sur les bords de cette rivière , malgré les ardeurs de l'été, une verdure et une fraîcheur qu'on trouve rarement dans cette île , sur le haut même des montagnes.
A quelque distance de là est un rocher assez éloigné de la cascade pour qu'on n'y soit pas étourdi du bruit de ses eaux , et qui en est assez voisin pour y jouir de leur vue , de leur fraîcheur et de leur murmure. Nous allions quelquefois , dans les grandes chaleurs, dîner à l'ombre de ce rocher, madame de la Tour , Marguerite , Virginie, Paul , et moi. Comme Virginie dirigeait toujours au bien d'autrui ses actions même les plus communes , elle ne mangeait pas un fruit à la campagne qu'elle n'en mît en terre les noyaux ou les pépins. « Il en viendra , « disait-elle, des arbres qui donneront leurs fruits à quelque « voyageur , ou au moins à un oiseau. » Un jour donc qu'elle avait mangé une papaye au pied de ce rocher* elle y planta les semences de ce fruit. Bientôt après il y crût plusieurs papayers, parmi lesquels il y en avait un femelle, c'est-àdire qui porte des fruits. Cet arbre n'était pas si haut que le
genou de Virginie à son départ ; mais comme il croît vite , deux ans après il avait vingt pieds de hauteur , et son tronc était entouré, dans sa partie supérieure, de plusieurs rangs de fruits mûrs. Paul , s'étant rendu par hasard dans ce lieu , fut rempli de joie en voyant ce grand arbre sorti d'une petite graine qu'il avait vu planter par son amie ; et , en même temps , il fut saisi d'une tristesse profonde par ce témoignage de sa longue absence. Les objets que nous voyons habituellement ne nous font pas apercevoir de la rapidité de notre.vie ; ils vieillissent avec nous d'une vieillesse insensible : mais ce sont ceux que nous revoyons tout à coup, après les avoir perdus quelques années de vue, qui nous avertissent de la vitesse avec laquelle s'écoule le fleuve de nos jours. Paul fat aussi surpris et aussi troublé à la vue de ce grand papayer chargéde fruits , qu'un voyageur l'est après une longue absence de son pays , de n'y plus retrouver ses contemporains , et d'y voir leurs enfants , qu'il avait laissés à la mamelle , devenus eux-mêmes pères de famille. Tantôt il voulait l'abattre, parce qu'il lui rendait trop sensible la longueur du temps qui s'était écoulé depuis le départ de Virginie ; tantôt , le considérant comme un monument de sa bienfaisance , il baisait son tronc , et lui adressait des paroles pleines d'amour et de regrets. O arbre dont la postérité existe encore dans nos bois , je vous ai vu moi-même avec plus d'intérêt et de vénération que les arcs de triomphe des Romains. Puisse la nature, qui détruit chaque jour les monuments de l'ambition des rois, multiplier dans nos forêts ceux de la bienfaisance d'une jeune et pauvre fille!
C'était donc au pied de ce papayer que j'étais sûr de rencontrer Paul , quand il venait dans mon quartier. Un jour je l'y trouvai accablé de mélancolie, et j'eus avec lui une conversation que je vais vous rapporter, si je ne vous suis point trop ennuyeux par mes longues digressions , pardonnables à mon âge et à mes dernières amitiés. Je vous la raconterai en forme de dialogue , afin que vous jugiez du bon sens naturel
de ce jeune homme ; et il vous sera aisé de faire la différence des interlocuteurs par le sens de ses questions et de mes réponses. Il me dit :
« Je suis bien chagrin. Mademoiselle de la Tour est partie depuis deux ans et deux mois; et depuis huit mois et demi elle ne nous a pas donné de ses nouvelles. Elle est riche ; je suis pauvre ; elle m'a oublié. J'ai envie de m'embarquer ; j'irai en France, j'y servirai le roi, j'y ferai fortune, et la grand'tante de mademoiselle de la Tour me donnera sa petite nièce en mariage quand je serai devenu un grand seigneur.
LEY1EILLABD.
« O mon ami , ne m'avez-vous pas dit que vous n'aviez pas de naissance?
PAUL
« Ma mère me l'a dit; car, pour moi je ne sais ce que c'est que la naissance. Je ne me suis jamais aperçu que j'en eusse moins qu'un autre, ni que les autres en eussent plus que moi.
LE VIEILLABD.
« Le défaut de naissance vous ferme en France le chemin* aux grands emplois» Il y a plus, vous ne pouvez même être admis dans aucun corps distingué.
PAUL
« Vous m'avez dit plusieurs fois qu'une des causes de la grandeur de la France était que le moindre sujet pouvait y parvenir à tout; et vous m'avez cité beaucoup d'hommes célèbres qui , sortis de petits états, avaient fait honneur à leur patrie. Vous vouliez donc tromper mon courage?
LE VIEILLARD
« Mon fils, jamais je ne l'abattrai. Je vous ai dit la vérité sur les temps passés ; mais Tes choses sont bien changées à présent ; tout est devenu vénal en France ; tout y est aujourd'hui le patrimoine d'un petit nombre de familles , ou le partage des corps. Le roi est un soleil que les grands et les corps environnent comme des nuages ; il est presque impossible qu'un de ses rayons tombe sur vous. Autrefois , dans une ad-
ministration moins compliquée, on a vu ces phénomènes. Alors les talents et le mérite se sont développés de toutes parts, comme des terres nouvelles qui, venant à être défrichées, produisent avec tout leur sue. Mais les grands rois, qui savent connaître les hommes et les choisir, sont rares. Le vulgaire des rois- ne se laisse aller qu'aux impulsions des grands et des corps qui les environnent.
PAUL
« Mais je trouverai peut-être un de ces grands qui me protégera.
LE VIEILLARD
« Pour être protégé des grands , il faut servir leur ambition ou leurs plaisirs. Vous n'y réussirez jamais , car vous êtes sans naissance , et vous avez de la probité.
PAUL
« Mais je ferai des actions si courageuses , je serai si fidèle à ma parole , si exact dans mes devoirs , si zélé et si constant dans mon amitié, que je mériterai d'être adopté par quelqu'un d'eux , comme j'ai vu que cela se pratiquait dans les histoires anciennes que vous m'avez fait lire.
LE VIEILLARD
« O mon ami, chez les Grecs et chez les Romains, même dans leur décadence , les grands avaient du respect pour la vertu; mais nous avons eu une foule d'hommes célèbres en tout genre sortis des classes du peuple , et je n'en sache pas un* seul qui ait été adopté par une grande maison. La vertu, sans nos rois, serait condamnée en France à être éternellement plébéienne. Comme je vous l'ai dit , ils la mettent quelquefois en honneur, lorsqu'ils l'aperçoivent; mais, aujourd'hui , les distinctions qui lui étaient réservées ne s'accordent plus que pour de l'argent.
PAUL
« Au défaut d'un grand , je chercherai à plaire à un corps. J'épouserai entièrement son esprit et ses opinions; je m'en ferai aimer.
LE VIEILLÀBD.
« Vous ferez donc comme les autres hommes , vous renoncerez à votre conscience pour parvenir à la fortune?
PAUL
« Oh non ! je ne chercherai jamais que la vérité.
LE VIEILLABD.
« Au lieu de vous faire aimer, vous pourriez bien vous flaire haïr. D'ailleurs les corps, s'intéressent fort peu à la découverte de la vérité. Toute opinion est indifférente aux ambitieux, pourvu qu'ils gouvernent.
PAUL
« Que je suis infortuné! tout me repousse. Je suis condamné à passer ma vie dans un travail obscur, loin de Virginie !» Et il soupira profondément.
LE VIEILLABD.
« Que Dieu soit votre unique patron , et le genre humain votre corps. Soyez constamment attaché à l'un et à l'autre. Les familles , les corps , les peuples , les rois , ont leurs préjugés et leurs passions ; il faut souvent les servir par des vices : Dieu et le genre humain ne nous demandent que des vertus.
« Mais pourquoi voulez-vous être distingué du reste des hommes ? C'est un sentiment qui n'est pas naturel , puisque , si chacun l'avait, chacun serait en état de guerre avec son voisin. Contentez-vous de remplir votre devoir dans l'état où la Providence vous a mis ; bénissez votre sort , qui vous permet d'avoir une conscience à vous , et qui ne vous oblige pas , comme les grands , de mettre votre bonheur dans l'opinion des petits; et, comme les petits, de ramper sous les grands pour avoir de quoi vivre. Vous êtes dans un pays et dans une condition où , pour subsister, vous n'avez besoin ni de tromper, ni de flatter, ni de vous avilir, comme font la plupart de ceux qui cherchent la fortune en Europe ; où votre état ne vous interdit aucune vertu ; où vous pouvez être impunément bon , vrai, sincère , instruit , patient , tempérant , chaste, indulgent, pieux, sans qu'aucun ridicule vienne flétrir votre sagesse, qui n'est encore qu'en fleur. Le ciel vous a
donné delà liberté , de la santé, une bonne conscience, et des amis : les rois, dont vous ambitionnez la faveur, ne sont pas si heureux.
PAUL
« Ah! il me manque Virginie. Sans elle, je n'ai rien; avec elle, j'aurais tout.'Elle seule est ma naissance, ma gloire et ma fortune. Mais puisque enfin sa parente veut lui donner pour mari un homme d'un grand nom, avec l'étude et des livres on .devient savant et célèbre : je m'en vais étudier. J'acquerrai de la science, je servirai utilement ma patrie par mes lumières , sans nuire à personne , et sans en dépendre ; je deviendrai fameux , et ma gloire n'appartiendra qu'à moi. .
LE YIEiLLABD.
« Mon fils, les talents sont encore plus rares que la naissance et que les richesses ; et sans doute ils sont de plus grands biens , puisque rien ne peut les ôter, et que partout ils nous concilient l'estime publique. Mais ils coûtent cher ; on ne les acquiert que par des privations en tout genre , par une sensibilité exquise qui nous rend malheureux au dedans et au dehors, par les persécutions de nos contemporains. L'homme de robe n'envie point en France la gloire du militaire, ni le militaire celle de l'homme de mer ; mais tout le monde y traversera votre chemin, parce que tout le monde s'y pique d'avoir de l'esprit. Vous servirez les hommes, dites-vous : mais celui qui tait produire à un terrain une gerbe de blé de plus leur rend un plus grand service que celui qui leur donne un livre.
PAUL
« Oh ! celle qui a planté ce papayer a fait aux habitants de ces forêts un présent plus utile et plus doux que si elle leur avait donné une bibliothèque. » Et , en même temps , il saisit cet arbre dans ses bras , et le baisa avec transport.
LB YIEILLABD.
« Le meilleur des livres , qui ne prêche que l'égalité , l'amitié, l'humanité et la concorde, l'Évangile , a servi , pendant des siècles , de prétexte aux fureurs des Européens. Combien de tyrannies publiques et particulières s'exercent encore en
son nom sur la terre! Après cela, qui se flattera d'être utile aux hommes par un livre ? Rappelez-vous quel a été le tort de la plupart des philosophes qui leur ont prêché la sagesse. Homère, qui Fa revêtue de vers si beaux , demandait l'aumône pendant sa vie. Socrate, qui en donna aux Athéniens de si aimables leçons par ses ^discours et par ses mœurs , fut empoisonné juridiquement par eux. Son sublime disciple Platon fut livré à l'esclavage par l'ordre du prince même qui le protégeait; et avant eux , Pytbagore, qui étendait l'humanité jusqu'aux animaux , fut brûlé vif par les Crotoniates. Que disje ? la plupart même de ces noms illustres sont venus à nous défigurés par quelque trait de satire qui les caractérisent , l'ingratitude humaine se plaisant à les reconnaître là ; et si , dans la foule , la gloire de quelques-uns est venue nette et pure jusqu'à nous , c'est que ceux qui les ont portés ont vécu loin de la société de leurs contemporains : semblables à ces statues qu'on tire entières des champs de la Grèce et de l'Italie, et qui , pour avoir été ensevelies dans le sein de la terre , ont échappé à la fureur des barbares.
« Vous voyez donc que, pour acquérir la gloire orageuse des lettres, il faut bien de la vertu, et être prêta sacrifier sa propre vie. D'ailleurs croyez- vous que cette gloire intéresse en France les gens riches ? Ils se soucient bien des gens de lettres, auxquels la science ne rapporte ni dignités dans la patrie, ni gouvernements , ni entrées à la cour 1 On persécute peu dans ce siècle indifférent à tout , hors à la fortune et aux voluptés; mais les lumières et la vertu n'y mènent à rien de distingué , parce que tout est dans l'État le prix de l'argent. Autrefois , elles trouvaient des récompenses assurées dans les différentes places de l'Église, de la magistrature et de l'administration; aujourd'hui , eues ne servent qu'à faire des livres. Mais ce fruit peu prisé des gens du monde , est toujours digne de son origine céleste. C'est à ces mêmes livres qu'il est réservé particulièrement de donner de l'éclat à la vertu obscure, de consoler les malheureux , d'éclairer les nations , et de dire la vérité même aux rois. C'est, sans contredit, la
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fonction la plus auguste dont le ciel puisse honorer un mortel sur la terre. Quel est l'homme qui ne se console de l'injustice ou du mépris de ceux qui disposent de la fortune, lorsqu'il pense que son ouvrage ira , de siècle en siècle et de nations en nations , servir de barrière à l'erreur et aux tyrans ; et que , du sein de l'obscurité où il a vécu, il jaillira une gloire qui effacera celle de la plupart des rois , dont les monuments périssent dans l'oubli, malgré les flatteurs qui les élèvent et qui les vantent?
PAUL
« Ah ! je ne voudrais cette gloire que pour la répandre sur Virginie , et la rendre chère à l'univers. Mais vous qui avez tant de connaissances , dites-moi si nous nous marierons. Je voudrais être savant, au moins pour connaître l'avenir.
LE VIEILLARD
« Qui voudrait vivre , mon fils, s'il connaissait l'avenir ? Un seul malheur prévu nous donne tant de vaines inquiétudes ! La vue d'un malheur certain empoisonnerait tous les jours qui le précéderaient. Il ne faut pas même trop approfondir ce qui nous environne; et le ciel, qui nous donna la réflexion pour prévoir nos besoins, nous a donné les besoins pour mettre des bornes à notre réflexion.
PAUL
« Avec de l'argent, dites-vous , on acquiert en Europe des dignités et des honneurs. Tirai m'enrichir au Bengale , pour aller épouser Virginie à Paris. Je vais m'embarquer.
LB VIEILLARD
« Quoi ! vous quitteriez sa mère et la vôtre ?
PAUL
« Vous m'avez vous-même donné le conseil de passer aux Indes.
LE VIEILLARD
« Virginie était alors ici. Mais vous êtes maintenant l'unique soutien de votre mère et de la sienne.
PAUL
« Virginie leur fera du bien par sa riche parente.
LE VIEILLABD.
« Les riches n'en font guère qu'à ceux qui leur font honneur dans le monde. Ils ont des parents bien plus à plaindre que madame de la Tour, qui, faute d'être secourus par eux , sacrifient leur liberté pour avoir du pain , et passent leur vie renfermés dans des couvents.
PAUL
« Quel pays que l'Europe! Oh! il faut que Virginie revienne ici. Qu'a-t-elle besoin d'avoir une parente riche ? Elle était si contente sous ces cabanes , si jolie et si bien parée avec un mouchoir rouge , ou des fleurs autour de sa tête! Reviens , Virginie ! quitte tes hôtels et tes grandeurs. Reviens dans ces rochers , à l'ombre de ces bois et de nos cocotiers. Hélas ! tu es peut-être maintenant malheureuse !... » Et il se mettait à pleurer. « Mon père, ne me cachez rien : si vous ne pouvez me dire si j'épouserai Virginie , au moins apprenez-moi si elle m'aime encore , au milieu de ces grands seigneurs qui parlent au roi , et qui la vont voir.
LE VIEILLABD.
« Oh! mon ami, je suis sûr qu'elle vous aime, par plusieurs raisons, mais surtout parce qu'elle a de la vertu. » A ces mots , il me sauta au cou , transporté de joie.
PAUL
« Mais croyez-vous les femmes d'Europe fausses, comme on les représente dans les comédies et dans les livres que vous m'avez prêtés ?
LE VIEILLABD.
« Les femmes sont fausses dans les pays où les hommes sont tyrans. Partout la violence produit la ruse.
PAUL
« Comment peut-on être tyran des femmes?
LE VIEILLABD.
« En les mariant sans les consulter : une jeune fille avec un vieillard , une femme sensible avec un homme indifférent.
PAUL
« Pourquoi ne pas marier ensemble ceux qui se conviennent , les jeunes avec les jeunes , les amants avec les amantes?
LE VIEILLABD.
« Cest que la plupart des jeunes gens , en France , n'ont pas assez de fortune pour se marier, et qu'ils n'en acquièrent qu'en devenant vieux. Jeunes , ils corrompent les femmes de leurs voisins ; vieux, ils ne peuvent fixer F affection de leurs épouses. Ils ont trompé étant jeunes, on les trompe à leur tour étant vieux. Cest une des réactions de la justice universelle qui gouverne le monde : un excès y balance toujours un autre excès. Ainsi la plupart des Européens passent leur vie dans ce double désordre; et ce désordre augmente dans une société à mesure que les richesses s'y accumulent sur un moindre nombre de têtes. L'État est semblable à un jardin, où les petits arbres ne peuvent venir s'il y en a de trop grands qui les ombragent ; mais il y a cette différence , que la beauté d'un jardin peut résulter d'un petit nombre de grands arbres, et que la prospérité d'un État dépend toujours de la multitude et de l'égalité des sujets , et non pas d'un petit Nombre de riches.
PAUL
« Mais qu' est-il besoin d'être riche pour se marier?
LE VIEILLABD.
« Afin de passer ses jours dans l'abondance , sans rien faire.
PAUL
« Et pourquoi ne pas travailler? Je travaille bien, moi!
LE VIEILLARD
« C'est qu'en Europe le travail des mains déshonore : on l'appelle travail mécanique. Celui même de labourer la terre y est le plus méprisé de tous. Un artisan y est bien plus estimé qu'un paysan.
PAUL
« Quoi ! lartqui nourrit les hommes est méprisé en Europe? * Je ne vous comprends pas.
LE VIBILLABD.
« Oh ! il n'est pas possible à un homme élevé dans la nature de comprendre les dépravations de la société. On se fort une idée précise de Tordre, mais non pas du désordre. La beauté , la vertu , le bonheur, ont des proportions ; la laideur, le vice et le malheur n'en ont point.
PAUL
« Les gens riches sont donc bien heureux ! Us ne trouvent d'obstacles à rien; ils peuvent combler de plaisirs les objets qu'ils aiment.
LE VIBILLABD.
« Ils sont la plupart usés sur tous les plaisirs , par cela même qu'ils ne leur coûtent aucunes peines. N'avez-vous pas éprouvé que le plaisir du repos s'achète par la fatigue; celui de manger, par la faim; celui de boire, par la soif? Eh bien! celui d'aimer et d'être aimé ne s'acquiert que par une multitude de privations et de sacrifices. Les richesses ôtent aux riches tous ces plaisirs-là , en prévenant leurs besoins. Joignez à l'ennui qui suit leur satiété , l'orgueil qui naît de leur opulence , et que la moindre privation blesse , lors même que les plus grandes jouissances ne les flattent plus. Le parfum de mille roses ne plaît qu'un instant ; mais la douleur que cause une seule de leurs épines dure longtemps après sa pi- . qûre. Un mal au milieu des plaisirs est pour les riches une épine au milieu des fleurs. Pour les pauvres , au contraire , un plaisir au milieu des maux est une fleur au milieu des épines : ils en goûtent vivement la jouissance. Tout effet augmente par son contraste. La nature a tout balancé. Quel état, à tout prendre, croyez-vous préférable, de n'avoir presque rien à espérer et tout à craindre, ou presque rien à craindre et tout à espérer? Le premier état est celui des riches, et le second celui des pauvres. Mais ces extrêmes sont également difficiles à supporter aux hommes, dont le bonheur consiste dans la médiocrité et la vertu.
PAUL
« Qu'entendez-vous par la vertu ?
LE VIEILLARD
« Mon fils , vous qui soutenez vos parente par vos travaux , vous n'avez pas besoin qu'on vous la définisse. La vertu est un effort fait sur nous-mêmes pour le bien d'autrui , dans l'intention de plaire à Dieu seul.
PAUL
« Oh ! que Virginie est vertueuse ! Cest par vertu qu'elle a voulu être riche, afin d'être bienfaisante. Cest par vertu qu'elle est partie de cette île; la vertu l'y ramènera.
L" idée de son retour prochain allumant l'imagination de ce jeune homme, toutes ses inquiétudes s'évanouissaient. Virginie n'avait point écrit , parce qu'elle allait arriver. Il fallait si peu de temps pour venir d'Europe avec un bon vent I II faisait l'énumération des vaisseaux qui avaient fait ce trajet de quatre mille cinq cents lieues en moins de trois mois. Le vaisseau où elle s'était embarquée n'en mettrait pas plus de deux : les constructeurs étaient aujourd'hui si savants, et les marins si habiles ! Il parlait des arrangements qu'il allait faire pour la recevoir, du nouveau logement qu'il allait bâtir, des plaisirs et des surprises qu'il lui ménagerait chaque jour, quand elle serait sa femme. Sa femme !... Cette idée le ravissait. Au moins , mon père , me disait-il , vous ne ferez plus rien que pour votre plaisir. Virginie étant riche , nous aurons beaucoup de noirs qui travailleront pour nous. Vous serez . toujours avec nous , n'ayant d'autre souci que celui de vous amuser et de vous réjouir. Et il allait , hors de lui , porter à sa famille la joie dont il était enivré.
En peu de temps les grandes craintes succèdent aux grandes espérances. Les passions violentes jettent toujours l'âme dans les extrémités opposées. Souvent , dès le lendemain , Paul revenait me voir, accablé de tristesse. Il me disait . « Virginie ne m'écrit point. Si elle était partie d'Europe , elle « m'aurait mandé son départ. Ah ! les bruits qui ont couru « d'elle ne sont que trop fondés ! Sa tante l'a mariée à un grand * seigneur. L'amour des richesses l'a perdue, comme tant « d'autres. Dans ces livres qui peignent si bien les femmes ,
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« la vertu n'est qu'un sujet de roman. Si Virginie avait eu de « la vertu , elle n'aurait pas quitté sa propre mère et moi. « Pendant que je passe ma vie à penser à elle , elle m'oublie. « Je m'afflige , et elle se divertit. Ah ! cette pensée me déses- « père. Tout travail me déplaît; toute société m'ennuie. Plût « à Dieu [que la guerre fût déclarée dans l'Inde ! j'irais y « mourir. »
« Mon fils , lui répondis-je, le courage qui nous jette dans « la mort n'est que le courage d'un instant. Il est souvent « excité parles vains applaudissements des hommes. Il en est « un plus rare et plus nécessaire, qui nousfait supporter cha- « que jour, sans témoins et sans éloges, les traverses de la « vie : c'est la patience. Elle s'appuie, non sur l'opinion d'au- « trui ou sur l'impulsion de nos passions , mais sur la volonté « de Dieu. La patience est le courage de la vertu. »
« Ah! s'écria-t-il , je n'ai donc point de vertu! Tout m'ac- « cable et me désespère. — La vertu, repris-je, toujours « égale, constante, invariable, n'est pas le partage de l'homme. « Au milieu de tant de passions qui nous agitent , notre raison « se trouble et s'obscurcit ; mais il est des phares où nous" « pouvons en rallumer le flambeau : ce sont les lettres.
« Les lettres , mon fils , sont un secours du ciel. Ce sont « des rayons de cette sagesse qui gouverne l'univers , que « l'homme , inspiré par un art céleste , a appris à fixer sur la « terre. Semblables aux rayons du soleil, eues éclairent, elles « réjouissent, elles échauffent; c'est un feu divin. Gomme le « feu , elles approprient toute la nature à notre usage. Par « elles , nous réunissons autour de nous les choses , les lieux, « les hommes et les temps. Ce sont elles qui nous rappellent « aux règles de la vie humaine. Elles calment les passions ; « elles répriment les vices ; elles excitent les vertus par les « exemples augustes des gens de bien qu'elles célèbrent, et « dont elles nous présentent les images toujours honorées. Ce « sont des filles du ciel qui descendent sur la terre pour char- * mer les maux du genre humain. Les grands écrivains qu'elles « inspirent ont toujours paru dans les temps les plus difficiles
« à supporter à toute société, les temps de barbarie et ceux « de dépravation. Mon fils, les lettres ont consolé une infinité « d'hommes plus malheureux que vous : Xénophon, exilé de sa « patrie après y avoir ramené dix mille Grecs; StipkmFAfri- « cain , lassé des calomnies des Romains ; Lucullus, de leurs « brigues ; Catinat , de l'ingratitude de sa cour. Les Grecs , si « ingénieux, avaient réparti à chacune des Muses qui président « aux lettres une partie de notre entendement pour le gou- « verner : nous devons donc leur donner nos passions à régir, « afin qu'elles leur imposent un joug et un frein. Elles doivent « remplir, par rapport aux puissances de notre âme, les « mêmes fonctions que les Heures» qui attelaient et condui- « saient les chevaux du Soleil.
« Lisez donc, mon fils. Les sages qui ont écrit avant nous « sont des voyageurs qui nous ont précédés dans les sentiers « de l'infortune, qui nous tendent la main, et nous invitent « à nous joindre à leur compagnie , lorsque tout nous aban- « donne. Un bon livre est un bon «mi. »
« Ah! s'écriait Paul, je n'avais pas besoin de savoir lire « quand Virginie était ici. Elle n'avait pas plus étudié que moi; « mais quand elle me regardait en m'appelant son ami , il « m'était impossible d'avoir du chagrin. »
« Sans doute, lui disais-je, il n'y a point d'ami aussi agréable « qu'une maîtresse qui nous aime. Il y a de plus dans la femme « une gaieté légère qui dissipe la tristesse de l'homme. Ses « grâces font évanouir les noirs fantômes de la réflexion. Sur «son visage sont les doux attraits et la confiance. Quelle joie « n'est rendue plus vive par sa joie ? Quel front ne se déride à « son sourire? Quelle colère résiste à ses larmes? Virginie « reviendra avec plus de philosophie que vous n'en avez. Elle « sera bien surprise de ne pas retrouver le jardin tout à fait « rétabli , elle qui ne songe qu'à l'embellir, malgré les per- » séditions de sa parente, loin de sa mère et de vous. »
L'idée du retour prochain de Virginie renouvelait le courage de Paul, et le ramenait à ses occupations champêtres :
*ÀUL ET VIRGINIE. 95
heureux , au milieu de ses peines , de proposer à son travail une fin qui plaisait à sa passion!
- Un matin , au point du jour ( c'était le 34 décembre 1 744 ), Paul, en se levant, aperçut un pavillon blanc arboré sur la montagne de la Découverte. Ce pavillon était le signalement d'un vaisseau qu'on voyait en mer. Paul eourut à la ville pour savoir s'il n'apportait pas des nouvelles de Virginie. Il y resta jusqu'au retour du pilote du port , qui s'était embarqué pour aller le reconnaître, suivant l'usage. Cet homme ne revint que le soir. Il rapporta au gouverneur que le vaisseau signalé était le Samt-Géran , du port de sept cents tonneaux , commandé par un capitaine appelé M. Aubin; qu'il était à quatre lieues au large, et qu'il ne mouillerait au Port-Louis que le lendemain dans l'après-midi , si le vent était favorable. H n'en faisait point du tout alors. Le pilote remit au gouverneur les lettres que ce vaisseau apportait de France.- H y en avait une pour madame de la Tour , de l'écriture de Virginie. Paul s'en saisit aussitôt, la baisa avec transport , la mit dans son sein, et courut à l'habitation. Du plus loin qu'il aperçut la famille , qui attendait son retour sur le rocher des Adieux, il éleva la lettre en l'air sans pouvoir parler; et aussitôt tout le monde se rassembla chez madame de la Tour pour en entendre la lecture. Virginie mandait à sa mère qu'elle avait éprouvé beaucoup de mauvais procédés de la part de sa grand' tante, qui l'avait voulu marier malgré elle , ensuite déshéritée , et enfin renvoyée dans un temps qui ne lui permettait d'arriver à l'Ile-de-France que dans la saison des ouragans ; qu'elle avait essayé en vain de la fléchir en lui représentant ce qu'elle devait à sa mère et aux habitudes du premier âge ; qu'elle en avait été traitée de fille insensée, dont la tête était gâtée par les romans ; qu'elle n'était maintenant sensible qu'au bonheur de revoir et d'embrasser sa chère famille ; et qu'elle eût satisfait cet ardent désir dès le jour même, si le capitaine lui eût permis de s'embarquer dans la chaloupe du pilote ; mais qu'il s'était opposé à son départ, à cause de l'éloignement de la terre, et d'une grosse mer qui régnait au large, malgré le calme des vents.
A peine cette lettre fut lue , que toute la famille , transportée de joie, s'écria : « Virginie est arrivée! » Maîtres et serviteurs , tous s'embrassèrent. Madame de la Tour dit à Paul : « Mon fils , allez prévenir notre voisin de l'arrivée de Virgi- « nie. » Aussitôt Domingue alluma un flambeau de bois de ronde , et Paul et lui s'acheminèrent vers mon habitation.
Il pouvait être dix heures du soir. Je venais d'éteindre ma lampe et de me coucher, lorsque j'aperçus, à travers les palissades de ma cabane , une lumière dans le bois. Bientôt après j'entendis la voix de Paul qui m'appelait. Je me lève ; et à peine j'étais habillé, que Paul , hors de lui et tout essoufflé, me saute au cou, en me disant : « Allons, allons , « Virginie est arrivée ! Allons au port , le vaisseau y mouillera « au point du jour. » Sur-le-champ nous nous mettons* en route. Comme nous traversions les bois de la Montagne Longue, et que nous étions déjà sur le chemin qui mènedes Pamplemousses au port, j'entendis quelqu'un marcher derrière nous. C'était un noir qui s'avançait à grands pas. Dès qu'il nous eut atteints, je lui demandai d'où il venait, et ou il allait en si grande hâte. Il me répondit : « Je viens du quartier de l'île « appelé la Poudre-d'Or : on m'envoie au port, avertir le gouver- « neur qu'un vaisseau de France est mouillé sous l'île d'Ambre. « Il tire du canon pour demander du secours ; car la mer est « bien mauvaise. » Cet homme ayant ainsi parlé, continua sa route sans s'arrêter davantage.
Je dis alors à Paul : « Allons vers le quartier de la Poudre* « d'Or, au-devant de Virginie ; il n'y a que trois lieues d'ici. » Nous nous mîmes donc en route vers le nord de l'île. Il faisait une chaleur étouffante. La lune était levée : on voyait autour d'elle trois grands cercles noirs. Le ciel était d'une obscurité affreuse. On distinguait , à la lueur fréquente des éclairs, de longues files denuages épais, sombres, peu élevés, qui s'entassaient vers le milieu de l'île , et.venaient de la mer avec une grande vitesse , quoiqu'on ne sentît pas le moindre vent à terre. Chemin faisant , nous crûmes entendre rouler le tonnerre; mais ayant prêté l'oreille attentivement, nous reconnûmes que c'étaient des coups de canon répétés par les échos.
Ces coups de canon lointains, joints à l'aspect d'an ciel orageux , me firent frémir. Je ne pouvais douter qu'ils ne fussent les signaux de détresse d'un vaisseau en perdition. Une demiheure après , nous n'entendîmes plus tirer du tout , et ce silence me parut encore plus effrayant que la bruit lugubre qui l'avait précédé.
Nous nous bâtions d'avancer sans dire un mot , et sans oser nous communiquer nos inquiétudes. Vers minuit, nous arrivâmes tout en nage sur le bord de la mer, au quartier de la Poudre-d'Or. Les flots s'y brisaient avec un bruit épouvantable; ils en couvraient les rochers et les grèves d'écumes d'un blanc éblouissant , et d'étincelles de feu. Malgré les ténèbres , nous distinguâmes, à ces lueurs phosphoriques, les pirogues des pêcheurs , qu'on avait tirées bien avant sur le sable.
A quelque distance de là , nous vîmes, à l'entrée du bois, un feu autour duquel plusieurs habitants s'étaient rassemblés. Nous fûmes nous y reposer, en attendant le jour. Pendant que nous étions assis auprès de ce feu , un des habitants nous raconta que, dans l'après-midi, il avait vu un vaisseau en pleine mer, porté sur l'île par les courants ; que la nuit l'avait dérobé à sa vue ; que, deux heures après le coucher du soleil, il l'avait entendu tirer du canon pour appeler du secours; mais que la mer était si mauvaise, qu'on n'avait pu mettre aucun bateau dehors pour aller à lui ; que , bientôt après, il avait cru apercevoir ses fanaux allumés, et que, dans ce cas , il craignait que le vaisseau , venu si près du rivage, n'eût passé entre la terre et la petite île d'Ambre , prenant celle-ci pour le Coin-de-Mire, près duquel passent les vaisseaux qui arrivent au Port-Louis : que si cela était ( ce qu'il ne pouvait toutefois affirmer) , ce vaisseau était dans le plus grand péril. Un autre habitant prit la parole, et nous dit qu'il avait traversé plusieurs fois le canal qui sépare l'île d'Ambre de la côte; qu'il l'avait sondé; que la tenure et le mouillage en étaient très-bons , et que le vaisseau y était en parfaite sûreté, comme dans le meilleur port. « Ty mettrais , « toute ma fortune, ajouta-til , et j'y dormirais aussi tran-
a quillement qu'à terre. » Un troisième habitant ditqu'i) était impossible que ce vaisseau entrât dans ce canal , où à peine les chaloupes pouvaient naviguer. Il assura qu'il l'avait vu mouiller au delà de l'île d'Ambre; en sorte que, si le vent venait à s'élever au matin, il serait le maître de pousser au large, ou de gagner le port. D'autres habitants ouvrirent d'autres opinions. Pendant qu'ils contestaient entre eux , suivant la coutume des créoles oisifs, Paul et moi nous gardions un profond silence. Nous restâmes là jusqu'au petit point du jour ; mais il faisait trop peu de clarté au ciel pour qu'on pût distinguer aucun objet sur la mer, qui d'ailleurs était couverte de brume : nous n'entrevîmes au large qu'un nuage sombre, qu'on nous dit être l'île d'Ambre , située à un quart 'de lieue de la côte. On n'apercevait, dans ce jour ténébreux, que la pointe du rivage où nous étions, et quelques pitons des montagnes de l'intérieur de l'île, qui apparaissent de temps en temps au milieu des nuages qui circulaient autour.
Vers les sept heures du matin, nous entendîmes dans les bois un bruit de tambour; c'était le gouverneur, M. de la Bourdonnays, qui arrivait à cheval, suivi d'un détachement de soldats armés de fusils, et d'un grand nombre d'habitants et de noirs. Il plaça ses soldats sur le rivage , et leur ordonna de faire feu de leurs armes tous à la fois. A peine leur décharge fut faite, que nous aperçûmes sur la mer une lueur, suivie presque aussitôt d'un coup de canon. Nous jugeâmes que le vaisseau était à peu de distance de nous , et nous courûmes tous du côté où nous avions vu son signal. Nous aperçûmes alors , à travers le brouillard , le corps et les vergues d'un grand vaisseau. Nous en étions si près , que , malgré le bruit des flots , nous entendîmes le sifflet du maître qui commandait la manœuvre, et les cris des matelots , qui crièrent trois fois vive le boi ! car c'est le cri des Français dans les dangers extrêmes, ainsi que dans les grandes joies ; comme si, dans les dangers, ils appelaient leur prince à leur secours, ou comme s'ils voulaient témoigner alors qu'ils sont prêts à périr pour lui.
Depuis le moment où le Saint-Géranav&yilquenouË étions à portée de le secourir, il ne cessa de tirer du canon de trois minutes en trois minutes. M. de la Bourdonnays fit allumer de grands feux de distance en distance sur la grève , et envoya chez tous les habitants du voisinage chercher des vivres , des planches , des câbles, et des tonneaux vides. On en vit .arriver bientôt une foule, accompagnée de leurs noirs chargés de provisions et d'agrès qui venaient des habitations de la Pou* dre d'Or, du quartier de Flaque , et de la rivière du Rempart. Un des plus anciens des habitants s'approcha du gouverneur, et lui, dit. « Monsieur, on a entendu toute la nuit des bruits « sourds dans la montagne. Dans les bois , les feuilles des ar- « bres remuent sans qu'il fasse de vent. Les oiseaux de marine « se réfugient à terre : certainement tous ces signes annon- « cent un ouragan. — Eh bien ! mes amis , répondit le gou- « verneur, nous y sommes préparas , et sûrement le vaisseau « l'est aussi. »
En effet , tout présageait l'arrivée prochaine d'un ouragan. Les nuages qu'on distinguait au zénith étaient à leur centre d'un noir affreux , et cuivrés sur leurs bords. L'air retentis* sait des cris des pailles-en-culs , des frégates , des coupeurs d'eau , et d'une multitude d'oiseaux de marine , qui , malgré l'obscurité de l'atmosphère , venaient de tous les points de Phorizon chercher des retraites dans l'île.
Vers les neuf heures du matin , on entendit du côté de la mer des bruits épouvantables , comme si des torrents d'eau , môles à des tonnerres , eussent roulé du haut des montagnes. Tout le monde s'écria : « Voilà l'ouragan ! » et dans Finstant un tourbillon affreux de vent enleva la brume qui couvrait l'île d'Ambre et son canal. Le Saint-Géran parut alors à découvert , avec son pont chargé de monde , ses vergues et ses mâts de hune amenés sur le tillac , son pavillon en berne , quatre cables sur son avant, et un de retenue sur son arrière; il était mouillé entre l'île d'Ambre et la terre , en deçà de la ceinture de récifs qui entoure rile-de-France , et qu'il avait franchie par un endroit où jamais vaisseau n'avait passé avant
loi. Il présentait son avant aux flots qui venaient de la pleine mer , et à chaque lame d'eau qui s'engageait dans le canal , sa proue se soulevait tout entière , de sorte qu'on en voyait la carène en l'air; mais, dansée mouvement, sa poupe, venante plonger, disparaissait à la vue jusqu'au couronnement, comme si elle eût été submergée. Dans cette position , où le vent et la mer le jetaient à terre , il lui était également impossible de s'en aller par où il était venu , ou , en coupant ses câ- ^:U>T£\ b*68 y d'échouer sur le rivage, dont il était séparé par de hauts- ^ ^^fonds semés de récifs. Chaque lame qui venait briser sur la | Jt - \>^côte s'avançait en mugissant jusqu'au fond des anses , et y '^:fiff/ jetait des galets à plus de cinquante pieds dans les terres ; puis, venant à se retirer, elle découvrait une grande partie du lit du rivage, dont elle roulait les cailloux avec un bruit rauque et affreux. La mer , soulevée par le vent , grossissait à chaque instant, et tout le çjtnal compris entre cette île et l'île d'Ambre n'était qu'une vaste nappe d'écumes blanches , creusées de vagues noires et profondes. Ces écumes s'amassaient dans le fond des anses, à plus de six pieds de hauteur, et le vent qui en balayait la surface les portait par-dessus l'escarpement du rivage à plus d'une demi-lieue dans les terres. A leurs flocons blancs et innombrables, qui étaient chassés horizontalement jusqu'au pied des montagnes, on eût dit d'une neige qui sortait de la mer. L'horizon offrait tous les signes d'une longue tempête ; la mer y paraissait confondue avec le ciel. Il s'en détachait sans cesse des nuages d'une forme horrible , qui traversaient le zénith avec la vitesse des oiseaux , tandis que d'autres y paraissaient immobiles comme de grands rochers. On n'apercevait aucune partie azurée du flrmament; une lueur olivâtre et blafarde éclairait seule tous les objets de la terre , de la mer et des cieux.
Dans les balancements du vaisseau , ce qu'on craignait arriva. Les câbles de 6onavan£ rompirent; et comme il n'était plus retenu que par une seule ansière, il fut jeté sur les rochers , à une demi-encâblure du rivage. Ce ne fut qu'un cri de douleur parmi nous. Paul allait s'élancer à la mer, lorsque
je le saisis par le bras. « Mon fils, lui dis-je, voutez- « périr? — Que j'aille à son secours, s'écria-t-il, ou que je « meure! » Comme le désespoir lui ôtatt la raison, pour provenir sa perte, Domingue et moi nous lui attachâmes à la ceinture une longue corde , dont nous saisîmes Tune des extrémités. Paul s'avança vers le Saint- Gér an, tantôt nageant, tantôt marchant sur les récifs. Quelquefois il avait l'espoir de l'aborder; car la mer, dans ses mouvements irréguliers , laissait le vaisseau presque à sec, de manière- qu'on en eût pu faire le tour à pied ; mais bientôt après, revenant sur ses pas avec une>nouvelle fiirie, elle le couvrait d'énormes voûtes d'eau qui soulevaient tout Pavant de sa carène , et rejetaient bien loin sur le rivage le malheureux Paul, les jambes en sang, la poitrinemeurtrie, et à demi noyé. A peine ce jeune homme avait-il repris l'usage de ses sens, qu'il se relevait, et retournait avec une nouvelle ardeur vers le vaisseau, que k mer cependant entr'ouvrait par d'horribles secousses.
Itout l'équipage , désespérant alors de son salut , se précipitait en foule à la mer, sur des vergues, des planches, des cages à poules , des tables et des tonneaux. On vit alors un objet digne d'une éternelle pitié : une jeune demoiselle parut dans la galerie de la poupe du Saint-Géran, tendant les bras vers celui qui faisait tant d'efforts pour la joindre. Cétait Virginie. Elle avait reconnu son amant à son intrépidité; La vue de cette aimable personne , exposée à un si terrible danger, nous remplit dérouleur et de désespoir. Pour Virginie, d'un port noble et assuré, elle nous faisait signe delà main-, comme nous disant un éternel adieu. Tous les matelots s'étaient jetés à la mer. Il n'en restait plus qu'un sur le pont, qui était tout nu, et nerveux comme Hercule. Il s'approcha de Virginie avec respeet : nous le vîmes se jeter à ses genoux , et s'efforcer même de lui ôter ses habits; mais elle, le repoussant avec dignité , détourna de lui sa vue. On entendit aussitôt ces cris redoublés des spectateurs : « Sauvez-la , sauvez-la ! ne la quittez pas! » Mais, dans ce moment, une montagne d'eau d'une effroyable- grandeur s'engouffra entre l'île d' Ambre et la côte,
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ot s'avança en rugissant vers le vaisseau, qu'elle menaçait de ses flancs noirs et de ses sommets écumants. A cette terrible vue, le matelot s'élança seul à la mer; et Virginie, voyant la mort inévitable, posa une main sur ses habits, l'autre sur 8oncœur, et, levant en haut des yeux sereins, parut un ange qui prend son vol vers les deux.
O jour affreux! hélas ! tout ftit englouti. La lame jeta bien avant dans les terres une partie des spectateurs qu'un mouvement d'humanité avait portés à s'avancer vers Virginie , ainsi que le matelot qui l'avait voulu sauver à la nage. Cet homme, échappé à une mort presque certaine, s'agenouilla sur le sa* foie, en disant : « O mon Dieu! vous m'avez sauvé la vie; « mais je l'aurais donnée de bon cœur pour cette dignedemoi- « selle qui n'a jamais voulu se déshabiller comme moi. » Domingue et moi , nous retirâmes des flots le malheureux Paul sans connaissance, rendant le sang par la bouche et par les oreilles. Le gouverneur le fit mettre entre les mains des chirurgiens; et nous cherchâmes , de notre côté, le long du rivage, si la mer n'y apporterait point le corps de Virginie ; mais le vent ayant tourné subitement , comme il arrive dans les ouragans , nous eûmes le chagrin de penser que nous ne pourrions pas même rendre à cette fille infortunée les devoirs de la sépulture. Nous nous éloignâmes de ce lieu , accablés de consternation , tous l'esprit frappé d'une seule perte , dans un naufrage où un grand nombre de personnes avaient péri, la plupart doutant, d'après une fin aussi funeste d'une fille si vertueuse, qu'il existât une Providence ; car il y a des maux si terribles et si peu mérités, que l'espérance même du sage en est ébranlée.
Cependant on avait mis Paul , qui commençait à reprendre ses sens , dans une maison voisine , jusqu'à ce qu'il fût en état d'être transporté à son habitation. Pour moi , je m'en revins avec Domingue , afin de préparer la mère de Virginie et son amie à ce désastreux événement. Quand nous fûmes à l'entrée du vallon de la rivière des Lataniers , des noirs nous dirent que la mer jetait beaucoup de débris du vaisseau dans
la baie vis-à-vis. Nous y descendîmes ; et un des premiers objets que j'aperçus sur le rivage fut le corps de Virginie ; elle était à moitié couverte de sable , dans l'attitude où nous l'avions vue périr : ses traits n'étaient point sensiblement altérés ; ses yeux étaient fermés , mais la sérénité était encore sur son front]; seulement les pâles violettes de la mort se confondaient sur ses joues avec les roses de la pudeur. Une de ses mains était sur ses habits ; et l'autre , qu'elle appuyait sur son cœur, était fortement fermée etroi'die. J'en dégageai avec peine une petite botte; mais quelle fut ma surprise, lorsque je vis que c'était le portrait de Paul , qu'elle lui avait promis de ne jamais abandonner tant qu'elle vivrait ! A cette dernière marque delà constance et de l'amour de cette fille infortunée , je pleurai amèrement. Pour Donungue , il se [frappait la poitrine, et perçait l'air de ses cris douloureux. Nous portâmes le corps de Virginie dans une cabane de pécheurs, où nous le donnâmes à garder à de pauvres femmes malabares , qui prirent soin de le laver.
Pendant qu'elles s'occupaient de ce triste office , nous montâmes en tremblant à l'habitation; nous y trouvâmes madame de la Tour et Marguerite en prières , en attendant des nouvelles du vaisseau. Dès que madame de la Tour m'aperçut, elle s'écria : « Où est ma fille , ma chère fille, mon enfant?» Ne pouvant douter de son malheur à mon silence et à mes larmes , elle fut saisie tout à coup d'étouffements et d'angoisses douloureuses ; sa voix ne faisait plus entendre que des soupirs et des sanglots. Pour Marguerite, elle s'écria : « Où est mon fils ? Je ne vois point mon fils ! » et elle s'évanouit. Nous courûmes à elle , et, l'ayant fait revenir, je Tassurai que Paul était vivant , et que le gouverneur en faisait prendre soin; elle ne reprit ses sens que pour s'occuper de son amie , qui tombait de temps en temps dans de longs évanouissements. Madame de la Tour passa toute la nuit dans ces cruelles souffrances; et , par leurs longues périodes , j'ai jugé qu'aucune douleur n'était égale à la douleur maternelle. Quand elle recouvrait la connaissance , elle tournait des re«
gards fixes et mornes vers le ciel. En vain son amie et moi nous lai pressions les mains dans les nôtres, en vain nous rappelions par les noms les plus tendres; elle paraissait insensible à ces témoignages de notre ancienne affection , et il ne sortait de sa poitrine oppressée que de sourds gémissements.
Dès le matin , on apporta Paul couché dans un palanquin ; il avait repris l'usage de ses sens , mais il ne pouvait proférer une parole. Son entrevue avec sa mère et madame de la Tour, que j'avais d'abord redoutée, produisit un meilleur effet que tous les soins que j'avais pris jusqu'alors. Un rayon de consolation parut sur le visage de ces deux malheureuses mères ; elles se mirent l'une et l'autre auprès de lui , le saisirent dans leurs bras , le baisèrent ; et leurs larmes , qui avaient été suspendues jusqu'alors par l'excès de leur chagrin, commencèrent à couler. Paul y mêla bientôt les siennes. La nature s'étant ainsi soulagée dans ces trois infortunés , un long assoupissement succéda à l'état convulsif de leur douleur, et leur procura un repos léthargique, semblable, à la vérité , à celui de la mort.
M. de la Bourdonnays m'envoya avertir secrètement que le corps de Virginie avait été apporté à la ville par son ordre , et que de là on allait le transférer à l'église des Pamplemousses. Je descendis aussitôt au Port-Louis, où je trouvai des habitants de tous les quartiers , rassemblés pour assister à ses funérailles , comme si l'île eût perdu en elle ce qu'elle avait de plus cher. Dans le port, les vaisseaux avaient leurs vergues croisées, leurs pavillons en berne, et tiraient du canon par longs intervalles. Des grenadiers ouvraient la marche du convoi; Js portaientleurs fusils baissés ; leurs tambours, couverts de longs crêpes, ne Élisaient entendre que des sons lugubres , et on voyait l'abattement peint dans les traits de ces gUmh^V qu\avaienttai*°> fois affronté la mort dans les TÏZtT taQër,t6ym^ Huit jeunes demoiselles des plus considérables de 111e , vêtues de blanc , et tenant des palmes à la main , portaient le corps de leur vertueuse compa-
gne , couvert de fleurs. Un chœur de petits enfants le suivait en chantant des hymnes ; après eux venait tout ce que l'île avait de plus distingué dans ses habitants et dans son étatmajor, à la suite duquel marchait le gouverneur, suivi de la foule du peuple.
Voilà ce que l'administration avait ordonné , pour rendre quelques honneurs à la vertu de Virginie. Mais quand son corps fut arrivé au pied de cette montagne, à la vue de ces mêmes cabanes dont elle avait fait si longtemps le bonheur, et que sa mort remplissait maintenant de désespoir, toute la pompe funèbre fut dérangée -r les hymnes et les chants cessèrent ; on n'entendit plus dans la plaine que des soupirs et des sanglots; on vit accourir alors des troupes de jeunes filles des habitations voisines, pour faire toucher au cercueil de Virginie des mouchoirs , des chapelets et des couronnes de fleurs, en l'invoquant comme une sainte. Les mères demandaient à Dieu une fille comme elle ; les garçons , des amantes aussi constantes; les pauvres , une amie aussi tendre ; les esclaves, une maîtresse aussi bonne.
Lorsqu'elle fut arrivée au lieu de sa sépulture, des négresses de Madagascar et des Caftes de Mozambique déposèrent autour d'elle des paniers de fruits , et suspendirent des pièces d'étoffes aux arbres voisins , suivant l'usage de leurs pays ; des Indiennes du Bengale et de la côte malabare apportèrent des cages pleines d'oiseaux , auxquels elles donnèrent la liberté sur son corps : tant la perte d'un objet aimable intéresse toutes les nations! et tant est grand le pouvoir de la vertu malheureuse , puisqu'elle réunit toutes les religion autour de son tombeau!
Il fallut mettre des gardes auprès de sa fosse , et en écarter quelques filles de pauvres habitants qui voulaient s'y jeter à toute force, disant qu'elles n'avaient plus de consolation à espérer dans le monde , et qu'il ne leur restait qu'à mourir avec celle qui était leur unique bienfaitrice.
On l'enterra près de l'église des Pamplemousses, sur son coté occidental , au pied d'une touffe de bambous , où , en ve-
liant a la messe avec sa mère et Marguerite , elle aimait à se reposer , assise à côté de celui qu'elle appelait alors son frère. Au retour de cette pompe funèbre, M. de la Bourdonnays monta ici , suivi d'une partie de son nombreux cortège. Il offrit à madame de la Tour et à son amie tous les secours qui dépendaient de lui. Il s'exprima en peu de mots , mais avec indignation , contre sa tante dénaturée ; et s'approchant de Paul, il lui dit tout ce qu'il crut propre à le consoler. « Je désirais, « lui dit-il , votre bonheur et celui de votre famille : Dieu « m'en est témoin. Mon ami , il fout aller en France ; je vous « y ferai avoir du service. Dans votre absence , j'aurai soin de « votre mère comme de la mienne. » Et en même temps il lui présenta la main ; mais Paul retira la sienne , et détourna la tête pour ne le pas voir.
Pour moi , je restai dans l'habitation de mes amies infortunées, pour leur donner ainsi qu'à Paul tous les secours dont j'étais capable. Au bout de trois semaines, Paul fut en état de marcher ; mais son chagrin paraissait augmenter à mesure que son corps reprenait des forces. Il était insensible à tout; ses regards étaient éteints , et il ne répondait rien à toutes les questions qu'on pouvait lui faire. Madame de la Tour, qui était mourante, lui disait souvent : « Mon fils , tant que je vous « verrai , je croirai voir ma chère Virginie. » A ce nom de Virginie, il tressaillait et s'éloignait d'elle, malgré les invita* tioos de sa mère, qui le rappelait auprès de son amie. Il allait seul se retirer dans le jardin, et s'asseyait au pied du cocotier de Virginie, les yeux fixés sur sa fontaine. Le chirurgien du gouverneur, qui avait pris le plus grand soin de lui et de ces dames , nous dit que , pour le tirer de sa noire mélancolie , il fallait lui laisser faire tout ce qu'il lui plairait , sans le contrarier en rien; qu'il n'y avait que ce seul moyen de vaincre le silence auquel il s'obstinait.
Je résolus de suivre son conseil. Dès que Paul sentit ses forces un peu rétablies, le premier usage qu'il en fit fut de s'éloigner de l'habitation. Comme je ne le perdais pas de vue , je me mis en marche après lui , et je dis à Domingue
cie prendre des vivres, et de nous aecompagner. A mesure que ce jeune homme descendait cette montagne, ta joie et ses forces semblaient renaître. Il prit d'abord le chemin des Pamplemousses; et quand il fut auprès de l'église , dans l'allée des bambous, il s'en fut droit au iienoù il vit de la terre fraîchement remuée : là , il s'agenouilla , et, levant les yeux au ciel , il fit une longue prière. Sa démarche me parut de bon augure pour le retour de sa raison, puvque cette marque de confiance envers l'Être suprême faisait voir que son âme commençait à reprendre ses fonctions naturelles. Domingue et moi, nous nous mîmes à genoux à son exemple, et nous priâmes avec lui. Ensuite il se leva , et prit sa route vers le nord de l'île, sans faire beaucoup d'attention à nous. Comme je savais qu'il ignorait non-seulement où on avait déposé le corps de Virginie, mais même s'il avait été retiré de la mer, je lui demandai pourquoi il avait été prier Dieu au pied de ces bambous; il me répondit : « Mous y avons été si sou- « vent ! »
Il continua sa route jusqu'à l'entrée de la forêt, où la nuit nous surprit. Là, je rengageai par mon exemple à prendre quelque nourriture; ensuite nous dormîmes sur l'herbe, au pied d'un arbre. Le lendemain , je crus qu'il se déterminerait à revenir sur ses pas. En effet , il regarda quelque temps dans la plaine l'église des Pamplemousses avec ses longues avenues de bambous, et il fit quelques mouvements comme pour y retourner; mais il s'enfonça brusquement dans la forêt, en dirigeant toujours sa route vers le nord. Je pénétrai son intention , et je m'efforçai en vain de l'en distraire. Nous arrivâmes sur le milieu du jour au quartier de la Poudre-<fOr. Il descendit précipitamment au bord de la mer, vis-à-vis du lieu où avait péri le Saint-Géran. A la vue de l'île d'Ambre, et de son canal alors uni comme un miroir, il s'écria : « Virginie ! « ô ma chère Virginie ! » et aussitôt il tomba en défaillance. Domingue et moi nous le portâmes dans l'intérieur de la. forêt, où nous le fîmes revenir avec bien de la peine. Dès qu'il eut repris ses sens , il voulut retourner sur les bords de la
mer; mais l'ayant supplié de ne pas renouveler sa douleur et la nôtre par de si cruels ressouvenirs , il prit une autre direction. Enfin, pendant huit jours, il se rendit dans .tous les lieux où il s'était trouvé avec la compagne de son enfance. Il parcourut le sentier par où elle avait été demander la grâce de l'esclave de la Rivière-Noire; il revit ensuite les bords de la rivière des Trois-Mamelles , où elle s'assit ne pouvant plus marcher, et la partie du bois où elle s'était égarée. Tous les lieux qui lui rappelaient les inquiétudes, les jeux , les repas, la bienfaisance de sa bien-aimée , la rivière de la Montagne-Longue, ma petite maison, la cascade voisine, le papayer qu'elle avait planté, les pelouses où elle aimait à courir, les carrefours de la forêt où elle se plaisait à chanter, firent tour à tour couler ses larmes; et les mêmes échos qui avaient retenti tant de fois de leurs cris de joie communs, ne répétaient plus maintenant que ces mots douloureux : « Virginie! ôma chère Virginie! »
Dans cette vie sauvage et vagabonde, ses yeux se cavèrent, son teint jaunit , et sa santé s'altéra de plus en plus. Persuadé que le sentiment de nos maux redouble par le souvenir de nos plaisirs , et que les passions s'accroissent dans la solitude, Se résolus d'éloigner mon infortuné ami des lieux qui lui rappelaient le souvenir de sa perte , et de le transférer dans quelque -endroit de l'île où il y eût beaucoup de dissipation. Pour cet effet, je le conduisis sur les hauteurs habitées du quartier de Williams , où il n'avait jamais été. L'agriculture et le commerce répandaient dans cette partie de l'î le beaucoup de mouvement et de variété. Il y avait des troupes de charpentiers qui équarrissaient des bois, et d'autres qui les sciaient en planches ; des voitures allaient et venaient le long de ses chemins; de grands troupeaux de bœufs et de chevaux y paissaient dans de vastes pâturages , et la campagne y était parsemée d'habitations. L'élévation du sol y permettait en plusieurs lieux la culture de diverses espèces de végétaux de l'Europe. On y voyait çà et là des moissons de blé dans la plaine , des tapis de fraisiers dans les éclaircies des bois , et
de? haies de rosiers le long des routes. La fraîcheur de Fair, en donnant de la tension aux nerfs, y était même favorable à la santé des blancs. De ces hauteurs situées vers le milieu de 111c , et entourées de grands bois , on n'apercevait ni la mer, ni le Port-Louis , ni l'église des Pamplemousses , ni rien qui pût rappeler à Paul le souvenir de Virginie. Les montagnes mêmes qui présentent différentes branches du côté du Port- Louis n'offrent plus , du côté des plaines de Williams , qu'un long promontoire en ligne droite et perpendiculaire , d'où s'élèvent plusieurs longues pyramides de rochers où se rassemblent les nuages.
Ce fut donc dans ces plaines que je conduisis Paul. Je le tenais sans cesse en action, marchant avec lui au soleil et à la pluie, de jour et de nuit, l'égarant exprès dans les bois , les défrichés , les champs , afin de distraire son esprit par la fatigue de son corps , et de donner le change à ses réflexions par l'ignorance du lieu où nous étions , et du chemin que nous avions perdu . Mais l'âmed'un amant retrouve partout les traces de l'objet aimé. La nuit et le jour, le calme des solitudes et le bruit des habitations * le temps même , qui emporte tant de souvenirs , rien ne peut l'en écarter. Gomme l'aiguille touchée de l'aimant , elle a beau être agitée, dès qu'elle rentre dans son repos , elle se tourne vers le pôle qui l'attire. Quand je demandais à Paul , égaré au milieu des plaines de Williams : « Où irons-nous maintenant? » il se tournait vers le nord, et me disait : « Voilà nos montagnes; retournons-y. »
Je vis bien que tous les moyens que je tentais pour le distraire étaient inutiles , et qu'il ne me restait d'autre ressource que d'attaquer sa passion en elle-même, en y employant toutes les forces de ma faible raison. Je lui répondis donc : a Oui, voilà les montagnes où demeurait votre chère Virginie ,- « et voilà le portrait que vous lui aviez donné , et qu'en mou- « rant elle portait sur son cœur, dont les derniers mouvements * ont encore été pour vous. » Je présentai alors à Paul le petit portrait qu'il avait donné à Virginie au bord de la fontaine des cocotiers. A cette vue , une joie funeste parut dans ses regards.
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Il saisit avidemoût ce portrait de ses faibles mains , et le porta sur sa bouche. Alors sa poitrine s'oppressa , et , dans ses yeux à demi sanglants , des larmes s'arrêtèrent sans pouvoir couler.
Je lui dis : « Mon fils , écoutez-moi , qui suis votre ami , qui « ai été celui de Virginie, et qui , au milieu de vos espérances, « ai souvent tâché de fortifier votre raison contre les accidents « imprévus de la vie. Que déplorez-vous avec tant d'amertume ? « Est-ce votre malheur ? est-ce celui de Virginie ?
« Votre malheur? Oui, sans doute, il est grand. Vous avez « perdu la plus aimable des filles , qui aurait été la plus digne « des femmes. Elle avait sacrifié ses intérêts aux vôtres, et h vous avait préféré à la fortune , comme la seule récompense « digne de sa vertu. Mais que savez-vous si l'objet de qui vous « deviez attendre un bonheur si pur n'eût pas été pour vous a la source d'une infinité de peines ? Elle était sans bien , et « déshéritée ; vous n'aviez désormais à partager avec elle que « votre seul travail. Revenue plus délicate par son éducation , « et plus courageuse par son malheur même, vous l'auriez « vue chaque jour succomber, en s'efforçant de partager vos « fatigues. Quand elle vous aurait donné des enfants, ses « peines et les vôtres auraient augmenté, par la difficulté de « soutenir seule avec vous de vieux parents et une famille « naissante.
« Vous me direz : Le gouverneur nous aurait aidés. Que « savez-vous si, dans une colonie qui change si souvent « d'administrateurs , vous aurez souvent des la Bourdon- « nays? s'il ne viendra pas ici des chefs sans mœurs et sans « morale ? si , pour obtenir quelque misérable secours , votre « épouse n'eût pas été obligée de leur faire sa cour? Ou elle « eût été faible ; et vous eussiez été à plaindre ; ou elle eût été « sage, et vous fussiez resté pauvre : heureux si, à cause de sa « beauté et de sa vertu , vous n'eussiez pas été persécuté par « ceux mêmes de qui vous espériez de la protection !
« Il me fût resté, medirez-vous, le bonheur, indépendant « de la fortune , de protéger l'objet aimé qui s'attache à nous « à proportion de sa faiblesse même; de le consoler par met
« propres inquiétudes; de le réjouir de ma tristesse, et dac- « croître notre amour de nos peines mutuelles. Sans doute la « vertu et l'amour jouissent de ces plaisirs amers. Mais elle « n'est plus; et il vous reste ce qu'après vous elle a le plus « aimé , sa mère et la votre, que votre douleur inconsolable « conduira au tombeau. Mettez votre bonheur à les aider, « comme elle l'y avait mis elle-même. Mon fils , la bienfoi- « sance est le bonheur delà vertu; il n'y en a point de plus assuré « et de plus grand sur la terre. Les projets de plaisirs , dé « repos, de délices, d'abondance, de gloire, ne sont point <• faits pour l'homme, faible , voyageur, et passager. Voyez « comme un pas vers la fortune nous a précipités tous d'abîme « en abîme. Vous vous y êtes opposé, il est vrai; mais qui « n'eût pas cru que le voyage de Virginie devait se terminer « par son bonheur et par le vôtre? Les invitations d'une pa- « rente riche et âgée , les conseils d'un sage gouverneur, les « applaudissements d'une colonie , les exhortations et l'au- « torité d'un prêtre , ont décidé du malheur de Virginie. Ainsi « nous courons à notre perte , trompés par la prudence même « de ceux qui nous gouvernent. Il eût mieux valu sans doute « ne pas les eroire , ni se fier à la voix et aux espérances d'un « monde trompeur; mais enfin , de tant d'hommes que nous « voyons si occupés dans ces plaines , de tant d'autres qui vont « chercher la fortune aux Indes , ou qui, sans sortir de chez « eux , jouissent en repos , en Europe, des travaux de ceux-ci, « il n'y en a aucun qui ne soit destiné à perdre un jour ce « qu'il chérit le plus, grandeurs, fortune, femme, enfants, « amis. La plupart auront à joindre à leur perte le souvenir « de leur propre imprudence. Pour vous , en rentrant en « vous-même, vous n'avez rien à vous reprocher, vous avez « été fidèle à votre foi. Vous avez eu, à la fleur de la jeunesse, « la prudence d'un sage , en ne vous écartant pas du sentiment « de la nature. Vos vues seules étaient légitimes , parce qu'elles «étaient pures, simples, désintéressées, et que vous aviez « sur Virginie des droits sacrés qu'aucune fortune ne pouvait * balancer. Vous l'avez perdue -, et ce n'est ni votre impru-
« dence, ni votreavarice, ni votre fausse sagesse, qui vous Vont « fait perdre ; mais Dieu même , qui a employé les passion* « d'autrui pour vous ôter l'objet de votre amour; Dieu, de qui « vous tenez tout, qui voit tout ce qui vous convient, et dont * « la sagesse ne vous laisse aucun lieu au repentir et au déses- « poir qui marchent à la suite des maux dont nous avons été « la cause.
« Voilà ce que vous pouvez vous dire dans votre infortune : « Je ne l'ai pas méritée. Est-ce donc le malheur de Virginie, « sa fin, son état présent , que vous déplorez? Elle a subi le « sort réservé à la naissance , à la beauté, et aux empires mê- « mes. La vie de l'homme, avec tous ses projets , s'élève « comme une petite tour dont la mort est le couronnement. En « naissant, elle était condamnée à mourir. Heureuse d'avoir « dénoué les lirais de la vie avant sa mère, avant la vôtre, « avant vous , c'est-à-dire de n'être pas morte plusieurs fois « avant la dernière!
« La mort, mon fils , est un bien pour tous les hommes ; « elle est la nuit de ce jour inquiet qu'on appelle la vie. C'est « dans le sommeil de la mort que reposent pour jamais les « maladies , les douleurs , les chagrins , les craintes , qui agi- « tent sans cesse les malheureux vivants. Examinez les hom- « mes qui paraissent les plus heureux : vous verrez qu'ils ont « acheté leur prétendu bonheur bien chèrement ; la considère ration publique, par des maux domestiques; la fortune , « par la perte de la santé; le plaisir si rare d'être aimé, par « des sacrifices continuels : et souvent, à la fin d'une vie « sacrifiée aux intérêts d'autrui , ils ne voient autour d'eux quÉ « des amis faux et des parents ingrats. Mais Virginie a été « heureuse jusqu'au dernier moment. Elle l'a été avec nous « par les biens de la nature; loin de nous, par ceux de la « vertu : et même, dans le moment terrible où nous l'ayons « vue périr, elle était encore heureuse ; car, soit qu'elle jetât « les yeux sur une colonie entière, à qui elle causait une dé- «solation universelle, ou sur vous, qui couriez avec tant « d'intrépidité à son secours , elle a vu combien elle nous était
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« chère à tous. Elle s'est fortifiée contre l'avenir, par lesou- « venir del'innoceneede sa vie ; et elle a reçu alors le prix que « le ciel réserve à la vertu , un courage supérieur au danger. « Elle a présenté à la mort un visage serein.
« Mon fils, Dieu donne à la vertu tous les événements de « la vie à supporter, pour faire voir qu'elle seule peut en faire a usage , et y trouver du bonheur et de la gloire. Quand il lui « réserve une réputation illustre, il l'élève sur un grand a théâtre, et la met aux prises avec la mort : alors son cou- « rage sert d'exemple, et le souvenir de ses malheurs reçoit à « jamais un tribut de larmes de la postérité. Voilà le monu- « ment immortel qui lui est réservé sur une terre où tout « passe , et où la mémoire même de la plupart des rois est « bientôt ensevelie dans un éternel oubli.
« Mais Virginie existe encore. Mon fils, voyez que tout « change sur la terre , et que rien ne s'y perd. Aucun art hu- « main ne pourrait anéantir la plus petite particule de ma- « tière ; et ce qui fut raisonnable , sensible , aimant , vertueux, « religieux, aurait péri, lorsque les éléments dont il était re- « vêtu sont indestructibles ! Ah ! si Virginie a été heureuse m avec nous, elle l'est maintenant bien davantage. Il y a un « Dieu, mon fils : toute la nature l'annonce; je n'ai pas be- « soin de vous le prouver. Il n'y a que la méchanceté des « hommes qui leur fasse nier une justice qu'ils craignent. « Son sentiment est dans votre cœur, ainsi que ses ouvrages « sont sous vos yeux. Croyez- vous donc qu'il laisse Virginie « sans récompense ? Croyez-vous que cette même puissance , « qui avait revêtu cette âme si noble d'une forme si belle où « vous sentiez un art divin , n'aurait pu la tirer des flots? que « celui qui a arrangé le bonheur actuel des hommes par des « lois que vous ne connaissez pas , ne puisse en préparer un « autre à Virginie par des lois qui vous sont également in- « connues? Quand nous étions dans le néant, si nous eus- « sions été capables de penser, aurions-nous pu nous former « une idée de notre existence? Et maintenant que nous som- * mes dans cette existence ténébreuse et fugitive, pouvons
« nous prévoir ce qu'il y a au delà de la mort , par où nous en «devons sortir? Dieu a-t-il besoin, comme F homme, du « petit globe de notre terre, pour servir de théâtre à son in- « telligence et à sa bonté? et n'a-t-il pu propager la vie huit maine que dans les champs" de la mort? Il n'y a pas dans « l'Océan une seule goutte d'eau qui ne soit pleine d'êtres vi- « vants qui ressortissent à nous ; et il n'existerait rien pour « nous parmi tant d'astres qui roulent sur nos têtes ! Quoi ! a il n'y aurait d'intelligence suprême et de bonté divine pré- « cisément que là où nous sommes ! et dans ces globes rayon- « nants et innombrables , dans ces champs infinis de lumière « qui les environnent, que ni les orages ni les nuits n obscur - « cissent jamais , il n'y aurait qu'un espace vain et un néant « éternel! Si nous, qui ne nous sommes rien donné, osions « assigner des bornes à la puissance de laquelle nous avons « tout reçu , nous pourrions croire que nous sommes ici sur « les limites de son empire , où la vie se débat avec la mort , et « l'innocence avec la tyrannie!
« Sans doute il est quelque part un lieu où la vertu re- « çoit sa récompense. Virginie maintenant est heureuse. Ah ! « si du séjour des anges elle pouvait se communiquer à vous , « elle vous dirait , comme dans ses adieux : O Paul ! la vie « n'est qu'une épreuve. J'ai été trouvée fidèle aux lois de la « nature , de l'amour et de la vertu. J'ai traversé les mers « pour obéira mes parents; j'ai renoncé aux richesses pour « conserver ma foi; et j'ai mieux aimé perdre la vie que de « violer la pudeur. Le ciel a trouvé ma carrière suffisamment « remplie. J'ai échappé pour toujours à la pauvreté , à la ca- « lomnie , aux tempêtes , au spectacle des douleurs dautrui. « Aucun des maux qui effrayent les hommes ne peut plus « désormais m'atteindre ; et vous me plaignez ! Je suis pure « et inaltérable comme une particule de lumière ; et vous me « rappelez dans la nuit de la vie ! O Paul ! ô mon ami! sou- « viens-toi de ces jours de bonheur où dès le matin nous « goûtions la volupté des cieux , se levant avec le soleil sur les « pitons de ces rochers , et se répa iidant avec ses rayons au
« sein de nos forêts. Nous éprouvions un ravissement dont « nous ne pouvions comprendre la cause. Dans nos souhaita « innocents, nous désirions être tout vue, pour jouir des ri- « ches couleurs de l'aurore; tout odorat, pour sentir les par- « fumsde nos plantes; tout ouïe, pour entendre les concerts « de nos oiseaux; tout cœur, pour reconnaître ces bienfaits. « Maintenant , à la source de la beauté d'où découle tout ce « qui est agréable sur la terre , mon âme voit , goûte , entend , « touche immédiatement ce qu'elle ne pouvait sentir alors que « par de faibles organes. Ah! quelle langue pourrait décrire « ces rivages d'un orient éternel, que j'habite pour toujours? « Tout ce qu'une puissance infinie et une bonté céleste ont « pu créer pour consoler un être malheureux; tout ce que « l'amitié (Tune infinité d'êtres , réjouis de la même félicité , « peut mettre d'harmonie dans des transports communs , nous « l'éprouvons sans mélange. Soutiens donc l'épreuve qui t'est « donnée, afin d'accroître le bonheur de ta Virginie par des « amours qui n'auront plus de terme, par un hymen dont les «. flambeaux ne pourront plus s'éteindre. Là , j'apaiserai tes « regrets; là, j'essuierai tes larmes. O mon ami, mon jeune * époux, élève ton âme vers l'infini , pour supporter des pei- « nés d'un moment! »
Ma propre émotion mit fin à mon discours. Pour Paul , me regardant fixement , il s'écria : « Elle n'est plus ! elle n'est « plus ! » et une longue faiblesse succéda à ces douloureuses paroles. Ensuite, revenant à lui, il dit : « Puisque la mort est « un bien , et que Virginie est heureuse , je veux aussi mourir <- pour me rejoindre à Virginie. » Ainsi mes motifs de consolation ne servirent qu'à nourrir son désespoir. J'étais comme un homme qui veut sauver son ami coulant à fond au milieu d'un fleuve , sans vouloir nager. La douleur l'avait submergé . Hélas ! les malheurs du premier âge préparent l'homme à entrer dans la vie ; et Paul n'en avait jamais éprouvé.
Je le ramenai à son habitation. J'y trouvai sa mère et madame de la Tour dans un état de langueur qui avait encore augmenté/Marguerite était la plus abattue. Les caractères vifs,
flô PAUL ET VIRGINIE.
sur lesquels glissent les peines légères, sont ceux qui résistent le moins aux grands chagrins.
Elle me dit : « O mon bon voisin ! il m'a semblé , cette nuit, « vrtr Virginie vêtue de blanc , au milieu de bocages et de jar- « dins délicieux. Elle m'a dit : Je jouis d'un bonheur digne « d'envie. Ensuite elle s'est approchée de Paul d'un air riant, « et l'a enlevé avec elle. Comme je m'efforçais de retenir mon € fils , j'ai senti que je quittais moi-même la terre , et que je le « suivais $vec un plaisir inexprimable. Alors j'ai voulu dire « adieu à mon amie ; aussitôt je l'ai vue qui nous suivait avec « Marie et Domingue. Mais ce que je trouve encore de plus « étrange , c'est que madame de la Tour a fait , cette nuit « même, un songe accompagné des mêmes circonstances. »
Je lui répondis : «- Mon amie , je crois que rien n'arrive dans « le monde sans la permission de Dieu. Les songes annoncent « quelquefois la vérité. »
Madame de la Tour me fit le récit d'un songe tout à fait semblable , qu'elle avait eu cette même nuit. Je n'avais jamais remarqué dans ces deux dames aucun penchant à la superstition; je fus donc frappé de la concordance de leur songe, et je ne doutai pas en moi-même qu'il ne vînt à se réaliser. Cette opinion, que la vérité se présente quelquefois à nous pendant le sommeil , est répandue chez tous les peuples de la terre. Les plus grands hommes de l'antiquité y ont ajouté foi , entre autres Alexandre, César, les Scipions, les deux Catons, et Brutus , qni n'étaient pas des esprits faibles. L'Ancien et le Nouveau Testament nous fournissent quantité d'exemples de songes qui se sont réalisés. Pour moi, je n'ai besoin à cet égard que de ma propre expérience ; et j'ai éprouvé plus d'une fois que les songes sont des avertissements que nous donne quelque intelligence qui s'intéresse à nous. Que si l'on veut combattre ou défendre avec des raisonnements des choses qui surpassent la lumière de la raison humaine, c'est ce qui n'est pas possible. Cependant, si la raison de l'homme n'est qu'une image de celle de Dieu, puisque l'homme a bien le pouvoir o> faire parvenir ses intentions jusqu'au bout du monde par
des moyens secrets et cachés, pourquoi l'intelligence qui gouverne l'univers n'en emploierait-elle pas de semblables pour la même fin ? Un ami console son ami par une lettre qui traverse une multitude de royaumes, circule au milieu des haines des nations, et vient apporter de la joie et de l'espérance à un seul homme : pourquoi le souverain protecteur de l'innocence ne peut-il venir, par quelque voie secrète , au secours d'une âme vertueuse qui ne met sa confiance qu'en lui seul? À-t-il besoin d'employer quelque signe extérieur pour exécuter sa volonté, lui qui agit sans cesse dans tous ses ouvrages par un travail intérieur ?
Pourquoi douter des songes ? La vie , remplie de tant de projets passagers et vains , est-elle autre chose qu'un songe?
Quoi qu'il en soit , celui de mes amies infortunées se réalisa bientôt. Paul mourut deux mois après la mort de sa chère Virginie, dont il prononçait sans cesse le nom. Marguerite vit venir sa fin huit jours après celle de son fils , avec une joie qu'il n'est donné qu'à la vertu d'éprouver. Elle fit les plus tendres adieux à madame de la Tour, « dans l'espérance, lui dit-elle , d'une douce et éternelle réunion. La mort est le plus grand des biens, ajouta-t elle; on doit la désirer. Si la vie est une punition, on doit en souhaiter la fin; si c'est une épreuve, on doit la demander courte. »
Le gouvernement prit soin de Domingue et de Marie, qui n'étaient plus en état de servir, et qui ne survécurent pas longtemps à leurs maîtresses. Pour le pauvre Fidèle, il était mort de langueur à peu près dans le même temps que son maître.
Pamenai chez moi madame de la Tour, qui se soutenait au milieu de si grandes pertes avec une grandeur d'âme incroyable. Elle avait consolé Paul et Marguerite jusqu'au dernier instant , comme si elle n'avait eu que leur malheur à supporter. Quand elle ne les vit plus, elle m'en parlait, chaque jour, comme d'amis chéris qui étaient dans le voisinage. Cependant elle ne leur survécut que d'un mois. Quant* à sa tante, loin de lui reprocher ses maux , elle priait Dieu de les
lui pardonner , et d'apaiser les troubles affreux d' esprit où nous apprîmes qu'elle était tombée immédiatement après qu'elle eut renvoyé Virginie avec tant d'inhumanité.
Cette parente dénaturée ne porta pas loin la punition de sa dureté, rappris , par l'arrivée successive de plusieurs vaisseaux , qu'elle était agitée de vapeurs qui lui rendaient la vie et la mort également insupportables. Tantôt elle se reprochait la Gn prématurée de sa charmante petite-nièce , et la perte de sa mère qui s'en était suivie. Tantôt elle s'applaudissait d'avoir repoussé loin d'elle deux malheureuses qui, disait-elle, avaient déshonoré sa maison par la bassesse de leurs inclinations. Quelquefois, se mettant en fureur à la vue de ce grand nombre de misérables dont Paris est rempli : « Que n'envoie-t-on, « s'écriait-elle, ces fainéants périr dans nos colonies? » Elle ajoutait que les idées d'humanité, de vertu, de religion, adoptées par tous les peuples , n'étaient que des inventions de la politique de leurs princes. Puis, se jetant tout à coup dans une extrémité opposée, elle s'abandonnait à des terreurs superstitieuses qui la remplissaient de frayeurs mortelles. Elle courait porter d'abondantes aumônes à de riches moines qui la dirigeaient, les suppliant d'apaiser la Divinité par le sacrifice de sa fortune : comme si des biens qu'elle avait refusés aux malheureux pouvaient plaire au père des hommes! Souvent son imagination lui représentait des campagnes de feu, des montagnes ardentes, où des spectres hideux erraient en l'appelant à grands cris. Elle se jetait aux pieds de ses directeurs, et elle imaginait contre elle-même des tortures et des supplices ; car le ciel , le juste ciel, envoie aux âmes cruelles des religions effroyables.
Ainsi elle passa plusieurs années , tour à tour athée et superstitieuse , ayant également en horreur la mort et la vie. Mais ce qui acheva te fin d'une si déplorable existence, fut le sujet même auquel elle avait sacrifié les sentiments de la nature. Elle eut le chagrin de voir que sa fortune passerait, après elle , à des parents qu'elle haïssait. Elle chercha donc à en aliéner la meilleure partie ; mais ceux-ci , profitant des
accès de vapeurs auxquels elle était sujette, la firent enfermer comme folle , et mettre ses biens en direction. Ainsi ses richesses mêmes achevèrent sa perte; et comme elles avaient endurci le cœur de celle qui les possédait, elles dénaturèrent de même le cœur de ceux qui les désiraient. Elle mourut donc; et , ce qui est le comble du malheur , avec assez d'usage de sa raison pour connaître qu'elle était dépouillée et méprisée par les mêmes personnes dont l'opinion l'avait dirigée toute sa vie.
On a mis auprès de Virginie, au pied des mêmes roseaux , son ami Paul , et autour d'eux leurs tendres mères et leurs fidèles serviteurs. On n'a point élevé de marbres sur leurs humbles tertres, ni gravé d'inscriptions à leurs vertus; mais leur mémoire est restée ineffaçable dans le cœur de ceux qu'ils ont obligés. Leurs ombres n'ont pas besoin de l'éclat qu'ils ont fui pendant leur vie ; mais si elles s'intéressent encore à ce qui se passe sur la terre, sans doute elles aiment à errer sous les toits de chaume qu'habite la vertu laborieuse; à consoler la pauvreté mécontente de son sort; à nourrir dans les jeunes amants une flamme durable, le goût des biens naturels, l'amour du travail , et la crainte des richesses.
La voix du peuple , qui se tait sur les monuments élevés à la gloire des rois , a donné à quelques parties de cette île des noms qui éterniseront la perte de Virginie. On voit près de l'île d'Ambre, au milieu des écueils, un lieu appelé la passe du saint-géban , du nom de ce vaisseau qui y périt en la ramenant d'Europe. L'eitrémité de cette longue pointe de terre que vous apercevez à trois lieues d'ici , à demi couverte des flots de la mer, que le Saint-Géranne put doubler, la veille de l'ouragan, pour entrer dans le port, s'appelle le cap malheubeux; et voici devant nous, au bout de ce vallon, la baie du tombeau, où Virginie fut trouvée ensevelie dans Je sable; comme si la mer eût voulu rapporter son corps àrsa famille , et rendre les derniers devoirs à sa pudeur sur les mêmes rivages qu'elle avait honorés de son innocence.
Jeunes gens si tendrement unis! mères infortunées! chère
Camille ! ces bois qui vous donnaient leurs ombrages , ces fontaines qui coulaient pour vous , ces coteaux où vous reposiez ensemble, déplorent encore votre perte. Nul , depuis vous, n'a osé cultiver cette terre désolée, ni relever ces humbles cabanes. Vos chèvres sont devenues sauvages ; vos .vergers sont détruits ; vos oiseaux sont enfuis ; et on n'entend plus que les cris des éperviers qui volent en rond au haut de ce bassin de rochers. Pour moi, depuis que je ne vous vois plus, je suis comme un ami qui n'a plus d'amis, comme un père qui a perdu ses enfants , comme un voyageur qui erre sur la terre , où je suis resté seul.
En disant ces mots, ce bon vieillard s'éloigna en versant des larmes; et les miennes avaient coulé plus d'une fois pendant ce funeste récit.
Voici un petit conte indien qui renferme plus de vérités que bien des histoires. Je l'avais destiné à augmenter la relation d'un voyage à l'Ile-de-France, publié en 1773, et que je me propose de faire réimprimer avec des additions. Comme j'y parle des Indiens qui sont dans cette Hé, j'avais voulu y joindre un tableau des mœurs de ceux qui sont dans l'Inde, d'après des notes assez- intéressantes que je m'étais procurées. J'en avais donc formé un épisode , que j'avais lié à une anecdote historique qui en fait le commencement. C'est à l'occasion d'une compagnie de savants anglais , envoyés, il y a une trentaine d'années , dans diverses parties du monde , pour y recueillir des lumières sur plusieurs objets des sciences; j'y parle d'un d'entre eux qui vint aux Indes pour concourir aux progrès de la vérité. Mais comme cet épisode formait un hors-d'œuvre dans mon ouvrage, j'ai jugé à propos de le publier séparément.
Je proteste ici que je n'ai eu aucune intention de jeter quelque ridicule sur les académies , quoique j'aie beaucoup à m'en plaindre , non par rapport à ma personne , mais à cause des intérêts de la vérité, qu'elles persécutent souvent quand elle contrarie leurs systèmes. Je suis d'ailleurs trop redevable à plusieurs savants anglais qui, sans me connaître, et par le seul amour des sciences, ont honoré mes Études de la Nature de leurs plus glorieux suffrages , qu'ils n'ont pas craint de publier, comme on peut le voir, entre autres , dans un extrait de leurs journaux, rapporté par le Moniteur français le 9 février 1790. Le caractère que j'ai donné à un de leurs confrères est une preuve non équivoque de mon estime pour eux. Certainement j'ai dû regarder comme une démarche qui mérite toute la reconnaissance de leur nation, d'avoir cherché à importer des lumières des pays étrangersen Angleterre , ainsi que je considère celle d'en avoir exporté d'Angleterre dans des pays sauvages, par les voyages de Cook et de Banks, comme digne de toute celle du genre humain. La première a été imitée depuis par le Danemark , et la seconde par la France; mais toutes deux bien malheureusement, puisque de douze savants voyageurs danois il n'en est revenu qu'un seul dans
sa patrie, et que Ton n'a aucune nouvelle des deux vaisseaux de guerre français employés à cette mission d'humanité, et commandés par l'infortuné de la Pérouse. Ce n'est donc point la science en elle-même que je blâme; mais j'ai voulu faire voir que les corps savants, par leur ambition , leur jalousie et leurs préjugés t ne servent que trop souvent d'obstacles à ses progrès.
Je me suis proposé un but encore plus utile : c'est de remédier aux maux dont l'humanité est affligée aux Indes. Ma devise est de secourir les malheureux ; et j'étends ce sentiment à tous les hommes. Si la philosophie est venue autrefois des Indes en Europe, pourquoi ne retournerait-elle pas aujourd'hui de l'Europe civilisée aux Indes, devenues barbares à leur tour? 11 vient de se former à Calcutta une société de savants anglais qui détruiront peut-être un jour les préjugés de l'Inde , et par ce bienfait compenseront les maux qu'y ont apportés les guerres et le commerce des Européens. Pour moi , qui n'influe sur rien , afin de donner plus de faveur et de grâces à mes arguments, j'ai tâché de les revêtir de celles d'un conte. C'est avec des contes qu'on rend partout les hommes attentifs à la vérité.
Nous sommes tous d'Athène en ce point ; et moi-même, Au moment que je fais cette moralité,
Si Peau-d'Ane m'était conté,
J'y prendrais un plaisir extrême.
la Fontaine, liv. vin, fab. 4.
On a dit, avec plus d'esprit que de raison, que la fable était née dans les pays despotiques de l'Orient , et qu'on y avait voilé la vérité , afin qu'elle pût s'approcher des tyrans. Mais je demande si un sultan ne se trouverait pas plus offensé de se voir peint sous l'emblème d'unchat-huant ou d'un léopard, que d'après nature; et si des vérités de réflexion ne le blesseraient pas pour le moins autant que des vérités directes? Thomas Rhoé, ambassadeur d'Angleterre auprès de Sélim-Schah, empereur du Mogol , rapporte que ce prince très-despotique ayant fait ouvrir devant lui des coffres qui arrivaient d'Angleterre, afin d'y prendre quelques présents qui lui étaient destinés , fut fort surpris d'y trouver un tableau représentant un Satyre qu'une Vénus menait par le nez. « 11 s'imagina, dit-il, que cette peinture « était faite en dérision des peuples de l'Asie; qu'ils y étaient figurés « par le Satyre noir et cornu , comme étant d'une même complexion ; « et que la Vénus qui menait le Satyre par le nez représentait le grand « empire que les femmes de ce pays-là ont sur les hommes. »
Thomas Rhoé, à qui ce tableau était adressé , eut bien de la peine
à en détruire l'effet dans l'esprit du Mogol , en lui donnant une idée de nos fables. 11 recommande à cette occasion bien expressément aux directeurs de la compagnie des Indes, en Angleterre, de n'envoyer à l'avenir aucune peinture allégorique aux Indes, parce que les princes, dit-il, y sont très-soupçonneux. C'est en effet le caractère des despotes. Je crois donc que nulle part les fobles n'ont été imaginées pour eux , si ce n'est pour les flatter.
En généra] , le goût pour les fables est répandu par toute la terre , mais bien plus dans les pays libres que dans les despotiques. Les peu pies sauvages fondent leurs traditions sur des fables : il n'y a point de pays où elles aient été plus communes que dans la Grèce , où tous les objets de la nature , de la politique et de la religion n'étaient que des résultats de quelques métamorphoses. Il n'y avait guère de famille illustre qui n'eût quelque animal au nombre de ses ancêtres , et qui ne comptât , parmi ses cousins ou ses cousines, des taureaux, des cygnes, des rossignols, des tourterelles t des corneilles ou des pies. On peut observer que les Anglais, dans leur littérature, ont un goût todt particulier pour l'allégorie, quoique la vérité puisse se dire chez eux fort librement. Les Asiatiques ont été dans le même cas du temps d'Ésope et de Lokman ; mais on ne trouve plus aujourd'hui chez eux de fabulistes, quoique leur pays soit rempli de sultans.
Ce sont les peuples les plus rapprochés de la nature, et par conséquent les plus libres , qui ont le plus aimé à orner la vérité de fables : c'est par un effet de l'amour même de la vérité, qui est le sentiment des lois de la nature. La vérité est la lumière de Fâme , comme la lumière physique est la vérité des corps. L'une et l'autre réunies donnent la science de ce qui est : celle-ci éclaire les objets, celle-là nous en montre les convenances; et comme, dans le principe , toute lumière tire son origine du soleil, toute vérité tire la sienne de Dieu , dont cet astre est la plus sensible image. Peu d'hommes peuvent supporter la lumière pure du soleil. C'est à cause de la faiblesse de nos yeux que la nature nous a donné des paupières , pour les violer au degré qui nous convient ; qu'elle a planté la terre de forêts , dont les feuillages verts nous offrent des ombrages doux et transparents ; et qu'elle répand dans les deux des vapeurs et des nuages, pour affaiblir les rayons trop vifs de l'astre du jour. Peu d'hommes aussi peuvent saisir les vérités purement métaphysiques. C'est à cause de la faiblesse de notre intelligence que la nature nous a donné l'ignorance pour servir de paupière à notre âme : c'est par son moyen que l'âme s'ouvre par degrés à la vérité , qu'elle n'en admet que ce qu'elle en peut
Rapporter, qu'elle s'entoure de fables qui.sont comme autant de berceaux à l'ombre desquels elle la contemple; et lorsqu'elle veut s'élever jusqu'à la Divinité même, elle la voile d'allégories et de mystères pour en soutenir l'éclat.
Nous ne verrions pas la lumière du soleil , si elle ne s'arrêtait sur des corps , ou au moins sur des nuages. Elle nous échappe hors de notre atmosphère , et nous éblouit à sa source. Il en est de même de la vérité ; nous ne la saisirions pas, si elle ne se fixait sur des événements sensibles « ou au moins sur des métaphores et des comparaisons qui la réfléchissent; il lui faut- un corps qui la renvoie. Notre entendement n'a point de prise sur les vérités purement métaphysiques, il est ébloui par celles qui émanent de la Divinité, et il ne peut saisir celles qui ne se reposent pas sur ses ouvrages. Cest par cette dernière raison que le langage des peuples civilisés ne peint rien , parce qu'à est plein d'idées vagues et d'abstractions , et que celui des peuples simples et naturels est très-expressif, parce qu'il est rempli de similitudes et d'images. Les premiers sont habitués à cacher leurs sentiments; les seconds, à les étendre. Mais comme souvent les nuages , dispersés sous mille formes fantastiques, décomposent les rayons du soleil en teintes plus riches et plus variées que celles qui colorent les ouvrages réguliers de la nature; ainsi les fables réfléchissent la vérité avec plus d'étendue que les événements réels : elles la transportent dans tous les règnes ; elles l'approprient aux animaux , aux arbres, aux éléments, et en font jaillir mille reflets. Ainsi les rayons du soleil se jouent, sans s'éteindre , au fond des eaux, y reflètent les objets de la terre et des cieux, et redoublent leurs beautés par des consonnances.
L'ignorance est donc aussi nécessaire à la vérité que l'ombre l'est à la lumière , puisque c'est des premières que se forment les harmonies de notre intelligence , comme des secondes se composent celles de notre vue.
Les moralistes , comme je l'ai déjà observé dans mes Études , ont presque toujours confondu l'ignorance avec l'erreur. L'ignorance, a la considérer seule et sans la vérité , avec laquelle elle a de si oouces barmonies , est le repos de notre intelligence ; elle nous fait
ceux de V "^ Pa8Sés * nou8 dissimule ,es Présents » et nous cache nature T ,aVenir » enfin elle &* uu bien » puisque nous la tenons de la to . Lerreur» au contraire, est l'ouvrage de l'homme; elle est
Je n UFS ^ "^ ' Ce8t ttne fou88e lumière ^ui lwit P°ur nous é8arer- « puis mieux la comparer qu'à la lueur d'un incendie, qui dévore
U* habitations qu'elle éclaire. Il est remarquable qu'il n'y a pas un seul mal moral ou physique qui n'ait pour principe une erreur. Les tyrannies, l'esclavage, les guerres, sont fondés sur des erreurs politiques et même sacrées; car. les tyrans, qui les ont répandues pour établir leur puissance , les ont toujours dérivées de la Divinité ou de quelque vertu, afin de les faire respecter des hommes.
Il est cependant bien facile de distinguer l'erreur de la vérité. La vérité est une lumière naturelle qui luit d'elle-même par toute la terre, parce qu'elle vient de Dieu; Terreur est une lueur artificielle qui a besoin sans cesse d'être alimentée , et qui ne peut jamais être universelle, parce qu'elle n'est que l'ouvrage des hommes. La vérité est utile à tous les hommes; Terreur n'est profitable qu'à quelquesuns, et est nuisible à tous, parce que l'intérêt particulier est l'ennemi de l'intérêt général , quand il s'en sépare.
U faut bien prendre garde de confondre la fable avec Terreur. La fable est le voile de la vérité, et Terreur en est le fantôme. Ce fu l souvent pour la dissiper que la fable fut imaginée ; cependant , quelque innocente qu'elle soit dans son principe, elle devient dangereuse lorsqu'elle prend le caractère principal de Terreur, c'est-à-dire lorsqu'elle tourne au profit particulier de quelques hommes. Par exemple , il importait peu qu'on eût fait jadis de la lune , sous le nom de Diane , une déesse toujours vierge, qui présidait à la chasse. Cette allégorie signifiait que la lumière de la lune était favorable aux chasseurs pour tendre des pièges aux bêtes fauves, et que l'exercice de la chasse détruisait la passion de l'amour. 11 n'y eut pas un grand mal quand on lui dédia le pin dans les forêts; cet arbre devint un rendez- vous de chasse. Il n'y eut pas encore un grand mal quand un chasseur, pour s'attirer la protection de Diane , y suspendit la tête d'un loup. Mais quand il y mit la peau tout entière, il se trouva des gens qui songèrent à en profiter ; ils bâtirent à la déesse une chapelle , où Ton offrit non-seulement la peau d'un loup, mais des moutons, afin de préserver des loups le reste du troupeau. Les offrandes s'y multiplièrent à l'occasion de la hure de quelque monstrueux sanglier qui avait bouleversé les vignes, et qui avait mis à ses trousses tous les chiens et toute la jeunesse du voisinage. Les chasseurs y attirèrent les pèlerins , et les pèlerins les marchands. Il se forma bientôt un bourg au tour de la chapelle, qui , parmi tant de gens crédules, ne tarda pas d'avoir ses oracles. Comme on y prédisait des victoires , les rois y envoyèrent des présents ; alors la chapelle devint un temple, et le bourg une ville qui eut des pontifes , des magistrats , des
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territoires. Bientôt on leva des impôts' sur les peuples pour lui bâtir des temples magnifiques, comme celui d'Éphèse : et comme la crainte a encore plus de pouvoir que la confiance sur l'esprit humain , pour rendre le culte de Diane redoutable, on lui sacrifia des hommes dans la Tau ride. Ainsi concourut au malheur des peuples une allégorie imaginée pour leur bonheur, parce qu'elle tourna au profit d'une ville ou d'un temple.
La vérité même est funeste aux hommes quand elle devient le patrimoine d'une tribu. Il y a certainement bien loin de la tolérance de l'Évangile à l'intolérance de l'inquisition , et du précepte donné par Jésus à ses apôtres , de secouer de leurs pieds la poussière des maisons où Ton refusait de les recevoir, et de son indignation lorsqu'ils lui proposèrent d'y faire tomber le feu du ciel , à la destruction des anciens Indiens de l'Amérique et aux bûchers des auto-da-fé.
Il y a à la galerie des Tuileries , à droite en entrant dans le jardin , une colonne ionique , que le célèbre Blondel , professeur d'architecture , montrait comme un modèle à ses élèves : il leur faisait observer que toutes celles qui la suivaient allaient en diminuant de plus en plus en beauté. La première, disait-il, est l'ouvrage d'un fameux sculpteur, et les autres ont été faites successivement par des artistes qui se sont écartés de ses grâces et proportions 9 à mesure qu'ils s'en éloignaient. Celui qui a sculpté la seconde a assez bien imité la première ; mais celui qui a fait la troisième ne copiait plus que la seconde. Ainsi, de copie en copie, la dernière se trouve fort au-dessous de l'original. J'ai comparé bien des fois l'Évangile à cette belle colonne des Tuileries , et les ouvrages des commentateurs anciens à celles du reste de la galerie Mais, si on mettait de suite les commentateurs modernes jusqu'à nos jours , quelles colonnes informes offriraient leurs volumes 1 et qui , dans les tempêtes de la vie, oserait s'y appuyer ?
Puisque la vérité est un rayon de la lumière céleste, elle luira* toujours pour tous les hommes, pourvu qu'on ne mette pas d'impôts sur leurs fenêtres ; mais , dans tous les genres , combien de corps fondés pour la propager, par cela même qu'elle tourne à leur profit, y substituent celle de leurs bougies ou de leurs lanternes ! Ils en viennent bientôt, quand ils sont puissants, à persécuter ceux qui la trouvent; et quand ils ne le sont pas, ils leur opposent une force d'inertie qui les empêche de la répandre : voilà pourquoi ceux qui l'aiment ^éloignent souvent des hommes et des villes. Telle est la vérité que j ai voulu prouver dans ce petit ouvrage. Heureux si je puis contri-
buer,daus ma patrie, au bonheur d'an seul infortuné, en peignant aux Iodes celui d'un paria dans sa chaumière I
Ce n'est qu'à vous, auguste assemblée des représentants de la France , qu'il appartient de faire du bien à tous les hommes , eu détruisant les obstacles qui s'opposent à la vérité , puisqu'elle est la source de tous les biens , et qu'elle se répand par toute la terre. Rome et Athènes ne défendirent que leur liberté. Les peuples modernes n'ont combattu que pour étendre leur religion et leur commerce. Tous ont opprimé l'univers : tous seule avez défendu ses droits en sacrifiant vos privilèges. Un jour il s'intéressera à votre bonheur, comme vous vous êtes intéressée à ses destins. Puisse le monarque vertueux qui vous a convoquée, et a sanctionné vos laborieux travaux, en partager la gloire à jamais ! Son nom sera immortel comme vos lois. Les peuples anciens ont fixé leur principale époque à celle qui importait le plus à leurs plaisirs , à leur puissance ou à leur liberté; les Grecs, si amoureux des fêtes, à leurs olympiades; les Remains , si patriotes, à la fondation de Rome ; les peuples opprimés , à la naissance de leur religion : mais les peuples que vous rappelez au bonheur auquel la nature les destinait dateront les droits de l'homme, aussi anciens que le monde , du règne de Louis XVI.
11 y a environ trente ans qu'il se forma à Londres une compagnie de savants anglais, qui entreprit d'aller chercher, dans diverses parties du monde , des lumières sur toutes les sciences, afin d'éclairer les hommes et de les rendre plus heureux. Elle était défrayée par une compagnie de souscripteurs de la même nation, composée de négociants , de lords , d'évéques, d'universités, de la famille royale d'Angleterre, à laquelle se joignirent quelques souverains du aord de l'Europe. Ces savants étaient au nombre de vingt ; et la Société royale de Londres avait donné à chacun d'eux un volume contenant l'état des questions dont il devait apporter les solutions. Ces questions montaient au nombre de trois mille cinq cents. Quoiqu'elles fussent toutes différentes pour chacun de ces docteurs, et convenables au pays où ils devaient voyager, elles étaient toutes liées entre elles, en sorte que la lumière répandue sur l'une devait nécessairement s'étendre sur toutes les
autres. Le président delà Société royale, qui les avait rédigées, à l'aide de ses confrères, avait fort bien senti que l'éclaircissement d'une difficulté dépend souvent de la solution d'une autre, et celle-ci d'une précédente; ce qui mène, dans la recherche de la vérité, bien plus loin qu'on ne pense. Enfin, pour me servir des expressions mêmes employées par le président dans leurs instructions, c'était le plus superbe édifice encyclopédique qu'aucune nation eût encore élevé aux progrès des connaissances humaines ; ce qui prouve bien , ajoutait-il , la nécessité des corps académiques , pour mettre de l'ensemble dans les vérités dispersées par toute la terre.
Chacun de ces savants voyageurs avait , outre son volume de questions à éclaircir, la commission d'acheter , chemin faisant, les plus anciens exemplaires de la Bible et les manuscrits les plus rares en tout genre , ou au moins de ne rien épargner pour s'en procurer de bonnes copies. Pour cela , leurs souscripteurs leur avaient procuré à tous des lettres de recommandation pour les consuls, ministres et ambassadeurs de la Grande-Bretagne qu'ils devaient trouver sur leur route, et, ce qui vaut encore mieux, de bonnes lettres de change , endossées par les plus fameux banquiers de Londres.
Le plus savant de ces docteurs , qui savait l'hébreu , l'arabe et l'indou , fut envoyé par terre aux Indes orientales , le berceau de tous les arts et de toutes les sciences. II prit d'abord son chemin parla Hollande, et visita successivement la synagogue d'Amsterdam et le synode de Dordrecht ; en France, la Sorbonne et l'Académie des sciences de Paris ; en Italie, quantité d'académies, de muséum et de bibliothèques, entre autres le muséum de Florence, la bibliothèque de Saint- Marc , à Venise; et à Rome, celle du Vatican. Étant à Rome, il balança si , avant de se diriger vers l'orient , il irait en Espagne consulter la fameuse université de salamanque ; mais , dans la crainte de l'inquisition, il aima mieux s'embarquer tout droit pour la Turquie. Il passa donc à Constantinople , où , pour son argent , un effendi le mit à même de feuilleter tous les livres deJn mosquée de Sainte-Sophie. De
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là il fut en Egypte , chez les Cophtes ; puis chez les Maronites du mont Liban, les moines du mont Carmel ; de là à Sana , en Arabie ; ensuite à Ispahan , à Kandahar, Dehli , Agra : enfin, après trois ans de course , il arriva sur les bords du Gange , à Bénarès , l'Athènes des Indes , où il conféra avec les brames. Sa collection d'anciennes éditions, de livres originaux, de manuscrits rares , de copies, d'extraits et d'annotations en tout genre, se trouva alors la plus considérable qu'aucun particulier eût jamais faite. Il suffit de dire qu'elle composait quatrevingt-dix ballots, pesant ensemble neuf mille cinq cent quarante livres , poids de troy \ Il était sur le point de s'embarquerpour Londres avec une si riche cargaison de lumières, plein de joie d'avoir surpassé les espérances de la Société royale , lorsqu'une réflexion toute simple vint l'accabler de chagrin.
Il pensa qu'après avoir conféré avec les rabbins juifs, les ministres protestants, les surintendants des églises luthériennes, les docteurs catholiques, les académiciens de Paris, de la Crusca, des Arcades, et de vingt-quatre autres des plus célèbres académies d'Italie , les papas grecs , les molhas turcs , les verbiests arméniens , les seidres et les casys persans, les cheiks arabes, les anciens parsis , les pandects indiens, loin d'avoir éclairci aucune des trois mille cinq cents questions de la Société royale , il n'avait contribué qu'à en multiplier les doutes ; et, comme elles étaient toutes liées les unes aux autres , il s'ensuivait , au contraire de ce qu'avait pensé son illustre président , que l'obscurité d'une solution obscurcissait l'évidence d'une autre, que les vérités les plus claires étaient devenues tout à fait problématiques , et qu'il était même impossible d'en démêler aucune dans ce vaste labyrinthe de réponses et d'autorités contradictoires.
Le docteur en jugeait par un simple aperçu. Parmi ces questions , il y en avait à résoudre deux cents sur la théolo-
1 Le poids de troy, autrement dit livre de troy ou troyennc ( en anglais pound-troy) est de douze onces , poids de marc.
gie des Hébreux , quatre cent quatre-vingts sur celle des diverses communions de l'Église grecque et de l'Église romaine; trois cent douze sur l'ancienne religion des brames; cinq cent huit sur la langue banscrit ou sacrée ; trois sur l'état actuel du peuple indien ; deux cent onze sur le commerce des Anglais aux Indes; sept cent vingt-neuf sur les anciens monuments des îles d'Éléphanta et de Salsette , dans le voisinage de l'île de Bombay; cinq sur l'antiquité du monde ; six cent soixante-treize sur l'origine de l'ambre gris, et sur les propriétés de différentes espèces de bézoards ; une sur la cause non encore examinée du cours de l'océan indien , qui flue six mois vers l'orient et six mois vers l'occident ; et trois cent soixante-dix-huit sur les sources et les inondations périodiques du Gange. A cette occasion, le docteur était invité de recueillir, sur sa route , tout ce qu'il pourrait touchant les sources et les inondations du Nil , qui occupaient les savants de l'Europe depuis tant de siècles. Mais il jugea cette matière suffisamment débattue , et étrangère d'ailleurs à sa mission. Or, sur chacune des questions proposées par la Société royale, il apportait , l'une dans l'autre, cinq solutions différentes, qui, pour les trois mille cinq cents questions , donnaient dixsept mille cinq cents réponses; et, en supposant que chacun de ses dix-neuf confrères en rapportât autant de son côté, il s'ensuivait que la Société royale aurait trois cent cinquante mille difficultés à résoudre avant de pouvoir établir aucune vérité sur une base solide. Ainsi , toute leur collection , loin de faire converger chaque proposition vers un centre commun, suivant les termes de leur instruction, les ferait au contraire diverger l'une de l'autre, sans qu'il fût possible de les rapprocher. Une autre réflexion faisait' encore plus de peine au docteur : c'est que , quoiqu'il eût employé , dans ses laborieuses recherches, tout le sang-froid de son pays , et une politesse qui lui était particulière, il s'était fait des ennemis implacables de la plupart des docteurs avec lesquels il avait argumenté. Que deviendra donc, disait-il, le repos de nies compatriotes, quand je leur aurai rapporté dans mes
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quatre-vingt-dix btfiots , au lieu de la vérité, de nouveaux sujets de doutes et de disputes?
Il était au moment de s'embarquer pour l'Angleterre, plein de perplexité et d'ennui , lorsque les brames de Bénarès lui apprirent que le brame supérieur de la fameuse pagode de Jagrenat , ou Jagernat , située sur la côte d'Orixa , au bord de la mer, près d'une des embouchures du Gange, était seul capable de résoudre toutes les questions de la Société royale de Londres. C'était en effet le plus fameux pandect, ou docteur dont on eût jamais ouï parler : on venait le consulter de toutes les parties de l'Inde , et de plusieurs royaumes de l'Asie.
Aussitôt le docteur anglais partit pour Calcutta , et s'adressa au directeur de la compagnie anglaise des Indes , qui , pour l'honneur de sa nation et la gloire des sciences , lui donna , pour le porter à Jagrenat , un palanquin à tendelets de soie cramoisie , à glands d'or , avec deux relais de vigoureux coulis ou porteurs , de quatre hommes chacun ; deux portefaix ; un porteur d'eau , un porteur dé gargoulette , pour le rafraîchir; un porteur de pipe, un porteur d'ombrelle pour le couvrir du soleil le jour; un masalchi ou porte-flambeau, pour la nuit ; un fendeur de bois ; deux cuisiniers ; deux chameaux et leurs conducteurs , pour porter ses provisions et ses bagages ; deux pions ou coureurs, pour l'annoncer ; quatre cipàyes ou reispoutes , montés sur des chevaux persans, pour Fescorter ; et un porte-étendard, avec son étendard aux armes d'Angleterre. On eût pris le docteur, avec son bel équipage , pour un commis de la compagnie des Indes. Il y avait cependant cette différence que le docteur , au lieu d'aller chercher des présents , était chargé d'en faire. Comme on ne paraît point aux Indes, les mains vides devant les personnes constituées en dignité , le directeur lui avait donné , aux frais de sa notion , un beau télescope et un beau tapis de Perse , pour le chef des brames ; des chittes superbes pour sa femme ; et trois pièces de tafetas de la Chine , rouge , blanche et jaune , pour faire des écharpes à ses disciples. Les présents chargés sur les chameaux , le docteur se mit en route dans son palanquin , avec le livre de la Société royale'.*
Chemin faisant , il pensait à la question par laquelle il débuterait avec le chef des brames de. Jagrenat, s'il commencerait par une des trois cent soixante-dix-huit qui avaient rapport aux sources et aux inondations du Gange, ou parcelle qui regardait le cours alternatif et semi-annuel de la mer des Indes , qui pouvait servir à découvrir les sources et les mouvements périodiques de l'Océan par tout le globe. Mais , quoique cette question intéressât la physique infiniment plus que toutes celles qui avaient été faites depuis tant de siècles sur les sources et les accroissements mêmes du Nil , elle n'avait pas encore attiré l'attention des savants de l'Europe. Il préférait donc d'interroger le brame sur l'universalité du déluge, qui à excitétant de disputes ; ou, en remontant plus haut, s'il est vrai que le soleil ait changé plusieurs fois son cours, se levant à l'occident et se couchant à l'orient , suivant la tradition des prêtres de l'Egypte , rapportée par Hérodote; et même sur l'époque de la création de la terre , à laquelle les Indiens donnent plusieurs millions d'années d'antiquité. Quelquefois il trouvait qu'il serait plus utile de le consulter sur la meilleure sorte de gouvernement à donner à une nation, et même sur les droits de l'homme , dont il n'y a de code nulle part; mais ces dernières questions n'étaient pas dans son livre.
Cependant, disait le docteur, avant tout il me semblerait à propos de demander au pandect indien par quel moyen on peut trouver la vérité ; car si c'est avec la raison , comme j'ai tâché de le faire jusqu'à présent, la raison varie chez tous les hommes : je dois lui demander aussi où il faut chercher lavérité ; car si c'est dans les livres , ils se contredisent tous : et enfin , s'il faut communiquer la vérité aux hommes ; car dès qu'on la leur fait connaître, on se brouille avec eux Voilà trois questions préalables auxquelles notre illustre président n'a pas pensé. Si le brame de Jagrenat peut me les résoudre, j'aurai la clef de toutes les sciences, et, ce qui vaut encore mieux, je vivrai en paix avec tout le monde.
C'est ainsi que le docteur raisonnait avec lui-même. Après dix jours de marche, il arriva sur les bords du golfe du Ben-
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gale ; il rencontra sur sa route quantité de gens qui revenaient de Jagrenat, tous enchantés delà science du chef des pandects qu'ils venaient de consulter. Le onzième jour , au soleil levant, il aperçut la fameuse pagode de Jagrenat, bâtie sur le bord de la mer , qu'elle semblait dominer avec ses grands murs rouges et ses galeries , ses dômes et ses tourelles dé marbre blanc. Elle s'élevait au centre de neuf avenues d'arbres toujours verts , qui divergent vers autant de royaumes. Chacune de ces avenues est formée d'une espèce d'arbre différente , de palmiers arecs , de tecques , de cocotiers , de manguiers, de lataniers, d'arbres de camphre, de bambous, de badamiers, d'arbres de sandal, et se dirige vers Ceylan, Golconde , l'Arabie , la Perse, le Thibet , la Chine , le royaume d'Ava , celui de Siam , et les îles de la mer des Indes. Le docteur arriva à la pagode par l'avenue de bambous qui côtoie le Gange et les îles enchantées de son embouchure. Cette pagode, quoique bâtie dans une plaine, est si élevée, que, l'ayant aperçue le matin, il ne put s'y rendre que vers le soir. Il fut véritablement frappé d'admiration quand il considéra de près sa magnificence et sa grandeur. Ses portes de bronze étincelaient des rayons du soleil couchant , et les aigles planaient autour de son faîte, qui se perdait dans les nues. Elle était entourée de grands bassins de marbre blanc , qui réfléchissaient au fond de leurs eaux transparentes ses dômes, ses galeries et ses portes : tout autour régnaient de vastes cours, et des jardins environnés de grands bâtiments où logeaient les brames qui la desservaient.
Les pions du docteur coururent l'annoncer , et aussitôt une troupe de jeunes bayadères sortit d'un des jardins , et vint au-devant de lui en chantant et en dansant au son des tambours de basque. Elles avaient pour colliers des cordons de fleurs de mougris , et pour ceintures des guirlandes de fleurs de frangipanier. Le docteur , entouré de leurs parfums , de leurs danses et de leur musique, s'avança jusqu'àftla porte de la pagode, au fond de laquelle il aperçut, à la clarté de plusieurs lampes d'or et d'argent, la statue de Jagrenat, la
septième incarnation de Brama , en forme de pyramide , sans pieds et sans mains, qu'il avait perdus en voulant porter le monde pour le sauver1. A ses pieds étaient prosternés, la face contre terre, des pénitents, dont les uns promettaient, à haute voix, de se faire accrocher , le jour de sa fête, à son char par les épaules ; et les autres , de se faire écrasersous ses roues. Quoique le spectacle de ces fanatiques , qui poussaient de profonds gémissements en prononçant leurs horribles vœux , inspirât une sorte de terreur , le docteur se préparait à entrer dans la pagode , lorsqu'un vieux brame, qui en gardait la porte, l'arrêta, et lui demanda quel était le sujet qui l'amenait. Lorsqu'il l'eut appris , il dit au docteur : « Qu'attendu sa « qualité de frangui ou d'impur , il ne pouvait se présenter « ni devant Jagrenat, ni devant son grand prêtre , qu'il n'eût « été lavé trois fois dans un des lavoirs du temple , et qu'il " n'eût rien sur lui qui fût delà dépouille d'aucun animal, mais * surtout ni poil de vache , parce qu'elle est adorée des bra- « mes; ni poil de porc, parce qu'il leur est en horreur. — « Comment ferai-je donc? lui répondit le docteur. J'apporte « en présent, au chef des brames , un tapis de Perse , de poil « de chèvre d'Angora , et des étoffes de la Chine , qui sont de « soie. — Toutes choses , repartit le brame , offertes au tem- « pie de Jagrenat , ou à son grand prêtre, sont purifiées par le « don même ; mais il n'en peut être ainsi de vos habille- « ments. » Il fallut donc que le docteur ôtât son surtout de laine d'Angleterre , ses souliers de peau de chèvre , et son chapeau de castor. Ensuite, le vieux brame l'ayant lavé trois fois, le revêtit d'une toile de coton couleur de sandal , et le conduisit à l'entrée de l'appartement du chef des brames. Le docteur se préparait à y entrer, tenant sous son bras le livre des questions de la Société royale , lorsque son introducteur lui demanda de quelle matière ce livre était couvert. « Il est relié en veau , répondit le docteur. — Comment! dit le brame*hors de lui , ne vous aî-je pas prévenu que la vache était adorée des brames? et vous osez vous présenter devant 1 Voyez Kircher.
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leur chef avec un livre couvert de la peau d'un veau ! » Le docteur aurait été obligé d'aller se purifier dans le Gange , s'il n'eût abrégé toute difficulté en présentant quelques pagodes ou pièces d'or à son introducteur. Il laissa donc le livre des questions dans son palanquin; mais il s'en consolait en lui-même, en disant : « Au bout du compte, je n'ai que trois questions à faire à ce docteur indien. Je serai content s'il m'apprend par quel moyen on doit chercher la vérité , où on peut la trouver, et s'il faut la communiquer aux hommes. »
Le vieux brame introduisit donc le docteur anglais , revêtu de sa toile de coton , nu-téte et nu-pieds , chez le grand prêtre de Jagrenat , dans un vaste salon , soutenu par des colonnes de bois de sandal. Les murs en étaient verts , étant corroyés de stuc mêlé de bouze de vache, si brillant et si poli qu'on pouvait s'y mirer. Le plancher était couvert de nattes très-fines , de six pieds de long sur autant de large. Au fond du salon était une estrade, entourée d'une balustrade de bois d'ébène ; et sur cette estrade on entrevoyait , à travers un treillis de cannes d'Inde vernies en rouge , le vénérable chef des pandects avec sa barbe blanche, et trois fils de coton passés en bandoulière , suivant l'usage des brames. Il était assis sur un tapis jaune , les jambes croisées, dans un état d'immobilité si parfaite qu'il ne remuait pas même les yeux. Quelques-uns de ses disciples chassaient les mouches autour de lui, avec des éventails de queue de paon; d'autres brûlaient dans des cassolettes d'argent des parfums de bois d'aloès ; et d'autres jouaient du tympanon sur un mode très-doux. Le reste , en grand nombre, parmi lesquels étaient des faquirs , des joguis et des santons , était rangé sur plusieurs files , des deux côtés de la salle , dans un profond silence, les yeux fixés en terre, et les bras croisés sur la poitrine.
Le docteur voulut d'abord s'avancer jusqu'au chef des pandects , pour lui faire son compliment ; mais son introducteur le retint à neuf nattes de là , en lui disant que les omrahs , ou grands seigneurs indiens, n'allaient pas plus loin; que les
rajahs, ou souverains de l'Inde, ne s'avançaient qu'à six nattes , les princes , fils du Mogol , à trois ; et qu'on n'accordait qu'au Mogol l'honneur d'approcher jusqu'au vénérable chef, pour lui baiser les pieds.
Cependant plusieurs brames apportèrent , jusqu'au pied de l'estrade , le télescope , les chittes , les pièces de soie et le tapis , que les gens du docteur avaient déposés à l'entrée de la salle ; et le vieux brame y ayant jeté les yeux , sans donner aucune marque d'approbation, on les emporta dans l'intérieur des appartements.
Le docteur anglais allait commencer un fort beau discours en langue indou, lorsque son introducteur le prévint qu'il devait attendre que le grand prêtre l'interrogeât. Il le fit donc asseoir sur ses talons , les jambes croisées comme un tailleur, suivant l'usage du pays. Le docteur murmurait en lui-même de tant de formalités ; mais que ne fait-on pas pour trouver la vérité, après être venu la chercher aux Indes?
Dès que le docteur se fut assis , la musique se tut ; et après quelques moments d'un profond silence, le chef des pandects lui fit demander pourquoi il était venu à Jagre nat.
Quoique le grand prêtre de Jagrenat eût parlé en langage indoù assez distinctement. pour être entendu d'une partie de l'assemblée , sa parole, fut portée par un faquir qui la donna à un autre, et cet autre à un troisième, qui la rendit au docteur. Celui-ci répondit, dans la même langue, « qu'il était venu à Jagrenat consulter le chef des brames , sur sa grande réputation, pour savoir de lui par quel moyen on pourrait connaître la vérité. »
La réponse du docteur fut rapportée au chef des pandects par les mêmes interlocuteurs qui avaient été chargés de la demande. Il en fut ainsi du reste du colloque.
Le vieux chef des pandects , après s'être un peu recueilli , répondit : « La vérité ne se peut connaître que par le moyen des brames. » Alors toute l'assemblée s'inclina , en admirant la réponse de son chef.
« Où faut-.il chercher la vérité? reprit assez vivement le docteur anglais. — Toute vérité, répondit le vieux docteur indien, est renfermée dans les quatre beths, écrits il y a cent vingt mille ans dans la langue hanscrit, dont. les seuls brames ont l'intelligence. »
A ces mots , tout le salon retentit d'applaudissements.
Le docteur, reprenant son sang-froid, dit au grand prêtre de Jagrenat : « ^Puisque Dieu a renfermé la vérité dans des livres dont l'intelligence n'est réservée qu'aux brames , il s'ensuit donc que Dieu- en a interdit la connaissance à la plupart des hommes, qui ignorent même s'il existe des brames : or , si cela était , Dieu ne serait pas juste. »
« Brama l'a voulu ainsi , reprit le grand prêtre. On ne •peut rien opposer à la volonté de Brama. » Les applaudissements de l'assemblée redoublèrent. Dès qu'ils se furent apaisés, l'Anglais proposa sa troisième question : « Faut-il communiquer la vérité aux hommes ? »
« Souvent , dit le vieux pandect , c'est prudence de la cacher à tout le monde ; mais c'est un devoir de la dire aux brames. »
« Gomment ! s'écria le docteur anglais en colère , il faut dire la vérité aux brames , qui ne la disent à personne ! En vérité , les brames sont bien injustes. »
A ces mots, il se fit un tumulte épouvantable dans l'assemblée. Elle avait entendu sans murmure taxer Dieu d'injustice ; mais il n'en fut pas de même quand elle s'entendit appliquer ce reproche. Les pandects , les faquirs , les santons, les joguis, les brames et leurs disciples, voulaient argumenter tous à la fois contre le docteur anglais; mais le grand prêtre de Jagrenat fit cesser le bruit en frappant des mains , et disant d'une voix très-distincte : « Les brames ne disputeut point comme les docteurs de l'Europe. » Alors s' étant levé , il se retira aux acclamations de toute lassemblée, qui murmurait hautement contre le docteur, et lui aurait peut-être fait un mauvais parti , sans la crainte des Anglais, dont le crédit est tout-puissant sur les bords du
Gange. Le docteur étant sorti du salon, son introducteur lui dit : « Notre très-vénérable père vous aurait fait prélenter, suivant l'usage, le sorbet, le bétel et les parfums; mais vous l'avez fâché. — Ce serait à moi à me fâcher, reprit le docteur, d'avoir pris tant de peines inutiles. Mais de quoi donc votre chef a-t-il à se plaindre ? — Comment/ reprit l'introducteur, vous voulez disputer contre lui ! Ne savezvous pas qu'il est l'oracle des Indes , et que chacune de ses paroles est un rayon d'intelligence ? — Je ne m'en serais jamais douté, » dit le docteur, en prenant son surtout, ses souliers et son chapeau. Le temps était à l'orage, et la nuit approchait ; il demanda à la passer dans un des logements de la pagode ; mais on lui refusa d'y coucher , à cause qu'il était frangui. Comme la cérémonie l'avait fort altéré, il demanda à boire. On lui apporta de l'eau dans une gargoulette; mais dès qu'il y eut bu, oa la cassa, parce que, comme frangui , il l'avait souillée en buvant à même. Alors le docteur, très-piqué, appela ses gens prosternés en adoration sur les degrés de la pagode; et étant remonté dans son palanquin , il se remit en route par l'allée des bambous , le long de la mer, à l'entrée de la nuit, et sous un ciel couvert de nuages. Chemin faisant , il se disait à lui-même : « Le proverbe indien est bien vrai : Tout Européen qui vient aux Indes gagne de la patience , s'il n'en a pas ; et il la perd , s'il en a. Pour moi, j'ai perdu la mienne. Comment! je ne pourrai savoir par quel moyen on peut trouver la vérité, où il faut la chercher, et s*il faut la communiquer aux hommes! L'homme est donc condamné par toute la terre et aux erreurs et aux disputes : c'était bien la peine de venir aux Indes consulter les brames ! »
Pendant que le docteur raisonnait ainsi dans son palanquin , il survint un de ces ouragans qu'on appelle aux Indes un typhon. Le vent venait de la mer, et faisant refluer les eaux du Gange, les brisait en écume contre les îles de son embouchure. Il enlevait de leurs rivages des colonnes de sable, et de leurs forêts des nuées de feuilles , qu'il emportait
pêle-mêle à travers le fleuve et les campagnes , jusqu'au haut des airs. Quelquefois il s'engouffrait dans l'allée des bambous ; et quoique ees roseaux indiens fussent aussi élevés que les plus grands arbres, il les agitait comme l'herbe des prairies. On voyait, à travers les tourbillons de poussière et de feuilles, leur longue avenue tout ondoyante, dont une partie se renversait à droite et à gauche jusqu'à terre , tandis que l'autre se relevait en gémissant. Les gens du docteur, dans la crainte d'en être écrasés , ou d'être submergés par les eaux du Gange qui débordaient déjà leurs rivages , prirent leur chemin à travers les champs, en se dirigeant au hasard vers les hauteurs voisines. Cependant la nuit vint ; et ils marchaient depuis trois heures dans l'obscurité la plus profonde , ne sachant où ils allaient , lorsqu'un éclair, fendant les nues et blanchissant tout l'horizon , leur fit voir bien loin sur leur droite la pagode de Jagrenat, les îles du Gange, la mer agitée ; et tout près , devant eux , un petit vallon et un bois entre deux collines. Ils coururent s'y réfugier , et déjà le tonnerre faisait entendre ses lugubres roulements , lorsqu'ils arrivèrent à l'entrée du vallon. Il était flanqué de rochers , et rempli de vieux arbres d'une grosseur prodigieuse. Quoique la tempête courbât leurs cimes avec d'horribles mugissements , leurs troncs monstrueux étaient inébranlables comme les rochers qui les environnaient. Cette portion de forêt antique paraissait l'asile du repos, mais il était difficile d'y pénétrer. Des rotins , qui serpentaient à son orée , couvraient le pied de ces arbres ; et des lianes , qui s'enlaçaient d'un tronc à l'autre, ne présentaient de tous cotés qu'un rempart de feuillages où paraissaient quelques cavernes de verdure , mais qui n'avaient point d'issue. Cependant les reispoutes s'y étant ouvert un passage avec leurs sabres , tous les gens de la suite y entrèrent avec le palanquin. Ils s'y croyaient à l'abri de l'orage, lorsque la pluie qui tombait à verse forma autour d'eux mille torrents. Dans cette perplexité, ils aperçurent sous les arbres, dans le lieu le plus étroit du vallon, une lumière et une cabane. Le masal-
chi y courut pour allumer son flambeau ; mais il revint un peu après, hors d'haleine , cqant : « N'approchez pas pas d'ici , il y a ira paria ! » Aussitôt la troupe effrayée cria : « Un paria ! un paria! » Le docteur, croyant que c'était quelque animal féroce, mit la main sur ses pistolets. * Qu'est-ce qu'un paria? demanda-t-il à son porte-flambeau. — C'est, lui répondit celui-ci, un homme qui n'a ni foi ni loi. — C'est, ajouta le chef des reispoutes, un Indien de caste si infâme, qu'il est permis de le tuer si on en est seulement touché. Si nous entrons chez lui, nous ne pouvons, de neuf lunes, mettre le pied dans aucune pagode; et pour nous purifier, il faudra nous baigner neuf fois dans le Gange , et nous faire laver autant de fois, de la tête aux pieds, d'urine de vache, par la main d'un brame. » Tous les Indiens s'écrièrent : « Nous n'entrerons point chez un paria. —Comment, dit le docteur à son porte-flambeau, avez-vous su que votre compatriote était paria, c'est-à-dire sans foi ni loi? — C'est , répondit le porteflambeau, que, lorsque j'ai ouvert sa cabane, j'ai vu qu'il était couché avec son chien sur la même natte que sa femme. . à laquelle il présentait à boire dans une corne de vache. » Tous les gens de la suite du docteur répétèrent : « Nous n'entrerons point chez un paria. — Restez ici si vous voulez , leur dit l'Anglais : pour moi , toutes les castes de l'Inde me sont égales, lorsqu'il s'agit de me mettre à l'abri de la pluie. » En disant ces mots , il sauta en bas de son palanquin ; et prenant sous son bras son livre de questions avec son sac de nuit , et à la main ses pistolets et sa pipe , il s'en vint tout seul a la porte de la cabane. A peine il y eut frappé , qu'un homme d'une physionomie fort douce vint lui en ouvrir la porte, et s'éloigna de lui aussitôt, en lui disant : * Seigneur, je ne suis qu'un pauvre ^>aria , qui ne suis pas digne de vous recevoir : mais si vous jugez à propos de vous mettre à l'abri chez moi, vous m'honorerez beaucoup. — Mon frère , lui répondit l'Anglais , j'accepte de bon cœur votre hospitalité. » Cependant le paria sortit avec une torche à la main , uno cl large de bois sec sur son dos , et un panier plein de cocos.
et de bananes sous son bras; il s'approcha des gens de la suite du docteur, qui étaient à quelque distance de là sous un arbre , et leur dit : « Puisque vous ne voulez pas me faire l'honneur d'entrer chez moi, voilà des fruits enveloppés de leurs écorces que vous pouvez manger sans être souillés, et voilà du feu pour vous sécher et vous préserver des tigres. Que Dieu vous conserve! » Il rentra aussitôt dans sa cabane et dit au docteur : « Seigneur, je vous le répète , je ne suis qu'un malheureux paria ; mais comme à votre teint blanc et à vos habits je vois que vous n'êtes pas Indien , j'espère que vous n'aurez pas de répugnance pour les aliments que vous présentera votre pauvre serviteur. » En même temps il mit à terre , sur une natte , des mangues, des pommes de crème , des ignames , des patates cuites sous la cendre , des bananes grillées, et un pot de riz accommodé au sucre et au lait de coco ; après quoi il se retira sur sa natte , auprès de sa femme et de son enfant , endormi près d'elle dans un berceau. « Homme vertueux , lui dit l'Anglais , vous valez beaucoup mieux que moi, puisque vous faites du bien à ceux qui vous méprisent. Si vous ne m'honorez pas de votre présence sur cette même natte , je croirai que vous me prenez moimême pour un homme méchant , et je sors à Tintant de votre cabane , dussé-je être noyé par la pluie , ou dévoré par les tigres.»
Le paria vint s'asseoir sur la même natte que son hôte , et ils se mirent tous deux à manger. Cependant le docteur jouissait du plaisir d'être en sûreté au milieu de la tempête. La cabane était inébranlable : outre qu'elle était dans le plus étroit du vallon, elle était bâtie sous un arbre de war ou figuier des banians, dont les branches, qui poussent des paquets de racines à leurs extrémités , forment autant d'arcades qui appuient le tronc principal. Le feuillage de cet arbre était si épais , qu'il n'y passait pas une goutte de pluie ; et quoique l'ouragan fit entendre ses terribles rugissements entremêlés des éclats de la foudre, la fumée du foyer qui sortait par le milieu du toit , et la lumière de la lampe , n'étaient pas
même agitées. Le docteur admirait autour de lui le calme de l'Indien et de sa femme , encore plus profond que celui des éléments. Leur enfant , noir et poli comme l'ébène , dormait dans son berceau ; sa mère le berçait avec son pied , tandis qu'elle s'amusait à lui faire un collier avec des pois d'angole rouges et noirs. Le père jetait alternativement sur F un et sur l'autre des regards pleins de tendresse. Enfin, jusqu'au chien prenait part au bonheur commun : couché avec un chat auprès du feu , il entrouvrait de temps en temps les yeux , et soupirait en regardant son maître.
Dès que l'Anglais eut cessé de manger, le paria lui présenta un charbon de feu pour allumer sa pipe ; et ayant pareillement allumé la sienne , il fit un signe à sa femme , qui • apporta sur la natte deux tasses de coco et une grande calebasse pleine de punch qu'elle avait préparé, pendant le souper^ avec de l'eau , de Farrack , du jus de citron , et du jus de canne de sucre.
Pendant qu'ils fumaient et buvaient alternativement, le docteur dit à l'Indien : « Je vous crois un des hommes les plus heureux que j'aie jamais rencontrés, et par conséquent un des plus sages. Permettez-moi de vous faire quelques questions. Commentêtes-vous si tranquille au milieu d'un si terrible orage? Vous n'êtes cependant à couvert que par un arbre , et les arbres attirent la foudre. Jamais , répondit le paria , Ta foudre n'est tombée sur un figuier des banians. — Voilà qui est fort curieux, reprit le docteur; c'est sans doute parce que cet arbre a une électricité négative , comme le laurier. — - Je ne vous comprends pas , repartit le paria ; mais ma femme croit que c'est parce que le dieu Brama se mit un jour à Fabri sous son feuillage : pour moi, je pense que Dieu, dans ces climats orageux , ayant donné au figuier des banians un feuillage fort épais , et des arcades pour y mettre les hommes à l'abri de l'orage, il ne permet pas qu'ils y soient atteints du tonnerre. — Votre réponse est bien religieuse, repartit le docteur. Ainsi c'est votre confiance en Dieu qui vous -tranquillise, La conscience rassure mieux que la science. Dites-
moi, je vous prie, de quelle secte vous êtes; car vous n'êtes d'aucune de celles des Indes, puisque aucun Indien ne veut communiquer avec vous. Dans la liste des castes savantes que je devais consulter sur ma route , je n'y ai point trouvé celle des parias. Dans quel canton de l'Inde est vo]tre pagode? — Partout, répondit le paria : ma pagode, c'est la nature; j'adore son auteur au lever du soleil , et je le bénis à son coucher. Instruit par le malheur, jamais je ne refuse mon secours à un plus malheureux que moi. Je tâche de rendre heureux ma femme , mon enfant , et même mon chat et mon chien. J'attends la mort à la fin de ma vie , comme un doux sommeil à la fin du jour. — Dans quel livre avez-vous puisé ces principes ? demanda le docteur. — Dans la nature , répondit PIndien; je n'en connais pas d'autre. — Ah! c'est un grand livre, dit l'Anglais : mais qui vous a appris à y lire ? — Le malheur, reprit le paria : étant d'une caste réputée infâme dans mon pays, ne pouvant être Indien, je me suis fait homme; repoussé par la société, je me suis réfugié dans Ja nature. — Mais dans votre solitude vous avez au moins quelques livres? reprit le docteur. — Pas un seul, dit le paria : je ne sais même ni lire ni écrire. — Vous vous êtes épargné bien des doutes , dit le docteur en se frottant le front. Pour moi , j'ai été envoyé d'Angleterre, ma patrie, pour chercher la vérité chez les savants de quantité de nations , afin d'éclairer les hommes et de les rendre plus heureux ; mais , après bien des recherches vaines et des disputes fort graves , j'ai conclu que la recherche de la vérité était une folie , parce que , quand on la trouverait , on ne saurait à qui la dire sans se faire beaucoup d'ennemis. Parlez-moi sincèrement , ne pensez-vous pas comme moi ? — Quoique je ne sois qu'un ignorant, répondit le paria, puisque vous me permettez de dire mon avis , je pense que tout homme est obligé de chercher la vérité pour son propre bonheur ; autrement , il sera avare , ambitieux , superstitieux , méchant, anthropophage même, suivant les préjugés ou les intérêts de ceux qui l'auront élevé. » •
Le docteur, qui pensait toujours aux trois questions qu'il avait proposées au chef des pandects, fut ravi de la réponse du paria. « Puisque vous croyez , lui dit-il , que tout homme est obligé de chercher la vérité , dites-moi doue d'abord de quel moyen on doit se servir pour la trouver ; car nos sens nous trompent , et notre raison nous égare encore davantage. La raison diffère presque chez tous les hommes; •lie n'est, je crois , au fond , que l'intérêt particulier de chacun d'eux : voilà pourquoi elle est si variable par toute la terre. Il n'y a pas deux religions , deux nations , deux tribus , deux familles , que dis-je ? il n'y a pas deux hommes qui pensent de la même manière. Avec quel sens donc doit-on chercher la vérité , si celui de l'intelligence n'y peut servir ? — Je crois , répondit le paria , que c'est avec un cœur simple. Les sens et l'esprit peuvent se tromper ; mais un cœur simple, encore qu'il puisse être trompé, ne trompe jamais. »
« Votre réponse est profonde, dit le docteur. Il faut d'abord chercher la vérité avec son cœur, et non avec son esprit. Les hommes sentent tous de la même manière , et ils raisonnent différemment, parce que les principes de la vérité sont dans la nature , et que les conséquences qu'ils en tirent sont dans leurs intérêts. C'est donc avec un cœur simple qu'on doit chercher la vérité ; car un cœur simple n'a jamais feint d'entendre ce qu'il n'entendait pas , et de croire ce qu'il ne croyait pas. Il n'aide point à se tromper, ni à tromper ensuite les autres : ainsi un cœur simple , loin d'être faible comme ceux de la plupart des hommes , séduits par leurs intérêts, est fort, et tel qu'il convient pour chercher la vérité et pour la garder. — Vous avez développé mon idée bien mieux que je n'aurais fait , reprit le paria. La vérité est comme la rosée du ciel : pour la conserver pure , il faut la recueillir dans un vase pur. »
« C'est fort bien dit, homme sincère, reprit l'Anglais; mais le plus difficile reste à trouver. Où faut-il chercher la vérité? Un cœur simple dépend de nous , mais la vérité dépend des autres hommes^ Où la trouvera-t-on , si ceux qui nous
environnent sont séduits par leurs préjugés, ou corrompus par leurs intérêts, comme ils le sont pour la plupart? J'ai voyagé chez beaucoup de peuples ; j'ai fouillé leurs bibliothèques, j'ai consulté leurs docteurs, et je n'ai trouvé partout que contradictions , doutes et opinions mille fois plus variés que leurs langages. Si donc on ne trouve pas la vérité dans les plus célèbres dépôts des connaissances humaines , où faudra-t-il l'aller chercher ? à quoi servira d'avoir un cœur simple , parmi des hommes qui ont l'esprit faux et le cœur corrompu ? — La vérité me serait suspecte, répondit le paria , si elle ne venait à moi que par le moyen des hommes : ce n'est point parmi eux qu'il faut la chercher, c'est dans la nature. La nature est la source de tout ce qui existe; son langage n'est point inintelligible et variable , comme celui des hommes et de leurs livres. Les hommes font des livres , mais la nature fait des choses. Fonder la vérité sur un livre, c'est comme si on la fondait sur un tableau , ou sur une statue , qui ne peut intéresser qu'un pays , et que le temps altère chaque jour. Tout livre est l'art d'un homme, mais la nature est l'art de Dieu. »
« Vous avez bien raison , reprit le docteur , la nature est la source des vérités naturelles ; mais où est, par exemple, la source des vérités historiques , si ce n'est dans les livres? comment donc s'assurer aujourd'hui de la vérité d'un fait arrivé il y à deux mille ans ? Ceux qui nous l'ont transmis étaient-ils sans préjugés, sans esprit de parti? avaient-ils un cœur simple? D'ailleurs, les livres mêmes qui nous le transmettent n'onMls pas besoin de copistes , d'imprimeurs , de commentateurs, de traducteurs ; et tous ces gens-là n'altèrent-ils pas plus ou moins la vérité? Comme vous le dites fort bien, un livre n'est que l'art d'un homme. Il faut donc renoncer b toute vérité historique , puisqu'elle ne peut nous parvenir que par le moyen des hommes , sujets à l'erreur. — Qu'importe à notre bonheur, dit l'Indien, l'histoire des choses passées? L'histoire de ce qui est, est Phistoire de ce qui a été et de ce qui sera. »
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« Fort bien, dit l'Anglais; mais vous conviendrez que les vérités morales sont nécessaires au bonheur du genre humain. Comment donc les trouver dans la nature? Les animaux s'y font la guerre, s'entre-tuent et se dévorent ; les éléments même combattent contre les éléments : les hommes en agiront-ils de même entre eux ? — Oh ! non , répondit le bon paria ; mais chaque homme trouvera la règle de sa conduite dans son propre cœur, si son coeur est simple. La nature y a mis cette loi : Ne faites pas aux autres ce que vous ne voudriez pas que les autres vous fissent.— Il est vrai, reprit le docteur , elle a réglé les intérêts du genre humain sur les nôtres ; mais les vérités religieuses , comment les découvrira-t-on parmi tant de traditions et de cultes qui divisent les nations? — Dans la nature même , répondit le paria : si nous la considérons avec un cœur simple , nous y verrons Dieu dans sa puissance , son intelligence et sa bonté; et comme nous sommes faibles, ignorants et misérables , en voilà assez pour nous engager à l'adorer, à le prier et à l'aimer toute notre vie, sans disputer. »
« Admirablement! reprit l'Anglais. Mais maintenant, dites-moi , quand on a découvert une vérité, faut-il en faire part aux autres hommes? Si vous la publiez, vous serez persécuté par une infinité de gens qui vivent de l'erreur contraire en assurant.que cette erreur même est la vérité, et que tout ce qui tend à la détruire est l'erreur elle-même.— Il faut , répondit le paria , dire la vérité aux hommes qui ont le cœur simple , c'est-à-dire aux gens de bien qui la cherchent; et non aux méchants, qui la repoussent. La vérité est une perle fine , et le méchant un crocodile qui ne peut la mettre à ses oreilles, parce qu'il n'en a pas. Si vous jetez une perle à un crocodile, au lieu de s'en parer , il voudra la dévorer ; il se cassera les dents , et de fureur il se jettera sur vous. »
« Il ne me reste qu'une objection à vous faire , dit l'Anglais : c'estqu'il s'cnsuitde ce que vous venez de dire, que les hommes sont condamnés à l'erreur , quoique la vérité leur soit nécessaire ; car, puisqu'ils persécutent ceux qui la leur disent, quel
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est le docteur qui osera les instruire?— Celui , répondit le paria, qui persécute lui-même les hommes pour la leur apprendre , le malheur. — Oh ! pour cette fois , homme de la nature , reprit l'Anglais , je crois que vous vous trompez. Le malheur jette les hommes dans la superstition ; il abat le coeur et l'esprit. Plus les hommes sont misérables , plus ils sont vils , crédules et rampants. — C'est qu'ils ne sont pas assez malheureux , repartit le paria. Le malheur ressemble à la montagne noire de Bember , aux extrémités du royaume brûlant de Lahor tant que vous la montez, vous ne voyez devant vous que de stériles rochers; mais quand vous étesau sommet, vous apercevez le ciel sur votre tête , et à vos pieds le royaume de Cachemire. »
« Charmante et juste comparaison! reprit le docteur; chacun , en effet , a dans la vie sa montagne à grimper. La vôtre, vertueux solitaire, a dû être bien rude, car vêus êtes élevé par-dessus tous les hommes que je connais. Vous avez donc été bien malheureux? Mais dites- moi d'abord pourquoi votre caste est-elle si avilie dans l'Inde , et celle des brames si honorée? Je viens de chez le supérieur de la pagode de Jagrenat, qui ne pense pas plus que son idole , et qui se fait adorer comme un dieu.— C'est , répondit le paria , parce que les brames disent que dans l'origine ils sont sortis de la tête du dieu Brama , et que les parias sont descendus de ses pieds. Ils ajoutent de plus qu'un jour Brama , en voyageant , demanda à manger à un paria , qui lui présenta de la chair humaine : depuis cette tradition leur caste est honorée , et la nôtre est maudite dans toute l'Inde. Il ne nous est pas permis d'approcher des villes ; et tout naïre ou reispoute peut nous tuer , si nous l'approchons seulement à la portée de notre haleine.— Par saint Georges! s'écria l'Anglais , voilà qui est bien fou et bien injuste! Comment les brames ont-ils pu persuader une pareille sottise aux Indiens ? — En la leur apprenant dès l'enfance, dit le paria, et en la leur répétant sans cesse : les hommes s'instruisent comme les perroquets. — Infortuné! dit l'Anglais, comment avez-vous fait pour vous
tirer de l'abîme de l'infamie où les brames vous avaient jeté en naissant? Je ne trouve rien de plus désespérant pour un homme que de le rendre vil à ses propres yeux : c'est lui ôter la première des consolations ; car la plus sûre de toutes est celle qu'on trouve à rentrer en soi-même. »
« Je me suis dit d'abord, reprit le paria : L'histoire du dieu Brama est-elle bien vraie ? il n'y a que les brames, intéressés à se donner une origine céleste, qui la racontent. Ils ont sans doute imaginé qu'un paria avait voulu rendre Brama anthropophage , pour se venger des parias , qui refusaient de croire à ce qu'ils débitaient de leur sainteté. Après cela je me suis dit : Supposons que ce fait soit vrai ; Dieu est juste , il ne peut rendre toute une caste coupable du crime d'un de ses membres , lorsque la caste n'y a pas participé. Mais en supposant que toute la caste des parias ait pris part à ce crime , leurs descendants n'en ont pas été complices. Dieu ne punit pas plus dans les enfants les fautes de leurs aïeux, qu'ils n'ont jamais vus , qu'il ne punirait dans les aïeux les fautes de leurs petits-enfants , qui ne sont pas encore nés. Mais supposons encore que j'aie part aujourd'hui à la punition d'un paria perfide envers son dieu il y a des milliers d'années, sans avoir eu part à son crime : est-ce que quelque chose pourrait subsister haï de Dieu , sans être détruit aussitôt ? Si j'étais mauditde Dieu, rien de ce que je planterais ne réussirait. Enfin je me dis : Je suppose que je sois haï de Dieu , qui me fait du bien ; je veux tâcher de me rendre agréable à lui en faisant, à son exemple , du bien à ceux que je devrais haïr. »
« Mais, lui demanda l'Anglais, comment faisiez- vous pour vivre, étant repoussé de tout le monde? — D'abord , dit l'Indien , je me dis ; Si tout le monde est ton ennemi , sois à toimême ton ami. Ton malheur n'est pas au-dessus des forces d'un homme. Quelque grande que soit la pluie , un petit oiseau n'en reçoit qu'une goutte à la fois. J'allais dans les bois et le long des rivières chercher à manger , mais je n'y > recueillais le plus souvent que quelque fruit sauvage , et j'avais à
craindre les bétes féroces : ainsi je connus que la nature n'avait presque rien fait pour l'homme seul , et qu'elle avait attaché mon existence à cette même société qui me rejetait de son sein. Je fréquentai alors les champs abandonnés, qui sont en grand nombre dans l'Inde, et j'y rencontrais toujours quelque plante comestible qui avait survécu à la ruine de ses cultivateurs. Je voyageais ainsi de province en province, assuré de trouver partout ma subsistance dans les débris de l'agriculture. Quand je trouvais les semences de quelque végétal utile , je les ressemais , en disant : Si ce n'est pas pour moi, ce sera pour d'autres. Je me trouvais moins misérable en voyant que je pouvais faire quelque bien. Il y avait une chose que je désirais passionnément, c'était d'entrer dans quelques villes. J'admirais de Join leurs remparts et leurs tours, le concours prodigieux de barques sur leurs rivières et de caravanes sur leurs chemins , chargées de marchandises qui y abordaient de tous les points de l'horizon; les troupes de gens de guerre qui y venaient monter la garde du fond des provinces; h s marches des ambassadeurs avec leurs suites nombreuses , qui y arrivaient des royaumes étrangers pour y notifier des événements heureux, ou pour y faire des alliances. Je m'approchais le plus qu'il m'était permis de leurs avenues, contemplant avec étonnement les longues colonnes de poussière que tant de voyageurs y faisaient lever; et je tressaillais de désir à ce bruit confus qui sort des grandes villes , et qui , dans les campagnes voisines, ressemble au murmure des flots qui se brisent sur les rivages de la mer. Je me disais : Une congrégation d'hommes de tant d'états différents , qui mettent en commun leur industrie, leurs richesses et leur joie, doit faire d' une ville un séjour de délices. Mais s'il ne m'est pas permis d'en approcher pendant le jour, qui m'empêche d'y entrer pendant la nuit? Une faible souris , qui a tant d'ennemis , va et vient où elle veut à la faveur des ténèbres ; elle passe de la cabane du pauvre dans le palais des rois. Pour jouir de la vie, il lui suffit de la lumière des étoiles : pourquoi me faut-il celle du soleil ? C'était aux environs de Delhi que je faisais ces réflexions; elles m'enhardi*»
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rent au point que j'entrai dans la ville avec la nuit ; j'y pénétrai par la porte de Lahor. D'abord je parcourus une longue rue solitaire , formée , à droite et à gauche , de maisons bordées de terrasses portées par des arcades , où sont les boutiques des marchands. De distance à autre , je rencontrai de grands caravansérais bien fermés, et de vastes bazars ou marchés, où régnait le plus grand silence. En approchant de l'intérieur de la ville , je traversai le superbe quartier des omrahs , rempli de palais et de jardins situés le long de la Gemna. Tout y retentissait du bruit des instruments et des chansons des bayadères, qui dansaient sur les bords du fleuve, à la lueur des flambeaux. Je me présentai à la porte d'un jardin pour jouir d'un si doux spectacle , mais j'en fus repoussé par des esclaves, qui en chassaient les misérables à coups de bâton. En m' éloignant du quartier des grands , je passai près de plusieurs pagodes de ma religion , où un grand nombre d'infortunés , prosternés à terre , se livraient aux larmes. Je me hâtai de fuir, à la vue de ces monuments de la superstition et de la terreur. Plus loin, les voix perçantes des mollahs , qui annonçaient du haut des airs les heures de la nuit, m'apprirent que j'étais au pied des minarets d'une mosquée. Près de là étaient les factoreries des Européens avec leurs pavillons, et des gardiens qui criaient sans cesse : Kaber-dar! Prenez garde à vous ! Je côtoyai ensuite un grand bâtiment, que je reconnus pour une prison , au bruit des chaînes et aux gémissements qui en sortaient J'entendis bientôt les cris de la douleur dans un vaste hôpital , d'où l'on sortait des chariots pleins de cadavres. Chemin faisant, je rencontrai des voleurs qui fuyaient le long des rues , des patrouilles de gardes qui couraient après eux , des groupes de mendiants qui, malgré les coups de rotin , sollicitaient aux portes du palais quelques débris de leurs festins ; et partout des femmes qui se prostituaient publiquement , pour avoir de quoi vivre. Enlin , après une longue marche dans la même rue, je parvins à une place immense, qui entoure la forteresse habitée par le Grand-Mogol. Elle était couverte de tentes de rajahg ou nababs de sa garde » et
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de leurs escadrons , distingués les uus des autres par des flambeaux , des étendards , et de longues cannes terminées par des queues de vaches du Thibet. Un large fossé plein d'eau et hérissé d'artillerie faisait, comme la place, le tour de la forteresse. Je considérais , à la clarté des feux de la garde , les tours du château , qui s'élevaient jusqu'aux nues, et la longueur de ses remparts, qui se perdaient dans l'horizon. J'aurais bien voulu y pénétrer ; mais de grands korahs ou fouets, suspendus à des poteaux, m'ôtèrent même le désir de mettre le pied dans la place. Je me tins donc à une de ses extrémités, auprès de quelques nègres esclaves , qui me permirent de me reposer auprès d'un feu autour duquel ils étaient assis. De là je considérai avec admiration le palais impérial , et je me dis : C'est donc ici que demeure le plus heureux des hommes ! c'est pour son obéissance que tant de religions prêchent; pour sa gloire, que tant d'ambassadeurs arrivent ; pour ses trésors , que tant de provinees s'épuisent; pour ses voluptés, que tant de caravanes voyagent; et pour sa sûreté , que tant d'hommes armés veillent en silence !
« Pendant que je faisais ces réflexions, de grands cris dt> joie se firent entendre dans toute la place, et je vis passer huit chameauxdécorés de banderoles. J'appris qu'ils étaient chargés de têtes de rebelles que les généraux du Mogol lui envoyaient de la province de Décan , où un de ses fils , qu'il en avait nommé gouverneur , lui faisait la guerre depuis trois ans. Un peu après arriva , à bride abattue , un courrier monté sur un dromadaire : il venait annoncer la perte d'une ville frontière de l'Inde, par la trahison d'un de ses commandants , qui l'avait livrée au roi de Perse. A peine ce courrier était passé, qu'un autre , envoyé par le gouverneur du Bengale , vint apporter la nouvelle que des Européens, auxquels l'empereur avait accordé, pour le bien du commerce, un comptoir à l'embouchure du Gange, y avaient bâti une forteresse , et s'y étaient emparés de la navigation du fleuve. Quelques moments après l'arrivée de ces deux courriers , on vit sortir du château un officier à la tête d'un détachement des gardes. Le Mogol
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lui avait ordonné d'aller dans le quartier des omrahs, et d'en amener trois des principaux, chargés de chaînes, accusés d'être d'intelligence avec les ennemis de l'État. Il avait fait arrêter la veille un mollah', qui faisait dans ses sermons Féloge du roi de Perse , et disait hautement que l'empereur des Indes était infidèle, parce que, contre la loi de Mahomet, il buvait du vin. Enfin , on assurait qu'il venait de faire étrangler et jeter dans la Gemna une de ses femmes et deux capitaines de sa garde, convaincus d'avoir trempé dans la rébellion de son fils. Pendant que je réfléchissais sur ces tragiques événements, une longue colonne de feu s'éleva tout à coup des cuisines du sérail; ses tourbillons de fumée se confondaient avec les nuages , et sa lueur rouge éclairait les tours de la forteresse , ses fossés, la place , les minarets des mosquées, et s'étendait jusqu'à l'horizon. Aussitôt les grosses timbales de cuivre , et les karnas ou grands hautbois de la garde , sonnèrent l'alarme avec un bruit épouvantable : des escadrons de cavalerie se répandirent dans la ville , enfonçant les portes des maisons voisines du château r et forçant, à grands coups de korahs , leurs habitants d'accourir au feu. J'éprouvai aussi moi-même combien le voisinage des grands est dangereux aux petits. Les grands sont comme le feu, qui brûle même ceux qui lui jettent de l'encens , s'ils s'en approchent de trop près. Je voulus m'échapper, mais toutes les avenues de la place étaient fermées, il m'eût été impossible d'en sortir, si, par la providence de Dieu , le côté où je m'étais mis n'eut été celui du sérail. Comme les eunuques en déménageaient les femmes sur des éléphants , ils facilitèrent mon évasion ; car si partout les gardes obligeaient, à coups de fouet, les hommes de venir au secours du château » les éléphants, à coups de trompe, les forçaient de s'en éloigner. Ainsi, tantôt poursuivi par les uns, tantôt repoussé par les autres , je sortis de cet affreux chaos ; et , à la clarté de l'incendie , je gagnai l'autre extrémité du faubourg , où sous des huttes , loin des grands , le peuple reposait en paix de ses travaux. Ce fut là que je commençai à respirer. Je médis ;
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J'ai donc vu une ville ! j'ai vu la demeure des maîtres des nations! Oh! de combien de maîtres ne sont-ils pas eux-mêmes les esclaves! Us obéissent , jusque dans le temps du repos , aux voluptés , à l'ambition , à la superstition , à l'avarice ; ils ont à craindre , même dans le sommeil , une foule d'êtres misérables et malfaisants dont ils sont entourés, des voleurs, des mendiants, des courtisanes, des incendiaires, et jusqu'à leurs soldats, leurs grands et leurs prêtres. Que doit-ce être d'une ville pendant le jour, si elle est ainsi troublée pendant la nuit? Les maux de l'homme croissent avec ses jouissances : combien l'empereur, qui les réunit toutes, n'est-il pas à plaindre! Il a à redouter les guerres civiles et étrangères, et les objets mêmes qui font sa consolation et sa défense , ses généraux, ses gardes, ses mollahs, ses femmes et ses enfants. Les fossés de sa forteresse ne sauraient arrêter les fantômes de la superstition , ni ses éléphants si bien dressés repousser loin de lui les noirs soucis. Pour moi, je ne crains rien de tout cela : aucun tyran n'a d'empire ni sur mon corps , ni sur mon âme. Je puis servir Dieu suivant ma conscience , et je n'ai rien à redouter d'aucun homme , si je ne me tourmente moi-même : en vérité, un paria est moins malheureux qu'un empereur. En disant ces mots , les larmes me vinrent aux yeux , et , tombant à genoux , je remerciai le ciel, qui , pour m'apprendre à supporter mes maux, m'en avait montré de plus intolérables que les miens.
« Depuis ce temps , je n'ai fréquenté dans Delhi que les faubourgs. De là , je voyais les étoiles éclairer les habitations des hommes et se confondre avec leurs feux , comme si le ciel et la ville n'eussent fait qu'un même domaine. Quand la lune venait éclairer ce paysage , j'y apercevais d'autres couleurs que celles du jour. J'admirais les tours , les maisons et les arbres , à la fois argentés et couverts de crêpes , qui se reflétaient au loin dans les eaux de la Gemna. Je parcourais en liberté de grands quartiers solitaires et silencieux , et il me semblait alors que toute la ville était à moi. Cependant l'humanité m'y aurait refusé une poignée de riz , tant la religion
m'y avait rendu odieux ! Ne pouvant donc trouver à vivre parmi les vivants , j'en cherchais parmi les morts ; j'allais dans les cimetières manger sur les tombeaux les mets offerts parla pitié des parents. C'était dans ces lîeux que j'aimais à réfléchir. Je me disais : Cest ici la ville de la paix ; ici ont disparu la puissance et l'orgueil ; l'innocence et la vertu sont en sûreté; ici sont mortes toutes les craintes de la vie , même celle de mourir : c'est ici l'hôtellerie où pour toujours le charretier a dételé, et où le paria repose. Dans ces pensées, je trouvais la mort désirable, et je venais à* mépriser la terre. Je considérais l'orient, d'où sortait à chaque instant une multitude d'étoiles. Quoique leurs destins me fussent inconnus , je sentais qu'ils étaient liés avec ceux des hommes , et que la nature , qui a fait ressortir à leurs besoins tant d'objets qu'ils ne voient pas , y avait au moins attaché ceux qu'elle offrait à leur vue. Mon âme s'élevait donc dans le lirmament avec les astres ; et , lorsque l'aurore venait joindre à leurs douces et éternelles clartés ses teintes de rose , je me croyais aux portes du ciel. Mais dès que ses feux doraient les sommets des pagodes, je disparaissais comme une ombre ; j'allais, loin des hommes , me reposer dans les champs au pied d'un arbre , où je m'endormais au chant des oiseaux. »
« Homme sensible et infortuné, dit l'Anglais, votre récit est bien touchant : croyez-moi, la plupart des villes ne méritent d'être vues que la nuit. Après tout, la nature a des beautés nocturnes qui ne sont pas les moins touchantes ; un poète fameux de mon pays n'en a pas célébré d'autres. Mais ditesmoi , comment enfin avez-vous fait pour vous rendre heureux à la lumière du jour ? »
« C'était déjà beaucoup d'être heureux la nuit, reprit l'Indien; la nature ressemble à une belle femme qui, pendant le jour, ne montre au vulgaire que les beautés de sou visage, et qui , pendant la nuit , en dévoile de secrètes à son amant. Mais si la solitude a ses jouissances , elle a ses privations ; elle paraît à l'infortuné un port tranquille, d'où il voit s'écouler les passions des autres hommes sans en être ébranlé ;
mais * pendant qu'il se félicite de son immobilité , le temps l'entraîne lui-même. On ne jette point l'ancre dans le fleuve de la vie ; il emporte également celui qui lutte contre son cours et celui qui s'y abandonne , le sage comme l'insensé ; et tous deux arrivent à la fin de leurs jours , l'un après en avoir abusé , et l'autre sans en avoir joui. Je ne voulais pas être plus sage que la nature, ni trouver mon bonheur hors des lois qu'elle a prescrites à l'homme. Je désirais surtout un ami à qui je pusse communiquer mes plaisirs et mes peines. Je le cherchai longtemps parmi mes égaux ; mais je n'y vis que des envieux. Cependant j'en trouvai un sensible , reconnaissant, fidèle, et inaccessible aux préjugés : à la vérité, ce n'était pas dans mon espèce, mais dans celle des animaux : c'était ce chien que vous, voyez. On l'avait exposé, tout petit, au coin d'une rue , où il était près de mourir de faim. Il me toucha de compassion : je l'élevai ; il s'attacha à moi , et je m'en fis un compagnon inséparable. Ce n'était pas assez : il me fallait un ami plus malheureux qu'un chien , qui connût tous les maux de la société humaine, et qui m'aidât à les supporter; qui ne désirât que les biens de la nature , et avec qui je pusse en jouir. Ce n'est qu'en s'entrelaçant que deux faibles arbrisseaux résistent à l'orage. La Providence comblâmes désirs en me donnant une bonne femme. Ce fut à la source de mes malheurs que je trouvai celle de mon bonheur. Une nuit que j'étais au cimetière des brames , j'aperçus , au clair de la lune , une jeune bramine à demi couverte de son voile jaune. A l'aspect d'une femme du sang de mes tyrans, je reculai d'horreur; mais je m'en rapprochai de compassion, en voyant le soin dont elle était occupée. Elle mettait à manger sur un tertre qui couvrait les cendres de sa mère, brûlée depuis peu toute vive , avec le corps de son père , suivant l'usage de sa caste; et elle y brûlait de l'encens , pour appeler son ombre. Les larmes me vinrent aux yeux en voyant une personne plus infortunée que moi. Je me dis : Hélas ! je suis lié des liens de l'infamie , mais tu l'es de ceux de la gloire. Au moins je vis tranquille au fond de mon précipice ; et toi ,
toujours tremblante sur le bord du tien. Le même destin qui t'a enlevé ta mère te menace aussi de t'enlever un jour. Tu n'as reçu qu'une vie , et tu dois mourir de deux morts : si ta propre mort ne te fait descendre au tombeau , celle de ton époux t'y entraînera toute vivante. Je pleurais , et elle pleurait ; nos yeux , baignés de larmes , se rencontrèrent, et se parlèrent comme ceux des malheureux : elle détourna les siens, s'enveloppa de son voile , et se retira. La nuit suivante, je revins au même lieu. Cette fois, elle avait mis une plus grande provision de vivres sur le tombeau de sa mère : elle avait jugé que j'en avais besoin; et, comme les brames empoisonnent souvent leurs mets funéraires pour empêcher les parias de les manger, pour me rassurer sur l'usage des siens , elle n'y avait apporté que des fruits. Je fus touché de cette marque d'humanité ; et, pour lui témoigner le respect que je portais à son offrande filiale , au lieu de prendre ses fruits , j'y joignis des fleurs : c'étaient des pavots , qui exprimaient la part que je prenais à sa douleur. La nuit suivante, je vis avec joie qu'elle avait approuvé mon hommage; les pavots étaient arrosés, et elle avait mis un nouveau panier de fruits à quelque distance du tombeau. La pitié et la reconnaissance m'enhardirent. N'osant lui parler comme paria, de peur de la compromettre, j'entrepris, comme homme, de lui exprimer toutes les affections qu'elle faisait naître dans mon âme : suivant l'usage des Indes, j'empruntai , pour me faire entendre , le langage des fleurs : j'ajoutai aux pavots des soucis. La nuit d'après , je retrouvai mes pavots et mes soucis baignés d'eau. La nuit suivante , je devins plus hardi : je joignis aux pavots et aux soucis une fleur de foulsapatte , qui sert aux cordonniers à teindre leurs cuirs en noir, comme l'expression d'un amour humble et malheureux. Le lendemain , dès l'aurore , je courus au tombeau ; mais j'y vis la foulsapatte desséchée , parce qu'elle n'avait pas été arrosée. La nuit suivante, j'y mis , en tremblant , une tulipe dont les feuilles rouges et le cœur noir exprimaient les feux dont j'étais brûlé : le lendemain ,• je retrouvai ma tulipe dans l'état de la
foulsapatte. J'étais accablé de chagrin; cependant le surlendemain j'y apportai un bouton de rose avec ses épines, comme le symbole de mes espérances mêlées de beaucoup de craintes. Mais quel fut mon désespoir quand je vis , aux premiers rayons du jour, mon bouton de rose loin du tombeau ! je crus que je perdrais la raison. Quoi qu'il pût m'en arriver, je résolus de lui parler. La nuit suivante , dès qu'elle parut , je me jetai à ses pieds; mais j'y restai tout interdit en lui présentant ma rose. Elle prit la parole , et me dit : « Infortuné! tu me parles d'amour, et bientôt je ne serai plus. Il faut, à l'exemple de ma mère , que j'accompagne au bûcher mon époux qui vient de mourir : il était vieux , je l'épousai enfant : adieu , retire-toi , et oublie-moi ; dans trois jours , je ne serai qu'un peu de cendre. » En disant ces mots, elle soupira. Pour moi, pénétré de douleur, je lui dis :« Malheureuse bramine! la nature a rompu les liens que la société vous avait donnés ; achevez de rompre ceux de la superstition : vous le pouvez , en me prenant pour votre époux. — Quoi ! reprit-elle en pleurant , j'échapperais à la mort pour vivre avec toi dans l'opprobre? Ah! si tu m'aimes, laisse-moi mourir. — A Dieu ne plaise , m'écriai-je , que je ne vous tire de vos maux que pour vous plonger dans les miens ! Chère bramine , fuyons ensemble au fond des forêts : il vaut encore mieux se fier aux tigres qu'aux hommes. Mais le ciel, dans qui j'espère, ne nous abandonnera pas. Fuyons : l'amour, la nuit, ton malheur, ton innocence, tout nous favorise. Hâtonsnous, veuve infortunée ! déjà ton bûcher se prépare , et ton époux mort t'y appelle. Pauvre liane renversée, appuie-toi sur moi , je serai ton palmier. » Alors elle jeta , en gémissant , un regard sur le tombeau de sa mère, puis vers le ciel ; et, laissant tomber une de ses mains dans la mienne, de l'autre elle prit ma rose. Aussitôt je la saisis par le bras , et nous nous mîmes en route. Je jetai son voile dans le Gange, pour faire croire à ses parents qu'elle s'y était noyée. Nous marchâmes pendant plusieurs nuits le long du fleuve , nous cachant le jour dans des rizières. Enfin , nous arrivâmes dans cette contrée , que la
\hS LA CHAUMIERE INDIENNE.
guerre autrefois a dépeuplée d'habitants. Je pénétrai au fond de ce bois , où j'ai bâti cette cabane et planté un petit jardin : nous y vivons très-heureux. Je révère ma femme comme le soleil , et je l'aime comme la lune. Dans cette solitude, nous nous tenons lieu de tout : nous étions méprisés du monde ; mais comme nous nous estimons mutuellement, les louanges que je lui donne , ou celles que j'en reçois , nous paraissent plus douces que les applaudissements d'un peuple. » En disant ces mots , il regardait son enfant dans son berceau , et sa femme qui versait des larmes de joie.
Le docteur, en essuyant les siennes , dit à son hôte : « En vérité , ce qui est en honneur chez les hommes est souvent digne de leur mépris ; et ce qui est méprisé d'eux mérite souvent d'en être honoré. Mais Dieu est juste : vous êtes mille fois plus heureux dans votre obscurité que le chef des brames de Jagrenat dans toute sa gloire. 11 est expose, ainsi que sa caste, à toutes les révolutions de la fortune; c'est sur les brames que tombent la plupart des fléaux des guerres civiles et étrangères qui désolent votre beau pays depuis tant de siècles; c'est à eux qu'on s'adresse souvent pour avoir des contributions forcées, à cause de l'empire qifiïs exercent sur l'opinion des peuples. Mais ce qu'il y a de plus cruel pour eux, ils sont les premières victimes de leur religion inhumaine. A force de prêcher l'erreur, ils s'en pénètrent eux-mêmes au point de perdre le sentiment de la vérité, de la justice, de l'humanité, de la piété; ils sont liés des chaînes de la superstition dont ils veulent captiver leurs compatriotes ; ils sont forcés à chaque instant de se laver, de se purifier , et de s'abstenir d'une multitude de jouissances innocentes : enfin (ce qu'on ne peut dire sans horreur) , par une suite de leurs dogmes barbares , ils voient brûler vives leurs parentes , leurs mères, leurs sœurs et leurs propres filles : ainsi les punit la nature , dont ils ont violé les lois . Pour vous , il vous est permis d'être sincère , bon , juste , hospitalier, pieux; et vous échappez aux coups de la Fortune et aux maux de l'opinion par votre humiliation même. »
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Après cette conversation , le paria prit congé de son hôte pour le laisser reposer, et se retira , avec sa femme et le berceau de son enfant , dans une petite pièce voisine.
Le lendemain, au lever de l'aurore, le docteur fut réveillé par le chant des oiseaux nichés dans les branches du figuier d'Inde, et par les voix du paria et de sa femme, qui faisaient ensemble la' prière du matin. Il se leva, et fut bien fâché lorsque , le paria et sa femme ouvrant leur porte pour lui souhaiter le bonjour, il vit qu'il n'y avait pas d'autre lit dans la cabane que le lit conjugal , et qu'ils avaient veillé toute la nuit pour le lui céder. Après qu'ils lui eurent fait lesalam, ils se hâtèrent de lui préparer à déjeuner. Pendant ce temps-là , il fut faire un tour dans le jardin : il le trouva , ainsi que la cabane, entouré des arcades du figuier d'Inde, si entrelacées, qu'elles formaient une haie impénétrable même à la vue. Il apercevait seulement au-dessus de leur feuillage les flancs rouges du rocher qui flanquait le vallon tout autour de lui; il en sortait une petite source qui arrosait ce jardin, planté sans ordre. On y voyait pêle-mêle des mangoustans, des orangers, des cocotiers, des litchis, des durions, des manguiers, des jacquiers , des bananiers , et d'autres végétaux tous chargés de fleurs ou de fruits. Leurs troncs même en étaient couverts : le hétel serpentait autour du palmier arec, et le poivrier le long de la canne à sucre. L'air était embaumé de leurs parfums. Quoique la plupart des arbres fussent encore dans l'ombre, les premiers rayons de l'aurore éclairaient déjà leurs sommets , on y voyait voltiger des colibris étincelants comme des rubis et des topazes , tandis que des bengalis et des sensasoulé , ou cinq-cents voix , cachés sous l'humide fouillée, faisaient entendre sur leurs nids leurs doux concerts. Le docteur se promenait sous ces charmants ombrages, loin des pensées savantes et ambitieuses , lorsque le paria vint l'inviter à déjeuner. « Votre jardin est délicieux , dit l'Anglais ; je ne lui trouve d'autre défaut que d'être trop petit : à votre place, j'y ajouterais un boulingrin , et je retendrais dans la forêt. — Seigneur, lui répondit le paria, moins on tient de
place , plus on est à couvert. Une feuille suffit au nid de l'oiseau-mouche. » En disant ces mots, ils entrèrent dans la cabane , où ils trouvèrent dans un coin la femme du paria gui allaitait son enfant : elle avait servi le déjeuner. Après un repas silencieux , le docteur se préparant à partir, l'Indien lui dit : « Mon hôte , les campagnes sont encore inondées des pluies de la nuit, les chemins sont impraticables : passez ce jour avec nous. — Je ne le "puis, dit le docteur, j'ai trop de monde avec moi. — Je le vois , reprit le paria , vous avez hâte de quitter le pays des brames pour retourner dans celui des chrétiens , dont la religion fait vivre tous les hommes en frères. » Le docteur se leva en soupirant. Alors le paria fit un signe à sa femme , qui , les yeux baissés et sans parler, présenta au docteur une corbeille de fleurs et de fruits. Le paria , prenant la parole pour elle , dit à l'Anglais : « Seigneur , excusez notre pauvreté ; nous n'avons , pour parfumer nos hôtes suivant l'usage de l'Inde, ni ambre gris, ni bois d'aloès ; nous n'avons que des fleurs et des fruits. Mais j'espère que vous ne mépriserez pas cette petite corbeille remplie par les mains de ma femme : il n'y a ni pavots, ni soucis, mais des jasmins , du mougris et des bergamottes , symboles, parla durée de leurs parfums, de notre affection, dont le souvenir nous restera lors même que nous ne nous verrons plus. » Le docteur prit la corbeille , et dit au paria : « Je ne saurais trop reconnaître votre hospitalité , et vous témoigner toute l'estime que je vous porte : acceptez cette montre d'or; elle est de Greenham , le plus fameux horloger de Londres ; on ne la remonte qu'une fois par an. » Le paria lui répondit : Seigneur, nous n'avons pas besoin de montre ; nous en avons une qui va toujours, et qui ne se dérange jamais : c'est le soleil. — Ma montre sonne lés heures , ajouta le docteur. — Nos oiseaux les chantent , repartit le paria. — Au moins , dit le docteur , recevez ces cordons de corail , pour faire des colliers rouges à votre femme et à votre enfant. — Ma femme et mon enfant , répondit l'Indien , ne manqueront jamais de^olliers rouges, tant que notre jardin
produira des poids d'angole. —Acceptez donc, dit le docteur, ces pistolets, pour vous défendre des voleurs dans votre solitude. — La pauvreté , dit le paria , est un rempart qui éloigne de nous les voleurs ; l'argent dont vos armes sont garnies suffirait pour les attirer. Au nom de Dieu qui nous protège et de qui nous attendons notre récompense , ne nous enlevez pas le prix de notre hospitalité. — Cependant, reprit l'Anglais, je désirerais que vous conservassiez quelque chose de moi. — Eh bien , mon hôte , répondit le paria , puisque vous le voulez , j'oserai vous proposer un échange : donnezmoi votre pipe , et recevez la mienne : lorsque je fumerai dans la vôtre, je me rappellerai qu'un pandect européen n'a pas dédaigné d'accepter l'hospitalité chez un pauvre paria. » Aussitôt le docteur lui présenta sa pipe de cuir d'Angleterre, dont l'embouchure était d'ambre jaune , et reçut en retour celle du paria , dont le tuyau était de bambou , et le fourneau de terre cuite.
Ensuite il appela ses gens , qui étaient tous morfondus de leur mauvaise nuit passée ; et , après avoir embrassé le paria , il monta dans son palanquin. La femme du paria , qui pleurait, resta sur la porte de la cabane, tenant son enfant dans ses bras ; mais son mari accompagna le docteur jusqu'à la sortie du bois , en le comblant de bénédictions. «Que Dieu soit votre récompense, lui disait-il, pour votre bonté envers les malheureux ! que je lui sois en sacrifice pour vous ! qu'il vous ramène heureusement en Angleterre, ce pays de savants et d'amis, qui cherchent la vérité par tout le monde, pour le bonheur des hommes! « Le docteur lui répondit : » J'ai parcouru la moitié du globe , et je n'ai vu partout que l'erreur et la discorde : je n'ai trouvé la vérité et lé bonheur que dans votre cabane. » En disant ces mots , ils se séparèrent l'un de l'autre en versant des larmes. Le docteur était déjà bien loin dans la campagne, qu'il voyait encore le bon paria au pied d'un arbre, qui lui faisait signe des mains pour lui dire adieu.
Le docteur, de retour à Calcutta, s'embarqua pour Chan-
-dernagor, d'où il fit voile pour l'Angleterre. Arrivé à Londres, il remit les quatre-vingt-dix ballots de ses manuscrits au président de la Société royale, qui les déposa au muséum britannique, où les savants et les journalistes s'occupent encore aujourd'hui à en faire des traductions , des éloges , des diatribes , des critiques et des pamphlets. Quant au docteur, il garda pour lui les trois réponses du paria sur la vérité. Il fumait souvent dans sa pipe; et quand on le questionnait sur ce qu'il avait appris de plus utile dans ses voyages , il répondait : « Il faut chercher la vérité avec un cœur simple ; on ne la trouve que dans la nature; on ne doit la dire qu'aux gens de bien. » A quoi il ajoutait : « On n'est heureux qu'avec une bonne femme. »
FIN DE LA CnAUMlÈBK INDIENNE.
Il y avait à Surate un café où beaucoup d'étrangers s'assemblaient Paprès-midi. Un jour il y vint un seidre persan , ou docteur de la loi , qui avait écrit toute sa vie sur la théologie, et qui ne croyait plus en Dieu. Qu'est-ce que Dieu ? disait- il ; d'où vient-il f qui est-ce qui l'a créé? où est-il? Si c'était un corps , on le verrait ; si c'était un esprit, il serait intelligent et juste ; il ne permettrait pas qu'il y eût des malheureux sur la terre. Moi-même , après avoir tant travaillé pour son service, je serais pontife à Ispahan, et je n'aurais pas été forcé de m'enfuirde la Perse, après avoir cherché à éclairer les hommes. Il n'y a donc point de Dieu. Ainsi le docteur , égaré par son ambition , à force de raisonner sur la première raison de toutes choses, était venu à perdre la sienne, et à croire que c'était non sa propre intelligence qui n'existait plus , mais celle qui gouverne l'univers. Il avait pour esclave un Cafre presque nu, qu'il laissa à la porte du café. Pour lui, il fut se coucher sur un sofa , et il prit une tasse de coquenar ou d'opium. Lorsque cette boisson commença à échauffer son cerveau, il adressa la parole à son esclave, qui était assis sur une pierre au soleil , occupé à chasser les mouches qui le dévoraient, et lui dit : Misérable noir, crois-tu qu'il y ait un Dieu? —Qui peut en douter? lui répondit le Cafre. En disant ces mots , le Cafre tira d'un lambeau de pagne qui lui ceignait les reins , un petit marmouset de bois , et dit : Voilà le dieu qui m'a protégé depuis que je suis au inonde; il est fait d'une branche de l'arbre fétiche de mou pays. Tous les gens du café ne furent pas moins surpris de la réponse de l'esclave que de la question de son maître.
Alors un brame, haussant les épaules, dit.au nègre : Pauvre imbécile! comment, tu portes ton dieu dans ta ceinture? Apprends qu'il n'y a ^wint d'autre Dieu que Brama , qui a
créé le monde , et dont les temples sont sur les bords du Gange. Les brames sont ses seuls prêtres, et c'est "par sa protection particulière qu'ils subsistent depuis cent vingt mille ans , malgré toutes les révolutions de l'Inde. Aussitôt un courtier juif prit la parole, et dit : Comment les brames peuvent-ils croire que Dieu n'a de temples que dans l'Inde , et qu'il n'existe que pour leur caste ? Il n'y a d'autre Dieu que celui d'Abraham , qui n'a d'autre peuple que celui d'Israël. Il le conserve, quoique dispersé par toute la terre, jusqu'à ce qu'il Tait rassemblé à Jérusalem pour lui donner l'empire des nations , lorsqu'il y aura relevé son temple, jadis la merveille de l'univers. En disant ces mots, l'Israélite versa quelques larmes. Il allait parler encore , lorsqu'un Italien en robe bleue lui dit en colère : Vous faites Dieu injuste , en disant qu'il n'aime que le peuple d'Israël. Il l'a rejeté depuis plus de dix-sept cents ans , comme vous en pouvez juger par sa dispersion même. 11 appelle aujourd'hui tous les hommes dans l'Église romaine , hors laquelle il n'y a point de salut. Un ministre protestant , de la mission danoise de Trinquebar, répondit en pâlissant, au missionnaire catholique : Gomment pouvez- vous restreindre le salut des hommes à votre communion idolâtre? apprenez qu'il n'y aura de sauvés que ceux qui, suivant l'Évangile, adorent Dieu en esprit et en vérité , sous la loi de Jésus. Alors un Turc , officier de la douane de Surate , qui fumait sa pipe, dit aux deux chrétiens , d'un air grave : Padres , comment pouvez-vous borner la connaissance de Dieu à vos églises ? la loi de Jésus a été abolie depuis l'arrivée de Mahomet, le paraclet prédit par Jésus lui-même, le Verbe de Dieu. Votre religion ne subsiste plus que dans quelques royaumes , et c'est sur ses ruines que la nôtre s'est élevée dans la plus belle portion de l'Europe , de l'Afrique, de l'Asie, et de ses îles. Elle est aujourd'hui assise sur le trône du Mogol, et se répand jusque dans la Chine, ce pays de lumières. Vous reconnaissez vous-mêmes la réprobation des Juifs à leur humiliation ; reconnaissez donc la mission du prophète à ses victoires. Il n'y aura de sauvés
que les amis de Mahomet et d'Omar : car pour ceux qui suivent Ali, ce sont des infidèles. A ces mots, le seidre, qui était de Perse , où le peuple suit la secte d'Ali , se mit à sourire; mais il s'éleva une grande querelle dans le café , à cause de tous les étrangers , qui étaient de diverses religions , et parmi lesquels il y avait encore des chrétiens abyssins , des cophtes, des Tartares lamas, des Arabes ismaélites, et des guèbres , ou adorateurs du feu. Tous disputaient sur la nature de Dieu et sur son culte, chacun soutenant que la véritable religion n'était que dans son pays.
Il y avait là un lettré de la Chine , disciple de Confucius , qui voyageait pour son instruction. Il était dans un coin du café, prenant du thé, écoutant tout, et ne disant mot. Le douanier turc , s'adressant à lui , lui cria d'une voix forte : Bon Chinois , qui garde? le silence , vous savez que beaucoup de religions ont pénétré à la Chine. Des marchands de votre pays , qui avaient besoin ici de mes services , me l'ont dit , en m'assurant que celle de Mahomet était la meilleure. Rendez comme eux justice à la vérité : que pensez-vous de Dieu , et de la religion de son prophète? Il se fit alors un grand silence dans le café. Le disciple de Confucius , ayant retiré ses mains dans les larges manches de sa robe , et les ayant croisées sur sa poitrine, se recueillit en lui-même , et dit d'une voix douce et posée : Messieurs , si vous me permettez de tous le dire , c'est l'ambition qui empêche , en toutes choses , les hommes d'être d'accord ; si vous avez la patience de m'entendre , je vais vous en citer un exemple qui est encore tout frais à ma mémoire. Lorsque je partis de la Chine pour venir à Surate, je m'embarquai sur un vaisseau anglais qui avait fait le tour du monde. Chemin faisant , nous jetâmes l'ancre sur la côte orientale de Sumatra. Sur le midi, étant descendus à terre avec plusieurs gens de l'équipage , nous fûmes nous asseoir sur le bord de la mer , près d'un petit village, sous des cocotiers à l'ombre desquels se reposaient plusieurs hommes de divers pays. Il y vint un aveugle qui avait perdu la vue à force de contempler le soleil. Il avait
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eu l'ambitieuse folie d'en comprendre la nature , afin de s'en approprier la lumière. Il avait tenté tous les moyens de l'optique , de la chimie , et même de la nécromancie , pour renfermer un de ses rayons dans une bouteille ; n'ayant pu en venir à bout , il disait : La lumière du soleil n'est point un fluide , car elle ne peut être agitée par le vent ; ce n'est point un solide , car on ne peut en détacher des morceaux ; ee n'est point un feu, car elle ne s'éteint point dans l'eau; ce n'est point un esprit , puisqu'elle est visible; ce n'est point un corps , puisqu'on ne peut la manier ; ce n'est pas même un mouvement , puisqu'elle n'agite pas les corps les plus légers : ce n'est donc rien du tout. Enfin, à force de contempler le soleil et de raisonner sur sa lumière , il en avait perdu les yeux , et, <juï |jjs est, la raison. Il croyait que c'était non pas loi vue , mais le soleil , qui n'existait plus dans l'univers. 11 avait pour conducteur un nègre qui , ayant fait asseoir son maître à F ombre d'un cocotier, ramassa par terre un de ses cocos , et se mit à faire un lampion avec sa coque , une mèche avec son caire , et à exprimer de sa noix un peu d'huile pour mettre dans son lampion. Pendant que le nègre s'occupait ainsi, l'aveugle lui dit en soupirant : Il n'y a donc plus de lumière au monde? Il y a celle du soleil, répondit le nègre. — Qu'est-ce que le soleil ? reprit l'aveugle. — Je n'en sais rien , répondit l'Africain ; si ce n'est que son lever est le commencement de mes travaux , et son coucher en est la fin. Sa lumière m'intéresse moins que celle de mon lampion , qui m'éclaire dans ma case : sans elle, je ne pourrais vous servir pendant la nuit. Alors , montrant son petit coco, il dit : Voilà mon soleil. A ce propos, un homme du village, qui marchait avec des béquilles , se mit à rire ; et , croyant que l'aveugle était un aveugle-né , il lui dit : Apprenez que le soleil est un globe de feu qui se lève tous les jours dans la mer, et qui se couche tous les soirs à l'occident , dans les montagnes de Sumatra. C'est ce que vous verriez vous-même ainsi que nous tous , si vous jouissiez de la vue. Un pécheur prit alors la parole , et dit au boiteux : On voit bien que vous n'ê-
tes jamais sorti de votre village. Si vous aviez des jambes , et que vous eussiez fait le tour de l'île de Sumatra , vous sauriez que le soleil ne se couehe point dans ses montagnes ; mais il sort tous les matins delà mer, et il y rentre tous les soirs pour se rafraîchir; c'est ce que je vois tous les jours le long des côtes. Un habitant de la presqu'île de l'Inde dit alors au pécheur : Comment un homme qui aie sens commun peutil croire que le soleil est un globe de feu , et que chaque jour il sort de la mer et qu'il y rentre sans s'éteindre ? Apprenez donc que le soleil est une deuta ou divinité de mon pays, qu'il parcourt tous les jours le ciel sur un char , tournant autour de la montagne d'or de Merouwa ; que lorsqu'il s'éclipse , c'est qu'il est englouti par les serpents Ragou et Kétou , dont il n'est délivré que par les prières des Indiens sur les bords du Gange. C'est une ambition bien folle à un habitant de Sumatra , de croire qu'il ne luit que sur l'horizon de son île ; elle ne peut entrer que dans la tête d'un homme qui n'a navigué que dans une pirogue. Un Lascar , patron d'une barque de commerce qui était à l'ancre, prit alors la parole, et dit : C'est une ambition encore plus folle de croire que le soleil préfère l'Inde à tous les pays du monde. J'ai voyagé dans la mer Rouge , sur les cotes de l'Arabie , à Madagascar , aux îles Moluques et aux Philippines : le soleil éclaire tous ces pays, ainsi que l'Inde. Il ne tourne point autour d'une montagne ; mais il se lève dans les îles du Japon , qu'on appelle pour cette raison Jepon ou Gué-puen, naissance du soleil ; et il se couche bien loin à l'occident , derrière les îles d'Angleterre. J'en suis bien sûr, car je l'ai ouï dire dans mon enfance à mon grand-père , qui avait voyagé jusqu'aux extrémités de la mer. Il allait en dire davantage , lorsqu'un matelot anglais de notre équipage l'interrompit, en disant : Il n'y a point de pays où l'on connaisse mieux le cours du soleil qu'en Angleterre : apprenez donc qu'il ne se lève et ne se couche nulle part. Il fait sans cesse le tour du monde; et j'en suis bien certain , car nous venons de le faire aussi , et nous l'avons rencontré partout. Alors , prenant un rotin des
mains d'un des auditeurs, il traça un cercle sur le sable, tâcliant de leur expliquer le cours du soleil d'un tropique à l'autre; mais, n'en pouvant venir à bout , il prit à témoin de tout ce qu'il voulait dire le pilote de son vaisseau. Ce pilote était un homme sage, qui avait entendu toute la dispute sans rien dire; mais quand il vit que tous les auditeurs gardaient le silence pour l'écouter, il prit alors la parole, et leur dit : « Chacun de vous trompe les « autres , et en est trompé. Le soleil ne tourne point autour h de la terre ; mais c'est là terre qui tourne autour de lui , lui « présentant tour à tour , en vingt-quatre heures , les îles du « Japon, des Philippines, les Moluques , Sumatra, l'A- « frique , l'Europe, l'Angleterre , et bien d'autres pays. Le « soleil ne luit point seulement pour une montagne , une île, * un horizon, une mer , ni même pour la terre ; niais il est « au centre de l'univers , d'où il éclaire avec elle cinq autres « planètes qui tournent aussi autour de lui, et dont quel- « qu es -unes sont bien plus grosses que la terre , et bien plus « éloignées qu'elle du soleil. Telle est entre autres Saturne, de « trente mille lieues de diamètre, et qui en est à deux cent «quatre-vingt-cinq millions de lieues de distance. Je ne « parle pas des lunes, qui renvoient aux planètes éloignées « du soleil sa lumière, et qui sont en bon nombre. Chacun « de vous aurait une idée de ces vérités , s'il jetait seulement , « la nuit, les yeux au ciel, et s'il n'avait pas l'ambition de « croire que le soleil ne luit que pour son pays. » Ainsi parla, au grand étonnement de ses auditeurs, le pilote qui avait fait le tour du monde et observé les cieux.
llene&t de même , ajouta le disciple de Confucius, de Dieu comme du soleil. Chaque homme croit l'avoir à lui seul , dans sa chapelle, ou au moins dans son pays. Chaque peuple croit renfermer dans ses temples celui que l'univers visible ne renferme pas. Cependant est-il un temple comparable à celui que Dieu lui-même a élevé pour rassembler tous les hommes dans la même communion? Tous les temples du monde ne sont faits qu'à l'imitation de celui de la
nature. On trouve , dans la plupart, des lavoirs ou bénitiers , des colonnes , des voûtes, des lampes, des statues, des inscriptions, des livres de la loi, des sacrifices , des autels, etdes prêtres. Mais dans quel temple y a-t-il un bénitier aussi vaste que la mer , qui n'est point renfermée dans une coquille ; d'aussi belles colonnes que les arbres des forêts , ou ceux des vergers chargés de fruits ; une voûte aussi élevée que le ciel, et une lampe aussi éclatante que le soleil ? Où verra-t-on des statues aussi intéressantes que tant d'êtres sensibles qui s'aiment , qui s'entr'aident , et qui parlent ? des inscriptions aussi intelligibles et plus religieuses que les bienfaits mêmes de la nature? un livre de la loi aussi universel que l'amour de Dieu fondé sur notre reconnaissance , et que l'amour de nos semblables sur nos propres intérêts? des sacrifices plus touchants que ceux de nos louanges pour celui qui nous a tout donné , et de nos passions pour ceux avec lesquels nous devons tout partager? enfin un autel aussi saint que le cœur de l'homme de bien , dont Dieu même est le pontife ? Ainsi , plus l'homme étendra loin la puissance de Dieu , plus il approchera de sa connaissance ; et plus il aura d'indulgence pour les hommes, plus il imitera sa bonté. Que celui donc qui jouit de la lumière de Dieu , répandue dans tout l'univers , ne méprise pas le superstitieux qui n'en aperçoit qu'un petit rayon dans son idole, ni même l'athée qui en est tout à fait privé, de peur qu'en punition de son orgueil il ne lui arrive comme à ce philosophe qui , voulant s'approprier la lumière du soleil , devint aveugle, et se vit réduit, pour se conduire, à se servir du lampion d'un nègre.
Ainsi parla le disciple de Confueius; et tous les gens du café qui disputaient sur l'excellence de leurs religions gardèrent un profond silence.
Lorsque je revenais de Russie eu France, je me trouvai, avec un bon nombre de voyageurs de différentes nations , sur le chariot de poste qui mène de Riga à Breslau. Nous étions rangés deux à deux , assis sur des bancs de bois , nos malles sous nos pieds, le ciel sur nos têtes , voyageant jour et nuit , exposés à toutes les injures de l'air, et ne trouvant dans les auberges de Ja route que du pain noir, de l'eau-de-vie de grain, et du café. Telle est la manière de voyager en Russie , en Prusse , en Pologne, et dans la plupart de^pays du nord. Après avoir traversé tantôt de grandes forêts de sapins et de bouleaux, tantôt des campagnes sablonneuses , nous entrâmes dans des montagnes couvertes de hêtres et de chênes , qui séparent la Pologne de la Silésie.
Quoique mes compagnons de voyage sussent le français , langue aujourd'hui universelle en Europe , ils parlaient fort peu. Un matin , au lever de l'aurore , nous nous trouvâmes sur une colline , auprès d'un château situé dans une position charmante. Plusieurs ruisseaux circulaient à travers ses longues avenues de tilleuls , et formaient au bas des îles plantées de vergers au milieu des prairies. Au loin , autant que la vue pouvait s'étendre , nous apercevions les riches campagnes de la Silésie , couvertes de moissons , de villages , et de maisons de plaisance arrosées par l'Oder, qui les traversait comme un ruban d'argent et d'azur. « 0 la belle vue ! s'écria un peintre italien qui allait à Dresde ; il me semble voir le Milanez. » Un astronome de l'Académie de Berlin se mit à dire : « Voilà de grandes plaines ; on pourrait y tracer une longue base , et par ces clochers avoir une belle suite de triangles. *» Un baron autrichien, souriant dédaigneusement, répondit au géomètre : « Sachez que cette terre est des plus nobles d'Allemagne ; tous ces clochers que vous voyez là-bas en dépen-
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dent. — Cela étant , repartit un marchand suisse , les habitants y sont donc serfs. Par ma foi, c'est un pauvre pays. « Un officier hussard prussien, qui fumait sa pipe, la retira gravement de sa bouche , et se mit à dire d'un ton ferme : « Personne ici ne relève que du roi de Prusse. ïl a délivré les Silésiens du joug de l'Autriche et de ses nobles. Je me souviens qu'il nous a fait camper ici il y a quatre ans. O les belles campagnes pour donner une bataille! j'établirais mes magasins dans le château , et mon artillerie sur ses terrasses. Je borderais la rivière avec mon infanterie; je mettrais ma cavalerie sur les ailes; et avec trente mille hommes j'attendrais ici toutes les forces de l'Empire. Vive Frédéric ! » A peine s'était-il remis à ftjmer, qu'un officier russe prit la parole : « Je ne voudrais pas , dit-il , vivre dans un pays comme la Silésie, ouvert à toutes les armées. Nos Cosaques l'ont ravagée dans la dernière guerre ; et, sans nos troupes réglées qui les continrent , ils n'y auraient pas laissé une chaumière debout. Cest encore pis à présent. Les paysans peuvent y plaider contre leurs seigneurs ; les bourgeois y ont mémo de plus grands privilèges dans leurs municipalités. J'aime mieux les environs de Moscou. » Un jeune étudiant deLeipsick répondit aux deux officiers : « Messieurs , comment pouvezvous parler de guerre dans des lieux si charmants ? Permettez-moi de vous apprendre que le nom même de Silésie vient de campi Elysii, champs Élysiens. Il vaut mieux s'écrier avec Virgile :
Lycori ,
. . . Hic ipso tecura consumerer aevo.
O Lycoris*! c'est ici qu'avec toi je voudrais être dissous par le temps: » A ces mots , prononcés avec chaleur, une aimable marchande de modes de Paris , que l'ennui du voyage avait endormie , se réveilla , et , à la vue de ce beau paysage , s'écria à son tour : « O le délicieux pays ! il n'y manque que des Français. Qu'avez-vous à soupirer? dit-elle à un jeune rabbin qui était à ses cétés. — Voyez , dit le docteur juif , cette montagne là-bas avec sa pointe , elle ressemble au mont Sinaï »
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Tout le monde se mit à rire. Mais un vieux ministre luthérien d'Erfurt , en Saxe, fronça le sourcil , et dit en colère : « 1^ Silésie est une terre maudite , puisque la vérité en est bannie : elle est sous le joug du papisme. Vous verrez, à l'entrée de Breslau , le palais des anciens ducs de Silésie, qui sert aujourd'hui de collège aux jésuites , quoique chassés de toute l'Europe. » Un gros marchand hollandais, pourvoyeur de l'armée prussienne dans la dernière guerre, lui repartit : Comment pouvez-vous appeler maudite une terre couverte de tant de biens? Le roi de Prusse a fort bien fait de conquérir la Silésie : c'est le plus beau fleuron de sa couronne. J'y aimerais mieux un arpent de jardin, qu'un mille carré dans la Marche sablonneuse de Brandebourg. » Nous arrivâmes , ainsi disputant , à Breslau , où nous mîmes pied à terre dans une fort belle auberge. En attendant le dîner, on parla du maître du château* Le ministre saxon assura que c'était un scélérat qui commandait l'artillerie prussienne au siège de Dresde; qu'il avait écrasé, avec des bombes empoisonnées, cette malheureuse ville , dont la moitié des maisons était encore abattue^ et qu'il n'avait acquis sa terre que par des contributions levées en Saxe. « Vous vous trompez, répondit le baron; il ne l'a eue que par son mariage avec une comtesse autrichienne, qui s'est mésalliée en l'épousant. Sa femme est aujourd'hui bien à plaindre : aucun de ses enfants ne pourra entrer dans les chapitres nobles de l'Allemagne , car leur père n'est qu'un officier de fortune. — Ce que vous dites là , reprit le hussard prussien , lui fait honneur; et il en serait comblé aujourd'hui en Prusse, s'il ne l'avait perdu en sortant, à la paix, du service du roi. C'est un officier qui ne peut plus se montrer. » L'hôte, qui faisait mettre le couvert, dit : « Messieurs, on voit bien que vous ne connaissez pas le seigneur dont vous parlez : c'est un homme aimé et considéré de tout le monde : il n'y a pas un mendiant dans ses domaines. Quoique catholique , il secourt les pauvres passants , de quelque pays et religion qu'ils soient. S'ils sont Saxons, il les loge et les nourrit pendant trois jours, en compensation du mal qu'il a été
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obligé de leur faire pendant la guerre. Il est adoré de sa femme et de ses enfants. — Apprenez , répondit à l'hôte le ministre luthérien, qu'il n'y a ni charité ni vertu dans sa communion. Tout son fait est pure hypocrisie , comme les vertus des païens et des papistes. »
Nous avions parmi nous plusieurs catholiques qui allaient élever une terrible dispute , lorsque l'hôte , s'étant mis à la principale place de la table , suivant l'usage de l'Allemagne , fit servir le dîner. Alors on garda un profond silence, et chacun se mit à boire et à manger en voyageur. On fit fort bonne chère. On servit au dessert des pèches > des raisins et des melons. L'hôte dit alors à sa femme d'apporter, en attendant le café, quelques bouteilles de vin de Champagne, dont il voulait régaler la compagnie en l'honneur, dit-il , du seigneur du château, auquel il avait des obligations particulières. Les bouteilles étant arrivées , il les posa auprès de la dame française, en la priant d'en faire les honneurs. La joie parut alors sur tous les visages, et la conversation se ranima. Ma compatriote présenta à Khôte le premier verre de son vin , en lui disant qu'on était aussi bien traité chez lui que dans les meilleures auberges de Paris, et qu'elle n'avait point connu de Français qui le surpassât en-galanterie. L'officier russe convint qu'il y avait plus de fruits à Breslau qu'à Moscou ; il compara la Silésie à la Livonie pour la fertilité ,• et il ajouta quête liberté des paysans rendait un pays mieux cultivé, et leur seigneur plus heureux. L'astronome observa que Moscou était à peu près à la même latitude que Breslau, et par conséquent susceptible des mêmes productions. L'officier hussard dit : « En vérité, je trouve que le seigneur du château sur les terres duquel nous avons passé a fort bien fait de quitter le service-. Après tout v notre grand Frédéric, après avoir fait glorieusement la guerre, passe une partie de son temps à jardiner et à cultiver lui-même des melons à San«-Souci. » Tout le monde fut de l'avis du hussard. Le ministre saxon même se mit à dire que la Silésie était une belle «t bonne provinco; que c'était dommage qu'elle fût dans Fcr-
reur, mais qu'il ne doutait pas que la liberté de conscience étant établie dans les États du roi de Prusse , tous les habitants , et surtout le maître du château , ne se rendissent à la vérité, et n'embrassassent la confession d'Augsbourg : « car, ajouta-t-ii, Dieu ne laisse point une bonne action sans récompense ; et c'en est une qu'on ne peut trop louer dans un militaire qui a fait du mal aux gens de mon pays pendant la guerre , de leur faire du bien pendant la paix. » L'hôte alors proposa de boire à la santé de ce brave seigneur, ce qui fut exécuté aux applaudissements de toute la compagnie.
11 n'y eut pas jusqu'au jeune rabbin qui ne voulût aussi trinquer avec elle. Il dînait seul et tristement, de ses provisions , dans un coin delà salle, suivant la coutume des Juifc en voyage : il se leva , et vint présenter sa grande tasse de etik à la dame , qui la lui remplit jusqu'au bord. Il la vida d'un seul trait : alors elle lui dit : « Que vous en semble, docteur? la terre qui produit de si bon vin ne vaut-elle pas bien la terre promise ? — Sans doute , madame, répondit-il d'un air riant , surtout quand ce bon vin est versé par d'aussi jolies mains.— Souhaitez donc, lui dit-elle, que votre Messie naisse en France, afin qu'il y rassemble vos tribus de toutes les parties dd monde. — Plût à Dieu ! repartit l'Israélite; mais auparavant il faudrait qu'il fît la conquête de l'Europe, où nous sommes presque partout si misérables. Il faudrait que ce fût un nouveau Cyrus , qui en forçât les différents peuples de vivre en paix entre eux et avec le genre humain. — Dieu vous entende! s'écrièrent la plupart des convives. «
J'admirais la variété d'opinions de tant de personnes qui disputaient avant de se mettre à table , et qui étaient d'un si parfait accord lorsqu'elles en sortaient. J'en conclus que l'homme était méchant dans le malheur, car c'en est un pour bien des gens d'être à jeun; et qu'il était bon dans le bonheur, car, quand il a bien dîné, il est en paix avec tout le monde , comme le sauvage de Jean-Jacques.
J'en tirai une autre conséquence plus importante : c'est que toutes ces opinions , qui avaient pour la plupart ébranlé
la mienne tour à tour, venaient uniquement des éducations différentes de mes compagnons de voyage ; et je ne doutai pas que chacun d'eux ne retournât à la sienne quand il serait de sang-froid.
Désirant fixer mon jugement sur les sujets de la conversation , je m'adressai à un voisin qui avait constamment gardé le silence , et m'avait paru d'une humeur toujours égale : « Que pensez- vous, lui dis-je, de la Silésie, et du seigneur du château ? — La Silésie, me répondit-il , est un fort bon pays , puisqu'elle produit des fruits en abondance; et le seigneur du château est un excellent homme , puisqu'il fait du bien à tous les malheureux. Quant à la manière d'en juger, elle diffère dans chaque individu , suivant sa religion , sa nation , son état , son tempérament , son sexe , son âge , la saison de l'année , l'heure même du jour, et surtout d'après l'éducation , qui donne la première et la dernière teinture à nos jugements; mais quand on rapporte tout au bonheur du genre humain, on est sûr de juger comme Dieu agit. C'est sur la raison générale de l'univers que nous devons régler nos raisons particulières , comme nous réglons nos montres sur le soleil. »
Depuis cette conversation, j'ai tâché déjuger de tout comme ce philosophe; j'ai trouvé même qu'il en était de notre globe et de ses habitants comme de la Silésie : chacun s'en fait une idée d'après son éducation. Les astronomes n'y voient qu'un globe fait en fromage de Hollande , qui tourne autour du soleil, avec quelques newtoniens; les militaires, des champs de bataille et des grades ; les nobles, des terres seigneuriales et des vassaux ; les prêtres, des communiants et des excommuniés ;les marchands, des branches de commerce et de l'argent : les peintres , des paysages ; les épicuriens , des paradis terrestres. Mais le philosophe le considère par ses relations avec les besoins des hommes , et les hommes eux-mêmes par celles qu'ils ont entre eux.
DE LA PREMIÈRE ÉDITION
Ces lettres et ces journaux ont été écrits à mes amis. A mon retour, je les ai mis en ordre et je les ai fait imprimer, afin de leur donner une marque publique d'amitié et de reconnaissance.
J'ai écrit sur les plantes et les animaux , et je ne suis point naturaliste. L'histoire naturelle n'étant point renfermée dans des bibliothèques , il m'a semblé que c'était un livre où tout le monde pouvait lire. J'ai cru y voir les caractères sensibles d'une Providence; et j'en ai parlé y non comme d'un système qui amuse mon esprit, mais comme d'un sentiment dont mon cœur est plein»
Au reste, je croirai avoir été utile aux hommes , si le faible tableau du sort des malheureux noirs peut leur épargner un seul coup de fouet, et si les Européens , qui crient en Europe contre la tyrannie, et qui font de si beaux traités de morale , cessent d'être aux Indes des tyrans barbares.
Je croirai avoir rendu service à ma patrie, si j'empêche un seul honnête homme d'en sortir, et si je puis le déterminer à y cultiver un arpent de plus dans quelque lande abandonnée.
Pour aimer sa patrie, il faut la quitter. Je suis attaché à la mienne, quoique je n'y tienne ni par ma fortune ni par mon état; mais j'aime les lieux où , pour la première fois , j'ai vu la lumière , j'ai senti , j'ai aimé , j'ai parlé.
J'aime ce sol que tant d'étrangers adoptent , où tous les biens nécessaires abondent , et qui est préférable aux deux Indes par sa température, par la bonté de ses végétaux, et par l'industrie de son peuple.
Enfin , j'aime cette nation où les relations sont plus nombreuses, où l'estime est plus éclairée , l'amitié plus intime , et la vertu même plus aimable.
Je sais bien qu'on trouve en France , ainsi qu'autrefois à Athènes , ce qu'il y a de meilleur et de plus dépravé. Mais enfin c'est la nation qui a produit Henri IV , Turenne et Fénelon. Cc6 grands hommes y qui l'ont gouvernée, défendue et instruite, l'ont aussi aimée.
LETTRES
De Lortent,Ie 4 janvier 1766.
J'ai vu en Bretagne quantité de terres incultes. Il n'y croft que du genêt , et une plante à fleurs jaunes qui ne paraît composée que d'épines : les paysans l'appellent lande ou jan ; ils la pilent, et la font manger aux bestiaux. Le genêt ne sert qu'à chaufferies fours : on pourrait en tirer un meilleur parti, surtout dans une province maritime. Les Romains en faisaient d'excellents cordages , qu'ils préféraient au chanvre pour le service des vaisseaux. C'est à Pline que je dois cette observation; on sait qu'il commanda les flottes de l'empire.
Ne pourrait-on pas , dans ces landes , planter avec succès la pomme de terre , subsistance toujours assurée, qui ne craint ni l'inconstance des saisons , ni les magasins des monopoleurs?
L'industrie paraît étouffée par le gouvernement aristocratique , ou des états. Le paysan , qui n'y a point de représentants, n'y trouve aucune protection. En Bretagne, il est mal vêtu , ne boit que de l'eau , et ne vit que de blé noir.
La misère des hommes croît toujours avec leur dépendance. J'ai vu le paysan riche en Hollande , à son aise en Prusse , dans un état supportable en Russie , et dans une pauvreté extrême en Pologne : je verrai donc le nègre , qui est le paysan de nos colonies , dans une situation déplorable. En voici , je crois , la raison. Dans une république il n'y a point de maître , dans une monarchie il n'y en a qu'un ; mais le gouvernement aristocratique donne à chaque paysan un despote particulier. .
De la liberté naît l'industrie. Le paysan suisse est ingénieux, le serf polonais n'imagine rien. Cette stupeur de l'âme, plus propre que la philosophie à supporter les grands maux, paraît un bienfait de la Providence. Quand Jupiter, dit Homère, réduit un homme à l'esclavage, il lui ôte la moitié de son esprit.
Passez-moi ces réflexions. Il est difficile de voir de grandes misères , sans en chercher le remède ou la cause.
Vers la Basse-Bretagne, la nature paraît en quelque sorte rapetissée. Les collines, les vallons , les arbres , les hommes et les animaux y sont plus petits qu'ailleurs. La campagne, divisée en champs de blé , en pâturages entourés de fossés et ombragés de chênes , de châtaigniers et de haies vives , a un air négligé et mélancolique qui me plairait , sans la saison , qui rend tous les paysages tristes.
On trouve , en plusieurs endroits, des carrières d'ardoises, de marhre rouge et noir, des mines de plomb mêlé d'un argent très-ductile. Mais les véritables richesses du pays sont .ses toiles, ses fils et ses bestiaux. L'industrie renaît avec la liberté , par le voisinage des ports de mer. Cest peut-être te seul bien que produise le commerce maritime, qui n'est guère qu'une avarice dirigée par les lois. Singulière condition de l'homme , de tirer souvent de ses passions plus d'avantages que de sa raison !
Le paysan bas-breton est à son aise II se regarde comme libre, dans le voisinage d'un élément sur lequel tous les chemins sont ouverts. L'oppression ne peut s'étendre plus loin que sa fortune. Est-il trop pressé, U s'embarque. Il retrouve, sur le vaisseau où il se réfugie , le bois des chênes de son enclos , les toiles que sa famille a tissues , et le blé de ses guérets , dieux de ses foyers qui l'ont abandonné. Quelquefois dans l'officier de son vaisseau il reconnaît le seigneur de son village. A leur misère commune , il voit que ce n'est qu'un homme , souvent plus à plaindre que lui. Libre sur sa propre réputation, il devient le maître de la sienne; et , du bout de la vergue où il est perché , il juge, au milieu du feu et de Forage, celui qu'aux états il n'eût osé examiner.
De Lorient, le 20 février 1768.
En traversant Lorient , nous avons vu toute la place couverte de poisson : des raies blanches, violettes , d'autres toutes
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hérissées d'épines ; des chiens de mer, des congres monstrueux qui serpentaient sur le pavé; de grands paniers pleins de crabes et de homards ; des monceaux d'huîtres , de moules, de pétoncles ; des merlus, des soles, des turbots. . enûn une pêche miraculeuse, comme celle des apôtres.
Ces bonnes gens en ont la bonne foi et la piété . quand on pêche la sardine , un prêtre va avec la première barque , et bénit les eaux. C'est l'amour conjugal des vieux temps : à mesure qu'ils arrivaient , leurs femmes et leurs enfants se pendaient à leurs cous. C'est donc parmi les gens de peine que l'on trouve encore quelques vertus ; comme si l'homme ne conservait des mœurs qu'en vivant toujours entrte l'espérance et la crainte.
Cette partie de la cote est fort poissonneuse. Les mêmes espèces de poissons y sont, pour la plupart, plus grandes qu'aux autres endroits , mais elles sont inférieures pour le goût. On m'a assuré que la pêche de la sardine rapportait quatre millions de revenu à la province. Il est assez singulier qu'il n'y ait point d'écrevisses dans les rivières de Bretagne ; ce qui vient peut-être de ce que les eaux n'y sont pas assez vives.-
A. bord du Marquis de Cttslries, le 3 mars I7C8, à onze heures du matin.
Je n'ai que le temps de vous faire mes adieux ; nous appareillons. Je vous recommande les cinq lettres incluses ; il y en a trois pour la Russie , la Prusse et la Pologne. Partout où j'ai voyagé, j'ai laissé quelqu'un que je regrette.
Mais le vaisseau est à pic. J'entends le bruit des sifflets, les hissements du cabestan , et les matelots qui virent l'ancre... Voici le dernier coup de canon. Nous sommes sous voiles , je vois fuir le rivage , les remparts et les toits du Port-Louis. Adieu, amis plus chers que les trésors de l'Inde!... Adieu, forêts du nord , que je ne reverrai plus ! Tendre amitié ! sentiment plus cher qui la surpassiez ! temps d'ivresse et de bon-
heur qui s'est écoulé comme un songe! adieu!... adieu!. Ou ne vit qu'un jour, pour mourir toute la vie.
EN MARS
Le 5, il s'éleva un très-gros temps. Le vaisseau était en route sous ses deux basses voiles. Tétais très-fatigué du mal de mer. A dix heures et demie du matin , étant sur mon lit , j'éprouvai une forte secousse. Quelqu'un cria que le vaisseau venait de toucher. Je montai sur le pont , où je vis tout le monde consterné. Une lame , venant de tribord , avait enlevé à la mer la yole ou petite chaloupe , le maître des matelots et trois hommes. Un seul d'entre eux resta accroché dans les haubans du grand mât, d'où on le tira , l'épaule et la main fracassées. 11 fut impossible de sauver les autres, que Ton ne revit plus.
Ce malheur vint de la faute du vaisseau , qui gouvernait mal. Sa poupe était trop renflée dans l'eau, ce qui détruisait l'action du gouvernail. Le mauvais temps dura tout le jour, et l'agitation du vaisseau fit périr presque toutes nos volailles. J'avais un chien qui ne cessa de haleter de malaise. Les seuls animaux que j'y vis insensibles furent des moineaux et des serins, accoutumés à un mouvement perpétuel. On porte ces oiseaux aux Indes par curiosité.
Je fus très-incommodé , ainsi que les autres passagers. Il n'y a point de remède contre ce mal , qui excite des vomissements affreux. 11 est utile cependant de prendre quelques nourritures sèches , et surtout des fruits acides. . Le 6 , le temps se mit au beau. On pria Dieu pour ces pauvres matelots. Le maître était un fort honnête homme. On réparale desordre de la veille. La lame , en tombant sur le vaisseau, avait brisé la poutre qui borde le caillebotis, quoiqu'elle eut dix pouces de diamètre. Elle enfonça une des épontilles
ou supports du gaillard d'avant dans le fort inférieur, et en rompit une des traverses.
Le 42 et le 13 , on fit quelques règlements de police. Il fut décidé que chaque passager n'aurait qu'une bouteille d'eau par jour. Le repas du matin fut fixé à dix heures, et consistait en viandes salées et en légumes secs. Celui du soir , à quatre heures , était un peu meilleur. On éteignait tous les feux , passé huit heures.
Le 16 , au lever du soleil, nous vîmes File de Palme devant nous ; à gauche, l'île de Ténériffe avec son pic, qui a la forme d'un dôme surmonté d'une pyramide. Ces îles furent couvertes de brume tout le jour , et la nuit d'éclairs et d'orages ; spectacle qui effraya les premiers marins qui les découvrirent de nos temps. On sait que les Romains en avaient ouï parler, puisque Sertorius voulut s'y retirer. Les Carthaginois, qui trafiquaient en Afrique, les connaissaient. L'historien Juha en compte cinq , et en fait une description détaillée : il en appelle une l'île de Neige, parce que, dit-il, elle s'y conserve toute l'année. Nous vîmes, en effet, le pic couvert de neige , quoique l'air fût chaud. Ces îles sont , dit-on , les débris de cette grande île Atlantide dont parle Platon. A la profondeur des ravins dont leurs montagnes sont creusées , on peut croire que ce sont les débris de celte terre originelle , bouleversée par un événement dont la tradition s'est conservée chez tous les peuples. Selon Juba, l'île Canarie prit son nom de la grandeur des chiens qu'on y élevait. Les Espagnols, à qui elles appartiennent, en tirent d'excellente malvoisie.
Le 22 , la chaleur fut si forte , qu'elle fit casser une quantité de bouteilles de vin de Champagne , quoiqu'elles fussent encaissées dans du sel : c'est une pacotille que font beaucoup d'officiers pour les Indes ; chaque bouteille s'y vend une pistole. Cette inondation , qui pénétrait tout , détruisit des laitues et du cresson que j'avais semés dans du coton mouillé, où ces plantes croissent à merveille : cette liqueur salée
était fi corrosive , qu'elle gâta absolument ceux de mes papiers qui en furent mouillés.
Le 24 , nous trouvâmes les vents alizés ou de nord-est ; le vaisseau roulait beaucoup.
Le 23 et le 26 , beau temps et bon vent ; nous dépassâmes la latitude des îles du cap Vert, que nous ne vîmes point : elles sont aux Portugais. On y trouve des rafraîchisseatents; mais le premier de tous , l'eau , s'y fait difficilement. Nous vîmes des poissons volants et une hirondelle de terre. On s'aperçut que le blé sarrasin s'échauffait dans la soute, au point de n'y pouvoir supporter la main ; on le mit à l'air. Il est arrivé que des vaisseaux se sont embrasés par de pareils accidents. Il y eut en 1760 un vaisseau anglais chargé de chanvre, qui brûla dans la mer Baltique. Le chanvre s'était enflammé de lui-même. J'en vis les débris sur les côtes de F 2k de Bornbolm.
Le 30 , on se prépara à la pèche ,* et nous prîmes dix thons, dont le moindre pesait soixante livres : nous vîmes un requin. La chaleur augmentait , et l'équipage souffrait impatiemment la soif.
Le 31 , on prit une bonite ; des matelots altérés percèrent et ouvrirent pendant la nuit les jarres de plusieurs passagers , qui par là se trouvèrent , comme les gens de l'équipage , réduits à une pinte d'eau par jour.
OBSERVATIONS SUE LES MOEURS DES GENS DE MER
Je ne vous parlerai que de l'influence de la mer sur les marins, afin d'inspirer quelque indulgence sur des défauts qui tiennent à leur état.
La promptitude qu'exige la manœuvre les rend grossiers dans leurs expressions. Gomme ils vivent loin de la terre, ils se regardent comme indépendants : ils parlent souvent des princes , des lois et de la religion , avec une liberté égale à leur ignorance. Ce n'est pas que , suivant les circonstances, ils ne soient dévots, même superstitieux. J'en ai connu plus
d'uu qui n'aurait pas voulu appareiller un dimanche ou un vendredi. En général , leur religion dépend du temps qu'il fait.
L'oisiveté où ils vivent leur fait aimer la médisance et les contes. Le banc de quart est le lieu où les officiers débitent les fables et les merveilles.
L'habitude de Cadre sans cesse de nouvelles connaissances les rend inconstants dans leurs sociétés et dans leurs goûts : sur mer ils désirent la terre , à terre ils regrettent la mer.
Dans une longue traversée , il est prudent de se livrer peu et de ne disputer jamais. La mer aigrit naturellement l'humeur. La plus légère contestation y dégénère en querelle. J'en ai vu naître pour des questions de philosophie. Il est vrai que ces questions ont quelquefois brouillé des philosophes à terre.
En général, ils sont taciturnes et sombres. Peut-on être gai au milieu des dangers , et privé des premiers besoins de la vie?
Il ne faut pas oublier leurs bonnes qualités. Ils sont francs, généreux , braves , et surtout bons maris. Un homme de mer se regarde comme étranger à terre , et surtout dans sa propre maison. Étonné de la nouveauté des meubles , du logement , des usages , il laisse à sa femme le pouvoir de le gouverner dans un monde qu'il connaît peu.
Les matelots ajoutent à ces bonnes et mauvaises qualités les vices de leur éducation. Ils sont adonnés à l'ivrognerie. On leur distribue chaque jour une ration de vin ou d'eau-devie. Us sont sept hommes à chaque plat; j'en ai vu s'arranger entre eux pour boire alternativement la ration des sept. Quelques-uns sont adonnés au vol. Il yen a d'assez habiles pour dépouiller leurs camarades pendant le sommeil. Dans cette classe d'hommes si malheureux , il s'en trouve d'une probité rare. Ordinairement le maître et le canonnier sont des hommes de confiance, sur lesquels roule toute la police de l'équipage. On peut y joindre le premier pilote, dont l'état chez nous est déchu , je ne sais pourquoi , de la distinction
qu'il mérite ; oe n'est que le premier officier marinier. De ces trois hommes dépend la bonté de l'équipage , et souvent le succès de la navigation.
Le dernier homme du vaisseau est le coq , coquus , le cuisinier. Les mousses sont des enfants, traités souvent avec trop de barbarie. 11 n'y a guère d'officier ou de matelot qui ne leur fesse éprouver son humeur. On s'amuse même sur quelques vaisseaux à les fouetter quand il fait calme, pour faire , dit-on , venir le vent. Ainsi l'homme , qui se plaint si souvent de sa faiblesse , abuse presque toujours de sa force.
Vous conclurez de tout ceci qu'un vaisseau est un lieu de dissension; qu'un couvent et une île, qui sont des espèces de vaisseaux , doivent être remplis de discorde ; et que l'intention delà nature, qui d'ailleurs s'explique si ouvertement, est que la terre soit peuplée de familles , et non de sociétés et de confréries.
Après avoir porté ma censure sur les mœurs des gens de mer, il est bon aussi que je retende sur les miennes.
J'ai fait une faute essentielle dans le journal de ce mois , en oubliant de rapporter les noms du maître des matelots et des deux autres infortunés qui furent enlevés d'un coup de mer de dessus le pont du vaisseau , le 5 du mois précédent, vers la hauteur du cap Finistère. Ala vérité, ils n'étaient que.matelots, mais ils étaient hommes , compagnons , et qui plus est coopérateurs de mon voyage, sur un vaisseau où je n'étais moimême qu'un spéculateur oisif , et fort inutile à la manœuvre. J'ai observé souvent, dans les relations de voyage des vaisseaux hollandais et anglais , que s'il vient à y périr le moindre matelot , on y tient note de ses noms de famille et de baptême , de son âge , du lieu de sa naissance ; à quoi l'on ajoute presque toujours quelque trait de ses mœurs qui le caractérise. On en trouve des exemples fréquents dans des relations même faites par des vice-amiraux , commodores , commandants , etc. Le capitaine Cook surtout y est fort exact dans ses Voyages autour du monde. Cet usage est une
preuve du patriotisme et du fonds d'humanité qui régnent parmi ces nations. D'ailleurs, dans le journal d'un vaisseau , le nom , les mœurs et la famille d'un matelot qui périt à son service , doivent être au moins afissi intéressants pour des hommes , que le nom , les mœurs et la famille d'un poisson ou d'un oiseau de marine pris en pleine mer, dont nos marins ne manquent pas d'enrichir leurs journaux , quand ils en trouvent l'occasion. Bien plus , il n'y a pas une vergue cassée , ou une manœuvre rompue sur le vaisseau , dont ils ne vous tiennent compte ; le tout pour se donner un air savant et entendu aux choses de la mer. Voilà ce que j'ai tâché moi-même d'imiter dans mon journal , séduit par les exemples nationaux et par l'éducation de mon pays, qui ramène chacun de nous à être le premier partout où il se trouve , et par conséquent à mépriser tout ce qui est au-dessous de soi , et à haïr souvent ce qui est au-dessus. Comme j'avais Thon» neur d'être officier de Sa Majesté , dans le grade de capitaine-ingénieur, je n'ai pas cru que des matelots fussent des êtres assez importants pour en faire une mention particulière lorsqu'ils venaient à- mourir. Et quoique je puisse me rendre cette justice , que j'avais le cœur constamment occupé d'un grand objet d'humanité, dans un voyage que je n'avais entrepris que pour concourir au bonheur des noirs de Madagascar, il est probable que je me faisais illusion à moi-même , et que je ne me proposais , au bout du compte , que la gloire d'être le premier , même parmi des sauvages. J'étais comme beaucoup d'hommes que j'ai connus, qui se proposent de faire des républiques , et qui se gardent bien d'en établir dans les sociétés où ils vivent. Ils veulent faire des républiques pour en être les législateurs ; mais ils seraient bien fâchés d'y vivre comme simples membres. Nous ne sommes dressés qu'à la vanité.
Pour moi, à qui l'adversité a dit tant de fois que je n'étais qu'un homme souvent plus misérable qu'un matelot , par le désordre de ma santé et par mes préjugés , qui m'ont dès Tendance fait poser les bases de mon bonheur sur l'opinion incons-
tante d'autrui , si je refaisais la relation d'un pareil voyage de long cours, j'y mettrais, non les mesures d'un vaisseau mal construit, tel qu'était le nôtre (à moins que celui où je serais ne fût remarquable par sa vitesse ou quelque autre boûjne qualité), mais les noms de tous les gens de l'équipage. Je n'y oublierais pas le moindre mousse; et, au lieu d'observer les mœurs des poissons et des oiseaux qui vivent hors du vaisseau , j'étudierais et noterais celles des matelots qui le font mouvoir; car des caractères humains seraient plus intéressants à décrire non-seulement que ceux des animaux, mais même que ceux des hommes qui habitent constamment le même coin de terre , et surtout que ceux des gens du inonde , vers lesquels se dirigent sans cesse les observations de nos philosophes.
Les mœurs des gens de mer sont beaucoup plus variées par leur vie cosmopolite et amphibie, et plus apparentes par la rudesse de leur métier et leur franchise , que celles des princes. Cestlàque l'on peut connaître l'homme tout brut, luttant sans cesse et sans art , avec ses vices et ses vertus , contre ses passions et celles des autres , contre la fortune et les éléments. Malgré ses défauts , par lesquels il serait injuste de la désigner, je voudrais rendre toute cette classe d'honi mes intéressante. D'ailleurs , il n'y a point de caractère si dépravé qu'il n'y ait quelques bonnes qualités qui en compensent les vices. Souvent , sous les plus grossiers , comme l'ivrognerie, le jurement, les marins cachent d'excellentes qualités. Il s'en trouve d'intrépides , de généreux, qui, sans balancer, se jettent à la mer pour porter du secours au malheureux prêt à périr ; d'autres sont remarquables par quelque industrie particulière. Il y en a qui ont beaucoup d'imagination , et qui , pendant la durée d'un quart de six heures , racontent à leurs camarades rassemblés autour d'eux des histoires merveilleuses , dont ils entrelacent les événements avec autant d'art et d'intérêt que ceux des Mille et une Nuits; d'autres, fort taciturnes, écoutent toujours, ne s'expri* ment que par signes , et sont des jours entiers sans proférer
un mot. La plupart intéressent par leurs infortunes, leurs naufrages ; d'autres par les malheurs de leurs familles ; tous par leur manière de voir, par leur religion , leurs opinions des sciences, de la guerre, de la cour et du gouvernement des pays qu'ils ont vus , ou par les combats où ils se sont trouvés , ou par leurs amours, si différentes de celles des bergers. Mais si, au lieu de se borner à étudier leurs mœurs , on s'occupait du soin de les adoucir, on trouverait des amis parmi eux , car ils sont très- reconnaissants. Je crois qu'un voyageur, en se mettant comme observateur de la société avec les compagnons de son voyage , bannirait pour lui-même et pour ses lecteurs la monotonie des voyages de long cours. Mais nous sommes si accoutumés à mépriser ce qui est au-dessous de nous , que je puis dire que , dans un voyage de quatre mois et demi , où l'on ne voyait que le ciel et l'eau , il n'y avait pas la moitié de nos simples matelots dont les noms fussent connus des passagers et même de leurs officiers ; et que quand quelqu'un d'eux venait pour quelque service dans la chambre ou sur l'arrière , nous y taisions moins d'attention que si c'eût été un chat ou un chien : tant l'homme pauvre et misérable est rendu étranger à l'homme son semblable , par nos institutions ambitieuses !
AVRIL I7f,8.
Le 4, nous eûmes un ciel orageux. Nous entendîmes le tonnerre , et nous essuyâmes un grain.
On jeta à la mer un matelot mort du scorbut; plusieurs autres en sont affectés : cette maladie, qui se manifeste de si bonne heure, répand la terreur dans l'équipage. Nous primes des bonites et des requins.
Du 5 et du 6. Hier, à trois heures de nuit , il fit un orage épouvantable qui nous obligea de tout amener , hors la misaine. Je remarquai constamment que le lever de la lune dissipe les nuages d'une manière sensible. Deux heures après qu'elle est sur l'horizon , le ciel est parfaitement net. Nous eûmes ces deux jours du calme, mêlé de grains pluvieux.
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Le 7, nous prîmes des bonites. Je vis couper avec des <iseaux du verre dans l'eau avec une grande facilité ; effet dont j'ignore la cause.
Le 1 0 , on annonça le baptême de la ligne , dont nous étions à un degré. Un matelot, déguisé en masque, vint demander au capitaine à faire observer l'usage ancien. Ce sont des fêtes imaginées pour dissiper la mélancolie des équipages. Nos matelots sont fort tristes , le scorbut gagne insensiblement , et nous ne sommes pas au tiers du voyage.
Le 11, on fit la cérémonie du baptême. On rangea les prineipaui passagenie long d'un cordon, les pouces attachés avec un ruban. On leur versa quelques gouttes d'eau sur la tête. On donna ensuite quelque argent aux pilotes,
OBSERVATIONS SUR LA MER ET LES POISSONS
Il n'y a guère de vue plus triste que celle de la pleine mer. On s'impatiente bientôt d'être toujours au centre d'un cercle dont on n'atteint jamais la circonférence. Elle offre cependant des scènes intéressantes : je ne parle pas seulement des tempêtes ;, pendant le calme , et surtout la nuit dans les climats chauds , on est surpris de la voir étincelante. J'ai pris dans un verre de ces points lumineux dont elle est remplie ; je les ai vus se mouvoir avec beaucoup de vivacité. On prétend que c'est du frai de poisson. On en voit quelquefois des amas semblables à des lunes. La nuit, lorsque le vaisseau fait route et qu'il est environné de poissons qui le suivent, la mer paraît comme un vaste feu d*artifice, tout brillant de serpenteaux et d'étincelles d'argent:
Je vous laisse méditer sur la quantité prodigieuse d'êtres vivants dont cet élément est la patrie : je me borne à quelques observations sur différentes espèces de poissons que nous avons rencontrés en pleine mer.
Le bonnet-flamand , que les anciens appelaient , je crois, poumon marin , est une espèce d'animal formé d'une substance glaireuse : il ressemble assez à un champignon. Son chapiteau a un mouvement de contraction et de dilatation
par le moyen duquel il avance fort lentement. Je ne lui connais aucune propriété. Cet animal est si commun , que nous en avons trouvé la mer couverte pendant plusieurs journées. Il varie beaucoup pour la grosseur et la couleur, mais la forme est la même. On en trouve de fort gros en été sur les côtes de Normandie.
La galère est de la même substance , mais cet animal paraît doué de plus d'intelligence et de malignité. Son corps est une espèce de vessie ovale, surmontée dans sa longueur d'une crête ou voile qui est toujours hors de la mer, dans la direction du vent. Quand le flot le renverse , il se relève fort vite , et présente toujours au vent la partie la plus ronde de son corps. J'en ai vu beaucoup à la fois rangés comme une flotte dans la même direction. Peut-être construirait-on quelque voilure sur ce mécanisme , au moyen de laquelle une barque avancerait dans le vent contraire. De la partie inférieure de la galère pendent plusieurs longs filets bleus , dont elle saisit ceux qui croient la prendre. Ces filets brûlent sur-le-champ , comme le plus violent caustique. J'ai vu un jour un jeune matelot qui, s' étant mis à la nage pour en prendre une, en eut les bras tout brûlés , et de frayeur pensa se noyer. La galère a de belles couleurs pendant qu'elle est en vie. J'en ai vu de bleu céleste et de couleur de rose. Le bonnet-flamand se trouve dans nos mers , et la galère en approchant des tropiques.
Dans le parage des Açores , j'ai vu une espèce de coquillage flottant et vivant dans .l'écume de la mer , de la forme du fer d'une flèche ou d'un bec d'oiseau : il est petit, transparent, et très-aisé à rompre ; c'est peut-être celui qu'on trouve dans l'ambre gris.
A cette même latitude nous trouvâmes des limaçons bleus flottant à la surface de l'eau , au moyen de quelques vessies pleines d'air : leur coque était fort mince et très-fragile ; ils étaient remplis d'une liqueur d'un beau bleu purpurin. Ce n'est pas cependant le coquillage appelé pourpre par les anciens.
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(Mu espèce de coquillage beaucoup plus commun est celui qui s'atiadie à la carène même du vaisseau , au. moyen d'un ligament qu'il raccourcit dans le mauvais temps. Il est blanc , de La forme d'une amande, et composé de quatre pièces; il met dehors plusieurs filaments qui ont un mouvement régulier, l) se multiplie en si grande quantité, que la course du vaisseau eu est sensiblement retardée.
Le poisson volant est fort commun entre les deux tropiques ; il est de la grosseur d'un hareng ; il vole en troupe et ci un seul jet aussi loin qu'une perdrix ; il est poursuivi dans la mer par les poissons, et dans Pair par les oiseaux. Sa destinée parait fort malheureuse, de retrouver dans l'air le danger qu'il a évité dans l'eau ; mais tout est compensé, car souvent aussi il échappe comme poisson aux oiseaux , et comme oiseau aux poissons. Cest dans les orages qu'on le voit devancer les frégates et les thons , qui font après fui des sauts prodigieux.
I/encomet est une petite sèche qui fait à peu près la même
manœuvre. Elle a de plus la faculté d'obscurcir l'eau, en y
versant une encre fort noire. Peut-être aussi ne nage-t-elle
Pas si bien. Elle est de la forme d'un cornet. Ces deux espè-
^s t|e poissons tombent souvent à bord des vaisseaux. Ils sont
*x>tis à manger.
Le thon de la pleine mer m'a paru différer, pour le goût, *te celui de la Méditerranée. Il est fort sec, et n'a de graisse ?ét * r°H>ke de lœiL n a Peu d'intestins ; sa chair paraît à OGV°lt d*nS *f peau' Huit musc,es » <Iuatre grands et quatre Mb *** f?rment son corps , dont la coupe transversale ressemau a i d^ plusieurs arbres sciés. On le pêche au lever et «m»!' *Ter <?" s<>leil, Parce qu'alors l'ombre des flots lui débite flotte d^00' qUi CSt figUré en p0isS0n V0lant ** est f-ipii^ w f thonsnous accompagne depuis six semaines.
* IW plaie î^yf8, Ily ^ 9 m 6ntre 3UtreS qUl «JUinze jours & *"* le d?s ' Pour avoir été harponné il y a
Le po^ou neutT *m "* paS retardée'
PeUt"11 Vlvre «ans dormir, et l'eau marine se-
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rait-elle favorable aux plaies? J'ai lu quelque part que M. Chirac guérit M. le duc d'Orléans d'une blessure au poignet , en le lui faisant mettre dans des eaux de Balaruc.
La chair du thon est saine , mais elle altère. On m'assura qu'il était dangereux d'user du thon de ces parages qui a été salé. J'en vis l'expérience sur un matelot qui s'y exposa. Sa peau devint rouge comme l'écarlate , et il eut une fièvre de vingt-quatre heures.
Nous prenons aussi avec les thons beaucoup de bonites. C'est une sorte de maquereau , dont quelques-uns approchent de la grosseur des thons. Je leur ai trouvé à la fois de la laite et des œufs; et dans la chair de plusieurs , des vers vivants de la grosseur d'im grain d'avoine. Ce poisson n'en paraissait pas incommodé.
La grande-oreille est une espèce de bonite;
Les requins se trouvent en grande quantité aux environs de la ligne. Dès qu'il fait calme , le vaisseau en est entouré. Ce poisson nage lentement et sans bruit. Il est devancé par plusieurs petits poissons appelés pilotins , bariolés de noir et de jaune. S'il tombe quelque chose à la mer, en un clin d'oeil ils viennent le reconnaître , et retournent au requin, qui s'approche de sa proie , se tourne et l'engloutit. Si c'est un oiseau , il n'y touche point : mais lorsque la faim le presse , il avale jusqu'à des clous.
Le requin est le tigre de la mer. J'en ai vu de plus de dix pieds de longueur. La nature lui a donné une vue très-faible. Il nage fort lentement, par la forme arrondie de sa tête ; ce qui, joint à la position de sa gueule qui l'oblige de se tourner sur le dos pour avaler, préserve la plupart des poissons de sa voracité. Il n'a ni os, ni arêtes, mais des cartilages, ainsi que tous les poissons de mer voraces , comme le chien de mer , la raie , le polype , qui , comme lui , voient mal , sont mauvais nageurs, et ont la gueule placée en bas ; ils sont de plus vivipares. Ainsi leur gloutonnerie a été compensée dans leur vitesse , leur vue, leur forme et leur génération. Les mâchoires du requin sont armées de cinq ou six rangs de dents en haut
e* en bas. Elles sont plates , tranchantes sur les côtés, aiguës, ettaillées comme des lancettes. Il n'en a que deux rangs perpendiculaires; les autres sont couchées, et disposées de manière qu'elles remplacent par un mécanisme admirable celles qu'il est souvent exposé à rompre. On l'amorce avec une pièce de chair embrochée d'un croc de fer. Avant de le tirer de l'eau, on lui passe à la queue un nœud coulant ; et lorsqu'il est sur le pont et qu'il s'efforce d'estropier les matelots, on la lui coupe à coups de hache. Cette queue n'a qu'un aileron , tailléjeomme une faux. Les Chinois en font cas comme d'un remède aphrodisiaque. Au reste, la pèche de ce poisson n'est d'aucune utilité. J'ai goûté de sa chair, qui a un goût de raie, avec une forte odeur d'urine.- On dit qu'elle est fiévreuse. Les marins ne pèchent ce poisson que pour le mutiler. On lui crève les yeux , on Ué ventre , on en attache plusieurs par la queue, et on les rejette à la mer; spectacle digne d'un matelot. Le requin est si vivace, que j'en ai vu remuer longtemps après qu'on leur avait coupé la tète. Cependant j'en ai vu noyer fort vite , en les plongeant plusieurs fois lorsqu'ils sont accrochés à l'hameçon.
On trouve presque toujours sur le requin un poisson appelé sucet. Il est gros comme un hareng. Il a sur la tète une surface ovale un peu concave , avec laquelle il s'attache en formant le vide , au moyen de dix-neuf lames qui y sont disposées comme les tringles d'une jalousie. J'en ai mis de vivants sur un verre uni , d'où je ne pouvais les arracher. Ce poisson a cela de très-singulier, qu'il nage le ventre et les ouïes en l'air. Sa peau est grenelée , et sa gueule armée de plusieurs rangs de petites dents. Nous avons plusieurs fois mangé des sucets , et nous leur avons trouvé le goût d'artichauts frits.
Outre le pilotin et le sucet , le requin nourrit encore sur sa peau un insecte de la forme d'un demi-pois , avec un bec fort alongé. Cest une espèce de pou.
Le marsouin est un poisson fort connu. J'en ai vu une espèce dont le museau était fort pointu. Les matelots l'appellent
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la flèche de la mer, à cause de sa vitesse. J'en ai vu caracoler autour du vaisseau , tandis qu'il faisait deux lieues à l'heure. On darde cet animal , qui souffle lorsqu'il est pris et semble se plaindre : c'est une mauvaise pèche; sa chair est noire, dure , lourde et huileuse.
J'ai vu aussi une dorade, le plus léger, dit-on , des poissons. On prétend , mais à tort , que c'est le dauphin des anciens , dont Pline nous a donné une ample description : quoi qu'il en soit , nous n'éprouvâmes point son amitié pour les hommes. Nous vîmes à une grande profondeur briller ses ailerons dorés , et son dos du plus bel azur.
Quelquefois nous avons vu à une demi-lieue des baleines lancer leur jet d'eau. Elles sont plus petites que celles du nord. Elles me paraissaient, de loin , comme une chaloupe renversée.
Telles sont les espèces de poisons que j'ai vus jusqu'à présent. On voit des requins dans le calme ; ordinairement les dorades les suivent ; les marsouins paraissent quand le vent fraîchit. Pour les thons , nous les avons depuis six semaines. Si ce détail vous a ennuyé , songez quels doivent être mes plaisirs. Il n'en est point pour l'homme sur un élément étranger, dont aucun des habitants n'a de relation avec lui.
MAI
Les 20 et 21 , temps pluvieux, vent variable. L'air est froid. Nous vîmes une baleine à portée de pistolet. On prétendit avoir vu des damiers , oiseaux voisins du Gap. Nous vîmes des taille- vents.
Le 26 , vent violent. Vers le soir, un grain nous surprit avec toutes nos voiles dehors. Le vaisseau ne put arriver, il vint au vent et fut coiffé. Vous ne sauriez imaginer notre désordre. Enfin, on manœuvra si heureusement qu'on échappa de ce danger, où il pouvait nous en coûter au moins nos mâts. Nous vîmes les mêmes oiseaux. Nos pauvres matelots sont bien fatigués : après un orage , on, ne leur donne aucun rafraîchissement.
Tai admiré souvent le lever et le coucher do soleil. (Test un spectacle qu'il n'est pas moins difficile de décrire que de peindre. Figurez- vous à l'horizon une belle couleur orange qui se nuance de vert, et vient se perdre au zénith dans une teinte lilas , tandis que le reste du ciel est d'un magnifique azur. Les nuages qui flottent ça et là sont d'un beau gris de perle. Quelquefois ils se disposent en longues bandes cramoisies , de couleur ponceau et écarlate ; toutes ces teintes sont vives , tranchées, et relevées de franges d'or.
Un soir les nuages sedisposèrent vers l'occident sous la forme d'un vaste réseau , semblable à de la soie blanche. Lorsque le soleil vint à passer derrière , chaque maille du réseau parut relevée d'un filet d'or. L'or se changea ensuite en couleur de feu et en ponceau , et le fond du ciel se colora de teintes légères de pourpre , de vert et de bleu céleste.
JUIN
Le 23, à minuit et demi, un coup de mer affreux enfonça quatre fenêtres des cinq de la grande chambre, quoique leurs volets tussent fermés par des croix de Saint-André. Le vaisseau fit un mouvement de l'arrière, comme s'il s'acculait. Au bruit, j'ouvris ma chambre, qui, dans l'instant, fut pleine d'eau et de meubles qui flottaient. L'eau sortait par la porte de la grande chambre comme par l'écluse d'un moulin ; il en était entré plus de trente barriques. On appela les charpentiers, on apporta de la lumière, et on se hâta de clouer d'autres sabords aux fenêtres. Nous fuyions alors sous la misaine; le vent et la mer étaient épouvantables.
A peine ce désordre venait d'être réparé , qu'un grand caisson qui servait de table , plein de sel et de bouteilles de vin dt Champagne, rompit ses attaches. Le roulis du vaisseau le faisait aller et venir comme un dé. Ce coffre énorme pesait plusieurs milliers, et menaçait de nous écraser dans nos chambres. Enfin il s'entr'ouvrit, et les bouteilles qui en sortaient roulaient et se brisaient avec un désordre inexpri-
mable. Les charpentiers revinrent une seconde fois, et le remirent en place après bien du travail.
Comme le roulis m'empêchait de dormir, je m'étais jeté sur mon lit en bottes et en robe de chambre : mon chien paraissait saisi d'un effroi extraordinaire. Pendant que je m'amusais à calmer cet animal, je vis un éclair par un faux jour démon sabord, et j'entendis le bruitdu tonnerre. Il pouvait être trois heures et demie. Un instant après , un second coup de tonnerre éclata , et mon chien se mit à tressaillir et à hurler. Enfin un troisième éclair, suivi d'un troisième coup , succéda presque aussitôt, et j'entendis crier sous le gaillard que quelque vaisseau se trouvait en danger ; en effet, ce bruit fut semblable à un coup de canon tiré près de nous, il ne roula point. Gomme je sentais une forte odeur de soufre , je montai sur le pont, où j'éprouvai d'abord un froid très-vif. Il y régnait un grand silence , et la nuit était si obscure que je ne pouvais rien distinguer. Cependant ayant entrevu quelqu'un près de moi, je lui demandai ce qu'il y avait de nouveau. On me répondit : « On vient de porter l'officier de quart dans sa cham- « bre; il est évanoui, ainsi que le premier pilote. Le ton- « nerre est tombé sur le vaisseau , et notre grand mât est « brisé. » Je distinguai , en effet, la vergue du grand hunier tombée sur les barres de la grande hune. Il ne paraissait, au-dessus, ni mât, ni manœuvre. Tout l'équipage était retiré dans la chambre du conseil.
On fit une ronde sous legaillard. Le tonnerre avait descendu jusque-là le long du mât. Une femme qui venait d'accoucher avait vu un globe de feu au pied de son lit. Cependant on ne trouva aucune trace d'incendie; tout le monde attendit avec impatience la fin de la nuit.
Au point du jour, je remontai sur le pont. On voyait au ciel quelques nuages blancs, d'autres cuivrés. Le vent venait de l'ouest, où l'horizon paraissait d'un rouge ardent, comme si le soleil eût voulu se lever dans cette partie; le côté de l'est était tout noir. La mer formait des lames monstrueuses , semblables à des montagnes pointues formées de plusieurs
étages de collines. De leur sommet s'élevaient de grands jets d'écume qui se coloraient de la couleur de f arc-en-ciel. Elles étaient si élevées , que du gaillard d'arrière elles nous paraissaient plus hautes que les hunes . Le vent faisait tant de bruit dans les cordages , qu'il était impossible de s'entendre. Nous fuyions vent arrière sous la misaine. Un tronçon du mât de hune pendait au bout du grand mât , qui était éclaté en huit endroits jusqu'au niveau du gaillard ; cinq des cercles de fer dontil était lié étaient fondus ; les passavants étaient couverts des débris des mâts de hune et de perroquet. Au lever du soleil, le vent redoubla avec une fureur inexprimable : notre vaisseau, ne pouvant plus obéir à son gouvernail, vint en travers. Alors la misaine ayant fasié, son écoute rompit; ses secousses étaient si violentes , qu'on crut qu'elle amènerait le mât à bas. Dans l'instant, le gaillard d'avant se trouva comme engagé ; les vagues brisaient sur le bossoir de bâbord, en sorte qu'on n'apercevait plus le beaupré. Des nuages d'écume nous , inondaient jusque sous la dunette. Le navire ne gouvernait plus ; et étant tout à fait en travers à la lame , à chaque roulis il prenait l'eau sous le vent jusqu'au pied du grand mât , et se relevait avec la plus grande difficulté.
Dans ce moment de péril , le capitaine cria au timonier d'arriver ; mais le vaisseau , sans mouvement , ne sentait plus sa barre. 11 ordonna aux matelots de carguer la misaine , que le vent emportait par lambeaux : ces malheureux , effrayés , se réfugièrent sous le gaillard d'arrière. J'en vis pleurer un, d'autres se jetèrent à genoux en priant Dieu. Je m'avançai sur le passavant de bâbord en me cramponant aux manœuvres ; un jacobin , aumônier du vaisseau , me suivit , et le sieur Sir André , passager, vint après. Plusieurs gens de l'équipage nous imitèrent, et nous vînmes à bout de carguer cette voile, dont plus de la moitié était emportée. On voulut border le petit foc pour arriver, mais il fat déchiré comme une feuille de papier.
Nous restâmes donc à sec , en roulant d'une manière effroyable. Une fois , ayant lâché les manoeuvres où je me re-
tenais, je glissai jusqu'au pied du grand mât, où j'eus de l'eau jusqu'aux genoux. Enfin , après Dieu , notre salut vint de la solidité du vaisseau , et de ce qu'il était à trois ponts , sans quoi il se fût engagé. Notre situation dura jusqu'au soir, que la tempête s'apaisa. Une partie de nos meubles fut bouleversée et brisée ; plus d'une fois je me trouvai les pieds perpendiculaires sur la cloison de ma chambre. «
Tel fut le tribut que nous payâmes au canal de Mozambique , dont le passage est plus redouté des marins que celui du cap de Bonne-Espérance. Les officiers assurèrent qu'ils n'avaient jamais vu une aussi grosse mer. Toutes les parties iiau tes du vaisseau en étaient si ébranlées , que , dans les jointures des pilastres de la chambre, j'introduisais des os entiers de mouton , qui y étaient écrasés par le jeu de la charpente.
Le 24 , à quatre heures du matin, il fit calme. La mer était encore fort grosse. On travailla, tout le jour, à amener la grande vergue , et à préparer deux jumelles pour fortifier le grand mât L'effet du tonnerre est inexpliquable. Le grand mât est éclaté, en zigzag. Depuis les barres de hune jusqu'à cinq pieds au-dessous, du côté de l'avant, il y a un éclat; cinq pieds au-dessous , du rôté de l'arrière, il y a un autre éclat; ainsi de suite jusqu'au niveau du gaillard. Il y a alternativement un espace brisé et un plein , de manière que le plein d'un côté répond au brisé de l'autre. Dans ces éclats , je n'ai remarqué aucune odeur, ni noirceur : le bois a conservé sa couleur naturelle.
Nous vîmes quelques moutons du Cap. Le gros temps fit périr le reste de nos bestiaux , et doubla le nombre de nos malades scorbutiques.
Le 25 , on s'occupa à lier et à saisir les deux jumelles autour du mât. C'étaient des pièces de bois de quarante-cinq pieds de longueur, un peu creusées en gouttière, pour s'adapter sur la circonférence du mât. Chacun mit la main à l'œuvre, à causé delà faiblesse de l'équipage. Une baleine passa près de nous à portée de pistolet ; elle n'était guère plus longue que la chaloupe.
Le 26 , petit temps. On chanta le Te Deum, suivant Pusage, pour remercier Dieu d'avoir passé le Cap et le canal de Mozambique. On s'occupa tout le jour à réparer le grand mât.
JUILLET
Le 11 , vent favorable. Nous avons aujourd'hui soixantedix scorbutiques forcés de garder le lit. Si nous restons encore huit jours à la mer, nous périssons infailliblement. On a jeté à l'eau un jeune homme de dix-sept ans.
Le 14, en approchant de terre, beaucoup de personnes se trouvèrent mal. Je me sentais un dégoût universel : je suais abondamment. Nous mîmes notre pavillon en berne, et nous tirâmes par intervalles des coups de canon pour appeler du secours; mais le pilote seul vint à bord. Il nous parla de troubles entre les chefs de l'île, dont il imaginait que nous étions fort occupés; d'un autre côté, plusieurs d'entre nous croyaient que les querelles et les misères de notre vaisseau intéresseraient beaucoup les habitants.
OBSERVATIONS SUB LE SCORBUT
Le scorbut est occasionné par la mauvaise qualité de l'air et des aliments. Les officiers , qui sont mieux nourris et mieux logés que les matelots , sont les derniers attaqués de cette maladie, qui s'étend jusqu'aux animaux. Mon chien en fut très-incommodé. Il n'y a point d'autre remède que l'air de la terre et l'usage des végétaux frais. Il y a quelques palliatifs qui peuvent modérer le progrès de ce mal , comme l'usage du riz, des liqueurs acides, du café ; et l'abstinence de tout ce qui est salé; On attribue de grandes vertus à l'usage de la tortue : mais c'est un préjugé, comme tant d'autres que les marins adoptent si légèrement. Au cap de Bonne- Espérance, où il n'y a point de tortues , les scorbutiques guérissent au moins aussi promptement que dans l'hôpital de l'Ile-de-France , où on les traite avec les bouillons de cet animal. A notre arrivée , presque tout le monde fit usage de ce remède; je ne m'en servis point, parce que je n'en
avais pas à ma disposition ; je fus le premier guéri : je n'avais usé que des végétaux frais.
Le scorbut commence par une lassitude universelle : on désire le repos ; l'esprit est chagrin ; on est dégoûté de tout; on souffre le jour, on ne sent de soulagement que la nuit ; il se manifeste ensuite par des taches rouges aux jambes et à la poitrine, et par des ulcères sanglants aux gencives. Souvent il n'y a point de symptômes extérieurs ; mais s'il survient la plus légère blessure , elle devient incurable tant qu'on est sur mer, et elle fait des progrès très-rapides. Pavais eu une légère blessure au bout du doigt; en trois semaines la plaie l'avait dépouillé tout entier, et s'étendait déjà sur la main , malgré tous les remèdes qu'on y put faire. Quelques jours après mon arrivée, elle se guérit d'elle-même. Avant de débarquer les malades, on eut soin de les laisser un jour entier dans le vaisseau , respirer peu à peu l'air de la terre. Malgré ces précautions , il en coûta la vie à un homme qui ne put supporter cette révolution.
Je ne saurais vous dépeindre le triste état dans lequel nous sommes arrivés. Figurez-vous ce grand mât foudroyé , ce vaisseau avec son pavillon en berne, tirant du canon toutes les minutes; quelques matelots semblables à des spectres , assis sur le pont ; nos écoutilles ouvertes , d'où s'exhalait une vapeur infecte ; les entreponts pleins de mourants, les gaillards couverts de malades qu'on exposait au soleil, et qui mouraient en nous parlant. Je n'oublierai jamais un jeune homme de dix-huit ans à qui j'avais promis la veille un peu de limonade. Je le cherchais sur le pont parmi les autres ; on me le montra sur la planche; il était mort pendant la nuit.
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J'aperçus , il y a quelques jours , un grand arbre au milieu des rochers. Je m eu approchai, et l'ayant voulu entamer avec mon couteau, je fus surpris d'y enfoncer sans effort toute la lame. Sa substance était comme celle d'un navet, d'un goiH assez désagréable. J'en goûtai; quoique je n'en eusse
pas avale, je me sentis pendant quelques heures la gorge enflammée. C'était comme des piqûres d'épingle. Cet arbre s'appelle mapou. Il passe pour un poison.
La plupart des arbres de ce pays tirent leur nom de la fantaisie des habitants.
Le bois de ronde est un petit bois dur et tortu. Il jette en brûlant une flamme vive. On s'en sert pour faire dés flambeaux ; il passe pour incorruptible.
Le bois de cannelle, qui n'est pas le canneilicr, est un des plus grands arbres de 111e. Son bois est le meilleur de tous pour la menuiserie. Il ressemble beaucoup au noyer par sa couleur et ses veines. Quand il est nouvellement employé , il a une odeur d'excrément ; elle lui est commune avec la fleur du canneUier. Voilà le seul rapport que j'y trouve. Sa graine est enveloppée d'une peau rouge d'un goût acide et assez agréable.
Le bois de natte , de deux espèces , à grande et à petite feuille. C'est le plus beau bois rouge du pays. On l'emploie en charpente.
Le bois d'olive, dont la feuille a quelque rapport à celle de l'olivier, sert aux constructions.
Le bois de pomme est un bois rouge d'une médiocre qualité. Je crois que cet arbre produit un fruit appelé pomme de singe , d'une fadeur désagréable.
Le benjoin , parce qu'il joint bien, est le bois le plus liant du pays; il sert au charronnage. Il devient fort gros; il ne s'éclate jamais.
Le colophane, qui donne une résine semblable à la colophane , est un des plus grands arbres de l'île.
lie faux tatamaca sert aussi aux constructions. Il est fort liant. Il devient très- gros. J'en ai vu de quinze pieds de ch> conférence. Il donne une gomme ou résine comme le tatamaque.
Le bois de lait, ainsi appelé de son suc, qui est laiteux.
Le bois puant, excellent pour la charpente. Il tire son nom de son odeur.
I^e bois de fer, dont le tronc semble se confondre avec les racines. Il en sort des espèces de côtes ou ailerons semblables à des planches. Il fait rebrousser le fer des haches.
Le bois de fouge est une grosse liane dont l'écorce est tres-forte. Il donne un suc laiteux , estimé pour la guérison des blessures.
Le figuier est un très-grand arbre , dont la feuille et le bois ne ressemblent point à notre figuier. Ses figues sont de la même forme , et viennent par grappes au bout des branches. Elles ne sont pas meilleures que les pommes de singe. Son suc est laiteux ; et quand il est desséché , il produit la gomme appelée élastique.
Le bois d'ébène, dont l'écorce est blanche, la feuille large et cartonnée , blanche en dessous et d'un vert sombre en dessus. Il n'y a que le centre de cet arbre de noir; son aubier est blanc. Dans un tronc de six pouces d'équarrissage , il n'y a souvent pas deux pouces de bois d'ébène. Ce bois , fraîchement employé , sent les excréments humains , et sa fleur a l'odeur du girofle. C'est le contraire dans le cannellier, dont la fleur sent très-mauvais , tandis que l'écorce et le bois exhalent une bonne odeur. L'ébène donne des fruits semblables à des nèfles , remplis d'un suc visqueux , sucré , et d'un goût assez agréable.
11 y a une espèce de l)ois d'ébène dont le blanc est veiné de noir.
Le citronnier ne donne de fruit que dans les lieux frais et humides; ses citrons sont petits et pleins de suc.
L'oranger croit aux mêmes endroits ;rses fruits sont amers ou aigres. Il y a beaucoup de ces arbres aux environs du grand port. Je doute cependant que ces deux espèces soient naturelles à l'île. Quant aux oranges douces , elles sont trèsrares dans les jardins.
On trouve , mais rarement , une espèce de bois de sandal. On m'en a donné un morceau ; il est gris-blanc. Son odeur est faible.
Le vacoa est une espèce de petit palmier dont les feuilles
croissent en spirale autour du tronc. Il sert à faire des nattes et des sacs.
Le latanier est un palmier plus grand : il produit à son sommet des feuilles en forme d'éventail ; on les emploie à couvrir des maisons. Il n'en produit qu'une par an.
Le palmiste s'élève dans les bois au-dessus dé tous les arbres , Il porte à sa tête un bouquet de palmes , d'où sort une flèche , qui est la seule chose que ces bois produisent de bon à manger; encore faut-il abattre l'arbre. Cette tige , à laquelle on donne le nom de chou, est formée de jeunes feuilles roulées les unes sur les autres , fort tendres , et d'un goût agréable.
Le manglier croit immédiatement dans la mer. Ses branches et ses racines serpentent sur le sable, et s'y entrelacent de telle sorte qu'il est impossible d'y débarquer. Son bois est rouge, et donne une mauvaise teinture.
J'ai remarqué que la plupart de ces bois n'ont que des écorces fort minces , quelques-uns même n'ont que des pellicules ; en quoi ils diffèrent beaucoup de ceux du nord , que la nature a préservés du froid en les couvrant de plusieurs robes. La plupart ont leurs racines à fleur de terre, avec lesquelles ils saisissent les rochers. Ils sont peu .élevés, leurs têtes sont peu garnies, ils sont fort pesants; ce qui , joint aux lianes dont ils sont attachés , les met en état de résister aux ouragans , qui auraient bientôt bouleversé les sapins et les chênes.
Quant à leurs qualités utiles , aucun n'est comparable au chêne pour la durée et la solidité , à l'orme pour le liant, au sapin pour la légèreté du bois et la longueur de la tige , au châtaignier pour l'utilité générale. Ils ont , dans leur feuillage, le désagrément des arbres qui conservent leurs feuilles toute l'année : leurs feuilles sont dures et d'un vert sombre. Leur bois est lourd , cassant, et se pourrit aisément. Ceux qui peuvent servir à la menuiserie deviennent noirs à Pair, ce qui rend les meubles que Ton en fait d'une teinte désagréable.
On trouve le long des ruisseaux , au milieu des bois , des
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retraites d'une mélancolie profonde. Les eaux coulent au milieu des roches , ici en tournoyant en silence , là en se précipitant de leur cime avec un bruit sourd et confus. Les bords de ces ravines sont couverts d'arbres d'où pendent de grandes touffes de scolopendre, et des bouquets de liane, qui retombent suspendus au bout de leurs cordons. La terre aux environs est toute bossue de grosses roches noires , où se tapissent loin du soleil les mousses et les capillaires. De vieux troncs , renversés par le temps, gisent couverts d'agarics monstrueux, ondoyés de différentes couleurs. On y voit des fougères d'une variété infinie : quelques-unes , comme des feuilles détachées de leur tige , serpentent sur la pierre , et tirent leur substance du roc même; d'autres s'élèvent comme un arbrisseau de mousse, et ressemblent à un panache de soie. L'espèce commune d'Europe y est une fois plus grande. Au lieu de forêts de roseaux qui bordent si agréablement nos rivages , on ne trouve le long de ces torrents que des songes, qui y croissent en abondance. C'est une. espèce de nymphaea dont la feuille, fort large, est de la forme d'un cœur; elle flotte sur l'eau sans en être mouillée. Les gouttes de pluie s'y ramassent comme des globules de vifargent. Sa racine est un oignon d'une nourriture malfaisante : on distingue le blanc et le noir.
Jamais ces lieux sauvages ne furent réjouis par le chant des oiseaux , ou par les amours de quelque animal paisible : quelquefois l'oreille y est blessée par le croassement du perroquet, ou par le cri aigu du singe malfaisant. Malgré le désordre du sol, ees rochers seraient encore habitables, si l'Européen n'y avait pas apporté plus de maux que n'y en a mis la nature.
Au Port-Louis, ce 8 octobre 1768.
MŒURS DES HABITANTS BLANCS
L'Ile-de-France était déserte lorsque Mascarenhas la découvrit. Les premiers Français qui s'y établirent furent quel-
qnes cultivateurs de Bourbon. Ils y apportèrent une grande simplicité de mœurs, de la bonne foi , l'amour de l'hospitalité, et même de l'indifférence pour les richesses. M. de la Bourdonnais, qui est, en quelque sorte, le fondateur de cette colonie , y amena des ouvriers , bonne espèce d'hommes , et quelques mauvais sujets que leurs parents y avaient fait passer ; il les força d'être utiles.
Lorsqu'il eut rendu cette Hé intéressante par ses travaux, et qu'on la crut propre à devenir l'entrepôt du commerce de l'Inde , il y vint des gens de tout état.
D'abord des employés de la Compagnie. Gomme les premiers emplois de l'île étaient exercés par eux , ils y vécurent à peu près comme les nobles à Venise. Ils joignirent à ces mœurs aristocratiques un peu de cet esprit financier qui effarouche tant l'agriculteur. Tous les moyens d'établissement étaient entre leurs mains. Ils avaient à la fois la police, l'administration et les magasins. Quelques-uns faisaient défricher et bâtir, et ils revendaient leurs travaux assez cher à ceux qui cherchaient fortune. On cria cftmtre eux , mais ils étaient tout-puissants.
Il s'y établit des marins de la Compagnie, qui depuis longtemps ne peuvent pas concevoir que les dangers et la peine du commerce des Indes soient pour eux, tandis que les honneurs et le profit sont pour d'autres. Cet établissement, voisin des Indes, faisant naître de grandes espérances, ils s'y arrêtèrent ; ils étaient mécontents avant de s'y établir, ils le furent encore après.
Il y vint des officiers militaires de la Compagnie. C'étaient de braves gens, dont plusieurs avaient de la naissance. Ils ne pouvaient pas imaginer qu'un militaire pût s'abaisser à aller prendre l'ordre d'un homme qui quelquefois avait été garçon de comptoir : passe pour en recevoir sa paye. Ils n'aimaient pas les marins, qui sont trop décisifs : en se faisant habitants, ils ne changèrent point d'esprit, et ne firent pas fortune.
Quelques régiments du roi y relâchèrent , et même y s& journèrent. Des officiers , séduits par la beauté du ciel et par
l'amour du repos, s'y ûxèrent. Tout ployait sous le nom de la Compagnie. Ce n'étaient plus de ces distinctions de garnison qui flattent tant l'officier subalterne : chacun avait là ses prétentions ; on les regardait presque comme des étrangers. Ce furent de grandes clameurs au nom du roi.
Il y était venu des missionnaires de Saint-Lazare, qui avaient gouverné paisiblement les hommes simples qui s'étaient les premiers établis ; mais quand ils virent que la société, en s'augmentant , se divisait, ils s'en tinrent à leurs fonctions curiales et à quelques bonnes habitations : ils n'allaient chez les autres que quand ils y étaient appelés.
Il y passa quelques marchands avec un peu d'argent. Dans une île sans commerce , ils augmentèrent les abus d'un agio qu'ils y trouvèrent établi, et se livrèrent à de petits monopoles. Us ne tardèrent pas à se rendre odieux à ces différentes classes d'hommes , qui ne pouvaient se souffrir : on les désigna sous le nom de Banians ; c'est comme qui dirait Juifs. D'un autre côté , ils affectèrent de mépriser les distinctions particulières de chaque habitant , prétendant qu'après avoir passé la ligne, tout le monde était à peu près égal.
Enfin la dernière guerre de l'Inde y jeta , comme une écume , des banqueroutiers , des libertins ruinés , des fripons , des scélérats , qui, chassés de l'Europe par leurs crimes, et de l'Asie par nos malheurs , tentèrent d'y rétablir leur fortune sur la ruine publique. A leur arrivée, les mécontentements généraux et particuliers augmentèrent; toutes les réputations furent flétries avec un art d'Asie inconnu à nos calomniateurs; il n'y eut plus de femme chaste ni d'homme honnête; toute confiance fut éteinte, toute estime détruite. Ils parvinrent ainsi à décrier tout le monde , pour mettre tout le monde à leur niveau.
Comme leurs espérances ne se fondaient que sur le changement d'administration , ils vinrent enfin à bout de dégoûter la Compagnie, qui céda au roi en 1765 une colonie si orageuse et si dispendieuse.
Pour cette fois on crut que la paix et Tordre allaient rets
gner dans l'île; mais on n'avait fait qu'ajouter de nouveaux levains à la fermentation.
Il y débarqua un grand nombre de protégés de Paris , pour faire fortune dans une île inculte et sans commerce , où il n'y avait que du papier pour toute monnaie. Ce fut des mécontents d'une autre espèce.
Une partie des habitants , qui restaient attachés à la Compagnie par reconnaissance, virent avec peine l'administration royale. L'autre portion, qui avait compté sur les faveurs du nouveau gouvernement , voyant qu'il ne s'occupait que de plans économiques, fut d'autant plus aigrie qu'elle avait espéré plus longtemps.
A ces nouveaux schismes se joignirent les dissensions de plusieurs corps qui , en France même , ne peuvent se concilier, dans la marine du roi , la plume et l'épée; et enfin l'esprit de chacun des corps militaires et d'administration, lequel n'é tant point, comme en Europe, dissipé par les plaisirs ou par les affaires générales, s'isole, et se nourrit de ses propres inquiétudes.
La discorde règne dans toutes les classes , et a banni de cette île l'amour de la société , qui semble devoir régner parmi des Français exilés au milieu des mers , aux extrémités du monde. Tous sont mécontents, tous voudraient faire fortune et s'en aller bien vite. A les entendre, chacun s'en va l'année prochaine. Il y en a qui depuis trente ans tiennent ce lan-
L'ofâcier qui arrive d'Europe y perd bientôt l'émulation militaire. Pour l'ordinaire il a peu d'argent, et il manque de tout : sa case n'a point de meubles ; les vivres sont très-chers en détail; il se trouve seul consommateur entre l'habitant et le marchand , qui renchérissent à l'envi. Il fait d'abord contre eux une guerre défensive ; il achète en gros ; il songe à profiter des occasions , car les marchandises haussent au double après le départ des vaisseaux. Le voilà occupé à saisir tous les moyens d'acheter à bon marché. Quand il commence à jouir des fruits de son économie , il pense qu'il est expatrié, pour
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un temps illimité , dans un pays pauvre : l'oisiveté, le défaut de société , l'appât du commerce , l'engagent à faire par intérêt ce qu'il avait fait par nécessité. Il y a sans doute des exceptions , et je les citerais avec plaisir, si elles n'étaient pas un peu nombreuses. M. de Steenhovre, le commandant, y donne l'exemple de toutes les vertus.
Les soldats fournissent beaucoup d'ouvriers, car la chaleur permet aux blancs d'y travailler en plein air. On n'a pas tiré d'eux , pour le bien de cette colonie , un parti avantageux. Souvent, dans les recrues qu'on envoie d'Europe, il se trouve des misérables , coupables des plus grands crimes. Je ne conçois pas la politique d'imaginer que ceux qui troublent une société ancienne peuvent servir à en faire fleurir une nouvelle. Souvent le désespoir prend ces malheureux ; ils s'assassinent entre eux à coups de baïonnette.
Quoique les marins ne fassent qu'aller et venir, ils ne laissent pas d'influer beaucoup sur les moeurs de cette colonie. Leur politique est de se plaindre des lieux d'où ils sont partis, et de ceux où ils arrivent. A les entendre , le bon temps est passé , ils sont toujours ruinés : ils ont acheté fort cher et vendu à perte. La vérité est qu'ils croient n'avoir fait aucun bénéfice, s'ils n'ont vendu à cent cinquante pour cent: la barrique de vin de Bordeaux coûte jusqu'à cinq cents livres; le reste à proportion. On ne croirait jamais que les marchandises de l'Europe se payent plus ici qu'aux Indes, et celles des Indes plus qu'en Europe. Les marins sont fort considérés des habitants , parce qu'ils en ont besoin. Leurs murmures, leurs allées et venues perpétuelles , donnent à cette île quelque chose des mœurs d'une auberge.
De tant d'hommes de différents états résulte un peuple de différentes nations qui se haïssent très-cordialement. On n'y estime que la fausseté. Pour y désigner un homme d'esprit, on dit : C'est un homme fin. Cest un éloge qui ne convient qu'à des renards. La finesse est un vice , et malheur à la société où il devient une qualité estimable! D'un autre côté, on n'y aime point les gens méfiants. Cela paraît se contredire;
Diaisc'est qu'il n'y a rien à gagner avec des gens qui sont sur leurs gardes. Le méfiant déconcerte les fripons et les repousse. Ils se rassemblent auprès de l'homme fin : ils l'aident à taire des dupes.
On y est d'une insensibilité extrême pour tout ce qui fait le bonheur des âmes honnêtes. Nul goût pour les lettres et les arts. Les sentiments naturels y sont dépravés : on regrette la patrie , à cause de l'Opéra et des filles ; souvent ils sont éteints. J'étais un jour à l'enterrement d'un habitant considérable, où personne n'était affligé; j'entendis son beaufrère remarquer qu'on n'avait pas fait la fosse assez profonde.
Cette indifférence s'étend à tout ce qui les environne. Les rues et les cours ne sont ni pavées ni plantées d'arbres ; les maisons sont des pavillons de bois , que l'on peut aisément transporter sur des rouleaux ; il n'y a aux fenêtres ni vitres ni rideaux; à peine y trouve-t-on quelques mauvais meubles.
Les gens oisifs se rassemblent sur la place à midi et au soir ; là on agiote, on médit, on calomnie. Il y a très-peu de gens mariés à la ville. Ceux qui ne sont pas riches s'excusent sur la médiocrité de leur fortune ; les autres veulent, disent ils, s'établir en France : mais la facilité de trouver des concubines parmi les négresses en est la véritable raison. D'ailleurs il y a peu de partis avantageux : il est rare de trouver une fille qui apporte dix mille francs comptant en mariage.
La plupart des gens mariés vivent sur leurs habitations. Les femmes ne viennent guère à la ville que pour danser ou faire leurs pâques. Elles aiment la danse avec passion. Dès qu'il y a un bal, elles arrivent en foule, voiturées en palanquin. Cestune espèce de litière, enfilée d'un long bambou que quatre noirs portent sur leurs épaules : quatre autres les suivent pour les relayer. Autant d'enfants, autant de voitures attelées de huit hommes , y compris les relais. Les maris économes s'opposent à ces voyages, qui dérangent les travaux de l'habitation ; mais, faute de chemins , il ne peut v avoir de voitures roulantes.
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Les femmes ont peu de couleur ; elles sont bien faites , et la plupart jolies. Elles ont naturellement de l'esprit : si leur éducation était moins négligée , leur société serait fort agréable ; mais j'en ai connu qui ne savaient pas lire. Chacune d'elles pouvant réunir à la ville un grand nombre d'hommes , les maîtresses de maisons se soucient peu de se voir hors le temps du bal. Lorsqu'elles sont rassemblées, elles ne se parlent point. Chacune d'elles apporte quelque prétention secrète , qu'elles tirent de la fortune , des emplois ou de la naissance de leurs maris ; d'autres comptent sur leur beauté ou leur jeunesse ; une Européenne se croit supérieure à une créole, et celJe*ci regarde souvent l'autre comme une aventurière.
Quoi qu'en dise la médisance, je les crois plus vertueuses que les hommes , qui ne les négligent que trop souvent pour des esclaves noires. Celles qui ont de la vertu sont d'autant plus louables qu'elles ne la doivent point à leur éducation. Elles ont à combattre la chaleur du climat , quelquefois l'indifférence de leurs maris , et souvent l'ardeur et la prodigalité des jeunes marins : si l'hymen donc se plaint de quelques infidélités , la faute en est à nous , qui avons porté des mœurs françaises sous le ciel de l'Afrique.
Au reste , elles ont des qualités domestiques très-estimables : elles sont fort sobres , ne boivent presque jamais que dé l'eau. Leur propreté est extrême dans leurs habits. Elles sont habillées de mousseline doublée de taffetas couleur de rose. Elles aiment passionnément leurs enfants. A peine sont-ils nés , qu'ils courent tout nus dans la maison : jamais de maillot ; on les baigne souvent ; ils mangent des fruits à discrétion; point d'étude, point de chagrin : en peu de temps ils deviennent forts et robustes. Le tempérament s'y développe de bonne heure dans les deux sexes ; j'y ai vu marier des filles à onze ans.
Cette éducation , qui se rapproche de la nature , leur eu laisse toute l'ignorance ; mais les vices.des négresses qu'ils sucent avec leur lait , et leurs fantaisies qu'ils exercent avec tyrannie sur les pauvres esclaves , y ajoutent toute la dépra-
vation de la société. Pour remédier à ce mal , les gens aisés font passer de bonne heure leurs enfants en France, d'où ils reviennent souvent avec des vices plus aimables et phis dangereux.
On ne compte guère que quatre cents cultivateurs dans l'île. Il y a environ cent femmes d'un certain état, dont tout au plus dix restent à la ville. Vers le soir, on va en visite dans leurs maisons : on joue , ou Ton s'ennuie. Au coup de canon de huit heures , chacun se retire et va souper chez soi.
Adieu , mon ami; en parlant des hommes, il me fâche de n'avoir que des satires à (aire.
Au Port-Louis de l'Ile-de-France, ce 10 février 1769. DES NOIRS.
Dans le reste de la population de cette île, on compte les indiens et les nègres.
Les premiers sent les Malabares. C'est un peuple fort doux. Us viennent de Pondichéry, où ils se louent pour plusieurs années. Ils sont presque tous ouvriers ; ils occupent un faubourg appelé le Camp des Noirs. Ce peuple est d'une teinte plus foncée que les insulaires de Madagascar, qui sont de véritables nègres ; mais leurs traits sont réguliers comme ceux des Européens , et ils n'ont point les cheveux crépus. Ils sont assez sobres, fort économes , et aiment passionnément les femmes. Us sont coiffés d'un turban , et portent de longues robes de niousseline , de grands anneaux d'or aux oreilles, et des bracelets d'argent aux poignets. Il y en a qui se louent aux gens riches ou titrés , en qualité de pions. Cest une espèce de domestique qui fait à peu près l'office de nos coureurs , excepté qu'il fait toutes ses commissions fort gravement. \\ porte , pour marque de distinction x une canne à la main et un poignard à la ceinture. Il serait à souhaiter qu'il y eût un grand nombre de Malabares établis dans l'île , surtout de la caste des laboureurs ; mais je n'en ai vu aucun qui voulût se livrer à l'agriculture.
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Cest à Madagascar qu'on va chercher les noirs destinés à la culture des terres. On achète un homme pour un baril de ooudre , pour des fusils , des toiles , et surtout des piastres. TjC plus cher ne coûte guère que cinquante écus.
Cette nation n'a ni le nez si écrasé , ni la teinte si noire que les nègres de Guinée. Il y en a même qui ne sont que bruns; quelques-uns, comme les Balambous, ont les cheveux longs. J'en ai vu de blonds et de roux. Ils sort adroits , intelligents, sensibles à l'honneur et à la reconnaissance. La plus grande insulte qu'on puisse faire à un noir est d'injurier sa famille : ils sont peu sensibles aux injures personnelles. Ils font dans leur pays quantité de petits ouvrages avec beaucoup d'industrie. Leur zagaie, ou demi-piqué , est très-bien forgée , quoiqu'ils n'aient que des pierres pour enclume et pour marteau. Leurs toiles ou pagnes, que leurs femmes ourdissent , sont très-fines et bien teintes. Ils les tournent autour d'eux avec grâce. Leur coiffure est une frisure très-composée : ce sont des étages de boucles et de tresses entremêlées avec beaucoup d'art : c'est encore l'ouvrage des femmes. Ils aiment passionnément la danse et la musique. Leur instrument est le tam-tam; c'est une espèce d'arc où est adaptée une calebasse. Ils en tirent une sorte d'harmonie douce , dont ils accompagnent les chansons qu'ils composent : l'amour en est toujours le sujet. Les filles dansent aux chansons de leurs amants ; les spectateurs battent la mesure et applaudissent.
Ils sont très-hospitaliers. Un noir qui voyage entre, sans être connu , dans la première cabane ; ceux qu'il y trouve partagent leurs vivres avec lui : on ne lui demande ni d'où il vient , ni où il va ; c'est leur usage.
Ils arrivent avec ces arts et*ces mœurs à FIle-de-France. On les débarque tout nus, avec un chiffon autour des reins. On met les hommes d'un côté, et les femmes à part, avec leurs petits enfants , qui se pressent, de frayeur, contre leurs mères. L'habitant les visite partout, et achète ceux qui lui conviennent. Les frères , les sœurs , les amis , les amants sont séparés ; ils se font leurs adieux en pleurant , et partent pour l'habitation. Quelquefois ils se désespèrent ; ils s'imaginent
que les blancs les vont manger, qu'ils font du vin rouge avec leur sang , et de la poudre à canon avec leurs os.
Voici comme on les traite. Au point du jour, trois coups de fouet sont le signal qui les appelle à l'ouvrage. Chacun se rend avec sa pioche dans les plantations , où ils travaillent, presque nus , à l'ardeur du soleil. On leur donne pour nourriture du maïs broyé, cuit à l'eau , ou des pains de manioc ; pour habit, un morceau de toile. A la moindre négligence, on les attache , par les pieds et par les mains , sur une échelle 5 le commandeur, armé d'un fouet de poste , leur donne sur le derrière nu cinquante , cent , et jusqu'à deux cents coups. Chaque coup enlève une portion de la peau. Ensuite on détache le misérable tout sanglant ; on lui met au cou un collier de fer à trois pointes, et on le ramène au travail. Il y en a qui sont plus d'un mois avant d'être en état de s'asseoir. Les femmes sont punies de la même manière.
Le soir, de retour dans leurs cases , on les fait prier Dieu pour la prospérité de leurs maîtres. Avant de se coucher, ils leur souhaitent une bonne nuit.
Il y a une loi faite en leur faveur, appelée le Code noir. Cette loi favorable ordonne qu'à chaque punition ils ne recevront pas plus de trente coups ; qu'ils ne travailleront pas le dimanche ; qu'on leur donnera de la viande toutes les semaines , des» chemises tous les ans ; mais on ne suit point la loi. Quelquefois , quand ils sont vieux , on les envoie chercher leur vie comme ils peuvent. Un jour, j'en vis un , qui n'avait que la peau et les os , découper la chair d'un cheval mort pour la manger ; c'était un squelette qui en dévorait un autre.
Quand les Européens paraissent émus , les habitants leur disent qu'ils ne connaissent pas les noirs. Ils les accusent d'être si gourmands , qu'ils vont la nuit enlever des vivres dans les habitations voisines ; si paresseux , qu'ils ne prennent aucun intérêt aux affaires de leurs* maîtres , et que leurs femmes aiment mieux se faire avorter que de mettre des enfants au monde ; tant elles deviennent misérables dès qu'elles sont mères de famille !
Le caractère des nègres est naturellement enjoué; mais
après quelque temps d'eselavage, ils deviennent mélancoliques. L'amour seul semble encore charmer leurs peines. Ils font ce qu'ils peuvent pour obtenir une femme. S'ils ont le choix, ils préfèrent celles qui ont passé leur première jeunesse : ils disent cpf elles font mieux la soupe. Ils lui donnent tout ce qu'ils possèdent. Si leur maltresse demeure chez un autre habitant, ils feront, la nuit, trois ou quatre lieues dans des chemins impraticables, pour l'aller voir. Quand ils aiment, ils ne craignent ni là fatigue ni les châtiments. Quelquefois ils se donnent des rendez-vous au milieu de la nuit ; ils dansent à l'abri de quelque rocher, au son lugubre d'une calebasse remplie de pois : mais la vue d'un blanc ou l'aboiement de son chien dissipe toutes ces assemblées nocturnes.
Us ont aussi des chiens avec eux. Tout le monde sait que ces animaux reconnaissent parfaitement dans les ténèbres , non-seulement les, blancs, mais les chiens mêmes des blancs. Ils ont pour, eux de la crainte et de l'aversion ; ils hurlent dès qu'ils approchent. Ils n'ont d'indulgence que pour les noirs et leurs compagnons , qu'ils ne décèlent jamais. Les chiens des blancs , de leur côté , ont adopté les sentiments de leurs maîtres, et, au moindre signal, ils se jettent avec fureur sur les esclaves.
Enfin , lorsque les noirs ne peuvent plus supporter leur sort, ils se livrent au désespoir : les uns se pendent ou s'empoisonnent; d'autres se mettent dans une pirogue, et, sans voiles, sans vivres, sans boussole, se hasardent à faire un trajet de deux cents lieues de mer pour retourner à Madagascar. On en a vu aborder; on les a repris et rendus à leurs maîtres.
Pour l'ordinaire ils se réfugient dans les bois , où on leur donne la chasse avec des détachements de soldats , de nègres et de chiens; il y a des habitants qui s'en font une partie de plaisir. On les relance comme des bétes sauvages; lorsqu'on ne peut les atteindre, on les tire à coups de fusil : on leur coupe la tête , on la porte en triomphe à la ville , au bout
d'un bâton. Voilà ce que je, vois presque toutes les semaines.
Quand on attrape les noirs fugitifs , on leur coupe une oreille et on les fouette. A la seconde désertion , ils sont fouettés, on leur coupe un jarret, on les met à la chaîne. A la troisième fois , ils sont pendus ; mais alors on ne les dénonce pas , les maîtres craignent de perdre leur argent.
J'en ai vu pendre et rompre vifs ; ils allaient au supplice arec joie , et le supportaient sans crier. J'ai vu une femme se jeter elle-même du haut de l'échelle. Us croient qu'ils trouveront dans un autre monde une vie plus heureuse , et que le Père des hommes n'est pas injuste comme eux.
Ce n'est pas que la religion ne cherche à les consoler. De temps en temps on en baptise. On leur dit qu'ils sont devenus frères des blancs ,-et qu'ils iront en paradis. Mais ils ne sauraient croire que les Européens puissent jamais les mener au ciel ; ils disent qu'ils sont sur la terre la cause de tous leurs maux. Us disent qu'avant d'aborder chez eux, ils se battaient avec des bâtons ferrés ; que nous leur avons appris à se tuer de loin avec du feu et des balles; que nous excitons parmi eux la guerre et la discorde , afin d'avoir des esclaves à bon marché; qu'ils suivaient sans crainte l'instinct de la nature; que nous les avons empoisonnés par des maladies terribles; que nous les laissons souvent manquer d'habits, de vivres , et qu'on les bat cruellement sans raison. J'en ai vu plus d'un exemple. Une esclave, presque blanche , vint, un jour, se jeter à mes pieds : sa maîtresse la faisait lever de grand matin et veiller fort tard ; lorsqu'elle s'endormait , elle lui frottait les lèvres d'ordures ; si elle ne se léchait pas , elle la faisait fouetter. Elle me priait de demander sa grâce , que j'obtins. Sauvent les maîtres l'accordent , et , deux jours après, ils doublent la punition. C'est ce que j'ai vu chez un conseiller dont les noirs s'étaient plaints au gouverneur : il m assura qu'il les ferait écorcher le lendemain, de la tête aux pieds. '
ai vu , chaque jour , fouetter des hommes et des femmes pour avoir cassé quoique poterie , oublié de fermer une porte ;
j'en ai vu de tout sanglants , frottés de vinaigre et de sel poulies guérir; j'en ai vu sur le port , dans l'excès de leur douleur , ne pouvoir plus crier; d'autres mordre le canon sur lequel on les attache... Ma plume se lasse d'écrire ces horreurs, mes yeux sont fatigués de les voir, et mes oreilles de les entendre. Que vous êtes heureux ! quand les maux de la ville vous blessent, vous fuyez à la campagne. Vous y voyez de belles plaines , des collines , des hameaux , des moissons , des vendanges , un peuple qui danse et qui chante ; l'image , au moins , du bonheur! Ici , je vois de pauvres négresses courbées sur leurs bêches , avec leurs enfants nus collés sur le dos ; des noirs qui passent en tremblant devant moi; quelquefois j'entends au loin le son de leur tambour, mais plus souvent celui des fouets qui éclatent en l'air comme des coups de pistolet, et des cris qui vont au cœur Grèce, monsieur ! Miséricorde ! Si je m'enfonce dans les solitudes ,
j'y trouve une terre raboteuse , toute hérissée de roches , des montagnes portant au-dessus des nuages leurs sommets inaccessibles, et des torrents qui se précipitent dans des abîmes. Les vents qui grondent dans ces vallons sauvages , le bruit sourd des flots qui se brisent sur les récifs , cette, vaste mer qui s'étend au loin vers des régions inconnues aux hommes , tout me jette dans la tristesse , et ne porte dans mon âme que des idées d'exil et d'abandon.
Au Port-Louis de l'Ile-de-France, ce 25 avril I76(>.
P. S. Je ne sais pas si le café et le sucre sont nécessaires au bonheur de l'Europe , mais je sais bien que ces deux végétaux ont fait le malheur de deux parties du monde. On a dépeuplé l'Amérique afin d'avoir une terre pour les planter ; on dépeuple l'Afrique afin d'avoir une nation pour les cultiver.
Il est , dit»on , de notre intérêt de cultiver des denrées qui
nous sont devenues nécessaires , plutôt que de les acheter de
• nos voisins. Mais puisque les charpentiers , les couvreurs, les
maçons et les autres ouvriers européens travaillent ici en
plein soleil , pourquoi n'y a-t-on pas des laboureurs blancs ? Mais que deviendraient les propriétaires actuels? ils devien- J raient plus riches. Un habitant serait à son aise avec vingt fermiers , il est pauvre avec vingt esclaves. On en compte ici vingt mille qu'on est obligé de renouveler tous les ans d'un dix-huitième. Ainsi la colonie, abandonnée à elle-même, se détruirait au bout de dix-huit ans ; tant il est vrai qu'il n'y a point de population sans liberté et sans propriété, et que l'injustice est une mauvaise ménagère!
On dit que le Gode noir est fait en leur faveur. Soit ; mais la dureté des maîtres excède les punitions permises, et leur avarice soustrait la nourriture , le repos et les récompenses qui sont dues. Si ces malheureux voulaient se plaindre , à qui se plaindraient-ils ? leurs juges sont souvent leurs premiers tyrans.
Mais on ne peut contenir, dit-on , que par une grande sévérité ce peuple d'esclaves : il faut des supplices , des colliers de fer à trois crochets , des fouets , des blocs où on les attache par le pied , des chaînes qui les prennent par le cou ; il faut les traiter comme des bêtes, afin que les blancs puissent vivre comme des hommes... Ah! je sais bien que quand on a une fois posé un principe très-injuste , on n'en tire que des conséquences très-inhumaines.
Ce n'était pas assez pour ces malheureux d'être livrés à l'avarice et à la cruauté des hommes les plus dépravés, il fallait encore qu'ils fussent le jouet de leurs sophismes.
. Des théologiens assurent que, pour un esclavage temporel , ils leur procurent une liberté spirituelle. Mais la plupart sont achetés dans un âge où ils ne peuvent jamais apprendre le français , et les missionnaires n'apprennent point leur langue. D'ailleurs ceux qui sojjt baptisés sont traités comme les autres.
Ils ajoutent qu'ils ont mérité les châtiments du ciel , en se vendant les uns les autres. Est-ce donc à nous à être leurs bourreaux? Laissons les vautours détruire les milans.
Des politiques ont excusé l'esclavage, en disant que la
guerre le justifiait. Mais les noirs ne nous la font point. Je conviens que les lois humaines le permettent : au moins devrait-on se renfermer dans les bornes qu'elles prescrivent.
Je suis fâché que des philosophes qui combattent les abus avec tant décourage n'aient guère parlé de l'esclavage des noirs que pour en plaisanter. Ils se détournent au loin ; ils parlent de la Saint-Barthélémy , du massacre des Mexicains par les Espagnols , comme si ce crime n'était pas celui de nos jours, et auquel la moitié de F Europe prend part. Y a-til donc plus de mal à tuer tout d'un coup des gens . qui n'ont pas nos opinions , qu'à faire le tourment d'une nation à qui nous devons nos délices ? Ces belles couleurs de rose et de feu dont s'habillent nos dames ; le coton dont elles ouatent leurs jupes; le sucre , le café , le chocolat de leurs déjeuners , le rouge dont elles relèvent leur blancheur : la main des malheureux noirs a préparé tout cela pour elles. Femmes sensibles, vous pleurez aux tragédies, et ce qui sert à vos plaisirs est mouillé des pleurs et teint du sang des nommes!
AGRICULTURE, HERBES, LÉGUMES ET FLEURS APPORTÉS DANS L'ILE
Le gouvernement a fait apporter la plupart des plantes , des arbres et des animaux que je vais décrire. Quelques habitants y ont contribué, entre autres MM. de Cossigny, Poivre, Hermans et le Juge. J'eusse désiré savoir le nom des autres, afin de leur rendre l'honneur qu'ils méritent. Le don d'une plante utile me paraît plus précieux que la découverte d'une mine d'or, et un monument plus durable qu'une pyramide.
Le cresson se trouve dans tous les ruisseaux. On l'a apporté il y a dix ans. La dent-de-lion ou pissenlit et l'absinthe croissent volontiers dans les décombres et sur les terres remuées ; niais surtout la molène y étale ses larges feuilles cotonnées , et y élève sa girandole de fleurs jaunes à une hauteur extraordinaire.
Le manioc, dont on distingue une seconde espèce appelée camaignoc. Il vient dans les lieux les plus secs ; son suc a perdu sa qualité vénéneuse : c'est une sorte d'arbrisseau dont la feuille est palmée comme celle du chanvre. Sa racine est grosse et longue comme le bras; on la râpe, et, sans la presser, on en fait des gâteaux fort lourds. On en donne trois livres par jour à chaque nègre pour toute nourriture. Ce végétal se multiplie aisément M. de la Bourdonnais Fa fait venir d'Amérique. C'est une plante fort utile, en ce qu'elle est à l'abri des ouragans, et qu'elle assure la subsistance des nègres. Les chiens n'en veulent point.
Le maïs , ou blé turc , y vient très-beau : c'est un grain précieux; il rapporte beaucoup, et ne se garde qu'un an, parce que les mites s'y mettent. On devrait encourager en Europe la culture d'un blé qu'on ne peut emmagasiner. Il sert à nourrir les noirs, les poules et les bestiaux. Observez que quelques habitants font de grands éloges du maïs et du manioc, mais ils n'en mangent point. Ten ai vu présenter de petits gâteaux au dessert. Quand il y a beaucoup de sucre , de farine de froment et de jaunes d'oeufs , ils sont assez bons.
Le blé y croît bien : il ne s'élève pas à une grande hauteur. On le plante par grain, à la main , à cause des rochers : on le eoupe avec des couteaux , et on le bat avec des baguettes. Il ne se garde guère plus de deux ans. Airrapport de Pline, en Barbarie et en Espagne, on le mettait avec son épi dans des trous en terre, en- prenant garde d'y introduire de l'air. Varron dit qu'on le conservait ainsi cinquante ans , et le millet un siècle. Pompée trouva à Ambracia des fèves gardées de cette manière du temps de Pyrrhus ; ce qui faisait près de cent vingt ans. Mais Pline ne veut pas que la terre soit cultivée par des forçats ou des esclaves, gui ne font, dit-il , rien qui vaille. Quoique la farine du blé de l'Ile-de-France ne soit jamais bien blanche, j'en préfère le pain à celui des farines d'Europe , qui s'éventent ou s'échauffent toujours dans le voyage.
L'ananas , le plus beau des fruits par les mailles de sa
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cuirasse , par son panache teint en pourpre et par son odeur de violette , n'y mûrit jamais parfaitement. Son suc est trèsfroid, et dangereux à l'estomac. Son écorce a un goût fort poivré et brillant- c'est peut^i re un correctif. La nature a mis souvent les contraires dans les mêmes sujets : l'écorce du citron échauffe , son suc rafraîchit; le cuir de la grenade resserre , ses graines relâchent , etc.
Il semble que la nature ait traité les Africains et les Asiatiques en Barbares , à qui elle a donné des végétaux magnifiques et monstrueux, et qu'elle agisse avec nous comme avec des êtres amis et sensibles, Oh ! quand pourrai-je respirer le parfu m des chèvrefeuilles, me reposer sur ces beaux tapis de lait , de safran et de pourpre que paissent nos heureux troupeaux, et entendre les chansons du laboureur qui salue l'aurore avec un coeur content et des mains libres !
Au Port-Louis de l'Ile-de-France, ce 29 mai 1709. ABBRISSEAUX ET ARBRES APPORTES A L'ILB-DB- FRANCE.
On y a planté le cocotier, sorte de palmier qui se plaît dans le sable. C'est un des arbres les plus utiles du commerce des Indes ; cependant il ne sert guère qu'à donner de mauvaise huile et de mauvais câbles. On prétend qu'à Pondichéry chaque cocotier rapporte une pistole par an. Des voyageurs font de grands éloges de son fruit ; mais notre lin donnera toujours de plus belle toile que sa bourre, nos vins seront toujours préférés à sa liqueur , et nos simples noisettes à sa grosse noix.
Le cocotier se plaît tellement près de l'eau salée , qu'on met du sel dans le trou où l'on plante son fruit, pour faciliter le développement du germe. Le coco paraît destiné à flotter dans la mer par une bourre qui l'aide à surnager, et par la dureté de sa coque, impénétrable à l'humidité. Elle ne s'ouvre pas par une suture , comme nos noix ; mais le germe sort par un des trois petits trous que la nature a ménagés à son extrémité , après les avoir recouverts d'une pellicule. On a trouvé des cocotiers sur le bord de la mer, dans des îles
désertes , et jusque sur les bancs de sable. Ce palmier est l'a* bre des rivages méridionaux , comme le sapin est l'arbre du nord , et le dattier celui des montagnes brûlées de la Palestine,
Je ne crois pas me tromper en disant que le coco a été fait pour flotter , et pour germer ensuite dans les sables ; chaque graine a sa manière de se ressemer qui lui est propre; mais cet examen me mènerait trop loin. Peut-être Fentreprendrai-je un jour, et ce sera avec grand plaisir. L'étude de la nature dédommage de celle des hommes , elle nous fait voir partout l'intelligence de concert avec la bonté. Mais s'il était possible en cela de se tromper encore, si tout ce qui environne l'homme était fiait pour l'égarer, au moins choisissons nos erreurs, et préférons celles qui consolent.
Quant à ceux qui croient que la nature, en élevant si haut le fruit lourd du cocotier, s'est fort écartée de la loi qui fait ramper la citrouille, ils ne font pas attention que le cocotier n'a qu'une petite tête qui donne fort peu d'ombre : on n'y va point, comme sous les chênes , chercher l'ombrage et la fraîcheur. Pourquoi ne pas observer plutôt qu'aux Indes comme en Europe les arbres fruitiers qui donnent des fruits mous sont d'une hauteur médiocre , afin qu'ils puissent tomber à terre sans se briser; qu'au contraire, ceux qui portent des fruits durs , comme le coco, la châtaigne, le gland, la noix, sont fort élevés , parce que leurs fruits en tombant n'ont rien à risquer? D'ailleurs les arbres feuilles des Indes donnent, comme en Europe , de l'ombre sans danger. Il y en a qui donnent de très-gros fruits, comme le jacq; mais alors ils les portent attachés au tronc , et à la portée de la main : ainsi la nature, que l'homme accuse d'imprudence, a ménagé à la fois son abri et sa nourriture.
Depuis peu on a découvert un crabe qui loge au pied des cocotiers. La nature lui a donné une longue patte terminée par un ongle. Elle lui sert à tirer la substance du fruit par ses trous. Il n'a point de grosses pinces comme les autres crabes : elles lui seraient inutiles. Cet animal se trouve sur l'île des Palmes, au nord de Madagascar, découverte en 1769 par le
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naufrage du vaisseau r Heureux, qui y périt en allant au Bengale.
La température de cette île me paraît trop froide pour les arbres d'Asie, et trop chaude pour ceux d'Europe. Pline observe que l'influence du ciel est plus nécessaire que les qualités de la terre à la culture des arbres. Il dit que de son temps on voyait en Italie des poivriers et des cannelliers, et en Lydie des arbres d'encens; mais ils ne faisaient qu'y végéter. Je crois cependant qu'on pourrait naturaliser dans les provinces méridionales de France le café , qui se plaît dans les lieux frais et tempérés. Ces essais coûteux ne peuvent guère être faits que par des princes : mais aussi l'acquisition d'une plante nouvelle est une conquête douce et humaine, dont toute la nation profite. A quoi ont servi tant de guerres au dehors et au dedans de notre continent? Que nous importé aujourd'hui queMithridate ait été vaincu par les Romains, et Montézume par les Espagnols? Sans quelques fruits, l'Europe n'aurait qu'à pleurer sur des trophées inutiles; mais des peuples entiers vivent en Allemagne des pommes de terre venues de l'Amérique , et nos belles dames mangent des cerises qu'elles doivent à Lucullus. Le dessert a coûté cher; mais ce sont nos pères qui l'ont payé. Soyons plus sages , rassemblons les biens que la nature a dispersés , et commençons par les nôtres.
Si jamais je travaille pour mon bonheur , je veux faire un «ardin comme les Chinois. Ils choisissent un terrain sur le bord d'un ruisseau; ils préfèrent le plus irrégulier, celui où il y a de vieux arbres , de grosses roches , quelques monticules. Us l'entourent d'une enceinte de rocs bruts , avec leurs cavités et leurs pointes : ces rocs sont posés les uns sur les autres, de manière que les assises ne paraissent point. Il en sort des touffes de scolopendre , des lianes à fleurs bleues et pourpres, des lisières de mousse de toutes les couleurs. Un filet d'eau circule parmi ces végétaux, d'où il s'échappe en gouttes ou en glacis. La vie et la fraîcheur sont répandues sur cet enclos, qui n'est chez nous qu'une muraille aride. S'il se trouve quelque enfoncement sur le terrain, on en
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fait une pièce d'eau. On y met des poissons, on la borde de gazon et on l'environne d'arbres. On se garde bien de rien niveler ou aligner; point de maçonnerie apparente : la main des hommes corrompt la simplicité de la nature.
La plaine est entremêlée de touffes de fleurs , de lisières de prairies, d'où s'élèvent quelques arbres fruitiers* Les flânes de la colline sont tapissés de groupes d'arbrisseaux à fruits ou à fleurs , et le baut est couronné d'arbres bien touffus, sous lesquels est le toit du maître.
Il n'y a point d'allées droites qui vous découvrent tous les objets à la fois, mais des sentiers commodes qui les développent successivement. Ce ne sont point des statues ni des vases inutiles, mais une vigne chargée de belles grappes , ou des buissons de roses. Quelquefois on lit sur l'écorce d'un oranger des «vers agréables, ou une sentence philosophique sur un vieux rocher.
Ce jardin n'est ni un verger, ni un parc , ni un parterre , mais un mélange , semblable à la campagne , de plaines , de bois , de collines , où les objets se font valoir les uns par les autres. Un Chinois ne conçoit pas plus un jardin régulier qu'un arbre équarri. Les voyageurs assurent qu'on sort toujours à regret de ces retraites charmantes : pour moi , j'y voudrais encore une compagne aimable, et dans le voisinage un ami comme vous. Au Port-Louis de l'Ile-de-France , ce 10 juin 1768.
ANIMAUX APPORTÉS A i/lLE-DE-FRANCE.
Un oiseau qui a multiplié prodigieusement d'ans l'île est le martin, espèce de sansonnet de l'Inde , au bec et aux pattes jaunes. Il ne diffère guère du nôtre que par son plumage , qui est moins moucheté ; mais il en a le gazouillement , l'aptitude' à parler, et les manières mimes ; il contrefait les autres oiseaux. Il s'approche familièrement des bestiaux pour les éplucher ; mais surtout il fait une consommation prodigieuse de sauterelles. Les martins sont toujours accouplés deux à deux. Ils se rassemblent les soirs au coucher du soleil , par
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troupes de plusieurs milliers f sur des arbres qu'ils affectionneut. Après un gazouillement universel , toute la république s'endort, et au point du jour ils se dispersent par couples dans les différents quartiers de l'île. Cet oiseau ne vaut rien à manger; cependant on en tue quelquefois, malgré les défenses. Plutarque rapporte que l'alouette était adorée à Lemnos, parce qu'elle vivait d'oeufs de sauterelles ; mais nous ne sommes pas des Grecs.
VOYAGE A PIED ÀUT0U1 DE L'iLB.
Un officier m'avait proposé de faire le tour de 111e à pied ; mais , quelques jours avant le départ, il s'excusa : je résolus d'exécuter seul ce projet.
Entre les deux embouchures delà Rivière-Noire, un cerf, poursuivi par des chiens et des chasseurs , vint droit à moi. Il pleurait et bramait : ne pouvant pas le sauver et ne voulant pas le tuer, je tirai un de mes coups en l'air. 11 fut se jeter à l'eau, où les chiens en vinrent à bout. Pline observe que cet animal , pressé par une meule» vient se jeter à la merci de Fhomme.
Je rencontrai un noir appartenant à M- le Normand, habitant chez lequel j'allais descendre, et dont la .maison était à un quart de lieue. Cet homme nous devança, pendant que je m'arrêtais avec plaisir à considérer le spectacle des deux mers. Une maison , placée en cet endroit, y serait dan* une situation charmante ; mais il n'y a pas d'eau. Comme je descendais ce monticule, un noir vint au-devant de moi avec une carafe pleine d'eau fraîche, et m'annonça que Fon m'attendait à la maison. J'y arrivai. C'était une longue case de palissades* couverte de feuilles de latanier. Toute l'habitation consistait en huit noirs, et la famille en neuf personnes : le maître et la maîtresse, cinq enfants, une jeune parente et un ami. Le mari était absent. Voilà ce que j'appris avant d'entrer.
Je ne vis dans toute la maison qu'une seule pièce ; au milieu , la cuisine ; à une extrémité , les magasins , et les logements des domestiques; à l'autre bout Le lit conjugal, couvert
d'une toile , sur laquelle une poule couvait ses œufs ; sous le lit, des canards; des pigeons sous la feuillée, et trois gros chiens à la porte. Aux parois étaient accrochés tous les meubles qui serrent au ménage ou au travail des champs. Je fus véritablement surpris de trouver dans ce mauvais logement une dame très-jolie. Elle était Française , née d'une famille honnête , ainsi que son mari. Ils étaient venus , il y avait plusieurs années , chercher fortune; ils avaient quitté leurs parents , leurs amis , leur patrie , pour passer leurs jours dans un lieu sauvage, où l'on ne voyait que la mer et les escarpements affreux du morne Brabant ; mais l'air de contentement et de bonté de cette jeune mère de famille semblait rendre heureux tout ce qui l'approchait. Elle allaitait un de ses enfants ; les quatre autres étaient rangés autour d'elle , gais et contents.
La nuit venue , on servit avec propreté tout ce que l'habitation fournissait. Ce souper me parut fort agréable. Je ne pouvais me lasser de voir ces pigeons voler autour de la table , ces chèvres qui jouaient avec les enfants , et tant d'animaux réunis autour de cette famille charmante. Leurs jeux paisibles , la solitude du lieu , le bruit de la mer, me donnaient une image de ces premiers temps où les filles de Noé, descendues sur une terre nouvelle , firent encore part , aux espèces douces et familières , du toit , de la table et du lit.
Après souper, on me conduisit coucher à deux cents pas de là , à un petit pavillon en bois que l'on venait de bâtir. La porte n'était pas encore mise; j'en fermai l'ouverture avec les planches dont on devait la faire. Je mis mes armes en état , car cet endroit est environné de noirs marrons. Il y a quelques années que quarante d'entre eux s'étaient retirés sur le morne, où ils avaient fait des plantations : on voulut les forcer ; mais plutôt que de se rendre, ils se précipitèrent tous dans la mer.
Le matin on avait fait partir d'avance tous les noirs ; après midi je me mis en route , et je pris seul les devants. J'arrivai au Poste-Jacotet : c'est un endroit où la mer entre dans les
terres en formant une baie de forme ronde. On voit au milieu un petit Ilot triangulaire : cette anse est entourée d'une xolline qui la clôt comme un bassin. Elle n'est ouverte qu'à rentrée , où passe Peau de la mer, et au fond, où coulent , sur tm beau sable , plusieurs ruisseaux qui sortent d'une pièce d'eau douce , où je vis beaucoup de poissons. Autour de cette pièce d'eau sont plusieurs monticules qui s'élèvent les uns derrière les autres en amphithéâtre. Ils étaient couronnés de bouquets d'arbres, les uns en pyramide comme des ifs, les autres en parasol : derrière eux s'élançaient quelques têtes de palmistes ;, avec leurs longues flèches garnies de panaches. Toute cette masse de verdure, qui s'élève du milieu de la pelouse, se réunit à la forêt et à une branche de montagne qui se dirige à la Rivière-Noire. Le murmure des sources , le beau vert des flots marins , le souffle toujours égal des vents, l'odeur parfumée des velou tiers , cette plaine si unie, ces hauteurs si bien ombragées , semblaient répandre autour de moi la paix et le bonheur. J'étais fâché d'être seul : je for- # mais des projets : mais du reste de l'univers je n'eusse voulu que quelques objets aimés pour passer là ma vie.
Je quittai à regret ces beaux lieux. A peine j'avais fait deux cents pas , que je vis venir à ma rencontre une troupe de noirs armés de fusils. Je m'avançai vers eux, et je les reconnus pour des noirs de détachement , sorte de maréchaussée de l'île : ils s'arrêtèrent auprès de moi. L'un d'eux portait dans une calebasse deux petits chiens nouveau-nés ; un autre menait une femme attachée par le cou à une corde de jonc : c'était le butin qu'ils avaient fait sur un camp de noirs marrons qu'ils venaient de dissiper. Ils en avaient tué un , dont ils me montrèrent le gri-gri , espèce de talisman fait comme un chapelet. La négresse paraissait accablée de douleur. Je l'interrogeai : elle ne me répondit pas. Elle portait sur le dos un sac de vacoa. Je l'ouvris. Hélas! c'était une tête d'homme. Le beau paysage disparut , je ne vis plus qu'une terre abominable '.
1 Celte femme appartenait à un habitant appelé M. de Laval.
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Met compagnons me retrouvèrent comme je descendais par une pente difficile au bras de mer de la Savane. 11 était nuit , nous nous assîmes sous des arbres dans le fond de l'anse : on alluma des flambeaux , et on servit à souper.
On parla des noirs marrons ; car ils avaient aussi rencontré le détachement où était cette malheureuse qui portait peut-être la tête de son amant! M. Etienne nous dit qu'il y avait des troupes de deux et trois cents noirs fugitifs aux environs de Belle-Ombre ; qu'ils élisaient un chef auquel ils obéissaient, sous peine de la vie. 11 Leur est défendu de rien prendre dans les habitations du voisinage, d'aller le long des rivières fréquentées chercher du poisson ou des songes. La nuit , ils descendent à la mer pour pécher; le jour, ils forcent des cerfs dans l'intérieur des bois avec des chiens bien dressés. Quand il n'y a qu'une femme dans la troupe , elle est pour le chef; s'il y en a plusieurs , elles sont communes. Us tuent , dit-on , les enfants qui en naissent, afin que leurs cris ne les dénoncent pas. Ils s'occupent tous les matins à jeter les sorts pour présager la destinée du jour.
11 nous conta qu'étant' à lâchasse l'année précédente, il rencontra un noir marron ; que s'étant mis à le poursuivre en l'ajustant , son fusil manqua jusqu'à trois fois. Il allait l'assommer à coups de crosse, lorsque deux négresses sortirent du bois, et vinrent en pleurant se jeter à ses pieds. Le noir profita du moment , et s'enfuit. Il amena chez lui ces deux généreuses créatures ; il nous en avait montré une le matin.
Nous partîmes à six heures du matin , en suivant le rivage , qui est découpé d'anses où croissent des mangliers. Il est probable que la mer en a apporté les graines de quelque terre plus au vent. Nous longions sur la gauche une chaîne de montagnes élevées , couvertes de bois. La campagne est coupée de petites collines couvertes d'une herbe fraîche; ce pays, où l'on élève beaucoup de bestiaux , est agréable à voir, mais fatigant à parcourir.
Après avoir marché deux lieues , nous vîmes sur une hauteur une belle maison de pierre. Je m'y arrêtai pour m'y repo-
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ser ; elle appartenait à un riche habitant, appelé la V***. Il était absent. Sa femme était une grande créole sèche , qui allait nu-pieds, suivant l'usage du canton. En entrant dans l'appartement, je la trouvai au milieu de cinq ou six filles , et d'autant de gros dogues qui voulurent étrangler mon chien : on les mit à la porte, et madame de la V*** y posa en faction une négresse nue, qui n'avait pour tout habit qu'une mauvaise jupe. Je demanda^ à passer le temps de la chaleur. Après les premiers compliments, un des chiens trouva le moyen de rentrer dans la salle, et le vacarme recommença. Madame de la V*** tenait à la main une queue de raie épineuse; elle en lâcha un coup sur les épaules nues de Fesclave , qui en furent marquées d'une longue taillade, et un revers -sur le mâtin, qui s'enfuit en hurlant.
Cette dame me conta qu'elle avait manqué de se noyer en allant en pirogue harponner la tortue sur les brisants. Elle allait dans les bois à la chasse des noirs marrons , elle s'en faisait honneur; mais elle médit que le gouverneur lui avait reproché de chasser le cerf, ce qui est défendu ; ce reproche l'avait outrée : « J'eusse mieux aimé, me dit-elle, qu'il m'eût « donné un coup de poignard dans le cœur. »
DÉPART POUR FRANCE. ARRIVEE A BOURBON. OURAGAN
Après avoir reçu la permission de retourner en France , je me disposai à m'embarquer sur l'Indien, vaisseau de 64 canons.
Quelques jours avant de partir pour la France, je revis Autourou, cet insulaire de Taïti, que l'on ramenait dans son pays après lui avoir fait connaître les mœurs de l'Europe. Je l'avais trouvé , à son passage , franc , gai , un peu libertin ; à son retour je le voyais réservé, poli et maniéré. Il était enchanté de l'Opéra de Paris, dont il contrefaisait les citants et les danses. Il avait une montre dont il désignait les heures par leur usage; il y montrait l'heure de se lever , de manger, d'aller à l'Opéra , de se promener, etc. Cet homme était plein d'intelligence ; il exprimait par ses signes tout ce qu'il voulait*
Autourou paraissait s'ennuyer beaucoup à l'Ile-de-France ; il se promenait toujours seul. Un jour je l'aperçus dans une méditation profonde : il regardait , à la porte de la prison , un noir esclave à qui on rivait une grosse chaîne autour du cou. C'était un étrange spectacle pour lui, qu'un homme de sa couleur traité ainsi par des blancs qui l'avaient comblé de bienfaits à Paris ; mais il ne savait pas que ce sont les passions des hommes qui les portent au delà des mers, et que la morale, qui balance ces passions en Europe, reste en deçà des tropiques.
Je m'embarquai le 9 novembre 1770 ; plusieurs Malabres vinrent m'accompagner jusqu'au bord de la mer : ils me souhaitèrent , en pleurant , un prompt retour. Ces bonnes gens ne perdent jamais l'espérance de revoir ceux qui leur ont rendu quelque service. Je reconnus parmi eux un maître charpentier, qui avait acheté mes livres de géométrie , quoiqu'il sût à peine lire ; c'était le seul homme de File qui en eût voulu.
Voici ce que j'ai pu recueillir sur Bourbon. On sait que ses premiers habitants furent des pirates qui s'allièrent avec des négresses de Madagascar. Ils vinrent s'y établir vers Fan 1657. La compagnie des Indes avait aussi à Bourbon un comptoir, et un gouverneur qui vivait avec eux dans une grande circonspection. Un jour le vice-roi de Goa vint mouiller à la rade de Saint-Denis, et fut dîner au Gouvernement. A peine venait-il de mettre pied à terre , qu'un vaisseau pirate de cinquante pièces de canon vint mouiller auprès du sien , et s'en empara. Le capitaine descendit ensuite , et fut demander à dîner au gouverneur. Il se mit à table entre lui et le Portugais, à qui il déclara qu'il était son prisonnier. Quand le vin et la bonne chère eurent mis le marin de bonne humeur, M. Desforges ( c'était le gouverneur) lui demanda à combien il fixait la rançon du vice-roi. Il me faut , dit le pirate , mille piastres. C'esttrop peu , répondit M. Desforges , pour un brave ltomme comme vous et un grand seigneur comme lui. Demandez beaucoup, ou rien. Eh bien ! qu'il soit libre , ditlegénéreux corsaire. Le vice-roi se rembarqua sur le-champ , et appa-
reilla, fort content d'en sortir à si bon marché. Ce service du gouverneur a été récompensé depuis peu parla cour de Portugal , qui a envoyé Tordre de Christ à son fils. Le pirate s'établit ensuite dans l'île avec tous les siens , et fut pendu longtemps après l'amnistie qu'on avait publiée en leur faveur, et dans laquelle il avait oublié de se faire comprendre. Cette injustice fut commise par un conseiller qui voulut s'approprier sa dépouille; mais cet autre fripon, à quelque temps de là, lit une fin presque aussi malheureuse, quoique la justice des hommes ne s'en mêlât pas.
Il n'y a pas longtemps qu'un de ces anciens écumeurs de mer, appelé Adam, vivait encore. Il est mort âgé de cent quatre ans.
Un vieillard âgé de plus de quatre-vingts ans m'assura qu'il avait été un de ceux qui prirent possession de l'Ile-de- France lorsque les Hollandais l'abandonnèrent. On y avait détaché douze Français , qui y abordèrent le matin ; et, dans l'après-midi de ce jour même, un vaisseau anglais y mouilla dans la même intention.
Les mœurs des anciens habitants de Bourbon étaient fort simples. La plupart des maisons ne fermaient pas ; une serrure même était une curiosité. Quelques-uns mettaient leur argent dans une écaille de tortue, au-dessus de leur porte. Ils allaient nu-pieds, s'habillaient de toile bleue , et vivaient de riz et de café ; ils ne tiraient presque rien d'Europe , contents de vivre sans luxe, pourvu qu'ils vécussent sans besoins. Ils joignaient à cette modération les vertus qui en sont la suite, de la bonne foi dans le commerce , et delà noblesse dans les procédés. Dès qu'un étranger paraissait, les habitants venaient, sans le connaître, lui offrir leur maison.
On a dressé, au cap de Bonne-Espérance, les bœufs à courir presque aussi vite que les chevaux, avec les charrettes auxquelles ils sont attelés.
Le mouton et le bœuf sont si communs , qu'on en jette aux boucheries , la tête et lejs pieds ^ ce qui attire, la nuit, les loups jusque dans la ville : souvent je les entends hurler
aux environs. Pline observe que les lions d'Europe qui se trouvent en Romanie sont plus adroits et plus forts que ceux d'Afrique ; et les loups d'Afrique et d'Egypte sont , dit-il , petits et de peu d'exécution. En effet, les loups du Cap sont bien moins dangereux que les nôtres. Je pourrais ajouter à cette observation que cette supériorité s'étend aux hommes mêmes de notre continent : nous avons plus d'esprit et de courage que les Asiatiques et les nègres. Mais il me semble que ce serait une louange plus digne de nous, de les surpasser en justice , en bonté , et en qualités sociales.
Le tigre est plus dangereux que le loup ; il est rusé comme le chat , mais il n'a pas de courage : les chiens l'attaquent hardiment.
Il n'en est pas de même du lion. Dès qu'ils ont éventé sa voix, la frayeur les saisit. S'ils le voient, ils l'arrêtent, mais ils ne rapprochent pas. Les chasseurs le tirent avec des fusils d'un très-gros calibre. Peu ai manié quelques-uns ; il n'y a guère qu'un paysan du Cap qui puisse s'en servir.
On ne trouve des lions qu'à soixante lieues d'ici ; cet animal habite les forêts de* l'intérieur; son rugissement ressemble de loinau bruit sourd du tonnerre. Il attaque peu l'homme, qu'il ne cherche ni n'évite ; mais si un chasseur le blesse , il le choisit au milieu des autres , et s'élance sur lui avec une fureur implacable. La Compagnie donne, pour cette chasse, des permissions et des récompenses.
Voici un fait dont j'ai pour garants le gouverneur M. de Tolback , M. Berg , le major de la place et les principaux habitants du lieu!
On trouve, à soixante lieues du Cap , dans les terres incultes, une quantité prodigieuse de petits cabris. J'en ai vu à la ménagerie de la Compagnie : ils ont deux petites dagues sur la tête ; leur poil est fauve , avec des taches blanches. Ces animaux paissent en si grand nombre', que ceux qui marchent en avant dévorent toute la verdure de la campagne et deviennent fort gras , tandis que ceux qui suivent ne trouvent presque rien, et sont très-maigres. Ils marchent ainsi en
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grandes colonnes, jusqu'à ce qu'ils soient arrêtés par quelque chaîne de montagnes : alors ils rebroussent chemin, et ceux delà queue, trouvant à leur tour des herbes nouvelles, réparent leur embonpoint, tandis que ceux qui marchaient devant le perdent. On a essayé d'en former des troupeaux; mais ils ne s'apprivoisent jamais. Ces armées innombrables sont toujours suivies de grandes troupes de lions et de tigres , comme si la nature avait voulu assurer une subsistance aux bétes féroces. On ne peut guère douter , sur la foi des hommes que j'ai nommés , qu'il n'y ait des armées de lions dans l'intérieur de l'Afrique : d'ailleurs la tradition hollandaise est conforme à l'histoire. Polybe dit qu'étant avec Scipion en Afrique , il vit un grand nombre de lions qu'on avait mis en croix , pour éloigner les autres des villages. Pompée , dit Pline, en mit à la fois six cents au combat du Cotisée ; il y en avait trois cent quinze mâles. Il y a quelque cause physique qui semble réserver l'Afrique aux animaux. On peut présumer que c'est la disette d'eau, laquelle a empêché les hommes de s'y multiplier, et d'y former de grandes nations comme en Asie. Dans uuesi grande étendue de côtes , il ne sort qu'un petit nombre de rivières peu tousidérables. Les animaux qui paissent peuvent se passer longtemps de boire. Tai vu , sur des vaisseaux , des moutons qui ne buvaient que tous les huit jours , quoi* qu'ils vécussent d'herbes sèches.
On ne donne point à jouer au Cap, on n'y fait point de visites. Les femmes veillent sur leurs domestiques et sur leur maison , dont les meubles sont d'une propreté extrême. Le mari s'occupe des affaires du dehors. Le soir, toute la famille réunie se promène , et respire le frais lorsque la brise est tombée. Chaque jour ramène les mêmes plaisirs et les mêmes affaires.
L'union la plus tendre règne entre les parents. Le frère de mon hôtesse était un paysan du Cap , venu de soixantedix lieues de là. Cet homme ne disait mot , et était presque toujours assis à fumer sa pipe. 11 avait avec lui un fils
âgé de dix ans, qui se tenait constamment auprès de lui. Le père mettait sa main contre sa joue , et le caressait sans lui parler; l'enfant , aussi silencieux que le père , serrait ses grosses mains dans les siennes , en le regardant avec des yeux pleins de la tendresse filiale. Ce petit garçon était vêtu comme on Test à la campagne. Il avait dans la maison un parent de son âge, habillé proprement ; ces deux enfants allaient se promener ensemble avec la plus grande intimité. Le bourgeois ne méprisait pas le paysan, c'était son cousin.
J'ai vu mademoiselle Berg , âgée de seize ans, diriger seule une maison très-considérable. Elle recevait les étrangers, veillait sur les domestiques, et maintenait l'ordre dans une famille nombreuse, d'un air toujours satisfait. Sa jeunesse, sa beauté , ses grâces , son caractère , réunissaient en sa faveur tous les suffrages; cependant je n'ai jamais remarqué qu'elle y fît attention. Je lui disais un jour qu'elle avait beaucoup 4'ainis : J'en ai un grand , me dit-elle; c'est mon père.
Le plaisir de ce conseiller était de s'asseoir, au retour de ses affaires , au milieu de ses enfants. Ils se jetaient à son cou ; les plus petits lui embrassaient les genoux ; ils le prenaient pour juge de leurs querelles ou de leurs plaisirs, tandis que la fille aînée, excusant les uns , approuvant les autres, souriant à tous , redoublait la joie de ce cœur paternel. Il me semblait voir l'Antiope d'idoménée.
Ce peuple, content du bonheur domestique que donne la vertu , ne l'a pas encore mis dans des romans et sur le théâtre. Il n'y a pas de spectacles au Cap , et on ne les désire pas : chacun en voit dans sa maison de fort touchants. Des domestiques heureux , des enfants bien élevés , des femmes fidèles : voilà des plaisirs que la fiction ne donne pas. Ces objets ne fournissent guère à la conversation; aussi on y parle peu. Ce sont des gens mélancoliques qui aiment mieux sentir que raisonner. Peut-être aussi , faute d'événements, n'a-t-on rien à dire; mais qu'importe que l'esprit soit vide si le cœur est plein , et si les douces émotions de la
nature peuvent l'agiter, sans être excitées par l'artifice ou contraintes par de fausses bienséances ?
Lorsque les filles du Cap deviennent sensibles , elles l'avouent naïvement. Elles disent que l'amour est un sentiment naturel , une passion douce qui doit faire le charme de leur vie , et les dédommager du danger d'être mères : mais elles veulent choisir l'objet qu'elles doivent toujours aimer. Elles respecteront, disent-elles, étant femmes, les liens qu'elles se sont préparés étant filles.
Elles ne font point un mystère de l'amour; elles l'expriment comme elles le sentent. Êtes-vous aimé, vous êtes accepté , distingué , fêté , chéri publiquement. J'ai vu mademoiselle Nedling pleurer le départ de son amant. Je l'ai vue préparer, en soupirant, les présents qui devaient être les gages de sa tendresse. Elle n'en cherchait pas de témoins , mais elle ne les fuyait pas.
Cette bonne foi est ordinairement suivie d'un mariage heureux. Les garçons portent la même franchise dans leurs procédés. Ils reviennent d'Europe pour remplir leurs promesses ; ils reparaissent avec le mérite du danger et d'un sentiment qui a triomphé de l'absence : l'estime se joint à l'amour, et nourrit toute la vie dans ces âmes constantes le désir de plaire , qu'ailleurs on porte chez ses voisins.
Quelque heureuse que soit leur vie avec des mœurs si simples et sur une terre si abondante , tout ce qui vient de la Hollande leur est toujours cher. Leurs maisons sont tapissées des vues d'Amsterdam, de ses places publiques et de ses environs. Ils n'appellent la Hollande que la patrie; des étrangers même à leur service n'en parlent jamais autrement. Je demandais à un Suédois , officier de la Compagnie , combien la flotte mettrait de temps à retourner en Hollande : Il nous faut, dit-il , trois mois pour nous rendre dans la patrie.
Ils ont une église fort propre , où le service divin se fait avec la plus grande décence. Je ne sais pas si la religion ajoute à leur félicité , mais on voit parmi eux des hommes dont les pères lui ont sacrifié ce qu'ils avaient de plus cher : ce sont les rc-
fugiés français. Ils ont, à quelques lieues du Cap, un établissement appelé la petite Rochelle. Ils sont transportés de joie quand ils voient un compatriote : ils l'amènent dans leurs maisons , ils le présentent à leurs femmes et à leurs enfants comme un homme heureux qui a vu le pays de leurs ancêtres, etqui doit y retourner. Sans cesse ils parlent de la France: ils l'admirent , ils la louent , et ils s'en plaignent comme d'une mère qui leur fut trop sévère. Us troublent ainsi le bonheur du pays où ils vivent , parle regret de celui où ils n'ont jamais été.
On porte au Gap un grand respect aux magistrats, et surtout au gouverneur; sa maison n'est distinguée des autres que par une sentinelle, et par l'usage de sonner de la trompette lorsqu'il dîne. Cet honneur est attaché à sa place ; d'ailleurs aueun faste n'accompagne sa personne. 11 sort sans suite ; on l'aborde sans difficulté. Sa maison est située sur le bord d'un canal , ombragée par des chênes plantés devant sa porte. On y voit des portraits de Ruyter , de Tromp , ou de quelques hommes illustres de la Hollande. Elle est petite et simple, et convient au petit nombre de solliciteurs qui y sont appelés par leurs affaires ; mais celui qui l'habite est si aimé et si respecté, que les gens du pays ne passent point devant elle sans la saluer.
Il ne donne point de fêtes publiques; mais il aide de sa bourse des familles honnêtes qui sont dans l'indigence. On ne lui fait point la cour ; si on demande justice , on l'obtient du conseil ; si ce sont des secours , ce sont des devoirs pour lui : on n'aurait à solliciter que des injustices.
Il est presque toujours maître de son temps , et il en dispose pour maintenir l'union et la paix , persuadé que ce sont elles qui font fleurir les sociétés. Il ne croit pas que l'autorité du chef dépende de la division des membres. Je lui ai ouï dire que la meilleure politique était d'être droit et juste.
Il invite souvent à sa table des étrangers. Quoique âgé de quatre-vingts ans, sa conversation est fort gaie; il connaît nos ouvrages d'esprit, et les aime. De tous les Français qu'il a vus, celui qu'il regrette davantage est l'abbé de la Caille.
Voyage a lilkde fbance. *jô
U lui avait fait bâtir un observatoire; il estimait ses lumières , sa modestie , son désintéressement, ses qualités sociales. Je n'ai connu que les ouvrages de ce savant ; mais, en rapportant le tribut que des étrangers rendent à sa cendre , je me félicite de finir le portrait de ces hommes estimables par l'éloge d'un homme de ma nation.
DÉPART DU GAP; ARRIVÉE A L'ASCENSION
Nous eûmes constamment le vent du sud-est, et une belle mer , jusqu'à l'Ascension. Le 20 mars , nous étions par sa latitude , qui est de huit degrés sud ; mais nous avions trop pris de l'est. Nous fûmes obligés de courir en longitude , notre intention étant d'y mouiller pour y pécher de la tortue.
Nous mouillâmes le soir à l'entrée de la grande anse. Je descendis dans le canot avec les gens destinés à la pêche de la tortue. Le débarquement est au pied d'une masse de rochers que l'on aperçoit du mouillage à l'extrémité de l'anse sur la droite. Nous descendîmes sur un gros sable très- beau, il est blanc, mêlé de grains rouges , jaunes , et de toutes les couleurs, comme ces grainsd'anis appelés mignonnette. A quelques pas de la , nous trouvâmes une petite grotte dans laquelle est une bouteille, où les vaisseaux qui passent mettent des lettres. On casse la bouteille pour les lire, après quoi on les remet dans une autre.
On apporta du bois , la marmite et la voile du canot, sur laquelle nos matelots se couchèrent en* attendant la nuit. Ce n'est que sur les huit heures du soir que les tortues montent au rivage. Nos gens se reposaient tranquillement , lorsque l'un d'eux se leva en sursaut , en criant : Un mort ! voici un mort ! . . . En effet, à une petite croix élevée sur un monceau de sable , nous vîmes qu'on y avait enterré quelqu'un. Cet homme s'était couché dessus sans y penser ; aucun de nos matelots ne voulut rester là davantage : il fallut, pour leur complaire, avancer cent pas plus loin.
La lune se leva, et vint éclairer cette solitude. Sa lumière, qui rend les sites agréables plus touchants , rendait celui-ci
plus effroyable. Nous étions au pied d'un morne noir, au haut duquel on distinguait une grande croix que les marins y ont plantée. Devant nous la plaine était couverte de rochers , d'où s'élevaient une infinité de pointes de la hauteur d'un homme. La lune faisait briller leurs sommets , blanchis de la fiente des oiseaux. Ces têtes blanches sur ces corps noirs, dont les uns étaient debout et les autres inclinés , paraissaient comme des spectres errants sur des tombeaux. Le plus profond silence régnait sur cette terre désolée ; de temps à autre on entendait seulement le bruit de la mer sur la côte , ou le cri vague de quelque frégate, effrayée d'y voir des habitants.
Nous fûmes dans la grande anse attendre les tortues. Nous étions couchés sur le ventre , dans le plus grand silence. Au moindre bruit cet animal se retire. Enfin nous en vîmes sortir trois des flots ; on les distinguait comme des masses noires qui grimpaient lentement sur le sable- du rivage. Nous courûmes à la première; mais notre impatience nous la fit manquer. Elle redescendit la pente, et se mit à la nage. La seconde était plus avancée, et ne put retourner sur ses pas. Nous la jetâmes sur le dos. Dans le reste de la nuit , et dans la même anse, nous en tournâmes plus de cinquante, dont quelques unes pesaient cinq cents livres.
Le rivage était tout creusé de trous où elles pondent jusqu'à trois cents œufs, qu'elles recouvrent de sable, où le soleil les fait éclore. On tua une tortue , et on en fit du bouillon ; après quoi je fus me coucher dans la grotte où l'on met les lettres, afin de jouir de l'abri du rocher, du bruit de la mer et de la mollesse du sable. Pavais chargé un matelot d'y porter mon sac de nuit; mais jamais il n'osa passer seul devant le lieu où il avait vu un homme enterré. Il n'y a rien à la fois de si hardi et de si superstitieux que les matelots.
RÉFLEXIONS SUR L' ASCENSION, ET CONJECTURES SUR LE SOL DE L'EUAOPE
Pendant que nos matelots travaillaient à embarquer les tor-
tues, je fus nf asseoir dans une des cavités de ces rochers dont la plaine est couverte : à la vue de ce désordre effroyable , je fis quelques réflexions.
Si ces ruines, me disais-je, étaient celles d'une ville , que de mémoires nous aurions sur ceux qui Font bâtie et sur ceux qui l'ont ruinée ! Il n'y a point de colonne en Europe qui n'ait son historien.
Pourquoi faut-il que nous , qui savons tant de choses , ne sachions ni d'où nous venons, ni où nous sommes? Tous les savants conviennent de l'origine et de la durée deBabylone , qui n'a plus d'habitants ; et personne n'est d'accord sur la nature et l'antiquité du globe , qui est la patrie de tous les hommes. Les uns le forment par le feu, les autres par l'eau ; ceux-ci par les lois du mouvement , ceux-là par celles de la cristallisation. Les peuples d'occident croient qu'il n'a pas six mille ans ; ceux de l'orient disent qu'il est éternel.
Pai vécu quelque temps dans le nord, où j'ai parcouru plus de huit cents lieues ; et je ne me rappelle pas y avoir vu aucun monument ancien. Cependant les sociétés nombreuses laissent des traces durables; et, depuis le petit clocher d'un village jusqu'aux pyramides d'Egypte , toute terre qui fut cultivée porte des témoignages de l'industrie humaine. Les champs de la Grèce et de l'Italie sont couverts de ruines antiques : pourquoi n'en trouve-t-on pas en Russie et en Pologne? C'est que les hommes ne se multiplient qu'avec les fruits de la terre; c'est que le nord de l'Europe était inculte lorsque le midi était couvert de moissons , de vignobles et d'oliviers ». Ces peuples, dans l'abondance, élevèrent des autels à tous les biens. Cérès, Pomone, Bacchus, Flore, Pales, les Zéphyrs, les Nymphes, etc., tout.ee qui était plaisir fut divinité. La jeune fille offrait des colombes à l'Amour, des guirlandes aux Grâces, et priait Lucine de lui donner un mari fidèle. I>a religion ne s'était point séparée de la nature ; et comme la reconnaissance était dans tous les cœurs , la terre , sous un
* Voyez la note à la lin du voyage.
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ciel fovorable, se couvrait d'autel». On vit dans chaque verger le dieu des jardins, Neptune sur tous les rivages, l'Amour dans tous les bosquets : les Naïades eurent des grottes, les Muses des portiques, Minerve des péristyles; l'obélisque de Diane parut dans les taillis;, et le temple de Vénus éleva sa coupole au-dessus des forêts.
Mais lorsqu'un habitant de ces belles contrées fut obligé de chercher au nord une nouvelle patrie, lorsqu'il eut pénétré avec sa famille malheureuse sous l'Ourse glacée, dieux ! quel fut son effroi aux approches de l'hiver ! Le soleil paraissait à peine au-dessus de l'horizon , son disque était rouge et ténébreux. Le souffle des vents faisait éclater le tronc des sapins; les fontaines se figeaient, et les fleuves s'étaient arrêtés. Une neige épaisse couvrait les prés, les bois et les lacs. Les plantes, les graines, les sources, tout ce qui soutient la vie était mort. On ne pouvait même ni respirer, ni toucher à rien; car la mort était dans l'air, et la douleur sortait de tous les corps. Ah ! quand cet infortuné entendit les cris de ses enfants que le climat dévorait , quand il vit sur leurs joues les larmes se vitrifier, et leurs bras tendus vers lui se roidir... qu'il eut d'horreur de ces retraites funestes! Osa-t-il espérer une postérité de la nature , et des moissons de ces campagnes de fer ? Sa main dut frémir d'ouvrir un sol qui tuait ses habitants. Il ne lui resta que de joindre sa misère à celle d'un troupeau, de chercher avec lui la mousse des arbres , et d'errer sur une terre où le repos coûtait la vie. Seulement il s'y creusa des tanières ; et si dans la suite on vit du sein de ces neiges sortir quelque monument , sans doute ce fut un tombeau.
Il est probable que le nord de l'Europe ne se peupla que lorsque le midi lui-même fut abandonné. Les Grecs, si souvent tourmentés par leurs tyrans, préférèrent enfin la liberté à la beauté du ciel. Une partie d'entre eux transporta en Hongrie , en Bohême , en Pologne et en Russie les arts par lesquels l'homme surmonte les éléments, et, seul de tous les animaux, peut vivre dans tous les climats. Depuis la Morée jusqu'à Archangel , sur une largeur de plus de cinq cents
lieues, on ne parle que la langue esclavonne, dont les mots et les lettres même dérivent du grec. Les nations du nord doivent donc leur origine aux Grecs; elles ont dû rentrer dans la barbarie, en sortir tard, et ne développer leur puissance que sous une bonne législation. Pierre Ier a jeté les fondements de leur grandeur moderne, et aujourd'hui une grande impératrice leur jdonne des lois dignes de l'Aréopage.
OBSERVATIONS SUB L'ASCENSION. DÉPART
Mes réflexions sur FA scension m'avaient mené assez loin : c'est qu'on jouit des objets agréables, et que les tristes font réfléchir. Aussi l'homme heureux ne raisonne guère; il n'y a que celui qui souffre qui médite, pour trouver au moins des rapports utiles dans les maux qui l'environnent. Il est si vrai que la nature a fait du plaisir le ressort de l'homme, que quand elle n'a pu le placer dans son cœur, elle l'a mis dans sa tête.
Quoique l'Ascension soit sans terre et sans eau , elle ne tient point sur le globe une place inutile. La tortue y trouve, trois mois de l'année, à faire ses pontes loin du bruit. C'est un animal solitaire, qui fuit les rivages fréquentés. Un vaisseau qui mouille ici pendant vingt-quatre heures lâchasse de la baie pendant plusieurs jours; et s'il tire du canon, elle ne reparaît pas de plusieurs semaines. Les frégates et les fous ont plus de familiarité, parce qu'ils ont moins d'expérience; mais sur les côtes habitées ils choisissent les pics les plus inaccessibles, et ne se laissent point approcher. L'Ascension est pour eux une république : les mœurs primitives s'y conservent, et l'espèce s'y multiplie , parce qu'aucun tyran n'y peut vivre. Sans doute la mère commune des êtres a voulu qu'il existât des sables stériles au milieu de la mer, des terres désolées , mais protégées par les éléments , comme des lieux de refuge et des asiles sacrés où les animaux pussent goûter des biens qui ne leur sont pas moins chers qu'aux hommes , le repos et la liberté.
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Cette Ile a encore sa franchise naturelle, que de si belles contrées ont perdues. Quoique située entre l'Afrique et l'Amérique, elle a échappé à l'esclavage qui a flétri ces deux vastes continents. Elle est commune à toutes les nations , et n'appartient à aucune. Il est rare cependant d'y voir mouiller d'autres vaisseaux que des Anglais et des Français, qui s'y arrêtent en revenant des Indes. Les Hollandais , qui relâchent an Cap , n'ont pas besoin de chercher de nouveaux vivres. L'air de l'Ascension est très-pur. Ty ai couché deux nuits à l'air, sans couverture : j'y ai vu tomber de la pluie, et les nuages s'arrêter au sommet de la montagne Verte, qui ne m'a paru guère plus élevée que Montmartre. Cest sans doute un effet de l'attraction , qui est plus sensible sur la mer que sur la terre.
Lorsqu'on débarque dans cette île quelque matelot scorbutique on le couvre de sable , et il éprouve un soulagement trèsprompt. Quoique je me portasse bien, je me tins quelque temps les jambes danscette espèce debain sec , et j'éprouvai, pendant plusieurs jours , une agitation extraordinaire dans mon sang ; je n'en sais pas trop la raison. Je crois cependant que ce sable n'étant formé que de parties calcaires , il aspire sur la peau , où il s'attache les humeurs internes ; à peu près comme ces pierres absorbantes que l'on pose sur les piqûres des bêtes venimeuses en tirent le venin. Il serait à souhaiter que quelque habile médecin essayât sur d'autres maladies un remède que le seul instinct a appris aux matelots scorbutiques.
SUB LES VOYAGEUBS ET LES VOYAGES
Il est assez singulier qu'il n'y ait eu aucun voyage publié par ceux de nos écrivains qui se sont rendus les plus célèbres dans la littérature et la philosophie. Il nous manque un modèle dans un genre si intéressant , et il nous manquera longtemps, puisque MM. de Voltaire, d' A lembert, de Dufl ion et Rousseau ne nous l'ont pas donné. Montaigne et Montesquieu avaient écrit leurs voyages , qu'ils n'onTpas fait pa-
raitre. On ne peut pas dire qu'ils aient jugé suffisamment connus les pays de l'Europe où ils avaient été , puisqu'ils ont donné tant d'observations neuves sur nos mœurs , qui nous sont si familières. Je crois que ce genre , si peu traité , est rempli de grandes difficultés. Il faut des connaissances universelles, de Tordre dans le plan, delà chaleur dans le style, de la sincérité ; et il faut parler de tout. Si quelque sujet est omis , l'ouvrage est imparfait; si tout est dit, on est diffus , et l'intérêt cesse.
Nous avons cependant des voyageurs estimables. Addison me paraît au premier rang ; par malheur il n'est pas Français. Chardin a de la philosophie et des longueurs ; l'abbé de Choisy sauve au lecteur les ennuis delà navigation , il n'est qu'agréable ; Tournefort décrit savamment les monuments et les plantes de l'Archipel , mais on voudrait voir un homme plus sensible sur les ruines de la Grèce ; la Hontan spécule et s'égare quelquefois dans les solitudes du Canada ; Léry peint très-naïvement les mœurs des Brésiliens et ses aventures personnelles. De ces différents génies on en composerait un excellent ; mais chacun n'a que le sien ; témoin ce marin qui écrivit sur un journal « qu'il avait passé à quatre lieues de « Ténériffe, dont les habitants lui parurent fort affables. »
Il y a des voyageurs qufn' ont qu'un objet, celui de rechercher les monuments , les statues, les inscriptions , les médailles , etc. S'ils rencontrent quelque savant distingué , ils le prient d'inscrire son nom et une sentence sur leur album. Quoique cet usage soit louable , il conviendrait mieux , ce me semble , de s'enquérir des traits de probité, de vertu, de grandeur d'âme , et du plus honnête homme de chaque lieu : un bon exemple vaut bien une belle maxime. Si j'eusse écrit mes voyages du nord , on eût vu sur mes tablettes les noms de Dolgorouki, de Munich, du palatin de Russie Czartorinski ; de Duvai , de Taubenheim , etc. J'aurais parlé aussi des monuments, surtout de ceux qui servent à l'utilité publique , comme l'arsenal de Berlin, le corps des Cadets de Pétersbourg , etc. Quant aux antiquités , j'avoue qu'elles me
donnent décidées tristes. Je ne vois dans un arc de triomphe qu'une preuve de la faiblesse d'un homme : Tare est resté , et le vainqueur a disparu.
Je préfère un cep de vigne à une colonne; et j'aimerais mieux avoir enrichi ma patrie d'une seule plante alimentaire , que du bouclier d'argent de Scipion.
A force de nous naturaliser avec les arts , la nature nous devient étrangère ; nous sommes même si artificiels , que nous appelons les objets naturels des curiosités, et que nous cherchons les preuves de la Divinité dans des livres. On ne trouve dans ces livres (la révélation à part ) que des réflexions vagues, et des indications générales de Tordre universel : cependant , pour montrer l'intelligence d'un artiste , il ne suffit pas d'indiquer son ouvrage , il faut le décomposer. La nature offre des rapports si ingénieux , des intentions si bienveillantes , des scènes muettes si expressives et si peu aperçues , que qui pourrait en présenter un faible tableau à l'homme le plus inattentif le ferait s'écrier : « Il y a quelqu'un ici ! »
L'art de rendre la nature est si nouveau , que les termes même n'en sont pas inventés. Essayez de faire la description d'une montagne de manière à la faire reconnaître : quand vous aurez parlé de la base , des flancs et du sommet , vous aurez tout dit. Mais que de variétés dans ces formes bombées , arrondies , allongées , aplaties , cavées , etc. ! vous ne trouvez que des périphrases : c'est la même difficulté pour les plaines et les vallons. Qu'on ait à décrire un palais , ce n'est plus le même embarras. On le rapporte à un ou à plusieurs des cinq ordres ; on le subdivise en soubassement , en corps principal , en entablement; et, dans chacune de ses masses, depuis le socle jusqu'à la corniche , il n'y a pas une moulure qui n ait son nom.
Il n'est donc pas étonnant que les voyageurs rendent s^i mai tes objets naturels. S'ils vous dépeignent un pays , vous
LZntinn ^ ' deS fleuves et des ™ntagnes ; mais leurs
escrimons sont arides comme des cartes de géographie :
Undoustan ressemble à l'Europe. La physionomie n'y est
pas. Parlent-ils d'une plante, ils en détaillent bien les fleurs, les feuilles , Pécorce, les racines ; mais son port , son ensemble, son élégance, sa rudesse ou sa grâce , c'est ce qu'aucun ne rend. Cependant la ressemblance d'un objet dépend de l'harmonie de toutes ses parties ; et vous auriez la mesure de tous les muscles d'un homme , que vous n'auriez pas son portrait. .
Si les voyageurs, en rendant la nature, pèchent par défaut d'expression , ils pèchent encore par excès de conjectures. J'ai cru fort longtemps, sur la foi des relations, que l'homme sauvage pouvait vivre dans les bois. Je n'ai pas trouvé un seul fruit bon à manger dans ceux de l'Ile-de-France; je les ai goûtés tous, au risque de m'empoisonner. Il y avait quelques graines d'un goût passable en petite quantité ; et dans certaines saisons , on n'en eût pas ramassé pour le déjeuner d'un singe. Il n'y a que l'oignon dangereux d'une espèce de nymph&a; encore crott-il sous l'eau dans la terre, et il n'est pas vraisemblable que l'homme naturel l'eût deviné là. Je crus au Cap que l'homme avait été mieux servi; j'y vis des buissons couverts de gros artichauts couleur de chair, qui étaient d'une âpreté insupportable. Dans les bois de la France et de l'Allemagne, on ne trouve de mangeable que les faînes du hêtre et les fruits du châtaignier ; encore ce n'est que dans une courte saison. On assure , il est vrai , que , dans l'âge 4'or des Gaules , nos ancêtres vivaient de gland ; mais le gland de nos chênes constipe. Il n'y a que celui du chêne vert qu'on puisse digérer. Il est très-rare en France, et il n'est commun qu'en Italie; d'où nous est venue aussi cette tradition. Un peu d'histoire naturelle servirais à écrire l'histoire des hommes.
On ne trouve dans les forêts du nord que les pommes de sapin , dont les écureuils s'accommodent fort bien : il est fort douteux que les hommes pussent en vivre. La nature aurait traité bien mal le roi des animaux, puisque la table est mise pour tous excepté pour lui , si elle ne lui avait pas donné une raison universelle qui tire parti de tout, et la sociabilité ,
sans laquelle ses forces ne sauraient servir sa raison. Ainsi , d^uneseule observation naturelle on peut prouver: 1° que le plus stupide des paysans est supérieur au plus intelligent des animaux, qu'on ne dressera jamais à semer et à labourer de lui-même ; T que l'homme est né pour la société , hors de laquelle il ne pourrait vivre : 3° que la société doit , à son tour, à tous ses membres , une subsistance qu'ils ne peuvent attendre que d'elle.
Les voyageurs pèchent encore par un autre excès; ils mettent presque toujours le bonheur hors de leur patrie. Ils font des descriptions si agréables des pays étrangers , qu'on en est toute la vie de mauvaise humeur contre le sien.
Si je l'ose dire, la nature paraît avoir tout compensé; et je ne sais lequel est préférable, d'un climat très-chaud ou d'un climat très-froid. Celui-ci est plus sain ; d'ailleurs , le froid est une douleur dont on peut se garantir, et la chaleur une incommodité qu'on ne saurait éviter. Pendant six mois , j'ai vu le paysage blanc à Pétersbourg ; pendant six mois , je l'ai vu noir à l'Ile-de-France ; joignez-y les insectes si dévorants, les ouragans qui renversent tout, et choisissez. 11 est vrai qu'aux Indes les arbres ont toujours des feuilles, que les vergers rapportent sans être greffés , et que les oiseaux ont de belles couleurs.
Mais j'aime mieux notre nature, Nos fruits , nos fleurs , notre verdure , Un rossignol qu'un perroquet, Le sentiment que le caquet :
Et même je préfère encore L'odeur de la rose et du tbym A l'ambre que la main du More Recueille aux rives du matin.
On doit compter aussi pour un grand inconvénient le spectacle d'une société malheureuse, puisque la vue d'un seul misérable peut empoisonner le bonheur. Peut-on penser sans frémir que l'Afrique , l'Amérique et presque toute l'Asie sont dans l'esclavage? Dans l'Indoustan , on ne fait agir le peuple qu'à coups de rotin , de. sorte qu'on en a appelé le bâton le
roi des Indes ; en Chine mémo , ce pays si Tante , la plupart des punitions de simple police sont corporelles. Chez nous, les lois ont un peu plus respecté les hommes. D'ailleurs , quelque rudes que soient nos climats , la nature la plus sauvage m'y plaît toujours par un coin. Il est des sites touchants jusque dans les rochers de la pauvre Finlande. J'y ai vu des étés plus beaux que ceux des tropiques , des jours sans nuits f des lacs si couverts de cygnes , de canards , de bécasses , de pluviers, etc. , qu'on eut dit que les oiseaux de toutes les rivières s'y étaient rendus pour y faire leurs nids. Des flancs des rochers tout brillants de mousses pourprées , et des tapis rouges du kloucva > , s'élevaient de grands bouleaux , dont les feuillages verts , souples et odorants, se mariaient aux pyramides sombres des sapins , et offraient à la fois des retraites à l'amour et à la philosophie. Au fond d'un petit vallon, sur une lisière de pré, loin de f envie, était l'héritage d'un bon gentilhomme dont rien ne troublait le repos , que le bruit d'un torrent que l'œil voyait avec plaisir bondir et écumer sur la croupe noire d'une roche voisine. H est vrai qu'en hiver la verdure et les oiseaux disparaissent. Le vent, la neige, le grésil, les frimas, entourait et secouent la petite maison; mais l'hospitalité est dedans. On se visite de quinze lieues, et l'arrivée d'un ami est une fête de huit jours î on boit au bruit ê#& oors et ûes timbales la santé du convive, des princes et des dames. Les vieillards , auprès du poêle , fumait , et parlent des anciennes guerres; les garçons, en bottes, dansent, au son d'un fifre ou d'un tambour, autour de la jeune Finlandaise en pelisse, qui paraît comme Pallas au milieu de la jeunesse de Sparte.
Si les organes y semblent- rudes, les cœurs y sont sensibles. On parle d'aimer , de plaire, de la France , et de Paris surtout; car Paris est la capitale de toutes les femmes. C'est là que la Russe, la Polonaise et l'Italienne viennent appren-
* Plante rampante d'un beau vert, dont la feuille ressemble à celle du buis. Elle donne un petit fruit rouge qui est un antiscorbuUque.
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dre Tari de gouverner les liomnMS avec des rubans et des blondes; c'est là que règne la Parisienne à l'humeur folle, aux grâces toujours nouvelles. Elle voit l'Anglaise mettre à ses genoux son or et sa mélancolie, tandis que, du sein des arts , elle prépare en riant la guirlande qui enchaîne par les plaisirs tous les peuples de l'Europe.
Je préférerais Paris à toutes les villes, non pas à cause de ses fêtes, mais parce que le peuple y est bon, et qu'on y vit en liberté. Que m'importent ses carrosses , ses hôtels , son bruit, sa foule, ses jeux, ses repas , ses visites , ses amitiés à promptes et si vaines? Des plaisirs si nombreux mettent le bonheur en surface et la jouissance en observation. La vie ne doit pas être un spectacle. Ce n'est qu'à la campagne qu'on jouit des biens du coeur, de soi-même, de sa femme, de ses enfants, de ses amis. En tout la campagne me semble préférable aux villes : l'air y est pur, la vue riante , le marcher doux, le vivre facile, les mœurs simples, et les hommes meilleurs. Les passions s'y développent sans nuire à personne. Celui qui aime la liberté n'y dépend que du ciel ; l'avare en reçoit des présents toujours renouvelés, le guerrier s'y livre à la chasse, le voluptueux y place ses jardins , et le philosophe y trouve à méditer sans sortir de chez lui. Où trouvera-t-il un animal plus utile que le bœuf, plus noble que le cheval, et plus aimable que le chien? Apporte-t-on des Indes une plante plus nécessaire que le blé et aussi gracieuse que la vigne?
Je préférerais , de toutes les campagnes , celle de mon pays; non pas parce qu'elle est belle, mais parce que j'y ai été élevé. 11 est dans le lieu natal un attrait caché, je ne sais quoi d'attendrissant, qu'aucune fortune ne saurait donner et qu'aucun pays ne peut rendre. Où sont ces jeux du premier âge, ces jours si pleins, sans prévoyance et sans amertume? La prise d'un oiseau me comblait de joie. Que j'avak de plaisir à caresser une perdrix, à recevoir ses coups de bec , à sentir dans mes mains palpiter son cœur et frissonner ses plumes ! Heureux qui revoit les lieux où tout fut aimé , où tout parut
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aimable , et la prairie où il courut , et le verger qu'il ravagea 1 Plus heureux qui ne vous a jamais quitté , toit paternel , asile saint! Que de voyageurs reviennent sans trouver de retraite ! De leurs amis , les uns sont morts , les autres éloignés ; une famille est dispersée; des protecteurs... Mais la vie n'est qu'un petit voyage , et l'âge de l'homme un jour rapide. J'en veux oublier les orages , pour ne me ressouvenir que des services, des vertus et de la constance de mes amis. Peut-être ces lettres conserveront leurs noms, et les feront survivre à ma reconnaissance ! peut-être iront-elles jusqu'à vous, bons Hollandais du Cap! Pour toi, Nègre infortuné qui pleures sur les rochers de Maurice , si ma main, qui ne peut essuyer tes larmes , en fait verser de regret et de repentir à tes tyrans, je n'ai plus rien à demander aux Indes; j'y ai fait fortune!
A Paris , ce iM janvier 1773.
NOTE
Danaûs vint d'Egypte chez les Grecs exprès pour leur apprendre à faire des puits , tant la plus belle partie de l'Europe et la première civilisée était encore dans l'enfance ! Les Grecs furent si étonnés de voir les filles de Danaûs tirer de l'eau d'un puits sans le vider , qu'ils s'imaginèrent que c'était un tonneau inépuisable , ou que le seau du puits était criblé ; et voilà la fable des Dan aides. On n'a pas de date de l'arrivée de Danaûs , parce qu'il y a trois mille ans les peuples policés de l'Europe n'avaient pas de chronologie.
Quatre cent cinquante ans avant la fondation de Rome, Minos construisit les premiers bateaux. Dédale, dans le même temps, inventa les outils, l'art du charpentier et les voiles de vaisseaux, qui passèrent pour des ailes ; de là l'histoire de son fils Icare.
L'art de sculpter commença à Scio 300 ans avant la fondation de Rome. Celui de peindre et de jeter en fonte ne fut inventé que du temps de Phidias, l'an de Rome 308. D'autres arts encore plus utiles avaient une moindre antiquité.
Voyons en quels temps ils ont commencé chez les Romains. Avant Servius Tullius on ne battait point monnaie. Il fut le premier qui en fit frapper de cuivre. C'étaient des as qui pesaient deux livres, comme les pièces de Suède d'aujourd'hui. Ce ne fut que 1'anjJe Rome 565 que l'on battit pour la première fois de la monnaie d'argent , et ce ne fut
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qu'en 617 que l'on frappa de la monnaie d'or *. On ne vécut à Rome que de bouillie ou de fromentée Jusqu'à.l'année 680 , ou , pour a première fois, les boulangers et. les médecins grecs vinrent s'établir à Rome.
L'agriculture n'était pas plus avancée. Les Grecs avaient tiré la vigne de l'Asie, selon Plutarque. Elle passa ensuite chez les Latins; mais le vin était si rare sous Numa, qu'il défendit qu'on en arrosât les bûchers des funérailles. Lucius Papinianus, général contre les Samnites, fit vœu d'en offrir un petit gobelet à Jupiter, s'il gagnait la bataille : tant le vin alors.eti.it rare ! dit Pline.
Selon Fenestella, l'an de Rome 183, il n'y avait point d'oliviers en Italie, en Espagne , ni en Afrique. Pline dit qu'en 440 il n'y avait d'oliviers en Italie qu'à 4o milles de la mer, et que l'huile ne devint commune qu'en 690 : mais sous Caton on n'avait pas encore imaginé d'exprimer de l'huile d'autres graines que de l'olive.
Quant aux légumes, les Romains tirèrent les échalottes , ou ascalonites , d'Ascalon en Judée ; les oignons , et la chicorée, dont le nom cAtcoriumest égyptien , de Chypre et d'Egypte; la menthe et cinq sortes de navets, de Grèce; la poirée blanche, de Sicile; les phoux, de Naples ; les cardons» de Carthage; le chervi ou car vis , de Carie; les melons, de Lacédémone et de Béotie
As avaient importé de même la plupart de leurs arbres fruitiers des pays plus orientaux : les figuiers, des environs de Troie, d'Hyrcanie et de Syrie; les citronniers, de la Médie: les noyers et les pêchers, de la Perse; le néflier, le cognassier, le cyprès et le plane, de Crète; le châtaignier , de Sardaigne ; le myrte , de la Grèce; les lauriers*, de/ Delphes et de Chypre; les grenadiers , d'Afrique ; beaucoup d'espèces de pommiers et de poiriers , du royaume d'Epi re. Les pruniers, du temps de Caton , étaient fort rares : ceux que nous appelons de Damas venaient d'Arménie. De son temps , il n'y avait point d'amandiers en Italie. Les avelines vinrent à Rome du royaume de Pont , d'où Lucullus apporta aussi les cerises ; les pistaches furent apportées de Syrie par Vitellius » et les Jujubes , par le consul Papinianus , sous Auguste.
Les Gaulois ont tiré de l'Italie leurs arts et leurs végétaux. De quoi vivaient-ils donc quand les Romains n'avaient encore ni légumes , ni fruits, ni pain, ni vin, ni argent, ni industrie? S'il vivaient en peuples pasteurs , ils n'étaient pas nombreux. Et qu'était-ce alors que les nations du nord ? Celles qui firent une incursion en Italie du temps de Marius étaient probablement des nations errantes comme celles du Canada. Les Scythes les chassaient vers l'occident et vers le midi.
* Depuis les Romains , on a imaginé de la monnaie de papier. Comme on voll , loot se perfectionne. J'ai perdu , sur cette perfection de l'art , trente-trois pour cent. Je ne sais pas si les autres arts font d'aussi grands propre
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FRAGMENT
Lorsqu'ils virent qu'après une si fâcheuse expérience des
hommes, je ne soupirais qu'après une vie solitaire; que j'avais des principes dont je ne me départais pas; que mes opinions sur la nature étaient contraires à leurs systèmes ; que je n'étais propre à être ni leur prôneur ni leur protégé , et qu'enfin ils m'avaient brouillé avec mon protecteur, dont ils m'avaient dit souvent du mal pour m'en éloigner, et auquel ils faisaient assidûment la cour, alors ils devinrent mes ennemis. On reproche bien des vices aux grands ; mais j'en ai toujours trouvé davantage dans les petits qui cherchent à leur plaire.
Ceux-ci étaient trop rusés pour m 'attaquer ouvertement aupi èi d'une personne à laquelle j'avais donné, au milieu même de mes infortunes, des preuves si désintéressées de mon amitié. Au contraire , ils faisaient devant elle, ainsi que devant moi, de grands éloges de mes principes , et de quelques actes faciles de modération qui en avaient été la suite ; mais ils y mettaient tant d'exagération, et ils paraissaient si inquiets de l'opinion qu'en prendrait le monde , qu'il était aisé de voir qu'ils ne cherchaient qu'à m'y faire renoncer, et qu'ils ne louaient tant ma patience que pour me la faire perdre. Ainsi ils me calomnièrent en faisant semblant de me louer, et me perdirent de réputation en feignant de me plaindre : comme ces sorcières de Thessalie dont parle Pline, qui faisaient périr les moissons, les troupeaux et les laboureurs, en disant du bien d'eux.
Je m'éloignai donc de ces hommes artificieux, qui se justifièrent encore à mes dépens, en me faisant passer pour méfiant, après avoir abusé en tant de manières de ma confiance.
Ce n'est pas que je n'aie à reprendre en moi une sensibilité trop
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vive pour la douleur, soit physique, soit morale. Une seule épine me fait plus de mal que l'odeur de cent roses ne me fait de plaisir. La meilleure compagnie me semble mauvaise , si j'y rencontre un important, un envieux, un médisant, un méchant, un perfide. Je sais bien que de fort honnêtes gens vivent tous les jours avec tous ces gens-là , les supportent , les flattent même , et en tirent parti ; mais je sais bien aussi que ces honnêtes gens n'apportent dans la société que le jargon du monde , et que moi j'y mets mon cœur ; qu'ils payent les trompeurs de leur propre monnaie, et que moi je les paye de tout mon avoir, c'est-à-dire de mes sentiments. Quoique mes ennemis m'aient fait passer pour menant , la plupart des erreurs de ma vie , surtout à leur égard , sont Tenues de trop de confiance; et, après tout, j'aime m^eui qu'ils se plaignent que je me suis méfié d'eux sans raison , que s'ils avaient eu eux-mêmes quelque raison de se méfier de moi.
Je cherchai des amis dans des hommes d'un parti contraire , qui m'avaient témoigné le plus grand désir de m'y attirer quand je n'en étais pas , mais qui, des que j'en fus, ne firent plus aucun compte de mon prétendu mérite. Quand ils virent que je n'adoptais pas tous leurs préjugés, que je ne cherchais que la vérité ; que, ne voulant médire ni de leurs ennemis ni des miens , je n'étais propre ni a intriguer, ni à cabaler ; que mes faibles vertus, qu'ils avaient tant exaltées, ne m'avaient mené à rien d'utile , qu'elles ne pouvaient nuire à personne , et qu'enfin je ne tenais plus ni à eux ni à leurs antagonistes , ils me négligèrent tout à fait, et me persécutèrent même à leur tour. Ainsi j'éprouvai que, dans un siècle faible et corrompu, nos amis ne mesurent leur considération pour nous que sur celle que nous portent leurs propres ennemis , et qu'ils ne nous recherchent qu'autant que nous leur sommes utiles ou à craindre. J'ai vu partout bien des sortes de confédérations, et j'y ai toujours trouvé la même espèce d'hommes. Ils marchent à la vérité sous des drapeaux de diverses couleurs ; mais ce sont toujours ceux de l'ambition. Ils n'ont tous qu'un but, celui de dominer. Cependant, l'intérêt de leur corps excepté, je n'en ai pas rencontré deux dont les opiniQns ne différassent comme leurs visages. Ce qui fait la joie de l'un fait le désespoir de l'autre : à l'un, l'évidence parait absurdité; à l'autre, l'absurdité, évidence. Que dis-je? dans l'exacte étude que j'ai faite des hommes pour y trouver un consolateur, j'ai
va les mieux renommés différer totalement d'eux-mêmes du malin au soir» à jeun ou après diner, en particulier ou en puMic. Les livres , même les plus Tantes , sont remplis de contradictions. Ainsi, je sentis que les maux de rame n'avaient pas moins de systèmes pour leur guér&on que ceux du corps , et que c'était bien imprudemment que j'ajoutais l'impéritie des médecins à mes propres infirmités, puisqu'il y a plus de malades en tous genres tués par les remèdes que par les maladies.
Cependant mes malheurs n'étaient pas encore à leur dernier période. L'ingratitude des hommes dont j'avais le mieux mérité , des chagrins de famille imprévus , l'épuisement total de mon faible patrimoine dispersé dans des voyages entrepris pour le service de ma patrie , les dettes dont j'étais resté grevé à cette occasion , mes espérances de fortune évanouies, tous ces maux combinés ébranlèrent à la fois ma santé et ma raison. Je fus frappé d'un mal étrange : des feux semblables à ceux des éclairs sillonnaient ma vue. Tous les objets se présentaient à moi doubles et mouvants : comme Œdipe, je voyais deux soleils. Mon eœur n'était pas moins troublé que ma tête. Dans le plus beau jour d'été , je ne pouvais traverser la Seine en bateau sans éprouver des anxiétés intolérables , moi qui avais conservé le calme de mon âme dans une tempête du cap de Bonne-Espérance , sur un vaisseau frappé de la foudre. Si je passais seulement, dans un jardin public, près d'un bassin plein d'eau, j'éprouvais des mouvements de spasme et d'horreur. D y avait des moments où je croyais avoir été mordu , sans le savoir, par quelque chien enragé. Il m'était arrivé bien pis : je l'avais été par la calomnie.
Ce qu'il y a de certain , c'est que mon mal ne me prenait que dans la société des hommes. 11 m'était impossible de rester dans un appartement où il y avait du monde , surtout si les porteren étaient fermées. Je ne pouvais même traverser une allée de jardin public où se trouvaient plusieurs personnes rassemblées. Dès qu'elles jetaient les yeux sur moi, je les croyais occupées à en médire ; elles avaient beau m'étre inconnues , je me rappelais que j'avais été calomnié par mes propres amis , et pour les actions les plus honnêtes de ma vie. Lorsque j'étais seul, mon mal se dissipait ; il se calmait encore dans les lieux où je ne voyais que des enfants. J'allais , pour cet effet, m'asseoir assez souvent sur les
buis du for à cheval aux Tuileries , pour voir des enfants se jouer, sur les gazons du parterre , avec de jeunes chiens qui couraient après eux. C'étaient là mes spectacles et mes tournois. Leur innocence me réconciliait avec l'espèce humaine, bien mieux que tout l'esprit de nos drames et que les sentences de nos philosophes ; mais, à la vue de quelque promeneur dans mon voisinage, je me sentais tout agité, et je m'éloignais. Je me disais souvent : Je n'ai cherché qu'à bien mériter des hommes; pourquoi est-ce que je me trouble à leur vue? En vain j'appelais la raison à mon secours : ma raison ne pouvait rien contre un mal qui lui était ses propres forces. Les efforts mêmes qu'elle faisait pour le surmonter l'affaiblissaient encore, parce qu'elle les employait contre ellemême : il ne lui fallait pas de combats, mais du repos.
A la vérité, la médecine m'offrit des secours ; elle m'apprit que le foyer de mon mal était dans les nerfs. Je le sentais bien mieux qu'elle ne pouvait me le définir. Mais quand je n'aurais pas été trop pauvre pour exécuter ses ordonnances, j'étais trop expérimenté pour y croire. Trois hommes , à ma connaissance , tourmentés du même mal , périrent en peu de temps de trois remèdes différents, et soi-disant spécifiques pour la guérison du mal de nerfs : le premier, par les bains et les saignées ; le second , par l'usage de l'opium ; et le troisième , par celui de l'éther. Ces deux derniers étaient deux fameux médecins de la Faculté de Paris, tous deux renommés par leurs écrits sur la médecine , et particulièrement sur les maladies du genre nerveux.
J'éprouvai de nouveau , mais cette fois par l'expérience d'autrui, combien je m'étais fait illusion en attendant des hommes la guérison de mes maux , combien vaines étaient leurs opinions et leurs doctrines , et combien j'avais été insensé, dans tous les temps de ma vie , de me rendre misérable en cherchant à les rendre heureux , et de me détordre moi-même pour redresser les autres.
Cependant je tirai de la multitude de mes infortunes un grand motif de résignation. En comparant les biens et les maux dont nos jours si rapides étaient mélangés, j'entrevis une grande vérité bien peu connue : c'est qu'il n'y arien de haïssable dans la nature, et que son auteur nous ayant mis dans une carrière où nous devons nécessairement mourir, il nous a donné autant de raisons d'aimer la uiorl que d'aimer la vie.
Toutes les branches de notre vie en sont mortelles comme le tronc. Nos fortunes , nos réputations , nos amitiés , nos amours , tous les objets de nos affections les plus chères, périssent plus d'une fois avant nous; et si les destinées les phis heureuses se manifestaient avec tous les malheurs qui les ont accompagnées , elles nous paraîtraient comme ces chênes qui embellissent la teve de leurs vastes rameaux, mais qui en élèvent vers le ciel encore de plus grands , que la foudre a frappés.
Pour moi , faible arbrisseau brisé par tant d'orages, il ne me restait plus rien à perdre. Voyant , de plus , que désormais je n'avais rien à espérer ni des autres ni de moi-même, je m'abandonnai à Dieu seul , et je lui promis de ne jamais rien attendre d'essentiel à mon bonheur d'aucun homme en particulier, à quelque extrémité que je me trouvasse réduit , et dans quelque genre que ce put être.
Ma confiance fut agréable à celui que jamais on n'implore en vain. Le premier fruit de ma résignation fut le soulagement de mes maux. Mes anxiétés se calmèrent dès que je n'y résistai plus. Bientôt il m'échut , sans la moindre sollicitation, par le crédit d'une personne que je ne connaissais pas , et dans le département d'un ministère auquel je n'avais jamais été utile , un secours annuel du roi. Comme Virgile , j'eus part au pain d'Auguste. C'était un bienfait médiocre, annuel, incertain, dépendant de la volonté d'un ministre fort sujet lui-même aux révolutions , du caprice des intermédiaires et de la malignité de mes ennemis, qui pouvaient m'en priver tôt ou tard parleurs intrigues ; mais , après y avoir un peu réfléchi, je trouvai que la Providence me traitait précisément comme le genre humain , auquel elle ne donne , depuis l'origine du monde, dans la récolte des moissons, qu'une subsistance annuelle incertaine, portée par des herbes sans cesse battues des vents, et exposée aux déprédations des oiseaux et des insectes; mais elle me distinguait bien avantageusement de la plupart des hommes, en ce que ma récolte ne me coûtait ni sueurs ni travaux , et qu'elle me laissait l'exercice plein de ma liberté.
Le premier usage que j'en fis fut de m'éloigner des hommes trompeurs , que je n'avais plus besoin de solliciter. Dès que je ne les vis plus, mon âme se calma. La solitude est une grande montagne d'où ils paraissent bien petits. La solitude m'était cependant
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contraire, tn ci1 quVIle porte trop k h méditation. Ce futà Jean- Jacques Rousseau que je dus le retour de ma santé. J'ayais lu dans ses immortels écrits , entre nuire* vérités naturelles , que rhomme est fait pour tra vailler, et non pour méditer. Jusqu'alors j'avais exercé mon Ame et reposé mon corps; je changeai de régime, j'exerçai le coq m et je reposai l'Ame. Je renonçai à la plupart des livres, le jetai les yeux sur les ouvrages de la nature , qui parlait à tous mes sens un langage que ni le temps ni les nations ne peuvent altérer. Mon histoire et mes journaux étaient les herbes des champs et des prairies. Ce n'étaient pas me&pensées qui allaient péniblement à elles» comme dans les systèmes des hommes, mais leurs pensées qui venaient paisiblement à moi , sous mille formes agréables. J'y étudiais, sans effort, les lois de cette sagesse universelle qui m'environnait dès le berceau , et à laquelle je n'avais jamais donné qu'une attention frivole. J'en suivais les traces dans toutes les parties du monde , par la lecture des livres de voyages. Ge furent les seuls des livres modernes pour lesquels je conservai du goût , parce qu'ils me transportaient dans d'autres sociétés que celle où j'étais malheureux , et surtout parée qu'ils me parlaient des divers ouvrages de la nature.
Je connus par leur moyen qu'il y avait dans chaque partie de la terre une portion de bonheur pour tous les hommes , dont presque partout ils étaient privés ; et qu'en état de guerre dans notre ordre politique , qui les divise , ils étaient en état de paix dans Tordre de la nature, qui les invite à se rapprocher. Ces consolantes méditations me ramenèrent insensiblement à mes anciens projets de félicité publique , non pas pour les exécuter moi-même , comme autrefois , mais au moins pour en faire un tableau intéressant. La simple spéculation d'un bonheur général suffisait maintenant à mon bonheur particulier. Je pensais aussi que mes plans imaginaires pourraient un jour se réaliser par des hommes plus heureux. Ce «sir redoublait en moi à la vue des malheureux dont nos sociétés «ont composées. Je sentais surtout, par mes propros pri-
SrecœuTIIP0Sai *" d'après rin8tinct et les ^soins de mon <*0I*IP a la surface du globe un site propre à
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tracer le plan d'une société heureuse, je le plaçai au sein de l'Amérique méridionale, sur les tirages riches et déserts de l'Amazonr. Je m'étendis , en imagination , au sein de ses vastes forêts. J'y bâti» des forts, j'y défrichai des terres , je les couvris d'abondantes moissons , et de vergers chargés de toutes sortes de fruits étrangers à l'Europe. J'y offrisdes asiles aux hommes de toutes les nations , dont j'avais connu des individus malheureux. Il y avait des Hollandais et des Suisses sans territoire dans leur patrie , et des Russes sans moyens pour s'établir dans leurs vastes solitudes ; des Anglais las des convulsions de leur liberté populaire, et de ' Italiens , de la léthargie de leurs gouvernements aristocratiques; des Prussiens , de leur despotisme militaire, et des Polonais, de leur anarchie républicaine ; des Espagnols , de l'intolérance de leurs opinions , et des Français, de l'inconstance des leurs; de» chevalier* de Malte et des Algériens, des paysans bohémiens , polonais , russes, francs-comtois , bas-bretons, échappés à la tyrannie de leur* propres compatriotes ; des esclaves nègres , fugitifs de nos colonies barbares ; des protecteurs et des protégés, de toutes les nations , des gens de cour, de robe , de lettres , de guerre , de commerce , de finance, tous infortunés tourmentés des maladies des opinions européennes, africaines et asiatiques; tous, pour la plupart, cherchant à s'opprimer mutuellement , et réagissant les uns sur les autres par la violence ou la ruse, l'impiété ou la superstition. Us abjuraient les préjugés nationaux , qui les avaient rendus , dès la naissance , les ennemis des autres hommes , et surtout celui qui est la source de toutes les haines du genre humain , et que l'Europe inspire dès la mamelle à chacun de ses enfants, le désir d'être le premier. Ils adoptaient, sous la protection immédiate de l'Auteur de la nature, des principes de tolérance universelle; et, par cet acte de justice générale , ils rentraient , sans obstacles , dans l'exercice libre de leur caractère particulier. Le Hollandais y portait l'agriculture et le commerce jusqu'au sein des marais ; le Suisse , jusqu'au sommet de» rochers et le Russe, habille à manier la hache , jusqu'au centre des plus épaisses forêts ; l'Anglais s'y livrait à la navigation et aux arts utiles, qui font la force des sociétés ; l'Italien, aux arts libéraux, qui les font fleurir ; le Prussien , aux exercices militaires ; le Polonais, à ceux de l'équitation; l'Espagnol solitaire , aux talents qui demandent de la constance ; ïe Français , à ceux qui rendent la ri*
agréable , et à l'instinct social , qui le rend propre à être le lien de toutes les nations. Tous ces hommes , d'opinions si différentes , se communiquaient par la tolérance ce que leur caractère a de meilleur, et tempéraient les défauts des uns par les excès des autres. 0 en résultait, pour l'éducation, les lois]et les habitudes, un ensemble d'arts , de talents , de vertus ot de principes religieux qui n'en formait qu'un seul peuple , propre à exister au dedans dans une harmonie parfaite, à résister au dehors aux conquérants , et à s'amalgamer avec tout le reste du genre humain.
Je jeUi donc sur le papier toutes les études que j'avais faites à ce sujet ; mais lorsque je voulus les rassembler, pour me donner à moi-même et aux autres une idée d'une république dirigée suivant les lois de la nature , je vis qu'avec tout mon travail, je ne ferais jamais illusion a aucun esprit raisonnable.
A la vérité, Platon dans son Atlantide , Xénophon dans sa Cyropèdie, Fénelon dans son Télèmaque, ont peint le bonheur de plusieurs sociétés politiques qui n'ont peut-être jamais existé ; mais en liant leurs fictions à des traditions historiques , et les reléguant dans des siècles reculés , ils leur ont donné assez de vraisemblance pour qu'un lecteur indulgent croie véritables des récits qu'A n'est plusà portée de vérifier. H n'en était pas de même de mon ouvrage. J'y supposais , de nos jours , et dans une partie du monde connu, l'existence d'un peuple considérable , formé presque en entier des débris malheureux des nations européennes, parvenu tout à coup au plus haut degré de félicité ; et ce rare phénomène , si digne au moins de la curiosité de l'Europe , cessait de faire illusion dès qu'il était certain qu'il n'existait pas. D'ailleurs, le peu de théorie que je m'étais procurée sur un pays si différent du nôtre, et si superficiellement décrit par nos voyageurs , n'aurait fourni à mes tableaux qu'un coloris faux et des traits indécis.
J'abandonnai donc mon vaisseau politique , quoique j'y eusse travaillé plusieurs années avec constance. Semblable au canot de Robinson , je le laissai dans la forêt où je l'avais dégrossi , faute de pouvoir le remuer, et le faire voguer sur la mer des opinions humaines.
En vain mon imagination fit le tour du globe. Au milieu de tant de sites offerts au bonheur des hommes par la nature , je n'y trou* vai pas seulement de quoi asseoir l'illusion d'un peuple heureux
suivant ses lois ; car ni la république de Saint-Paul près du Brésil , formée de brigands qui faisaient la guerre à tout le monde; ni l'évangélique société de Guillaume Penn, dans l'Amérique septentrionale , qui ne se défend seulement pas contre ses ennemis ; ni les conventuelles rédemptions des jésuites dans le Paraguay; ni tes voluptueux insulaires de la mer du Sud , qui , au milieu de leurs plaisirs 9 sacrifient des hommes, ne me paraissaient propres à représenter un peuple usant, dans l'état de la nature, de toutes ses facultés physiques et morales.
D'ailleurs , quoique ces peuplades m'offrissent des images de république , la première n'était qu'une anarchie ; la seconde , une simple société protégée par l'État où elle était renfermée ; et les deux autres ne formaient que des aristocraties héréditaires , où une classe particulière de citoyens, s'étant réservé jusqu'au pouvoir de disposer de la subsistance nationale , tenait le peuple dans un état constant de tutelle , sans.qu'il pût jamais sortir de la classe des néophytes ou des toutous.
Mon âme, mécontente des siècles présents, prit son vol vers les siècles anciens , et se reposa d'abord sur les peuples de rArcadie.
Cette portion heureuse de la Grèce m'offrit des climats et des sites semblables à ceux qui sont épars dans le reste de l'Europe. J'en pouvais faire au moins des tableaux variés et vraisemblables. Elle était remplie de montagnes fort élevées, dont quelques-unes, comme celle de Pholoé, couvertes de neige toute l'année, la rendaient semblable à la Suisse; d'un autre côté , ses marais , tels que celui de Stymphale, la faisaient ressembler, dans cette partie de son territoire , à la Hollande. Ses végétaux et ses animaux étaient les mêmes que ceux qui sont répandus sur le sol de l'Italie , de la France et du nord de l'Europe. Il y avait des oliviers , des vignes , des pommiers , des blés , des pâturages , des 'forêts de chênes , de pins et de sapins ; des bœufs , des chevaux, des moutons, des chèvres, des loups... Les occut pations des Arcadiens étaient les mêmes que celles de nos paysans. Il y avait parmi eux des laboureurs , des bergers , des vignerons , des chasseurs. Mais , ce qui ne ressemble pas aux nôtres , ils étaient fort belliqueux au dehors, et fort paisibles au dedans. Dès que leur État était menacé de la guerre, ils se présentaient d'euxmêmes pour le défendre, chacun a ses dépens. Il y avait un grand
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nombre d'Arcadiens parmi les dix nulle Grecs qui firent tous Xénopnon cette retraite fameuse de la Perse. Us étaient fort religieux ; car la phipart des dieux de la Grèce étaient nés dans leur pays : Mercure , au mont Cyuene ; Jupiter, au mont Lycée ; Pan , au mont Ménale , ou , selon d'autres , dans les forêts du mont Lycée , où il était particulièrement honoré. C'était dans l'Arcadie qu'Hercule avait exercé ses plus grands travaux.
A ces sentiments de patriotisme et de religion , les Arcadiens mêlaient celui de l'amour, qui a enfin prévalu, comme l'idée principale que ce peuple nous a laissée de lui : car les institutions politiques et religieuses varient dans chaque pays avec les siècles , et lui sont particulières; mais les lois de la nature sont de tous les temps et intéressent toutes les nations. D est donc arrivé que les poètes anciens et modernes ont représenté les Arcadiens comme un peuple de bergers amoureux qui excellaient dans la poésie et la musique , lesquelles sont par tout pays les principaux langages de l'amour. Virgile surtout parle fréquemment de leurs talents et de leur félicité. Dans sa dixième églogue, qui respire la plus douce mélancolie , il introduit ainsi Gallus, iils de Poltion , qui invite les peuples d'Aroadie à déplorer avec lui la perte de sa maîtresse Lycoris :
Cantabtus, Arcades, inejuit,
Montions hec vestris : soli cantare periti
Arcades. O mihi tum quam molli ter ossa quiescant,
Vestra meos olim si fistula dlcat amores!
Atque utinam ex vobls unus , vestricjue missent
Autcasto6gregls,^utmaturœvinitor uvœ!
« Arcadiens, dil-ii, vous chanterez mes regrets sur vos montagnes :
« 1°U8 8e"w. Arcadiens, êtes habiles à chanter. Oh! que mes os repose-
«*« ^"!ment\8,! uni°«r vos flûtes soupirent mes amours! Et plût
« ^iév^iJ16 Jeu88e ** p«n fle vous ! plût aux dieux que j'eusse
garde vos troupeaux, ou vendangé vos raisins! »
Gallus, fils d'un consul romain dans le siècle d'Auguste, trouve le sort des peunles Ho i> a j- . , .... .. . «..
parmi eux un hZ* 1*?**!* 8l doux > qu û n ose ***" d ^ priétaire d'une vkZ * d'Un ttaafM» ou un habitant Pi-
peaux, cuHos „££ 'J "** ^^^ent un simple gardien de trou-
pour fouler la grapne 1 ^ 'J6*** hommes qu'OIlloue en passa»1
Virgile est plein d ^ '^e est mûre ; mrturœ vinitor uvœ.
disparaissent dans leg0^ nuances délicates de sentiment, qui
traductions, et surtout dans les miennes.
Quoique les Arcadiens passassent une bonne partie de leur vie à chanter et à faire l'amour, Virgile ne les représente pas comme des hommes efféminés. Au contraire , il leur assigne des moeurs simples , et un caractère particulier de force , de piété et de vertu, confirmé par tous les historiens qui ont parlé d'eux. U leur fait même jouer un rôle fort important dans l'origine de l'empire romain : car lorsqu*Énée remonta le Tibre pour chercher des alliés parmi les peuples qui habitaient les rivages de ce fleuve, il trouva, à l'endroit où il débarqua, une petite ville appelée Pallantée , du nom deTallas , fils d'Évandre, roi des Arcadiens , qui l'avait bâtie. Cette ville fut depuis renfermée dans l'enceinte de la ville de Rome , à laquelle elle servit de première forteresse. C'est pourquoi Virgile appelle le roi Évandre fondateur de laiorteresse ro-
Rex E vaudras , romans couditor arcis
/ff/k?id.,lib.VIII, v. 3i3.
Je me sens entraîner par le désir d'insérer ici quelques morceaux de YÉnéide qui ont un rapport direct aux mœurs des Arcadiens , et qui montrent en même temps leur influence sur celles du peuple romain. Je sais bien que je traduirai mal ces morceaux ; mais la belle poésie de Virgile dédommagera le lecteur de ma mauvaise prose. Cette digression, d'ailleurs, n'est point étrangère à l'ensemble de mon ouvrage. J'y produirai plusieurs exemples des grands effets que font naître les consonna&ces et les contrastes , que j'ai regardés , dans mes Études précédentes, comme les premiers mobiles de la nature. Noua verrons qu'à son exemple Virgile en est rempli, et qu'ils sont les causes uniques de l'harmonie de son style et de la magie de ses tableaux.
D'abord , Énée , par l'ordre du dieu du Tibre , qui lui était apparu en songe, vient solliciter l'alliance d'Évandre, pour s'établir en Italie. Il lui fait valoir l'ancienne origine de leurs familles , qui sortaient d'Atlas , l'une par Electre, l'autre par MaU. Évandre ne répond rien sur cette généalogie ; mais , à la vue d'Énée , il se rappelle avec joie les traits , la voix et les paroles cPAnchise , qu'il a reçu chez lui dans les murs de Phénée , lorsque ce prince, venant à Salamine avee Priam , qui allait voir sa sœur Hésione , passa jusque dans les froides montagnes d'Arcadie :
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Çt te.forttssimeTeucrum,
Acdpioagnoscoque llbens ! ut jrerba parentis Et vocem Anchlsx magni vultumque reeordor ! ffam memini Hesion» vteenlem régna sororis LaomedonUaden Priamum , Salamina petentem , Protenus Arcadic gelidos invisere fines.
>£n«i<f.,Ub.VIU, v. 164-159.
Évandre était alors à la fleur de l'âge ; il brûlait du désir de joindre sa main à celle d'Anchise : dextra conjungere dextram. Il se ressouvient des témoignages d'amitié qu'il en reçut , et de ses présents , parmi lesquels étaient deux freins d'or, qu'il a donnés à son fils Pallas , sans doute comme les symboles de la prudence »i ■écessaire à un jeune prince :
Franaque bina meut qu« nunc habet aurea Pallas.
Et il ajoute aussitôt : '
Ergo et quam petltis juncta est mitai fœdere dextra : Et lux quum primam terris se crasttna reddet , Auxilio lœtos dimittam, opibusquejuvabo.
j£neid.,hb.vm%v. Iôg-171.
« Ma main a donc scellé dès ce temps-là l'alliance que vous me de- » mandez aujourd'hui : demain , dés que les premiers rayons de l'aurore « paraîtront sur la terre , je vous renverrai plein de joie avec le secours. '«que vous désirez , et je vous aiderai de tous mes moyens. »
Ainsi Evandre, quoique Grec, et par conséquent ennemi naturel des Troyens, donne du secours à Énée, par le seul souvenir de l'amitié qu'il a portée à Anchise , son hôte. L'hospitalité qu'il a exercée autrefois envers le père le détermine à aider le fils, ses h' eSt PaS Ùmti,e d,observer ici , à la louange de Virgile el de obliSéIde,rqUet— teSlCS fois<ïu,Énée» dans ** malheurs, est peler ou l™0*}*1?** * deS étran8er8 > il ne manque pas de leur rapou quelque rafe6 ^ — °ie ' °U d'anciennes alliances de famille , ûii rendent servi*1 P,°Wti(?ue P^Pra à les intéresser ; mais ceux qui vertu. Quand la te S y* déterminent toujours par des raisons de offrir un asile , p^^1* le \ciie à Carthage , Didon se décide à lui venir de quelque feoT* .Senli,ment encore plus sublime que le soutes anciens ; c'est napPA^Iî6p^c^«râ> sisacrée d'ailleurs che* reux. Pour en rendrTr l^érH général que l'on doit aux malheuapplique le besoin, et *plu.s Juchant et plus noble , elle s'en ' ne fait jailUr de son cœur, sur le roi des
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Troyeus , que le même degré de pitié qu'elle demande pour ellemême. Elle lui dit :
Me quoque, per multos similis fortuna labores Jactatam , hac demum volait consistere terra. Non ignara mail, miseris succurrere disco.
Aneid., lib. I, V. 628-630.
«Et moi aussi, une fortune semblable à la vôtre, m'ayant jetée « dans beaucoup de dangers , m'a enfin permis de me fixer sur ces « rivages. Instruite par le malheur , j'ai appris à secourir les malheu- « reux. »
Partout Virgile préfère les raisons naturelles aux raisons politiques , et l'intérêt du genre humain à l'intérêt national. Voilà pourquoi son poème, quoique fait à la gloire des Romains , intéresse les hommes de tous les pays et de tous les siècles.
Pour revenir Vu roi Évandre , il était occupé à offrir un sacrifice à Hercule , à la tète de sa colonie d'Arcadiens , lorsqu'Énée mit pied à terre. Après avoir engagé le roi des Troyens et ceux qui l'accompagnaient à prendre part au banquet sacré que son arrivée avait interrompu , il l'instruit de l'origine de ce sacrifice par l'histoire qu'il lui raconte du brigand Cacus, mis à mort par Hercule dans une caverne voisine du mont Aventin. Il lui fait une peinture terrible du combat du fils de Jupiter avec ce monstre , qui vomissait des flammes ; ensuite il ajoute :
Ex illo celebratus honos , lœtique minores Servavere diem ; primusque Potitius auctor , Et domus Herculei custos Pinaria sacri, Hanc aram luco statuit, quœ maxima semper Dicetur nobis , et erit quœ maxima semper. Quare agite , o juvenes , tantarum in munere laudum , Cingite fronde comas , et pocula porgite dextris ; Communemque vocate deum , et date vina volentes Dixerat ; Herculea bicolor quum populus umbra. Velavitque comas , foliisque inexa pependit , Et sacer impie vit dextram scyphus. Ocius omnes In mensam laeti libant , di vasque precantur. Devexo interea propior fit vesper olympo : Jamque sacer do tes, primusque Protitius , ibant Pellibus in morem cincti , flammasque ferebant. Instaurant epulas , et mensae grata secunda? Dona ferunt , cumulantque oneratis lancibus aras. Tum salii ad cantus , incensa altaria circum , Populeis adsuntevincti tempora ramis.
jEneid., lib. VIII , V. 268-288,
« Depuis ce temps , nous célébrons tous les ans cette fête , et iea
« peuples en perpétuent la mémoire avec joie. Potitius en est le premier « instllotear; et la famille des Pinariens, à qui appartient le soin du « culte d'Hercule , a élevé au milieu de ce bois cet autel , auquel nous « avons donné le surnom de très-grand , et qui sera en effet, dans tous « les temps , le plus grand des autels. Maintenant donc , ô jeunesse « troyenne ! en récompense d'un si grand service , couronnez vos têtes « de feuillages ; prenez les coupes en main ; invoquez un dieu' qui « vous sera commun avec nous , et faites avec joie des libations en son « honneur. Il dit , et une couronne de peuplier consacrée à Hercule « ceignit son front , et l'ombragea de son feuillage de deux couleurs. H « prit à la main la coupe sacrée. Aussitôt tous s'empressèrent de faire « des libations sur la table, et d'invoquer les dieux. Cependant l'étoile « du soir allait paraître, et le ciel achevait sa révolution. Déjà les pré- «< très, ayant Potitius à leur tête, s'avançaient ceints de peaux, suivant « la coutume, et portant des flambeaux. Ils recommencent le ban- « quet : ils présentent sur de nouvelles tables un dessert agréable , et ils « chargent les autels de bassins remplis d'offrandes. Alors les saliens , « la tète couronnée de peuplier «viennent chanter autour de l'autel où « fume l'encens. »
Tout ce que Virgile vient de raconter ici n'est point une fiction poétique, mais une véritable tradition de l'histoire romaine. Selon Tite-Live, liv. I*r, Potitius et Pinarius étaient les chefs de deux familles illustres chez les Romaius. Évandre les instruisit et les chargea de l'administration du culte d'Hercule. Leurs descendants jouirent à Rome de ce sacerdoce , jusqu'à la censure d'Appius Claudius. L'autel d'Hercule , Ara Maxima , était à Rome entre le mont Aventin et le mont Palatin, dans la place appelée forum Boarium. Les saliens étaient des prêtres de Mars, institués par Numa au nombre de douze. Virgile suppose , suivant quelques commentateurs, qu'ils existaient déjà du temps du roi Évandre, et qu'ils chantaient dans les sacrifices d'Hercule. Mais il y a apparence que Virgile a suivi encore ici la tradition historique , lui qui a recueilli avec une sorte de religion jusqu'aux moindres augures et aux prédictions les plus frivoles, auxquelles il attache la plus grande importance des qu'elles regardent la fondation de l'empire romain.
Rome devait donc aux Arcadiens ses principaux usages religieux. Elle leur en devait encore de plus intéressants pour l'humanité ; car Plutarque dérive une des étymologies du nom des patriciens établis par Romulus , du mot patrodnium , « qui vaull « autant à dire comme patronage ou protection , duquel mot on « use encore aujourd'hui en la mesme signification ; à cause que
« l'un de ceux qui suivirent Evandre en Italie s'appeloit Patron, « lequel , estant homme secourante et qui supportoit les pauvres « et les petits , donna son nom à cest office d'humanité. »
Le sacrifice et le banquet d'Évandre se terminent par un hymne à Hercule. Je ne puis m'empècher de l'insérer ici, afin de faire voir que le même peuple, qui chantait si mélodieusement les amours des bergers , savait aussi bien célébrer les vertus des héros ; et que le même poète qui , dans ses églogues, fait résonner si doucement le chalumeau champêtre , fait retentir aussi vigoureusement la trompette épique.
Hic juvenum chorus, ille senum , qui carminé laudes flerculeas et faeta ferunt : ut prima novercœ Moustra manu geminosque premeot eliserit angues; Ut bello egregias idem disjecerit urbes, Trojamque, OEchaliamque ; ut duros mille labores , Rege sub Eurystheo , falis Junonis iniquœ , fortulerit. Tu nubigenas, invicte, bimembres, Hylœumque Pholumque manu , tu Cresia mactas Prodigia, et vastum Nemea sub rupe leouem. Te Stygii tremuere lacus , te janitor Orci Ossa super recubans antro semesa cruento. Nec te ullae faciès , non terruit ipse Typbœus Arduus, arma tenens; non te rationis egentem Lemaeos tucba capitum eireumstetit anguis. Salve , vera Jovis proies , decus addite divis : Et nos et tua dexter adi pede sacra secundo. Tatta carminibus célébrant : super omnia Caci Spelunoam adjiciunt, spirantemque ignibus ipsum. Consonat omne nemus strepitu, collesque résultant
jEneid., lib. VIII , v. 287-305. '
« Ici est un chœur de jeunes gens , là de vieillards , qui célèbrent « par leurs chants la gloire et les actions d'Hercule : comment • de ses « mains il étouffa deux serpents, premiers monstres que lui suscitait sa « marâtre ; eomment il saccagea deux villes fameuses, Troie et OEchalie ; « comment, sous le roi Eurysthée, par les ordres de l'implacable Junon , «il supporta mille pénibles travaux. C'est vous, invincible héros, qui « domptâtes Hylée et Pholus, ces centaures sortis d'une nue; c'est vous « qui avez massacré les monstres de l'île de Crète , et un lion énorme « au pied de la roche de Némée. Tous fites trembler le lac du Styx, « et le portier de l'Orcus , couché dans son antre sanglant sur des os h a demi rongés. Aucun monstre ne put vous effrayer, non pas. même « le géant Typhée, accourant sur vous les armes à la main. Vous << n'éprouvâtes aucun trouble lorsque le serpent horrible de Lerne « vous entoura de ses cent têtes. Nous vous saluons , digne fils de Ju- « piter, nouvel ornement des cieux ï favorable à nos vœux , abaissez- « vous vers nous et vers nos sacrifices.
k Tels sont les sujets de leurs tactiques : ils y ajoutent surtout l'hor-
« rible caverne de Cacas, et Cacas tai-méme vomissant des feux. Toute « la forêt retentit du bruit de leurs chants, et les collines en répètent « au loin les concerts. »
Voilà des chants dignes des fortes poitrines des Arcadiens : ne semble-t-il pas les entendre rouler dans les échos des bois et des collines? *
Consonat omne nemus strepitu, coUesque résultant
Virgile exprime toujours les consonnances naturelles. Elles redoublent les effets de ses tableaux , et y font passer le sentiment sublime de l'infini. Les consonnances sont en poésie ce que les reflets sont en peinture.
Cet hymne peut aller de pair avec les plus belles odes d'Horace. Il a , quoiqu'on vers alexandrins réguliers , la tournure et le mouvement des compositions lyriques , surtout dans ses transitions.
Évandre raconte ensuite à Énée l'histoire des antiquités du pays, à commencer par Saturne, qui , détrôné par Jupiter, s'y retira , et y fit régner l'âge d'or. U lui apprend que le Tibre , appelé anciennement Albula, avait pris le nom de Tibre du géant Tibrjs , qui fit la conquête des rivages de ce fleuve. U lui montre l'autel et la porte appelée depuis Carmentale par les Romains , en l'honneur de la nymphe Garmente sa mère, par les avis de laquelle il était venu s'établir dans ce lieu , après avoir été chassé de l'Arcadie , sa patrie. Il lui fait voir un grand bois dont Romulus lit depuis un asile , et , au pied d'un rocher, la grotte de Pan Lupercal , ainsi nommée , lui dit-il , à l'exemple de celle des Arcadiens, du mont Lycée.
Nec non et sacri monstrat nemus Argileti , Testaturque locum, et lethum docet hospitis Argi. Hinc ad Tarpeiam sedem et Capitolia ducit, Aurea nunc, olim sylvestribus horrida dumis. Jam tum relligio pavidos terrebat agrestes Dira loci ; jam tum silvam saxumque treraebant. Hoc nemus , hune , inquit , frondoso vertice collem , Quis deus , incertum est, habitat deus: Arcades ipsum Credunt se y i disse Jovem , cum sœpe nigrantem JEgida concuteret dextra , nimbosque cieret. Hœc duo prœterea disjectis oppida mûris , Reliquias veterumque rides monumenta virorum : Hanc Jauus pater , hanc Saturnus condidit arcem ; Janiculum huic , illi f uerat Salurnia nomen.
&neid.t Ilb. VIII , v. 345-358.
' « H lui montre encore le bois sacré d'Argilète. Il raconte la mort de
« son hôte Argus, et il prend le lieu à témoin de son innocence. De fà, « il le conduit à la roche appelée depuis Tarpéienne, et ensuite au Capi- « tôle, où l'or brille maintenant , mais qui n'était alors qu'une montagne « hérissée de buissons et d'épines. Déjà le respect de ce lieu remplissait « d'une sainte frayeur les habitants d'alentour ; ils ne regardaient qu'en « tremblant le rocher et sa forêt Un dieu, dit Évandre, habite cette « forêt et cette cime ombragée d'un sombre feuillage. Quel est ce dieu? « on l'ignore. Les Arcadiens croient y avoir vu souvent Jupiter lui- « même agiter de sa main toute-puissante sa noire égide, et s'environner v de tempêtes. Voyez encore là-bas ces deux villes dont les murs sont «renversés: ce sont les monuments de deux anciens rois. Celle-ci fut « bâtie par Janus, et celle-là par Saturne; l'Une s'appelle Janicule, et « l'autre Saturnie. »
Voilà les principaux monuments de Rome, ainsi que les préamers établissements religieux, dus aux Arcadiens. Les Romains célébraient les Saturnales au mois de décembre. Pendant ces fêtes , les maîtres et les esclaves s'asseyaient à la même table , et ces derniers avaient la liberté de dire et défaire tout ce qu'ils voulaient, en mémoire de l'ancienne égalité des hommes qui régnait du temps de Saturne. L'autel et la porte Garmentale ont subsisté longtemps à Rome, ainsi que la grotte de Pan Lupercal , qui était sous le mont Palatin.
Virgile oppose, en grand maître , la rusticité des anciens sites qui environnaient la petite ville arcadienne dePallantée à la magnificence de ces mêmes lieux renfermés dans Rome ; et leur autel champêtre , avec leurs traditions vénérables et religieuses sous Évandre , aux temples dorés d'une ville où l'on ne croyait plus à rien sous Auguste.
Il y a encore ici un autre contraste moral qui fait plus d'effet que tous les contrastes physiques , et qui peint admirablement la simplicité et la bonne foi du bon roi d'Arcadie. C'est lorsque ce prince se justifie, sans sujet, de la mort de son hôte Argus, et qu'il prend à témoin de son innocence le bois qu'il lui a consacré. Cet Argus , ou cet Argien , était venu loger chez lui dans lo dessein de le tuer; mais ayant été découvert , il fut condamné a mort. Évandre lui fit dresser un tombeau , et il proteste ici qu'il n'a point violé à son égard les droits sacrés de l'hospitalité. La piété de ce bon roi , et la protestation qu'il fait de son innocence à l'égard d'un étranger criminel envers lui , et condamné justement par les lois, contrastent merveilleusement avec les proscriptions illégales d'hôtes , de parents , d'amis , de patrons , dont Rome
avait ctc le théâtre depuis un siècle, et dont aucun citoyen n'avait jamais eu ni scrupule ni remords. Le quartier d'ArgUète s'étendait dans Rome le long du Tibre. Janicule avait été bâtie sur le mont Janicule , et Saturoie sur le rocher appelé depuis Tarpéien , et ensuite Capitole , siège de la demeure de Jupiter. Cette ancienne tradition , que Jupiter rassemblait souvent les nuages sur la cime de ce rocher couvert d'une forêt , et qu'il y agitait sa noire égide, confirme ce que j'ai dit , dans mes Études précédentes , de l'attraction hydraulique des sommets des montagnes et de leurs forêts , qui sont les sources des fleuves. Il en était de même de celui de l'Olympe , souvent entouré de nuages , où les Grecs avaient fixé la demeure des dieux. Dans les siècles d'ignorance , les sentiments religieux expliquaient' les effets physiques ; dans des siècles de lumières , les effets physiques ramènent à des sentiments religieux. Dans tous les temps la nature parle à l'homme le même langage , dans des dialectes différents.
Virgile achève le contraste des anciens monuments de Borne par la peinture de la demeure pauvre et simple du bon roi Êvandre, dans le lieu même où l'on bâtit depuis tant de magnifiques palais.
Talibus inter se dictis , ad tocta inhibant
Pauperis Evandri , passimque armenta videbant
Romanoque foro et lautis mugire Cariais.
Ut ventum ad sedes : Hœc, inquit , limina victor
Alcides subiit ; hœc illam regia cepit.
Aude, hospes , contemnere opes, et te quoque dignum
Finge deo; rebasque veni non asper egenis.
Dixit; et angusti subter fastigia tecti
Ingentem Jtoean duxii, stratisque locavit
Effultum fôliis et pelle libystidis ursae.
jEneid. , lib. VIII , v. 359-368.
« Pendant ces entretiens , ils s'approchaient de l'humble toit (PÉvandre ; « ils voyaient ça et là des troupeaux de boeufs errer dans le lieu où « est aujourd'hui le magnifique quartier des Carènes, et ils les enteo- « daient mugir dans la place où Ton harangua depuis le peuple romain. « Dès qu'ils furent arrivés à la petite maison d'Êvandre : Voici, lui dit « ce prince, la porte par où Alcide victorieux est entré ; voici le palais « royal qui Ta reçu. Mon hôte, osez , comme lui , mépriser les richesses : « montrez«vous , comme lui , digne fils d'un dieu , et approchez sans « répugnance de notre pauvre demeure. Il dit , et il introduit le roi des « Troyens sous son humble toit. Il le place sur un lit de feuillage , cou- « vert de la peau d'un ours de Libye. » On voit qu'ici Virgile est pénétré de la simplicité des mœurs ar-
cadiennes , et que c'est avec plaisir qu'il fait mugir les troupeaux d Évandre dans le forum Romanum , et qu'il les fait paître dans le superbe quartier des Carènes , ainsi appelé parce que Pompée y avait fait bâtir un palais orné de proues de vaisseaux en bronze. Ce contraste champêtre est du plus agréable effet. Certainement Fauteur des Églogues s'est ressouvenu en cet endroit de son chalumeau. Maintenant il va quitter la trompette, et prendre la flûte. Il va opposer au terrible tableau du combat de Cacus , à l'hymne d'Hercule, aux traditions religieuses des monuments romains, et aux mœurs austères d'Évandro, l'épisode le plus voluptueux de tout son ouvrage : c'est celui de Vénus qui vient demander à Vulcain des armes pour Énée.
Xfox mit, et fuscis tellurem amplectitur ails.
At Venus haud animo nequidquam exterrila mater, Laurentumque minis et duro mola tumultu , Vulcanum alloquitur, thalamoque hsec conjagls aureo Incipit, et dictis divinum adspirat amorem : Dura bello Argolici vastabant Pergama reges Débita, casurasqueinimicis ignibus arces, Non ullum auxilium miseris, non arma rogavi Artis opisque tuae; nec te, carissime conjux, Incassumve tuos volui exercere labores; Quamvis et Priami deberem plurima natis , Et durum Eneœ flevissem saepe laborem.
Nunc, Jovis imperiis, Rutulorum constitit oris : Ergo eadem supplex venio , et sanctum mihi numen Arma rogo genilrix naîn. Te fi lia Nerei, Te potiiit lacrymis Tltlifinia flectere conjux. Artspice qui cbeatrt populi, quae mœnia clausis Ferrum aeuaiit purlis inmeexcidiumque meorum.
Dix* rat; et ofrdl bine atqae bine diva lacertis CuTict.iTitpm amplenu molli fovet : ille repente Acoepit soïltam Hammam, notusque medullas In Ira vil «alor T et Labcfwsla per ossa cucurrit : 5on secus alqut? ulim Umitru quum rtipla corusco Ignea rima raienns peirurrit lumine nimbos. Sensit laela rtolis et forma conscia conjux. Tum pater œlerno falur devinctus amore : Quid causas pfi in ex al la ? fiducia cessit Quo libi , diva , mni ? similis si cura fuisset, Tum quoque tau nobis Teucros armare fuisset; Nec paier oranïpolens Trojam nec fata vetabant Starc, rtece raque alîos Priamum superesse per annos. Et nunc, si bel lare paras, atque hœc tibi mens est, Qo tdq ut d i d a r le m ea possum promittere curœ , Quod llert ferra liquidove potest electro,
Quantum ignés animsque valent; absiste precando Viribus indubitare tuis. Ea verbalocutus , Optatos dedlt amplexus , placiduraque petivit Conjugis infusas gremio per membra soporem.
Mneid.^Wb. Vin,v. 369-400.
« La nuit Tient, et couvre la terre de ses sombres ailes. Cependant « Vénus, dont le cœur maternel est effrayé des menaces des Laurentîns « et des terribles préparatifs de la guerre , s'adresse à Yulcain ; et, coûte chée sur le lit d'or de son époux , elle ranime toute sa tendresse par « ces paroles divines : Tandis que les rois de la Grèce ravageaient les « environs de Pergame et ses remparts , destinés à périr par des feux « ennemis , je n'implorai point votre secours pour un peuple malbeu-
• reux ; je ne vous demandai point d'armes de votre main. Non , cher « époux, je ne voulus point employer en vain vos divins travaux, quoique « je dusse beaucoup aux enfants de Priam , et que le sort cruel d'Énée « m'eût fait souvent verser des pleurs. Maintenant , par les ordres de « Jupiter, il est sur les frontières des Rutules. Toujours aussi inquiète , « je viens à vous, comme suppliante, implorer votre protection, qui « m'est sacrée. Une mère vous demande des armes pour un fils. La a fille de Néréc et l'épouse de Tithon ont pu vous fléchir par leurs lar- « mes. Y oyez combien de peuples se liguent , quelles villes redoutables « ferment leurs portes et aiguisent le fer contre moi, et pour la des- « traction des miens.
« Elle dit; et, comme il balance, kdéesse passe ça et là aaloar de « lui ses bras blancs comme h neige, el 1k réchauffe d'un doux embras- « sèment. Aussitôt Vulcain cent renaître son ardeur accoutumée; un « feu qu'il connaît le pénètre, cl court jusque dans la moelle d« ses os. « Ainsi un éclair brille «lans la nuée fondue par le tunnerra., et par- « court de ses rubans de feu les nuages «pars dans ta région de Pair. «Son épouse, qui connaît Le pouvoir de «es eu armes, s'aperçoit avec « joie du succès de sa ruse. Alors le père des arts, subjugué par les feux « d'un amour éternel, lui adresse ces mots : Pouti|UDÎ chercher si loin « tant de raisons? Quoi! ma déesse, avte*YGua perdu toute confiance en « moi? Si un semblable soin vnus eût autrefois occupée, Il nous était « permis de faire des armes pour les TroyeoB. Ni Jupiter avec toute sa « puissance, ni les destins, n'auraient pas empêché que Troie ne fut encore «debout, et que Priam ne régnât dix autres années. Si maintenant « vousvous préparez à laguern: , si tel eat vulre plaisir, loul ce que mon
• art peut vous promettre de soin , tout ce qui peut sa fabriquer avec Lu « fer, les métaux les plus rares, les soufflets i!l les feux, vous devez « l'attendre de moi. Cessez, en me priant, de douter de votre empire. « Ayant dit ces mots, il donne à son épouse les eiubrassemeiits qu'elle « attend, et, couché sur son sein, il s'abandonne tout entier aux charte mes d'un paisible sommeil. »
Virgile emploie toujours les consonnances naturelles parmi les contrastes. Il choisit le temps de la nuit pour introduire Vénus auprès de Vulcain , parce que c'est la nuit que la puissance de Vénus est la plus grande. Je n'ai pu faire sentir dans ma faible?
traduction les grâces du langage de la déesse de la beauté. Il y a dans ses paroles un mélange charmant d'élégance, de négligence, de finesse et de timidité. Je ne m'arrêterai qu'à quelques traits do son caractère , qtû me paraissent les plus faciles à saisir. D'abord , elle appuie beaucoup sur les obligations qu'elle avait aux enfants de Priam. La principale, et je crois la seule, était la pomme que Paris , fils de Priam , lui avait adjugée au préjudice de Minerve et de Junon. Mais cette pomme, qui l'avait déclarée la phis belle , et qui, de plus , avait humilié ses rivales , était beaucoe* db choses pour Vénus : aussi l'appelle-t-elle plurima ; et elle en étend la reconnaissance non-seulement à Paris, mais à tous les enfants de Priam :
Quamvis et Priami deberem plurima natis.
Pour Énée , son fils naturel, quoiqu'il soit ici l'objet unique de sa démarche , elle ne parle que des larmes qu'elle a versées sur ses malheurs , et encore elle n'y emploie qu'un seul vers. Elle ne le nomme qu'une fois, et le désigne dans le vers suivant avec tant d'amphibologie , qu'on pourrait rapporter à Priam ce qu'elle dU d'Énée, tant elle craint de répéter le nom du fils d'Anchise devant son époux ! Quant à Vulcain , elle le flatte , le supplie , l'implore , l'amadoue. Elle appelle son savoir-faire « sa sainte protection", » sanctum numen. Mais lorsqu'elle en vient au point principal, l'armure d'Énée , elle s'exprime en quatre mots , littéralement : « Des armes , je vous prie ; une mère pour un fils : » Arma rogo genit ri x naîo. Elle ne dit pas ; « pour son fils ; » elle s'exprime en général, pour éviter des explications trop particulières. Comme te pas est glissant , elle s'appuie de l'exemple de deux honnêtes f mimes , de Thétïs et de l'Aurore > qui avaient obtenu de Vulcain des armes pour leurs lils : la première pour Achille , la seconde pour IVJemrion, A la vérité, les enfants de ces déesses étaient légitimes, mais ils étaient mortels comme Énée , ce qui suffit pour le moment. Elle essaye ensuite d'alarmer son époux par rapport à elle-même. Elle lui fait entendre qu'elle court aussi de grands risques. « Une foule de peuples , lui dit-elle , et des villes formi- « dables aiguisent le fer contre moi. » Vulcain est ébranlé, mais il balance : elle le décide par un coup de maître ; elle l'entoure de ses beaux bras, elle l'embrasse. Qu'un autre rende, s'il le peut,
Cunctantem amplexu molli fotet... , SensH Iota dolU ...et surtout, forma cotucia, que je n'ai poiat rendu.
La réponse de Vulcain présente des convenances parfaites avec la situation où l'ont mis les caresses de Vénus.
Virgile lui donne d'abord le titre de père :
Tarn pater «teroo fatur devloctus amore.
J'ai traduit ce mot de pater par père des arts , mais improprement. Cette épithète conviendrait mieux à Apollon qu'à Vulcain : il signifie ici le bon Vulcain. Virgile emploie souvent le mot de père comme synonyme de bon. Il l'applique fréquemment à Énée , et à Jupiter même : Pater Aneas, Pater omnipotens. Le caractère principal d'un père étant la bouté, il qualifie de ce nom son héros et le souverain des dieux. Ici le mot de père signifie , dans le sens le pms littéral , bon homme ; car Vulcain parle et agit avec beaucoup de bonhomie. Mais le mot de père , isolé , n'est pas assez relevé dans notre langue , où il emporte la même signification d'une manière triviale. Le peuple l'adresse familièrement aux vieillards et aux bonnes gens.
Des commentateurs ont observé que , dans ces mots :
Fidutia cessit
Quotibi,diva, mei?
il y avait un renversement de construction grammaticale; et ils n'ont pas manqué de l'attribuer à une licence poétique. Us n'ont pas vu que le désordre du langage de Vulcain venait de celui de sa tète, et que non-seulement Virgile le faisait manquer aux règles de la grammaire , mais à celles du sens commun , lorsqu'il lui fait dire que si un semblable soin eût occupé autrefois Vénus , il lui eût été permis de faire des armes pour les Troyens ; que Jupiter et les destins n'empêchaient point que Troie ne subsistât , et que Priam ne régnât dix autres années :
• Similis si cuta faisset,
Tum quoque fas nobis Teucros armare fuisset ; Nec pater onmipolens Trojam, nec fata vetabant Stare, decemque alios Priamum superesse per anoos.
Il était clair que le destin avait décidé que Troie périrait dans la onzième année de son siège , et que sa volonté s'était manifestée par plusieurs oracles et augures , entre autres par le présage d'uu
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serpent qui avait dévoré dix petits oiseaux dans leur nid, avec leur mère. H y a dans le discours de Vulcain beaucoup de forfanterie, pour ne pas dire quelque chose de pis; car il donne à entendre que ce sont les armes qu'il aurait faites par les ordres de Vénus qui auraient rompu les ordres du destin et ceux de Jupiter même, auquel il ajoute l'épithète de tout-puissant, comme par une espèce de défi. Remarquez encore , en passant , la rime de ces deux fins de vers , où le même mot est répété deux fois de suite sans nécessité :
SicurafuisMt, . Armare fuisset.
Vuleain, enivré d'amour, ne sait ni ce qu'il dit , ni ce qu'il fait. 11 déraisonne dans son langage, dans ses pensées et dans ses actions, puisqu'il se détermine à faire des armes magnifiques pour le fils naturel de son infidèle épouse. 11 est vrai qu'il se garde bien de le nommer. Elle n'a prononcé son nom qu'une seule fois , par discrétion; et lui le tait, par jalousie. C'est à Vénus seule qu'il rend service. R semble croire que c'est elle qui va se battre. « Si vous « vous préparez à la guerre , lui dit-il , si tel est votre plaisir : » .... Sibellare paras, atque h«c tibi mens est.
Le désordre total de sa personne termine celui de son discours. Embrasé des feux de l'amour dans les bras de Vénus , il se fond comme un métal :
Conjugis infusas gremfo. . .
Remarquez la justesse de cette eonsonnance métaphorique , infusus, « fondu , » si convenable au dieu des forges de Lemnos. Enfin , il perd tout sentiment :
Placidumque pelivit
Per membra soporem.
Sopor veut dire ici beaucoup plus que sommeil. Il présente encore une eonsonnance de l'état des métaux après leur fusion, une stagnation parfaite.
Mais pour affaiblir ce que ce tableau a de licencieux , et de contraire aux mœurs conjugales , le sage Virgile oppose immédiatement après , à la déesse de la volupté, qui demande à son mari des armes pour son fils naturel , une mère de famille chaste et pauvre , occupée des arts de Minerve pour élever ses petits enfants ;
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et il applique cette image touchante aux mêmes heures de la nuit » pour présenter un nouveau contraste des différents usages que font du même temps le vice et la vertu :
Inde ubi prima quies , medlo jam noctte abacte . Corriculo , expulerat somnum ; quum femina primum , Cui tolerare colo vitam tenuique minerva Impositum , cinerem et sopitos suscitât ignés, Ifoctem addensoperi, famalasque ad lamina longo Exercetpenso, castum ut servare cubile Conjugii, et posait parvos edacere natos.
jiineid. , lib. VIII, v- 407-413.
« Volcain avait à peine goûté le premier sommeil , et la Nuit, sur son « char, n'avait encore parcouru que la moUé de sa carrière : c'était le « temps auquel une femme qui, pour soutenir sa vie, n'a d'autre reste source que ses fuseaux et une faible industrie dans les arts de Minerve , « écarte la cendre de son foyer, en rallume les charbons, pour donu ner au travail le reste de la nuit , et distribuer de longues tâches à ses « servantes , qu'elle occupe à la lueur d'une lampe , afin que le besoin ne « la force pas de manquer à la foi conjugale , et qu'elle puisse élever ses « petits enfants. »
Virgile tire encore de nouveaux et sublimes contrastes des humbles occupations de cette mère de famille vertueuse. Il oppose tout de suite à sa faible industrie , « tenui minerva , » l'ingénieux Vulcain ; à ces charbons qu'elle rallume , « sopitos ignés , » le cratère toujours enflammé d'un volcan ; à ses servantes auxquelles elle distribue des pelotons de laine, « longo exercetpenso, » les Gyclopes forgeant un foudre pour Jupiter , un char pour Mars , une égide pour Minerve , et qui , à l'ordre de leur maître , quittent leurs célestes ouvrages pour faire l'armure d'Énée, sur le bouclier duquel devaient être gravés les principaux événements de l'empire romain :
Haud secus ignipotens, nec tempore segnior illo ,
Mollibus e stratis opéra ad fabrilia surgit.
Insula Sicanium juxta latus dEoliamque
Erigitur Liparen , fumantibus ardua saxis ;
Quam subter specus et Cyclopum exesa caminis
Antra ;Etnœa tenant , validique incudibus ictus
Auditi referont gemitum , striduntque cavernis
Slricturae chalybum , et fornacibus ignis anhelat :
Vulcani domus , et Vuicania nomine tellus.
Ho<3 tune ignipotens cœlo descendit ab alto.
Ferrumexerce.bantvasto Cyclopes in antro,
Brontesque, Steropesque, etnudus membra Pyracmon.
His informatum manibus , jam parte polita ,
Fulmen erat , toto genitor .quœ plurima cœlo
Dejicitin terras, pars imperfecta manebat. Très imbris torti radios, très nabis aquosœ Addiderant, rutili très ignis, et alitis Austri. Fulgores nunc terrificos, sonitumque, metumque, Miscebant operi , flammisque seqaacibus iras. Parte alia Marti currumque rotasque volucres Instabant, quibus ille viros, quibus excitât urbes : £gidaque borriferam , turbatae Pal lad is arma, Gertatim squamis serpeDtum auroque polibant , Connexosque angues, ipsamque in pectore divae Gorgona , desecto vertentem lumina collo. Tollite cuncta , inquit , cœptosqueaaferte labores , Etnsei Cyclones, et hue advertite mentem. Arma acri facienda viro : nunc viribus usus, Nunc manibus rapidis, omni nunc arte magislra : Praecipitate moras. Nec plura effatus : et illi Ocius incubuere omnes, pariterque laborem Sortiti : fluit ses rivis , aurique metallura ; Vulnificusqaechalybs vasta fornace liquescit. Ingentem clypeum informant , unum omnia contra Tela Latinorum ; septenosque orbibus orbes Impediunt : alii ventosis follibus auras Accipiunt redduntque; alii stridentia tingunt fora lacu : gémit impositis incudibus antrum. Illi inter sese multa vi brachia tollunt In numerum , versantque tenaci forcipe massant
JEneid., lib. VIII, V. 414-453.
« Alors le dieu du feu , aussi diligent , sort de sa couche voluptueuse , « pour veiller aux travaux qui lui sont commandés.
« Entre les côtes de Sicile et de Lipari, une des Éoliennes, s'élève « une île formée de rochers escarpés , toujours fumants , sous lesquels « sont les cavernes des Cyclones , aussi bruyantes et aussi enflammées « que les antres et les cheminées de l'Etna. Elles retentissent sans cesse « du gémissement des enclumes sous les coups des marteaux , du petil- « lement de Pacier qui étincelle , et du bruir pesant des soufflets qui ani- « ment les feux dans leurs fourneaux. Cette île est la demeure de Vul- « cain , et s'appelle Vulcanie. Ce fut dans ces souterrains que le dieu du « feu descendit du ciel. Les Cyclopes Brontès, Stéropes etPyracmon, «les membres nus, battaient alors le fer au milieu d'une vaste ca- « verne. Ils tenaient dans leurs mains un foudre à demi formé. C'é- « tait un de ces foudres que Jupiter lance souvent des cieux sur la « terre. Une partie était finie, et l'autre était encore imparfaite. Ils y « avaient mis trois rayons de grêle, trois d'une pluie orageuse, trois « d'un feu éblouissant, et trois d'un vent impétueux : ils ajoutaient alors « à leur ouvrage d'épouvantables éclairs, des éclats, la peur, la colère « céleste , et les flammes qui la suivent. D'un autre coté , l'on se hâtait « de forger un char à Mars avec des roues rapides, dont le bruit alarme « les hommes et les villes. D'autres Cyclopes , pour armer Pallasdans «les combats, polissaient à l'enviune égide horrible, hérissée d'é- « cailles de serpent en or ; et , pour couvrir le sein de la déesse , une
« chevelure de serpents, avec la tète de Gorgone séparée du cou, et jetant « des regards affreux.
« Enfants de l'Etna . Cyclopes , leur dit Vulcain , cesses tons ces tra» « vaux , transportez-les ailleurs , et laites attention à ce que je vais vous « dire. Il s'agit d'armer un nomme redoutable. Ceat ici qu'il faut la « force des bras , la diligence des mains , et l'art des plus grands mat- « très : ne perdez pas un moment II dit ; aussitôt tous se mettent en « besogne, et se partagent le travail. L'airain et l'or coulent par ruis- « seaux ; l'acier le plos pur se fond dans une vaste fournaise : ils en « forment un bouclier énorme, capable de résister seul a tous les traits « des Latins. Ils couvrent sa circonférence de sept autres lames de métal. « Les uns font mouvoir des soufflets, les autres trempent l'airain qui « siffle au fond des eaux; Tantre retentit des coups dont gémissent les « enclumes. Tour a tour ils élèvent les bras avec de grands efforts, et « tour à tour les laissent retomber sur la masse embrasée que tournent « en tous sens de mordantes tenailles. »
On croit voir travailler ces énormes enfants de l'Etna , et entendre le bruit de leurs lourds marteaux , tant l'harmonie des vers de Virgile est imitative !
La composition du foudre mérite attention. Elle est pleine de génie , c'est-à-dire d'observations neuves de la nature. Virgile y fait entrer et contraster les quatre éléments à la fois : la terre et l'eau, le feu et l'air :
Très imbris torti radios , très nubis aquosse Addiderant, rutili très ignist et alitis Austri.
A la vérité , il n'y a pas de terre proprement dite ; mais il donne de la solidité à l'eau pour en tenir lieu , très imbris torti radios ; mot à mot , « trois rayons de pluie torse , » pour dire de la grêle. Cette expression métaphorique est ingénieuse : elle suppose que les Cyclopes ont tordu des gouttes de pluie pour en faire des grains de grêle. Remarquez aussi la convenance de l'expression alitis Austri . « T Auster ailé : » l'Auster est le vent du midi ; c'est lui qui amène presque toujours les tonnerres en Europe.
Le poète ose mettre ensuite des sensations métaphysiques sur l'enclume des Cyclopes : metum, « la peur, « iras, » des courroux. » Il les amalgame avec la foudre. Ainsi il ébranle à la fois le système physique par le contraste des éléments, et le système moral par la consonnance de l'âme et la perspective de la Divinité : Flammlsque sequacibus iras.
11 fait gronder le tonnerre , et montre Jupiter dans la nue.
Virgile oppose encore à la têtesde Palîas celle de Méduse ; mai»
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c'est un contraste qui lai est commua avec tous les poètes. En voici un qui lui est particulier : Vulcain oblige les Gyclopes de quitter leurs ouvrages divins , pour s'occuper de l'armure d'un homme. Ainsi il met dans la même balance , d'un côté , la foudre de Jupiter, le char de Mars, l'égide et la cuirasse de Pallas; et de l'autre , les destinées de l'empire romain , qui doivent être gravées sur le bouclier d'un homme. Mais s'il donne la préférence à ce nouvel ouvrage , c'est pour l'amour de Vénus , et non pas pour la gloire d'Énée. Observez que le dieu jaloux ne nomme point encore ici le fils d'Anchise , quoiqu'il y semble forcé. Il se contente de dire vaguement aux Gyclopes : « Arma acri facienda viro. » L'épithète de « acer » peut se prendre en bonne et en mauvaise part. Elle peut signifier méchant, dur, et ne peut guère s'appliquer au sensée Ênée, auquel Virgile donne si souvent le nom de pieux.
Enfin Virgile , après le tableau tumultueux des forges éoliennes , nous ramène , par un nouveau contraste , à la demeure paisible du bon roi Évandre, presque aussi matinal que la bonne mère de famille et que le dieu du feu :
Hsc pator jEoliis properat dam Lemaias oris , Evandrum ex humili tecto lux suscitât aima, Et matutini volucrum sub culmine cantus. Consurgit senior, tunicaque inducitur artus, Et Tyrrhena pedum circamdat vincula plantis. ^ Tarn latere atque humeris Tegeaeum subligat ensem , Demissa ab laeva pant herse terga retorquens. NecnoD et gemini custodes limine ab alto Prxcedunt, gressamque canes comitantur herilem. Hospitis £ne» sedem et sécréta petebat , Sermonum memor et promissi muneris , héros. Nec minus £neas se matutinus agebat.
Filius huic Pallas, illi cornes ibat Achates.
jEneid.i liv. VIII, V. 464-466.
« Tandis que le dieu de Lemnos presse son ouvrage dans ses forges « éoliennes , Évandre est réveillé sous son humble toit par les premiers n rayons de l'aurore et par le chant matinal des oiseaux nichés sous « le chaume de sa couverture. Il se lève, malgré son grand âge. Il se « revêt d'une tunique, et attache à ses pieds une chassure tyrrhénienne. « Il met sur ses épaules un baudrier, d'où pend à son côté une épée « d'Arcadie, et il ramène sur sa poitrine une peau de panthère qui <c descend de son épaule gauche. Deux chiens qui gardaient sa porte « marchent devant lui, et accompagnent les pas de leur maitre. Il « allait trouver, dans l'intérieur de sa maison, Ênée, son hôte, pour « s'entretenir avec lui des secours qu'il lui avait, promis la veille.
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« Énée, non nwim matinal, s'aYancalt aussi vers Arandre. L'on était « accompagné de son fils Pallas, et l'autre de son fidèle Achat*. »
Voici un contraste moral très-intéressant :
Le bon roi Évandre , n'ayant pour gardes du corps que deux chiens , qui servaient encore à garder la porte de sa maison , va , dès le point du jour, s'entretenir d'affaires avec* son hôte. Ne croyez pas que, sous son toit couvert de chaume, il s'agisse de bagatelles. D y est question du rétablissement de l'empire de Troie dans la personne d'Énée, ou plutôt de la fondation de f empire romain. Il s'agit de dissiper une grande confédération de peuples. Pour en venir à bout, le roi Évandre offre à Énée quatre cents cavaliers. A la vérité , ils sont choisis et commandés par Pallas , son fils unique. J'observerai ici une de ces convenances délicates, par lesquelles Virgile donne de grandes leçons de vertu aux rois , ainsi qu'aux autres hommes, en feignant des actions en apparence indifférentes : c'est la confiance d'Évandre dans son fils. Quoique ce jeune prince ne fût qu'à la fleur de son âge , son père l'amène à une conférence très-importante, comme son compagnon : cornes ibat. Il faisait porter son nom à la ville de Pallantée , qu'il avait lui-même fondée. Enfin , dans les quatre cents cavaliers qu'il promet au roi des Troyens , sous les ordres de Pallas , il y en a deux cents qu'il a choisis dans la fleur de la jeunesse, et deux cents autres que son fils doit mener en son propre nom.
Arcadas haie équités bis centam , robora pubis Lecta , dabo; totidemque suo tibï Domine Pallas.
JEneid., Mb. VIII, v. 518-619.
Les exemples de confiance paternelle sont rares parmi les souverains , qui regardent souvent leurs successeurs comme leurs ennemis. Ces traits peignent la bonne foi et la simplicité des mœurs du roi d'Arcadie.
On pourrait peut-être taxer le roi d'Arcadie d'indifférence pour un fils unique , en ce qu'il l'éloigné do sa personne et l'expose aux dangers de la guerre ; mais c'est positivement par une raison contraire qu'il en agit ainsi : c'est pour le former à la vertu , en lui faisant faire ses premières armes sous un héros tel qultoée :
Hune tibi prœterea , spes et solatia nostri, Pallanta adjungam. Sub te tolerare magîstro
MUitiam et grave Martis opus , tua certere facta , Assuescai, primis et te mlretur ab annis.
jEneid., lib. VIII, v. 614-517.
m J'enverrai de plus avec vous mon fils Pallas, qui est toute mon ea- « pérance et ma consolation. Qu'il s'accoutume, sous un maître tel que « vous, à supporter les rudes travaux de la guerre, à se former sur vos « exploits, et à vous admirer dès ses premières années. »
On peut voir, dans le reste de Y Enéide , le rôle important qu'y joue ce jeune prince. Virgile en a tiré de grandes beautés : tels sont, entre autres, les tendres adieux que lui fait Évandre; les regrets de ce bon père , sur ce que sa vieillesse ne lui permet pas de raccompagner dans les combats; ensuite, la valeur imprudente de son fils , qui, oubliant les leçons des deux freins d'An* chise, s'attaque au redoutable Turnus , et en reçoit le coup de la mort; les hauts faits d'armes d'Éoée pour venger la mort du fils de son hôte et de son allié ; ses regrets à la vue du jeune Pallas , tué à la fleur de son âge, et le premier jour qu'il avait combattu ; enfin , les honneurs qu'il rend à son corps , en l'envoyant à son père.
C'est ici qu'on peut remarquer une de ces comparaisons touchantes dont Virgile , à l'exemple d'Homère , affaiblit l'horreur de ses tableaux de batailles , et en augmente l'effet en y établissant des consonnances avec des êtres d'un autre ordre. C'est à l'occasion de la beauté du jeune Pallas, dont la mort n'a point encore terni l'éclat.
Qualem virglneo demessum pollice florem ,
Seu mollis viol», seulanguentis hyacinthi,
Cui neque fulgor adhuc , nec dum sua forma recessit ;
Non jam mater alit tellus , viresque ministrat.
jEneid., lib. XI, v. 68-71.
« Comme une tendre violette ou une languissante hyacinthe que les « doigts d'une jeune tille ont cueillie : ces fleurs n'ont encore perdu ni « leur éclat ni leur forme-, mais on voit que la terre leur mère ne les « soutient plus, et ne leur donne plus de nourriture. »
Remarquez une autre consonnance avec la mort de Pallas. Pour dire que ces fleurs n'ont point souffert lorsqu'on les a détachées de leur tige , Virgile les fait cueillir par la main d'une jeune fille : virgineo demessum pollice ; mot à mot : « moissonnée par le pouce d'une vierge. » Et il résulte de cette douce image un contraste terrible avec le javelot de Turnus, qui avait cloué le
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bouclier de Pallas contre sa poitrine , et l'avait tué d'un seul coup.
Enfin Virgile , après avoir représenté la douleur d'Évandre à la vue du corps de son fils, et le désespoir dece malheureux père, qui implore la vengeance d'Énée, tire de la mort même de Pallas la fin de la guerre et de V Enéide ; car Turnus, vaincu dans un combat particulier par Énée, lui cède la victoire, l'empire, la princesse Lavinie, et le supplie de se contenter de si grands sacrifices : mais le roi des Troyens , sur le point de lui accorder la vie, apercevant le baudrier de Pallas , dont Turnus s'était revêtu après avoir tué ce jeune prince , lui plonge son épée dans le corps, en lui disant :
Pallas te hoc vuloere, Pallas
Immolât » et pœnam scelerato ex sanguine gumit.
sEneid., 11b. XII, v. 948-949.
« Pallas , c'est Pallas qui t'immole par ce coup, et qui se venge dans « ton sang criminel. »
Ainsi les Arcadiens ont influé de toute manière sur les monuments historiques , les traditions religieuses , les premières guerres et l'origine de l'empire romain.
On voit que le siècle où je parle des Arcadiens n'est point un siècle fabuleux. Je recueillis donc sur eux et leur pays les douces images que nous en ont laissées les poètes, avec les traditions les plus authentiques des historiens , que je trouvai en bon nombre dans le Voyage de la Grèce de Pausanias , les OEuvres de Plutarcjue, et la Retraite des dix mille de Xénophon; en sorte que je rassemblai sur l'Arcadie tout ce que la nature a de plus aimable dans nos climats , et l'histoire de plus vraisemblable dans l'antiquité. *
Pendant que je m'occupais de ces agréables recherches , je me trouvai lié personnellement avec J.-J. Rousseau. Nous allions assez souvent nous promener, pendant Tété , aux environs de Paris. Sa société me plaisait beaucoup ; il n'avait point la vanité de la plupart des gens de lettres, qui veulent toujours occuper les autres de leurs idées ; et encore moins celle des gens du monde , qui croient qu'un homme de lettres est fait pour les tirer de leur ennui par leur babil. Il partageait les bénéfices et les charges de la conversation , parlant et laissant parler chacun à son tour ; il
laissait même aux autres le choix de l'entretien , se réglant à leur mesure avec si peu de prétention , que , parmi ceux qui ne le connaissaient pas , les gens simples le prenaient pour un homme ordinaire, et les gens du bon ton le regardaient comme bien inférieur à eux; car avec ceux-ci il parlait peu, ou de peu de choses; il a été quelquefois accusé d'orgueil à cette occasion par les gens du monde , qui taxent de leurs propres vices les hommes libres et sans fortune qui refusent de courber la tête sous leur joug; mais , entre plusieurs traits que je pourrais citera l'appui de ce que j'ai dit précédemment, que les gens simples le prenaient pour un homme ordinaire , en voici un qui convaincra le lecteur de sa modestie habituelle.
Le jour même que nous fûmes dîner chez les ermites du mont Valérien , ainsi que je l'ai rapporté dans la dernière note sur mes Études, en revenant l'après-midi à Paris , nous fûmes surpris de la pluie près du bois de Boulogne, vis-à-vis la porte Maillot ; nous y entrâmes pour nous mettre à l'abri sous des marronniers qui commençaient à avoir des feuilles , car c'était dans les fêtes de Pâques. Nous trouvâmes sous ces arbres beaucoup de monde qui , comme nous , y cherchait du couvert. Un des garçons du Suisse, ayant aperçu Jean-Jacques, s'en vint à lui plein de joie , et lui dit : « Hé bien ! bon homme , d'où venez- vous donc ? il y a « un temps infini que nous ne vous avons vu. » Rousseau lui répondit tranquillement : « C'est que ma femme a été longtemps « malade , et moi-même j'ai été incommodé. — Oh! mon pauvre « bon homme, reprit ce garçon , vous n'êtes pas bien ici ; venez, « venez, je vais vous trouver une place dans la maison. »
En effet, il s'empressa de nous mener dans une chambre haute , où , malgré la foule , il nous procura des chaises , une table , du pain et du vin. Pendant qu'il nous y conduisait , je dis à Jean-Jacques : « Ce garçon me parait bien familier avec vous ; il ne vous « connaît donc point ? — Oh! si , me répondit-il , nous nous con- « naissons depuis plusieurs années ; nous venions de temps en « temps ici , dans la belle saison , ma femme et moi , manger le « soir une côtelette. »
Ce mot de bon homme, dit de si bonne foi par ce garçon d'auberge , qui sans doute prenait depuis longtemps Jean-Jacques pour un homme de quelque état mécanique ; sa joie en le re*
voyant , et son empressement à le servir, me firent connaître combien le sublime auteur d'Emile mettait en effet de bonhomie jusque dans ses moindres actions.
Loin de chercher à briller aux yeux de qui que ce fût, il convenait lui-même, avec un sentiment d'humilité bien rare, et selon moi bien injuste , qu'il n'était pas propre aux grandes conversations. « H ne faut , me disait-il un jour» que le plus petit argument « pour me renverser; je n'ai d'esprit qu'une demi-heure après les « autres; je sais ce qu'il faut répondre précisément quand il n'en « est plus temps. *
Cette lenteur de réflexion ne venait pas « d'une pesanteur « maxillaire, » comme ledit, dans le prospectus d'une édition nouvelle des Œuvres de Jean-Jacques, un écrivain d'ailleurs trèsestimable , mais de son équité naturelle , qui ne lui permettait pas de prononcer sur le moindre sujet sans l'avoir examiné; de son génie , qui le considérait sur toutes ses faces pour le connaître à fond; et enfin de sa modestie, qui lui interdisait le ton théâtral et les sentences d'oracles de nos conversations. U était au milieu de nos beaux esprits avec sa simplicité , comme une fille avec ses couleurs naturelles parmi des femmes qui mettent du blanc et du rouge. 'Encore moins aurait-il cherché à se donner en spectacle chfiz les grands ; mais dans le tète-à-tétc , dans la liberté de l'intimité, et sur les objets qui lui étaient familiers, surtout ceux qui intéressaient le bonheur des hommes , son àmeprenait l'essor, ses sentiments devenaient touchants , ses idées profondes , ses images sublimes], et ses discours aussi véhéments que ses écrits.
Mais ce que je trouvais de bien supérieur à son génie , c'était sa probité : il était du petit nombre d'hommes de lettres éprouvés par l'infortune , auxquels on peut sans risque communiquer ses pensées les plus intimes. On n'avait rien à craindre de sa malignité s'il les trouvait mauvaises , ni de son infidélité si elles lui semblaient bonnes.
Une après-midi donc que nous étions à nous reposer au bois de Boulogne, j'amenai la conversation sur un Sujet qui me tenait au c<Bur depuis que j'avais l'usage de ma raison. Nous venions do parler des hommes illustres de Plularque, de la traduction « Amyot, ouvrage dont il faisait un cas infini, où on lui avait ap-
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pris à lire dans l'enfance , et qui , à mon avis , a été le germe de son éloquence et de ses vertus antiques : tant la première éducation a d'influence sur le reste de la vie ! Je lui dis donc :
J'aurais bien voulu voir une histoire de votre façon.
Jean-Jacques, « J'ai eu bien envie d'écrire celle de Côme de « Médicis. C'était un simple particulier qui est devenu le sou- « verain de ses concitoyens , en les rendant plus heureux; il ne '< s'est élevé et maintenu que par des bienfaits. J'avais fait quel- « ques brouillons à ce sujet-là, mais j'y ai renoncé; je n'avais « pas de talent pour écrire l'histoire. »
Pourquoi vous-même , avec tant d'amour pour le bonheur des hommes , n'avez-vous pas tenté de former une république heureuse ? J'ai connu bien des hommes de tous pays et de toutes conditions qui vous auraient suivi.
« Oh ! j'ai trop connu les hommes ! » Puis me regardant , après un moment de silence , il ajouta d'un ton demi- fâché : « Je vous « ai prié plusieurs fois de ne me jamais parler de cela. »
Mais pourquoi n'auriez-vous pas fait , avec quelques Européens sans patrie et sans fortune , dans quelque ile inhabitée de la mer du Sud , un établissement semblable à celui que Guillaume Penn a formé dans l'Amérique septentrionale , au mûieu des Sauvages?
« Quelle différence de siècle !. on croyait , du temps de Penn ; « aujourd'hui on ne croit plus à rien. » Puis , se radoucissant : « J'aurais bien aimé à vivre dans une société telle que je me la « figure , comme un de ses simples membres ; mais pour rien au « monde je n'aurais voulu y avoir quelque charge , encore moins « en être le chef. Je me suis rendu justice il y a longtemps : j'étais « incapable du plus petit emploi. »
Vous auriez trouvé assez de personnes qui auraient exécute vos idées.
« Oh ! je vous en prie , parlons d'autre chose. »
Je me suis avisé d'écrire l'histoire des peuples d'Arcadie. Ce ha sont pas des bergers oisifs, comme ceux du Lignon,
11 se mit à sourire. « A propos des bergers du Lignon , me dit- « il , j'ai fait une fois le voyage du Forez , tout exprès pour voir « le pays de Céladon et d'Astrée , dont d'Urfé nous a fait de si « charmants tableaux. Au lieu de bergers amoureux , je ne vis,
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« tur les bords du Lignon , que des maréchaux , des forgerons et « des taillandiers. »
Gomment ! dans un pays si agréable ?
« Ce n'est qu'un pays do forges. Ce fut ce voyage do Forez qui « m'ôta mon illusion. Jusqu'à ce temps-là , il ne se passait point
• d'année que je ne relusse VAstrêe d'un bout à l'autre ; j'étais
* familiarisé avec tous ses personnages. Ainsi la science nous ôte « nos plaisirs. »
Oh ! mes Arcadiens ne ressemblent point à vos forgerons , ni aux bergers imaginaires de d'Urfé , qui passent les jours et les nuits uniquement occupés à faire l'amour, exposés au dedans à toutes les suites de l'oisiveté, et au dehors , aux invasions des peuples voisins. Les miens exercent tous les arts de la vie champêtre. D y a parmi eux des bergers , des laboureurs , des pécheurs , des vignerons ; ils ont tiré parti de tous les sites de leur pays, diversifié de montagnes , de plaines , de lacs et de rochers. Leurs mœurs sont patriarcales , comme aux premiers temps du monde. Il n'y a dans leur république ni prêtres , ni soldats , ni esclaves ; car ils sont si religieux , que chaque père de famille en est le pontife; Ri belliqueux, que chaque habitant est toujours prêt à dé, fendre sa patrie sans en tirer de solde; et si égaux, qu'il n'y a pas seulement parmi eux de domestiques. Les enfants y sont élevés à servir leurs parents. On se garde bien de leur inspirer, sous le nom d'émulation , le poison de d'ambition , et de leur apprendre à se surpasser les uns les autres ; mais , au contraire , on les exerce à se prévenir par toutes sortes de bons offices; à obéir à leurs parents ; à préférer son père , sa mère , son ami , sa maîtresse , à soi-même , et la patrie à tout. Là il n'y a point de querelle entre les jeunes gens , si ce n'est quelques débats entre amants , comme ceux du Devin du village ; mais la vertu y appelle souvent les citoyens dans les assemblées du peuple, pour délibérer entre eux de ce qu'il est utile de faire pour le bien public. Ils élisent , à la pluralité des voix , leurs magistrats , qui gouvernent l'État comme ' une famiMe , étant chargés à la fois des fonctions de la paix , de la guerre et de la religion ; il résulte une si grande force de leui umon , qu'ils ont toujours repoussé toutes les puissances qui ont entrepris sur leur liberté.
n ne voit dans leur pays aucun monument inutile , fastueux ,
dégoûtant ou épouvantable ; point de colonnades, d'arcs de triomphe , d'hôpitaux ni de prisons ; point d'affreux gibets sur les collines , à l'entrée de leurs bourgs ; mais un pont sur un torrent , un puits au milieu d'une plaine aride , un bocage d'arbres fruitiers sur une montagne inculte , autour d'un petit temple dont le péristyle sert d'abri aux voyageurs , annoncent , dans les lieux les plus déserts , l'humanité des habitants. Des inscriptions simples sur l'écorce d'un hêtre , ou sur un rocher brut, conservent à la postérité la mémoire des grands citoyens et le souvenir des bonnes actions. Au milieu de ces mœurs bienfaisantes , la religion parle à tous les cœurs un langage inaltérable. Il n'y a pas une montagne ni un fleuve qui ne soit consacré à un dieu , et qui n'en porte le nom ; pas une fontaine qui n'ait sa naïade; pas une fleur ni un oiseau qui ne soit le résultat de quelque ancienne et touchante métamorphose. Toute la physique y est en sentiments religieux, et toute la religion en monuments de la nature. La mort même , qui empoisonne tant de plaisirs , n'y offre que des perspectives consolantes. Les tombeaux des ancêtres sont au milieu des bocages de myrtes , de cyprès et de sapins. Leurs descendants , dont ils se sont fait chérir pendant leur vie , viennent , dans leurs plaisirs ou leurs peines , les décorer de fleurs et invo» quer leurs mânes , persuadés qu'ils président toujours à leurs destins. Le passé , le présent , l'avenir, lient tous les membres de cette société des chaînons de la loi naturelle; en sorte qu'il est également doux d'y vivre et d'y mourir.
Telle fut l'idée vague que je donnai du dessein de mon ouvrage à Jean-Jacques. Il en fut enchanté. Nous en fîmes plus d'une (ois, dans nos promenades , le sujet de nos plus douces conver* sations. H imaginait quelquefois des incidents d'une 'simplicité piquante, dont je tirais parti. Un jour même il m'engagea à en changer tout le plan. « If faut , me dit-il , supposer une action « principale dans votre histoire , telle que celle d'un homme qui « voyage pour connaître les hommes ; il en naîtra des événements « variés et agréables : de plus, il faut opposer à l'état de nature des « peuples d'Arcadie l'état de corruption d'un autre peuple, ami « de faire sortir vos tableaux par des contrastes. »
Ce conseil fut pour moi un rayon de lumière qui en produisit un autre ; ce fut , avant tout , d'opposer à ces deux tableaux celui
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de barbarie d'un troisième peuple, afin de représenter les trois états successifs par où passent la plupart des nations : celui de barbarie , de nature et de corruption. J'eus ainsi une harmonie complète des trois périodes ordinaires aux sociétés humaines.
Pour représenter un état de barbarie, je choisis la Gaule, comme un pays dont les commencements en tout genre devaient lo plus nous intéresser, parce que le premier état d'un peuple influe sur toutes les périodes de sa durée, et se fait sentir jusque dans sa décadence , comme l'éducation que reçoit un homme dès la mamelle influe jusque sur sa décrépitude. U semble même qu'à cette dernière époque les habitudes de l'enfance reparaissent avec plus de force que celles du reste de la vie, ainsi que je l'ai observé dans les Études précédentes. Les premières impressions effacent les dernières. Le caractère des nations se forme dès le berceau , ainsi que celui de l'homme. Rome , dans sa décadence, conserva l'esprit de domination universelle qu'elle avait eu dès son origine.
Je trouvai les principaux caractères des mœurs et de la religion des Gaulois tout tracés dans les Commentaires de César, dans Plutarque, dans les Mœurs des Germains de Tacite, et dans divers traités modernes de la mythologie des peuples du nord.
Je reculai plusieurs siècles avant Jules César l'état des Gaules , afin d'avoir à peindre un caractère plus marqué de barbarie , et approchant de celui que nous avons trouvé aux peuples sauvages de l'Amérique septentrionale. Je fixai le commencement de la civilisation de nos ancêtres à la destruction de Troie , qui fut aussi l'époque et sans doute la cause de plusieurs grandes révolutions par toute la terre. Les nations qui composent le genre humain , quelque divisées qu'elles paraissent en langages , religions , coutumes et climats , sont en équilibre entre elles , comme les différentes mers qui composent l'Océan sous diverses latitudes. U ne peut arriver quelque grand mouvement dans une de ces mers, qu'il ne se communique plus ou moins à chacune des autres ; elles tendent toutes à se mettre de niveau. Une nation est encore , par rapport au genre humain, ce qu'un homme est par rapport à sa nation. Si cet homme y meurt , un autre y renait dans le même temps. De même, si un État se détruit sur la terre, un autre s'y reforme à la même époque. C'est ce que nous avons vu de nos jours , quand la plus grande partie de la république de Pologne
ayant été démembrée dans le nord do l'Europe , pour être confondue dans les trois États voisins, la Russie, la Prusse et l'Autriche, peu de temps après la plus grande partie des colonies anglaises du nord de l'Amérique s'est détachée des trois États d'Angleterre , d'Irlande et d'Ecosse , pour former une république ; et comme il y a eu en Europe une portion de la Pologne qui n'a pas été démembrée, il y a eu de même en Amérique une portion des colonies anglaises qui ne s'est pas séparée de l'Angleterre.
On trouve les mêmes réactions politiques dans tous les pays et dans tous les siècles. Lorsque l'empire des Grecs fut renversé sur les bords duPont-Euxinen 1453, celui des Turcs le remplaça aussitôt ; et lorsque celui de Troie fut détruit en Asie , sous Priam , celui de Rome prit naissance en Italie , sous Énée.
Mais il s'ensuivit de cette ruine totale de Troie beaucoup de petites révolutions dans le reste du genre humain , et surtout en Europe.
J'opposai à l'état de barbarie des Gaules celui de corruption 4e l'Egypte, qui était alors à son plus haut degré de civilisation. C'est à l'époque du siège de Troie que plusieurs savants assignent le règne brillant de Sésostris. D'ailleurs , cette opinion, adoptée par Fénelon dans son Télémaque, était une autorité suffisante pour mon ouvrage. Je choisis aussi mon voyageur en Egypte , par le conseil de Jean- Jacques , d'autant que , dans l'antiquité , beaucoup d'établissements politiques et religieux ont reflué de l'Egypte dans la Grèce , dans l'Italie , ' et même directement dans les Gaules, ainsi que l'histoire et plusieurs de nos anciens usages en font foi. C'est encore une suite des réactions politiques. Lorsqu'un État est à son dernier degré d'élévation, il est à son premier degré de décadence , parce que les choses humaines commencent a déchoir dès qu'elles ont atteint le faite de leur grandeur. C'est alors que les arts , les sciences , les mœurs , les langues , commencent à refluer des États civilisés dans les États barbares, ainsi que le démontrent les siècles d'Alexandre chez les Grecs , d'Auguste chez- les Romains, et de Louis XIV parmi nous.
Ainsi j'eus des oppositions de caractères entre les Gaulois , les Arcadiens et les Égyptiens. Mais l'Arcadie seule m'offrit un grand nombre de contrastes avec le reste de la Grèce encore à demi
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barbare ; entre les mœurs paisibles de ses cultivateurs , et les caractères discordants des héros de Pylos , de Mycènes et d'Argos ; entre les douces aventures de ses bergères simples et naïves , et les épouvantables catastrophes dlphigénie, d'Electre et de Ciytemnestre.
Je renfermai les matériaux de mon ouvrago en douze livres, et j'en fis une espèce de poème épique , non suivant les lots d'Ans* tote et celles de nos modernes , qui prétendent , d'après lui , qu'un poème épique ne doit contenir qu'une action principale de la vie d'un héros , mais suivant les lois de la nature , et à la manière des Chinois , qui y mettent souvent la vie entière d'un héros , ce qui , à mon gré , satisfait davantage. D'ailleurs , je ne m'éloignai pas pour cela de l'exemple d'Homère; car si je m'écartai du plan de son Iliade, je me rapprochai de celui de son Odyssée.
Hais pendant que je m'occupais du bonheur du genre humain , le mien fut troublé par de nouvelles infortunes.
Ma santé et mon expérience ne me permettaient plus de solliciter dans ma patrie les faibles ressources que j'étais au moment d'y perdre , ni d'en aller chercher au dehors. D'ailleurs le genre de mes travaux ne pouvait intéresser en ma faveur aucun ministre. Je songeai à en mettre au jour de plus propres à me mériter les bienfaits du gouvernement. Je publiai mes Études de la Nature. J'ose croire y avoir détruit de dangereuses erreurs , et démontré d'importantes vérités. Leur succès m'a valu , sans sollici tations , beaucoup de compliments du public , et quelques grâces annuelles de la cour, mais si peu solides , qu'une simple révolution dans un ministère me les a enlevées la plupart , et avec elles (ce qu'il y a de plus fâcheux ) d'autres plus considérables dont je jouissais depuis quatorze ans. La faveur a fait semblant de me faire du bien. La bienveillance publique a accueilli mon ouvrage avec plus de constance. Je lui dois un peu de calme et de repos. C'est sous son ombre que je fais paraître ce premier livre , intitulé les Gaules, qui devait servir d'introduction à VArcadie. Je n'ai pas eu la satisfaction d'en parler à Jean-Jacques. Ce sujet était trop rude pour nos entretiens. Mais, tout âpre et tout sauvage qu'il est, c'est une gorge de rochers d'où l'on entrevoit le vallon ou il s'est quelquefois reposé. Lorsqu'il partit même, sans me
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dire adieu , pour Ermenonville où il a fini ses jours , je cherchai à nie rappeler à lui par l'image de l'Arcadie et le souvenir de nos anciennes conversations, en finissant la lettre que je lui écrivais par ces deux vers de Virgile , où je n'avais changé qu'un mot :
Atque utinam ex vobis unas , tecumque fuiuem Aut custos gregis , aut maturse vinitor uvœ !
LES GAULES
Un peu avant Féquinoxe d'automne , Tirtée , berger d' Arcadie , faisait paître son troupeau sur une croupe du mont Lycée qui s'avance le long du golfe de Messénie. 11 était assis sous des pins , au pied d'une roche , d'où il considérait au loin la mer agitée parles vents du midi. Ses flots , couleur d'olive, étaient blanchis d'écume qui jaillissait en gerbes sur toutes ses grèves. Des bateaux de pécheurs , paraissant et disparaissant tour à tour entre les lames, hasardaient, en s' échouant sur le rivage , d'y chercher leur salut, tandis que de gros vaisseaux à la voile, tout penchés par la violence du vent, s'en éloignaient, • dans la crainte du naufrage. Au fond du golfe , des troupes de femmes et d'enfants levaient les mains au ciel et jetaient de grands cris , à la vue du danger que couraient ces pauvres mariniers, et des longues vagues qui venaient du large se brider en mugissant sur les rochers de Sténiclaros. Les échos du mont Lycée répétaient de toutes parts leurs bruits rauques et confus avec tant de vérité, que Tirtée parfois tournait la tête, croyant que la tempête était derrière lui, et que la mer brisait au haut de la montagne. Mais les cris des foulques et des mouettes qui venaient, en battant des ailes, s'y réfugier, et les éclairs qui sillonnaient l'horizon, lui faisaient bien voir que la sécu-
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rite était sur la terre , et que la tourmente était encore plus grande au loin qu'elle ne paraissait à sa vue. Tirtée plaignait le sort des matelots et bénissait celui des bergers, semblable en quelque sorte à celui des dieux, puisqu'il mettait le calme dans son coeur et la tempête sous ses pieds. Pendant qu'il se livrait à la reconnaissance envers le ciel, deux hommes d'une belle figure parurent sur le grand chemin qui passait au-dessous de lui, vers le bas de la montagne. L'un était dans la force de rage, et l'autre encore dans sa fleur. Ils marchaient à la hâte , comme des voyageurs qui se pressent d'arriver. Dès qu'ils furent à la portée de la voix, le plus âgé demanda à Tirtée s'ils n'étaient pas sur la route d'Argos. Mais le bruit du vent dans les pins l'empêchant de se faire entendre , le plus jeune monta vers ce berger, et lui cria : « Mon père, ne sommes-nous pas « sur la route d'Argos ? — Mon fils , lui répondit Tirtée , je ne « sais point où est Argos. Vous êtes en Arcadie , sur le che- « min de Tégée; et ces tours que vous voyez là-bas sont « celles de Bellémine. » Pendant qu'ils parlaient, un barbet jeune et folâtre, qui accompagnait cet étranger, ayant aperçu dans le troupeau une chèvre toute blanche, s'en approcha pour jouer avec elle; mais la chèvre , effrayée à la vue de cet animal , dont les yeux étaient tout couverts de poils, s'enfuit vers le haut de la montagne, où le barbet la poursuivit. Ce jeune homme rappela son chien , qui revint aussitôt à ses pieds , baissant la tête et remuant la queue ; il lui passa une laisse autour du cou, et, priant le berger de l'arrêter, il courut lui-même après la chèvre , qui s'enfuyait toujours : mais son chien, le voyant partir, donna une si rude secousse à Tirtée, qu'il lui échappa avec la laisse, et se mit à courir si vite sur les pas de son maître , que bientôt on ne vit plus ni la chèvre, m le voyageur, ni son chien.
étranger' resté sur le grand chemin , se disposait à aller
vers son compagnon, lorsque le berger lui dit : « Seigneur,
l ITZll T •rUde ' la nuit Rapproche , la forêt et la monta-
« v?n!™TS de fondri^es où vous pourriez vous égarer.
Venez prendre un peu de repos dans ma cabane, qui n'est
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« pas loin d'ici. Je suis bien sûr que ma chèvre, qui est fort « privée , y reviendra d'elle-même , et y ramènera votre ami , « s'il ne la perd point de vue. » En même temps il joua de son chalumeau , et le troupeau se mit à dénier, par un sentier, vers le haut de la montagne. Un grand bélier marchait à la tête de ce troupeau ; il était suivi de six chèvres , dont les mamelles pendaient jusqu'à terre; douze brebis, accompagnées de leurs agneaux déjà grands , venaient après ; une ânesse avec son ânon fermaient la marche.
L'étranger suivit Tirtée sans rien dire. Ils montèrent environ six cents pas , par une pelouse découverte , parsemée çà et là de genêts et de romarins; et comme ils entraient dans la forêt de chênes qui couvre le haut du mont Lycée, ils entendirent les aboiements d'un chien ; bientôt après , ils virent venir au-devant d'eux le barbet, suivi de son maître , qui portait la chèvre blanche sur ses épaules. Tirtée dit à ce jeune homme : « Mon fils , quoique cette chèvre soit la plus chérie. « de mon troupeau , j'aimerais mieux * l'avoir perdue que de « vous avoir donné la fatigue de la reprendre à la course : mais « vous vous reposerez, s*il vous plaît, cette nuit chez « moi . et demain , si vous voulez vous mettre en route , je « vous montrerai le chemin de Tégée , d'où l'on vous ensei- « gnera celui d'Argos. Cependant, seigneurs, si vous m'en « croyez l'un et l'autre , vous ne partirez point demain d'ici. « C'est demain la fête de Jupiter, au mont Lycée; on s'y ras- « semble de toute PArcadie et d'une grande partie de la Grèce. « Si vous y venez avec moi , vous me rendrez plus agréable à •• Jupiter quand je me présenterai à son autel , pour l'adorer « avec des hôtes. ».Le jeune étranger répondit : « O bon berger ! « nous acceptons volontiers votre hospitalité pour cette nuit; « mais demain , dès Faurore , nous continuerons notre route « pour Argos. Depuis longtemps nous luttons contre la mer « pour arriver à cette ville , fameuse dans toute la terre par « ses temples , par ses palais , et par la demeure du grand « Agamemnon. »
Après avoir ainsi parlé, ils traversèrent une partie de la forêt
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du mont Lycéa vers l'orient , et ils descendirent dans un petit vallon abrité des vents. Une herbe molle et fraîche couvrait les flancs de ses collines. Au fond coulait un ruisseau appelé Achéloùs, qui allait se jeter dans le fleuve Alphée, dont on apercevait au loin, dans la plaine, les fies couvertes d'aunes et de tilleuls. Le tronc d'un vieux saule renversé par le temps servait de pont à l'Achéioûs , et ce pont n'avait pour gardefous que de grands roseaux , qui s'élevaient à sa droite et à sa gauche ; mais le ruisseau , dont le lit était semé de rochers , était si facile à passer à gué , et on faisait si peu d'usage de son pont, que des convolvulus le couvraient presque en entier de leurs festons de feuilles en cœur et de fleurs en cloches blanches'.
A quelque distance de ce pont était l'habitation de Tirtée. C'était une petite maison couverte de chaume , bâtie au milieu d'une pelouse. Deux peupliers l'ombrageaient du côté du couchant. Du côté du midi, une vigne en entourait la porte et les fenêtres de ses grappes pourprées et de ses pampres déjà colorés de feu. Un vieux lierre la tapissait au nord , et couvrait de son feuillage toujours vert une partie de l'escalier qui conduisait par dehors à l'étage supérieur.
Dès que le troupeau s'approcha de la maison, il se mita bêler, suivant sa coutume. Aussitôt on vit descendre par l'escalier une jeune fille, qui portait sous son bras un vase à traire le lait. Sa robe était de laine blanche : ses cheveux châtains étaient retroussés sous un chapeau d'écorce de tilleul ; elle avait les bras et les pieds nus, et pour chaussure des soques, suivant l'usage des filles d'Arcadie. A sa taille , on l'eût prise pour une nymphe de Diane; à son vase, pour la naïade du ruisseau; mais , à sa timidité, on voyait bien que c'était une bergère. Dès qu'elle aperçut des étrangers , elle baissa le» yeux et se mit à rougir. *
Tirtée lui dit : « Cyanée, ma fille , hâtez- vous de traire vos « chèvres et de nous préparer à manger, tandis que je ferai « chauffer de l'eau pour laver les pieds de ces voyageurs que « Jupiter nous envoie. » En attendant , il pria ces étrangers
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de se reposer au pied de la vigne, sur un banc de gazon. Gyanée s'étant mise à genoux sur la pelouse , tira le lait des ehèvres, qui s'étaient rassemblées autour d'elle; et quand elle eut fini , elle conduisit le troupeau dans la bergerie, qui était à un bout de la maison. Cependant Tirtée fit chauffer de l'eau , vint laver les pieds de ses hôtes ; après quoi il les in vita d'entrer.
Il faisait déjà nuit ; mais une lampe suspendue au plancher, et la flamme du foyer, placé, suivant l'usage des Grecs, au milieu de l'habitation, en éclairaient suffisamment l'intérieur. On y voyait, accrochées aux murs, des flûtes, des panetières , des houlettes , des formes à faire des fromages ; et sur des planches attachées aux solives, des corbeilles de fruits et des terrines pleines de lait. Au-dessus de la porte d'entrée était une petite statue de terre de la bonne Gérés; et sur celle de la bergerie , la figure du dieu Pan , faite d'une racine d'olivier.
Dès que les voyageurs furent introduits , Gyanée mit la table, et servit des choux verts, des pains de froment, un pot rempli de vin , un fromage à la crème, des œufs frais, et des secondes figues de fennée , blanches et violettes. Elle approcha de la table quatre sièges de bois de chêne. Elle couvrit celui de son père d'une peau de loup qu'il avait tué lui-même à la chasse. Ensuite, étant montée à l'étage supérieur, elle en descendit avec deux toisons de brebis; mais pendant qu'elle les étendait sur les sièges des voyageurs, elle se mit à pleurer. Son père lui dit : « Ma chère fille, serez- vous toujours incon- <• solable delà perte de votre mère? et ne pourrez-vous jamais « rien toucher de tout ce qui a été à son usage , sans ver- « ser des larmes ? » Gyanée ne répondit rien ; mais, se tournant vers la muraille, elle s'essuya les yeux. Tirtée fit une prière et une libation à Jupiter Hospitalier ; et, faisant asseoir ses hôtes , ils se mirent tous à manger , en gardant un profond silence.
Quand les mets furent desservis , Tirtée dit aux deux voyageurs : « Mes chers hôtes, si vous fussiez descendus chez « quelque autre habitant de l'Arcadie , ou si vous fussiez p;»s-
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« ses ici il y a quelques années, vous eussiez été beaucoup « mieux reçus ; mais la main de Jupiter m'a frappé. J'ai eu sur •< le coteau voisin un jardin qui me fournissait, dans toutes •< les saisons , des légumes et d'excellents fruits : il est mainte- « nant confondu dans la forêt. Ce vallon solitaire retentissait « du mugissement de mes bœufs. Vous n'eussiez entendu, du « matin au soir, dans ma maison , que des chants d'allégresse « et des cris de joie. J'ai vu, autour de cette table, trois garçons « et quatre filles. Le plus jeune de mes fils était en état decon- « duire un troupeau de brebis. Ma fille Cyanée habillait ses « petites sœurs , et leur tenait déjà lieu de mère. Ma femme , « laborieuse et encore jeune, entretenait toute l'année, au- « tour de moi , la gaieté, la paix et l'abondance. Mais la perte « de mon fils aîné a entraîné celle de presque toute ma famille. « 11 aimait, comme un jeune homme, à faire preuve de sa « légèreté, en montant au haut des plus grands arbres. Sa « mère, à qui de pareils exercices causaient une frayeur ex- « tréme , l'avait prié plusieurs fois de s'en abstenir. Je lui « avais prédit qu'il lui en arriverait quelque malheur. Hélas! « les dieux m'ont puni de mes prédictions indiscrètes, en « les accomplissant. Un jour d'été que mon fils était dans la « forêt à garder les troupeaux avec ses frères , le plus jeune « d'entre eux eut envie de manger des fruits d'un merisier « sauvage. Aussitôt l'aîné monta dans l'arbre pour en cueillir ; « et quand il fut au sommet , qui était très-élevé , il aperçut « sa mère aux environs , qui , le voyant à son tour, jeta un cri « d'effroi , et se trouva mal. A cette vue , la peur ou le repentir « saisit mon malheureux fils; il tomba. Sa tnère, revenue à « elle aux cris de ses enfants, accourut vers lui : en vain elle « ejssaya de le ranimer dans ses bras , l'infortuné tourna les « yeux vers elle , prononça son nom et le mien , et expira. La « douleur dont mon épouse fut saisie la mena en peu de jours au '* tombeau. La plus tendre union régnait entre mes enfants, et « égalait leur affection pour leur mère. Ils moururent tous du « regret de sa perte , et de celle les uns des autres. Avec com- « bien de peine n*ai-je pas conservé celle-ci!... » Ainsi parla
Tirtée , et , malgré ses efforts , des pleurs inondèrent ses yeux . Cyanée se jeta au cou de son père , et , mêlant ses larmes aux siennes , eue le pressait dans ses bras sans pouvoir parler. Tirtée lui dit : « Cyanée, ma chère fille , mon unique consola- « tion, cesse de t'affliger. Nous les reverrons un jour ; ils sont « avec les dieux. » 11 dit, et la sérénité reparut sur son visage et sur celui de sa fille. Elle versa , d'un air tranquille, du vm dans toutes les coupes ; puis , prenant unfuseau avec une quenouille chargée de laine, elle vint s'asseoir auprès de son père, et se mit à filer en le regardant , et en s'appuyant sur ses genoux.
Cependant les deux voyageurs fondaient en larmes. Enfin , le plus jeune , prenant la parole, dit à Tirtée : «Quand nous « aurions été reçus dans le palais et à la table d' Agamemnon, « au moment où , couvert de gloire , il reverra sa fille Iphi- « génie et son épouse Clytemnestre, qui soupirent depuis si « longtemps après son retour, nous n'aurions pu ni voir ni « entendre des choses aussi touchantes que celles dont nous « sommes spectateurs. 0 bon berger! il faut l'avouer, vous « avez éprouvé de grands maux ; mais si Céphas que vous « voyez, qui a beaucoup voyagé, voulait vous entretenir de « ceux qui accablent les hommes par toute la terre , vous pas- « seriez la nuit à l'entendre et à bénir votre sort. Que d'inquié- « tudes vous sont inconnues au milieu de ces retraites paisi- « blés ! Vous y vivez libre ; la nature fournit à tous vos besoins ; « l'amour paternel vous rend heureux , et une religion douce « vous console de toutes vos peines. »
« Céphas, prenant la parole, dit à son jeune ami : Mon fils , « racontez-nous vos propres malheurs : Tirtée vous écoutera « avec plus d'intérêt qu'il ne m'écouterait moi-même. Dans « l'âge viril , la vertu est souvent le fruit de la raison ; mais « dans la jeunesse, elle est toujours celui du sentiment. »
Tirtée, s'adressant au jeune étranger, lui dit : « A mon âge, « on dort peu. Si vous n'êtes pas trop pressé du sommeil, « j'aurai bien du plaisir à vous entendre. Je ne suis jamais « sorti de mon pays, mais j'aime et j'honore les voyageurs.
<' Ils sont sous la protection de Mercure et de Jupiter. On « apprend toujours quelque chose d'utile avec eux. Pour vous , « il faut que vous ayez éprouvé de grands chagrins dans votre « patrie , pour avoir quitté si jeune vos parents , avec les- « quels il est si doux de vivre et de mourir. »
Quoiqu'il soit difficile , loi répondit ce jeune homme , de parler toujours de soi avec sincérité , vous nous avez fait un si bon accueil, que je vous raconterai volontiers toutes mes aventures , bonnes et mauvaises.
Je m'appelle Amasis. Je suis né à Thèbes , en Egypte , d'un père riche. Il me fit élever par les prêtres du temple d'Osiris. ifs m'enseignèrent toutes les sciences dont l'Egypte s'honore ; la langue sacrée , par laquelle on communique avec les siècles passés , et la langue grecque, qui nous sert à entretenir des relations avec les peuples de l'Europe. Mais ce qui est au-dessus des sciences et des langues, ils m'apprirent à être juste, à dire la vérité , à ne craindre que les dieux , et à préférer à tout la gloire qui s'acquiert par la vertu.
Ce dernier sentiment crût en moi avec l'âge. On ne parlait depuis longtemps en Egypte que de la guerre de Troie. Les noms d'Achille , d'Hector et des autres héros , m'empêchaient de dormir. J'aurais acheté un seul jour de leur renommée par le sacrifice de toute ma vie. Je trouvais heureux mon compatriote Memnon , qui avait péri sur les mursKle Troie , et pour lequel on construisait à Thèbes un superbe tombeau '. Que dis-je ? j'aurais donné volontiers mon corps pour être changé dans la statue d'un héros , pourvu qu'on m'eût exposé sur une colonne à la vénération des peuples.
Je résolus donc de m'arracher aux délices de l'Egypte et aux douceurs de la maison paternelle , pour acquérir une grande réputation. Toutes les fois que je me présentais devant mon père: « Envoyez-moi au siège de Troie, lui disais je , afin « que je me fasse un nom illustre parmi les hommes. Vous « avez mon frère aîné , qui vous suffit pour assurer votre pos-
• Voyez la note à la fin de l'Arcadie.
« téiité. Si vous vous opposez toujours à mes désirs, dans la << crainte de me perdre , sachez que si j 'échappe à la guerre, « je n'échapperai pas au chagrin. » En effet, je dépérissais à vue d'oeil ; je- fuyais toute société , et j'étais si solitaire , qu'on m'en avait donné le surnom de Monéros. Mon père voulut en vain combattre un sentiment qui était le fruit de l'éducation qu'il m'avait donnée.
Un jour il me présenta à Céphas, en m'exhortant à suivre ses conseils. Quoique je n'eusse jamais vu Céphas , une sympathie secrète m'attacha d'abord à lui. Ce respectable ami ne chercha point à combattre ma passion favorite ; mais , pour l'affaiblir , il lui fit changer d'objet. « Vous aimez la gloire , « me dit-il ; c'est ce qu'il y a de plus doux dans le monde , « puisque les dieux en ont fait leur partage. Mais comment « comptez-vous l'acquérir au siège de Troie? Quel parti « prendrez- vous, des Grecs ou des ïroyens? La justice est « pour la Grèce-, la pitié et le devoir, pour Troie. Vous êtes « Asiatique : combattrez- vous en faveur de l'Europe contre « l'Asie? Porterez-vous les armes contre Priam, ce père et ce « roi infortuné , près de succomber avec sa famille et son émit pire sous le fer des Grecs? D'un autre côté , prendrez -vous « la défense du ravisseur Paris et de l'adultère Hélène con- « tre Ménélas , son époux? Il n'y a point de véritable gloire " sans justice. Mais quand un homme libre pourrait démêler , « dans les querelles des rois , le parti le plus juste , croyez- « vous que ce serait à le suivre que consiste la plus grande '< gloire qu'on puisse acquérir ? Quels que soient les applauu dissements que les victorieux reçoivent de leurs compatrio- « tes, croyez-moi, le genre humain sait bien les mettre un jour « à leur place. Il n'a placé qu'au rang des héros et des denti- « dieux ceux qui n'ont exercé que la justice, comme Thésée , « Hercule, Pirithoùs, etc.. Mais il a élevé au rang des dieux « ceux qui ont été bienfaisants : tels sont Isis, qui donna des « lois aux hommes; Osiris, qui leur apprit les arts et la uavi- « gation ; Apollon , la musique ; Mercure , le commerce ; Pan, « à conduire des troupeaux ; Bacchus , à planter la vigne ; Gé- « rès , à faire croître le blé. Je suis né dans les Gaules con-
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- tinua Céphas; c'est un pays naturellement bon et fertile, « mais qui, faute de civilisation, manque de la plupart des « choses nécessaires au bonheur. Allons-y porteries arts et les « plantes utiles de l'Egypte, une religion humaine et des « lois sociales : nous en rapporterons peut-être des choses uti- « les à votre patrie, n n'y a point de peuple sauvage qui « n'ait quelque industrie dont un peuple policé ne puisse ti- « rer parti, quelque tradition ancienne, quelque production •< rare et particulière à son climat. Cest ainsi que Jupiter, le « père des hommes , a voulu lier par un commerce réciproque « de bienfaits tous les peuples de la terre , pauvres ou ri- * ches, barbares ou civilisés. Si nous ne trouvons dans les « Gaules rien d'utile à l'Egypte, ou si nous perdons, par « quelque accident , les fruits de notre voyage , il nous en « restera un que ni la mort ni les tempêtes ne sauraient nous « enlever : ce sera le plaisir d'avoir fait du bien. »
Ce discours éclaira tout à coup mon esprit d'une lumière divine. J'embrassai Céphas , les larmes aux yeux. « Partons , « luidis-je ; allons faire du bien aux hommes, allons imiter les « dieux! »
Mon père approuva notre projet; et, comme je prenais congé de lui , il me dit, en me serrant dans ses bras : « Mon « fils, vous allez entreprendre la chose la plus difficile qu'il « y ait au inonde , puisque vous allez travailler au bon- « heur des hommes. Mais si vous pouvez y trouver le vôtre , << soyez bien sûr que vous ferez le mien. »
Après avoir fait nos adieux , Céphas et moi, nous nous embarquâmes à Canope sur un vaisseau phénicien , qui allait chercher des pelleteries dans les Gaules, et de Fétain dans les îles Britanniques. Nous emportâmes avec nous des toiles de lin , des modèles de chariots , de charrues, et de divers métiers; des cruches de vin, des instruments de musique, des graines de toute espèce, entre autres celles du chanyife et du lin. Nous fîmes attacher dans des caisses , autour de la poupe du vaisseau, sur son pont et jusque dans ses cordages, des ceps de vigne qui étaient en fleur, et des «arbres fruitiers de plusieurs sortes. On aurait pris notre vaisseau , couvert de
pampres et de feuillages , pour celui de Bacchus allant à la conquête des Indes.
Nous mouillâmes d'abord sur les côtes de l'île de Crète, pour y prendre des plantes convenables au climat des Gaules. Cette île nourrit une plus grande quantité de végétaux que l'Egypte, dont elle est voisine , par la variété de ses températures , qui s'étendent depuis les sables chauds de ses rivages , jusqu'au pied des neiges qui couvrent le mont Ida , dont le sommet se perd dans les nues. Mais ce qui doit être encore bien plus cher à ses habitants, elle est gouvernée par les sages lois de Minos.
Un vent favorable nous poussa ensuite de la Crète à la hauteur de Mélite. Cest une petite île dont les collines de pierre blanche paraissent de loin sur la mer comme des toiles tendues au soleil. Nous y jetâmes l'ancre pour y faire de l'eau , que l'on y conserve très-pure dans des citernes. Nous y aurions vainement cherché d'autres secours : cette Ile manque de tout , quoique par sa situation entre la Sicile et l'Afrique , et par la vaste étendue de son port, qui se partage en plusieurs bras , elle dût être le centre du commerce entre les peuples de l'Europe, de l'Afrique et même de l'Asie. Ses habitants ne vivent que de brigandages. Nous leur fîmes présent de graines de melon et de celles du xylon. C'est une herbe qui se plaît dans les lieux les plus arides, et dont la bourre sert à faire des toiles très-blanches et très-légères. Quoique Mélite , qui n'est qu'un rocher , ne produise presque rien pour la subsistance des hommes et des animaux , on y prend chaque année , vers l'équinoxe d'automne, une quantité prodigieuse de cailles qui s'y reposent en passant d'Europe en Afrique. C'est un spectacle curieux de les voir , toutes pesantes qu'elles sont, traverser la mer en nombre presque infini. Elles attendent que le vent du nord souffle; et, dressant en l'air une de leurs ailes comme une voile , et battant de l'autre comme d'une rame , elles rasent les flots de leurs croupions chargés de graisse. Quand elles* arrivent dans l'île, elles sont si fatiguées, qu'on les prend à la main. Un homme en peut ramasser
dans un jour plus qu'il n'eu peut manger dans une année DeMélite, les vents nous poussèrent jusqu'aux îlesd'Énosis, qui sont à l'extrémité méridionale de la Sardaigne. Là, ils devinrent contraires, et nous obligèrent de mouiller. Ces fies sont des écueils sablonneux qui ne produisent rien ; mais , par une merveille de la providence des dieux , qui dans les lieux les plus stériles sait nourrir les hommes de mille manières différentes , elle a donné des thons à ces sables , comme elle a donné des cailles au rocher de Mélite. Au printemps , les thons , qui entrent de l'Océan dans la Méditerranée, passent en si grande quantité entre la Sardaigne et les îles d'Énosis , que leurs habitants sont occupés nuit et jour à les pécher, à les saler , et à en tirer de l'huile. J'ai vu , sur leurs rivages, des monceaux d os brûlés de ces poissons , plus hauts que cette maison. Mais ce présent de la nature ne rend pas les insulaires plus riches. Ils pèchent pour le profit des habitants delà Sardaigne. Ainsi nous ne vîmes que des esclaves aux îles d'Énosis et des tyrans à Mélite.
Les vents étant devenus favorables, nous partîmes après avoir fait présent aux habitants d'Énosis de quelques ceps de vigne , et en avoir reçu de jeunes plants de châtaigniers , qu'ils tirent de la Sardaigne, où les fruits de ces arbres viennent d'une grosseur considérable.
Pendant le voyage , Géphas me faisait remarquer les aspects variés des terres^ dont la nature n'a fait aucune semblable en qualité et en forme, afin que diverses plantes et divers animaux pussent trouver, dans le même climat, des températures différentes. Quand nous n apercevions que le ciel et l'eau , il me faisait observer les hommes. Il me disait : « Voyez ces « gens de mer, comme ils sont robustes! Vous les prendriez « pour des Tritons. L'exercice ducorps estl'alimentde la santé, u 11 dissipe une infinité de maladies et de passions qui nais- « sent dans le repos des villes. Les dieux ont planté la vie « humaine comme les chênes de mon pays. Plus ils sont bat- « tus des vents, plus ils sont vigoureux. La mer, me di- « sait-il encore , est une école de toutes les vertus. On y vit
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« dans des privations et dans des dangers de toute espèce. « On est forcé d'y être courageux , sobre, chaste, prudent, « patient, vigilant, religieux. » Mais, lui répondis-Je , pourquoi la plupart de nos compagnons de voyage n'ont-ils aucune de ces qualités-là ? Ils sont presque tous intempérants, violents, impies, louant ou blâmant sans discernement tout ce qu ils voient faire.
« Ce n'est point la mer qui les a corrompus, reprit Cé- « phas ; ils y ont apporté leurs passions de la terre. C'est « l'amour des richesses , la paresse , le désir de se livrer à « toutes sortes de désordres quand ils sont à terre, qui déter- " minent un grand nombre d'hommes à voyager sur la mer « pour s'enrichir ; et comme ils ne trouvent qu'avec beaucoup « de peine les moyens de se satisfaire sur cet élément, vous « les voyez toujours inquiets, sombres et impatients, parce <• qu'il n'y a rien de si mauvaise humeur que le vice, quand « il se trouve dans le chemin de la vertu. Un vaisseau est le « creuset où s'éprouvent les qualités morales. Le méchant y « empire, et le bon y devient meilleur. Mais la vertu tire « parti de tout. Profitez de leurs défauts. Vous apprendrez ici « à mépriser également l'injure et les vains applaudissements , « à mettre votre contentement en vous même, et à ne p ren- « dre que les dieux pour témoins de vos actions. Celui qui « veut faire du bien aux hommes doit^ s'exercer de bonne « heure à en recevoir du mal. C'est par les travaux du corps « et par l'injustice des hommes que vous fortifierez à la « fois votre corps et votre âme. C'est ainsi qu'Hercule a acquis « ce courage et cette force prodigieuse qui ont porté sa gloire « jusqu'aux astres. »
Je suivais donc , autant que je le pouvais , les conseils de mon ami, malgré mon extrême jeunesse. Je travaillais à lever les lourdes antennes et à manœuvrer les voiles; mais à la moindre raillerie de mes compagnons , qui se moquaient de mon inexpérience , j'étais tout déconcerté. Il m'était plus facile de m'exercer contre les tempêtes que contre-le mépris des hommes ; tant mon éducation m'avait déjà rendu sensible à l'opinion d'autrui.
Nous passâmes le détroit qui sépare l'Afrique de l'Europe, et nous vîmes , à droite et à gauche, les deux montagnes Calpé et Âbila , qui en fortifient l'entrée. Nos matelots phéniciens ne manquèrent pas de nous faire observer que leur nation était la première , de toutes celles de la terre , qui avait osé pénétrer dans le vaste Océan , et côtoyer ses rivages jusque sous l'Ourse glacée. Ils mirent sa gloire fort au-dessus de celle d'Hercule , qui avait planté, disaient-ils, deux colonnes à ce passage, avec l'inscription : on ne va point au delà ; comme si le terme de ses travaux devait être celui des courses du genre humain. Géphas, qui ne négligeait aucune occasion de rappeler les hommes à la justice , et de rendre hommage à la mémoire des héros , leur disait : « J'ai toujours ouï dire qu'il « fallait respecter les anciens. Les inventeurs en chaque « science sont les plus dignes de louange, parce qu'ils en ou- « vrent la carrière aux autres hommes. Il est peu difficile « ensuite à ceux qui viennent après eux d'aller plus avant. « Un enfant monté sur les épaules d'un grand homme voit « plus loin que celui qui le porte. » Mais Céphas leur parlait en vain : ils ne daignèrent pas rendre le moindre honneur à la mémoire du fils d'Alcmène. Pour nous , nous vénérâmes les rivages de l'Espagne, où il avait tué Géryon à trois corps ; nous couronnâmes nos têtes de branches de peuplier , et nous versâmes en son honneur du vin de Thasos dans les flots.
Bientôt nous découvrîmes les profondes et verdoyantes forêts qui couvrent la Gaule celtique. C'est un fils d'Hercule, appelé Galatès, qui donna à ses habitants le surnom \ie Galates , ou de Gaulois. Sa mère , fille d'un roi des Celtes , était d'une grandeur prodigieuse. Elle dédaignait de prendre un mari parmi les sujets de son père; mais quand Hercule passa dans les Gaules, après la défaite de Géryon, elle ne put refuser son cœur et sa main au vainqueur d'un tyran. Nous entrâmes ensuite dans le canal qui sépare la Gaule des îles Britanniques , et en peu de jours nous parvînmes à l'embouchure de la Seine , dont les eaux vertes se distinguent en tout temps des flots azurés de la mer. Tétais au comble de .la joie. Nous
étions près d'arriver. Nos arbres étaient frais , et couverts de feuilles. Plusieursd'entre eux , entre autres les ceps de vigne , avaient des fruits mûrs. Je pensais au bon accueil qu'allaient nous faire des peuples dénués des principaux biens de la nature, lorsqu'ils nous verraient débarquer sur leurs rivages, avec les plus douces productions de l'Egypte et de la Crète. Les seuls travaux de l'agriculture suffisent pour fixer les peuples errants et vagabonds , et leur ôter le désir de soutenir , par la violence, la vie humaine , que la nature entretient par tant de bienfaits. Il ne faut qu'un grain de blé, me disais-je , pour policer tous les Gaulois par les arts que l'agriculture fait naître. Cette seule graine de lin suffit pour les vêtir un jour ; ce cep de vigne est suffisant pour répandre à perpétuité la gaieté et la joie dans leurs festins. Je sentais alors combien les ouvrages de la nature sont supérieurs à ceux des hommes. Ceux-ci dépérissent dès qu'ils commencent à paraître ; les autres , au contraire , portent en eux l'esprit de vie qui les propage. Le temps , qui détruit les monuments des arts , ne fait que multiplier ceux de la nature. Je voyais, dans une seule semence, plus de vrais biens renfermés, qu'il n'y en a, en Egypte, dans les trésors des rois.
Je me livrais à ces divines et humaines spéculations; et, dans les transports de ma joie, j'embrassais Céphas, qui m'avait donné une si juste idée des biens des peuples et de la véritable gloire. Cependant mon ami remarqua que le pilote se préparait à remonter la Seine, à l'embouchure de laquelle nous étions alors. La nuit s'approchait; le vent soufflait del'occident, et l'horizon était fort chargé. Céphas dit au pilote: « Je vous conseille de ne point entrer dans le fleuve ; mais « plutôt de jeter l'ancre dans ce port aimé d' Amphitrite , que « vous voyez sur la gauche. Voici ce que j'ai ouï raconter à ce « sujet à nos anciens :
« La Seine , 011e de Baccbus et nymphe de Cérès , avait « suivi dans les Gaules la déesse des blés, lorsqu'elle cherchait « sa fille Proserpine par toute la terre. Quand Cérès eut mis fin « à ses courses , la Seine la pria de lui donner , en récompense
« de ses services , ces prairies que vous voyez là-bas. La déesse « y consentit, et accorda de plus à la fille de Bacchus de faire « croître des blés partout où elle porterait ses pas. Elle laissa « donc la Seine sur ces rivages, et lui donna pour compagne « et pour suivante la nymphe Héva , qui devait veiller près « d'elle, de peur qu'elle ne fût enlevée par quelque dieu de la « mer, comme sa fille Proserpine l'avait été par celui des en- « fers. Un jour que la Seine s'amusait à courir sur ces sables en • cherchant descoquilles, et qu'elle fuyait, en jetant de grands « cris , devant les flots de la mer, qui quelquefois lui mouil- « laient la plante des pieds et quelquefois l'atteignaient jusn qu'aux genoux , Héva , sa compagne , aperçut sous les ondes « les cheveux blancs, le visage empourpré et la robe bleue « de Neptune. Ce dieu venait des Orcades après un grand trem- « blement de terre, et il parcourait tes rivages de l'Océan, « examinant , avec son trident, si leurs fondements n'avaient « point été ébranlés. A sa vue, Héva jeta un grand cri, et « avertit la Seine, qui s'enfuit aussitôt vers les prairies. Mais n le dieu des mers avait aperçu la nymphe de Cérès, et, touché « de sa bonne grâce et de sa légèreté, il poussa sur le rivage « ses chevaux marins après elle. Déjà il était près de l'at- « teindre , lorsqu'elle invoqua Bacchus son père , et Cérès sa <c maîtresse. L'un et l'autre l'exaucèrent : dans le temps que '< Neptune tendait les bras pour la saisir, tout le corps de la « Seine se fondit en eau ; son voile et ses vêtements verts , que n les vents poussaient devant elle, devinrent des flots couleur « d'émeraude ; elle fut changée en un fleuve de cette couleur , « qui se plaît encore à parcourir les lieux qu'elle a aimés étant « nymphe. Ce qu'il y a de plus remarquable, c'est que Neptune, « malgré sa métamorphose, n'a cessé d'en être amoureux, « comme on dit que le fleuve Alphée Test encore en Sicile de « la fontaine Aréthuse. Mais si le dieu des mers a conservé « son amour pour la Seine, la Seine garde encore son aversion n pour lui. Deux fois par jour il la poursuit avec de grands « mugissements, et chaque fois la Seine s'enfuit dans les « prairies en remontant vers sa source, contre le cours naturel
« des fleuves. En tout temps elle sépare ses eaux vertes des • eaux azurées de Neptune. *
« Héva mourut du regret de la perte de sa maîtresse. Mais « les Néréides, pour la récompenser de sa fidélité, lui élevèrent « sur le rivage un tombeau de pierres blanches et noires , « qu'on aperçoit de fort loin. Par un art céleste , elles y en- « fermèrent même un écho , afin qu'Héva , après sa mort , « prévînt par l'ouïe et par la vue les marins des dangers de la - terre , comme, pendant sa vie , elle avait averti la nymphe « de Cérès des dangers de la mer. Vous voyez d'ici son tom- « beau. Cest cette montagne escarpée , formée de couches fu- « nèbres de pierres blanches et noires. Elle porte toujours le « nom de Héva. Vous voyez , à ces amas de cailloux dont sa « base est couverte, les efforts de Neptune irrité pour en « ronger les fondements ; et vous pouvez entendre d'ici les « mugissements de la montagne, qui avertit les gens de mer « de prendre garde à eux. Pour Amphitrite , touchée du mal- « heur de la Seine et de l'infidélité de Neptune, elle pria les « Néréides de creuser cette petite baie que vous voyez sur u votre gauche, à l'embouchure du fleuve; et elle voulut « qu'elle fût en tout temps un havre assuré contre les fureurs « de son époux. Entrez-y donc maintenant , si vous m'en « croyez, pendant qu'il fait jour. Je puis vous certifier que << j'ai vu souvent le dieu des mers poursuivre la Seine bien « avant dans les campagnes , et renverser tout ce qui se ren- « contrait sur son passage. Gardez-vous donc de vous trouver « sur le chemin d'un dieu que l'amour met en fureur.
« Il faut, répondit le pilote à Céphas , que vous me preniez « pour un homme bien stupide, de me faire de pareils con- « tes à mon âge. Il y a quarante ans que je navigue. J'ai * mouillé de nuit et de jour dans la Tamise , pleine d'écueils, « et dans le Tage , qui est si rapide : j'ai vu les cataractes du « NU , qui font un bruit affreux ; et jamais je n'ai vu ni ouï « rien dire de semblable à ce que vous venez de me raconter. « Je ne serai pasassez fou dem'arrétericià l'ancre, tandis que « le vent est favorable pour remonter le fleuve. Je passerai
« la nuit dans son canal, et j'y dormirai bien profondément. »
Il dit; et, de concert avec les matelots, il fit une huée , comme les hommes présomptueux et ignorants ont coutume de faire , quand on leur donne des avis dont ils ne comprennent pas le sens
Géphas alors s'approcha de moi , et me demanda si je savais nager. Non, lui répondis-je. J'ai appris en Egypte tout ce qui pouvait me faire honneur parmi les hommes , et presque rien de ce qui pouvait m'étre utile à moi-même. Il médit : « Ne nous quittons pas : tenons-nous près de ce banc de ra- « meurs , et mettons toute notre confiance dans les dieux. »
Cependant le vaisseau , poussé par le vent , et sans doute aussi par la vengeance d'Hercule, entra dans le fleuve à pleines voiles. Nous évitâmes d'abord trois bancs de sable qui sont à son embouchure ; ensuite, nous étant engagés dans son canal, nous ne vîmes plus autour de nous qu'une vaste fouet qui s'étendait jusque sur ses rivages. Nous n'apercevions dans ce pays d'autres marques d'habitation que quelques fumées qui s'élevaient çà et là au-dessus des arbres. Nous voguâmes ainsi jusqu'à ce que, la nuit nous empêchant de rien distinguer, le pilote laissa tomber l'ancre. '
Le vaisseau , chassé d'un côté par un vent frais , et de l'autre par le cours du fleuve, vint en travers dans le canal. Mais, malgré cette position dangereuse , nos matelots se mirent à boire et à se réjouir, se croyant à l'abri de tout danger, parce qu'ils se voyaient entourés de la terre de toutes parts. Ils furent *■ ensuite se coucher, sans qu'il en restât un seul pour veiller à la manœuvre.
Nous étions restés sur le pont, Géphas et moi , assis sur un banc de rameurs. Nous bannissions le sommeil de nos yeux, en nous entretenant du spectacle majestueux des astres qui roulaient sur nos têtes. Déjà la constellation de l'Ourse était au milieu de son cours, lorsque nous entendîmes au loin un bruit sourd , mugissant, semblable à celui d'une eataracte. Je me levai imprudemment, pour voir ce que ce pouvait être. J'a-. perçus, à la blancheur de son écume, une montagne d'eau
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quivenaitànousd^côtédela mer, en se roulant sur elle-même. Elle occupait toute la largeur du fleuve , et, surmontant ses rivages à droite et à gauche , elle se brisait avec un fracas horrible parmi les troncs des arbres de la forêt. Dans l'instant elle fut sur notre vaisseau , et, le rencontrant en travers , elle le coucha sur le côté : ce mouvement me fit tomber dans l'eau. Un moment après , une seconde vague , encore plus élevée que la première , fit tourner le vaisseau tout à fait. Je me souviens qu'alors j'entendis sortir une multitude de cris sourds et étouffés de cette carène renversée; mais, voulant appeler moi-même mon ami à mon secours, ma bouche se remplit d'eau salée, mes oreilles bourdonnèrent, je me sentis emporter avec une extrême rapidité , et bientôt après je perdis toute connaissance.
Je ne sais combien de temps je restai dans l'eau ; mais quand je revins à moi , j'aperçus, vers l'occident, l'arc d'Iris dans les deux ; et du côté de l'orient les premiers feux de l'aurore, qui coloraient les nuages d'argent et de vermillon. Une troupe de jeunes filles fort blanches , demi-vétues de peaux , m'entouraient. Les unes me présentaient des liqueurs dans des coquilles , d'autres m'essuyaient avec des mousses , d'autres me soutenaient la tête avec leurs mains. Leurs cheveux blonds , leurs joues vermeilles , leurs yeux bleus , et je ne sais quoi de céleste que la pitié met sur le visage des femmes, me firent croire que j'étais dans les cieux, et que j'étais servi par les Heures, qui en ouvrent chaque jour les portes aux malheureux mortels. Le premier mouvement de mon cœur fut de vous chercher, et le second fut de vous demander, ô Céphas ! Je ne me serais pas cru heureux , même dans l'Olympe , si vous eussiez manqué à mon bonheur. Mais mon illusion se dissipa lorsque j'entendis ces jeunes filles prononcer de leur bouche de rose un langage inconnu et barbare. Je me rappelai alors peu à peu les circonstances de mon naufrage. Je me levai. Je voulus vous chercher ; mais je ne savais où vous retrouver. J'errais aux environs, au milieu des bois. J'ignorais si le fleuve où nous avions fait naufrage était près
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ou loin, à ma droite ou à ma gauche; et, poursureroit dembarras , je ne pouvais interroger personne sur sa position.
Après y avoir un peu réfléchi , je remarquai que les herbes étaient humides , et le feuillage des arbres d'un vert brillant ; d'où je conclus qu'il avait plu abondamment la nuit précédente. Je me confirmai dans cette idée, à la vue de l'eau qui coulait encore en torrents jaunes le long des chemins. Je pensai que ces eaux devaient se jeter dans quelque ruisseau , et le ruisseau dans le fleuve. J'allais suivre ces indications , lorsque des hommes , sortis d'une cabane voisine, me forcèrent d'y entrer d'un ton menaçant. Je m'aperçus alors que je n'étais plus libre, et que j'étais esclave chez des peuples où je m'étais flatté d'être honoré comme un Dieu .
J'en atteste Jupiter, ô Céphas ! le déplaisir d'avoir fait nau • frage au port, de me voir réduit en servitude par ceux que j'étais venu servir de si loin, d'être relégué dans une terre barbare où je ne pouvais me faire entendre de personne, loin du doux pays de l'Egypte et de mes parents, n'égala pas le chagrin de vous avoir perdu. Je me rappelais la sagesse de vos conseils , votre confiance dans les dieux , dont vous me taisiez sentir la providence au milieu même des plus grands maux ; vos observations sur les ouvrages* de la nature , qui la remplissaient pour moi de vie et de bienveillance ; le calme où vous saviez tenir toutes mes passions ; et je sentais , par les nuages qui s'élevaient dans mon cœur, que j'avais perdu en vous le premier des biens, et qu'un ami sage est le plus grand présent que la bonté des dieux puisse accorder à un homme.
Je ne pensais donc qu'au moyen de voua retrouver, et je me flattais d'y réussir en m'enfayant au milieu de la nuit, si je pouvais seulement me rendre au bord delà mer. Je savais bien que je ne pouvais pas en être fort éloigné* mais j'ignorais de quel côté elle était. Il n'y avait point aux environs de hauteur d'où je pusse la découvrir. Quelquefois je montais au sommet des plus grands arbres; mais* je n'apercevais que la surface de la forêt qui s'étendait jusqu'à l'horizon. Sou*
vent j'étais attentif au vol des oiseaux , pour voir si je n'apercevrais pas quelque oiseau de marine venant à terre faire son nid dans la forêt , ou quelque pigeon sauvage allant picorer le sel sur les bords de la mer. J'aurais préféré mille fois d'entendre les cris perçants des mauves , lorsqu'elles viennent dans les tempêtes se réfugier sur les rochers , au doux chant des rouges-gorges, qui annonçaient déjà, dans les feuilles jaunies des bois, la fin des beaux jours.
Une nuit que j'étais couché, je crus entendre au loin le bruit que font les flots de la mer, lorsqu'ils se brisent sur ses rivages; il me sembla même que je distinguais le tumulte des eaux de la Seine poursuivie par Neptune. Leurs mugissements , qui m'avaient transi d'horreur, me comblèrent alors de joie. Je me levai : je sortis de la cabane, et je prêtai une oreille attentive; mais bientôt des rumeurs, qui venaient de diverses parties de l'horizon, confondirent tous mes jugements , et je reconnus que c'étaient les murmures des vents qui agitaient au loin les feuillages des chênes et des hêtres.
Quelquefois j'essayais de faire entendre aux sauvages de ma cabane que j'avais perdu un ami. Je mettais la main sur mes yeux, sur ma bouche et sur mon cœur ; je leur montrais l'horizon ; je .Levais au ciel mes mains jointes , et je versais des larmes. lis comprenaient ce langage muet de ma douleur, car ils pleuraient avec moi ; mais, par une contradiction dont je ne pouvais me rendre raison , ils redoublaient de précautions pour m'empêcher de m'éloigner d'eux.
Je m'appliquai donc à apprendre leur langue , afin de les instruire de mon sort et de les y rendre sensibles. Ils s'empressaient eux-mêmes de m'enseigner les noms des objets que je leur montrais. L'esclavage est fort doux chez ces peuples. Ma vie, à la liberté près, ne différait en rien de celle de mes maîtres. Tout était commun entre nous , les vivres , le toit et la terre, sur laquelle nous couchions enveloppés de peaux. Us avaient même des égards pour ma jeunesse , et ils ne me donnaient à supporter que la moindre partie de leurs travaux. En peu de temps je parvins à converser avec eux. Voici ce
que j'ai connu de leur gouvernement et de leur caractère. Les Gaules sont peuplées d'un grand nombre de petites nations , dont les unes sont gouvernées par des rois , d'autres par des chefs appelés iarles , mais soumises toutes au pouvoir des druides , qui les réunissent sous une même religion , et les gouvernent avec d'autant plus de facilité, que raille coutumes différentes les divisent. Les druides ont persuadé à ces nations qu'elles descendaient de Pluton , dieu des enfers, qu'ils appellent Hoder, ou l'aveugle. C'est pourquoi les Gaulois comptent par nuits , et non point par jours; et ils comptent les heures du jour du milieu de la nuit, contre la coutume de tous les peuples. Ils adorent plusieurs autres dieux aussi terribles que Hoder, tels que Niorder , le maître des vents, qui brise les vaisseaux sur leurs côtes, afin, disentils , de leur en procurer le-pillage. Ainsi ils croient que tout vaisseau qui périt sur les rivages leur est envoyé par Niorder. Ils ont de plus Thor ou Theutatès, le dieu de la guerre, armé d'une massue qu'il lance du haut des airs : ils lui donnent des gants de fer , et un baudrier qui redouble sa fureur quand il en est ceint ; Tir, aussi cruel ; le taciturne Vidar, qui porte des souliers fort épais , avec lesquels il peut marcher dans l'air et sur l'eau , sans faire de bruit ; Heimdall à la dent d'or, qui voit le jour et la nuit : il entend le bruit le plus léger, même celui que fait l'herbe ou la laine, quand elle croit; Uller, le dieu de la glace, chaussé de patins; Loke , qui eut trois enfants de la géante Angherbode , la messagère de douleur, savoir : le loup Fenris, le serpent de Migdar, et l'impitoyable Héla. Héla est la mort. Ils disent que son palais est la misère , sa table la famine , sa porte le précipice , son vestibule la langueur, son lit la consomption. Ils ont encore plusieurs autres dieux , dont les exploits sont aussi féroces que les noms , Hérian , Riflindi , Svidur, Svidrer, Salsk, qui veulent dire le guerrier, le bruyant , l'exterminateur, l'incendiaire, le père du carnage. Les druides honorent ces divinités avec des cérémonies lugubres , des chants lamentables , et des sacrifices humains. Ce culte affreux leur donne tant de pouvoir sur
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les esprits effrayés des Gaulois , qu'ils président à tous leurs conseils et décident de toutes les affaires. Si quelqu'un s'oppose à leurs jugements , ils le privent de la communion de leurs mystères; et dès ce moment il est abandonné de tout le monde , même de sa femme et de ses enfants. Mais il est rare qu'on ose leur résister ; car ils se chargent seuls de l'éducation de la jeunesse, afin de lui imprimer de bonne heure , et d'une manière inaltérable , ces opinions horribles.
Quant aux iarles ou nobles , ils ont droit de vie et de mort sur leurs vassaux. Ceux qui vivent sous des rois leur payent la moitié du tribut qu'ils lèvent sur les peuples ; d'autres les gouvernent entièrement à leur profit. Les plus riches donnent dçs festins aux plus pauvres de leur classe , qui les accompagnent à la guerre et font vœu de mourir avec eux. Ils sont très-braves. S'ils rencontrent à la chasse un ours, le principal d'entre eux met bas ses flèches, attaque seul l'animal , et le tue d'un coup de couteau. Si le feu prend à leur maison , ils ne la quittent point qu'ils ne voient tomber sur eux les solives enflammées. D'autres, sur le bord delà mer, s'opposent, la lance ou l'épée à la main , aux vagues qui brisent sur le rivage. Ils mettent la valeur à résister non- seulement aux ennemis et aux bêtes féroces , mais même aux éléments. La valeur leur tient lieu de justice. Ils ne décident leurs différends que par les armes, et regardent la raison comme la ressource de ceux qui n'ont point de courage. Ces deux classes de citoyens , dont l'une emploie la ruse et l'autre la force pour se faire craindre , se balancent entre elles ; mais elles se réunissent pour tyranniser les peuples , qu'elles traitent avec un souverain mépris. Jamais un homme du peuple ne peut parvenir, chez les Gaulois , à remplir aucune charge publique. Il semble que cette nation n'est faite que pour ses prêtres et pour ses grands. Au lieu d'être consolée par les uns et protégée par les autres , comme la justice le requiert, les druides ne l'effrayent que pour que les iarles l'oppriment.
On ne trouverait cependant nulle part des hommes qui aient de meilleures qualités que les Gaulois. Ils sont fort ingénieux >
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et ils excellent dans plusieurs genres d'industrie qu'on ne trouve point ailleurs. Ils couvrent d'étain des plaques de fer. avec tant d'art, qu'on les prendrait pour des plaques d'argent. Us assemblent des pièces de bois avec une si grande justesse, qu'ils en forment des vases capables de contenir toutes sortes de liqueurs. Ce qu'il y a déplus étrange, c'est qu'ils savent y faire bouillir de l'eau sans les brûler. Ils font rougir des cailloux au feu , et les jettent dans l'eau contenue dans le vase de bois , jusqu'à ce qu'elle prenne le degré de chaleur qu'ils veulent lui donner. Ils savent encore allumer du feu sans se servir d'acier ni de caillou , en frottant ensemble du bois de lierre et de laurier. Les qualités de leur cœur surpassent encore celles de leur esprit. Ils sont très-hospitalier^. Celui qui a peu le partage de bon cœur avec celui qui n'a rien. Ils aiment leurs enfants avec tant de passion, que jamais ils ne les maltraitent. Us se contentent de les ramener à leur devoir par des remontrances. 11 résulte de cette conduite , qu'en tout temps la plus tendre affection unit tous les membres de leurs familles , et que les jeunes gens y écoutent , avec le plus grand respect , les conseils des vieillards.
Cependant ce peuple serait bientôt détruit par la tyrannie de ses chefs, s'il ne leur opposait leurs propres passions. Quand il arrive des querellés parmi les nobles , il est si persuadé que c'est aux armes à les décider, et que la raison n'y peut rien, qu'il les force, pour mériter son estime, de se battre jusqu'à la mort. Ce préjugé populaire détruit beaucoup d'iarles. D'un autre côté , il est si convaincu des choses terribles que les druides racontent de leurs dieux, et la peur, comme c'est l'ordinaire, lui fait ajouter à leurs traditions des circonstances si effrayantes, que ses prêtres bien souvent tremblent plus que lui devant les idoles qu'ils ont eux-mêmes fabriquées. J'ai bien reconnu parmi eux la vérité de cette maxime de nos livres sacrés, qui dit que Jupiter a voulu que le mal que Ton fait aux hommes rejaillît sept fois sur son auteur , afin que personne ne pût trouver son bonheur dans le malheur d'autrui.
11 y a çà et là, parmi quelques peuples des Gaules , des rois qui fortifient leur autorité , en prenant la défense des plus faibles ; mais ce qui préserve la nation de sa ruine totale, ce sont les femmes. Également opprimées par les lois des druides et par les mœurs féroces des iarles , elles sont réduites au plus dur esclavage. Elles sont chargées des offices les plus pénibles, comme de labourer la terre, d'aller dans les bois chercher le gibier des chasseurs , de porter les bagages des hommes dans les voyages. Elles sont , de plus , assujetties toute leur vie à obéir à leurs propres enflants. Chaque mari a droit de vie et de mort sur la sienne; et , lorsqu'il meurt , si on soupçonne sa mort de n'être pas naturelle , on donne la question à sa femme : si elle s'avoue coupable par la violence des tourments , on la condamne au feu.
Ce sexe malheureux triomphe de ses tyrans parleurs propres opinions. Comme c'est la vanité qui les domine, les femmes les tournent en ridicule : une simple chanson leur suffit pour détruire le résultat des assemblées les plus graves. Le peuple, et surtout les jeunes gens, toujours prêts à les servir, font courir cette chanson dans les bourgs et les hameaux. On la chante le jour et la nuit. Celui qui en est le sujet, quel qu'il soit, n'ose plus se montrer. De là il arrive que les femmes , si faibles en particulier, jouissent en général du plus grand pouvoir. Soit crainte du ridicule, soit expérience des lumières des femmes , les chefs n'entreprennent rien sans les consulter ; elles décident de la paix et de la guerre. Comme elles sont forcées , par les maux de la société , de renoncer à ses opinions et de se réfugier entre les bras de la nature , elles ne sont ni aveuglées ni endurcies par les préjugés des hommes. De là vient qu'elles voient plus sainement qu'eux dans les affaires publiques , et prévoient avec beaucoup de justesse les événements futurs. Le peuple, dont elles soulagent les maux, frappé de leur trouver souvent plus de discernement qu'à ses chefs , sans en pénétrer les causes , se plaît à leur attribuer quelque chose de divin.
Ainsi les Gaulois passent successivement et rapidement de
la tristesse à la crainte , et de la crainte à la joie. Les druides les épouvantent; les iarles les maltraitent ; les femmes les font rire, chanter et danser. Leur religion, leurs lois et leurs mœurs étant sans cesse en contradiction , ils vivent dans une inconstance perpétuelle , qui fait leur caractère principal. Voilà encore pourquoi ils sont très-curieux de nouvelles, et de savoir ce qui se passe chez les étrangers. (Test par cette raison qu'on en trouve beaucoup hors de leur patrie , dont ils aiment à sortir, comme tous les hommes qui y sont malheureux.
Ils méprisent les laboureurs , et ils négligent par conséquent l'agriculture , qui est la base de la félicité publique. Quand nous arrivâmes dans leur pays , ils ne cultivaient que les grains qui peuvent croître dans le cours d'un été, comme les fèves, les lentilles, l'avoine, le petit mil, le seigle, et l'orge. On n'y trouvait que bien peu de froment. Cependant la terre y est très-féconde en productions naturelles : il y a beaucoup de pâturages excellents le long des rivières ; les forêts y sont élevées , et remplies de toutes sortes d'arbres fruitiers sauvages. Comme ils manquent souvent de vivres, ils m'employaient à en chercher dans les champs et dans les bois. Je trouvais dans les prairies des gousses d'ail, des racines de daucus et de fdi pendule. Je revenais quelquefois tout chargé de baies de myrtilles, de faînes de hêtres, de prunes , de poires , de pommes, que j'avais cueillies dans la forêt. Ils faisaient cuire ces fruits , dont la plupart ne peuvent se manger crus , tant ils sont âpres. Mais il s'y trouve des arbres qui en produisent d'un goût excellent. J'y ai souvent admiré des pommiers chargés de fruits d'une couleur si éclatante , qu'on les eût pris pour les plus belles fleurs.
Voici ce qu'ils racontent au sujet de ces pommiers , qui y croissent en abondance et de la plus grande beauté. Ils disent que la belle Thétis , qu'ils appellent Friga , jalouse de ce qu'à ses propres noces Vénus , qu'ils appellent Siofhe , avait remporté la pomme qui était le prix de la beauté , sans qu'on l'eût mise seulement dans la concurrence des trois déesses,
résolut de s'en venger. Un jour donc que Vénus , descendue sur cette partie du rivage des Gaules, y cherchait des perles pour sa parure, et des coquillages appelés manches de couteau , pour son fils Siûonne , un Triton lui déroba sa pomme , qu'elle avait mise sur un rocher , et la porta à la déesse des mers. Aussitôt Thétis en sema les pépins dans les campagnes voisines , pour y perpétuer le souvenir de sa vengeance et de son triomphe. Voilà , disent les Gaulois celtiques , Ja cause du grand nombre de pommiers qui croissent dans leur pays , et de la beauté singulière de leurs filles. L'hiver vint, et je ne saurais vous exprimer quel fut mon étonnement lorsque je vis, pour la première fois de ma vie, le ciel se dissoudre en plumes blanches comme celles des oiseaux , l'eau des fontaines se changer en pierres , et les arbres se* dépouiller entièrement de leur feuillage. Je n'avais jamais rien vu de semblable en Egypte. Je crus que les Gaulois ne larderaient pas à mourir, comme les plantes et les éléments île leur pays; et sans doute la rigueur de l'air n'aurait pas manqué de me faire mourir moi-même , s'ils n'avaient pris le plus grand soin de me vêtir de fourrures. Mais qu'il est aisé à un homme sans expérience de se tromper ! Je ne connaissais pas les ressources de la nature pour chaque saison comme pour chaque climat. L'hiver est pour ces peuples septentrionaux le temps des festins et de l'abondance. Les oiseaux des rivières, les élans, les taureaux sauvages, les lièvres, les cerfs, les sangliers abondent alors dans leurs forêts, et s'ap« . prochent de leurs cabanes. On en tue des quantités prodigieuses. Je ne fus pas moins surpris quand je vis le printemps revenir, et étaler dans ces lieux désolés une magnificence que je ne lui avais jamais vue sur les bords même du Nil. Les rubus, les framboisiers, les églantiers, les fraisiers , les primevères, les violettes , et beaucoup d'autres fleurs inconnues à l'Egypte, bordaient les lisières verdoyantes des forêts. Quelques-unes , comme les chèvrefeuilles, grimpaient sur les troncs des chênes , et suspendaient ù leurs rameaux leurs guirlandes parfumées. Les rivages , les rochers , les montagnes , les bois ,
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tout était revêtu (Tune pompe à la fois magnifique et sauvage. Un si touchant spectacle redoubla ma mélancolie. Heureux, me disais-je , si , parmi tant de plantes , j'en voyais s'élever une seule de celles que j'ai apportées de l'Egypte ! ne fûtce que l'humble plante du lin , elle me rappellerait ma patrie pendant ma vie; en mourant, je choisirais près d'elle mon tombeau ; elle apprendrait un jour à Céphas où reposent les os de son ami , et aux Gaulois le nom et les voyages d'Amasis.
Un jour, pendant que je cherchais à dissiper ma mélancolie en voyant danser de jeunes filles sur l'herbe nouvelle , une d'entre elles quitta la troupe des danseuses , et s'en vint pleurer sur moi : puis , tout à coup , elle se joignit à ses compagnes , et continua de danser en jouant et folâtrant avec elles. Je pris ce passage subit de la joie à la douleur et de la douleur à la joie , dans cette jeune fille , pour un effet d'une inconstance naturelle à ce peuple , et je ne m'en mettais pas beaucoup en peine , lorsque je vis sortir de la forêt un vieillard à barbe rousse , revêtu d'une robe de peaux de belette. Il portait à sa main une branche de gui , et à sa ceinture un couteau de caillou. Il était suivi d'une troupe déjeunes gens à la fleur de l'âge , vêtus de baudriers faits des mêmes peaux, et tenant dans leurs mains des courges vides, des chalumeaux de fer, des cornes de bœufs , et d'autres instruments de leur musique barbare.
Dès que ce vieillard parut, toutes les danses cessèrent, tous les visages s'attristèrent, et tout le monde s'éloigna de moi. Mon maître même et sa famille se retirèrent dans leur cabane. Ce méchant vieillard alors s'approcha de moi , me passa une corde de cuir autour du cou , et ses satellites me forçant de le suivre , ils m'entraînèrent tout éperdu , comme des loups qui emportent un mouton. Ils me conduisirent à travers la forêt jusqu'aux bords de la Seine : là , leur chef m'arrosa de l'eau du fleuve ; ensuite , il me fit entrer dans un grand bateau d'écorce de bouleau , où il s'embarqua luimême avec toute sa troupe.
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Nous remontâmes la Seine pendant huit jours , en gardant un profond silence. Le neuvième, nous arrivâmes dans une petite ville bâtie au milieu d'une île. Ils me débarquèrent visà-vis , sur la rive droite du fleuve , et ils me conduisirent dans une grande cabane sans fenêtres, qui était éclairée par des torches de sapin. Ils m'attachèrent au milieu de la cabane , à un poteau ; et ces jeunes gens-, qui me gardaient jour et nuit, armés de haches de caillou , ne cessaient de sauter autour de moi , en soufflant de toutes leurs forces dans leurs cornes de bœufs et leurs fifres de fer. Ils accompagnaient leur affreuse musique de ces horribles paroles , qu'ils chantaient en chœur :
« O Niorder! ô Riflindi! ô Svidrer! 6 Héla! ô Héla! dieux « du carnage et des tempêtes, nous vous apportons de la « chair. Recevez le sang de cette victime , de cet enfant de la « mort. O Niorder ! ô Riflindi ! ô Svidrer ! ô Héla ! ô Héla ! »
En prononçant ces mots épouvantables , ils avaient les yeux tournés dans la tête, et la bouche écumante. Enfin , ces fanatiques , accablés de lassitude , s'endormirent , à l'exception de l'un d'entre eux , appelé Omfi. Ce nom , dans la langue eeltique , veut dire bienfaisant. Omfi , touché de pitié , s'approcha de moi : « Jeune infortuné, me dit-il , une guerre « cruelle s'est élevée entre les peuples de la Grande-Bretagne « et ceux des Gaules. Les Bretons prétendent être les mai" « très de la mer qui nous sépare de leur île. Nous avons déjà « perdu contre eux deux batailles navales. Le collège desdrui- « des de Chartres a décidé qu'il fallait des victimes humaines « pour se rendre favorable Mars, dont le temple est près d'ici. « Le chef des druides, qui a des espions par toutes les Gaules, « a appris que la tempête t'avait jeté sur nos côtes : il a été « te chercher lui-même. Il est vieux et sans pitié; il porte les « noms de deux de nos dieux les plus redoutables. Il s'ap- « pelle Tor-Tir. Mets donc ta confiance dans les dieux de « ton pays, car ceux des Gaules demandent ton sang. »
11 me fut impossible de répondre à Omfi , tant j'étais saisi de frayeur ! Je le remerciai seulement en inclinant la tête ; et aussitôt il s'éloigna de moi , de peur d'être aperçu de ses compagnons.
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Je me rappelai dans ce moment la raison qui avait obligé les Gaulois qui m'avaient fait esclave de m'empêcher de m'écarler de leur demeure : ils craignaient que je ne tombasse entre les mains des druides ; mais je n'avais pu vaincre ma fatale destinée. Ma perte maintenant me paraissait si certaine, que je ne croyais pas que Jupiter même pût me délivrer de la gueule de ces tigres affamés de mon sang. Je ne me rappelais plus , 6 Céphas , ce que vous m'aviez dit tant de fois, que les dieux n'abandonnent jamais l'innocence. Je ne me ressouvenais plus même qu'ils m'avaient sauvé du naufrage. Le danger présent fait oublier les délivrances passées. Quelquefois je pensais qu'ils ne m'avaient préservé des flots que pour me livrer à une mort mille fois plus cruelle.
Cependant j'adressais mes prières à Jupiter, et je goûtais une sorte de repos à m 'abandonner à cette Providence infinie qui gouverne l'univers , lorsque les portes de ma cabane s'ouvrirent tout à coup , et une troupe nombreuse de prêtres entra , ayant Tor-Tir à leur tête , tenant toujours à sa main une branche de gui de chêne. Aussitôt la jeunesse barbare qui m'entourait se réveilla , et recommença ses chansons et ses danses funèbres. Tor-Tir vint à moi; il me posa sur la tête une couronne d'if et une poignée de farine de fèves; ensuite il me mit un bâillon dans la bouche, et, m'ayant délié de mou poteau , il m'attacha les mains derrière le dos. Alors tout son cortège se mit en marche au bruit de ses lugubres instruments , et deux druides , me soutenant par les bras , me conduisirent au lieu du sacrifice.
Ici Tirtée , s'apercevant que le fuseau de Cyanée lui échappait des mains , et qu'elle pâlissait, lui dit : « Ma fille , il est « temps de vous aller reposer. Songez que vous devez vous « lever demain avant l'aurore , pour aller à la fête du mont « Lycée , où vous devez offrir, avec vos compagnes , les dons « des bergers sur les autels de Jupiter. » Cyanée , toute tremblante, lui répondit : « Mon père, j'ai tout préparé pour la « fête de demain. Les couronnes de fleurs, les gâteaux de « froment . les vases de lait , tout est prêt. Mais il n'est pas « tanj : la lune n'éclaire pas le fond du vallon ; les coqs n'ont
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« pas encore chanté ; il n'est pas minuit. Permettez-moi , je « vous en supplie, de rester jusqu'à la fin de cette histoire. « Mon père , je suis auprès de vous ; je n'aurai pas peur. •>
Tirtée regarda sa fille en souriant; et s'excusant à Amasis de l'avoir interrompu , il le pria de continuer.
Nous sortîmes delà cabane , reprit Amasis , au milieu d'une nuit obscure , à la lueur enfumée des torches de sapin. Nous traversâmes d'abord un vaste champ de pierres, ou l'on voyait çà et là des squelettes de chevaux et de chiens fichés sur des pieux : de là , nous arrivâmes à l'entrée d'une grande caverne , creusée dans le flanc d'un rocher tout blanc. Des caillots d'un sang noir, répandu aux environs, exhalaient une odeur infecte , et annonçaient que c'était le temple de Mars. Daus l'intérieur de cet affreux repaire étaient rangés , le long des murs , des têtes et des ossements humains; et au milieu , sur une pièce de roc, s'élevait jusqu'à la voûte une statue de fer ' représentant le dieu Mars. Elle était si difforme, qu'elle ressemblait plutôt à un bloc de fer rouillé qu'au dieu de la guerre. On y distinguait cependant sa massue hérissée de pointes , ses gants garnis de têtes de clou, et son horrible baudrier, où était figurée la Mort. A ses pieds était assis le roi du pays , ayant autour de lui les principaux de l'État. Une foule iitfmense de peuple, répandu au dedans et au dehors de la caverne , gardait un morne silence, saisi de respect, de religion et d'effroi.
Tor-Tir leur adressant la parole à tous , leur dit : « O roi, « et vous iarles , rassemblés pour la défense des Gaules , ne « croyez pas triompher de vos ennemis sans le secours du « dieu (tes batailles. Vos pertes vous ont fait voir ce qu'il en « coûte de négliger son culte redoutable. Le sang donné aux « dieux épargne celui que versent les mortels. Les dieux ne « font naître les hommes que pour les faire mourir. Oh ! « que vous êtes heureux que le choix de la victime ne soit pas « tombé sur l'un d'entre vous ! Lorsque je cherchais en moi- « même quelle tête parmi nous leur serait agréable , prêt à « leur offrir la mienne pour le bien de la. patrie, Niorder,
« le dieu des mers, m'apparut dans les sombres forêts de « Chartres ; il était tout dégouttant de Fonde marine. Il me « dit , d'une voix bruyante comme celle des tempêtes : J'en- « voie, pour le salut des Gaules , un étranger sans parents « et sans amis. Je l'ai jeté moi-même sur les rivages de l'oc- « cident. Son sang plaira aux dieux infernaux. Ainsi parla « Niorder. Niorder vous aime, ô enfants de Pluton ! »
A peine Tor-Tir avait achevé ces mots effroyables , qu'un Gaulois assis auprès du roi s'élança jusqu'à moi; c'était Céphas. « O Amasis ! ô mon cher Amasis! s'écria-t-il. O cruels « compatriotes! vous allez immoler un homme venu des bords « du Nil pour vous apporter les biens les plus précieux de la «* Grèce et de l'Egypte? Vous commencerez donc par moi, « qui lui en donnai le premier désir , et qui le touchai de « pitié pour vous , si cruels envers lui. » En disant ces mots , il me serrait dans ses bras et me baignait de ses larmes. Pour moi, je pleurais et je sanglotais, sans pouvoir lui exprimer autrement les témoignages de ma joie. Aussitôt la caverne retentit de murmures et de gémissements. Les jeunes druides pleurèrent, et laissèrent tomber de leurs mains les instruments de mon sacrifice ; car la religion se tut dès que la nature parla. Cependant personne de l'assemblée n'osait encore me délivrer des mains des sacrificateurs , lorsque les femmes , se je* tant au milieu d'eux , m'arrachèrent mes liens , mon bâillon et ma couronne funèbre. Ainsi ce fut pour la seconde fois que je dus la vie aux femmes dans les Gaules.'
Le roi , me prenant dans ses bras , me dit : « Quoi ! c'est « vous, malheureux étranger, que Céphas regrettait sans « cesse ! O dieux ennemis de ma patrie , ne nous envoyez- « vous des bienfaiteurs que* pour les immoler ï » Alors il s'a«» dressa aux chefs des nations, et leur parla avec tant q> force des droits de l'humanité , que d'un commun accord ils jurèrent de ne plus réduire à l'esclavage ceux que les tempêtes jetteraient sur leurs côtes , de ne sacrifier à l'avenir aucun homme innocent , et de n'offrira Mars que le sang des coupables. Tor-Tir, ir/ité, voulut en vain s'opposer à cette Ipi :
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il se retira, en menaçant le roi et tous les Gaulois de la vengeance prochaine des dieux.
Cependant le roi , accompagné de mon ami , me conduisit , au milieu des acclamations du peuple , dans sa ville , située dans nie voisine. Jusqu'au moment de notre arrivée dans l'île, j'avais été si troublé, que je n'avais été capable d'aucune réflexion. Chaque espèce de circonstance nouvelle de mon malheur resserrait mon cœur et obscurcissait mon esprit. Mais dès que j'eus repris l'usage de mes sens , et que je vins à envisager le péril extrême auquel je venais d'échapper, je m'évanouis. Oh! que l'homme est- faible dans la joie ! il n'est fort qu'à la douleur. Céphas me fit revenir, à la manière des Gaulois , en m'agitant la tête et en soufflant sur mon visage.
Dès qu'il vit que j'avais recouvré l'usage de mes sens, il me prit les mains dans les siennes , et me dit : « O mon ami , « que vous m'avez coûté de larmes ! Dès que les flots de l'O « céan, qui renversèrent notre vaisseau, nous eurent séparés, « je me trouvai jeté, je ne sais comment, sur la rive droite « de la Seine. Mon premier soin fut de vous chercher. Tal- « lumai des feux sur le rivage ; je vous appelai ; j'engageai plu- « sieurs de mes compatriotes, accourus à mes cris , de visiter « dans leurs barques les bords du fleuve , pourvoir s'ils ne « vous trouveraient pas : tous nos soins furent inutiles. Le « jour vint, et me montra notre vaisseau renversé, la carène « en haut , tout près du rivage où j'étais. Jamais il ne me vint « dans la pensée que vous eussiez pu aborder sur le rivage « opposé , dans le Belgium , ma patrie. Ce ne fut que le troi- « sième jour que, vous croyant péri, je me déterminai à y « passer pour y voir mes parents. La plupart étaient morts « depuis mon absence : ceux qui restaient me comblèrent d'a- « mitiés ; mais un frère même ne dédommage pas de la perte « d'un ami. Je retournai presque aussitôt de l'autre côté du « fleuve. On y déchargeait notre malheureux vaisseau , où « rien n'avait péri que les hommes. Je cherchais votre corps «sur le rivage de la mer, et je le redemandais le soir, le « matin, et au milieu de la nuit, aux nymphes de l'Océan, afin
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« de vous élever un tombeau près de celui d'Héva. .l'aurais « passé , je crois , ma vie dans ces vaines recherches, si le roi « qui règne sur les bords de ce fleuve, informé qu'un vais- « seau phénicien avait péri dans ses domaines, m'en avait « réclamé les effets, qui lui appartenaient, suivant les lois « des Gaules. Je ûs donc rassembler tout ce que nous avions « apporté de l'Egypte, jusqu'aux arbres mêmes, qui n'avaient « pas été endommagés par l'eau ; et je me rendis avec ces débris « auprès de ce prince. Bénissons donc la providence des « dieux, qui nous a réunis, et qui a rendu vos maux encore « plus utiles à ma patrie que vos présents. Si vous n'eussiez « pas fait naufrage sur nos côtes , on n'y eût pas aboli la cou- « tume barbare de condamner à l'esclavage ceux qui y péris- « sent ; et si vous n'eussiez pas été condamné à être sacrifié , « je ne vous aurais peut-être jamais revu , et le sang des in- « nocents fumerait encore sur les atftels du dieu Mars. »
Ainsi parla Céphas. Pour le roi , il n'oublia rien de ce qui pouvait me faire oublier le souvenir de mes malheurs. Il s'appelait Bardus. Il était déjà avancé en âge, et il portait, comme son peuple, la barbe et les cheveux longs. Son palais était bâti de troncs de sapins , couchés les uns sur les autres. Il n'y avait pour portes que de grands cuirs de bœuf qui en fermaient les ouvertures. Personne n'y faisait la garde , car il n'avait rien à craindre de ses sujets ; mais il avait employé toute son industrie pour fortifier sa ville contre les ennemis du dehors. Il l'avait entourée de murs faits de troncs d'arbres entremêlés de mottes de gazon , avec des tours de pierre aux angles et aux portes. Il y avait au haut de ces tours des sentinelles qui veillaient jour et nuit. Le roi Bardus avait eu cette île delà nymphe Lutétia , sa mère, dont elle portait le nom. Elle n'était d'abord couverte que d'arbres , et Bardus n'avait pas un seul sujet. Il s'occupait à tordre , sur le bord de son île , des câbles d'écorce de tilleul , et à creuser des aunes pour en faire des bateaux. Il vendait les ouvrages de ses mains aux mariniers qui descendaient ou remontaient la Seine. Pendant qu'il travaillait , il chantait les avantages de
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l'industrie et du commerce , qui lient tous les hommes. Les bateliers s'arrêtaient souvent pour écouter ses chansons. Ils les répétaient et les répandaient dans toutes les Gaules , où elles étaient connues sous le nom de vers bardes. Bientôt il vint des gens s'établir dans son Ile pour l'entendre chanter, et pour y vivre avec plus de sûreté. Ses richesses s'accrurent avec ses sujets. L'île se couvrit de maisons , les forêts voisines se défrichèrent, et des troupeaux nombreux peuplèrent bientôt les deux rivages voisins. C'est ainsi que ce bon roi s'étaitformé un empire sans violence. Mais lorsque son île n'était pas encore entourée de murs , et qu'il songeait déjà à en faire le centre du commerce dans toutes les Gaules , la guerre pen«a <n exterminer les habitants.
Un jour, un grand nombre de guerriers qui remontaient la Seine en canots d'écorce d'orme débarquèrent sur son rivage septentrional , tout vis-à-vis de Lutétia. Ils avaient à leur tête le iarle Carnut, troisième fils de Tend al , prince du nord. Carnut venait de ravager toutes les côtes de la mer Hyperborée, où il avait jeté l'épouvante et la désolation. Il était favorisé en secret , dans les Gaules , par les druides, qui, comme tous les hommes faibles , inclinent toujours pour ceux qui se rendent redoutables. Dès que Carnut eut mis pied à terre , il vint trouver le roi Bardus , et lui dit : « Combattons , « toi et moi , à la tête de nos guerriers : le plus faible obéira « au plus fort; car la première loi de la nature est que tout « cède à la force. » Le roi Bardus lui répondit : « O Carnut ! « s'il ne s'agissait que d'exposer ma vie pour défendre mon « peuple, je le ferais très- volontiers ; mais je n'exposerais pas « la vie de mon peuple, quand il s'agirait de sauver la mienne. « C'est la bonté, et non la force, qui doit choisir les rois. « La bonté seule gouverne le monde, et elle emploie, pour « le gouverner , l'intelligence et la force , qui lui sont subor- «. données , comme toutes les puissances de l'univers. Vail- « lant fils de Tendal, puisque tu veux gouverner les hommes , « voyons qui de toi ou de moi est le phis capable de leur faire « du bien. Voilà de pauvres Gaulois tout nus. Sans reproche ,
« je les ai plusieurs fois vêtus et nourris , en me refusant à « moi-même des habits et des aliments. Voyons si tu sauras « pourvoir à leurs besoins. »
Caraut accepta le défi. C'était en automne. Il fut à lâchasse avec ses guerriers ; û tua beaucoup de chevreuils , de cerfs , de sangliers et d'élans. 11 donna ensuite, avec la chair de ces animaux , un grand festin à tout le peuple de Lutétia , et vêtit de leurs peaux ceux des habitants qui étaient nus. Le roi Bardus lui dit : « Fils de Tendal , tu es un grand chasseur : tu nour- « riras le peuple dans la saison de la chasse ; mais au printemps « et en été il mourra de faim. Pour moi , avec mes blés , la laine « de mes brebis et le lait de mes troupeaux, je puis l'entretenir « toute Tannée. »
Carnut ne répondit rien ; mais il resta campé avec ses guerriers sur le bord du fleuve , sans vouloir se retirer.
Bardus, voyant son obstination, fut le trouver à son tour, et lui proposa un autre défi. « La valeur , lui dit-il , convient « à un chef de guerre; mais la patience est encore plus néces- « saireaux rois. Puisque tu veux régner, voyons qui de nous « deux portera le plus longtemps cette longue solive. » Cétait le tronc d'un chêne de trente ans. Carnut le prit sur son dos ; mais , impatient, il le jeta promptement par terre. Bardus le chargea sur ses épaules ,, et le porta , sans remuer, jusqu'après le coucher du soleil, et bien avant dans la nuit*
Cependant, Carnut et ses guerriers ne s'en allaient point. Ils passèrent ainsi tout l'hiver, occupés de lâchasse. Le printemps venu, ils menaçaient de détruire une ville naissante, qui refusait de leur obéir; et ils étaient d'autant plus à craindre, qu'ils manquaient alors de nourriture. Bardus ne savait comment s'en défaire, car ils étaient les plus forts. En vain il consultait les plus anciens de son peuple ; personne ne pouvait lui donner des conseils. Enfin, il exposa son embarras à sa mère Lutétia, qui était fort âgée, mais qui avait un grand
Lutétia lui dit : « Mon fils , vous savez quantité d'histoires « anciennes et curieuses que je vous ai apprises dès votre enfance :
« vous excellez à les chanter : défiez le fUs de Tendal aux « chansons. »
Bardus fut trouver Carnut, et lui dit : « Fils de Tendal , « il ne suffit pas à un roi de nourrir ses sujets , et d'être ferme « et constant dans les travaux; il doit savoir bannir de leur « pensée les opinions qui les rendent malheureux , car ce sont « les opinions qui font agir les hommes, et qui les rendent « bons ou méchants. Voyons qui de toi ou de moi régnera <x sur leurs esprits. Ce ne fut point par des combats qu'Hercule « se fit suivre dans les Gaules ; mais par des chants divins qui « sortaient de sa bouche comme des chaînes d'or , enchat- « naient les oreilles de ceux qui l'écoutaient , et les forçaient « à le suivre. »
Carnut accepta avec joie ce troisième défi. Il chanta les combats des dieux du nord sur les glaces, les tempêtes de Niorder sur les mers, les ruses de Vidar dans les airs, les ravages de Thor sur la terre, et l'empire de Hoder dans les enfers. Il y joignit le récit de ses propres victoires; et ses chants firent passer une grande fureur dans le cœur de ses guerriers , qui paraissaient prêts à tout détruire.
Pour le roi Bardus, voici ce qu'il chanta : « Je chante l'aube « du matin ; les premiers rayons de l'aurore qui ont lui sur les « Gaules, empire de Pluton ; les bienfaits de Cérès , et le mal- « heurde l'enfant Lois. Écoutez mes chants, esprits des fleuves, « et répétez-les aux esprits des montagnes bleues.
« Cérès venait de chercher par toute la terre sa fille Proser- * pine. Elle retournait dans la Sicile , où elle était adorée. Elle « traversait les Gaules sauvages , leurs montagnes sans che- « mins , leurs vallées désertes et leurs sombres forêts, lors- « qu'elle se trouva arrêtée par les eaux de la Seine , sa nymphe, « changée en fleuve.
« Sur la rive opposée de la Seine se baignait alors un bel en- « font aux cheveux blonds, appelé Lots. 11 aimait à nager dans « ses eaux transparentes , et à courir tout nu sur ses pelouses « solitaires. Dès qu'il aperçut une femme, il fut se cacher « sous une touffe de roseaux.
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« Mon bel enfant , lui cria Cérès en soupirant, venez à moi, < mon bel enfant! A la voix d'une femme affligée, Loïs sort « des roseaux. Il met en rougissant sa peau d'agneau , suspen» « due à un saule. Il traverse la Seine sur un banc de sable , et, « présentant la main à Cérès , il lui montre un chemin au mi- « lieu des eaux.
« Cérès ayant passé le fleuve , donne à l'enfant Loïs un « gâteau, une gerbe d'épis, et un baiser; puis lui apprend « comment le pain se fait avec le blé, et comment le blé vient « dans les champs. Grand merci, belle étrangère , lui dit Loïs ; « je vais porter à ma mère vos leçons et vos doux présents.
« La mère de Lois partage avec son enfant et son époux le « gâteau et le baiser. Le père , ravi , cultive un champ , sème « le blé. Bientôt la terre se couvre d'une moisson dorée , et le « bruit se répand dans les Gaules qu'une déesse a apporté une « plante céleste aux Gaulois.
« Près de là vivait un druide. Il avait l'inspection des forêts. « Il distribuait aux Gaulois , pour leur nourriture , les faînes « des hêtres et les glands des chênes. Quand il vit une terre la- « bourée et une moisson : Que deviendra ma puissance , dit-il, « si les hommes vivent de froment?
« Il appelle Loïs. Mon bel ami, lui dit-il, où étiez-vous « quand vous vîtes l'étrangère aux beaux épis? Loïs, sans i malice, le conduit sur les bords de la Seine, .fêtais, dit-il « sous ce saule argenté ; je courais sur ces blanches margue- « rites; je fus me cacher sous ces roseaux , car j'étais nu. Le « traître druide sourit : il saisit Lois, et le noie au fond des «eaux.
« La mère de Lois ne revoit plus son fils. Elle s'en va dans « les bois, et s'écrie : Où êtes-vous, Loïs, Lois, mon cher en- « fant? Les seuls échos répètent : Loïs, Lois, mon cher en- « fant? Elle court tout éperdue le long de la Seine. Elle aperce çoit sur son rivage une blancheur : Il n'est pas loin, dit-elle : « voilà ses fleurs chéries, voilà ses blanches marguerites. « Hélas ! c'était Loïs , Lois son cher enfant !
« Elle pleure, elle gémit , elle soupire ; elle prend dans ses
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« bras tremblants le corps glacé de Lois ; elle veut le ranimer « contre son cœur; mais le cœur delà mère ne peut {dus « réchauffer le corps du fils , et le corps du fils glace déjà le « cœur delà mère : elle est près de mourir. Le druide, monté « sur un roc voisin, s'applaudit de sa vengeance.
« Les dieux ne viennent pas toujours à la voix des malheu* « reux ; mais aux cris d'une mère affligée, Cérès apparut. Lois. « dit-elle , sois la plus belle fleur des Gaules. Aussitôt lesjoue* « pâles de Lois se développent en calice plus blanc que la neige, « ses cheveux blonds se changent en filets d'or. Une odeur « suave s'en exhale. Sa taille légère s'élève vers le ciel ; mais « sa tête se penche encore sur les bords du fleuve qu'il a chéri. « Lois devient lis.
* Le prêtre de Pluton voit ce prodige , et n'en est point tou* «« ché. Il lève vers les dieux supérieurs un visage et des yeux « irrités. Il blasphème, il menace Gérés; il allait porter sur « elle une main impie , lorsqu'elle lui cria . Tyran cruel et dur, « demeure.
« A la voix de la déesse il reste immobile. Mais le roc ému « s'entr'ouvre , les jambes du druide s'y enfoncent ; son visage « barbu et enflammé de colère se dresse vers le ciel en pinceau « de pourpre, et les vêtements qui couvraient ses bras meur» « triers se hérissent d'épines. I^e druide devient chardon.
« Toi , dit la déesse des blés , qui voulais nourrir les hommes « comme les bêtes , deviens toi-même la pâture des animaux. « Sois l'ennemi des moissons après ta mort , comme tu le fus « pendant ta vie. Pour toi , belle fleur de Lois , sois l'ornement « de la Seine , et que, dans la main de ses rois , ta fleur victo» « rieuse l'emporte un jour sur le gui des druides.
« Braves suivants de Garnut , venez habiter ma ville. La « fleur de Lois parfume mes jardins; de jeunes filles chan- « tent jour et nuit son aventure dans mes champs. Chacun s'y « livre à un travail facile et gai; et mes greniers, aimés de « Gérés, rompent sous l'abondance des blés. »
A peine Bardus avait fini de chanter, que les guerriers du nord, qui mouraient de faim , abandonnèrent le fils deTendal,
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et se firent habitants de Lutétia. « Oh ! me disait souvent ce « bon roi,que n'ai-je ici quelque fameux chantre de la Grèce on « de l'Egypte 9 pour policer l'esprit de mes sujets ! Rien n'a- « doocit le coeur des hommes comme de beaux chants. Quand - on sait faire des vers et de belles fictions , on n'a pas besoin « de sceptre pour régner. »
Il me mena voir avec Géphas le lieu où il avait fait planter les arbres et les graines réchappées 4e notre naufrage. Cétait sur les flancs d'une colline exposée au midi Je fus pénétré de joie quand je vis les arbres que nous avions apportés pleins de suc et de vigueur. Je reconnus d'abord l'arbre aux coings de Crète, à ses fruits cotonneux et odorants; le noyer de Jupiter, d'un vert lustré ; l'avelinier, le figuier, le peuplier, le poirier du mont Ida , avec ses fruits en pyramide : tous ces arbres venaient de 111e de Crète. Il y avait encore des vignes de Thasos et déjeunes châtaigniers de l'île de Sardaigne. Je voyais un grand pays dans un petit jardin. Il y avait, parsiiees végétaux, quelques plantes qui étaient mes compatriotes, entre autres le chanvre et le lin. C'étaient celles qui plaisaient le plus au roi , à cause de leur utilité. Il avait admiré les toiles qu'on en faisait en Egypte , plus durables et plus souples que les peaux dont s'habillaient la plupart des Gaulois. Le roi prenait plaisir à arroser lui-même ces plantes , et à en ôter les mauvaises herbes. Déjà le chanvre, d'un beau vert, portait toutes ses têtes égales à la hauteur d'un homme , et le lia en fleur couvrait la terre d'un nuage d'azur.
Pendant que nous nous livrions, Céphas et moi, au plaisir d'avoir fait du bien , nous apprîmes que les Bretons, fiers de leurs derniers succès , non contents de disputer aux Gaulois l'empire de la mer qui les sépare , se préparaient à les attaquer par terre et à remonter la Seine , afin de porter le fer et le feu jusqu'au milieu de leur pays. Ils étaient partis , dans un nombre prodigieux de barques, d'un promontoire de leur île , qui n'est séparé du continent que par un petit détroit. Ils côtoyaient le rivage des Gaules , et ils étaient près d'entrer dans la Seine , dont ils savent franchir les dan-
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gers en se mettant dans des anses à l'abri des foreurs de Neptune. L'invasion des Bretons fut sue dans toutes les Gaules, au moment où ils commencèrent à l'exécuter; car les Gaulois allument des feux sur les montagnes, et, par le nombre de ces feux et l'épaisseur de leur fumée , ils donnent des avis qui volent plus promptement que les oiteaux.
A la nouvelle du départ des Bretons , les troupes confédérées des Gaules se mirent en route pour défendre l'embouchure de la Semé. Elles marchaient sous les enseignes de leurs chefs : c'étaient des peaux de loup, (Tours, de vautour, d'aigle, ou de quelque autre animal malfaisant, suspendues au bout d'une gaule. Celle du roi Bardus et de son tle était la figure d'un vaisseau, symbole du commerce. Géphas et moi nous accompagnâmes le roi dans cette expédition. En peu de jours, toutes les troupes gauloises se rassemblèrent sur le bord de la mer.
Trois avis furent ouverts pour la défense de son rivage. Le premier fat d'y enfoncer des pieux pour empêcher les Bretons de débarquer; ce qui était d'une facile exécution , attendu que nous étions en grand nombre et que la forêt était voisine. Le deuxième fut de les combattre au moment où ils débarqueraient. Le troisième, de ne pas exposer les troupes à découvert à la descente des ennemis , mais de les attaquer lorsque , ayant mis pied à terre , ils s'engageraient dans les bois et tes vallées. Aucun de ces avis ne fut suivi , car la diseorde était parmi les chefs des Gaulois. Tous voulaient commander , et aucun (feux n'était disposé à obéir. Pendant qu'ils délibéraient, l'ennemi parut, et il débarqua au moment où ils se mettaient en ordre.
Nous étions perdus sans Céphas. Avant l'arrivée des Bretons , il avait conseillé au roi Bardus de diviser en deux sa troupe , composée des habitants de Lutétia , et de se mettre en embuscade avec la meilleure partie dans les bois qui couvraient le revers de la montagne d'Héva; tandis que lui Céphas combattrait les ennemis avec l'autre partie, jointe au
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resté des Gaulois. Te priai Céphas de détacher de sa division les jeunes gens , qui brûlaient, comme moi, d'en venir aux mains, et de m'en donner le commandement. Je ne crains point les dangers, lui dis-je; j'ai passé par toutes les épreuves que les prêtres de Thèbes font subir aux initiés, et je n'ai point eu peur. Céphas balança quelques moments. Enfin , il me confia les jeunes gens de sa troupe, en leur recommandant, ainsi qu'à moi , dé ne pas s'écarter de sa division.
L'ennemi cependant mit pied à terre. A sa vue beaucoup de Gaulois s'avancèrent vers lui, en jetant de grands cris ; mais comme ils l'attaquaient par petites troupes , ils en furent aisément repoussés ; et il aurait été impossible d'en rallier un seul , s'ils n'étaient venus se remettre en ordre derrière nous. Nous aperçûmes bientôt les Bretons qui marchaient pour nous attaquer. Les jeunes gens que je commandais s'ébranlèrent alors, et nous marchâmes aux Bretons, sans nous embarrasser si le reste des Gaulois nous suivait. Quand nous -famés à la portée du trait , nous vîmes que les ennemis ne formaient qu'une seule colonne , longue , grosse et épaisse , qui s'avançait vers nous à petits pas , tandis que leurs barques se hâtaient d'entrer dans le fleuve pour nous prendre à revers. Je l'avoue, je fus ébranlé à la vue de cette multitude de barbares demi-nus , peints de rouge et de bleu , qui marchaient en silence dans le plus grand ordre. Mais lorsqu'il sortit tout à coup de cette colonne silencieuse des nuées de dards, de flèches , de cailloux et de balles de plomb, qui renversèrent plusieurs d'entre nous en les perçant de part en part , alors mes compagnons prirent la fuite. J'allais oublier moi-même que j'avais l'exemple à leur donner , lorsque je vis Céphas à mes côtés : il était suivi de toute l'armée. « Invoquons a Hercule, me dit-il, et chargeons. » La présence de mon ami me rendit tout mon courage. Je restai à mon poste , et nous chargeâmes , les piques baissées. Le premier ennemi que je rencontrai fut un habitant des Iles Hébrides. Il était d'une taille gigantesque. L'aspect de ses armes inspirait l'horreur; ses épaules et sa tête étaient couvertes d'une peau de raie
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épineuse ; il portait au cou un collier de mâchoires d'hommes , et il avait pour lance le tronc d'un jeune sapin , armé d'une dent de baleine. « Que demandes-tu à Hercule ? me « dit-il. Le voici qui vient à toi. » En même temps il me porta un coup de son énorme lance avec tant de furie, que , si elle m'eût atteint, elle m'eût cloué à terre, où elle entra bien avant. Pendant qu'il s'efforçait de la ramener à lui, je lui perçai la gorge de Tépieu dont j'étais armé : il en sortit aussitôt un jet de sang noir et épais , et ce Breton tomba en mordant la terre et en blasphémant les dieux.
Cependant nos troupes, réunies en un seul corps, étaient aux prises avec la colonne des ennemis. Les massues frappaient les massues , les boucliers poussaient les boucliers, les lances se croisaient avec les lances. Ainsi deux fiers taureaux se dis* putent l'empire des prairies : leurs cornes sont entrelacées ; leurs fronts se heurtent ; ils se poussent en mugissant ; et, soit qu'ils reculent ou qu'ils avancent , ces deux rivaux ne se se» parent point. Ainsi nous combattions corps à corps. Cependant cette colonne , qui nous surpassait en nombre , nous accablait de son poids , lorsque le roi Bardus la vint charger en queue , à la tête de ses soldats qui jetaient de grands cris. Aussitôt une terreur panique saisit ces barbares, qui avaient cru nous envelopper, et qui l'étaient eux-mêmes. Us abandonnèrent leurs rangs , et s'enfuirent vers les bords de la mer, pour regagner leurs barques, qui étaient loin de là. On en fit alors un grand massacre, et on en prit beaucoup de prisonniers.
Après la bataille , je dis à Céphas : Les Gaulois doivent la victoire au conseil que vous avez donné au roi; pour moi , je vous dois l'honneur. J'avais demandé un poste que je ne connaissais pas. Il fallait y donner l'exemple, et j'en étais incapable , lorsque votre présence m'a rassuré. Je croyais que les initiations de l'Egypte m'avaient fortifié contre tous les dangers ; mais il est aisé d'être brave dans un péril dont on est sûr de sortir. Céphas me répondit : « O Amasis! il y a plus « de force à avouer ses fautes , qu'il n'y a de faiblesse à les
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* i commettre. C'est Hercule qui nous a donné la victoire ; « mais après loi, c'est la surprise qui a été le courage à nos « ennemis, et qui avait ébranlé le vôtre. La valeur militaire « s'apprend par l'exercice , comme toutes les autres vertus. « Nous devons, en tout temps , nous mener de nous mêmes. « En vain nous nous appuyons sur notre expérience ; nous ne « devons compter que sur le secours des dieux. Pendant que « nous nous cuirassons d'un côté , la fortune nous frappe de « l'autre. La seule confiance dans les dieux couvre un homme « tout entier. »
On consacra à Hercule une partie des dépouilles des Bretons. Les druides voulaient qu'on brûlât les ennemis prison* niers , parce que ceux-ci en usent de même à l'égard des Gaulois qu'ils ont pris dans les batailles. Mais je me présentai dans l'assemblée des Gaulois , et je leur dis : « O peuples ! « vous voyez par mon exemple si les dieux approuvent les « sacrifices humains. Ils ont remis la victoire dans vos mains « généreuses : les souillerez-vous dans le sang des malheu « reux? N'y a-t-il pas eu assez de sang versé dans la fureur « du combat ? En répandrez-vous maintenant sans colère , « et dans la joie du triomphe? Vos ennemis immolent leurs « prisonniers : surpassez-les en générosité, comme vous les « surpassez en courage. » Les iarles et tous les guerriers applaudirent à mes paroles. Ils décidèrent que les prisonniers de guerre seraient désormais réduits à l'esclavage.
Je fus donc cause qu'on abolit la loi qui les condamnait au feu. C'était aussi à mon occasion qu'on avait abrogé la coutume de sacrifier des innocents à Mars, et de réduire les naufragés en servitude. Ainsi , je fus trois fois utile aux hommes dans les Gaules; une fois par mes succès, et deux fois par mes malheurs : tant il est vrai que les dieux tirent le bien du mal quand il leur plaît !
Nous revînmes à Lutétia , comblés par les peuples d'honneurs et d'applaudissements. Le premier soin du roi , à son arrivée, fut de nous mener voir son jardin. La plupart de nos arbres étaient en rapport. Il admira d'abord comment la
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nature avait préservé leurs fruits de F attaque des oiseaux. La châtaigne , encore en lait, était couverte de cuir et d'une coque épineuse. La noix tendre était protégée par une dure coquille et par un brou amer. Les fruits mous étaient défendus avant leur maturité par leur âpreté, leur acidité ou leur ver* deur. Ceux qui étaient mûrs invitaient à les cueillir. Les abricots dorés , les pêches veloutées, et les coings cotonneux, exhalaient les plus doux parfums. Les rameaux du prunier étaient couverts de fruits violets, saupoudrés de poudrt blanche. Les grappes, déjà vermeilles, pendaient à la vigne; et, sur les larges feuilles du figuier, la figue entrouverte laissait couler son suc en gouttes de miel et de cristal. « On voit bien , « dit le roi , que ces fruits sont des présents des dieux. Us ne « sont pas , comme les semences des arbres de nos forêts , « à une hauteur où on ne puisse atteindre : ils sont à la * portée de la main. Leurs riantes couleurs appellent les yeux, « leurs doux parfums l'odorat ; et ils semblent formés pour « la bouche, par leur forme et leur rondeur. » Mais quand ce bon roi en eut savouré le goût : a O vrai présent de Ju- « piter ! dit-il; aucun mets préparé par l'homme ne leur est « comparable : ils surpassent en douceur le miel et la crème. « O mes chers amis ! mes respectables hôtes ! vous m'avez « donné plus que mon royaume : vous avez apporté dans les « Gaules sauvages une portion de la délicieuse Egypte. Je « préfère un seul de ces arbres à toutes les mines d'étain qui « rendent les Bretons si riches et si fiers.»
Il fit appeler les principaux habitants de la cité , et il voulut que chacun d'eux goûtât de ces fruits merveilleux. Il leur recommanda d'en conserver précieusement les semences , et de les mettre en terre dans leur saison. A la joie de ce bon roi et de son peuple, je sentis que le plus grand plaisir de l'homme était de faire du bien à ses semblables. Géphas me dit : « H est temps de montrer à mes compatriotes l'usage « des arts de l'Egypte. J'ai sauvé du vaisseau naufragé la plu- « part de nos machines, mais jusqu'ici elles sont restées inu- « tiles>, sans que j'osasse même les regarder ; car elles me rap-
« pelaient trop vivement le souvenir de votre perte. Voici le « moment de nous en servir. Ces froments sont mûrs; cette « chenevière et ces lins ne tarderont pas à l'être. »
Quand on eut recueilli ces plantes , nous apprîmes au roi et à son peuple l'usage des moulins pour réduire le blé en farine, et les divers apprêts qu'on donne à la pâte pour en faire du pain. Avant notre arrivée, les Gaulois mondaient le blé , l'avoine et l'orge de leurs écorces , en les battant avec des pilons de bois dans des troncs d'arbres creusés , et ils se contentaient de faire bouillir ces grains pour leur nourriture. Nous leur montrâmes ensuite à faire rouir le chanvre dans l'eau , pour le séparer de son chaume , à le sécher, à le briser, à le teiller , aie peigner, à le filer , et à tordre ensemble plusieurs de ses fils pour en faire des cordes. Nous leur fîmes voir comme des cordes, par leur force et leur souplesse , deviennent propres à être les nerfs de toutes les machines. Nous leur enseignâmes à tendre les fils du lin sur des métiers , pour en faire de la toile au moyen de la navette ; et comment ces doux travaux font passer aux jeunes filles de longues nuits de l'hiver dans l'innocence et dans la joie.
Nous leur apprîmes l'usage de la tarière , de l'herminette, du rabot , et de la scie inventée par l'ingénieux Dédale; comment ces outils donnent à l'homme de nouvelles mains, et façonnent à son usage une multitude d'arbres dont les bois se perdent dans les forêts. Nous leur enseignâmes à tirer de leurs troncs noueux de grosses vis et de lourds pressoirs , propres à exprimer le jus d'une infinité de fruits, et à extraire des huiles des plus durs noyaux. Ils ne recueillirent pas beaucoup de raisin de nos vignes ; mais nous leur donnâmes un grand désir d'en multiplier les ceps , non-seulement par l'excellence de leurs fruits, mais en leur faisant goûter des vins de Crète et de l'île de Thasos, que nous avions sauvés dans des urnes.
Après leur avoir montré l'usage d'une infinité dé biens que la nature a placés sur la terre à la vue de l'homme , nous leur apprîmes à découvrir ceux qu'elle a mis sous ses pieds : com-
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rtient on peut trouver de l'eau dans les lieux les plus éloignés des fleuves , au moyen des puits inventés par Danaùs ; de quelle manière on découvre les métaux ensevelis dans le sein de la terre; comment, après les avoir fait fondre en lingots , on les forge sur l'enclume pour les diviser en tables et en lames; comment, par des travaux plus faciles, l'argile se façonne, sur la roue du potier, en figures et en vases de toutes les formes. Nous les surprimes bien davantage , en leur montrant des bouteilles de verre faites avec du sable et des cailloux. Ils étaient ravis d'étonnement de voir la liqueur qu'elles renfermaient se manifester à la vue et échapper à la main. Mais quand nous leur lûmes les livres de Mercure Trismégiste , qui traitent des arts libéraux et des sciences naturelles , ce fut alors que leur admiration n'eut plus de bornes. D'abord ils ne pouvaient comprendre que la parole pût sortir d'un livre muet, et que les pensées des premiers Égyptiens eussent pu se transmettre jusqu'à eux sur des feuilles fragiles de papyrus. Quand ils entendirent ensuite le récit de nos découvertes , qu'ils virent les prodiges de la mécanique , qui remue avec de petits leviers les plus lourds fardeaux, et ceux de la géométrie , qui mesure des distances inaccessibles , ils étaient hors d'eux-mêmes. Les merveilles de la chimie et de la magie , les divers phénomènes de physique , les faisaient passer de ravissement en ravissement. Mais lorsque nous leur eûmes prédit une éclipse de lune , qu'ils regardaient avant notre arrivée comme une défaillance accidentelle de cette planète , et qu'ils virent , au moment que nous leur indiquâmes , l'astre de la nuit s'obscurcir dans un ciel serein , ils tombèrent à nos pieds en disant : « Certainement vous êtes des dieux ! » Omfi, ce jeune druide qui avait paru si sensible à mes malheurs , assistait à toutes nos instructions. Il nous dit : « A * vos lumières et à vos bienfaits , je suis tenté de vous prendre a pour quelques-uns des dieux supérieurs ; mais aux maux « que vous avez soufferts , je vois que vous n'êtes que des « hommes comme nous. Sans doute vous avez trouvé quelque « moyen de monter dans le ciel, ou les habitants du ciel sont
« descendus dans l'heureuse Egypte , pour vous communi- « quer tant de biens et tant de lumières. Vos sciences et vos * arts surpassent notre intelligence , et ne peuvent être que « les effets d'un pouvoir divin. Vous êtes les enfants chéris « des dieux supérieurs : pour nous , Jupiter nous a abandon» « nés aux dieux infernaux. Notre pays est couvert de stériles « forêts habitées par des génies malfaisants, qui sèment notre « vie de discordes, de guerre» civiles , de terreurs, d'igno- « rances, et d'opinions malheureuses. Notre sort est mille « fois plus déplorable que celui des bêtes, qui , vêtues , logées « et nourries par la nature, suivent leur instinct sans s'égarer, « et ne craignent point les enfers. »
« Les dieux, lui répondit Céphas, n'ont été injustes envers « aucun pays , ni à l'égard d'aucun homme. Chaque pays a « des biens qui lui sont particuliers, et qui servent à entretenir « la communication entre tous les peuples par des échanges « réciproques. La Gaule a des métaux que l'Egypte n'a pas : « ses forêts sont plus belles , ses troupeaux ont plus de lait , « et ses brebis plus de toisons. Mais , dans quelque lieu que « l'homme habite, son partage est toujours fort supérieur à « celui des bêtes, parce qu'il a une raison qui se développe à « proportion des obstacles qu'elle surmonte; qu'il peut, seul « des animaux, appliquer à son usage des moyens auxquels « rien ne peut résister , tels que le feu. Ainsi Jupiter lui a (tonné « l'empire sur la terre, en éclairant sa raison de l'intelligence « même de la nature , et en ne confiant qu'à lui l'élément « qui en est le premier moteur. »
Céphas parla ensuite à Orafi et aux Gaulois des récompenses réservées dans un autre monde à la vertu et à la bienfaisance, et des punitions destinées au vice et à la tyrannie; de la métempsycose , et des autres mystères de la religion de l'Egypte , autant qu'il est permis à un étranger de les connaître. Les Gaulois , consolés par ses discours et par nos présents , nous appelaient leurs bienfaiteurs , leurs pères, les vrais interprètes des dieux. Le roi Bardus nous dit : « Je ne veux adorer « que Jupiter. Puisque Jupiter aime les hommes, il doit pro-
« léger particulièrement les rois , qui sont chargés du bon- « heur des nations. Je veux aussi honorer Isis , qui a apporté « ses bienfaits sur la terre , afin qu'elle présente au roi des « dieux les vœux de mon peuple. » En même temps il ordonna qu'on élevât un temple à Isis, à quelque distance de }a ville , au milieu de la forêt ; qu'on y plaçât sa statue avec l'enfant Orus dans ses bras , telle que nous l'avions apportée dans le vaisseau ; qu'elle fût servie avec toutes les cérémonies de l'Egypte ; que ses prétresses , vêtues de lin , l'honorassent nuit et jour par des chants, et par une vie pure qui approche l'homme des dieux.
Ensuite il voulut apprendre à connaître et à tracer les caractères ioniques. Il fut si frappé de Futilité de l'écriture , que , dans un transport de sa joie , il chanta ces vers :
« Voici des caractères magiques , qui peuvent évoquer les « morts du sein des tombeaux. Ils nous apprendront ce que « nos pères ont pensé il y a mille ans ; et dans mille ans ils * instruiront nos enfants de ce que nous pensons aujourd'hui. « Il n'y a point de flèche qui aille«aussi loin , ni de lance aussi « forte. Ils atteindraient un homme retranché au haut d'une « montagne; ils pénètrent dans la tête malgré le casque, et " traversent le cœur malgré la cuirasse. Hscalmentlesséditions, « ils donnent de sages conseils, ils font aimer, ils consolent, ils « fortifient ; mais si quelque homme méchant en fait usage, ils <- produisent un effet contraire.
« Mon fils , me dit un jour ce bon roi , les lunes de ton pays « sont-elles plus belles que les nôtres ? Te reste-t-il quelque « chose à regretter en Egypte ? Tu nous en as apporté ce qu'il « y a de meilleur : les plantes, les arts et les sciences. L'É- « gypte tout entière doit être ici pour toi. Reste avec nous : « tu régneras après moi sur les Gaulois. Je n'ai d'autre enfant « qu'une fille unique , qui s'appelle Gotha : je te la donnerai « en mariage. Crois-moi , un peuple vaut mieux qu'une famille ; « et une bonne femme, qu'une patrie. Gotha demeure dans « cette île là-bas, dont on aperçoit d'ici les arbres : car il « convient qu'une jeune fille soit élevée loin des hommes , « et surtout loin de la cour des rois. »
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Le désir de faire le bonheur d'un peuple suspendit en moi l'amour de la patrie. Je consultai Céphas, qui approuva les vues du roi. Je priai donc ce prince de me faire conduire au lieu qu'habitait sa fille , afin que , suivant la coutume des Egyptiens , je pusse me rendre agréable à celle qui devait être un jour la compagne de mes peines et de mes plaisirs. Le roi chargea une vieille femme, qui venait chaque jour au palais chercher des vivres pour Gotha, de me conduire chez elle. Cette vieille me fit embarquer avec elle dans un bateau chargé de provisions; et, nous laissant aller au cours du fleuve , nous abordâmes en peu de temps dans l'île où demeurait la fille du roi Bardus. On appelait cette île l'île aux Cygnes , parce que ces oiseaux venaient au printemps faire leurs nids dans les roseaux qui bordaient ses rivages, et qu'en tout temps ils paissaient Yanserina potentiUa , qui y croît abondamment. Nous mîmes pied à terre, et nous aperçûmes la princesse assise sous des aunes , au milieu d'une pelouse toute jaune des fleurs de l'anserina. Elle était entourée de cygnes, qu'elle appelait à elle en leurjetantdes grains d'avoine. Quoiqu'elle fut à l'ombre des arbres , elle surpassait ces oiseaux en blancheur par l'éclat de son teint et de sa robe, qui était d'hermine. Ses cheveux étaient du plus beau noir; ils étaient ceints, ainsi que sa robe, d'un ruban rouge. Deux femmes , qui l'accompagnaient à quelque distance, vinrent au-devant de nous* L'une attacha notre bateau aux branches d'un saule , et l'autre, me prenant par la main, me conduisit vers sa maîtresse. La jeune princesse me fit asseoir sur l'herbe, auprès d'elle; après quoi elle me présenta de la farine de millet bouillie, un canard rôti sur desécorces de bouleau, avec du lait de chèvre dans une corne d'élan. Elle attendit ensuite , sans me rien dire, que je m'expliquasse sur le sujet de ma visite.
Quand j'eus goûté , suivant l'usage , aux mets qu'elle m'avait offerts, je lui dis : « O belle Gotha! je désire devenir le gen- « dre du roi votre père, et je viens, de son consentement , « savoir si ma recherche vous sera agréable. »
lia fille du roi Bardus baissa les yeux, et me répondit :
« O étranger! je suis demandée en mariage par plusieurs iar- « les qui font tous les jours à mon père de grands présents « pour m'obtenir, mais je n'en aime aucun. Ils ne savent « que se battre. Pour toi , je crois , si tu deviens mon époux, « que tu feras mon bonheur, puisque tu fais déjà celui de « mon peuple. Tu m'apprendras les arts de l'Egypte , et je « deviendrai semblable à la bonne Isis de ton pays, dont on « dit tant de bien dans les Gaules. »
Après avoir ainsi parlé, elle regarda mes habits, admira la finesse de leur tissu , et les fit examiner à ses femmes , qui levaient les mains au ciel de surprise ; elle ajouta ensuite en me regardant : « Quoique tu viennes d'un pays rempli de toute « sorte de richesse et d'industrie , il ne faut pas croire que je « manque de rien , et que je sois moi-même dépourvue d'in- « telligence. Mon père m'a élevée dans l'amour du travail , « et il me fait vivre dans l'abondance de toutes choses. »
En même temps elle me fit entrer dans son palais , où vingt de ses femmes étaient occupées à lui plumer des oiseaux de rivière , et à lui faire des parures et des robes de leur plumage; elle me montra des corbeilles et des nattes de jonc très-fin , qu'elle avait elle-même tissues ; des vases d'étain en quantité; cent peaux de loup , de martre et de renard , avec vingt peaux d'ours. « Tous ces biens, me dit-elle, t'appartiendront si tu « m'épouses ; mais ce sera à condition que tu n'auras point « d'autre femme que moi, que tu ne m'obligeras point de tra- « vailler à la terré, ni d'aller chercher les peaux des cerfs et « des bœufs sauvages que tu auras tués dans les forêts ; car « ce sont des usages auxquels les maris assujettissent leurs « femmes dans ce pays , et qui ne me plaisent point du tout. « Que si tu t'ennuies un jour de vivre avec moi, tu me re- « mettras dans cette île où tu es venu me chercher, et où mon « plaisir est de nourrir des cygnes , et de chanter les louanges « de la Seine , nymphe de Cérès. *
Je souris en moi-même de la naïveté de la fille du roi Bar* dus , et à la vue de tout ce qu'elle appelait des biens : mais comme la véritable richesse d'une femme est l'amour du
travail, la simplicité, la franchise, la douceur, et qu'il n'y a aucune dot qui soit comparable à ces vertus , je lui répondis : « O belle Gotha! le mariage chez les Égyptiens est une union « égale , un partage commun de biens et de maux. Vous me « serez chère comme la moitié de moi-même. » Je lui fis présent alors d'un écheveau de lin , crû et préparé dans les jardins du roi son père. Elle le prit avec joie, et me dit : « Mon ami , je filerai ce lin , et j'en ferai une robe pour le « jour de mes noces. » Elle me présenta à son tour ce chien que vous voyez, si couvert de poils qu'à peine on lui voit les yeux. Elle me dit : « Ce chien s'appelle Gallus ; il descend « d'une race très-fidèle ; il te suivra partout , sur la terre , sur . « la neige, et dans l'eau ; il t'accompagnera à la chasse , et « même dans les combats ; il te sera en tout temps un fidèle « compagnon, et un symbole de mon amour. » Comme la fin du jour approchait, elle m'avertit de me retirer, de ne point descendre à l'avenir par le fleuve; mais d'aller par terre le long du rivage, jusque vis-à-vis de son île, où ses femmes viendraient me chercher, afin de cacher notre bonheur aux jaloux. Je. pris congé d'elle, et je m'en revins chez moi en formant dans mon esprit mille projets agréables.
Un jour que j'allais la voir par un des sentiers de la forêt , suivant son conseil, je rencontrai un des principaux iarles, accompagné de quantité de ses vassaux; ils étaient armés comme s'ils eussent été en guerre. Pour moi , j'étais sans armes, comme un homme qui est en paix avec tout le monde, et qui ne songe qu'à faire l'amour . Cet iarle s'avança vers moi d'un air fier, et me dit : « Que viens-tu faire dans ce pays « de guerriers , avec tes arts de femmes ? Prétends-tu nous ap- « prendre à filer le lin , et obtenir pour ta récompense la belle « Gotha ? Je m'appelle Torstan ; j'étais un des compagnons de « Carnut ; je me suis trouvé à vingt-deux combats de mer et à « trente duels ; j'ai combattu trois fois contre Witikind , ce « roi fameux du nord : je veux porter ta chevelure aux pieds « du dieu Mars , auquel tu as échappé , et boire dans ton crâne « le lait de mes troupeaux, v
L'ARCADIC 38»
Apsès un diseourt si brutal, je en* que ce barbare allait m'&sassiner; mais, jorçmant la loyauté à la férocité , ilôta soncvque et sa cuirasse, qui étaient de peau de boeuf, et me présenta deux épées nues , en m'en donnant le choir.
11 était inutile de parier raison à un jaloux et à un furieux . J'invoquai en moi-même Jupiter, le protecteur des étrangers ; et, choisissant l'épée la plus courte, mais la plus légère, quoiqu'à peine je pusse la manier, nous commençâmes un combat terrible, tandis que ses vassaux nous environnaient comme témoins, en attendant que la terre rougît du sang de leur chef , ou de celui de leur hôte.
Je songeai d'abord à désarmer mon ennemi , pour épargner sa vie ; mais il ne m'en laissa pas le maître . la colère le mettait hors de lui. Le premier coup qu'il voulut me porter fit sauter un grand éclat d'un chêne voisin ; j'esquivai l'atteinte de son épée en baissant la tête. Ce mouvement redoubla son insolence. «Quand tu f inclinerais, me dit-il, jusqu'aux en- « fers, tu ne saurais m'échapper.» Alors, prenant son épée à deux mains, il se précipita sur moi avec fureur ; mais Jupiter donnait le calme à mes sens , je parai du fort de mon épée le coup dont il voulait m'accabler; et, lui en présentant la pointe , il s'en perça lui-même bien avant dans la poitrine. Deux ruisseaux de sang sortirent à la fois de sa blessure et de sa bouche; il tomba sur le dos ; ses mains lâchèrent son épée, ses yeux se tournèrent vers le ciel, et il expira. Aussitôt ses vassaux environnèrent son corps en jetant de grands cris ; mais ils me laissèrent aller sana me foire aucun mal , car il règne beaucoup de générosité parmi ces barbares. Je me retirai à la cité, en déplorant ma victoire.
Je rendis compte à Céphas et au roi de ce qui venait de m'arriver. « Ces iarles , dit le roi , me donnent bien du souci ; « ils tyrannisent mon peuple. S'il y a quelque mauvais sujet « dansle pays , ils ne manquent pas de l'attirer à eux , pour « fortifier leur parti. Ils se rendent quelquefois redoutables à « moi-même; mais les druides le sont encore davantage. Per- « sonne ici n'ose rien faire sans leur aveu. Comment m'y pren-
« dre pour affaiblir ces deux puissances? J'aicru qu'enaugmen- «< tant celle des iarles , j'opposerais une digue à celle des drui- « des; mais le contraire est arrivé. La puissance des druides « est augmentée , il semble que Tune et l'autre s'accordent « pour étendre leur oppression sur mon peuple , et jusque sur « mes hôtes. O étranger! me dit-il, vous ne l'avez que trop « éprouvé! » Puis se tournant vers Céphas : « O mon ami , « ajouta-t-il, vous qui avez acquis dans vos voyages l'expert rience nécessaire au gouvernement des hommes , donnez « quelques conseils à un roi qui n'est jamais sorti de son « pays ! Oh ! je sens que les rois devraient voyager. »
« O roi! répondit Céphas , je vous dévoilerai une partie de « la politique et de la philosophie de l'Egypte. Une des lois « fondamentales de la nature est que tout soit gouverné par « des contraires. C'est des contraires que résulte l'harmonie du « monde ; il en est de même de celles des nations. La puissance « des armes et celle de la religion se combattent chez tous les « peuples. Ces deux puissances sont nécessaires pour la eon- « servation de l'État. Lorsque le peuple est opprimé par ses « chefs , il se réfugie vers ses prêtres ; et lorsqu'il est opprimé « par ses prêtres, il se réfugie vers ses chefs. La puissance des « druides a donc augmenté chez vous par celle même des iarles ; « car ces deux puissances se balancent partout. Si vous voulez « donc diminuer l'une des deux, loin d'augmenter celle qui lui « est opposée, ainsi que vous l'avez fait, il faut, au con- * traire, l'affaiblir.
« Il y a un moyen encore plus simple et plus sûr de dîmi- « nuer à la fois les deux puissances qui vous font ombrage : « c'est de rendre votre peuple heureux; car il n'ira plus cherci cher de protection hors de vous , et ces deux puissances se « détruiront bientôt, puisqu'elles nedoiventleur influence qu'à « l'opinion de ce même peuple. Vous en viendrez à bout en « donnant aux Gaulois des moyens abondants de subsistance, « par l'établissement des arts qui adoucissent la vie, et sur- « tout en honorant et favorisant l'agriculture, qui en est le « soutien. Votre peuple vivant dans l'abondance, les iarles et
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« les druides s'y trouveront aussi. Lorsque ces deux corps se- « ront conteots de leur sort, ils ne chercheront point à trou-
* hier celui des autres; ils n'auront plus à leur disposition « cette foule d'hommes misérables , demi-nus et à moitié « morts de faim , qui , pour avoir de quoi vivre, sont toujours « prêts à servir la violence des uns ou la superstition des « autres ; il résultera de cette politique humaine que votre « propre puissance , fortifiée de celle d'un peuple que vous « rendrez heureux par vos soins , anéantira celle des iarles « et des druides. Dans toute monarchie bien réglée , le pou-
* voir du roi est dans le peuple, et celui du peuple dans le « roi. Vous ramènerez alors vos nobles et vos prêtres à leurs « fonctions naturelles. Les iarles défendront la nation au <i dehors , et ne l'opprimeront plus au dedans; et les druides a ne gouverneront plus les Gaulois par la terreur ; mais ils « les consoleront et les aideront, par leurs lumières et leurs « conseils, à supporter les maux de la vie, ainsi que doivent « faire les ministres de toute religion.
« Cest par cette politique que l'Egypte est parvenue à un « degré de puissance et de félicité qui en a fait le centre des « nations, et que la sagesse de ses prêtres s'est rendue recoin- « mandable par toute la terre. Souvenez-vous donc de cette « maxime , que tout excès dans le pouvoir d'un corps religieux « ou militaire vient du malheur du peuple , parce que toute « puissance vient de lui. Vous ne détruirez cet excès qu'en « rendant le peuple heureux.
« Lorsque votre autorité sera suffisamment établie, confé- « rez-en une partie à des magistrats choisis parmi les plus « gens de bien. Veillez surtout sur l'éducation des enfants de « votre peuple ; mais gardez-vous de la confier au premier « venu qui voudra s'en charger, et encore moins à aucun corps « particulier, tel que celui des druides , dont les intérêts sont « toujours différents de ceux dei'État. Considérez l'éducation « des enfants de votre peuple comme la partie la plus pré- « cieuse de votre administration* C'est elle seule qui forme
* les citoyens : les meilleures lois ne sont rien sans elle. »
« En attendant que- vous puissiez jeter d'une manière soa lide les fondements du bonheur des Gaulois, opposez quei- « que» digues à leurs maux. Instituez beaucoup de fêtes, qui • les dissipent par des chants et par des danses. Balancez l'in- « fluence réunie et des iarles et des druides par celle des fem- « mes. Aidez celles-ci à sortir de leur esclavage domestique. « Qu'elles assistent aux festins, aux assemblées, et même aux « fêtes religieuses. Leur douceur naturelle affaiblira peu à « peu la férocité des mœurs et de la religion. »
Le roi répondit à Céphas : « Vos observations sont pleines a de vérité, et vos maximes de sagesse. J'en profiterai. Je veux « rendre cette ville fameuse par son industrie. En attendant , « mon peuple ne demande pas mieux que de se réjouir et de « chanter ; je lui ferai moi-même des chansons. Quant aux « femmes , je crois véritablement qu'elles peuvent m'aider « beaucoup : c'est par elles que je commencerai à rendre mon « peuple heureux , au moins par les mœurs , si je ne le pui$ « par les lois. »
Pendant que ce bon roi parlait, nous aperçûmes, sur le bord opposé de la Seine , le corps de Torstan. Il était tout nu , et paraissait sur l'herbe comme un monceau de neige. Ses amis et ses vassaux l'entouraient , et jetaient de temps en temps des cris affreux. Un de ses amis traversa le fleuve dans une barque, et vint dire au roi : « Le sang se paye par le sang ; « que l'Égyptien périsse! » Le roi ne répondit rien à cet homme; mais quand il fut parti , il me dit : « Votre défense a été légi* « time ; mais ce serait ma propre injure, que je serais obligé « de m'éloigner. Si vous restez, vous serez, par les lois, obligé « de vous battre successivement avec tous les parents de « Torstan , qui sont nombreux , et vous succomberez tôt ou « tard. D'un autre côté , si je vous défends contre eux, ainsi « que je le ferai , vous entraînerez cette ville naissante dans « votre perte; car les parents, les amis et les vassaux de « Torstan ne manqueront pas de l'assiéger, et il se joindra à « eux beaucoup de Gaulois , que les druides irrités contre vous « excitent à la vengeance. Cependant soyez sûr que vous trou-
« verezici des hommes qui ne* vous abandonneront pas dans « le plus grand danger. »
Aussitôt il donna des ordres pour la sûreté de la ville, et on vit accourir sur ses remparts tous les habitants , disposés à soutenir un siège en ma faveur. Ici , ils faisaient des amas de cailloux; là , ils plaçaient de grandes arbalètes et de longues poutres armées de pointes de fer. Cependant, nous voyions arriver le long de la Seine une grande foule de peuple. C'étaient les amis, les parents, les vassaux de Torstan, avec leurs esclaves ; les partisans des druides, ceux qui étaient jaloux de rétablissement du roi , et ceux qui , par inconstance , aiment la nouveauté. Les uns descendaient le fleuve en barques; d'autres traversaient la forêt en longues colonnes. Tous venaient s'établir sur les rivages voisins de Lutétia , et ils étaient en nombre infini. Il m'était impossible désormais de m'échapper. Il ne fallait pas compter d'y réussir à la faveur des ténèbres; car, dès que la nuit fut venue , les mécontents allumèrent une multitude de feux , dont le fleuve était éclairé jusqu'au fond de son canal.
Dans cette perplexité, je formai en moi-même une résolution qui fut agréable à Jupiter. Comme je n'attendais plus rien des hommes , je résolus de me jeter entre les bras de la vertu , et de sauver cette ville naissante en allant me livrer seul aux ennemis. A peine eus-je mis ma confiance dans les dieux , qu'ils vinrent à mon secours.
Omfi se présenta devant nous , tenant à la main une branche de chêne , sur laquelle avait crû une branche de gui. A la vue de cet arbrisseau qui avait pensé m'être si fatal, je frissonnai ; mais je ne savais pas que l'on doit souvent son salut à qui l'on a dû sa perte , comme aussi Ton doit souvent sa perte à qui l'on a dû son salut. « O roi ! dit Omfi, ô Céphas ! * soyez tranquilles ; j'apporte de quoi sauver votre ami. Jeune « étranger, me dit-ïl , quand toutes les Gaules seraient conju- « rées contre toi, voici de quoi les traverser sans qu'aucun de « tes ennemis ose seulement te regarder en face. C'est ce ra- « meau de gui qui a crû sur cette branche de chêne. Je vais
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c te raconter d'où vient le pouvoir de cette plante , également « redoutable aux hommes et aux dieux de ce pays. Un
• jour Balder raconta à sa mère Friga qu'il avait songé qu'il « mourait. Friga conjura le feu , les métaux , les pierres , les
• maladies, l'eau , les animaux, les serpents, de ne faire aucun « mal à son fils; et les conjurations de Friga étaient si puis- « santés que rien ne pouvaitleurrésister. Balder allaitdonc dans « les combats des dieux , au milieu des traits , sans rien crain- « dre. Loke , son ennemi , voulut en savoir la raison. Il prit
• la forme d'une vieille, et vint trouver Friga. Il lui dit :Dans « les combats , les traits et les rochers tombent sur votre fils « Balder, sans lui faire de mal. Je le crois bien, dit Friga ; tou- « tes ces choses me Font juré. Il n'y a rien dans la nature « qui puisse l'offenser. J'ai obtenu cette grâce de tout ce qui « a quelque puissance. Il n'y a qu'un petit arbuste à qui je ne « l'ai pas demandée, parce qu'il m'a paru trop faible. Il était « sur l'écorce d'un chêne ; à peine avait-il une racine. Il vivait « sans terre. Il s'appelle mistilten. C'était le gui. Ainsi parla « Friga. Loke aussitôt courut chercher cet arbuste;, et ve- « nant à l'assemblée dos dieux pendant qu'ils combattaient «contre l'invulnérable Balder ( car leurs jeux sont des com- «bats), il s'approcha de l'aveugle Hoder: Pourquoi, lui « dit-il, ne lances-tu pas aussi des traits à Balder? Je suis aveu* « gle, répondit Hoder, et je n'ai point d'armes. Loke lui pré- « sente le gui de chêne, et lui dit : Balder est devant toi. « L'aveugle Hoder lance le gui : Balder tombe percé, et sans « vie. Ainsi le fils invulnérable d'une déesse fut tué par une « branche de gui lancée par un aveugle. Voilà l'origine « du respect porté dans les Gaules à cet arbrisseau.
« Plains, 6 étranger, un peuple gouverné par la crainte, au m défaut de la raison! J'avais cru , à ton arrivée , que tu en « ferais naître l'empire par les arts de l'Egypte, et voir l'accom* « plissement d'un ancien oracle fameux parmi nous, qui pré- « dit à cette ville les plus grandes destinées ; que ses temples « s'élèveront au-dessus des forêts ; qu'elle réunira dans son « sein des hommes de toutes les nations ; que l'ignorant vien-
« dra y chercher des lumières , l'infortuné des consolations , " et que les dieux s'y communiqueront aux hommes comme u dans l'heureuse Egypte. Mais ces temps sont encore bien « éloignés. »
Le roi nous dit, à Céphas et à moi : « O mes amis! profitez « promptementdu secours qu'Omfi vous apporte. » En même temps il nous fit préparer une barque armée de bons rameurs. U nous donna deux demi-piques de bois de frêne, qu'il avait ferrées lui-même, et deux lingots d'or, qui étaient les premiers fruits de son commerce. U chargea ensuite des hommes de confiance de nous conduire chez les Vénétiens. « Ce sont , nous « dit-il, les meilleurs navigateurs des Gaules. Ils vous don- « neront les moyens de retourner dans votre pays , car leurs « vaisseaux vont dans la Méditerranée. Cest d'ailleurs un bon « peuple. Pour vous, ô mes amis, vos noms seront à jamais « célèbres dans les Gaules. Je chanterai Céphas et Amasis ; « et, pendant que je vivrai , leurs noms retentiront souvent sur « ces rivages. »
Ainsi nous primes congé de ce bon roi, et d'Omfi mon libérateur. Ils nous accompagnèrent jusqu'au bord de la Seine , en versant des larmes , ainsi que nous. Pendant que nous traversions la ville , une foule de peuple nous suivait , en nous donnant les plus tendres marques d'affection. Lesfemmes portaient leurs petits enfants dans leurs bras et sur leurs épaules , et nous montraient en pleurant les pièces de lin dont ils étaient vêtus. Nous dîmes adieu au roi Bardus et à Omfi, qui ne pouvaient se résoudre à se séparer de nous. Nous les vîmes longtemps sur la tour la plus élevée de la ville , qui nous faisaient signe des mains pour nous dire adieu.
A peine nous avions débordé l'île , que les amis de Torstan se jetèrent dans une multitude de barques , et vinrent nous attaquer en poussant des cris effroyables. Mais , à la vue de l'arbrisseau sacré que je portais dans mes mains et que j'élevais en l'air, ils tombaient prosternés au fond de leurs bateaux , comme s'ils eussent été frappés par un pouvoir divin ; tant la superstition a de force sur des esprits se-
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duits! Nous passâmes ainsi au milieu d'eux , sans courir le moindre risque.
Nous remontâmes le fleuve pendant un jour. Ensuite, ayant mis pied à terre, nous nous dirigeâmes vers l'occident, à travers des forêts presque impraticables. Leur sol était çà et là couvert d'arbres renversés par le* temps. Il était tapissé partout de mousses épaisses et -pleines d'eau , où nous enfoncions quelquefois jusqu'aux genoux. Les chemins qui divisent ces forêts , et qui servent de limites à différentes nations des Gaules, étaient si peu fréquentés , que de grands arbres y avaient poussé. Les peuples qui les habitaient étaient encore plus sauvages que leur pays. Ils n'avaient d'autres temples que quelque if frappé de la foudre, ou un vieux chêne dans les branches duquel quelque druide avait placé une tête de bœuf avec ses cornes. Lorsque, la nuit, Je feuillage de ces arbres était agité par les vents et éclairé par la lumière de la lune, ils s'imaginaient voir les esprits et les dieux de ces forêts. Alors , saisis d'une terreur religieuse, ils se pros ternaient à terre , et adoraient en tremblant ces vains fantômes de leur imagination. Nos conducteurs mêmes n'auraient jamais osé traverser ces lieux, que la religion leur rendait redoutables , s'ils n'avaient été rassurés bien plus par la hranche de gui que je portais , que par nos raisons.
Nous ne trouvâmes , en traversant les Gaules , aucun culte raisonnable de la Divinité , si ce n'est qu'un soir, en arrivant sur le haut de la montagne couverte de neige, nous y aperçûmes un feu au milieu d'un bois de hêtres et de sapins. Un rocher moussu , taillé en forme d'autel, lui servait de foyer. Il y avait de grands amas de bois sec, et des peaux d'ours et de loup étaient suspendues aux rameaux des arbres voisins. On n'apercevait d'ailleurs autour de cette solitude, dans toute l'étendue de l'horizon, aucune marque du séjour des hommes. Nos guides nous dirent que ce lieu était consacré au dieu des voyageurs. Ce mot de consacré me fit frémir. Je dis à Céphas : Eloignons-nous d'ici. Tout autel m'est suspect dans les Gaules. Je n'honore désormais la Divinité que dans
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te temples de l'Egypte. Géphas me répondit : « Fuyez toute « religion qui asservit un homme à un autre homme an nom « de la Divinité, fût-ce même en Egypte! mais partout où a l'homme est servi, Dieu est dignement honoré, fût-ce même « dans les Gaules. Partout le bonheur des hommes fait la « gloire de Dieu. Pour moi , je sacrifie à tous les autels où « Fon soulage les maux du genre humain. » Alors il se prosterna , et fit sa prière; ensuite il jeta dans le feu un tronçon de sapin et des branchesde genévrier, qui parfumèrent les airs en pétulant. J'imitai son exemple, après quoi neos ffimes nous asseoir au pied du rocher, dans «n lieu tapissé de mousse et abrité du vent du nord; et, nous étant cou verts des peaux , suspendues aux arbres, malgré la rigueur du froid, nous passâmes^ la nuit fort chaudement Le matin venu , nos guides nous dirent que nous marcherions jusqu'au soir sur des hauteurs semblables, sans trouver ni bois, ni feu, ni habitation. Nous bénîmes une seconde fois la Providence de l'asile qu'elle nous avait donné ; nous remîmes religieusement nos pelleteries aux rameaux de sapins ; nous jetâmes de nouveau bois dans le foyer; et, avant de nous mettre en route, je gravai ees mots sur l'écorce d'un hêtre :
QUI PREND SOIN DES VOYAGEUES
Nous passâmes successivement chez les Carnutes, les Cénomanes, les Diablinthes, les Redons, les Curiosolites ; les habitants de Dariorigum, et enfin nous arrivâmes à l'extrémité occidentale de la Gaule, chez les Vénétiens. Les Vénériens sont les plus habiles navigateurs de ces mers. Ils ont même fondé une colonie de leur nom, au fond du golfe Adriatique. Dès qu'ils surent que nous étions les amis du roi Bardus , ils nous comblèrent d'amitiés. Ils nous offrirent de nous ramener directement en Egypte , où ils ont porté leur commerce; mais comme ils trafiquaient aussi dans la Grèce, Céphas me dit : « Allons en Grèce, nous y
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« aurons des occasions fréquentes de retourner dans votre « patrie. Les Grecs sont amis des Égyptiens. Os doivent à « l'Egypte les fondateurs les plus illustres de leurs villes ; « Cécrops a donné des lois à Athènes , et Inachus à Argos. « Cest à Argos que règne Agamemnon, dont la réputation « est répandue par toute la terre. Nous l'y verrons couvert « de gloire au sein de sa famille, et entouré de rois et de « héros. S'il est encore au siège de Troie, ses vaisseaux nous « ramèneront aisément dans votre patrie. Vous avez vu le « dernier degré de civilisation en Egypte, la barbarie dans « les Gaules; vous trouverez en Grèce une politesse et une « élégance qui vous charmeront. Vous -aurez ainsi le specta- « de des trois périodes que parcourent la plupart des nations. « Dans la première , elles sont au-dessous de la nature; elles « y atteignent dans la seconde; elles vont au delà dans la « troisième. »
Les vues de Céphas flattaient trop mon ambition pour la gloire, pour ne pas saisir l'occasion de connaître des hommes aussi fameux que les Grecs, et surtout qu' Agamemnon. J'attendis avec impatience le retour des jours favorables à la navigation; car nous étions arrivés en hiver chez les Vénériens. Nous passâmes cette saison dans des festins continuels, suivant l'usage de ces peuples. Dès que le printemps fut venu, nous nous embarquâmes pour Argos. Avant de quitter les Gaules, nous apprîmes que notre départ de Lutétia avait fait renaître la tranquillité dans les États du roi Bardus ; mais que sa fille , la belle Gotha , s'était retirée avec ses femmes dans le temple d'Isis , à laquelle elle s'était consacrée, et que nuit et jour elle faisait retentir la forêt de ses chants harmonieux.
Je tus très-sensible au chagrin de ce bon roi , qui perdait sa fille par un effet même de notre arrivée dans son pays , qui devait le couvrir un jour de gloire ; et j'éprouvai moimême la vérité de cette ancienne maxime , que la considération publique ne s'aéquiert qu'aux dépens du bonheur domestique.
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Après une navigation assez longue , nous rentrâmes dans le détroit d'Hercule. Je sentis une joie vive à la vue du ciel de l'Afrique , qui me rappelait le climat de ma patrie. Nous vîmes les hautes montagnes de la Mauritanie ; Abila , située au détroit d'Hercule, et celles qu'on nomme les Sept- Frères , parce qu'elles sont d'une égale hauteur. Elles sont couvertes depuis leur sommet jusqu'au bord de la mer de palmiers chargés de dattes. Nous découvrîmes les riches coteaux de la Numidie , qui se couronnent deux fois par an de moissons qui croissent à l'ombre des oliviers , tandis que des haras de superbes chevaux paissent en toute saison dans leurs vallées toujours vertes. Nous côtoyâmes les bords de la Syrte , où croît le fruit délicieux du lothos , qui fait, diton , oublier la patrie aux étrangers qui en mangent. Bientôt nous aperçûmes les sables de la Libye , au milieu desquels sont placés les jardins enchantés des Hespérides ; comme si la nature se plaisait à faire contraster les contrées les plus arides avec les plus fécondes. Nous entendions la nuit les rugissements des tigres et des lions , qui venaient se baigner dans la mer ; et, au lever de l'aurore, nous les voyions se retirer vers les montagnes.
Mais la férocité de ces animaux n'approchait pas de celle des hommes de ces régions. Les uns immolent leurs enfants à Saturne ; d'autres ensevelissent les femmes toutes vives dans les tombeaux de leurs époux. Il y en a qui , à la mort de leurs rois , égorgent tous ceux qui les ont servis. D'autres tâchent d'attirer les étrangers sur leurs rivages , pour les dévorer. Nous pensâmes un jour être la proie de ces anthropopliages ; car, pendant que nous étions descendus à terre , et que nous échangions paisiblement avec eux de l'étain et du fer pour divers fruits excellents qui croissent dans leur pays, ils nous dressèrent une embuscade dont nous ne sortîmes qu'avec bien de la peine. Depuis cet événement , nous n'osâmes plus débarquer sur ces côtes inhospitalières , que la nature a placées en vain sous un si beau ciel.
J'étais si irrité des traverses de mon voyage , entrepris
pour le bonheur des hommes , et surtout de cette dernière perfidie , que je dis à Géphas : Je crois toute la terre , excepté l'Egypte, couverte de barbares. Je crois que des opinions absurdes , des religions inhumâmes et des mœurs féroces , sont le partage naturel de tous les peuples ; et sans doute la volonté de Jupiter est qu'ils y soient abandonnés pour toujours, car il les a divisés en tant de langues différentes, que l'homme le plus bienfaisant , loin de pouvoir les réformer, ne peut pas seulement s'en faire entendre.
Céphas me répondit : « N'accusons point Jupiter des « maux des hommes. Notre esprit est si borné, que, quoique « nous sentions quelquefois que nous sommes mal , il nous « est impossible d'imaginer comment nous poumons être « mieux. Si nous étions un seul des maux naturels qui nous « choquent, nous verrions naître de son absence mille au- « très maux plus dangereux. Les peuples ne s'entendent « point ; c'est un mal , selon vous : mais s'ils parlaient tous « le même langage, les impostures, les erreurs, les pré- « jugés , les opinions cruelles , particulières à chaque na- « tion, se répandraient par toute la terre. La confusion gé- « nérale qui est dans les paroles serait alors dans les pen- « sées. » 11 me montra une grappe de raisin : « Jupiter, dit- « il, a divisé le genre humain en plusieurs langues , comme « il a divisé en plusieurs grains cette grappe , qui renferme « un grand nombre de semences , afin que si une partie de « ces semences se trouvait attaquée par la corruption, l'autre « en fût préservée.
« Jupiter n'a divisé les langages des hommes qu'afin qu'ils « pussent toujours entendre celui de la nature. Partout la « nature parle à leur cœur , éclaire leur raison , et leur mon- « tre le bonheur dans un commerce mutuel de bons offices. * Partout , au contraire , les passions des peuples dépravent « leur cœur , obscurcissent leurs lumières , les remplissent « de haines , de guerres , de discordes et de superstitions, en « ne leur montrant le bonheur que dans leur intérêt personnel « et dans la ruine d'autrui.
LARCADIE. toi
« La division des langues empéehe ces maux particuliers « de devenir universels ; et s'ils sont permanents chez quelques « peuples , c'est qu'il y a des corps ambitieux qui en profitent ; « car l'erreur et le vice sont étrangers à l'homme. L'office de « la vertu est de détroireces maux. Sans le vice, la vertu n'au- • rait guère d'exercice sur la terre. Vous allez arriver chez les « Grecs. Si ce qu'on a dit d'eux est véritable , vous trouverez « dans leurs mœurs une politesse et une élégance qui tous ra- « viromt. Rien ne doit être égal à la vertu de leurs héros , « exercés par de longs malheurs. »
Tout ce que j'avais éprouvé jusqu'alors de la barbarie des nations redoublait le désir que j'avais d'arriver à Argos , et de voir le grand Agamemnon heureux au milieu de sa famille. Déjà nous apercevions le cap de Ténare , et nous étions près de le doubler , lorsqu'un vent d'Afrique nous jeta sur les Strophades. Nous voyions la mer se briser contre les rochers qui environnent ces îles. Tantôt en se retirant elle en découvrait les fondements caverneux ; tantôt, s'élevant tout à coup, elle les couvrait , en rugissant , d'une vaste nappe d'écume. Cependant nos matelots s'obstinaient , malgré la tempête , à s atteindre le cap de Ténare, lorsqu'un tourbillon de vent déchira nos voiles. Alors nous avons été forcés de relâcher à Sténiclaros.
De ce port , nous nous sommes mis en route pour nous rendre à Argos par terre. Cest en allant à ce séjour du roi des rois que nous vous avons rencontré , ô bon berger ! Maintenant nous désirons vous accompagner au mont Lycée , afin de voirrassembléed'un peuple dont les bergers ont des mœurs si hospitalières et si polies. En disant ces dernières paroles, Amasis regarda Céphas, qui les approuva d'un signe de tète.
Tirtée dit à Amasis : « Mon fils, votre récit nous a beaucoup « touchés; vous avez dû en juger par nos larmes. Les Arca- « diens ont été plus malheureux que les Gaulois. Nous « n'oublierons jamais le règne de Lycaon, changé jadis en « loup , en punition de sa cruauté. Mais , à cette heure , ce « sujet nous mènerait trop loin. Je remercie Jupiter de vous
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« avoir disposé , ainsi que votre ami , à passer demain la jour- « née avec nous au mont Lycée. Vous n'y verrez ni palais ni « ville royale, et encore moins des sauvages et des druides ; « mais des gazons , des bois , des ruisseaux , et des bergers qui u vous recevront de bon cœur. Puissiez-vous prolonger long- « temps votre séjour parmi nous! Vous trouverez demain , à « la fête de Jupiter , des hommes de toutes les parties de la « Grèce , et des Arcadiens bien plus instruits que moi , qui « connaîtront sans doute la ville d'Argos. Pour moi, je vous « l'avoue, je n'ai jamais ouï parler du siège de Troie, ni de « la gloire d'Agamemnon, dont on parle, dites-vous, par « toute la terre. Je ne me suis occupé que du bonheur de ma « famille et de celui de mes voisins. Je ne connais que les « prairies et les troupeaux. Jamais je n'ai porté ma curiosité « hors de mon pays. La vôtre , qui vous a jeté si jeune au « milieu des nations étrangères , est digne d'un dieu et d'un « roi. »
Alors Tirtée, se retournant vers sa fille, lui dit : « Cyanée , « apportez-nous la coupe d'Hercule. » Cyanée se leva aussitôt, courut la chercher, et la présenta à son père d'un air riant. Tirtée la remplit de vin; puis s'adressant aux deux voyageurs , il leur dit : « Hercule a voyagé comme vous , mes « chers hôtes. H est venu dans cette cabane ; il s'y est reposé « lorsqu'il poursuivit, pendant un an, la biche aux pieds « d'airain du mont Érimanthe. U a bu dans cette coupe : vous « êtes dignes d'y boire après lui. Aucun étranger n'y a bu « avant vous. Je ne m'en sers qu'aux grandes fêtes, et je ne « la présente qu'à mes amis. » U dit, et il offrit la coupe à Cépbas. Elle était de bois de hêtre, et tenait une cyathe de vin. Hercule la vidait d'une haleine ; mais Céphas, Amasis et Tirtée eurent assez de peine à la vider, en y buvant deux fois tour à tour.
Tirtée ensuite conduisit ses hôteç dans une chambre voisine. Elle était éclairée par une fenêtre fermée d'une claie de roseaux , à travers laquelle on apercevait , au clair de la lune, dans la plaine voisine , les îles de i'Alphée. U y avait dans
cette chambre deux bons lits , avec des couvertures d'une laine ' chaude et légère. Alors Tirtée prit congé de ses hôtes, en souhaitant que Morphée versât sur eux ses plus doux pavots. Quand Amasis rut seul avec Céphas , il lui parla avec transport de la tranquillité de ce vallon , de la bonté du berger, de la sensibilité et des grâces de sa jeune fille, à laquelle il ne trouvait rien de comparable , et des plaisirs qu'il se promettait le lendemain à la fête de Jupiter, où il se flattait de voir un peuple entier aussi heureux que cette famille solitaire. Ces agréables entretiens leur auraient fait passer à l'un et à l'autre la nuit sans dormir, malgré les fatigues de leur voyage , s'ils n'avaient été invités au sommeil par la douce clarté de la lune qui luisait à travers la fenêtre, par le murmure du vent dans le feuillage des peupliers, et par le bruit lointain de l'Achéloùs , dont la source se précipite en mugissant du haut du mont Lycée.
DE LA PAGE
Memnon , fils de Tithon et de l'Aurore, fat tué au siège de Troie par Achille. On lui érigea, à Tbëbes en Egypte, un superbe tombeau, dont les ruines subsistent encore sur les bords du Nil , dans un lieu appelé par les anciens Memnonium , et aujourd'hui par les Arabes Médinet-Habou, c'est-à-dire ville du père. On y voit des débris colossaux de sa statue, d'où sortaient autrefois des sons harmonieux au lever de l'aurore.
Je me propose de faire ici quelques observations au sujet du bruit que produisait cette statue, parce qu'il intéresse particulièrement l'étude de la nature. D'abord on ne peut révoquer ce fait en doute. L'Anglais Richard Pocoke, qui vit en 17 36 les restes du Memnonium, dont il nous a donné une description aussi détaillée qu'on puisse la faire aujourd'hui, rapporte sur l'effet merveilleux de la statue de Memnon plusieurs autorités des anciens , que voici en abrégé.
Strabon dit qu'il y avait dans le Memnonium , entre autres figures colossales, deux statues à peu de distance l'une de l'autre; que la partie supérieure de l'une avait été renversée, et qu'il sortait une fois le jour, de son piédestal, un bruit pareil à celui qu'on entend lorsqu'on frappe sur quelque chose de dur. Il ouït lui-même le son, étant sur le lieu avec JEiius Gallus; mais*il ne put savoir s'il venait ou de la base., ou de la statue, ou de ceux qui étaient autour.
M NOTE DE L'ARCADIK.
Pline le naturaliste , bien plus circonspect qu'on ne le croit lorsqu'il s'agit d'attester an fait extraordinaire , se contente de rapporter celui-ci sur la foi publique, en employant ces expressions de doute : Narratur, ut putant , dicunt , dont il se sert si fréquemment dans son ouvrage. C'est en parlant de la pierre de basalte, Hist. nat. , l. xxxvi, chap. 7.
loventt eadein vtgyptus te iEthiopia quem voeant baaaltes ferrei eoloris atqœ dnrltiœ....
Mon abslmllis 1111 narratur in Thebis , delubro Serapis , ut patant , Itemnonls statua dicatug ; quem qaotidlano solis ortu contactum radife crepare dicunt.
m Les Egyptiens trouvent aussi en Ethiopie une pierre , appelée basalte, qui a la couleur et la dureté du fer.... « On raconte que c'est de cette même pierre qu'est faite, à Thèbes, dans le temple de Sérapis, la statue de Memnon, qui, dit-on, fait du bruit chaque Jour, lorsqu'elle est touchée par les rayons du soleil « levant. »
Ju vénal, si en garde contre les superstitions, et surtout contre celles de l'Egypte, adopte ce fait dans sa satire xv*, qu'il a dirigée contre ces mêmes superstitions :
Effigies sacri nttet aurei carcoplthecl ,
Dimtdio magies résonant ubt Memnone chordae ,
Atque Vetua Tbebe centum Jaeet obruta porUs
« Le simulacre doré d'un singe sacré à longue queue, brille encore « où résonnent les cordes magiques de la moitié de la statue de Mem- « non, dans l'ancienne Thèbes, ensevelie sous les débris de ses cent « portes. »
Pausattias rapporte que ce fut Cambyse qui brisa Cette statue ; que la moitié du tronc était par terre; que l'autre moitié rendait, tous les jours , ad lever du soleil , un son pareil à celui que rend la corde d'un arc qui casse, pour être trop tendue.
Philostrate en parle comme témoin. II dit, dans la Vie d'Apollonius de Tyane, que le Memnonium était non-seulement un temple, mais un forum , c'est-à-dire un Heu de très-grande étendue, ayant ses places publiques , ses bâtiments particuliers, etc. Car les temples, dans l'antiquité, avaient beaucoup de dépendances extérieures, des bois qui leur étaient consacrés, des logements pour les prêtres, les victimes, et pour recevoir les étrangers. Philostrate assure qu'il vit la statue de Memnon entière, ce qui suppose que de son temps on en avait réparé la partie supérieure. ïl la représente sous la forme d'un jeune homme assis qui regardait le soleil levant* Elle était de pierre noire. Elle avait ses deux pieds de niveau, comme toutes les statues anciennement faites avant Dédale , qui , le premier, dit-on , porta les pieds des statues l'un devant l'autre. Ses deux mains étalent appuyées sur ses cuisses* comme si elle voulait se lever.
On aurait cru , à ses yeux et à sa bouche, qu'elle allait parler. Philostrate et ses compagnons de voyage ne furent point surpris de l'attitude de oette statue, parce qu'ils ignoraient sa vertu; mais lorsque les
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rayons du soleil tarant vinrent à darder iur sa télé, ils ne furent pas plutôt arrivés à sa bouche, qu'elle parla en effet, ce qui leur parut un prodige.
Ainsi, voilà une suite d'auteurs graves, depuis Strabon, qui vivait sous Auguste , Jusqu'à Philostrate , sous Caracalla et Géta , c'est-à-dire pendant un espace de deux cents ans , qui affirment que la statue de Memnon faisait du bruit au lever du soleil.
Pour Richard Pocoke, qui n'en vit que la moitié en 1738, il la trouva dans le même état que Strabon l'avait vue environ dix-sept eent trente-huit ans auparavant, excepté qu'il n'en sortait aucun son. Il dit qu'elle est d'une espèce particulière de granit dur et poreux , tel qu'il n'en avait laniais vu, qui ressemble beaucoup à la pierre d'aigle. A trente pieds d'elle, au nord, il y a, ainsi que du temps de Strabon, une autre statue colossale entière, bâtie de cinq assises de pierres, dont le piédestal a trente pieds de long et dix-sept de large. Mais le piédestal de la statue mutilée, qui est celle de Memnon, a trente-trois pieds de long sur dix-neuf pieds de largeur. 11 est d'une seule pièce, quoique fendu à dix pieds du dos de la statue. Pocoke ne parle point de la hauteur de ces piédestaux, sans doute parce qu'ils sont encombrés dans les sables, ou plutôt parce que l'action perpétuelle et insensible de la pe- - sauteur les aura fait enfoncer dans la terre , ainsi qu'on le remarque à tous les anciens monuments qui ne sont point fondés sur le roc vif. Cet effet s'observe même sur les canons et sur les piles de boulets posés sur le sol de nos arsenaux , qui s'y enterrent au bout de quelques années , s'ils ne sont supportés par de bonnes plates-formes.
Quant aux restes de la statue de Memnon , voici les dimensions que Pocoke en donne :
Depuis la plante des pieds jusqu'à la cheville, 2 pieds 6 pouces;
Idem, jusqu'au coude-pied , 4 pieds.
Idem, jusqu'au haut du genou , 19 pieds.
Le pied a cinq pieds de largeur, et la jambe quatre pieds d'épaisseur.
11 y a apparence que Pocoke rapporte ces dimensions au pied anglais, ce qui les diminue à peu près d'un onzième. Au reste, il trouva sur le piédestal, ainsi que sur les jambes et les pieds de la statue, plusieurs inscriptions en caractères inconnus; d'autres très «anciennes, grecque? et latines , assez mal gravées , qui sont des témoignages de ceux qui ont entendu le son qu'elle rendait.
Les restes du Memnonium offrent tout autour, jusqu'à une grande distance, des ruines d'une immense et étrange architecture : des excavations dans le roc vif, qui font partie d'un temple; de grands pans de mur renversés et à moitié détruits, et d'autres debout ; une porte pyramidale; des avenues, des piliers carrés, surmontés de statues dont la tête est brisée , qui tiennent un lituus d'une main et un fouet de l'autre, comme celle d'Osiris ; plus loin , des débris de figures gigantesques épars sur la terre ; des têtes de six pieds de diamètre et de onze pieds de longueur; des épaules larges de vingt et un pieds; des oreilles humaines de trois pieds de long et de seize pouces de large ; enfin , d'autres figures qui semblent sortir de terre , dont on ne voit que les bonnets phrygiens. Tous ces ouvrages gigantesques sont faits des matériaux les plus précieux, de marbre noir et blanc, de marbre tout noir, de marbre tacheté de rouge, de granit noir, de granit jaune, et sont chargés la
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plupart d'hiéroglyphes. Quels sentiments de respect et d'admiration devaient produire sur des peuples superstitieux ces énormes et mystérieuses fabriques , surtout lorsque dans leurs parvis silencieux on entendait, aux premiers rayons de l'aurore ,. des sons plaintifs sortir d'une poitrine de pierre , et le colossal Memnon soupirer à la vue de sa mère!
Ce fait est trop bien attesté et a duré trop longtemps pour qu'on puisse le révoquer en doute. Cependant , plusieurs savants l'ont attribué à quelque artifice extérieur et momentané des prêtres de Thébes. Il parait même que Strabon , témoin du bruit de la statue , le doone à entendre. En effet, nous savons que les ventriloques peuvent, sans remuer les lèvres , faire oùlr des paroles et des bruits qui semblent venir de bien loin , quoiqu'ils les produisent de fort près. Pour moi , quelque durable qu'on suppose l'effet merveilleux de la statue de Memnon, je le conçois produit par l'aurore, et facile a imiter sans qu'on soit obligé d'en renouveler l'artifice qu'après des siècles. On sait que les prêtres de l'Egypte faisaient une étude particulière de la nature ; qu'ils en avaient fait une science connue sous le nom de magie, dont ils se réservaient la connaissance. Ils n'ignoraient pas sans doute l'effet de la dilatation des métaux , et entre autres du fer , que le froid raccourcit, et que la chaleur allonge. Ils pouvaient avoir placé dans la ' grande base de la statue de Memnon une longue verge de fer en spirale, et susceptible, par son étendue, de se contracter et de se dilater à la plus légère action du froid et de la chaleur.
Ce moyen était suffisant pour y faire résonner quelque timbre de métal. Leurs statues colossales étant creuses en partie, comme on le voit aux sphinx près des pyramides du Caire , ils y pouvaient disposer toutes sortes de machines. La pierre même de la statue de Memnon étant, selon Pline, une basalte qui a la dureté et la couleur du fer, peut fort bien se contracter et se dilater comme ce métal , dont elle parait composée. Elle est certainement d'une nature différente des autres pierres , puisque Pocoke, qui en avait observé de toutes les espèces, dit qu'il n'en avait jamais vu de semblable. Il lui attribue un caractère particulier de pureté et de porosité qui convient en général aux pierres ferrugineuses. Elle pouvait donc être susceptible de contraction et de dilatation , et avoir ainsi en elle-même un principe de mouvement, surtout au lever de l'aurore, où le contraste du froid de la nuit et des premiers rayons du soleil levant a le plus d'action.
Cet effet devait être infaillible sous un ciel comme celui de la haute Egypte , où il ne pleut presque jamais. Les sons de (a statue de Memnon, au moment ou le soleil paraissait sur l'horizon de Thèbes, n'avalent donc rien de plus merveilleux que l'explosion du canon du Palais- Royal, et celle du mortier du Jardin du Roi, au moment où le soleil passe au méridien de Paris. Avec un verre ardent, des mèches et de la poudre à canon, on pourrait rendre, au milieu d'un désert, une statue de Jupiter foudroyante à tel jour de l'année, et rn^rne à telle heure du jour et de la nuit que l'on voudrait. Elle paraîtrait d'autant plus merveilleuse qu'elle ne tonnerait qu'en temps serein, comme les foudres à grands présages chez les anciens. Quels prodiges n'opérerait-on pas aujourd'hui sur des peuples prévenus des préjugés de la superstition , avec l'électricité , qui , au moyen d'un fil de fer ou de cuivre frappé
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d'une manière invisible, peut tuer un nomme d'un seul coup, fait tomber le tonnerre du sein de la nue, et le dirige où Ton veut dans sa chute? Quel effet ne pourrait-on pas produire avec l'aérostatique, cet art nouveau parmi nous, qui, au moyen d'un globe de taffetas enduit de gomme élastique et rempli d'un air putride huit ou dix fois plus léger que celui que nou s respirons , élève plusieurs hommes à la fois au-dessus des nuages, où les vents les transportent à des distances prodigieuses ; en leur faisant faire neuf ou dix lieues par heure sans la moindre fatigue? A la vérité, nos aérostats nous sont inutiles, parce qu'ils ne vont qu'au gré ,des vents , et que nous n'avons pas encore trouvé le moyen de tes diriger; mais Je suis persuadé qu'on atteindra un Jour ce point de perfection. Il y a, au sujet de cette invention , un passage fort curieux dans l'histoire de la Chine, qui prouve que les Chinois ont connu anciennement les aérostats , et qu'ils savaient les conduire où Us voulaient de Jour et de nuit. Cela ne doit point surprendre de la part d'une nation qui avait inventé avant nous l'imprimerie, la boussole, et la poudre à canon.
Je vais rapporter ce fait des annales chinoises en entier, afin de rendre nos lecteurs incrédules plus circonspects , lorsqu'ils traitent de faMes ce qu'ils ne comprennent pas dans l'histoire de l'antiquité ; et les lecteurs crédules moins faciles , lorsqu'ils attribuent à des miracles ou à la magie des effets que la physique moderne imite aujourd'hui publiquement.
Cest au sujet de ^empereur Ki, selon le P. le Comte, ou Kleu, selon la prononciation du P. Martini , qui nous a donné une histoire des première empereurs de ra Chine, d'après les annales du pays. Ce prince, qui régnait il y à environ trois mille six cents ans , se livra à tant de cruautés et à de si grands désordres , que son nom est encore aujourd'hui détesté à la Chine, et que lorsqu'on veut y parler d'un homme déshonoré par toutes sortes de crimes , on lui donue le nom de Kieu. Pour jouir sans distraction de ses voluptés , il se retira avec son épouse et ses favoris dans un superbe palais fermé de tous côtés à la clarté du soleil. Il y suppléait par un nombre prodigieux de magnifiques lanternes , dont la lumière lui semblait préférable à celle de l'astre du jour, parce qu'elle était toujours constante, et qu'elle ne lui rappelait point, par les révolutions du jour et de la nuit , le cours rapide de la vie humaine. Ainsi, au milieu de ses appartements toujours illuminés» il renonça au gouvernement de l'empire, pour subir le Joug de ses propres passions. Mais les peuples dont il abandonnait les intérêts s'étant révoltés , le forcèrent de sortir de sa retraite infâme, d'où il fut errant pendant toute sa vie , ayant privé , par sa conduite , ses descendants de la couronne, qui passa dans une autre famille, et laissant une mémoire en si grande exécration , que les historiens chinois ne l'appellent jamais que le Brigand , sans lui donner le titre d'empereur.
*« Cependant, dit le P. le Comte, on détruisit son palais; et, pour « conserver à la postérité la mémoire d'une si indigne action , on en « suspendit les lanternes dans tous les quartiers de la ville. Cette cou- «< tume se renouvela tous les ans , et devint depuis ce temps-là une fête « considérable dans tout l'empire. On la célèbre à Yamt-Cheou avec « plus de magnificence que nulle autre part , et l'on dit qu'autrefois
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« les illuminations en étaient si belles , qu'un empereur , n'osant quitter < ouvertement sa cour pour y aller, se mit avec la reine et plusieurs « princesses de sa maison entre les mains d'un magicien , qui promit « de les y transporter en trts-peu de temps. 11 les fit monter du- «< rant la nuit sur des trônes- magnifiques qui furent enlevés par des « cygnes, et qui, en un moment, arrivèrent à Yamt*Cheou.
« L'empereur, porté en Pair sur des nuages qui s'abaissèrent peu à « peu sur la ville, vit à loisir toute la fête ; il en revint ensuite avec la '< même vitesse et par le même équipage , sans qu'on se fût aperçu à la « cour de son absence. Ce n'est pas la seule fable que les Chinois raie content. Ils ont des histoires sur tout, car Us sont superstitieux a « l'excès; et, en matière de magie, soit feinte, soit véritable, H n'y a « pas de peuple au monde qui les ait égalés. » Mémoire sur l'étal présent de la Chine, par le P. Louis le Comte, lettre vi.
Cet empereur qui fut porté en l'air s'appelait Tarn , selon le P. Magaillans , et cet événement arriva deux mille ans après le règne de KieU , c'est-à-dire il y a environ seize cents ans. Le P. Magaillans , qui ne révoque point cet événement en doute, quoiqu'il le suppose opéré par la magie, ajoute, d'après les Chinois, que l'empereur Tarn fit faire en l'air , par ses musiciens , un concert de voix et d'instruments qui surprit beaucoup les habitants d'Yamt»Cbeou. Cette ville est à environ dix-huit lieues de Nankin, où on peut supposer qu'était alors l'empereur. Cependant s'il était à Pékin, comme Magaillans le donne * à entendre, en disant que le courrier d'Yamt-Cheou fut un mois en route pour lui porter la nouvelle de cette musique extraordinaire qu'on attribuait à des habitants du ciel, le voyage aérien fut de cent soixantequinze lieues en ligne droite.
Mais, sans sortir du fait en lui-même, si le P. le Comte avait vu en plein midi, ainsi que tous les habitants de Paris, de Londres et de plusieurs villes considérables de l'Europe , des physiciens suspendus à des globes au-dessus des nuages , portés en peu d'heures à quarante et cinquante lieues du point de leur départ, et un d'entre eux traverser dans les airs le bras de mer qui sépare l'Angleterre de la France , il n'aurait pas traité si légèrement de fable la tradition des Chinois. Je trouve d'ailleurs une grande analogie de forme entre ces trônes magnifiques et ces nuages qui s'abaissaient peu à ptu sur la ville d'Yamt-Cheou, et nos globes aérostatiques, auxquels on peut donner si aisément ces décorations volumineuses. 11 n'y a que les cygnes qui les guidaient qui peuvent nous paraître difficiles à conduire. Mais pourquoi les Chinois n'auraient-ils pu dresser au simple vol les cygnes , oiseaux herbivores .' si aisés a apprivoiser par la domesticité, tandis que nous avons instruit le faucon, oiseau de proie toujours sauvage, à attaquer le gibier, et à revenir ensuite sur le poing du chasseur? Les Chinois, mieux policés , plus ancien» et plus pacifiques que nous, ont eu, sur la nature, des lumières que nos discordes continuelles ne nous ont permis d'acquérir que bien tard; et ce sont sans doute ces lumières naturelles que le P. le Comte, d'ailleurs homme d'esprit, regarde comme une magie feinte ou véritable, dans laquelle il avoue que les Chinois surpassent toutes les nations. Pour moi, qui ne suis pas magicien, je crois entrevoir, d'après quelques ouvrages de la nature , un moyen facile de diriger ks aérostats, même contre le vent; mais je ne le publierais pas, quand
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Je serais certain du succès. Quels maux n'a pas attirés au genre humain la perfection de la boussole et de la poudre à canon ! Il ne s'agit pas de nous rendre plus savants, mais meilleurs. La science est un flambeau qui éclaire entre les mains des sages, et qui incendie entre les mains des méchants.
INSTITUTIONS LES PLUS PROPRES A FONDER LA MORALE D'UN PEUPLE
La classe des sciences morales et politiques n'ayant pas jugé à propos de couronner aucun des mémoires du concours , j'ai cru . comme rapporteur de sa commission pour l'examen de ces mémoires, devoir publier la fin de mon rapport, parce qu'elle contient des idées que je crois essentielles à la nature de la morale. J'ai usé en cela du droit de tous les citoyens, et j'ai suivi l'exemple des représentants du peuple , qui font imprimer les discours destinés pour la tribune, lorsqu'ils ne peuvent y être admis. L'impression de celui-ci sera un peu plus étendue que la lecture que j'en ai faite à ma classe , parce que je m'entretiens avec plus de loisir et de confiance avec un lecteur qu'avec des auditeurs. J'ai distingué , par un signé d'indication, mes additions, entre lesquelles sont quelques preuves de l'existence de Dieu. Je sais bien que Dieu n'a pas besoin de mon faible témoignage pour manifester son existence; mais j'ai besoin de m'en rappeler le souvenir lorsque j'ai affaire aux hommes.
FRAGMENT
Nous nous permettrons quelques réflexions rapides ,.
mais importantes , sur la nature de la morale. Les auteurs des quinze mémoires du concours , quoique très-estimables à bien des égards , ne l'ont définie que par ses effets , quand ils l'ont définie. 11 en est résulté qu'ils se sont trouvés dans un grand embarras pour en asseoir les fondements. Les uns les ont
placés dans l'éducation , les antres dans les lois; ceux-ci dans des fêtes et des spectacles ; ceux-là , dans notre propre cœur si versatile.
La morale n'est point, comme l'ont prétendu quelques philosophes modernes , l'amour de soi ; car elle ne différerait point de nos passions , qui ont aussi leur morale. Elle ne peut être , comme le veulent quelques autres , l'amour de Tordre social, qui quelquefois nous opprime, ou fait le malheur d'une nation : tel que serait une république de brigands. Elle n'est pas même notre intérêt particulier fondé sur l'intérêt généra], lequel, souvent, lui est contraire. Enfin elle n'est pas une simple sympathie avec nos semblables , comme la définit Smith , puisqu'elle nous impose des devoirs avec nousmêmes , jusque dans la solitude.
Sans doute, pour trouver l'origine de tant d'opinions et de coutumes qui rendent les mœurs des hommes si variées et si variables, il faudrait admettre encore, à l'exemple d'écrivains célèbres , des morales d'âge , de sexe , de tempérament, de saison, de climat, de nation, de religion, de gouvernement, etc. : d'où il résulterait qu'il n'y aurait point de morale proprement dite. Ainsi l'homme, sans cesse agité par ses propres instincts ou par ceux d'autrui, serait dans la vie comme un vaisseau sur la mer, chargé de toutes sortes de voiles , mais sans gouvernail , et le jouet perpétuel des vents et des courants.
Pour fixer nos idées sur le premier mobile de l'homme et de ses sociétés, nous admettrons deux morales, comme les anciens admettaient deux Vénus : l'une terrestre , source de mille. passions; l'autre céleste, prototype de toute beauté. Il y a de même deux morales : l'une humaine et l'autre divine; l'une résulte de nos passions, l'autre est la raison qui les gouverne ; l'une est la connaissance des usages particuliers à chaque société , l'autre est le sentiment des lois que Dieu a établies de l'homme à l'homme; l'une est une science qui s'acquiert par la connaissance du monde, l'autre est une conscience donnée par la nature.
La morale des passions divise les hommes entre eux. Ede se subdivise d'abord elle-même en deux troncs principaux , l'amour et l'ambition, qui ont autant de têtes que l'hydre. L'amour, dégénérant en voluptés de toute espèce, substitua les affections dépravées aux naturelles, les concubines et les sérails aux épouses légitimes; il repoussa l'enfant du sein maternel , et, le livrant à une nourrice, puis à un instituteur étranger, il rompit les premiers liens des fils avec leurs parents, et ceux des frères avec les sœurs. L'ambition, à son tour, se composant de toutes sortes de cupidités, classa les hommes, à leur naissance, en serfs et en nobles, en aînés fortunés et en cadets indigents. Elle fit naître les jalousies entre les frères, les duels parmi les citoyens, l'intolérance dans les corps, les guerres chez les nations, la discorde, les ressentiments et les vengeances dans tout le genre humain. Enfin, ne voyant plus sur la terre que les maux qu'elle y a faits, devenue impie ou superstitieuse, elle nie l'Auteur de la nature à la vue du ciel , ou va le chercher au fond des enfers.
La morale de la raison, au contraire, est le sentiment des lois que la nature a établies entre tous les hommes. Cest elle qui, dès la mamelle, attacha la mère à l'enfant par l'habitude des bienfaits, et l'enfant à sa mère par celle de la reconnaissance. C'est elle qui , en montrant à l'homme , dès l'aurore de la vie, les biens dont la terre est couverte, lui fit entrevoir un bienfaiteur dans les deux, et des amis destinés à recueillir ses biens avec lui dans ses semblables. Elle forma dans l'adolescence le premier anneau de la concorde entre les frères , dans la jeunesse celui de l'amour conjugal entre les époux, dans l'âge viril celui de l'amour paternel entre le père et les enfants. Elle harmonia les familles en tribus par leurs services mutuels , les tribus en nations par l'amour de la patrie , et les nations avec les nations par celui de l'humanité. Enfin ce fut elle qui , en inspirant à l'homme seul , de tous les animaux , l'instinct de la gloire et de l'immortalité , lui montra la récompense de ses vertus dans les cieux , comme un prix placé à la fin de sa carrière.
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C'est du sentiment des lois établies par la nature de l'homme à l'homme, que sont dérivées toutes les vérités fondamentales des sociétés : la piété envers le ciel , la tempérance envers nous-mêmes, la justice à l'égard des autres, la force contre les événements. Cest cette morale céleste, innée dans chacun de nous , qui seule nous fait supporter Tordre social, lors même qu'il nous opprime. Elle éloigne des jouissances corrompues du monde, la jeune fille laborieuse, et, en la revêtant d'innocence et de pudeur, la rend bien plus digne d'être aimée que celle que le vice couvre de diamants. Le cœur lui doit ses sacrifices , la conscience son repos , le ciel une récompense. Cest au ciel qu'elle attache la chaîne dont elle lie tous les habitants innocents de la terre les uns aux autres : c'est par elle qu'ils s'approchent encore sans se connaître, qu'ils s'entendent sans se parler, et qu'ils se servent sans autre intérêt que celui de s'obliger.
. Hélas! elle porta autrefois l'habitant de l' Afrique à tendre une main amie à l'Asiatique, qui la couvrit de fers, et celui de l'Amérique à offrir sa cabane hospitalière à l'Européen , qui la baigna de sang. Mais quand la politique des puissances invoque la patrie pour détruire les partis; quand la morale de leurs passions a sanctionné leurs crimes par des religions corrompues ; quand les infortunés sans défense semblent n'avoir plus d'espoir, la morale céleste fait entendre leur voix. Toutes les âmes sont émues, toutes les tyrannies sont ébranlées. Le fil de la pitié , touché par elle, a des secousses plus rapides que le fil électrique agité par la foudre.'
Ce fut elle qui, montrant le corps sanglant de Lucrèce au peuple romain, renversa le pouvoir odieux des Tarquins. Ce futelle qui , jetant les Sabines entre deux armées qui couraient à la vengeance , fit oublier à leurs soldats furieux les noms de Sabins et* de Romains, pour les rappeler à ceux de frères, de pères et d'époux, et lit tomber de leurs mains les épées tranchantes , en leur opposant , pour boucliers , de petits enfants nus sur le sein maternel. C'est elle qui ébranle au-
jourd'hui les deux mondes , en criant aux rois et aux sujet*, aux blancs et aux noirs : Vous êtes tous des hommes I
Elle n'a pas besoin de diplômes pour constater les droits du genre humain ; elle les a renfermés dans le cœur de chacun de nous. Elle y a imprimé ee sentiment ineffaçable : Ne faites pas à autrui ce que vous ne voudriez pas qu'on vous fit. Plus habile que la politique des nations , elle seule composa l'intérêt général des intérêts particuliers. Elle ne varie point avec celle-ci; mais elle est immuable comme la Divinité, sur laquelle elle s'appuie. Cest d'elle seule qu'elle espère sa récompense : en effet, si l'homme moral l'attendait de ses semblables, combien de fois il serait tenté de s'écrier comme Brutus : O vertu , tu n'es qu'un vain nom !
Je vous prends à témoin, génies de tous les siècles qui avez bien mérité des hommes, malgré leurs persécutions : Confucius , Pythagore , Homère , Socrate , Platon , Épictète , Marc-Aurèla, Fénelon, Jean- Jacques, et vous tous qui avez excellé en vertus , en science , en art , en éloquence ! soit que vous ayez vécu dans la solitude ou dans les assemblées des nations , sur le trône ou dans les fers , c'est cette lueur divine qui vous a guidés. Elle seule éclaire l'esprit et réchauffe le cœur. Sans elle, tout est froid mortel et obscurité profonde ; et il est bien remarquable que, parmi les hommes aveuglés par leur ambition qui ont eu le malheur de la méconnaître , il n'y ena pas un seul qui ait fait une découverte utile au genre humain.
En effet, nous n'avons rien que d'emprunt , et c'est de la Divinité que nous recevons tout. Socrate disait à Aristodème , qui niait les dieux : « Vous croyez que vous avez de l'intel- « ligence ; comment donc pouvez- vous croire qu'il n'y ait point « aussi dans la nature un être universel intelligent? Vous « savez que votre corps n'est formé que d'une petite portion « des éléments : il n'y aurait donc que votre entendement qui « vous serait venu de je ne sais où , par un bonheur tout à « fait extraordinaire? Vous êtes bien persuadé que c'est cet « entendementqui conduit votre corps dans toutes ses actions :
« comment pouvez- vous donc penser qu'il n'y ait pas aussi « une intelligence qui dirige le grand corps de l'univers , et « qui en ait rangé toutes les parties dans Tordre admirable que « vous y voyez? Je ne vois pas , me direz- vous , cette Divinité « qui gouverne toutes choses ; mais vous ne voyez pas non plus
* votre âme : en conclurez-vous que ce n'est pas elle qui vous •« conduit, mais le hasard seulement? Croyez- vous que votre h vue puisse embrasser un paysage, et que celle de la Pro- « vidence ne s'étende pas à tout le monde? Pensez-vous que « votre esprit puisse songer tour à tour aux afîairesd'Athènes,
* de Sicile et d'Egypte , et que l'esprit universel ne puisse s'oe- « cuper à la fois de toutes celles de F univers? »
Aristodème ayant répondu à Socrate qu'il concevait une si haute idée de la Divinité, qu'il en concluait qu'elle n'avait pas besoin de ses services : « Vous pensez donc, reprit Socrate, « qu'onnedoit point de reconnaissance à son bienfaiteur? Plus « la Divinité a fait paraître de magnificence dans le soin qu'elle « a pris des hommes , plus ils lui doivent de respect. En effet, « considérez qu'elle a réuni dans les hommes seuls toutes les « jouissances qu'elle a dispersées dans les autres animaux ; « qu'elle a revêtu leurs corps des plus belles formes; qu'elle « n'a donné qu'à eux la faculté de parler et de converser ; « qu'elle a mis le comble à ses bienfaits en leur donnant des « âmes capables de la connaître, d'imiter ses ouvrages par « leur intelligence , et d'entrer en communication avec elle « par leurs vertus. »
Socrate avait sans doute raison. On peut même pousser ses arguments plus loin. On peut dire que c'est sur l'intelligence . seule de la nature que se forme la nôtre, à la différence de l'instinct des animaux , qui naît avec eux. Il y a apparence que si un enfant était élevé tout seul , dès sa naissance, dans une caverne obscure , il y resterait constamment dans un état d'imbécillité. Si cette caverne était remplie des monuments de r industrie humaine , et qu'elle vînt à être éclairée par la lumière d'une lampe, sans doute il acquerrait bientôt quelque connaissance des arts , sans toutefois se former aucune idée de
la Divinité. Supposons qu'un Vaucanson lui apparaisse avec quelque machine qui pourvoie à ses besoins, il est vraisemblable qu'un sentiment religieux s'élèverait dans son cœur avec celui de la reconnaissance : l'inventeur d'un art utile serait pour lui un dieu. C'est ainsi que des peuples enfants ont déifié une Minerve , une Cérès , un Bacchus. Supposons maintenant que la lampe s'éteigne , que la machine disparaisse; mais que tout à coup les portes de la caverne s'ouvrent, et qu'il voie, pour la première fois, une terre couverte de verdure et de fleurs, des vergers chargés de fruits, une forêt, une rivière, des oiseaux, une jeune fille au pied d'un arbre et un astre au haut des deux , baignant tous ces objets des flots de sa lumière; oh ! dans quel ravissement seraient tous ses sens ! Croyez-vous qu'il méconnût alors un Dieu dans la nature ? Voyez comme sa curiosité l'agite! Semblable à un enfant de nos villes qui, après un rigoureux hiver, sort dans les campagnes , sans précepteur, il interroge tout ce qui l'environne , il creuse la terre , il effeuille une fleur, il escalade un arbre. Il veut tout voir, tout manier, tout connaître ; son corps et sa raison se forment à la fois d'après les lois et les dons delà nature. Pénétré de cette puissance qui l'environne de bienfaits, il l'adore dans l'arbre qui le nourrit, dans la fontaine qui le désaltère, dans le soleil qui réclaire et le réchauffe , et bientôt dans l'objet de ses amours. (Test ainsi que vous vivez encore , peuples simples, vous que nous appelons ignorants et sauvages? Pour nous, habitants des cités , nous* n'adorons que les ouvrages de notre esprit et de nos mains : des monuments , des statues , des systèmes. Mais ne nous enviez point nos arts fastueux et nos doctrines trompeuses ; les prairies sont vos lycées , des jeux innocents vos exercices , de majestueuses forêts vos temples toujours révérés. Au sein de la nature , vous n'en méconnaissez jamais Fauteur ; et sans doute , à ses yeux , c'est vous qui vivez à la lumière, et nous dans d'obscurs souterrains.
Quelque haute opinion que nous ayons de nos sciences et de nos arts, tous les modèles en sontdansla nature. Quedis-je ? nos
ouvrages les plus vantés n'en sont que de vaines images. Le génie le plus sublime n'en est qu'un faible nourrisson ; il n'est industrieux que de son industrie. Cest par les comenances qu'elle lui montre qu'il entrevoit les convenances qu'elle lui cache. Christophe Colomb, pénétré de cette seule vérité que Dieu n'a rien fait en vain , juge à l'aspect d'un globe , que sa partie occidentale ne peut être réservée tout entière à l'Océan : il s'embarque , et il découvre un nouveau monde.
Si notre intelligence ne se développe que sur celle de la Divinité, notre morale ne se modèle que sur le sentiment de sa bienfaisance. L'homme juste, semblable à elle, est bienfaisant, sans se mettre en peine de la reconnaissance des hommes. 11 fait du bien , même à ses ennemis , comme l'arbre fruitier, dit Marc-Aurèle, qui donne ses fruits à ceux même qui lui jettent des pierres.
Conrucius prêche la morale aux rois corrompus de la Chine; il la fonde sur les lois de la nature et sur la souveraine raison de l'univers ; il établit sur elle la politique des nations : il vit et il meurt persécuté. Cependant un philosophe sur le trône se revêt, après lui, de son auguste sacerdoce. Les diverses nations de la Chine , éprises de cette doctrine céleste , se réunissent à ses États, et forment un empire qui dure depuis quatre mille ans. Un sage paraît dans un royaume prêt à se dissoudre ; il veut en rappeler les habitants aux lois éternelles de la morale : il paye sa mission de sa vie. Mais ses divins documents se répandent dans le monde ; ils étayent pendant des siècles les ruines de l'empire romain ; et son énorme colosse ne s'écroule aujourd'hui , que parce que les vices en avaient sapé tous les fondements.
Que dirai-je de ces hommes si chers au genre humain , qui ont tant de fois guéri ses plaies par les seules influences de la morale? Guillaume Penn , fuyant ]£s troubles de son pays , appelle ses frères persécutés sur les bords de la Delaware, et U y établit un État toujours paciûque au milieu même des. anthropophages. Fénelon, avec un seul livre, ramène le& rois de l'Europe de l'esprit destructeur des conquêtes à celui
de l'agriculture , et prépare de loin notre liberté. Cook et Banks vont transplanter nos végétaux utiles dans un autre hémisphère, et les Sauvages admirent, pour la première fois , ûes Européens qui abordent sur leurs côtes pour leur faire du bien. Howard parcourt toutes les prisons pour adoucir le sort des criminels, et son humanité inspire au gouvernement britannique de fonder avec eux Botany-Bay. Vincent de Paul donne des berceaux et du lait à des milliers d'enfants trouvés. Un philosophe, égaré par l'exemple, expose les siens dans un pays où les mères les abandonnaient à des nourrices mercenaires; en expiation de sa faute, M compose un livre sur l'éducation, et son cœur, affligé de si tristes ressouvenir, lui inspirant une éloquence paternelle, il rend les mères à leurs enfants et les enfants à leurs mères. Ainsi le ciel indulgent traça à nos pas incertains deux routes vers la vertu : l'innocence et le repentir.
Tant de bienfaiteurs de l'humanité, si éclairés, auraient-ils fait des sacrifices si longs, si pénibles, pour des hommes inconstants et ingrats , s'ils n'avaient senti qu'il existait un Dieu?
Non-seulement cette morale sainte protégeles nations contre les erreurs et les fureurs de la politique , mais elle guérit les hommes des maux regardés par la médecine même comme incurables.
Je vais vous en citer un exemple bien digne de- vos réflexions. Un médecin * vient de présenter au gouvernement une méthode curative de la folie par des remèdes moraux. En effet , la folie est une maladie morale qui se combine souvent, ainsi que les passions, avec la santé physique la plus robuste. Parmi les preuves que ce respectable philanthrope «apporte de la bonté de ses. moyens , certifiées par deux médecins célèbres , dont l^in^le citoyen Desessarts , est un de nos confrères , il y en a une fort touchante. Une fille , âgée de vingt^cinq ans , était devenue folle par les injustices réitérées de son père. Il lui enlevait tous, tes fruits de ses tra-
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vaux , peur les donner à son frère. 11 lui promit une croix d'or en dédommagement ; mais il manqua de parole. L'infortunée ne put résister à ce dernier trait ; elle en perdit la raison. Elle entrait en fureur au seul nom de l'auteur de ses jours* On Femmena au célèbre hospice des insensés , à Avignon* Le médecin moraliste, après lui avoir fait administrer, sans succès, les remèdes physiques accoutumés, la console, lui dit que son père se repent de ses torts , qu'il lui a acheté le bijou qu'il lui a promis, et qu'il a envoyé son frère au loin apprendre une profession. La fille écoute , et devient pensive. Bientôt le père se présente à elle , mais elle le repousse. Après quelques nouvelles tentatives , il s'en rapproche, la caresse , lui présente le bijou fatal. La fille, émue, verse des larmes, lui tend la main , l'embrasse, et en peu de temps recouvre sa santé. Ainsi le père retrouva sa tendresse dans le malheur de sa fille, et la fille sa raison dans l'amour de son père; et tous deux baignèrent de leurs larmes la main du sage qui les avait guéris.
Notre âme ne ressemble que trop souvent à cette fille égarée. Combien d'hommes ont méconnu un père dans la nature, à cause de la perte imprévue des objets de leurs affections! 11 n'y a point de Dieu , s'écrient-ils ; ou , s'il en est un , il est injuste! Ah! sans doute, s'il disait à chacun d'eux : Enfant de la terre , reprends ta jeunesse fugitive , tes amours inconstants, tes dignités si vaines , et vis heureux , si tu le peux; ils reconnaîtraient peut-être un père au retour de ses bienfaits. Mais ses dons ne sont pas nos propriétés ; il nous les prête pour un temps , pour les faire passer bientôt à d'autres.
« La vie , dit Marc- Aurèle , est un banquet où nous sommes « invités tour à tour. N'en sortons pas sans remercier la Di- « vinité qui nous y a appelés. » Ne semble-t-elle pas nous dire, par le spectacle de la terre et des oieux : « J'ai donné à « vos passions des biens passagers comme elles , j'en destine « d'immortels à vos vertus? La bonté est dans mon essence, « la justice dans mes distributions, l'éternité dans mes plans « et l'infini dans mes ouvrages. »
Laborieux naturalistes , qui essayez d'en faire des nomenclatures , dites-nous si vous entrevoyez seulement sur la terre les limites de sa puissance. Poètes , peintres , musiciens , avez-vous jamais exprimé ce que ses harmonies vous ont fait sentir? Avez-vous jamais créé dans vos plus charmants tableaux des êtres vivants , parlants , aimants ? Orateurs diserts, philosophes profonds, qui remontez aux sources de la pensée et qui cherchez à en perfectionner les signes, arrangez vos types et vos dilemmes : une femme timide , éloquente des seules formes de la nature, va, d' un sourire, troubler votre logique , ou la renverser avec ses larmes. La même intelligence qui a protégé la faiblesse et l'ignorance sur la terre confond le savoir et l'orgueil dans les cieux. Croira-t-on que les astres obéissent aux lois du hasard, parce que leurs mouvements sont réguliers ? Que dirait-on de plus, s'ils étaient irréguliers? Peut-on dire que l'astre des nuits n'est pas fait pour les éclairer, parce que dans le cours de son mofc il luit d'une lumière tantôt croissante , tantôt décroissante? Mais l'astre du jour luit aussi, dans le cours de l'année, d'une lumière inégale. Les heures du jour ont les mêmes phases que les mois et les années. Celle qui sort la première du sein de l'aurore, et celle qui rentre la dernière sous le manteau de la nuit , sont moins lumineuses que leurs sœurs qui brillent au haut des cieux, dans les feux du midi. Toutes ces filles du soleil, d'âges différents , distribuent la lumière à des êtres dont la vie est en rapport avec leurs périodes. Des harmonies aussi variées régnent dans l'immensité des cieux. Des réverbères nocturnes , contournés en globes et en anneaux, circulent autour des planètes ; les planètes autour d'un soleil. Des soleils divers en grandeurs sont semés dans le firmament , comme les grains de sable sur la terre, et leurs moindres distances entre eux sont incommensurables. O toi qui calculas leurs lois apparentes, sublime Newton, dis-nous quel était le sentiment profond de ton néant, quand, ton génie parcourant leurs orbites, ta tête s'inclinait vers la poussière, au seul nom de l'Éternel?
La méuie main qui a lié leurs sphères entre elles par les lois de l'att&ction a lié les coeurs des hommes par celles de la morale. Cest elle qui réunît les sciences , les arts , qui , sans leur moralité , deviendraient funestes au genre" humain. Cest elle qui en rapproche les diverses sections dans l'Institut national , et qui , de toutes les parties du globe , les appelle comme des frères et des sœurs dans ce Panthéon des Muses. Savants, artistes, littérateurs, qui voulez courir dans ses lices, ou vous y reposer un jour, dirigez toutes vos études vers la morale; répandez-en les devoirs et les charmes sur toutes les productions de votre génie et sur tous les besoins de la société; que vos toiles et que vos marbres la respirent! C'est cette fille du ciel qui couvre d'une vénération religieuse les berceaux de l'innocence et les tombeaux de la vertu. Cest elle qui donne tant d'étendue à nos regrets dans le passé , et à nos espérances dans l'avenir. Ses rayons divins luisent au milieu des ténèbres les plus profondes de l'antiquité, se fixent sur ses ruines, et réchauffent encore ceux qui s'en approchent. Cest elle qui a ranimé, par la cendre des Gaton et des Bvutus, la mourante Italie ; c'est par elle que vous illustrerez jusqu'aux rochers de la France , et que vous réformerez les cœurs de ses citoyens. Elle seule peut guérir nos passions insensées , depuis le délire d'une faible fille, jusqu'à celui des nations. Mais si la fortune vous est contraire , si les hommes vous persécutent, si enfin les talents vous manquent, que vous restera-t-il pour bien mériter de la patrie ? La morale encore. Si l'ordre particulier naît de l'ordre général , l'ordre général, à son tour, résulte de l'ordre particulier. O heureux mille fois qui fait le bien des hommes , loin de leurs vains applaudissements! heureux qui ne cherche d'autre témoins de ses actions que le ciel et sa conscience! Vécût-il dans les fers comme Épictète, mourût-il victime de la calomnie comme Socrate, en s'insti tuant avec lui-même, il fondera non-seulement la morale d'un peuple, mais celle du genre humain.
PRÉAMBULE
Maintenant que le peuple français a recouvré sa liberté par son coarage, il doit s'en montrer digne par sa sagesse. H doit rejeter avec horreur ces proscriptions illégales qui le feraient tomber lui-même dans les crimes de lèse-nation qu'il veut punir : il doit être en garde contre le zèle qui ranime, et invoquer, pour son propre intérêt , la prudence . des lois ; car il ne faut (fi'une calomnie jetée par ses ennemis dans son sein, exalté de l'amour du bien public , pour lui faire abattre de ses propres mains la tête du meilleur citoyen.
O peuple de Paris, qui servez d'exemple aux peuples des provinces , peuple ingénieux , facile, bon , généreux , qui attirez dans votre sein les nommes de toutes les nations par l'urbanité de vos mœurs, songez que c'est à cette'urbanité que vous avez dû en tout temps votre liberté morale , préférée même par des républicains à leur liberté civile ! Vous venez de briser les liens du despotisme ; ne vous en donnez point de plus insupportables par ceux de l'anarchie. Ceux-là ne tirent que d'un côté , ceux-ci de tous les côtés à la fois. C'est votre ensemble qui a fait votre force , à laquelle rien n'a pu résister. Mais ce n'est point a la force que Dieu adonné un empire durable, c'est à l'harmonie. C'est parleur harmonie que les petites choses se rassemblent et deviennent grandes ; et c'est souvent à cause de leurs forces que les grandes se séparent , se heurtent , se brisent, et deviennent petites. D'où viennent tant de prétentions d'individus , de corps , de districts, tant de motions et d'émotions ? Voulez-vous faire soixante cités dans une seule cité? Et , à votre exemple, les provinces feront-elles soixante républiques dans le royaume ? Que deviendrait alors la capitale? Communes de Paris, en multipliant vos lois, vous multiplierez vos liens; en vous divisant, vous vous affaiblirez; en courant chacune à part à la liberté, vous pouvez tomber tour à tour dans l'esclavage , ou , ce qui est encore pis , dans la tyrannie ! Qu'avez-vous à craindre aujourd'hui pour vous, sinon vous-mêmes? Vos ennemis principaux sont dispersés ; votre grand ministre des finances a été rendu à vos vœux , et avec lui travaillent dans le plus parfait concert les autres ministres du roi , remplis du même zèle pour votre bonheur; les deux premiers ordres de l'État vous ont fait des sacrifices qui ont été au delà de vos désirs ; les troupes royales vous ont prêté serment de fidélité , et vous avez des troupes nationales entièrement à vos ordres ; votre roi a mérité toute votre confiance, non-seulement pour avoir ordonné ou préparé ces dispositions , mais pour s'être abandonné sans réserve à la vôtre, en venant, sans garde et sans défense, au milieu de votre capitale pleine de troubles, vous redemander votre amour, comme un père qui ne vous avait jamais ôté le sien , et qui , en vous voyant armées de toutes sortes d'armes , pouvait douter s'il retrouverait en vous ses enfants. Pour l'amour de l'harmonie, sans laquelle il n'y a point de salut pour les peuples , reposez vous de vos intérêts sur la vigilance de vos districts , composés de vos comités ; que vos districts, de leur côté, s'en rapportent, sur l'ensemble de leurs opérations, à la sagesse de votre assemblée municipale, formée de vos députés, dont
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la prévoyance, le zèle et le courage, si bien dirigés par les deux chefs vertueux que vous avez vous-mêmes choisis , vous ont préservées du brigandage et de la famine dont vous étiez menacées. Que votre assemblée municipale se confie à son tour aux lumières et à la justice de rassemblée nationale, que vous avez, conjointement avec les communes du royaume, chargée de vos doléances et revêtue du pouvoir législateur. C*est surtout sur cette assemblée auguste que vous, devez établir votre sécurité, parce qu'elle s'occupe du bonheur de tout le royaume, en liant à vos intérêts ceux des corps, des provinces et des nations, par une constitution sanctionnée du roi , chef auguste et nécessaire de la monarchie, dont votre capitale est le centre. Enfin, vous devez mettre toute votre confiance dans la providence de l'Auteur de la nature, qui prépare souvent par des infortunes la félicité des grandes nations, comme la fécondité de l'automne par la rigueur des hivers ; et qui , en vous donnant , après Tannée la plus calamité use , la moisson la plus abondante qu'on ait vue de mémoire d'homme, verse déjà des bénédictions sur une constitution qui sera fondée sur ses lois. Heureux si, du sein de ma solitude et des orages qui l'ont troublée, je fournis à ce vaisseau chargé de nos destins, et déjà mis sur le chantier, pour voguer sur la mer des siècles , je ne dis pas une voile ou un mât * mais seulement la plus simple manœuvre !
Quoique je n'aie sur le globe d'autre propriété foncière qu'une petite maison et son petit jardin d'un demi-quart d'arpent, que j'habite dans le faubourg Saint-Marceau , j'aime à m'y occuper des intérêts du genre humain , car il s'est occupé des miens dans tous les temps et dans tous les lieux. Il est certain que mes cerisiers viennent originairement du royaume de Pont , d'où Lucullus les apporta à Rome, après avoir défait-Mithrida te. Je ne doute pas que mes abricotiers , dont le fruit s'appelle en latin malum armeniacum , ne descendent de greffes en greffes d'un arbre de leur espèce apporté d'Ar-
* Une partie des vœux de Bernardin de St.-Pierre relatifs en particulier à la noblesse , au clergé, à l'éducation nationale, ayant été réalisés ; d'autres vœux concernant rassemblée nationale , composée alors des ordres du clergé, de la noblesse et du tiers-état, ne pouvant plus avoir d'application , nous avons cru devoir retrancher quelques passages qui n'offrent plus maintenant autant d'intérêt , et qui d'ailleurs se trouvent en grande partie répétés déjà dans les Études de la nature.
méuie par les Romains. Suivant le témoignage de Pline , mes vignes tirent leur origine de l'Archipel , mes poiriers du mont Ida , et mes pêchers de la Perse , après que ces contrées eurent été subjuguées par les Romains , qui avaient coutume d'amener dans leur pays non-seulement les rois , mais les arbres de leurs ennemis", en triomphe. Quant aux choses qui sont à mon usage habituel , je dois certainement mon tabac , mon sucre et mon café aux pauvres nègres d'Afrique , qui les cultivent en Amérique sous les fouets des Européens. Mes manchettes de mousseline viennent des bords du Gange» si souvent désolés par nos guerres. Pour mes livres , ma plus douce jouissance , j'en ai obligation à des hommes de tous les pays , et sans doute aussi à leurs infortunes. Je dois donc m'intéresser à tous les hommes , puisqu'ils travaillent pour moi par toute la terre , et que j'ai lieu d'espérer que ceux qui m'y ont devancé ayant principalement contribué à mon bonheur par leurs maux , je puis aussi concourir par les miens au bonheur de ceux qui doivent m'y survivre.
Il n'est pas douteux que je ne doive les premiers témoignages de ma reconnaissance aux hommes auxquels je suis redevable des premiers besoins de la vie ; paaexemple à ceux qui me préparent mon pain et mon vin , qui filent mon linge et mes habits, qui défendent mes possessions , etc... , c'est-àdire aux hommes de ma nation.
En pensant donc aux révolutions de la nature qui avaient désolé la France l'année dernière, je songeai à celles de l'État qui les avaient accompagnées , comme si tous les malheurs s'entre-suivaient. Je me rappelai l'édit imprudent qui avait permis l'exportation des grains , lorsque nous n'en avions pas notre provision assurée ; cette banqueroute publique qui avait plané sur nos fortunes dans le même temps que ce nuage affreux de grêle traversait nos campagnes ; l'épuisement total de nos finances , qui avait fait périr plusieurs branches de notre commerce, comme ce terrible hiver plusieurs de nos arbres fruitiers ; enfin ce nombre infini de pauvres ouvriers que le concours de tant de fléaux aurait fait mourir
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de misère, de froid et de faim , sans les secours de leurs compatriotes.
Je pensai alors au ministre des finances dont le retour a rétabli Je crédit public , et a été pour nous comme celui de l'étoile du matin après une nuit orageuse ; aux étatsgénéraux , qui allaient avec le printemps faire renaître de plus beaux jours ; et je me dis : Les royaumes ont leurs saisons comme les campagnes , ils ont leur hiver et leur été , leurs grêles et leur rosée. L'hiver de la France est passé, son printemps va revenir. Alors, plein d'espérance , je m'assis au bout de mon jardin sur un petit banc de gazon et de trèfle , à l'ombre d'un pommier en fleurs , vis-à-vis une ruche dont les abeilles voltigeaient en bourdonnant de tous côtés.
A la vue de ces abeilles si actives, dont la ruche n'avait eu d'autre abri pendant l'hiver que le creux d'un rocher , je me rappelai qu'elles n'avaient point essaimé au mois de juin , et qu'à en était arrivé de même à la plupart de celles du royaume , comme si elles avaient prévu qu'elles auraient besoin d'être rassemblées en grand nombre pour se tenir chaudement pendant la rigueur d'un hiver extraordinaire. D'un autre côté , comme je n'ai enlevé aux miennes aucune portion de leur miel , et que jamais elles n'en exportent , elles ont passé dans l'abondance des vivres une saison où quantité de mes compatriotes en ont manqué. En voyant que l'instinct de ces petits animaux avait surpassé l'intelligence humaine, je me dis : « 0 heureuses les sociétés des hommes , si elles « avaient autant de sagesse que celles des abeilles !» Et je me mis à faire des vœux pour ma patrie.
Je me représentai les vingt-quatre millions d'hommes qui composent , dit-on , le peuple français, non comme de sages abeilles qui naissent avec tout leur instinct , mais comme un seul homme qui vit depuis plus de trois mille ans , et qui n'acquiert son expérience qu'en passant comme l'homme par un long cercle de maux, d'erreurs et d'infirmités.
D'abord enfant du temps des Gaulois , il a été pendant plusieurs siècles au maillot , entouré par les druides des ban-
des de la superstition ; pois adolescent sons les Romains , qui le conquirent et le policèrent, il s'instruisit, sous le joug grave de ses maîtres, des arts , des sciences, de la langue et des lois qui le régissent encore aujourd'hui ; ensuite , devenu un jeune homme sous les Francs indisciplinés qui se confondirent avec lui , il s'est livré pendant leur anarchie à toute la fougue de la jeunesse , et a passé un grand nombre d'années dans les fureurs des guerres civiles. Enfin , depuis Charlemagne , éclairé de quelques lumières par le retour des lettres , qtri commencèrent à se naturaliser sous François 1er , comme un jeune homme qui se forme pour le commerce du monde, il à cherehé les plaisirs de l'amour et de la gloire. Son goût de galanterie et d'héroïsme s'est épuré sous Henri IV , et s'est perfectionné sous Louis XIV. A cette dernière époque , l'amour des conquêtes utiles a paru l'occuper principalement ; il est devenu ambitieux , comme un homme dont la jeunesse se passe , et qui cherche à s'établir d'une manière solide. Mais, bientôt convaincu par son expérience qu'on ne peut trouver son bonheur dans le malheur d'autrui, il a commencé à s'occuper de ses véritables intérêts, de son agriculture , de ses manufactures , de son commerce, de ses grands chemins, de ses établissements aux colonies , etc.... Il a cherché alors à se délivrer des préjugés de son enfance, des fausses vues de son adolescence , des vanités de *a jeunesse, et il est entré ainsi dans l'âge mûr. Sa raison a fait d'années en années de nouveaux progrès. Il sent aujourd'hui , sous Louis XVI , que la gloire de ses rois ne consiste que dans son bonheur. De son côté il s'occupe plus du soin de rendre sa vie tranquille que brillante , et commode que fastueuse. On peut suivre , dans tous les siècles, les périodes de son caractère par celles de son costume. Du temps des Gaulois , presque nu comme un enfant et coiffé de sa simple chevelure , il ne portait que des savons. Il s'est vêtu , sous les Romains , de toges et de robes écourtées, comme un étudiant. Toujours armé sous les Francs , il s'est couvert de brassarts , de cuissarts, de cottes de mailles et de casques. Depuis François 1er
jusqu'à Henri IV, et même jusqu'à Louis XIV , il s'est misen pourpoint découpé en fraises , en plumes , en trousses et en rubans , sans toutefois quitter son épée , comme un jeune homme qui fait Pamour. Sous Louis XIV , devenu plus grave, il a ajouté à sa parure d'amples canons et une énorme perruque. Aujourd'hui , comme un homme mûr qui cherche ses commodités , il préfère un chapeau sur sa tête à un chapeau sous le bras , une canne à une épée , et un manteau à une armure.
Pendant que le peuple français se disposait par les mœurs et la philosophie à une vie plus heureuse et à un ensemble national, l'administration, soumise à d'anciennes formes, suivait toujours son ancien cours. A chaque révolution de l'esprit public , elle avait adopté des lois nouvelles sans abroger les anciennes , des besoins nouveaux sans retrancher les superflus , et s'était plus occupée de la fortune des courtisans que de celle des sujets. Ainsi , d'incohérences en incohérences , d'impôts en impôts, de dettes en dettes, elle s'est trouvée sans argent et sans crédit , avec un peuple sans moyens. Alors elle s'est vue dans la nécessité de convoquer les états généraux, pour préserver d'une ruine universelle la nation, dont le peuple est partout la base fondamentale.
Cependant ce peuple , devenu majeur par tant de siècles d'expérience et d'infortune , tratne encore après lui les lisières de son enfance. Des corps se sont présentés , se disant chargés de sa tutelle , et ont prétendu le ramener aux anciennes formes de la monarchie , c'est-à-dire le remettre , avec ses lumières, son étendue et sa puissance, dans le même berceau où il a été si longtemps faible , trompé et misérable.
Mais quel corps de la monarchie pourrait être rappelé aujourd'hui à ses anciennes formes? A commencer par celui qui en est le chef auguste , le roi pourrait-il être ramené au temps où le peuple, joint à l'armée, l'élisait au champ de Mars , en l'élevant sur un bouclier ? Et quand Louis XVI luimême voudrait descendre du trône pour rétablir le peuple
dans ses anciens droits , ne se jetterait-il pas à ses pieds pour le supplier de ne pas le livrer aux fureurs des guerres civiles qui ont ensanglanté les premiers temps de la monarchie , par l'élection de ses rois ? Le clergé voudrait-il revenir aux anciens temps où il prêcha l'Évangile dans les Gaules comme les apôtres , pieds nus, vêtu d'une seule robe, et un bâton de voyageur à la main , devenu , par la munificence de ce même peuple , une crosse pontificale ? Les nobles voudraient-ils voir renaître ces temps anciens , où ils se mettaient au service des grands pour avoir de la protection et du pain , toujours prêts à verser leur sang pour des querelles qui leur étaient étrangères ? Qu'ils jugent de l'état de leurs ancêtres sous le régime féodal, par celui des nobles polonais de dos jours! Enfin, le parlement lui-même voudrait-il revenir à ces temps , qui ne sont pas bien anciens , où la plupart de ses membres n'étaient que les scribes et les gens d'affaires des grands , qui alors ne savaient pas même écrire, et s'en faisaient honneur?
Gomment donc nos rois voudraient-ils rappeler le peuple français à ses anciennes formes, c'est-à-dire à ses anciennes erreurs et à son ancienne ignorance? N'est-ce pas à ce qu'il a produit dans les derniers siècles, c'est-à-dire aux derniers fruits de son industrie , que nos rois , qui buvaient jadis dans des cornes d'élan , qui erraient çà et là dans les forêts des Gaules, parcourant de temps en temps leur capitale sans pavé dan s un chariot traîné par des bœufs , doivent aujourd'hui les délices de leurs châteaux et la magnificence de leurs équipages ? N'est-ce pas par les leçons tardives de son expérience qu'ils ne craignent plus d'être détrônés par les maires de leurs palais? N'est-ce pas à ces leçons qu'ils doivent, ainsi que leurs descendants, leur permanence sur le trône, suivant des lois inébranlables comme l'amour de ce peuple éclairé? O Henri IV! que seraient devenus vos droits attaqués par Rome, par l'Espagne , et par des grands ambitieux de votre royaume , sans l'amour de votre peuple , qui , malgré les anciennes formes qu'on vous opposait à vous-
même, vous appelait à le délivrer de ses tyrans ? Gomment le clergé, ministre d'une religion amie du genre humain, voudrait-il soumettre aux anciennes formes du druidismé le peuple français sous le règne de Louis XVI ? C'est ce même peuple qui, se rangeant en foule autour des premiers missionnaires des Gaules , fit ployer ses chefs barbares sous le joug du christianisme. Ce fut le peuple qui, par le pouvoir tout-puissant de ses opinions , éleva l'abbaye à l'opposite du château, et le clocher à celui de la tour. Il opposa la crosse à la lance , la cloche à la trompe , et les légendes des saints aux archives des barons ; monument contre monument, bronze contre bronze, tradition contre tradition. Gomment les nobles de nos jours pourraient-ils regarder le peuple comme flétri de tout temps par la puissance féodale de leurs ancêtres, eux qui comptent dans leur propre sein si peu de familles qui remontent au delà du quatorzième siècle? Mais s'il était vrai que leurs ancêtres eussent réduit jadis le peuple en servitude , comment oseraient-ils aujourd'hui faire valoir leurs anciens privilèges auprès de ce même peuple , non pour l'avoir jadis défendu ou protégé, comme doivent faire les nobles de toute nation, mais pour l'avoir conquis et opprimé ; non pour l'avoir servi > mais asservi ; non comme les descendants de ses patriciens % mais de ses tyrans? Sont-ce là les titres qu'ont fait valoir auprès de lui les Bavard , les Duguesclin , les Crillon , les Montmorency, qui ont fait tant de prouesses pour obtenir de vivre dans sa mémoire jusqu'à nos jotfrs? Que dis-je? nos nobles, si remplis aujourd'hui d'humanité et du véritable honneur, pourraient-ils, dans un siècle éclairé, mépriser cette foule d'hommes paisibles et bons qui s'occupent de leurs plaisirs après avoir pourvu à tous leurs besoins, et du sein desquels sortent ces braves grenadiers qui , après leur avoir frayé le chemin des honneurs aux dépens de leur sang , retournent à leurs charrues, servir dans l'obscurité cette même patrie qui fait un partage si inégal de ses récompenses? Comment enfin le parlement pourrait-il réduire aux anciennes formes de la servitude un peuple qui lui a donné en quelque
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sorte la puissance tribunitive, et du sein duquel il est sorti lui-même?
Après tout, est-il bien vrai que le peuple français ait toujours été sous la tutelle féodale de ses chefs? Quelques écrivains ont avancé qu'il était serf dans son origine. Mais, soit qu'on rapporte cette origine au temps des Gaulois , des Romains ou des Francs , qui sont les trois grandes époques ' de son- histoire, on verra qu'il a toujours été libre.
Les Gaulois, qui firent sous Brennus une invasion en Italie, et brûlèrent la ville de Rome, ressemblaient beaucoup aux Sauvages de l'Amérique , qui certainement ne font pas la guerre avec des esclaves. L'esclavage ne s'établit que chez les peuples riches et policés, comme ceux de l'Asie ; et il est le fruit de leur despotisme , qui est toujours proportionné à leurs richesses. Les peuples pauvres et sauvages sont toujours libres ; et quand ils font des prisonniers de guerre , ils les incorporent avec eux , à moins qu'ils ne les vendent , ne les mangent , ou ne les sacrifient à leurs dieux. L'opulence fait des mêmes citoyens des despotes et des esclaves ; mais la pauvreté les rend tous égaux. Nous en voyons des exemples dans nos sociétés. Les domestiques d'un homme riche , et même ses amis quand ils sont pauvres , se tiennent dans ses antichambres, et ne paraissent qu'avec respect en sa présence ; mais les domestiques de nos paysans sont familiers avec leurs maîtres , se mettent à table avec eux , et obtiennent même leurs filles en mariage.
Lorsque les Gaulois commencèrent à se civiliser et à chercher la fortune , ils se louaient dans les armées romaines , comme des hommes libres. Je crois même que César remarque qu'il n'y avait point d'armées où on ne trouvât des soldats gaulois. Nous voyons , dans Hérodote et Xénophon , que les Grecs, si amoureux de leur liberté , se mettaient aux gages même des rois de Perse , quoique ennemis naturels de leur patrie. Nous trouvons des usages semblables chez les Suisses de nos jours. Ces coutumes sont communes à tous les peuples libres , et elles n'existent point chez les peuples régis par le despotisme , ni même par l'aristocratie. Vous ne
verrez à la solde d'aucune puissance de l'Europe des régiments formés de Russes , de Polonais ou de Vénitiens. A la vérité, la constitution politique des Gaules accordait plusieurs prérogatives injustes aux chefs des Gaulois et à leurs druides , ainsi que Ta remarqué César; et ce fut sans doute par ses défauts anti-populaires qu'elle fut aisément renversée par celle des Romains. Ce qu'il y a de certain , c'est que les Gaulois adoptèrent des Romains leur religion , leurs lois , leurs coutumes, et jusqu'à leurs. habillements. Nous nous gouvernons en partie par le droit romain; et nos magistrats, ainsi que les professeurs de nos universités , portent encore la toge romaine. Notre langue française est dérivée de la langue latine. Ces révolutions ne sont point des effets naturels de la conquête et du pouvoir des peuples conquérants, mais des preuves que les peuples conquis sont mécontents de leur ancienne constitution. Les Romains n'étaient jaloux que de la puissance ; ils étaient indifférents sur tout le reste. Les Grecs conservèrent sous leur empire leur langue, leur religion, leurs lois et leurs mœurs , dont nous voyons encore des traces , même sous l'empire des Turcs. Enfin , un peuple conquis reste tellement attaeh'é à sa constitution , quand il la trouve bonne , qu'il y soumet*quelquefois le peuple conquérant. Cest ce que nous pouvons voir par l'exemple des Tartares , qui ont toujours adopté les lois et les coutumes de la Chine, après s'en être rendus maîtres. D'un autre côté, ces révolutions morales ne se font point chez des peuples esclaves. Il est très-remarquable que les peuples occidentaux de l'Asie n'ont rien adopté des Grecs ni des Romains qui les ont subjugués , pas même le langage. On ne parle ni latin ni grec en Asie. Un peuple esclave tient à sa constitution par l'esprit de servitude , comme un peuple libre par le sentiment de la liberté; mais celui-ci en change lorsqu'il en est mécontent.
Quoi qu'il en soit , les Romains donnèrent les droits de citoyens romains aux habitants de plusieurs villes, et même de quelques provinces des Gaules ; ce qu'ils n'auraient pas fait si elles avaient été peuplées d'esclaves. Quantité de Romains
s'établirent ensuite dans les Gaules. L'empereur Julien aimait le séjour de Paris, à cause, disait-il , « du caractère grave de « ses habitants, qui se rapprochait du sien. » Le caractère parisien a bien changé depuis , quoique le climat de Paris soit resté le même. Mais ce n'est pas le climat qui fait le caractère d'un peuple, comme tant d'écrivains l'ont dit d'après Montesquieu ; c'est la constitution politique. Les Gaulois , simples et féroces sous les druides , furent sérieux sous les graves Romains , toujours gouvernés par la loi ; et gais sous les Francs, amis de l'indépendance, parce que, n'ayant jamais eu de bonne constitution , ils en changèrent à ces trois époques. Indépendamment de la gaieté des Gaulois , qui ne date que des Francs, et qui est une preuve morale de leur liberté, j'en trouve une autre qui n'est pas moins forte, en ce que les deux peuples n'ont plus porté que le même nom ; ce qui n'arrive jamais lorsque le peuple conquérant ne se confond pas avec le peuple conquis : témoin, de nos jours, les Turcs et les Grecs , les Mogols et les peuples de l'Indoustan, les Espagnols et les Indiens de l'Amérique et du Pérou, les Anglais et les Indiens orientaux, les habitants de nos colonies, et les Nègres. Au contraire , les Tartares qui ont conquis la Chine se sont confondus avec les Chinois, et ne forment plus avec eux qu'une seule nation , ainsi que les peuples du nord et de l'orient, qui , tels que les Vandales, les Goths, les Normands , etc. , s'amalgamèrent avec les peuples de l'Europe , chez lesquels ils firent des invasions. D'ailleurs, il est prouvé par l'histoire que le peuple gaulois était libre sous la première race des rois francs , puisqu'il les élisait avec l'armée.
Du temps de Charlemagne , il y avait quantité d'hommes libres en France. Aurait-ce été avec des esclaves , condamnés nécessairement à l'ignorance dans un siècle de barbarie, que ce grand prince aurait formé ses écoles , ses académies et ses cours de justice , dont les membres , d'un autre côté , ne pouvaient sortir de cette noblesse militaire, qui alors n'estimait que la gloire des armes? Une preuve évidente de
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l'existence de ces hommes libres , c'est que Charlemagne les con? oque nommémeDt à ses états généraux avec les barons et les évéques. U y a plus , c'est que dans rassemblée de 806, où il partagea, quelques années avant sa mort, ses États entre ses trois enfants , par un testament confirmé par les seigneurs français et le pape Léon , « il laissa à ses peuples la « liberté de se choisir un maître, après la mort des princes, « pourvu qu'il fût du sang royal ; » liberté que le président Hénault juge 'digne d'être remarquée.
Quelle famille noble de nos jours pourrait prouver sa descendance des usurpateurs de la noblesse sous la fin de la seconde race de nos rois? et qu'en pourrait-elle conclure contre la liberté du peuple ? Une famille de princes nationaux du temps des Gaulois a pu être réduite à l'esclavage sous les Romains , et une famille d'esclaves sous les Romains devenir noble sous les Francs : car les peuples conquérants ont souvent la politique , pour asservir les peuples conquis , d'y abaisser ce qui est élevé , et d'y élever ce qui est abaissé. Quel homme aujourd'hui pourrait prouver seulement qu'il descend des Gaulois, des Romains ou des Francs? Des spéculateurs en politique ont cru reconnaître les Gaulois dans nos paysans, les Romains dans nos bourgeois, et les Francs dans les nobles. Mais les Goths , les Alains, les Normands ne sont»ils pas venus par leurs incursions et leurs conquêtes confondre encore ces trois ordres de citoyens ? Les Anglais n'en firent-ils pas autant, lorsqu'ils s'emparèrent de la plus grande partie du royaume ? Après ces bouleversements de la guerre sont venus ceux du commerce. Quantité d'Italiens, d'Espagnols, d'Allemands, d'Anglais se sont établis chez nous , et s'y établissent encore tous les jours. Toutes ces nations se sont confondues par des alliances avec toutes les classes de nos citoyens , dont les races d'ailleurs se sont croisées depuis les plus illustres jusqu'aux plus humbles par des mariages de finance : notre peuple est formé des ruines de tous ces peuples , comme le sol qui produit nos moissons est composé des débris des chênes et des sapins de nos anciennes
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forêts. Il y a peut-être tel misérable charretier qui roule toute F année depuis le fond de l'Auvergne jusqu'à Paris , et depuis Paris jusqu'au fond de l'Auvergne , dont les aïeux donnèrent des fêtes au peuple romain, et coururent dans le cirque sur de superbes quadriges; et tel pauvre enfant, qui grimpe dans nos cheminées pour les ramoner, descend peut-être de ces fiers Gaulois qui mirent le feu à Rome et escaladèrent le Capitole. Nous tirons avec empressement du sein de la terre des urnes mutilées, des inscriptions obscures , des bronzes rongés de vert-de-gris , pour y chercher les noms de ces an* tiennes familles; mais leurs descendants sont encore dans la vie , et nous en offriraient les médailles vivantes , si nous en savions déchiffrer les empreintes. Une ville d'Italie se vante de les connaître ; et pendant que toute cette contrée fait un commerce de ses monuments de pierre, Milan fournit pour fort peu d'argent des lettres de noblesse et des armoiries antiques aux familles les plus obscures de l'Europe , sur leurs simples noms. Mais à quoi sert cette vanité ? notre noblesse n'est pas moins que notre peuple l'ouvrage du temps , qui dissout et recompose toute chose avec les mêmes éléments. Si les sables de la mer sont des débris de ses rochers, ses rochers, à leur tour, ne sont que des amalgames de ses
Non-seulement le peuple est composé dans l'origine des mêmes familles que son clergé et sa noblesse , mais c'est lui qui est en particulier l'unique cause de la splendeur de ces deux corps ; c'est de son sein que sortent les hommes chargés de leur éducation , et de leur inspirer de l'honneur et de la vertu ; c'est lui qui est la principale source de la lumière , de l'industrie et de la puissance même militaire ; c'est lui seul qui fait fleurir l'agriculture et le commerce. Que dis-je ? le peuple est tout; il est le corps national, dont les deux autres ordres ne sont que des membres accessoires; il peut exister sans eux, et ils ne peuvent être sans lui. On n'a jamais vu de nation formée uniquement de prêtres ou de nobles ; mais il y a eu beaucoup de nations florissantes formées
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ou simple peuple. Les Romains ont subsisté longtemps sans corps de clergé : leurs magistrats étaient leurs pontifes. La plupart des républiques grecques , avec le même régime , n'avaient point de corps de nobles; et quoique quelques écrivains aient avancé que la noblesse était le plus ferme appui des monarchies , il est certain que la plus ancienne monarchie qui soit au monde, la Chine, n'a jamais su ce que c'était qu'un gentilhomme. Il n'y a de noble dans la Chine que la famille de Confucius ; et sa noblesse est fondée non sur ce que Confucius asservit ses concitoyens par les armes , par l'intrigue ou par l'argent , mais sur ce qu'il les éclaira de ses lumières et de ses vertus. Ses descendants , distingués par quelques honneurs , n'ont d'ailleurs aucun droit aux charges et dignités de l'empire, et ils n'y parviennent comme les autres sujets que par leur mérite personnel. Il n'y a point de nobles dans les États despotiques de la Turquie et de la Perse, où le pouvoir absolu de leurs monarques a besoin cependant d'hommes qui leur soient dévoués.
Au contraire, le peuple est tellement la base delà puissance publique, même dans les monarchies , que l'État est tombé dès que le clergé et la noblesse ont séparé leurs intérêts des siens : c'est ce que prouve le Bas-Empire des Grecs, où ces deux ordres s'étant emparés de tout sous des princes faibles , le peuple, sans patriotisme et sans propriétés, laissa les Turcs renverser le trône. On en voit aujourd'hui un exemple semblable dans le Mogol , où le peuple , séparé de ses brames et de ses naïres, voit avec indifférence des poignées d'Européens s'emparer de son gouvernement et de son pays. Nous devons nous rappeler nous-mêmes, ou plutôt nous devons oublier à jamais , quels ont été les auteurs de tant de guerres civiles qui ont désolé pendant si longtemps notre monarchie , et qui s'efforcèrent de la renverser en y appelant même les étrangers : certainement ce ne fut pas le peuple. Mais rien n'est plus frappant à cet égard que ce qui s'est passé de nos jours en Pologne. D'abord la noblesse aristocratique de ce pays a éprouvé dans tous les temps une suite
perpétuelle d'infortunes, uniquement pour s'être séparée de son peuple ; et si elle fit autrefois quelques conquêtes sur les Russes , les Prussiens , et les peuples de l'Autriche , c'est que leur régime féodal était alors plus mauvais que celui de la Pologne. Mais lorsque la noblesse de chacune de ces nations a été forcée de se rapprocher de son peuple , non en l'élevant à elle par des lois équitables , mais en descendant vers lui par le poids du gouvernement despotique , qui rend tous les sujets égaux , elle a formé avec lui un ensemble national auquel la noblesse polonaise, livrée à elle seule, n'a pu résister. Celle-ci donc a vu , il y a quelques années , sa monarchie partagée par les trois puissances voisines, qui n'ont employé contre ses diètes patriciennes qu'un bien petit nombre de régiments plébéiens ; et , malgré les circonstances favorables où elle se trouve aujourd'hui par la guerre des Turcs qui embarrasse la Russie et l'Autriche, et par la faveur particulière du roi de Prusse, elle fait de vains efforts pour recouvrer son indépendance , parce qu'elle n'appelle point son peuple à la liberté.
lie peuple est donc tout, même dans les monarchies. « Les « peuples ne sont pas faits pour les rois , mais les rois sont « faits pour les peuples, » a dit Fénelon , d'après les lois de la justice universelle; à plus forte raison le clergé et la noblesse. C'est au peuple que tout doit se rapporter, prêtres , nobles , officiers, soldats, magistrats, ministres-, rois, comme les pieds , les mains , la tête et tous les sens se rapportent au tronc dans le corps humain. Le bonheur du peuple est la loi suprême, ont dit les anciens: Salus populi, suprema lex esto.
Depuis les trois seigneurs persans, Othanès, Mégabis et Darius, qui réduisirent à l'état démocratique, aristocratique et monarchique les formes de gouvernement que chacun d'eux voulait donner à la Perse , on a souvent agité quelle était la meilleure des trois , comme s'il était impossible qu'il y en eût d'autres. Pour moi, considérant combien, depuis ce temps-là, il y a eu dans tous les pays de différentes sortes de gouverne-
ments qui ne sont point corn pris dans cette division , je crois qu'une nation peut exister sous toutes sortes de formes, pourvu que le peuple y soit heureux ; comme un homme peut vivre partout de toutes sortes de régimes , pourvu que son corps se porte bien.
En effet, les mœurs des nations ne sont pas moins varife que celles des particuliers. Il y* a des peuples qui vivent etfrants dans les déserts , comme les Arabes et les Tartares ; et d'autres qui ne sortent point de leur pays, comme les Chinois : il y en a qui se répandent chez toutes les nations, comme les Juifs et les Arméniens ; et d'autres ne communiquent avec aucun étranger, comme les Japonais ; d'autres se rassemblent en nombre infini dans des villes , comme les peuples policés ; et d'autres se dispersent en familles solitaires et vivent dans des hippas, comme les insulaires delà Nouvelle-Zélande.
Les gouvernements des hommes ne sont pas moins différentes que leurs mœurs. A commencer par l'état monarchique , s'il y a quantité de pays régis par un seul roi , il en a existé de très-florissants , où il y en a eu deux à la fois, comme à Lacédémone : je crois même qu'il ne serait pas impossible d'en trouver qui aient été bien gouvernés par des triumvirs. Quant à la nature des monarchies , il y en a d'héréditaires par les mâles , du père au fils, comme la nôtre; d'autres le sont par les femmes , de l'oncle au neveu , comme en certains royaumes d'Afrique et d'Asie; dans d'autres, le souverain peut choisir son successeur dans sa famille , comme en Turquie , à la Chine et en Russie ; d'autres sont électives dans un corps de nobles par les nobles seuls, comme en Pologne; d'autres sont balancées par.un sénat de prêtres , comme les Juifs ; ou par un corps de soldats, comme à Alger. Quant aux aristocraties , il y en a qui ont choisi leurs chefs dans un corps de religieux nobles et guerriers, comme à Malte; d'autres, dans un corps d'esclaves-soldats, comme les douze beys de l'Egypte choisis parmi les mameluks; d'autres, dans un sénat de nobles légistes , comme à Gênes et à Venise. Quant aux démocraties , elles élisent leurs chefs dans un corps
de marchands, comme la Hollande ; ou de laboureurs, comme la Suisse ; ou dans des étrangers qui passent , comme la petite république de Saint-Marin. D'autres ont été mêlées d'aristocratie et de démocratie , comme la république romaine; d'autres, des trois gouvernements à la fois , comme l'Angleterre.
J'observe que tous ces gouvernements ont eu également des origines faibles; que ceux qui n'ont pas pris d'accroissement, ou qui l'ont perdu après l'avoir acquis , n'ont eu pour but que la puissance d'un seul corps : tels ont été ceux de Pologne , de Gènes, de Venise, de Malte, qui ont sacrifié les intérêts de leur peuple à ceux de leur noblesse. Je remarque au contraire que ceux qui ont prospéré sont ceux qui ont eu pour unique objet la puissance ou le bonheur du peuple : ainsi Lacédémone donna des lois à la Grèce et à une partie de l'Asie. Elle en eût donné comme Rome à l'univers , si elle eût compris dans ses citoyens les Ilotes, ses cultivateurs. C'est par l'influence du peuple que la Turquie est devenue célèbre par ses conquêtes , la Chine par sa durée, la Hollande par son commerce, l'Angleterre par sa puissance maritime et ses lumières, la Suisse, plus heureuse, par sa liberté et son repos.
Je remarque encore deux choses bien importantes à la prospérité des peuples : 1° C'est que tous ceux qui ont fleuri ont été gouvernés par deux puissances opposées , et que ceux qui sont tombés en ruines n'ont été régis que par une seule ; parce que la nature ne forme d'harmonies que par des contraires. 2° C'est qu'il n'y a aueun gouvernement, de quelque nature que ce soit , qui n'ait eu un chef sous le nom de doge , de bey , de roi, de pape, de sultan, d'émir, de dairi, d'empereur, de stathouder, de grand maître , de consul , d'avoyer, etc. , parce que toute société a besoin d'un modérateur.
A Lacédémone le pouvoir des éphores était opposé à celui des deux rois : sans ce contrepoids , les deux rois se seraient détruits eux-mêmes par la jalousie du gouvernement , comme il arriva dans la décadence de l'empire romain, où deux empereurs à la fois sur le trône en accélérèrent la ruine. Chez les
Chinois, le souverain n'est despotique que par la loi de l'empire qu'il fait exécuter; mais .sa volonté particulière est tellement balancée et circonscrite par les tribunaux conservateurs des anciens rites , qu'il ne peut changer sans leur aveu la moindre coutume , pas même la forme d'un habit. D'un autre côté , le respect de ces tribunaux est inspiré au peuple dès la plus tendre enfance avec une telle religion, que chacun d'eux pourrait se rendre maître de l'empire s'ils ne se balançaient les uns les autres , et si l'empereur n'en était le modérateur. Il en est à peu près de même chez les Turcs , où la puissance du mufti balance toujours celle du sultan : aucun ordre militaire, aucune sentence de mort ne peut être promulguée par le sultan , sans un fetfa religieux ou permission du mufti.
Chez les Romains , la puissance des tribuns était opposée à celle des consuls : mais comme ces deux puissances , qui représentaient, l'une celle du peuple, l'autre celle de la noblesse, n'avaient point de modérateur qui tînt l'équilibre entre elles, elles agitèrent sans cesse l'État par leurs luttes. Les Romains avaient si bien senti le besoin d'un modérateur dès les premiers temps de leur république, que dans les temps de crise ils créaient un dictateur. I<e dictateur était un despote d'un moment , qui rétablissait toutes choses dans l'ordre. Il sauva plusieurs fois la république, quand il ne rut question que de guerres étrangères; mais il la perdit dans les guerres civiles. En effet, on ne pouvait le choisir que dans une des deux puissances contraires, et on achevait alors de détruire entre elles l'équilibre , au lieu de le rétablir. C'est ce qui arriva dans les horribles proscriptions de Sylla et de Marius. Sylla , chef du parti de la noblesse , resta tout-puissant par la dictature.
Mais lorsque César, revêtu de la même dictature , se fut rangé du côté du peuple , alors le parti de la noblesse fut opprimé à son tour. Enfin, lorsque les empereurs ses successeurs, au lieu d'être modérateurs de l'empire , eurent réuni en leur personne la puissance consulaire et tribunitive , l'empire tomba , parce que les deux puissances qui se balançaient, fixées à
leur centre, ne lui donnaient plus de mouvement. C'est ainsi que les fonctions du corps humain sont paralysées lorsque le sang , au lieu de circuler dans les membres , s'arrête à la région du cœur.
Nous sommes dans une grande erreur lorsque nous voulons, par le sentiment de notre faiblesse, donner des bases immuables à un gouvernement qui se meut toujours. La nature ne tire des harmonies constantes que des puissances mobiles. Le type des sociétés , comme celui de la justice, peut se représenter par une balance, dont le service ne gît que dans les contre-poids de ses deux fléaux : le repos des corps en mouvement est dans leur équilibre.
Je conclus donc que tout gouvernement est florissant et durable , lorsqu'il est formé de deux puissances qui se balancent , qu'il a un chef qui en est le modérateur, et qu'il a pour centre le bonheur du peuple. Voilà, à mon avis, les seuls moyens et ta seule fin qui font prospérer et durer les États , soit qu'Us soient monarchiques, aristocratiques ou républicains : or, c'est ce que prouve l'histoire de tous les pays ; car il ne suffit pas de citer dans un pays quelques années brillantes pour justifier des principes de politique jetés au hasard , comme ont Eut plusieurs écrivains ; il faut voir fleurir et durer longtemps tout un État, pour juger de sa constitution ; comme on juge de celle d'un homme non par quelques tours de force , mais par une santé égale et bien soutenue.
On pourra m'objecter quelques sociétés d'hommes, vivant suivant les lois de la nature, qui ont subsisté sans ses luttes intérieures et sans chef, se portant au bien de leur État comme des abeilles aux travaux de leur ruche, par le sentiment de leur bonheur commun. Mais si leurs contre-poids politiques n'étaient pas dans leur société , ils étaient au dehors. Je doute même que les abeilles , dont l'instinct est si sage, prissent tant de soin d'amasser des provisions, de- les placer dans le tronc des arbres , de s'y bâtir des maisons de cire et d*y vivre rassemblées, si elles n'avaient à lutter contre les vents, les pluies , les hivers, et plusieurs autres sortes d'ennemis : les guerres
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du dehors assurent leur concorde au dedans* Ce qu'il y a de très-remarquable, c'est que chaque ruche a un modérateur dans sa reine. Il en est de même des hahitations des fourmis, et, je crois, de toutes celles des animaux qui vivent en république. Heureuses les sociétés des hommes , si elles n'avaient de même à combattre que les obstacles de la nature! leurs jouissances s'étendraient par toute la terre, dont ils sont destinés à recueillir les productions-; le genre humain ne formerait qu'une famille, dont chaque individu n'aurait besoin d'autre modérateur que Dieu et sa conscience.
Plusieurs écrivains célèbres considèrent le pouvoir national dans la monarchie comme divisé en deux, en pouvoir législateur et en pouvoir exécuteur. Ils en attribuent le premier à la nation , et le second au roi.
Cette division me paraît insuffisante , parce qu'il y manque un troisième pouvoir, nécessaire à tout bon gouvernement, le pouvoir modérateur, qui appartient essentiellement au roi dans la monarchie. Le roi n'y est pas seulement un simple commis de la nation, un doge ou un stathouder; c'est un monarque chargé de diriger ses opérations. Le clergé, la noblesse , et même le peuple , ne voient et ne régissent, chacun en particulier, que des parties détachées de la monarchie, dont ils ne sont que des membres; le roi en est le cœur , et peut seul /en connaître et faire mouvoir l'ensemble. Les trois corps de la monarchie réagissentsans cesse les uns contre les autres, en sorte que , livrés à eux-mêmes, il arriverait bientôt qu'un d'entre eux opprimerait les deux autres ou en serait opprimé , sans que le roi , qui n'aurait que le pouvoir exécuteur, pût faire autre chose que d'être l'agent du parti le plus fort, c'est-à-dire de l'oppression. Il faut donc que le roi ait encore le pouvoir modérateur, c'est-à-dire celui nonseulement de maintenir l'équilibre entre ces corps , mais de
réunir leurs forces au dehors contre les puissances étrangères, dont lui seul est à portée de connaître les entreprises. C'est le pouvoir modérateur qui constitue le monarque.
rai désiré plus d'une fois que le roi parcourût tous les ans ses États d'une extrémité à l'autre , comme le soleil visite tour à tour, chaque année, les deux pôles de la terre. Mes vœux semblent prêts à s'accomplir. A la vérité, le mouvement sera différent , mais l'effet sera le même. O ne sera point le roi qui ira vers le peuple , ce sera le peuple qui ira vers le roi. Ce système de politique est simplifié comme celui de notre astronomie, où Ton suppose, avec beaucoup de vraisemhlance, que ce n'est pas le soleil qui tourne autour de la terre , mais la terre qui tourne sur elle-même autour du soleil, et lui montre tour à tour ses pâles glacés.
Cet ordre me semble encore plus convenable aux fonctions d'un roi, qui, après tout , n'est qu'un homme, et qui doit nonseulement répandre ses lumières sur son peuple, mais qui a besoin à son tour d'en recevoir de lui. Ainsi le roi saura , par l'assemblée nationale, ce qui se passe dans les assemblées provinciales ; par les assemblées provinciales , dans les assemblées des villes ; et par celles des villes , dans celles des villages.
Il serait bien à souhaiter que le clergé n'eût jamais séparé ses intérêts de ceux du peuple. Quelque riche que soit le clergé d'un État, la ruine du peuple entraîne bientôt la sienne. C'est ce que prouve l'exemple des Grecs de Constantinople, dont les patriarches se mêlaient des fonctions des empereurs , et les empereurs de celles des patriarches. Le peuple , épuisé par son clergé et par ses princes , qui s'étaient emparés de toutes ses propriétés , même en opinions , resta sans patriotisme : que dis-je ? on l'entendait crier, pendant le siège où les Turcs s'emparèrent de Constantinople : « Nous aimons « mieux voir ici des turbans qu'un chapeau de cardinal. »
J'observerai ici que la religion d'un État n'est pas toujours son plus ferme soutien , comme on l'a tant de fois avancé ; rar l'empire grec de Constantinople est tombé , et sa religion est restée. Il en est arrivé de même au royaume de Jérusalem. D'un autre côté, beaucoup de religions ont changé dans différents États dont les gouvernements n'ont pas cessé de subsister : telles ont été les anciennes religions de plusieurs royaumes de l'Europe , de l'Asie et de l'Afrique , auxquelles ont succédé les religions chrétienne et musulmane , sans que plusieurs de ces États aient changé même de dynastie. Le bonheur du peuple est la seule base inébranlable du bonheur des empires ; il Test aussi de celui de son clergé. Le clergé grec de Constantinople est réduit , sous les Turcs , à vivre d'aumônes dans les mêmes lieux où il fit élever, sous ses princes nationaux, de superbes temples où triomphe aujourd'hui une religion ennemie. Un clergé ambitieux appauvrit son peuple, et un peuple pauvre rend tôt ou tard son clergé mi sérable.
Non -seulement le clergé est lié au peuple par ses intérêts mais par ses devoirs. Il est l'avocat naturel des malheureux , et obligé de les secourir de son superflu.
Que. le clergé se pénètre donc de cette loi naturelle , la base et la fin de l'Évangile; de cette loi qui est la source de toutes les vertus , de la justice , de la charité , de l'humanité , du patriotisme , de la concorde , de la bienséance , de la politesse , et de tout ce qui se fait d'aimable même parmi les gens du monde : « Ne faites pas à autrui ce que vous ne voudriez « pas qu'on vous fît. »
Je désire encore que le clergé, ayant contribué par son superflu à détruire l'indigence, source de tant de vices particuliers, combatte par son éloquence l'ambition , cette autre source de vices privés et publics ; qu'il en proscrive les premières leçons dans nos écoles , où elle s'est introduite sous le nom d'émulation , et arme dès l'enfance les citoyens les un* contre les autres , en inspirant à chaque enfant d'être le premier; que les prédicateurs de F Évangile sévissent, au nom
de Dieu* contre l'ambition des rois de l'Europe, qui résulte de Féducation ambitieuse qu'ils font donner à leurs sujets, et qui, après avoir causé les malheurs de leurs peuples, fait encore ceux du genre humain; que ces saints ministres de la paix attaquent les lois sacrilèges de la guerre; qu'ils cessent eux-mêmes de décorer nos temples, dédiés à la charité, avec des drapeaux obtenus par le sang des nations; qu'ils s'opposent de tous leurs moyens à l'esclavage des nègres , qui font nos frères par les lois de la nature et de la religion ; qu'ils s'abstiennent de bénir les vaisseaux qui vont à la traite de ces infortunés, ainsi que les étendards autour desquels se rassemblent nos sanguinaires soldats; qu'ils refusent leur ministère à tout ce qui contribue au malheur des hommes; qu'ils répondent, aux puissances qui voudraient les contraindre à consacrer les instruments de leur politique , ce que la religieuse Théano répondit au peuple d'Athènes, qui voulait l'obliger de proférer des malédictions contre Alcibiade, coupable cependant d'avoir profané les mystères de Cérès : « Je suis religieuse pour prier et bénir, non pas pour détester « et maudire. » Que nos prêtres disent donc aux puissances ambitieuses : « Nous n'avons pas été envoyés pour exciter « les hommes aux fureurs de la guerre , mais à la concorde , à « l'amour et à la paix ; pour bénir des vaisseaux de guerre, « des vaisseaux négriers, des régiments ; mais , à l'exemple de « Jésus , des enfants, des noces et des mariages. »
Ainsi le clergé français en s'intéressant au sort des mal* heureux, se rendra cher aux hommes de toutes les nattons. Il verra renaître dans le cœur des peuples son empire religieux, comme dans les premiers temps où il leur annonça l'Évangile , et fit, au nom du Dieu de la paix, trembler les tyrans.
VOEUX POUR LA NOBLESSE
Puisse cette noblesse, qui, dans des siècles barbares, donna au peuple des exemples d'héroïsme en temps de guerre el
d'urbanité en temps de paix , lui ea donner de tontes les vertus patriotiques dans un siècle éclairé! Je désire non-seulement qu'elle marche comme autrefois à la tête de ses guerriers pour le défendre contre les ennemis du dehors, et qu'elle en protège les faibles contre les ennemis du dedans, comme du temps des anciens chevaliers ; mais que , s'élevant à la grandeur romaine, elle adopte dans son sein les familles plébéiennes qui s'illustreront par la vertu : ainsi les Gaton et les Scipiou furent adoptés par des familles patriciennes. Puisse-telle encore, à l'exemple de la noblesse romaine, se lier avec le peuple par les liens du mariage! Auguste , au milieu de sa gloire , donna en mariage Julie , sa fille unique , au plébéien Agrippa ; et Tibère sur le trône , Drusille , sa petite-fille et fille de Germanicus, à Lueius Cassius, « de race plébéienne, an- « tique et honorable. » dit Tacite. Nos rois eux-mêmes ont contracté plusieurs fois de pareils mariages. Henri IV , qui se piquaitd'étre le premier gentilhomme de son royaume , épousa Marie de Médicis, qui descendait d'une famille d'anciens négociants de Florence. A la vérité, la noblesse se rapproche aujourd'hui du peuple par des alliances plébéiennes ; mais si elles étaient plus fréquentes, et si elles n'avaient pas seulement la fortune pour objet , on ne verrait pas tant de filles nobles languir dans le célibat
Partout où le peuple est méprisé , la noblesse est malheureuse. C'est le ressentiment du peuple qui entretient parmi elle l'esprit des guerres civiles et des duels. Voyez les discordes éternelles de la noblesse polonaise ; voyez les anciennes factions des barons d'Angleterre avant que la liberté eût rapproché d'eux leur peuple ; et celles de nos princes et de nos ducs avant Louis XIV , qui , par son despotisme , mit à peu près tous ses sujets de niveau.
Partout où le peuple est méprisé , la noblesse est de peu de considération. Là où il est serf, elle est domestique. Voyez la Pologne , où les laquais et jusqu'aux moindres serviteurs des grandes maisons sont de l'ordre des nobles. Quel gentilhomme français ne préfère aujourd'hui le service du peuple
dans notre gouvernement monarchique, au service d'un grand, comme du temps du régime féodal ? Qui n'aimerait mieux mille fois être un noble anglais , vivant avec ses fermiers, et balançant dans la chambre des pairs , ou même dans celle des communes, les intérêts de sa nation et les destinées du monde, que d'être un naïre de l'Inde , qu'un homme du peuple n'ose toucher sous peine de mort , mais qui lui-même est obligé dt sacrifier sa conscience et sa vie au caprice du despote qui le soudoie?
O nobksqui voulez élever votre ordre, élevez Tordre du peu* pie! Ce fut la grandeur du peuple romain qui fit la grandeur du sénat romain. Plus un piédestal est haut, plus sa colonne est élevée : plus la colonne est liée avec le piédestal, plus elle est solide.
Il est très-remarquable que les Romains n'accordèrent les plus illustres marques de distinction qu'à ceux de leurs citoyens qui avaient bien mérité du peuple. « La couronne civique, « dit Pline, était plus honorable et donnait plus de privilèges « que les couronnes murale , obsidionale et navale , parce « qu'il y a plus de gloire à sauver un citoyen qu'à prendre des « villes et à gagner des batailles. »
Ces marques d'illustration , réservées aux seuls serviteurs du peuple, furent , du temps de la république, les vraies causes de la grandeur du sénat romain, parce qu'on ne sert un peuple que par des vertus; mais elles le devinrent de sa décadence, lorsque, du temps des empereurs, elles ne furent données qu'à ceux qui avaient bien mérité de la cour, parce qu'on ne sert les courtisans qu'avec des vices.
Puisque nous vivons dans un siècle où les membres du corps politique ont encore des parties saines , sous un chef semblable à Marc-Aurèle, je me sens entraîné à souhaiter que nous nous rapprochions en quelque sorte des anciens Romains. Je désirerais donc, pour lier la noblesse au peuple , et le peuple à la noblesse, qu'on créât un ordre de chevale* rie, à l'imitation de la couronne civique. Cet ordre serait donné à tout citoyen qui aurait bien mérité du peuple, dans
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quelque genre que ce pût être. Il conférerait des privilèges honorables , tels que le droit de séance aux assemblées des villages, des villes, des provinces , et même à l'assemblée nationale, llsauraienten certains jours de l'année le privilège d'entrer chez le roi, et en tout temps chez les ministres, avec la prérogative d'y présenter des requêtes pour tous les hommes qui seraient dignes, par leurs vertus, de l'attention du gouvernement.
Cet ordre du peuple serait la noblesse personnelle pour ceux qui ne seraient pas nés nobles ; car il n'y aurait plus à l'avenir d'anoblissement héréditaire , l'expérience de tous les temps et de tous les pays ayant appris que la vertu et le vice ne se transmettent point avec le sang.
Paime à voir un homme , et surtout un gentilhomme, trouver en lui-même des ressources contre l'injustice du sort , et, comme un sapin sur un rocher, s'élever et se maintenir droit malgré les tempêtes.
Un art, quelque petit qu'il soit, est , dans l'opulence , une distractioncontrelespassionsetrennui; mais dans l'indigence , c'est une ressource contre le besoin. La religion, chez les Turcs , fait un devoir même au sultan de savoir un métier, et de s'en occuper. Je sais bien qu'un gentilhomme peut exercer un art libéral; mais pourquoi pas un art mécanique? Un art libéral ne sert guère que le luxe, et exige des talents enfants des passions : un art mécanique est nécessaire aux besoins des hommes , et ne demande que de la patience , compagne de la vertu. A la vérité , un noble chez nous peut faire du verre sans déroger ; mais pourquoi pas de la poterie? En voici, je crois, la raison : comme depuis longtemps nous ne portons de respect qu'à la fortune, nous avons anobli tous les états qui y mènent, ou qui ne servent qu'à son luxe; or comme le verre était fort rare dans son origine, il ne servait qu'aux gens riches : il fut donc permis à un gentilhomme d'être verrier. C'est encore par la même raison qu'il lui est loisible d'être de la compagnie des Indes , fermier général , acteur de l'Opéra : comme si un gentilhomme en sabots pouvait parvenir
à ces brillants emplois! On lui permet, à la vérité, de placer ses enfants à l'École militaire; mais cette institution de Louis XV , destinée uniquement à la pauvre noblesse , n'est guère une ressource pour elle aujourd'hui , parce qu'elle lui est souvent enlevée par des familles riches de son ordre, ou même de l'ordre plébéien, et que d'ailleurs elle est insuffisante.
Il me semble donc nécessaire de permettre aux pauvres gentilshommes l'exercice de toutes les professions ; car si la noblesse consiste à être utile à la patrie, toutes les professions , et les plus communes surtout , remplissent cet objet. Ce ne sont ni les arts , ni les métiers , qui peuvent dégrader l'homme ; ce sont les vices. On a vu dans tous les temps des hommes illustres par des vertus patriotiques sortir de toutes les conditions. Agathocle, vainqueur de la Sicile, était fils d'un potier; le chancelier Olivier, d'un médecin; le maréchal Fabcrt, d'un libraire; Franklin, le libérateur de l'Amérique anglaise , d'un imprimeur, et a été imprimeur lui-même. Christophe Colomb , avant de découvrir le nouveau monde , gagnait sa vie à faire des cartes de géographie. Il n'y a si petit état qui ne puisse nourrir un grand homme.
En permettant à la noblesse d'exercer, sans déroger, tous les arts de la paix , un royaume ne pourra tomber en léthargie par l'oisiveté de ses nobles, lorsqu'ils sont riches , comme aujourd'hui en Espagne, en Portugal et en Italie; ni en convulsion par leur esprit militaire , lorsqu'ils sont pauvres , comme autrefois chez nous et chez la plupart des peuples de l'Europe.
Nos historiens ne voient jamais que les résultats de nos maux, parce qu'ils ne les attribuent qu'à la politique ; les causes morales qui les occasionnent leur échappent toujours : c'est qu'ils ne s'occupent que de la fortune des rois , et que les intérêts du genre humain leur sont indifférents. Us rapportent les guerres perpétuelles de l'Europe à l'ambition de ces princes , et ils ont raison ; mais il est très-important de remarquer que l'ambition des princes , et les guerres tant intérieures qu'extérieures qui en ont été la suite, ont eu pour première cause dans chaque État l'ambition des nobles, qui, étant en
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grand nombre , et n'ayant d'autre moyen de subsister que la profession militaire, portèrent leurs princes à la guerre et aux conquêtes, afin d'avoir pour eux-mêmes des grades, des pensions et des gouvernements. L'opinion des rois ne se forme que des opinions de leurs courtisans. Ainsi, dans les pays où le clergé est nombreux et pauvre , il en est résulté par les controverses quantité de guerres spirituelles qui ont fait également le malheur des peuples , mais qui ont donné , à ceux qui les ont entreprises et soutenues, des bonnets de docteur, des bénéfices, des évéchés, et des chapeaux de cardinal. Aujourd'hui que les puissances de l'Europe , éclairées par leurs intérêts pécuniaires, portent leur ambition vers le commerce, ce ne sont point les corps du clergé et de la noblesse qui nous attirent des querelles nationales ; ce sont les corps du commerce. Combien de guerres ont été excitées jusqu'aux extrémités du monde parles compagnies européennes des Indes, de l'Assiento, des Moluques, des Philippines , de Guinée , du Sénégal , de la mer du Sud , de la baie d'Hudson , etc. ! La dernière guerre qui a mis en armes l'Angleterre , la France , l'Espagne , le Portugal , la Hollande , le cap de Bonne-Espérance , les Indes orientales , les deux Amériques , et qui a achevé le déficit de nos finances , lequel nécessite aujourd'hui nos états généraux , doit son origine à la compagnie anglaise de la Chine , qui voulait obliger les habitants de Boston de payer un impôt sur le thé. Ainsi les derniers orages qui ont troublé le repos du monde sont sortis d'une théière.
Ce sont les corps dont l'ambition se combine avec celle de notre éducation, qui nous rendent si mobiles, nous autres Européens. Ce sont les corps qui perdent la patrie, en rapportant la patrie à eux-mêmes , et en privant le peuple de ses relations naturelles. Ce qui perd les sciences dans un pays, c'est lorsque des compagnies de docteurs s'interposent entre le peuple et les lumières , ainsi qu'il est arrivé en Espagne , en Italie et chez nous. Ce qui perd l'agriculture et le commerce , c'est lorsque des compagnies de monopoleurs se mettent entre le peuple et les récoltes ou les manufactures. Ce qui perd les
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finances , c'est lorsque des compagnies d'agioteurs se mettent entre le peuple et le trésor royal. Ce qui perd une monarchie, c'est lorsqu'un corps de nobles se met entre le peuple et son monarque ,'corame en Pologne. Ce qui perd une religion , c'est lorsqu'un corps de prêtres se met entre le peuple et Dieu , comme chez les Grecs du Bas-Empire, et ailleurs. Enfin ce qui fait la ruine et le malheur du genre humain , c'est lorsqu'une patrie elle-même , intolérante comme les corps qui la composent, se met entre les autres patries , et veut avoir à elle seule la science 9 le commerce, la puissance et la raison de tout l'univers.
Il est donc bien nécessaire de lier aux intérêts du peuple les intérêts des corps, qui n'en doivent être que les membres, puisqu'ils en entraînent la ruine lorsqu'ils ont des intérêts particuliers , et qu'au lieu d'être ses véhicules, ils deviennent ses barrières. Il n'est pas moins nécessaire de réformer l'éducation publique , puisque les corps ne doivent leur esprit ambitieux qu'à l'éducation européenne , qui dit à chaque homme , dès l'enfance : « Sois le premier; » et à chaque corps : « Sois «le maître. »
LES PALMES ET LE TBQNC DU PALMIER
Le palmier, le plus élevé des arbres fruitiers, portait autrefois , comme les autres arbres , ses fruits dans ses rameaux. Un jour les palmes, fières de leur élévation et de leurs richesses , dirent à leur tronc : « Nos fruits sont la joie « du désert , et nos feuillages toujours verts en sont la gloire. « C'est sur nous que les caravanes dans les plaines , et les « vaisseaux le long des rivages , règlent leur cours. Nous « nous élevons si haut ,' que le soleil nous éclaire avant son « aurore , et même après son coucher. Nous sommes les filles « du ciel ; nous vivons le jour de sa lumière, et la nuit de « ses rosées. Pour vous , enfant obscur de la terre , vous ne « buvez que des eaux souterraines, et vous ne respirez que «< sous nos ombrages : votre pied est toujours caché dans les « sables , votre tige n'est couverte que d'une écorce grossière; et
« si votre tête peut prétendre à quelque honneur , ce n'est qu'à « celui de nous porter. » Le tronc leur répondit : « Filles « ingrates, c'est moi qui tous ai donné la naissance, et c'est « du sein des sables que ma sève vous nourrit, engendre vos • fruits pour me reproduire, et vous élève vers les deux « pour les conserver : c'est ma force qui préserve , à cette « hauteur, votre faiblesse de la fureur des vents. » A peine il avait parlé , qu'un ouragan , sorti de la mer des Indes , vint ravager la contrée. Les palmes se renversent , se redressent, se froissent les unes contre les autres, et se dépouillent en gémissant de leurs fruits. Cependant le tronc tient bon ; il n'est aucune de ses racines qui ne tire et ne soutienne du sein de la terre les palmes agitées au haut des airs. Le calme revenu, les palmes, qui n'avaient plus que des feuilles, offrirent à leur tronc de mettre à l'avenir leurs fruits en commun sur sa tête , et de les préserver de leur mieux , en les couvrant de leur feuillage. Le palmier y consentit ; et depuis cet accord , cet arbre porte au haut de sa tige ses longs régimes de fruits , jusque dans la région des vents , sans craindre les tempêtes : son tronc est devenu le symbole de la force , et ses palmes celui de la vertu et de la gloire.
Le palmier, c'est l'État ; son tronc et ses fruits , c'est le peuple et ses travaux ; les ouragans sont ses ennemis ; les palmes de l'État sont les naïres et les brames, quand ils sont les amis du peuple.
C'est un nom bien étrange que%le nom de tiers état, donné en France au peuple, c'est-à-dire à plus de vingt millions d'hommes, par le clergé et la noblesse, qui tous deux ensemble ne sont tout au plus que la quarantième partie de la nation. Je ne crois pas que cette dénomination ait lieu dans aucun pays du monde. Qu'aurait dit le peuple romain, dont la nation était, comme la nôtre, divisée en trois ordres sous les empereurs , si ses sénateurs et ses che-
valiers lui eussent donné le nom de tiers état ? Que dirait le peuple anglais, s'il était qualifié ainsi par les lords et les évêques de sa chambre haute? Le peuple français est-il moins respectable aux ordres qu'il entretient pour sa prospérité et sa gloire ?
Par tout pays le peuple est tout : mais si on le considère comme un corps isolé , relativement aux autres corps qui constituent l'État avec lui, il est, comme nous Pavons vu, le premier en ancienneté , en utilité , en nombre et en puissance , puisque la puissance des autres corps émane de lui , et. n'existe que pour lui.
Il me semble donc juste que le corps du peuple conserve son nom propre , ainsi qu'ont fait les corps du clergé et de la noblesse , et qu'on rappelle l'ordre du peuple. On peut substituer encore au nom de tiers état celui de communes, ainsi qu'il est d'usage en Angleterre, et qu'il l'a été fréquemment chez nous. Ce nom de communes caractérise en particulier le peuple de chaque provincedu royaume, désigné de tout temps par les noms de communes du Dauphiné , de la Bretagne, de la Normandie, etc., qui toutes ensemble forment les communes du royaume. Ce nom de communes n'a jamais été donné qu'au peuple , ainsi qu'on peut le prouver par l'autorité des écrivains qui ont le mieux connu la valeur des expressions , entre autres par celle de la Fontaine. En effet, les intérêts du peuple sont communs, non-seulement à chaque province, mais aux autres ordres de la nation , parce que son bonheur fait le bonheur général. Il n'en est pas de même des intérêts des autres ordres , qui leur sont particuliers. D'un autre côté , le nom de tiers état donné au peuple suppose , comme l'a fort bien remarqué Jean-Jacques , que son intérêt n'est que le troisième , quoiqu'il soit de sa nature le premier. Or, comme les hommes forment à la longue leurs idées , non sur les choses , mais sur les mots, la justice demande que le surnom de tiers état» imposé au peuple depuis quelques siècles par des corps privilégiés, parce qu'il leur rappelle leurs privilèges, soit remplacé par
celui de communes, qu'il a eu de tout temps, afin qu'il leur rappelle à tous l'intérêt commun. Saluspopuli suprema lex esto! Que le salut du peuple soit la loi suprême !
De bens patriotes, touchés du sort malheureux des gens de la campagne, ont proposé d'en faire un corps différent de ceux des villes; mais on doit bien s'en garder. La division en corps entraine la division en intérêts. Les paysans doivent être suffisamment représentés dans les assemblées provinciales et dans rassemblée nationale ; leurs demandes doivent y être mises au premier rang; mais il me paraît fort dangereux d'y distinguer les communes des campagnes de celles des villes, car leurs intérêts sont les mêmes : le commerce des villes ne prospère que par le travail des campagnes, et le travail des campagnes que par le commerce des villes.
La puissance d'une nation dépend de son ensemble. Les branches supérieures d'un arbre peuvent diverger, mais non pas les fibres de son tronc, qui doivent être rassemblées sous la même écorce. Si on pouvait diviser le tronc d'un arbre en branches, on ne ferait d'un chêne qu'un buisson; mais si on réunissait toutes les branches d'un buisson dans im seul tronc , d'un buisson on pourrait faire un chêne. Ce sont des images bien naïves de ce qui est arrivé à plusieurs États. Que de royaumes sont devenus buissons dans de vastes terrains, parce que leur tronc ne s'y ramifie qu'en nobles ou en prêtres! Voyez l'Espagne et l'Italie. Que de républiques et de monarchies sont devenues des ehênes, des cèdres et des palmiers , dans de petits terrains , parce que la noblesse et le clergé s'y sont conglomérés avec le peuple, et n'ont eu avec lui qu'un intérêt commun! Voyez la Hollande et l'Angleterre. Rappelez-vous la force de l'empire romain, où les nobles ne connaissaient de gloire que celle du peuple.
Je le répète , la puissance d'une nation dépend de son ensemble : les malheurs de notre peuple sont venus de ce que le clergé et la noblesse y ont fait deux ordres séparés de ses intérêts : ces maux n'ont commencé à s'affaiblir que quand
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le despotisme, les mœurs, et surtout la philosophie, les ou ont rapprochés.
En parlant des moyens de rapprocher du peuple le elergé et la noblesse , j'ai indiqué aussi ceux de rapprocher le peuple de ces deux corps, non par le sentiment de l'ambition, qui n'est propre qu'à diviser les membres d'un État , mais par celui de la vertu qui les réunit. Notre peuple n'a que trop de penchant à s'élever; l'éducation et l'exemple le poussent sans cesse en haut II faut l'inviter, non à monter, non à descendre, mais à se tenir à sa place : il ne lui convient d'être ni tyran , ni esclave ; il doit lui suffire d'être libre. La vertu tient en toutes choses le milieu ; c'est aussi là qu'est la sûreté , la tranquillité , le bonheur. Je souhaite donc qu'aucun bourgeois ne désire jamais de sortir de l'ordre du peuple; mais s'il y sent les inquiétudes de la gloire , qu'il reste encore dans son ordre ; car il n'y a point d'état qui ne lui présente une carrière capable de satisfaire même la plus vaste ambition.
O plébéien qui ne trouvez aucune gloire comparable à celle que donne la naissance, et qui rougissez- d'être homme parce que vous n'êtes pas gentilhomme ; êtes-vous légiste , soyez le défenseur de la vertu et la terreur du crime ! Nouveau Dupaty , enlevez à nos codes barbares leurs innocentes victimes ; faites la guerre à nos Verres , à nos Catilina; prenez en main les causes des nations , et songez qu'avec les foudres de l'éloquence Cicéron a protégé des rois , et que Démosthène en a fait trembler. N'étes-vous qu'un simple commerçant , c'est le commerce qui vivifie les empires; c'est au commerce que les deux plus riches États de l'Europe , la Hollande et l'Angleterre , doivent leur puissance; c'est par le commerce que leurs marchands voient à leur solde non-seulement une foule de gentilshommes, mais des princes et des souverains. Le commerce même élève sur le trône. Rappelez-vous ces anciens négociants de Florence qui ont régné dans leur patrie, et ont donné deux reines à la vôtre. Seriez-vous un malheureux navigateur, errant comme Ulysse de mers en mers , loin de votre pays ; vous êtes l'agent des nations : non-seulement vous pourvoyez à leurs pt
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soins, mais vous leur communiquez ce qu'il y a de flus précieux chez les hommes après la vertu , les arts , les sciences et les lumières. Ce sont les hommes de votre état qui ont fait connaître les fles aux tles, les nations aux nations, et les deux mondes l'un à l'autre : sans eux , le globe , avec ses plus rares productions , nous serait inconnu. Songez à la gloire de Christophe Colomb , à laquelle nulle gloire, même royale, n'est comparable, puisque lui seul a changé, par la découverte de l'Amérique , les besoins, les jouissances, les empires, les religions et les destins de la plupart des peuples du monde. Êtesvous au contraire un artiste toujours sédentaire, comme Thésée dans les enfers ; oh ! combien de routes vous sont ouvertes, du sein du repos , vers une gloire innocente ! combien vous en présentent la peinture , la sculpture , la gravure , la musique, dont les productions ravissent de plaisir et d'admiration ! Combien d'artistes même dont les noms seront célèbres à jamais, quoique leurs ouvrages n'existent plus ; tant les hommes sont avides de suivre les traces célestes de leur génie, et de recueillir jusqu'aux paillettes d'or que roule, avec les siècles , le brillant fleuve de leur renommée ! Est-il quelque noble Européen dont le nom doive durer et s'illustrer autant que ceux des Phidias et des Apelle , qui jouissent depuis deux mille ans des hommages de la postérité , et qui ont compté , pendant leur vie, des Alexandre au nombre de leurs courtisans ? N'êtes-vous qu'un philosophe à qui personne ne fait la cour, considérez que vous ne la faites vous-même à personne. Les nobles dépendent des rois, et les philosophes ne relèvent que de Dieu : les nobles vivent en gentilshommes , et vous en homme, ce qui est bien plus noble. Sans les philosophes, les peuples , égarés par de vaines illusions , ne connaîtraient ni les lois ni l'ensemble de la nature. Us sont les sources premières des arts, du commerce et des richesses des nations. Rappelez-vous les admirables découvertes de Galilée, qui, le premier, pesa l'air, et démontra le mouvement de la terre autour du soleil, et cette foule d'hommes illustres qui ont étendu la sphère de l'esprit humain dans l'astronomie > la chi-
mie, la botanique, etc.. Ils sont les époques les plus mémorables des siècles , et leur gloire durera autant que celle de la nature, dont ils sont les enfants. Êtes-. vous homme de lettres, c'est vous qui distribuez la gloire aux autres hommes. Illustres écrivains , semblables à la Vénus de Lucrèce , sans vous rien ne se fait d'agréable dans la sphère de l'intelligence, et n'est permanent dans les champs de la mémoire. Soit que vous vous livriez à la poésie, à la philosophie ou à l'histoire, vous êtes le plus ferme appui de la vertu. C'est par vous que /es nations se lient d'intérêt et d'amitié d'une extrémité du monde à l'autre , et des siècles passés aux futurs. Sans vous, les rois et les peuples s'écrouleraient sans laisser d'eux aucun souvenir. Tout ce qu'il y a de fameux parmi les hommes vous doit sa célébrité, et vos propres noms surpassent en splendeur les noms de ceux que vous illustrez. Quelle gloire égala jamais celle d'Homère, dont les poèmes servirent à régler les anciennes républiques de la Grèce , et dont le génie , depuis vingt-six siècles , préside encore , parmi nous , aux lettres , aux beauxarts , aux théâtres et aux académies !
N'êtes- vous , après tout, qu'un paysan obscur attaché à la culture de la terre ; oh ! songez que vous exercez le plus noble, le plus aimable, le plus nécessaire et le plus saint de tous les arts , puisque c'est l'art de Dieu même. Mais si ce poison de la gloire , inspiré chez nous dès l'enfance à toutes les conditions par l'émulation , fermente dans vos veines; si vous avez besoin des vains applaudissements des hommes au milieu de vos paisibles vergers , rappelez- vous tous les maux que la gloire entraîne après elle , l'envie des petits , la jalousie des égaux, la perfidie des grands, l'intolérance des corps, l'indifférence des rois. Songez au sort de ces hommes que j'ai nommés parmi ceux qui ont le mieux mérité de leur patrie et de la postérité ; à la tête de Cicéron , coupée par Popilius Lena , son propre client , et clouée à cette même tribune qu'il avait autrefois honorée de son éloquence; à Démosthène, poursuivi par l'ordre des Athéniens , qu'il avait défendus contre Philippe , jusque dans le temple de Neptune de l'île
de Calauria , et se hâtant d'avaler du poison pour trouver dans la mort un refuge plus assuré que celui des autels. Songez au poignard qui tua un des Médicis dans cette même ville qu'ils avaient comblée de leurs bienfaits ; aux fers qui attachèrent Colomb, au retour de son second voyage du nouveau monde , et qu'il fit mettre en mourant dans son tombeau, comme un monument de l'ingratitude des rois qu'il avait si magnifiquement servis ; à Galilée , dans les prisons de l'inquisition , forcé de se rétracter à genoux de la vérité sublime qu'il avait démontrée ; à Homère aveugle et mendiant, chantant de porte en porte ses poèmes sublimes chez ces mêmes Grecs, qui devaient un jour y chercher l'origine de leurs lois et de leurs plus illustres républiques. Rappelez-vous en France le Poussin couvert de gloire dans toute l'Europe, excepté dans sa patrie, obligé d'aller demander dans une terre étrangère de la considération et du pain; Descartes fugitif en Suède, après avoir éclairé son pays des premiers rayons de la philosophie ; Fénelon exilé dans son diocèse pour avoir aimé Dieu plus que ses ministres, et les peuples plus que les rois. Enfin , représentez vous cette foule d'hommes célèbres et infortunés qui , déchirés en secret par. les calomnies mêmes de leurs propres amis, languirent dans le mépris et la pauvreté, et, sans avoir seulement la consolation d'être plaints , eurent la douleur de voir les honneurs et les récompenses qui leur étaient dus donnés à d'indignes rivaux.
Alors vous bénirez votre obscurité , qui vous permet au moins de recueillir le fruit de vos travaux et l'estime de vos voisins , d'élever une famille innocente à l'ombre de vos vergers , et d'atteindre , dans une vie si orageuse , à la seule portion de bonheur que la nature ait répartie aux hommes. Pendant que les tempêtes brisent les cèdres sur le haut des montagnes , l'herbe échappe à la fureur des vents , et fleurit en paix au fond des vallées.
On a beaucoup débattu de la liberté de penser. Il est certain qu'aucun gouvernement ne peut l'ôter à personne. Je puis être , au dedans de moi , républicain comme un Spartiate à Constantinople, ou Juif à Goa. La conscience ne doit ses comptes qu'à Dieu; c'est un État interdit à tous les tyrans. On y pénètre par la persuasion, et non par la force. C'est une fleur qui s'ouvre aux rayons du soleil , et qui se ferme aux vents orageux. Ainsi la liberté passive de penser est de droit naturel. Quant à la liberté active , c'est-à-dire celle de publier ses pensées t elle se réduit à la liberté de parler : or, la liberté de parler doit être réglée, dans un État , comme la liberté d'agir. Certainement il n'y est permis à personne d'agir d'une manière nuisible à la société ou à ses membres ; il n'y doit donc pas l'être de publier des pensées qui pourraient leur faire tort. Je trouve même que l'assemblée nationale doit établir des lois plus rigoureuses que les nôtres contre les calomniateurs , les plus méchants de tous les hommes, puisquele mal fait par leurs paroles est plus grand et plus durable que celui que des brigands commettent par leurs actions. La liberté de publier ses pensées , ou la liberté de la presse , doit donc être réglée sur la liberté même d'agir ; et comme celle-ci ne doit éprouver aucune contrainte lorsqu'il s'agit du bonheur public , le bonheur public doit être la règle de la liberté de la presse.
La liberté religieuse , ou la liberté de conscience proprement dite , est , comme la liberté de penser, non-seulement de droit naturel , mais du droit des gens : elle dérive de cet axiome de justice universelle : « Ne faites pas à autrui ce que « vous ne voudriez pas qu'on vous fît. » Or, comme nous réclamons chez les peuples étrangers la liberté d'exercer notre religion , nous devons , à notre tour, leur laisser la même liberté chez nous. La plupart des peuples de l'Asie l'accordent à toutes les nations , et même la liberté de prêcher. Sans cette tolérance mutuelle , il ne peut y avoir ni communication de lumières , ni même de commerce entre les hommes : tous
les peuples seraient séquestrés les uns des autres , comme les Japonais le sont des Européens. Si , par l'intolérance , on ferme l'entrée des États aux erreurs, on la ferme aussi aux vérités; on prive la nation du droit national dont nos ancêtres ont usé lorsqu'ils ont reçu librement la religion que nous professons , et on lui ôte de plus la liberté de la répandre chez les autres peuples auxquels nous n'accordons pas des droits réciproques. Pour que les Européens s'arrogent la prérogative d'envoyer des prédicateurs au Japon , il faut que les Japonais aient aussi celle d'envoyer des prédicateurs en Europe. Cependant , comme la gloire de Dieu et le bonheur des hommes doivent être la base de toute législation , on doit intolérer les religions superstitieuses qui soumettent l'homme à l'homme , et non l'homme à Dieu ; ou intolérantes , qui rompent les communications entre les hommes , qui les damnent sans les connaître , qui leur apprennent à tourmenter leurs semblables ou eux-mêmes, afin de se rendre agréables à Dieu , qui cependant est le père et l'ami des hommes.
Comme il n'est pas juste que le Français , qui veut être libre en France , soit tyran dans les autres parties du monde , il est nécessaire d'abolir l'esclavage des noirs dans nos colonies d'Afrique et d'Amérique : il y va non-seulement de l'intérêt de la nation , mais de celui du genre humain. Quantité de maladies physiques et morales dérivent de cette violation de la loi naturelle. Sans parler de plusieurs guerres qu'occasionne la traite des noirs , et qui , comme toutes celles de F Europe, s'étendent jusqu'au bout du monde, les maladies physiques du climat des noirs , telles que les fièvres de Guinée , ont fait périr quantité de nos matelots et de nos soldats , d'autres , comme les pians , se sont naturalisées dans nos colonies. Mais les maladies morales sont plus dangereuses , plus durables et plus expansives.
Il serait possible de prouver que la plupart des opinions qui , en différents temps , ont bouleversé l'Europe , sont venues des pays lointains. Le jansénisme, par exemple , paraît nous avoir été apporté de l'Orient par lescroisades,avec la peste
et la lèpre; du moins on trouve les maximes du jansénisme dans des théologiens mahométans cités par Chardin. La peste et la lèpre ne subsistent plus chez nous , mais le jansénisme dure encore, et fait même, dit-on, des progrès en Espagne. Nous ne saurions douter que nos opinions , à leur tour, n'aient troublé le repos des autres nations ; témoin nos querelles religieuses, qui ont mis en garde contre nous les peuples de la Chine , et nous ont fait expulser du Japon. L'inquisition , qui a commencé à Rome en 1204 , dans le temps des premières croisades, se répandit d'abord dans une partie de l'Italie , et de là chez les Portugais et les Espagnols ; elle dévasta , par l'entremise de ces peuples , une partie des côtes de l'Asie et de l'Afrique , et plus de la moitié de l'Amérique. En 1566 , elle força les Hollandais de secouer le joug de l'Espagne. A peu près dans le même temps , elle obligea les peuples du nord de l'Europe de se séparer de la religion romaine; et les peuples du Midi , qui restèrent catholiques , de lui opposer les plus fortes barrières : ensuite, semblable à une béte féroce qui se jette sur ses conducteurs lorsqu'elle manque de proie , elle n'a cessé de répandre la terreur dans les pays qui lui ont donné la naissance ; Dieu voulant , par un acte de sa justice universelle , que les peuples intolérants trouvassent leur punition dans les tribunaux mêmes de leur intolérance.
L'esclavage des noirs , que nous avons établi dans nos colonies , à l'imitation des Portugais et des Espagnols , a produit des réactions à peu près semblables ; car les habitants de nos colonies faisant aujourd'hui , au moyen de leurs richesses , des alliances avec nos grands seigneurs , ils les accoutument insensiblement à regarder le peuple blanc qui les nourrit en France comme destiné à la servitude, ainsi que le peuple noir qui cultive leurs possessions en Amérique. C'est à l'influence de ce régime tyrannique , qui s'est étendu même sur notre administration , qu'on peut rapporter cette étrange ordonnance du ministère de la guerre , qui déclara , il y a quelques années, qu'aucun homme non noble ne pourrait être officier dans les troupes du roi ; ordonnance injurieuse
pour la nation française , et dont je ne crois pas qu'on puisse trouver d'exemple chez aucun peuple du monde , ni dans aucun temps de notre monarchie, ayant celui de rétablissement de l'esclavage dans nos colonies. On peut , à la vérité , en excuser le motif, ainsi que je l'ai fait , sur la nécessité de réserver des emplois honorables aux pauvres gentilshommes : mais la noblesse ne peut être honorée lorsque le peuple est avili ; car le plus haut degré d'illustration où elle puisse ellemême s'élever est d'être, comme celle de Rome ancienne, à la tête d'un peuple illustre.
Des règlements semblables à celui du département de la guerre se sont introduits dans tous les corps. Le clergé ne veut plus d'évêques , que tirés du corps des nobles ; il a oublié que les apôtres étaient de simples pêcheurs : que dis-je ? la plupart des ecclésiastiques, quoique roturiers, ne font aucun cas de leurs chefs , s'ils ne sont bons gentilshommes. Depuis quelques années, les parlements exigent plusieurs degrés de noblesse pour être conseiller de grand'chambre , et séparent ainsi leurs intérêts de ceux du peuple , dont ils sont les enfants dans l'origine, et dont ils devraient être les pères parleurs fonctions. Il en est de même des compagnies municipales, financières et commerçantes, qui réservent leurs principales dignités aux nobles. Enfin , jusqu'à nos corps de lettrés, de savants et d'artistes, ils élisent, quand ils le peuvent, leurs chefs parmi des nobles , quelquefois fort ignorants , quoique ces corps soient, par leur nature , des républiques dont les rangs ne doivent se régler que sur les talents. Louis XIV ne pensait pas ainsi, lorsqu'un cardinal, sous prétexte de la goutte , lui ayant demandé la permission de s'asseoir dans un fauteuil aux séances de l'Académie française , dont il était membre , le roi , au lieu d'un fauteuil , en envoya quarante à l'Académie , afin qu'aucun de ses membres, quelque qualifié qu'il fût , ne pût s'attribuer d'autre distinction que celle que donne le génie. Or, je crois que cet esprit de servitude, où le peuple de tous les États court aujourd'hui de lui-même, nous vient , dans l'origine, de l'établissement de
l'esclavage dans nos colonies; car auparavant je ne trouve rien de semblable dans notre histoire. C'est aussi de cette époque que date la multiplicité des titres financiers, littéraires, et autres qualifications dont chacun tâche aujourd'hui d'allonger son nom , au défaut de comtés , baronmes et marquisats ; tandis qu'autrefois les hommes même de la plus grande qualité n'ajoutaient à leurs noms de famille que ceux de leur baptême. On trouve des exemples encore plus frappants et plus nombreux de ces abus de titres parmi les Portugais et les Espagnols, parce qu'ils nous ont précédés dans l'établissement de l'esclavage aux Indes, et dans le mépris des peuples dans leurs pays.
Ces opinions tyranniques , déjà si répandues en France , prennent naissance dans l'esclavage de nos Iles d'Amérique, comme dans un foyer toujours subsistant de servitude , et se propagent en Europe par la voie de leur commerce , ainsi que la peste se transporte de l'Egypte avec ses productions. Or, comme on n'a point établi jusqu'ici sur les côtes de France de quarantaine pour les hommes d'au delà des mers, infectés par naissance , par habitude et par intérêt , du dogme de l'esclavage, et que là dépravation des esprits est encore plus contagieuse que celle des corps , il est de toute nécessité que l'esclavage du peuple noir soit aboli dans nos colonies, de peur qu'un jour il ne s'étende, par l'influence de l'opinion de quelques particuliers riches , jusque sur le peuple blanc et pauvre de la métropole. Les Anglais , qui nous devancent en maturité et en sagesse , ont déjà pris en considération cette cause du genre humain; elle doit être plaidéedans leur parlement commeelle aurait dû l'être dans l'Aréopage. Il s'est formé à Paris, comme à Londres, une société amie et patronne des pauvres noirs esclaves, au moins aussi digne de l'estime pu-, blique que celle de la Merci. C'est à cette société respectable à porter les doléances de ces infortunés à rassemblée nationale.
Mais comme il ne faut pas ruiner les hommes qu'on veut réformer, j'observerai , en faveur des habitants de nos colonies , qu'il faut procéder peu à peu à l'abolition de la servitude de
leurs noirs ; autrement on ferait le malheur des maîtres et des esclaves. Les révolutions de la politique doivent être périodiques comme celles de la nature. On peut d'abord tarir la source de l'esclavage aux lies , en défendant la traite des noirs en Afrique; ensuite on réduira la servitude personnelle des noirs à celle de la glèbe ; puis celle de la glèbe en affranchissement, qu'on fera dépendre de leur bonne conduite à l'égard de leurs maîtres, afin qu'ils leur aient en partie obligation de leur liberté.
Ces changements sont d'autant plus faciles à faire , que les cultures des îles sont bien moins pénibles et dispendieuses que celles de l'Europe. Une faut ni lourdes charrues, ni herses, ni attelages de chevaux, ni triples labours, pour planter le manioc , le maïs, la patate , le café , la canne à sucre, l'indigo , le cacaotier et le cotonnier , comme pour nos blés , nos vignes, nos lins et nos chanvres. Les campagnes de nos îles se cultivent comme nos jardins , avec des bêches, des pioches, des hottes. Des femmes et des enfants suffisent à la plupart de leurs récoltes.
A la vérité , les manufactures de sucre exigent de grandes dépenses en bâtiments, ainsi que le concours de beaucoup d'ouvriers. Des partisans de l'esclavage en ont voulu conclure la nécessité d'employer aux îles des ateliers de noirs esclaves : cette conséquence si faible est même leur plus fort argument contre la liberté des noirs. Mais il ne faut pas en Europe d'ateliers d'esclaves pour entretenir et faire mouvoir les manufactures de tannerie, de tapisserie, de papier, d'armes, d'épingles, etc., qui demandent un grand concours d'hommes, et plus d'ensemble dans leur fabrique que les manufactures du sucre. Un habitant, d'ailleurs , qui a un moulin à sucre , n'a .pas plus besoin de cultiver toutes les cannes de son canton , pour en recueillir à lui seul le profit , qu'il est nécessaire que le possesseur d'un pressoir en Bourgogne ait à lui seul tous les vignobles de son coteau. Ceux qui fabriquent chez nous les toiles ne cultivent point le lin et le chanvre; ni ceux qui font le papier ne ramassent pas dans les rues les chiffons
de toile; ni ceux qui impriment et font des livres ne se chargent point d'en manufacturer le papier. (Test de la répartition des différents arts dans des mains libres, qu'est venue leur perfection en Europe. Les petites propriétés artistes sont nécessaires au progrès de l'industrie, comme les petites propriétés territoriales à celui de l'agriculture. Si les fabricants de sucre aux colonies étaient chargés uniquement de sa fabrique, et les cultivateurs, de la culture des cannes, il ne serait pas nécessaire de raffiner en Europe le sucre des îles : on y filerait, comme aux Indes , l'étoupe du Caire, les fils du bananier et le coton; on en ferait des cordages et des toiles. Les vastes habitations de Saint-Domingue et des Antilles, divisées en petites propriétés, et devenues libres, seraient aussi industrieuses , et j'ose dire plus agréables, par la facilité de leur culture et parla température de leur ciel, que les fermes et les métairies delà France, où les hivers sont si rudes. Elles offriraient une multitude d'emplois et de métiers à quantité de nos pauvres paysans ouvriers, qui manquent en France de travaux ; et les habitants de nos colonies se trouveraient plus riches, plus heureux et plus distingués, quand, au lieu d'esclaves étrangers, ils auraient des fermiers compatriotes, et, au lieu d'habitations, des seigneuries.
Pour moi , venant à penser aux causes qui rendent une ville illustre et qui en font le centre des nations , je vois que ce n'est ni la magnificence des monuments , ni les privilèges accordés au commerce, ni la douceur du climat, ni même la fécondité du sol , mais le bonheur dont y jouit la plus aimable portion du genre humain. Il y a sur la terre des villes plus heureusement situées que Paris , et qui sont bien moins fameuses et beaucoup moins peuplées. Naples est dans un climat délicieux ; Rome moderne est remplie de monuments augustes; Constantinople est sur les limites des trois parties du monde, l'Europe, l'Asie et l'Afrique ; d'autres villes, comme les capitales du Pérou et du Mexique , sont assises sur les bords du vaste océan, dans un sol, rem pli d'or, d'argent, de pierreries, et sous un ciel égal , qui ne connaît ni les ardeurs de l'été ni les
rigueurs de l'hiver ; d'autres , comme Ceylan , Amboine , Java , sont dans des îles fortunée ; , au milieu des forêts de canneliers , de girofliers et de muscadiers ; cependant aucune de ces villes n'est comparable à Paris, parce que les femmes y sont réduites à un esclavage civil ou moral. Il y a même en France des villes qui présentent plus d'avantages que sa capitale, parce qu'elles sont sous un ciel plus doux, ou plus près du centre du royaume pour le régir , ou sur le bord des mers pour communiquer avec toutes les nations. Rouen , par exemple , capitale du pays de Caux , déjà considérable du temps de César , aurait dû , par la richesse de son territoire , par l'industrie de ses .habitants et par sa situation sur la Seine , dans le voisinage de la mer , s'élever au même degré de puissance que la capitale de l'Angleterre, qu'elle a subjuguée autrefois par ses ducs. Mais si Londres elle-même est devenue la rivale de Paris , c'est sans doute par les mêmes causes. Paris doit sa florissante prospérité à celle dont elle fait jouir les femmes. Partout où les femmes sont heureuses, on voit naître le goût , l'élégance, le commerce et la liberté. Les malheureux de tous les pays, qui comptent partout sur leur sensibilité, y apportent leurs arts , leur industrie et leurs espérances. Les peuples y abondent, parce que les tyrans n'osent y paraître. Les villes les plus renommées de l'antiquité sontcelles où les femmes étaient les plus considérées : telle a été Athènes chez les Grecs ; telle a été une grande partie de la Grèce, où elles régnaient par l'empire des grâces, de l'innocence et de l'amour , et qui a laissé d'elle une si douce mémoire , l'heureuse Arcâdie. Rome belliqueuse même leur a dû, par les privilèges qu'elle leur accordait , la meilleure partie de sa puissance sur des peuples barbares, tyrans de leurs femmes. 11 est aisé de subjuguer ses ennemis quand on a leurs compagnes pour amies . Ovide observe que Vénus avait plus de temples à Rome que dans aucun lieu du monde. Si on s'y rappelle tous ceux des diverses Fortunes , de Junon , de Vesta , de Cybèle , de Minerve, de Diane, deCérès, deProserpine, des Muses, des Nymphes , de Flore , etc. , on trouvera que les déesses y étaient
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encore plus honorées que les dieux. A Paris , les saintes sont plus fêtées que les saints. Cette capitale de la France doit ses prérogatives sur toutes les autres villes du royaume et son influence sur l'Europe à l'élégance des arts, à la variété des modes et à la politesse des moeurs , qui résultent de l'empire de» femmes. Les femmes sont à Paris les législatrices du code moral , bien plus puissant que le code légal. Si elles y sont encore opprimées par les lois , qui les soumettent à leurs maris et à leurs enfants majeurs , elles y sont protégées par les mœurs , qui leur réservent en tous lieux les premières places , comme revêtues d'une magistrature naturelle qui les rend , dans tout le cours de notre vie, les législatrices de nos goûts , de nos usages et même de nos opinions. Elles sont, dès notre enfance, nos premiers apôtres ; ce sont elles qui nous apprennent , tout petits , à faire de la même main le signe de la croix et la révérence aux dames , à honorer à la fois les autels et leur sexe, comme si elles cherchaient dans nos jeunes âmes des protections pour l'avenir , et à nous inspirer sur leur sein des habitudes religieuses et tendres , qui doivent un jour leur servir de sauvegarde contre la barbarie de nos institutions. Ses lois doivent donc venir avec les mœurs au secours de leur faiblesse , en les appelant par toute la France au partage égal de nos fortunes et de nos droits , puisque la nature les a appelées à celui -de nos plaisirs et de nos peines.
Nos livres politiques, pour complaire aux chefs de l'administration , se sont beaucoup occupés des moyens d'augmenter les richesses des États. Il semble qu'un peuple ne puisse jamais avoir trop de vins , trop de blés , trop de bestiaux , et surtout trop d'argent; car c'est là que tout aboutit en dernier ressort. Mais comment se fait-il qu'on a toujours trop de cette première richesse des empires, je veux dire de l'espèce humaine, puisque presque par toute l'Europe elle est si misérable qu'on ne sait qu'en faire? Un berger n'est point surchargé du nombre de ses moutons; il n'expose point au carrefour de son village de petits agneaux qui viennent de naître ; mais des pères et des mères abandonnent tous les jours leurs enfants nouveau-nés
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aux carrefours des villes, et à la porte de leurs hôpitaux. Le nombre des enfants trouvés , à Paris , monte chaque année à cinq et à six mille , et il est le tiers de ceux qui y reçoivent le jour. Dans cette ville si riche et si indigente, les plus misérables rebuts ont une valeur; on y ramasse, au coin des rues, des os , des bouteilles cassées , des cendres , des loques ; un vieux chat y a son prix , ne fût-ce que pour sa peau ; mais personne n'y veut d'un homme misérable. Cet habitant du fortuné royaume de France , cet enfant de Dieu et de l'Église , ce roi de la nature , va sollicitant à chaque porte l'indulgence du chien de la maison , pour y demander d'une voix lamentable, à un être de son espèce , de sa nation et de sa religion , un morceau de pain que souvent il lui refuse. C'est bien pis à la porte des hôtels, où un suisse ne lui permet pas même de se montrer. Cest encore pis dans son grenier , d'où la faim léchasse, quand la honte, plus mordante qu'un chien et plus rébarbative qu'un suisse , lui défend d'en sortir.
Mais la mendicité même n'est plus la ressource de l'indigence , puisqu'on emprisonne les mendiants. Je désire donc , pour subvenir aux besoins du peuple , que tout homme valide manquant de travail ait le droit d'en demander à l'assemblée de son village ou de son quartier. Si elle n'en a point à lui donner , elle enverra sa demande à l'assemblée de la ville dont elle ressortit; celle-ci, dans le même cas , la portera à l'assemblée provinciale , qui la fera parvenir à l'assemblée nationale , si elle est dans la même impuissance.
Ainsi, l'assemblée nationale aurait en dernier ressort l'état de toutes les familles indigentes du royaume*, comme elle aurait celui de tous ses besoins et de ses ressources : elle s'emploierait donc auprès du roi pour l'établissement de ces familles indigentes dans les provinces qui manqueraient d'ouvriers , ou bien dans nos colonies et les terres nouvellement découvertes , sous un régime semblable à celui de la future constitution , afin de lier toujours ces Français à leur patrie , et d'étendre par toute la terre la population , la «puissance et la félicité de leur métropole. Ces prévoyances journalières sont
encore des raisons qui nécessitent la permanence de rassemblée nationale.
Ainsi la Bretagne et Bordeaux, avec leurs landes; la Normandie , avec ses veys , que la mer couvre et découvre deux fois par jour ; la Rochelle et Rochefort, avec leurs marais stagnants; la Provence, avec ses rochers et ses plaines de cailloux ; la Corse , avec ses montagnes et ses makis ; les îles de l'Amérique, avec leurs solitudes; et tant d'autres terres concédées , comme celles de la Corse , en grandes propriétés de dix mille arpents a la fois, et qui sont restées incultes entre les mains de leurs grands propriétaires sans argent, se trouveraient mises en valeur par les petites propriété, et fourniraient de nombreux débouchés à tous nos hôpitaux , surtout à ceux des enfants trouvés. Llndigence , coupée dans ses racines , cesserait de produire la mendicité , le vol et la prostitution , qui en sont les fruits naturels. Pour les homme pauvres et invalides , ils seraient soulagés dans leurs familles, ou dans des hospices , au moyen de secours administrés par les assemblées de chaque district ; on y emploierait les revenus des hôpitaux , ces vastes foyers de misères et d'épidémies. D'ailleurs, comme il n'y aurait plus de pauvres en santé dans le royaume, il ne s'y trouverait que fort peu de pauvres malades.
Au reste, en indiquant aux pétitions des indigents une période à parcourir d'assemblée en assemblée, je n'ai point voulu donner des entraves à leur liberté; mais j'ai désiré offrir des moyens assurés de secours, non-seulement à eux, mais aux villages, aux villes, aux provinces, et à l'État même. Si les particuliers ont besoin de travail , les sociétés entières ont souvent besoin de travailleurs. Michel Montaigne désirait « qu'on establist à Paris un bureau de renseignent ments, où ceulx qui auroient besoin ou superfluité de quoi « que ce fust pourraient s'adresser mutuellement. » Nous avons exécuté en partie son idée, par l'établissement des Petites-Affiches et de quelques journaux semblables; mais nous ne l'avons guère appliquée qu'aux objets de luxe ,
tels que les meubles, les carrosses, les chevaux, les maisons, les terres, et fort rarement aux hommes. Il faut retendre aux besoins des campagnes , des villes , des provinces, et de l'État même.
Quelque sagesse qui préside à la rédaction du code des lois, il ne faut pas croire que les lois en seront immuables. Il n'y a d'immuable que les lois de la nature, parce qu'il n'y a que son Auteur qui , par sa sagesse infinie , ait connu les besoins de tous les êtres, dans tous les temps : au contraire, les législateurs des nations n'étant que des hommes, en connaissent à peine les besoins présents, et ne sauraient prévoir ceux que l'avenir leur prépare.
Les lois politiques doivent donc être variables, parce qu'elles n'intéressent que les familles , les corps et les patries, sujets eux-mêmes au changement ; et les lois de la nature doivent être permanentes , parce que ce sont les lois de l'homme et du genre humain, dont les droits sont invariables. Or, je ne connais point d'État en Europe où le contraire ne soit arrivé, c'est-à-dire où l'on n'ait rendu les lois politiques permanentes, et celles de la nature si variables , qu'à peine aujourd'hui on en peut reconnaître les traces.
Par exemple , l'hérédité de la noblesse , qui n'a pas été héréditaire dans son origine , est une loi politique rendue permanente dans toute l'Europe : cependant elle devait varier suivant le besoin des États; car on devait prévoir que les failli lies nobles se multi plieraient plus que les autres parce qu'elles ont plus de crédit, et partant plus de moyens de subsister ; et que les familles bourgeoises riches tendraient sans cesse à s'incorporeravec elles par les anoblissements; de sorte que le nombre des hommes oisifs allant toujours en augmentant, et celui des hommes laborieux toujours en diminuant, l'État, au bout de quelques siècles, se trouverait affaibli par sa propre constitution.
C'est en effet ce qui est arrivé à l'Espagne et à d'autres pays. Cène sont ni les guerres, ni les émigrations en Amérique, qui ont affaibli l'Espagne,, comme tant de politiques l'ont
dit ; c'est au contraire la paix, et la trop grande multiplication des familles nobles, qui s'en est ensuivie. Les longues et cruelles guerres de la Ligue détruisirent en France beaucoup de gentilshommes; et la France, loin de s'affaiblir, augmenta en population et en richesses jusqu'à Louis XTV. Les émigrations de l'Angleterre , qui est moins étendue que l'Espagne , ont formé en Amérique des colonies plus florissantes et plus peuplées que les colonies espagnoles; et, loin de diminuer les forces de 1* Angleterre, elles les auraient augmentées, si elles avaient été mieux liées avec leur métropole , dont elles se sont séparées à cause de leur puissance même.
C'est qu'en Angleterre les intérêts de la noblesse sont liés avec ceux du peuple, et que, comme lui, elle se livre à l'agriculture, à la navigation marchande , au commerce , etc. Enfin plusieurs États en Italie , qui , comme Venise , Gênes , Naples, la Sicile, etc., n'ont ni guerres à supporter, ni colonies à entretenir, sont dans un état de faiblesse qui augmente de plus en plus , sans qu'on puisse l'attribuer à d'autres causes qu'à l'hérédité même de la noblesse , et aux anoblissements qui y multiplient la classe oisive des nobles , aux dépens des classes laborieuses du peuple.
Si Faneienne loi épiscopale, qui ordonnait en Europe aux testateurs de stipuler dans leurs testaments, sous peine de nullité, des donations en faveur de l'Église, avec privation de la sépulture ecclésiastique contre les gens, qui mourraient sans faire de testament , n'avait pas été abrogée, ainsi que la permission aux gens de mainmorte d'acquérir des biens fonds; il est certain que toutes nos terres seraient depuis longtemps au pouvoir du clergé , comme toutes nos dignités sont à celui de la noblesse. Il est encore certain que si la coutume qui permet aux gens de finance d'agioter les papiers publics n'est pas abolie chez nous , tout notre argent se trouvera entre les mains des agioteurs . Il en est de même des compagnies privilégiées en tout genre. Ainsi une nation peut, par la seule permanence des lois et des coutumes qui ont peut-être servi autrefois à sa prospérité , se trouver à la fin dépouillée de
son honneur, de ses terres , de son commerce , et de sa liberté.
Au contraire, une nation, en rendant variables , pour l'intérêt de quelques corps , les lois de la nature qui doivent être permanentes, abolit à la longue la plupart des droits de l'homme : tantôt ce sont ceux du mariage , tantôt ceux de la liberté personnelle, comme au mont Jura et dans nos colonies, etc.
Ce sera donc une loi fondamentale de notre constitution future , que les seules lois de la nature seront permanentes , et que toutes les lois politiques pourront être changées et réformées par rassemblée nationale, toutes les fois que l'exigera le bonheur de la nation , parce que le bonheur d'une nation est lui-même une conséquence de cette loi de la nature , qui s'est proposé constamment, dans les harmonies variables de ses ouvrages, le bonheur de tous les hommes.
Mais comme les lois de la nature disparaissent elles -mêmes des sociétés , par les seuls préjugés inspirés à l'enfance , en sorte que les hommes viennent à croire que ce qui est naturel leur est étranger , et que ce qui leur est étranger est naturel , il est nécessaire de poser la base de notre constitution future sur une éducation nationale, afin qu'au défaut de la raison , elle devienne agréable à notre postérité, au moins par la douceur de l'habitude.
Avant d'établir une école de citoyens, on devrait établir une école d'instituteurs. J'admire avec étpnnement que tous les arts ont parmi nous leur apprentissage, excepté le plus difficile de tous, celui de former des hommes. Il y a plus : l'état d'instituteur est, pour l'ordinaire, la ressource de ceux qui n'ont point de talent particulier. L'assemblée nationale doit s'occuper soigneusement d'un établissement si nécessaire. Elle choisira des hommes propres à faire des instituteurs, non
parmi des docteurs et des intrigants , suivant notre usage, mais parmi des pères de famille qui auront bien élevé euxmêmes leurs enfants. Je ne parle pas de ceux qui en ont fait des savants et des beaux esprits , mais de ceux qui les ont rendus pieux, modestes, naïfs, doux, obligeants et heureux, c'est-à» dire qui les ont laissés à peu près tels que la nature les avait faits. Il ne faudra , pour remplir ces places , ni brevets de maîtres es arts, ni lettres du grand chantre, mais des enfants beaux et bons ; et comme c'est à l'œuvre qu'on doit connaître l'ouvrier, on jugera capables d'élever des citoyens des hommes qui ont bien élevé leur famille.
Ces instituteurs doivent jouir de la noblesse personnelle , à cause de la noblesse de leurs fonctions. Ils seront sous l'inspection immédiate de l'assemblée nationale, et ils auront sous leur direction tous les maîtres de science, de langues, d'arts et d'exercices. Ils seront répartis dans les principaux quartiers de Paris et dans toutes les villes du royaume, pour y établir des écoles nationales; et il ne pourra y avoir, même dans un village , de simple maître d'école qui ne soit institué par eux.
Ils s'occuperont d'abord à réformer toute notre éducation gothique et barbare du temps de Charlemagne. Je n'ai pas besoin de dire qu'ils en banniront l'ennui , la tristesse , les larmes , les châtiments corporels ; qu'ils élèveront les enfants à l'amour et non à la crainte, pour en faire des citoyens et non des esclaves, etc. Puisqu'ils sont pères d'enfants heureux , la nature leur en a appris bien plus qu'à moi, inutile célibataire; mais comme ils sont Français, ils ne doivent pas être moins en garde contre les méthodes qui exaltent l'âme que contre celles qui l'avilissent
Ils banniront donc l'émulation de leurs écoles. L'émulation , dit-on , est un stimulant : c'est précisément pour cela qu'ils doivent la réprouver. Hommes sans art et sans artifice , laissez les épices aux hommes dont le goût est affaibli ; ne présentez aux enfants de la patrie que des mets doux et simples comme eux et comme vous ; il ne faut pas donner la fièvre à leur
sang pour le faire circuler ; laissez-le couler de son cours naturel ; la nature y a assez pourvu dans un âge si actif et si remuant. Les inquiétudes de l'adolescence, les passions de la jeunesse , les soucis de l'âge viril , ne l'enflammeront un jour que trop , sans qu'il soit en votre pouvoir de le calmer.
L'émulation est un stimulant d'une étrange espèce ; nous ne nous servons pas d'tlle , c'est elle qui se sert de nous. Quand nous nous proposons de subjuguer un rival, c'est elle qui nous subjugue. Semblable à l'bomme qui brida et monta le cheval à sa requête pour le venger du cerf, une fois en selle sur notre âme , elle nous force d'aller où nous n'avons que faire , et de courir après tout ce qui va plus vite que nous; elle remplit toute la carrière de notre vie de soucis, d'inquiétudes et de vains désirs ; et quand la vieillesse a ralenti tous nos mouvements, elle nous éperonne encore par de vains regrets : Post equitem sedet atra cura.
Ai-je eu besoin dans l'enfance de surpasser mes camarades à boire , à manger, à promener, pour y trouver du plaisir? Pourquoi a-t-il fallu que j'apprisse à les devancer dans mes études, pour y prendre du goût ? N'ai-je pu m'instruire à parler et à raisonner, sans émulation? Les fonctions de l'âme ne sont-elles pas aussi naturelles et aussi agréables que celles du corps? Si elles attristent nos enfants, c'est la faute de nos méthodes , et non celle de la science; ce n'est pas faute d'appétit de leur part. Voyex comme ils sont imitateurs de tout ce qu'ils voient faire et de tout ce qu'ils entendent dire ! Voulez-vous donc attacher les enfants à vos exercices? faites comme la nature pour les siens : attachez-y du plaisir ; ils y courront d'eux-mêmes.
L'émulation est la cause de la plupart des maux du genre humain. Elle est la racine de l'ambition , car l'émulation produit le désir d'être le premier ; et le désir d'être le premier n'esl autre chose que l'ambition qui se partage, suivant les positions et les caractères , en ambition positive et négative , d'où coulent presque tous les maux de la vie sociale. L'ambition positive engendre l'amour de la louange , des
prérogatives personnelles et exclusives pour soi ou pour son corps, des grandes propriétés en dignités , enterres eten emplois; enfin elle produit Ta varice, cette ambition tranquille de l'or, par où finissent tous les ambitieux. Mais l'avarice seule traîne à sa suite une infinité de maux , en ôtant aux autres citoyens les moyens de subsister, et produit, par une réaction nécessaire , les vols, les prostitutions, le charlatanisme, la superstition..
L'ambition négative engendre à son tour la jalousie , les médisances , les calomnies, les querelles, les procès, les duels, l'intolérance. De toutes ces ambitions particulières se compose l'ambition nationale, qui se manifeste dans un peuple par l'amour des conquêtes , et dans son prince par celui du despotisme. C'est de l'ambition nationale que dérivent les impôts, l'esclavage, les tyrannies et la guerre, qui seule est le fléau du genre humain.
J'ai cru fort longtemps l'ambition naturelle à l'homme ; mais aujourd'hui je la regarde comme un simple résultat de notre éducation. Nous sommes enveloppés de si bonne heure par les préjugés de tant d'hommes qui ont des intérêts à nous les inspirer, qu'il nous est bien difficile de démêler dans le reste de la vie ce qui nous est naturel ou artificiel. Pour juger des institutions de nos sociétés , il faut nous en éloigner; mais, pour juger des sentiments de notre cœur, il faut y rentrer. Pour moi , qui ai été longtemps repoussé en moi-même par les moeurs publiques, et qui m'éloigne du monde de plus en plus par mes habitudes , il me semble que l'homme ne se porte de lui-même , ni à s'élever audessus nia s'abaisser ait-dessous de ses semblables, mais à vivre leur égal. Ce sentiment est commun à tous les animaux , dont les individus et les espèces ne sont point asservis les uns aux autres; à plus forte raison doitàl l'être à tous les hommes, qui ont un besoin mutuel de s'entre-secourir. L'amour de l'ambition n'est donc pas plus naturel au cœur humain que celui de la servitude. L'amour de l'égalité tient le milieu entre ces deux extrêmes , comme la vertu , dont il ne diffère pas : il est la justice universelle ; il est entre deux
contraires , comme l'harmonie qui gouverne le monde. C'est lui que Confucius appelait « le juste milieu , » qu'il regardait comme la cause de tout bien, et qu'il appelait encore par excellence « la vertu du cœur. » Il en faisait consister le principe dans la piété, c'est-à-dire dans l'amour de tous les hommes en général. Il recommande souvent, dans ses écrits , « de ne pas faire souffrir aux autres ce qu'on ne voudrait pas souffrir soi-même. » Cest sur cette base naturelle qu'a été élevé l'édifice inébranlable des lois de la Chine , le plus ancien empire de l'univers. Les enfants ni les jeunes gens ne sont point élevés à la Chine à se surpasser les uns les autres. Us ne connaissent, dit le philosophe la Barbinais, ni nos thèses, ni nos disputes d'écoles. Ils sont simplement soumis à des examens de morale par des commissaires nommés par la cour. Ces commissaires choisissent ceux qui se montrent les plus capables, de quelque condition qu'ils soient , pour les faire passer par différents grades à celui de mandarin , d'où Us peuvent parvenir jusqu'au ministère.
L'émulation que nous inspirons à nos enfants est, si j'ose dire , une ambition renforcée; car l'ambitieux ne veut monter tout au plus qu'à la première place; mais l'émulateur veut encore s'élever aux dépens d'un rival. Ce n'est pas assez pour lui de parvenir au sommet de la montagne ; il veut en voir tomber ses rivaux. Cest un dieu cruel, auquel il ne suffît pas d'avoir un temple et de l'encens ; il lui faut des victimes.
Il est remarquable que l'émulation qu'on nous inspire dès l'enfance produit un plus mauvais effet chez nous autres Français, et nous rend plus vains qu'aucun autre peuple de l'Europe. Il y en a plusieurs raisons dans nos mœurs ; mais, sans sortir de notre éducation , je trouve une cause particulière de l'ambition vaniteuse de nos enfants dans celle de nos professeurs. En Suisse, en Hollande, en Angleterre, en Allemagne , en Italie , en Russie, et , je crois , dans toutes les universités de l'Europe, les places de professeurs mènent à des magistratures, à des places de conseiller aulique, ou à d'autres emplois qui les lient à l'administration de l'État : il en était do
même autrefois chez nous avant que tout y fût devenu vénal ' . Ces professeurs étrangers dirigent donc en partie leurs disciples vers le but où ils tendent eux-mêmes, c'est-à dire vers la chose publique. Mais nos régents français , obligés de tir» conscrire toute leur ambition dans des collèges , ne la satisfont qu'en l'inspirant aux enfants , sans en prévoir les conséquences pour les citoyens. Ils établissent parmi eux de petits empires dont ils distribuent les dignités et les couronnes , mais avec elles les jalousies et les haines qui accompagnent partout Pélîiulation. Cependant ils ont assez d'exemples de ses fatales suites chez les peuples anciens et modernes. Pour quelques talents , que de vices elle y a fait éclore! Au reste, si l'émulation a élevé de grands hommes dans quelques républiques , c'est parce que les citoyens pouvaient y parvenir à tout. Mais chez nous , où le mérite seul ne mène plus à rien , où on ne peut s'élever aux petites places sans argent , aux grandes sans naissance, et à aucune sans intrigue, la foule des ambitieux ne s'occupe qu'à abattre tout ce qui s'élève. Un voyageur, homme de mérite, me disait il y a quelque temps : « Je trouve « aujourd'hui dans le mépris des hommes que j'ai laissés ici « l'année passée au plus haut degré de l'estime publique. S'ils « ne la méritaient pas , pourquoi l'ont-ils obtenue ? et pour- « quoi l'ont-ils perdue , s'ils la méritaient? Il y a en France un « agiot de réputations que je n'ai vu nulle part. »
(Test l'émulation des enfants qui est chez nous la première cause de l'inconstance des hommes : comme elle inspire, avec ses croix, ses médailles , ses livres , ses prix, ses thèses, ses concours, à chacun d'eux d'être le premier , elle les remplit d'insubordination pour leurs supérieurs, de jalousie pour leurs égaux, et de mépris pour leurs inférieurs. Mais comme les extrêmes se touchent , cette éducation ambitieuse est en même temps très-servile. Comme elle ne les mène que par l'amour de la louange ou par la crainte du blâme , elle les met pour toute leur vie à la discrétion des flatteurs, qui , pour l'ordinaire, ne savent pas moins médire que flatter.
1 Les charges à l'armée et dans la magistrature se vendaient encore.
'àa.
Notre éducation ne nous dispose pas moins à l'opiniâtreté qu'à l'inconstance. (Test par la vanité et la faiblesse qu'elle nous inspire , que l'esprit de parti a tant de pouvoir , et qu'il suffit à un ambitieux de dire à ceux de ses partisans qui balanceraient à soutenir ses opinions , « Vous n'avez pas de courage, » pour les ramener à lui. U y a cependant, non du courage, mais beaucoup de faiblesse» à se laisser entraîner aux passions d'un homme , de son corps , ou même de sa patrie. C'est parce que d'un côté on n'ose y résister, et que de l'autre on est environné de forces qui nous appuient , qu'on se croit fort. Si on était dans le parti opposé , on serait de l'avis contraire , par la même faiblesse. Lorsque je vois deux hommes disputer avec chaleur, je me dis souvent: Chacun d'eux soutiendrait une opinion opposée, s'il était né à cent lieues d'ici. Que dis-je? il suffit seulement de la traverse d'une rue pour être à jamais l'ennemi juré d'une opinion, dont on aurait été le plus zélé partisan si on avait été élevé dans la maison voisine. Changez l'éducation d'un homme, vous changez son régime, son habit, sa philosophie, sa morale , sa religion , son patriotisme , etc. L'Africain pensera comme l'Européen, et l'Européen comme l'Africain; le républicain aura les sentiments du despote, et le despote ceux du républicain. Certes, une chose bien humiliante pour l'homme, et capable de;nous éloigner de la recherche de la vérité, c'est de voir que non-seulement nos lumières acquises , mais nos sentiments, qui semblent naître avec nous , Dépendent presque entièrement de notre éducation.
Nous sommes donc forcés , si nous aimons la vérité et Jes hommes, de revenir aux lois de la nature, puisque celles des sociétés nous remplissent de préjugés dès la naissance , et nous rendent souvent les ennemis les uns des autres. Or, pour y disposer l'enfance , il faut lui inspirer l'esprit de modération. Cet esprit, que les enthousiastes, les fanatiques et tous les ambitieux regardent comme une faiblesse , est le véritable courage ; car il résiste seul aux partis opposés. C'est la royauté de l'âme , qui, comme celle de la nature , tient la ba-
lance entre les extrêmes, et maintient l'harmonie des êtres. La vertu tient le milieu : Stat in medio virtus.
On dressera donc les enfants à ne jamais perdre le sentiment de leur conscience, et à l'appuyer sur celui de la Divinité , qui n'est pas moins naturel à l'homme. On développera en eux ce sentiment par la lecture simple de l'Évangile : ainsi, au lieu de leur apprendre à se préférer aux autres par une émulation qui est pour les autres et pour eux une source perpétuelle de troubles, on les laissera se contenter d'abord d'eux-mêmes , afin que, pendant les orages d'une société discordante , ils trouvent au moins dans leur cœur le repos et la paix. Bientôt on les élèvera à préférer les autres à eux-mêmes, par la connaissance de leurs propres besoins, auxquels ils ne peuvent pourvoir tout seuls. De là dérivera l'amour de leur père , de leur mère, de leurs parents, de leurs amis, de leur patrie, de tous les hommes , ainsi que l'exercice de toutes les vertus qui font le bonheur des associés. On leur enseignera toutes les sciences convenables à ces principes. On retranchera donc de leur éducation une partie des années employées à la stérile étude de la langue latine, qu'on peut apprendre par l'usage, méthode plus courte, plus sure et plus agréable que celle de nos grammaires; on y joindra l'usage de la langue grecque , dont l'étude est beaucoup trop négligée parmi nous.
Toute l'éducation de l'Europe porte aujourd'hui sur ces deux langues mortes , qui ne servent en rien à nos besoins. Cependant je ne puis, pour l'honneur des lettres , m'empêcher de faire ici une réflexion : c'est que la gloire des empires dépend uniquement des gens de lettres. Si on apprend aujourd'hui le grec et le latin; si toute l'éducation européenne est fondée , depuis Gharlemagne, jsur cette étude ; si nous parlons si souvent de la Grèce et de l'Italie , et de leurs anciens habitants, c'est parce que ces pays ont produit une douzaine d'écrivains , tels qu'Homère, Platon, Hippocrate, .Plutarque, Xénophon, Démosthène, Cicéron, Virgile, Horace, Ovide, Tacite , Pline , etc. C'est donc pour une douzaine d'hommes de génie de l'antiquité , ou deux douzaines au plus , (jue sont
fondées dos universités ; en sorte que s'ils n'avaient pas existé, nous n'aurions point d'éducation publique , et l'on ne s'embarrasserait pas plus en Europe de savoir le grec et le latin, que l'arabe ou letartare. A la vérité, Rome et la Grèce ont produit beaucoup d'hommes célèbres en différents genres ; mais il en est de même de plusieurs pays, comme la Chine, dont nous ne parlons point dans les collèges , parce que nous ne connaissons point d'écrivains fameux qui aient célébré leurs grands hommes.D'ailleurs ceux qui nous ont fait connaître les Grecs et les Romains n'avaient besoin ni de leurs grands hommes ni de leurs villes, pour nous laisser des monuments dignes d'eux; il leur suffisait de leur génie. C'est celui d'Homère qui a fait errer Ulysse, et créé les dieux et les héros de \ Iliade. Celui de Virgile n'aurait eu besoin, pour venir jusqu'à nous et bien au delà , que de ses bergers et de ses<bergères. Les bords des ruisseaux où il se repose nous plaisent plus que ceux du Gange, et les travaux de ses abeilles nous intéressent autant que la fondation de l'empire romain. Les autres ont de même leurs talents particuliers. Certes ils méritent bien tous qu'on emploie quelques années de l'enfance à les connaître, et plusieurs années de la vie à en jouir ; mais ils avaient eux-mêmes trop de bon sens pour ne pas désapprouver, s'ils vivaient parmi nous, que l'éducation des nations européennes portât uniquement sur l'étude de leurs ouvrages. Eux-mêmes n'ont point passé toute leur première jeunesse à apprendre des langues étrangères , mais à étudier la nature , dont ils nous ont laissé des tableaux ravissants. Un étranger arrivé à Prague demandait le plan de cette ville à son hôte , afin , disait-il , de la connaître. « Le plan de Prague est à Vienne , lui répon « dit l'hôte : nous n'en avons pas besoin ici, nous avons la « ville. » Ainsi pouvons-nous dire par rapport aux ouvrages des anciens , même les plus parfaits : « Nous n'avons pas besoin des Géorgiques, nous avons la nature. » A la vérité, les anciens nous ont laissé de grandes connaissances sur les affaires et les hommes de leurs temps ; mais nous avons nos compatriotes qu'il faut éclairer et rendre plus heureux.
On joindra aux exercices de l'intelligence qui doivent former l'esprit et le cœur des enfants, ceux qui fortifient le corps et le rendent propre à servir la patrie, comme la natation, la course à pied , les évolutions militaires , usitées chez les anciens , que nous étudions si longtemps dans la théorie , et si inutilement dans la pratique. On apprendra à chacun d'eux un art conforme à ses goûts, afin qu'il puisse trouver en luimême des ressources contre les révolutions de la fortune.
On accoutumera les enfants au régime végétal, comme le plus naturel à l'homme. Les peuples qui vivent de végétaux sont, de tous les hommes , les plus beaux, les plus robustes, les moins exposés aux maladies et aux passions, et ceux dont la vie dure plus longtemps. Tels sont, en Europe, une grande partie des Suisses. La plupart des paysans, qui sont par tout pays la portion du peuple la plus vigoureuse, mangent fort peu de viande. Les Russes ont des carêmes et des jours d'abstinence multipliés, dont leurs soldats mêmes ne s'exemptent pas; et cependant ils résistent à toutes sortes de fatigues. Les nègres, qui supportent dans nos colonies tant de travaux, ne vivent que de manioc , de patates et de maïs ; les brames des Indes, qui vivent fréquemment au delà d'un siècle, ne mangent que des végétaux. Cest de la secte pythagorique que sont sortis Épaminondas , si célèbre par ses vertus ; Archytas, par son génie pour les mécaniques ; MUon de Crotone, par sa force; et Pythagore lui-même, le plus bel homme de son temps , et sans contredit le plus éclairé , puisqu'il fut le père de la philosophie chez les Grecs. Comme le régime végétal comporte avec lui plusieurs vertus et qu'il n'en exclut aucune, il sera bon d'y élever les enfants, puisqu'il influe si heureusement sur la beauté du corps et sur la tranquillité de rame. Ce régime prolonge l'enfance , et par conséquent la vie humaine. J'en ai vu un exemple dans un jeune Anglais âgé de quinze ans et qui ne paraissait pas en avoir douze. Il était de la figure la pi us intéressante, delà santé la plus robuste, et du caractère le plus doux : il faisait les plus grandes traites à pied , et
ne se fâchait jamais, quelque événement qui lui arrivât. Son père , appelé M. Pigot, me dit qu'il l'avait élevé entièrement dans Je régime pythagorique , dont il avait reconnu les bons effets par sa propre expérience. Il avait formé le projet d'employer une partie de sa fortune, qui était considérable, à établir dans l'Amérique anglaise une société de pythagoriciens occupés à élever, sous le même régime, les enfants des colons américains dans tous les arts qui intéressent l'agriculture. Puisse réussir cette éducation , digne des plus beaux jours de l'antiquité ! Elle ne convient pas moins à une nation guerrière qu'à une nation agricole. Les enfants des Perses, du temps de Cyrus, et par son ordre , étaient nourris avec du pain, de l'eau et du cresson : ils se choisissaient entre eux des chefs auxquels ils obéissaient ; ils formaient des assemblées, où, comme dans celles de leurs pères, on agitait toutes les questions qui intéressaient le bien public. Ce fut avec ces enfants, devenus des hommes1, que Cyrus fit la conquête de l'Asie. Tobserve que Lycurgue introduisit une grande partie du régime physique et moral des enfants des Perses , dans l'éducation de ceux de Lacédémone.
Il est au moins indispensable d'apprendre à nos enfants ce qu'ils doivent pratiquer étant hommes , et de préparer la génération prochaine à goûter notre nouvelle constitution, de peur qu'un jour, par émulation à l'égard de leurs pères, ainsi que nous avons fait souvent à l'égard des nôtres , ils ne viennent à renverser toutes nos lois , uniquement pour avoir la vanité d'en substituer d'autres à leur place. 41 résultera d'une éducation nationale, liée à notre législation future, uneconstitutionappropriée à nos besoins et à ceux de notre prospérité. Il arrivera de là que la plupart de nos bons esprits n'étant plus repoussés des emplois publics par leur vénalité, ne s'isoleront plus dans des académies et des universités pour s'y occuper uniquement des affaires de la Grèce et de Rome , où ils nous font admirer leur intelligence, qu'ils n'emploient presque jamais à servir leur pays ; semblables à ces vases antiques qui nous
VŒUX POUR LES NATIONS. *3t
iriaisent par la beauté de leurs formes, mais qui ne servent que de parade dans nos cabinets, parce qu'ils n'ont point été taillés pour nos usages.
La même politique qui lie, pour leur bonheur, toutes les familles d'une nation les unes avec les antres , doit lier entre elles toutes les nations, qui sont des familles du genre humain. Tous les hommes se communiquent, même sans s'en douter, leurs maux et leurs biens, d'un bout de la terre à l'autre. La plupart de nos guerres, de nos épidémies, de nos préjugés , de nos erreurs , nous sont venus du dehors. Il en est de même de nos arts, de nos sciences et de nos lois. Mais à ne s'arrêter qu'aux biens de la nature, voyez nos champs. Nous devons presque tous les végétaux qui les enrichissent aux Égyptiens , aux Grecs , aux Romains, aux Américains , à des peuples sauvages. Le lin vient des bords du Ni) , la vigne de l'Archipel , le blé de la Sicile , le noyer de la Crète , le poirier du mont Ida, la luzerne de la Médie, la pomme de terre de l'Amérique , le cerisier du royaume de Pont , etc. Quelle ravissante harmonie forme aujourd'hui l'ensemble de ces végétaux étrangers, au milieu de nos campagnes françaises! vous diriez que la nature, comme un roi, y convoque ses états généraux. On y distingue différents ordres , comme parmi des citoyens. Ici sont les humbles graminées , qui , semblables aux paysans , portent les utiles moissons : de leur sein s'élèvent des arbres fruitiers, dont les fruits, moins nécessaires, sont plus agréables , mais qui exigent des greffes et une éducation plus soignée, comme des bourgeois. Sur les hauteurs sont les chênes , les sapins et les puissances des forêts, qui , comme la noblesse , mettent les plaines à l'abri des vents ; ou, comme le clergé , s'élèvent vers le ciel pour en attirer les rosées. Dans le coin d'un vallon sont des pépinières, comme des écoles où s'élève la jeunesse des vergers et des bois. Aucun de ces végé-
taux ne nuit a l'autre ; tous jouissent du sol et du soleil , tous s'entr'aident et se prêtent des grâces mutuelles : les plus faibles servent d'ornement aux plus robustes, et les plus robustes d'appui aux plus faibles. Le lierre, toujours vert, tapisse l'écorce raboteuse du chêne ; le gui doré brille dans le sombre feuillage de l'aune, le tronc nu de l'érable s'entoure des guirlandes du chèvrefeuille, et le peuplier pyramidal de l'Italie élève vers le ciel les pampres empourprés de la vigne. Chaque classe de végétaux a son oiseau comme son orateur : l'alouette s'élève en chantant du sein des moissons ; la tourterelle soupire au haut d'un orme; le rossignol, du milieu d'un buisson, fait entendre ses touchantes doléances. En diverses saisons , des tribus d'hirondelles , de cailles , de pluviers, de loriots, de rouges-gorges, arrivent du nord ou du midi , font leurs nids dans nos campagnes , et se reposent dans les caravansérais que la nature leur a préparés. Chacun d'eux adresse ses pétitions au soleil , comme à un roi , et lui demande ses bienfaits pour le district qu'il habite : ils ne s'arrêtent dans nos plaines , nos guérets et nos bocages., que parce qu'ils y reconnaissent les plantes de leur pays, et qu'ils y trouvent à vivre dans l'abondance. L'homme seul n'a point d'asile dans les possessions de l'homme , s'il lui est étranger. En vain l'Italien soupire à la vue du figuier qui a ombragé son enfance ; en vain l'Anglais admire dans nos champs français les cultures de son pays : l'un et l'autre mourront de faim au milieu de nos récoltes , s'ils n'ont point d'argent, et peut-être en prison , s'ils n'ont point de passe-port , et s'ils sont d'une nation ennemie.
Ce n'est point par cette indifférence pour les étrangers qie les Orientaux sont parvenus à ce point de grandeur qui les a rendus le centre des nations. Ils ne voyagent point chez les peuples de l'Europe, mais ils attirent chez eux les hommes de tous les pays, par des établissements pleins d'humanité. C'est pour leurs princes et leurs citoyens riches l'objet le plus méritoire de leur religion , de construire , pour l'utilité des voyageurs , des ponts sur les rivières , des réservoirs d'eau fraîche
dans des lieux arides, et des caravansérais dans les villes et sur les chemins. Souvent le tombeau du fondateur s'élève auprès du monument de sa bienfaisance» et on y distribue, à certains jours , des vivres à tous les passants. Le voyageur bénit la main qui lui prépare un secours inespéré au milieu d'une solitude; et il conserve à jamais le souvenir de cette terre hospitalière. Les Orientaux permettent à toutes les nations l'exercice de leur religion ; et s'ils en reçoivent des ambassadeurs, ils les défrayent pendant tout le temps de leur séjour.. Telles sont , à l'égard des étrangers , les mœurs des Turcs, des Persans, des Indiens, des Chinois ; de ces peuples que nous osons appeler barbares.
Il n'y a que l'étude de la nature qui puisse nous éclairer sur les droits du genre humain et sur les nôtres. Des corps intolérants les ont usurpés en Europe , pendant des siècles vraiment barbares. Ils détournèrent à leur profit nos respects, nos richesses, nos lumières et nos devoirs ; mais, en s'emparant de l'empire de l'opinion, ils ne purent se rendre maîtres de celui de la nature. Ce fut le retour des lettres qui nous rappela à ses lois. On vit naître d'abord Tétude de ses harmonies chez les peuples sensibles, et celle de ses éléments chez les peuples pensants. L'Italie eut des peintres et des poètes, l'Allemagne des naturalistes, et l'Angleterre, des philosophes. Bientôt les lumières s'étendirent du règne fossile au végétal : Tournefort parut en France , et Linnée en Suède. L'étude des végétaux avait fait, vers le commencement de ce siècle, les plus grands progrèïfen Angleterre. Des amis des hommes et de la nature transplantèrent dans leurs jardins les plantes agrestes de nos campagnes, et naturalisèrent dans nos campagnes les plantes étrangères qu'ils cultivaient dans leurs jardins. On se reposa près de sa maison, sur l'herbe des prairies , au pied des arbres des forêts ; et on voyagea (Jansnos plaines à l'ombre des marronniers d'Inde et des acacias de l'Amérique. Quelques philosophes , entre autres Buffon, tentèrent chez nous de naturaliser les animaux étrangers; mais, faute d'avoir connu que le règne animal était lié nécessairement au règne végétal , ces tentatives
n'eurent presque aucun succès. Le renne et la vigogne refusèrent de vivre dans nos climats, où ils ne trouvaient pas même les plantes de leur pays qui servent à leur nourriture. Cependant des animaux des contrées les plus chaudes, enfermés dans nos serres avec les végétaux de leurs climats, y firent des petits. On vit enrFrance, avec surprise, naître des titiris, deg makis de Madagascar, et des perroquets de Guinée. Sans doute leurs parents , entourés de bananiers , d'yucca , d'aloès , se crurent dans les forêts de l'Afrique, et le sentiment de la patrie fit renaître en eux celui de leurs amours. Sans doute chacun d'eux ferait son nid dans nos campagnes, si le végétal qui doit nourrir ses petits y donnait son fruit.
Oh! qu'il serait digne d'une nation éclairée, riche et généreuse, d'y naturaliser des hommes étrangers , et de voir dans son sein des familles asiatiques , africaines et américaines , se multiplier au milieu des plantes mêmes! dont nous leur sommes redevables ! Nos princes élèvent dans leurs ménageries , près de leurs châteaux , des tigres , des hyènes , des ours blancs , des lions et des bêtes féroces de toutes les parties du monde , comme des marques de leur grandeur : il leur serait bien plus glorieux d'entretenir auprès d'eux des infortunés de toutes les nations, comme des témoignages de leur humanité.
A la vérité, l'intérêt de la politique commence à répandre ce sentiment en Europe , et c'est le nord qui nous en donne l'exemple. La Russie se pique d'avojr sous sa dépendance des hommes de toutes les nations et de toutes les religions. Lors du couronnement de l'impératrice Catherine II, à Moscou, son premier peintre m'ayant fait l'honneur de me consulter sur la composition du tableau qu'il en devait faire , je lui conseillai d'y représenter des députés de toutes les nations qui sont sous l'empire de Russie : des Tartares, des Finlandais , des Cosaques , des Samoïèdes, desLivoniens , des Kamtschadales , des Lapons , des Sibériens , des Chinois , etc. , portant chacun en présent quelque production particulière à son pays. Les physionomies, les costumes
et les tributs de tant de peuples différents, auraient, selon moi , mieux figuré dans cette illustre cérémonie que les diamants et les tapisseries de la couronne. Mais , soit que cette idée simple et populaire ne plût pas à un peintre de cour, ou qu'elle lui parût d'une trop difficile exécution , il lui substitua les lieux communs et inintelligibles de l'allégorie. Il y avait de mon temps , au service de Russie , dés Français , des Anglais , des Hollandais , des Allemands , des Danois , des Suédois, des Polonais, des Espagnols, des Italiens, des Grecs, des Persans... La Russie doit ces grandes vues à Pierre le Grand. Ce prince avait jusqu'à des nègres à son service militaire. Il y éleva au grade de lieutenant général un noir de Guinée, appelé Annibal, qu'il avait fait instruire dès l'enfance, et qui l'avait suivi dans toutes ses campagnes. Il honora cet Africain de sa confiance, au point de lui donner la place de directeur général du génie ; ce que je suis bien aise de rapporter, pour faire voir la mauvaise foi de ceux qui ne supposent pas les nègres capables d'un certain degré d'intelligence. J'ai vu à Pétersbourg , en 1765, le fils de ce général nègre , qui était colonel d'un régiment , et estimé de tout le monde, quoique mulâtre. Pourquoi , nous autres Français , qui nous croyons plus policés que les Russes , n'avons-nous pas encore rendu une pareille justice aux nations? A la vérité , j'ai vu des Turcs au service du roi , mais c'était sur les galères. Étant à Toulon en 1763 , au momentde m'embarquer pour Malte , menacé d'un siège de la part des Turcs , un homme à barbe longue , en turban et en robe , qui était assis sur ses talons à la porte du café de la marine, m'embrassa les genoux comme j'en sortais , et me dit en langue inconnue quelque chose que je n'entendais pas. Un officier de la marine qui l'avait compris me dit que cet homme était un Turc esclave , qui , sachant que j'allais à Malte , et ne doutant pas que son sultan ne prit cette île et ne réduisît tous ceux qui s'y trouveraient à l'esclavage , me plaignait de tomber si jeune dans une destinée semblable à la sienne. Je remerciai ce bon musulman de l'intérêt qu'il prenait à moi; et je demandai
à cet officier pourquoi ce Turc lui-même était esclave en France, puisque nous étions en paix avec les Turcs, et, qui plus est , leurs alliés. Il me dit que cet homme avait été pris sur un vaisseau barbaresque ; mais que c'était seulement par grandeur pour le service du roi qu'on le tenait dans l'esclavage ainsi que quelques-uns de ses compatriotes; qu'on avait pour cet usage déjà bien ancien une galère appelée la galère turque ; qu'on les y traitait avec douceur en les laissant faire à peu près tout ce qu'ils voulaient , excepté qu'on veillait soigneusement à ce qu'ils n'écrivissent point à Constantinople , de peur qu'ils ne fussent réclamés par la Porte. Ce mot de grandeur m'est revenu plusieurs fois dans l'esprit sans que j'aie pu le comprendre. Quel rapport y a-t-il entre la grandeur de nos rois et l'esclavage de quelques Turcs qui ne leur ont jamais fait de mal? C'est sans doute aussi pour cette même grandeur qu'on représente des hommes enchaînés au pied de leurs statues. Mais puisque nos rois veulent avoir des Turcs , comme les rois de l'Asie ont des éléphants , il me semble qu'il serait plus digne de leur grandeur de les mettre dans un bon hospice que sur une galère.
A la vérité , les princes de l'Europe entretiennent des régiments étrangers chez eux , et des consuls , des résidents et des ambassadeurs chez les peuples étrangers; mais ces ministres de lear politique sont souvent les causes de nos discordes. Les peuples doivent se lier entre eux , non par des traités de guerre ou de commerce , mais par des bienfaits ; non par les intérêts de l'orgueil ou de l'avarice, mais par ceux de l'humanité ou de la vertu.
C'est à nous autres Français à en montrer l'exemple aux nations. Nous sommes de tous les peuples de l'Europe ceux qui ont le plus de philanthropie , et nous la devons à nos mauvaises institutions. La philanthropie est naturelle au cœur humain ; mais la nature l'a divisée en différents degrés , afin que nous en fissions l'apprentissage en parcourant les différents âges delà vie. Nous passons successivement par l'amour de notre famille , de notre tribu , de notre patrie , avant de
nous instruire à aimer le genre humain. Dans l'enfance, nous apprenons à respecter nos parents , qui nous ont donné la naissance et l'éducation ; dans la jeunesse , la tribu qui nous assure un état pour subsister, et une compagne pour nous re-. produire ; dans l'âge viril , la patrie qui nous associe à ses emplois , et nous donne les moyens d'établir notre famille ; enfin , dans la vieillesse , délivrés de la plupart de nos passions , nous étendons nos affections au genre humain. Mais ces degrés que la nature nous fait parcourir dans la carrière de la vie , pour en étendre avec elle les jouissances , sont détruits par nos habitudes sociales. L'amour de la famille s'éteint dès notre enfance par les nourrices et* les pensions hors de la maison paternelle ; celui de notre tribu , par les mœurs financières qui confondent tous les rangs; celui de la patrie, parce que nous n'y pouvons parvenir à rien sans argent : il ne nous reste donc qu'à aimer le genre humain , dont nous n'avons point à nous plaindre. Au reste , cette disposition philanthropique est celle que nous demande en tout temps la nature , car elle a fait les hommes pour s'aimer et s'entr'aider par toute la terre. Il est même très-remarquable que la plupart des peuples qui se sont rendus célèbres dans les premiers degrés de la philanthropie s'y sont arrêtés, et ne sont point parvenus au dernier. Les Chinois , dont le gouver- . nement patriarcal est fondé sur l'amour paternel , se sont séquestrés du genre humain, encore plus parleurs lois que par leur grande muraille. Les Indiens et les Juifs, si attachés à leurs castes et tribus, ont méprisé les autres peuples, au point de ne jamais s'allier avec eux par des mariages. Les Grecs et les Romains, si fameux par leur patriotisme, ont regardé les autres nations comme des barbares ; ils ne les nommaient pas autrement , et ils mirent toute leur gloire à s'emparer de leur pays. On peut dire cependant, à la louange des Romains , qu'ils ont réuni souvent à eux les peuples conquis , en leur accordant les droits de citoyen romain ; et cette politique humaine fut la véritable cause de leur succès rapide et de leur grandeur. Occupons-nous , nous autres Français , du bonheur
des nations ; c'est un moyen sûr de faire la conquête du monde. Les Tartares en ont envahi une partie par leur nombre ; les Grecs , sous Alexandre , par la discipline ; les Romains , par le patriotisme ; les Turcs , par la religion; tous par la terreur. Conquérons-le par l'amour. Leur empire s'est écroulé ; le nôtre sera durable. Déjà nous avons subjugué l'Europe par nos arts, nos modes et notre langue; nous régnons sur les esprits : régnons encore sur les coeurs. Montrons à tous les peuples de l'univers une législation qui assure notre bonheur. Invitons-les par notre exemple à rétablir chez eux les lois de la nature ; et , en attendant, faisons-les jouir de ses premiers droitf en leur offrant chez nous des asiles.
Un jour, à l'Ile-de-France, un esclave faible et blanc, dont les épaules étaient écorchées à porter des pierres , se jeta à mes pieds , et me pria d'intercéder pour sa liberté , que, depuis plusieurs années, des Européens lui avaient ravie, contre le droit des gens , puisqu'il était Chinois. J'intercédai auprçs de l'intendant de l'île, qui, ayant été à la Chine, le reconnut pour Chinois , et le renvoya dans son pays. Mais à quoi sert d'être délivré de l'esclavage, quand il reste à combattre la pauvreté, le mépris et la vieillesse? Une fois, à Paris , un vieux noir, tout décharné , fumant sur une borne un petit bout de .pipe , et presque nu au milieu de l'hiver, me dit d'une voix mourante : « Ayez pitié d'un misérable nègre ! » Infortuné , dis-je en moi-même , à quoi te peut servir la pitié d'un homme comme moi? non-seulement toi, mais ta nation entière, avez besoin de la pitié des princes de l'Europe. Combien de fois des enfants , des femmes , des vieillards , qui ne parlaient pas français , se sont présentés à moi dans les rues , ne pouvant expliquer leurs malheurs et leurs besoins que par des larmes ! Ce n'est point pour eux , mais pour leurs souverains , que les ambassadeurs de leurs nations résident à Paris. S'il y en avait seulement une famille entretenue par l'État, ils trouveraient au moins avec qui pleurer. Que ne puis-je un jour voir, dans l'asile que je leur souhaite , des hommes des nations qui m'ont honoré moi-même de leur
hospitalité et de leurs larmes! J'en ai trouvé en Hollande, en Russie , en Prusse , qui m*ont dit : « Oubliez une patrie qui « vous repousse, et passez vos jours avec nous. » Quelquesuns m'ont dit , ce que peut-être jamais un homme riche dans mon pays n'a dit à son ami pauvre : « Acceptez la main de « ma soeur, et soyez mon frère. » Mais comment moi-même aurais-je accepté une main qui m'aurait donné une compagne et un frère, quand, loin de ma patrie, je ne pouvais plus disposer de mon cœur ? Non , ce ne sont ni lés climats ni les langues qui divisent les hommes : ce sont les corps et les patries. Partout j'ai trouvé les corps intolérants et les cours trompeuses ; mais partout j'ai trouvé l'homme bon et le malheureux sensible. Oh ! que la France se couvrirait de gloire , si elle ouvrait dans son sein une retraite aux infortunés de toutes les nations ! Heureux si je pouvais consacrer à ce saint établissement les faibles fruits de mes travaux ! heureux si j'y pouvais finir*mes jours , ne fût-ce que dans une chaumière, sur quelque crête escarpée de montagne , sous des sapins et des genévriers , mais voyant au loin , sur les coteaux et dans leurs vallons, des hommes, jadis. divisés de langues, de gouvernements et de religions , réunis au sein de l'abondance et de la liberté par l'hospitalité française !
Je vous adresse ces vœux , ô Louis XVI , qui , en convoquant vos états généraux , m'y avez invité , en appelant tous vos sujets au pied de votre trône. Je vous les recommande , ministres d'une religion amie des hommes , noblesse généreuse qui ambitionnez une gloire immortelle; défenseurs du peuple, dont la voix doit se faire entendre à la postérité; vous tous qui , par la vertu , la naissance, la fortune ou les talents, formez des .puissances dans l'assemblée auguste de la nation. Je vous y nomme pour mes représentante , femmes opprimées par les lois , enfants rendus misérables par notre éducation , paysans dépouillés par les impôts , citoyens forcés au célibat, serfs du mont Jura , nègres de nos colonies, infortunés de toutes les nations : si vos chagrins et vos larmes pouvaient se faire entendre au milieu de cette assem-
blée de citoyens éclairés et justes, les vœux que j'y forme pour vous y deviendraient bientôt des lois.
Puissent ces vœux s'accomplir un jour! Qu'à la vue d'un clocher ou d'un château qui s'élève au milieu des moissons , la veuve qui chemine seule à pied , et la mère de famille , encore plus malheureuse, entourée d'enfants misérables, se réjouissent comme à la vue des asiles prêts à les protéger, à les consoler et à les nourrir ! Ou plutôt , ô France , que dans tes riches campagnes on ne voie désormais aucun indigent ; que les petites propriétés répandent jusque dans tes landes l'industrie, l'abondance et la joie ; que, dans tes moindres hameaux , chaque fille trouve un amant, et un amant une épouse fidèle ; que tes mères y voient multiplier* leurs récoltes avec leurs familles; que tes enfants y soient préservés à jamais de cette funeste ambition qui cause tous les maux du genre humain; qu'ils apprennent du cœur maternel à ne vivre que pour aimer, et à n'aimer que pour propager la vie ; et que tes vieillards , coopérateurs de ta-félicité future, finissent leurs jours dans les espérances et la paix , qui ne sont données qu'à ceux qui ont aimé Dieu et les hommes !
O France, puisse ton roi se promener sans garde au milieu de ses enfants , et les voir à leur tour apporter au pied de son trône les tributs de leur reconnaissance ! puissent les nations de l'Europe y rassembler leurs états généraux, et ne faire avec nous qu'une seule famille , dont il soit le chef! puissent enfin tous les peuples du monde , dont nous aurons recueilli les infortunés, y envoyer un jour des députés bénir Dieu dans toutes les langues, et y servir l'homme dans tous ses besoins!
Quelques personnes ont paru surprises qu'ayant parlé , dans mes Études de la Nature , des causes qui devaient produire la révolution , j'aie refusé d'y prendre aucun em«» % ploi. A cela je répondrai ce que j'ai déjà dit : c'est que de-
puis plus de vingt ans ma santé ne me permet pas de me trouver dans aucune assemblée politique , savante , religieuse, et même de plaisir, dès qu'il y a foule et que les portes en sont fermées. Des amis prétendent que le désir de sortir, et les agitations spasmodiques que j'éprouve alors, viennent d'un sentiment exquis de liberté : cela peut être; mais à Dieu ne plaise que je fasse passer mes défauts pour des vertus ! mes maux sont de véritables maux; ils naissent du désordre de mes nerfs, dérangés par les secousses de ma vie ». Indépendamment des causes physiques qui m'ont éloigné des assemblées , j'en avais de morales. J'avais fait une si longue et
1 Ce mal est bien plas ancien qu'on ne pense. Voici ce que je trouve à ce sujet au commencement de la 64e épitre de Sénèque à Lucilius :
Longum mihi commeatum dederat maia valetudo ; repente me invasit. Quo génère? inquis. Prorsus merito me interrogas, adeo nulluui mihi ignotum est. Uni tamen morbo quasi assignatus sum : quem quare graeco nomine appellem, nescio. Satis enim apte dici suspirium potest. Brevis autem val de et procellœ similis , impetus est. Intra horam fere desinit. Quis enim diu expirât ? Omnia corporis aut incommoda aul pericula per me transierunt : nul lu m mihi vidètur molestius. Quidni? Aiiud enim quidquid est, œgrotare est; hoc est , animant a g ère. Ilaque medici hanc meditationem mortis vocant.
« Mon indisposition m'avait donné une trêve assez longue ; mais elle « est venue tout d'un coup me reprendre. Quelle sorte de mal ? me dite tes-vous. Certainement vous avez raison de me le demander, car je « les connais tous. Il en est un. cependant auquel je suis , pour ainsi « dire , voué. Je ne sais si je dois l'appeler du nom que les Grecs lui « donnent, notre mot suspirium (soupir) le caractérise assez bien. Sa « violence dure peu , mais elle ressemble à celle d'un orage ; elle passe « presque dans une heure; car qui peut être longtemps à rendre Tes* « prit? Toutes les maladies incommodes et dangereuses , je les ai este suyées ; mais je n'en connais point de plus insupportable. Comment « cela? parce que , dans tout autre mal, ce n'est enlin qu'être malade ; « au lieu que dans celui-ci, c'est mourir. C'est pourquoi les médecins « le nomment méditations à la mort. »
Ce mal ressemble parfaitement, selon moi, au mal de nerfs. 11 fut peut-être pour Sénèque la cause de sa philosophie , qui fut à son tour le remède de son mal : elle lui apprit à le supporter, ainsi que les méchancetés de Néron. La philosophie est donc nécessaire à tous les hommes , puisque l'on peut , dans la retraite la plus paisible , être aussi violemment tourmenté par un soupir que par le plus cruel tyran.
Les épilres de Sénèque à Lucilius sont , à mon avis , son meilleur ouvrage. 11 les composa dans sa vieillesse, après avoir été longtemps éprouvé par le malheur.
si malheureuse expérience des hommes, que depuis long» temps j'étais résolu de n'attendre d'eux aucune portion de bonheur. En conséquence , je m'étais retiré depuis plusieurs années dans un des faubourgs de Paris le moins fréquenté. Là , je nie consolais des vains efforts que j'avais faits autrefois pour servir ma patrie en réalité , en m'occupant de sa prospérité en spéculations. J'ai cru dans ma retraite m'acquitter suffisamment de mon devoir de citoyen , en osant , sous l'ancien régime , publier les désordres qui devaient amener la révolution, et les moyens que je croyais propres à la prévenir, en remédiant à nos maux. J'ai attaqué dans mes Études de la Nature, publiées pour la première fois en 1784, les abus des finances , des grandes propriétés territoriales , de la noblesse, du clergé, des académies , des universités, de l'éducation, etc.; sans santé, sans réputation, sans corporation , sans patron , sans fortune , qui seule équivaut dans le monde à toutes les autres ressources. Il y a plus : c'est que je n'avais , pour subsister, qu'une médiocre gratification annuelle qui était à la disposition du département dont j'avais le plus combattu la puissance et les désordres , celui des finances. Le bienfait que j'en recevais était si casuel, qu'il dépendait, chaque année, de la volonté de ses premiers commis, et ensuite de celle du ministre , si dépendant lui-même de la volonté d'autrui , qu'il y en a eu dix successivement dans l'espace de douze ans. Je ne crois pas qu'aucun écrivain, parmi ceux même qui se sont le plus dévoués à la cause publique, se soit trouvé dans ma position. Jean- Jacques était lié personnellement avec des grands qui aimaient ses ouvrages ; avec des ministres qui en favorisaient la publication, même en les faisant saisir; avec de jolies femmes qui les défendaient contre tous .-mais , ce qui vaut encore mieux , ses seuls talents en musique pouvaient le faire vivre dans une indépendance absolue de tout le monde. Pour moi , il était fort douteux que j'en eusse dans aucun genre ; mais il ne l'était pas que j'étais sans aucune sorte de prôneurs ; car j'étais brouillé, à cause de mes principes mêmes , avec les philosophes qui avaient à
leur disposition les principaux journaux, ces trompettes de la renommée.
On jugera des difficultés que j'ai eu à surmonter , par celles que j'ai rencontrées pour faire approuver, imprimer et publier mes Études de la Nature. Ten ai d'abord composé la meilleure partie dans un hôtel garni de la rue de la Madeleine, et je les ai rassemblées dans un petit donjon de la rue Neuve- Saint-Étienne-du-Mont, où j'ai habité quatre ans, au milieu des inquiétudes physiques et domestiques d'une espèce rare. C'est là aussi que j'ai éprouvé les plus douces jouissances de ma vie , au milieu d'une solitude profonde et d'un horizon enchanteur. Ty serais peut-être encore, si, par caprice , on ne m'avait obligé d'en sortir pour le détruire; ce fut là que je mis la dernière main à mes Éludes de la Nature, et que je les ai publiées. Je fus d'abord demander un censeur à la chancellerie; mais une espèce de secrétaire de la librairie voulut m'obliger d'y laisser mon manuscrit. Comme il était rempli d'idées qui m'étaient particulières , il ne convenait pas que je l'abandonnasse à l'indiscrétion ou à l'insouciance des bureaux. Après plusieurs sollicitations , j'obtins de le confier au censeur que j'avais demandé. C'était un savant distingué par ses lumières : il l'approuva tout entier ; mais , d'après les règlements , il fut obligé de me renvoyer à un théologien , parce qu'il y avait de la morale. Celui-ci trouva mauvais que je ûe me fusse pas d'abord adressé à lui. Il me disputa chaque page de mon manuscrit. Il attachait des idées dangereuses aux mots . les plus innocents; il trouvait mauvais, par exemple, que j'eusse dit que Louis XVI avait appelé les Anglo-Américains à la liberté : il voulait me retrancher ce mot de liberté, condamné , disait-il /par M. le garde des sceaux , comme un signe de ralliement des philosophes. Teus bien de la peine à lui faire comprendre que je n'entendais point parler de la liberté de penser des Anglo-Américains , mais de leur liberté politique , à laquelle Louis XVI avait coopéré au su de toute la terre. Il ne voulait point que je parlasse de l'abus des corps , excepté cependant de ceux de l'université , parce qu'il
était professeur du collège royal , qui rivalise avec elle pour l'éducation. J'admirais comme plusieurs de mes meilleures preuves sur la Providence me coûtaient des disputes avec un théologien. Plusieurs fois j'ai été au moment de lui retirer mon manuscrit, en lui disant que j'allais me plaindre au garde des sceaux , et lui demander un autre censeur. Mac le remède aurait été pire que le mal. Plus on changeait de censeurs, plus ils devenaient difficiles. Les derniers nommés, par esprit de corps, ou pour faire valoir leur exactitude comme le premier, allaient mettant de plus en plus l'ouvrage en discussion au rabais, comme des fripiers qui vont toujours en mésoffrant au-dessous du prix que le premier venu d'entre eux a fixé à un habit. Il me fallut donc, malgré moi, consentir à quelques retranchements , notamment sur le clergé. Je supprimai deux articles, selon moi très-importants : l'un où je proposais de rendre le clergé citoyen , en le faisant salarier par l'État ; l'autre, où je conseillais, comme une étude également utile à l'humanité et à la religion , de faire faire aux jeunes ecclésiastiques destinés à être ministres de charité, une partie de leur séminaire dans les prisons et les hôpitaux , afin de leur apprendre à remédier aux maladies de l'âme , comme on apprend , dans les mêmes lieux , aux jeunes médecins à remédier à celles du corps. Moyennant quelques autres sacrifices, mon censeur théologien me rendit mon manuscrit au bout de trois mois. 11 n'y mit , pour toute approbation , que son nom ; mais il m'en fit voir en même temps une de douze lignes , remplie de grands éloges, en me disant : « Voilà les « approbations que je donne aux ouvrages dont je suis content : » c'était pour une nouvelle traduction de l'Odyssée d'Homère , dont personne n'a parlé.
Je retirai donc mes Études de la Nature de cette inquisition; mais je n'en étais pas au terme de ma peine ; il fallait les faire imprimer. Il était bien juste aussi , dans ma position , que je recueillisse quelque argent de mes longs travaux. Je m'adressai donc à une veuve , libraire de la cour, qu'un de mes amis , qui y avait des emplois considérables , m'avait
vantée comme une personne bien loyale, et à laquelle il m'avait recommandé. Elle me reçut d'abord très-froidement, sur la proposition que je lui fis de faire les avances de l'impression de mon livre , et de la rembourser ensuite sur sa vente ; mais dès que j'eus dit mon nom et celui de mon ami , elle prit un air riant , se félicita de ce qu'il avait pensé à elle pour lui foire avoir de bons ouvrages. Je lui montrai mon manuscrit, et je la priai de me dire ce qu'en coûteraient les frais d'impression. Elle jugea qu'il en fallait faire six petits volumes in-12 , et les tirer à 1,500 exemplaires. Ensuite elle me donna un état des frais de composition , de tirage, de papier, d'assemblage, de magasinage , de brochure , de remises pour sa vente et pour les libraires de province. Ten pris une note sous sa dictée, et l'ayant examinée chez moi, je trouvai que je lui serais encore redevable de quelque chose, en supposant que mon édition se vendît bien. Je songeai alors à la faire à mes dépens en trois volumes , pour diminuer de la moitié les frais de brochure et de remise aux libraires, évalués parla note à 15 sous par volume; ce qui faisait, pour la seule vente , une dépense de trente-quatre pour cent. Je n'avais pour tout argent que 600 livres; j'en trouvai avec bien de la peine 1,200 autres à emprunter de quelques amis riches, et je ne doutai pas qu'avec ces avances en argent comptant , qui allaient alors à plus du tiers des frais de l'édition , je ne pusse traiter directement avec un imprimeur, d'autant que je devais lui abandonner l'édition entière , jusqu'à ce qu'il se fût remboursé de tous ses frais. Ces conditions étaient encore plus avantageuses que celles des libraires, qui ne payent et ne s'acquittent de leurs impressions qu'avec des billets à un an et un an et demi de terme; mais j'oubliafs que je n'étais qu'un auteur. Je fus donc chez un des plus fameux imprimeurs de Paris, croyant que j'éprouverais moins de difficulté avec un artiste riche et éclairé. Il me reçut d'abord fort révérencieusement, et me présenta un exemplaire de ses belles éditions, croyant que je venais pour en acheter; mais lorsque je lui eus fait part de mon projet , et que je lui eus demandé le prix de son
impression , il changea de visage. Il refusa de me satisfaire ; il me dit qu'il n'imprimait que pour son compte , et qu'il n'employait son imprimerie que pour des ouvrages dont les succès étaient décidés. Un ami m'indiqua un autre imprimeur qu'on avait prévenu en ma faveur, et qui ne demandait pas mieux que de traiter avec moi. Cet imprimeur accepta toutes mes conditions , et me pria de lui confier mon manuscrit, pour juger, dit-il, combien il contiendrait de feuilles d'impression. Il me le rendit au bout de quelques jours, en me disant qu'il ne pouvait pas s'en chargeiyparce qu'il lui était survenu des affaires. La même chose m'a m va successivement avec trois ou quatre autres qui ne sont pas des moins renommés de Paris. Dès qu'ils avaient mon manuscrit , ils en différaient l'impression sous divers prétextes : tantôt ils en voulaient augmenter le prix, tantôt celui du papier ; et quand je consentais à leurs demandes , ils me le rendaient en me disant que mon ouvrage n'était point à la mode, qu'ils l'avaient communiqué à des connaisseurs , qu'il n'aurait point de succès. Quand ils l'ont vu prospérer, ils m'ont calomnié , en disant que j'avais manqué de confiance en eux.
Ces différents obstacles , dont j'abrège le récit, en retardèrent la publication encore près de trois mois. Enfin , résolu à ne plus me fier aux réputations si fausses et aux recommandations qui m'ont toujours porté malheur, je m'en rapportai à cette Providence qui ne m'a jamais trompé. Je fus de mon propre mouvement dans une imprimerie , et m'étant adressé à un prote fort honnête et fort instruit , appelé M. Bailly , je conclus sur-le-champ avec lui et avec son imprimeur, M. Didot le jeune , dans lequel je trouvai des facilités et une probité dont j'ai eu à me louer de toute manière.
#Mon ouvrage imprimé , j'éprouvai d'autres difficultés pour le faire annoncer. J'en envoyai des exemplaires aux principaux journaux ; mais comme ils attendent , selon leur coutume , le jugement du public pour y conformer le leur, les premiers n'en rendirent compte qu'au bout de quatre mois. Ils en insérèrent d'abord quelques satires anonymes , et ils
rejetèrent les éloges qu'on leur en adressait ; ils gardèrent ensuite le silence sur le fond , qui déplaisait aux académies, et ils n'en louèrent que le style, auquel ils attribuèrent tout son succès. If était plus grand que je n'aurais osé l'attendre. On le contrefaisait de toutes parts. On me manda de Marseille que toutes les provinces méridionales étaient remplies de ses contrefaçons , mais qu'on était bien surpris de n'y pas trouver un exemplaire de l'édition originale. 11 semblait que non-seulement tous les libraires de province se fussent ligués pour la ruine d'un auteur qui avait osé faire imprimer son ouvrage à ses dépens, mais que les inspecteurs, et même le chef suprême de la librairie, y prêtassent la main. L'inspecteur de la librairie de Lyon, ayant reçu ordre , plusieurs fois , de faire des visites chez ces contrefacteurs bien connus, loin de les trouver en contravention, il les plaignit, au contraire, de ce que mon libraire ne leur faisait pas de remises assez fortes. 11 est certain, cependant, qu'il y a eu une multitude de contrefaçons de mes > Études , faites par des libraires de cette ville, et qu'un d'entre eux, que j'ai nommé ailleurs , a porté l'impudence jusqu'à les faire annoncer chez lui dans le catalogue de la foire de Leipsick. Toutes mes réquisitions à cette occasion ont été vaines. À qui me serais-je adressé pour demander justice ? Un des principaux libraires de Marseille fit entrer dans cette ville une balle de contrefaçons de mon ouvrage, qui fut saisie. Le garde dès sceaux ordonna qu'elle serait confisquée au profit de la librairie de Marseille , c'est-àdire des contrefacteurs mêmes. Je savais bien qu'un homme isolé ne peut obtenir justice d'un homme qui tient à un corps. Je songeai donc à opposer le corps des gens de lettres à celui des libraires. Mais la vanité divise les premiers, et l'intérêt réunit les derniers. Un jeune poète , membre de plusieurs lycées et académies , m' étant venu voir, je lui parlai de l'utilité que retireraient les gens de lettres répandus en sociétés accréditées dans tout le royaume, s'ils veillaient mutuellement aux intérêts les uns des autres, en s'opposant aux contrefaçons. Cet enfant d'Apollon reçut ma proposition avec le plus grand
mépris. Jamais je ne pus lui faire comprendre qu'il était plus honnête de vivre des fruits de son travail que de mendier des pensions auprès des grands , et de donner des honoraires aux libraires, que d'en recevoir.
Cependant , au milieu de tant d'épines , je cueillis beaucoup de fleurs et quelques fruits. On m'adressa de toutes parts des lettres de félicitation. Mes anciens services me valurent, à l'occasion de la faveur publique, une petite gratification annuelle que le roi me donna de son propre mouvement. Ces premiers dons de la fortune , joints à quelques autres qui avaient quelque apparence de solidité, et surtout un produit de deux éditions , me firent songer à réaliser un désir que je formais depuis longtemps. : c'était d'aller continuer mes Études de la Nature au sein de la nature même. Je voulais acquérir quelque petite métairie , où , loin des hommes injustes et jaloux, je pusse m' occuper encore de la cause des marées et des courants de la mer, qui fluent alternativement des glaces de chaque pôle par l'action semi-journalière et semi-annuelle du soleil. J'avais démontré cette importante vérité jusqu'à l'évidence ; mais je m'étonnais de l'indifférence de notre marine et de nos académies sur un objet si utile à la navigation et au commerce mutuel des hommes, elles qui ont fait tant d'entreprises dispendieuses , et souvent inutiles pour la nation et pour le genre humain. Je voulais encore rassembler quelques nouvelles harmonies dans l'étude ravissante des plantes, et surtout continuer l'Arcadie, dont j'avais publié le premier livre. A ces idées de félicité publique, se joignaient des projets de bonheur personnel. Le sentiment m'en était doux comme celui d'une convalescence. J'étais au moment de les réaliser, lorsque la révolution arriva.
Sollicité avec instance par le peuple de mon quartier, qui avait de moi une grande opinion , parce que j'avais fait un livre , je fis un effort sur ma santé pour assister à la première assemblée de mon district. J'y éprouvai que mes études n'avaient pas diminué mes infirmités, ni la révolution assagi les citoyens. Ils parlaient tous à la fois. Je leur présentai
trois propositions : la première, qu'on ne délibérerait sur aucun objet que trois jours après qu'il aurait été proposé, afin de conserver la liberté de son jugement; la seconde, que les votes se feraient non de vive voix , mais au scrutin, afin de conserver la liberté de son suffrage; la troisième, que l'assemblée nationale serait permanente, et ses membres amovibles tous les trois ans , en les renouvelant par tiers chaque année. On ne se donna pas seulement la peine de discuter mes propositions , excepté un maître de pension qui combattit la permanence de l'assemblée, et qui fut ensuite nommé électeur. On m'avait déjà fait le même honneur; mais j'en donnai la démission le lendemain, à cause de ma santé physique et morale. Je venais d'éprouver ce que je savais déjà, que le peuple désirait le bien public, mais que les corps ne voulaient que leur bien particulier. D'ailleurs , quand mes indispositions me l'auraient permis , il m'aurait été bien difficile de prendre un parti. Tétais lié au peuple par devoir, et par reconnaissance au roi, dont les bienfaits me soutenaient depuis douze ans. J'avais combattu le despotisme aristocratique, je ne voulais pas flatter l'anarchie populaire. Je voyais, parmi les chefs du peuple , des hommes qui avaient le plus profité des faveurs de la cour; et dans le parti de la cour, ceux qui avaient le plus flatté le peuple. Je les connaissais les uns et les autres pour des ambitieux , c'està-dire pour des hommes de la plus dangereuse espèce, selon moi. Ils ne connaissent ni l'amitié , ni l'égalité , quoiqu'ils en parlent sans cesse : quand on marche à côté d'eux , on devient leur ennemi; et derrière eux, leur esclave. On est forcé d'être, dans leur société, hypocrite ou méchant. Je ne voulais pas m' empirer en travaillant à améliorer les autres. Il y avait aussi , à la vérité , à la tête de la révolution , des hommes vertueux, désintéressés , sages , éclairés, qui , dans tous les temps de leur vie, n'avaient jamais changé de principes; mais il était difûcile de deviner où ce nouvel ordre de choses , dont le plan n'existait pas encore , les conduirait eux-mêmes.
Tous ces changements ne me faisaient pas plus d'illusion que celui du théâtre, où les mêmes acteurs ne font que changer d'habits et de noms. Je retrouvai dans notre nouvel ordre politique nos anciens citoyens, comme dans notre nouvelle géographie de la France nos anciens fleuves. Les hommes se succèdent comme les eaux courantes ; mais ils ne changent pas plus de passions que les fleuves de canal ; c'étaient toujours les mêmes ambitions, avec cette différence que celles des petits avaient surmonté celles des grands; toutes avaient lutté, sans respect pour les lois anciennes et modernes. Avec tant de raisons pour m'éloigner de nos assemblées tumultueuses , je n'en avais pas moins pour renoncer à mes projets de retraite. Nos campagnes étaient encore plus agitées que nos villes. On ne doit jamais compter sur un bonheur hors de soi; et, s'il est pour un homme quelque asile impénétrable, ce ne peut être que dans sa conscience. On m'en avait offert d'agréables et de paisibles hors du royaume ; mais je me serais reproché d'abandonner ma patrie dans son état de crise. Encore que je ne pusse calmer l'esprit d'anarchie qui la bouleversait, je pouvais influer sur celui de quelques particuliers, modérer l'un, encourager l'autre, consoler celui-là. On attache trop de prix aux vertus publiques , et trop peu aux vertus privées. Dans une tempête, il ne faut pas moins d'art pour gouverner une gondole que le Bucentaure. On ne doit pas juger de la bonté des machines par la grandeur de leurs mouvements : si les grandes produisent de plus grands effets que les petites, c'est qu'elles ont de plus grands leviers. Il en est de même des vertus. Il est certain que si, dans un temps de trouble, chaque citoyen rétablissait l'ordre seulement dans sa maison, l'ordre général résulterait bientôt de chaque ordre dômes tique. Je me consolai donc de rester dans ma solitude physique et morale, persuadé que, n'étant point livré à l'intérêt des partis, j'étais plus en état de connaître l'intérêt national, et que, si j'étais capable de le servir, je pouvais le faire d'une manière plus durable par la voie de l'impression ,
où j'avais eu des succès , que par celle de la parole , où je n'étais point exercé.
En conséquence , quoique mes Études de la Nature eussent pour moi un charme inexprimable, je les abandonnai pour m'occuper de celles de la société. J'écrivis les Vœux d'un Solitaire. C'est celui de tous mes ouvrages qui m'a le plus coûté, et dont je suis le moins content. J'y ai voulu concilier les intérêts d'un prince qui m'a obligé ; d'un clergé qui m'avait témoigné plus que de l'indifférence, parce que j'avais refusé de solliciter ses bienfaits ; des grands qui m'avaient repoussé; des ministres qui m'avaient trompé; de leurs flatteurs qui m'avaient calomnié; des académies qui m'avaient traversé. Le temps des vengeances publiques était arrivé , je pouvais y associer les miennes ; mais , fidèle à ma devise , je ne voulus pas même rétablir dans mes frœux les articles que le censeur avait retranchés dans mes Études. Les hommes dont j'avais à me plaindre étaient trop malheureux; j'aimai mieux oublier quelques objets d'intérêt national , que de satisfaire mes ressentiments particuliers. Je me proposai donc de conserver l'ancienne commune de la patrie, en émondant seulement ses grands arbres pour donner de l'air et du soleil aux petits. On a été au delà de mes vœux. On a étété , arraché et replanté sans doute sur un très-beau plan ; mais ce sont toujours les mêmes arbres. Les vieux ne pourront reprendre, parce qu'ils sont vieux; les jeunes s'étoufferont, parce qu'ils ne sont pas bien alignés : il n'y a donc d'espérance que dans les pépinières. Ce n'est que sur une éducation nationale qu'on peut fonder une bonne constitution. Malgré mes anciens travaux, j'ai osé entreprendre celui-ci, en suivant la chaîne des lois naturelles, dont j'ai montré quelques anneaux dans mes Études. Les droits de l'homme n'en sont que des résultats. Ce grand ouvrage demande du temps , du repos , de la santé et des talents , tous biens qui ne sont pas dans ma dépendance ; mais au moins j'ai tâché de remplir mes devoirs de citoyen. Je n'ai pas même perdu de vue les circonstances passagères où j'ai cru
être de quelque utilité. Lorsqu'après le retour du roi de la frontière , le royaume se divisait en deux partis , dont l'un voulait faire une république de la France , et l'autre conserver la monarchie, et que tous invoquaient la guerre civile et étrangère , je me suis hâté de rappeler au peuple les anciennes obligations qu'il avait à son monarque, et au monarque ses devoirs envers son peuple. J'envoyai mes observations bien recommandées à l'entrepreneur du Mercure et du Moniteur; mais il ne jugea pas à propos de les publier. Elles ne furent pas mieux accueillies d'un autre journal fort répandu. J'éprouvai alors ce que je savais déjà par expérience : c'est qu'il y a fort peu de papiers publics au service d'un homme qui ne tient à aucun corps particulier. Cependant , ayant adressé mes observations au rédacteur des Petites- Affiches de Paris, elles furent publiées assez à temps pour produire un bon effet, même dans l'assemblée nationale. Je les ai insérées depuis au commencement de l'avis en tête de ma quatrième édition des Études de la Nature. Elles n'ont rien de bien remarquable que la circonstance pour laquelle je les avais destinées, et l'autorité de Fénelon et des antiques lois de Minos sur les devoirs des rois , parfaitement conformes aux décrets de l'assemblée nationale constituante.
Lorsque mes Vœux d'un Solitaire parurent , ils ne plurent qu'à un petit nombre de personnes. Ils ne furent point agréables au clergé et à la noblesse , parce qu'il leur sembla que j'étendais trop loin les droits du peuple. Ils auraient pu plaire au peuple, dont je réclamais les droits, si , alors occupé à vaincre la résistance des corps qui l'opprimaient, il n'avait appris à les étendre aussi loin que sa puissance. L'assemblée constituante , soutenue de sa faveur , a été dans ses décrets beaucoup plus loin que moi dans mes Vozux. Ceux qui les trouvaient alors trop hardis les ont trouvés depuis bien modérés. D'un autre côté, nos législateurs se sont trouvés fort embarrassés. Ils ont été vis-à-vis de l'État tombant en ruine, comme des architectes devant un vieux bâtiment à réparer. Une fois le marteau mis dans ses murs , il a fallu le démolir jusque
dans ses fondements. Il eût été sans doute à désirer qu'un bon architecte eût tracé seul tout le plan de la reconstruction, pour y mettre plus d'ensemble. Malgré les vues différentes de nos législateurs et les obstacles en tous genres qu'ils ont éprouvés, il y a de si belles parties dans notre constitution, qu'on peut dire que c'est la plus convenable au bonheur des peuples, qui ait encore paru en Europe.
Il en est des premiers plans des empires comme de ceux de nos anciennes villes : la plupart des rues y font de longs détours. Je n'ai vu même aucun chemin en pleine campagne tracé en ligne droite, par l'allure naturelle des hommes; ils vont tous en serpentant. Gela prouve qu'il n'est pas aisé d'aller droit à ceux même qui en ont l'intention , et que , pour aligner sa route, on a besoin de points invariables dans son horizon. Ceux de la terre ne se rencontrent que dans le ciel , comme le savent ceux qui ont fait le tour du monde.
Il y a lieu de croire que notre nouvelle constitution sera durable, parce qu'elle est fondée en grande partie sur les droits de l'homme, qui dérivent eux-mêmes des lois célestes et immuables de la nature.
Tous les maux dont l'État était accablé chez nous provenaient uniquement de l'ambition particulière des corps. Les capitalistes s'étaient emparés de ses finances; les parlements, de sa justice; la noblesse, de son honneur; le clergé, de sa conscience; les académies, de sa raison. Tous tenaient le corps national lié , sans qu'il pût faire le moindre mouvement que pour leurs intérêts particuliers.
Heureusement ils n'étaient pas d'accord. Pendant qu'ils se querellaient , la nation a dégagé ses mains , et a brisé une partie de ses chaînes. La principale reste à rompre, c'est celle de l'or. L'or seul donnant aujourd'hui les moyens de satisfaire toutes les ambitions, toutes les ambitions se réduisent à celle d'avoir de l'or. C'est pour avoir de l'or qu'on laboure et qu'on navigue, qu'on est artiste , magistrat , prêtre , militaire, docteur; que les nations font la paix ou la guerre, et que nos états généraux même se sont assemblés. L'or est le premier
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mobile du corps social, comme le soleil, dont il est l'emblème et peut-être la production , est. celui du monde. Mais comme le soleil lui-même détruirait ce monde , si la sagesse divine ne gouvernait ses effets; l'or détruirait la société, si une bonne politique ne dirigeait son influence, rappelle politique, non l'art moderne de tromper les peuples, qui est un grand vice , mais, suivant son étymologie même, Fart antique de les gouverner, qui est une grande vertu, et qui est une émanation de la sagesse divine.
Le plus grand mal que For puisse produire dans un État, c'est lorsqu'il s'accumule dans un petit nombre de mains : c'est comme si les rayons du soleil se fixaient dans la seule zone torride , et abandonnaient le reste du globe aux glaces. Il est donc nécessaire de surveiller les bommes qui ont des moyens d'attirer à eux tout l'or du royaume. Ce sont les ministres, les capitalistes , la noblesse et le clergé : les ministres, par l'influence royale ; les capitalistes , par celle de leur argent; les nobles, par celle des armes; le clergé, parcelle des consciences. Nous avons à opposer aux ministres l'assemblée nationale; aux capitalistes, les départements; à la noblesse, les gardes nationales ; au clergé, les municipalités. C'est sans doute pour balancer les quarante-quatre mille seigneuries et cures du royaume , qui étaient à la tête delà puissance militaire et spirituelle de la France , qu'on a créé quarante? quatre mille municipalités. Un jour viendra sans doute où les puissances anciennes et modernes s'amalgameront ensemble , et n'auront qu'un seul but, le bonheur de l'homme.
DES MINISTRES , ET DE l' ASSEMBLEE NATIONALE.
Un des décrets les plus sages de l'assemblée nationale constituante est celui qui déclare la personne du roi inviolable, et les ministres seuls responsables de ses fautes. Je ne répéterai pas ici ce que j'ai dit ailleurs sur le caractère personnel du roi : il suffit de dire qu'il a été le premier mobile de notre liberté. Il méritait donc à plusieurs titres l'honorable prérogative qui rend sa personne sacrée, comme la loi même
i qu'il est chargé de faire exécuter. Mais elle lui appartenait
m encore comme roi ; les rois ne sont trompés que par ceux qui
les environnent. Néron lui-même eût été forcé d'être vertueux,
0 si le sénat romain avait puni ses crimes dans ses minis-
tres.
Ge sont donc les ministres seuls qui peuvent lutter avec rassemblée, en lui opposant une partie des forces nationales, dont le nerf principal est l'argent ; 1° par une disposition dangereuse des revenus de la liste civile , qui monte à trente milbons ; 2° par la distribution de beaucoup d'emplois lucratifs, qui peuvent leur donner quantité de créatures au dedans et au dehors du royaume ; 3° parce que la durée de leur ministère n'étant pas fixée, ils ont un grand avantage sur les membres de l'assemblée , qui changent tous les deux ans. Ainsi ils ont au-dessus de l'assemblée nationale une pondération d'argent, de crédit et de temps, qui seule amène beaucoup de révolutions.
Il est donc nécessaire : 1° que l'assemblée nationale veille sur l'emploi des revenus de la liste civile , dans le cas où ils serviraient à corrompre ses propres membres , ou même ceux des assemblées de département, municipales ou primaires. Ce délit est un crime de lèse-nation ; un ministre corrupteur doit être déclaré encore plus coupable qu'un député corrompu.
2° L'assemblée nationale doit aussi porter une attention particulière sur le caractère patriotique des hommes qui sont employés par les ministres , comme fonctionnaires publics. Elle doit observer surtout si, conformément à la constitution, on a eu égard , dans leur choix , au mérite et non à la naissance. Faute de cette surveillance , il peut arriver en peu de temps que la plupart des employés dans ]fs travaux de l'État, les officiers de guerre et de marine, ainsi que les consuls , ministres et ambassadeurs hors du royaume, choisis par des ministres malintentionnés , se trouvent tout préparés pour opérer de concert une contre-révolution au dedans et au dehors du royaume. Il leur serait facile de la faire désirer au
peuple, en opérant des chertés de blé, en suscitant des brigandages ou des querelles religieuses ; car le peuple , fatigué des anciennes secousses de la révolution , et voyant augmenter ses maux, ne manquerait pas d'en accuser l'assemblée qu'il a chargée du soin de l'en garantir. Il s'y porterait d'autant plus volontiers qu'il aime le changement, et que vivant, surtout dans la capitale, du luxe des grands qui y ont fixé leur demeure, il est à leur égard dans une dépendance naturelle, qui naît de leurs richesses et de ses besoins , et qu'il n'éprouve pas de la part des membres peu riches et passagers de l'assemblée nationale. Cette disposition au mécontentement général peut encore être puissamment secondée par des journalistes factieux et soudoyés. Avant que la constitution fût achevée, sans doute il a été libre à tout écrivain de la discuter ; mais aujourd'hui qu'elle est sanctionnée par le roi, reçue par la nation, confirmée par une seconde assemblée de ses députés, élus avec une pleine liberté , il ne doit plus être permis d'écrire que pour l'améliorer. Enfin , la constitution peut être renversée par une multitude d'indigents sans morale , et dont la plupart donneraient leur part à la liberté publique pour un écu. Ils peuvent d'autant plus aisément être les principaux instruments d'une contre-révolution, qu'ils se souviennent d'avoir été ceux de la révolution. Toutes ces considérations doivent paraître de la plus grande importance à l'assemblée. Elle préviendra ces maux , en les arrêtant dès leur source. Elle doit décréter que les ministres seront responsables de la conduite des fonctionnaires publics qui sont à leur nomination, comme ils le sont des ordres du souverain. Ils doivent répondre de l'émanation de ces ordres et de leur exécution.
3° Il me semble que nos députés restent trop peu de temps en place. J'aurais désiré qu'au lieu de deux ans , ils y eussent été au moins trois. En effet, beaucoup d'entre eux quittent des états solides et lucratifs , pour un état passager, qui les dédommage à peine de leurs sacrifices. Tels sont, entre autres, les gens de loi , qui ont fourni tant de défenseurs à la liberté publique. J'aurais souhaité aussi qu'on eût renouvelé un tiers
de rassemblée tous les trois ans. On a craint, dit-on, qu'elle ne se perpétuât en aristocratie. Mais sa révolution totale^ ne peut-elle pas amener celle de la constitution ? Une nouvelle assemblée perd beaucoup de temps avant de se mettre au fait des affaires. Dans un temps de troubles , son renouvellement total peut être fort dangereux. Le vaisseau de l'État , en changeant son équipage au milieu d'une tempête, peut sombrer sous voiles ou changer de route. Tout grand mouvement est à craindre dans les grandes crises. Un État renouvellerait-il toute son armée en présence de l'ennemi , pour lui substituer des troupes sans expérience? Comment donc ose-t-il , en présence de tant d'ennemis de ses intérêts , substituer à une assemblée qui les a défendus, une assemblée nouvelle, dont la plupart des membres ne connaissent que ceux des départements qui les ont choisis? Il leur faut plusieurs mois avant de se mettre au niveau des affaires publiques , et d'en rétablir le cours. On peut , ce me semble , éviter d'une part les dangers d'une aristocratie permanente , et de l'autre ceux d'une révolution subite et totale, en renouvelant les membres de l'assemblée par tiers tous les ans; c'est-à-dire que chaque de* partement destituerait, tous les ans, un tiers des anciens députés , et en instituerait un tiers de nouveaux. Il résulterait de là deux grands avantages pour la nation : c'est qu'elle supprimerait ceux de ses députés suspects de corruption , sans les entacher, puisque leur réforme serait un résultat de la loi. même qui les aurait élus ; et qu'elle se conserverait perpétuellement le droit de surveiller son assemblée et d'y maintenir l'esprit public : alors on pourrait sans risque prolonger même la durée de l'assemblée à cinq ans , en en renouvelant tous les ans la cinquième partie.
' Telles sont les précautions que je crois nécessaires à la durée de la constitution , et pour donner à l'assemblée nationale une prépondérance qui la rende respectable au peuple, et qui la mette à même de lutter avec avantage contre les ministres. Il faut espérer cependant qu'elles seront un jour superflues. Plusieurs de nos ministres , choisis par le roi, se
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pénètrent de son patriotisme ; et ils sentent que leur gloire , comme la sienne , est dans le bonheur national.
Il y a un moyen , ce me semble , de les y diriger. On a fait plusieurs décrets contre leurs mauvaises intentions , et aucun en faveur de leurs bons offices. C'est les désigner à la nation comme ses ennemis , et les engager à le devenir. Ils sont trop à plaindre d'avoir tout à craindre du côté d'une nation qui se méfie d'eux , et peu à espérer du côté du roi , qui ne peut plus leur donner ni cordons bleus ni duchés. Je voudrais donc que la nation se chargeât de les récompenser d'une manière digne d'elle. Ainsi , après dix ans de services , l'assemblée examinerait leur conduite , et, après l'avoir jugée constitutionnelle et irréprochable, elle leur décernerait une statue1. On pourrait la poser à la base de celle du roi , élevée sous la coupole d'un temple de mémoire, et décrétée, de la même manière. Ainsi , au lieu de voir nos rois à cheval , sur le bord d'un piédestal flanqué de nations enchaînées , ou de figures allégoriques des vertus , on les verrait debout , entourés de leurs bons ministres , dont les uns tiendraient le trident de Neptune ; d'autres, le caducée de Mercure; d'autres , la foudre de Jupiter, ou , ce qui vaut encore mieux , sa corne d'abondance. On pourrait ajouter à ces symboles des inscriptions et des bas-reliefs qui rappelleraient les actions principales de leur ministère. Ce monument , accessible de toutes parts , figurerait à merveille au milieu d'une place publique , ou même sur les bords de la Seine , suivant l'inclination dominante du prince. Le peuple juge assez bien des caractères de plusieurs rois par l'emplacement de leurs statues ; il croit que Louis XV n'aimait que la chasse, parce que la sienne est hors delà ville ; Louis XIV, la grandeur, parce qu'il s'est entouré des grands hôtels de la place Vendôme et de celle des Victoires ; Louis X1I1 , la noblesse , parce qu'il est à la place Royale , dans le Marais , l'ancien séjour de la cour ; Henri IV,
> Dans un de ses discours à la chambre des députés, M. Villemain a dit que dix ans de ministère sont une récompense suffisante, et que la statue est de trop. ( Cours de littérature^ t. III.)
le peuple , parce qu'il est au centre de la promenade populaire , le Pont-Neuf. Je trouverais cependant Henri bien plus respectable, si on voyait; aux quatre coins de son piédestal , au lieu d'esclaves enchaînés , le sage Duplessis Mornay , le véridique Sully , le vertueux la Noue , et quelques autres des amis du roi , qui, comme lui, ont aimé le peuple. Notre capitale ne manque pas de nouveaux emplacements. Ses marchés en offriront de bien intéressants à ceux de nos rois qui se plairont au milieu de l'abondance de leurs sujets.
DES CAPITALISTES, ET DES DÉPARTEMENTS
La terre appartient non à celui qui s'en empare , mais à celui qui la cultive. Les lois de la nature sont vraies en général comme en particulier. Un jour je vis hors la grille de Chaillot un paysan semer des pois dans un terrain qui depuis longtemps était en friche : je lui demandai s'il était à lui : Non , « me dit-il ; mais il est permis à tout homme d'ensemencer « une terre qui est plus de trois ans sans être cultivée. » Je ne sais si cette loi est du droit civil ou du droit romain; mais il est certain qu'elle est de droit naturel. Dieu n'a fait la terre que pour être cultivée : tout homme a donc droit de s'établir dans des déserts.
Je n'examinerai pas ce que notre métropole peut gagner dans la balance de son commerce avec ses colonies; mais je la vois totalement à leur avantage. Nous leur fournissons du vin, du fer , des farines et des salaisons ; mais nous en recevons le café , le sucre , l'indigo, le tabac , le coton , le caeao , dont les consommations sont incomparablement plus grandes ; d'ailleurs elles ne veulent ni de nos modes ni de nos arts libéraux; les femmes créoles ont leur costume particulier, et elles font venir la plupart de leurs étoffes des Indes. Je n'ai pas vu à l'Ile-de-France une maison où il y eût un tableau , ni même une estampe ; je n'y ai trouvé de livres que chez quelques Européens, et en bien petit nombre. Cependant les arts et les lettres donnent des jouissances aux riches, et des consolations aux pauvres; la nature les enseigne à l'homme, et
ils ramènent l'homme à la nature. Nos colonies ne s'occupent qu'à gagner de l'argent ; et on peut juger qu'elles en tirent de nous une quantité prodigieuse , par les fortunes énormes qui s'y font rapidement. Qu'elles le gardent ! le bonheur d'un peuple ne se calcule pas par les piastres de ses négociants , mais par les moyens qu'il a de se nourrir et de se vêtir. Or, je le répète, c'est une grande faute contre la politique , que la matière première de l'habillement du peuple français soit aujourd'hui dans ses colonies de l'Amérique, ainsi que le sucre et le café de son déjeuner , et le tabac dont il fait un usage perpétuel : il ne manque plus que d'y faire croître son blé, pour le mettre entièrement dans leur dépendance. Aussi avons-nous vu , par les réclamations violentes de nos négociants en faveur de la traite inhumaine des noirs , contre les décrets de l'assemblée , que nos ports de mer marchands avaient cessé d'être français pour se faire américains.
Sauvons au moins la partie saine de la nation , en mettant sa principale substance à l'abri de l'avidité des capitalistes. La seule cause des séditions populaires est la disette du pain, même dans les querelles politiques et religieuses. Le peuple ne se mêle de la conduite des dieux que quand il est abandonné par Cérès. Il n'y a qu'un seul moyen de le maintenir en paix , c'est de lui donner toujours le pain au même prix, et d'avoir pour cet effet, dans chaque municipalité , des magasins de blé qui en contiennent des provisions au moins pour deux ans ; il sera facile alors à chaque département d'en faire le commerce, en vendant à ses voisins, et même hors du royaume , le surplus de ses approvisionnements. Le peuple en verra la circulation sans inquiétude , lorsqu'il sera assuré qu'on aura pourvu à ses besoins. J'ai déjà mis ailleurs ce conseil en avant , mais je le répète ici à cause de son importance : il n'y a pas d'autres moyens de prévenir les séditions. Le pain est nécessaire au peuple comme l'air. Que diraient les riches, si l'air qu'ils respirent était quelquefois au moment de leur être supprimé tout à fait ? Dans quelle terrible inquiétude vivraient-ils , s'il y avait des physiciens qui , avec des machi-
nés pneumatiques, pussent le rendre plus ou moins rare, à leur volonté ! Ne les regarderaient-ils pas comme les plus dangereux des tyrans, de les faire vivre sans cesse dans l'alternative de la mort ou de la vie ? Ainsi le peuple considère ceux qui font le commerce des blés.
J'ajouterai ici quelques réflexions sur l'usage du pain, devenu d'une nécessité si absolue en Europe. Qui croirait que c'est un aliment de luxe ? De tous ceux qu'on sert sur la table de l'homme, quoiqu'il soit le plus commun et à meilleur marché, il n'y en a point qui coûte aussi cher. Le blé dont on le fait est de toutes les productions végétales celle qui demande le plus de culture, dé machines et de manipulations. Avant de le semer , il faut des charrues pour labourer la terre, des herses pour en briser les mottes, des engrais pour la fumer. Quand il commence à croître , il faut le sarcler ; quand il est mûr , il faut des faucilles pour le moissonner ; des fléaux , des vans , des sacs , des granges pour le battre, le vanner et le serrer; des moulins pour le réduire en farine , le bluter et le sasser ; des boulangeries pour le pétrir, le faire lever, le cuire, et en faire du pain. Certes, l'homme n'aurait jamais pu exister sur la terre , s'il avait dû tirer sa première nourriture du blé. Nulle part on ne le trouve indigène. Son grain même paraît, par sa forme, bien plus destiné au bec des oiseaux granivores qu'à la bouche de l'homme. Il n'y a pas la vingtième partie des peuples de la terre qui mange du pain. Presque toute l'Asie vit de riz , plus abondant que le blé, et qui ne demande d'autre apprêt que d'être émondé de sa pellicule et bouilli. L'Afrique vit de millet; l'Amérique, de manioc, de pommes de terre, de patates. Ces substances même n'ont pas été les premiers aliments de l'homme. La nature lui ad'abord présenté la nourriture toute préparée dans les fruits des arbres : elle a placé principalement pour cet effet , entre les tropiques , le bananier et le fruit à pin; dans les zones tempérées, les chênes verts, et surtout les châtaigniers; et peut-être dans la zone glaciale, des pins dont les pignons sont comestibles. Mais , sans sortir de nos climats , le châtaignier paraît
mériter toute l'attention de nos cultivateurs. Il produit, sans soins, beaucoup plus de fruits substantiels qu'un champ de blé de la même étendue que ses branches ; il donne de plus , dans son bois incorruptible en charpente, de quoi se bâtir des habitations durables. Nos départements doivent donc multiplier un arbre si utile et si beau , dans les communes, dans les landes et sur les grands chemins; ils doivent aussi y propager la culture de tous les arbres qui produisent des fruits alimentaires, ainsi que celle des légumes de la meilleure espèce. Pour cela , il serait nécessaire que chaque département eût un jardin public, où Ton essayerait de naturaliser tous les végétaux étrangers qui peuvent fournir de nouveaux moyens de subsistance ou d'industrie, afin d'en donner gratis à tous les cultivateurs des semences et des plants.
Il ne suffit pas de pourvoir aux besoins physiques des campagnes , il faut en adoucir les mœurs. Nos paysans sont souvent barbares, et c'est leur éducation qui en est la seule cause; souvent ils assomment de coups leurs ânes, leurs chevaux , leurs chiens et quelquefois leurs femmes , parce qu'on les a traités de même dans leur enfance. Les pères et les mères, trompés par des maximes prétendues rebgieuses, recom» mandent soigneusement dans les écoles qu'on corrige bien leurs enfants, c'est-à-dire qu'on les élève comme on les a élevés eux-mêmes : ainsi ils prennent leurs vices pour des vertus. Il est donc très-nécessaire de bannir des écoles des enfants les châtiments corporels, ainsi que là superstition qui les a imaginés, et qui, non contente de torturer leurs corps, bat leurs âmes innocentes des fouets de l'enfer; elle jette parmi les enfants des bergers les premières racines de la terreur qui doit un jour couvrir les enfants des rois de son redoutable ombrage. C'est dans les esprits simples des paysans que des moines adroits ont répandu tant de légendes , qui leur ont valu, par les frayeurs de ce monde et de l'autre, tant de richesses dans les campagnes et de puissance autour des trônes. On doit éclairer la raison des paysans , parce que ce sont des hommes. 11 faut leur montrer Dieu intelligent ,
prévoyant, très-libéral, très-bon, très-aimant, et seul digne d'être aimé par-dessus toutes choses, dans la nature qui est son ouvrage , plutôt que dans des pierres, du bois , du papier, sans mouvement , sans vie , ouvrages des hommes , et qui ne sont souvent que des monuments de leur tyrannie. Il faut policer leurs mœurs, en introduisant parmi eux le goût de la musique , des danses et des fêtes champêtres , si propres à les délasser de leurs rudes travaux , et à les leur faire aimer. Cest ainsi qu'on les fera renoncer à leurs jeux barbares, fruit de leur éducation cruelle. Il y en a un , entre autres, que je trouve abominable : c'est celui où ils prennent une oie vivante , la suspendent par le cou , et s'exercent à le lui rompre , en lui lançant tour à tour des bâtons. Pendant cette longue agonie , qui dure des heures entières , ce pauvre animal agite ses pieds en l'air, à la grande satisfaction de ses bourreaux , jusqu'à ce que le plus adroit d'entre eux, achevant de lui rompre les vertèbres, fasse tomber à terre son cadavre meurtri de coups et palpitant; alors il l'emporte en triomphe, et le mange avec ses compagnons. Ainsi, ils font passer dans leur sang la substance d'un animal mort enragé. Ces fêtes féroces et imbéciles se donnent fréquemment dans les avenues des châteaux ou auprès des églises , sans que le seigneur ou le curé se mette en peine de s'y opposer : souvent celui-ci défend les danses aux jeunes filles , et il permet aux garçons de supplicier des oiseaux innocents. C'est ainsi que dans nos villes des prêtres chassent des églises les femmes qui s'y présentent en chapeaux; mais ils saluent avec respect des hommes qui y portent des épées. Plusieurs regardent comme un grand péché d'aller à l'Opéra , et voient avec plaisir, au combat du taureau, ce compagnon du laboureur déchiré par une meute de chiens. Partout malheur aux faibles! partout la barbarie est une vertu pour qui les grâces sont des crimes.
La cruauté qu'on exerce envers les animaux n'en est que l'apprentissage envers les hommes. J'ai cherché d'où venait la coutume atroce de nos paysans , de faire mourir dans les
tourments Foie , oiseau innocent , utile , et qui leur rend quelquefois le service du chien, étant capable comme lui d'attachement et de vigilance. Il m'a semblé qu'il fallait la rapporter aux premiers Gaulois , qui, après s'être emparés de Rome, manquèrent l'escalade du Capitole , parce que les oies sacrées de Junon, qui n'y dormaient pas, faute de nourriture, en réveillèrent par leurs cris les gardes , assoupis de veilles et de fatigues. Ainsi les oies sauvèrent l'empire romain, et firent échouer l'entreprise des Gaulois. Plutarque raconte que de son tempe , sous Trajan , les Romains célébraient encore la délivrance du Capitole par un jour de fête où ils promenaient dans les rues de Rome un chien pendu , parce que leurs chiens dormaient pendant l'escalade des Gaulois , et une oie portée sur un riche coussin , à cause de la vigilance de ces oiseaux , auxquels ils étaient redevables de leur salut Il y a grande apparence que les Gaulois qui retournèrent dans leur pays adoptèrent l'usage contraire , et pendirent tous les ans des oies françaises , en haine des oies romaines, sans penser qu'ils pouvaient en attendre les mêmes services dans les mêmes circonstances. Mais l'homme souvent condamne dans son ennemi ce qu'il approuverait dans son ami. Une autre coutume vient à l'appui de la première : c'est celle où sont nos paysans d'allumer de grands feux de réjouissance vers la Saint-Jean, et peut-être en mémoire de l'incendie de Rome , qui arriva dans le même temps , c'est à-dire au solstice d'été, suivant Plutarque. Je sais bien que la religion avait en quelque sorte consacré les feux de la Saint- Jean ; mais je les crois d'une antiquité plus reculée que le christianisme , ainsi que plusieurs autres usages qu'il a adoptés. Quoi qu'il en soit , les départements doivent abolir parmi nos paysans ces jeux inhumains , et y substituer ceux qui exercent le corps et l'âme, comme chez les Grecs. Tels sont la lutte, la course, la natation , l'exercice des armes à feu r la danse » et surtout la musique , qui a tant de pouvoir pour policer les esprits. Mais nous espérons, traiter ces sujets plus à fond , lorsque nous nous occuperons de l'éducation nationale.
Nos capitalistes peuvent seconder puissamment cette révolution morale de nos campagnes , en combinant leurs moyens avec les lumières des départements. Au lieu de monopoler l'argent et les subsistances des peuples dont ils s'attirent les malédictions et quelquefois la vengeance, il leur est faeile de placer leurs fonds avec solidité, profit, honneur et plaisir. Ils peuvent établir des caisses rurales , pour prêter à un intérêt raisonnable aux agriculteurs, qui, faute d'argent, voient souvent dépérir leurs biens. Ils peuvent eux-mêmes dessécher des marais , défricher des landes , multiplier des troupeaux , établir des fabriques, rendre les petites rivières navigables; au lieu d'acquérir de grandes propriétés territoriales , de peu de revenu entre les mains de leurs grands fermiers , parce qu'il en faut chaque année laisser la moitié en jachères , ils doivent les diviser en petites portions de quatre , de six , de dix arpents , qui seront d'un rapport perpétuel , parce qu'une seule famille peut les cultiver. Ils peuvent les planter de vergers, les enclore de haies vives moins dispendieuses, plus durables , plus agréables et plus utiles à l'agriculture que les longs et tristes murs des parcs; y élever de petites maisons riantes et commodes, ou même de simples chaumières , et les vendre ou les louer à des bourgeois qui viendront y chercher la santé et le repos. Ainsi les goûts simples de la campagne s'introduiront dans les villes, et l'urbanité des villes se communiquera aux campagnes. Nos capitalistes peuvent porter leurs établissements patriotiques au delà des mers, ouvrir de nouvelles sources au commerce et aux pêches maritimes , découvrir de nouvelles îles sous le climat fortuné des tropiques , et y établir des colonies sans esclavage. La plus grande des îles de l'Océan , si toutefois elle ne forme qu'une île, la Nouvelle-Hollande les invite à achever la découverte de ses cotes , et à pénétrer dans ses immenses solitudes , où jamais aucun Européen n'a voyagé. Us peuvent^ avec la liberté et l'industrie française , fonder sur ses rivages une nouvelle Batavia qui attirera à elle les richesses des deux mondes; ou plutôt, nouveaux Lycurgues, puissent-ils en
bannir l'argent, et y faire régner à sa place l'innocence, la concorde et le bonheur !
DS LA NOBLESSE, ET DES GAEDBS NATIONALBS
L'ambition de la noblesse s'était emparée des honneurs ecclésiastiques, militaires , parlementaires, financiers, municipaux, et même de ceux des gens de lettres et des artistes. Il fallait être noble pour être évéque , colonel et même simple officier, conseiller de grand'ehambre , prévôt des marchands , on le devenait pour avoir été échevin de Paris ; bientôt il aurait fallu l'être pour être membre de nos académies , qui avaient toutes des nobles ou soi-disant tels à leur tête. M. le Clerc était devenu M. le comte de Buffon, et Voltaire , M. le comte de Ferney ; d'autres bornaient leur ambition au cordon de Saint-Michel ; tous nos illustres voulaient être gentilshommes , ou le devenir. Il n'y avait que ce pauvre Jean-Jacques qui était resté homme. Aussi n'était-il d'aucune académie.
Une nation qui ne serait composée que de nobles finirait par perdre sa religion , ses armées , sa justice , ses finances , son agriculture, son commerce, ses arts et ses lumières: elle y substituerait des cérémonies , des titres , des impôts , des loteries , des académies et des inquisitions. Voyez l'Espagne et une partie de l'Italie , principalement Rome , Naples et Venise. L'assemblée nationale française a rouvert la carrière des honneurs à tous les Français : mais , pour s'y maintenir, il fout qu'ils y courent eux-mêmes. La liberté n'est qu'un exercice perpétuel de la vertu. C'est en se reposant sur des corps , que les citoyens en perdent les habitudes et bientôt les récompenses. Si tant d'évéques et de colonels ont été si aisément dépouillés de leur crédit et de leurs places , c'est qu'ils se déchargeaient de leurs devoirs sur leurs subalternes. C'était l'habitude de faire ses aumônes par les mains du clergé qui avait appauvri le peuple et enrichi tant de maisons religieuses. C'était pour s'être fait remplacer dans le service militaire par des soldats que les citoyens eux-mêmes
avaient perdu le pouvoir exécutif, et que les régiments s'en étaient emparés au profit des nobles. Ce fut en remplissant ce devoir que Sparte maintint sa liberté ; et en s'en déchargeant sur des soldats mercenaires qu'Athènes perdit la sienne. Il faut donc que les citoyens français servent eux-mêmes. J'ai proposé dans mes Fœux les moyens d'entretenir aisément en France une armée formidable, qui ne coûtera pas un sou à la patrie pendant la paix. C'est en instituant dans les Villes et villages des exercices , des jeux et des prix militaires parmi les jeunes gens. Ainsi oh les formera à la subordination , sans laquelle il ne peut y avoir d'armée ni de citoyens. Il n'y a que l'obéissance aux lois qui assure la liberté publique; c'est à la vertu et non à l'ambition à les y dresser.
C'était l'ambition des nobles , qui s'étaient emparés de tout et qui ne voulaient rien céder, qui avait mis l'État sur le penchant de sa ruine, et a fini par les perdre eux-mêmes. En vain ils se sont rassemblés près de nos frontières du nord , et se flattent de rentrer en France dans la jouissance de leurs privilèges exclusifs, par le secours des puissances étrangères. Il n'est pas vraisemblable qu'aucune d'elles se croie en droit d'empêcher la nation française de se constituer comme elle le trouvera bon. Toute l'Europe a admiré Pierre le Grand poliçant son peuple barbare et y réformant son clergé et ses boyards, qui s'étaient emparés de toute l'autorité : aurait-elle eu moins de vénération pour lui s'il eût ramené vers la nature un peuple corrompu , et s'il eût détruit les corps qui s'opposaient a ses réformes , lui qui cassa ses propres gardes , et , comme Brutus, punit de mort son fils unique, pour avoir conjuré contre les lois qu'il avait données à son pays? Ce qu'un prince a fait, sans doute une nation peut le faire. La souveraineté d'une nation réside en elle-même, et non dans son prince, qui n'est que son subdélégué : on ne saurait trop répéter cette maxime fondamentale du droit des peuples : « Les « rois, dit Fénelon, sont faits pour les peuples, et non les « peuples pour les rois. » Il en est de même des prêtres et des nobles. Tous les ordres donc d'une nation loi, sont subordonnés,
comme les branches d'un arbre, malgré leur élévation , le stint à sa tige. La nation française a donc pu supprimer Tordre de sa noblesse et ses ordres ecclésiastiques , réfractaires à ses lois , sajis que les nations voisines puissent y trouver à redire. Dans une tempête , un vaisseau mouillé sur une côte dangereuse coupe ses câbles, lorsqu'il ne peut lever ses ancres. Ainsi la nation , pour sauver le corps national , a tranché le joug des préjugés qui l'entraînaient vers sa ruine, et qu'elle ne pouvait dénouer.
Combien de grands princes ont tenté d'en faire autant, et ne l'ont osé, n'étant point secondés de la puissance populaire! L'empereur Joseph II a entrepris les mêmes réformes dans le Brabant , et y a échoué. Les nobles émigrés ont-ils pu croire que son auguste successeur, le sageLéopold, ce nouveau Marc- Àurèle, cet ami des hommes, qui, dans ses États de Toscane, avait rouvert toutes les carrières au mérite; qu'un roi de Prusse, qui a passé lui-même par tous les grades militaires étant prince royal ; que l'impératrice de Russie même , cette émule de Pierre le Grand , qui ôta aux nobles de son pays les prérogatives de leur naissance, et leur en montra l'exemple en se dépouillant de celles du trône , et se faisant lui-même tambour et charpentier ; que tous ces souverains , dis-je , se coalisent pour forcer les Français de rétablir 'leurs anciens abus, et de donner, comme par le passé, tous les emplois à la vénalité , à l'intrigue et à la naissance? Cela est impossible. Si les princes , nos voisins , tiennent des armées considérables sur leurs frontières , c'est pour empêcher la révolution française de pénétrer trop rapidement dans leurs États , afin d'éviter les désordres qui l'ont accompagnée. Si l'impéra trice de Russie fait à nos gentilshommes des offres plus particulières de service , et leur donne de l'argent , il y a grande apparence qu'elle veut plutôt les attirer dans ses États que pénétrer elle-même dans les nôtres. En effet , des nobles français, éprouvés par le malheur, ne contribueraient pas peu à civiliser son pays, ainsi qu'ont fait les officiers suédois , transportés en Sibérie après la bataille de Pultava.
Mais l'hommage que je dois à la vérité , et la pitié que je porte aux malheureux , m'obligent ici de prévenir nos gentilshommes que la plupart d'entre eux seraient très à plaindre en Russie, d'abord parleur propre éducation, qui, les armant dès l'enfonce les uns contre les autres , ne leur offrirait pas, parmi leurs compatriotes mêmes, les supports auxquels les infortunés de la même nation doivent s'attendre , surtout hors de leur patrie. J'en ai fait plus d'une fois l'expérience. Les plus grands ennemis que les Français aient dans les pays, étrangers, sont les Français : leur jalousie est un résultat de leur éducation ambitieuse, qui, dès l'enfance , dit à chacun d'eux , mais surtout aux nobles : Sois le premier. A la vérité, le besoin de vivre avec les hommes , et surtout avec les femmes , couvre d'un vernis de politesse cet instinct malfaisant , et fait d'un noble français un homme qui , brûlant intérieurement de l'envie de dominer, paraît sans cesse animé du désir de plaire ; mais ses talents brillants ne font qu'exciter contre lui la jalousie des étrangers , dont les vices se montrent sans apprêt. Ils détestent également sa galanterie et son point d'honneur , ses danses et ses duels. C'est donc ,une triste perspective pour un gentilhomme de passer sa vie dans un pays étranger, jalousé par ses compatriotes et haï des nationaux. Je ne parle pas de la rigueur du service militaire en Rus* sie , où la subordination est telle, qu'un lieutenant ne s'assied point devant son capitaine sans sa permission; ni de la modicité des appointements, dans un climat où l'homme civilisé a tant de besoins. Ces inconvénients, que f ai éprouvés, sont si insupportables, que la plupart des officiers que j'y ai vus passer, nobles ou autres, s'y font ochitels , ou gouverneurs d'enfants chez les seigneurs russes. C'est en effet une des ressources les moins malheureuses de ce pays : mais pourraient-elles convenir à des nobles qui ne s'expatrient que parce qu'ils ne peuvent dominer leurs compatriotes ? Faut-il qu'ils imitent Denis , le tyran de Syracuse , qui , dépossédé de sa seigneurie, se fit maître d'école à Corinthe, et, ayant perdu son empire sur les hommes, s'en fit un sur les enfants? Je ne
dirai rien de la rigueur du climat de la Russie, car c'est une considération qui n'est d'aucun poids pour les ambitieux : vivre à Saint-Pétmbourg ou à Saint-Domingue, serrir des Russes ou tyranniser des nègres, c'est tout un pour la plupart des hommes, pourvu qu'ils atteignent à la fortune. Elle trompe aussi souvent dans ces pays que dans les autres. Mais quand, pour se consoler de ses injustices, on veut se jeter dans les bras de la nature, il est triste, surtout pour un Français expatrié en Russie, de comparer des hivers de six mois , où toute la terre est couverte de neige cl de noirs sapins , avec le doux climat de la France , et ses campagnes fertiles plantées de vignobles , de vergers et de prairies. Il est pénible , en voyant des paysans menés à coups de bâton, de se rappeler la gaieté et la liberté de ses compatriotes; de parier d'amour à des bergères qui ne vous entendent pas, et dont les cœurs ne vous sentiraient point. Il est douloureux de penser que sa postérité sera un jour flétrie par le même esclavage , et que Tonne reverra jamais soi-même les lieux où Ton apprit à sentir et à aimer. J'ai vu en Russie des Français, dans les grades supérieurs, si frappés de ces ressouvenirs , qu'ils me disaient : « J'aimerais mieux être simple soldat en France, « que colonel ici. » '
Ce n'est pas que les pays civilisés n'aient aussi leurs maux , souvent bien cruels*. Sans doute la philosophie peut habiter partout , et , au défaut de bonnes lois, procurer plus de bonheur dans les marais mêmes duKamtschatka, au milieu d'une meute de chiens, qu'au sein des villes livrées à l'anarchie.
Mais, nobles Français, pourquoi ajouter aux maux que peuvent causer les hommes , ceux que ne vous a pas faits la nature? La nation, dites-vous, vous a fait des injustices : pourquoi vous en punir vous-mêmes? Elle vous a privés de vos prérogatives ; mais die ne vous a point ôté son climat , ses productions, ses arts, ses lumières, ce qu'elle a de plus doux. Vous voulez vous venger des torts qu'on vous y a faits : on vous a brûlé des châteaux ; croyez-vous les rétablir en brûlant des villages ? On a massacré des gentilshommes ; leur rendrez-vous
la vie en tuant des citoyens. Ne croyez plus aux fausses promesses de vos orateurs. Vos hostilités ne feront qu'augmenter vos maux, ainsi qu'ont fait vos résistances. Un corps ne peut s'opposer à une nation. Ne croyez pas occasionner en France des guerres civiles ; il y a assez de nobles patriotes pour y combattre les nobles aristocrates. Voudriez-vous d'ailleurs vous armer contre la royauté de qui vous tenez vos privilèges , et contre un roi qui, d'après le vœu général de la France, a sanctionné la constitution à laquelle vous refusez d'obéir? Laseconde assemblée nationalea prouvé la légitimité de la première. Vous devez plus à votre nation qu'à votre ordre ; ce n'est point un sophisme de factieux : « On doit plus à sa patrie qu'à sa fa- « mille, » a dit le sage Fénelon. Appellerez- vous contre la vôtre les puissances de l'Europe? Elles n'épouseront point votre querelle. D'abord elles ne font rien pour rien , et vous êtes sans argent et sans crédit. Leur promettrez-vous de démembrer en leur faveur la France , où vous n'avez pas eu le pouvoir de vous maintenir? Elles craindraient bien plutôt de voir leurs États embrasser les lois françaises, qu'elles n'espéreraient de voir la France se soumettre à celles de l'Allemagne ou de la Russie. La révolution pénétrerait chez elles par les soldats mêmes qu'elles lui opposeraient. Que leur promettraient-elles pour les engager d'entrer en France? Le pillage de Paris? Mais les frontières du royaume sont hérissées de forteresses, défendues par une multitude de régiments et de gardes nationales ; et H y a dans son intérieur un million de citoyens armés , tout prêts à les remplacer. Leur diraient-elles , pour les engager à combattre en faveur d'étrangers qui n'ont jamais rien fait pour eux : « Allez rétablir des nobles français « dans le droit apporté en naissant, par tout noble , de com- « mander aux hommes ? Si vous êtes victorieux , vous acquer- « rez l'honneur d'asservir les Français sous un joug sembla- « ble au vôtre. Si vous périssez , vous mourrez fidèles à vo- « tre religion , qui vous commande d'obéir, et vous défend « de raisonner. » La France, au contraire , dirait à ses citoyens : « Les nobles vous accusent d'être des rebelles , mais
« ce sont eux qui le sont : la rébellion est la résistance des « particuliers ou des corps à la volonté nationale. La rébellion « est le renversement des lois , et la révolution est celui des « tyrans. Ce sont les nobles qui veulent être ceux de la France, « en armant contre elle et contre son roi des soldats étran- « gers. Allez les combattre. Si vous êtes victorieux, vous vous « assurerez pour toujours la liberté de votre fortune , de « vos talents, de votre conscience. Si vous mourez, vous « périrez en défendant les droits de l'homme. Votre cause est « la plus juste et la plus sainte pour laquelle un peuple ait « jamais combattu : c'est celle de Dieu et du genre humain. »
Gentilshommes français, irez-vous périr pour la défense des abus dont vous vous êtes plaints vous-mêmes tant de fois? La nation, dites-vous , vous a privés de vos honneurs. Cest pour ceux qui ont de l'honneur, et qui ne veulent pas usurper celui d'autrui , qu'elle veut que tous les Français puissent s'élever par leur propre mérite. Mettez-vous au rang de ses citoyens : elle a élevé ceux de votre ordre qui se sont distingués par des vertus aux places de présidents , de commandants, de maires, de députés à son assemblée; elle leur a confié ses plus chers intérêts ; c'est pour vous particulièrement qu'elle a travaillé. L'ancien gouvernement ne réservait ses honneurs que pour les grands et les riches ; aujourd'hui vous pouvez, par des vertus, obtenir ce qu'ils n'acquéraient que par For et les Intrigues.
S'il n'y a plus de noblesse de race , il y en aura toujours une personnelle; d'ailleurs, l'état où nous naissons influe sur nos mœurs. Le commerce inspire l'amour de l'argent ; le barreau , la chicane ; les arts disposent à l'artifice , et les travaux rudes à la grossièreté. La noblesse, du temps de l'aneienne chevalerie , se distinguait par sa générosité , sa franchise, sa politesse. Nobles qui en descendez, joignez-y du patriotisme et des lumières , le peuple français ira au-devant de vous. Vous vous plaignez de son anarchie: c'est votre insurrection sur la frontière qui l'alimente. Qui s'oppose aux lois ne peut en être protégé.
C'est le patriotisme qui a fait la révolution et qui la maintiendra ; c'est lui qui , rassemblant tous les ordres de citoyens , a rejeté loin d'eux les funestes préjugés de leur éducation ambitieuse. Il a réuni à la fois ceux qui devaient donner des conseils et ceux qui devaient les exécuter; il a fait disparaître toutes les distinctions de rang et d'état. On a vu des nobles obéir à des bourgeois , des prêtres à des laïques, des conseillers à des avocats ; on a vu des soldats , sans solde , passer indifféremment du rang d'officier à celui de fusilier , toujours prêts à quitter, de nuit et de jour, leurs affaires , leurs plaisirs, leurs familles , ne se proposant d'autre récompense que de servir la patrie. C'est ainsi que vous vous êtes formée, vertueuse garde nationale de Paris. Tantôt, combattant l'aristocratie, vous l'avez désarmée sans vengeance; tantôt, résistant à l'anarchie, vous lui avez opposé un rempart invincible. Ni les flatteries des courtisans, ni les injures de la populace, n'ont pu vous faire sortir de votre modération. Vous ne vous êtes proposé d'autre but que la tranquillité publique. Généreux habitants de Paris, c'est sous votre protection que la constitution française s'est formée. Votre exemple a été imité par toutes les municipalités du royaume ; il s'étendra plus loin : les biens se propagent comme les maux. Les grands , dans l^ur vain luxe, avaient adopté les jokeis , les courses, les chevaux, l'acier poli de l'Angleterre ; plus sages , vous avez pris pour votre part sa liberté. Déjà votre constitution , semblable à la colombe échappée de l'arche, prend son vol par toute la terre; déjà elle plane avec l'aigle de la Pologne : elle porte pour rameau d'olivier les droits de l'homme \ t'est là l'étendard de la nature, qui appelle partout les peuples à la liberté* Malgré la soupçonneuse vigilance des puissances despotiques , qui interdisent à leurs sujets esclaves l'histoire de vos succès , les droits de l'homme , traduits dans toutes les langues et imprimés jusque sur les mouchoirs des femmes, ont pénétré partout. Ainsi l'homme , asservi dans sa conscience même, où il n'ose rentrer, lira ses droits jusque sur le sein de sa compagne ; ainsi, comme vous avez influé sur les plaisirs de l'Europe par vos modes , vous
influerez encore sur son bonheur par vos vertus. Cest fe patriotisme qui vous a rassemblés dans la tempête, c'est à lui à vous conserver dans le calme. Recevez vos frères fugitifs et malheureux avec générosité; vous leur devez protection, sûreté, tranquillité, secours, par la constitution même à laquelle vous les invites. Rappelez-vous qu'ils ont été vos aînés; partagez avec ceux qui voudront être citoyens les services et les honneurs delà patrie, votre mère commune, et, rendus à vos affaires, montrez à vos enfants l'exemple de la concorde.
DU CLEBGÉ ET DES MUNICIPALITÉS
Il ne faut pas confondre le clergé et l'église. L'église est l'assemblée des fidèles dans la même communion; le clergé est la corporation de ses prêtres. Une église peut exister sans clergé : telle fut celle des patriarches, telle est encore de nos jours celle des quakers ; un clergé ne peut subsister sans église.
Rome, dépouillée par les Barbares, reprit sur eux, par le pouvoir de la parole , l'empire qu'elle avait perdu par la faiblesse de ses armes. Les peuples malheureux dans les Gaules embrassèrent avec ardeur une religion qui prêchait la charité dans ce monde , et promettait un bonheur éternel dans l'autre; ils opposèrent les vertus de leurs premiers missionnaires aux brigandages de leurs conquérants. Les prêtres , soutenus de la faveur populaire , acquirent une autorité sans bornes. Maîtres des consciences, ils le devinrent bientôt des fortunes, et même des personnes. Gomme ils étaient les seuls qui sussent lire et écrire, ils furent chargés de tenir les écoles et de faire les testaments. Les notaires étaient alors des clercs qui dépendaient des évéques : un testament était nul, si le testateur n'avait fait un legs à l'église. Les curés , dès ce temps-là , étaient tenus de tenir registre de ceux de leurs paroissiens qui faisaient leurs pâques , de ceux qui ne les faisaient pas, ainsi que de leurs bonnes et mauvaises qualités, et d'en en* voyer des notes aux évêques. 11 y a grande apparence qu'ils tenaient alors, comme aujourd'hui, un état des naissances, des mariages et des morts. Toutes les aumônes étaient données
aux églises, auxquelles il était permis de recevoir argent, maisons, terres, seigneuries, et jusqu'à des esclaves.
Ainsi , avec tant de lumières , de moyens et d'ordre , les évéques devinrent tout-puissants. On voit dans l'histoire de quelle manière ils en agissaient envers les rois , au nom des peuples, comme leurs pasteurs ; envers les peuples , au nom de Dieu , comme ses ministres ; et envers les papes mêmes , au nom de l'église gallicane , comme ses chefs. Leur autorité excita la jalousie de Rome. Cette capitale du monde chrétien leur opposa les ordres monastiques, qui relevaient immédiatement d'elle , quoique soumis en apparence aux évéques. Le clergé français se divisa alors en deux corps , le séculier et le régulier. Toute puissance divisée s'affaiblit. Les moines, qui formaient le clergé régulier, étant par leur constitution plus unis entre eux, et n'ayant qu'un chef unique dans le pape, étendirent leur pouvoir bien plus loin que les membres du clergé séculier, souvent distraits par les affaires du siècle, et soumis à différents évéques qui n'avaient pas toujours les mêmes vues. Le clergé séculier dominait dans les villes ; les moines s'établirent dans les campagnes. Ils auraient obtenu bientôt la plus grande prépondérance dans tout le royaume, s'ils n'y avaient formé qu'un seul ordre, comme les moines de Saint-Basile en Russie. Mais , dans la crainte peut-être qu'ils ne vinssent , comme ceux-ci , à se rendre indépendants par leurs richesses , Rome divisa elle-même sa propre force. Elle introduisit en France un grand nombre d'ordres religieux , dont les chefs résidaient chez elle , et qui non-seulement se partagèrent les fonctions ecclésiastiques , mais même, envahirent une partie des occupations séculières. La plupart , dans l'origine, furent mendiants, et s'introduisirent sous le prétexte si spécieux de la charité. Les dominicains , d^bord frères prêcheurs , devinrent ensuite inquisiteurs. Les bénédictins se firent archivistes dans un siècle où l'on ne savait ni lire ni écrire, et se chargèrent d'une partie de l'éducation publique , qui donne tant d'influence sur les citoyens. Ils furent imités et bientôt surpassés par les jésuites, qui réunirent à eux seuls les talents
des différents ordres , et bientôt toute leur puissance. D'autres ne dédaignèrent pas de faire des essences , du chocolat, de fabriquer des bas de soie, de commercer. D'autres furent en mission dans les pays étrangers. Quoique préchant le christianisme , ils accompagnèrent nos soldats dans leurs conquêtes , et acquirent des terres en Amérique et des esclaves en Afrique , pour les cultiver. D'autres , comme les mathurins, s'enrichirent en quêtant pour la délivrance de ceux que faisaient sur nous les barbares de l'Afrique. Ils rachetaient les blancs captifs à Maroc, parce que, disaient-ils, ils étaient chrétiens : cependant beaucoup d'autres moines achetaient des noirs en Guinée , pour en faire des esclaves sur leurs habitations de l'Amérique , et les rendaient chrétiens pour les captiver davantage.
Enfin la puissance civile commença à s'éclairer sur ses intérêts. Elle retira d'abord, en partie, l'éducation publique des mains des moines et du clergé par l'établissement des universités ; ensuite elle créa des notaires municipaux , auxquels elle confia le soin de recueillir les testaments ; elle défendit de donner des biens-fonds aux corps ecclésiastiques , déjà beaucoup trop riches : mais , par une de ces contradictions si communes dans nos lois , elle chargea les curés de tenir des registres publics des naissances, des mariages et des morts, afin de constater l'état des citoyens. Il est clair que cet office appartenait aux municipalités; mais le peuple, accoutumé à la servitude, était comme cette vieille mule à laquelle les Athéniens donnèrent la liberté à cause de ses services , mais qui , par l'habitude du joug , allait d'elle-même se ranger avec les autres mules qui portaient des pierres au temple de Minerve.
Depuis que la liberté de conscience est décrétée parmi nous, il est certain que les municipalités seules peuvent constater l'état des citoyens dans les trois principales époques de la vie : la naissance, le mariage et la mort. Comment des ecclésiastiques romains constateraient-ils comme citoyens des Français qu'ils ne considèrent pas comme des hommes , puisqu'ils
les regardent comme ennemis de Dieu , lorsqu'ils ne sont pas de leur communion ? Il est certain encore que la distribution des aumônes, la direction des hôpitaux et de tous les lieux de charité, appartiennent uniquement aux municipalités. Elles doivent des soins charitables à tous les citoyens , de quelque religion qu'ils soient. On ne voit pas sans étonnement à l' Hôtel-Dieu, sur les lits des malades, des écriteaux qui portent le mot confession, écrit en gros caractères. Ainsi, si l'Hôtel- Dieu avait été à Jérusalem , on n'y aurait point reçu le blessé du Samaritain, parce que son bienfaiteur, si agréable à Jésus-Christ, était schismatique !
Les magistrats sont les véritables pasteurs du peuple. On ne gagne sa confiance qu'en lui parlant : c'est par la parole que les hommes se gouvernent. Le clergé était le seul corps qui s'en fût réservé l'usage, permis à tous les citoyens dans l'antiquité. Il faut donc parler au peuple, sinon de vive voix, au moins par les édits, les proclamations, les journaux; il faut lui dire la vérité, et la lui faire aimer. D'un autre côté, c'est une coupable indifférence dans ses chefs de laisser chaque jour des journalistes mercenaires l'effrayer par des bruits qui tendent à lui ôter la confiance qu'il doit à ses représentants , et à renverser la constitution. On ne doit point se jouer de l'opinion des peuples : si ces journalistes disent la vérité, il faut les récompenser comme de bons citoyens; s'ils ont trompé , il faut les punir comme des calomniateurs. L'indifférence à cet égard est un crime dans des magistrats. En vain ils regardent cette licence comme une suite delà liberté : il n'est point libre d'empoisonner, et la calomnie est le plus dangereux des poisons. Qu'ils y fassent une sérieuse attention : du mépris des lois naîtra celui de leurs personnes , et ensuite leur ruine.
Citoyens , on ne peut trop vous le répéter : si vous voulez être libres , il faut être vertueux. Si vous vous faites suppléera la guerre par des régiments ; dans les œuvres de charité , par des corps ecclésiastiques; dans l'étude des sciences, par des académies , vous serez , comme par le passé , bientôt asservis , dépouillés et trompés par vos stipendiaires.
De tous les corps, les plus puissants sont ceux qui sont inamovibles. Cest à son inamovibilité que le clergé a dû surtout son autorité et ses richesses. Comme un rocher au milieu <f un fleuve, qui accroît sans cesse sa base des alluvions des eaux, il a vu s'écouler autour de lui les familles, les corporations, les dynasties, les royaumes, en augmentant sa puissance de leurs débris. Les corps inamovibles qui la lui disputaient n'existent phis. Le clergé régulier est supprimé , ainsi que les parlements. Il n'a plus de contre-poids que dans des assemblées de citoyens, dont les membres se renouvellent sans cesse , et sont bien rarement d'accord.
Pour attacher les prêtres à la constitution, il faut les rendre citoyens. Il est plus sûr de les y lier par leurs intérêts que par leurs serments. Pour en venir à bout , on a employé un trèsbon nu>yen en les faisant soudoyer par l'État. Uyenaencore un autre plus puissant, parce qu'il les rapproche des lois de la nature : c'est celui du mariage. Les anciens patriarches Abraham et Jacob, ces premiers pontifes de la loi naturelle, ces hommes purs qui communiquaient avec les anges , étaient entourés de nombreux enfants. Moïse , à qui Dieu dicta les lois des Juifs, et Aaron, son ît ère, revêtu du suprême sacerdoce, étaient mariés. Les prêtres catholiques se mariaient, dans la primitive église. Saint Paul dit positivement, dans son épître première aux Corinthiens, chap. xxvi : « Quant aux vierges, je n'ai « point reçu de commandement du Seigneur; mais voici le « conseil que je donne : je crois qu'il est avantageux à l'hom- « me de ne se point marier, à cause des nécessités fâcheuses « de la vie présente. » Il est clair que saint Paul n'adresse point ce conseil au peuple, puisque le célibat eût entraîné sa destruction , mais aux ecclésiastiques , qui avaient peu de moyens de subsister dans ces premiers temps, où l'église naissante était pauvre et persécutée. En effet, en parlant de leurs chefs, il dit ailleurs : « Que l'évêque n'épouse qu'une seule femme, » c'est-àdire qu'il ne se marie qu'une fois. Les prêtres del'églisegrecque, qui ont conservé la plupart des usages de la primitive église , se marient encore. Mais est-il besoin d'autorité lorsqu'on a celle de la nature ? Elle fait naître par toute la terre les hommes et
les femmes en nombre égal. Or, un prêtre qui ne se marie point force au célibat une fille que la nature avait fait naître sa contemporaine pour être sa compagne. Que deviendront les filles célibataires, maintenant qu'il n'y a plus de couvents de filles religieuses? Enfin les lois de la société invitent tous les hommes au mariage. Le célibat peut convenir à un particulier, mais jamais à un corps. Les prêtres seront bons citoyens, quand ils seront époux et pères de famille. Déjà plusieurs d'entre eux viennent d'en donner l'exemple, en se mariant devant les municipalités. Ils ont obéi à cette première loi de Dieu , qui accompagna la naissance du monde : « Croissez et « multipliez; » loi suivie par les prêtres de l'église patriarcale, de l'église judaïque, de l'église chrétienne primitive, et de l'église grecque. L'église romaine semble ne l'avoir interdite aux siens que pour les attacher davantage à ses intérêts , en les séparant de ceux de leur famille et de leur patrie. Toutes les religions du monde conduiraient les hommes à Dieu en se rapprochant de la nature ; mais la plupart s'en éloignent, pour ne pas se rapprocher les uns des autres.
On peut dire , à la louange de notre clergé , qu'il est un des moins intolérants de tous ceux de l'église catholique. Ses libertés, qui passent à Rome pour des hérésies, ont sauvé la nation du joug ultramontain. Il n'a jamais voulu admettre l'inquisition, établie en Italie, en Portugal, en Espagne, et jusque dans les Indes. C'est cet odieux tribunal , que la politique de Rome étend par toute la terre , sous le prétexte de protéger la religion, qui a séparé d'elle les peuples du nord de 4'Europe. C'est à lui qu'on doit attribuer la révolution d'Avignon, quoique son joug y fût fort léger, à cause du voisinage de la France; mais il n'y en a point dé plus pesant que celui qui enchaîne les consciences. Chaque habitant d'Avignon était obligé de présenter à Pâques un billet de confession à son curé : ce n'était, dit-on , qu'une formalité ; mais un homme obligé de dissimuler sur sa conscience devient faux dans toute sa conduite. Quand on est forcé de tromper sur sa religion , on trompe sans scrupule dans toutes ses affaires. Tout l'ordre civil porte
sur Tordre moral , et celui-ci sur le religieux. L'inquisition est seulela cause de la méfiance , de la mauvaise foi , de tous les vices du cœur et de toutes les erreurs de l'esprit qu'on reproche aux nations chez lesquelles elle a fondé son empire. Cette justice infernale se glisse partout comme un serpent; elle empoisonne de son venin les établissements les plus utiles , même chez les peuples qui lui sont étrangers. Qui croirait, par exemple , qu'il y a à Rome une bulle qui condamne à mort les francs-maçons , dont la société n'a cependant d'autre but que d'aider les malheureux de toutes les religions? Paraît-il un livre célèbre dans quelque partie de l'Europe; l'inquisition s'en empare, le condamne et le mutile, suivant ses intérêts. Les plus innocents sont souvent les plus maltraités. J'en citerai un exemple tout récent. On vient de m'envoyer une traduction italienne de Paul et Virginie , imprimée à Venise, et approuvée par l'inquisition, qui en a ôté presque toute la conversation de Paul et du vieux habitant, sans doute parce qu'on y parle des injustices des grands envers le mé» rite et la vertu. Ainsi ce tribunal est le fauteur de toutes les tyrannies, même de celles qui ne sont pas religieuses. Ce qui m'a le plus surpris, c'est qu'il a retranché de ma pastorale des images fort naïves et fort naturelles : telle est celle où Paul et Virginie , allaités alternativement par leurs mères infortunées , sont comparés à deux bourgeons greffés sur des arbres dont la tempête a brisé toutes les branches , et celle où l'un et l'autre enfants se mettent à l'abri de la pluie sous le même jupon.
L'inquisition est l'ennemie de la nature et du genre humain. Je crois donc que le genre humain .doit user envers elle de représailles. Comme elle a partout des émissaires et des confréries, il me semble que l'assemblée nationale, qui a établi pour base de la constitution les droits de l'homme , ferait fort sagement de décréter que tout homme affilié à l'inquisition ne pourrait étrereçu en France, même étant revêtu d'un caractère public; et que tout livre approuvé par elle y serait défendu, comme étant, par cette approbation même , suspect de con-
tenir des maximes favorables à ses intérêts , et contraires à ceux du genre humain. Il convient à une nation généreuse de faire une guerre perpétuelle aux ennemis des droits de l'homme.
Quoiqu'il y ait eu cliez nous en tous temps des prêtres qui ont tâché d'y introduire l'inquisition , en commençant par des billets de confession et de communion pascale , et qu'il en reste encore des traces dans nos hôpitaux, on peut dire que la masse générale de notre clergé a beaucoup de patriotisme. Cest ce que nous venons d'éprouver dans notre révolution. Un grand nombre d'ecclésiastiques des plus éclairés et des mœurs les plus pures , se sont rangés du côté du peuple. Il faut donc les attacher de plus en plus à ses intérêts : et rien n'y est plus propre que la solde publique et les mariages. Ils deviendront citoyens, en devenant fonctionnaires publics et pères de famille. Mais il ne suffit pas de rapprocher les prêtres du peuple par les liens de la société et de la nature, il faut rapprocher le peuple des prêtres et de la religion par ceux de l'intelligence et du sentiment. Pour cela, il faut substituer la langue française à la langue latine dans les prières de uotreéglise gallicane.
A quelles coutumes déraisonnables l'habitude ne peut-elle pas assujettir les hommes? N'est-il pas bien étrange que le peuple français prie Dieu en latin? Que dirait-il si on le prêchait dans la même langue? Ce ne serait cependant qu'une conséquence de son propre usage : le sermon étant, comme les offices de l'église, la parole de Dieu , il serait naturel de faire parler Dieu au peuple , dans la même langue que le peuple parle à Dieu. Cette coutume, en effet, a existé pendant beaucoup de siècles. Il a été un temps où l'église romaine ne permettait pas de traduire l'Écriture sainte en langue vulgaire. Quelle communication pouvait donc exister entre Dieu et les peuples, qui se parlaient dans une langue inintelligible? C'était, disait le clergé romain , pour entretenir le respect de la religion. Mais quelle étrange religion que celle d'où l'on a banni l'amour de Dieu ! car il ne peut y en avoir dans des
prières que F esprit ne comprend pas , et avec lesquelles le cœur ne peut exprimerses sentiments. Il y a longtemps que saint Paul s'était récrié contre cet abus; et ce qu'il y a de bien extraordinaire, et que je ne crois pas qu'on ait remarqué, c'est à l'occasion des premiers chrétiens qui avaient recule don des langues, et qui ne les entendaient' pas eux-mêmes. Voici ce qu'il en dit dans sa première épîtreaux Corinthiens : « Que si la trompette ne rend qu'un son confus , qui se pré- « parera au combat? De même si la langue que vous parlez « n'est intelligible, comment pourra-t-on savoir ce que vous « dites? Vous ne parlerez qu'en l'air.... Si donc je n'entends « pas ce que signifient les paroles , je serai barbare à celui « qui me parle, et *celui qui me parle sera barbare.... Cest « pourquoi, que celui qui parle une langue demande à Dieu le « don de l'interpréter : car si je prie en une langue que je n'en- « tends pas, mon coeur prie , mais mon esprit et mon intelli- « gence sont sans fruit... . Que si vous ne louez Dieu que du « coeur, comment celui qui est du simple peuple répondra- « t-il Ainsi soit-il, à la fin de votre action de grâces, puisqu'il « n'entend pas ce que vous dites ?...«»
Puisqu'il faut dire la vérité, quand nous n'aurions pas l'exemple de saint Paul , l'usage de la langue latine comme le célibat des prêtres , est un effet de la politique de Rome moderne, pour asservir les peuples à son empire. En retranchant aux prêtres les femmes et les enfants, elle les détachait de leurs familles et de leur patrie , et les attachait plus particulièrement à sa puissance, en ne leur donnant d'autre affection que celle de son service. Les princes conquérants exigent les mêmes sacrifices de leurs soldats, ils ne leur permettent pas de se marier. D'un autre côté , vRome , en ne réservant qu'aux prêtres la connaissance de la langue sacerdotale» soumettait, par son moyen, les peuples qui ne la comprenaient pas à une obéissance aveugle : c'est ainsi que les despotes de l'Orient emploient, pour l'exécution de leurs volontés, des eunuques et des muets.
« Chap. XIV, t. 8 el 9, il , 13, 14 et 16.
Il est cependant du plus grand intérêt pour l'église romaine de propager la religion par tous les dialectes du monde. Les religions ne se répandent que par les langues ; ce sont nos nourrices qui sont nos premiers apôtres; et chez la plupart des peuples ce sqnt des femmes qui ont été les premiers missionnaires. Je ferai à ce sujet une observation bien importante : c'est que par tout pays les religions ont suivi le sort des langues où elles sont nées. La première religion des Romains périt avec la langue toscane qui lui avait donné naissance ; celle du dieu Lama, en Tartarie, s'est répandue dans la Chine avec les Tartares , qui y introduisirent leur langue lorsqu'ils en firent la conquête. Le judaïsme resta longtemps renfermé parmi les seuls Hébreux , parce qu'ils ne communiquaient pas avec les autres nations ; mais lorsque le christianisme leur fut prêché, il pénétra au midi en Afrique avec eux , et y forma une religion mêlée de judaïsme , comme on le voit encore de nos jours en Ethiopie; lorsque ensuite il fut annoncé à l'orient , aux Grecs , il s'étendit successivement, avec les débris de leurs langues, chez les Grecs de l'Archipel , de la Grèce proprement dite, et de Constantinople , dans la Moldavie, la Russie , une partie de la Pologne , et dans tous les pays où l'on parle la langue esclavone, qui est dérivée du grec. Lorsqu'il fut prêché aux Romains, il se répandit à l'occident chez les peuples qui parlent des langues dérivées de la langue latine , tels que les Italiens, les Espagnols , les Portugais et les Français. Enfin, ayant pénétré dans le nord avec la langue celtique, il s'établit chez les peuples qui en parlent les dialectes , tels que les Allemands , les Suisses, les Hollandais , les Suédois,, les Danois, les Anglais. Ainsi, comme il y a trois langues primitives en Europe , qui sont la grecque , la latine et la celtique, la religion chrétiennne se divisa en trois grandes églises, qui sont la grecque, la romaine, et la dissidente, qu'on pourrait appeler celtique. Chacune d'elles produisit différentes communions, suivant les différents dialectes de leur langue mère : ainsi l'église grecque se subdivisa en différents patriarcats, de Constantinople, de Russie; en ma-
ronite, etc. ; la latine en romaine, en gallicane, etc. ; la dissidente ou celtique, en luthérienne, en calviniste, en anglicane, etc. Cela est si vrai , que chez les peuples où il y a un mélange de deux langues , il y en a aussi un de deux communions. Ainsi , chez les Polonais, dont la langue est mêlée de grec et de latin , il y a l'église grecque et l'église latine ; chez les Suisses, dont une partie parle français et l'autre allemand , il y a des cantons catholiques et des cantons dissidents. Il y aurait eu, suivant toute apparence, en Europe, une quatrième église chrétienne qui aurait été hébraïque, si les premiers Hébreux qui se firent chrétiens eussent été sédentaires; mais leur commerce les portant vers l'Afrique et l'Arabie, ils y établirent , comme je l'ai dit , le christianisme abyssin, mêlé de judaïsme , et ils donnèrent probablement naissance au mahométisme, qui est, comme on le sait, un mélange de ces deux religions. Le mahométisme lui-même se propageant, avec la langue arabe, chez les Arabes, les Africains, les Turcs, les Persans et les Indiens, se subdivisa en plusieurs sectes suivant les dialectes de cette langue mère.
Ainsi les religions suivent le sort des langues. Je tire de cette importante observation deux conséquences très-essentielles : la première , c'est qu'un peuple doit parler la langue de sa religion , pour y être attaché. Il est très remarquable que les peuples qui prient Dieu dans leur langue maternelle tiennent bien plus à leur religion que les autres. Tels sont les Juifs, les Arabes, les Turcs ; et en Europe, les communions dissidentes, chez lesquelles il y a bien moins de renégats que dans les catholiques. Il est donc nécessaire de faire chanter les offices latins de nos églises en français , afin de lier notre peuple à sa religion , et de mettre d'accord les paroles et les sentiments des fidèles , comme le voulait saint Paul. Comme tpute réforme doit se faire peu à peu , on pourrait laisser subsister quelque temps, dans la langue sacerdotale, la messe et les fonctions religieuses qui renferment des mystères; mais on introduirait dans les autres offices de l'église gallicane, nonseulement des psaumes français , mais des prières et des hymnes
qui auraient des rapports directs avec les besoins de notre patrie, plutôt qu'avec ceux de Jérusalem. C'est par des moyens semblables que les missionnaires , et surtout les jésuites , avaient attiré tant de peuples sauvages au catholicisme. La seconde conséquence qui résulte des relations que la religion de chaque peuple a avec sa langue, c'est qu'il faut tolérer toutes les communions. Damner un homme parce qu'il n'est pas catholique, c'est l'envoyer en enfer parce qu'il ne parle pas un des dialectes de la langue latine : d'un autre côté , ne sauver que des Italiens , des Espagnols , des Français , c'est n'ouvrir le ciel qu'à un bien petit nombre d'élus , dont le principal mérite a été de naître dans un coin de l'Europe , qui n'est elle-même qu'une bien petite portion de la terre, et qui n'en est certainement pas la plus innocente. Ainsi, c'est faire du salut des hommes une affaire de géographie , ou plutôt de grammaire. Jésus-Christ ne pensait pas ainsi lorsqu'il vint rappeler d'abord les Juifs aux lois éternelles de la nature ; il n'eut pas l'intention de confier l'empire des consciences et de la vérité à une portion de la terre, mais au ciel; à aucun homme, mais à Dieu; à aucune langue artificielle et orale, mais à celle du cœur et du sentiment. Si donc les papes veulent ramener les peuples à Dieu, c'est de les rappeler à la nature, sans violence, sans ruse, sans inquisition. Qu'ils exercent en grand r empire de la vertu; qu'ils y emploient le respect qu'inspirent leur dignité , leur âge, cet ancien souvenir de Rome, jadis maîtresse du monde , et surtout la morale sublime de l'Évangile et de la religion ; qu'ils viennent au secours des peuples malheureux , en flétrissant ceux qui réduisent les noirs à l'esclavage , qui s'emparent des terres des pauvres Indiens , qui font des guerres ambitieuses , qui troublent les nations par leurs intrigues, etc. Cette langue, comme celle de l'Évangile , sera entendue par tout l'univers , et l'univers alors se fera romain.
Il y a une autre langue qui impose pour le moins autant au peuple que la latine, et qui n'est guère plus intelligible pour lui : c'est celle des cloches. L'ambition de chaque corps a deux langages : le premier parle aux yeux par des signes ; le
second, aux oreilles par des bruits : ainsi die captive les deux sens principaux de l'âme , qui ne devraient s'ouvrir qu'à la raison.
rai vu autrefois dans Paris , suspendus aux boutiques des marchands , des volants de six pieds de hauteur, des perles grosses comme des tonneaux , des plumes qui allaient au troisième étage; un gant dont les doigts ressemblaient à des troncs d'arbres , une botte qui contenait plusieurs barriques : on aurait cru Paris habité par des géants. Cependant ces énormes enseignes n'annonçaient que des marchands de jouets d'enfants , de bijoux , de modes ; des gantiers , des cordonniers. Enfin, comme elles allaient toujours en augmentant, ainsi que vont tous les signes de l'ambition , la police les fit réduire à une grandeur raisonnable , parée qu'elles empêchaient de voir les maisons, et que dans un coup de vent elles pouvaient en écraser les habitants. Tout ce monstrueux appareil était une image fidèle des ambitieux en concurrence : quand tous veulent se distinguer , aucun ne se distingue , et leurs grands efforts généraux finissent souvent par les anéantir en partt- , culier.
La police ne réforme point les autres langages de l'ambition , parce qu'ils n'importent point à la vie des citoyens : tels sont ceux qui ne sont que bruyants. Le but de tout ambitieux étant d'attirer sur lui l'attention publique , il est eertain que le moyen le plus sûr d'y parvenir est de foire beaucoup de bruit. Aussi entend-on dans la capitale du royaume la plupart des métiers s'évertuer à qui criera le plus fort. Tous les marchands ambulants ont leurs cris ; et si vous joignez à leurs paroles inintelligibles les cris aigus des laitières , les voix en* rouées et les cornets des porteurs d'eau , les jurements et les fouets des charretiers , les clameurs des poissardes , les roulements des charrettes et des carrosses , les cabriolets à ressorts d'acier résonnant , les cliquetis de la petite poste , les tambours des gardes , etc. , vous trouverez que Paris est la ville la plus tumultueuse de l'Europe. Mais tout cela n'est rien au* près du bruit des cloches. L'ambition des paroisses et des
couvents a joué à qui eu aurait de plus grosses et en plus grand nombre. Il y a telle cloche qui fait plus de bruit à elle seule que dix mille citoyens : et comme il y a à Paris plus de deux cents cloches, on doit juger du tumulte épouvantable que font ces monuments» surtout les jours de fête. Certes c'est une chose monstrueuse, et à laquelle la seule habitude peut nous former , d'entendre mugir de grosses tours , et des sons barbares sortir des temples de la paix, même pendant la nuit. Les cloches sonnent la veille , le jour et le lendemain des grandes fêtes , de celles des paroisses et même des simples confréries. Gomme le bruit des cloches est un moyen sûr à un bourgeois inconnu d'attirer sur lui la considération de son quartier , il fait sonner son mariage , le baptême de ses enfants , mais surtout les enterrements de ses parents , la veille , le jouis et le bout de Tan ; il fonde même des obits pour faire sonner après sa mort à perpétuité. Enfin, s'il est riche, il fait sonner son dîner et son souper ; car chaque hôtel a aussi sa cloche. Tous ces bruits nous rendent le peuple le plus bruyant de l'Europe , et partant le plus vain : car si l'ambition a pour but principal de faire du bruit, le bruit a aussi pour objet de nous donner de l'ambition. On en voit la preuve dans les tambours et les trompettes dont on anime à la guerre non -seulement les soldats, mais les chevaux. Aussi le premier meuble que les mères donnent chez nous à leurs petits garçons est un tambour. C'est en effet le premier instrument de ia plus glorieuse des ambitions , celle de tuer des hommes; et si elles ne leur donnent pas de cloches , c'est que le son n'en est pas militaire. Je voudrais donc qu'on diminuât le nombre, le calibre et la sonnerie de la plupart des cloches, et que le clergé fît entendre au peuple qu'elles n'entrent pour rien dans la religion , encore qu'elles soient baptisées : elles sont souvent des monuments non de la piété de leurs fondateurs , mais de leur ambition , comme on le voit à leurs armoiries qui y sont empreintes. Les apôtres n'en avaient jamais vu. Elles nous viennent de l'Inde et de la Chine , ainsi que beaucoup d'autres inventions que nous avons adoptées des peuples idolâtres , et
multipliées à l'excès. Les Turcs , les Persans , les Arabes , loin de s'en servir, les ont défendues dans leurs États aux peuples chrétiens; ils les regardent comme des instruments d'idolâtrie. Ils croient qu'il n'y a que la voix de l'homme qui soit digne de louer Dieu. Ce sont chez eux les voix des musselins qui appellent du haut des minarets les peuples à la prière. Les cloches ne sont point nécessaires pour réunir les hommes. On s'assemble sans cloches aux théâtres, aux tribunaux, à l'assemblée nationale. Il serait donc à propos que l'on ne conservât des cloches que celles qui annoncent les heures et les offices publics. Leur sonnerie est un abus, lucratif à la vérité pour les églises , mais ennuyeux pour les vivants et inutile aux morts.
Rapprochons-nous en tout de la nature. Elle n'eiqploie les sons aigus et les bruits tumultueux que pour annoncer les tempêtes. Elle fait précéder l'orage des roulements du tonnerre , et l'hiver du gémissement des vents ; mais elle annonce les beaux jours et le printemps par le chant des oiseaux. Imitons-la dans nos villes. Leurs cris aigus , enroués , menaçants, les sons bruyants des tambours et des cloches, exaspèrent à la longue l'ouïe et l'âme des citoyens. Remplaçons-les par des sons convenables à chaque état. Chacun d'eux doit y pourvoir aux besoins de la société : qu'ils s'annoncent donc par des chants et par des sons agréables; nous verrons insensiblement s'adoucir les organes et le caractère de leurs habitants. Chaque jour deviendra dans les villes un jour de fête, comme il devrait l'être au milieu des campagnes.
Il n'est pas nécessaire de répéter ici que les municipalités , et surtout celle de Paris , dont elles prennent l'exemple, doivent établir dans les villes des trottoirs, des latrines publiques ; faire couvrir de terre les voiries des environs ; donner aux maisons des citoyens des dispositions agréables et commodes ; les faire construire en pierres pour les préserver du feu... La nouvelle constitution les appelle à des fonctions encore plus relevées; elles doivent s'occuper autant des besoins moraux du peuple que de ses besoins physiques. Les
pnucipaux sont les fêtes publiques. Les féU* sont nécessaires aux hommes. La nature n'a pris tant de so:n de décorer la terre de verdure, de leurs, de parfums, d'oiseux chantants, et d'en varier les faces de forêts, de prairies, de montagnes , de fleuves , que chaque jour elle éclaire des feux u'une nouvelle aurore et d'un nouveau couchant , que pour fa\re de ce globe un lieu de fêtes perpétuelles. La pompe bienfaisante de la nature invite l'homme à l'amour de ses semblables et de la Divinité. Le peuple en est privé dans les villes, où il ne trouve au milieu de ses travaux d'autres délassements que des fêtes religieuses , instituées souvent pour des étrangers, remplies de cérémonies qui lui sont inconnues, et qu'il ne comprend pas plus que la lingue dans laquelle il s'adresse à Dieu. Si quelquefois, les municipalités lui offrent des réjouissances patriotiques, c'est dans quelque circonstance meurtrière où le bruit du canon l'invite à un feu d'artifice qui coûte fort cher, qui ne dure qu'un moment , et qu'il voit de loin.
Les fêtes sont dans la navigation de la vie ce que sont les fies au milieu de la mer, des lieux de rafraîchissement et de repos. Les plus mystérieuses même ont tant de pouvoir sur les peuples par leur musique et leurs processions , qu'on peut les regarder comme les principaux moyens qui attirent au catholicisme les peuples sauvages , et qui y maintiennent les peuples policés. Que serait-ce si à leur expression physique il s'enjoignait une morale ? Les municipalités doivent donc établir des fêtes patriotiques pour attacher les citoyens à la constitution. On en a fait un sublime essai au champ de Mars , appelé à cette époque le champ de la Confédération : mais ce n'était qu'une fête militaire, on n'y voyait presque que des hommes en uniforme. Il faut entourer l'autel de la patrie d'un appareil civil et religieux , et entremêler aux gardes nationales des chœurs de jeunes filles et d'enfants couronnés de fleurs , qui chantent alternativement, au son des flûtes et des hautbois, des hymnes françaises semblables au poème séculaire d'Horace. Enfin ces fêtes publiques doivent être présidées, comme par leurs pontifes naturels , par les chefs de l'admi-
nistration, ayant le roi à leur tête : ainsi on ramènera le sacerdoce à sa première origine.
Le champ de la Confédération peut devenir, pour cet objet , un heu de la plus grande dignité , en l'entourant , comme un cirque romain, de bancs de pierre et des statues de nos hommes illustres , et en logeant rassemblée nationale dans l'École militaire, qui le termine à une de ses extrémités. Mais , quelque vaste qu'il soit , il me paraît encore trop petit pour donner des fêtes au peuple de Paris.
Tai à proposer un espace beaucoup plus grand , plus à sa portée , et dont l'architecture est toute faite. U n'y a point de place dans Paris où l'on puisse réunir seulement la dixième partie de sa population; et quand on+pourrait la rassembler tout entière dans quelque plaine voisine, comme celle des Sablons, ce serait toujours un grand obstacle à cette réunion, que l'éloignement où se trouveraient la plupart des citoyens des quartiers qu'ils habitent Paris a près d'une tieue et demie de diamètre ; Joignez à cette distance, que doivent parcourir à pied et au soleil la plupart des femmes et des enfants à aller et venir (ce qui entraîne la nécessité d'interrompre dans Paris la circulation des voitures et des gens à cheval), joignez le désordre inséparable des grandes multitudes , qui , réunies en une seule masse, pèsent toujours sur leur centre.
Pour rassembler commodément le peuple de Paris, il ne faut pas l'éloigner de la ville ; et comme aucune place ne peut l'y contenir, au lieu de l'attirer des faubourgs vers un centre commun , il faut , au contraire , le porter du centre aux faubourgs. Ainsi, au lieu de l'attirer, comme sous l'ancien régime , dans cette misérable petite place de la Grève , destinée aux exécutions qui souillent depuis tant de siècles l'hôtel de ville, il faut le rassembler sur les boulevards. Il y trouvera une large promenade de plusieurs n'eues de longueur, ombragée de quatre rangs d'arbres, sans compter ceux qu'on a plantés au dehors des murs. Chaque boulevard est à la portée des habitants de chaque quartier, et chaque habitant peut parcourir à pied , à cheval ou en carrosse , ce vaste espace
Hmihire qui enl «re Paris, jouissant à la fois de la ville et ih la campagi ifiura abattu les murs qui en inter-
*• optent la vue. Un tteement d'autres avan-
tages «ou si il érable s : c'est qu'on petit employer les superbes bâtiments des barrières , construits en forme de rotondes , de colonnes colossales , de panthéons , de temples égyptiens , destinés jadis aux logements des commis du fisc , à servir désormais de monuments aux grands hommes qui ont bien mérité de la patrie. On en placerait les statues entre les colonnes ou sur les entablements de ces édifices , aux mêmes barrières où aboutissent les chemins des provinces dont ces grands hommes sont originaires. Leurs simulacres augustes seraient tournés vers ces mêmes provinces , comme s'ils en invitaient les habitants à venir dans la capitale, ou ceux de la capitale à s'intéresser à ceux des provinces. Chacun de ces monuments pourrait servir d'hospice passager à de pauvres voyageurs. On y lirait, sur de grandes tables de pierre, des inscriptions relatives aux grands hommes qui ont mérité d'en devenir les divinités tutélaires par les services qu'ils ont rendus aux infortunés. Les jours de fêtes patriotiques, on les décorerait de guirlandes de feuillages et de fleurs : on y ferait des distributions de vivres au peuple ; et ces mêmes nuits on les illuminerait de cordons de lumières. Ces temples de l'hospitalité , d'une architecture antique , liés les uns aux autres par une triple avenue d'arbres verts , remplis d'un peuple libre et heureux , formeraient autour de Paris une couronne de félicité et de gloire qui la rendrait la capitale des nations. *
L'assemblée constituante a décrété que l'église neuve, de Sainte-Geneviève servirait à réunir les tombeaux des grands hommes qui ont bien mérité de la nation. Comme ces citoyens illustres sont souvent de différentes communions qui s'excommunient mutuellement, on a cru, pour les mettre d'accord au moins après leur mort, devoir n'admettre aucun culte dans le temple qui réunirait leurs cendres. Il a paru à ce sujet un Mémoire intéressant, où l'on propose d'en dédier l'autel à la Patrie , et d'y faire prononcer les serments des
magistrats. Mais où mni les vertus qui peuvent se reposer ailleurs que sur l'Ûtre suprême , ijui les donne, et peut seul les récompenser di^uui n e m ?
Je Voudrais donc ijueBi ncmument fil t consacré a la Divinité, par ces mots : A Dieu , père de tous les hommes. Le Mémoire que j'ai cité observe que la sculpture devait figurer, aux extrémités de ses nefs, quatre religions : la judaïque, la grecque , la romaine, et la gallicane. Je ne sais quelles réflexions auraient fait naître les symboles de quatre religions engendrées ies unes des autres , qui se haïssent et se persécutent. Il me semble bien plus convenable d'y introduire la religion primitive ou patriarcale , dont toutes les autres sont émanées, et d'en nommer pour pontifes les premiers magistrats. Son culte antique, simple, et répandu par toute la terre, conviendrait aux grands hommes de toutes les communions , puisqu'ils ne peuvent être grands qu'en servant le genre humain. Il est le seul qui puisse rapprocher les hommes de toutes les religions; car il n'y en a aucune qui n'admette Dieu pour principe et pour fin. Ainsi les morts donneraient aux vivants des leçons de tolérance.
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