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Un grand chêne était un jour entraîné par un torrent. Une petite branche d'olivier suivait la même route, et, comme le grand arbre, elle se laissait conduire par le courant impétueux. «Où vas-tu, pauvre petit rameau? lui dit le chêne. — Je n'en sais rien, répond la branche d'olivier. — Quelle sera la destinée? — Je l'ignore. — Tu vas aborder sur quelque plage aride et mourir oubliée. — J'en ai peur. — Et moi, dès que j'aurai touché la terre , je verrai les hommes accourir en foule pour admirer ma taille majestueuse et la vaste étendue de mes rameaux. Ils s'empresseront de me relever et me rendront l'empire des forcis. — Je vous le souhaite. »
A peine ce dialogue étaii-il achevé qu'un coup de vent pousse le chêne sur le rivage. Vn bûcheron, qui Taper-
çoit , arrive, armé de sa cognée, s'en empare et le met en pièces pour allumer son feu. Cependant le petit rameau d'olivier continua son voyage, et lorsqu'il fut arrivé à bon port, il prit insensiblement racine, se couvrit de feuilles , et donna des fruits.
LE
CARAVANSERAIL.
CONTES ORIENTAUX
INTB0D1 CTION DU CARAVANSERAIL.
Douze voyageurs persans, riches et instruits, venaient d'arriver dans le plus beau caravansérail de la ville du Caire. Depuis long-temps ils voyageaient ensemble pour leur plaisir et pour leur instruction. La conformité <le
leurs goûts, de leurs fortunes et de leur éducation rendait leur voyage extrêmement agréable. Ils n'avaient pu se voir quelque temps sans s'estimer, et sans qu'une aimable confiance vînt prêter ses charmes à leurs entretiens.
Souvent , pour oublier les fatigues du jour, ils s'abandonnaient sans contrainte aux doux épanebements d'une bienveillance réciproque. Une gaieté noble et décente présidait à leurs repas , et si quelquefois la conversation devenait languissante , l'un des convives savait la ranimer par quelque trait instructif et agréable , par quelque histoire plaisante ou morale qui faisait naître des réflexions, tantôt piquantes et tantôt profondes.
S'il existe sur la terre un bonheur sans mélange, il doit se trouver au milieu d'une société dont tous les membres sont unis par les mêmes principes et les mêmes sentiments. Leur conversation est un échange dans lequel on n'a point à redouter de fausse monnaie. Tout ce que l'on donne a cours , comme tout ce que l'on reçoit. On dit ce que l'on sait, non pour montrer son savoir, mais pour apprendre ce que Ton ignore. Si un peu de malignité se montre quelquefois , c'est la gaieté qui badine avec !a raison, et fait sourire l'esprit sans blesser l'amour-propre. Notre caractère, dégagé de ses entraves par la con-
fiance , brise les liens de notre esprit et lui donne des ailes. Nos idées éprouvent une secousse salutaire qui les met en circulation. La conversation finie , on sourit encore de ce qui vient de faire rire, on rêve encore à ce qui a fait penser. On oublie ces passions méprisables qui font la bonté et le tourment de l'humanité. On croit tous les hommes meilleurs, parce qu'on est entouré d'hommes vertueux. Oui, douce intimité ! tu es le premier bienfait du ciel, lorsque tu viens avec le sourire de la franchise sur les lèvres , avec la paix de l'âme dans les yeux, t'asseoir entre des hommes doués de sentiments nobles, délicats et généreux.
Après s'être quelque temps reposés dans le caravansérail qu'ils avaient choisi, nos voyageurs s'aperçurent qu'il était trop tard pour visiter les monuments sans nombre que renferme la ville du Caire. Demain , se dirent-ils , nous nous lèverons avec le jour, et nous irons voir ensemble tous les objets dignes de notre curiosité.
Ce projet est adopté ; mais il faut être sûr de se réveiller en même temps que le jour. Si l'un des voyageurs consent à veiller toute la nuit pour avertir ses compagnons du lever de l'aurore, il peut être dompté par le sommeil, et les laisser dormir jusqu'au moment où la chaleur ne leur permettra plus de quitter leur asile.
On cherche les moyens de remédier à cet inconvénient ; on ose se fier à la fidélité d'un esclave.
Nous sommes bien embarrassés pour une bagatelle, dit alors en riant le plus jeune des voyageurs. La nuit est superbe ; des milliers d'étoiles brillent au firmament , l'air est fiais et chargé de parfums délicieux. Allons nous asseoir autour d'un souper délicat, dans les jardins du caravansérail , sur un tapis de gazons et de fleurs. Là. tous, en savourant le goût exquis des mets et les parfums des roses, nous raconterons tour à tour quelques contes dans le genre de ceux qui nous ont amuses pendant notre voyage. Nous sommes sûrs par ce moyen d'échapper au
sommeil. —- Sûrs? dit un autres voyageur . avec une grv mic comique. Je suis bien éloigné de partager cette çorçli.imc. Je m- doute point de votre talent, seigneur, «joute t il avec grâce j je sais que je ne m'endormirai pas. lorsque par des liftions agréables , par des allégories ingénieuses, vous intéresserez mou cœur ('11 éclairant ma raison. Mais pour moi, je crains bien de trouver plus facilement le secret de vous endormir que eelui de vous tenir éveillés.
\\ee l'orgueilleux OH est disposé à montrer de l'orgueil j avec l'homme modeste on veut faire preuve de modestie. Presque tous les voyageurs sont de l'avis de celui qui vient de parler le dernier, et prétendent qu'on veut leur imposer une tâche au-dessus de leurs forces. — Par Mahomet ! repond le premier voyageur, vous ne me comprenez pas. Supposons, puisque vous le voulez, que chacun de nous endorme profondément son auditoire; le conteur au moins ne dormira pas. Après avoir raconté son histoire, il réveillera celui qui doit, après lui, payer le même tribut, et par ce moyen nous sommes sûrs d'être tous debout avec l'aurore.
On rit de cette idée, et on l'adopte. Chacun se dit : Je n'endormirai peut-être pas mon auditoire, et si je l'endors, je serai peut-être assez raisonnable pour m'en consoler.
Les voyageurs se font apporter un bon souper dans un des bosquets du jardin, auprès d'une fontaine dont les bords sont tapissés de fleurs odorantes, et dont les flots limpides réfléchissent l'azur des cieux, l'éclat scintillant des étoiles et le disque argenté de la lune. Après le repas, des esclaves leur apportent des pipes de bois d'aloès, des aromates, et se retirent avec respect. Les convives veulent tirer au sort pour savoir qui d'entre eux va le premier payer le tribut imposé à toute la société. Mais il est convenu que cet honneur doit appartenir au plus âgé; attention fine et délicate. Racontez le premier, lui dit-on en riant, vous dormirez ensuite plus long-temps et
sans craindre d'être réveillé avant le jour. Le voyageur cède à cette aimable invitation ; il pose sa pipe sur le gazon , commence son récit , et ses compagnons l'imitent tour à tour, jusqu'au lever du soleil.
Douze contes de suite! et l'auditoire ne s'est point endormi? demandera le lecteur. Le voyageur qui a fait un recueil de ces douze contes assure positivement que non. N'est-ce pas un conte de plus qu'il nous donne? Il ajoute que, pour lui, il n'a pas fermé l'œil. Je le crois, et sa patience étonnera moins lorsqu'on saura qu'il avait la prétention de descendre du sultan Sehahriar, époux de la reine Schéérazade , et si célèbre par son goût pour les contes. Mon voyageur devait soutenir la réputation de son aïeul, et se montrer digne de lui. Les lecteurs qui ne peuvent se vanter d'une aussi brillante origine ne sont pas tenus , sans doute, à la même patience, mais ils ne sont pas soumis non plus à la même épreuve.
Quant à moi , simple traducteur de cet ouvrage , j'avouerai franchement que je ne me suis pas piqué d'une fidélité scrupuleuse. J'ai eu moins de respect pour mon auteur que pour le goût de ma nation, fort différent de celui des Orientaux. Quelquefois j'ai changé l'ordre de ces contes, quelquefois même aussi la manière dont ils sont racontés dans le manuscrit original tombé , par hasard, entre mes mains. J'ai cru devoir élaguer un grand nombre de ces expressions emphatiques , de ces images gigantesques dont les auteurs orientaux surchargent souvent les choses les plus communes, dans la trompeuse espérance de les relever. Souvent j'ai dépouillé d'une pompe inutile les réflexions morales, semées dans la plupart de ces récits; j'ai cru devoir leur donner une forme plus simple et plus naturelle. Les Orientaux sont bien pénétrés de ce principe, que la morale est sœur de la vérité ; mais souvent ils oublient que la simplicité doit être sa parure, la noblesse sa grâce, et le naturel son éloquence.
AIIDÉLAZI,
LE mii \ i \r DORMEUR ÉVEILLÉ
Le calife Mahmoun-ebn Haroun régnait tranquillement sur le trône de Bagdad , que le lâche et perfide à min, son frère, avait perdu pour n'avoir pas voulu abandonnée une partie d'échecs. Un jour Mahmoun prenait le sorbet avec le fameux Kadel-Héristan , connn dans tont \'( trient par la profondeur et la prodigieuse variété de ses connaissances. Des esclaves «le toutes les nations leur servaient des conserves et des confitures exquises. Un essaim de jeunes et belles Géorgiennes formaient des danses voluptueuses au son de mille instruments divers, et employaient tous leurs moyens de séduction pour plaire au calife et pour le mettre de bonne humeur; ce qui ne leur arrivait pas souvent , car Mahmoun était d'un caractère sombre, inquiet et soupçonneux.
Ai>rès le repas, il dit au docteur : « Kadel-Héristan, vous avez vécu à la cour de mon père , le grand Harounal-Rashid; racontez- moi donc ce soir quelques-unes des aventures qui lui sont arrivées. » Le docteur, pour entretenir la gaieté du calife , lui raconta l'histoire du Dormeur éveillé , telle à peu près que nous la lisons dans les Mille et une Nuits. Mahmoun rit beaucoup; et, comme il était tard, il congédia le docteur et alla se coucher.
Les vins qu'il avait bus , la chaleur du jour qui avait été très-vive, les grâces des jeunes filles qui avaient dansé devant lui, et dont les riantes images remplissaient encore son imagination dépensées voluptueuses, l'empêchèrent pendant quelque temps de se livrer aux douceurs du sommeil. L'histoire du Dormeur éveillé lui revient sans cesse
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à l'esprit. Plus il rêve à cette aventure , plus il la trouve plaisante. « Mon père, dit-il en lui-même, a bien dû s'amuser de la surprise de ce pauvre homme, qui se trouve, à son réveil , salué du beau nom de commandeur des croyants. Quel effet prodigieux ces grandeurs, cette pompe, cette magnificence qui m'environnent, durent produire sur l'esprit de ce pauvre dormeur ! Quelle joie ! quelle ivresse! comment n'en est -il pas devenu fou? J'aurais bien voulu jouir de ce spectacle...; mais il me vient une idée...; je veux tenter une expérience d'un autre genre. Oui, je suis curieux de connaître ce que penserait, ce que sentirait, ce que dirait un homme qui, du faîte des grandeurs, se trouverait à son réveil, non dans une pauvreté absolue, mais dans la médiocrité. Je veux faire cet essai sur mon grand-visir; c'est, après moi, le premier personnage de l'empire; il ne manque pas d'orgueil et d'ambition. Il sera , je crois , bien humilié de se trouver tout à coup déchu de sa grandeur, sans s'être douté de ce changement, sans même avoir pu le prévoir.
11 faut que je m'amuse à ses dépens. » Cette idée rafraîchit le sang du calife, qui s'endormit en s'occupant de ce projet.
Abdélazi (c'était le nom du grand-visir) était un des hommes les plus spirituels de la cour, et même de l'empire. Dès sa première jeunesse, il avait annoncé des talents extraordinaires; ses connaissances étaient très-étendues, et il avait déployé un grand courage et beaucoup d'habileté dans les combats que Mahmoun avait livrés aux généraux de l'imbécile Amin qu'il avait détrôné. Ce visir, âgé de trente ans tout au plus , n'avait jusqu'ici connu d'autre passion que l'ambition; passion qu'avaient alimentée les circonstances difficiles dans lesquelles il s'était trouvé , le caractère capricieux du calife , la crainte de perdre sa faveur toujours incertaine , et les intrigues de rivaux nombreux et redoutables.
Le lendemain , à l'heure où le calife prenait le sorbet ,
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il f;iii appeler tbdélazi ; il !<• r.iit asseoir i ses côtés. La conversation s'aniane pu degrés; l<- eaUfe, enchanté Ai projet dont il \oii l'cxn 'iiiimi approcher, n'a jamaid'aussi bonne humeur. \bdélazi t'imite en tout pour lui plaire, minage quand il mange, boit quand il boit , rit quand il le voit rire. Vers la fin du repas , le calife laisse tomber >a pipe d'or; Abdélazi se précipite pour Israël ssser , et MahmouB profite de ce moment pour jeter dan- 1 a coupe du visir une certaine dose de poudre soporifique , dont l'effet devait être subit. Quand le visir se remit à sa place , le calife remplit sa coupe d'un excellent vin de Seliiras ; Abdélazi limita, et bientôt s'endormit d'uu sommeil si profond , que le bruit de toute la musique de Bagdad n< l'aurait pas reveillé. Aussitôt on le déshabille, on le place dans une voiture extrêmement douce; quelques esclaves l'accompagnent. Le calife et le docteur s'unissent à ce petit cortège , pour être témoins du réveil d'Abdélazi, que l'on conduit dans une humble maison située à deux lieues de Bagdad , au milieu d'un vallon solitaire.
Le soleil était parvenu au tiers de sa course lorsque le visir se réveilla. Sa première pensée fut de se lever pour aller au divan. Il appelle ses esclaves, et en voit deux qui s'avancent vers lui ; l'un porte une bêche , et l'autre un arrosoir. Ils sont l'un et l'autre couverts d'habillements grossiers, comme tous les esclaves qui se livrent aux occupations champêtres. «Que veut dire cela? s'écrie Abdélazi , dans le plus grand étonnement. Où suis-je? où sont mes eunuques? Et vous, répondez-moi, vils esclaves; pourquoi paraissez-vous devant mes yeux? » Les deux esclaves se prosternent, et lui disent : « Pardonneznous , seigneur , de nous être rendus si tard auprès de vous; nous n'avons pas voulu troubler votre sommeil; mais, puisque vous êtes réveillé, nous venons vous demander à quel travail vous désirez employer notre journée. — J'ai déjà arrosé vos belles nlates-bandes de tulipes et de
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jonquilles, dit l'un des esclaves; — et moi , dit l'autre, je viens de nettoyer les allées de votre jardin. » Ils allaient continuer à L'entretenir de ses fleurs et de ses bosquets , lorsqu'un troisième esclave se présente : « Mon cher maître, dit-il au visir étonné , voici le prix des quatre bœufs et des douze béliers que vous m'avez ordonné de vendre. Vous m'avez commandé de donner le tout pour quarante dinars d'or, et je vous en apporte cinquante. Puisse mon zèle plaire à mon maître , et faire descendre sur moi un regard de sa bonté ! »
A l'instant, un quatrième esclave parait avec une corbeille pleine de provisions. « Mon cher maître , dit-il, j'ai vendu fort cher vos tulipes deTeflis et vos belles roses du Korassan. Je me suis introduit dans ces lieux publics où les plus riches marchands et les plus grands seigneurs de Bagdad se rassemblent tous les jours pour prendre le sorbet et fumer des aromates. Ils ont acheté toutes mes fleurs. Voilà trois dinars que je vous rapporte , avec ces provisions qui ne m'ont coûté qu'un demi-dinar. » Les deux derniers esclaves déposent leur argent sur le lit d'Abdélazi.
« Que signifie tout cela? s'écrie encore le visir, dans un étonnement facile à concevoir, mais difficile à peindre. Pour qui ces vils esclaves me prennent-ils ? Appelez surle-champ mes eunuques, et dites-leur qu'ils viennent m'habiller. Je veux aller au divan tout à l'heure. » Les quatre esclaves se mettent à sourire et ne répondent rien. « Entendez-vous? répète Abdélazi d'une voix menaçante. Obéissez, ou je vais vous écraser du poids de nia colère. » Alors l'un des esclaves s'approche; et, se prosternant au pied du lit de son maître : «Seigneur, dit-i!, vous pouvez nous immoler dans votre fureur; mais nous ne comprenons rien aux ordres que vous nous donnez. Vous demandez vos eunuques , et vous n'en avez jamais eu. Vous voulez aller au divan, et vous ne vous y êtes encore jamais présenté. Quelle affaire importante pourrait cou-
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duirc mon maître au divan, lui qui n i t tans ambition daui cctic délicieuse retraite?— Eh quoi .' dil Abdélazi , ces vils esclave» prenne ni plaisir .1 m'insulter : < )ut ils donc oublié que d'uu seul mot ]<■ puis les faire tomber dans la poussière? Quoi ! malheureux .' voua ne tremblez pas devant le grand-visir «lu calife? — Nous, grand visir! - écrient ensemble les quatre esclai es. ( > puissant Mahomet ! notre bon maître est devenu fou ! » A ces mots, Abdélazi ne se possède plus; il cherche son cimeterre pour exterminer ces esclaves, mais il ne le trouve point. Sa colère ne peut se dépeindre, et les esclaves prennent la fuite en s'écriant : « O Mahomet! Mahomet! quel charme a donc trouble la raison de notre bon maître ! »
Cependant le calife était témoin de toute cette scène : cache dans un cabinet dont lui seul connaissait rentrée , il voyait, entendait tout sans être vu, et prenait un grand plaisir à ce spectacle.
Lorsqu'Abdclazi se vit seul , les flots de son courroux commencèrent à se calmer ; il regarde autour de lui. « Où suis-je ? dit- il. Certainement, ce n'est point là mon appartement accoutumé ; je ne suis point ici dans mon palais. Je ne comprends rien à ce changement subit ; il y a dans tout cela quelque mystère que je veux approfondir. >> II cherche ses vêtements pour s'habiller ; mais quel est son étonnement ! au lieu de son riche manteau de cachemire écarlatc, garni de perles précieuses et semé de pierreries, au lieu de son heau turban d'une mousseline éblouissante de blancheur, et surmonté d'une aigrette de topaze, il ne voit qu'un costume de la plus grande simplicité; un manteau de laine, un cafelan de colon cl un tuiban de toile. Il repousse avec dédain ces vêtements grossiers , qu'il ne Voudrait pas même donr.cr à ses esclaves. Cependant, comme il n'en trouve pas d'autres sous sa main , il en fait usage et shah. Ile lui-même, en murmurant contre cette dure cl honteuse nécessité.
Il commence d'abord par examiner avec son Fappar-
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lemcnt dans lequel il a si bien dormi. Tout y est d'une grande simplicité, mais aussi d'une propreté recherchée, qui vaut bien l'élégance et le luxe. Ce ne sont point les vases d'or et de vermeil auxquels il est accoutumé, mais de simples aiguières de porcelaine ; il ne retrouve point les brocarts d'or et de soie, qu'il foulait sous ses pieds dans son palais de Bagdad, mais des tapis de laine , sans broderies ft sans magnificence. Il s'approche d'une armoire de bois île cèdre ; elle est entrouverte , et lui présente une jolie bibliothèque , peu nombreuse, mais bien choisie , et composée précisément de tous les livres qu'il aime.
« Ah ! ah ! dit Abdélazi , mais tout ici me paraît fort commode. Ce petit appartement me plaît beaucoup. Il est bien simple, mais il renferme toutes les choses nécessaires à la vie , et je conçois qu'un honnête homme puisse être fort heureux ici. » A ces mots , il prend un livre dans la bibliothèque ; c'est le Gulistan, ou V Empire des roses , ouvrage du fameux Saadi , qu' Abdélazi préfère à tous les autres poètes persans. 11 ouvre le livre au hasard et tombe sur cette parabole du lion et du scïiiacos :
On demandait au schiacos :
Du puissant roi des animaux
Pourquoi faire ta compagnie ?
Je lui dois, répond-il, le repos et la vie.
Je me nourris des aliments Que dédaigne sa faim, lorsqu'elle est assouvie,
Et je ne crains point les méchants.
— Rapproche-toi donc de ton maître ; Contemple de plus près sa gloire et sa splendeur ,
Et les portes de sa faveur
S'ouvriront devant toi , peut-être.
— Quel perfide conseil ! des coups de sa fureur , Si j'étais près de lui, qui pourrait me défendre?
Lorsque l'adorateur du feu
S'approche trop près de son dieu , Ce dieu cruel le brûle et le réduit en cendre. Souvent le favori gonflé de son pouvoir, Le matin , à côté du maître qu'il encense , Étale son orgueil et sa magnificence , Et sa tête tombe le soir.
ai; Di 1..W.1. 1;,
Alulfl.i/i reste plongé dam une profonde méditation, il lit et relit cette parabole qu*il trouve si conforme a m
situation. « \h : dit il . elle semble faite toul exprès pour moi. Quels lentimenU nouveaux pénètrent en foule, dans
mon co'iir. .le ne puis encore définir tout ce que je sens, débrouiller tout ce que je pense ; mai- il me semble qu'un nuage épais a , jusqu'à ce jour, enveloppé mon existence, et que je viens, pour la première fois, d'entrevoir un payon du soleil de la vérité. Voyons, visitons cette demeure dans laquelle je me vois transporté comme par enchantement. Je puis bien me dispenser d'aller ce matin au divan.
La visite est bientôt faite ; la maison n'était ni vaste , ni magnifiquement meublée , mais distribuée avec goût. Des fenêtres on découvrait nue campagne fertile, couverte d'arbres de toute espèce, et la vue s'étendait au loin sur de riantes prairies traversées par le Tigre . et peuplées de nombreux troupeaux.
Abdelazi resta un moment dans l'extase devant ces sites charmants qu'il ne peut assez admirer. Il descend ensuite dans le jardin qui touche à la maison. Il n'est pas d'une grande étendue, mais il est planté d'un nombre infini d'arbustes odoriférants qui se dessinent en groupes et mêlent leurs parfums et leurs couleurs. Mille oiseaux y font retentir de leurs chants de petits bosquets de myrtes, de jasmins , de 1 i l lis et d'orangers; un ruisseau , dont les bords sont tapissés de gazons et de fleurs innombrables , y répand la fertilité, la fraîcheur et la vie.
« Quel séjour délicieux! dit Abdelazi. Je marche de surprise en surprise. Ce lieu semble créé pour être la demeure d'un des élus du prophète. Quelle différence entre l'air qu'on respire ici, et celui que Ton respire à Bagdad ! Que l'humble propriétaire de cette jolie maison doit être heureux , s'il sait apprécier son bonheur ! Il n'est point tourmenté par les soucis de la grandeur \ il ne craint point de perdre, à chaque instant, la faveur d'un prince
jaloux, soupçonneux', inconstant. Il n'est point l'esclave d'un maître absolu. O sage Saaïiî je vois bien que le bonheur est en nous et non dans la fortune. »
11 dit et soupire avec amertume. Le calife n'a point entendu ce discours. Caché dans le cabinet d'où il a pu voir le réveil de son visir, il n'a pu le suivre dans le jardin. Déjà même il a repris le chemin de Bagdad , après avoir chargé un esclave d'observer avec soin Abdélazi , et de venir lui rendre un compte exact de toutes les actions et de tous les discours du visir.
Cependant Abdélazi continue sa promenade. Il jouit de sa situation nouvelle, s'abandonne à toutes les réflexions qu'elle fait naître en lui , et ne songe même plus a chercher par quels moyens il se trouve transporté tout à coup dans ce lieu de paix, de simplicité et d'innocence. Soudain il s'arrête; une voix pure et mélodieuse se fait entendre, elle s'accompagne d'un luth, et chante sur le mode uzza, ce mode favori d'Abdélazi. Il craint d'interrompre des accents si doux, et reste immobile. Son cœur se remplit des plus voluptueuses sensations. Cette voix charmante célèbre des plaisirs simples, et fait en'endre ces paroles :
Sous ces voûtes d'un vert feuillage, Oiseaux qui chantez vos amours ; Vous ne redoutez point l'orage , Et vous jouissez des beaux jours.
Que votre douce mélodie Célèbre les bienfaits des cieux, Et dise à la terre attendrie :
Il faut aimer pour être heureux.
Ainsi que l'humble violette , Le bonheur dérobe au grand jour Sa fleur délicate et discrète Qui naît au souffle de l'amour; Jamais auprès de la richesse On ne la voit s'épanouir ; 0 vous qui la cherchez sans cesse , 11 faut aimer pour la cueillir.
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Sultans qui gouYernei le monde , Soumis . tremblant .1 vos genoux , ( ietle il' ni- , que 1<- ciel féconde . v.i jamais de pai fumi pour voua.
Rose «lu bonheur eal flétrie 1.11 approchant de ce léjour , Qui , gardé par la Jalousie , N'est jamais ouvert à l'amour.
Sous ces voûtes de vert feuillage, Oiseaux qui chantez, etc. , etc.
Abdélazi ne peut plus contenir son émotion. Souvent il a entendu les plus excellentes musiciennes de Bagdad,
mais nne voix si pure n'avait jamais fait battre son coeur. Il m- se pu— nie plus , il s'avance vers I" bosquet qui dérobe a ses yeux la musicienne inconnue. Il est près d'elle, et reste un moment sans pouvoir lui adresser une parole. Il voit une jeune fille charmante; elle a tout au plus atteint son quinzième printemps ; sa beauté n'est point régulière , mais sa physionomie annonce une âme angélique. Le sentiment de toutes les vertus se peint dans ses regards qu'elle baisse et relève tour à tour. «O toi! s'écrie le visir enchanté, qui es-tu? d'où viens-tu? je te crois descendue des eicux , car la terre ne peut pro duire tant de perfections à la fois. » La jeune personne sourit et répond : « Je me nomme Azélaïs ; je suis fille du sage Mohamed, qui demeure à quelque distance de cette habitation. Pardonnez-moi, seigneur, si , pour la première fois de ma vie , j'ai osé porter mes pas jusqu'à ce jardin qui vous appartient. J'ai voulu jouir du plaisir de me reposer sous ces roses. Je vais retourner à l'habitation démon père. » En même temps elle se lève, et se dispose a partir. «Quoi! s'écrie Abdélazi, charmante Azélaïs , vous voulez déjà quitter ce lieu que vous aimez? vous voulez me fuir? Ah ! restez , restez encore un moment avec moi. — Non, seigneur, je ne le puis : mon père serait inquiet de mon absence. — Eh! bien, vous ne partirez pas seule; je ne vous ai vue qu'une fois,
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qu'un seul instant, et je ne puis plus me séparer de vous. Il faut que je vous voie toujours, ou je. serai malheureux. Je vous accompagnerai , je ferai connaissance avec l'heureux Mohamed , heureux de posséder une telle fille. »
Azélaïs sourit, naisse les yeux, et une aimable rougeur colore ses joues. Elle accepte le bras d' Abdélazi, et tous deux prennent le chemin de la maison de Mohamed.
Abdélazi est dans l'enchantement, dans l'ivresse. Jusqu'à ce jour les plus belles esclaves de l'Asie étaient rassemblées dans son sérail, où tout le luxe oriental était déployé. Mais il n'avait vu en elles que des esclaves; il n'avait jamais aimé. Dans ce moment son cœur s'ouvre à ce sentiment, si délicieux lorsqu'il entre dans Pâme pour la première fois. Un seul regard d' Azélaïs le trouble , un seul mot échappé de sa bouche le fait tressaillir de volupté. De temps en temps Abdélazi presse contre son sein le bras de la jeune fille, et se dit en lui-même : « Non , jamais je n'aurais cru que le cœur de l'homme fût susceptible d'éprouver tant de félicité ! Azélaïs , ajouta-t-ii eu soupirant, il faut aimer pour être heureux, et depuis que je vous ai vue je commence à connaître le bonheur. »
Ils arrivent à la demeure champêtre de Mohamed, Le vieillard vient au-devant de sa fille qui vole dans ses bras, et s'avançant ensuite vers le jeune homme : «Jeune étranger, lui dit-il, je te remercie d'avoir ramené jusqu'ici ma chère Azélaïs. Tu m'offres l'occasion de remplir le plus doux et le plus sacré des devoirs, < clui de l'hospitalité. Viens dans ma retraite , elle n'est pas brillante, mais si les présents offerts par le cœur ont quelque prix à tes yeux, tu ne nous quitteras pas sans reconnaissance. »
Abdélazi entre dans la maison de Mohamed. La table hospitalière est préparée. Azélaïs la couvre de mets simples et des fruits de la saison. Le visir avait grand appétit; les fruits cueillis par Azélaïs, les mets apprêtés et
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servis par elle lui parurent délicieui, i Non , n «lit-il à lui même, je n'ai jamais rail un repaa plus exquis ; la table de Mohamed vaul cent fois mieux que ta table du calife. »
Pendant le dinar, le i><m vieillard se garde bien de lui faire dea question! indiscrètes , de lui demander d'où il vient, quel rang il occupe ; mais il l'entretient <lu plaisir d'une vie douce, tranquille et dégagée des (haines de L'ambition. Il lui parle de la véritable indépendance «le l'homme, et lui montre qu'elle est tout entière dans la vertu; que sans la vertu tout est peine dans la vie, tout est mêlé d'amertume et de regrets , même les choses qui paraissent si brillantes aux yeux du vulgaire, telles que les richesses, la gloire et la grandeur,
Abdélazi ne peut se lasser d'écouter le sage vieillard qui mêle à ses discours des citations savantes de l'Alcoran, des paraboles ingénieuses tirées des meilleurs poètes, et des traits d'histoire curieux et instructifs. Le jeune homme n'avait jamais entendu une éloquence si douce, si naturelle, si persuasive, et dans son opinion, comme dans son cœur, la noble simplicité du discours de Mohamed l'emporte de beaucoup sur tout l'esprit du fameux docteur Kadel-Héristan et de tous les docteurs de Bagdad. Il ne peut revenir de son admiration , de son ravissement, soit qu'il écoute Mohamed , soit qu'il regarde Azélaïs.
Il prend la parole a son tour et dit : «O Mohamed! plus je t'ccoute , et plus je sens le besoin de t'entendre. Ta voix est comme celle de la vérité. Le miel de la sagesse découle de tes lèvres , et la persuasion sort de ton cœur pour entrer dans le mien. Oh ! le plus sage des hommes ! pourquoi nous dérober tant de trésors ! pourquoi n'avoir pas fait briller au milieu de nous les lumières d'une raison toute divine ! Allah, en donnant des rayons au soleil, lui dit : Tu dissiperas les ténèbre*, tu chasseras les nuages devant loi, et tu éclaireras l'univers. Quitte cette humble retraite, viens à Btgdadj les plus savants docteurs de cette superbe cité ne sont pas même dignes d'essuyer la
poussière de tes pieds, et bientôt le monde entier parlera de ta gloire. Les plus grands, les plus riches seigneurs de la cour, le premier visir lui-même se disputeront l'honneur de plaire à Ion Azélaïs , et brigueront le titre de son époux. Pourquoi la cacher à tous les yeux ? Le ciel a créé la rose pour en faire l'ornement et l'amour de l'univers : s'il eût voulu qu'elle se cachât , lui eût-il donné d'aussi vives couleurs et des parfums si doux ?
» Jeune homme , répond Mohamed , cette science que tu vantes en moi se réduit à bien peu de chose. Ma sagesse est dans mon cœur, et les rayons qu'elle répand ne sont que des sentiments. Ce que je sais, je l'ai senti, et voila toutes mes études. Que dirai-je aux hommes qu'ils ne sachent déjà? Ce n'est point la science du bien et du mal qui leur manque; ils la possèdent depuis la chute de nos premiers parents. Mais leurs passions parlent plus haut que la vérité; en voulant les corriger on les blesse. La voix de la vertu n'est éloquente que pour les cœurs vertueux; les autres n'admirent l'éloquence que lorsqu'elle flatte leurs penchants dépravés. ÎN'e pouvant faire du bien aux hommes, qu'irais-je donc chercher parmi eux? La gloire? ah mon fils ! je sais trop ce qu'elle vaut pour lui sacrifier le repos de ma vie. Que peut-elle ajouter au bonheur?' Existe-t-il une autre félicité que celle que nous donnent les vertus?
» Tu me demandes pourquoi j'ai privé ma fille de la brillante perspective que lui offraient ses grâces , ses lalents et ses vertus modestes? Ma fille est trop sensible pour être ambitieuse ; elle aime mieux être libre dans son obscurité , que d'être la première esclave d'un esclave de la fortune. La rose , dis-tu , est faite pour briller aux yeux du jour. Oui, sans doute, mais elle n'a qu'un éclat passager. La perle royale se cache au fond des mers; l'or et le diamant se dérobent aux regards du soleil qui les féconde. Ainsi la vertu se cache aux mortels , mais le soleil de la sagesse pénètre dans sa retraite ignorée, féconde son
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.iiiic , el ii ni rit (l,i us son cœur les trésors d'âne félicité toujours durable. >
\insi parla ce bon vieillard; il prend ensuite Abdélazi par la main , et le conduit dans le petil enclos qui Louche ,i -,i demeure. « \ oilà , lui dit-il , tout ce que j»' possède. .le ne changerais pas cet enclos pour ions les palais du sultan. C'est là, mon (ils, <|ue mes pères ont vécu dans la paix et l'innocence, c'est là qu'ils ont pratiqué toutes les vertus que nous recommande notre sainte religion. Regarde cette petite futaie de palmiers qui lèvent vers les eieux leurs branches glorieuses et triomphantes , el forment une voûte épaisse au-dessus de nos tètes. Chacun de ces arbres antiques et chéris est un souvenir bien précieux pour mon cœur; il n'en est pas un seul qui ne -oit planté sur la tombe d'un de mes aïeux. Bien des siècles se sont écoulés depuis le jour où le premier propriétaire de cette petite maison alla recevoir dans les cieux la juste récompense de sa vie. Les fils qu'il laissa dans la douleur voulurent consacrer à jamais sa mémoire , et placèrent un palmier sur sa tombe. Les enfants de ces fils pieux imitèrent cet exemple de tendresse filiale , et depuis ce jour un palmier s'élève toujours sur la tombe du père et de la mère de famille que la mort enlève à leurs enfants. »
A ces mots, le vieillard s'approche d'un palmier, qui semble n'appartenir que depuis peu de temps à ce petit Elysée. Il le regarde dans une profonde méditation, et levant sur Abdélazi des yeux baignés de larmes : « Ce jeune palmier est seul, dit-il; depuis le jour où je l'ai planté, il n'a point grandi, sa sève est arrêtée, il en attend un autre Là, sont déposés les restes de lanière
d'Azélaïs; c'est près de là que seront bientôt déposés les miens. Alors ces deux palmiers, plantés sur notre tombe, s'élèveront ensemble vers le ciel, et, mariant leurs branches flexibles , présenteront après notre mort l'image de l'heureuse et sainte union de nos vies. O chère Azélaïs ! ajoute-t il en pressant sa fille contre son cœur vivement
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ému ; là, tu viendras souvent nous donner un souvenir, une larme là, nous te couvrirons encore de notre ombre paternelle, nous te défendrons contre la fureur des orages et contre les rayons du midi , et nous te serons utiles encore lorsque tu ne nous verras plus. »
Chaque parole qui sort de la bouche de Mohamed entre comme un trait de lumière dans le cœur d'Abdélazi ; bientôt le vieillard et sa fille reprennent le chemin de la chaumière, et le visir les accompagne. Le soleil touche à son déclin, il va se perdre dans les flots; Abdélazi voit arriver avec regret le moment qui doit le séparer de ses hôtes. Il prend la parole et dit : « Sage Mohamed ! je voudrais toujours être auprès de toi, toujours t'entendre : mon âme , long-temps flétrie par des passions menson-i gères, a soif de tes paroles, comme la fleur desséchée par les rayons du soleil a soif d'une goutte de rosée. Hélas ! le jour qui vient de passer ne m'a paru qu'un instant fugitif. Il faut me séparer de toi, de ta fille. O Mohamed ! permets-moi de revenir te voir, j'ai besoin de tes conseils; tu m'as fait connaître tout le prix de la sagesse et de la vertu. Mon bonheur serait dans ton amitié. Je n'ose te la demander encore , mais je brûle du désir de la mériter et de l'obtenir. — Jeune homme, répond Mohamed , viens souvent nous visiter, non pour recevoir mes leçons, tu n'en as pas besoin ; il est déjà sage celni qui aime la sagesse ; mais viens jouir auprès de moi du trésor d'une confiance et d'une amitié mutuelles. » Le jeune homme l'embrasse, et, jetant sur la modeste Azélaïs un regard plein d'expression et d'amour, il quitte lentement cet asile, qui renferme tant de charmes et de vertus.
Bientôt il arrive à sa maison; les esclaves qu'il a vus le matin se présentent encore à ses yeux et le conduisent sous un joli berceau de son jardin, où ils ont dressé une petite table couverte de fruits et de fleurs. Il prend le repas du soir, et, comme il avait fait de l'exercice, il le trouve excellent. Après le souper, il rentre dans son ap-
parlement : Il rite émotion de ^<»n cmur rempéchc de m
liuvr ,111 <oiiiiih il , l'image «)' \/<i,iï- le poursoil : elle m présente I iei jeni comme an ange consolateur qai i re-
M'iu l.i forme Humaine [unir embellir Lee \im\ jours du Mohamed. « A/H.-u's, se disait il, quel sera l'heureux innrtcl qui possédera Ion eeenr? Ah ! il je pouvais rire aime <!•' toi, je n'aurais plus rien a désirer sur la
terre: IfaM que dis-je? n'est-ce pas une chimère
que je me plais à caresser ? ne suis-je pas le finir «lu calife? ne faut-il pas que je retourne à Bagdad pour reprendre nies chaînes ? h Cette réflexion l'arrache au songe <jui le berçait depuis le malin ; il se demande comment il «•st sorti de Bagdad, comment il a été transporté de son palme dans ce modeste asile ou il repose. Il se rappelle cnlin que la veille , soupant avec le calife , il a bu du vin de Schiras ; qu'il a ensuite perdu connaissance , et ne Ta recouvrée que dans ce même lit , où il essaie en vain de s'endormir. Il croit avoir trouvé le mot de l'énigme; il a déplu au calife ; il est disgracié , dépouillé de ses honneurs, de ses richesses, et relégué dans cet ermitage. « Ah! s'il été vrai! s'écriait-il , je n'aurais pas perdu au change. Heureuse disgrâce ! ce que les vils courtisans qui me portaient envie nommeraient le comble de l'infortune, serait pour moi le suprême bonheur. »
Bercé par ces douces réflexions , il finit par s'endormir paisiblement. Il n'est point tourmenté dans son sommeil par les hurlements de l'envie ; il ne voit point le cimeterre briller au dessus de sa tête , les muets qui lui portent le fatal cordon. Bagdad, le calife, la cour, les courtisans, son sérail , ses esclaves , ses richesses , tout a disparu; il ne voit qu'Azélaïs et Mohamed.
Il se réveille aux chants harmonieux des oiseaux. Ses esclaves viennent prendre ses ordres comme la veille, et Ton imagine bien qu'il les traite un peu mieux. Il se lève, s'habille lui-même sans honte, et prend ses vêtements sans penser s'ils sont de soie ou de coton. Bientôt il part
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pour l'habitation du bon Mohamed. Azélaïs rougit en le voyant; et le sage vieillard l'accueille avec sa bonté, sa bienveillance naturelles, auxquelles se joint un sentiment plus vif. Ou voit qu'il commence à lui tenir la promesse qu'il lui a faite de lui donner son amitié. Abdélazi trouve ce jour encore plus charmant que le premier qu'il a passé dans cet asile de bonheur. Mohamed lui parle avec plus de confiance. Azélaïs, moins craintive, ose quelquefois se mêler à la conversation , et sa candeur, son ingénuité donnent à ses discours un charme inexprimable.
Plusieurs fois Abdélazi est prêt à tomber à ses genoux; l'aveu du plus tendre amour est sur ses lèvres : un respect qu'il connaît pour la première fois contient l'impétuosité de ses transports , et cette contrainte en augmente encore la violence. Ce visirsi fier, qui donnait des lois au sérail le plus nombreux , tremble maintenant devant une jeune fille de quinze ans ; il retourne chez lui sans avoir osé lui parler.
Retiré dans son appartement , il ne cherche plus à s'expliquer ie changement arrivé dans sa fortune , mais celui qui s'est opéré dans son cœur. Persuadé de sa disgrâce, il s'étonne de n'en être point abattu; il jette un coup d'oeil sur Bagdad; il y voit ses ennemis se réjouir de son abaissement, se partager ses dépouilles , et il n'en est point offensé. L'amour et la vertu ont fermé son cœur à l'ambition ; il ne connaît plus l'envie et la haine. Sa petite fortune lui semble mille fois préférable à toute celle qu'il a perdue, pourvu que la main d' Azélaïs lui soit accordée ; et il se promet de la demander dès le lendemain à Mohamed.
Il courut en effet chez lui au lever de l'aurore. « Vénérable Mohamed , lui dit-il , venez avec moi ; j'ai besoin de
vous ouvrir mon cœur » Le vieillard le suit, et tous
deux marchent vers le bois sacré. Assis au pied du plus antique de ces arbres respectés , ils gardent quelques moments le silence. Abdélazi tremble, et le vieillard est
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dans l'attente ; enfin . ce dernier prend une des mains du jeune homme , la presse dans les siennes el dît : a Parle , mon fils ; ton cœur esl vivemenl agile . ne crains point de l'ouvrir tout entier devant moi : la confiance fait Uni de bien ! — Mohamed, répond Uxlélazi, je tremble (levant du , car un seul mol de ta bouche pont détruire ma pins chère illusion. Mon sort dépend de toi. — Ali! s'il dépend de moi , sans doute il doit être heureux , mon iilsî — \ <>ns m'appelez votre fils ! Ah ! Mohamed , que ce nom a de charmes pour moi! J'en prends à témoin les cendres de vos aïeux, qui reposent dans ce bocage, élevé par la piété reconnaissante: je préfère le titre de votre fils à toutes les richesses de L'univers. Votre amitié me le donne, mais je serai le plus malheureux des hommes si l'amour mêle refuse. A ces mots, le hou vieillard sourit; il se lève , et dit au jeune homme : « Attends-moi sous ce palmier; je vais chercher l'être qui doit prononcer sur ton sort. Ton bonheur ne dépend pas de moi. » Abdélazi attache sur lui ses regards inquiets , jusqu'au moment où un groupe d'arbres le dérobe à sa vue; alors il tombe à genoux, et, levant les yeux vers le ciel : « Ovous, ditil , vous qui, du séjour de la divinité , protégez cette demeure hospitalière , où vous avez trouvé le bonheur! vénérables et modestes aïeux de Mohamed et d'Azélaïs , exaucez ma prière; protégez l'amour le plus tendre et le plus pur, un amour digne de celle qui Ta fait naître. Ne me rejetez pas du sein de votre famille; permettez-moi d'habiter ce petit coin de terre que vous avez occupé; rendez Azelaïs sensible à ma tendresse ; que l'arrêt qu'elle va prononcer soit celui de ma félicité! Je jure de ne jamais l'enlever à son asile, de ne point désirer auprès d'elle d'autre bien que son amour, d'autre bonheur que le sien, d'autre grandeur que la vertu. »
A peine il achevait ces mots , qu'il aperçoit le vieillard rayonnant de joie et conduisant sa fille par la main. Ahdclazi vole à leur rencontre , et se jetant aux pieds d'A-
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zélaïs : « Ah ! lui dit-il , mon sort est prononcé. — Oui , dit le vieillard , remercie Allah ; cet ange d'innocence et de vertu est à toi. Voici la compagne de ta vie.» En même temps Mohamed place la main de sa fille dans celle d'Abdelazi , et les pressant tous deux sur son cœur : « Chers enfants , dit-il , soyez unis devant Allah qui m'entend et sous l'ombre protectrice du bosquet de mes pères. Jeune homme , je te choisis pour placer le palmier sur ma tombe.»
Abdélazi ne contient plus les transports de sa joie : une longue perspective de bonheur se présente à ses yeux ; il entend la voix d'Azélaïs prononcer l'aveu du plus tendre amour. Mais soudain un grand bruit vient frapper son oreille ; une troupe nombreuse et brillante environne l'habitation de Mohamed, et pénètre dans le jardin. Mohamed est étonné, Azélaïs effrayée baisse son voile. Abdélazi s'avance vers ces étrangers magnifiquement vêtus, et tout resplendissants d'or et de pierreries. Il veut savoir quel sujet les attire dans cette demeure ignorée;... il s'avance et reconnaît.... le calife, escorté du docteur Kadel- Héristan et de tous les seigneurs les plus riches et les plus puissants de la cour.
Abdélazi se prosterne aux pieds du calife , et lui dit : «Qu'exige encore de moi mon seigneur et mon maître? ÎSe suffit-il pas à sa colère de m'avoir banni de sa présence? Vient-il encore me demander ma vie!» A ces mots le calife le relève en riant, et lui répond :« Abdélazi, c'est prolonger trop long-temps une plaisanterie innocente; j'ai voulu m'amuser et renouveler en toi, mais dans un autre sens, l'histoire du Dormeur éveillé. J'ai voulu voir comment tu supporterais ta nouvelle destinée, et jouir de ton étonnement, lorsqu'à ton réveil tu te trouverais un simple particulier, sans puissance et sans richesse. Quitte cet asile obscur et ces vêtements indignes du personnage que tu dois remplir auprès de moi. Tu n'as jamais perdu la faveur de ton maître; viens doncre-
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\li(l.la/i M pm-terne OlOOre MU piedl du calife, et lui dit: «'Ali, MÎgneor] i'H <lst vrai qot fOtfl boute pour moi M flH pas démentie , je M \«»u- demande qu'une -cuir grâce. — Parle, dit Malimoun; et, avnnt de savoir ce que tu va< M cVtmandcr, je jure par le saint prophète de ne rien fe refotet aujourd'hui. — Seigneur, dit Abdélazi, ne m'arrachez point de ces lieux. Laissez-moi couler une existence paisible dans cette retraite que vous m'avez choisie vous-même. C'est là que se bornent tous les désirs de mon ambition. Reprenez tous les biens dont vous m'avez comblé , je ne veux conserver que ma reconnaissance.— Qu'entends-je ! s'écrie le calife : est-il possible? Abdélazi, à la fleur de ses ans, renoncerait à la gloire, aux honneurs, aux richesses, à la suprême puissance qu'il partage avec moi ! Sa raison est égarée ; le malheureux est devenu fou. — Non, seigneur, non, ma raison n'est point égarée. Ma vie jusqu'ici n'était qu'un pénible sommeil, tourmenté par les rêves de l'ambition et de l'orgueil; je suis vraiment le dormeur éveillé. — Ce que tu dis me surprend et me désole, répond le calife ; j'ai promis, j'ai juré de ne te rien refuser, je ne violerai point mon serment; je te laisse dans ces lieux que tu préfères à ma cour ; je te donne cette petite maison , pour laquelle tu veux abandonner ton superbe palais , je ne te demande qu'une seule chose. Nomme-moi celui qui peut dignement remplir auprès de moi le haut rang que tu viens d'abdiquer. A quel homme puis-je donner ma confiance ? Sur quels talents puis-je me reposer du poids des affaires dont je suis accablé? — Seigneur, répond Abdélazi, je vais vous étonner encore ; mais la vérité va sortir de ma bouche ; je n'ai plus d'intérêt a la cacher; et, puisque vous me demandez quel est l'homme le plus digne de votre confiance, je nomme Zèangir. »
Tous les courtisans qui entourent le calife se regardent
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avec la plus grande surprise ; tous s'écrient à la foi.s : Zéangir ! son plus cruel ennemi ! « Oui, seigneur, reprend Abdéiazi, Zéangir esl digne de partager votre puissance; il était mon ennemi, j'étais le sien dans le temps où je craignais qu'il ne s'élevât sur mes ruines. Je le haïssais parce que je le redoutais; ma haine s'éteint lorsque je ne le crains plus. Je vois maintenant avec les yeux de la justice et de la vérité, celui que je voyais avec les yeux de l'ambition et de la jalousie ; je rends un hommage éclatant à ses talents et à ses vertus. Je jure donc par le tombeau du prophète, que je ne connais personne qui soit plus digne de me remplacer que Zéangir. — 11 suffit, dit Mahmoun; j'ajoute foi à tes paroles, et dès ce moment je le nomme mon grand-visir.
Le calife reprend à ces mois le chemin de Bagdad, suivi de tous ses courtisans , qui sont bien persuadés que le pauvre Abdéiazi est devenu fou. Ce dernier retourne promptement auprès de Mohamed et d'Azélaïs ; il les rassure, et leur dit pour la première fois le rang où la faveur et la fortune l'avaient élevé ; il leur raconte tout ce qui s'est passé entre le calife et lui, quelle est la plaisanterie heureuse qui tout à coup Ta fait descendre du faite des grandeurs à l'état modeste d'un simple particulier. « Ah ! leur dit-il, pardonnez-moi de vous avoir caché un litre qui ne m'aurait point élevé à vos yeux; près de vous je ne me souvenais plus de mon rang ; je ne pensais qu'au bonheur de vous voir, de vous entendre, de vous aimer; les rêves de mon orgueil se sont pour jamais dissipés. Près de vous , mon père, près de vous, ma chère Azélaïs , je pourrai dire jusqu'au dernier instant de ma vie :
Je suis h dormeur éveillé.
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AMESTAN ET HÉLÉDIN,
oc
L'EXPÉRIENCE A L'ÉPREUVE
« J'étais dans ma jeunesse d'un caractère ardent et passionné. J'aimais les femmes avec fureur. Je croyais de bonne foi à leurs diseours, à leurs caresses. Elles me disaient que j'étais le plus bel homme de la Perse, et je me croyais beau ; elles vantaient mon esprit extraordinaire, et je me croyais un esprit supérieur. Avec leurs éloges séduisants, leurs propos flatteurs, elles m'ont conduit à ma perte. J'étais autrefois très-riche, et à peine me reste-t-il de quoi terminer tranquillement mes jours. O Meledin! que la jeunesse est extravagante! Si j'avais su dans mon printemps ce que je sais aujourd'hui, je serais encore un des plus riches commerçants d'Ispahr.n ; et je suis bien pauvre. — Oui, sans doute, répond Meledin, si nous avions su l'un et l'autre à vingt ans ce que nous savons à quatre-vingts, que de sottises nous aurions évitées! Quelle différence dans notre fortune! En vérité, l'expérience vient bien mal à propos, lorsqu'on n'a plus besoin de ses conseils. A quoi bon savoir, quand on n'a plus îe temps de mettre à profit ? Pour moi, mon cher Amestan, c'est la vanité qui m'a perdu. Je n'étais pas un sot, je le savais bien, mais j'avais un tel désir de briller, de jouer un rôle par mon esprit, que je n'ai jamais su modérer ma maudite langue. C'est mon indiscrétion qui m'a empêché de parvenir au faite des grandeurs. Si je pouvais revenir à vingt ans ! Certes, avec l'expérience que j'ai acquise, je ne ferais plus de semblables étourderies. Je sau-
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rais tempérer mon orgueil , attendre le moment de parler, et donner de la prudence même à mes regards. »
Ainsi, deux bons vieillards à l'ombre d'un palmier solitaire, à rentrée de la grotte de Maaran, s'entretenaient des erreurs de leur jeunesse. Tous deux étaient devenus sages à leurs dépens. « O puissant Mahomet ! s'écriaientils ensemble, il est donc vrai que nous ne reviendrons plus à vingt ans ! Nous ne pourrons profiter de nos malheurs, de nos fautes, et de cette sagesse que le temps nous a donnée. »
Comme ils parlaient ainsi, un bruit léger se fait entendre à l'entrée de la grotte; le bruit approche, ils lèvent les yeux et aperçoivent un génie qui s'avance vers eux, et leur dit avec une douceur inexprimable : « Amestan , Mélédin , ne craignez point ma présence. Je ne viens ici que pour vous rendre heureux. J'habite depuis longtemps cette grotte solitaire, et j'étais sur le point d'en sortir pour parcourir le monde, lorsque j'ai entendu vos plaintes. Elles m'ont paru justes; j'ai pris pitié de vous. Il est sûr que le ciel vous traite avec une extrême rigueur; il vous donne la sagesse quand elleifô vous est plus bonne à rien ; il vous apprend à vivre lorsque vous n'avez plus qu'à mourir. Je veux réparer cette injustice, et, si vous le désirez, vous rendre les jours brillants de votre jeunesse, votre vigueur première, votre première beauté. Parlez, quel âge voulez-vous avoir? — Vingt ans, vingt ans, s'écrient à la fois les deux vieillards. — Je le crois bien, répond le génie. Eh bien ! soit, vous n'avez que vingt ans. »
En effet, quelle subite métamorphose ! A peine le génie a-t-il parlé, qu'un sang plus vif coule dans leurs veines, leurs jarrets tremblants reprennent leur force et leur élasticité ; leurs corps usés se redressent ; leurs fronts chauves se garnissent de beaux cheveux qui flottent en longs anneaux sur leurs épaules; leurs longues barbes disparaissent, et font place a un léger duvet. Le génie leur présente un miroir dans lequel ils se regardent avec ad-
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mi rat ion, avec orgueil. 11^ sautenl il»* joie, ils ne m possèdent plus, el ne peuvent m lataer de contempler la beauté deleun traits, la richesse de leur taille, et la souplesse Me itora mouvements.
ils torobenl ensemble aux pieda du génie bienfaisant qui les relevé, et leur dit en souriant i « Écoutez, uns amis ; avant de me remercier , il faut voir si vous saurez profiter de mes dons ; s'ils vous seront utiles ou nuisibles. Mélédin, prenez cet anneau merveilleux; toutes les fois que vous le porterez à votre doigt , vous connaîtrez le secret de l'homme que vous regarderez en face. Partez pour bpahan avec ce précieux trésor. Pour vous, Amestan, vous resterez ici. Pendant mon absence, vous serez l'intendant de mon palais, dont cette grotte forme l'entrée, et le gardien de mes immenses richesses. Yous trouverez ici tous les biens, et vous n'aurez qu'à désirer pour voir tous vos désirs accomplis. Je n'exige de vous qu'une seule chose, qui n'est ni bien pénible, ni bien difficile , c'est de veiller attentivement sur un jardin magnifique que j'aime par-dessus tout. Faites qu'aucun mortel n'y porte un pied téméraire, et songez que vous êtes perdu vous même, si vous avez l'imprudence d'y pénétre'-. Si, au bout de l'année , je suis content de votre zèle et de votre fidélité, je comblerai le plus cher de vos vœux; vous retournerez à Ispahan , et vous serez le plus riche et le plus puissant seigneur de cette superbe cité. »
Les deux nouveaux jeunes gens tombent encore aux pieds du génie. Ils ne peuvent contenir les expressions de leur joie , de leur ivresse. Le plus brillant avenir se déploie devant eux. Ils se séparent, et Mélédin prend la route dMspahan, muni du merveilleux anneau. Amestan reste avec le génie qui le conduit dans sa grotte. Après avoir erré pendant quelque temps dans l'obscurité, Amestan découvre le palais du génie. Ce palais est de la plus noble et de la plus élégante architecture ; il repose sur d'immenses colonnades de pierres précieuses. Les degrés
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qui y conduisent sont de l'or le plus pur. A mes tan , ébloui d'un si vif éclat, ne peut proférer une parole. « Voilà ta demeure, dit !c génie; commande dans ces lieux. Tes ordres seront exécutés comme les miens, par mille esclaves tout prêts à obéir à tes moindres volontés. Adieu , je te quitte pour quelques jours ; songe à mon jardin , et souviens-toi de l'ordre que je t'ai donné. »
A ces mots le génie s'éloigne, et Ameslan reste seul maître de ce séjour fortuné. Une multitude d'esclaves se rangent autour de lui pour recevoir ses ordres, et lui donnent à peine le temps de désirer. On lui sert un repas magnifique; et, pendant qu'il goûte les mets les plus exquis , une musique enchanteresse se fait entendre ; des esclaves dansent dans une salle voisine du lieu du festin , et lui font admirer les grâces et la souplesse de leur corps dans une variété infinie d'attitudes. Bientôt un concert de voix harmonieuses célèbre la beauté d'Amestan qui savoure en même temps les vins les plus recherchés : car le génie était un gourmet; il avait la cave la mieux fournie de l'univers. On sait que les génies ne sont pas soumis, comme les mortels, aux lois sévères du Coran, et que le prophète n'a défendu le vin qu'aux enfants d'Adam , faibles créatures, toujours prêtes à abuser des plus grands bienfaits de la divinité.
Le repas fini , d'autres esclaves portent en triomphe des cassolettes de vermeil , et dans un instant l'intendant du bon génie se voit entouré d'un nuage de parfums. On le porte sur un lit d'un duvet plus élastique et plus fin que l'édredon, et là, il se livre aux douceurs d'un sommeil paisible, bercé par d'aimables songes, enfants légers et riants du jour qui vient de finir.
Au lever de l'aurore , on le fait entrer dans une salle de bain décorée de mille tableaux voluptueux. Au sortir <\u bain , deux esclaves le posent sur des coussins, pétrissent mollement ses muscles dilatés, assouplissent ses membres, puis enveloppent sa tête dans un sachet d'aro-
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mates. La volupté circule dans toutes ses veines; il respire avec délice, el se croit transporté dans le sixième ciel.
Chaque jour amène d<- nouveaux plaisirs, et le l><m Vmestan ne conçoit pas comment ses esclaves peuvent dans 1«' même instant deviner «'t. exécuter ses moindres désirs. Cependant aucune femme ne s'était encore présentée à ses regards, il B'en est bien aperça. « Pourquoi cette précaution du génie? dit-il ; s'est-il donc délie de ma saet de ma prudence? Certes, il a grand toit. Il aurait pu remplir son palais des plus belles femmes de l'ijirope et de L'Asie; leurs charmes ne m'auraient point séduit; j'ai été trop long-temps leur dupe pour ne pas les connaître et pour les redouter. J'ai de L'expérience à présent, j'ai de l'expérience; et si je suis jamais amoureux... 3Iais non , je devine l'intention du génie ; il n'a pas voulu que la vue de ce sexe trompeur troublât mes jouissances, en me rappelant d'importuns souvenirs. Il me juge mal ; je ne sens pour les femmes ni haine ni colère ; la plus belle ne me ferait pas sortir de mon heureuse insensibilité. »
Cependant quelquefois il se disait : « Au milieu de tous les plaisirs que le génie me procure , il me semble qu'il manque quelque chose à mon bonheur. A présent que la jeunesse et la beauté me sont rendues , je voudrais savoir ce que les femmes penseraient de moi; sans doute elles feraient tous leurs elforts pour me plaire : ce manège m'amuserait beaucoup, et m'amuserait sans danger, grâce à mon expérience. Toutes réflexions faites, j'aimerais mieux qu'il y eût des femmes ici. »
Il était dans cette disposition d'esprit depuis cinq ou six jours , lorsqu'il lui prit envie de visiter le jardin confié à sa garde. Après avoir parcouru le plus beau vallon de l'univers, il arrive au penchant d'une colline , il aperçoit une enceinte fermée par des murs d'argent d'une prodigieuse épaisseur. Cette enceinte renferme le jardin du génie ; une grille d'or massif en laisse apercevoir les
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beautés , mais en défend l'entrée. Amestan y parvient sans peine , et regarde avec admiration un séjour qui semble être le modèle ou la copie du paradis de Mahomet.
«Oh! le beau lieu ! dit Amestan. Quel dommage que le génie m'en ait interdit l'entrée ! » Bientôt il aperçoit à travers la grille un essaim de jeunes filles belles comme les houris , qui s'avancent vers lui. Elles sont sans voile , et un vêtement léger dessine élégamment les contours de leur taille. La gaieté , le désir de plaire brillent dans leurs yeux. A l'aspect d'Amestan elles semblent étonnées, elles se regardent, elles se parlent en secret, elles semblent lui sourire, et bientôt elles l'invitent, par des signes , à venir partager leur charmante demeure. Amestan reste immobile , et l'une d'elles prend enfin la parole pour lui adresser, au nom de ses compagnes, la même invitation. Elle y mêle les louanges les plus flatteuses pour Amestan; et, dès qu'elle a fini de parler, ses jeunes amies marient leurs voix au son de divers instruments qu'elles manient avec autant de grâce que de légèreté , et forment en même temps des danses animées et voluptueuses.
Amestan prend plaisir à ces tableaux variés. Son amourpropre jouit des efforts que ces jeunes beautés font pour le séduire , mais il n'est point séduit ; il est trop sage , il a trop d'expérience ; il rit et s'amuse de toutes ces tentatives inutiles.
Cependant il aperçoit dans un lieu solitaire, sous un bosquet de myrtes , une jeune fille séparée de ses compagnes : elle est assise au bord d'un ruisseau qui coule avec lenteur. Ses regards sont attachés tristement sur ces eaux limpides et fugitives; elle soupire, lève ses beaux yeux vers le ciel , et dans sa touchante mélancolie semble publier tout l'univers.
Amestan remarque qu'elle ne daigne pas même le regarder ; et, sans le vouloir, sans y penser, il ne regarde qu'elle ; il suit , il épie tous ses mouvements, et ne s'éloi-
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gM de la grille qu'au moment ou eetle jnme et intéressante beauté l'enfonce mhis la voûte (a pjfoa sombre du bocage , « i disparate. Uneetan regarde encore pendant quelque tempe la place qu'elle vient d'occuper, et retourne au palais du génie en pensant au spectacle dont ses yeux Tiennent d'être témoins. «Ah! ah! se dit-il à lui-même , je ne suis plus étonné que le génie n'ait point voulu placer des femmes auprès de moi, pour égayer ma solitude. C'est un plaisir qu'il a voulu réserver pour lui seul. Il a le plus beau sérail du monde, et c'est moi qu'il a choisi pour en être le gardien! Fonctions bien flatteuses pour l'amour-propre d'un homme de vingt ans, tout rempli du feu de la jeunesse ! 3e rougis , en vérité , de penser qu'il m'ait cru digne de jouer un pareil rôle. Quel honneur pour moi lorsque , de retour à Ispahan ; j'entendrai le peuple dire : Ce jeune homme a bien mérité la fortune dont il jouit, il a été le gardien fidèle du plus beau sérail de l'Asie. On rira , on se moquera de moi , et je n'oserai me montrer au milieu des jeunes gens de mon âge. »
Le sommeil vint suspendre ces tristes réflexions. Mais ce ne fut point un sommeil paisible. Amestan voit en songe cette jeune beauté solitaire et pensive ; elle verse des larmes , et celles cl* Amestan ne tardent pas à couler. Il voudrait voler vers elle pour la consoler, mais une funeste barrière s'oppose à ses désirs. Il croit secouer la grille du jardin, il l'ébranlé , elle va s'ouvrir, lorsqu'une voix terrible lui crie : «Arrête, insensé, que fais-tu ? souviens-toi des ordres qui te sont donnés. » A ces mots, Ame-tan se réveille. Une sueur brûlante coule sur ses joues , un feu subtil circule dans ses veines. Il se lève en tremblant, il se promène avec une violente agitation, en attendant le réveil du jour.
Dès le premier rayon de l'aurore , il vole au jardin du génie. Il s'approche de la grille, et bientôt il voit venir toutes les jeunes beautés de la veille. Elles sont parées avec coquet'erie: la gaieté brille dans leurs yeux , et leur
sourire a tout à la fois quelque ehose de doux et de malicieux. A l'aspect d'Amcstan elles se mettent à tire , et disent en le saluant : « Bonjour, beau gardien du sérail. Avez-vous bien dormi cette nuit ? Que votre teint est frais ce matin ! Où le génie a-t-il pris un si bel eunuque ? » D'autres disaient , en regardant Amestan du coin de l'œil : « Quel dommage ! « A ces mots , elles s'éloignent et laissent Amestan, qui rougit de honte et frémit de colère.
Cependant il n'a point vu celle qui l'occupe tout entier. C'est en vain qu'il la cherche des yeux; elle ne réparait point ; le plus profond silence règne dans l'enceinte du jardin. Après avoir attendu vainement plus de six heures , il prend le parti de retourner à son palais. « Je reviendrai ce soir, dit-il, je la verrai, je l'entendrai peut-être. Le génie ne m'a point défendu de la voir, de l'entendre , de l'aimer et de m'en faire aimer. La seule chose qu'il m'ait interdite , c'est Ventrée de ce beau jardin confié à mes soins. Oh ! si j'étais aimé ! Mais que disje , malheureux !.... Moi , j'aimerais encore? Qui me dit que la plus profonde perfidie n'est pas cachée sous ces traits ingénus ? 3Iais non ; sa vertu , sa candeur égalent sans doute sa beauté céleste. Elle n'a point cherché à me séduire comme se3 compagnes; elle n'a point fait parade, comme elles , de ses talents et de ses grâces ; elle a trop de pudeur ; son âme est le sanctuaire de l'innocence et de la vertu, comme son front en est l'image. La grille fatale me sépare d'elle. Qu'importe ? cherchons toujours à lui plaire , possédons son cœur, n'est-ce pas le premier de tous les biens ? Quand Tannée sera révolue , quand le génie voudra exécuter les brillantes promesses qu'il m'a faites , je lui dirai : « Gardez , gardez tous vos trésors , et donnez-moi seulement celle que j'aime. »
Vers la sixième heure du jour, il se lève , et retourne au jardin du génie ; il arrive à la grille ; et , promenant au loin ses avides regards , il cherche partout celle dont il est si vivement épris. Mais le jardin lui semble dé-
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lert. ( )n n'entend que le chaul dei oiseaux qui l'habitent, Amestan reste long-temps dans Patiente : déjà la nuit approche, et il commence à se désespérer. Tout à coup il entend, assez près de lui, des soupirs et des sanglots. Il écoute, il regarde, et reconnaît la maîtresse «le son cœur sous un groupe de citronniers et d'aloès. Elle est appuyée sur une de ses compagnes , et toutes deux semblent être dans une profonde méditation. Mutin. L'amie de cette jeune beauté prend la parole et dit : « Ah ! ma chère Lméliue! pourquoi vous abandonner à la douleur ? Que pouvez-vuus regretter dans ce lieu de délices;' Que manque-t il à votre félicité? Le génie vous aime avec passion; il ne tient qu'à vous de léguer ici, de partager toute sa puissance et ses richesses , si vous consentez à partager son amour; et vous pleurez lorsque toutes vos compagnes envient votre destinée ! Confiez vos peines à l'amitié, et puisse Mahomet m'accorder celte éloquence qui console , ce baume qui calme la douleur et guérit les plus profondes blessures de lame. — Helasl c'est en vain, répond Améline , que tu chercherais à me consoler. Mon sort est affreux, et la mort seule peut me rendre le repos. Je suis fille unique d'une mère qui m'adore, qui, dans sa pauvreté , n'avait que moi pour soutien de son existence. Ce génie puissant m'a vue, il m'a aimée, il m'a arrachée des bras de cette mère si tendre et si chérie. Je crois la voir dans les larmes , dans le désespoir, privée de son unique appui , de celle qui faisait tout son bonheur. Peut-être n'a-t-elle pu résister à sa douleur, peut-être ma mère n'est plus ! Que me font à moi ces richesses, cette puissance dont tu me parles? Jetais heureuse dans ma pauvreté ; je ne demandais au ciel que ma mère. Si j'étais restée près d'elle, peut-être un jouiun époux pauvre comme moi , mais choisi par mon cœur, eût partagé avec moi les soins que je lui pro liguais ; nos jours auraient coulé dans la paix et l'innocence. Ce génie barbare m'a tout ravi. »
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A cca mots, la jeune et belle Améline sort du bosquet et passe devant la grille où l'amoureux Amestan était immobile, avide de recueillir les moindres paroles qu'elle laissait échapper. En la voyant si près de lui, il ne peut contenir ses transports , et il s'écrie : « Améline , Améline , douce et angélique créature! Je t'aime, je brûle pour toi du plus tendre et du plus violent amour î » La jeune fille se détourne, regarde Amestan, et ses joues se couvrent d'une vive rougeur. « Améline, continue Amestan , ne t'éloigne pas , reste encore près de moi , ton absence me ferait mourir. » Améline regarde encore le beau jeune homme qui lui parle ; elle voudrait marcher plus lentement, mais sa compagne l'entraîne, en lui disant : « Fuyons , fuyons le nouveau gardien de ce sérail ; il vient ici pour nous épier. Peut-être a-t-il entendu nos discours. » Ces mots portent l'épouvante dans le cœur d'Améline, qui s'éloigne avec rapidité.
Amestan n'est pas mécontent de sa soirée. Il a vu Améline , il l'a entendue , il lui a parlé , elle connaît l'amour qu'elle a fait naître. « Qu'elle est belle, dit-il , et que son histoire est touchante ! Au sein des grandeurs, elle regrette l'humble chaumière où sa piété filiale trouvait en ellemême toutes les jouissances ! Que de vertu ! que d'innocence! Ah! sans doute, Améline est bien supérieure à tout son sexe. Ce n'est pas une femme, c'est un ange! Son cœur est pur comme le ciel même. Elle ne peut tromper. »
Cependant une triste reflexion vient raffliger.il se rappelle le discours de la compagne d'Améline. « Elle me méprise , dit-il en lui-même ; elle me croit le vil gardien de ce sérail ! » Il se rappelle encore que le génie est amoureux d'Améline , et il désespère d'obtenir un pareil trésor d'un rival.
Trois jours entiers se passent sans qu'Amestan puisse revoir la belle Améline. Qui peindrait son inquiétude? Qu'est elle devenue? Le génie l'aurait-il enlevée de ces
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lieux? aurait elle succombé à *n douleur?.., Les idées le§ plus lugubres remplissent la lé o el !<• cœur du pauvre Vmcstan. Knlin, le quatrième jour, vera la septième heure du soir, il revolt celle qu'il aime. Elle esl près die
lui. elle ne peut le voir, mai- il peut la regarder et l'en-
tendre. Elle parait moins abattue, et jamais elle n'avait été
si belle. Amestan la contemple avee admiration, mais quelle est son ivresse lorsqu'il entend les discours qu'elle adresse à son amie ! « C'est en vain, chère Nina , disaitelle, que tu veux me prévenir contre ce jeune homme que nous avons aperçu l'autre jour. Non, il ne venait point ici pour nous épier et pour nous perdre. As-tu remarque sa beauté? Comme ses traits sont nobles et tou- Chants] avec quelle tendresse ses regards étaient attachés sur moi! Il m'aime, je n'en doute pas; il me Ta dit avec cet accent du cœur que le mensonge ne saurait imiter. Depuis ce jour , je ne vois plus , je n'entends plus que lui. Je sens que je l'aime pour la vie. »
Oh ! comme le cœur d'Àmestan est ému ! comme son sang bouillonne dans ses veines ! Il est aimé , il ne peut en douter. Amélinene cherche point à le tromper; elle le croit bien loin : elle épanche son cœur dans le sein de la confiance et de l'amitié. Elle continue : « Oui , depuis ce moment, mon existence est changée; l'espérance est entrée dans mon cœur; car s'il est vrai qu'il m'aime comme il me l'a dit, comme il Ta juré, comme je le crois, tu sais , mon amie, qu'il ne tient qu'à lui de nous rendre à jamais heureux. »
C'est ici que l'attention d'Amestan redouble encore s'il est possible. Que dis-je? toute son âme est comme suspendue aux lèvres d'Améline qui poursuit : « Oui, s'il osait, dit-elle, il pourrait nous rendre heureux! » Tu sais, ma chère Nirzaj que le pouvoir du génie ne tient qu'à unévénement qui détruirait tout son empire sur nous. Tu saisque nous serons libres lorsqu'un jeune homme aura mis le pied dans ces lieux, et que ces jardins , ce palais magni-
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fique doivent être la récompense de notre libérateur.
Oh ! puissent lous ces liions appartenir à celui que j'aime!
« Grand dieu ! serait-il vi ai ? s'écrie soudain Amestan , dans un transport de joie inexprimable. Je posséderais Améiine ! je la rendrais maîtresse de ce beau séjour ! » A ces mots , il ébranle fortement la grille d'or qui n'était qu'à demi fermée. Elle s'ouvre, il s'élance, il tombeaux
pieds d1 Améiine; mais ciel! Quel étonnement!
Améiine a disparu : ces jardins, ces palais, il n'en reste pas même de trace; ils se sont dissipés comme de légers nuages, et le bon Amestan se trouve à l'entrée de la grotte de Maaran , sous le palmier solitaire, dans le lieu même où le génie s'est offert à ses yeux pour la première fois. Qui peindrait son étonnement, sa confusion et sa douleur? Ses forces sont épuisées, son corps est courbé presque jusqu'à terre et chancelle sur ses genoux arqués et tremblants ; une longue barbe blanche descend sur sa poitrine ; des rides profondes sillonnent ses joues creuses et livides, et son front, dégarni de cheveux, ne peut supporter les faibles rayons du soleil couchant. Il a vu tout d'un coup s'envoler sa jeunesse, sa vigueur, sa beauté. De vingt ans, le voilà revenu à quatre-vingts. Il reste long-temps plongé dans un morne silence et dans une immobile stupeur. Ses regards sont fixés sur la terre; il n'ose les promener autour de lui de crainte de rencontrer quelque fâcheux témoin de sa honte. Sa triste rêverie est bientôt interrompue ; il entend marcher auprès de lui , il lève les yeux et reconnaît... Mélédin, son ami Mélédin, qui revient aussi vieux , aussi cassé que lui.
Les deux vieillards se regardent long-temps sans oser rompre le silence. Cependant leur réunion les console un peu. Mélédin prend, le premier, la parole et dit : « Te voilà donc, bel Amestan ? — Te voilà donc, beau Mélédin ?
— Hélas! oui, me voilà. Notre jeunesse n'a pas duré long temps. — C'est notre faute. — Qu'avons-nous fait?
— Des sottises. — Je le vois bien. » Alors Amestan ra-
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(•uni.- son aventure à Mélédin, qui lui dit, à -ou tour, comment il a su proflter «les bienfaits «lu génie.
« Tu n'as pas oublié, mou clin- tmestan, qnelegénie me mit au doigt un anneau précieux à l'aide duquel je devais connaître tous les secrets des hommes que je regarderais eu (ace. Beau, rajeuni, plein de vigueur el de santé . je retourne à [spahan , formant d'avance les projets les plus brillants, «le me voyais riche, poissant, considéré. Quel moyen, disais-je, pour faire , en peu de temps, une immense fortune! Je vais bien m'assurer du spectacle de toutes les passions, de toutes les petitesses, de toutes les ruses, de toutes les fourberies des hommes. Si je veux. il ne tiendra qu'à moi de passer pour l'homme le plus savant de la terre , pour on être doué d'un esprit supérieur. Je pourrai même prédire l'avenir, et presque toujours à coup sûr.
» Comme je réflécbissais à toutes ces choses, j'arrive à Ispahan, par les jardins de Zurfa, et je traversais la grande et belle rue de Scéarbach , lorsque je vois venir une petite vieille, enveloppée d'une longue mante, et portant une corbeille sous le bras, avec un air mystérieux. Je soulève le voile de cette vieille, je la regarde en face, et je lui dis en riant : «Ah! ah! ma bonne; ce n'est pas moi que vous cherchez; le magnifique seigneur Alièlïbè serait bien content s'il savait de quelle jolie commission vous vous chargez, » La vieille parut interdite et très effrayée. « Au nom du prophète! ne me trahissez pas, dit-elle ; il est vrai qu'une des femmes du seigneur Akèlibè est éperdument amoureuse d'un jeune homme de cette ville, elle lui a donné rendez vous dans le lieu où je porte cette corbeille pleine de fruits et de vins délicieux. Je vous en conjure, seigneur, n'abusez pas du secret que vous avez su découvrir. » Je mourais de faim et de soif, et je dis à la vieille : « >e craignez rien, ma bonne ; je serai discret si vous voulez me laisser cette corbeille , car je n'ai ni bu , ni mangé d'aujourd'hui. » La
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vieille n'hésita pas; elle laissa tomber la corbeille et s'enfuit. Je m'emparai des provisions destinées aux deux amants, et j'entrai dans un beau caravansérail , où je fis un excellent souper, riant de cette aventure et bénissant le génie dont le merveilleux anneau me procurait on si bon repas. Je pensai à toi , je bus à ta santé, et je priai le prophète de te continuer sa protection.
» Je n'avais pas encore achevé mon souper, que je vois quatre jeunes gens entrer dans le caravansérail. Us se placent auprès de moi , se font servir des glaces , et se mettent à raconter quelques aventures galantes qui excitèrent nia curiosité. Je veux nïégayer avec ces aimables convives , et je crois leur faire le plus grand plaisir en leur racontant l'histoire du seigneur Aliclihè. Je cherche à mettre dans mon récit beaucoup d'esnrit et de gaieté ; je l'assaisonne d'une foule de traits plaisants que me fournissent le bon vin , la bonne humeur et le désir de briller. Je suis assez content du rôle que je joue , lorsque le plus jeune de mes quatre auditeurs se lève, m'interrompt brusquement , et dit à ses compagnons : « Voila l'homme que nous cherchons , celui qui connaît le secret de mon amour. Amis, il faut nous assurer de son silence , et pour cela je ne vois qu'un seul moyen , c'est de nous défaire de sa personne. » A l'instant , les quatre inconnus fondent sur moi avec impétuosité; ils étaient armés de gros bâtons , ils me frappent avec tant de violence qu'ils m'auraient bientôt assommé, si mes cris n'eussent attiré à mon secours tous les esclaves employés au service du caravansérail. Les quatre inconnus s'éloignent précipitamment et me laissent plus mort que vif. Heureusement mes blessures n'étaient pas dangereuses , et grâces aux soins qui me furent prodigués, je fus guéri en peu de jours. » Je n'avais pas encore mis le pied dans ma maison depuis le jour de ma nouvelle métamorphose , et je voulais y rentrer ; mais j'éprouvais une grande difficulté. « Comment , disais-je en moi-même , comment parviendrai-je à
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me f,i'nv ; | de ma l.miillr < t <\r mes esclaves .'
Me voilà plus jeuoo tpic mes enfanta ; si je ili> i|ii<' je mil liiii1 père . i!^ ae moqueronl de moi el me eh useront honteusement de nia propre maison. » J'imagine un m qui doit me réussir, récrie au chef de née escl ivet, et je lut mande qu'un voyage indispensable doit me tenir pendant long-temps éloigné d'Ispahan. Je lui enjoins de recevoir le porteur de <vHe lettre comme un antre moimême , et de lui obéir en toutes choses jusqu'à mon retour, dont je ne fixe point le moment. J'arrive chez moi muni de < et ordre, qui esl aussitôt exécuté; je me vois introduit dans ma maison , j'y dispose de tout comme à mon ordinaire, et seulement sous un nom emprunté. Cependant je crus m'apercefoir que l'absence de leur père ne déplaisait pas à mes enfants ; ils se livraient s^ns contrainte et sans calcul à toutes leurs fantaisies. Mon fils aine voulut m1 enlever une jeune et belle esclave que je venais d'acheter pour moi; je le surpris même un jour aux genoux de cette jeune beauté. Je me permis des remontrances assez vives; on me répondit par un sourire moqueur; je perdis patience, on me manqua de respect. J'oublie le rôle que je dois jouer, mon sang s'allume et bouillonne dans mes veines; je me mets en fureur, mon fils me répond par des injures. Je veux employer la menace pour rappeler ce jeune téméraire à. la raison ; toute la famille se révolte contre moi. Je déclare à mes enfants que je suis leur père ; ils me déclarent que je suis un fou et me mettent à la porte.
n Ne pouvant réclamer un titre et des droits que personne n'aurait crus légitimes, j'allai m'établir dans une petite maison située sur la place de l'Atméidan. Tous les matins je me promenais sur cette belle place où les marchands de toute> les nations viennent étaler leurs immenses riches-es. Là , je pouvais contempler à mon aise le tableau mouvant de toutes les passions humaines. Je voyais les acheteurs, les vendeurs, les curieux, les lion-
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nêles gens et les fripons. Je portais à mon doigt l'anneau du génie, et je m'amusais à découvrir les plus secrètes pensées de tous les hommes qui passaient et repassaient devant moi ; je lisais sur la figure de tous les marchands le véritable prix de chaque chose , et j'acquérais une instruction qui pouvait m'étre fort utile un jour, si je n'avais mieux aimé montrer mes connaissances que de les mettre à profit. Je donnais d'excellents conseils aux acheteurs ; je leur indiquais le prix réel des objets dont ils étaient tentés ; mais ce rôle ne me réussit pas, les dupes furent toujours dupes en dépit de mes conseils, et doutèrent d'une science qui contrariait leurs désirs. Je vis bientôt que les caprices et les passions des honnêtes gens font une grande partie de l'adresse des fripons , et que l'homme qui désire vivement est déjà à demi trompé.
» Cependant, après avoir recueilli un bon nombre d'observations neuves et piquantes, je cherchai à me produire dans les grandes assemblées, dans les jeux et les fêtes publiques. Je me fis connaître , et sans laisser deviner le secret de mon anneau , je disais sur tous les gens que je rencontrais des choses si curieuses et qui se trouvaient si conformes à la vérité , que je passai bientôt pour un homme extraordinaire : je triomphais, je jouissais avec orgueil de l'éclat d'une brillante réputation , lorsqu'inscnsiblement je vis chacun s'éloigner de moi , même ceux que mes discours avaient d'abord amusés. On me fuyait comme un homme dangereux ; tous ceux à qui j'avais fait part de mes observations sur les autres les avaient trouvées si justes, qu'ils craignaient aussi d'être démasqués à leur tour. J'entendis plusieurs fois bourdonner à mes oreilles que j'étais un homme perfide et méchant, et je vis sur quelques figures le projet à demi formé de me jeter dans la rivière du Sanderon.
» Jusqu'ici je n'avais songé qu'à satisfaire ma vanité ; je n'avais rien fait encore pour ma fortune. Un jour que je me promenais , selon ma coutume, sur la plate de l'At-
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méidnn . nu grand bruit se rail entendre. < ta dit autour de moi que l«" grand roi Scha Séfl sorl de son palais , el qu'il va traverser la rue de Scéarbach pour le rendi <• avec toutes ses femmes dans les jardins de '/m l'a. Bientôt s'ouvrent les portes du palais -, on élend sur les degrés de marbre
blanc les pins riches tapis de la l'erse , et Scha-Séfl descend escorté de tous les grands de son empire.
» Il monte un superbe coursier arabe , tout resplendis saut de perles, de diamants et de pierres précieuses. Les courtisans, les seigneurs de sa suite sont aussi montés sur des chevaux d'un grand prix Cette magnifique cavalcade traverse au pas toute la rue. Les femmes sont portées dans des litières couvertes de riches tapis et d'étoiles de soie et d'argent. Le visir est auprès du roi , qui lui parle avec familiarité. «Le grand visir est plus que jamais en faveur, » disent plusieurs politiques qui se trouvent près de moi. Je regarde attentivement le grand roi, et, fier de pouvoir montrer ma pénétration, je dis, assez haut pour être entendu de ceux qui m'environnent : « Demain, le grand-visir recevra le fatal cordon. » Tout le monde se regarde en souriant ; on me montre au doigt , on se moque de ma prédiction.
» Cependant la foule se dissipe , chacun se retire chez soi, et le lendemain , au lever du soleil , on apprend que le grand-visir a perdu la vie. Cette nouvelle circule dans tout Ispahan avec ma prophétie. Chacun se dit : Quel est cet homme qui possède ainsi le talent de deviner? Certes, il faut qu'il soit inspiré par le prophète ou qu'il soit doué d'un esprit supérieur à celui des antres hommes. » Dans tous les cercles , on ne parle que de moi. Si je parais , on s'attroupe pour me voir, et je deviens l'objet de la curiosité générale. Le roi , le grand Scha-Séfi lui-même , me fait appeler; il veut me voir, m'interroger, m'entendre. Quel bonheur ! quelle gloire! que je vais bien profiter de cette audience ! Je monte au palais du roi , je suis introduit auprès de sa personne auguste et sacrée , je puis le
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contempler face à face dans tout l'éclat de sa puissance. Je me prosterne à ses pieds ; il m'ordonne de me relever, et me dit •• « Qui es-lu , toi qui prédis l'avenir ? Qui Ta dit que mon grand-visir mourrait anjourd nui? — O le plus sage et le plus puissant des rois ! lui répondis-je , roi plus brillant que cet astre qui dispense la lumière au monde , je te dirai la vérité. Je puis te rendre les plus importants services, car je puis lire d'un seul regard dans les replis les plus profonds du cœur humain. Je puis distinguer ceux qui t'aiment de ceux qui te haïssent, et déjouer les complots des ennemis de ta grandeur. Aucun secret ne m'est caché. — Aucun secret ! me répond le roi ; je veux réprouver. Réponds-moi donc : pourquoi ai-je fait mourir mon grand-visir? — Parce qu'il a eu l'imprudence de vous rappeler la loi du prophète qui défend aux croyants de boire du vin. — Qu'ai-je fait hier au soir, avant de m'endormir ? — Yous avez fumé des aromates , et vous avez vidé six coupes de vin de Schiras — Quel rêve aije fait pendant mon sommeil? — Yous avez rêvé, seigneur, que vous étiez le soleil ; que la mer roulait le vin le plus délicieux, et que vous la pompiez de vos rayons. — A qui ai-je donné audience ce matin ? — A l'ambassadeur de la Chine. — Qu'ai-je fait à cette audience ? — Yous vous êtes endormi , seigneur. — Il suffit, dit le grand roi en fronçant le sourcil d'un air terrible. Allez , sortez de ma présence. Je ne veux pas qu'il existe sur la terre un homme qui connaisse mes plus secrètes pensées , et qui puisse lire jusqu'au fond de mon cœur. Allez. — O mon cher Amestan! quelle fut ma surprise ! quelle fut ma terreur ! Je m'attendais aux plus brillantes récompenses , et le roi venait de prononcer l'arrêt de ma mort ! Je sors du palais, je descends les degrés avec précipitation ; mais à peine suis-je dans la rue, que je sens mes genoux s'affaiblir et chanceler, mou corps s'affaisse, une longue barbe effleure ma poitrine; je me retrouve à quatre-vingts ans et l'anneau merveilleux a disparu.
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» \ peine avais je rail une centaine de pal dans I.» rue, que je vois arriver les gardes du roi. L*un d'eux mé saisil fortement par le bras et me «lit : <• \ ieux barbon , auraistu rencontré par hasard on jeune homme de vin-tans, dont la figure est belle, le teint coloré , les cheveux blonds, les yeux pleins de feu? H sort dans ce moment du palais de Scha-Séfl , el sans donle il a pris le même chemin que toi. — One voulez-vous faire de ce jeune homme? demandai-je en tremblant. — Nous voulons lui couper la tête. » Ces paroles me font frémir de terreur, mon sang se glace dans mes veines, le peu de ebeveux que je possède se dresse sur mon front; la crainte du danger iïuï fait perdre la raison. Je me jette à genoux , et je m'écrie : Ab ! seigneurs, prenez pitié de moi; grâce! grâce! Je suis ce jeune infortuné que vous cherchez.» Les gardes étaient loin de s'attendre à cette réponse. Ma figure ne ressemblait guère à celle dont on leur avait donné le signalement. Ils se mettent à rire et s'éloignent. Ma terreur se dissipe par degrés ; je recouvre assez de raison pour penser que ma nouvelle métamorphose me met à l'abri des poursuites de mes ennemis. Je traverse toute la ville, et je reviens en ce lieu avec l'espérance de t'y rencontrer ; elle n'a pas été déçue. »
« Hélas! non, dit Amestan, nous n'avons pas été plus sages l'un que l'autre. Qu'avons-nous fait des présents du génie ? Ah ! s'il voulait encore nous les rendre ! — > ous nous conduirions mieux, dit Mélédin; nous étions si jeunes! — Vous vous trompez , leur répond une voix extrêmement douce , qu'ils reconnaissent pour celle de leur génie protecteur ; vous vous trompez , ô bons vieillards ! ce vœu que vous formez encore prouve que l'expérience ne peut vous corriger. Ce n'est ni l'expérience , ni la raison qui manque aux hommes dans leur jeunesse. L'ignorance n'est point la cause de leurs erreurs et de leurs folies, mais leurs passions, qui font taire la raison et oublier les leçons de l'expérience. Après vingt naufrages, le pi-
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lole met encore à la voile ; il s'embarque de nouveau sur cette mer orageuse qui a pensé vingt fois devenir son tombeau. Les enfants ont l'expérience des folies de leurs pères, et n'en sont ni meilleurs ni plus sages. En vain les générations passées instruisent les générations à venir ; les guerres les plus funestes , les révolutions les plus terribles couvriront de deuil , de sang et de larmes, ce petit globe où vos passions s'agiteront jusqu'au dernier des jours. Rendre à la vieillesse sa vigueur première et ses penchants, c'est lui rendre toutes les erreurs de la jeunesse. Vous, Mélédio, vous étiez vain , indiscret, léger, inconsidéré; vous avez été mille fois dupe de votre indiscrétion et de votre vanité. Redevenez jeune encore, vous serez encore dupe des mêmes défauts. Vous . Amestan , vous aimiez passionnément les femmes , vous avez été cent fois dupe de cette passion ; qu'on vous rende vos belles années, vous serez trompé cent fois, mille fois encore. La dernière femme que vous aimerez vous paraîtra toujours plus belle, plus tendre et plus vertueuse que toutes les autres, et vous direz d'elle ce que vous disiez d'Amélinc : C'est un ange; son cœur est pur comme le ciel même ; elle ne peut tromper.
» Cessez donc d'accuser le ciel d'injustice et de rigueur. L'expérience est le réveil qui dissipe les erreurs de vos songes ; elle est moins douce , moins riante que vos illusions , mais il faut en jouir comme de la vérité. »
LES LUNETTES MAGIQUES
Le sultan Aebmet régnait depuis dix a;. nées sur le vaste empire du croissant; il avait des vertus; il était plein de courage, de loyauté et débouté : on le nommait
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le bon Ariiiiict Cependant il avait aussi de grande défauts : sujel à des préventions, il était fou de ce qu'il aimait, el détestait ce qu'il n'aimail pas. Sa haine et son amitié n'étaient !<• plus souvent que des caprices. Il aimait la flatterie, et croyait de bonne foi à la vérité des éloges que lui prodiguaient ses Batteurs et ses courtisans, comme à la sincérité des caresses de toute- les !.,■; les femmes dont son sérail était rempli. L'amour-propre est crédule, il se défie plus souvent de lui-même que des autres, il croit facilement à la franchise de ceux qui le flattent ; et en cela il ressemble à toutes nos passions.
Si Achmet trouvait un grand plaisir à se voir encensé, en revanche la contradiction lui était insupportable ; la vérité qui contrariait ses penchants etses volontés lui paraissait dure et offensante, il la repoussait comme un mensonge. Il était intraitable alors comme presque tous les rois, comme presque tous les hommes. Il n'aimail les conseils que lorsqu'ils se trouvaient d'accord avec ses caprices et ses goûts. On voit qu'il devait être facilement trompé par tous ceux qui voulaient s'en donner la peine ; et à la cour des rois on trouve toujours quelqu'un qui veut bien se donner cette peine-là.
Le bon Achmet avait cependant un visir, nommé Rustan, qui le servait depuis son avènement au trône. Rustan était d'une figure imposante; une longue barbe que les années avaient blanchie , donnait à sa physionomie quelque chose de rude et de sévère. Comme il avait une profonde connaissance des affaires, une grande expérience et soixante et dix ans , il se croyait le droit de tout dire. Quand le sultan voulait former quelque folle entreprise. le visir lui montrait sans détour l'extravagance d'un tel projet ; quand Achmet faisait des dépenses excessives , Rustan ne manquait pas de lui représenter qu'il ruinait le trésor. Enfin, le visir contrariait souvent le sultan, car le sultan était toujours très-disposé à faire des folies,
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disposition qui, je crois, serait celle de bien des gens, s'ils étaient à la tétc du vaste empire du croissant.
Achmet avait un jeune favori et une sultane favorite qu'il aimait à l'idolâtrie, et qui avaient, dans le gouvernement, bien plus d'influence que le visir. Dans les affaires les plus importantes, Achmet ne consultait que son cher Néissour et la belle Fatmé ; il ne prenait un parti que d'après leurs décisions. Le favori , comblé de ses bienfaits , lui arrachait tous les jours de nouveaux dons, et disposait de toutes les places de l'empire, de toutes les charges du sérail, de tous les emplois de l'armée. Achmet ne savait point lui résister, il se disait : « Néissour m'aime tant ! pourrais-je lui refuser quelque chose? D'ailleurs , il ne désire que ma prospérité et ma gloire. » La confiance est la compagne de l'amitié.
11 croyait de même à tous les discours de Fatmé ; il volait au-devant de tous ses désirs qui étaient infinis, et sans doute il eût bientôt ruiné jusqu'au dernier de ses sujets , pour satisfaire les caprices toujours renaissants de sa belle sultane. Il se disait : « Fatmé a tant d'amour pour moi ! comment lui refuser quelque chose ? D'ailleurs, elle ne veut que ma prospérité et ma gloire. » Les sultans, comme le commun des mortels, sentent le besoin de se croire aimés.
On voit bien qu'avec un tel caractère Achmet ne pouvait pas être souvent d'accord avec son grand-visir. Ils avaient ensemble des querelles très-vives du côté du sultan; car, pour le visir, il ne sortait jamais des bornes du respect qu'il devait à son maître; il lui disait toujours la vérité avec ce calme inaltérable qui appartient à la droiture et à la raison. Mais Achmet, éperdument amoureux de la sultane, et engoué, jusqu'à la passion, de son favori, ne regardait Rustan que comme un homme dur, sévère, ombrageux, qui se faisait une sorte de plaisir de le contrarier jusque dans ses jouissances les plus vives,
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dans -«'. penchants !<•- plm doux cl les plus raisonnable». \n--i, depuis quelque temps, iinsentail il pour lui que «lu dégoûl ; il ut- lui conservai I le litre de \ i>ir que par égard pour ses anciens services, en attendant une occasion lavo* rable pour l'en dépouiller, et pour en revêtir son chef Néissour.
Une nuit, le bon Achmet était couché près de la belle Faillie. Elle sommeillait paisiblement, et l« sultan, ivre d amour et de joie, la regardait dormir sans oser troubler son repos, « Qu'elle <-st belle! pensait-il; le paradis dr Mahomet renfermc-t-il une seule bouri que Ton puisse comparera Patiné? Quelle fraîcheur 1 que de lis: que de roses ! et Rustan voudrait que je refusasse quelque eboseà FaiiiH'! Ab! je voudrais posséder dans un seul diamant toutes les richesses de l'univers pour les lui offrir ! Ce Rustan prétend m'aimer, et il déteste tout ce que j'aime ; il calomnie sans cesse auprès de moi Fatmé et NéissouT ; il voudrait me persuader qu'ils me trompent , afin de posséder seul ma confiance et de jouir de tout mon pouvoir. L'autre jour encore il me disait : O sublime sultan! que vous êtes aveugle ! Puisse Mahomet vous envoyer des lunettes, à l'aide desquelles vous lisiez dans le cœur de tous ceux qui vous environnent. Ah ! si je les possédais, ces précieuses lunettes, que d'amour pour moi je verrais dans le cœur de Fatmé ! Je gage que, dans ce moment, elle rêve à moi ; elle ne voit que moi dans ses songes, comme elle ne pense qu'à moi lorsqu'elle veille : elle me l'a dit. Oh! que je voudrais acquérir ces lunettes dont me parlait Rustan! Je serais le plus heureux des hommes, et la certitude qu elles me donneraient de mon bonheur le doublerait encore. Il faut que je tâche, à quelque prix que ce soit, de posséder cet instrument merveilleux, ne fût-ce que pour faire enrager Rustan et le confondre. - Aebmet jette encore un regard sur la belle sultane, et s'endort en rêvant aux lunettes dont le visir lui avait donné l'idée, dans un de ces moments d'impa-
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tienec où nous laissons souvent échapper des paroles dont l'expérience seule nous fait trop tard sentir le danger.
II y avait alors à ConsîaïKinople un fameux mathématicien. C'était un Arabe qui , par la science des nombres , s'était élevé jusqu'à l'astrologie , prédisait L'avenir, et savait tant de choses que le peuple de Constantinople, et même beaucoup de gens instruits de ce temps, doutaient si Dieu même était plus savant que lui. Dès le lendemain matin , Achmet ordonne qu'on lui amène cet homme vraiment extraordinaire et justement renommé : «Sage Ezraïm, dit Achmet, le bruit de ton savoir est venu jusqu'à moi; tu possèdes, dit-on, des secrets merveilleux, et rien ne t'est caché dans l'univers ; j'ai voulu te voir pour te demander de me rendre un service important....» Ezraïm se prosterne devant le sultan, et lui dit: «Parlez, magnifique seigneur, vous voyez à vos pieds le plus humble et le plus dévoué de tous vos esclaves. — Écoute, dit le sultan, je voudrais des lunettes dont la propriété fût de me faire lire dans les plus profonds replis du cœur humain. Réponds- moi , peux-tu fabriquer ces lunettes admirables ! — Sublime sultan, répond Ezraïm, dès demain vous serez possesseur de ce trésor. La composition de semblables lunettes est pour moi la chose la plus simple, une bagatelle en comparaison des secrets divins que ma science m'a révélés. » On voit que les mathématiciens n'étaient pas modestes au temps du sultan Achmet.
Dès le lendemain, Ezraïm tint la parole qu'il avait donnée. Achmet se trouva possesseur des merveilleuses lunettes. Il était au milieu de sa cour lorsqu'il les reçut. Son premier mouvement fut de les mettre sur son nez, et de regarder tous ses courtisans qui l'enivraient de leurs flatteries; mais soudain il recule épouvanté. «Que vois-je ? dit-il; retirez-vous, perfides; vous êtes tous des scélérats, des monstres; vous me faites horreur ! >*
Les courtisans étonnés, effrayés,, s'approchent de lui.
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« Qu'avez vous, Baigneur? lui disent-ils, quelle fureur vous anime contre nous? ne sommes-nous pas vos sujets fidèles? — Fidèles 1 grand Dieu! s'écrie Achmct, Odèles!
.!.• ne N<>is dans m.s cœurs <|u<' la trahison, la jalousie, la haine , l'envie armée de tousses poisons. Fuyez, fuyez m. i présence. « \ ces mots, il s'élance sur eux, et, le cimeterre levé sur leurs tètes, il allait les égorger ions depuis le premier jusqu'au dernier, s'ils n'avaient pris le parti de la fuite.
Quand le sultan se trouva seul : «Voilà donc, dit-il, voilà ces hommes qui m'accablaient sans cesse de protestations de dévouement, d'amour et de fidélité ! J'ai choisi, pour m' entourer, les êtres les plus dépravés de mon empire; je vis au milieu de mes ennemis, et je ne me sauve de leur fureur que parce qu'ils se détestent trop pour s'entendre et se réunir contre moi. Ils voudraient, dans leur lâche avidité, sucer jusqu'à la dernière goutte de mon sang; et je croyais à leurs flatteries, et je savourais leur encens empoisonné ! Grâce au ciel, je ne serai plus leur dupe ; je ne serai plus trompé. A l'aide de ces admirables lunettes, je saurai bien distinguer ceux qui me haïssent de ceux qui m'aiment. Par exemple Néissour; il m'aime celui-là, il est bien loin de me trahir; son cœur est pur comme un beau ciel, et sa bouche n'a jamais menti. Je veux essayer sur lui le pouvoir de mes lunettes, non pour connaître ce qui se passe dans son âme , je le sais aussi bien que lui, il ne me cache rien; mais pour me dédommager, par le tableau de ses vertus et de son amitié, du chagrin que vient de me causer une première et cruelle expérience !
Il fait appeler Néissour; le favori se présente aux yeux d'Achmet. «Viens, mon cher Néissour, dit le sultan, viens me consoler de la perfidie de mes courtisans. Je les onnais maintenant; j'ai lu jusqu'au fond de leur cœur. Quels monstres j'avais auprès de moi! Je les ai tous chassés de ma présence, et je veux renouveler toute ma cour.
— Quoi! dit le favori, vous les avez bannis, seigneur! Ah ! combien j'approuve voire sagesse ! combien j'admire votre prudence et votre pénétration ! Vous les avez enfin démasqués ces hommes faux et menteurs ! Vous connaissez, vous avez vu ce qu'est un courtisan! Non, seigneur, vous n'aviez point d'ennemis plus dangereux. Je m'en doutais, mais je n'osais vous le dire; vous preniez tant de plaisir à les écouter! D'ailleurs, me disais -je, Achmct est si bon, qu'il ne croit le mal que lorsqu'il le voit de ses propresyeux. Ah! seigneur, que l'attachement de Néissour, que son dévouement sans bornes... — Tais-toi, traître, interrompit le sultan qui, pendant ce discours, avait remis ses lunettes. Tais-toi, ne les accuse point, ils valent encore mieux que toi. Infâme ! je lis dans ton cœur ; j'y vois la fourberie lapins indigne, j'y vois que tu me détestes dans le fond de l'âme, et que. lorsque lu me caresses, tu voudrais m'immoler... Je suis bien malheureux ! je ne suis donc aimé de personne ! » JNeissour se jette aux pieds du sultan; il se récrie : il ne conçoit pas que Ton puisse douter de son
zèle, de son inviolable attachement «Non, non, je ne
doute point, reprend Aeb met 5 tu me trahis, misérable. Tes discours séducteurs, Ion langnge mielleux sont aujourd'hui sans pouvoir. Tu ne peux démentir ces lunettes infaillibles (pie je tiens du savant Ezraïm. Avec elles, je lis dans ton cœur, je te vois tel que tu es, et je ne suis pas assez heureux pour douter encore de ton ingratitude.
— Quoi ! seigneur, dit Néissour, c'est au magicien Ezraïm que vous ajoutez foi ! Ces lunettes sont faus-es, n'en doutez pas. Vous lisez trahison et mensonge dans ce cœur où vous ne devriez voir que franchise, amour et fidélité. Ah! seigneur, si pour preuve de mon attachement, il faut vous donner ma vie. tout mon sang va couler à vos yeux. — Cest assez, dit le sultan, sortez ; je vois bien, à l'aide de mes lunettes, que vous ne parlez pas sérieusement, et que vous n'avez aucune envie de vous tuer. »
Le favori s'éloigne , et le malheureux Achmet passe
LES il Ml 'il. s m\(.i..i i 8, 55
dtiiM r.<i'i».u!( iiinit de l.i sultane. « Hélas I dit il, elle
seule nie lei'a M'-lee lidrle ! ( .hd e Faillie ! je trouverai
«lu moins dam ton cœur toul l'amour que tu m'as in - Bpiré. Il entre, la sultano est négligemment couchée auc <le> coussins d'édredon; elle m lève, et l'avance vers lui avec un sourire plein d'amour et des yeux où brillent la joie et la volupté, Mail quel 6*1 sou étonnemonl ! le sultan la repousse avec un mouvement d1 indignai ion et de fureur. Il ,i lu (!;ihs rame de Patiné ees mois cruels, dnjoïtt, haine, infidélité. La malheureux Aelunet ne se possède plus; son désespoir ne peut se dépeindre; il brise tout ce qui se trouve sous sa main, et tombe bientôt dans un profond accablement. De grosses larmes échappent d<- tes yeux, et coulent sur -■ - joues enflammées; H brûle du désir de se venger, mais il veut rendre sa vengeance éclatante, terrible. Il s'assied sur un sopha; ses lunettes sont dans ses mains; il regarde Fatmé qui vient se placer à ses pieds, baisse les yeux, garde le silence et verse des pleurs. Achmet la contemple et dit: «Est-il possible, grand Dieu ! de réunir tant de charmes et de perfidie ! Il est donc vrai, Fatmé, tu as pu trahir tant d'amour ! Oh ! comme je t'aimais, ingrate! je t'aurais donné le monde, et tu m'as trompé ! — Le plaisant caprice! dit Fatmé en riant. Vous êtes jaloux ! du soupçon contre moi ! vous me rassurez ; je croyais qu'il était arrivé quelque grand malheur à mon cher Achmet, et je venais partager ses peines, avant même d'en connaître la cause. Mais ce n'est que de la jalousie ? ah ! ah ! ah !... — Quoi ! tu ris, perfide ! tu ris de mes chagrins ! tu insultes aux tourments de ton maître irrité ! tu joins la raillerie à l'offense, quand la foudre de la vengeance plane sur ta tête coupable ! — La foudre ! oh ! je ne la crains pns. Il tonne à présent , mais bientôt le ciel va s'épurer. Qu'ai-je donc fait, seigneur ? ajoute-t-elle en entourant le sultan de ses jolis bras plu-, blancs , plus éblouissants que la neige. Parle, qu'ai-je fait pour mériter tant de colère ? — Ce que tu as
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fait? dit Achmet, peux-ta le demander? Lorsque lu m'accables de tes caresses , lorsque lu me prodigues les noms les plus doux, tu n'as pour moi que du dégoût et de la haine. Voilà, voilà ce que j'ai lu dans Ion cœur. — De la haine, répond Fatmé; je crois que tu as raison. Je t'en ai donné tant de preuves? hier encore, cette nuit même !.. Achmet, tu as raison, je crois que je te hais de tontes mes forces. » Elle accompagne ces discours de caresses si vives , d'un accent si persuasif et si naturel que le bon Achmet ne se possède plus. « Quoi ! dit-il , tu ne me trahis pas! Oh .'s'il était possible ! — xMoi,te trahir! peuxtu le croire? Le crois-tu, cher Achmet? » En même temps elle presse le sultan contre son sein; elle sourit et laisse échapper une larme qui tombe sur le front d' Achmet. «Ah! grand Dieu! s'écrie le sultan hors de lui; si LVéis^our avait raison! si le magicien m'avait trompé! si ces lunettes étaient fausses ! — Que dites-vous? demande Fatmé, de quelles lunettes me parlez-vous, et qu'y a-t-il de commun entre ces vilaines lunettes et votre amante? » Alors le sultan raconte à Fatmé comment il se trouve possesseur de ce talisman, et quelles en sont les propriétés prétendues.
A ces mots, les larmes de la belle et tendre Fatmé s'échappent par torrents. Elle s'écrie : « Ah ! cruel ! c'est à présent que je connais toute l'étendue de mon malheur. J'ai perdu pour jamais toute votre tendresse, puisque j'ai perdu votre confiance. Vous en croyez plutôt un vil magicien que mes caresses et que mes pleurs. Voilà donc le digne prix de mon amour! Pourquoi m'avoir épargnée dans votre colère? pourquoi ne m'avoir pas arraché une existence que vos soupçons odieux viennent d'empoisonner pour toujours! » Elle dit, et, suffoquée par sa douleur et ses larmes, elle tombe sans connaissance aux pieds du sultan. Achmet se précipite vers elle, et lui prodigue des secours avec la plus vive inquiétude. Elle revient enfin à la vie ; le sultan cherche à la calmer, et lui jure de l'ai-
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mer toujours; car il ne Rail déjà plui s'il doit «mi croire ies lunettes.
Fatmé, qui le roil ébranlé , lui porte nn dernier coup qui doit assurer si victoire; elle loi dit que les lunettes d'Ezraïm m' sont qu'un stratagème du fisir, et lui propose d'abord d'en raire l'expérience. ■ Nous savez, ditelle, combien l'orgueilleux Ruslan vous déteste, puisqu'il vous contrario en tout : eh bien ! faites sur lui l'épreuve fatale que vous venez de faire sur Néissonr et sur moi ; je suis sùrc que vous lirez dans son âme tout ce qu'il veut que vous y lisiez, tout le contraire de ce qu'elle renferme. »
Le sultan saisit avidement ce conseil adroit et perfide; il embrasse la belle Fatmé, et va promener ses chagrins et ses soupçons dans une partie de ses jardins, où il sait que le visir se trouve souvent à cette heure. Il le rencontre, en effet, qui venait lui faire une leçon nouvelle avec sa rudesse ordinaire ; mais Achmet n'était guère en état de l'écouter. A peine le visir a-t-il commencé son discours, que le sultan prend ses lunettes et lit jusqu'au fond de l'âme du sévère ministre. Quel est son étonnement ! il n'y voit que zèle, attachement, inviolable fidélité. A ce spectacle il s'écrie : «?son, je n'en doute plus; Fatmé avait raison, mes lunettes sont fausses, elles m'ont fait lire des trahisons dans le cœur de tout ce que j'avais de plus cher au monde ; elles ne me montrent qu'amour dans le cœur de celui de mes sujets qui m'aime le moins. Où en étais-je, grand Dieu! si Fatmé ne m'eût dévoilé cette imposture? Heureuse découverte! tu me rends le repos que j'avais perdu ! et toi , scélérat de magicien, tu vas payer bien cher ta fourberie. » Il dit, brise ses lunettes, chasse le visir, et donne l'ordre d'arrêter le traître Ezraïm. Mais bientôt on vient lui annoncer qu'Ezraïm a quitté Constantinople. L'habile magicien avait prévu tout ce qui se passerait au sérail , et avait pris sagement le parti de la fuite. A celte nouvelle, Achmet ne doute plus
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de la perfidie d'Ezraïm. Ncissûur est rappelé; Achmctle comble de biens et de caresses; il veut lui faire oublier des soupçons injurieux qui n'existaient plus. Néissour achève bientôt de le convaincre que le visir était complice d'Ezraïm. On ne songe qu'à faire arrêter Rustan ; on le condamne à une prison perpétuelle et à la perte de tous ses biens. Mais Rustan a disparu comme Ezraïm, et c'est vainement qu'on se met à sa poursuite.
Pendant que ces événements se passaient au sérail, un bruit sourd et confus se répandait dans la ville. On assurait tout bas que le sultan était devenu fou , et qu'avant peu il serait détrôné. Les plus hardis publiaient hautement qu' Achmet n'était plus digne de régner, et qu'il lui fallait un successeur. Les esprits sont vivement agités : bientôt l'inquiétude se propage , le tumulte s'accroît par degrés et remplit enfin la capitale. Une partie des janissaires prend les armes et assiège le sérail. On crie de tous côtés qu'il faut détrôner Achmet, et on nomme Néissour pour le remplacer. En effet , Néissour lui-même est à la tête de cette révolte dont il est le premier moteur. Il anime les rebelles par l'espérance des plus brillantes récompenses. Achmet veut armer le sérail, mais une partie des eunuques se refuse à prendre les armes contre Néissour, contre l'amant de la belle Fatmé. La sultane ellemême exhorte ceux qu'elle a gagnés par ses largesses à lui apporter la tête du sultan. Achmet se défend en héros avec un petit nombre de partisans qui lui sont restés fidèles; mais il va bientôt succomber. La révolte est au dehors et au dedans ; le sérail est sur le point d'être forcé par les janissaires rebelles , lorsqu'une autre troupe de janissaires, encore dévoués au sultan, fond sur les traîtres qui ont juré sa mort. Le combat s'engage et devient terrible ; les murs du sérail sont baignés du sang des deux partis qui s'en disputent rentrée avec un égal acharnement. Enfin la vertu l'emporte ; le perfide Néissour est tué, les rebelles sont mis en fuite, et Rustan, le généreux
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et brave Rustan, qui depuis longtemps connaissait les projets de Néissour cl prévoyait sa révolte, entre victorieux dans !<• sérail, à la tête des fidèles guerriers qu'il avait rassemblée pour la défense de son maître. A son aspect, le petit nombre de soldats qui combattaient <-ncore dans l'intérieur, se disperse, et le sultan eel délivré de tous ses ennemis. Tout rentre dans le calme, et Fatmé paye de sa tête sa lâche trahison.
Qui peindrait l'étonnement el la reconnaissance d"Achmet?Ce visir qu'il vient de condamner, est celui < ni le sauve; il lui doit le trône et la vie. « O sage Rustan, lui dit il , pourrai-jc assez reconnaître un aussi grand bienfait? .Malheureux que j'étais! je repoussais tes conseils ! je me livrais,! mes plus cruels ennemis , et je délestais dans le fond de Pâme le seul homme qui m'était sincèrement ai taché. O Rustan , Rustan , dis-moi toujours là vérité ! »
Quelques jours s'étaient écoulés depuis cette révolution. Le bon Achmet se promenait un soir avec le visir qui avait pris enfin sur son maître l'ascendant de la sagesse et de la vertu. Le sultan lui demar.de ce qu'est devenu le savant Ezraïm. « Il est mort, seigneur, lui répond Ritetan. — Il est mort ! dit Achmet , combien je le regrette î Hélas! je possédais le trésor le plus précieux, et je n'ai pas su l'apprécier; et, dans mon extravagance, je l'ai brisé de mes propres mains. Quelle perle ! et comment la reparer? — Magnifique seigneur, lui pépond le visir, pourquoi vous livrer à des regrets superflus? L'expérience a dû vous apprendre que vous avez brisé un instrument au moins inutile. Les meilleures lunettes ne servent à rien pour celui qui ne voit que par ses passions, et celui qui ne voit qu'avec les yeux de la raison n'a pas besoin de lunettes. »
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LE VOYAGE DE LA MECQUE
Au temps du calife Abou-Giafar-Almanzor, il y avait à Bagdad deux jeunes gens qui s'aimaient de la plus vive et de la plus tendre amitié. Ils avaient été élevés ensemble, étaient presque du même âge , et ce sentiment si doux n'avait fait que se développer avec les années et prendre de plus fortes racines dans leurs cœurs. L'un d'eux se nommait Abdoul-Hassan, et l'autre Adelhamed. Adelhamed avait atteint sa vingtième année le sixième jour du ramazan , et Abdoul sa vingt et unième le second jour de la lune de saphar. Jusqu'à ce moment aucune passion ne les avait occupés, et leurs jeunes cœurs ne connaissaient encore que l'amitié.
Un jour, ils se promenaient ensemble sur les bords du Tigre qui baigne les murs de Bagdad , lorsqu'ils aperçurent un mareband d'Arménie qui escortait des esclaves. Le marchand s'approcha d'eux et leur dit : « Seigneurs , que l'esprit du prophète vous accompagne! j'ai des esclaves d'une beauté éblouissante : si vous voulez vous trouver demain matin sur la place de Bagdad, vous serez libres de choisir parmi les plus belles femmes de l'Asie. Les deux amis répondirent au marchand qu'ils se trourcraient le lendemain matin sur la place de Bagdad. Ils continuèrent quelque temps leur promenade, rentrèrent ensuite dans la ville , et se séparèrent.
Cependant Adelhamed avait remarqué , parmi les es-
i sa mi \ mis. ''i
«I.ivcn du marchand, une jeune Géorgienne, dont la taille élégante el lea grâce* Pavaient vivement Frappé. Elle était voilée, maia l'amour avail percé le voile , et l'imagination enflammée d'Adelhamed devina lea charmée que ses yeio n'avaient pu apercevoir. Dès la huitième heure do jour il ae rend Mit la place avec une somme d'argent ; cette somme était dansée moment tout ce qu'il possédait. Il faisait un commeree assez considérable , mais sa fortune consistait en marchandises de toute espèce et ne lui laissait que la libre disposition d'une somme assez modique. Il trouve le marchand , l'aborde et le prie de lui montrer les belles esclaves qu'il vient d'amener. Le marchand le conduit dans une maison spacieuse qu'il avait louée pour son négoce , et lui dit en chemin qu'un jeune homme était déjà venu pour voir ses esclaves , qu'il en avait remarqué une surtout pour laquelle il eût donné toutes les richesses de la Perse, mais que, n'étant pas assez riche pour acheter une beauté d'un si grand prix, il s'était retiré le désespoir dans le cœur. Adelhamed ne fait pas grande attention à ce discours du marchand ; il entre avec une vive impatience dans la salle où douze belles Géorgiennes, debout et sans voile , attendent tristement leur destinée. Adelhamed n'en voit qu'une seule. C'est une jeune fille à peine âgée de seize ans. Son teint est d'une blancheur éblouissante , ses traits d'une régularité parfaite et ses regards d'une douceur inexprimable ; elle baisse ses beaux yeux d'un bleu céleste , et les roses de la pudeur s'épanouissent sur le velouté délicat de ses joues. Adelhamed a bientôt reconnu la jeune beauté qu'il avait remarquée la veille , il ne doute pas un instant que ce ne soit elle ; son cœur le lui dit et le cœur ne trompe point. Il la contemple avec admiration. Il se croit le plus heureux des hommes s'il peut devenir le possesseur de tant de charmes, et le plus infortuné s'il faut vivre sans ce trésor pour lequel il donnerait toutes les richesses de la terre. Cependant la crainte entre dans son cœur ; il
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pense que toute sa fortune ne peut payer la belle Zuléima. Le marchand , qui remarque la vive émotion du jeune homme, lui dit : « Allons, seigneur, six cents tomans; et cette belle esclave est à vous — Six cents tomans! s'écrie Adelhamed en se frappant le front; ahl je donnerais mille fois davantage ; mais six cents tomans ! je ne les ai pas; je n'en ai que la moitié. Ah ! malheureux ! je suis perdu ; Zuléima sera pour un autre ! Cependant , ditil au marchand , attends encore , attends . j'ai un ami qui peut-être.... Oui, j'ai l'espoir de posséder Zuléima; je ne te demande qu'une heure , je pars, je cours, je reviens. »
Adelhamed vole chez son cher Abdoul-Hassan ; on lui dit qu' Abdoul est sorti de grand matin , qu'il n'est rentré qu'un instant , qu'il était dans une violente agitation. i II vous cherchait , seigneur, ajoute l'esclave qu'Adelhamed interroge , et dans ce moment il doit être chez vous. » Adelhamed ne se fait pas répéter deux fois ce discours; il vole à sa maison et y trouve son ami qui l'attend avec impatience , et se promène dans la chambre , d'un air fort agité. Eu voyant Adelhamed , Abdoul se jette dans ses bras , et s'écrie : « Ah ! mon ami , sois mon sauveur ; que je te doive le bonheur et la vie. —Parle , dit Adelhamed , je suis à toi jusqu'au dernier soupir, jusqu'à la dernière goutte de mon sang. — Je comptais sur toi, dit Abdoul. Écoute , j'ai le plus pressant besoin de trois cents tomans ; il me les faut , ils sont nécessaires à mon bonheur, à mon existence. Réponds-moi donc , peux-tu me les prêter ? » Adelhamed reste un instant pétrifié , il garde un morne silence et n'ose regarder en face son ami qui lui demande plus que la vie. « Ah ! lui dit Abdoul , tu ne me réponds rien ; j'interprète ton silence , tu n'as point la somme que je te demande. Si tu la possédais , tu n'hésiterais pas. » Ce discours rappelle Adelhamed à lui même ; il se jette dans les bras de son ami, et lui remettant entre les mains les trois cents to-
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mani »« Tiens , lui dil il, sois heureux, » Abdoul saisit promptement la bourse de son ami,el le quitte avec ka précipitation de l'éclair.
Cependant Adelhamed est abîmé daua une douleur profonde ei sans remède, il ne regrette pas ce qu'il Nient de foire pour Abdoul ; mais il espérait qu' \l)doul pourrait lui prêter la somme nécessaire pour acheter y,uleima, et c'est Abdoul lui-même qui vient de lui emprunter tout l'argent qu'il possédait! Quel moyen lui reste-t-il maintenant pour obtenir celle qu'il aime ? Il n'en voit aucun , et tombe dans le désespoir.
Une heure s'était écoulée , lorsqu'Abdoul-Hassan , les yeux étincelants de joie , entre dans la chambre de son ami; il est accompagné d'une jeune esclave, et s'avancent vers Adelliamed \ « Cher ami , lui dit-il , je t'amène le trésor dont tu m'as rendu maître. Partage un bonheur qui double encore quand je pense que je te le dois. Regarde, Adelhamed, regarde cette jeune beauté, et vois combien je suis heureux. » Adelhamed lève les yeux et reconnaît Zuléima. A ce spectacle , il reste immobile , pâlit et rougit tour à tour; il veut parler, et les mots expirent sur ses lèvres. «Eh bien! dit Abdoul - Hassan , pourquoi ce silence ? N'as-tu rien à me dire? Tu ne me félicites point ! Cette jeune Géorgienne , comment la trouves-tu ? » Adelhamed se recueille un instant , puis avec un sourire forcé : « Oui, dit-il , elle est belle ; je te félicite, Abdoul, sois heureux, c'est le vœu sincère de ton ami. Mais je t'en conjure , Abdoul , laisse-moi seul quelques moments , des affaires importantes m'occupent et demandent que je reste toute la journée dans une profonde solitude. » Abdoul-Hassan se retire. Une secrète inquiétude sur le sort de son ami le tourmente et empoisonne son bonheur. « Ah ! dit-il, Adelhamed me cache quelque chose , Adelhamed a des secrets pour moi ; il soutire et me dérobe ses chagrins; il ne sait plus que ses peines sont un bien qui m'appartient comme ses plaisirs.
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La journée s'écoule, et Adelhamed se livre seul et sans contrainte à sa douleur. Jl est bien loin de se reprocher ce qu'il a fait pour le bonheur de son ami , mais il accuse la destinée, qui a voulu qu'une même passion pour un même objet vint troubler leur repos. «Ah! se dit-il, ce sacrifice que j'ai fait pour Abdoul , Abdoul le ferait pour moi , et je serais prêt encore à le faire pour lui. Mais pourquoi, grand Dieu, n'as tu pas créé deux Zuléima comme tu as créé deux Adelhamed ? »
La nuit s'écoule dans ces tristes réflexions, et le lendemain matin, vers la dixième heure du jour, Abdoul parait dans la chambre de son ami ; il est pâle , abattu ; on voit à l'altération de ses traits qu'un profond chagrin est entré dans son âme. Il s'approche d'Adelhamed et lui dit : « Adelhamed , tu as des secrets pour moi ; ne suis-je donc plus l'ami, le tendre ami de ton enfance? Avonsnous donc maintenant chacun un cœur, chacun une âme ? » A ce discours , Adelhamed fond en larmes et garde le silence, au lieu de répondre à ses reproches. « O cher Adelhamed , continue Abdoul , en vain tu te cachais aux regards pénétrants de l'amitié; ils ont percé le voile que tu mettais entre ton cœur et le mien. Je t'ai deviné ; une funeste passion est entrée dans ton sein, tu aimes, tu aimes Zuléima.» Adelhamed tressaille à ce nom. «Et lu as pensé, continue Abdoul , que je consentirais au sacrifice que tu m'as fait ! que je serais heureux par le malheur de mon ami ! Écoute ; j'aime Zuléima, je l'aime avec fureur ; tu l'aimes de même; eh bien ! elle n'est plus à moi. » Adelhamed recule d'étonnement. «Non, dit encore Abdoul, non, l'amour ne viendra point se placer entre nous deux pour nous désunir. Je ne viens point l'offrir Zuléima ; ce sacrifice eût été trop cruel pour nous deux. Ton bonheur m'aurait causé des larmes, et tu aurais eu horreur d'une félicité que j'aurais payée si cher. Zuléima n'est plus à moi, mais elle ne t'appartiendra jamais. Oublions , s'il est possible, que vous l'avons vue, que nous l'avons aimée. — O cher ami !
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<lii \ili'ili,imi «I, je reconnais mon cœur à ce noble dévouement du tien. Puisque tu as pénétré ce mystère que je voulais te cacher pour ne point empoisonner tes plaisir-;, je te L'avoue, j'aime Zuléima , je L'aimerai toujours; son image me poursuivra jusqu'au tombeau. Cependant , dis-moi, \Ik1oii1 , dis-moi ce qu'elle est devenue, *'t puisque nous ne pouvons la posséder m l'un ni l'autre , <piel est le mortel heureux en faveur de qui tu a> pu renoncera tant de charmes? — Écoule, lui répond Ybdoul, nier, quelque temps après t'avoir quitté, ta douleur, que j'avais devinée, me jeta dans une profonde rêverie ; je cherchais à pénétrer la cause de tes chagrins pour en découvrir le remède. Agite de mille pensées, je tourne mes jvis du côte du fleuve; je marchais a l'ombre des arbres plantés sur ses bords, lorsque j'entends des plaintes et des sanglots. Je me retourne, et je vois un jeune homme prêt à se précipiter dans les flots. Il prononce le nom de Zuléima, etee nom semble encore augmenter son désespoir. Je m'approche de lui, je cherche à le consoler, il ne me répond que par des larmes. Ces seuls mots entrecoupés s'échappent de sa bouche : Rendez-moi Zuléima ou laissezmoi mourir. Je fais briller à ses yeux un rayon d'espérance ; je le ramène insensiblement à une situation plus calme; il m'apprend qu'il aime Zuléima depuis son enfance , qu'il en est tendrement aimé, que des corsaires Tout enlevée à son amour, qu'il a juré de la suivre et de mourir lorsqu'il aurait perdu tout espoir de la retrouver. Je le conduis chez moi ; je le prépare d'avance à une joie qui , trop soudaine, lui serait aussi funeste que la douleur, et après l'avoir fait reposer quelques instants , je lui rends une maîtresse adorée. O cher Adelhamed ! je ne te peindrai point leurs transport mutuels; ils ont déchiré mon cœur, ils m'ont fait sentir tous les tourments d'une cruelle jalousie , mais je les ai combattus ces sentiments odieux. L'amitié allégeait pour moi le fardeau de mon sacrifice : je trouvais aussi quelque douceur à pen-
ser que mon action était agréable au prophète, et qu'il me rendrait un jour au centuple le trésor que je venais de perdre. » Les deux amis s'embrassent avec transport, et se jurent de s'aimer toujours.
Un mois s'était écoulé depuis cette aventure. Les deux amis ne se quittaient plus, ils s'entretenaient sans cesse de Zuléima quïls ne pouvaient oublier. Souvent ils se regardaient en silence , et des larmes coulaient de leurs yeux. A peine un léger sourire brillait sur leurs lèvres , comme un faible rayon du soleil au milieu d'un orage. Cette funeste passion semblait s'accroître encore au lieu de s'éteindre.
Un jour Adelhamed vient trouver son ami et lui dit : « Abdoul-Hassan , je vois qu'un chagrin terrible, qu'une passion sans espoir nous consument l'un et l'autre. La vie nous est devenue odieuse, malgré notre amitié qui devrait l'embellir; un ennui profond s'est emparé de nous. Il faut tâcher de nous guérir, de déraciner le mal qui nous tue. — Hélas! répond Abdoul, qui peut nous rendre le repos? Nous l'avons perdu pour jamais. — Écoute, dit Adelhamed , tous les jours je prie l^e saint prophète d'éteindre ce feu qui nous dévore; je ne lui demande pas autre chose dans la mosquée, pendant les prières publiques et dans les moments de nos fréquentes ablutions. Cette nuit, un ange, un céleste envoyé de Mahomet luimême m'a apparu dans un songe. Je l'ai vu de mes yeux et je crois voir encore ses traits divins. Ses yeux étincelaient comme doux étoiles, et son front brillait comme un météore. Je l'ai entendu : sa voix était d'une douceur ineffable. Son haleine était parfumée comme les roses; et chacune de ses paroles était sublime et consolante. « Adelhamed , m'a-t-il dit, si vous voulez guérir de votre amour, je vous en apporte le remède. Quittez tous les deux le séjour de Bagdad, allez ensemble à la Mecque, et instruisez-vous dans votre sainte religion. La piété rétablit le calme dans les âmes bouleversées par les passions, et
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fine nu Im plus profondes bleeenree Ai cœur In baume (|i- gei consolations divines Mais gardez-vous d'écouter une curiosité hineste el insensée 1 ne cherche! point a approfondir ce qu'un Dieu cache à votre faible pénétration ; adorez et obéissez dans la simplicité de votre cœur] qu'il nous suffise de Bavoir que Dùu seul est grand, que Mahomet est sonpropliète,et </ue V lleoranesi sa parole.» Il dit et disparaît à mes yeux étonnés. WhésUont Abdoul, suivons les conseils de cet ange tutélaire. ici, tout nous retrace l'image de celle que nous avons perdue et que nous aimons toujours. L'absence, les fatigues d'un long voyage, mille objets nouveaux feront peut-être entier tl.ins nos cœurs de nouveaux sentiments, détruiront peut-être ceux qui nous rendent malheureux, et nous donneront une autre existence. — Oui, dit Abdoul-Hassau, nous irons à la "Mecque, nous obéirons à cette voix du ciel qui t'a parlé. J'ai dans la ville de la Mecque même un saint derviche de mes parents, qui m'accueillera avec bonté, et comme il est très-versé dans la science du Coran, il fera passer ses lumières dans notre esprit. — Et moi, dit Adelbamed, j'ai à Medine un véritable mollak, frère de mon père , un des plus savants interprètes de la loi. Il me communiquera tout ce qu'il sait, et ebassera les ténèbres dont mon esprit est enveloppé. J'irai avec toi à la Mecque, de là je reviendrai chez mon oncle le mollak. Au bout de trois mois tu me rejoindras à Médtne, et nous retournerons ensemble à Bagdad, heureux et sanctifiés. »
Le départ des deux amis est fixé au lendemain. Ils prennent l'argent nécessaire à leur voyage , se chargent de provisions abondantes, car leur route devait être longue; ils devaient traverser les déserts de l'Arabie. Ils côtoient la rive gauche de l'Euphrate, et arrivent le dixième jour à Bassora. Le douzième, ils se remettent en route, et entrent dans le désert. La saison était brûlante, et le soleil dardait ses rayons perpendiculairement sur
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leurs têtes. Mais les deux amis oubliaient la longueur et les fatigues de leur marche en s'entre tenant de leurs projets, de leur amitié et quelquefois de leur amour. Cependant le chemin devient insensiblement plus difficile, et le soleil tous les jours plus ardent. Ils ne rencontraient pas un être vivant dans ces immenses solitudes ; pas un arbre ne récréait leurs regards par la verdure de son feuillage; s'ils se reposaient , c'était sous des rocs dépouillés et brûlants. Bientôt ils ne voient plus que le ciel et une mer de sables. Leurs provisions s'épuisent, et ils sont prêts à sentir les horreurs du besoin. Adelhamed avait emporté avec lui un vase plein d'une liqueur rafraîchissante. Abdoul, disait-il, aura soif dans le désert, voilà pour lui.... Abdoul-Hassan avait aussi porté une outre remplie de la même liqueur, il se disait : Adelhamed aura soif dans le désert, voilà pour le désaltérer. Mais déjà le vase d'Abdoul était vide, et celui d'Adelhamcd est sur le point de l'être. Il n'y reste plus que quelques gouttes de cette liqueur qu'il destine à son ami. Il y avait déjà vingt jours qu'ils avaient quitte Bagdad. Adelhamed était plus robuste qu'Abdoul-Hassan ; il soutenait un peu mieux les fatigues d'une longue marche, les rayons brûlants du soleil, la faim et la soif. Au vingt et unième jour Abdoul est hors d'état de continuer sa route ; ses forces sont anéanties , il se penche sur Adelhamed qui le contemple avec, une violente inquiétude. Adelhamed voit la pâleur de la mort sur le front de son ami, et la pâleur de la mort s'étend aussi sur son front. Abdoul va succomber, il ne peut plus marcher, il s'arrête, se couche sur un rocher ; une soif brûlante le dévore et consume jusqu'à la moelle de ses os. Adelhamed s'est assis à ses côtés ; il soutient sur son sein la tête défaillante de son ami , levé les yeux au ciel et pleure. Il se souvient alors de la dernière goutte de liqueur qui lui reste, et qu'il conservait avec soin pour la dernière extrémité. « Tiens, dit-il, cher Abdoul, bois cette liqueur bienfaisante, elle te rendra
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tes forces épuisées — El toi, dit kbdoul, que te testera •
i ii • — I.,. bonheur de l'avoir sauvé Je n'achèterai point la rie i pareil prix. Boire cette goutte de Ittpieur, ce sciait boire la dernière goutte de ton sang. — Non, «lit Adelhamed , j'ai des forces encore, je puis encore marcher long-temps sans mourir, et peut-être trouveronsnous bientôt quelque source ; peut-être avant la nuit la pluie tombera du ciel et viendra nous ranimer. — Peutêtre , répond Abdoul ; mais si tes vœux ne sont point exaucés , si nous ne trouvons point de source , si la pluie ne tombe point du ciel , j'aurai causé ta mort. Cette pensée est horrible. Adieu, laisse-moi mourir seul. — Mourir] ingrat, s'écrie Adelhamed, mourir quand je puis te sauver î C'est toi qui refuses les secours de ma tendre amitié! Ah! si je dois expirer pour toi, laisse-moi cette Félicité; que je puisse dire : Je meurs, mais j'ai sauvé Abdoul. — Et moi, répond Abdoul, ne m'ôte pas le bonheur de pouvoir dire : Je meurs, mais j'ai sauvé Adelhamed, il me survit. — Te survivre ! s'écrie Adelhamed, avec une sorte de fureur; non, je ne te survivrai pas, et puisque tu refuses mes secours , mourons ensemble. » Il dit, et brise en éclats le vase qui contenait sa dernière espérance.
Mais quel est leur étonnement et leur joie ! tout à coup une source limpide jaillit du rocher sur lequel Adelhamed a brisé son vase. Elle roule, elle bondit de cascade en cascade avec un délicieux murmure, et va se déployer dans un bassin sur les bords duquel s'élèvent des arbustes de toute espèce, des fleurs de tous les climats et de toutes les saisons. Ce lieu devient un séjour enchanté ; mille oiseaux l'habitent , et le font retentir de leurs chants.
Adelhamed s'élance vers cette source nouvelle ; il y remplit le vase de son ami et vole à son secours. Abdoul recouvre bientôt ses forces , et tous deux viennent se reposer et passent la nuit sous la voûte ombragée qui couvre la fontaine. Ils dorment couchés mollement sur le gazon
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et sur les fleurs dont ces bords riants sont émaillés. Cette source délicieuse fut l'ouvrage d'un génie bienfaisant. 11 planait dans les airs , lorsqu'il entendit le dialogue des deux amis. 11 eut pitié de leur détresse, admira leur constance , et voulut récompenser leur dévouement. A peine Acîelhained eut-il brisé son vase, que le génie ordonna à cette fontaine de couler, à ce rocher de s'arrondir en bassin pour la recevoir, à ces bords de se couvrir d'arbres et de fleurs. Cette fontaine existe encore dans le désert; on la nomme Fontaine d'amitié. Un poète persan en a donné en vers la description suivante :
Dans tous les temps cette onde est calme et pure ,
Et ne craint point les fougueux Aquilons.
Rien ne la trouble , et le cours des saisons
Ne change rien à sa température.
Oh ! sur ces bords favorisés des deux ,
Heureux cent fois celui qui se repose !
La main du temps ne flétrit point la rose
Que le bonheur fait éclore en ces lieux.
Si quelquefois, sous ce riant ombrage,
Le voyageur s'abandonne au sommeil,
De tous les biens, en songe, il voit l'image,
Et tous les biens entourent son réveil.
Tout lui sourit, et bientôt il oublie
Les passions , le sort et ses rigueurs.
Il croit sentir une nouvelle vie ,
Et sur ses pas n'aperçoit que des fleurs.
Puis le poète ajoute la réflexion suivante :
Ainsi que lui , je commence un voyage Souvent pénible et toujours dangereux.
La vie , hélas ! est en butte à l'orage, Le voyageur n'est pas toujours heureux.
Quoi ! ne pourrai-je aussi sur ton rivage, Fontaine pure, un instant m'arrêterî Que je voudrais de ton onde goûter, Et sommeiller sous ton paisible ombrage ! Dans ce chemin , des mortels peu connu , Toujours douteux , quoique souvent battu , Je marcherais alors plein de courage.
Fontaine heureuse où puise la vertu , Dans un désert pourquoi te caches-tu ?
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Lm <l<'u\ Unis Be reposèreni dem jours dan M li<-u de «I chefs, puis n> contiiiuèrenl leur voyage gaiement, pleine de \ i-iM'ur al de santé . api es avoir fait une ample provision des fruits qui couronnaient les arbre* de la fontaine
Il ne leur fallait pins qu'une demi-journée pour arriver à Médise* Adelhamed marchait quelques pas devant \1>doul, pour lui frayer le chemin, lorsqu'il aperçoit une bourse suspendue a un arbre. Il prend cette bourse, l'ouvre, et y \oit un diamant d'une grosseur prodigieuse, celui du Grand-Mogol n'est rien en comparaison , et la valeur réelle de ce diamant eût absorbe toutes les richesses du monde. Adelbamed appelle Abdoul. > Quel trésor le prophète nous envoie! lui. dit-il; regarde ce magnifique diamant. Nous voilà plus; riches que ions les rois de la terre ensemble. » Abdoul prend le diamant, et le regarde avec admiration ; il le contemple, le retourne en tous sens , et aperçoit sur la surface polie une inscription en lettres d'or d'une extrême finesse. Il lit : J'appartiens à celui de vous qui aime le mieux. « Ah ! ah ! dit Abdoul en souriant, Adelhamed, regarde cette inscription, nous ne sommes pas si riches que tu l'as cru d'abord. — Non, dit Adelhamed, ce diamant ne peut être ni pour toi, ni pour moi, ii faut le laisser. » Adelhamed le remet dans la bourse qu' Abdoul rattache à l'arbre, et tous deux continuent leur chemin, en s'entretenant de cette nouvelle aventure . et sans penser à revenir sur leurs pas. tant ils sont assurés que ce diamant n'est point pour eux.
Le soit* même, ils arrivent à Médine et vont descendre chez le vénérable mollak, oncle d' Adelhamed. Le vieillard accueille avec joie les deux jeunes gens. Il i:c peut se lasser de regarder le fils d'un frère qu'il a tendrement aimé. O mon fils, puisses-tu, lui dit ;l, ressembler un jour à ton père ! puisses-tu. comme lui , marcher dans le chemin de la justice et puiser le bonheur à la source de toute vérité, dans le sublime Coran , cette lumière de
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l'esprit de Dieu que le grand Mahomet a fait descendre sur la terre î Puisses-tu mériter un jour la récompense que promet le prophète à ses fidèles croyants , et vivre éternellement dans le paradis de ses élus , où les houris toujours belles, toujours pures , font les délices des justes ! — O sage Séradi ! répond Adelhamed, ô lumière de la sagesse! soleil éclatant de la science, toi devant qui les ténèbres de Terreur disparaissent comme les ombres de la nuit aux premiers rayons de l'aurore! nous avons entrepris ce voyage, mon ami et moi, pour nous instruire dans la loi du prophète , et pour sanctifier nos cœurs par la présence des lieux qu'il a habités, des lieux où il est mort. Je viens te demander un asile pour mon ami et pour moi. Demain nous partons ensemble pour la Mecque, où mon ami restera trois mois chez un saint derviche , son parent, qui l'instruira de notre religion, et moi je reviendrai chez toi où je resterai aussi trois mois pour profiter de tes leçons et de tes conseils. »
Séradi embrasse tendrement Adelhamed; il offre aux deux jeunes gens on repas frugal qu'il prépare de ses mains, et après les prières et les ablutions accoutumées, il les invite à se livrer aux douceurs du repos, pour réparer leurs forces.
Le lendemain il renouvelle leurs provisions, les embrasse encore, et leur souhaite que le saint prophète les conduise dans leur voyage et prépare d'avance leurs jeunes cœurs à recevoir la vérité. Ils partent , et de Médine à la Mecque leur voyage fut très-heureux.
Arrivés à la Mecque , les deux amis y passent trois mois chez le derviche , parent d'Abdoul Hassan. Oh ! comme ces trois jours sont saintement employés ! Ils visitent la fameuse Kaaba , ce temple qu'Abraham a bâti de ses mains; ils en font dix fois le tour, vont ensuite baigner de leurs larmes la pierre sur laquelle montait Abraham , lorsqu'il élevait la Kaaba. Autrefois celte pierre était blanche comme la neige, dans les temps où les hommes
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conservaienl encore leur innocence ; elle est devenue huit quand les hommes -uni devenus méchants. Il- \i-itèrenl aussi le puits de Zemzem ; enfin il- virent tout ce qui excite la curiosité il»"- fidèles. A l'aspect des ii,.u\ saiiiis, patrie du prophète, leur piété redoublait de ferveur. Partout ils s'arrétaieni pour prier, el chacun d'eux, s'oubliant lui-même , priait pour son ami, un plutôt, en priant pour son ami, croyait prier pour lui-même.
Le quatrième jour il fallut se séparer. Hélas! combien coite séparation fut cruelle! c'était la première. Leur cœUr fut déchiré, lis se tenaient fortement embrassés, gardaient un silence expressif se baignaient de larn n'osaient prononcer ce funeste adieu, toujours si douloureux pour des amis. Enfin ils se séparent, reviennent, s'embrassent encore et s'éloignent l'un de l'autre en se suivant des yeux jusqu'à ce qu'ils cessent de se voir. Abtloul reste à la Mecque chez le derviche, son parent, et Adelhamcd retourne à Médine chez le sage Séradi.
Ils devaient être trois mois sans se voir ; combien ce temps leur semble long! Cependant ils cherchent à l'abréger en s'instruisant dans la religion de leurs pères ; ils s'écrivent souvent , renouvellent dans leurs lettres le serment tant de fois répété de s'aimer toujours, et se font part de leurs progrès dans la première et la plus sublime des sciences, mais la plus dangereuse peut-être lorsqu'on s'éloigne du but qu'elle se propose, qui est d'élever nos pensées jusqu'au Irône de l'Éternel , et de donner à nos sentiments cette grandeur qui nous rend dignes de le connaître et de l'aimer. Tendres amis ! le moment approche où vous allez vous réunir ; ah î puissiez- vous ne point oublier les conseils de l'ange que le ciel vous avait envoyé pour votre bonheur !
Aussi instruit nue son parent le derviche , Abdoul- Hassan quitte la .sainte cité et arrive à Médine chez le mol la k. Qui peindrait la joie d'Adelhamed lorsqu'il revoit son ami! Qui peindrait les transport d'AbdouI quand il
revoit Adelhamed! Que de choses ils ont à se dire depuis qu'ils ne se sont vus ! Leur amour, ils n'en ont plus qu'un faible souvenir; il ne reste dans leurs cœurs que deux sentiments, l'amitié et la religion.
Lorsqu' Abdoul eut pris quelques jours de repos dans la maison de Séradi , les deux amis se remirent en marche pour Bagdad. Ils sont dans l'enchantement de leur voyage , ils se parlent avec enthousiasme de tout ce qu'ils ont vu, et surtout des deux saints personnages à qui ils doivent tous les trésors de lumières dont ils sont possesseurs. Ils se disent tout ce qu'ils ont appris, et se font part des sublimes commentaires de leurs maîtres sur certains chapitres du Coran. Quelquefois les deux amis ne sont pas absolument d'accord ; ils s'entendent bien sur les points principaux et fondamentaux de la religion, mais ils disputent sur des mots et même sur des lettres. Par exemple, Adelhamed soutient qu'il y a trente mille voyelles dans le huitième chapitre du Coran, et Abdoul prétend qu'il n'y en a que vingt-neuf mille trois cent soixantesept. Tous les deux donnent des preuves convaincantes , citent le texte original tel qu'ils l'ont vu chez leurs savants instituteurs. Quelquefois piqués de ne pouvoir se convaincre mutuellement, ils mettent un peu d'aigreur dans la dispute ; souvent ils finissent par ne plus disputer, et chacun se dit tout bas : Mon ami a reçu de fausses lumières ; son maître n'était qu'un ignorant.
Ils n'étaient qu'à six lieues de Médine , lorsqu'ils aperçurent, dans une prairie, une jument magnifique qui bondissait , caracolait avec grâce , et abandonnait aux vents sa crinière flottante. «Adelhamed, dit Abdoul, voila une superbe jument. — Oui, dit Adelhamed , elle est de toute beauté ; on la prendrait pour la jument du prophète. — Pour la jument du prophète ! répond Abdoul ; que dis-tu, Adelhamed ? Ne sais-tu pas que la jument de Mahomet était bai-clair, et regarde, celle - ci est bai-brun. — Je t'en demande pardon , répond Adel-
lis lui \ 4JU&
liiincd avec aig cur, si lu avais lu les lûsl .ne-. Ici montât! urs . si in avais enteu lu les -.i\.uit> interprètes de la loi, lu lauraii que la jument du prophète brun. — n<ù bru i : Grand Dieu ! tu oses - wtenir une semblable impiété I — Une impiété ! C'esl toi, malheureux; c'est toi qui es L'impie, c'est de ta bouche que le blasphème est sorti. — Non. non , c'est de la tienne $ j'en prends le ciel à témoin. Tremble qu'il ne l'écrase de ses foudres vengeurs. — C'est toi qui dois trembler, hérétique 1 — Hérétique I \h ! je ne puis vivre plus long< temps avec toi , je ne puis communiquer avec un homme que réprouve le prophète. — Eh bien ! soit ; plus de commerce entre nous • tu es un infidèle, ta raison est égarée, ton cœur est corrompu ; je te fuis, car l'impiété est en toi. — Je te fuis de même . car l'impie et le blasphémateur sont horribles aux yeux de Mahomet. — Tu es donc un monstre devant lui, tu dois l'être devant moi. ■ Alors ils ne se possèdent plus, la colère etinceJle dans leurs regards; ils tirent leurs poignards et vont s'égorger. Le souvenir de leur longue amitié retient leurs bras forcenés; ils s'arrêtent. « Ah ! dit Adelhamed , je me souviens d'avoir été ton ami. — Et moi aussi, dit Abdoul, jemesouviens de fa voir aimé, sans cela point de trêve entre nous, je devrais te poursuivre jusqu'au fond des enfers, comme un ennemi de Dieu; mais je te laisse vivre. — Va, dit Adelhamed, la même pitié s'empare de mon cœur, vis, et puisse le prophète te ramener dans !e chemin de la vérité! Mais n'approche pas de moi ; ta seule présence souillerait un cœur que l'aspect des lieux saints vient de purifier. »
A ces mots, Adelhamed et Abdoul Hassan se séparent pour jamais : les voilà devenus ennemis irréconciliables : tous leurs liens sont brisés par une force aussi puissante que la mort même. «Quoi ! me diront ceux qui m'écoutent , deux hommes que l'amour, la crainte de la mort et la cupidité n'out pu désunir un instant , deviennent tout
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à coup ennemis pour un motif aussi léger! Votre Al>doul-Hassan et votre Adelhamerî sont deux insensés; le sentiment qui leur a fait faire des sacrifices presqu'audessus des forces de l'humanité , n'était 'qu'une extravagance que vous décorez du beau nom de l'amitié. » Arrêtez , esprits frivoles et superficiels ; suspendez un jugement téméraire. Oh ! si le derviche de la Mecque et le mollak de Médine entendaient ces paroles imprudentes , ils s'écrieraient : «Profanes ! qu'osez-vous dire? Est ce à vous qu'il appartient de juger de ces choses toutes divines ? Elles surpassent autant votre faible intelligence que le sixième ciel est élevé au-dessus du grain de sable que vous habitez. Tout est grand, tout est sublime dans les commentateurs du Coran ; tout y est d'une autre importance que vos passions , vos sentiments , votre haine et votre amour. »
Mais cet envoyé céleste qui apparut à Adelhamed avant le voyage de la Mecque, cet ange bienfaiteur qui lui donna de si sages conseils , inspirait souvent l'auteur persan dont je ne suis ici que l'interprète. Il lui raconta cette histoire, et voilà comment il la termine : «-0 vous qui vivez sous l'islamisme , fidèles croyants ! vous avez reçu de Dieu même la plus belle , la plus sainte des religions ; gardez-vous donc de la dégrader par ces vaines subtilités de votre esprit. Élevez-vous jusqu'à Dieu, et ne l'abaissez pas à votre niveau; il réprouve ceux qui s'arrogent le droit d'ajouter à sa parole. iX'est-elle pas intelligible pour tous les hommes? et ce Dieu , source de toute vérité, a-t-il besoin de commentateurs ? Cet orgueil qui vous entraîne à sonder des mystères impénétrables, ne peut que vous conduire à l'erreur ; il vous fait voir en petit ce qui est grand et sublime, fait naître entre vous des disputes interminables, brise tous les liens de la société, divise les familles les plus unies et les amis les plus chers. Cet orgueil prête des armes aux ennemis de Dieu : ils jouissent de vos débats furieux pour des motifs souvent, pué-
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rils, triompheut au milieu de ros querelles, et insultent une religion que vous avilissez et que roua litres à leurs mépris. ( > hommes ! Dieu nul i et grand M ikom< / i il to* prophète , et l'Mcoran est ta paraU; rotlâ seulement ce qu'il faut croire : le reste esl ca< hé dans le sein d'un Dieu, dans les mystères d< se, ou ne mérite
pas d'exciter la curiosité d'on être qui pense , «l'un être immortel. »
Pourquoi Abdoul-Hassan et Adelhamed n'ont-ils pas suivi ces conseils salutaires? Ils seraient encore uni-, encore heureux; mais hélas ! c'en est fait; ils ne boiront plus ensemble à la Fontaine de V amitié.
ASMOLAN.
Scha-Nessir régnait sur la Perse. Scliiras, cette ville superbe, alors le séjour des rois, lui devait en partie sa splendeur et sa gloire. Scha-Nessir avait de grandes qualités, mais ternies par de plus grands défauts; il était courageux , mais quelquefois cruel et féroce ; il aimait et estimait la vertu, mais refusait de la reconnaître quand elle était en opposition avec son despotisme sans bornes Ce roi puissant avait, comme tous ses sujels, commme tous les hommes, le désir d'être heureux. Couvert de lauriers acquis par sa valeur, maître d'un empire vaste et florissant, environné de flatteurs qui semblaient l'adorer comme un Dieu, enivré de leur encens .possesseur du plus beau sérail du monde, Scha-Nessir croyait avoir plus qu'un autre des droits au bonheur; cependant il ne le connaissait pas. L'ennui et le dégoût, compagnons des jouissances où le cœur est
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compté pour rien , s'étaient assis sur son tronc et mit ses tapis de pourpre tout resplendissants d'or et de perles. Vainement on cherchait à varier ses plaisirs; ils changeaient de forme, mais conservaient toujours pour lui la même physionomie. Enfin . les louanges intéressées de ses flatteurs , l'éclat de sa gloire , les caresses des plus belles femmes de l'Asie , ne pouvaient lui dissimuler qu'il n'était point heureux.
Son caractère devint sombre et farouche, et la Perse gémit bientôt sous le joug d'une affreuse tyrannie. Ce beau pays fut désolé par d'odieuses vexations; le plus léger murmure fut puni de mort , et des espions gagés s'insinuaient jusque dans le sein des familles, pour y pénétrer les plus secrètes pensées des cœurs. On gémissait dans le silence, on redoutait de laisser apercevoir des larmes. Scha-Nessîr semblait s'être dit : » Puisque je suis malheureux, je veux que tout le momie le soit. 11 ne sera pas dit qu'un seul de mes sujets puisse se vanter de posséder un trésor qu'il n'est pas en mon pouvoir d'obtenir.» Mais plein d'orgueil, il ne voulait pas que cette honteuse pensée fût devinée par ses victimes; il eût rougi de laisser voir l'état de son cœur, et, tout en se vengeant de son malheur sur ses sujets innocents, il eut la manie de vouloir passer pour le plus heureux des hommes. Ne pouvant se tromper lui-même, il crut pouvoir tromper les autres. Voilà pourquoi il faisait tant de malheureux, il punissait jusqu'à l'apparence du bonheur, et si Ton n'osait gémir en public, il fallait concentrer aussi tous les mouvements d'une joie innocente.
Cependant un jeune homme, nommé Asmolan, comblé de tous les dons de la nature et de la fortune, possédait la plus belle maison de Schiras ; il y rassemblait de nombreux amis que lui attiraient sa libéralité, ses manières franches et nobles, sa gaieté, la bonté de son cœur, sa douceur inaltérable, et toutes les qualités qui nous font aimer. Un jour Asmolan donnait un repas somptueux à
\smui \\. 7!)
-. - .nu-, et, rcri la Qn du repas, euiraluC par il - ■ 1 . 1 ' 11 elle, par le plaii 1 de se > « »ii entouré d'hommes dont
il m croi( lt n.li. mini ( lini. iU'r.ii.- : .. Oui, im'^ iiuii^,
je suie le plus heureux des enfants d'Adnm. Cotte parole imprudente eal avidement récueillie par un homme qui g'eal introduit dans la aille du festin. Cet homme et nomme Ibdérab ; depuis long-tempe jaloux «le la prospé»
rite dWsmolan, il ne cherchait que les moyens de la détruire.
Le lendemain , dès la pointe du jour, le bon Asmolan est arrêté, et conduit devant le terrible monarque, qui lui dit : «Jeune imprudent, tu te crois donc plus heureux «pie moi qui suis le favori du ciel, et que le saint prophète comble de ses laveurs ; que moi qui tiens dans ma main la destinée de la Perse, et qui peux d'un seul mot te faire rentrer dans la pousMére et le néant? 11 ne liendrail qu'à moi. vil inseï te, de l'arracher la vie, mais pour la première fois je veux bien épargner ton sang et rejeter ton crime sur ta jeunesse. Je veux voir si lu auras l'imprudence et la folie de te croire encore plus heureux que ton maître. »
Asmolan avait entendu ce discours avec le plus grand calme; U quitte le palais du roi, et retourne précipitant ment à sa maison pour rassurer ses amis; mais le tyran avait ordonné qu'elle fût rasée, et déjà cet ordre funeste était exécuté.
Tous les biens d* Asmolan venaient aussi d'être confisqués au profit de son dénonciateur. Il alla demander un asile à ses amis ; on ne vit pis le plus léger changement dans sa physionomie, dans son caractère et dans ses habitudes. Son front parut toujours conserver la même sérénité et porter l'empreinte du bonheur.
Huit jours s'étaient écoulés depuis cette terrible catastrophe, quand le roi fit venir de nouveau le jeune Persan et lui dit : « Eh bien! jeune insensé, te vanteras-tu encore d'être plu- heureux que moi! Te voila plongé dans la misère ; i: ne te reste rien dans le monde, rien que le
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repentir et l'humiliation. — O roi ! tu te trompes, répond Asmolan avec douceur, je n'étais point orgueilleux de mes richesses; comment doneserais-je humilié de ma pauvreté? Tu crois m'avoir tout ravi quand je viens te remercier de tes bienfaits. Tu m'as fait connaître, ô Scha- ÎVessir , que j'étais possesseur du plus rare , du plus précieux des trésors après la vertu. Grâces à toi, je viens d'apprendre que j'avais des amis indépendants de la fortune. Ils ne m'ont point traité comme elle ; j'ai retrouvé dans leur cœur bien plus que tu ne m'as ôté ; et tu n'as fait qu'augmenter mon bonheur en voulant le détruire. »
A ce discours Scha-Nessir reste indécis ; il est étonné de tant de grandeur d'ame et de désintéressement ; son orgueil est humilié; il s'indigne de voir un jeune audacieux braver sa puissance et sa colère ; mais en même temps , cette vertu , ce calme , cette douceur, cette noble résignation le subjuguent. Il va céder et renvoyer Asmolan; mais un courtisan perfide réveille son courroux et lui fait voir dans Asmolan un jeune orgueilleux qui entreprend de le braver jusque sur le trône; il conseille au tyran de sévir contre cet insensé ; de le jeter en prison , ne fût-ce que pour voir jusqu'où peut aller son audace, et pour dompter ce courage qu'il appelle rébellion. Le roi se laisse persuader; il rougit d'avoir éprouvé un instant d'émotion, et regarde le sentiment vertueux qui l'a fait balancer quelque temps , comme une victoire qif Asmolan vient de remporter ; il veut l'en punir, et il ordonne (pie le jeune homme soit traîné dans une prison obscure ; il veut épuiser sur lui tous ies tourments , lasser sa constance , et lui faire avouer enfin qu'il est malheureux.
On jette le jeune Persan dans un horrible cachot , et , pour comble de barbarie , on lui donne pour compagnon d'infortune son ennemi , son dénonciateur, cet Abdérab , l'aiLeur de tous ses maux. Ce malheureux avait été longtemps favori du prince , et venait d'encourir sa disgrâce.
ASMOLAN. M
Condamné à passeras vie au fond de ce cachot, il le lu jail retentir «le ses cris de désespoir.
Ismolan regarde avec calme sa nouvelle demeure. i J'aimerais mieux , dit il. être chez moi, ou bien assis ,i la labîe de mes amis. Mais conformons-nous à la volonté <lu ciel. Changerai-je ma situation en me livrant à la douleur ? Me rendrai-je Mahomet plus favorable en murmurant contre les décrets de la Providence ? - l'ui^ s'approchant de son compagnon : « Abdérab , lui dit-il , le tyran n'est pas si méchant qu'il le croit, puisqu'il a bien voulu nous réunir tous deux dans le même Cachot. I.e malheur que l'on partage n'est qu'un demi-malheur, et je ne me plaindrai pas de mon sort si je puis te consoler. > A la voix d'Asmolan qu'il reconnaît, à ce discours où respire tant de bonté lorsqu'il mérite de si justes reproches, Abdérab pousse de nouveaux cris; il tombe aux pieds d'Asmolan , il le conjure de le punir, d'assouvir une vengeance légitime , et de le délivrer du poids de ses malheurs et de ses remords. Asmolnn le relève et lui dit : « Pauvre Abdérab ! pourquoi rappeler le souvenir du passé ? Pour désoler le présent et empoisonner l'avenir ? Ce qui est passé n'est plus, et le ciel ne donne à l'homme que le présent pour en jouir, et l'avenir pour espérer. Voilà tout ce que nous possédions en réalité avant d'entrer ici; voilà tout ce que nous possédons encore. Nous sommes en prison tous les deux ; notre prison n'est pas belle , il faut l'avouer ; mais les reproches et la haine , loin de l'embellir, la rendraient plus affreuse encore. Pardonne-moi tes torts comme je te les pardonne ; je n'en ai pas souffert. Yoyons ce que nous avons de mieux a faire pour rendre notre sort le moins désagréable qu'il sera possible ! »
Les remords d'Abdérab l'empêchent de répondre ; il fond en larmes et tombe aux genoux d'Asmolan, qui le relève et l'embrasse en souriant. Bientôt les deux prisonniers cherchent à adoucir leur captivité ; ils inventent
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une multitude de moyens pour abréger le temps; mais Abdérab retombe souvent dans une profoi de mélancolie. Le souvenir du passé le poursuit toujours, et son avenir se présente à ses yeux sans espérance et sans consolation. Asmolan relève son courage, et lui montre cpie ce qu'il regarde comme son avenir n'est qu'un instant rapide qui ne s'étend point au delà des bornes de la vie; il lui prouve que l'avenir de l'homme n'est point sur cette terre , où toutes nos espérances sont trompeuses , où le jour de la prospérité est souvent la veille du jour de l'infortune; il lui parle des vertus , lui enseigne à les connaître , et par conséquent à les aimer. L'âme d1 Abdérab se remplit d'une force nouvelle ; le tumulte de ses passions s'apaise , et ses regrets perdent insensiblement leur amertume. Il ne conçoit pas comment il a pu si long-temps ignorer ces vérités si subimes , si consolantes et si simples ; il off.e au ciel tous les malheurs qu'il vient d'éprouver, comme une expiation de sa fortune passée ; il va jusqu'à remercier le tyran; c'est à lui qu'il doit une autre âme, des jouissances qu'il n'avait pas même soupçonnées, et des l résors que toutes les puissances de la terre ne peuvent ravir à celui qui les possède. Ces jours si longs, si terribles avant l'arrivée d1 Asmolan , s'écoulent maintenant avec rapidité dans les doux entretiens de la confiance, de la sagesse, de l'amitié et quelquefois de la gaieté.
Un mois s'était passé depuis le jour de la captivité d' Asmolan. Si ha-^essir veut voir jusqu'où peut aller l'obstination du jeune Persan; il se le fait amener devant toute sa cour, lié comme un criminel ; puis il lui dit avec un sourire amer et dédaigneux : « Eh bien ! Asmolan , estu heureux maintenant? — O roi î s'eerie Asmolan , fautil que jeté doive tous les jours de nouveaux bienfaits ? J'avais un ennemi cruel, et je puis , grâces à toi , le compter au nombre de mes amis les plus chers et les plus fidèles. Tu m'avais donné pour compagnon d infortune un malheureux qui ne pouvait me regarder sans rougir ; il
était coupable , el Je l'ai rendu vertueux; je lui al donné, pour support r sa destinée, ia plus noble, la plut sublime espérance de l'homme. 0 roi) c'est toi qui m'at procuré tes moyens de faire tant de bien , ei y t'en remercie.... — Eh bien ! «lit le roi avec fureur, que cet Insensé soit conduit au supplice, qu'il meure par la main des bourreaux, à l'aspect de tout mon peuple. Nous allons voir, jeune orgueilleux , si lu me braveras Jusque sur !'••chafaud et sous le glaive de la mort. — Je ne te brave point, dit Asmolan; je cède au pouvoir que le ciel irrité t'a donne de faire le mal. J'adore un Dieu jusque dans les fléaux que sa colère envoie aux hommes pour les punir. Je ne te brave point, mais lu me demandes si je suis heureux, et je te dis la vérité. »
L'échafaud est dressé; tout le peuple de Sehiras, attiré par une curiosité cruelle , se précipite sur les pas de la victime. Asmolan paraît au milieu des gardes du roi qui, monté sur son trône, domine la place publique. Asmolan a conservé toute sa sérénité ; ce n'est point ce courage affecté de l'orgueil, qui combat la nature dans ce moment terrible où l'homme devrait être bien loin f'e l'orgueil ; il marche sans fierté comme sans crainte. Il monte enfin sur l'échafaud. Le bourreau lève le bras et va frapper, lorsque Scha-Nessir s'écrie avec ironie : « Eh bien ! Asmolan, es-tu plus heureux que moi maintenant ? — O roi, dit Asmolan , si tu voulais me rendre malheureux , il fa'lait employer tout ton pouvoir à me faire commettre un crime ou une bassesse. Qu'ai je fait qui puisse me rendre malheureux? Crois-tu donc que la justice d'un Dieu ait remis le bonheur d'un homme entre les mains d'un autre, et que le calme de la vertu puisse être un moment troublé par les caprices d'un tyran ? Je vais mourir, et tu me demandes si je sois plus heureux que toi ? Oh ! si tu pouvais lire dans mon cœur, tu envierais ma félicité. J'ai employé le peu de temps que j'ai vécu à faire le bien , et tu emploies tous les instants de ton existence à faire des
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malheureux; je touche au moment de recevoir la récompense que le ciel promet à l'homme juste, et le temps n'est pas loin où tu recevras la peine due aux méchants. Ton cœur est sans cesse déchiré de remords, dévoré de soupçons et d'ennuis ; le mien vole vers son Dieu , pur et rempli d'espérances. Réponds-moi , Scba-Nessir, dans ce moment solennel où l'homme n'a plus rien à espérer sur la terre , plus rien à redouter des méchants : réponds , c'est moi qui t'interroge, c'est moi qui te demande : Scha-Nessir, es-tu plus heureux qu'Asmolan?»
A ces mots, à cette question inattendue, le roi se lève de son trône. Le plus grand silence règne dans cette immense assemblée ; tout le peuple , toute la cour sont dans l'attente. Scha-Nessir s'avance vers Asmolan , et lui dit : « Jeune homme , descends de ce vil échafaud où t'a conduit mon aveugle fureur; ton courage m'a vaincu, ta vertu m'a subjugué. Sois mon ami , sois mon conseil ; je ne veux plus me séparer de toi : le bonheur est avec toi , auprès de toi , en toi. Je vois maintenant qu'il consiste dans la grandeur de l'àme , dans cette force de caractère plus puissante que toutes les puissances humaines , et qui nous élève au-dessus de toutes les destinées, sans efforts et sans nous faire sortir de ce calme inaltérable de la vertu. Viens à ma cour, tu seras mon premier visir ; ta sagesse sera mon égide , tu partageras ma puissance ; puisses tu me faire partager ton bonheur !
o J'accepte le rang que tu m'offres, lui répond Asmolan. Peut-être ne serai-je pas plus malheureux dans la grandeur que dans mon cachot. Nous travail lirons ensemble au bonheur de tes sujets , ce sera travailler au tien. O roi , le bonheur est bien facile à trouver ; il est partout. S il n'existe pas sur un trône, c'est la faute de celui qui règne. »
Le premier soin d'Asmolan fut d'ouvrir la prison d'Abdérab qu'il regarda toujours comme un ami , et qui i.c cessa jamais de mériter sa confiance et son eslime. Quoi-
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que revêtu d'un grand pouvoir, l<- visir oc i ti ngc i point. de caractère , il conserva !<• môme enjoaemeul ei fui entouré dans m grandeur de ses amie qui ne Pavaient point abandonné dans l'infortune. Au comble <!•■ la gloire el de la prospérité, il sut jouir de sa puissance el richesse, l n jour, dans une fête splendidc, où !• A.smolan avait réuni tout ce «pic le luxe asiatique peut offrir de plus rare et de plus précieux, tout ce que les .-«.rts ont de plus exquis, el où, le front rayonnant de plaisir et do gaieté, il recevait les hommages de tous les cœurs , un de ses amis s'approche de lui et lui dit en souriant: «Eh bien! Asmolan , es-tu heureux maintenant ? — Oui . répond le visir, oui, je suis heureux . a peu près comme en prison. »
DOCTEUR ZEB
Le docteur Zeb était l'homme le plus instruit de son temps. Son cerveau était un foyer où se rassemblaient tous les rayons de la sagesse, toutes les lumières de la raison humaine. Il savait tant de choses, qu'il avait trouvé , dit-on , le moyen de faire de Por et le secret de ne point mourir, quoiqu'il ait été pauvre toute sa vie, et qu'il soit mort depuis bien long-lempi Maison assure que si le fameux docteur Zeb a toujours vécu dans la pauvreté , c'est parce qu'il savait bien que les ricli ss sont inutiles au bonheur; et que, s'il est mort comme les autres hommes , c'est qu'après avoir acquis une par-
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faite connaissance de-? choses de ce monde , il a voulu s'Instruire de ce qui se [tassait dans l'autre.
Cet homme si justement célèbre , ce génie supérieur rêvait un jour profondément et dans la solitude. Il repassait dans sa tète toutes les sciences qu'il avait apprises, tous les grands secrets dont il avait fait la découverte. Quoiqu'en général d fût aussi modeste qu'éclairé , un peu d'orgueil vint se glisser dans son cœur. L'homme le plus modeste n'a-t-il pas aussi quelquefois ses moments d'orgueil ? Ils sont de courte durée , il est vrai , et la raison nous ramène toujours à la modestie qui n*est que justice.
Le docteur Zeh élevait ce jour-là son esprit jusqu'aux spéculations les plus suhlimes. Il cherchait à pénétrer les mystères de la création , et dans les détails de ce magnifique ouvrage d'un Dieu, il osait trouver quelques inconséquences; quedis-je? il osait même élever sa voix contre l'architecte de ces Innombrables merveilles. Il était choqué surtout de ce mélange de perfections et de défauts, de grandeur et de bassesse, qu'il remarquait dans l'homme. u Pourquoi, disait-il, Dieu a-t -il donné à l'homme ces passions désordonnées qui le tourmentent jusqu'au terme de sa carrière, qui sont les causes premières de tant d'erreurs et de crimes? Pourquoi l'a-t-il réduit à un tel degré de misère et de souffrance ? Pourquoi l'a-t-il soumis aux douleurs du corps, aux douleurs de l'âme ? Ah ! si j'avais eu la puissance de créer, certes, il me semble que j'aurais fait quelque chose de mieux que l'homme ; j'aurais voulu produire des êtres parfaits et complètement heureux. Si Dieu m'avait consulté quand il a crée le monde , je lui aurais, je crois, donné de bons conseils. »
A peine le docteur avait-il prononcé ce discours, que tout à coup un ange de lumière descend du ciel. Le docteur ne peut supporter la splendeur de cet envoyé du Très-Haut ; ses yeux sont éblouis ; il se prosterne la face contre terre ; le ministre de Dieu prend la parole et dit :
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i Le Créateur d< îs mondes i lu dans ton cteuf el dans li pensée, Il rend justice .1 lu profondeur el ;• l'étendue de tr> connaissances , el il vetil le Faire participer I la gloire de le création. \ ces mots l'ange prend le savart dam set braa, el s'élève avec la rapidité de réclair tara dee régions inconnues. Dana une seule minuta, ils mhii pan venue à | >! « 1-1 de cent millions de lieues de h terra, et le docteurs* voit transporté dans une planète, dont, jusqu'à
ce jour, ailCUD astronome n'avait en 1 idée; car elle tenait (relie créée par une seule parole de eelui qui dit à la lumière . Sois
Le savant promène autour de lui des regarda d'etonnement et d'admiration. 1 Quel est ce monde nouveau? ditil. Est-ce un rêve qui le présente i mon imagination, et va t il disparaître à mon réveil ? — Non, lui dit l'ange, ce monde est une réalité ; Dieu vient de le créer pour toi, sous la seule condition que tu le peupleras : car il est encore inhabité. Dieu te donne en ce moment, et pour quinze jours, le pouvoir de créer des êtres semblables à ceux que tu as mis sur la terre, mais il exige que ces êtres soient plus parfaits et plus heureux. Anime donc la poussière que tu foules sous tes pieds; que ces rochers prennent la forme humaine; donne-leur une âme, ton souffle seul aura cette propriété. Mais, je te le repète, il faut que les hommes qui naîtront à ta voix et sous tes mains soient plus parfaits et plus heureux que ceux dont la terre est peuplée. Sans cela, crains les jugements de ce Dieu qu'irriterait ton audacieuse faiblesse »
A ce discours l'ange disparaît et va se réunir au chœur céleste qui environne le trône de 1 Éternel.
Le docteur Zeb avait été surpris dans un moment d'orgueil. Le beau rôle qu'il va jouer n'est pas fait pour le ramener à la modestie. Quelle importante mission! Devenu' le créateur d'hommes nouveaux d'une société nouvelle ! Quoi : d'un seul mot, d'un seul sou I fie , par la seule puissance de sa volonté, il donnerait le mouvement
88 LE CAUAVANSKRAIL.
et la vie à la matière, il lui donnerait une âme, une raison, une pensée, des sentiments ! Quelle grande destinée! On a de l'orgueil à moins.
Après avoir bien commenté les paroles de l'ange, le docteur dit : « Me voilà doue le maître de créer des hommes à ma fantaisie ! Voyons, réfléchissons, avant de commencer ce grand ouvrage. Je serais bien ignorant si je ne pouvais créer des êtres plus parfaits et plus heureux que les faibles et malheureux enfants d'Adam. Les menaces de Tange ne m'effraient pas. Cependant, voyons comment je vais m'y prendre. » Il se mit alors à réfléchir profondément.
« Oui, je veux que mes créatures vivent en société. Ce n'est qu'en société que le génie s'étend et se développe. Sans la société le génie et la vertu seraient des trésors inutiles. Si je créais l'homme pour la solitude, il faudrait lui donner une humeur triste et concentrée. La gaieté, mère des plaisirs, serait bannie du globe que je vais peupler. L'homme est heureux par les autres , et par luimême; par les autres, en profitant de leur industrie et de leurs vertus ; par lui-même , lorsqu'il fait du bien ; et comment faire du bien lorsqu'on est seul ? Puisque je veux que mes créatures soient heureuses, il faut nécessairement qu'elles vivent en société.
Pour atteindre le bonheur, je veux que les habitants de ma planète ne puissent éprouver le mal physique ; il faut que leur constitution les mette à l'abri de tous les maux qui affligent l'humanité sur la terre... Cependant une réflexion m'arrête. Si l'homme est insensible à la douleur, comment sera-t-il sensible au plaisir? Le plaisir et la douleur viennent tous deux de la délicatesse, de la sensibilité de nos organes. En détruisant la cause de la douleur , je détruis aussi la cause du plaisir. Au lieu de produire un être heureux, je ne produis qu'un automate. Cela est plus embarrassant que je ne l'aurais cru d'abord.
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Si je ne puis empêcher mes créatures < r«jn nu\ «i le mal physique, je les empêcherai bien peut-être d'éprouver la douleur morale. On csl plu- heureux h plus malheureux par !•• cœur que par les sens .le leur donnerai doue toutes les jouissances de l'âme, toutes !<■- affections qui constituent le bonheur, et [j'éloiguerai d'eux avec soin tout ce qui l'altère et le détruit ; rien de plu- facile. >'
Ici ie docteur s'arrête encore, et, posant une main sur son front , il se livre aux plus profondes méditations.
« Cependant, dit-il, si je donne aux êtres qui vont sortir de mes mains tous les plaisirs de L'âme, il me parait bien difficile qu'ils en ignorent les peines. Pour jouir il faut avoir désiré ; les désirs qu'on a sentis vivement donnent bien plus de prix à la jouissance. Si les hommes que je dois créer ont des désirs, ces désirs seront mêlés de craintes et d'espérances ; leur repos sera donc troublé , et s'ils ne peuvent atteindre au bien désiré , ils seront vraiment malheureux. S'ils obtiennent ce qu'ils auront désiré, ils \oudront conserver l'objet de leur jouissance, et, s'ils viennent à le perdre, comment les garantir des regrets ? S'ils n'avaient pas de regrets , ce serait une preuve qu'ils n'auraient pas eu de jouissance. Eh bien rendons-les frivoles , légers , insouciants ; ils auront moins de peines, et leurs chagrins seront promptement oubliés. Oui ; mais aussi ne feront-ils qu'effleurer le bonheur, ils ne sauront point jouir. Réellement tout cela n'est pas facile à concilier ; mais voyons plus loin.
Les hommes que je veux créer seront donc , comme les habitants de la terre, soumis à la peine, aux douleurs du corps, aux maladies de l'âme, puisque je ne puis faire autrement, même pour leur bonheur. Mais au moins, comme je veux qu'ils vivent en société , ils posséderont toutes les vertus. Les vices n'entreront point dans ma planète ; je n'y laisserai point pénétrer l'orgueil , Pégoisme, la cupidité. On n'y verra point d'avares, point
de dupés, point de fripons, point d'ambitieux surtout. Je ne veux point de ces gens qui ne vivent que du sang et des larmes des nations, qui ne s'élèvent que par des attentats, qui se croient grands parce qu'ils font trembler le faible, et qui paient l'encens de la bassesse avec les dépouilles de la vertu. Je veux empêcher ces guerres funestes que les pauvres enfants d'Adam se fout sans savoir pourquoi. Les babitants de ma planète n'auront que des affections douces, des sentiments et point de (tassions, car les passions sont les seules causes de toutes les erreurs et de tous les foi faits des hommes.
Point de passions ! Cependant il faut avouer qu'elle^ donnent une grande énergie à Pâmé, un grand développement aux idées, une incroyable audace à l'être qui n'entreprendrait rien sans elles, et qui brave tous les dangers pour les satisfaire. Si mes créatures n'ont point de passions, elles n'entreprendront rien de grand ; elles verront des inconvénients, des obstac'es, des périls dans tout ce qu'elles voudront exéeuti r. Je ne produirai (pie des êtres médiocres qui ne feront que végéter. Il n'y aura point de mouvement dans la société , et jamais elle n'arrivera au degré de splendeur et de gloire où je voudrais la voir parvenir un jour. 11 faut donc absolument des [tassions.
Mais il est nécessaire que mes créatures n'aient pas toutes les mêmes passions ; jamais elles ne seraient en paix. Si elles portaient toutes le même caractère , elles voudraient toutes tenter les mêmes chose*, se rencontreraient toujours sur les mêmes chemins , et se nuiraient dans l'exécution des mêmes projets. Il n'existerait point d'amis dans ma planète, et des haines violentes naîtrai- nt d'une éternelle rivalité. Pourquoi deux hommes dont le caractère offre beaucoup d'oppositions et de contrastes, s'aiment-ils plus que deux hommes dont le caractère se ressemble? ft'est-ce pas précisément parce que celte différence entre leurs caractères détruit en eux toute
i.a h.am.ïï:. M
espèce de rivalité , el par conséquent tout germe de discorde el «le haine? Or, quand deux hotninea n'uni point de raison! pour m haïr, il csl bien difficile qu'ils n'en trouvent pas pour s'aimer, ai quelque circonstance favorable les rapproche.
Les hommes qui habiteront ma planète auront rioltc des passions différentes, puisque je ne puis empocher qu'ils n'aient des passions Mais >i je partage entre ettx la nom* bre infiniment boriié de passions que les hommes sont susceptibles d'éprouver, il fout « j i u* mes créatures loi éprouvent, ces passions , dans des degrés différents; car il y aurait encore une trop grande ressemblance dans les caractères, que les nuances sentes des passions peuvent modifiera l'infini. Il faut don'- que ilans deux milliards d'hommes qui peupleront ma planète , se trouvent toutes les nuances du peu de passions dont ma nature m'a donné une juste idée. Alors il y aura autant de variété dans les caractères qu'il existe de nuances dans les passions , et il m'est bien prouve que cette variété est nécessaire à la perfection et au complément de mon ouvrage.
Mais alors comment empêcher les vices de. se glisser dans ma planète? Je veux en éloigner la cupidité; mais la cupidité n'est elle pas une nuance de l'amour du bienêtre ? Je ne veux pas qu'il y ait des dupes et des fripons; mais je veux créer des hommes bons, généreux et couliants. Comment donc empêcher qu'il y ait des dupes et des fripons dans un monde où la bonté, la confiance et la générosité rencontreront la cupidité sur leur chemin ? Je ne veux point de l'orgueil ; mais l'orgueil est une nuance de l'amour de soi, mobile excellent en lui-même, et absolument nécessaire à la conservation de tous 1rs êtres. Je ne veux point d'ambitieux, cela est bien facile à dire; mais l'ambition n'est- elle pas une des modifications de l'orgueil ? En créant l'orgueil, je donne aussi naissance à l'ambition. Eh bien ! je veui faire en sorte que mes créatures comptent pour rien les richesses, les honneurs
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et la puissance. Beau raisonnement! D'autres objets donneront une autre direction à leur orgueil; elles auront une autre ambition , et s'égorgeront pour autre chose. Elles ne s'en trouveront pas mieux.
Ainsi donc je ne pourrai donner aux habitants de ma planète un autre caractère que celui des habitants de la terre ? Il faudra que ma société nouvelle soit un composé de vices et de vertus ; il faudra qu on y trouve la bassesse et la grandeur, l'orgueil et la modestie, la friponnerie et la bonne foi , comme parmi les enfants d'Adam. Je suis obligé, pour que mon ouvrage soit complet , d'employer le bien et le mal , comme un peintre habile emploie deux couleurs opposées, pour nuancer toutes les parties de son tableau.
Eh bien! si je ne puis donner a mes créatures un caractère plus parfait que celui des habitants de la terre, je puis leur donner au moins un génie plus grand, plus étendu, un jugement plus sein, une imagination plus riche et plus variée, enfin de plus grandes dispositions pour toutes les sciences et tous les arts. Alors j'aurai formé des êtres plus heureux, puisqu'ils auront un degré de perfection de plus. Cela demande réflexion. Examinons quelle sera la mesure de leur génie, et jusqu'où pourront s'étendre leurs connaissances. Leur donnerai-je une telle aptitude aux sciences, qu'ils apprendront sans peine tout ce qu'un Dieu dérobe à la pénétration des enfants d'Adam? JNon, car dès l'instant qu'ils sauront tout, leur génie restera sans aliment; il ne leur sera d'aucune utilité, et languira dans une oisiveté semblable à la mort. Il faut donc qu'il y ait dans la nature un grand nombre de secrets ignorés de mes créatures. 11 faut qu'elles sachent précisément ce qui est utile pour leur bonheur, et qu'elles cherchent à apprendre le reste. Mais voilà , je crois, la mesure que le Créateur a donnée au génie des habitants de la terre. Ceux de ma planète auront un jugement plus sûr, verront mieux les choses, sauront mieux les apprécier à leur juste
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valeur. Mais non; |o déraisonne. Puisqu'ils auropl les mêmes passions que 'efl enfants d'Adam, ils verront, couine eux, avec les yeux «le leurs passions, et ne verront pas plu> clair.
Eh bien! il- en seront dédommagés par l'imagination. Je leur donnerai le sentiment le plus exquis du beau dans les arts; ils amont de plus grands peintre-, de plus grands poules.... Mais, que dis- je ? Les arts ne sont que l'imitation de la nature, ils ne peuvent offrir que les images île- choses naturelles. La perfection dans l'imitation de ces images dépend éminemment de la manière de sentir. Les enfants d'Adam peuvent arriver un jour à cette perfection, quand leurs ouvrages seront dans une parfaite harmonie avec leurs sentiments et leurs sensations.
Ainsi donc, les habitants de ma planète seront condamnés à n'avoir pas plus de génie, pas plus de jugement et d'imagination que les habitants de la terre ! C'est assez triste ; car ces facultés brillantes, dont ces derniers font tant d'étalage, se réduisent chez eux à bien peu de choses. Du moins, ce qui me console, c'est que dans ma planète, on ne verra point de sots. Je veux que toutes mes créatures aient de l'esprit. Je ne vois point de quelle utilité sont les sots sur la terre, et pourquoi ils s'y trouvent en si grand nombre.
Des sots? dit- il ; hélas ! il faudra bien qu'il s'en trouve aussi dans ma planète. Donnerai-je à toutes mes créatures un génie égal? Seront-elles toutes douées d'une égale faculté de penser? Si tous les habitants de ce nouveau monde ont une même portion d'esprit, cet esprit ne sera plus d'aucune valeur. Toute émulation sera détruite. Les modifications devant être infinies dans les caractères, elles doivent être infinies dans les esprits. Pour que mon ouvrage soit complet, il faut parcourir toutes les nuances, depuis le génie jusqu'à la sottise inclusivement, comme je dois parcourir toutes celles qui existent entre le bien et le mal ; et puisque les habitants de ma planète ne peuvent
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avoir plus d'esprit (pic ceux des habitants de la terre, les sots que je vais être obligé de créer seront nécessairement aussi sots que ceux du globe où je suis né.
Eli bien ! du moins , je veux faire en sorte que les sots de ma création se rendent justice ! Je les dédommagerai en leur donnant la modestie. Les hommes ici n'entreprendront rien au-dessus de leurs forces intellectuelles. On ne verra point une multitude de gens sans esprit et sans talent inonder le monde d'une foule de mauvais ouvrages , des ignorants faire des systèmes de politique, de morale, elc, des gens sans imagination se mêler d'être poètes ou romanciers, des barbouilleurs prendre le litre de peintres, etc., etc J'y mettrai bon ordre, et chacun se tiendra à la place que je lui aurai destinée
Vain projet î Tout cela , sans doute, arriverait, si je pouvais bannir la vanité de ma planète. Mais il faut qu'elle s'y trouve comme nuance de l'amour de soi. Comment donc puis -je empêcher qu'elle se rencontre préei-ément avec la sottise ? jNVst-il pas trop heureux que les petites passions aillent se loger dans les petites âmes? Et ne vaut-il pas bien mieux que la vanité soit accolée à la sottise qu'elle fait voir sous son vrai jour, qu'au génie qu'el'e dégraderait? Ne serait-il pas dommage que la modestie fût l'apanage des sots? Elle cesserait alors d'être la plus belle parure des talents, et personne ne voudrait la posséder.
Ainsi donc je ne pourrai créer des êtres plus parfaits et plus heureux que ces hommes auxquels je trouvais tout à l'heure un si grand nombre d'imperfections! Cela est bien humiliant pour moi ! »
Le docteur Zeb passe quinze jours entiers dans ces méditations profondes. Plus il rêve, et plus il voit l'impossibilité de créer une société d'hommes sans passions et sans vice-. Il reconnaît qu'il est obl'gé de créer des dupes et des fripons, des bons et des méchants, des prodigues, des avares, des ambitieux, des êtres vains, des sots et des
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originaux do toute espèce t. a quinzième aurore s,> lève, el le docteur esl dans une grande perplexité, car il n'a encore rien créé.
« Quoi! dit-il, j'ai la faculté de créer, el je n'en ferai point usage ! lu instant j'ai triomphé , je me suis vu doué d'un pouvoir divin, el cela ne m'aurait servi qu*â me faire sentir mou impuissance . Non, je ne veux point retournai sur la terre sans avoir crée quelque chose, ne fût-ce qu'une mouche Amusons nous d'abord à créer une mouche; niais n'oublions pas de la rendre plus parfaite «pie les mouches de la terre. C'est une condition dont je ne puis urée, nier sans encourir la disgrâce d'un Dieu.»
V ces mois , il réfléchit encore aussi profondément qu'il l'avait lait lorsqu'il avait voulu créer de» hommes. Il avait vu bien des mouches dans sa vie, il les avait examinées de près, avec l'attention la plus scrupuleuse, et la terre ne possédait pas un insecte (tout le savant homme ne connût l'organisation. Tout à coup il s'arrête et s'ecrie : « Une mouche ! Moi, créer une mouche ! Suis-je fou ! Rien de plus parfait qu'une mouche ! Cette merveilleuse structure d'un insecte confond la faible raison humaine eu attestant la puissance infinie du créateur. Ah ! grand Dieu ! pardonne-moi le mouvement d'orgueil qui m'a fait méconnaître un instant ta sagesse. Mou ignorance s'humilie devant toi. Je m'érigeais en censeur de tes œuvres, je ci oyais pouvoir créer des êtres plus parfaits que les hommes; et je ne puis rien imaginer de plus parfait qu'une mouche!»
A peine il achevai! ce discours, qu'un coup de tonnerre se fait entendre. Le docteur Zeb lève, en tremblant, ses yeux vers Je ciel, et il aperçoit l'ange qui l'a conduit dans cette planète inhabitée. L'envoyé céleste est porté légèrement sur un nuage transpatent el nuancé d'or et d'azur. Il sourit et dit : « Re.ève toi, savant docteur, et ne crains rien Dieu est trop juste , trop grand et trop bon pour ne pas te pardonner la folie , quand tu la reconnais et te repens. 11 a voulu voir jusqu'où irait ton extrava-
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gance ; et si tu oserais te servir du pouvoir qu'il l'avait donné. Il te sait gré de (a modération. Ne cherche plus, faible et aveugle mortel , ne cherche plus à mesurer cette chaîne immense dont lu vois isolément quelques anneaux, mais dont tu ne peux connaître ni rétendue incommensurable, ni la structure merveilleuse. Pour avoir une juste idée de la sagesse d'un Dieu , ce n'est pas plus sur un homme que sur un insecte qu'il faudrait le juger, mais sur la création tout entière, dont les mystères sont trop au-dessus de ton intelligence. L'homme et la mouche sont imparfaits par leur nature, mais ils sont parfaits par leur destination. Si Dieu eût créé des êtres parfaits par leur nature, il eût créé des dieux. »
A ces mots, un second coup de tonnerre se fait entendre. L'ange fait monter le docteur sur son nuage. Dans un instant la planète s'anéantit, et le docteur Zeh se trouve dans sa maison, au milieu de sa famille et de ses amis qui pleuraient encore sa perte. Depuis cet événement, il fui encore plus sage qu'il ne l'avait été; il n'eut plus de mouvements d'orgueil , et ne sentit plus le désir de créer des hommes à sa fantaisie , ridicule manie de tant de philosophes.
LES MARIS BRILLANTS
La belle Zéila était mariée depuis deux ans au bon et modeste Amédan. Ce mariage avait été fait sous les plus heureux auspices ; Amédan , satisfait de la possession de Zéila, s'était bien promis de ne jamais lui donner de rivales, et Zéila, maîtresse absolue du cœur de son mari,
amédan ix y.i h \. 07
Triait aiis-i de tOUtOS SOI volontés. \iunlaii ne lui n disait, jamais rlen;pouc lui, les caprices mdmeq de Fa femme étaient des lui-, il notait point jaloux; aussi ne voulait- il point que L'objet <!»■ sa tendresse fût entouré il»' ces gardiens méprisables (l'une vertu qui n'est vertu que lorsqu'elle est libre. Zéila, escortée de ses femmes, ou saule quand elle Le désirait, allait visiter ses compagnes sans en demander la permission, et parcourait les bazars où se trouvaient rassemblées les plus riches marchandises de l'Europe et de l'Inde. Elle achetait tout ce qui lui faisait plaisir. Amédan , sans être riche, avait une fortune aisée, et jamais il ne demandait à sa femme : Combien cela vous a-t-il coûté? Il pensait que tout ce qui fixait un instant les désirs de Zéila ne coûtait jamais assez cher. Telle était le caractère d'Amédan. Combien y a-t-il de maris qui lui ressemblent ?
Toutes les jeunes femmes d'Ispalian étaient jalouses du bonheur de Zéila, qui cependant n'était point heureuse. Depuis quelque temps une sombre mélancolie s'était emparée de son cœur. Elle versait des larmes, et l'ennui couvrait de deuil les riches tapis de ses appartements. Le bon Amédan avait fait de vains efforts pour dissiper les chagrins de cette femme adorée, et pour lui rendre cette douce gaieté qu'elle avait perdue, et qu'il regardait comme le signe du bonheur. Chaque jour il se montrait plus attentif et mettait en œuvre , pour lui plaire, les soins les plus tendres et les plus délicats d'un amour ingénieux. Tout était inutile. Comment contenter les désirs de Zéila? Elle n'en forme plus, hors un seul qu'elle n'ose avouer, et qu'elle voudrait se cacher à elle-même.
Un jour qu'elle était plongée dans une rêverie profonde, Amédan s'approche d'elle et lui dit : « Zéila , une affaire très-importante pour mon commerce va m'éloigner de vous pendant huit jours. Je pars pour Téflis , et j'espère qu'à mon retour je vous trouverai plus heureuse. Puisse Mahomet ramener le sourire sur vos lèvres! Ah ! je don-
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nerais toute ma fortune pour un sourire de Zéila. » Il
dit, l'embrasse tendrement et part.
Il y avait alors à Ispahan une femme très-âgée, qui passait pour posséder de grandes connaissances dans la magie et dans l'ait de prédire l'avenir. Elle habitait cette ville depuis trente ans, et avait eu d'abord beaucoup de vogue. Mais peu à peu la foule l'avait abandonnée, parce qu'à des prédictions rarement flatteuses, elle joignait, tantôt des réprimandes, tantôt des plaisanteries, et surtout des conseils dont elle était plus prodigue que des merveilles de son art. Ce qui l'avait encore decréditee, c'est qu'elle ne recevait aucun salaire de ceux qui venaient la consulter, d'où l'on avait conclu que ses réponses n'avaient aucun prix, puisqu'elle n'osait pas les vendre. Toutes ces raisons avaient empêché Zéila d'avoir recours à elle, quoiqu'elle y eût songé plus d'une fois; mais l'absence de son mari lui fit entrevoir huit jours à passer dans un ennui si insupportable, qu'elle se résolut à aller trouver la vieille, et à lui ouvrir son cœur.
C'était dans les faubourgs d'Ispahan , près des jardins de Zurfa, que demeurait la magicienne. Zéila s'y rendit dès que la nuit fut close, couverte d'un voile épais , et accompagnée d'une seule esclave. Elle fut introduite dans une petite chambre , simplement mais proprement meublée, et fut étonnée de voir que la vieille n'avait rien dans ses traits ni dans son ajustement qui inspirât cette espère d'effroi qu'elle avait craint d éprouver. La vieille s'en aperçut et profita de cette heureuse disposition pour ga • gner, par des questions pleines d'intérêt, la confiance de la belle affligée. Bientôt Zéila, tout en rougissant, lui révéla la cause de ses chagrins. «Je suis bien à plaindre, lui dit-elle, j'ai le meilleur de tous les maris, et c'est lui qui fait mon malheur. Il possède toutes les vertus, c'est la bonté personnifiée, mais il n'a point assez d'éclat. Son caractère est d'une uniformité qui rue fait mourir d'ennui ; jamais il ne s'elèv eau-dessus du commun des hommes.
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Jamais je n'entends vanter ion esprit; aussi lofe. esprit D'à i-il rien de saillant. [I est vrai < i < m* son jugement esl parfait, qu'il ne manque point d'une certaine instruction; mais qu'est ee que l'instruction et le jugement sans Fespril ? C'est un jardin sans roses. Enfin, ma bonne, je \»>i> avec douleur que mou mari ne jouera jamais un rôle brilliini «luis le monde. — Ma fille, vous avez bien raison de vous plaindre, dit la vieille \ oilà un mari détestable, et je no conçois pas comment vos parents ont pu vous sacrifier ainsi. Les parents sont bien durs dans le siècle ou nous vivons, lue jeune personne douée, comme vous, de tous les agréments, devrait être l'épouse d'un homme supérieur, d'un très-bel homme , d'un homme de beau* coup d'esprit , qui fera t des vers charmants à votre louange, ou d'un homme enfin qui , par son rang et ses richesses, vous environnerait des rayons de sa gloire et de sa grandeur. Je veux réparer l'injustice de vos parents. Vous désirez un autre mari, un mari de votre choix? — Vous l'avez dit. — Eh bien î ma fille, je n'ai qu'à dire un seul mot, et dans l'instant vous allez apprendre la mort d'Amédan. — O ciel! plutôt mourir moi-même! Non, non, je n'achèterai point le bonheur à ce prix. Amédan mérite toute mon amitié , toute mon estime, toute ma reconnaissance ; qu'il vive et que je sois à jamais malheureuse ! — Non , dit la vieille , il vivra et vous serez heureuse. Tl faut, ma fille, que vous restiez avec moi pendant quinze j iurs seulement. Vous allez voir que ma maison est aussi belle et aussi bien meublée pour le moins que la vôtre. Tous les jours, le matin et le soir, nous irons nous promener sur la place publique, nous parcourrons les bazars, nous entrerons dans les lieux où les jeunes gens se rassemblent. Vous serez invisible pour tous, mais vous pourrez les voir, les entendre, les apprécier et choisir. Lorsque l'un d'eux aura touché votre cœur, vous regarderez ce petit miroir que je vous donne , et vous y venez l'objet de votre préférence , tel qu'il sera pour
irtrucrA
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vous après deux ans de mariage. Si cette épreuve ne vous détourne pas de l'épouser, vos vœux seront satisfaits; il vous verra, vous aimera et demandera votre main. »
A ces mots la vieille, ouvrant une porte secrète, conduit Zéila dans de magnifiques appartements, lui fait voir de vastes jardins dont les arbres et la clôture cachaient aux regards du public cette superbe habitation; et Zéila ne doute plus de la puissance et de la sincérité de la magicienne, en voyant l'opulence dont, elle jouit.
Le lendemain, très-empressée de faire l'expérience du miroir, elle sort de bonne heure avec la vieille. Il y avait à peine un quart d'heure qu'elles se promenaient sur la place de l'Atméidan , lorsqu'elles virent passer devant elles un jeune homme d'une taille superbe, haute, svelte, élancée. Ce jeune homme se tourne de leur côté, et leur montre la plus belle figure du monde, un teint de lis et de roses, une belle moustache noire comme du jais, des dents blanches comme de l'ivoire. Son costume relève encore ses agréments extérieurs; car il est habillé avec une recherche et une élégance extraordinaires. Zéila le compare au bon Amédan, qui n'est ni bien ni mal; elle sent palpiter son cœur. « Oh ! mon Dieu ! le bel homme ! dit-elle à la vieille. Yoilà comme je voudrais un mai i — Eh bien! répond la vieille, consultez votre miroir. » Zéila prend aussitôt le miroir, l'ouvre et voit ce beau jeune homme tel qu'elle l'aurait vu après deux ans de mariage : « Oh, ma bonne! s'écria t-elle avec étonnement , voyez donc, il a des oreilles d'âne ! des oreilles d'âne! quel dommage ! un si bel homme! comment n'ai je pas vu cela tout de suite?— Ma fille, c'est qu'après deux ans de mariage on voit les choses telles qu'elles sont. Les oreilles d'un mari ne poussent pas, mais après deux ans de mariage, s'il les a longues, elles se montrent. »
A chaque bel homme qu'elle voit passer, Zéila consulte le miroir magique. Elle est étonnée de la quantité d'oreilles d'âne qu'elle rencontre. « C'est bien malheu-
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in i \ di elle, (|u • Luit de beaux homme* portcnl ce triste et singulier attribut. Est- ce qu'on ne peut ôlrc beau et avoir de l'espril ? — Je ne dia pas cela , ma fllîe : maix les beaux hommes sont rares, l<-- gens d'esprit très-rares; il n'est (lune pas étonnant que la réunion de l'espril et de la beauté soit d'une extrême rareté. ■
La pauvre '/nia était presque dégoûtée des beaux hommes , lorsqu'elle en aperçut un beaucoup plus beau que tous les autres. Elle laisse échapper un cri d'admiration, et consulte bien vite le miroir fidèle. Quel est sou étonnement et sa joie ! ce bel homme n'a point d'oreilles d'àne comme les autres. Elle le voit assis nonchalamment sur un soplia : il est en contemplation devant un autre jeune homme qui lui ressemble comme deux gouttes d'eau; il le regarde avec amour, avec orgueil. Dans ce moment une jeune femme charmante, et dont les traits sont ceux de Zéila, s'approche de lui; elle a l'air de lui parler avec tendresse, et cherche à fixer son attention par le manège aimable d'une innocente coquetterie. Mais l'ingrat est insensible à tant de charmes ; à peine daignet-il la regarder, tant il est occupé de son idole, qui semble absorber toutes ses alfections. « Voilà un homme bien maussade et bien impertinent, dit Zéila impatientée; il n'a point d'oreilles d'àne, mais il n'en est pas plus aimable. — Non, dit la vieille, j'aime autant la bêtise que la fatuité. Ce beau jeune homme qu'il regarde avec tant de complaisance, c'est son image, c'est lui-même. Il s'aime, il s'admire, il s'adore, et le re?te n'est tien pour lui. »
Le lendemain, Zéila, revenue de l'idée d'épouser un bel homme, continue ses promenades avec la vieille. Elles entrent dam un de ces lieux publics magnifiquement décorés, où les hommes les plus distingués delà ville se rassemblent pour prendre des glaces et le sorbet. Un groupe est réuni autour d'un homme qui parle à haute voix avec emphase, et gesticule avec beaucoup de
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vivacité : de nombreux applaudissements interrompent souvent rotateur. Zeila l'écoute avec un vif intérêt, en ▼oyant l'effet qu'il pro luit sur ce nombreux auditoire. Elle entend répéter de tous les coins du salon : Que cela est beau ! qu'il a d'esprit ! c'est un génie ! « Voilà, dit-elle à la vieille, voilà le mari qu'il nie faut. C'est un homme d'un esprit brillant , d'un esprit supérieur. Voyez comme on l'admire ! quel bonheur que celui d'être la femme d'un tel mari! » Cependant elle jette les yens sur la glace merveilleuse, et voit cet homme extraordinaire en contemplation devant une espèce de petit monstre qui n'a ni queue, ni tête. Il l'admire avec une soi te d'enivrement; il le caresse de l'œil et ne peut s'en de acher. Une jeune femme , image encore de Zéila, cherche à le distraire de cet objet bizarre , mais il la repolisse avec humeur, et revient toujours à son petit monstre. « Oh ! quelle singularité! s'écria Zéila , voyez donc , ma bonne, de quel objet ridicule cet homme d'esprit est amoureux ! — Ma chère fille, cet homme d'esprit est un poète; ce petit monstre, qui n'a ni queue ni tête, est un poème de sa composition. Il en a déjà fait une demi-douzaine de semblables; il en fera peut-être encore une vingtaine; mais le dernier est toujours celui qu'il trouve le pins beau et qu'il aime le mieux. 11 le préfère à tout, et si quelqu'un s'avisait de lui dire que ce petit monstre-là n'a ni queue ni tête, il se mettrait dans une fureur dont vous n'avez pas d'idée .. » £eila ne put s'empêcher de rire aux éclats. <• Quel singulier aveuglement! dit-elle; quoi! ne peut-on trouver des gens d'esprit qui ne soient pas poètes? — On peut en trouvei' , dit la vieille, il y a des gens d'esprit qui ne sont pas poètes, comme il y a des poètes qui n'ont point d'esprit. — Eh bien ! je veux épouser un homme d'esprit qui ne fasse point de vers. — Cela est cependant a>sez rare , ma fille; dans le siècle où nous vivons, tout le monde s'en mêle. Mais cherchons bien, peut-être finirons-nous par trouver ce que vous desirez. »
wii.nw i r /.in a. LOI
EHes oherchenl en effel pendant quelque! jouis, et
finissent par rencontrer un homme d'un espril trèe-bril-
l.iiii , ci qui ne i iii point de poème*. Zéita est d'abord dans reucliantèmenl ; cet homme fait l'admiration de tous les cercles «I [spahan ; il est accueilli partout, et toutes les sociétés se le disputent. Il sait [(rendre tous les Ions, parle hardiment sur tous les sujets; il parait tantôt léger, tantôt profond, et sa Conversation étincelle de traits
qui éblouissent. Zéila sent le désir d'avoir un tel homme pour époux ; mais auparavant elle veut lui faire subir l'épreuve du miroir. Quel est. son étonnement ! elle voit cet homme entoure d'une suite nombreuse de petites personnes fort laides, fort maussades, excessivement guindées et grimacières, qui toutes paraissent ne pas avoir le sens cominiin Les unes ie battent, l'égratignent , le mordent, tandis que les autres le flattent et le earessent. Chacune s'empare de lui tour à tour, et il se laisse conduire où bon leur semble, sans opposer la moindre résistance. 11 les écoute comme des oracles, fait exactement tout ce qu'elles lui conseillent ; enfin elles exercent sur lui un empire absolu. A b ! bon Dieu ! dit Zeila, comme ces vilaines petites créatures traitent ce pauvre homme d'esprit ! Comment peutil se laisser ainsi mener par des femmes aussi désagréables et aussi sottes ? — Ma fille, répond la vieille, ces petites personnes, si impérieuses et si acariâtre*, se nomment prétentions. Elles le suivent partout; il n'essaie pas même de s'en défaire. Il trouve qu'elles ont toujours raison, et il met tout son bonheur à suivre leurs moindres caprices. Il n'y a i ieu qu'il ne fasse pour leur obéir. Elles le brouillent avec si s meilleurs amis ; elles lui font dans lo monde une multitude d'ennemis par leur exigence et leur susceptibilité, et le rendent très-ridicule, aux yeux des gens (pu le connaissent. — Je ne veux point d'un tel mari, s'écrie Zeila ; je ne veux point être l'esclave d'une douzaine de femmes dont le caractère ne me semble pas très-sociable. Si j'avais le malheur d'en contrarier une seule,
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Fans le vouloir, mon mari me sacrifierait à celle que j'aurais innocemment offensée. Mais quoi ! n'existe- 1- H pis mi homme d'unesprit très-brillant, et qui ne soit pas soumis aux. caprices de ses prétentions ? »> Nouvelles recherches; mais hélas ! elles sont infructueuses. Sans doute, il existe clans Ispahan des hommes qui joignent à beaucoup d'esprit beaucoup de modestie, mais Zéila n'a pas le bonheur d'en rencontrer un seul , ce qui la dégoûte un peu du désir d'épouser ce qu'on appelle dans le monde un homme de beaucoup d'esprit.
Cependant elle veut à toute force un mari qui satisfasse son amour-propre , un mari qui , jouant un grand rôle dans le monde , fasse rejaillir sur elle une partie de sa gloire. Elle voit un jour un courtisan , jeune encore , descendre les degrés qui conduisent au palais du grandroi. Le courtisan est escorté d'une foule nombreuse ; son costume est magnifique ; les personnes qui l'entourent lui parlent avec respect , avec l'humilité la plus profonde. Son regard est doux et caressant , et le sourire du bonheur brille sur ses lèvres. Zéila est bien tentée d'épouser ce grand seigneur. Quel rôle doit jouer la femme d'un tel homme ! Quel éclat ! Quelle pompe ! Sa tête est à demi tournée lorsqu'elle regarde son miroir. Soudain le spectacle change ; le courtisan ne sourit plus ; son front est plissé; il promène autour de lui des regards inquiets et soupçonneux , et cet homme qui , tout à l'heure , semblait si gai , lui paraît maintenant le plus triste et le plus malheureux des hommes. Zéila voit auprès de lui un gros serpent dont la gueule est toujours béante. Le courtisan n'est occupé que de ce serpent , et tente vainement de le rassasier. Plus le serpent engloutit, et plus il a faim. Quelques amis du courtisan arrivent; il les reçoit de la manière la plus gracieuse et la plus amicale; il leur fait les offres de service les plus désintéressées en apparence , et tout à coup , au moment où ils s'y attendent le moins, il les précipite dans la gueule de son serpent qui les dé-
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vore. Le monstre tourne alors »es reux enflammés du
côté <lc Zéila , il sembla demander encore cette nouvelle victime. Le courtisan n'hésite pas an instant , il va sacri lier s;i femme comme il a sacrifié ses amis , lorsque Zéila pousse mi cri d'horreur el cesse de regarder !<• fidèle miroir qui lui représente cet affreux spectacle. «Grand Dieu !. dit-elle ; est-il possible qu'il y ait des nommes assez dépravés pour sacrifier ainsi tous les liens de l'amour et de l'amitié à la voracité d'un serpent? — Hélas ! oui , nia chère fille , répond la vieille. Ce serpent a toujours faim, et malheur à ceux qui tentent de le rassasier! il finit tôt ou tard par les dévorer eux-mêmes. — Quoi ! tous les courtisans ont-ils un serpent aussi gourmand que celui-là ? — Hélas! oui, ma fille. — Je me garderai donc bien d'épouser un courtisan. Cependant je vous avoue , ma bonne , que j'ai le plus grand désir d'être une dame de la cour. »
Comme elle achevait ce discours, elle aperçoit le grandvisir qui, environné d'une foule immense, traversait la rue de Seéarbach. Il montait un coursier superbe, tout couvert d'or et de pierres précieuses. Les esclaves, les officiers de sa suite étaient magnifiquement vêtus , et cette escorte brillante déployait aux yeux de Zéila toute la pompe asiatique. Elle en est d'autant plus éblouie , que le grand-visir joignait à cet éclat emprunté tous les agréments de la nature. «(Ne pourrais-je pas épouser le grandvisir ? dit soudain la jeune ambitieuse. — Vous le pouvez sans doute , si vous le désirez, répondit la vieille. Regardez votre miroir, et faites-moi part ensuite de votre volonté. » Zéila interroge la glace prophétique qui doit lui montrer son mari tel qu'il sera dans deux années, et elle voit le grand-visir... étranglé. «Ah ! grand Dieu! dit-elle; quel spectacle affreux! Non, non , je ne veux point épouser un visir. »
L'impression de ce dernier tableau fut si forte que la pauvre Zéila pria la vieille de la ramener aussitôt à la
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maison. Restée seule dans son appartement , elle se livra aux inflexions que tant d'e sais infructueux avaient naturellement fait naître dans son esprit. « Hélas ! dit-elle , qu'ai-je fait ? Pourquoi ai-jc quitté la maison de mon mari ? Pauvre Amédan ! quelle aura été sa douleur, lorsqu'à son retour il aura vainement cherché sa chère Zéila ! S'il en était temps encore !.... Oui, je reconnais à présent tout ce que vaut le mari que j'ai perdu par mon imprudence et par mon orgueil. L'expérience m'a guérie du désir d'un bonheur brillant, et me ramène aux regrets du bonheur solide dont j'aurais pu jouir toute ma vie sans ma ridicule vanité. Cher Amédan, si je pouvais revenir auprès de toi , je tomberais à tes pieds, tu me pardonnerais un instant d'égarement. Oui, tu me pardonnerais, car je connais la bonté de ton cœur.— Oui, ma chère Zéila, je te pardonne, s'écrie tout à coup Amédan. » Zéila se retourne et voit en effet Amédan lui-même qui la serre dans ses bras. Elle ne peut revenir de sa surprise. « Tu me croyais encore à Téflis , lui dit son époux; mais je n'ai pas même poussé mon voyage jusqu'à cette ville. L'esclave qui t'avait suivie jusqu'ici me fut bientôt dépêché par la bonne vieille. Je revins sur mes pa , je vins loger dans cette même maison , et tous les soirs j'étais informé des épreuves de la journée. — Oui , dit la vieille, qui se montra dans ce moment ; je savais , Zeila , que votre coeur était bon . que votre esprit seul était attaqué d'une ridicule manie. J'étais sûre de le guérir, parce qu'il est naturellement juste; mais je ne l'aurais pas entrepris, si vous eussiez ressemblé à tous ceux qui venaient autrefois me consulter, et qui n'apportaient que des vœux criminels ou une curiosité fatale Je n'ai pas besoin du secours des hommes; et ils n'ont pas reconnu le prix des miens. »
La vieille en aurait peut-être dit davantage, si elle n'eût été interrompue par Amédan et Zeila, qui ne trouvaient pas d'expressions assez fortes pour lui témoigner leur
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reconnaissance. La conversion deZéila fut durable; elle n'eut plus la fantaisie d'être la remine d'un homme brillant. Elle sentit qu'Amédan possédai! les teules qualités nui puissent assurer la relicité d'une remme . la bonté, la délicatesse de l'àme , une aimable et douce Indulgence, une confiance Fondée sut l'estime qu'un cœur tendre et noble garde toujours pour l'objet de ses affeo lions, et ce qu'on appelle le sens commun . trésor bien plu- précieux, et qui devient tous les jours bien plus rare (pu- l'esprit. Enfin , Zéila chérit d'autant plus les simples el modestes qualités d'Amédan , qu'elle avait appris par expérience qu'une Femme achète presque toujours un mari brillant plus cher qu'il ne vaut. C'est aux maris à nous apprendre à leur lour s'il n'en est pas ainsi des femmes brillante-
LES TROIS CEINTURES
Trois jeunes personnes habitaient un petit village non loin deSamarcan.de. L'une se nommait Kalide, l'autre Zélimé , et la troisième Azéini. kalide et Zelin.é étaient douées de mille attraits, et dans le canton elles étaient renommées pour leur beauté , ce qui les rendait un peu vaines. Azémi n'était pas jolie , et ses deux compagnes, qu'elle aimait de tout son cœur depuis sa plus tendre enfance, ne cessaient de lui repéter : « Pauvre Azémi , tu ne le marieras jamais, toi; tu qVs pas assez belle pour faire naître l'amour, et tu n'es pas assez riche pour faire oublier que tu n'es pas belle. » La bonne Azémi
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avait pris son parti et s'était bien dit une fois pour toutes : « Elles ont raison , je ne me marierai jamais. » Cette peu sée n'avait point encore troublé la paix dece cœur virginal. Elle avait à peine quinze ans , l'amitié , les plaisirs de son âge suffisaient encore à son bonheur.
Un jour les trois jeunes filles côtoyaient les bords ombragés d'un petit ruisseau. Kalide et Zélimé cueillaient des fleurs pour se parer; Azémi en cueillait avec elles et pour elles, car elle ne songeait guère à sa parure. Tout à coup elles aperçoivent une vieille femme couchée au bord du ruisseau ; elle dormait d'un profond sommeil , quoique les rayons du soleil tombassent à plomb sur son front dégarni de cheveux. A ce spectacle Kalide et Zélimé se mettent à rire. « Ah ! la jolie figure ! — C'est celle de T Amour. — Le safran n'est pas d'un plus beau jaune que ce teint-là. — Vois donc quel joli nez ! Comme il descend agréablement vers le menton ! — Et ce joli menton, comme il remonte agréablement vers ce joli nez ! — Ils se touchent. »Ce dialogue était mêlé d'éclats de rire qui ne réveillaient point la bonne vieille. Azémi prend la parole à son tour et dit : « Il faut avouer, mes amies, que c'est bien mal à vous de vous moquer ainsi de cette pauvre femme. Que vous a-t-elle fait ? Elle est vieille; estce sa faute ? Vous vieillirez aussi , du moins il faut l'espérer ; nest-ce pas une folie de se moquer de la figure que Ton doit avoir un jour ? Rire de la vieillesse , c'est rire d'avance de soi-même. Soyons donc plus raisonnables , et surtout plus compatissantes. Regardez comme le soleil brûle le front de cette pauvre femme ! Plantons autour d'elle quelques branches de ces palmiers ; couvrons-la d'un petit berceau , afin qu'elle puisse dormir paisiblement et sans danger. A son réveil , elle nous bénira, elle priera pour nous, et le ciel écoute toujours la prière du pauvre; ma mère me l'a dit. » Ce discours fait rentrer en elles-mêmes les deux compagnes d' Azémi ; elles l'aident dans la bonne œuvre dont elle vient de leur
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donner l'idée. Bientôt le berceau «'-t. fini ; et bientôt aussi l,i dormeuse m réveille.
La bonne vieille, apercevant lea palmée qui la couvrent de leurs ombrée, cherche des yeux les êtres bientaisanta
qui lia ont rendu ce service désintéresse. Elle voit les trois jeunes personnes, et après les avoir remerciées de
la manière la plus touchante : a Venez , leur dit-elle , approchez , mes enfants, je veux vous témoigner ma reconnaissance. Voilà Irois ceintures dont je vous fais présent. Que chacune de vous prenne celle qui lui conviendra. » En même temps elle les étale sur le gazon. Deux de ces ceintures étaient de la plus grande richesse. Des pierres précieuses , d'une grosseur extraordinaire , en couvraient presque entièrement le tissu. La troisième n'avait pas autant d'éclat, c'était un simple ruban d'une rare blancheur et parsemé de quelques violettes. Kalide et Zélimé jettent à peine les yeux sur le ruban; elles ne voient que les pierres précieuses. « Cette ceinture est pour moi , dit la première. Elle semble faite exprès pour ma taille.
— Celle-là sera donc pour moi , dit la seconde , car elle me sied à merveille. — Eh bien ! moi , dit Azcmi , je me contenterai de ce ruban. Il n'y a que deux ceintures de diamant, elles doivent vous appartenir. Vous êtes les plus belles. Avec ce ruban je serai toujours assez parée.
— Vous avez raison , ma fille , dit la vieille , en attachant elle-même le ruban autour de la taille d'Azémi ; vous avez raison. Que cette ceinture ne vous quitte jamais, quel que soit le prix que l'on vous en offre , quels que soient les moyens que l'on emploie pour vous la ravir. Tant que vous la préférerez à toutes les séductions de l'orgueil , aucune force humaine ne pourra vous L'enlever, mais, en la perdant , vous courez le risque de perdre le bonhrur qu'elle seule doit vous assurer un jour. » La jeune tille promet de conserver toute sa vie ce modeste présent dont elle no connaît point encore la valeur, et la vie .le disparaît.
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Kalide et Zélimé n'avaient rien entendu de ce discours, elles étaient trop occupées de leurs brillantes ceintures ; cependant, au départ de la vieille, elles lui adressèrent quelques reinercîments. Les trois amies reprirent le chemin de leur village ; Kalide et Zélimé se donnaient le bras , Azémi les suivait d'un peu loin , parce qu'elle s'était aperçue quelles concertaient quelque projet où ellemême ne devait pas être admise. Arrivées au village , Kalide et Zélimé se retournèrent en riant vers Azémi. « La fée , lui dirent- elles , t'a fait là un présent magnifique. — Non, elle a mieux connu mon goût; je n'aime pas la magnificence. — Elle aurait bien dû te donner quelque chose de plus beau. — J'attache toujours plus de prix à ce qu'on me donne qu'à ce qu'on me refuse. — Vois comme nos ceintures sont brillantes. — Voyez comme la mienne est simple. — Tu n'es donc point jalouse de nous ? — Non , puisque je vous aime. Si vous êtes contentes , je suis heureuse. — Tant mieux ; tu es une bonne fille , Azémi. Nous nous reverrons ce soir. Il n'est pas encore bien tard , nous allons à Samarcande acheter d'autres robes , car les nôtres sont trop simples pour des ceintures aussi riches. Le plus petit de nos diamants va nous procurer les étoffes les plus fines et la parure la plus élégante. » Aces mots elles s'éloignent; Azémi leur souhaite un heureux voyage , et rentre dans sa chaumière où elle se livre à ses travaux accoutumés, en attendant le retour de ses compagnes.
Le soir; Kalide et Zélimé reviennent comme elles l'avaient promis. Elles sont vêtues avec magnificence, et se disputent la jouissance d'un antique miroir placé sur la cheminée de la pauvre Azémi. « Ma chère, disent-elles à la jeune fille, nous revenons de Samarcande où nous avons appris une grande nouvelle. Le fils du sultan, le brave et bel Hiram , va se marier sous peu de jours, et , suivant l'usage du pays, il doit choisir sa femme parmi les plus belles personnes du royaume. Une multitude prodi-
i es riow ci imi m. 1 1 1
gieuse de jeunes fMles k l'assemblent à Samarcande pour Be disputer le cœur et la m, un de L'héritier présomptif du iituii'. On nous .1 conseillé de nous mettre sur l«'s rangs] et nous \ sommes Meta résolues. Demain; nous partirons pour Samarcande, nous y louerons une belle maison; nous a» Inirrons des esclaves pour notre service. Nos ceintures foorniront à tout. Si tu veux, tu nous suivras, tu nous serviras ; nous te donnerons la direction de notre ménage , et tu assisteras à la cérémonie , qui doit être un spectacle fort curieux et fort intéressant. — Je ne demande pas mieux, répond Azémi. Je vous servirai de tout mon cœur, et si Tune de vous remporte la victoire , son triomphe sera le mien. »
La partie ainsi arrangée, les trois amies se séparent. Le lendemain, elles partent pour Samarcande, louent une maison richement meublée, et achètent un grand nombre d'esclaves. Kalide et Zélimé se font annoncer comme deux femmes étrangères qui viennent assister au concours, et disputer le prix des grâces et de la beauté. Le sultan, selon l'usage, envoie dix eunuques de son sérail s'assurer si elles sont vraiment dignes de concourir. Ils sont émerveillés de la beauté de Kalide et de Zélimé, et les inscrivent sur la liste du concours. Pour la pauvre Azémi, elle ne songe point à se présenter. Cette idée est bien loin de son espoir. Elle sert ses bonnes amies avec le zèle le plus désintéressé ; elle préside à leur ménage, à leur toilette, et ne s'occupe que des moyens d'assurer leur succès.
La grande journée du concours est enfin arrivée. Le soir toute la ville est magnifiquement illuminée. Cent belles femmes, choisies entre plus de deux mille qui s'étaient présentées, sont portées en triomphe sur des lits somptueux, à la lueur d'une multitude prodigieuse de flambeaux et aux sons d'une musique enchanteresse. Les habitants de Samarcande , rangés sur deux lignes dans les rues jonchées de fleurs , se précipitent pour voir passer ce superbe cortège. Chacune des concurrentes mène avec
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elle une jeune esclave pour veiller à son ajustement, et la bonne Azémi remplit avec joie ce ministère auprès de Tune de ses amies.
Le cortège arrive dans une salle richement décorée , et toutes ces femmes se placent sur des gradins couverts de superbes tapis de Perse. Elles attendent en silence l'arrivée du sultan et de son fils. Je ne chercherai point à peindre l'inquiétude et l'impatience de toutes ces rivales. Elles sont toutes belles, toutes ambitieuses; elles vont disputer un trône , et ce trône est le prix de la beauté. Une musique guerrière se fait entendre ; les portes de la salle s'ouvrent à grand bruit. Le sultan, accompagné de son fils, de son grand-visir et des principaux personnages de la cour, paraît au milieu de cette brillante assemblée, et se place sur un trône enrichi d'or et de pierreries. Le bel Hiram est à ses côtés , et promène autour de lui des regards incertains. Le cœur de toutes les concurrentes palpite avec force. La pauvre Azémi, placée derrière ses deux amies , n'est inquiète que pour elles. Cependant , par un mouvement de curiosité bien naturel dans une pareille circonstance , elle lève les yeux sur le jeune prince, et ceux du prince rencontrent les siens. Tout à coup il s'élance de son trône et s'écrie : « Mon choix est fait. Voilà celle qui doit régner à jamais sur le cœur d'Hiram. » Kalide et Zélimé s'imaginent que ce discours leur est adressé; elles se lèvent l'une et l'autre; mais Hiram les écarte pour s'avancer vers Azémi , qui cherche en vain à se cacher. Il prend la main tremblante de la jeune fille , dont le front se couvre de la plus vive rougeur; il la conduit auprès du trône , et la fait asseoir à ses côtés. Un murmure s'élève aussitôt de toutes les parties de la salle. « Quel choix ! disent les prétendantes ; nous préférer une esclave ! » Kalide et Zélimé surtout sont furieuses, et je crois que si elles n'eussent été retenues par le respect et par la crainte , elles eussent arraché du trône celle que l'amour venait d'y placer.
i n non ri.iNTi ms. lil
F.es hommes -e rérri.'uVnl ratÉJ , niai- ('«-tait d'une autre manière. « Qu'elle est intéressante! disaient-ils; que de grâce dans son maintien ! «pi.- cPinnocenee dans son regard] ■ kiémi ne pouvait refenir de sa surprise; toot ce qu'elle voyait lui semblait un songe. Elle rougit et pâlit tour à tour ; la vue du bel Hiram lui fait éprouver un sentiment qu'elle ne connaissait point encore. Son embarras, sa confusion sont extrêmes et lui prêtent encore des charmes nouveaux.
Cependant le sultan impose silence à l'assemblée : « Hiram , dit-il à son fils , j'approuve le choix que vous venez de faire. Au milieu de tant de beautés, il était difficile de donner une préférence, et vous venez de prouver la délicatesse de votre goût. Mais* vous le savez ; la beauté ne suffit pas pour assurer le bonheur d'un époux. Si elle mérite nos hommages, c'est lorsqu'elle est accompagnée d'agréments plus durables. Celle que vous avez choisie l'emporte par ses charmes sur toutes ses rivales; voyons si elle leur est également supérieure par l'esprit et par les talents. »
Ce discours fait pâlir Azémi. « Hélas! dit-elle, je n'ai rien appris, je ne sais rien. 31on triomphe d'un moment n'aura servi qu'à mettre au jour mon ignorance. Permettez , seigneur, que je me retire. Je ne suis venue au concours que pour suivre et servir mes deux amies , et non pour m'y présenter. Laissez-moi couler mes jours dans une obscurité qui m'est chère, et dont je n'ai jamais prétendu sortir. » Ce fut en vain qu'Azémi prononça ces derniers mots avec une émotion qui répondait de sa sincérité; le roi insista , et , par son ordre , on apporta aussitôt tous les instruments de musique dont l'usage était alors connu à Samaicande.
A l'instant , vingt belles musiciennes se présentent. Elles préludent avec légèreté ; elles font entendre des accords enchanteurs, et les accents de leurs voix, unis aux sons des instruments, produisent une vive impression sur
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cet immense auditoire. Les vers qu'elles ciiaiitcnt tour ;î tour élincellent de verve el d'esprit. La salle retentit des applaudissements qu'on leur prodigue. Personne ne se présentant après elles , le sultan prend un luth et le remet entre les mains d'Azemi. La jeune fille tremble si fort qu'à peine peut-elle tenir l'instrument. Elle veut encore s'excuser, le roi repousse ses instances . et dans ce moment elle entend bien distinctement une voix qui lui dit : <« Courage, ne crains rien, je veille sur toi. Essaye cet instrument, et chante une des romances que tu appris jadis de ta mère ; tu as plus de talent que tu lie crois. » Cette voix; qu'Azémi reconnaît pour celle de la bonne fée qui lui a fait présent de sa ceinture, lui donne la force de surmonter une-timidité qu'elle croyait invincible ; elle prend son luth , veut en tuer quelques sons ; ô miracle î ses doigts semblent dirigés par une puissance supérieure ; elle fait retentir la salle des accords les plus meiodieux. Sa voix, qu'elle marie à ces accords presque divins, a quelque chose de céleste qui fait naître au fond de lous les cœurs une foule de sensations délicieuses. Elle chante ces paroles qu'elle avait apprises dans son enfance, et qu'elle aimait à répéter souvent :
Rose si vermeille et si belle, Oui viens d'éclore ce matin, Cache au jour ta grâce nouvelle, >ous cette voûte de jasmin; De cet astre qui nous éclaire Redoute l'éclat séducteur .
Et crois que sa vive lumière Est funeste à la jeune fleur.
3Ioi ! répond la rose imprudente , Me cacher aux regards du jour , Quand sur ma lige triomphante M me contemple avec amour?
Je veux jouir de la victoire Que je remporte sur mes sœurs; Et de ce trône de ma gloire, A mes pieds voir ramper les fleurs.
i u non ( iim! ses. H1
Ainsi paria <«t i «* orguelHeu Trop éprise de sa beauté.
Bientôt sa tOle radieuse S'élève encore avec Dcrté :
M.iis l'astre du jour la dévore .
i lut de grâce, plus de fraîcheur; l'.i. dès !<■ lendemain, l'Aurore \ lent pleurer ci tte jeune Deur,
plaignes son sort, jeunes fillettes j Croyez-moi, ne l'imitez pas.
Cachez comme les violettes i i vOs vertus et \ns appas.
lu- l'orgueil la trompeuse ivresse \ uns promet en vaiu le bonheur :
Trop d'éclat, nous dit la Sagesse, Est funeste ;i la jeûné fleur.
Le contraste de ces paroles avec la situation de celle <|ui les chante fait une vive impression sur rassemblée. Tous les prestiges de Part se trouvent éclipsés par le charme de la nature.
Le jeune prince, au comble de sa joie, se jette aux pieds d'Azémi : « >"on, lui dit-il, non, vous n'êtes point une mortelle ; vous êtes un ange descendu du ciel pour embellir les jours d'Hiram. — Je ne suis que la pauvre Azémi, répondit-elle : je ne conçois rien moi-même à tout ce que je vois , à tout ce que j'entends. Une puissance supérieure a sans doute fascine vos veux et séduit \n> oreilles. Vous me croyez belle, et je sais bien que je ne l'ai jamais ete ; vous admirez mes talents, et je n'en ai jamais eu; vous voulez me placer sur le trône , et je ne suis faite que pour vivre sous une chaumière. » Mais plus
Yzemi cherche à s'humilier, plus die s'élève.
Bientôt le sultan veut que toutes ces jeunes beautés se disputent le prix de la danse. Parmi le^ rivales d'Azemi, se trouvaient les plus brillantes danseuses de l'Asie.
Tantôt elles déploient les grâces les plus vives et les plus légères, tantôt les grâces les plus voluptueuses ; mais tous les veux -ont attachés sur Azémi. Llle refuse d'abord
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cette nouvelle épreuve , mais un second encouragement de la fée la décide ; elle se lève en tremblant ; tous ses mouvements ont un charme inexprimable ; sa danse est à la fois celle de la pudeur et de la gaieté ; son aimable abandon est celui de l'innocence qui se joue avec le plaisir : elle enlève tous les suffrages.
Cependant la nuit était déjà très-avancée. Le sultan donne le signal de la retraite. L'assemblée se dissout jusqu'au lendemain , car le concours doit avoir lieu trois jours de suite. Azémi est conduite en triomphe dans un palais magnifique et que le prince a fait somptueusement meubler pour elle. On lui donne un nombre considérable d'esclaves pour la servir , jusqu'au moment où son sort doit être irrévocablement décidé.
Laissons-la se livrer à toutes les réflexions que font naître dans son esprit une situation aussi nouvelle, un triomphe aussi imprévu. Tout occupé d'elle pendant la cérémonie , j'ai négligé ses deux compagnes , aussi surprises qu'elle-même de tout ce qui vient de lui arriver, et dévorées d'une basse et furieuse jalousie. A peine rentrées dans leurs maisons , elles se font part de leurs réflexions et de leurs sentiments. « Nous serions-nous jamais attendues à cela ? disent-elles. Aurions-nous jamais imaginé ce que nous venons de voir et d'entendre ? Tous les hommes sont-ils devenus fous? Nous préférer Azémi !.... c'est une chose bien extraordinaire ; il n'est pas possible que tous les yeux aient été fascinés à ce point sans une cause secrète qu'il faut pénétrer. Cette ceinture qu' Azémi a reçue l'autre jour de la vieille ne serait -elle pas un talisman? Cette vieille, si généreuse pour nous, l'auraitelle été si peu pour Azémi ? Ce présent, qui nous semblait si mesquin, vaut sans doute beaucoup plus que nos riches ceintures. Comme il brillait hier à nos yeux éblouis! les plus beaux diamants de l'Inde avaient moins d'éclat. N'en doutons pas, Azémi possède un talisman dont elle-même ignore le prix : il faut le lui ravir dès demain. Nous ver-
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roua demain si <'llr remportera mr noua par ses talents ei ».i beaofc
Le lendemain, da grand matin, Kalide et Zélimé m rendenl aa palais d'Azémi. La jeune lill»1 m jette dane Us bras de ses amies, elle les preste contre son eœnr avec tendresse , et en rougissant encore de son triomphe. « \ nus me voyez confuse de tout ce qui vient de m'arriver, leur dit -elle; ces honneurs qu'on m'a rendus devaient naturellement vous appartenir; et je ne conçois pas la préférence qu'on m'a donnée , lorsqu'on pouvait faire un choix entre nous trois. — Nous concevons fort bien cette préférence, ma chère, lui répondent ses deux compagnes; elle est très-naturelle, et, loin d'en être jalouses , nous venons nous réjouir de votre gloire et de votre félicité. Mais perdez enfin cette heureuse ignorance où vous êtes du pouvoir de vos charmes. Nous vous répétions sans cesse que vous n'étiez pas jolie , parce que nous vous aimions trop pour ne pas craindre de vous donner de l'orgueil. Mais à présent toute feinte est inutile, puisque votre bonheur est assuré. Sachez donc, Azémi, que vous êtes la plus belle , la plus aimable et la plus intéressante de toutes les femmes. — Moi , grand Dieu ! vous vous moquez. — Nous vous disons la vérité. Seulement nous avouerons que vous avez deux grands défauts qui peuvent vous nuire quelque jour. Vous avez une timidité qui vous empêche de tirer parti de vos avantages ; il faut la surmonter. Vous mettez dans votre parure une négligence impardonnable ; il faut vous en corriger. Ce soir, il doit arriver au concours une Circassienne d'une beauté merveilleuse ; ses charmes seront relevés encore par la toilette la plus élégante, la plus riche et la plus recherchée ; prenez garde qu'elle ne vous enlève le cœur de votre amant. Vous êtes trop belle, d'ailleurs , pour être si simplement , si mesquinement vêtue , et nous vous apportons des habits qui surpasseront par leur magnificence ceux de votre superbe rivale.
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A l'instant même , des esclaves apportent et déploient une robe toute semée de pierreries; elle est accompagnée d'une ceinture beaucoup plus riche encore. Les discours des deux amies , l'aspect de ces vêtements somptueux font naître dans le cœut* d" Azémi des sentiments nouveaux pour elle. Elle se croit la plus belle femme de Samarcande , et jetant les yeux sur son costume, elle rougit de cette simplicité qu'elle remarque pour la première fois. Les deux amies veulent qu'elle essaie la robe et la ceinture qu'elles ont apportées. Azémi veut mettre cette belle ceinture sur le ruban de la fée; mais par malheur la riche ceinture est un peu trop élroite ; et pour qu'elle dessine parfaitement la taille élégante d'Azémi, Kalide et Zelimé assurent qu'il faut sacrifier le triste ruban. Après avoir hésité quelque temps, Azémi cède à leurs pressantes sollicitations, et le ruban est remplacé par la ceinture nouvelle. « Quelle taille J s'écrient ensemble les deux amies, que de grâces ! La belle Circassienue n'est arrivée que pourvoir triompher notre chère Azémi. Adieu, adieu, charmante Azémi , nous nous verrons ce soir au concours. » Elles sortent, et Kalide emporte le ruban merveilleux dont elle compte se parer le soir même.
Azémi est dans l'enchantement de sa nouvelle parure ; elle se promène dans son appartement, et se regarde avec complaisance dans toutes les glaces qui le décorent. Elle s'entretient des plus brillantes illusions, jusqu'au moment où le concours doit recommencer ; le modeste ruban est absolument oublié.
Il arrive enfin ce moment désiré. Azémi voilée, et dans le costume qu'elle a reçu de ses amies , est portée en triomphe , au bruit de mille instruments divers , dans la salle où l'assemblée s'est tenue la veille. On place la jeune file sur le trône où le bel Hiram vient s'asseoir. Le sultan demande à haute voix si toutes les prétendantes sont arrivées, et bientôt il donne le signal du concours. Hiram, fier de montrer la beauté de sa jeune maitresse,
1 1 a riou < i imi us. i Lfl
lève lui même le voile qui II couvre* Mais quelle esl sa surprime ! il ne rcconuall plus Aiémi < Que rois je? ditil. une m m-/ vous chercher ici, m. idi une . el pourquoi venez vous occuper une place qui ne vous esl poiol des |ince?Qu'cs| devenue kaémi? — Quoi ! prince, vous ut me reconnaissez pas? le suis Azemi — Vous? s'écrie le prince. Non, non, c'est une imposture ; vous ue ressemblez pas à ma chère Azemi. h a ces mois, des buées s"é lèvent «le toutes les parties de la salle. Plus Azeini veut se défendre, el plus on se moque d'elle. Personne ne la reconnaît. Le prince est dans la plus vive inquiétude, et cherche partout Azemi.
Le sultan veut s'amuser de cet incident extraordinaire. « Madame, dit il ,« la pauvre innocente, je veux bien croire que vous êtes cette charmante personne qui reçut hier les hommages de mon fils ; je veux croire qu'un seul jour a pu vous enlever une grande partie de vos charmes ; mais vos talents ont dû vous rester. Voyons donc si vous savez encore jouer du luth, et si vous êtes aussi habile musicienne aujourd'hui que vous l'étiez hier. » Azémi est un peu rassurée par ce discours du sultan ; elle s empare de l'instrument et veut préluder ; mais quelle honte : Elle ne fait entendre que des sons aigres et faux ; elle éeorche les oreilles. Les huées, les éclats de rire recommencent de toutes parts. On fait descendre la malheureuse du trône; on la chasse honteusement de la salle ; on congédie l'assemblée, et le concours est remis au lendemain.
Chercherai-je à peindre le desespoir de cette jeune infortunée ? Sa raison est un instant égarée par la douleur. Ce qui vient de lui arriver est aussi incompréhensible pour elle que son triomphe de la veille. Elle sort de "Samareande ; et quoique la nuit soit assez avancée, elle reprend le chemin de sa chaumière, qu'elle se repent d'avoir abandonnée. Après avoir long-temps erre dans les ténèbres, elle arrive devant cette malheureuse cabane où elle aperçoit de la lumière. La terreur s'empare de son
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àme ; elle ne sait si elle doit entrer ; mais enfin elle se rassure, ouvre la porte et reconnaît la bonne vieille. Azémi reste immobile cTétonnement. Elle verse un torrent de larmes ; elle accuse la fée du malheur qui vient de lut arriver. « Ah ! dit-elle, c'est vous qui êtes la cause de ma honte ; ce sont vos funestes enchantements, sans doute, qui m'ont hier placée sur ce trône , que j'étais loin d'ambitionner ; c'est vous qui m'en faites descendre aujourd'hui avec opprobre, lorsqu'un funeste amour, que vous avez allumé, commençait à me le rendre cher. Cependant, que vous ai-je fait pour mériter tant d'outrages ? Je vous ai secourue avec plaisir et sans compter sur votre reconnaissance. Voilà comme vous me récompensez ! — Jeune fille, calme ton désespoir, répond la fee avec douceur, écoute-moi, et tu cesseras de m'accuse r. Lorsque je t'ai vue pour la première fois, je n'ai pu me défendre de t'aimer. Touchée du service que tu m'avais rendu, je t'ai fait présent d'un précieux talisman. Cette ceinture , si simple en apparence, a la propriété d'embellir toutes les femmes qui la portent ; la jeune personne assez heureuse pour la posséder triomphe de toutes ses rivales. Cette ceinture lui donne un charme inexprimable qui efface tous ses défauts, relève ses moindres attraits, et lui soumet tous les cœurs. A l'aide de ce magique ruban, une femme réunit tout cequi peut plaire ; elle possède toutes lesgràces, tous les talents. Mais sans lui, ces grâces, ces talents, cette beauté perdent toute leur puissance ; on les admire encore, mais on cesse de lesaimer. Qu'as-tu doue fait de ce trésor? Tuas quitté la ceinture de modestie pour celle de vanité. Privée du talisman auquel tu devais un si beau triomphe, tu as perdu tous les charmes qu'il t'avait donnés ; tu es devenue méconnaissable aux yeux de ton amant. — Ah ! s'écrie Azémi, combien je suis coupable î Quoi ! je devais tout à ce ruban! Quoi ! vous m'aviez fait ce présent merveilleux ! Je l'ai perdu par ma faute , mes compagnes me Vont enlevé. Maintenant les perfides triomphent à ma
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place; l'une d'elles ta régner sur !<• cesur iFHiram, sur ce c.nir pour lequel je donnerais tous l<> trônes de Fnnivers. - Ce discours est accompagné d'un torrent de larmes • Console toi, ma chère lil le , répond la fee. Ton repentir me louche , et je te pardonne une faute dont j'accuse ta jeunesse, ton inexpérience et la séduction de deux femmes jalouses de ta félicite. La voila cette ceinture que tu regrettes. J'ai suivi Kalide et Zelime , lorsqu'elles remportaient, dans l'espoir d'en profiter pour ellesmêmes. Bientôt je vis une dispute très-vive s'élever entre elles. Chacune voulait posséder le talisman. J'ai saisi le moment favorable, et je leur ai repris un bien dont elles n'étaient pas dignes , et qui ne doit appartenir qu'à la vertu. »
A l'instant la vieille attache de nouveau le ruban autour d'Azemi consolée. Elle donne un coup de baguette, et soudain le toit de la cabane est enlevé. Un char magnifique descend des nuages , traîné par des gazelles ailées. La fée, sous ses traits naturels, et magnifiquement vêtue, se place dans le char et y fait monter Azémi. Dans un moment elles arrivent à Samarcande. La fée veut que tout le monde ignore le retour de sa jeune protégée , et tous les esclaves qui la servent ont ordre de garder le secret jusqu'au lendemain.
Lorsque le moment du concours est arrivé, Azémi, trèssimplement mise , entre dans la salle et va se placer derrière ses compagnes, comme le premier jour. Bientôt elle entend qu'elles se moquent de sa crédulité; qu'elles s'entretiennent île leurs espérances. Elle voit le jeune prince dans une rêverie profonde ; ses yeux sont baignés de larmes, et se promènent avec indifférence sur toutes les beautés qui se disputent son cœur ou plutôt son trône. Mais , tout à coup, il s'écrie avec transport : « O ciel J Que vois je î Azémi, la charmante Azémi est retrouvée ! » 11 vole vers la jeune personne, la replace sur le trône, et toute la salle retentit d'applaudissements et de ces cris
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répétés : « Vive la charmante Azémi ! » Kalide et Zélimé se regardent, et palissent de honte et de Fureur. Toutes les femmes veulent douter encore du retour d' Azémi. Le* sultan ordonne que le concours commence, et que chaque prétendante déploie de nouveau ses talents. Mais Azémi parait encore plus touchante que le premier jour. On ne peut se lasser de la voir et de l'entendre ; elle éclipse toutes ses rivales, qui ne peuvent s'empêcher de reconnaître sa supériorité. Kalide et Zélimé sont les seules qui se révoltent contre ret hommage éclatant. Cependant un héraut proclame l'élévation d'Azémi ; alors leur délire esta son comble; elles cherchent des moyens de troubler encore son bonheur; mais, tout à coup, elles poussent un cri d'horreur. Ces ceintures magnifiques dont elles étaient si vaines sont changées en deux serpents qui semblent prêts à les dévorer. L'effroi consterne rassemblée. On garde un morne silence. Azémi s'élance de son trône et vole au secours de ses deux compagnes; elle n'a point oublié qu'elles furent ses amies ; elle veut les délivrer des reptiles qui les enlacenr, mais ses généreux elForts sont inutiles.
Soudain un grand bruit se fait entendre; la voûte de la salle est ébranlée ; une femme superbe parait sur un char et s'arrête au milieu de l assemblée. Azémi reconnaît la fée prolectrice; elle vole à ses genoux et la supplie d'arracher ses deux amies aux tourments alfreux qui lés menacent. « Bonne Azémi, je leur pardonne en votre, faveur, dit la fée. Ces cruels serpents sont ceux de l'en-, vie. Si vous voulez qu'ils disparaissent, touchez-les seulement avec votre ruban. » Azémi suit les ordres de la fée. A peine cette ceinture magique a touche les reptiles venimeux, qu'ils s'éloignent pour ne plus revenir. Kalide et Zélimé volent dans les bras d'Azémi; elles implorent un pardon qui leur était accordé d'avance, et redeviennent les amies de celle qu'elles avaient voulu trahir.
Alors Azémi prend la parole : « O magnifique sultan,
Uti MOU < i imi M», lîl
«lit elle , et vous, princes el seigneurs qni composez la cour de Samarcande, et vous, jeunes beauté* qui êtes venues in dans l'espérance de régner sur le < œtir cTHiram, voilà ma bienfaitrice. (Tesl à cette puissante fée que \r (l«>i> mon bonheur et ma gloire. Sans elle, je -< rais encore la pauvre tzémi ; le» yeux d'un grand prince n'auraient pas daigné se reposer sur moi, car je ne suis rien par mot-même. Ces talents, cette beauté (pie vous admirez en moi, c'est elle qui me les a donnés; je les dois au talisman que je tiens de sa bonté. C'est pour avoir un moment perdu ce talisman merveilleux, (pie je me suis vue honteusement bannie de votre présence; personne ne m'a reconnue, un instant d'orgueil m'a privée de tous mes charmes ; cette généreuse fée me les a rendus.
Cet aveu modeste l'embellit encore aux yeux de tous les hommes, et les femmes lui pardonnèrent aisément un triomphe qu'elle ne devait qu'à la puissance d'un talisman. « Azémi, lui dit la fée, garde toujours un trésor que tu dois moins à ma générosité qu'à ma reconnaissance. Garde-le toujours, si tu veux être adorée de ton époux et de tes sujets, jusqu'au dernier instant de ta vie. Celte ceinture est le plus bel ornement qu'une femme puisse porter; elle leur sied à toutes, et dans toutes les situations de la vie, sous une chaumière comme sur un trône, elle embellit tous les âges, et son éclat sera de tous les temps. »
Y ces mots, la fée disparut. Le soir même Hiram devint l'époux d'Azémi. Elle conserva toujours !e cœur de ce prince, car elle suivit le conseil de la fee, et ne se sépara jamais du présent qu'elle en avait reçu. Kalide et Zelimé épousèrent deux jeunes seigneurs des plus distingues de la cour, et n'envièrent plus celle qu'on ne pouvait se défendre d'aimer. I.e peuple de Samarcande, en voyant la gloire d'Azémi , ne cessa de bénir le ciel d'avoir formé une union qui couronnait la plus douce, la plus touchante et la plus aimable des vertus.
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J'aime beaucoup les vieux auteurs, et surtout les vieux voyageurs; et même plus ils sout vieux, plus je les aime. Il me semble que les hommes ont dû avoir besoin de beaucoup de temps pour apprendre à mentir, et surtout pour s'y accoutumer. Ainsi les premiers qui ont écrit ont dit la vérité, ou du moins peu s'en faut.
Je possède dans ma bibliothèque une certaine quantité d'anciennes chroniques dont je fais beaucoup de cas , parce qu'elles portent ce caractère de franchise antique, bien préférable, selon moi, au bel esprit. Parmi ces vieilles histoires dont je parle, et qui ne mentent jamais, il en est une surtout que je conserve avec un soin particulier. Elle est d'un voyageur bien ancien ; car il était le bisaïeul de Sanchoniathon. Je le traduirai quelque jour tout entier ; mais en attendant que ce grand ouvrage, d'ailleurs trèsdifficile, soit terminé, je vais vous en donner un échantillon, dans le voyage qu'il fit à l'île des Argénites, voisine de la fameuse Atlantide de Platon.
« Il y avait bien vingt ans , dit le bon Gérimadès , que j'avais quitté l'île des Argénites. Je désirais vivement revoir encore, avant de mourir, ce pays charmant, comblé de tous les dons de la nature. J'y avais été jadis accueilli par l'hospitalité bienfaisante , et mon hôte était devenu mon ami. A mon départ j'avais vu couler ses larmes; ses regrets étaient sincères ; j'en jugeais par les miens et je ne me trompais pas, ce qui arrive plus souvent que l'on ne croit, lorsqu'on juge d'après son propre cœur. Mon bon hôte, mon fidèle et vertueux ami se nommait Léto-
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dès. H m'avait fait promettre de revenir, cl je lavai- juré sur l'autel de l'amitié, serment aussi sacré pour moi, que
s'il eût été fait sur l'autel du Dieu suprême.
.le m'embarquai sur nu vaisseau phénicien à trois rangs de rames, el j'arrivai dans l'Ile des Argénites, après
huit jours de la plus heureuse traversée.
» Avec quel empressement je marchai vers la ville qu'habitait Létoelès ! Je me peignais le plaisir que lui causerait mon retour, et mon cœur tressaillait de joie. Bientôt j'entre dans la ville, mais quel est mon étonnement ! je nie vois environne d'un grand nombre d'hommes masques; ils me regardent avee curiosité, me considèrent avec une scrupuleuse attention, et s'éloignent de moi en disant et répétant : C'est un bon homme! c'est un bon homme !
» .l'avoue que je fus étrangement surpris de cet accueil extraordinaire et de cette mascarade. « Que veut dire cela? me demandai-je a moi-même. Les Argénites sontils devenus fous? Pourquoi ces masques? Pourquoi me regardent-ils ainsi et disent-ils tous : C'est un bon homme.' Savent-ils donc si je suis bon ou méchant?
» Je double le pas dans une violente inquiétude. Hélas ! disais-je , si mon bon ami Létoelès était devenu fou comme ses compatriotes? J'aperçois de loin le seuil de sa porte; je n'ose entrer, mon cœur bat avec force, mes genoux chancellent; enfin je me décide, j'entre, et je me trouve dans les bras de mon ami. Il n'est point masqué comme les autres ; il me presse sur son sein, me prodigue les témoignages de la plus tendre affection, pleure de la joie que lui cause mon retour, et moi je pleure du plaisir de le revoir, de le trouver en bonne santé, et de ce qu'il n'est point devenu fou.
» >"ous donnâmes quelques moments à l'effusion de nos cœurs. Je m'informai soigneusement de tout ce qui le regardait. Il me montra sa famille, et me dit : « Je suis heureux. >- Ce mot me suffit , et dès qu'il l'eut prononcé , je me trouvai soudain aussi heureux que lui. Je pris la pâ-
rôle à mon tour , je racontai à Létoclès ce que je venais de voir et d'entendre, et je lui en demandai l'explication. Il sourit et me dit : « O mon cher Gérimadès ! que d'événements se sont passés depuis votre départ! Que de choses extraordinaires!... Il y avait à peine deux ans que vous nous aviez quittés, lorsqu'il arriva dans notre île un de ces hommes possesseurs de secrets merveilleux qu'ils vont vendre dans tous les pays où la crédulité et la curiosité paient fort cher tout ce qui paraît singulier et surnaturel. Cet homme se nommait Té'émanlidas ; il possédait l'art de deviner l'esprit et le caractère des gens à la seule inspection de leurs t -aits. Il lisait dans leurs regards et sur leurs figures toutes les qualités de leurs âmes et leurs défauts les plus cachés. Ce grand homme venait de l'Atlantide , où toutes les sciences sont cultivées et font tous les jours de nouveaux progrès, où tous les arts sont portés à leur plus haut degré de perfection. Il avait voulu faire part à ses compatriotes de sa sublime découverte; mais, après un mur examen, les sages qui gouvernaient l'Atlantide, l'avaient rejetée comme plus nuisible qu'utile, et avaient défendu, sous peine de mort, à l'inventeur de la propager. Mais Télémantidas ne voulut pas perdre un secret si précieux, et calculant tout le parti qu'il pouvait en tirer pour sa réputation et sa fortune , il forma le projet de fuir sa patrie, et de chercher dans d'autres contrées les honneurs et les trésors que la sagesse de ses compatriotes avait l'injustice de lui refuser.
» Il vint d'abord dans l'île des Argénites. Il savait que ce peuple , doué d'une imagination vive et ardente , était disposé à recevoir favorablement toute espèce de nouveauté. Il publia un savant prospectus dans lequel il établit sa nouvelle et brillante doctrine qu'il appuya de belles phrases : toutes les tètes furent tournées. Abissar, notre roi, le combla d'honneurs et de richesses, et voulut le premier être initié dans les mystères de celte science toute divine , qui devant, disait-il, donner une connais-
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sance parfaite du eteiir humain . était !<■ trésor le phn précièux pour un roi ehai -«■ de goutei uér les homme*.
kbissar devint bientôt aussi savant que ion institua leur. \ lot - Télémantidas donna des leçons publiques de
son art qu'il nommait physiognomonie. LesArgénites se précipitaient en foule pour entendre le philosophe qu'ils regardaient comme un dieu. En vain quelques hommes sages lisant dans l'avenir, firent des elforts pour arrêter le torrent. C'était une fureur, une frénésie. Pourquoi, leur disait-on, pourquoi vous opposer à notre instruction ùans la plus belle ei la plus Utile Se toutes les sciences? PÏOOB pénétrons vos motifs; vous craignez qu'on de lise dans vos fettUrs : qu'on n'y découvre des vices que vous cachez avec soin, bientôt les fripons seront démasqués, les honnêtes gens seront connus. Si vous étiez aussi vertueux que vous voulez le persuader, vous seriez aussi charmés
que nous de cette merveilleuse découverte Qu'opposer
à de tels discours ! Le silence et le mépris. Les fripons voulurent être physionomistes pour tromper les honnêtes gens ; les honnêtes gens voulurent être physionomistes pour ne pas être trompés par les fripons. En moins de deux années, il y eut peu d'Argenites qui ne fussent trèsversés dans cet art, et qui ne connussent à l'air, aux traits du visage, le caractère de leurs concitoyens.
» Tous pensez bien que les femmes ne furent pas moins attentives que les hommes aux leçons de Télémantidas. Leur curiosité, excitée encore par notre exemple, les portait en foule dans le lieu où le sage par excellence débitait à grand prix les secrets de son art. Quoi! disaientelles , les hommes connaîtraient notre caractère à la seule inspection de nos traits, et nous ne jouirions pas à leur égard du même avantage, et nous ne pourrions distinguer ceux qui nous aiment de ceux qui nous trompent! Il faut rjue tout soit égal entre les hommes et nous. S'ils connaissent nos défauts, il est d'une indispensable nécessité pour nous de connaître les leurs. Une fois initiées dans la belle
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science de Télémantidas , nous aurons en notre pouvoir tous les moyens de les séduire, et de conserver l'empire que nos charmes auront obtenu.'
» Tels étaient les discours des femmes : en peu de temps , elles devinrent aussi bonnes physionomistes pour le moins que les hommes.
» Mais bientôt ce que les sages habitants de l'Atlantide avaient prévu , arriva dans notre île , et nous nous trouvâmes dans une situation déplorable, dont je vais vous faire le tableau. Notre roi Abissar, devenu physionomiste, devint le tyran le plus cruel. Il connaissait d'un coup d'œil ceux qui ne l'aimaient pas, et ceux qui le flattaient par un motif d'intérêt particulier. Comme ce sentiment est bien commun à la cour des rois , Abissar, furieux de voir qu'il avait si peu de vrais amis et tant d'ennemis cachés , fit bientôt couler des torrents de sang; mais plus il faisait périr d'Argénites, plus il inspirait de haine aux autres : ainsi, une exécution en entraînait toujours un grand nombre de nouvelles ; il fallait, pour lui plaire, une vertu si pure, si désintéressée, tant de dévouement, d'attachement, de fidélité , qu'il lui fut impossible de trouver toutes ces qualités dans les hommes qu'il rassemblait autour de son trône. Nous étions dans la terreur, et ses regards scrutateurs faisaient trembler les cœurs les plus irréprochables.
» On ne vit plus d'intrigants parmi nous ; car l'intrigue la mieux combinée, la trame la mieux ourdie eussent été pénétrées d'un coup d'œil ; mais alors les ambitieux se montrèrent à découvert. Pourquoi auraient-ils pris une peine inutile à dissimuler leurs projets? Au défaut de la ruse , ils employèrent la force. On ne vit que des combats.
» Tous les liens de l'amitié furent brisés; car un ami découvrit bientôt dans le cœur de son ami des défauts qu'il n'avait point soupçonnés. Les nœuds de l'amitié rompus, nous ne tombâmes pas pour cela dans une indifférence absolue. Nous conservâmes nos passions ; mais l'amour perdit toutes les illusions, toutes les espérances qui
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l'alimentent et lui donnent tant de pouvoirs but dos cœurs, i ,es amants n'eureni plus ni confiance, ni défiance. La certitude de leur malheur, s'ils étaient trompés, leur ota toute consolation; la certitude de leur bonheur, s'ils riaient aimés, les dégoûta de leur félicité. L'homme a besoin de douter un peu de sou bonheur; il faut qu'il y croie à demi, avec sou cœur plutôt qu'avec sa raison. S'il en est assuré comme d'une vérité mathématique, son âme se repose, s'engourdit et s'endort; elle ne sent plus assez pour jouir : un peu d'incertitude la tient éveillée et lui donne de l'énergie.
» Les Argcnites ne furent pas plus heureux dans le sein de leurs familles. Un père se fait toujours illusion sur les défauts de ses enfants. Il les croit meilleurs qu'ils ne sont. S'il a pour fils un mauvais sujet déterminé, il espère que ce fils n'est point perdu sans ressource , qu'un jour, quand les passions effervescentes de la jeunesse seront tempérées par les années, ce fils pourra revenir à la vertu, dont il a peut-être conservé le germe. Chez nous, adieu les douces illusions, les consolantes chimères de l'amour paternel; elles avaient disparu devant une science qui ne permet ni le doute, ni l'exagération, et qui montre la vérité sans voile et sans fard.
» Les jeunes gens de l'un et de l'autre sexe se connaissaient tout à coup aussi parfaitement que s'ils eussent été unis depuis vingt ans Ils se découvraient mutuellement des défauts, faits pour les dégoûter d'un lien qui doit durer toute la vie. Qu'un jeune homme voulût se marier, il lisait dans les regards de toutes les jeunes filles; chez l'une, il apercevait une certaine tendance à la galanterie ; une autre annonçait la légèreté d'une coquette ; une troisième menaçait d'être acariâtre ; une quatrième semblait bouffie de vanité. Les femmes, ayant acquis la même connaissance, jugeaient de même les époux qui leur étaient présentés , et leur trouvaient toujours quelques défauts qui pouvaient compromettre le bonheur qu'elles attendent
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dans le mariage. Celui-ci devait être difficile et grondeur; celui-là, jaloux; un troisième, despote; un quatrième, inconstant : ainsi bientôt on renonça au mariage. Le libertinage le plus effréné régna dans l'île. Les nommes, ne pouvant se cacher mutuellement leurs vices , les laissèrent voir à découvert, dans toute leur turpide et leur grossièreté. Peut-être me direz-vous que l'impossibilité de dissimuler devait nous forcer à devenir vertueux. Hélas! les hommes ne le deviennent point par nécessité ; mais par sentiment, par amour pour la vertu même. La crainte des jugements humains n'a jamais fait que des hypocrites, ce qui ne pouvait arriver dans notre île , où sur-Ie champ ils auraient éié connus ou montrés au doigt. Nous avons donc trouvé plus court, plus simple , plus facile de nous montrer avec tous nos vices, que d'acquérir d<'s vertus.
» Tous les hommes ont de l'amour-propre du plus au moins ; le grand nombre a de la vanité ; beaucoup ont de l'orgueil. Les Argénitcs , avant l'arrivée de Telémantidas, ne se montraient ni aussi vains, ni aussi orgueilleux qu'ils l'étaient, dans la crainte d'être trouvés ridicules. Quand ils furent devenus physionomistes, l'orgueil vit l'orgueil en face ; la vanité rencontra partout la vanité ; les prétentions heurtèrent les prétentions. La haine, l'envie, des rivalités de toute espèce s'emparèrent de tous les cœurs , et bouleversèrent la société.
» Telle était notre situation morale, ô mon cher Gérimadès, lorsqu'Abissar, notre roi, mourut généralement abhorré. Son successeur, nommé IVélador, me fit venir un jour et me dit : Létoclès, j'ai jeté les yeux sur mon peuple , et je suis profondément affligé. Je veux tâcher de le rendre heureux, ou d'adoucir au moins ses maux. Je vous ai fait venir devant mon trône pour vous demander des conseils , pour que vous m'aidiez à resserrer les nœuds de la société , prêts à se dissoudre , pour mettre un frein à l'horrible corruption qui règne chez les Argénites. Secondez mes soins paternels. Comment avez -vous fait pour
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résister su torrcnl , voua c| votre famille : ( tomment |vezr Mm» pu conserver votre bonheur el vos amis?
» Je me prosternai au pied «lu irône et je <lis : () prudenl Nélador ! que les justes dieux récompensenl \ néreuses intentions! Vous me demandez quel moyen j'ai employé pour rester toujours heureux ? J'ai senti que la science de Te^émantidas ne pouvait rien ajouter à mon bonheur, mais qu'elle pouvail le détruite. Je me suis bien gardé de me faire initier dans un art qui pouvait me faire perdre les plus chères illusions de mon cœur. Je ne suis point physionomiste, et. j'ai conserve me- ami-, parce que j'ai conserve la confiance. Vous me demandez des conseils, el voilà celui que je crois le meilleur : Couvrez votre visage d'un masque, votre exemple sera bientôt suivi ; pour faire renaître que que espoir du retour de la vertu, il faut cacher, à des yeux devenus trop perçants, le hideux aspect du règne de tous les vices.
a Néladoi suivit ce conseil que le ciel m'avait inspiré. Bientôt ses courtisans l'imitèrent. Ils prirent des masques à peu près semblables à celui du roi. La mode de se manquer se répand en tous lieux, et toute la ville adopte des masques faits sur le modèle de ceux de la cour. Tous présentent un caractère de bonté , de bienveillance, de franchise et de loyauté; enfin ils ont la physionomie de toutes les vertus sociales. Ce n'est pas le tout; il fallut conformer ses gestes, ses manières, son langage, à l'air du visage factice que l'on s'était donné , en ?orte qu'au bout de quelque temps les Argénites Curent tous masques depuis la tête jusqu'aux pieds. Ce costume les gêna d'abord un peu; mais ils ont pris insensiblement une telle habitude de porter le masque, qu'il leur est devenu comme naturel. 11 semble qu'ils soient nés ainsi.
» L'effet du conseil que j'avais donné se fit bientôt sentir à tous les habitants de l'île. Il y a encore parmi nous grand nombre de gens qui n'ont pas entièrement perdu le souvenir des leçons de Télémantidas. Voilà pour-
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quoi , dès l'instant de votre arrivée, vous vous êtes vu entouré d1 Argénites qui vous regardaient avec curiosité, et disaient, en vous voyant : C'est un bon homme! c'est un bon homme ! Mais on oublie tous les jours une science dont la pratique est devenue impossible. On commence à croire a la bonne foi , à la franchise, à la probité , à l'honneur, enfin à toutes les vertus dont les hommes portent le masque. INous ne jugeons que les actions. La confiance renaît dans le sein des familles. L'amour, l'amour paternel, tous les sentiments , toutes les affections qui font le bonheur de l'homme, reprennent les illusions sans lesquelles ils ne pourraient exister. Les jeunes gens se marient avec l'espoir d'être heureux, et nous voyons de bons ménages. »>
Ainsi parla mon ami Létoclès. Je lui demandai pourquoi il n'avait point pris de masque comme les autres , et pourquoi sa figure ressemblait beaucoup à tous les masques que j'avais rencontrés. Létoclès rougit ; ma question l'embarrassait, lorsqu'un Argénite, présent à notre conversation, prit la parole et dit : « Pourquoi le sage Létoclès aurait-il pris un masque ? il n'avait rien à cacher. Son cœur est le sanctuaire des vertus , dont ses traits sont la fidèle image. Us ont servi de modèle aux Argénites. Tous , depuis le roi jusqu'au dernier de ses sujets, ont voulu ressembler à Létoclès.
» Ah ! m'écriai-je , en me jetant au cou de mon ami, cet hommage était bien digne de toi. Cher Létoclès, puissent tes compatriotes garder ta physionomie ! Puissent-ils te ressembler toujours !.. Arrêtez, interrompit Létoclès; ne parlez pas de mes vertus ; elles sont bien imparfaites ; car je suis un homme. Les hommes d'ailleurs ne peuvent pas plus se ressembler par le visage que par les qualités de l'âme : il a été bon pour les Argénites de se masquer, puisqu'ils n'avaient que ce moyen de réparer les ravages d'un vain savoir que n'a point voulu nous donner la nature. Mais lorsqu'ils en auront oublié jusqu'à la moindre trace, il faudra qu'ils se démasquent pour jouir de nou-
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veau du droit que le Créateur leur ;i donné, il peu( ie glisser dans les derniers replia du cœur de l'homme tel sentiment honteux <|ui ne fait que | isser, telle [«assion criminelle qui If gouverne nu moment a son insu , mais qu'il réprouve dès qu'il s'aperçoit du motif qui le dirige Voilà ce qu'un autre homme ne doit jamais apercevoir. "Niais il but aussi, pour la sécurité de la vertu et pour l'opprobre du vice , que le regard de l'honnête homme puisse toujours déconcerter l'hypocrite et le scélérat. »
LE SIEGE D'AMAS IE
Les hommes se plaisent aux récits des combats ; ils aiment à voir leurs fureurs érigées en vertus. Et moi, tantôt riant de leurs folies, tantôt gémissant sur leur faiblesse et leur orgueil, je cherche dans leur histoire quelque trait qui fasse honneur à l'humanité. J'y trouve beaucoup de sang versé, peu de grandes et belles actions, beaucoup de conquérants fameux, peu de grandes âmes, beaucoup de fumée et peu de gloire. Heureux celui qui peut, au milieu de tant d'erreurs et de forfaits, rencontrer une vertu ; il se repose doucement à côté d'elle, il la contemple avec admiration; des larmes délicieuses baignent sa paupière. Tel est un voyageur égaré dans les déserts de l'Arabie ; long-temps il n'a parcouru que des plaines arides et dépouillées, long-temps il n'a vu que des lions et des tigres : soudain il aperçoit une caravane ; son cœur palpite d'espérance et de joie ; il vole, il s'élance vers des êtres de son espèce, vers des êtres qu'il ne croyait plus revoir, et il s'écrie avec transport : « Grand Dieu ! je retrouve donc des hommes ! »
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Le fameux conquérant Moèz-Eddoulat s'était emparé de toute la Caramanie, malgré les efforts d' Ali-Mohamed, le plus généreux, le plus brave et le plus vertueux des hommes. Ali ne possédait plus que la belle ville d'Amasie , où Moèz le tenait assiégé depuis six mois. La ville était bien fortifiée , pourvue de toutes les choses nécessaires pour soutenir un siège. Ali-Mohamed avait juré de s'ensevelir sous les ruines de son dernier asile, plutôt que de l'abandonner à ses ennemis ; et quel serment qu'un serment d'Ali-Mohamed !
Moèz pressait le siège avec la plus grande vigueur ; le calife Moctafi aidait de toute sa puissance l'homme qui devait un jour s'emparer de son trône, et lui avait envoyé une armée de cent mille combattants. Ali-Mohamed avait repoussé tous les assauts de cette armée formidable , et tous les jours il apprenait à Moèz quelles ressources un roi courageux trouve dans l'amour de ses peuples.
Déjà les vivres de Moèz étaient épuisés, ses soldats, pressés parla famine, commençaient à murmurer, et ie sultan se voyait réduit aux dernières extrémités. Il assemble son conseil composé de tous ses généraux. « Fidèles compagnons de mes travaux et de ma gloire , dit-il, laisserons-nous notre ouvrage imparfait ? Une seule ville résiste à ma puissance, et ses remparts orgueilleux insultent à votre courage indigné. Abandonnerons-nous la victoire? ?sous couvrirons-nous d'une honte immortelle? Abandonner Amasie, c'est, rendre à Mohamed tout le pays dont nous l'avons dépouillé, c'est fuir devant un ennemi tant de fuis vaincu. Cependant, guerriers, le plus horrible des fléaux, la famine , menace de dévorer mon armée ; elle fait de rapides progrés, j'entends autour de moi les cris de la révolte, mes soldats languissants n'ont plus la force de combattre. Quel parti dois-je prendre?.... »
Le conseil garde un morne silence. Aucun des généraux de Moèz n'ose ouvrir un avis; l'un craint d'être ac-
i i ftÉGfe b'AMASiÈi cusé de lâcheté ; l'autre, d'imprudence. Le seul Nervan , jeune guerrier plein d'audace . Nervan . intime confident
de M<»r/ ri son .uni dôa l'enfance , Be lève el dil : - Moi/, Je be connais qu'un seul parti, celui de l'honneur. « Moèi
embrasse le Jeune guerrier. « Je suivrai ton conseil . lui dit-il; ton langage est celui de l'amitié. Oui ! plutôt mourir que de nous déshonorer! »
Le lendemain, au lever du soleil, il fait la revue de son armée. Quel est son étonnement ! les soldats , loin de murmurer, poussent au ciel des cris de joie. Vive notre jeune sultan! disent-ils avec transport; vive le protégé du prophète! V Tassant! Volons à l'assaut ! Moèz demande (1 où vient cette joie extraordinaire, cette ardeur nouvelle dans ces hommes qui, la veille, étaient en proie aux horreurs de la faim. Il apprend que pendant la nuit des anges sont entrés clans le camp, chargés de vivres de toute espèce, et n'ont disparu qu'après l'avoir généreusement approvisionné pour un jour. Moèz dissimule son étonnement, il veut laisser à ses troupes une croyance si utile à ses desseins, et que, dans sa surprise, il est luimême tout prêt à partager.
Il profite de ce moment d'enthousiasme, et conduit ses soldats à lassaut. La ville est attaquée avec un courage extraordinaire; mais elle est défendue avec encore plus d'intrépidité. Moèz est obligé de se retirer dans son camp, après avoir essuyé une perte considérable. Cependant ses soldats, fatigués des travaux du jour et voyant leurs vivres épuisés, recommencent à murmurer de nouveau; mais à peine le ciel est parsemé d'étoiles, que ces prétendus anges, qui, la veille, leur avaient apporté des vivres, reviennent encore conduisant mille chameaux chargés de toutes les choses nécessaires à la vie. Moèz , averti de ce nouveau miracle , ordonne que leur chef soit arrêté et conduit dans sa tente. Homme généreux, lui dit Moèz, d'où viens-tu? — D Amasie. — Quel est celui qui t'envoie? — Ali-Mohamed. — Qu'entends-je ?
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Mon ennemi ! — Lui-même, seigneur. — Quel motif peut rengager à me secourir ? — L'humanité et la justice. Va , m'a-t-il dit, va conduire ces vivres au camp de Moèz ; si tu ne'peux cacher au sultan la main qui les lui donne, réponds-lui : Vous nous attaquez pendant le jour, alors nous vous regardons et vous combattons comme des ennemis. Pendant la nuit , Moèz , vous nous laissez tranquilles, nous vous regardons comme des voyageurs, comme des frères qui nous demandent l'hospitalité ; nous avons pitié de vos souffrances, et nous venons à voire secours (1). — Esclave , répond Moèz après un moment de silence, lame de ton maître est noble et généreuse , mais apprends que celle de Moèz ne lui cède ni en noblesse ni en générosité. Je l'ai vaincu parles armes, je veux le vaincre encore par la vertu. Trois mille prisonniers sont dans mon camp, je les rends à ton maître sans exiger de rançon; qu'ils prennent de nouveau les armes contre moi; ils sont libres, et je ne les crains pas. Demain matin, au lever de l'aurore, tu les conduiras toi-même à celui qui t'envoie , et les mille chameaux qui m'ont apporté des vivres rentreront dans Amasie chargés de riches présents. »
Le lendemain cet ordre est exécuté. Les trois mille prisonniers sont renvoyés , leurs armes leur sont rendues , et des richesses immenses , des tapis de Perse de la plus grande beauté, des vaisselles d'or et d'argent, les objets les plus rares et' les plus précieux sont transportés dans la ville assiégée, comme une offrande et non comme le prix d'un bienfait.
Cependant Moèz fait de nouvelles dispositions pour attaquer Ali. La garnison 6V Amasie se prépare à soutenir un nouvel assaut. Les échelles sont plantées, et les soldats de Moèz , encouragés par la présence du jeune sultan qui les commande , font des prodiges de valeur. Le brave
(1) Fait historique.
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Nervan surtout se distingue m milieu de tous ces guerriers par son courage et par sa beauté ; il combat auprès de <<>n maître ou plutôt de son ami. Bientôt, entrainé rapidement par l'ardeur impétueuse de -ou zèle , il arrive sur 1rs remparts, il oublie qu'il n'est suivi que d'un petit nombre «les siens; il renverse long-temps tout ce qui s'oppose à sou passage ; mais eufiu il se voit entouré; il combat seul contre une multitude d'ennemis. Ses forces ••puisées l'abandonnent, il tombe , et les soldats, témoins de la chute du jeune héros, poussent vers le ciel des cris de douleur. La nouvelle de la mort de Nervnn porte la consternation dans l'armée; mais qui peindrait la fureur de Moèz lorsqu'il apprend le malheur de son ami? Il vole de rang en rang, il excite le zèle de ses soldats par l'éloquence de ses discours et de son exemple ; il ne respire que la vengeance. Mais hélas ! ses elfortssont impuissants. Les échelles sont brisées; les soldats du sultan sont précipités du haut des remparts. Ali poursuit ses avantages; il fait sortir une partie de sa garnison, et fond avec la rapidité de l'éclair sur ses ennemis fatigués. Moèz désespéré se retire en lançant sur Amasie des regards étincelants- de fureur, mais il ne rentre dans son camp qu'après avoir forcé Mohamed à se réfugier derrière les murailles de la ville assiégée.
La nuit arrive, et ses ténèbres bienfaisantes viennent suspendre les combats. L'air est pur et silencieux; les étoiles brillent dans l'immensité, et la lune éclaire de ses doux rayons cette région délicieuse , cette contrée favorisée du ciel, où la nature se plaît à prodiguer les trésors de ses fruits et de ses fleurs, où la paix devrait établir son trône éternel, si elle pouvait régner toujours dans les lieux habités par des hommes. Moèz est sorti de sa tente ; il se promène lentement sur les bords du Casalmach , dont les eaux fraîches et limpides roulent auprès de son camp. Il pense à son ami. « Helas ! dit-il, je l'ai perdu pour jamais. Cher Nervan , je t'ai vu tomber sous les
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coups de l'ennemi, et je n'ai pu te venger ! Ah ! que ne suis-je mort avec toi ! Nos pensées, nos sentiments étaient les mêmes, pourquoi n'avons-nous pas eu le même destin ! Je t'aimais... comme la gloire. Zoraïde, la seule Zoraïde partageait avec toi les affections de Moèz. Gloire, amour, puissance, vous ne me consolerez jamais de la perte de mon ami. » Il dit, et tout à coup il croit apercevoir dans l'obscurité un jeune homme dont la taille , l'attitude et la démarche retracent à ses yeux étonnés l'image de INervan. « Malheureux ami , s'écrie Moéz , est-ce ton ombre que je vois ? — Non, non, c'est Nervan lui-même. — Nervan !
Juste ciel î Par quel prodige? Oui, c'est Nervan, c'est
mon ami que je presse sur mon cœur. »
Ce dialogue est interrompu par l'arrivée d'une escorte nombreuse. Un envoyé de Mohamed s'approche du sultan, et lui dit : « Brave sultan , Ali-Mohamed m'envoie vers toi pour te dire : Je te remercie, Moèz, du présent inestimable que tu m'as fait : tu m'as renvoyé trois mille prisonniers qui languissaient dans ton camp, loin de leurs familles et de leurs amis. Ce sont mes enfants que lu m'as rendus ; car je regarde tous mes sujets cQmme mes enfants. Ah ! si tu avais pu voir les transports de leur joie lorsqu'ils ont embrassé leurs pères, leurs frères, leurs épouses, les gages chéris de leur amour. J'ai été témoin de ce spectable, et mon cœur a été touché. Malheur, ai-je dit, malheur aux hommes qui déclarent la guerre aux plaisirs les plus délicieux de la nature. Moèz est mon ennemi parce qu'il a voulu l'être ; mais je ne combats que son ambition, car c'est elle qui m'attaque, et non son amitié. Que Nervan, l'ami de Moèz , retourne donc auprès de lui. Paix aux hommes qui s'aiment ; ne leur enlevons pas le plus grand bienfait du ciel, ce serait un grand crime. En même temps, Moèz, je te renvoie les richesses immenses dont tu veux me faire présent. Que m'importent à moi tous les trésors de l'univers ? Si je dois conserver Amasie, ne serai -je pas assez riche? et si je dois perdre Amasie ,
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» Esclave, dit Hoèz, comment puis-je récompenser la générosité de ton matlre? — Sa récompense n'esi pas en ion pouvoir, seigneur. — Se croit-il donc pins grand que moiP — Il est grand et ne croit pas l'être. — J'admire sa vertu, mais elle ne peut m'étonner ; je l'imiterai, je la surpasserai peut-être. — Là surpasser! non, seigneur, car vous êtes un homme. — Ton maître me redoute. — il ne craint que le ciel. — 11 cherche à me désarmer. — Vous êtes trop grand pour le croire. — Que ne consent-il à devenir mon sujet? — Il ne doit l'être que du dieu qui tient dans sa main la destinée des rois. — Esclave, dit Moèz, j'aime tes réponses, elles sont nobles, elles sont dignes de celui qui t'envoie. Viens célébrer avec nous le retour de mon ami ; et toi , cher Nervàn, livrons-nous à tous les transports de la joie la plus pure. J'ai retrouvé le plus grand de tous les biens; que tout ce qui m environne partage ma félicité.... »
Le sultan ordonne les apprêts d'une fête magnifique. Ses tentes sont illuminées, les mets les plus exquis s'offrent aux regards des convives. Cent musiciens habiles font entendre les accords les plus mélodieux. La belle Zoraïde préside à cette fête qu'elle embellit; elle en fait les honneurs avec autant de grâce que de noblesse. Moèz, entre sa maîtresse et son ami, jouit de tout ce que l'amitié a de plus tendre et l'amour de plus délicat.
Lorsque le repas est fini, la belle Zoraïde se lève ; elle donne le signal ; un groupe de jolies danseuses s'avance et voltige au milieu d'un nuage de parfums. Zoraïde prend un luth, et, dans le moment où ses jeunes compagnes se reposent , elle chante ce gazel qu'elle vient de composer :
Tendre amitié , vierge céleste .
Tout ici chante tes faveurs,
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Et l'amour timide et modeste Te dit, les yeux baignés de pleurs :
« Je ne demande point l'empire » De ce cœur, à tes lois enchaîné sans retour ; • » Permets, tendre amitié, qu'auprès de toi respire » Le dieu d'amour.
» Mes doigts tresseront la couronne » Qui doit parer ton front charmant, » Si tu veux garder sur ton trône » Une place pour un enfant.
» Je ne demande point l'empire, etc.
» Souvent, amitié consolante, » Ta douce voix sécha mes pleurs; » Souvent, d'une main caressante, » Sous tes pas j'ai semé des fleurs.
» Je ne demande point l'empire, etc.
» Je suis léger comme l'enfance; » Toi, constante comme le temps.
» Chaque jour accroît ta puissance, « Et la mienne dure un printemps.
» Je ne demande point l'empire, etc.
» Le jeune oranger que l'aurore
» De ses larmes vient d'embellir,
» Près de son fruit qui se colore
» Laisse des fleurs s'épanouir.
» Je ne demande point l'empire » De ce cœur, à tes lois enchaîné sans retour ; » Permets, tendre amitié, qu'auprès de toi respire » Le dieu d'amour. »
C'est ainsi que la belle Zoraïde exprime sa tendre inquiétude. Elle craint que l'amitié ne remplisse l'âme tout entière de Moèz. Le sultan la rassure, et, pressant tour à tour contre son cœur sa maîtresse et son ami : « >"e crains rien , dit-il , chère Zoraïde , ce cœur peut suffire à vous aimer tous les deux. La plus forte des passions peut y régner avec le plus doux et le plus pur de tous les sentiments. »
La fête est terminée, et les convives fatigués se retirent dans leurs tentes pour jouir des douceurs du repos. Moèz veut que Tenvoyé d'Ali reste dans son camp jusqu'au len-
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demain, [lordonoe à ses esclaves de lui préparer un lil de Pédredon le plus délicat, et le couvrir des tapis les plus précieux.
ml exécutés. Toul sommeille autour de lui, cl lui seul ne peut fermer la paupière.
I i vertu de son ennemi le tourmente ; il cherche en vain dans son cœur les moyens de surpasser Mohamed en générosité. « Quoi , se dit-il, il existerait dans l'univers nu homme plus grand que moi, et cet homme serait. Ali- Mohamed ! lui que j'ai vaincu , lui que j'ai presque dépouillé de ses États! On écrirait un jour sur sa tombe : Ici repose un homme bien plus grand que son vainqueur.... Pourquoi fais-je la guerre? Pour immoler des hommes ? Non, c'est pour obtenir la gloire, digne récompense des actions nobles et généreuses. Cherchons donc à la mériter. Un nouveau combat s'élève entre mon ennemi et moi. Il triomphe. O ciel ! fais que je puisse triompher à mon tour. »
Les premiers rayons du soleil viennent d'éclairer les remparts d'Amasie. Déjà les troupes de Moèzsonten mouvement; ses généraux viennent prendre ses ordres, et Tenvoyé de Mohamed lui demande la permission de rentrer dans la ville. Moèz lui dit en rougissant : « Je te renvoie auprès de ton maître. Dis-lui que j'admire sa vertu, et que mon plus grand supplice est de ne pouvoir limiter.»
L'ambassadeur s'éloigne. Tout à coup un homme d'une physionomie sombre et farouche s'approche du sultan, et demande à lui parler en secret. 3Ioèz ordonne à sa suite de s'éloigner, et l'étranger, se prosternant à ses pieds, lui dit : « Sublime sultan, que la victoire suive toujours tes étendards! Je suis un habitant d'Amasie. Ton ennemi m'a donné depuis long-temps sa confiance, mais je suis las de le servir. Le bruit de ta générosité m'a conduit à tes pieds. Je veux être le plus dévoué de tes esclaves.— Quoi! s'écrie Moèz avec étonnement, tu pourrais abandonner
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Mohamed ! — Non-seulement je le quitte, mais je veux le livrer entre tes mains. — Comment ? Par quel moyen ? — Je connais une secrète issue pratiquée au fond d'un rocher ; elle conduit dans la ville, et même jusqu'au palais de Mohamed. Il m'a confié ce secret important , connu d'un petit nombre de ses sujets. — Juste ciel! s'écrie Moèz avec une joie inexprimable, que ne te dois-je pas? Tu as lu dans mon cœur, tu viens à mon secours. Attends, attends, dit-il à l'inconnu, je vais te récompenser comme tu le mérites. Tu ne sais pas quel service tu viens de me rendre. » Il sort de sa tente ; il ordonne que l'ambassadeur d'Ali soit rappelé sur-le-champ, et lui dit : «Prends ce traître, et dis à celui qui t'envoie : Tu as généreusement rendu à Moèz l'ami de son cœur; Moèz reconnaissant remet entre tes mains ton plus cruel ennemi , un homme qui voulait abuser de ta confiance pour te trahir. Demain, si Moèz l'eût voulu, tu tombais en sa puissance, mais il dit : Opprobre éternel à ceux qui, pour vaincre leurs ennemis, se servent de la bassesse et de la perversité des hommes. La perfidie ne peut être l'instrument du courage, la lâcheté seule peut se servir du lâche. Accueillir le traître, c'est descendre aussi bas que lui ; employer la trahison, le plus infâme de tous les crimes, ce n'est pas combattre, c'est assassiner. »
A peine l'ambassadeur est rentré dans Amasie, que les trompettes annoncent le moment des combats. Au sommet des hauteurs qui couronnent la ville, le sultan voit étinceler des armes et flotter des étendards. Il apprend qu'une armée de dix mille hommes est venue au secours d'Ali- Mohamed , et qu'elle s'est emparée des montagnes. Il sent la nécessité d'enlever à son tour ce poste avantageux. Quelque difficile que soit une telle entreprise, Moèz n'hésite pas un instant ; il dirige presque toutes ses forces de ce côté, et ne laisse qu'un petit nombre de soldats pour la garde de son camp.
L'armée ennemie défend les passages avec autant de
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valeur que de constance; cependant elle est forcée de ployer Moèz domine une partie des hauteurs, mais la nuit vienl suspendre une entreprise à demi couronnée. Il revienl dans son camp; mais qui peindrai! son etonnemenj et sa douleur? Les gardiens de ses tentes sont immolés, les tentes sont pillées. I ne horrible terreur! s'empare de son âme, mi sinistre pressentiment glace son dans ses veines. Qu'est devenue Zoraïde ? Il l'appelle en vain; Zoraïde ne lui répond point. Il ne voit qu'un vieil esclave couvert de blessures, qui se traîne auprès de lui et lui dit : « O mon seigneur et mon maître! celle que tu cherches est tombée entre les mains de tes ennemis. Tandis que tu étais occupé à l'attaque des montagnes, ils sont venus fondre sur nous: ils ont immolé ou emmené prisonniers tes fidèles soldats, trop peu nombreux pour défendre ton camp. Ils ont enlevé la belle Zoraïde et les jeunes esclaves destinées à la servir. O mon maître ! j'aurais préféré la mort à la douleur de t'annoncer une nouvelle qui doit déchirer ton cœur. — Quoi ! s'écrie Moèz, avec une fureur inexplicable, Zoraïde entre leurs mains, et je ne pourrais l'en arracher! Tout ce que j'ai de plus cher, Zoraïde, mon amante, mon épouse, est au pouvoir d'Ali-3Iohamed, et j'existe encore ! Que n'aije plutôt perdu tous mes États ; je pourrais recouvrer mon trône; mais Zoraïde.... Ah ! barbares ! vous paierez cher ce triomphe d'un moment. Vous faites couler une larme ! je ferai couler des Ilots de votre sang. Oui , le jour où j'entrerai dans cette ville abhorrée, je veux la réduire en cendres sur les cadavres de ses habitants. »
C'est ainsi que Moèz s'abandonne à la violence de son désespoir. Ses généraux, ses courtisans le regardent en tremblant. Le seul Njervan ose s'approcher de lui, et cherche à calmer sa douleur. 3Ioèz le repousse, et, promenant à l'entour des regards sombres et farouches : « Allez, ditil, allez ; j'ai perdu tout ce que j'aimais, je n'ai plus besoin (Je vous. »
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Cependant les flots de sa colère s'apaisent par degrés, et l'espérance vient un instant verser un baume consolateur sur la profonde blessure de son âme. ce Ne connais-tu pas Mohamed? se dit- il à lui-même. Que de preuves ne t'a-t-il pas données de sa générosité! il tenait en sa puissance le brave Nervan , un de ses plus redoutables ennemis , il a su quels liens t'unissaient à Nervan, et il te l'a
rendu. Peut-être quand il saura que Zoraïde Mais
que dis-je, insensé? Quand il aura vu Zoraïde, serat-il encore le maître de me rendre un trésor si précieux ? Pourra-t-il se défendre de brûler pour elle du plus ardent amour ? Peut-être, dans ce moment, il est auprès d'elle il lui parle avec une douceur perfide, il cherche le chemin de son cœur pour en bannir mon image. Il emploie toutes les séductions , toutes les promesses , toutes les menaces Ah ! que ne puis-je pénétrer dans son palais,
arriver jusqu'à lui, et plonger ce poignard dans son cœur ! »
Le soleil se lève, et Moèz n'a pas fermé l'œil. Il se promène avec une sorte d'égarement autour de ses tentes. Personne n'ose l'approcher ; on connaît trop, et Ton redoute avec raison l'impétuosité des passions de cette âme indomptée. Toute l'armée attend des ordres qui ne sont point donnés. Moèz oublie son armée, son ambition, sa gloire. Plusieurs passions satisfaites peuvent exister à la fois dans une âme tranquille ; mais quand une de ces passions est irritée, son domaine n'est pas assez grand pour la contenir. Tel est un fleuve grossi par les orages ; il s'enfle, se déborde et rejette avec fureur tout ce qui vivait dans son sein , lorsque ses flots paisibles ne s'élevaient point au-dessus de ses rivages.
Le soleil a parcouru sa carrière, et le sort de Moèz n'a pas changé. Une nouvelle ambassade de son ennemi n'est point venue remettre entre ses mains l'objet de son amour. S'il s'est un instant flatté que Mohamed serait assez généreux pour lui rendre Zoraïde, il a perdu cette espérance.
SIÈGE D'AU LS
Il s'abandonne .» toute m lur* sur el ne respire plus que la vengeance. Il forme la résolution d'entrer lui-même (l.uis \ m.i-i (« pendant la nuit. Il quitte les i iches vêtements qui pourraient le faire reconnaître des pnnemis, prend le costume d'un marchand arménien, et -•• fait suivre par deux enclaves el quatre chameaux chargés de précieuses marchandises. Apres un long circuit, il parvient à la route qui conduit de Bagdad à la ville, et bientôt il arrive aux portes d' A masie. Les sentinelles le bissent entrer. Conduit par un de ses esclaves qui connaît parfaitement la ville, il dirige ses pas vers un superbe caravansérail, voisin du palais de Mohamed.
A peine entré dans ce lieu, il brûle d'en sortir pour errer autour du palais qui renferme Zoraïde, résolu a périr ou à l'arracher des mains de son rival. Mais bientôt il voit entrer un officier de Mohamed, escorté d'une suite nombreuse. L'officier s'approche du sultan et lui dit : « Mon maître vient d'apprendre qu'un étranger est arrivé dans Amasie. Ali-Mohamed sait tout ce qu'on doit aux étrangers; il s'empresse de remplir envers eux les devoirs de l'hospitalité, quels que soient leur rang et leur foriune. Il m'envoie vers vous, seigneur, pour vous prier de venir honorer son palais de votre présence. — Si telle est la volonté de ton maître, dit IMoèz étonné, j'y souscris; marche, je vais te suivre. »
Le sultan monte les degrés qui conduisent au palais. Il traverse de vastes appartements décorés avec, la plus grande magnificence, et il arrive dans le lieu que Mohamed a choisi pour donner audience aux étrangers. Il s'avance vers le trône où siège son ennemi,, et cherche à dissimuler la fureur qui le dévore. Il lève les yeux sur cet homme qu'il déteste et qu'il voit pour la première fois; mais à peine l'a- 1 il aperçu, qu'il sent sa colère s'éteindre par degrés; il reste immobile ; un respect religieux entre dans son cœur. Il est prêt à ployer les genoux devant celui que tout a l'heure il voulait immoler. Il ne peut s'em-
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pêcher d'admirer cette noble figure où respirent à la fois le courage et la douceur, la grandeur et la simplicité, la sensibilité d'une belle âme , jointe au calme inaltérable de la force.
Mohamed l'aperçoit; il descend de son trône, et, s'approchant de lui avec bonté , il lui dit, avec un gracieux sourire : '< Étranger, sois le bienvenu. Je ne demande ni ton nom , ni ta patrie. Tu es un homme , et je suis ton frère. Sans doute les projets qui te conduisent dans cette ville où je règne sont des projets innocents, car je ne t'ai jamais fait de mal, et je ne te veux que du bien. »
Moèz , interdit et confus , garde un profond silence. Mohamed ordonne aune troupe d'esclaves de le conduire dans un riche appartement et 4e le revêtir d'habits somptueux ; en même temps , il l'invite à partager son repas du soir. Moèz se retire un instant, et bientôt, dans un costume plus conforme à son rang, il arrive dans une salle magnifique où Mohamed, entouré des grands de sa cou-, est prêt à s'asseoir avec eux autour d'une table couverte des mets les plus exquis. La place d'honneur est donnée à l'étranger, dont la figure noble, l'attitude imposante fixent tous les regards et font naître l'étonnement et l'admiration.
Bientôt la gaieté la plus douce et la plus franche préside au festin. L'esprit se montre avec cette noble indépendance qui lui donne tant de charmes. Les courtisans de Mohamed ne ressemblent en rien à des courtisans, de sont des amis à qui des vertus éprouvées donnent le droit de dire tout ce qu'ils pensent, tout ce qu'ils sentent.
Mohamed remarque l'étonnement de l'étranger. îl prend la parole et lui dit : « Tu es surpris de voir la franchise et l'amitié s'asseoir à la table d'un roi ? de me voir, sur le trône, aussi heureux que si je ne régnais pas ? — Tu es heureux, Ali! s'écrie Moèz; tu es heureux, lorsqu'un ennemi redoutable est à tes portes; lorsque, dans peu de joui s. peut-être, ton trône va tomber et t'en-
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tramer dan*, sa chute, lorsque ton wrl dépend de Ifaèz. — Étranger, du Mohamed, mon io rt est entre Les mains de Dieq. Ce Dieu pouvait, il y 1 dix ans, renverser m<ni trône d'un souffle, et cependant fêtais heureux. Mou destin n'a point changé, je suis toujours aous la dépep~ dance du même maître , et Moèz est, comme Mohamed, soumis aux décrets éternels de celui qui peut tout. Mais, crois-moi , éloignons un sujet de conversation qui , sans troubler la paix de mon âme , ne me semble pas fait pour égayer un festin. »
A l'instant la table est couverte des fruits les plus exquis et des fleurs les plus brillantes. Des vases d'une forme élégante et d'un cristal éblouissant sont remplis des vins les plus délicieux. Au milieu de la table, un paon artificiel montre aux yeux étonnés les richesses de son beau plumage tout parsemé d'émeraudes. Tout à coup , par une ingénieuse mécanique , l'oiseau développe une roue majestueuse, et tous les parfums de l'Arabie, jaillissant de chacune de ses plumes, tombent en pluie sur les fleurs et sur les fruits embaumés. Une harmonie enchanteresse se fait entendre, et les plus charmantes danseuses viennent déployer toutes les grâces au milieu d'une fête où Mohamed étale toute la magnificence du luxe asiatique. La gaieté des convives s'anime de plus en plus, et Mohamed , sans rien perdre de sa dignité , se livre sans contrainte à l'enjouement le plus aimable et le plus naturel. Moèz le considère dans un morne silence. Il pense à Zoraïde; sa fureur renaît par degrés, et sa main presse avec force le poignard qu'il tient caché sur son sein. Alors Mohamed lui adresse la parole. « Étranger, lui dit-il, c'est pour toi que cette fête est donnée, et tu refuses de participer à nos plaisirs. Pourquoi cette sombre tristesse empreinte sur le visage de mon hôte? — Ali, répond Moèz, une passion terrible règne dans mon cœur et le dévore. Mon ennemi m'a ravi l'objet du plus tendre amour, une femme dont j'étais aimé et que j'allais élever au rang de
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mon épouse. Il la tient captive dans son sérail. Elle gémit de mon absence , et sans doute des persécutions de son ravisseur. Je viens dans Amasie, conduit par la vengeance. Je viens pour plonger un poignard dans le cœur de l'ennemi qui m'outrage , pour mourir ou délivrer celle que j'aime! — Quoi ! dit Mohamed, tu prétends te faire justice toi-même î As-tu pensé qn'Amasie était gouvernée par un barbare , et que. les lois qui défendent le faible contre les usurpations du fort nous étaient inconnues? ?se viens point usurper le plus beau de mes droits; si les tiens sont justes, je te rendrai ta maîtresse, et je punirai le ravisseur du bien d'autrui. — Toi, 3Iohamed , s'écrie 3Ioèz avec la plus vive émotion , toi, me rendre justice, lorsqif après avoir enlevé à IMoèz une femme adorée, la belle Zoraïde, tu la tiens enfermée dans ton sérail comme une esclave destinée à tes plaisirs ! — Moi ! dit Mohamed. — Toi même, tu brûles pour Zoraïde, tu veux usurper un cœur où Moèz règne tout entier. — Étranger, dit Mohamed en rougissant, j'ignore comment tu as découvert le secret d'une passion naissante que je me cachais à moimême. Oui, je n'ai pu voir Zoraïde sans l'aimer. Pour la première fois mon cœur s'est senti troubler à l'aspect d'une femme J'ai même formé le projet d'unir Zoraïde à mon sort. — Tu ne l'exécuteras pas ce projet insensé. Moèz viendra lui-même t'arracher ta proie. Il n'est pas loin, et la vengeance le suit. — Je ne le crains pas, répond Mohamed avec calme, il le sait bien. S'il vient comme ennemi, je saurai le combattre; comme ami, je lui ouvrirai mon cœur et mes trésors.... Mais je ne lui rendrai pas Zoraïde. — Te voilà donc ! homme noble et généreux! Voilà ces vertus dont tu cherches à te parer ! — Pour me tenir un semblable langage, dit Mohamed en souriant, il faut bien que tu comptes sur elles. 3Iais toi qui prétends me donner des conseils de noblesse et de désintéressement, réponds-moi sans détour. Si Moèz , après m'avoir enlevé une esclave aussi belle que Zoraïde , en était de-
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venu éperdumenl amoureui , eût-il été asseï généreux pour me la rendre? Ta gardée le silence. Réponds* eu core, Moèi a i il cru' que je lui rendrai Zoraîde? — Un momenl il l'a pensé, mais bientôt cette espérance est sortie < I « * son coeur — Eh bien] il était injuste, apprends à me connaître , et ne me crois pas un vil esclave de mes passions , tout prêt à leur sacrifier la justice el la vertu. J'ai .urne Zoraîde, je l'aime encore, et maintenant elle est sous la tente de Moèz. — Juste ciel! Qifentends-je ? Zoraîde!... O le plus grand, le plus généreux des hommes! Quel nom te donner? Es-tu un ange, es-tu un dieu ? Connais-tu celui que tu viens de recevoir à ta table? Sais-tu bien que je suis Moèz? — Je le savais. — Comment ?.. — Un homme tel que Moèz ne peut se déguiser. Il n'a pas besoin de s'entourer des marques de sa puissance, pour montrer qu'il est fait pour commander aux autres hommes. Un de mes officiers t'a reconnu , et sans • lui je t'aurais reconnu moi-même. Cependant la nuit est avancée ; tu ne peux retourner aujourd nui à ton camp. Demain, au lever du soleil , tu sortiras d'Amasie ; une escorte fidèle te conduira jusqu'aux postes avancés de ton armée. Permets que, pour cette nuit, mon palais soit ton asile. Dors tranquillement sous le toit de Mohamed. La bonne foi va veiller à ta porte ; je n'ai jamais eu d'autre garde. »
On conduit le sultan dans l'appartement le plus riche du palais. Il se couche sur un lit somptueux, et s'endort avec cette douce sécurité que l'on goûte sous le toit d'un ami. Le lendemain, à son réveil, une nombreuse et brillante escorte le conduit hors des murs d'Amasie , et ne l'abandonne qu'à Pentrée de son camp.
Moèz trouve son armée dans la plus violente agitation. Les cheTs, inquiets du sort de leur sultan, ont tout préparé pour un assaut général. Ils ne doutent pas que IMoèz ne soit retenu prisonnier par Mahomed , ou n'ait péri dans Amasie. Ils brûlent du désir de le délivrer ou
In
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de le venger. Cinquante mille hommes, envoyés par le calife Moctafi, viennent d'arriver sous les remparts d'Amasie, et quel que soit le courage des habitants de cette ville assiégée, il est impossible qu'elle résiste plus longtemps à tant de forces réunies contre elle. Moèz, en voyant ce nouveau secours, sent palpiter son cœur d'une noble joie. Il rassemble tous les chefs, et s'adressant au jeune >ervan : « Demain, dit-il, demain je veux entrer dans Amasie. Mais je veux, Nervan, cpie tu pénètres avant moi dans les murs de cette ville. Va trouver Mohamed de ma part et dis-lui : Le sultan Moèz est venu t'assiéger avec une armée formidable , mais lu l'as vaincu avec ta seule vertu. Il avoue sa défaite , et proclame la victoire ; il se croyait grand parce qu'il était fort ; il reconnaît que lu es plus grand que lui , parce que tu es vertueux ; sa grandeur est hors de lui , elle est dans Tannée qui le seconde ; la tienne est en toi , dans ton âme. Elle ne dépend ni des hommes, ni des événements, et Mohamed, sous le chaume , serait plus grand encore que le plus puissant des rois. Moèz te demande la paix et ton amitié. Faire la guerre à Mohamed, c'est la déclarer au dieu dont il est l'image. Qu'il conserve la ville d'Amasie et toule la conlrée délicieuse qui porte ce nom : heureux, mille fois heureux les peuples soumis à sa puissance !.... »
Qui peindrait rétonneinent des chefs? quel est celui qu'ils doivent le plus admirer, ou de Moèz ou de Mohamed ? ou de l'homme qui vient de remporter celte sublime victoire, ou de celui qui publie si hautement la gloire de ton vainqueur?
]\ervan part pour Amasie, et des le soir même, les portes de la ville sont ouvertes aux soldats de Moèz. A l'accueil qu'ils reçoivent, on croirait qu'ils rentrent dans leur pairie , après une longue absence. La ville est illuminée pendant quinze jours de suite ; les fêtes les plus variées succèdent aux combats , et les font oublier. Moèz et Mohamed se jurent une éternelle amitié. Ils sont trop
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grandi i<»u^ deux pour m- pai tenir ce lermepl ; par lois que deux belles âmes se naissent, c'est qu'elles ne se connaisacnl p<^
LE CALll E ALMANZOli
GOMMENT IL l'A UT JUGKIl LUS HOMMES.
Fana kosrou, surnomme Adhad Eddoulat , fut un des plus grands hommes de l'Orient. Fameux guerrier, conquérant noble et généreux, politique adroit, il réunissait presque tous les talents et les vertus, qui portent le nom des rois à la postérité la plus reculée. Après avoir soumis la Perse par la puissance de ses armes, après s'être emparé de Bagdad, séjour des Califes, et s'être assis sur le trône de ces monarques, ministres d'un Dieu et représentants de son prophète, il s'entretenait un jour familièrement avec les principaux personnages de sa cour ; il cherchait avec eux les moyens de faire le bonheur des peuples qui lui étaient confiés par la Providence, et raisonnait sur l'art qu'un roi devait employer pour n'être point trompé, et pour bien connaître la valeur des hommes dont il était environné.
Les courtisans d'Adhad-Eddoulat donnaient leur avis tour à tour; Adhad les écoutait en souriant, car il voyait bien qu'ils lui enseignaient précisément, les moyens les plus sûrs pour être dupe. Il y avait parmi eux un sage docteur révère dans Bagdad , non -seulement pour ses vastes connaissances , mais encore pour sa probité et sa
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noble franchise. Ce sage se nommait Morad ; il gardait un profond silence, et laissait parler ces donneurs de conseils intéressés. Adhad-Eddoulat le regarde et lui dit : « Et toi, Morad, pourquoi ne donnes-tu pas ton avis comme les autres ? Refuserais-tu de m'instruira dans la science la plus utile aux rois? Dis-moi donc quel est le. moyen le plus sûr pour bien juger la valeur des hommes? — Seigneur, répond Morad, tandis que vos courtisans vous donnaient sur ce sujet des conseils admirables, je pensais au fameux calife Almanzor, créateur de Bagdad, et la gloire de l'Orient. Ce grand homme possédait éminemment cette science, moins difficile peut-être que vous ne l'imaginez; et si Votre Hautesse veut bien m'entendre, je lui raconterai de quelle manière il jugeait les hommes qu'il voulait s'associer au gouvernement d'un vaste empire.
« Voyons, dit Adhad-Eddoulat, je t'éeoute avec attention , et je brûle d'impatience d'entendre cette histoire, et d'en faire mon profit. — Elle est bien simple. — Tant mieux, si elle est vraie. — Elle est un peu longue. — Elle sera trop courte, si elle est utile. »
Alors Morad prend la parole en ces termes : « Un jour le calife Abou-Giafar-Almanzor perdit son grand- trésorier. Après qu'on eut examiné la conduite de ce ministre, il se.trouva qu'il avait appauvri le trésor, et entassé pour lui-même des richesses immenses aux dépens des provinces désolées par ses rapines et ses concussions sans nombre. Almanzor sentit la nécessité de remplacer ce ministre infidèle par un homme qui n'abusât pas du pouvoir dont il serait investi. Mais où trouver cet homme digne de remplir une charge aussi importante ? Quelle probité ne sera pas séduite à l'aspect de tant de trésors , quand il est si facile de s'en approprier impunément une partie! Votre Grandeur imagine bien qu'une telle place fut briguée par les premiers seigneurs de la cour. Tous font parler leurs prétentions; tous emploient
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de l'or et IMntrigue pour réussir; tous font les plus grandes protestations d<- zèle et de dévouement. Le calife est toujours Indécis , et La place vacante n'est point donnée.
Cependant toin les yeux sa portent sur Agib, dont la fortune est immense, el dont les grands talents sont connus. On I»' nomme déjà hautement, et lui-même se Halte de l'espoir d'ciic bientôt revêtu de la charge de grandtrésorier de l'empire. Le calife avait souvent entendu parler d' Agib, mais il ne le connaissait point, et n'en était pas même connu. Il appelle donc un de ses courtisans et lui dit : « Depuis long-temps tu me sollicites pour Agib : j'ai le projet de le nommer grand-trésorier; mais avant tout je veux le connaître. Ce soir, je me déguiserai, tu me présenteras chez lui, et tu m'annonceras comme un de tes amis; tu feras mon éloge, tu exalteras mon mérite, mes connaissances , ma sagesse et surtout ma probi é. En même temps tu ajouteras qu'il est bien dommage «pie le sort m'ait si maltraité, que je sois pauvre et malheureux. Garde-toi surtout de révéler mon secret, de me faire connaître ; il y va de ta vie » Le courtisan se prosterne et fait serment d'obéir à cet ordre absolu.
Le soir , Almanzor se couvre de vêtements très-simples, et se fait conduire chez Agib par le courtisan qui, fidèle à sa promesse, dit à son protégé : « Permettez, Agib, que je vous présente un homme qui m'a rendu des services très-importants. 11 est rempli d'excellentes qualités, ses connaissances sont étendues et variées. C'est surtout un modèle de probité et de vertu ; mais la fortune ne l'a pas ti es bien traité ; c'est un homme du plus grand mérite, mais sans richesse et sans crédit. » Agib ^alue le courtisan , lui parle avec les plus grandes marques de distinction, lui prodigue les éloges les plus flatteurs, et fait un léger signe de léte à l'étranger. Quelques amis d'Agib entrent dans ce moment; il s'empresse auprès d'eux, il s'agite, il s'épuise en protestations d'amitié. On
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ne s'occupe plus de l'étranger si mesquinement vêtu ; ne l'a-t-on pas salué ?
On apporte les glaces et le sorbet ; tout le monde s'assied autour d'une table magnifiquement décorée. La première place est donnée au courtisan, les autres places sont distribuées suivant le rang et les richesses des convives ; le pauvre étranger serait resté debout, s'il n'eût pris le parti de s'asseoir modestement à la dernière. On fait brûler des parfums exquis. Une troupe déjeunes musiciens et de jolies danseuses viennent déployer leurs talents et leurs grâces devant cette brillante assemblée, qui ne cesse de célébrer le mérite d'Agib, d'exalter l'étendue de son esprit, son goût et sa délicatesse. On parle de la place de grand- trésorier. C'est vous qui l'aurez , lui diton. Le calife pourrait-il faire un meilleur choix? Où trouverait il un homme plus habile qu'Agib ? » Alors chacun s'empresse de lui demander sa protection lorsqu'il sera grand-trésorier -, car tous ont des amis , des parents à p acer. Agib jouit déjà de la brillante perspective qu'on lui présente. 11 promet tout ce qu'on veut ; le courtisan surtout est bien sûr d'avance d'obtenir tout ce qu'il daignera demander. Le pauvre étranger a long-temps gardé le silence; mais enfin, avec une timidité affectée, qui parait cependant naturelle, il dit au grand- trésorier futur : " Seigneur, je vous prie en grâce de vouloir bien ne pas m'oublier, lorsque vous serez revêtu de cette importante dignité. Je vous servirai avec un zèle à toute épreuve. De grands revers, des malheurs imprévus m'ont f it perdre toute ma fortune, et ne m'ont laissé que mon honneur et ma probité. » Agib lui répond par un sourire protecteur qui ne refuse et ne promet rien. Les convives se retirent, et l'étranger sort avec le courtisan qui l'avait introduit.
Huit jours s'étaient à peine écoulés que le calife appelle encore le courtisan, et lui dit : « Ce soir, tu me conduiras chez Agib ; je paraîtrai richement vêtu , de nombreux esclaves m'accompagneront , et tu lui diras qu'il s'est
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Opéré dans nu fortune lé changement l<' plus extraordinaire ; «pie, présenté à la cour du calife , jVn ai été distingue l'une manière toute particulière , et que sur-lecliainp il in"a comble de bienfaits ; qu'on assure môme qu'avant peu je sei ;ii le plus puissant seigneur de Bagdad. Mais je te recommande toujours le plus profond secret. Si tu t'avises de dévoiler ce mystère avant le temps, je te punis comme un traître. »
Le calife s'habille magnifiquement comme il Pavait dit, moule un cheval superbement enharnaché, se fait escorter d'une suite nombreuse. , et marche avec le courtisan vers la maison d'Agi!). Ouand Agib voit ce brillant cortège entrer dans la cour de son palais , il sort de-son appartement avec précipitation, et vole au-devant du maître de ces nombreux esclaves. Le courtisan s'approche de lui , et. lui dit tout bas : « Yoilà cet ami que je vous ai présenté l'autre jour. Sa fortune a bien changé de face; il a trouvé le moyen de s'introduire auprès du calife, qui, par un de ces captures si communs aux princes et aux vois , s'est engoué sur-le-champ du mérite et du talent de cet homme, qui, du reste, n'est qu'un aventurier, sans autre talent que beaucoup d'esprit d'intrigue. Il est déjà riche et puissant ; son crédit est immense. Jamais on n'a vu une fortune aussi rapide. Ce n'est qu'un fripon, mais il est adroit , il m'a trompé sous de fausses apparences de vertu; il en tromperait bien d'autres. Je ne serais point étonné si un jour, si rréme avant peu, il était nommé grandvisir. Je l'ai engagé à venir vous revoir, et il y a consenti. »
A ce discours, qui peindrait l'étonnement d'Agib? Il a peine à cacher son embarras et sa confusion. Dans les saluts qu'il fait à cet homme qu'il a si mal reçu , il y a huit jours, on croirait qu'il va baiser la terre. Il se confond en félicitations; il est trop heureux de cultiver la connaissance d'un homme de ce mérite. La fortune est donc juste une fois, dit-il; elle sourit enfin aux vertus et aux
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talents! » On introduit l'étranger dans un salon magnifique, on ne parle qu'à lui, que de lui. Bientôt une société nombreuse arrive chez Agib; mais il n'est occupé que de l'étranger distingué qui vient l'honorer de sa visite. On apporte le sorbet comme la dernière fois, mais dans des vases bien plus ricbes ; les mets sont bien plus recherchés, l'illumina'ion bien plus belle, les parfums plus rares et plus exquis. La place d'honneur est donné à l'étranger qu'Agib sert lui-même avec le plus vif et le plus respectueux empressement. On parle encore de la place de grand trésorier. « Je vous avais promis l'autre jour, dit Agib à l'étranger, de faire quelque chose pour vous si je parvenais à mon but, j'espère, seigneur, que vous ne l'avez pas oublié. Mais aujourd'hui , le ciel toujours juste m'a bien prévenu au-delà de mes désirs; c'est moi qui implore votre protection, seigneur, et j'ose espérer que vous voudrez bien solliciter pour moi une place dont je ne me crois pas indigne. »
« Tu ne l'auras pas, Agib , cette place que tu n'ambitionnes qu'afin de me tromper, dit soudain le calife. Je ne veux point pour mon grand-trésorier d'un homme qui fait plus de cas de l'argent que du talent et de la probité. Reconnais en moi le calife Almanzor que tu as si mal reçu l'autre jour, parce que tu ne me croyais que du [hérite. Adieu, je te laisse tes biens, mais je ne te confierai pas mes trésors. »
Au nom d' Almanzor, tous les convives tombent la face contre terre , dans l'étonnement et la stupeur. Ils conservent cet:e attitude long-temps après que le calife est sorti delà maison d'Agib, et ne se relèvent que pour abandonner le malheureux qui vient d'encourir la défaveur du dispensateur des grâces.
Cependant le calife retournait à son palais, escorté seulement du courtisan qui l'avait introduit chez Agib- Il avait renvoyé un cortège inutile , et voulait faire à pied ce court trajet. Tout en marchant, il pensait à cette aven-
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ture, et riait inlérieuremenl de II terreur <-t * I « * la confusion d'Agtb. il ■ i même temps il t'occupait du soin de
trouver un trésorier hoDBéte homme. Il promenait sa
pensée mr tous les gens qui sollicitaient cette plan* . et pas un seul ne lui paraissait digne de la remplir. Il était enfoncé dans ces réflexions , lorsqu'en passant auprès d'une mosquée, il aperçoit un malheureux assis sur une pierre. Il s'approche de cet homme, qui se lève, tend la main, et dit : « Prenez pitié, seigneur, d'un infortune qui meurt de faim. — Laisse-nous tranquilles, répond durement le calife, et va purler ailleurs tes plaintes importunes; je n'ai rien à te donner. » Le malheureux soupire, et se remet sur la pierre où il se prépare à passer la nuit. Cependant le calife, qui avait son projet, laisse tomber aux pieds du pauvre homme une bourse pleine d'or, et s'éloigne de la mosquée. A peine avait il fait une centaine de pas, qu'il entend une voix qui lui crie : « Seigneur! seigneur! arrêtez ! » Il se retourne et voit le pauvre. « Que me veux-tu ? lui dit il. Je te répète que je n'ai rien à te donner. — >~on, répond le malheureux; mais moi j'ai une bourse à vous rendre. La voilà. — Comment ne l'as-tu pas gardée? — Ah ! seigneur! en la gardant, je pet dais beaucoup plus que je n'aurais gagné. — Comment? — Je gagnais ma fortune, mais je perdais ma probité. — Réponds moi , qui es-tu ? — Seigneur, je suis le fils d'un honnête marchand de cette ville. Je me nomme Adula. Mon père, par son industrie, faisait vivre une famille nombreuse. Des malheurs imprévus ont détruit ses espérances, et l'ont ruiné sans ressource. — Quels malheurs? —Le grand-trésorier du calife nous avait demandé une quantité considérable de marchandises ; nous avons été obligés d'emprunter pour obéir à ses ordres. Il a refusé le remboursement de nos avances, et nous avons tout perdu. Mon père, forcé de vendre sa maison et son magasin pour payer ses créanciers, est mort de douleur, et moi je suis réduit à deman-
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der raumône, en attendant que quelqu'un veuille bien me donner du travail. — Du travail î dit le calife; tu veux donc travailler? Eh bien ! suis moi ; dès demain je trouverai le moyen d'employer ta journée. »
Le malheureux suit l'étranger sans savoir où on le conduit, et en formant tout bas de bien modestes espérances.
En entrant dans son palais, le calife dit aux personnes qui l'entourent : « Qu'on donne à cet homme des vêlements magnifiques , un riche appartement , et vingt esclaves pour le servir! » Cet ordre est ponctuellement exécuté, et le pauvre Adula change plus vite de costume qu'il ne revient de son étonnement. « Demain, Adula, dit le calife, tu te présenteras au divan. Va te reposer dans ton appartement ; livre-toi sans Grainte aux douceurs du sommeil. Demain je te promets d'empluyer la journée. » Adula tombe à genoux ; il ne trouve point de termes pour exprimer sa reconnaissance et sa joie. Il prend tout ce qui lui arrive pour un rêve, et il a grande peur de se réveiller. On le conduit dans un superbe appartement, où vingt esclaves attendent respectueusement un signe de sa volonté.
Le lendemain de grand matin, il reçoit l'ordre de se rendre au divan , mais dans le costume qu'il avait, lorsque, assis sur la pierre de la mosquée, il implorait la pitié des passants. «Hélas! dit-il, ma fortune n'a pas duré bien long- temps. » On le conduit devant le calife , qui, monté sur son trône, donna audience à ses ministres et à tous les grands de sa cour. Le pauvre Adula se prosterne la face contre terre , et reste immobile, semblable à une statue renversée. «Relève-toi, Adula, lui dit le calife, je t'ai promis du, travail, et je vais t'en donner. » Puis, s'adressant à tous ceux qui l'environnent : «.le cherche depuis long-temps à remplacer mon grand trésorier; je voulais, pour remplir cette place importante, un honnête homme qui préférât la probité à la fortune. En vain je Pai cherché sous des vêtements ti-sus d'or et
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dr soie, je l'.n trouvé sous dc§ haillons, et j<1 l'ai choisi. Qu'on lui rende 1<> honneurs <iui conviennent ,i ion rang. ïe ferai rentrer dans la poussière le premier cjni ne respecterait pas ce( homme que je res| moi-même eomme la vertu. El loi, Adula, va prendre des rétements conformes à la fortune et à ta dignité. Reviens ensuite auprès de moi, je t'instruirai de- devoirs de ta Charge. Ne t'ai-je pas promis d'employer ta journée? »
Ainsi le pauvre Adula se vit tout à coup revêtu de la charge de grand-trésorier de l'empire. Le calife Almanzor ne s'est jamais repenti de son choix. En peu de temps il \it ses coffres $e remplir de trésors immenses. Le peuple de Bagdad, le peuple des provinces, tout l'empire en un mot ne cessa de bénir l'administration douce et juste du vertueux Adula.
Cependant Almanzor commençait à s'ennuyer de toutes les basses flatteries de ses favoris; il sentait vivement le besoin d'un ami assez courageux et assez fidèle pour lui dire la vérité, dont le langage frappe si rarement l'oreille i\es rois; mais où trouver un pareil homme ? Comment s'assurer de lui , et distinguer la vérité du mensonge, quand celui qui parle a tant d'intérêt à mentir? Apres avoir long-temps réfléchi aux moyens de parvenir à la découverte de ce phénix, voilà relui qu'il imagina.
Il y avait à Bagdad un homme qui avait écrit un livre intitulé : Devoirs des princes et des rois. Cet homme se nommait Élaïm. Son livre avait excité vivement la curiosité du public, qui aime à juger de loin ceux qui le gouvernent, et qui goûte beaucoup les leçons qu'on leur donne. Le livre d'Elaïm avait fait d'autant plus de sensation, qu'on y remarquait des traits hardis qui semblaient porter directement sur les premières années de l'administration d Almanzor. On conseillait sans cesse au calife de faire brûler le livre , et empaler l'auteur insolent qui osait ainsi censurer la conduite de son maître. Almanzor
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avait laissé jusqu'à ce jour tout le monde indécis sur le sort qu'il préparait à Élaïm , qui d'ailleurs n'était point connu à la cour et n'avait jamais eu la fantaisie de s'y présenter.
Le calife fait venir un soir Élaïm dans son palais, et mande en même temps neuf de ses courtisans qu'il croit lui être le plus sincèrement attachés. Il fait briller à chacun de ses doigts un diamant d'une grosseur prodigieuse, et dit : « Je vous ai rassemblés ici tous les dix dans l'espérance que vous me feriez entendre la vérité. Vous voyez ces dix superbes diamants , ils seront aujourd'hui la récompense de votre sincérité. Parlez, que pensezvous de ma puissance et de ma g'oire? » Les courtisans éblouis de la grosseur et de la beauté des diamants, se flattent tous d'en obtenir un. lis exaltent donc à l'envi l'un de l'autre la grandeur d'Almanzor; ils rélèvent audessus de tous les héros qui ont existé avant lui ; ils vantent avec emphase sa générosité , son goût pour les arts, dont ils le nomment le régénérateur; ils parlent avec enthousiasme des palais somptueux , des mosquées sans nombre qu'il a bâties , et finissent par l'élever si haut, si haut, qu'ils n'auraient plus trouvé d'expressions nouvelles, si le calife leur eût ordonné de parler de la grandeur et de la puissance de Dieu.
Il lire neuf diamants de ses doigts, et les distribue aux neuf courtisans qui avaient si bien parlé. Puis, se tournant du côté d Élaïm : « Et toi , lui dit-il , pourquoi gardes-tu le silence? Ne veux tu pas mériter le dernier diamant qui me reste, en me disant la vérité? — Seigneur, répond en souriant Élaïm , le mensonge et la flatterie peuvent se payer; mais la vérité ne s'achète pas, elle se donne. — Eh bien! je te la demande; que peuses-tu de ma puissance et de ma gloire? — Je pense, répond Élaïm, que vous n'êtes qu'un homme, instrument L agile qu'un Dieu a formé pour le bonheur des autres hommes, et qu'il peut briser d'un souffle, puisqu'il l'a créé de rien.
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À cet mots, tous u>< eoartisani m regardent avec le plus grand étonnement; il- n'osent tourner lenri yeux vers le malheureux qui vient de proférer cet horrible
blasphè Almanzor prend la main d*Élafm el lui dit :
.if ne ic donne pas le dixième diamant , car tu l'as dit toi-même, la vérité ne s'achète pas. Mais >i la vérité se donne, la confiance et l'amitié doivent se donner aussi. Je le demande ces deux trésors inestimables. Reste toujours auprès de moi; j'ai trouve l'ami dont mon cœur sentait depuis si long-temps le besoin.» L' étonnement des courtisans redouble. Le calife les congédie, et fait donner au sage Élaïm un des plus beaux appartements de son palais.
Le lendemain, les neuf courtisans viennent, selon leur coutume, présenter leurs hommages au calife. Ils portent tous à leurs doigts les superbes diamants qu'ils ont reçus la veille. «Eh bien! leur dit Almanzor, étes-vous contents du présent que je vous ai fait? — Ah! seigneur.' répondent-ils , ces diamants nous sont plus chers que la vie, puisqu'ils nous viennent de votre générosité. .Mais permettez-nous, seigneur, de vous donner un avis important. Le marchand qui vous a vendu ces diamants vous a trompé. — Comment? — Ils sont faux. — Eh quoi! répond le calife en riant , croyez-vous que je ne le savais pas? Vous me donnez de fausses louanges, je vous donne de faux diamants. Je vous ai payé de la même monnaie; de quoi vous plaignez-vous? »
Quelque temps après, le calife Almanzor étant en guerre avec le roi de Perse, eut besoin, pour une expédition importante et secrète, d'un homme plein de courage, plein d'honneur, en qui il pût mettre une confiance absolue. Tout le succès de la guerre dépendait de cette expédition , et la moindre trahison pouvait tout perdre. Le calife était depuis huit jours clans une grande indécision, et ne savait sur qui fixer son choix. Dans ce moment un amenait à Bagdad cinq cents prisonniers qui, dans une
ri.
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révolte du Korassan contre le calife, s'étaient déclarés pour le parti des rebelles. Les cinq cents malheureux étaient condamnés à mort, et allaient être passés au fil de l'épée. Il y avait deux cents de ces prisonniers qui avaient pris la fuite dans le combat; mais ayant été coupés dans leur retraite, ils avaient été conduits enchaînés à la suite du vainqueur; trois cents n'avaient pas voulu fuir et avaient été pris les armes à la main, après avoir fait une vigoureuse résistance. Le calife, toujours occupé de 1 idée qui le poursuivait depuis huit jours, pa^se par hasard sur le lieu où Ton allait mettre à exécution la sentence cruelle .qui condamnait à mort les cinq cents prisonniers. Il s'arrête, il est touché de ce spectacle, et veut leur pardonner, sans que cette grâce cependant puisse tirer à conséquence pour l'avenir. « Je pardonne, dit-il, à tous ceux qui ont pris la fuite devant mes étendards. Ainsi, malheureux esclaves, que tous ceux d'entre vous qui veulent profiter de ma clémence passent à ma droite. » A ces mots tous les prisonniers se précipitent à la fois à la droite du calife. Un seul homme reste immobile à sa place. Almanzor le regarde avec étonnement et lui dit : « Pourquoi ne pas imiter tes compagnons d'infortune? — Je n'imite point des lâches, répond le soldat. — Je pardonne, je te le répète, à tous ceux qui ont pris la fuite. — Cela ne m'est jamais arrivé. — Insensé! pourquoi refuses-tu le moyen que je t'offre de sauver ta vie ? — Parce qu'il me ferait perdre l'honneur. — Viens , s'écrie le calife transporté de joie ; je te pardonne , et ta grandeur d'âme ne sera pas sans récompense. >* Il emmène avec lui le soldat, il le charge de l'expédition pour laquelle il fallait trouver un chef plein d'audace, et qui préférât l'honneur à tout. Le soldat sut répondre à la confiance du calife; l'expédition réussit , et la guerre fut terminée à l'avantage d'Almanzor qui , depuis, nomma ce brave homme généralissime de ses armées.
Je pourrais, magnifique seigneur, continue Morad ,
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voua r.n'diiicr une foule de traits qui prouvent combien !<■ calife \li!>u-( riafar- VI ma mur Bavait apprécier les hommes à leur juste valeur : mais pour ennuyer votre hautesac le moins qu'il Die len possible, je n'en ajouterai qu'un seul à ceux qu'elle vient d'entendre.
I es minarets de Bagdad retentissent de ces cris perçants : .Mali' allahl h (jrand-iimin cicnt de mourir/ Les mosquées sont tendues de noir, et les molhas se promènent flans toutes les rues, en répétant dune voix lamentable : Le yrand-iman lient de mourir ! Toute la ville est dans une vive agitation ; chacun se demande quel ; -t celui que le calife va revêtir de cette sublime dignité? Tous les imans des mosquées se réunissent, presque tous ont des amis à la cour prêts à soutenir leurs prétentions. Le calife écoute les demandes qui lui sont faites, voit les intrigues qui se trament autour de lui . et attend, pour nommer le premier ministre de la religion, que le temps ou une circonstance favorable lui fasse connaître quel est riiomme le plus digne de remplir une place qui demande toutes les vertus.
Pendant le jour, et même pendant la nuit, il sort sourent déguisé, entre dans les caravansérails, parcourt les lieux publics, questionne tout le monde pour savoir ainsi quel est l'homme designé par le peuple, et si cet homme réunit toutes les vertus nécessaires pour la place qui vient de vaquer.
(Jn soir qu'il se promenait sous un de ces déguisements qui le rendaient absolument méconnaissable, il entend trois pauvres dervis qui s'entretenaient familièrement ensemble Ils formaient de magnifiques projets, et chacun disait ce qu'il désirerait le plus, s'il était le maître de son choix. « Pour moi , disait l'un , j'avoue que je voudrais bien être visir ; c'est une belle place que celle de grandvîsir ! — Moi, dit un autre dervis. si on me laissait le maître de mon sort, je voudrais être tout simplement le calife Abou-Giafar-Almanzor ; c'est une belle place que celle
de calife! — Le troisième dénis ne disait rien. Enfin, pressé par ses camarades : « Mes chers amis, dit-il, vous n'avez pas une grande ambition. La mienne est aussi audessus de la vôtre que le ciel est au-dessus de la terre. On me donnerait tous les trésors de l'univers , on me donnerait l'empire du monde entier, que je connaîtrais encore quelque chose d'infiniment préférable à tout cela. » Ce discours pique la curiosité des autres dervis : « Quel est donc, disent-ils, quel est ce trésor qui mérite d'être préféré à tous les trésors, à toutes les grandeurs? — Après la gloire de notre sainte religion, ce que je désire le plus, répond le dervis , c'est de posséder seulement la moitié des vertus , de la sagesse et de la piété d'un saint ermite que je connais , du vénérable Houssaïn. — Voici la première fois que nous entendons parler de cet ermite, disent les deux dervis.— -Cela n'est pas étonnant, mes frères, vous êtes étrangers ; Houssaïn s'est retiré du monde , et dès l'âge de trente ans, il a renoncé à tous les vains plaisirs qu'il procure , pour se donner tout entier à Dieu , et se livrer sans relâche à l'étude de notre sainte religion. Tous les jours un grand nombre d'hommes de tout âge vont le visiter dans la grotte qu'il s'est creusée lui-même, au penchant d'une petite colline, à six lieues de Bagdad. Là, il prêche la parole de Dieu, parole dont il est si profondément pénétré, qu'elle semble être devenue la sienne. Déjà le bruit des miracles qu'il opère se répand au loin ; car une vertu semblable ne peut rester long - temps cachée. » Les deux dervis manifestent le plus vif désir de voir et d'entendre ce saint homme. « Rien de plus facile, dit leur compagnou. Demain, trouvez-vous, dès la cinquième heure du jour, à la porte de la grande mosquée ; j'y viendrai avant vous, et nous partirons ensemble pour la grotte d'Houssaïn. »
Les trois dervis se séparent, après s'être donné rendezvous pour le lendemain. Le calife rentre dans son palais, fait appeler son grand-visir, et lui dit : « Demain, avant
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In Cinquième heure «lu jour, tu iras a la porte de la grande mosquée, un bon dervis y viendra, et tu ramèneras surie Champ devant moi. •»
Cet ordre est exécuté, et le lendemain le grand-visir conduit devant le calife le bon dervis , <|iii, fidèle à sa promesse, attendait ses deux compagnons de voyage. « Dervis, dit Almanzoc, j'ai entendu faire un pompeux eloge d'un saint ermite, nommé Houssaïn. J'étais embarrassé de savoir à qui donner la place de premier iman , et je le crois digne de la remplir. Va donc le chercher de ma part, dis-lui que le bruit de son savoir et de ses vertus est parvenu jusqu'à moi, et quelle est la récompense que je destine à sa piété. » En même temps le calife ordonne à son visir d'accompagner le dervis avec une nombreuse et brillante escorte.
Le bon dervis ne se possède pas de la joie que lui cause la nouvelle qu'il est chargé d'annoncer au vénérable ermite, pour lequel il donnerait sa vie, tant les vertus de ce saint homme ont touché son cœur. Jl aurait voulu avoir des ailes pour arriver plus vite à la grotte. Enfin, il l'aperçoit ce sanctuaire habité par la sagesse et la piété, cet asile où le prophète fait pleuvoir toutes les grâces du ciel. II voit Termite entouré d'un nombreux auditoire qu'il édifie par ses sublimes paroles. Le dervis vole dans ses bras, et, lui montrant le grand-visir, il lui annonce la commission dont il est chargé par le commandeur des croyants. Le saint lève les yeux au ciel et s'écrie : « Que le puissant Allah soit béni ! Que sa volonté soit faite ! »
Bientôt cette nouvelle se répand parmi la foule nombreuse dont le saint est environné. Des cris de joie retentissent dans les airs , et de tous côtés on entend : Allah soit béni ! le saint ermite est nommé premier iman de Bagdad î Cette multitude se dissipe, et va publier dans les hameaux d'alentour un événement qui remplit tous les cœurs de la plus vive allégresse.
Cependant le cortège de l'ermite entre dans Bagdad ,
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et marche droit au palais du calife Almanzor s'approche avec bonté du vénérable Houssaïn , et lui dit : « J'ai entendu parler de ta vertu; et moi, représentant du prophète , je me suis chargé de ta récompense. Réponds-moi donc, Houssaïn, quel est l'objet de tes plus ardents désirs? Demande, et tu seras satisfait. »
Houssaïn tombe aux pieds du calife, et, croisant humblement ses deux bras sur sa poitrine, il dit : « Magnifique seigneur, soleil brillant de lumière et de sngesse! puisqu'il m'est permis de dire devant toi quel est Tunique objet de mon ambition , j'avouerai que je n'ai jamais rien désiré avec autant d'ardeur que la place de premier iman de Bagdad. — Quoi0 voilà tout ce que tu désires? répond le calife en souriant. — Oui , tout. Si je possède une place aussi belle, tous mes vœux seront comblés. — Eh bien ! relève-toi, dit le calife avec douceur; cette importante dignité n'est pas pour toi , mais pour celui qui désire par-dessus toutes choses la gloire de notre sainte religion, pour ce bon dervis qui eût donné tous les trésors , toutes les grandeurs de la terre pour posséder une partie des vertus qu'il supposait dans ton cœur. »
L'ermite confus est renvoyé dans sa grotte, et le bon dervis proclamé premier iman de Bagdad , grande et sublime fonction dont il s'acquitta toute sa vie avec une piété si vraie, qu'après sa mort aucun iman n'osait le remplacer. »
Vous devez voir, seigneur, par le récit que je viens de vous faire, continue le sage Morad, que le calife Almanzor avait une véritable connaissance du cœur humain. < Mos paroles, disait-il , nous sont dictées souvent par la crainte , par la politique , par l'irréflexion ou l'intérêt. ÎNous ne sommes pas toujours maîtres de nos actions. Ne sommes-nous pas souvent entraînés contre notre volonté par une passion momentanée, par des circonstances impérieuses, par ce pouvoir mystérieux qui semble diriger tout ici-bas, et que notre ignorance nomme hasard ? Ce n'est
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donc ni par kêvii paroles, m ptr leurs actions qu'il faut juger la raiepr dat bouMnet, mais par !•■ ptii réel An cfra srs qu'ils aatioûrit. lu uiivani eettc aantiaie, on n'est jamais trempé, car elic n'a point d eiceptien.
LE SUPERFLU
I h jeune homme traversai pendant la nuit les rues de Bagdad. C'était un pauvre artisan nomme Ademdaï. Apres avoir achevé son trawii!, il rentrait paisiblement riiez lui, lorsqu'il entendit tout à coup un 1:1 and bruit, et vit, au clair de la lune, deux hommes, vêtus comme des marchands arméniens, qui se défendaient contre six voleurs. jUlemdaï était Brave ei compatissant ; il vole au secouis des plus faibles, et, quoiqu'il ne soil arme que d'un bâton , il déploie tant d'audace et de vigueur, qu'il parvient à mettre les voleurs en déroute. Après ce généreux exploit, il rentre dans sa maison , sans chercher à connaître les person nés qu'il vient de sauver, et sans compter sur la récompense d'un service qu'il a rendu sans intérêt.
Le lendemain , vers la dixième heure du soir, assis auprès de sou feu, il se plaignait tout haut de sa destinée. « Quelle peine il faut se donner, disait-il , pour gagner sa chetive existence ! J'ai travaillé aujourd'hui comme un forçat , et je n'ai reçu que la moitié d'une drachme pour prix de mon travail. Oh! Mahomet! si j'avais seulement le nécessaire , le simple nécessaire , je serais plus heureux qu'un visir. »
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A peine avait-il proféré ces mots, qu'il entend frapper à sa porte. Il se lève promptement et va ouvrir, croyant que quelqu'un de ses voisins a besoin de lui. Mais quel est son étonnement lorsqu'il voit un homme couvert d1un long vêtement, blanc comme la neige ! Cet inconnu est d'une figure imposante et douce tout à la fors. Il tient dans sa main droite une baguette d'ébène, un turban d'une prodigieuse hauteur couronne sa tête , et une longue barbe blanche descend sur sa poilrine. Malgré tout son courage, Ademdaï ne peut se défendre d'un mouvement de terreur. L'inconnu prend la parole et dit : « Ne crains rien, Ademdaï, je suis ton bon génie , je viens te visiter pour te faire du bien. J'ai entendu le discours que tu tenais tout à l'heure au coin de ton feu. N'est-ce pas le simple nécessaire que tu désires ? — Ah ! bon génie ! s'écrie Ademdaï, un peu revenu de sa surprise et de son effroi , je ne demande que le simple nécessaire ; puis-je désirer moins ? — Non sans doute, répond le génie ; mais en quoi consiste ce simple nécessaire? que te faut-il pour le posséder? — Bien peu de chose. Pourvu que j'aie tous les jours du riz à discrétion, du bois pour le faire cuire et pour me chauffer, et des vêtements pour me couvrir, voila tout ce qu'il me faut pour être heureux. — Quelle somme te faudraitil pour posséder tout cela? — O bon génie! avec une drachme par jour, je crois que j'aurais le nécessaire. — Eh bien ! voilà huit drachmes, dit le génie. Tous les huit jours je reviendrai à la même heure, et si une drachme par jour ne te suffit pas, je te donnerai tout ce que lu me demanderas, jusqu'à ce qu'enfin tu possèdes le simple nécessaire. Mais je ne veux point te donner de superflu. » A ces mots , le génie disparaît.
Ademdaï, le cœur palpitant de joie, contemple avec ravissement les huit drachmes que le génie vient de lui donner. Huit drachmes d'argent î II ne s'était jamais vu si riche. « Voilà donc ma vie gagnée , dit-il , et sans me donner de peine. Je n'aurai plus besoin de travailler toute
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la tournée à la sueur de mon front , pour manger le soir un peu de riz. - Kii dinanl cela, il promène l<-^ yens autour de lui et réfléchi! profondément. ■ Par le tombeau du prophète! dit-il, je suis un grand sot, et j'ai oublié de demander à mou bon génie certaines bagatelles qui me seraient fort nécessaires. Je n'ai pas un meuble dans ma maison, et il faut qu'une maison soit meublée. Voilà un méchant grabat qui ne vaut pas une drachme; il me faudrait un lit. C'est une chose nécessaire qu'un bon lit ; car le dormir est aussi nécessaire a la vie que le boire et le manger. Je n'ai pas un siège pour m'asseoir ; il me faut quelques sièges , un pour moi et d'autres pour mes amis , quand ils viennent me voir ; car lorsque je serai assis tout à mon aise, il est nécessaire qu'ils ne restent pas debout. Il me faut une table pour manger; quand on mange il est nécessaire de se mettre à son aise. »
Ainsi le pauvre Ademdaï récapitule toutes les choses dont il croit avoir besoin. Il est bien impatient de revoir son génie protecteur, et le soir, tout en mangeant son riz bouilli, il cherche encore dans sa cervelle quels sont les objets nécessaires à son bonheur. « C'est bien dommage , dit-il , de n'avoir qu'une drachme à dépenser par jour ! Du riz tout sec, c'est bien sec, et toujours du riz , c'est bien fade. Je voudrais pouvoir y ajouter quelque chose de temps en temps , ne fût-ce que dans les jours de fête. Le bon génie me dira que cela n'est pas nécessaire. Il aura tort ; je le lui prouverai . Il est nécessaire que l'homme varie ses mets. Puisque Dieu a créé tant de choses bonnes à manger, sans doute il ne l'a pas fait sans intention. Pour manger, il est nécessaire d'avoir de l'appétit, et en vérité, rien ne me Pote comme de manger toujours du riz. Les jours de fête sont des jours de joie et de plaisir ; et quel plaisir peut goûter un pauvre homme qui ne mange que du riz ? Il est donc nécessaire que je varie de temps en temps ma nourriture. Or, comme le riz est ce qu'il y a de moins cher, ce que j'ai demandé par jour ne me suffit
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plus, si je mange autre chose que du riz. Je demanderai donc à mon bon génie une drachme par jour, et deux drachmes pour les jours de fêle ; ce n'est pas trop. »
Le bon génie arrive le huitième jour, comme il l'avait promis. Ademdaï se jette à ses pieds, et lui fait rénumération de tous les besoins dont il avait oublié de parler à leur première entrevue. Le génie l'écoute avec tranquillité, et lui répond avec douceur : « Garde-toi bien, Ademdaï, de me demander au-delà du nécessaire. Si tu t'avises de me demander le superflu, je t'abandonne pour jamais. » Alors Ademdaï, prenant la parole , prouve jusqu'à l'évidence que , dans tout ce qu'il demande , il n'y a rien de superflu. Le bon génie est convaincu ; il lui donne quatre dinars d'or pour l'acquisition du mobilier; il lui accorde la drachme des jours de fête, et s'éloigne, après avoir promis de revenir encore dans huit jours.
Dès le lever du jour, Ademdaï va faire toutes ses empiètes , et. fait transporter ses meubles dans sa maison. 11 s'imagine qu'elle va deven r un palais. Cependant il fait une reflexion qui le chagrine. Les meubles sont tout neufs et la maison est bien vieille. 11 l'examine dans tous les sens , et trouve qu'elle a besoin de beaucoup de réparations, qu'elle menace même déjà de t imber en ruine. Il fait venir un maçon qui lui dit : « Garde-toi bien , mon ami, de faire réparer celte bicoque; il t'en coûterait moins cher si tu voulais en faire construire une neuve. »
Le pauvre Ademdaï se désole ; mettre des meubles tout neufs dans une maison si vieille ! Cette idée n'est pas supportable ; et si la maison tombe, elle écrasera les meubles avec le propriétaire. Il n'est donc pas super/lu de rebâtir une maison quand elle est trop vieille , car le premier des besoins est d'être à couvert, sans craindre à chaque minute d'être écrasé par une poutre ou un soliveau.
Lorsque le bon génie arrive pour la troisième fois, le pauvre Ademdaï lui fait part de ses nouvelles observations ; le génie les trouve si justes , qu'il lui donne sur-le-champ
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cinquante dinars d'or pour taire rebàjir sa peute maison.
i Quel bonheur, «lit A.demdal . quel bonheur <r.i\nir a ses ordres un bon génie qui prenne l<- soin <!♦* pourvoira tous \o< besoins ' < rrâces .1 lui, je ne manquerai de 1 iendesormais. .le ne lui demanderai que les choses qui me seront absolument nécessaires, et jamais je n'essuierai de refus, rar je me soucie fort peu du superflu- Le néassaire es( tour , le super/lu n'est rien. »
La maison est construite. Ademdaï s'y voit installé avec tous ses meubles, qu'il ne peut se lasser d'admirer. Il s'assied sur tous les sièges tour à tour. Son lit est si bon qu'il a bien de la peine à le quitter. Joignez à cela que, moyennant la drachme de surplus, il peut se régaler amplement tous les huit jours. Certes, il a bien le nécessaire. Le nécessaire ! Eh ! le possède-t-on jamais quand on est seul • Existe-t-il quelque bien dont on jouisse véritablement, s'il n'est partagé? Quand il voit autour de lui tant de gens qui peuvent compter dans leur sérail vingt, trente et jusqu'à quarante jolies femmes, est-ce du superflu pour lui d'en posséder une seule ? -< Voilà , se dit-il, tout ce qui me manque. Une femme figurerait si bien ici ! Ma maison me paraîtrait cent fois plus jolie, mon lit mille fois meilleur. 11 faut que je demande à mon bon génie, si une femme est du superflu. »
Tout préoccupé de cette pensée , il va se promener sur la place de Bagdad , et voit un marchand d'esclaves qui attire un grand nombre de curieux. Une des jeunes beautés que le marchand mettait en vente se faisait remarquer par l'élégance de sa taille et par les grâces les plus séduisantes. Le bon Ademdaï ne peut se lasser de la regarder, et, pour la première fois, son cœur commence à connaître l'amour. Quelle est son inquiétude, lorsqu'il voit un jeune homme richement véiu s'approcher du marchand d'esclaves, et vouloir acheter précisément celle qu'il brûle de posséder ! La jeune fille, forcée de lever son voile, découvre aux regards d'Ademdaï tant
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de rharmes réunis qu'il a de la peine à contenir son admiration. Il reste immobile comme une statue, tout entier au plaisir de voir et à la crainte de perdre ce qu'il aime. « Celte jeune fille est Géorgienne, dit le marchand; elle n'a que dix-huit ans , elle joue du luth et chante avec goût ; elle danse avec une grâce inexprimable et réunit tous les talents de son sexe. J'en demande deux mille dinars d'or. » Le rival d'Ademdaï offre quinze cents dinars; Ademdaï tremble; le marchand s'obstine, Ademdaï se rassure. Le jeune homme offre dix -huit cents dinars; le marchand semble hésiter, Ademdaï sent une sueur froide circuler sur son corps ; mais le marchand ne veut rien rabattre de ses prétentions , et le jeune homme, moins amoureux qu' Ademdaï , renonce à la possession de la belle esclave.
Le pauvre Ademdaï éprouve plus d'une fois dans la journée ces terribles angoisses qui ne font que redoubler son amour. Heureusement, le marchand quitte La place de Bagdad sans avoir vendu la jeune Géorgienne.
Le bon génie devait revenir ce soir même visiter son protégé. Ademdiï l'attend avec l'impatience de l'amour; et quand le génie frappe à la porte de sa maison , lui ouvrir , tomber à ses pieds , n'est pour le pauvre jeune homme que l'affaire d'un moment. « Qu'y a t-il de nouveau , Ademdaï? lui dit le génie avec douceur. Quel chagrin obscurcit ton visage ? Pourquoi ces larmes coulent-elles de tes yeux ? Ne l'ai-je pas accordé le nécessaire ? » Ademdaï prend la parole et dit en tremblant : « Oh ! bon génie, vous croyez m'avoir donné le nécessaire-, dites-moi donc si une femme est du superflu? Suis-je condamné à vivre tout seul , sans une compagne qui égayé ma solitude ? Si une femme est du superflu , je sens bien que le superflu est une chose très-nécessaire. » Le génie ne peut s'empêcher de sourire, et dit : « Tu as raison, Ademdaï; il te faut une femme. Une femme est nécessaire au bonheur d'un honnête homme. Demande
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en mariage la Bile d<- quelque ouvrier de ta connaissance. Je ne m'opposerai punit à ce mariage. Ta maison est neuve, la voilà meublée; tu es un l><»n parti pour une jeune till»' née dans la même classe que toi. - Hélas ! «lit en soupirant le pauvre Ademdaï, ce n'esl pourtant pas ce < ] 1 1 o je veux. Je suis amoureux comme un fou. Or quand un homme est amoureux, n'est-il pas nécessaire pour lui de posséder celle qu'il aime ? — Tiès-nécedit le génie. —Ah! puisqu'il est ainsi, vous allez me rendre le plus heureux des hommes , car vous m'avez promis le nécessaire. J'aime à la fureur une jeune esclave
d'une heauté ï Je n'ai rien vu de si beau. Mais on veut
la vendre beaucoup trop cher pour ma fortune. —
Combien ? — Deux mille dinars d'or. — C'est un peu cher , dit le génie ; mais puisque tu es amoureux , cette dépense est nécessaire. Si tu étais malade , ne serait-il pas nécessaire d'acheter les remèdes à quelque prix que ce fût ? Tiens, voilà les deux mille dinars. »
A ces mots, le génie s'éloigne, et laisse Ademdaï se livrer à tous les transports d'une joie inexprimable.
Yoilà donc l'amoureux Ademdaï possesseur du plus précieux des trésors, de la femme qu'il aime. Certainement il ne se plaindra plus de ne pas avoir le nécessaire. Cependant à peine la belle Asséli met-elle le pied dans la maison d' Ademdaï, qu'elle recule avec effroi. « Ah! grand Dieu ! dit-elle, où me conduisez -vous ? Yoilà donc la maison que je vais habiter ! Quoi , malheureux ! c'est pour toi que tu viens d'acheter une femme destinée au sérail d'un homme riche et puiss;mt ! Je serais l'esclave d'un misérable qui n'a qu'un cachot pour me recevoir ! Comment donc as-tu fait pour me payer deux mille dinars d'or? Tu les auras volés. — Hélas ! dit Ademdaï en soupirant, je n'avais que ces deux mille dinars, et pour vous posséder j'ai donné toute ma fortune. Mais tranquillisezvous , nous ne serons pas riches , nous n'aurons pas de superflu, mais nous aurons au moins le simple nécessaire. »
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11 se trompait, car il n'avait pas trop d'une drachme à dépenser pour lui seul, et maintenant il faut que cette drachme fasse vivre deux personnes. Il fait cette reflexion un peu trop tard. Il faut attendre le retour du bon génie, et huit jours sont bien longs , quand on est pauvre et malheureux. Il va faire ses provisions, et prépare luimême le modique repas qu'il est obligé de partager.
Cependant Asséii refuse de prendre de la nourriture, et ne cesse de pleurer. Une femme si jeune, si belle, faite par ses talents et ses grâces pour embellir le sérail d'un sultan ou pour le moins celui d'un visir, se trouver l'esclave d'un vil artisan! Cette idée la révolte, et quand le pauvre Ademdaï lui présente, en tremblant, le riz qu'il vient d'accommoder , elle le repousse avec le plus extrême dégoût. Elle ne peut s'asseoir sur des sièges aussi durs; ce lit, que le pauvre Ademdaï trouvai si bon , est pour elle le plus misérable de tous les lits. I a de plus l'inconvénient d'être trop étroit pour deux personnes, car Ademdaï l'avait fait faire pour lui seul. Si le jeune homme ose parler de son amour, la belle Asseîi le repousse avec mépris. « Comment, lui dit-elle, oses-tu paraître devant moi, sous ces habits ignobles et dégoûtants? Tu prétends avoir un bon génie qui te donne toujours le nécessaire ; croit-il donc qu'il est superflu de l'habiller un peu décemment? Et moi, malheureuse que je suis ! bientôt il me faudra endosser les haillons de la pauvreté, pour me conformer à ma triste situation. Sans toi , j'aurais été parée des plus fines étoffes de l'Inde. Auteur de tous mes maux, tu veux que je t'aime ! Ah ! tout ce que je puis, c'est de ne pas t'abhorrer. »
Ces discours désolent Ademdaï : il se trouve cent fois plus malheureux qu'il ne Tétait dans le temps de sa plus grande misère. Mais le génie arrive après huit jours d'absence. Ademdaï vole vers lui, et lui dit avec amertume : n Vous m'aviez promis le nécessaire , et je suis le plus nfortuné des hommes. — Comment ! lui répond le génie
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étonné ; ne t'ai je pas donné toui ce que m 01*81 demandé?
— Ilrl.is ! oui ; c'est nmi <|iu M1Î9 un imbécile. Je noyais
que le nécessaire consistait daua bien peu de chose, a( je me -m- trompé. — \ oyons, explique toi. — \ oui m'svei perroii de prendre nue femme, comme nue ebose m ssire. .'<' n'avaii i|u'um' drachme à dépenser par jour, et maintenant la dépense esl doublée. Puisqu'il était nécessaire que je prisse une femme, n'est- il pas nécessaire qu'elle vive? — Très-nécessaire. — Eh bien i la mienne ne veut ni boire , ni manger , ni dormir ; le chagrin la défore siusi que moi. Les mets que je lui présente et dont je me contentais sont trop grossiers pour un palais aussi délicat que le sien. Ce qui était le nécessaire pour moi, n'est plus le nécessaire pour elle. Mais puisque je L'ai achetée , et que je l'aime plus que ma vie, n'est-il pas nécessaire que je lui procure le nécessaire? — Rien de plus juste, répond le génie ; combien le faut-il doue par jour pour lui procurer tout ce dont elle a besoin? — Je n'ai pas encore bien calculé tout cela; mais je crois qu'avec deux tomans par jour , nous pourrions vivre tous les deux fort à notre aise, mais sans superflu. — Bon ! s'il ne faut que cela, dit le génie, voilà seize tomans pour les huit jours. Quand ce terme se sera écoule, je reviendrai te voir, et je m'informerai s'il te manque encore quelque chose pour posséder enfin ce nécessaire que je veux te donner. »>
Le génie va s'éloigner, mais Ademdaï le rappelle. « Ah ! dit-il, j'ai bien des choses encore à vous demander. J'aime Asséli avec fureur, il est donc nécessaire que j'en sois aimé. — Oui, assurément, répond le génie. — Elle ne peut me souffrir avec les vêtements que je porte. Elle dit que sans moi elle eût été la femme d'un jeune seigneur riche, élégant. S il est nécessaire que je lui plaise, vous voyez qu'il faut que je change de costume , et que des habillements riches et élégants ne seront pas du super/lu.
— Tu as bien raison. — Elle dit encore que sans moi elle
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rût été parée d'étoffes très-belles et très-fines; elle aime beaucoup la parure. Si je veux en être aimé, il est nécessaire que je lui procure ce qu'elle aime. — Sans doute.
— Elle a des talents, elle chante, elle joue du luth. Fautil donc qu'elle perde tous les fruits de la plus brillante éducation ? et lorsqu'on a des talents , n'est-il pas nécessaire de les cultiver? Je voudiais donc lui procurer un bon et beau luth ; cela lui ferait grand plaisir. — Tout ce que tu me demandes me semble très-nécessaire, dit le génie ; mais combien tous ces objets peuvent-ils coûter?
— Mille pièces d'or environ, répond Ademdaï. — Tiens, les voilà. Adieu, tache de te procurer le nécessaire. »
Le génie disparaît à ces mots, et le bon Ademdaï rentre dans sa maison, avec des yeux étincelants d'une joie qu'il cherche à dissimuler. Il veut donner à la belle Asséli tout le plaisir de la surprise. H ne lui parle point de l'entrevue qu'il vient d'avoir avec le génie ; mais il sort de grand matin pour faire ses emplettes. II commence d'abord par se vêtir des étoffes les plus précieuses et les plus élégantes ; puis il rentre dans sa maison , escorté d'un grand nombre de marchands, étonnés de voir qu'un homme si riche en apparence soit si mal logé. Asséli ne sait trop d'abord ce que signifie tout cet attirail. Elle a de la peine à reconnaître Ademdaï sous le brillant costume qu'il s'est choisi. Le jeune homme s'approche d'elle : "Ne vous avais-je pas dit qu'un bon génie m'accordait tout ce qui m'était nécessaire! Rassurez-vous donc, belle Asséli; vous ne manquerez de rien, pourvu que vous ne demandiez pas le superflu. Choisissez parmi toutes ces b. Iles étoffes que Ton vous présente. »
Asséli trouve charmant et le discours et l'orateur. On étale devant elle des étoffes magnifiques. Elle choisit ce qui lui convient le mieux ; et comme elle est très-prévoyante, elle en prend pour le nécessaire pnsent et pour le nécessaire à venir. Elle choisit ensuite un luth qu'elle trouve excellent. Ademdaï, qui l'entend chanter, l'écoute
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avec ivresse, Elle improvise ces paroles, que le pauvre amant avait grand besoin d'entendre :
Ne te plains p.is de tonaorf rigoureux] Tu touches au bonheur suprême.
i n amant noble el généreux
Sait se faire aimer comme il aime.
Qui nous fait aussi bien la cour, Doit se livrer à l'espérance. • Oui, toujours la reconnaissance Dans nos cœurs fait naître l'amour.
Quand le jeune homme entend ces paroles, il est trans porté de joie. Il paye le luth et les étoffes, et congédie les marchands. Il est aimé ; que lui manque-t-il. IVa-t-il pas le nécessaire?
Les trois premières journées sont délicieuses pour les deux amants. Le quatrième jour, vers la sixième heure du soir, Ademdaï sort pour prendre l'air, et après s'être promené quelque temps, il reprend le chemin de sa maison. Il n'en éta t plus qu'à quelque distance, lorsqu'il aperçoit un homme qui rôde dans la rue. Cet homme est jeune et bien vêtu , et lorsqu'il s'aperçoit que quelqu'un semble l'observer, il se sauve dans l'obscurité. <«Ah! ah! dit en lui-même Ademdaï, cet homme aurait-il le projet de s'introduire chez moi, pour séduire ma jeune esclave ! Elle est si belle ! S'il l'a vue, sans doute il en sera devenu amoureux. J'ai même cru le reconnaître. Oui , c'est ce jeune homme qui l'autre jour en offrait dix-huit cents dinars. C'est lui-même , j'en suis sûr. Mais je saurai bien m'opposer à ses projets. Je ne quitterai plus ma maison. »
Il rentre chez lui ; ses traits sont altérés, il respire avec peine. Assélile questionne, et parait vivement inquiète. Il garde le silence, et, de temps en temps, jette sur elle des regards sombres et farouches, comme s'il cherchait dans les siens le secret d'un crime qu'il est prêt à punir avant même de l'avoir découvert. Enfin, ne pouvant plus contenir la furieuse jalousie qui le dévore, il lui demande si elle a vu
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quelqu'un. Asséli jure qu'elle n'a vu personne ; il la regarde avec le sourire amer et injurieux du doute. Il a perdu le repos et le bonheur. O cruelle jalousie ! que tu es une maladie terrible ï Les moyens mêmes que l'on emploie pour te calmer ne font que t'irriter encore. Dès que tu trouves accès dans le cœur d'un pauvre homme, tu le déchires comme un serpent; ton feu sombre et profondément renfermé dévore toute sa félicité. Tu lui montres des fantômes qui l'épouvantent ; il croit à tout ce qu'il soupçonne ; il soupçonne souvent l'impossible , il frémit en voyant son ombre.
Telle est la situation du pauvre Ademdaï; il n'ose quitter la maison qui renferme un trésor d'autant plus précieux pour lui, qu'il craint à chaque instant de le perdre; et quand le bon génie arrive, c'est pour le trouver encore malheureux. «Quoi! lui dit le génie, tu n'as pas encore le nécessaire 9 — Hélas ! il s'en faut bien ! — Que te manque-t-il donc ! — N'est-il pas nécessaire, répond Ademdaï, qu'un homme sorte de temps en temps de chez lui, soit pour vaquer à ses affaires, soit pour prendre un peu d'exercice? — Oui, sans doute. — N'est-il pas nécessaire qu'un homme qui possède une belle esclave et qui l'aime soit sûr qu'elle ne lui sera point enlevée? — Oui, cette assurance est nécessaire à son bonheur. — Eh bien ! mon génie bienfaiteur, si je reste toujours chez moi, je finirai par tomber malade ; et si je sors de chez moi, qui me répondra de mon esclave ? Il me faudrait acheter des eunuques, et je suis trop pauvre pour cela. — Des eunuques ! dit le génie étonné. — Oui, des eunuques. N'est-ce pas une chose nécessaire à la sûreté des maris? et faut-il mourir de jalousie , faute de pouvoir acheter quelques misérables eunuques? — Non , je ne vois pas qu'il soit nécessaire de se laisser mourir pour si peu de chose. Combien te faut-il d'eunuques! — Leur nombre, répond Ademdaï, doit dépendre du degré de la jalousie de celui qui les achète. SI je n'étais pas très-jaloux, il me faudrait
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peu d'eunuques; mais je mû jalon comme m tigre, et
je \niis auiri -rai qu'avec -i\ «•iiiiuqiir-. je ne -i-rai pas Cll-
core bien tranquille. SI doue le repos d'esprit n 'est pas du
superflu, >i\ eunuquesmc lenl absolument uéressaires.» Le génie ne peu! répondre à cet argument, et le jeune homme continue: «»Vous m'approuvez ; je le devine à votre lUettoe. Ma maison est bien petite, à peine peut-elle nous contenir Asseli et moi ; si j'ai six eunuques, il est nécessaire de les loger ; il faut les nourrir, les vêtir, etc, Tout cela me coûtera bien au delà des deux foman; que vous me donnez à dépenser par jour. Si donc ma maison esl trop petite, il n'est pas superflu d'en acheter une plus grande. Or , l'autre jour, en passant dans le plus beau quartier de Itngdad, j ai vu une jolie maison à vendre avec tous les meubles quelle contient. Elle me conviendrait fort, mais elle est un peu chère. — N'importe , dit le génie, c'est une chose nécessaire , et je t'ai promis de te donner toujours le nécessaire. —Vous voyez, répond Ademdaï, que je n'ai pas encore demandé le super /lu. — Non, je rends justice à ta discrétion. Combien vaut cette maison? — Quinze mille tomans. » Alors le génie lui donne un billet de quinze mille tomans à prendre sur le trésorier du calife, puis il y ajoute cinq cents tomans pour acheter les six eunuques. « O bon génie, s'écrie le jeune homme , que ne vous dois-je pas pour tant de bienfaits? Il ne me manque plus qu'une seule chose indispensable. Ma maison étant plus vaste, il faut nécessairement qu'elle soit bien entretenue, que les meubles et les appartements soient toujours propres. La propreté est nécessaire. Je n'aurai donc point de superflu , si j'achète deux esclaves pour l'entretien de ma maison. — Oui , répond le génie , deux esclaves ne seront pas de trop. — D'autant plus que meseunuques, employés à surveiller l'objet démon amour, ne manqueront pas d'occupation. Nous serons donc en tout dix personnes à nourrir. Avec les deux tomans que vous me donnez par jour, je n'aurai plus le nécessaire; et
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pour tenir une maison comme la mienne, vingt tomans par jour ne seront pas du superflu — Soit, dit le génie, voilà cent soixante tomans pour les huit jours, et deux cents tomans pour acheter les deux esclaves qui te sont nécessaires, »
A ces mots le génie disparaît. Le lendemain, de grand matin, Ademdaï se lève et va trouver le propriétaire de la jolie maison. Le contrat de vente est dressé, et la maison est à lui. Il fait ensuite l'acquisition des deux esclaves et des six eunuques, et, suivi de ce petit cortège, il va chercher la belle Asséli pour l'installer dans un lieu plus digne d'elle.
La maison est charmante et commodément distribuée. On y trouve de fort belles cuisines, des écuries vastes, des appartements bien complets. Un joli pavillon, séparé du corps de logis, avait été bâti pour un harem. Les meubles étaient d'une propreté recherchée et dans toute leur fraîcheur. Ademdaï est entouré de voisins jeunes comme lui, riches, aimables et très- disposés à jouir de la vie.
Dès le second jour de son arrivée, ils vinrent le voir, et lui témoignèrent d'une manière franche et vive le plaisir qu'ils éprouvaient à posséder un tel voisin. Tous l'invitèrent à des festins où rien ne fut épargné.
Les femmes de ces bons voisins voulurent aussi faire connaissance avec la belle Asséli ; elles obtinrent de leurs maris la permission de la voir et de la régaler chacune à leur tour.
Lorsque les huit jours sont écoulés, le génie revient voir son protégé. Il est surpris de le trouver plongé dans une profonde mélancolie. «D'où vient cette tristesse, Ademdaï ? n'es-tu pas content de ta nouvelle acquisition? — J'en suis très-content , répond le jeune homme. J'ai des voisins qui sont les meilleures gens du monde. Ils ont célébré mon arrivée par des fêtes charmantes. — Eh bien! tu dois être heureux. — Heureux ! ah ! bon génie I quand on reçoit, n'est-il pas nécessaire de rendre à ceux de qui
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fou a reçu! — Certamement ; la délicatesse L'exige. — fV'esl il dûs nécessaire de tendre à peu près la valeur de ce (|ii*on a reçu?—! )ui.il faut en pareil casne rien épfj
Tant il pas que les personnes qui m'ont lait l'honneur <!<• m'invitera leurs fêtes, se trouvent .i peu près Mm chez moi que chez elles? — Cela est absolument nécessaire. S il en était autrement, on te pren Irait pour un avare, et on se moquerait de toi. — Eh bien ! répon 1 ademdaï, me- bon- voisins m'ont fait faire une chère délicieuse, rendant le repas, ils m'ont fait entendre une musique enchanteresse, tandis que des parfums • \quis brûlaient dans des cassolettes de vermeil. Les illuminai ions étalant de la plu- grande magnificence, et, avant d.c quitter la table , une troupe de jeunes danseuses est venue déployer devant nous toutes les grâces. Comment ferai -je donc pour rendre à mes voisins ce qu'ils m'ont dorme? Ai-je un service en vermeil ? suis-je assez riche pour brûler des parfums? ai-je des musiciens et des danseuses aines ordres? ai-je assez d'esclaves pour servir tant d'amis ? ai-je un cuisinier habile pour composer des mets si recherchés? Hélas! vous voyez que je suis bien loin d'avoir Le nécessaire. — Tu as raison, répond le génie, nous n'avions point pensé à tout cela. Je veux réparer un oubli que tu dois aussi te reprocher. Dés demain, Ademdaï, je t'enverrai un service superbe, des esclaves pour te servir, des parfums, des danseuses, des musiciens et sur* tout un excellent cuisinier. — Oui, répond Ademdaï, vous m'enverrez tout cela; mais m'enverrez- vous en même temps tout ce qu'il faut pour nourrir et payer tant de monde ? je n'ai que vingt tomans à dépenser par jour, et désormais il m'en faudrait cinquante au moins. — Eh bien! dit le génie, je t'en donnerai cinquante. »
Le lendemain Ademdaï voit arriver une troupe nombreuse d'esclaves, de danseuses, de musiciens, le cuisinier et tout son attirail . 11 régale ses amis de la manière la plus
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splendide, comme il en avait été régalé, et passe huit jours
entiers en fêtes et en plaisirs.
Le génie vient le revoir pour jouir de son bonheur; mais il le trouve moins heureux qu'il ne l'avait imaginé. « Ah ! mon bon génie , lui dit Ademdaï , je compte encore sur votre générosité, car il s'en faut que j'aie le simple nécessaire. — Comment ! dit le génie , je te croyais le plus heureux des hommes. — Je ne le suis pas cependant. Voyez mes voisins et mes amis , ils ont un nombre considérable de femmes, toutes jeunes et jolies, tandis que moi je n'en ai qu'une. — Quoi donc ! en faut-il davantage ? — Ah ! le prophète eût-il permis d'en prendre plusieurs, s'il ne l'eût jugé nécessaire ? Il n'y a que les gens du peuple , les misérables qui se contentent d'une seule femme, parce qu'ils sont trop pauvres pour en nourrir plusieurs , parce qu'ils n'ont pas le nécessaire. Je vois que tous les gens qui ont le nécessaire se donnent plus d'une femme.— Combien t'en faut-il donc ? dit le génie. — Mes voisins et mes amis en ont jusqu'à trente, quarante, et même cinquante; mais avec une vingtaine de femmes seulement , je crois que j'aurais le nécessaire. — Yingtfemmes cependant me paraissent du superflu, dit le génie. Une seule suffit au bonheur, vingt ne peuvent satisfaire que la vanité, et je vois avec chagrin que tu as de la vanité. — Qui est-ce qui n'en a pas? répond Ademdaï. Si vous ne regardez pas la vanité comme nécessaire , combien de gens ont le superflu ! Oui, j'ai de la vanité ; j'en conviens ; il est donc nécessaire que je la satisfasse, si je veux être heureux. — Il te faut donc absolument vingt femmes? — Oui ; et de plus une grande augmentation dans mon revenu , pour leur nourriture et leur parure. Elles doivent être élégamment parées pour me mettre à l'abri des plaisanteries de mes riches voisins. — Allons, soit ; demain un marchand d'esclaves t'amènera vingt belles Géorgiennes, qui ne te coûteront rien , et je triple la somme que je te donnais pour la dépense de ta maison. — Ah! que je vous remercie! dit le jeune
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lioiiniir \ ous m'accordez tout ce que je voua demande; aussi ji- suis loin d'abuser de vog bontés pour moi, et, |usqu'à ce jour, je n'ai rien demandé de superflu. Mail permettez moi une réflexion Si nous m accordez vingt femmes comme chose nécessaire, vous m'accorderez deux eunuques pour chacune. Jl y a des gens <|ui en ont un p'us grand nombre, et quand un homme a vingt femmes, il est nécwsaire qu'elles soient bien gardées. — Tu as bien raison , dit le bon génie ; demain tu recevras les vingt femmes et les quarante eunuques; mais comme ta maison se trouvera considérablement augmentée, je te donnerai deux cents tomans par jour. Bonsoir. »
Le lendemain le génie tint fidèlement sa parole. Cependant les voisins d'Ademdaï venaient tour à tour lui faire leurs adieux, ce qui le chagrinait beaucoup. Il allait être privé d'une société charmante, à laquelle il s'était accoutumé. Ils ne le quittaient pas pour long-temps, il est vrai; mais tous possédaient de jolies maisons de campagne aux enviions de Bagdad. Ils allaient pendant la belle saison s'établir dans ces agréables retraites, et emmenaient avec eux leurs femmes et les esclaves.
Les femmes d'Ademdaï se trouvent donc privées de toute société. Elles sortent bien rarement du harem , et mènent un genre de vie si triste, qu'elles tombent dans une espèce de maladie de langueur. Ademdaï meurt d'ennui comme elles , il ne sait plus comment employer sa journée, et se désole de n'être pas assez riche pour acheter aussi une propriété à quelques lieues de Bagdad. Il en parle au bon génie en ces termes : « Je suis vraiment honteux, mon bon génie, d'avoir encore quelque chose de nouveau à vous demander. Mais c'est votre faute. Vous m'avez promis le nécessaire, et je vous demande s'il n'est pas nécessaire que mes femmes se portent bien. Cependant elles languissent, elles se meurent. Tous les médecins que j'ai consultés s'accordent à dire qu'il leur faut respirer l'air pur 4e la campagne. Yous m'avez comblé de
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biens, mais le premier, le plus nécessaire de tous les trésors, c'est la santé, et la mienne dépérit tous les jours. N'est-il pas nécessaire qu'un homme ait une occupation qui l'intéresse et l'amuse? L'air de la campagne me guérirait; une propriété près de Bagdad occuperait agréablement mon esprit, et me ferait prendre de l'exercice. Or vous savez que l'exercice est nécessaire à l'homme , je ne vous demande donc point de superflu. — Aussi je t'approuve, dit le génie. Les raisons que tu viens de me donner sont excellentes. Oui, une maison de campagne t'est nécessaire.
— Mes amis, reprend Ademdaï, m'ont mandé qu'ils connaissaient une propriété charmante qui me conviendrait fort ; elle n'est qu'à trois petites lieues de Bagdad, sur la route de Bassora. Elle est vaste, ce qui est nécessaire pour loger les femmes , les ennuques et les autres esclaves que vous m'avez donnés. Elle est environnée d'un grand nombre de bonnes métairies dont les revenus sont nécessaires à l'entretien , aux réparations , à l'embellissement du principal manoir. Mais elle coûte un peu cher, on en demande cent mille tomans. — Eh bien ! dit le génie, demain cette belle terre t'appartiendra.
— Oh! grand Mahomet, que je suis heureux! s'écrie Ademdaï. Cependant il me reste encore une bagatelle à vous demander. Si je deviens propriétaire de cette belle maison, il me faudra un plus grand nombre d'esclaves, des jardiniers, des terrassiers, des laboureurs, etc. Il me faudra des bestiaux pour l'exploitation de mes terres, une trentaine de chevaux au moins, pour mener à la campagne et ramener mes femmes, mes eunuques, mes meubles et tous les objets dont je puis avoir besoin. Tout ce que je demande làest d'une nécessité absolue. — Oui, dit le génie , et dès demain tu auras les trente chevaux, les bestiaux et les esclaves qui te sont nécessaires. »
Dès le lendemain Ademdaï va s'installer dans la belle terre dont il est possesseur. Son harem et tous ses esclaves Vont suivi. Il a le plaisir de retrouver dans sou voisinage
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s os bons .-unis de Bagdad, qui lui donnent d'excellents c onseils pour 1^ embellissements de sa maison et pour l'amélioration de Bea terres,
\u bout de huit jours, il fait un petil vu\ âge i Bagdad,
jour avoir une entrevue avec son bon génie qui lui avait donne rendez-vous. « Eh bien ! lui dit le génie, possèdestu enfin le nécessaire? — Presque, répond Ademdaï; mais pas encore tout à fait. La terre que je viens d'acheter est une terre excellente , mais elle est susceptible de valoir le double. Les ignorants qui l'ont possédée avant moi semaient du riz où le froment rendrait vingt-cinq pour un. 11 y a de vastes étangs qui feraient les plus belles prairies du monde , des terres incultes qui seraient susceptibles d'un grand produit si elles étaient défrichées. Or, vous m'avouerez que lorsqu'on est assez heureuxpour posséder une terre comme celle-là, il est nécessaire, indispensable même, de chercher à l'améliorer. Il faudrait être un sot pour ne pas augmenter son bien quand on le peut. Mon jardin, continue Ademdaï, est vaste, mais il a besoin de grands changements. Le terrain en est stérile, et je le rendrais excellent, si je pouvais y faire passer une petite rivière qui coule à un demi-quart de lieue de ma maison. Quand on a un jardin, vous avouerez qu'il est nécessaire de le rendre fertile. — Eh bien ! dit le génie, qui t'empêche d'exécuter tous ces projets? — Je n'ai pas tout l'argent qui me serait nécessaire, et ces diverses opérations me coûteraient vingt mille tomans. »
Le génie lui donne encore un billet de vingt mille tomans à prendre sur le trésorier du calife. Ademdaï, après Tavoir remercié, retourne à sa maison de campagne. En arrivant, il apprend une nouvelle qui le met fort en colère. Un de ses voisins, pauvre propriétaire d'une pelite bicoque, veut lui intenter un procès. Les troupeaux d'Ademdaï ont été surpris dévastant les pâturages de ce pauvre voisin , et ce dernier a déjà porté sa plainte au ritunal du cadi. Le juge, après avoir entendu les deux
parties, condamne le pauvre homme, qui, dans cette
affaire, avait un grand tort, celui d'être pauvre.
Le malheureux voisin mourut quelques jours après ce jugement porté contre lui, et, comme il n'avait point d'héritiers, sa petite fortune appartenait de droit au calife. Quand Ademdaï apprend cette bonne nouvelle , il vole à Bagdad, où il était bien sur de trouver son bon génie. « N'est-il pas vrai, mon génie bienfaiteur, lui dit-il, n'estil pas vrai qu'il est nécessaire, pour être heureux, de n'avoir point de procès ? — Très-nécessaire. — Eh bien ! je viens de plaider contre un de mes voisins qui , grâce au ciel, est mort sans héritiers, laissant au calife Haroun-Al- Raschid une petiie chaumière et quelques mauvais pâturages. Le calife, sans doute, fera vendre ce petit domaine, et si je ne l'achète , je serai peut-être encore tourmenté par quelque voisin difficile. Or, vous dites qu'il est nécessaire de ne point avoir de procès , il ne sera donc pas superflu que je possède un objet qui peut les faire naître. — Ta demande me paraît juste , Ademdaï ; j'admire ta logique, et je ne puis rien opposer à de si bonnes raisons. Demain matin tu te présenteras à l'audience du calife. Je suis son intime ami, il ne m'a jamais rien refusé. Quand il te verra, il sera prévenu, et fera sans doute ce que je lui conseillerai de faire pour toi. »
Ademdaï se retire chez lui , et charmé des dernières paroles du génie, il s'endort paisiblement , avec la certitude de voir bientôt la chaumière du pauvre voisin annexée à ses vastes propriétés.
Le lendemain il se lève en grande hâte , et vole à l'audience du calife. Le grand Haroun-Al-Raschid était assis sur son trône tout resplendissant d'or et de pierreries. Tous ses courtisans et les docteurs de sa cour étaient rassemblés autour de lui. Ademdaï tremble en s'approchant du trône où s'assied la personne sacrée du Commandeur des croyants. Mais quelle est sa surprise , quel est son effroi, lorsque dans le calife il reconnaît le bon génie qui
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lui avait promit le m et qui depuis lon.j-temps
De cesse de le combler de biens ! II reste immobile <-t n'ose proférer une parole. Le grand rlaroun-Al-Raschid lui <lit en riant : a Je fois ton étonnement , A.demdaï. Reconnais en moi l'un de* deux marchands arméniens à (lui lu as sauve la vie. Je m'étais bien promis de te récompenser d'une manière digne de moi et d'un aussi grand service. Mais en même temps je voulais cacher ma reconnaissance, et jouir en secret du bonheur que je désirais te procurer. J'ai pris un costume extraordinaire pour frapper ton imagination , et pour te persuader que jetais un de ces êtres doués d'une puissance presque divine, et que nous nommons génies. La première fois que j'ai dirige mes pas vers ton humble demeure, j'ai joui d'avance de la surprise que j'allais te causer. Je t'ai vu seul au coin de ton feu, j'ai prêté une oreille attentive à tes discours, et j'ai vu que tes vœux ne s'étendaient pas au-delà du simple nécessaire. J'ai voulu connaître par expérience ce qu'on entendait par ce mot, quelles limites existaient entre le nécessaire et le superflu. Je rétracte une promesse indiscrète. Je suis le plus puissant des rois, et je ne pourrais te donner le nécessaire , quand bien même je t'abandonnerais mon trône et mes trésors. Et vous, savants docteurs, ajoute le calife, raisonnez maintenant sur le nécessaire et le superflu. Voilà un homme que j'ai tiré de la plus profonde misère. Je lui ai donné successivement plus de deux cent mille tomans ; sa fortune est énorme pour un particulier ; il possède une des plus jolies maisons de Bagdad , une terre superbe à trois lieues de cette ville ; il a vingt femmes charmantes dans son harem , un nombre considérable d'eunuques , cent esclaves pour le servir, cinquante chevaux dans ses écuries. En le comblant de richesses, je ne lui ai cependant pas encore donné le nécessaire. Je vois bien que le superflu n'est qu'un être chimérique ; personne ne le possède. Le nécessaire de l'homme est un gouffre
188 LE CARAVANSERAIL.
où l'univers tout entier s'engloutirait sans le remplir.
» Va donc, Ademdaï ; je te laisse les biens que je t'ai donnés; ils sont le prix du service que tu m'as rendu. Mais je renonce à te donner le nécessaire; et puisqu'il faut que l'homme désire quelque chose , tu n'auras jamais cette humble chaumière qui fait l'objet de ton ambition. »
Ainsi parla le calife. Le pauvre Ademdaï reprend tristement le chemin de sa belle maison de campagne. Souvent couché sur l'édredon , entouré de parfums délicieux qui brûlent autour de lui, il jette un regard distrait sur les meubles somptueux qui décorent son appartement, et dit avec un profond soupir : Oh ! Mahomet ! que n'aije le nécessaire !
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C'était à la suite d'un grand dfner qu'il donnait à ses amis, et dans le moment où les femmes venaient de se retirer, que le jeune sir Thomas Wenlworth, cédant aux pressantes sollicitations de ses convives , prit la parole et leur dit : « Vous désirez apprendre, mes chers amis, par quels moyens je me suis guéri de cette funeste maladie qui dévorait insensiblement mes jours, et qui, dans le printemps de mon âge, me privant de tous les charmes de la vie, ne me laissait plus qu'un seul désir, celui de la mort. Je vais vous satisfaire ; mais je vous préviens d'avance que cette histoire n'est point hérissée d'aventures et d'événements romanesques. Si elle peut offrir quelque intérêt , c'est principalement aux hommes qui se plaisent à suivre et à étudier les divers mouvements du cœur humain.
» Il était dix heures du matin ; je venais de me lever, lorsque le docteur Elliot , que j'avais fait appeler pour la première fois , entra dans mon appartement , et vint s'asseoir auprès de moi ; à peine le docteur s'est-il nommé , que, soulevant languissamment ma tète , je lui dis d'une voix affaiblie : « Hélas ! monsieur Elliot, vous voyez un pauvre jeune homme qui va bientôt descendre au tombeau. Environné de tous les agréments que procure une immense fortune, je me sens mine sourdement par le dégoût et l'ennui : à vingt-cinq ans, monsieur Elliot . j'ai perdu toutes les illusions de la jeunesse. Mon âme est vide et refuse même des désirs à mes sens émoussés. Mon existence m'accable de son poids , et ressemble moins à
la vie qu'à un sommeil pénible et tourmenté par de lugubres songes. Toutes mes idées se portent vers la mort ; je l'attends, je la désire, et cependant je tiens encore à cette vie qui n'a plus de charme pour moi ni dans le présent, ni dans l'avenir. J'ai consulté sur mon état les plus habiles médecins de Londres, ou du moins les plus renommés ; leurs remèdes n'ont fait qu'augmenter mon mal, et ils ont fini par m'abandonner. Je suis arrivé, disent-ils, au dernier degré du spleen. — Ils ont raison, me répond brusquement le docteur. — Il faut donc que je meure ! — Oui, sans doute , il le faut , mais à quatre-vingt-dix ans.
— Ciel î m'écriai-je, vous connaîtriez quelque remède?....
— Peut-être, peut-être. Voyons, sir Thomas, continue le docteur en attachant sur moi des regards attentifs, voyons, parlez-moi franchement : Avez-vous abusé des plaisirs que donnent la fortune et la jeunesse ? — J'en ai usé, lui dis je, mais abusé, jamais. — Quelles sensations éprouvezvous à votre réveil ? — La sensation pénible d'un ennui profond. — Quelles sont vos premières pensées? — Eiles sont vagues, indéterminées, et ne se portent sur aucun objet. — De tous les plaisirs quel est celui qui flatte le plus vos sens et vos sentiments ? — Je n'en connais aucun.
— Quoi ! l'amour !... — Hélas ! je n'ai la force ni d'aimer ni de haïr ! — Le spectacle ? — Je n'ai plus d'illusion. — La table ? — Je n'ai plus d'appétit. — Les tableaux variés de la nature? — Helas ! Monsieur! je ne les vois plus qu'à travers un nuage de larmes ! — Vous êtes bien malheureux, Sir, me dit le docteur, mais il ne tient qu'à vous de guérir. — Vous croyez ? — Rien n'est plus vrai ; mais il faut faire un grand sacrifice. —Quel sacrifice exigezvous de moi ? — Le voilà : il faut renoncer à votre pallie, à vos liaisons, à vos habitudes, à toutes les jouissances de votre fortune ; il faut oublier ce que vous êtes, ce que vous avez été, que vous possédez cinquante mille livres sterling de revenu; il faut enfin partir pour la Suisse, n'emporter avec vous qu'une centaine de guiuées , pour
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acheter quelques chèvres el n i clie-
vrier. \ ous vivrez peu janl un an so is un ciel pur , dans un air vif, el vous travaillerez i la - icur de votre front pour gagner une existence que tout l'or de L'Angli et tous les diamants de l'Inde ne peuvent racheter. — Voua n'y pensez pas, m'écriai-je , moi, voyager? j'ai perdu mes forces. — Elles reviendront. Votre maladie, Sir, continue le docteur, est inhérente au climat qoe vous halutc/ ; il l'aui donc chercher un climat où eil étrangère. Dne immense fortune fait uattre la satiété , et la satiété le dégoût. Les désirs de notre âme et de nos sens s'éteignent par la facilité que nous avons de l< faire, et il faut que l'homme éprom [ins physi-
qu( - et moraux, sans quoi les ressorts de son de ses
sens et de sa pensée . finissent par se relâcher et s'affaiblir. Il existe dans la société une classe d'hommes chez qui votre maladie est extrêmement rare; c'e-t celle des pauvres. C'est donc dans cette classe que vous devez vous ranger. Partez donc, et le plus tôt possible ; entendez vous, Sir, le plus tôt possible. Ne revenez que dans un an , et vous reviendrez guéri. » Je veux faire quelques objections ; mais le docteur Rapprochant de moi, me dit avec beaucoup de véhémence : « Sir, il ne vous reste qu'une planche dans le naufrage ; si vous ne renoncez pas à tout pour la saisir, vous êtes un homme perdu. » A ces mots, il prend son chapeau, et me salue en me souhaitant un bon voyage.
» Je réfléchis pendant quelque temps aux conseils de l'habile médecin. Un rayon d'espérance brille au fond de mon cœur. « S'il était vrai ! me dis-je , si je pouvais revenir à la vie, connaître encore le bonheur d'exister, contempler avec quelque plaisir les rayons du soleil dont l'éclat importune mes yeux et fatigue mes nerfs ! s'il était vrai qu'un air plus pur chassât de mon cœur les pénibles sentiments qui l'oppressent ! Oui, c'en est fait, je suis décidé. M. Elliot n'a point voulu me tromper; la
194 CONTES NOUVEAUX ET NOUVELLES NOUVELLES, franchise était dans ses yeux comme dans ses discours ; il était persuadé.
» Je fais appeler sur-le-champ mon intendant William, dont vous connaissez la probité. « William, lui dis-je, je vais vous donner une grande preuve de mou estime et de ma confiance. Je pars demain ; je quitte l'Angleterre, et je n'emporte avec moi qu'une somme de cent guinées. Tous ignorerez le lieu de mon exil voloniaire , ne cherchez point à le découvrir , je vous le défends ; tous mes parents , tous mes amis d'ailleurs l'ignoreront comme vous. Pendant mon i.bsence , vous régirez ma fortune comme si elle était à vous. Si je vous demande de l'argent avant qu'une année entière se soit écoulée , vous ne m'en enverrez pas, et vous protesterez même toute lettre de change que j'aurais la faiblesse de tirer sur vous. » William est surpris et profondément affligé de celte résolution ; il veut employer toute l'éloquence de son attachement pour me retenir, ou pour savoir au moins le lieu de mon exil. « Ne m'interrogez pas, lui dis-je, c'est un parti pris, William ; il y va de ma vie. »
» Les préparatifs de mon voyage sont bientôt faits; et, dès le surlendemain, je m'embarque à Douvres.
» Je supportai la traversée un peu mieux que je ne l'avais imaginé. A mesure que je m'éloigne de l'Angleterre , je sens ma poitrine se dilater et mes nerfs se détendre; mon cœur est un peu moins oppresse, et ma tête se dégage des nuages qui, depuis si long-temps, semblaient envelopper ma pensée. Mais cette situation plus douce et plus calme ne fut pas de longue durée. Je réfléchis au nouveau genre de vie que je suis forcé d'adopter, au milieu d'un peuple dont les manières, les habitudes, les mœurs et le langage me sont absolument étrangers. Mon imagination s'epuuvanie et recule au tableau qu'elle se fait d'avance de la misère que je vais chercher si loin. Je pense à mes parents , aux amis que je laisse derrière moi. Je jette encore un regard doulou-
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reux sur m, i p.itrii' . ci je croie entendre m fond de mon mw une M>i\ leorète «pu me erie : « Tu m le reverras
plus ! ■
» J'arrive en Frenee m moment où I.» révolutlou venait d'éclater le traverse rapidement ce beau pays, que l'anarchiê la plus cruelle devait, bientôt désoler. Ainsi, mes amis, je mourais faute de passions, en parcourant un royaume où toutes les passions déchaînées devaient bientôt porter sur le globe entier la dévastation, le désespoir et la mort!
» Après un voyage de trois semaines , je vois les montagnes de la Suisse élever leurs sommets couverts de verdure et de neige. A cette vue qui devrait porter la joie dans mon cœur, une tristesse profonde s'empare de mon âme ; je verse un torrent de larmes , et je me dis : Voilà donc mon tombeau !
» En arrivant à Berne , je descends dans une auberge excellente, située sur la terrassse de la cathédrale. Je forme le projet de m'y reposer pendant deux jours, non pour visiter tous les objets que cette ville charmante offre à la curiosité des voyageurs, je n'en avais ni la force , ni la volonté ; mais , ne sachant encore quelle partie de la Suisse je devais choisir pour le lieu de mon exil , je pensais que je n'aurais pas trop de deux jours pour me déterminer dans un choix de cette importance. Je ne sortais point de mon appartement; appuyé sur ma fenêtre, je jetais un regard vague sur une contrée où la culture déploie tous ses trésors, où la nature a rassemblé de riantes collines, des prairies, des eaux et des bois. Je regardais machinalement les magnifiques perspectives que me présentaient dans l'éloignement le Methcmberg , le Wetter- Hom, la Plerge et le Grimsel, dont les sommets, couverts de glaces resplendissantes, semblaient partager, avec les nuages dont ils étaient couronnés, les brillantes couleurs du soleil couchant. 3Ion cœur , dévoré par une douleur sans objet , ne pouvait s'ouvrir à l'admiration,
196 CONTES NOUVEAUX ET NOUVELLES NOUVELLES, car L'admiration est un plaisir. En voyant la rivière de î'Aar qui fuyait avec rapidité au milieu de cette contrée délicieuse , et baignait les chaînes sourcilleuses des Alpes , je me sentais entraîné par un violent désir de me précipiter dans ses flots, et je me disais : « Tout serait fini ! »
» Après avoir obtenu tous les renseignements sur le lieu que je devais habiter, je me décidai pour la vallée de Lauterbrunn qui, me disait-on, était la partie la plus pittoresque et la plus sauvage du canton de Berne. Je pris un guide, et je me mis en marche dès le lever du soleil. La route de Berne à Lauterbrunn était extrêmement pénible. Souvent il me fallait gravir des rochers escarpés, et traverser des mers de glace. Je me vis forcé de me reposer un jour entier dans la valiée de Grindelwald. L'air était frais, le ciel sans nuages, et le soleil , dont les rayons avaient toute la journée donné à plomb sur les glaciers et sur les monts couverts de neige, avait fatigué mes yeux. Ces tableaux tantôt si riants et si gracieux, tantôt si imposants et si sauvages, n'étaient point en harmonie avec mes forces physiques ; j'étais trop faible pour éprouver des émotions vives et variées, et cependant je ne pouvais rester indifférent à ces scènes brillantes de la nature. Ainsi ce qui eût été pour tout autre une source de plaisirs devenait pour moi une source de souffrances.
>; Cependant le lendemain matin, à mon réveil, je sens pour la première fois depuis bien long-temps , renaître l'aiguillon de l'appétit. Après un déjeuner frugal , je me remets en chemin, et je traverse, non sans éprouver quelque plaisir , la riante vallée de Grindelwald , environnée de hautes montagnes. A chaque pas je rencontre des vallons fertiles et des collines verdoyantes. De petits monticules couverts d'arbustes en fleurs et de gazons, séparent les habitations des bons paysans de la vallée , et devant chaque maison jaillit une fonta;ne qui répand
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autour d'elle la fertilité et la vir. La santé brille sur l<front des hommes, une riante fraîcheur colore !<• teint «1rs femmes. Les grâces naïves, la candeur, l'innocence et la gaieté semblent avoir choisi (•<■ séjour pour leur Bientôt ]«' quitte la vallée de Grindelwald, et traversant irges du Se heideg , rjni sépare cette vallée de celle de / a u 1er brun n , je marche au milieu des glaces, des sapins, des torrents et des rochers suspendus au-dessus de ma tête. .Vêlais enfoncé dans de profondes et tristes. réflexions ; le soleil commençait à se coucher derrière les sommités de la vierge. J'entendais de loin les mugissements des troupeaux et les chants des bergers, répètes par tous les échos des montagnes ; quand tout à coup mes regards sont frappés par la fameuse cascade du Staubbach qui, se précipitant à grand bruit du sein d'un rocher taillé à pic, ressemble à une vaste nappe qui se déploie du ciel jusqu'à la terre. L'eau tombe avec une telle impétuosité qu'elle se résout en pluie , long-temps avant d'arriver au terme de sa chute. Je ne m'attendais point à ce spectacle ; je recule d'étonnement, et mes yeux sont éblouis à l'aspect du magnifique arc-en-ciel qui s'élève majestueusement au-dessus de la cascade , et dont chaque goutte d'eau reflète les brillantes couleurs.
m J'entre dans la première maison qui se présente , et j'y demande une hospitalité que l'on m'accorde avec cette cordialité et cette franchise qui caractérisent les bons habitants de la Suisse. On me sert du laitage et des fruits que je mange avec quelque plaisir, et Ton me prépare un lit dont j'avais grand besoin, car ces deux jours de marche m'avaient accablé. A peine étais-je couché que je m'endormis, tandis que mon hôte, accompagné d'une famille nombreuse , chantait quelques-uns de ces airs simples et touchants qui remplissent l'âme de douces émotions , parce qu'ils expriment des sentiments purs et naturels.
» A mon réveil, je revêts un costume de pâtre que j'a-
198 CONTES NOUVEAUX ET NOUVELLES NOUVELLES. vais fait faire à I erne. Je charge mon guide de m'acheter une petite cabane et un petit troupeau de chèvres , et je sors de la maison de mon h<Ue , non pour jouir des charmes d'une nature toute nouvelle pour moi , mais pour promener dans les prairies, sur le bord des ruisseaux, les sombres pensées qui me poursuivent.
» A peine ai-je fait quelques pas que j'entends les airs retentir des sons de plusieurs instruments. Je voisle village se peupler insensiblement de tous les habitants de la vallée, qui viennent entendre le service divin. A. chaque instant la multitude augmente. Les musiciens champêtres , continuant leur concert , marchent avec gravité vers l'église; la mélodie de leurs instruments, les airs religieux et touchants qu'ils exécutent , donnent à cette solennité un charme inexprimable. Je me crois transporté dans cet âge tant célébré par les poètes , où tous les plaisirs de l'homme étaient innocents , où tous ses désirs é'aient purs. Je suis ces bons paysans qui vont remercier l'Éternel de leur avoir conservé les premiers de tous les biens, des mœurs simples, la paix de l'âme et la santé. Le peuple entre dans l'église , les vieillards se placent d'un côté , les jeunes gens de l'autre ; les mères de famille sur une tribune en face de leurs filles, et les musiciens au centre de 1 église. On attend en silence et dans un recueillement profond l'arrivée du pasteur, et quand il paraît, tous les regards sont attachés sur ce vieillard vénérable dont tous les traits respirent le bonheur et la vertu.
» Le service divin était achevé , quand tout à coup les flûtes et les hautbois se font entendre de nouveau. Lear chant est moins imposant, mais la mélodie en est plus douce et plus touchante. Un jeune homme et une jeune fille, suivis de leurs familles respectives, viennent se mettre à genoux devant l'autel, et reçoivent la bénédiction nuptiale. Une joie naïve brille dans leurs regards ; on lit sur leurs traits l'expression d'un bonheur qui doit
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durer toujours ; car ill Mtni bien tèri (I iv.incc (le trouver toujours dans 1rs jouissances de leur tendresse da nouvelles raitOBI (le s'.iiuier.
» Oh ! nies .unis, j'essaierais eu vain de vous peindre les H'usilioiis que ce tableau touchant me fit epiouwr.
Tandis qui la gaieté se montre sur tous Les visages, retire à l'écart, dana un angle de l'église, je sens ma poitrine se gonflerai des larmes s'échapper de mes yeux. « O bonheur ! bonheur ! dis-je en moi-même, ton image me fait mourir. Je ne te goûterai donc jamais ! »
» Je lève mes yeux baignés tic pleurs sur la tribune où sont rangées toutes les jeunes tilles de la vallée; elles regardent la cérémonie dans un modeste recueillement. I ne seule cependant a les yeux fixes sur moi. Sa beauté a quelque chose de plus doux, de plus délicat et de plus noble que la beauté de ses compagnes ; elle est triste, rêveuse, et quelques larmes aussi viennent de temps en temps baigner ses paupières. Je ne peux me lasser de la regarder : sa tristesse lui donne à mes yeux un charme de plus. « Elle est malheureuse comme moi , disais-je en moi-même , mais un jour , peut-être , le bonheur lui sourira, tandis que la mort sera le seul terme de mes souffrances ! » #
» Tout le peuple était sorti de l'église ; et, plongé dans mes tristes réflexions, je ne m'apercevais pas qu'elle était déserte. Je sors enfin de ma rêverie, et je rentre au village où plus de deux cents jeunes gens des deux sexes dansaient au son de ces mêmes instruments dont tout à l'heure la touchante mélodie leur inspirait la piété. Les jeunes filles, en voyant un jeune pâtre étranger, qui, couché à l'ombre d'un vieux sapin, jetait un triste regard sur leurs plaisirs, s'approchent de moi, m'invitent à partager leur gaieté, et me font mille agaceries innocentes, auxquelles je ne réponds que par un sourire mélancolique. Elles finissent par m'abandonner, et me regardant avec pitié , elles semblaient se dire : « Pauvre jeune
homme ! il pleure peut-être celle qu'il aime; ne troublons point sa douleur. »
» Je cherche en vain la jeune personne dont les larmes avaient rencontré les miennes pendant le service divin, et je ne la vois point au milieu de ses compagnes. J'éprouve une jouissance barbare en pensant que je ne suis pas le seul malheureux dans cette riante vallée, où tout semble respirer le bonheur. Le malheureux cherche le malheur, comme un étranger, qui vient de faire naufrage sur une plage inconnue , cherche un être qui puisse l'entendre et lui répondre.
"Après le bal champêtre, je vois toutes les jeunes filles, animées d'une gaieté folâtre, se prendre parla main et s'avancer en chantant jusqu'au pied d'une colline élevée, dont la pente rapide est couverte de glace. Tout à coup elles gravissent , en courant, jusqu'au sommet de la colline : je croyais voir de loin une troupe d'anges qui remontaient vers le ciel. Mais quel est mon étonnement , lorsque tout à coup elles se disposent à descendre ! Elles se prennent de nouveau par la main, et s'élancent sur le talus glissant. Leurs cheveux s'étaient dénoués , et flottaient au gré du vent. De temps en temps, elles suspendaient en cadence la rapidité de leur course, et faisaient languir leurs amants qui , rangés au bas de la montagne , leur tendaient les bras avec une vive impatience. Soudain elles y volent, elles s'y précipitent, mais non sans décence, et reçoivent sans rougir les baisers d'un amour innocent.
» Ces tableaux animés , cette gaieté franche et naïve , l'image de la vie , de la jeunesse et de la santé , font vivement palpiter mon sein. « Heureux pâtres ! m'écriai -je, que je vous porte envie ! Je conçois , en voyant vos plaisirs, que l'homme puisse chérir l'existence. Que suis-je auprès de vous ? Affaibli par un mal dont le principe est inconnu, je m'éteins avant d'avoir vécu, Charmantes illusions de l'amour et de l'amitié , tendres affections qui attachez l'homme à l'homme , vous n'existez plus
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pour moi ! Les liens par lesquels je tenais .ï la société* sont brisés. Isole dans le monde . il semble que je n'y sois renu
que pour y paraître et mourir ! •
• Je rentre chez mon hôte , aussi fatigué que si je m'étais livré moi-même à tous les exercices dont je venais d'être le témoin. Mes genoux fléchissent sous moi , et mou émotion est aussi vive que celle d'un homme qui vient d'éprouver un grand malheur, auquel il n'était point prépare. Mon guide arrive quelques moments après le coucher du soleil; il a fait pour moi l'acquisition d'une petite cabane, située sur le penchant du Breit-Lauvenen, l'une des hautes montagnes qui enveloppent Ja vallée de Lauterbrunn. D'énormes rochers , couverts de sapins, couronnent l'habitation du pauvre Tom ; c'est ainsi que désormais je vais être appelé. A quelque distance de ma demeure , une jolie cascade jaillit de la montagne , et se déploie en nappe dans un pâturage qu'elle fertilise. Je me vois aussi possesseur d'un troupeau d'une douzaine de chèvres, que je dois conduire sur les éminences couvertes de verdure , avec les autres bergers qui mènent joyeusement le genre de vie auquel me voilà condamné. Cette acquisition m'a enlevé presque tout l'argent que j'avais apporté d'Angleterre. Si je veux vivre , il faut que je travaille à la sueur de mon front, comme mes nouveaux compagnons , aussi riches que moi. Ma demeure est propre, comme toutes les habitations de la Suisse. J'y trouve toutes les choses de première nécessité; un petit banc pour m'asseoir, une table pour prendre mes repas , et un lit, un peu dur, il est vrai , pour un homme accoutumé à toutes les recherches de l'opulence et de la mollesse, mais assez doux pour reposer les membres robustes d'un pâtre que l'exercice a fatigué, et qui n'a pas besoin de solliciter le sommeil.
» Les premiers jours sont affreux pour moi. L'isolement qui nourrit encore le noir chagrin dont je suis dévoré ; ce pain grossier que j'arrose de mes larmes , et auquel mon
202 CONTES NOUVEAUX ET NOUVELLES NOUVELLES. tempérament délicat n'est pas accoutumé; l'exercice violent que je me donne; mes efforts pour suivre mes chèvres sur des hauteurs escarpées, au milieu des rochers, des précipices et des glaces , tout dans ce nouveau genre de vie contribue à précipiter le moment de ma destruction , moment qie j'attendais avec l'impatience du desespoir. Bientôt je n'ai p'us la force de sortir de ma cabane ; une fièvre brûlante s'allume dans mes veines; une grande maladie se déclare, et mes pensées se perdent dans un affreux délire. Je n'ai de raison que ce qu'il en faut pour sentir l'aiguillon des plus vives douleurs. Je restai, pendant quinze jours entiers, dans cet état mitoyen entre la vie et la mort , sans connaître mes dangers, sans savoir dans quels lieux j'existais; tantôt me croyant au sein de ma patrie et appelant mes amis, tantôt me croyant au milieu d'un désert sauvage , et poursuivant des fantômes qui fuyaient sans cesse devant moi. Quelquefois il me semblait voir à mes côtés cette jeune personne dont la tristesse m'avait si profondément touché au milieu du bonheur dont semblaient jouir ses compagnes. Tantôt elle était assise au pied de mon lit, et pleurait sur ma destinée; tantôt elle me prodiguait tous les soins d'une tendre pitié; mais bientôt cette douce image s'évanouissait comme mes autres songes. Enfin, après un sommeil léthargique, image du sommeil éternel dans lequel on me croyait plongé, mes yeux se rouvrent à la lumière, je les promène autour <!e moi, et ma première pensée est de me demander .- « Où suis-je ?» lorsque j'entends une voix qui s'écrie : « 11 est sauvé ! il est sauvé ! » J'aperçois deux femmes , dont l'une est d'un certain âge ; c'était elle qui s'était écriée : Il est sauvé ! l'autre, jeune comme le printemps, douce comme la bienfaisance, belle comme une fleur qui vient «3e naître , me regardait en silence ; mais je vis bien dans ses regards qu'elle partageait le bonheur de sa mère. « Quoi ! m'écriai je , voilà les deux anges qui m'ont sauvé la vie ! Je les ai vus dans mon sommeil . je les ai vus dans
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non délire, et cette image n'était point one illu-ion : » Ces mots étaient prononcés » n anglais , mes deux bienfaitrices ne purent les comprendre, mais elles devinèrent m i reeennatesanee , eftt I expression d'un icntineiit vrai et profond est un langage universel.
i niiv st Mi tinsi qu'on le- nommait dans la
vallée] étaient adorées de tous les habitants de Lanter* brunn. Leur bienfaisance était toujours en activité. Souvent elles gravissaient les montagnes et portaient sou- le toit dos bergers pauvres ou malades des secours ou des larmes. Leur demeure n'était pas éloignée de mon petit chalet. Elles avaient appiis, par mes compagnons, le dangCf dont l'étais menace. Soudain elle- étaient accourues; et, comme les soins réitérés de la pitié avaient donne a la bonne Marie quelques connaissances en médecine, elle avait deviné que j'étais la proie d'une fièvre maligne. Llie avait place auprès de moi un vieux paire pour me soigner ; et , tous les jours, accompagnée de sa fille, elle m'apportait elle-même le suc des plantes salutaires qu'elle allait recueillir sur les montagnes.
» Grâces aux soins de Marie et de Laure , je me vis bientôt en pleine convalescence. Tantôt je promenais en cliancelant mon petit troupeau dan3 le pâturage qui se déployait devant mon chalet; tantôt appuyé contre un rocher, prêtant l'oreille au murmure d'une cascade , je méditais en silence sur ma destinée; une foule de sentiments que j'avais depuis long-temps oublies renaissaient par degrés dans mon cœur. Quand le matin je sortais de ma chaumière, mon âme se dilatait aux premiers rayons du soleil , qui planait majestueusement au sommet des montagnes, et mes yeux s'accoutumaient insensiblement au reflet des glaciers. Le soir, lorsque la brise s'élevait , je montais sur une petite éminence , et je savourais avec une délicieuse volupté les parfums qu'el e moissonne sur les monts tapisses de mille plantes aromatiques. Je laissais flotter mes pensées inconstantes comme les nuages légers
2ÔZ| CONTES NOUVEAUX ET NOUVELLES NOUVELLES, qui passaient au-dessus de nia tète ; et, plongé dans une rêverie toute sensuelle, je m'écriais : « Grand Dieu! je respire enfin ! »
» Un sentiment plus doux se mêlait encore à celui de mon existence. Descendu dans la plaine , j'allais me cacher dans le petit bois qui touchait à la cabane de Laure ; là, j'attendais le moment où je verrais Laure paraître. Mon cœur tressaillait au moindre bruit , et je me disais : « C'est elle ! » Si je la voyais de loin, je la suivais de l'œil tant que je pouvais encore l'apercevoir, et je retournais chez moi avec un sentiment de bonheur, et en me disant tout bas : « Je l'ai vue !... »
» Mon attente était souvent trompée; souvent je rentrais dans mon chalet sans avoir aperçu Laure ; mais je ne pouvais regretter des moments remplis d'espérance.
» Quelquefois je la voyais s'asseoir au bord d'un petit ruisseau ; elle y restait long-temps , plongée dans de profondes méditations, regardait couler l'eau et pleurait. Oh! que n'aurais-je pas donné pour pouvoir voler près d'elle et la consoler ! mais je ne connaissais point les peines de Laure ; une secrète jalousie me disait que l'amour était la cause de ses larmes. Quels chagrins en effet peut-on éprouver dans cet âge où toutes les pensées sont des illusions, où toutes les illusions sont des jouissances, où toutes les jouissances sont pures comme le cœur qui en est la source ?
» J'allais souvent visiter Laure et Marie ; la reconnaissance m'en faisait un devoir, et l'amour m'en faisait un besoin ; mais je n'entendais point leur langage , elles ne pouvaient comprendre le mien : cette ignorance doit-elle me séparer pour toujours de deux êtres que j'ai tant de raisons d'aimer ? je ne puis supporter cette pensée et je sens vivement la nécessité d'apprendre la langue des patres avec qui ma destinée me force de vivre. Je me livre donc à ce travail avec assiduité. Mes compagnons se chargent de mon éducation; j'emploie toutes les forces de mon intcl-
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ligence cl de ma mémoire pour retenir lis leçons un peu barbares qu'ils dm donnent. Cette étude remplit tous mes instants, et, dirigeant mes pensées vers un but que mon cœur brûle d'atteindre, éloigne de mon esprit les i lées fîmes tas qui jusqu'à ce jour avaient empoisonné tout mon bonheur; tant il est vrai que le travail de l'esprit est le spécifique le plus sûr pour les blessures de l'âme !
» Bientôt je pus converser librement avec les pâti la montagne. Obligé, comme eux, à gagner mon existence, j'apprends à connaître leurs ressources; je fais usage pour moi-même de ces arts innocents qui pourvoient aux premiers besoins de L'homme t et j'oublie chaque jour qu'il existe d'autres besoins.
Après avoir travaillé toute la journée, je savourais avec délices le pain (pie j'avais payé de mes sueurs, et que je trempais dans le lait de mes chèvres. Mon tempérament s'accoutume par degrés à cette nourriture substantielle, mon sommeil est paisible; plus de songes funestes qui l'agitent; la seule image de Laure l'accompagne sans le troubler.
» 3e croyais que Laure et Marie étaient nées à Lauterbrunn. Elles portaient le costume et parlaient le langage du pays. Cependant je ne pouvais m'empécher de remarquer une 'grande différence entre leurs manières et celles des simples bergères de la Suisse : les grâces de ces dernières sont pleines de charmes et de naturel , mais elles conservent quelque chose d'une nature un peu sauvage , et de cette liberté dont l'éducation n'a point modéré les mouvements et tempère l'essor. Les grâces de Laure et de Marie avaient aussi tout le charme du naturel , mais d'un naturel plus noble, a Qu'on les transporte, me disais-je , au milieu des cercles les plus brillants d'une capitale ; leur ton, leurs manières annonceront une éducation soignée. On ne croira jamais qu'elles sont nées, qu'elles ont été élevées dans les montagnes de la Suisse; qu'elles y ont toujours vécu du travail de leurs mains avec des pà-
206 CONTES NOUVEAUX ET NOUVELLES NOUVELLES. très dont les mœurs sont douces , il est vrai , mais dont les manières ont toute la rudesse de leur élat.
m Opeudant l'activité, le travail, l'air pur des montagnes, les sentiments que Laure m'avait inspirés, de nouvelles habhudes , me donnaient insensiblement une existence toute nouvelle. Je inaccoutumé à gravir avec mes compagnons sur les rochers les plus élevés, sur les pics les plus glissants. J'ai déjà parcouru plus d'une fois les glaciers, et monté sur les sommités de la Pieige et du Grinuel. Je poursuivais le chamois dans les retraites les plus inaccessibles, et je franchissais, à l'aide de mon bâton ferré, les rocs les pins aigus , les abîmes les plus profonds. Je me familiarisais de jour en jour avec ces travaux pénibles , et souvent je trouvais un charme inexprimable dans ce développement de mes forces physiques. Après avoir été si faible, j'étais fier de ma puissance. Mon âme acquérait en même temps une énergie dont je ne me croyais pas susceptible : ma sensibilité , plus vive et plus variée, se portait sur une multitude d'objets à la fois, et ma pensée suivait les élans de mon cœur.
» Jusqu'à ce jour, j'avais montré une grande indifférence pour les vérités de la religion ; entraîné par la légèreté de mon âge, par le tourbillon de la mode, ma pensée ne sortait point du cerc e borné de mes plaisirs, et ne s'était jamais élevé vers le Créateur du monde. Mais lorsque je me trouve au sommet de ces immenses pyramides qui me rapprochent des cieux, mon âme, transportée d'une .oie sublime , s'élève jusqu'au trône de cet être incompréhensible qui fit sortir du chaos toutes les merveilles de la création. Je m'éloignais de mes compagnons pour méditer en silence au milieu de ces masses imposantes de g'aces et de rochers que la main du temps précipite sans ces-e les unes sur les autres, et je me livrais à toutes les idées nouvelles qui m'étaient inspirées par ces effrayantes, mais sublimes images de la destruction.
» Un jour, après avoir long-temps erré dans cet em-
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pire éternel des hivei parvenu jusqu'au sommet
du Scheideg; je eontemplate amour de moi <l. s abîma de - ei de rochers, an milieu desquels s'élevaient qmlquee ehaieta épars, akoéa dana dea pâturages verdoyants, ou l)àiis rut le bord d'un précipite La Vierge se perdait dans les nuages, et devant elle le mont Eiger présentait le magnifique tableau de ses glaciers qui, frappés par les derniers rayons du soleil, ressemblaient à d'immenses colonnes de feu remontant vers leur source Sous mes pieds se dessinaient en miniature la gracieuse vallée de Lauttrbrunn, de Grindtlwald et à'f/as'i, ainsi que les lac- de Thoun et de Britntz , dans lesquels l'Aar vient se précipiter, après avoir long temps promené ses eaux à travers des prairies qui, à cette distance, ressemblaient à un tapis de verdure traversé par un réseau d'argent. Quelques nuages bornaient l'horizon et parcouraient le ciel azuré, comme des montagnes flottantes. A l'aspect de tant de beautés , je me livrais au sentiment d'une admiration profonde ; toutes les facultés de mon àme et de mon intelligence se portaient vers le ciel , et je me sentais at lire vers Dieu, comme tous les êtres le sont vers leur centre. Je pensais qu'il avait voulu laisser ainsi sur le globe quelques images du chaos, pour mieux faire sentir à l'homme la sublime harmonie de l'univers.
» Je me perdais dans ces grandes méditations, lorsque tout à coup un roulement semblable à celui du tonnerre et plus terrible encore , se fait entendre dans les montagnes et retentit dans les vallées. Ce bruit effrayant augmente par degrés, et mille échos le répètent. Je erois toucher au moment où toutes ces montagnes vont s'ebrauler et se précipiter les unes sur les autres ! Glaeé d'épouvante, je me lève et je descends avec rapidité, pour éviter la chute des avalanches. J'étais hors de danger, lorsque, tout à coup , j'entends pousser des cris : je me retourne et je vois sur une éminence une jeune femme éplorée qui tend vers moi des bras suppliants, n'oubliant moi-même, je
208 CONTES NOUVEAUX ET NOUVELLES NOLYELLLS. reviens sur mes pas, je vole, j'arrive auprès de l'infortunée qu'un moment plus tard l'avalanche allait engloutir, et qui tombe évanouie dans mes bras. Quel spectacle, grand Dieu ! l'avalanche arrive et roule avec un épouvantable fracas ; elle est déjà suspendue sur ma tête, et c'est Laure, c'est Laure qu'il faut sauver! Je me trouve doué d'une force surnaturelle, j'emporte Laure, sans m'apercevoir du poids d'un si précieux fardeau , précipitant mes pas avec la vélocité du chamois, franchissant des crevasses d'une immense profondeur, et des abîmes qui tremblent sous mes pieds. Je ne m'arrête qu'au moment où , descendu dans la vallée, je touche à la demeure de Marie. Alors je dépose mon fardeau sur le gazon et je tombe sans connaissance accablé par la fatigue d'une si longue course et par la terreur que le danger de Laure m'a fait éprouver.
w Le bruit de l'avalanche avait été si terrible et si menaçant, que les troupeaux avaient quitté leurs chalets pour descendre dans la plaine; les oiseaux de proie même avaient déserté leurs rochers, et les villages de Grindelwald et de Lauterbrunn s'étaient vus au moment d'une totale destruction. Laure, invitée par la trompeuse sérénité du ciel , avait voulu faire une excursion dans les montagnes, pour y chercher des plantes salutaires, et elle avait été surprise par l'avalanche au milieu de ses douces occupations.
» Cependant la bonne Marie , une foule de patres descendus des montagnes, me prodiguent leurs secours. Je reviens à la vie, et je vois Laure en pleurs , assise à mes côtés, tenant une de mes mains dans les siennes et me nommant son libérateur. «Ah! Laure! lui dis-je , ne pleurez pas sur le pauvre Tom ; il est trop heureux. »
» Depuis ce jour, je ne quitte plus la cabane de Marie. 3e conduis son troupeau avec le mien ; je cultive de mes mains le champ quelle possède, et je me charge seul du soin de sa récolte. Je me donne toutes les peines que je puis éviter à Laure ; mais un sourire, un remerciement de Laure, me donnent tous les \ laisirs Les dimanches et le*
i l. SPLEEN, fêtes, c'esl moi qui la conduis bu village. Api es le sen ice divin, je me mêle aux jeux de mes camarades; je danse comme eux, j'imite leurs attitudes el leurs pas, et, le soir, je ramène Laure «luis les bras de sa m< re.
u C'était ainsi que s'écoulaient les plus heureux instants de ma vie. Je ne demandais au ciel d'autre bonheur < i u»j relui de voir Laure Jous les jours. Je nourrissais mon cœur et mon imagination de la douce espérance d'être aime ; mais cet espoir s'éteignait et renaissait tour à tour. Tantôt Laure fuyait ma présence pendant des semaines entières ; tantôt elle se rapprochait de moi, et semblait prendre un vif intérêt à ma conversation. Quelquefois ses regards semblaient attendre l'aveu de mon amour, et au moment, où cet aveu était prêt à s'échapper de mes lèvres , ils m'imposaient silence et forçaient mes sentiments à se cacher au fond de mon cœur.. Je ne pouvais l'accuser de coquetterie dans cet asile de la simplicité et de la franchise , et je ne comprenais rien à l'inconstance d'une conduite qui me paraissait pleine de caprices. Je voyais, avec une profonde inquiétude, sa santé décliner de jour en jour; son teint perdait sa fraîcheur et son éclat : des larmes baignaient souvent ses paupières, et je cherchais vainement à ramener le sourire sur ses lèvres.
Suis-je aimé de Laure? me demandais-je souvent à moimême. Ses regards, ses larmes, son trouble lorsque je lui parle, le soin qu'elle prend de m'éviter , tout devrait me faire croire à mon bonheur. Pourquoi donc serait-elle forcée de combattre un penchant si doux dans un état où le plaisir de pouvoir se livrer sans contrainte aux sentiments naturels, dédommage de toutes les privations? Laure serait-elle étrangère? Ce séjour ne serait-il pour elle qu'un lieu d'exil ? Elle parle le même langage que ses compagnes, mais elle n'a pas le même accent ; son organe est plus doux et plus flatteur , et ses idées , malgré leur simplicité , me semblent d'un ordre plus élevé. L'état qu'elle a pris n'est peut-être pour elle et pour sa mère
210 CONTES NOUVEAUX ET NOUVELLES NOUVELLES, qu'un état passage. Peut-être est-elle née dans un rang qu'elle regrette, et elle rougirait de n'aimer qu'un simple pâtre. L'orgueil de son éducation et de sa naissance combat des sentiments qui peut-être feraient son bonheur, si les lois de la société lui permettaient de s'y livrer sans honte et sans remords. »
» Il ne tenait qu'à moi, sans doute, de sécher les larmes que je faisais couler et de ramener le calme dans ce cœur agité ; mais, c'était comme un pauvre pâtre que je voulais être aimé. Toutes mes illusions, toutes mes espérances de félicité reposaient sur cette pensée. Je voulais inspirer un amour pur et vrai, dégagé de tout intérêt particulier, et de ces préjugés nécessaires à la conservation de l'ordre social, mais étrangers aux simples lois de la nature. Cette raison, ou plutôt ce sentiment seul m'empêchait de découvrir à Laure le secret de ma naissance et de ma fortune. J'avais sous les yeux l'exemple des bons paysans de Lauterbrunn ; ayant vécu comme eux , je voulais être aimé comme eux, sans autre intérêt que celui de l'amour.
» Cependant l'année de mon exil était révolue. Ma santé était entièrement rétablie et se fortifiait de jour en jour ; un sang pur et vif circulait dans mes veines. A mes sombres idées de destruction avaient succédé toutes les illusions, toutes les espérances de l'amour et de l'amitié. Je pensais à vous, mes chers amis ; je désirais vous revoir; mais je ne pouvais me décider à quitter un pays auquel je devais le premier de tous les biens. D'ailleurs, comment abandonner Laure, Laure malheureuse et souffrante ? J'aurais plus facilement renoncé à la vie. Ah î si Laure m'avait dit : « Tom , je consens à partager ton sort, et je veux vivre avec toi dans cette douce et paisible obscurité; «avec quel plaisir j'aurais fait le sacrifice de ma fortune pour une existence à laquelle j'étais accoutumé, et dont la tendresse de Laure eût doublé les charmes !
» Mais la plupart des événements de notre vie sont indépendants de notre volonté. Nos projets sont ballottés par
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les circonstances , eonme une ftâttte légère est le jouet <l« >i rend J'entre m wir sous la cabane <l<- Laure et de Marie. .'«• lei nois tontes deux en larmes. M nie pr< Laure contre son cœur, el s'écriait : «Oh! ma Miel ma chère fille ! qu'allons-nèua devenir? où nous réfugier, où reposer notre tête? Encore si j'étais seule , je traînerais avec résignation le peu de jours qui me restent Après avoir vu ton père immole sous mes yeux, je punirais braver tnus les malheurs, excepté les tiens, ma fille. >» Les caresses de Laure répondent aux care-ses de sa mère ; et, cherchant a ranimer le courage de Marie, elle lui dit, avec un doux sourire démenti par ses larmes : «Ne désespérons pas de la bonté du Ciel ; partout nous pourrons travailler , et le travail de mes mains fera vivre ma mère, jusqu'au jour où des événements plus heureux nous permettront de retourner dans notre patrie et de rentrer dans nos droits. Ce moment viendra bientôt peutêtre. Consolez-vous donc, mère adorée ; que votre tendresse soit sans inquiétude sur mon sort. Pourrai-je me plaindre lorsque je partagerai le vôtre, et ne serai-je pas trop heureuse si je puis radoucir? Vous savez bien que Laure n'a pas d'autre ambition »
» Ce tableau fait sur mou cœur une impression dont je ne suis pas le maître ; et sans penser à l'indiscrétion d'un zèle que je ne puis contenir , je m'élance entre Laure et Marie, je les conjure de me faire part du nouveau malheur qu'elles viennent d'éprouver ; je leur offre tous mes secours , et jusqu'à la dernière goutte de mon sang. Je peindrais difficilement l'émotion de Laure à mon aspect. Appuyant ses deux mains sur son visage pour cacher ses larmes , elle s'écrie : « Oh ! pauvre Tom ! il faut nous quitter pour jamais. — Pour jamais, Laure! Ah! plutôt mourir cent fois. Non, non, je ne vous abandonnerai qu'avec la vie. — Il le faut, continua-t-elle avec cette vivacité d'une âme qui n'a plus la force de contenir ses sentiments, il le faut,, tout nous sépare , et le ciel et le;
212 CONTES. NOUVEAUX ET NOUVELLES NOUVELLES. hommes. Je suis obligée de fuir cette contrée paisible , où je commençais à trouver un peu de bonheur. Oh ! Tom, puisque je dois me séparer de vous pour toujours, je l'avoue devant ce Dieu qui connaît le fond de mon cœur, vous êtes Tunique objet de mes regrets. » Aces mots, je tombe aux pieds de Laure. et, pressant une de ses mains contre mes lèvres, je m'écrie hors de moimême : «Laure, je te suivrai partout, je partagerai la destinée ; reçois le serment que je fais de t'aimer toujours. — Arrêtez, dit Marie, en jetant sur Laure et moi un regard sévère ; Tom, ma fille ne peut être à vous, Le rang que sa famille occupait en France ne lui permet pas de répondre à votre amour. Plût au ciel, ajouta-t-elle avec plus de douceur, plût au ciel que nous fussions nées dans cette vallée riante, où la même fortune, la même éducation rapprochent toutes les familles. Mais il n'en est pas ainsi, Tom. Laure est fille du comte de Blanville; le sang qui coule dans ses veines est un sang illustre qu elle déshonorerait, si elle voulait unir son sort à celui d'un pauvre pâtre. Les malheurs d'une révolution terrible nous ont expatriées et nous ont enlevé tous nos biens. J'ai vu massacrer M. de Blanville pardes brigands qu'il avait comblés de ses bienfaits, et j'ai quitté la France, non pour sauver une vie où je n'avais plus que des larmes à répandre, mais pour arracher ma fille au glaive des bourreaux. J'avais cru qu'en me retirant dans cette partie de la Suisse , au milieu des glaces et des rochers, je pourrais attendre en paix le moment où l'orage viendrait enfin à se calmer. Mais il grossit de jour en jour, il étend partout ses ravages, et semble poursuivie ses victimes jusque dans leurs retraites les plus obscures. Un décret de la république de Berne enjoint à tous les émigrés français de quitter la Suisse, et ne leur donne que trois jours pour chercher un autre asile. Hélas ! quelle partie du monde pourra nous mettre à l'abri de nos persécuteurs? »
» A ces mots, elle versa un torrent de larmes ; je m'ap-
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prochai d'elle avec respect, el je lui dis : Pardonnez, Madame , à mm pauvre pâtre des sentiments qu'il croyail légitime!. !.<• pauvre Tom se rend justice, il n'est pas digne d'ciic L'époux il»- Laure ; mais quelque soil !•• lieu de votre nouvel exil, n'oubliez p.i^ un jeune infortuné qui va penser à vous jusqu'au dernier soupir.
• Je m'éloigne, n'osant jeter sur Laure un regard où mon âme se serait dévoilée tOMt entière. Mon cœur était dans la joie; il m'avait fallu réunir toutes les forces de ma raison pour contenir mon bonheur dans de justes bornes. Dès le lendemain, au lever du soleil , je pars, je m'embarque sur le lac de Thonn , et remontant la rivière de ÏAar, j'arrive le soir même à Berne où mes projets me retiennent deux jours.
» Quand je revins à Lauterbrunn, je volai à la cabane de madame de Blanville , pour lui offrir de nouveau tous mes secours et lui faire mes adieux. Madame de Blanville vient à moi; la joie brille dans ses regards; elle me montre et me lit une lettre qu'elle vient de recevoir de Berne , et qui était conçue en ces termes : a Madame,
» Un homme à qui , sans le savoir , vous avez rendu le » service le plus important, vient d'apprendre votre situa- » lion cruelle, et son cœur en est profondément touche. » Permettez-lui, Madame , de vous offrir un asile dans sa » patrie. Partez sur-le-champ pour Londres ; n'y cherchez » pas d'autre maison que celle de sir Thomas Wentworth ; » cette maison vous appartient ; vous y trouverez tous les » secours que la plus vive reconnaissance peut offrir au » malheur et à la vertu; vous y trouverez de plus tous les » soins, tous les égards que le plus respectueux des fils » doit avoir pour la plus tendre des mères.
» Thomas Wentworth. »
» Quel coup du ciel ! s'écrie madame de Blanville ; oh ! Providence! comment ai -je pu douter un moment de ta bonté ! Je cherche vainement à me rappeler ce bon
214 CONTES NOUVEAUX ET NOUVELLES NOUVELLES, sir Thomas Wentworth , à qui j'ai rendu un service si important, et qu'il récompense d'une manière si généreuse et si délicate. J'ai vu beaucoup d'Anglais en France, mais je n'ai point entendu parler de sir Thomas Wentworth. Il y a quelque chose de bien extraordinaire dans cette aventure ! Qu'en pensez-vous, Tom ? que nous conseillez vous? — Si vous daignez prendre conseil d'un pauvre pâtre qui n'a vu que ses mo ntagnes , lui dis-je , vous profiterez des offres de sir Thomas Wentworth. Les circonstances sont pressantes , vous n'avez pas d'autre parti à prendre ; d'ailleurs quel intérêt aurait-il à vous tromper? Je crois qu'il mérite votre confiance. C'est un honnête homme, et un honnête homme tient toujours ce qu'il promet. — Nous ne le connaissons point — Quand vous
l'aurez vu, vous le reconnaîtrez peut-être, et si vous avez oublié le service que vous lui avez rendu, sa présence peut-être vous en fera ressouvenir. »
» Pendant cette scène , je jetais un regard sur Laure : elle ne partageait point la joie de sa mère , et seule, à l'écart, elle versait des larmes, sans prononcer un seul mot. Je m'approche d'elle, et pressant une de ses mains contre mon cœur : « Oh ! Laure ! lui dis-je , que sir Thomas Wentworth est heureux ! il peut vous offrir un asile et vous consoler ! — Me consoler ! dit Laure : ah ! Tom ! la mort de mon père et notre séparation sont deux malheurs dont je ne me consolerai jamais. »
m Ce langage porte au fond de mon âme la félicité la plus pure. Je fais mes adieux à Laure et à madame de Blanville qui doivent partir le lendemain. Je mêle des larmes de joie aux larmes de Laure, et je lui laisse croire que je pleure comme elle de regret et de douleur.
» L'instant où elles quittèrent la vallée de Lauterbrunn fut aussi le moment de mon départ. Nous prenions deux routes différentes. Ne pouvant rentrer en France sans courir les plus grands dangers , elles avaient formé le projet de traverser une partie de l'Allemagne , et de s'em-
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barquer dans un dea porti de la Hollande. ï.a Tente qu'elles avaient faite <lc leur petil i halel el «le leur troupeau leur donnai) tout l'argent nécessaire pour leur e Pour moi , comme étranger, n ayant encore rien à redouter dt la hache révolutionnaire, et désirant arriver le plus promptemenl possible dans ma patrie , je traversai de nouveau la France, et j'arrivai à Londres longtemps avant elles , attendant avec une impatience inexprimable le moment où je pourrais presser sur mon cœur deux êtres qui m'étaient devenus si chers.
» Un matin que j'étais seul dans mon cabinet, pensant à Laure , et commençant à regretter vivement qu'on excès de délicatesse m'eût empêché de la suivre, William vient enfin n'avertir que deux étrangères demandent à me parler, et qu'il les a fait entrer dans le salon. Je me lève pour voler vers madame et mademoiselle de Blanville ; mais j'éprouve une émotion si vive que mes genoux fléchissent ; mon cœur palpite avec violence, et je suis obligé de m'appuyer un instant sur le bras de William.
» Lorsque j'entre dans le salon , madame de Blanville et Laure s'approchent de moi avec autant de grâce que de noblesse. Les yeux de Laure étaient modestement baissés, et je voyais sur son front l'empreinte d'une tristesse profonde. Le trouble dont madame de Blanville ne peut se se défendre , la différence de mon costume , ce luxe dont ma fortune me permet de m'entourer, tout enfin l'empêche de me reconnaître. Elle remet entre mes mains la lettre qu'elle a reçue de Berne. Je prends cette lettre, et après avoir feint de la lire : « Oui , madame , lui dis-je , c'est moi qui ose vous offrir un asile. Ma maison, mafortune , ma vie , tout ce que je possède est à vous. J'ai promis d'avoir pour vous tous les soins , tous les égards d'un fils pour la plus tendre des mères , et je tiendrai ma parole , lors même que mademoiselle votre fille refuserait
d'unir son sort à celui du pauvre Tom » A ce nom,
une vive rougeur s'étend sur les joues de Laure. Elle lève
216 CONTES NOUVEAUX ET NOUVELLES NOUVELLES, sur moi des yeux étonnés , et s'écrie : « Ah! grand Dieu ! C'est Tom, c'est Tom lui-même ! » Sa surprise , celle de madame deBlanville et les transports de ma joie ne peuvent se décrire , et j'aime mieux , mes chers amis, laisser votre sensibilité deviner tout mon bonheur, que de chercher en vain des couleurs pour vous peindre des sentiments qu'aucun langage ne pourrait exprimer.
» Quelques jours après son arrivée à Londres , Laure devint lady Wentwôrth. Depuis trois ans je suis le plus heureux des époux. Les plus tendres et les plus vives affections de l'homme sont entrées dans mon cœur, et n'en sortiront jamais. Deux enfants sont les fruits d'une union si chère; je forme pour leur bonheur à venir des projets que je veux réaliser. Ma vie est occupée par des espérances, tout me sourit dans la nature , et grâce au savant docteur EUiot , je remercie tous les jours le ciel de m'avoir conservé une existence dont mon cœur apprécie tous les charmes. »
Les convives avaient écouté ce récit avec beaucoup d'attention , et comme ils aimaient sir Thomas Wentwôrth, ils avaient pris quelque intérêt , moins ta l'histoire de ses aventures qu'à celle de ses sentiments. Leurs âmes avaient été doucement émues à la peinture des sensations nouvelles d'un être qui , entraîné par le dégoût et l'ennui sur le bord de sa tombe, et transplanté comme une jeune fleur sous un ciel plus pur, dans un sol plus vigoureux, remonte par degrés de la mort à la vie , et du désespoir au bonheur. La conversation s'anime , le vin coule à grands flots ; les toasts répondent aux toasts; on boita la santé de lady Wentwôrth , de madame de Blanville , du bon Tom , de tous les habitants de Lauterbrunn , et surtout à celle du docteur EUiot. L'habile médecin se trouvait présent à cette fête , dont il était le héros , et répondit de si bonne grâce à tous les toasts des convives , qu'il fut , dit-on , le lendemain hors d'état d'aller visiter ses malades.
il. P0RTRA11 DE i a m ni r. 217
LE POliTKAIT 1>E FAMILLE.
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Je voyageais dan-; le Bas-Vendômois , pays délicieux que les amateurs de la belle nature ne visitent pas assez. Tandis que je me plaisais à contempler les riants paysages, le- sites pittoresques et variés que ce vallon charmant du Loir présente sans cesse à l'admiration du voyageur, le jour fuyait insensiblement, et je me vis surpris par la nuit dans un lieu qui m'était inconnu. Je suivis le sentier dans lequel je me trouvais engagé , ne sachant pas trop où il devait me conduire. Je n'eus pas fait un quart de lieue que j'arrivai dans un petit village entouré d'arbres et de prairies , et situé sur le penchant d'une colline. J'avais grand besoin de repos , et je cherchais de tous côtés un asile , lorsque j'aperçus vers le milieu du village une petite maison toute neuve et fort bien bâtie. Je résolus d'y entrer et d'y demander l'hospitalité. Dans une chambre très-proprement meublée , je vis une jeune personne qui , sans être jolie , avait une physionomie franche et heureuse. Le coloris de la jeunesse et de la santé brillait sur ses joues , et le sourire du contentement sur ses lèvres vermeilles. Un jeune homme de vingt-quatre à vingt-cinq ans était assis auprès d'elle , et tenait sur ses genoux un petit enfant sur lequel il attachait un regard paternel.
Je racontai mon aventure aux jeunes villageois , et soudain le mari et la femme furent sur pied pour me recevoir. Dans un instant mon souper champêtre fut préparc et servi avec une propreté qui redoublait encore
218 CONTES NOUVEAUX ET NOUVELLES NOUVELLES. l'appétit que l'exercice m'avait donné. Bientôt je liai conversation avec le jeune homme , qui s'était assis à côté de moi, et qui répondit à toutes mes questions avec une franchise et une ingénuité qu'on ne rencontre plus guère, même au village.
Tout en causant, je promenais mes yeux autour de moi, et je ne pus cacher mon étonnement, lorsque j'aperçus un tableau qui représentait un homme d'un certain âge , décoré de la croix de Saint-Louis. « Ah ! ah ! dis-je au jeune homme, voilà un tableau que je ne m'attendais pas à trouver ici. — Il ne devrait pas y être non plus , me répondit- il. — De qui est donc ce portrait ? — C'est celui d'un brave et digne militaire , de M. de Morange , propriétaire d'un château qui n'est pas bien loin d'ici. Hélas! le pauvre homme, voilà tout ce qui reste de lui. Il est mort, et c'est bien dommage; il faisait tant de bien aux malheureux ! — Et par quel hasard , mon ami, possédez-vous le portrait de M. de Morange ? — Je m'en vais vous conter cela pendant que vous soupez, monsieur. » Je n'avais que douze ans lorsque mon père mourut. Mon père était un pauvre menuisier qui avait bien de la peine à vivre de son travail. Quelques jours après sa mort, j'allai pleurer et demander l'aumône à la porte de M. de Morange ; il prit pitié de moi, et me mit en pension pour me faire apprendre le métier de mon père. J'allais tous les dimanches chez M. de Morange ; il me comblait de bontés, et je ne sortais jamais de chez lui les mains vides. « Julien , me disait-il , sois honnête homme, sois laborieux, et je prendrai soin de ta petite fortune.... »
» Je profitai des conseils de M. de Morange, et je cherchai à m'insiruire dans mon état. Lorsque j'eus atteint ma seizième année , ce brave homme me fit venir chez lui ; et, remettant une bourse entre mes mains , il me dit : «Julien, je suis content de toi ; tout, le monde dit du bien de ta conduite. Continue à marcher dans le bon chemin, c'est le moyen d'arriver à un bon gîte. Voilà une petite
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somme que je te donne pour lai e ton I Il i ni voyager pour le perfectionner dans ton métier. Vdieu, reviens honnête homme, si tu % ■ ; i x être un joue un homme heureux , car le honneur n'est rail que pour les honnéti 8 gens »
» Je prw l'argent que ce bon If. de Morange me donna, je \\< mon petit paquet, et dès le lendemain j'- me mis eu marche. Jevoyageai pendant quatre ans de ville en ville, toujours travaillant de mon mieux et cherchante devenir lion menuisier. A vingt ans, j'eus la maladie du pays Je voulus revoirie village où j'étais né, et je revins en grande bâte, sans être plus riche que je n'étais avant mon départ, mais honnête homme et propriétaire d'un bon état, qui devait m'assurer du pain pour le reste de mes jours.
M de M orange me donna de l'ouvrage et me recommanda dans les environs. Je vivais assez bien au jour la journée et fort content de ma situation. Je n'avais pas encore été malheureux ; mais, hélas ! il fallait bien que le chagrin vint me trouver quelque jour, car Ton dit que la vie ne peut se passer sans cela. Au reste, je ne me plains pas; ce que Dieu a fait est bien fait , et ce chagrin h m'a fait plus de bien que de mal. Je devins amoureux de Colette; c'est ma femme, monsieur, que vous voyez. Elle
était jolie comme aujourd'hui, mais elle était riche;
son père était un gros fermier qui cultivait une ferme à lui, et qui possédait des prairies et des vignes , le tout en bon état. Pour moi . je n'avais que mon métier ; je gagnais trente sous par jour, et je logeais dans une petite cave que j'étais obligé de louer. Je ne pensais pas q le j'étais pauvre, car Colette m'aimait comme si j'avais été riche. Nous nous voyions souvent, et nous nous faisions l'amour en tout bien tout honneur.
» Un jour, maître Sébastien, père de Colette, m'aperçut dans le moment où je donnais uu baiser à sa fille. Il me prend à la gorge. « Que fais-tu là? me dit-il. — J'embrasse Colette. —Quoi! scélérat, tu oses te permettre....
— Sûrement, puisque Colette le veut bien. — Et tu crois que je souffrirai qu'un drôle comme toi fasse la cour à ma fille! —Pourquoi ne le souffririez-vous pas, puisqu'elle en est bien aise ? D'ailleurs je ne lui fais la cour que pour l'épouser. — Toi, l'épouser! Ah oui , on te la garde ; c'est tout juste pour toi qu'on l'a faite. Voyez donc ce vaurien, il lui faut une fille riche , à lui qui n'a pas un sillon. » Je voulus répliquer ;mais Sébastien , qui d'ailleurs est bien le meilleur homme du monde , n'attend pas ma réponse ; il lève son bâton, j'esquive le coup, et je prends bravement le parti de la retraite.
» Rentré dans ma petite cave , je réfléchis sérieusement sur ce qui vient de m'arriver, et je sens que j'ai tort d'aimer Colette. Mais c'était un tort que je ne pouvais réparer. Bientôt je ne fus occupé que de mon amour. Le chagrin me tourna la tête ; je négligeai mon travail ; mes pratiques m'abandonnèrent , et je vis le moment où j'allais manquer de tout.
» J'étais réduit au désespoir , lorsqu'il me vint dans l'idée d'aller confier mon malheur à M. de Morange. « Il est si bon ! disais-je. Il me veut du bien, il m'en a déjà fait ; peut-être prendra-t-il pitié de moi. J'arrive au château, je demande à parler au maître, et on me répond qu'il est tombé dangereusement malade. Je m'en retourne tristement chez moi, priant Dieu au fond de mon cœur de conserver le protecteur des malheureux. Le lendemain, de très-grand matin, je cours encore au château pour savoir des nouvelles de M. de Morange ; on m'apprend qu'il vient de mourir dans la nuit. Je ne vous peindrai pas ma douleur et mes regrets , je perdais tout. Je me retirai chez moi bien affligé , et conjurant l'âme de ce brave homme de prier Dieu pour le pauvre Julien.
» Au bout de quinze jours j'apprends que les héritiers sont arrivés au château, et qu'on fait une vente de tous les meubles qui lui ont appartenu. La curiosité me conduit, comme tant d'autres, à cette vente. Je vois tous les
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meubles de Muni bienfaiteur passer dans des mates étrangères . et des larmes coulenl <!<■ mes yeux , tandis que la nièce el lenevende M de Morange regardent ee spectacle avec la plus froide insensibilité. Cependant il les avait comblés de biens pendant sa vie , et leur laissait vingt mille livres de rente après sa mort. Ils vendaient tout dans la maison; ah ! si j'avais eu un oncle aBSsi bon , j'aurais tout conservé par respect pour sa mémoire.
» II y avait une demi-heure que j'étais là , et j'allais me retirer , lorsque j'entends crier : « A un écu le tableau ! à quatre francs ! à cinq livres !....» Je regarde ce tableau ; que vois-je ? le portrait de leur oncle , de leur bienfaiteur ! Mon cœur se serre , je pleure comme un enfant. « Je suis bien pauvre , dis-je en moi-même ; six francs, c'est tout ce que je possède ; mais, ce portrait , ce
portrait de l'homme qui m'a secouru, qui m'a protégé
non, non, il ne tombera point dans des mains inconnues. » Je porte l'enchère à six francs, et le tableau m'est adjugé.
» Je le détache avec transport, et je ne puis m'einpêcher de baiser cette bouche qui m'avait tant de fois souri avec bonté, ces mains qui s'étaient tant de fois ouvertes pour me secourir. J'emporte le portrait dans ma petite chambre qu'il doit embellir. Mais, en le portant , je suis étonné de sa pesanteur ; je veux le placer à la muraille, mais le clou se brise et le portrait tombe. Je le relève avec précaution, il s'était un peu déchiré par derrière, et un rouleau sortait de la toile. Je prends ce rouleau , je l'ouvre, et jugez de mon étonnement . lorsque je vois vingt-cinq doubles louis étalés devant moi. J'examine le tableau de plus près, et je vois qu'il est revêtu par derrière d'une seconde toile que je soulève, et sons laquelle je trouve une somme de mille louis , roulés comme les premiers entre les deux toiles.
» Oh ciel ! m'étriai-jc en bondissant de joie autour de
mon trésor, me voilà donc riche à présent ! J'épouserai Colette ; quel bonheur ! ce bon M. de Morange ! il ne se contente pas de donner pendant sa vie, il donne encore après sa mort. Comme ce portrait lui ressemble ! c'est lui! »
<• Cependant une idée me tourmente. « Cet argent estil bien à moi ? on m'a vendu le tableau, il est vrai , mais l'aurait-on donné pour six francs, si Ton avait su qu'il renfermait une somme de mille louis? Non, non, cet argent n'est pas à moi , il faut le porter aux héritiers de M. de 3Iorange. Pauvre Julien ! tu n'épouseras pas Colette. »
» Tandis que je fais ces tristes réflexions, je vois à terre un petit billet proprement ployé; je le ramasse, je l'ouvre, et je lis ce qui suit :
« Je connais mes héritiers, ils vendront le portrait de » leur bienfaiteur, ils me vendraient moi-même s'ils le » pouvaient. S'ils ont l'ingratitude de se défaire de ce » tableau , la somme qu'il renferme sera pour celui qui » l'aura acheté. Puisse-t-elle tomber en bonnes mains ! » Charles de Morange. »
» Ce billet me rend la vie. Je puis donc garder tout cela en conscience! j'épouserai Colette ! Le lendemain, dès le point du jour, je vole chez Sebastien. « Que viens tu faire ici? me dit le fermier d'une voix dure et d'une mine rébarbative. — Je viens vous parler. — Je n'ai rien à te dire. — Vous êtes bien fier, maître Sébastien , parce que vous possédez une petite ferme. — Qu'appelles-tu une petite ferme ! un pauvre diable qui
n'a pas le sou — Vous n'avez pas compté dans ma
bourse. — Je le crois bien ; il y a long-temps que tu n'y comptes plus toi-même. — Cela n'empêche pas que si vous voulez me vendre cette ferme qui vous donne tant d'orgueil, je la paierai peut-être aussi bien qu'un autre. — En paroles, sans doute. — En bons louis, père Sébastien, en bons louis. — Eh bien ! je te prends au mot, je
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te la donnerai môme .1 bon marché. - < ioinbjeu eu voulezvous? 1 ne bagatelle, dquze mille franc». — Allons, marché fait. — Veuz tu venir chez le notaire? couiinue Sébastien en se moquant toujours de moi. — Je lu veux bien -. partons.
1 ■ bonhomme veut s'amuser à mes dépens : nous allons tous deux cbea I»' notaire < lu village. « M. le notaire , dit Sébastien, voilà un jeune seigneur qui veut «Tacheter ma ferme et la payer comptai}! ; faites-nous le plaisir de dresser laete <l • vente, monseigneur le paiera- » Le notaire lait pas tirer l'orei le ; bientôt il lit l'acte à baute VOÎX 1 et Sebastien le signe ; je le signe à mon tour , au grand étonnement de Sebastien et du notaire. « Julien, ce n'est pas le tout de signer , dit le notaire, il faut payer maintenant. — Et voilà le hic, dit Sébastien en riant à gorge déployée. — Il est vrai que c'est un peu cher, disje à mon tour. — Il faut payer, il faut payer. — Douze mille francs tout de suite ! accordez-moi quelques jours. — Non, non, point de crédit; il faut de l'argent comptant. — Eb bien! soit; mais c'est à condition que M. le notaire va dresser un autre petit contrat par lequel Sébastien s'engagera à me donner Colette, dès l'instant que j'aurai payé. — Oh ! pour cela je le veux bien, dit en riant le fermier ; je ne risque pas beaucoup.
» Alors, je tire de ma poche les douze mille francs en beaux doubles louis que j'étale fièrement sur la table. Qui fut étonné? Sebastien et le notaire restent un instant la bouche béante. Je leur raconte l'aventure du tableau, et je leur montre le billet de M. de Morange , qui m'assure la propriété des vingt-quatre mille francs. — M. Julien, dit le notaire en m'ôtant son chapeau, je suis vraiment charmé de ce qui vient de vous arriver; j'avais bien prévu qu'un jour vous feriez fortune ; ce jour est arrivé :
je suis tout entier a votre service, et j'espère que —
M. Julien, me dit le fermier en me faisant une profonde révérence , j'ai toujours eu beaucoup d'estime et de con-
224 COUTES .NOUVEAUX ET NOUVELLES NOUVELLES. sidération pour vous, je vous assure. J'ai toujours dit que vous étiez un brave garçon, que vous feriez quelque chose, et j'espère que
» Le contrat de mariage est dressé tout de suite , et quelques jours après j'épousai Colette. Bientôt cette nouvelle courut tout le pays, et fit plaisir à tout le monde, excepté pourtant aux héritiers de M. de Morange. Ils prétendirent que cet argent ne m'appartenait point, parce qu'ils n'avaient voulu vendre que le tableau. Ils m'intentèrent un procès ; mais le billet de mon bienfaiteur me fit gagner ma cause. Le neveu et la nièce furent condamnés aux frais et dépens, et tout le monde se moqua de leur ingratitude et de leur avarice. Voilà deux ans que je suis le mari de Colette, et il me semble qu'il n'y a pas deux jours. Nous avons laissé mon beau-père jouir de sa ferme , et nous avons bâti cette maison où nous vivons très-heureux des fruits d'un commerce qui s'étend tous les jours, parce que nous sommes honnêtes gens.
» J'ai placé dans cette chambre le portrait de ce bon monsieur de Morange; il y restera toute notre vie. Nous apprendrons à nos enfants à chérir, à respecter l'image de l'auteur de notre petite fortune. Voyez, Monsieur, quelle bonté brille sur sa figure ! comme il nous regarde ! on croirait qu'il m'entend , et qu'il sourit de plaisir en voyant notre prospérité , ou en écoutant les louanges que lui donne ma reconnaissance. »
Tel fut le récit du bon Julien. Cette histoire m'intéressa ; je désire qu'elle paraisse agréable à ceux qui la liront , et qu'elle apprenne aux héritiers à regarder derrière leurs portraits de famille avant de les mettre à l'enchère.
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NOUVELLE IM.DITE
\<>us me demandez, Madame, quel est mon avis sur cette question importante et délicate : Convient-il aux femme* d'entrer dans la carrière des lettres? Comment pourrais-je refuser de répondre à votre confiance? Douée d'un esprit supérieur, d'une âme élevée, vous couvrez vos agréments et vos vertus du voile de la modestie , voile charmant et léger qui embellit et ne cache pas. Je suis donc bien sûr de pouvoir vous parler avec franchise, sans craindre de blesser un amour -propre qui, s'il existe en vous, est toujours éclairé par la justice et par la raison.
Il me semble , d'ailleurs, que votre intention n'est pas d'examiner si les femmes peuvent , aussi bien que nous, prétendre aux honneurs littéraires, ce que la galanterie française ne permet pas de leur disputer, mais bien de savoir si, pour leur bonheur, elles ne devraient pas s'interdire cette carrière épineuse ; si elles ne risquent pas d'y dénaturer leur caractère , d'y perdre leur repos et leurs véritables agréments. Je me garderai bien d'ouvrir sur ce sujet une discussion méthodique ou pédantesque, ce qui est pour vous à peu près la même chose. Les raisons qui me paraîtraient tes plus convaincantes pourraient bien ne servir qu'à vous ennuyer. Les exemples parlent mieux que le raisonnement; l'esprit, séduit par la vanité, n'a point d'arguments pour les combattre , et j'aime mieux vous raconter ce que j'ai vu, que vous exposer longuement ce que je pense.
Je ne sais si vous avez connu madame de Bellezane,
226 CONTES NOUVEAUX ET NOUVELLES NOUVELLES, dans sa jeunesse. Pour moi, je l'ai beaucoup vue à Paris, dans les premières années de son mariage. Rien de plus aimable qu'elle; sa douceur égalait ses agréments: elle était simple, parce qu'elle était modeste, et sou esprit plaisait à tout le monde, parce qu'il était simple. M. de Bellezane méritait à tous égards le bonheur de la posséder. Il avait beaucoup d'esprit, des connaissances trèsétendues, un jugement exquis. Sensible peut-être jusqu'à la faiblesse , sage sans austérité, remarquable par une politesse noble et facile, il joignait à tous ces avantages une fortune assez considérable et une figure que tout le monde trouvait belle, parce qu'elle olfrait l'expression d'une belle âme.
Il avait été, pendant les premières années de son mariage, plutôt l'amant que le mari de sa femme. A cette passion impétueuse de l'amour avait succédé un sentiment moins vif sans doute, mais plus doux et plus durable, ce sentiment éclairé par la raison, qui semble tenir un juste milieu entre l'amour et l'amitié, et que l'on nomme tendresse ; il était heureux et semblait devoir l'être toujours. Mais le bonheur des pauvres humains tient à bien peu de chose, et celui de M. de Bellezane fut renversé par une chanson !
Sa fête était arrivée , et sa femme qui , jusqu'à ce jour, l'avait fêté tout simplement, avec une fleur et un baiser, se sentit une inspiration subite. Elle se relira dans son appartement; et, après deux heures de méditation , elle composa une romance sur le bonheur de l'amour conjugal.
Ces couplets, comme vous pouvez croire, n'avaient rien de bien saillant ; c'était un coup d'essai : l'amour , Ihijmen, Vamiliè, les fleurs, les cœurs, les roses, les épines...., on y trouvait ce que l'on trouve partout. Cependant, lorsque madame de Bellezane eut mis au monde ce petit chef-d'œuvre, elle ne put s'empêcher de sourire ; elle fut tout étonnée d'avoir si bien fait. Certain mouve-
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ment d'orgueil s'insinua dans son cœur. Elle répéta dix
luis de Mule -un charmant petit poème; elle passé une bonne partie de la ouil I le comparer 8 beaucoup «le petite! productions «lu même genre, qui avaient en on instant de vogue, el elle ne [»hl se défendre de trouver qne ses couplets avaient plus d'esprit, plus de sentiment el de délicatesse. En uo mot, elle sentit tout ce que sentent le> jeunes ailleurs pour le premier fruit de leur génie.
Elle attendit avec une vi\e impatience le moment de produire sou ouvrage ; et , le soir de ce jour fortuné , elle eut soin de réunir chez elle un peu plus de monde qu'à r ordinaire. Cette fête, qui tous les ans se passait en famille, eut de p'u- pour spectateurs trois ou quatre amis, et cinq ou six personnes étrangères. Parmi ces dernières, se trouvait un jeune homme appelé Yalrose. Il débutait dans la carrière des lettres , et s'il manquait des talents nécessaires pour s'y procurer une réputation durable , il avait assez d'esprit d'intrigue et d'audace pour obtenir des succès momentanés dans les cercles où il avait soin de se répandre. Yalrose y passait pour un oracle ; et, en effet, si, comme les oracles , il ne savait souvent ce qu'il disait, il n'en était pas moins cru sur parole. Il connaissait les gens de lettres les plus distingués de la capitale; il se disait leur ami et même quelquefois leur conseil. D'ailleurs, adroit , insinuant , flatteur , encensant les riches, décriant les pauvres, vendant la louange et le blâme dans les journaux, où ses importunités lui avaient procuré quelque crédit, il était parvenu à soutenir sans fortune une assez forte dépense, ayant d'ailleurs assez de philosophie pour se passer de l'estime des gens dont il n'avait pas besoin.
La romance de madame de Bellezane eut le plus grand succè? dans ce cercle choisi. Chacun voulut en avoir une copie. \ ah ose surtout était en extase ; et, pour témoigner l'admiration dont il était pénétré , il récita sur-le-champ cet impromptu :
Églé, tandis que tu t'amuses A montrer des talents jusqu'alors inconnus, Je t'admire, et je dis : Vénus Vient de se mettre au rang des Muses.
Bravo ! bravo! bravo ! s'écria-t-on de tous côtés; et madame de Bellezane fui presque aussi fière de se voir l'objet d'un impromptu si galant, que Valrose d'en être l'auteur.
Retirée dans son appartement après cette soirée brillante , elle se rappelle avec délices tous les éloges qu'on vient de lui prodiguer. Une seule chose la contrarie, et d'autant plus vivement , qu'elle n'éprouve pas d'autre contrariété. M. de Bellezane avait entendu la romance avec l'air de la reconnaissance , avec l'émotion de la sensibilité ; mais sans témoigner d'admiration , sans relever la délicatesse des pensées et d'une multitude de jolis détails qui semblaient n'avoir été perdus que pour lui. « Sans doute, se dit en elle-même madame de Bellezane, sans doute mon mari ne s'y connaît pas. C'est vraiment dommage!.... »
Quelques jours s'étaient écoulés depuis celte fête, qui devait faire époque dans la vie de madame de Bellezane, lorsque Valrose entra chez elle. La société était nombreuse. Il ne fut pas difficile à Valrose d'amener la conversation sur les romances à la mode. « Il y en a une surtout, dit-il, qui obtient un succès prodigieux; on se l'arrache ; on ne chante plus autre chose. Quoi! Mesdames, vous ne la connaissez pas ! Un habile musicien de mes amis a fait sur les paroles un air délicieux , et presque digne d'elles. » Valrose tire de son portefeuille un exemplaire de la romance nouvelle; il le place devant un piano. On prie madame de Bellezane de chanter. Quelle est son émotion ! c'est sa romance , c'est sa romance gravée !... Elle chante, mais non sans rougir et sans trembler. A peine a-t-elle fini, que la salle retentit des plus vifs
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applaudissements. L'air est trouvé joli; mais les paroles! le» paroles !.. elles son! divines !
Madame de Bellezane ne peut résister .1 ce triomphe ; «•lie ne peut rester «-H si beauehemin; sa vocation est décidée. Elle esl n< e pour la poésie ; elle est née pour la gloire. Mille et mille projets plus brillants les uns que les autres se succèdent dans sa jeune imagination. Elle saie dans plus d'un genre ; tantôt une idylle , tantôt une fable, tantôt une élégie naissent sous sa plume Féconde. L'ode, le dithyrambe ne lui coûtent rien, et lui arrivent tout faits. Déjà elle parcourt les historiens; elle meta contribution les romanciers, les vieilles chroniques pour y trouver le sujet de quelque poème ou de quelque tragédie. Elle travaille avec une étonnante facilite. C'est, il faut l'avouer, une des qualités les plus remarquables chez les femmes qui se mêlent d'écrire, soit en vers, soit en prose.
Il se passait peu de soirées sans qu'elle régalât sa société de quelque morceau de sa composition, et, par conséquent , sans qu'elle reçût de nouveaux éloges. Valrose surtout était émerveillé; il ne revenait pas de sa surprise. <« Elle éclipsera, disait-il , toutes les femmes de son siècle et des siècles passés. » Tout ce qui environnait la nouvelle muse répétait ces louanges dont les vapeurs montent si facilement à la tète. La voilà persuadée à demi du mérite que tout le monde lui reconnaît. Elle que j'avais toujours vue si timide, elle tranche, elle décide , elle approuve, et même elle condamne... Elle prend un certain air doctoral qui contraste singulièrement avec une aussi jolie figure, et l'on s'aperçoit qu'elle commence à perdre un peu de cette touchante modestie, premier apanage de son sexe.
Elle ne tarda point à s'entourer de petits auteurs du choix de Valrose, et sa maison devint insensiblement un véritable bureau d'esprit. Ses anciennes amies n'osaient plus y paraître; qu'aurait-elle à leur dire? Le temps de la
230 CONTES NOUVEAUX ET NOUVELLES NOUVELLES, frivolité était passé pour elle. Il lui faut un cercle d'hommes, et d'hommes instruits, dont la conversation brillante ou substantielle alimente une passion qui, chez elle, semble Vouloir remplacer toutes les autres.
Tous me demanderez quel rôle jouait le pauvre Reliezane au milieu de tant de prétentions ! Il souffrit d'abord avec patience; il espéra que sa femme se lasserait d'un goût qui ne pouvait lui donner que des travers, mais qu'il n'osait blâmer ouvertement, de peur de l'aiguillonner encore ; au milieu de toutes les adulations dout elle est l'objet, il sourit et garde prudemment le silence. Si quelquefois il se permettait une critique innocente et légère, le savant auditoire avait grand soin de la réfuter, et ne manquait jamais de bonnes raisons. Bellezane, étourdi par le grand nombre de voix qui s'élevaient à la fois contre lui, fiirssait par céder, ne sachant auquel entendre. Ses critiques, toujours modérées par la tendresse, produisaient un effet tout contraire à celui qu'il en avait espéré. Comme elles n'étaient pas assez énergiquement exprimées pour blesser , elles ne l'étaient pas non plus assez [tour convaincre. Madame de Bellezane commença donc bientôt à regarder son mari comme un homme d'un esprit médiocre et dépourvu de goût. Elle alla plus loin; et, de conséquence eu conséquence, elle le crut susceptible d'un sentiment d'envie; elle imagina qu'il éiait jaloux de ses succès. « Voyez s'il me donnera un éloge ! Cependant le morceau que j'ai lu ce soir n'était point si dépourvu de mérite ! Tout le monde le dit, et lui seul se tait !... Il y a dans ce silence quelque chose de très-extraordinaire ! Il est clair qu'il ne peut me pardonner de posséder des talents qu'il n'a pas. »
Telles étaient les réflexions de madame de Bellezane. Elles revenaient tous les jours, et chaque fois avec plus d'ameitume. Elle ne pouvait cesser d'aimer un homme qui lui avait donné tant de preuves de tendresse, mais la vanité dans son cœur se révoltait contre l'amour , et
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l'amour n'a pas d'ennemi plus dangereux que la vanité, 1 h jour M. de Bellezane entre dans le cabinet de i 1 femme. Elle étail Beule ei assise devant son secrétaire \ ellcsemblajl enfoncée dans, une méditation profonde. I.e sujet <'n valait la peine. Depuis une heure, elle cherchait une rime, et se pr oyait sur |e point ('r 'a trouver. Klle tourne la l(,|*\ aperçoit sqo mari, et, rougissant d'impatience, elle cache avec précipitation le papier dépositaire de ses sublimes pensée^. « .le vous Interromps, mi churo amie, dit M. de liellczane avec beaucoup de douceur.—* Cela est vrai, Monsieur. — J'en suis fâché ; mais je viens vous entretenir dune affaire. — Une affaire ! eh mais, Monsieur, vous gavez bien que je n'entends rien aux allaites. — Sans-doute; ma s quoique, dans notre contrat de mariage , nos parents aient voulu, malgré moi , nous séparer de biens.... — Eh! qu'importe? — Vos intérêts....
— Fi donc ! ne parlons point d'intérêt. — Rien, en effet, n'est plus prosaïque, et je vois que ce mot vous importune. Pour en finir, je vous dirai donc que j'ai besoin de votre signature pour une petite opération de finances....
— Donnez , donnez , mon cher , je signerai tout ce que vous voudrez; mais, je vous en prie, laissez-moi seule quelques moments. Si vous saviez tout ce que vous me faites perdre !.... » A ces mots, elle prend la plume et signe avec le plus vif empressement le papier que son mari lui présente. « Très-bien, lui dit M. de Bellezane en riant , je vous remercie de cette preuve de confiance. Je connais à présent le moyen de vous ruiner. II ne faut que pouvoir saisir le moment; niais soyez tranquille, je n'en abuserai pas. — Ah! j'ai trop d'estime pour vous.... — De l'estime! voilà donc à présent le seul sentiment que je vous inspire ! — Le seul ! oh ! non; mais vous me rendez malheureuse. — Moi, grand Dieu! moi, qui ne respire que pour ton bonheur! — Nous avons des goûts si différents ! — Au moins, je suis constant dans les miens. — Ce que j'aimais il y a trois ans, je l'aime encore aujour-
232 CONTES NOUVEAUX ET NOUVELLES NOUVELLES. d'hui. — Et moi, ce que j'aime aujourd'hui, je l'aimerai toute ma vie. — Oui ; mais je ne suis pour rien dans cet amour-là ! — Vous le méritez bien ; vous faites tous vos efforts pour vous rendre insupportable. Vous blâmez le goût le plus noble, le plus pur, le plus innocent... Vous me refusez toute justice... » Vous voyez que l'explication était assez bien entamée. M. de Bellezane profite de l'occasion ; il peint à sa femme, avec des couleurs énergiques, tous les désagréments qui attendent les femmes dans une carrière où les hommes, doués même d'un génie supérieur, en recueillent souvent de bien amers; en un mot, il fit valoir toutes les raisons que vous connaissez contre l'état d'une femme auteur, contre les ridicules dont elle se couvre lorsqu'elle court après une gloire qu'elle ne peut obtenir, contre les dangers d'une célébrité qui , même justement acquise , est incompatible avec le bonheur. Enfin, il colore les raisonnements les plus justes de toute l'éloquence de la tendresse. Il rappelle leur ancienne félicité, cette union parfaite que rien n'aurait troublée, si elle n'avait préféré un éclat fugitif et trompeur à des affections douces et modestes , des flatteurs à des amis , et le clinquant du bel esprit à cet esprit aimable et naïf qu'elle avait reçu de la nature, et qui ne fut jamais plus brillant que lorsqu'il craignait de se montrer.
Pendant ce discours, madame de Bellezane avait laissé voir quelquefois de l'attendrissement , mais plus souvent de l'impatience et du dépit. M. de Bellezane sentit bien que l'expérience seule pourrait donner quelque poids aux raisons qu'il venait de développer; et, dans la crainte d'être importun, il sortit, très-pressé de terminer sur-lechamp l'opération pour laquelle il avait obtenu si légèrement la signature de sa femme.
Dès qu'elle le voit parti, madame de Bellezane se lève ; elle se promène avec agitation. Des larmes coulent de ses yeux, et ces mots entrecoupés sortent de ses lèvres : « Quelle injustice!.... quelle tyrannie!.... que je suis
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malheureuse !...-. Dans eel instant Valrose ciidc chez elle, il n'a pas l»«-« »i n de la questionner pour connaître la cause de sa douleur. « le ium condamnée , lui dit-elle, I végéter dans l'ignorance el «l.uis l'obscurité. M de Bellez.me exige que je renonce à mes occupations littéraires pour n'abandonner tout entière aux détails minutieux d'un ménage... — Je le crois bien, dit Valrose d'un ton léger et badin; il y gagnerait et ne se doute pas de tout ce que vous pourriez y perdre. Rien de plus agréable en effet que d'avoir un ménage bien tenu , bien réglé , où la dépense n'excède jamais la recette, où l'on fait une chère délicate , où l'on reçoit une société nombreuse et choisie, sans manger au-delà de son revenu. Conduire un ménage avec ordre et économie , c'est, il faut l'avouer, la véritable destination des femmes en général, et même le triomphe de beaucoup de femmes en particulier. Je serais donc de l'avis de M. de Bellezane , s'il eut fait choix d'une femme ordinaire pour lui confier un si bel emploi. Mais vous , madame, vous! c'est impossible. On ne force point un esprit supérieur à tourner sans cesse autour d'un cercle étroit, c'est vouloir contraindre un fleuve à couler dans le lit d'un petit ruisseau , et lui défendre d'en franchir les rivages. En un mot, et pardonnez-moi l'expression, ce que M. de Bellezane exige de vous est une absurdité. Mais , si vous voulez suivre mes conseils, je connais un moyen assuré de le faire changer d'avis et de langage. — Comment, que dites-vous? — Avant peu, je veux qu'il
soit à la tête de vos admirateurs. — Quel secret? —
Veuillez m'écouter. J'ai vu le monde ; j'ai réfléchi ; je connais bien les hommes. Un mari, et rien n'est plus naturel, est toujours disposé à douter de la supériorité de sa femme , tant que cette supériorité n'est pas généralement reconnue. Mais dès que les preuves sont faites, dès qu'elle est devenue l'objet de l'admiration universelle , une femme supérieure reprend alors tous les droits qu'elle a reçus de la nature. Un mari ne veut pas se donner le ridi-
234 CONTES NOUVEAUX ET NOUVELLES NOUVELLES. cule d'être le seul à les lui cnntester.il est fier d'une gloire qu'ii regarde comme sa propriété ; ces lauriers , on dirait que c'est lui qui les a cueillis ; il s'en couvre et se. pavane comme le geai paré des plumes du paon. — Où voulezvous en venir? — Quoi! vous ne devinez pas? Eh bien, voilà le mot de l'énigme; sortez d'une position fausse; laissez à d'antres des succès de société et des éloges de coterie; montrez-vous au grand jour; mettez le public dsns vos intérêts. Vous possédez un recueil assez considérable de poésies vraiment déli ieuses et dans tous les genres; faites les paraître, et vous verrez M. de Bellezane les admirer comme tout le monde. — Quoi! vous croyez que mes productions seront goûtées du public? — "Vous seule pouvez en douter. Je vous garantis le plus brillant succès, ou je veux perdre à jamais la réputation d'homme de goût. —Ah ! vous avez un goût exquis ! Mais les critiques.
— I!s vous élèveront jusqu'aux deux. — Cependant ils me font peur, et si je fais la folie de me faire imprimer, je veux au moins garder l'anonyme.— Pur enfantillage ! Le public ne s'intéresse que médiocrement au succès d'un ouvrage dont l'auteur veut absolument rester inconnu.
— Quoi ! vous voulez que je mette au frontispice de mon livre, par madame Adèle de Bellezane? Je ne l'oserai jamais... — INon, madame; il faut piquer la curiosité; il faut vous cacher et vous montrer à demi. Vous signerez par madame Adèle de B*** ; on vous devinera, et vous ne vous serez point nommée. C'est le moyen de contenter tout a la fois votre modèle et votre amour-propre. »
Madame de Bellezane n'a plus d'objections à faire. Les manuscrits sont confiés aux soins de Valrose , qui les remet à son libraire, et bientôt ils vont paraître au grand jour.
Quelles craintes ! quelles angoisses ! mais aussi quelles espérances jusqu'à ce moment décisif ! Madame de Bellezane ne'dort plus. Tantôt elle se voit en butte aux critiques les plus sanglantes , tantôt elle savoure les louanges
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U-< plus délicates; elle s'enivre d'un encens qui ne brûle pas encore. Bile repasse dans sa tôle tontes ses productions; ejle |es épluche vers par n»1^, tantôt elle n'en trouve pas, un seul qui prête à la censure , tantôt clic n'en voit pas un seul qui pe -oit admirable. Val rose ne la. quitte presque plus ; il est son consola.'
leur, son appui dans ces anxiétés cruelles pour celui qui les éprouve, et plaisantes pour celui qui ne les connaît
(pie par ouï-dire. Elle ne voit, ne juge que par Valrose ; il partage toutes ses illusions et dissipe toutes ses terreurs. «< Ali! disait-elle, que je serais heureuse si II. de Bellezane ressemblait à Valrose! » Notez que M. de Bellezane était un des plus beaux hommes que j'aie vus, et que Valrose était laid et mal tourne!
Enfin, h recueil est publie. Déjà même un journal en a rendu compte. Valrose apporte à madame de Bellezane pelle feuille que les auteurs attendent avec autant de crainte que d'impatience lorsqu'elle doit fixer l'a tenlion du public sur leurs productions. Un cercle nombreux d'admirateurs est déjà rassemble, lorsque Valrose entre dans le salon, tenant le journal à la main .Madame de Bellezane le regarde avec inquiétude ; elle n'ose l'interroger; tout le monde garde le plus profond silence. Valrose prend place, et lit d'un ton solennel l'article si vivement attendu. L'auteur, que je soupçonne être Valrose luimême , après rénumération de tous les titres que madame de Bellezane avait acquis a la reconnaissance <!es amateurs de la poésie , ajoutait avec éloquence : « Que l'on prétende maintenant frustrer les femmes de cette gloire, seule et noble récompense du génie. Il suffit à madame Adèle de B*** de se présenter, son recueil à la main, pour réfuter ces injustes détracteurs d'un sexe qui mérite autant nos hommages par les grâces et la solidité de son esprit que par les charmes dont la nature se plaît à le décorer. »
Cet article est lu, relu, commenté. Plus on le lit. plus
236 CONTES NOUVEAUX ET NOUVELLES NOUVELLES. on y découvre de finesse. Il est écrit dans le goût le pins exquis. L'auteur est sûrement le meilleur critique du jour. « Je n'ai qu'un seul reproche à lui faire , dit madame de Bellezane avec une ingénuité charmante ; il m'a traitée avec trop d'indulgence. Il n'existe point d'ouvrages parfaits ; certainement les miens ne sont point exempts de fautes ; et, pour mon instruction, le critique aurait dû en relever quelques-unes. — Eh ! madame, s'écrie Valrose, il a fait ce qu'il a pu , soyez-en persuadée. Pour relever des fautes dans un ouvrage, il faut en trouver. /> Tout le monde est de cet avis, et madame de Bellezane finit complaisamment par se ranger à l'opinion générale.
Sa société se sépare ; elle reste seule avec elle-même , livrée tout entière aux délicieuses émotions dont son âme est remplie. Tout ce qui vient de se passer lui semble un rêve enchanteur, ce rêve dure encore; il se prolonge et la jette dans une sorte d'extase. En effet , des écrivains dignes de foi m'ont assuré qu'il n'y avait rien au monde de plus enivrant que les éloges donnés publiquement au premier essor de notre génie. Les premières faveurs de la fortune , m'ont-ils dit, l'aveu tendre et naïf d'un amour partagé; rien ne peut se comparer à ce premier sourire de la gloire. Je suis et probablement je serai toujours mauvais juge dans cette question, mais dans les choses où Ton n'a pas d'expérience à soi, on se sert de celle des autres.
Madame de Bellezane rentre enfin dans son cabinet. Elle emporte avec elle le journal chéri qu'elle veut relire et commenter à son aise , car un auteur lirait cent fois son éloge qu'il lui paraîtrait toujours nouveau. Elle s'approche de son secrétaire et voit un autre journal , un journal beaucoup plus répandu que celui qui renferme son apothéose. C'était le premier, le plus célèbre, le plus sévère des journaux de cette époque. A l'aspect de cette feuille si redoutable aux médiocrités du jour, la pauvre madame de Bellezane s'arrête ; elle prend le journal , le parcourt et voit : Recueil de poésies par madame Adèle de fi***.
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i vol. in s" ,• prix : 9 fr. 80 c. in sinistré pressentiment la fait frissonner dans loua sea membres. Son cœur palpite avec autant de violence que s'il était question de ta <le<tinée «le tout ce qu'elle i de plna cher au monde. Enfin , elle éherche à s'armer de résolution ; elle se décide, pose sur une table le journal qu'elle n'a pas la force de soutenir, et lit ce qui suit, non sans interrompre plusieurs fois sa lecture :
« De la patience, lecteur, de la patience î Voilà encore » un recueil de poésies, et un recueil composé par une »> femme. Celle dont j'annonce les ouvages prétend à l'u- » niversalité : idylles, élégies , épîtres , fables, odes, épi- »» grammes , son esprit se plie à tout et ne se refuse à » rien.
»> Mais avant d'entrer dans quelques détails sur le livre, » je dois parler de la préface ; elle en vaut la peine. Ma- » dame de B*** fait l'apologie des femmes auteurs d'une »> manière tout à fait neuve et piquante. Comme son éru- »> dition est très-profonde, elle a lu dans un livre pres- » que aussi vieux que le monde , une historiette qui » prouve que les hommes ont tort d'écrire, et que, de » temps immémorial , ce droit appartient exclusivement » aux femmes. S'il faut en croire son vieil auteur, les » hommes ne pensaient guère à la gloire littéraire. Ils b étaient tous guerriers , et ce n'est point au milieu des » camps qu'un dieu comme Apollon va chercher ses favo- » ris. Sans cesse occupés du soin d'attaquer et de se dé- >> fendre, ils n'avaient ni le goût des lettres , ni le loisir » de les cultiver. Rentrés dans leurs foyers , ils se repo- >» saient en rêvant de nouveaux périls, et le désir d'ac- » quérir la gloire militaire les suivait jusque dans les bras « de l'amour et du repos. Les femmes , tandis que ces a messieurs allaient cueillir des lauriers ensanglantés , » se trouvaient dans l'isolement et l'abandon. Pourchar- » mer les ennuis de leur solitude, elles inventèrent la » poésie. Les hommes trouvèrent cette invention char*
2o8 CONTES NOUVEAUX ET NOUVELLES NOUVELLES. » mante. Quelques-un-; d'entre eux , doués d'une imagi- » nation brillante , voulurent imiter les femmes. Une » gloire nouvelle et durable s'offrit à leurs regards; ils » déposèrent leurs armes , et Ton vit naître une foule de » poètes qui, par reconnaissance et pour attester qu'ils » devaient au beau sexe la découverte du premier de tous » les arts , placèrent sur le Parnasse un chœur de neuf » femmes qu'ils nommèrent les muses.
» N'est il pas affreux, continue madame de B***, de vou- » loir nous contester un droit acquis depuis si long temps » et si bien prouve ! 3Iadamede B***a raison; les hommes, » les femmes, les enfants, tout le monde a le droit de » faire des livres , car tout le monde a le droit de se » rendre ridicule. Je suis trop galant pour dire qu'elle » en abuse.
» Son recueil commence par des fables. Elle a craint. » sans doute, qu'on ne l'accusât de se traîner servile- » ment sur les traces du bon La Fontaine ; et l'on voit » qu'elle a très-soigneusement évité toute ressemblance » avec cet homme inimitable. Elle a pensé qu'il était » absurde de faire parler les animaux comme s'ils avaient » de l'esprit et du sens-commun ; et ses bêtes sont à peu » près ce que Dieu les a faites, au langage humain près, » qu'elles emploient, sans doute pour montrer ce qu'elles » sont. Cependant, je dois faire ici un petit reproche à » madame de B*"* ; ses bétes n'ont point d'esprit, ce qui « est très naturel ; mais elles ont beaucoup de préten- » tions à l'esprit, ce qui n'est pas trop dans la nature. »
Ici le critique rappariait de nombreux passages à l'appui de son jugement; il parcourait de même tous les genres dans lesquels la jeune madame de B*** s'é ait exercée « Pour les élégies , disait-il, elle a supposé à ses lecteurs un grand fonds de sensibilité, et elle s'est trompée , car elles m'ont fait rire au lieu de me faire pleurer, moi qui suis très-sensible!.... » Il trouvait dans les épîtres une familiarité digne de la prose. Les odes devaient
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être pins ioblimes ifue celles rie Pimlare, pttltMfil'Il était encore plus difficile die les comprendre. Je voua fais
des cii, liions ; elles 61 tient nombreuses; nuis vous mé permettre! de trau&crire en entier la dernière page de l'article.
i ne douzaine d'épigrammeS , disait le critique, ter- » mine ce joli recueil. Des épigrairimes ! direz-vous; une » femme raire imprimer des épigi'atnmes ! Ne concevons h pas pour cela une mauvaise opinion du caractère de » l'auteur. La bonté de sou ecetir a mal servi la malice >• dé Soit c-prii J<- ne citerai que la dernière de ces épi- » grammes innocentes, et l'on verra qu'elles ne font de » lort à personne.
•vous ce que fait Horlense , Dont chacun vante la raison?
Sur sa chaise, on croit qu'elle pense; Elle a l'air grave dlm Caton.
— Hortense pense-t-ette? — Non.
— Eh bien! dites-nous, que fait-elle?
Dans quelque brochure nouvelle D'un de nos auteurs en crédit, Cherche-t-elle en vain de l'esprit?
■ — Non , l'esprit n'est pas sa marotte.
— Des fleurs son pinceau délicat Cherche t-il sur la toile à peindre l'incarnat?
— Eh non ! Messieurs! elle tricote.
» Ah ! mademoiselle Hortense ! vous tricotez ! je vous >» en fais mou compliment. Continuez, croyez-moi. Vous » êtes une bonne personne, une personne utile ; et vos » OtivragêS, quand même vous laisseriez échapper quelques mailles, vivront encore plus long-temps que le » recueil des poésies de madame Adèle de B**\ »
Si les femmes sont plus sensibles que nous, leur susceptibilité est bien plus vive , leur amour-propre plus irascible. Quelle fut la douleur de madame de Bellezane à la lecture de cette critique sanglante! Aucune expression ne peut rendre tout ce qu'elle souffre. Ses nerfs sont dans
240 CONTES NOUVEAUX ET NOUVELLES NOUVELLES. une contraction violente ; un rire amer et sardonique tourmente ses lèvres, tandis que des larmes de colère coulent de ses yeux. « Quel libelle infâme ! quelle horrible satire ! Qu'ai-je fait à cet homme ? Quel monstre peut se plaire à me déchirer ainsi ! Quel est-il ? comment se nomme-t-il? Où le trouver? Comment punir un outrage aussi cruel? Il faut que je réponde !.... »
A ces mots, elle s'arme d'une plume, mais son émotion est si violente que sa main refuse d'écrire et sa tête de penser. Elle sent toute son impuissance, et sa colère en redouble encore. « Quoi! dit-elle, je n'aurai pas même l'esprit de répondre!... je suis perdue, déshonorée, abîmée, et je me trouve réduite au silence ! Comment oseraije me présenter en public? Tout le monde, toutes les femmes surtout, vont me montrer au doigt. Et personne, personne pour me venger! M. de Bellezane !.... Quel triomphe pour lui ! comme il va jouir de ma honte ! C'est à lui que je dois la lecture de cet horrible journal. Ce libelle, qu'il aurait dû me cacher, c'est lui , sans doute, c'est lui qui l'a fait tomber entre mes mains ! Et cet homme est mon mari !.... C'est un lâche ; il est d'accord avec mes ennemis ; il n'est plus digne de moi ; il n'est plus rien pour moi!.... »
Ces funestes pensées la poursuivent toute la nuit. Les attaques de nerfs , les suffocations l'accompagnent jusqu'au matin. Une fièvre assez forte la retient dans son lit. Elle ne veut voir personne , pas même M. de Bellezane, qui s'informe sans cesse de ses nouvelles. A qui feraitelle part de ses chagrins? qui est-ce qui pourrait la comprendre ? où trouver des consolations ? Il n'en existe point pour les blessures faites à la vanité. Valrose, oui, Valrose lui-même l'a trompée. Ses vers ne valent rien, ils sont détestables ; ce critique a raison ; et , sans les conseils de Valrose, elle vivrait ignorée, mais heureuse, mais considérée... » Elle passe ainsi, tour à tour, de l'orgueil à l'humilité ; elle rougit de ce dont elle était si fière ; elle
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donnerait tout au monde pour pouvoir anéantir et son livre, et reloge donl elle se souvient i peine, el la critique dont elle m souviendra toujours.
Cependant, il tant être juste; si l'auteur du premier article était un llatte.ir débouté , l'auteur du second était un critique sans conscience. L'insertion d'une pareille satire dans un journal aussi estimable avait sans doute été extorquée par surprise, et à l'insu des collaborateurs. Je les ai tous connus pour des hommes remplis de délicatesse et d'honneur ; ils pensaient avec raison (pie la malice est permise, et même en quelque sorte obligée dans la critique littéraire, qu'il ne faut pas traiter sérieusement les choses frivoles ; mais ils pensaient aussi qu'une méchanceté gratuite, sans autre but que celui de blesser et de nuire , était indigne d'un honnête homme et d'un homme de goût.
D'ailleurs, le recueil de madame de Bellezane n'était pas assez détestable pour motiver une censure aussi désobligeante. Sans doute elle n'était pas fiée poète ; il y avait beaucoup de négligence et de prosaïsme dans ses vers; mais elle était femme d'esprit, et l'esprit se laisse toujours entrevoir , même quand il se cache sous des vers médiocres. Si elle n'était pas encore profondément initiée dans les secrets du mécanisme poétique, elle suppléait quelquefois à la précision par de l'harmonie, à l'élévation par de la sensibilité , à la correction par de la grâce. Son style annonçait un travail trop facile ; ses rimes, il est vrai , n'étaient pas toujours assez riches, ce qui est un grand défaut aujourd'hui ; car , à mesure que la raison s'appauvrit, il faut bien que la rime s'enrichisse ; le système des compensations doit régner dans la littérature, comme il régit tout l'univers. 3Iais ne pouvait-on pas dire tout cela avec cette indulgence que l'on doit à la jeunesse et les égards que l'on doit à la beauté !
Madame de Bellezane était depuis trois jours dans un état de perplexité difficile à décrire. Yalrose s'était pré-
f>/|2 CONTES NOUVEAUX ET NOUVELLES NOUVELLES, sente clu'z elle plusieurs fois, cl n'avait pas été reçu. Il savait mieux que personne à quoi s'en tenir sur la hialadie de madame de Bellezane, et n'en affecta pas moins le zèle le plus inquiet, quo que , dans le fond, il eût été bien fâché de lui voir prendre les choses avec plus de philosophie. C'était une passion et une véritable passion pour la gloire littéraire , el il savait jusqu'où les passions peuvent conduire, surtout celles où l amour propre, est si vivement intéressé. Il espérait qu'en flattant la manie de la femme, en l'encourageant à braver son mari, il viendrait à bout de les séparer et de s'établir en maître dans une maison opulente que M. de Bellezane aurait abandonnée. Les ridicules, les torts que madame de Bellezane se donnerait dans le monde et auprès de ses anciens amis, devaient le servir et la lui livrer. Elle n'aurait plus que lui pour la protéger ; s'il ne devient son amant, il deviendra du moins l'arbitre de son sort, le guide de sa vanité, le possesseur de sa fortune. Tel était son but ; et, comme il ne négligeait rien pour y parvenir, il écrivit à madame de Bellezane la lettre suivante :
« Madame,
» Malgré Tinfàme critique du journal de***, vous ne
» pouvez vous faire une juste idée du succès qu'obtient
» votre recueil. Voilà quatre jours qu'il est publié , il vous
>> faut déjà préparer une seconde édition, la première
» étant épuisée Je crois qu'il ne serait pas mal d'y
» joindre une ou deux jolies gravures , et de la faire tirer » tout entière sur papier vélin; un aussi charmant ouvrage » ne peut être trop soigné.
» J'a; tends vos ordres , et je vous prie en grâce , ma- » dame, de ne pas me rendre le plus malheureux des » hommes , en me privant de votre présence et du bon- » heur de vous peindre de vive voix les sentiments.... res-
» pectueux avec lesquels _, etc »
Jamais remède habilement employé ne produisit sur un malade un effet plus prompt et plus heureux. Sur-le-
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champ, l;i j'»ir la plus vive étincelle dans des yeux noyés de larmes. « I ne seconde édition ! s'écrie madame $e B I lezane , une seconde édition : la première épuisée en, qua^ tic jours. 1 ■ Elle se promène à grands pas danq sa chambre; elle danse devant une glace ; el|e m aui éclats cQmrae nu enfant. « Ah, ah, ci 1 1 , ah! que va dire, quelle figure va Faire M. <1«' Bellezane !.... Ce Valrose est un homme charmant!.... Oui, oui, il a raison; deux gravures] ...Pourquoi pas (piatre ?.... Cela ne rend pas un livre meilleur, il est vrai ; mais il n'y a pas de mal à enjoliver ce qui est bon. »
Elle était plongée dansées rêveries délicieuses, lorsque M. de Bellezane entre chez elle. Il est surpris de lui voir un air si calme, un visage si riant. La gaieté de ma lame de Bellezane redouble encore, lorsqu'el e voit retonnement peint sur les traits de son mari. — Vous êtes bien surpris; vous me croyiez dans une colère!... Ah, ah, ah , ah!.... — Moi, point du tout....— Une seconde édition !.... une seconde édition !.... la première est épuisée! en quatre jours !.... — C'est une chose merveilleuse ! — Vous ne vous attendiez pas à ce tour-là, mon cher mari? — Ni vous non plus . je gage? — Avouez maintenant que ce critique n'est qu'un sot. — S'il n'était que cela ! — Un insolent. — Et un flatteur peut-être , selon les circonstances. — Cependant vous étiez enchanté de mon humiliation ! — J'en ai pleuré de rage. — C'est pourtant vous qui m'avez procuré la lecture de cet aimable journal ! — Pourquoi non? — Comme ami, vous deviez le soustraire à mes yeux. — Comme ami , je devais vous éclairer. — Comme époux, ?ous deviez me venger. — De qui? de tous ceux qui critiqueront vos ouvrages? Vous me feriez faire là un joli métier! Je ne me soucie ni de tuer, ni de me faire tuer parce qu'il vous plaît de vous faire imprimer. Un pareil expédient ne rendrait pas vos vers meilleurs, et ajouterait, j'en suis sur, au chagrin d'en avoir fait de mauvais. Mais écoutez, mon enfant, car, à votre
âge, on peut regarder encore tout cela comme un pur enfantillage; il faut que je vous entretienne d'un projet définitivement arrêté. Depuis que vous êtes en commerce avec les muses, c'est sur moi que roulent tous les détails du ménage. Nous avons changé de rôle, et je m'aperçois que notre fortune ne nous permet pas de recevoir une société aussi nombreuse. Je ne puis plus nourrir un tas de gens d'esprit qui mangent... comme des sots; il faut donc nous réduire à un petit nombre d'amis et les bien choisir. Votre manie du bel esprit n'est qu'un goût passager ; et vous ne voudriez pas, lorsque vous reviendrez à la raison, trouver que je me suis ruiné pour alimenter une vapeur aussi légère. — Ah î Monsieur, quel misérable prétexte vous prenez pour m'arracher à une société que j'aime, à la seule que je puisse aimer! Dites-moi sans aucun détour: Je veux vous rendre la plus malheureuse des femmes, et je vous croirai. — Non, vous ne me croiriez pas. Demain, je vous mettrai au courant de nos affaires ; mais pour que notre réforme se fasse sans éclat et sans bruit, nous partirons dès ce soir pour la campagne. — Pour la campagne ! et vous croyez , Monsieur, que je vous y suivrai ; que j'irai m'enterrer au fond d'une province , pour n'entendre parler que de commerce, de culture, d'impôts !... Non, non, vous ne l'espérez pas. — Pardonnez-moi, je l'espère. »
A ces mots , il se retire , laissant sa femme dans une situation facile à concevoir , mais difficile à peindre, flottant entre la révolte et la soumission , tantôt résolue à recouvrer son indépendance , tantôt résignée au sort qui la poursuit.
Au milieu de ces cruelles alternatives , elle reçoit une seconde lettre de Valrose ; elle l'ouvre avec un vif empressement , et lit ce qui suit :
« Madame ,
a J'ai fait des démarches pour découvrir l'auteur de cet » article qui nous a tant affligés, et plût au ciel qu'elles
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». eussent été infructueuses! . i n ami rempli de zèle ci » d'intelligence B'esl chargé de dévoiler cette intrigue, ■ el voilà ce qu'il me mande à l'instant :
Mon «lier \ alrose,je me Buis acquitté fidèlement de ta » commission. Je me suis rendu au bureau du journal >• J'ai pris toutes le> informations dont nous étions con- » venus. L'article dont tu te plains est désavoué par ton* >» les littérateurs chargés de rédiger ce journal; il avait » été présenté la veille par \m homme dont le ton, le » costume , la physionomie et les manières annonçaient » un homme du monde ; il a fait les plus vives instances » pour en obtenir l'insertion ; son repos, disait-il , y était » intéressé; c'éta;t une légère correction qu'il voulait » donner à sa femme, pour la guérir de la maladie du »> bel esprit. La correction était un peu forte , on le lui fit » sentir, en ajoutant que dans les querelles de ménage, » le journal*** avait pris jusqu'à ce jour le sage parti de » la neutralité. Le critique anonyme se retira sans in- » sister. Mais il parait que le soir même il revint à la a charge, et qu'il aura gagné, à prix d'argent, quelque » employé subalterne. Il faut bien que cela soit ainsi , » puisque l'article a paru.
» Tout à toi. » Saixval.
» Je n'ajouterai aucunes réflexions à cette lettre, con-
» tinue Yalrose; elles seraient trop amères ! Je fais
» seulement des vœux, Madame , pour que vous puissiez » trouver, dans la force de votre esprit et de votre carac- »• tère, les moyens de concilier votre bonheur et votre
Madame de Bellezane relit cette lettre avec le sentiment d'une profonde indignation, n Quelle perfidie ! quelle noirceur ! quelle bassesse ! se dit-elle après un long silence. Un mari se plaire à déshonorer lui-même sa femme.' un mari solliciter lâchement une place dans un journal pour une satire où sa femme est indignement déchirée ! la
vouer lui-même au ridicule , au mépris! Cette infamie
est sans exemple ! »
Un grand bruit vient l'arracher à ses funestes réflexions. On frappe à coups redoubles; elle ouvre, et voit arriver deux commissionnaires courbés sous le poids d'un énorme panier de livres. « Pourquoi donc, mes amis, leur ditelle, apportez-vous tout cela? — Pour M. de Bellezane, Madame; n'est ce pas ici qu'il demeure? » A ces mots , les deux commissionnaires déposent leur fardeau. Madame de Bellezane regarde les livres. « C'est la provision du voyage , sans doute ; elle est forte î Je gage qu'il y a bienlà douze ou quinze cents volumes! Tout cela doit être choisi en dépit du bon sens! » Elle prend le premier volume qui se présente sous sa main. « Que vois-je , ditelle, avec un léger sourire , c'est mon recueil ! Yoilà
une galanterie à laquelle j'étais loin de m'attendre! — Elle prend un second, un troisième, un quatiième volume ; c'est encore son joli lecueil, son recueil chéri! « Ah! ah ! sans doute , il veut me permettre d'en régaler quelques beaux esprits du voisinage ! Que les hommes sont inconséquents! il me défend d'écrire, et il est fier
de mes ouvrages ! Sa curiosité excitée, elle poursuivit
sa visite ; c'est son recueil , son recueil, encore son recueil , toujours son recueil !.... Elle commence à deviner l'affreuse vérité; elle pâlit; son cœur palpite avec violence, bientôt elie n'a plus de doute; sa force l'abandonne; elle se laisse tomber sur un fauteuil. « Oh! le monstre! s'écrie-t-elle avec l'accent d'un véritable désespoir , il a retiré toute l'édition de mon recueil !... — Si Madame voulait nous donner le pour boire, disent les deux commissionnaires, qui ne perdent pas la tête. Ce panier pèse diablement ! — C'est accablant , dit madame de Bellezane. — Ch! ma foi, oui. Je plains celui qui a écrit tout cela ; il doit avoir plus d'esprit qu'il n'en peut porter? » Madame de Bellezane , importunée par la présence de ces deux hommes . leur jette sa bourse avec plus
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d'irritation que de générosité. — < Grand merci ! Madame, grand merci ! noua .liions hoir»; largemenl à la santé de Madame; plie pa|e jolimenl les braver gens qui lui n-nili m service ! »
Us s'éloignent, laissant la pauvre madame de Bellezane, eu proie aujj plus violentes passions. Ce dernier trait de son mari dissipe tous les doutes, et donne à la lettre de \ ajrose toute la force de l'évidence. « Quelle abominable intrigue! en effet, quelle suite dans les persécutions exercées contre une pauvre jeune femme qui n'a d'autres torts que d'avojr l'ait des vers et de les avoir fnit imprimer!.. Qui jamais eût soupçonne M. de Bellezane capable d'une méchanceté aussi noire , d'une cruauté si profondément réfléchie!.., » Ce dernier avait cepnidant tout disposé pour son départ. Il entre dans l'appartement de sa Femme, lui annonce que tous les préparatifs sont faits pour le voyage projeté. « La voiture vous attend; vous n'avez plus qu'à me suivre. — Vous suivre ! jamais, jamais! s'écrie madame de Bellezane, en versant un torrent de larmes; jamais je ne vous suivrai, ou vous emploierez la violence pour m'y contraindre. — Bon Dieu ! dans quel état vous êtes , ma chère Adèle !.... La violence n'a jamais été dans mon caractère. Je crois n'avoir jamais employé avec vous d'autre langage que celui de la douceur et de la raison. — Le langage ! le langage n'est rien ; les actions sont tout. Votre douceur n'est que de l'hypocrisie ; votre raison n'est qu'un despotisme déguisé. \ ous êtes un fourbe et un tyran.... — Prenez y bien garde, mon amie, répond M. de Bellezane profondément emu; de ce moment va dépendre votre destinée tout entière. Au nom du ciel ! quittons pour quelques mois une ville où on ne vous laisse pas le temps de la reflexion , où vous ne marchez que sur des abîmes , conduite par des gens dont tout l'intérêt est de vous y faire tomber. Ce n'est point l'autorité qui commande , c'est la tendresse qui supplie.... — Jamais , jamais , jamais. Je vous connais à présent ;
248 CONTES NOUVEAUX ET NOUVELLES NOUVELLES. nous n'êtes plus rien pour moi ; je ne suis rien pour vous. Nos fortunes sont indépendantes ; nous sommes séparés de biens, grâce à la prévoyance de mes parents, qui, sans doute, vous avaient deviné ! nos goûts sont différents, nos caractères aussi ; vous me détestez ; et moi , je vous abhorre.... Entre vous et moi , plus de maître , plus d'esclave. Oui , je vous le déclare , vous emploierez la force pour m'arracher d'ici. — Ah ! dit M. de Bellezane , avec un calme apparent , mais démenti par les larmes qui roulent dans ses yeux , puisque vous le voulez , Adèle , ma chère Adèle ! puisque vous le voulez , vous êtes libre. C'en est fait ; tous mes liens. ... sont brisés. » A ces mots, il s'avance vers sa voiture , et s'éloigne d'un séjour où l'orgueil (et Dieu sait quel orgueil î) a détruit son bonheur.
A peine est-il parti , que madame de Bellezane rentre en elle-même. Elle n'a pas réfléchi d'avance sur sa position nouvelle. Elle a pris un parti extrême avant d'en avoir calculé les suites. Son indépendance l'étonné. Quel rôle va-t-elle jouer dans le monde ? que dira-t-on d'une séparation si prompte! si extraordinaire! qu'en dira-t-on, lorsque le motif en sera connu ! Les derniers mots , les derniers regards de M. de Bellezane surtout sont entrés jusqu'au fond de son cœur. Elle a cru y voir un adieu éternel.... Elle voudrait voler vers lui , s'expliquer avec lui, lui faire avouer tous ses torts et les lui pardonner ; car elle ne Ta jamais tant aimé.... Mais bientôt elle se rappelle tous les griefs qu'elle a à lui reprocher; ils sont immenses, impardonnables!.... Elle ne verra plus cet homme dont l'unique pensée était de l'humilier; elle ne verra plus l'auteur de cette odieuse critique, qui lui paraît le necplus ultra de la bassesse et de la méchanceté; elle ne le verra plus; elle le déteste; et, pourtant, elle ne peut exister sans lui !....
Cependant de nouveaux malheurs, qu'elle sentira moins vivement peut-être, se préparent à fondre sur elle. Depuis
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quelques moii «lie avait admis dans sa société un homme (loué des qualités ri des talents les pins aimables : c'est le banquier Dorneval. Madame de Bellezane lui avait confié toute sa fortune. M. de Bellezane avait bien été consulté; il s'étail permis quelques objections; mais comme Dor*neval jouissait d'une excellente réputation , comme aa maison semblait offrir tontes les garanties, M. de Bellelane n'avait pas cru devoir insister et mettre au désir de sa femme des obstacles dont il ne pouvait alléguer le motif. Ses inquiétudes, en effet, n'étaient fondées sur rien de positif; il y entrait plus de pressentiments que de bonnes raisons 7 et s'il était susceptible de préventions comme tant d'autres , encore ne voulait-il pas que l'on crût qu'il les prenait pour le seul guide de sa conduite. Indépendamment de sa réputation de probité, Dorneval était un homme charmant, un homme universel. Comme homme de société , il savait multiplier à l'infini les ressources de son esprit et de son imagination. Son instruction était étendue : il composait de très- jolis vers ; ses comédies avaient obtenu au Théâtre-Français des applaudissements qui , dit-on , n'avaient pas été payés d'avance ; il chantait avec un goût exquis , surtout la musique italienne, savait couler à fond une question politique et juger en maître les productions de nos artistes. Il avait , en un mot , dans le caractère et dans l'esprit, tout ce qu'il faut pour séduire les autres et pour être séduit lui-même. Mais un banquier spirituel n'est pas toujours un banquier solide. Quand on veut mettre de l'or dans son coffre , il faut commencer par mettre du plomb dans sa tête. Lorsque la pensée se promène sur mille objets, elle ne s'arrête sur aucun. Or, la fortune est femme et jalouse ; à quelques exceptions près, il lui faut des amants assidus, qui ne la perdent jamais de vue, qui préviennent ses caprices et prévoient son retour. Un jour je demandais à un gros financier comment il s'y était pris pour faire une fortune aussi considérable. «Comme IVewton, pour dé-
couvrir le monde, me dit-il fièrement ; en y pensant toujours]» En effet, demandez à cette multitude de nouveaux parvenus comment ils ont fait pour faire une si grande fortune au milieu de nos erreurs et de nos folies, ils vous répondront : «C'est en y pensant toujours! » Demandez à ces héroïques défenseurs de la liberté , puis de V empire , puis enfin de la légitimité, comment ils ont fait, au milieu de si grands intérêts politiques et moraux, pour faire une si brillante fortune : « C'est en y pensant toujours ! » Demandez à ces grands généraux , orgueil de la patrie, fameux par tant de batailles, couverts de tant de gloire, demandez-leur comment ils ont fait pour joindre tant d'argent à tant de lauriers : « C'est en y pensant toujours ! » Demandez à ces grands diplomates, à ces ministres chargés des destinées du pauvre genre humain , comment ils ont fait et comment ils font encore pour acquérir une si grande fortune : « C'est en y pensant toujours !.... »
Mais si tout le monde n'a pas reçu de la nature cette heureuse faculté de ne voir qu'un objet et d y penser toujours , encore y a-t-il une sorte d'esprit qu'un honnête homme est obligé d'avoir, c'est l'esprit de ne pas faire banqueroute. Il ne manquait précisément à Dorneval que celui-là, et madame de Bellezane, comme mille autres, se trouve ruinée de fond en comble.*
Au moment où elle apprit la faillite de son banquier, elle hésitait; elle était sur le point de monter en voiture pour roler sur les traces de M. de Bellezane. «Je me jetterai dans ses bras, disait- elle; quelque coupable qu'il soit, je lui pardonnerai tout ; je lui sacrifierai tout , mon goût pour les lettres , la société que je me suis choisie, mes espérances de gloire : tout cela ne peut remplacer sa tendresse.... » Mais le changement de sa fortune réprime cet élan généreux. Une barrière, qui lui paraît insurmontable, la sépare désormais d'un mari si cher; cette barrière, c'est la délicatesse. « Revenir à lui lorsque je suis
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ruinée '.-.. c'esl Impossible. Me voilà si ule < i pour jamais abandonnée à nioi-méme. Toutes les ressources me sont fermées.... excepté celles qui sont en moi!....» Plus réfléchit profbndëmcni à cette situation nouvelle, moins elle m est alarmée Son imagination s'exalte c'esl le résultat de la réflexion dans la jeunesse); une noble fierté couvre de Heurs l'abîme où la voila plongée. Jamais elle n'a mieux senti son indépendance qu'au moment où elle semble dépendre du monde entier. «Eh bien!» dit- elle en se levant et se promenant avec noblesse, «(j'écrivais pour la gloire, j'écrirai pour vivre ! mon talent me tiendra lien de fortune; je devrai tout à moi-même. Mon nom parviendra jusqu'à lui ; l'ingrat! il saura quelle femme il a abandonnée; il me regrettera sans doute ! C'est son orgueil qui me l'enlève , c'est son orgueil qui doit me le rendre.» Son cœur s'ouvre à l'espérance; sa tête se monte par degrés ; elle trouve même dans ses revers le sujet d'un pelit ouvrage , dans lequel elle croit pouvoir déployer tout son génie poétique. Comme elle travaille d'inspiration, elle fait, en moins de deux heures, une ode sur rinconstaïice de la fortune. Cette ode, il m'en souvient, commençait par ces vers :
J'ai perdu les faux biens que le vulgaire encense ; Les rigueurs du destin n'ont point flétri mon cœur. Mon âme sait garder sa noble indépendance, Et plane au-dessus du malheur.
Ce morceau était, sans contredit, ce qu'elle avait fait de mieux jusqu'à ce jour. Elle forme le projet de le lire dès le soir même à son cercle accoutumé. « Mes amis, se ditelle, ignorent la perte de ma fortune; ils verront de quelle manière je me console de cet événement ; ils applaudiront aux beaux vers qu'il vient de m'inspirer.... » Cette situation lui paraît vraiment sublime.
Yalrose arrive le premier. Elle a bien de la peine à ne pas lui confier un secret de cette importance. Cependant elle modère ce mouvement d'impatience jusqu'au moment
252 CONTES NOUVEAUX ET NOUVELLES NOUVELLES, où elle voit tous ses amis rassemblés. Elle leur demande un moment de silence et leur dit : « Messieurs, je ne vous donnerai pas ce soir à souper; les vers que vous allez entendre ne vous dédommageront pas , sans doute , mais ils vont vous apprendre le secret d'une parcimonie à laquelle vous n'êtes pas encore accoutumés. » Elle lit son ouvrage ; quand elle a fini, elle promène des regards expressifs sur les amis qui viennent de l'écouter ; elle croyait trouver sur leur physionomie l'expression d'une admiration profonde ; elle ne voit que des mines froides et allongées ; chacun se regarde et personne n'ose la regarder. « Eh bien ! dit- elle, comment trouvez-vous ce morceau ? » A cette question succède un silence que personne n'est tenté de rompre. Elle rougit et n'ose répéter une demande indiscrète. Rien de plus injurieux que le refus d'un éloge sollicité. Les convives, trompés dans leur espérance, s'éclipsent l'un après Vautre ; mais Yalrose, le fidèle Valrose est resté. Madame de Bellezane lui tend affectueusement la main. « Ah ! lui dit-elle, vous ne m'abandonnez pas, vous ! votre ame, Yalrose, ne s'attache point par calcul. Vous êtes indigné comme moi de la conduite de ces ingrats ! — Moi ! Madame , je ne suis indigné de rien. — Avec quelle indifférence ils m'ont écoutée!.... — Avec quelle imprudence aussi vous leur avez lu ce morceau ! — Pourquoi donc? n'est-il pas en situation? — Que trop , Madame, que trop. — Comment.' — A moins d'avoir cinquante mille livres de rente, on ne régale pas ses amis avec des odes à la pauvreté. — J'ai eu tort, j'en conviens.... mais, à présent, nous sommes seuls, que pensezvous de cette ode? — Vous n'avez encore rien fait d'aussi médiocre. — Médiocre î ah ! le terme est un peu fort î — — Je tâche pourtant d'adoucir.... — Yalrose, » dit madame de Bellezane, en l'interrompant avec sensibilité ; « ne nous fâchons point. Je veux croire, pour votre honneur, que ce que vous eussiez trouvé admirable hier ne peut être détestable aujourd'hui. Or, j'ai grand besoin
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de conseils , .1 roua seul , Valrose , pouvez guider mon inexpérience — Dei conseil», Madame? daoaquèl but?
— Je suis obligée «le travailler pour me procuaer une existence honorable. Voyons, parions avec franchise; quelle direction donnerai -je i mes talents? — A vos
talents:'... . unis.... — Vous devriez connaître — Oui ;
en effet, je connais une jeune femme très-intéressante, dont la situation a beaucoup d'analogie avec la vôtre. —
• une femme d'esprit? — Certes, elle n'est pas sotte.
— nue fait-elle donc? des vers ? — Fi donc ! il n'y aurait pas de l'eau à boire! — Des romans? — Quel libraire voudrait les imprimer ? — Des comédies ? — Quel théâtre voudrait les recevoir ? — Eh bien ! parlez-donc ; que faitelle? — Eh ! mais, Madame, elle tricote. »
Madame de Bellezane reste un moment atterrée. Elle retient ses larmes prêtes à couler; puis elle se lève , et, sans regarder Yalrose, sans manifester ni indignation ni colère, elle tire le cordon de la sonnette. Un valet de chambre, Picard, bien nourri, fortement taillé, se présente au même instant. Madame de Bellezane lui montrant Yalrose .- « Germain , dit-elle , mettez cet homme d'esprit à la porte. » Germain ne se le fait pas répéter ; il prend Valrose par les épaules, et lui fait descendre les escaliers dans un clin d'oeil. On accuse même le bon Picard d'avoir outrepassé les ordres de sa maîtresse ; mais il assure qu'au lieu de mettez à la porte, il avait en tendu jetez à la porte.
L'insolence de Yalrose vient de dessiller les yeux de madame de Bellezane. Elle voit tout à coup les torts qu'elle s'est donnés , les ridicules auxquels elle s'est exposée, les biens qu'elle a perdus, l'homme qu'elle a sacrifié ; elle lit au fond du cœur de ce misérable , dont les louanges intéressées l'avaient empêchée d'écouter le langage d'une tendresse éclairée par l'expérience et par la raison. Le fil de l'intrigue ourdie contre elle se déroule à ses regards ; et, perdant de vue un instant les revers
•lôk CONTES NOUVEAUX ET NOUVELLES NOUVELLES. qu'elle vient d'essuyer, elle s'écrie : «Oh! Providence! je te remercie ; je n'ai plus besoin de preuves ; M. de Bellezane est justifié !.... »
Dans ce moment, quoique la soirée soit un peu avancée, on lui annonce la visite de M. de Lormel ; c'est un homme d'une quarantaine d'années, d'une figure noble, mais un peu sévère. M. de Lormel est depuis vingt ans le plus intime ami de M. de Bellezane. A son aspect, madame de Bellezane se couvre le visage de ses mains. « Pardon , Madame , lui dit M. de Lormel, pardon si je vous fais une visite importune. Je viens de la part d'un ami qui vous a tendrement aimée. Ya, m'a-til dit, si je ne puis plus rien pour son bonheur, je dois du moins lui procurer une existence honorable. » Il m'a chargé de payer vos dettes , quelque considérables qu'elles soient , et de vous offrir vingt mille livres de rente ; c'est la moitié de ce qu'il possède Je m'estime heureux , Madame , d'avoir à remplir auprès de vous une mission qui ne peut vous être désagréable. — Je suis profondément reconnaissante de la peine quevous avez prise, monsieur de Lormel, dit madame de Bellezane sans changer de position. Vous êtes un excellent homme; et M. de Bellezane.... Ah! comment le caractériser!... Quant à moi, je suis une folle ; je n'ai fait que des extravagances, et je dois les expier. Je n'accepte point les bienfaits d'un homme que j'ai offensé. —Quoi ! Madame, ceux d'un époux! — J'ai perdu mes droits sur son cœur , je ne puis recevoir ses secours.
— Il est riche ; vous êtes malheureuse — Oh! trèsmalheureuse ! mais je ne veux rien devoir à la pitié. — De grâce , réfléchissez à votre position. — Je pense à ce que je me dois à moi-même. — Que vous reste— t-il? — L'honneur et le courage. — Vous allez tomber dans la pauvreté.
— Elle n'humilie que les âmes faites pour elle. — Que dirai-je donc à M. de Bellezane? — Je le prie de m'oublier; je désire qu'il soit heureux! ... A ces mots, elle ne peut plus contenir sa douleur , des tanne* inondent sa
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figure , migré tout ta enorti qu'elle rail pour lesempecher de couler ; toute la forer de son âme est épuisée; il n'\ ,i plu- de plaoe pour L'orgueil dans un cœur rempli tout entier par les regrets el la tendresse. . Elle \<m encore ajouter quelques roots; mai-, dansée mosMnt, elle
seul un bras le gliasej furtivement autour de sa taille; elle m détourne, lève les yeux et reconnaît.... M. de Bel* le/.ine | Bile ne sait si elle doit se jeter aux pieds de son mari; elle hésite ; il lui tend les bras, elle y tombe presque >ans connaissance. Elle croyait trouver en lui un juge sevei e, elle ne trouve qu'un ami qui la presse avec transport contre sou cœur. Elle veut s'accuser; il l'arrête et lui dit en riant : « Allons , allons, ne parlez plus de tout cela ; vous n'êtes qu'un enfant ! — Quoi ! vous me pardonnez !.... vous pouvez oublier mes folies! — Ce cœur ne se souvient que d'une seule chose, du serment qu'il a fait de t'aimer toujours. — Comme tout le monde s'entendait pour me tromper !... Vous seul, cher Bellezane... — Moi ! je vous ai trompée comme les autres , et même beaucoup mieux que les autres. -— Comment donc ? — J'ai abusé d'un moment de verve, d'enthousiasme, d'exaltation.... — Je m'y perds ! — Quoi! vous ne vous rappelez pas le jour où je suis entre si mal à propos dans votre cabinet? vous étiez dans le feu de la composition, et vous auriez voulu me voir bien loin. J'ai mis très-adroitement cette circonstance à profit , et je vous ai escamoté votre signature. — Eh bien ! quel usage?... — lime fallait une procuration qui m'autorisât à retirer votre fortune des mains de ce Dorneval. —Et vous l'avez fait? — N'en doutez pas. — Je ne suis donc pas ruinée ? — Pas le moins (.\v monde; vous n'avez rien perdu. »
Je laisse ces deux jeunes époux se livrer, entre leurs amis, à toute, la joie de leur réconciliation. C'est madame de Bellezane qui m'a conte sa propre histoire. Elle peint avec des couleurs si naïves et si plaisantes l'exigence et la susceptibilité d'une passion qui l'a rendue si mal-
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Valrose ne tarda pas à recevoir la juste récompense de sa bassesse et de son orgueil. Littérateur subalterne, voué tour à tour aux partis les plus opposés, louant le même ouvrage dans un journal et le critiquant dans un autre, pour diner aujourd'hui chez l'auteur et demain chez ses ennemis , il s'est vu bannir de toutes les sociétés où Ton exige au moins l'apparence de la probité. La vanité le dévore, la misère, le ridicule et le mépris le poursuivent; toutes les coteries littéraires et politiques le rejettent et le désavouent, quoique l'esprit de coterie ne soit pas difficile sur le choix de ses instruments.
Enfin M. de Bellezane , possesseur d'une belle fortune dont il jouit en homme de goût, mais sans ostentation, aimé , estimé de tout ce qui l'environne , a retrouvé la femme aimable , douce , bonne et modeste qu'il avait perdue , et qui le dédommage de tous les chagrins que lui donna quelque temps une femme bel esprit.
SOU TELLE
Dans une ville de province peu considérable vivait un jeune homme nommé Clainville. Sa figure était agréable : non qu'elle fût belle; mais sa physionomie pleine d'expression annonçait une âme franche , élevée et sensible : aussi n'était- elle pas trompeuse; et quand on citait quelque trait de désintéressement et de générosité , chacun disait aussitôt : « Oh! ce trait-là est de Clainville; nous
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le raconnaissoiM Si quelqu'un racontait un événement aaaei extraordinaire pour trouver des incrédules, il n'avait qu'à ajouter : Je le tiene de Clainville; des cet in- Btanl il n'y avait plus de doute, le fait était avéré. Cet aimable jeune homme jooissail de l'estime et de l'amitié de tout le monde, et pourtant il n'était pas riche. Mille écus de lente, voila tout ce qu'il possédait. Comment, diront _ listes, comment se donne-t -on les airs d'être généreux avec mille écus de rente!... Mais laissons de côté l'égoïsme; il ne doit point figurer dans ce tableau.
Clainville voyait très souvent une vieille dame qui vivait dans la retraite, et qui demeurait dans son voisinage. Madame de Mazières avait quatre-vingts ans passés; elle supportait avec une vertueuse résignation les malheurs de son âge et ceux de sa situation. Elle avait perdu , par la révolution, une existence brillante, et surtout un trésor bien plus précieux que la plus immense fortune. Au moment où la révolution commençait, cette excellente femme avait marié sa fille unique au comte de Yerlac. Le comte avait emmené sa femme, laissant à madame de Mazières une fille âgée de trois ans, seul fruit d'un mariage formé sous de meilleurs auspices. M. et madame de Verlac étaient morts loin de leur patrie; et madame de Mazières, chargée du précieux dépôt qui lui retraçait l'image d'une fille tendrement aimée , avait long-temps prodigué ses soins à la jeune Sophie, sur laquelle s'étaient concentrées toutes ses espérances, toutes ses affections. Mais son grand âge ne lui permettant pas de veiller elle-même à l'éducation de cette enfant, elle s'en était séparée avec douleur. Je dois In faire élever pour elle et pour moi , disait-elle ; et la petite Sophie, confiée au zèle d'une amie intelligente, avait été envoyée dans une grande ville. La situation de madame de Mazières n'était ni gaie ni brillante; si elle avait eu des souvenirs agréables, ils étaient effacés par des souvenirs douloureux. Qu'allait donc faire Clainville dans cette maison? me demanderez-vous peut-être; qu'allait-il
•258 CONTES NOUVEAUX ET NOUVELLES NOTTVET.EES. y chercher? La plaisir de consoler une femme malheureuse , et de lui montrer qu'elle n'était pas abandonnée du monde entier; de lui prouver, enfin, qu'il existe encore des âmes bonnes et sensibles qui comptent pour quelque chose la vieillesse , le malheur et la vertu.
Cependant le torrent des dissipations, qui sont presque des devoirs à son âge, l'empêcha pendant près de huit jours de rendre à madame de Mazières ses soins accoutumés. Honteux de sa négligence , il s'empresse de la réparer, et court chez sa respectable amie. Il trouve madame de Mazières plongée dans de sérieuses réflexions ; à l'aspect de Clainville, elle sort de sa rêverie, lui sourit avec bonté , et lui reproche saflongue absence. « Cependant, lui dit-elle avec beaucoup de gaieté, il faut bien pardonner aux jeunes gens de nous oublier; nous devons prendre sans compter les moments qu'ils nous donnent.
— Ah ! Madame , répond Clainville , je ne vous ai point oubliée.. . — Je le crois, interrompt madame de Mazières ; j'ai besoin de le croire, car je suis malheureuse. »
A ces mots quelques larmes s'échappent de ses yeux; le bon Clainville la regarde en silence , il est attendri. « Eh quoi! Madame, lui dit-il, vous serait-il arrivé quelque malheur nouveau? — Non. — Cependant ces larmes? — Elles ne coulent pas pour moi. — Vous m'effrayez. Mademoiselle votre fille?... — Je pense à son sort. Tous ses malheurs sont dans l'avenir, il est vrai, mais dans un avenir prochain. — Comment ? — Pauvre enfant ! bientôt elle n'aura plus de mère. — Que dites-vous, Madame?
— A mon âge, Clainville , on ne doit point se faire illusion; dans un an, dans un mois, dans huit jours, demain, peut-être, je ne serai plus. Ma petite-fille , ma chère Sophie, sera seule au monde, sans soutien, sans protecteur, sans fortune. Cette idée me met au désespoir. » Clainville voulut rassurer madame de Mazières. « Le ciel , lui dit-il, protégera votre Sophie; il vous fera trouver un ami —Un ami, mon cher Clainville î vous
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juges le-, lioiiiims avec voire oumii Ma fille esl isne bien, ci il n'existe plu- d'amii désintéresses. — il n'en existe plus, M.Mi.inif ! — Je ii ni commis |>,is. — \ qui m'oubliez donc? ■ l'ôorie CUInyills avec U plus vive émotion, et n < Qoutani que le premier mouvement de <ou aim-, < mus
m'oublie/.; ma bonne loi VOUS est Mi-perte. — Calmcz- VOIM ■ "">" ami , » interrompt a son tour madame de Ma- /k 'i-vy : . je «onuais votre neur ; mais a votre a-e , a vingt ans , cuiniiii'iit serviriez-vous de proteeteiir a une jeune personne «le seize? — Kn devenant sou époux. — Son époux ' — Oui, madame ; accordez -moi sa main , et je me charge de la protéger et de la rendre heureuse. — Vous demandez sa main , et vous ne Pavez jamais vue .' — Qu'importe, si elle est malheureuse? — .Mais vous >avez qu'elle est sans fortune. —Eh ! si elle était riche, auraitelle besoin de moi? — Aimable et bon jeune homme! » s'écrie madame de Mazières en versant des larmes de joie ; « oui, je te la donne, c'est entre tes mains, entre les mains de la vertu qu'une mère mourante remet le dépôt que le ciel lui avait confié. Je vais écrire à ma fille ; je vais lui mander que j'ai trouvé pour elle l'époux le plus noble, le plus sensible et le plus délicat. Avant huit jours tu la verras , -celle que tu promets d'épouser. Sans toi , Clainville, sans toi, mes dernières pensées auraient été déchirantes; maintenant j'attendrai la mort avec une douce résignation. Que ne te dois-je pas ! que n'ai-je une fortune immense à te donner, pour récompenser tant de grandeur d'âme et de générosité ! ><
Clainville quitte cette tendre mère , pour se dérober aux transports de la reconnaissance. Il est sur le, point de rentrer chez lui , lorsqu'il rencontre un homme qu'il estime beaucoup , qu'il voit souvent chez madame de Mazières. M. de Forval n'était point ce qu'on appelle dans le monde un homme brillant, mais un honnête homme , en qui beaucoup de gens avaient confiance , et qui le méritait TI avait pris Clainville en amitié, et lui avait souvent
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« Sans indiscrétion , lui dit-il en l'abordant , puis-je vous demander d'où vous venez ? Vous avez l'air bien ému. Madame de Mazières est dans une situation si malheureuse ! — Vous croyez ? — Elle m'a pénétré de tristesse. — En effet, je m'aperçois que vous êtes triste. Allons, venez avec moi ; je vais vous mener dans une société très-brillante, le grand monde vous dissipera. — Je n'en ai pas envie. — Yous avez tort : quand vous bouderiez le monde entier, la bonne madame de Mazières n'en serait ni plus riche ni plus heureuse. Venez donc avec moi, vous dis-je ; si vous vous ennuyez, vous vous tiendrez à l'écart. Vous savez combien il est aisé, quand on veut, de trouver la solitude dans le grand monde. »
Clainville se laisse entraîner chez madame de Verteuil, qui réunissait toutes les semaines une société nombreuse et bien choisie. Prenez garde à vous, lui dit Forval en chemin ; prenez garde à vous, vous allez voir une jeune personne charmante; je vous en avertis. C'est la jeune Adèle de Jumilly. Sa mère a jugé à propos de quitter Paris et de venir se fixer dans notre ville, aux environs de laquelle son projet est d'acheter une "terre de cent mille écus. Madame de Jumilly est une femme fort aimable, du meilleur ton ; elle tiendra sûrement ici une maison excellente , c'est donc une fort bonne connaissance à faire.
Mais prenez bien garde à vous. Sa fille est jolie c'est
une rose dans sa fraîcheur.
Clainville fait peu d'attention à ce discours , et bientôt il arrive chez madame de Verteuil. A peine est-il entré dans le salon , que les hommes de son âge , ceux même d'un âge plus avancé, n'attendent pas qu'il les prévienne ; ils vont au-devant de lui, et il répond avec sa franchise ordinaire à tous les témoignages d'amitié qu'il reçoit. L'amour-propre, même provincial, perd sa susceptibilité, et l'étiquette disparaît devant l'homme bon, simple et mo-
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dette, qui semble toujours prél i accorder un autres ce qu'il d€ 1009e point .1 demander pour loi-même.
ii - regards de Clainville m portent sur une réunion <le Jeunes ei jolies femmes , <i s'arrêtent avec complaisance sur un»- jeune personne qui les éclipse toutes. Elle ren contre par hasard les yeux de Clainville, elle baisée m longue paupière , et rougit. Clainville remarque cette aimable rougeur, et Rapprochant de son ami : « Quelle est cette jeune personne ? — Ah ! ah ! répond Forval en souriant , vous vous en avisez ! vous la trouvez donc ? —
Fort bien. — L'éloge est modéré; avouez qu'elle est charmante. C'est la jeune Adèle de Jumilly, dont je vous parlais tout à l'heure. Quoi ! vous ne l'avez pas reconnue au portrait que je vous en ai fait? Je suis donc un bien mauvais peintre. On dit autant de bien de son âme que de sa figure , et vous voyez tout ce que sa figure dit. Elle a reçu une éducation parfaite ; son esprit est très-orné , mais il a conservé toute la grâce et toute l'ingénuité de l'enfance. Elle est d'une modestie augélique; elle a des talents très-agréables; eb bien! elle joue avec ses talents comme dans son enfance elle jouait avec sa poupée, sans en-tirer plus de vanité : n'allez pas en devenir amoureux au moins. »
Clainville sourit et ne répond rien. Il s'approche des femmes, se mêle à leur conversation, et montre cette sorte d'esprit que tout le monde aime , qui fait toujours l'éloge du caractère de celui qui le possède , cet esprit si rare qui fient de l'âme , et qui consiste à peindre avec des couleurs vives, naturelles et variées, tous les sentiments qu'elle renferme : plus on l'écoute, et plus on veut l'entendre. Madame de Jumilly, surtout . semble prendre un vif intérêt à tout ce qu'il dit ; elle cherche les moyens de causer seule avec lui. Clainville se laisse entraîner par le désir de plaire , désir si naturel à son âge. Jamais il n'a paru plus aimable , quoique des distractions involontaires viennent souvent rompre le fil de sa conversation et con-
duire ses regards et sa pensée du côté de la jeune Adèle. Madame de Jumilly parait enchantée; et s'approchant de M. de Forval : « Ce jeune homme a bien de l'esprit, ditelle. — Bon! répond Forval , son esprit n'est rien , c'est son âme qu'il faut connaître. » Clainville entend ces deux éloges; le premier le fait rougir, mais le second le réconcilie avec la louange.
Bientôt il s'approche des jeunes personnes, et se livre à leurs jeux avec un plaisir qu'il n'avait point encore connu. Il est auprès d'Adèle , il peut suivre tous ses mouvements ; il peut entendre sa voix angélique. Comme il la regarde! comme il l'écoute ! ce n'est point de l'attention ; il ne réfléchit pas. L'amour , pour entrer dans son cœur , prend la forme la plus séduisante , la grâce et l'accent de l'innocence et de la candeur. Adèle est de ces femmes qu'il suffit de voir un instant pour les aimer toute la vie. Sa physionomie a quelque chose de si pur, de si naturel , de si vrai , qu'on devine sur-le-champ son âme. On la connaît dès le premier coup d'œil : on ne la connaîtrait pas mieux quand on la verrait long-temps. Le cœur de Clainville, accoutumé à se livrer à tous ses mouvements, est ouvert à la plus douce et à la plus impérieuse de toutes les passions. Il aime avant d'avoir réfléchi au danger d'aimer, à la promesse qu'il vient de faire. Le moment vient où la société se sépare. 11 s'approche d'Adèle, il voudrait lui parler , il se trouble , et ses regards seuls expriment avec éloquence tout ce qui se passe dans son cœur.
Il rentre chez lui délicieusement préoccupé. Adèle est toujours présente à sa pensée. Il repasse vingt fois dans son imagination tout ce qu'elle a fait , tout ce qu'elle a dit dans cette soirée ; il se retrace tous ses regards, toutes ses grâces , et jusqu'à ses moindres mouvements. Une bonne partie de la nuit s'écouta dans cette douce rêverie. Clainville s'endort enfin ; et il n'était pas encore levé à dixheures du matin , lorsque Forval entra dan- sa chambre :
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l'.li quoi ! lui dit Forval. rmore au lit : — l.e jour M Imîl qaand j*ai ferme la paupière, —I HC insomnie! I iihi- \eille; je in y attendais, mon ami : TOUS êttê aniuni < n\. — Moi .' — \ OU ftttt amoiiieiix . fOUS dis j" , et de l'aimable \dele. — \mourru\d' Adèle I. ... < lee motssemblent réveiller le pauvre clainville et le rappeler i luimême. Jl rougit, il balbutie.... « Qui peut vous faire soupçonner? — Et bien ! interrompit Forval , voyez le grand critt€ ! — Non , pas un crime, monsieur de Forval, mats Un grand malheur. — Oui, vraiment, un grand malheur d'être amoureux d'une jeune personne que l'on peut épouser quand on voudra. — Moi , l'épouser '.' Me croyez - VOtM eeen ridicule pour élever mes prétentions jusqu'à elle? — Et moi , Clainville , me croyez-vous assez peu de vos amis pour me supposer le projet de me moquer de vous? Écoulez-moi : je connais beaucoup et depuis longtemps madame de Jumilly ; j'ai même été chargé par elle d'affaires très-importantes ; j'étais avec elle en correspondance réglée. Elle m'entretenait sans cesse de l'avenir de sa fille, et du désir qu'elle avait de la voir bien mariée. Ma lille , me mandait-elle , est assez riche pour deux; ce n'est donc point à la fortune que je m'attacherai dans le choix que je ferai de l'homme à qui je veux confier son bonheur. Mais si je trouve un jeune homme qui joigne à une naissance distinguée toutes les qualités du cœur, une tournure agréable et un esprit solide , c'est lui qui sera l'objet de ce choix important. Elle me priait en même temps d'unir mes recherches aux siennes. Je vous avais promis , Clainville , de m'occuper de votre bonheur , je vous ai tenu parole. Je vous connais mieux que vous ne vous connaissez vous-même; et je ne crois pas avoir trompé la confiance de madame de Jumilly , en vous proposant pour l'époux de sa fille. Vous avez toutes les qualités qu'elle peut désirer. Hier au soir elle m'a parlé avec enthousiasme de votre esprit et de votre caractère, et je suis convenu avec elle que je vous lerais pari d un projet qui,
264 CONTES NOUVEAUX ET NOUVELLES NOUVELLES, pour être exécuté , n'a plus besoin que de votre consentement. — Que de mon consentement ! ô ciel, et je ne puis le donner ! s'écria Clainville. » Tous deux gardent le silence. Forval observe avec attention la physionomie du jeune homme, sur laquelle se peignent mille passions diverses. '« Non . non , répète Clainville en se promenant avec beaucoup d'agitation ; non , je ne puis le donner. J'aime mademoiselle de Jumilly, et... je la refuse. >; Alors il raconte au bon Forval les engagements qu'il a pris la veille avec madame de Mazières. «Je n'ai pu voir, dit-il, je n'ai pu voir couler les larmes de cette femme respectable, sans en être profondément touché. Sur le bord du tombeau, elle voyait sa fille dans le plus affreux isolement, dans l'abandon et la pauvreté. Elle ne demandait au ciel qu'un appui , qu'un protecteur pour cette jeune et malheureuse orpheline. Je n'ai rien calculé ; j'étais trop ému pour raisonner , je n'ai suivi que le premier mouvement de mon cœur. J'ai demandé la main de Sophie. — Ainsi donc vous renoncez!... — A mon propre bonheur pour assurer celui d'une autre. — Décidément? — N'en doutez pas. Youlez-vous qu'après avoir porté l'espérance et la joie dans le cœur de madame de Mazières, j'aille y plonger le poignard? voulez-vous que j'aille lui dire.... — Moi? je ne vous conseille rien. A quoi bon donner des conseils à un homme qui ne suit et ne veut suivre que les premiers mouvements de son cœur? — Ah! vous en auriez fait autant, je gage. — Ne gagez pas, mon ami, vous êtes un fou d'une espèce particulière. Tous les fous n'ont pas l'honneur de vous ressembler; adieu , je suis fâché de n'avoir pu vous rendre service.— Quoi! vous me quittez? vous êtes en colère contre moi? — Non , votre folie est assez belle pour obtenir son pardon; mais il faut que je porte votre réponse à madame de Jumilly. Je vais lui témoigner votre reconnaissance et vos regrets. — Ma reconnaissance, oui, dit vivement Clainville ; pour des regrets, je n'en ai pas. Mon cœur est déchire, sans doute, mais je
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ne puis avoir des regrets ■ Forval lui serre affectueuse-
inriit la main et s'éloigne.
point de regrets! Clainville, ta délicatesse t'abuse, et ta générosité t'empêche de mesurer retendue <l»' ton sa_ crifice. Des larmes cependant s'échappent de ses yeux; il les essuie, el se dit en souriant : «Il faut avouer que je suis bien fou. Quelle raison puis-je avoir de m' affliger ainsi ? Je refuse une jeune personne charmante, il est vrai, mais à laquelle il ne m'est pas permis de prétendre. Ne suis-je pas irrévocablement lié par ma promesse ? La parole donnée au malheur est la plus sacrée de toutes. Je suis marié. Oublions donc une passion qui ne vient que de naître , et dont les racines ne sont pas assez profondes, j'espère, pour troubler mon repos et compromettre le bonheur de Sophie. Pauvre Sophie ! fille infortunée de la plus tendre des mères, mon cœur ne doit plus s'ouvrir que pour toi.
Il emploie tous les instants de la journée à se fortifier dans cette résolution. L'image d'Adèle le poursuit, mais en vain. Les passions peuvent tourmenter la vertu, mais non la séduire. Le soir il dirige ses pas vers la demeure de madame de Mazières, qu'il se promet de ne plus quitter jusqu'à l'arrivée de Sophie. Il croyait la trouver seule, et ne s'attendait pas à rencontrer chez elle madame et mademoiselle de Jumilly. Cependant rien n'était plus simple. Madame de Jumilly, venant habiter la ville, devait faire des visites à toutes les personnes dont elle devait composer sa société. Clainville est interdit, il n'ose proférer une parole ; il reste immobile , ne sachant s'il doit avancer ou se retirer ; il rougit comme s'il avait commis une faute. Madame de Mazières ajoute encore à la difficulté de sa situation lorsque, le prenant par la main et le présentant à madame de Jumilly, elle dit : «Voilà, Madame, voilà cet homme généreux qui, touché de mes inquiétudes et de ma douleur , oubliant son intérêt personnel, s'est offert pour être le protecteur de ma chère
266 CONTES NOUVEAUX ET NOUVELLES NOUVELLES. Sophie lorsque je ne serai plus. Voilà mon gendre , mon fils, mon consolateur. — Je connais Monsieur , répond madame de Jumilly; je sais à quel point il porte le désintéressement , la délicatesse. Quelle femme ne serait heureuse avec un époux capable de si nobles procédés ! Qu'en dites-vous, Adèle ? » La jeune personne baisse timidement les yeux, sourit, et dit en rougissant : « Oui, je crois mon bonheur assuré. » Qui peindrait l'étonnément de Clainville ? «Vous l'entendez , mon ami , lui dit madame de Mazières, vous l'entendez. Eh bien ! embrassez donc votre femme. — Ma femme!... — Quoi! vous hésitez, venez-vous pour retirer votre parole? — Ma parole ! je la tiendrai, même au prix de tout mon sang. — Eh bien! embrassez donc votre femme. — Quoi! mademoiselle?... — Est ma fille , ma chère Sophie ; et madame de Jumilly est l'amie à qui je l'avais confiée. — Juste ciel ! qu'entends-je ? quel bonheur m'était réservé! — Celui que tu mérites, excellent jeune homme. — Quoi ! c'est ainsi que vous me trompiez ! — Je voulais connaître à fond l'homme à qui j'allais confier un trésor si précieux. Le bonheur de mon enfant, voilà mon excuse. Tu me pardonnes, n'est-il pas vrai? Tu ne te repens pas d'avoir écouté le premier mouvement de ton cœur?» Clainville est trop ému pour pouvoir répondre ; ses yeux, offusqués de larmes, se portent tour à tour sur madame de Mazières, sur Adèle, sur madame de Jumilly.
Dans cet instant arrive M. de Forval. «Eh bien ! lui dit madame de Mazières, le notaire n'est pas avec vous ! — Non, Madame, il me suit; Le contrat de mariage est dressé; il n'y manque plus.... — Que la dot et vos signatures, ») dit le notaire en entrant. Le notaire se place devant une table. «Voyons, Madame , dit M. de Forval, quelle est la dot que vous donnez à mademoiselle votre fille ? J'aime Clainville, je lui ai promis de lui faire faire un bon mariage , et je dois m'occuper de ses intérêts ; ainsi. .. — 31ais, Monsieur , vous connaissez ma fortune ;
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ne pois donner .., — Vuiant qoe \<>us le voudriea sans douta, je Btii fort bien eelaî Buis encore faut-il stipuler quelque cboae* — i;h bien ! soit, dit madame de Mazières en se tournant rare le notaire; tarifai . Monsieur . que r donne a dm OUe Sophie de \ erlae la somme de ceol mille écus déposés par moi entre les mains du plus honnête nomme du monda, de mon vieil ami If. de Forval. —
\ous content, Clainville? •• dit Forval au jeune nomme. Clainville se jette dans ses bras, puis pressant dans ses mains la main de madame de Mazières : ■ D^ns les surprises que vous me donnez , lui dit-il , vous n'obserrea eaela gradation. La première était trop délicieuse; elle fait tort à la seconde. — Toutes deux ont leur mérite, dit Forval ; vous le sentirez un jour. — Vous m'avez crue bien pauvre, mon cher Clainville , dit alors madame de Mazières ; je n'en avais que l'apparence. Dépouillée de ma fortune, il m1était resté le fruit de mes économies. 31. de Forval se chargea de le faire valoir. Je réduisis ma dépense au plus strict nécessaire. L'intelligence démon ami, quelques recouvrements inattendus grossirent mes fonds ; j'aurais pu reprendre , en partie , mon ancienne existence , mais j'étais dégoûtée du monde. Accoutumée aux privations, je pensai qu'en laissant la plus grande partie de mon revenu s'accumuler pendant quelques années, je pourrais faire à Sophie une dot assez considérable pour lui permettre de n'avoir égard qu'au mérite dans le choix d'un époux. Cette idée devint l'âme de toute ma conduite , et vous voyez si elle m'a réussi. — Femme admirable! s'écrie Clainville. — Ne me louez pas, mon ami; bientôt sans doute vous serez père, et vous verrez s'il y a tant de mérite dans les privations qu'on s'impose pour ses enfants. »
Je ne chercherai point à peindre la joie de cette intéressante famille, dont M. de Forval et madame de Jumilly font partie; car l'amitié est une seconde parente. Nos bons
268 CONTES NOUVEAUX ET NOUVELLES NOUVELLES. amis nous sont aussi donnés par la nature. Le mariage de Clainville et de Sophie fut célébré sans pompe : le bonheur n'en a pas besoin. Dirai-je qu'il habite avec nos jeunes époux? dirai-je qu'il ne doit jamais les abandonner? On le devine. Quand l'hymen enchaîne deux cœurs également bons, vertueux et sensibles, le bonheur préside à leur union.
Madame de Mazières est rajeunie de dix ans. Sa tendresse inquiète la conduisait au tombeau , sa tendresse heureuse la rend à la vie. Et toi, bon Clainville, devenu riche , tu n'as pas changé de caractère , tu as conservé ta générosité, tu te fais aimer de tout ce qui t'environne. Si tu vois un malheureux , tu cèdes toujours , sans hésiter , aux premiers mouvements de ton âme ; on en abuse quelquefois, on te trompe, mais tu ne le crois pas. Garde toujours cette noble étourderie du cœur. On peut être dupe de l'homme à qui on fait du bien , mais on n'est jamais dupe du bien que l'on fait.
ANECDOTE
Le comte de Lisban , qui s'était expatrié au commencement de la révolution, oubliant les décrets qui condamnaient à mort tout exilé qui rentrerait dans sa patrie , avait cédé à ce désir si vif et si naturel de revoir ses foyers. En rentrant en France, il avait trouvé ses biens séquestrés ; sa tète était proscrite, et tous les dangers me-
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btçaient s,» vie, Set ancien* amis étaient en prison-, Une gavai! ou trouver on asile : l'hospitalité, enchaînée par
la crainte de kl mort , n'osait ouvrir sa porte au malheur.
Pendant on mois, le comte parvint à se soustraire aux avides regards des bourreaux ; mais enfin sa retraite fut connue : il allait être conduit à l'échafaud , lorsqu'il se sauva dans la maison d'un petit marchand de la rue de Clery, nommé Hubert, qu'il ne connaissait point, avec qui jamais il n'avait eu la moindre relation , et à la pitié duquel il n'avait d'autres droits que ceux de l'infortune. C'était beaucoup pour le bon marchand: il accueillit le comte avec la plus noble générosité, arrangea lui-même, dans l'endroit le plus obscur de sa maison, une retraite impénétrable aux recherches ardentes des persécuteurs , partagea ses modestes repas avec Un, et le servit avec les attentions les plus délicates, pendant huit mois que dura cette cruelle détention.
Nos bourreaux, tournant enfin leurs fureurs contre euxmêmes, délivrèrent la nation d'un joug qu'elle n'avait pas le courage de secouer, et qui durerait encore si leurs passions opposées avaient pu s'entendre. Un rayon de justice vint briller au milieu de ce bouleversement de tous les principes de la morale, de la religion, de l'humanité, et de la saine politique. Le comte de Lisban sortit de sa retraite en témoignant une vive reconnaissance à ses bienfaiteurs , et rentra dans une belle terre qu'il avait aux environs de Paris , et dont, par un heureux hasard , il n'avait pas encore été dépouillé. Il y recevait presque toutes les semaines le bon Hubert, madame Hubert, et la petite Louise leur fille. Il les admettait à sa table, et, ne perdant jamais de vue le service qu'ils lui avaient rendu, il les traitait d'égal à égal, excepté pourtant pendant les jours où il lui arrivait de Paris une société nombreuse et brillante; dans ces jours d'apparat, il les traitait avec plus de cérémonie et de respect, ne manquait jamais de leur
donner la place d'honneur, de les servir les premiers , et semblait dire à tous les autres convives : Je vous demande bien pardon ; mais vous ne m'avez pas sauvé la vie.
Le commerce du bon Hubert prospérait depuis quelque temps. Louise devenait grande et jolie. Hubert songeait sérieusement à la marier avec le fils d'un commerçant, son voisin, bon sujet, joli garçon, ayant un peu de fortune, et plus desprit qu'il n'en fallait pour devenir plus riche un jour. Ce mariage était arrangé depuis deux mois dans la tète des parents, et depuis six mois dans le cœur de Louise ; mais voilà qu'un terrible événement vint renverser tout d'un coup ce petit édifice de bonheur qu'élevaient en commun l'amour et la prudence.
La fortune des honnêtes gens prospère tant qu'ils ne rencontrent pas des fripons sur leur chemin ; mais les fripons sont nombreux, voilà pourquoi les honnêtes gens font si rarement fortune. La probité d'Hubert eut trop de confiance dans la probité des autres ; il essuya plusieurs banqueroutes, et se vit bientôt assailli par une foule de créanciers qu'il n'avait plus le moyen de satisfaire. Le mariage de Louise, il est vrai, peut, en grande partie, réparer les pertes de la famille. L'amant de Louise est généreux ; il ne souffrira pas que le père et la mère de sa femme tombent dans la misère. Mais, hélas! ce mariage de Louise est rompu ; le père de Charles , excellent calculateur, compte pour rien un amour qui ne rapporte rien, et ne veut plus en entendre parler. Il serait difficile de peindre le désespoir de Louise et de Charles ; ce dernier , qui ne calcule pas encore aussi bien que son père, croit qu'en mariage l'amour est tout, et qu'avec du travail et de l'économie l'argent vient après.
Hubert cherche en vain des ressources pour détourner le fnalheur dont il est menacé. Ses amis sont pauvres ou l'abandonnent; il ne lui reste que le comte de Lisban, et le comte est précisément le seul à qui , dans un si grand revers, le bon Hubert ne veut point s'adresser. L'idée de
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lui demander «1rs secours est cepeodaot entrée dans la
trie de madame Hubert ; elle en parle à MO mari. Non-, lui 1*091 rendu tanl. (le MlfîtAS, lui <lit-rll<\ — liai-mi
de plus pour ne loi rien démoder , répond Hubert. —
NOM lui ;ivou> lanvé la vie. — Tant mieux pour nous. — ffoeJ un homme généreux. — Nous ne (levons pas eu abuser. — Délicat. — Nous devons l'être autant que lui. — Je suis sûre que s'il connaissait notre position, il vieudrail à notre secours. — Je le crois. Mais s'il ressemblait aux autres hommes , quelle humiliation pour moi! J'aurais perdu, par une démarche indiscrète, tout ce qui me reste, le fruit du peu de bien que j'ai fait. Madame Hubert veut répondre, mais Hubert kii dit avec sévérité : « N'en parlons plus, ma femme, n'en parlons plus. Je veux que le comte ignore notre malheur, et je vous défends de lui écrire. »
La bonne madame Hubert, accoutumée à respecter les ordres de son mari, garde le silence et pleure. Mais Louise, qui n'avait rien dit, ne prend pas cette défense pour elle. « Je crois, se dit-elle, que mon père à tort. Sa délicatesse ressemble à de l'orgueil. Quand on est malheureux, n'est-il pas tout naturel de s'adresser à ceux que l'on a secourus? est-ce leur reprocher un bienfait que de leur offrir les moyens de prouver leur reconnaissance? se taire, c'est les outrager, c'est croire à leur ingratitude. Non, non, M. de Lisban ne mérite pas la conduite sévère de mon père à son égard. Je vais lui écrire dans le plus grand secret. »
Elle monte à sa chambre et se met à écrire la lettre suivante :
« Vos amis , Monsieur, sont dans l'affliction et près de » tomber dans la misère. Une suite de banqueroutes im- » prévues leur fait perdre dans un instant le fruit de leurs » longues économies. Dans quinze jours, notre petit ma- » gasin, notre mobilier vont être mis à l'encan, par auto- » rite de justice. Vous êtes notre unique ressource, et co- » pendant mon père ne vent point vous appeler à son
» secours; comme si le peu de bien que nous vous avons » fait vous ôtait le droit de soulager les malheureux. » Pour moi, Monsieur, je ne serai point assez injuste pour » vous refuser une jouissance digne d'un cœur tel que le » vôtre. Je ne connais point l'orgueil quand il faut im- » plorer pour mes parents les secours de l'amitié , et je » suis sûre que votre délicatesse rendra justice aux sen- » timents de Louise Hubert. »
Louise mit cette lette à la poste, ne doutant pas un instant de la reconnaissance et de la générosité de M. de Lisban. Pendant quelques jours elle se livre à l'espérance de voir bientôt la petite fortune de son père entièrement rétablie. Rien désormais ne pourra s'opposer à son mariage , et les plus douces illusions viennent encore lui sourire en secret. L'imagination de la jeunesse est toute pleine de ces chimères ; les jeunes gens croient que tous les cœurs sont susceptibles de ces mouvements de générosité qu'ils trouvent en eux-mêmes. Dans l'âge de l'amour comment croire à l'égoïsme? La connaissance du cœur humain est un des malheurs de l'expérience.
Cependant quinze jours se sont écoulés , et Louise n'a point reçu de nouvelles de M. de Lisban. Déjà toutes ses espérances sont détruites. « Hélas ! se dit-elle , il ne faut donc plus compter sur personne! »
Les créanciers du pauvre Hubert ne le laissent pas respirer. Déjà même ils ont obtenu une sentence contre lui, et tous ses meubles vont être vendus par autorité de justice. Sa petite boutique est remplie de ces gens oisifs qui cherchent partout un spectacle, et de ces gens avides qui spéculent sur tout, même sur le malheur. Les huissiers font étaler et mettent à l'enchère tout le mobilier de la pauvre famille, qui, retirée à l'écart, jette un triste regard sur cette scène de désolation, et verse des larmes.
Déjà presque tous les meubles sont vendus, lorsqu'un des huissiers , apercevant deux portraits attachés aux côtés de la cheminée, les enlève et les présente à la foule
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des acheteurs si des cm ieux. < Se lonl les portraiti du bon Hubert et de sa femme. Ils les étaient fait faire dans 1rs premiers jours de leur mariage; jours heureux où le cœur, insatiable de bonheur, ne m contente pas de ce qu'il possède, el voudrait encore en multiplier l'image. \ l'aspect de ces deux portraits, des éclats de rire indécents se font entendre de tous côtés. Le costume un peu suranné de M. et de madame Hubert excite la gaieté de l'assemblée, on ne pense point qu'ils sont là et qu'ils pleurent. L'un des rieurs met son enchère au plus vil prix , et les portraits vont lui être adjugés, à son grand regret, lorsqu'un peintre fort connu dans le quartier s'écrie : «A dix mille francs les deux portraits; — à vingt mille, dit sur-le-champ un autre peintre ; — à trente mille , à quarante mille. ■ Ici les enchérisseurs s'arrêtent, et les portraits sont délivrés au dernier pour la somme de quarante mille francs. M., madame Hubert et Louise croient que c'est une nouvelle insulte ; l'assemblée est dans le plus grand étonnement. Le peintre , possesseur des portraits, prend la parole, et dit : «Pauvres ignorants ! vous vous moquez de ce dont vous ne connaissez point le prix. Sachez donc que ces deux portraits sont d'un peintre fameux, dont les ouvrages sont très-rares, et qui n'existe plus. » A ces mots il s'éloigne , emportant les deux chefs-d'œuvre dont il vient de faire l'acquisition.
Voilà donc le bon Hubert deux fois plus riche qu'il ne l'était avant sa catastrophe ; il peut satisfaire ses créanciers et continuer avantageusement son commerce. Ces bonnes gens sont dans la joie : qui leur eût dit qu'ils possédaient chez eux tant de richesses! Ces deux portraits, dans le temps , ne leur avaient coûté que douze francs chacun, encore avaient-ils eu le cadre par-dessus le marché. « Cependant, dit Hubert en regardant sa femme, je ne puis m'empécher de regretter le tien. — Ah ! répond madame Hubert; si nous avions été plus riches! »
Louise partage la joie de ses parents : son mariage peut
se renouer ; le père de son amant est revenu voir ses voisins. On Ta d'abord assez froidement reçu .- il a donné des raisons qui ne sont pas trop bonnes, mais dont M. et madame Hubert ont paru se contenter par tendresse pour Louise. Huit jours se sont à peine écoulés que Louise est la plus heureuse des femmes, et son jeune amant le plus heureux des maris.
Le lendemain de la noce, Hubert dit à sa femme et à sa fille : « Parbleu , il me vient une bonne idée ! Voilà plus d'un mois que nous ne sommes allés voir M. de Lisban , et que nous n'avons entendu parler de lui; il faut le surprendre : allons nous-mêmes lui annoncer le mariage de Louise; je connais son cœur, notre bonheur lui fera plaisir. » Madame Hubert est enchantée de l'idée de son mari. Louise rougit ; elle se souvient de sa lettre restée sans réponse, et de l'ingratitude de M. de Lisban. « Qu'irions-nous faire chez lui? se dit-elle; notre présence ne lui reprochera-t-elle pas l'oubli dans lequel il nous a laissés ? Il doit la vie à mes parents, et les laissait mourir de faim ! Comment me présenter chez lui? Quelle situation ! quel embarras! pourra-t-il soutenir ma présence? Louise m'a cru meilleur que je ne suis, dira-t-il en luimême , et maintenant Louise sait que je ne suis qu'un ingrat. » Elle emploie toute son éloquence pour détourner ses parents de ce voyage; mais comme elle n'ose parler de la lettre écrite à l'insu et contre la volonté de son père, ses raisons ne sont pas goûtées : Hubert et sa femme se font un grand plaisir de surprendre M. de Lisban, et Louise est bien forcée de les suivre.
La petite famille loue une voiture, et bientôt elle arrive à la terre du comte. Hubert demande à voir 31. de Lisban : on lui dit qu'il le trouvera seul dans son cabinet ; il monte avec sa femme , sa fille et son gendre , et ils pénètrent sans peine jusqu'à M. de Lisban , qui les accueille avec l'air du plaisir, mais cependant avec un peu de contrainte et d'embarras. « Venez dans le salon , mes
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amis, leur dit-il ; >cne/ , non- y i-;iii<it«>ii« plu- I notre aise f pif- dans et eabiuci. — Pourquoi cela ? dit Hubert ;
ce cabinet esl fort joli ; et lorsqu'on est avec des per-
sonnes que l'on aime, je pense que l'appartement nY-t jamais trop petit. a Le comte n'ose insister: il demande au bon Hubert des nouvelles de sa santé , de ses alï.m e-, comme s'il les ignorait , et lui reproche sa longue absence '• i Qttelfe fausseté î • dit Louise en elle-même. Hubert raconte ses malheurs, comment il s'est trouvé tout à (Map bien plus riche qu'auparavant, grâce aux deux portraits.... H en était là, lorsque, jetant par hasard les yeux du côté de la cheminée, il s" écrie : « Que vois-je ! Ciel ! les voila ! mon portrait! celui de ma femme.... est-il possible !.... » Louise et madame Hubert, ayant aperçu les deux portraits , tombent aux pieds du comte , et baignent ses mains de leurs larmes. « Eh bien ! ma bonne amie , » dit M de Lisban avec une vive émotion , « avez-vous perdu la tète? — Ah ! Monsieur, quelle délicatesse ! quelle générosité ! donner quarante mille francs de nos portraits ! — Eh! mon cher Hubert ! rien de plus simple en vérité : pouvais-je payer trop cher l'image de ceux qui ont exposé généreusement leur vie pour sauver la mienne ? Cette image chérie est toujours dans mon cœur ; je mourais d'envie de l'avoir aussi toujours sous mes yeux , et, grâce à vous, je suis assez riche pour sacrifier quelque chose à une fantaisie. — Mais, monsieur le comte, quarante mille francs !.... — Yous ne calculiez pas, Hubert, quand vous pouviez me faire du bien, et aujourd'hui vous vous en avisez lorsque je suis assez heureux pour vous le rendre ! C'est mal , très-mal à vous : vouloir compter avec moi , c'est me faire sentir que je vous dois encore plus que je ne vous donne. Mais je vois ma petite Louise qui rougit et baisse les yeux. Je devine sa pensée; elle m'accuse -.Comment! se ditelle, il a su notre infortune, et il est venu si tard à noire secours ! que de chagrins pourtant il nous eût épargnés ! . . . Mes bous amis , quand j'ai appris votre malheur, j'étais
276 CONTES NOUVEAUX ET NOUVELLES NOUVELLES. à Lyon pour des affaires importantes , et retenu dans mon lit par une vigoureuse attaque de goutte. Ne pouvant voler vers vous , j'ai fait partir en toute hâte un jeune peintre de mes amis. Il arrive , il se concerte avec l'un des
peintres les plus célèbres de la capitale , et.... Bien !
je vois à présent ma bonne petite Louise qui sourit ; la paix et faite , et je veux la cimenter. » A ces mots , il s'approche de Louise , et lui imprime un baiser sur le front.
La famille d'Hubert resta toute la journée chez M. de Lisban , qui ne voulut jamais la laisser repartir le soir. Il avait invité tous les jeunes gens des villages voisins pour la fête qu'il voulait donner à Louise. Quand la nuit fut arrivée , il fit illuminer son château et ses jardins. Un petit orchestre venu de Paris se plaça sur un théâtre élevé sous de beaux arbres d'où pendaient des lampions de toutes couleurs, et mit en mouvement le bal champêtre. Des tables couvertes de rafraîchissements sont dressées sur le gazon , et la fête se termine par un joli feu d'artifice. Rien ne peut égaler la joie du comte. Moi , qui me trouvais là par hasard et sans le connaître , je le prenais pour un bon père qui mariait sa fille; et lorsque Hubert luimême m'eut raconté celle histoire , je pensai qu'elle ferait plaisir au plus grand nombre de mes lecteurs. La reconnaissance est une vertu si commune aujourd'hui!
C'est comme la bienfaisance , tout le monde en parle.
ROI VI'.LLE
Le jeune Verseuil venait d'obtenir une lieutenance dans un régiment de cavalerie qui se trouvait en garnison à Metz. Verseuil elait riche , bien fait, plein d'esprit et de courage. Il était dans cet heureux âge de la vie où les illusions de l'imagination naissent du cœur ; il venait d'achever sa vingtième année. Son épaulette , son épée qui brille à ses côtés, et qu'il regarde déjà comme l'instrument de sa gloire , ce bel uniforme qui relève encore les avantages de sa taille et de sa figure , enfin tous les accessoires du nouvel état qu'il vient d'embrasser, l'enivrent de joie et d'espérance.
Mais bientôt il faut partir pour Metz ; il faut rejoindre son régiment ; la campagne va s'ouvrir, et peut-être A erseuil va-t-il dire un dernier adieu à sa chère et douce Ernestine , qu'il aime plus que la gloire , plus que la vie et presque autant que l'honneur.
Ernestine vivait depuis quelques mois à Chàlons avec madame de Barville sa mère. Ces deux femmes, intéressantes par leurs vertus , l'étaient aussi par leur situation qui n'était pas heureuse. Un seul domestique bien vieux prenait soin de leur modeste ménage , et je crois qif Ernestine brodait en secret pour procurer à sa mère quelques-unes de ces jouissances qui d'abord nous ont été données par le luxe , et qui sont ensuite devenues de première nécessité.
Verseuil avait vu Ernestine et n'avait pu se défendre d'un amour qui se montrait à lui sous la forme des plus
278 CONTES NOUVEAUX ET NOUVELLES NOUVELLES. aimables et des plus touchantes vertus. Il était généralement aimé et estimé , et madame de Barville n'avait point eu déraisons pour lui interdire sa maison , et pour réprimer un penchant qui pouvait un jour devenir légitime. L'espoir d'unir un jour Ernestine et Yerseuil était d'autant mieux fondé , que ce jeune homme était maître absolu de sa fortune et de ses volontés , et qu'il s'était expliqué d'une manière positive sur„la nature de ses projets dont madame de Barville , en femme délicate et prudente , avait cru devoir reculer l'exécution.
« Yous ne connaissez pas encore le monde , mon cher Yerseuil, lui disait-elle, et vous voulez déjà former des liens qui durent toute la vie î L'amour que ma fille vous inspire nous honore sans doute ; mais , quoique pauvre , je n'abuserai point de la passion d'un jeune homme pour assurer à ma fille une existence brillante que vous vous repentiriez peut-être un jour de lui avoir donnée. Servez votre patrie et votre roi ; voyez le monde tel qu'il est ; acquérez de l'expérience. Lorsque vous saurez vous rendre compte de vos propres sentiments, quand ils seront approuvés par votre raison , je ne m'opposerai [point à cet amour que la réflexion aura mûri. La carrière de l'honneur va s'ouvrir devant vous ; il faut y marcher d'un pas ferme. Pendant votre absence nous penserons à vous , nous parlerons bien souvent de vous. Je vous permets de nous donner de vos nouvelles , et, la campagne finie , la main de ma fille couronnera votre constance. » Yerseuil se jette aux pieds de madame de Barville, et jure à Ernestine un amour aussi durable que la vie.
Il part pour Metz en pensant toujours à sa chère Ernestine , et se voit bientôt on ne peut mieux accueilli par tous les officiers de son régiment. Cet accueil, en flattant son amour-propre, lui rend un peu de cette gaieté vive et franche qui lui était si naturelle, mais que l'absence d'Eruestine lui avait fait perdre pendant le voyage. A peine est-il arrivé qu'il se voit invité, dès le soir même , à un
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papas de Corps. Des mets recherches, d'excellents vins , cette liberté qui préside lM|oon mis réunions «les militsàres accoutumés à vivre ensemble el à courir le> méesas dangers , tnui ■oetiUma à rendre ce eanper dHeee asseti Fort vire. \u dimart, le liberté dégénère un peel eei th cenos : l'esprit des convives petflle ornasse les vins qu'ili m oeteent de ee verser, ils ont entreprit de gréer le nouveau venu, qui croit devoir se prêter de bonne -'race à tout ce que ses camarades exigent de lui.
Par malheur, Y erseuil n'était pas encore fait à ce genre de vie ; il perd bien vite nue partie de sa raison : bientôt il lui en reste si peu qu'il ne sait plus ni ce qu'il dit ui ce qu'il fait ; et sa gaieté, vivement excitée par les vapeurs du Champagne et par les plaisanteries de ses nouveaux ami-, linit par passer les bornes que la décence devrait lui imposer.
Il y avait à la même table et en face de lui un vieil officier qui, à soixante-dix ans, ne s'était point encore élevé au-dessus du grade de lieutenant : c'était le chevalier de Montluc, brave homme, plein d'honneur et de simplicité, mais peut-être un peu singulier dans son costume et dans ses manières. Il avait été adoré de tous les officiers du régiment depuis cinquante ans qu'il y était entré, et se faisait respecter de tout le monde, quoique la fortune la plus modique l'eût toujours enchaîné dans un grade inférieur. Le chevalier de Montlue souriait avec indulgence à tous les propos des jeunes gens , et repondait -avec bonté à leurs plaisanteries, lorsqu'elles ne passaient pas les bornes de la délicatesse. La simplicité de ses manières . qui ressemblait un peu à la rusticité, frappe l'imagination troublée du jeune Yerseuil ; il croit pouvoir se permettre d'adresser quelques railleries à ce respectable militaire dont il oublie les années , et dont il ne connaît pas encore les vertus. Étonné de voir un jeune homme, un inconnu, prendre avec lui ce ton libre et dégagé, le chevalier de Montluc cherche, par un regard sévère, à le rap-
280 CONTES NOUVEAUX ET NOUVELLES NOUVELLES, peler au respect qui lui est dû, et dont personne jusqu'à ce jour n'avait osé s'écarter. Mais le pauvre Verseuil n'est plus à lui ; la contenance du vieux Montluc , loin de lui paraître imposante , lui semble au contraire tout à fait ridicule. Il se livre sans réflexion à toutes les idées folles qui lui sont dictées par le hasard et par le vin de Champagne, et se. permet un bon mot dont il est fier dans le moment, mais qui doit peut-être lui coûter bien cher le lendemain.
L'instant de se séparer est arrivé ; minuit vient de sonner, et chaque officier se retire. A peine Verseuil est-il rentré dans son appartement , qu'il se met au lit, et s'endort du plus doux et du plus profond sommeil, comme un homme très-content de sa journée.
Le lendemain il s'est réveillé de bonne heure, mais avec des idées moins riantes qu'à l'ordinaire. Sa première pensée est pour sa chère Ernestine. Il se reproche d'avoir pu, loin d'elle , se livrer un moment à la gaieté. Certain pressentiment lui dit qu'il ne la reverra peut-être plus. Des réflexions sinistres , un trouble secret, des inquiétudes vagues dont il ne peut saisir l'objet, viennent assaillir son esprit et son âme. Son domestique entre dans sa chambre, et lui remet une lettre. Verseuil reconnaît l'écriture de madame de Barville. Avec quelle précipitation il ouvre cette lettre chérie ! On va lui parler d'Ernestine. Peut-être Ernestine elle-même aura-t-elle ajouté quelques mots à la lettre de sa mère. Son cœur est dans la joie , et toute idée de tristesse est bannie de son imagination. Il lit ce qui suit :
« Pardonnez-moi, mon cher Verseuil, d'avoir eu jusqu'à ce jour quelques secrets pour vous. Vous méritiez sans doute notre confiance tout entière; mais ma situation m'ordonnait une discrétion que mon cœur se reproche. Vous avez cru que j'étais veuve d'un ancien militaire, et vous étiez dans l'erreur. Mon mari vit encore, il est auprès de vous, dans votre régiment. Je von* en prie.
I.K POIM D'HONMl K. l»M
\ «'i Mini , prenei loua les loini imaginables du ebevalier de Montluc; c'est le plus estimable des hommes, e* est la franchise et la loyauté personnifiées, c'est tout ce que j'ai de i>l n- cher su monde , i tt , -i tant de raisons ne suffisaient pas pour nous le faire; aimer et respecter , il est le prie d'Ërnesline , de voire ohôre Ernestine.
> Cette nouvelle vous étonne, et vous VOUS demandez sans doute pourquoi je ne porte pas le nom de mon mari. C'est parée qu'il est honorable, ee nom, que nous avons cru devoir nous abstenir de le porter, la fortune ne nous permettant pas de le soutenir. Des malheurs sans nombre m'ont fait perdre le peu de bien que mes pères m'ont laissé : le chevalier de Montluc est le cadet de sa famille , et ne possède presque rien; mais il a ce noble orgueil qui convient à sa naissance : il souffre de ma pauvreté ; mais il ne veut pas en rougir, dans un monde frivole où la pauvreté est presque un déshonneur. Quelque jour, peut-être avant peu, cette situation cruelle doit changer; alors nous reprendrons notre nom et nos droits. Mais, jusque-là , Ernestine et moi nous devons vivre dans l'obscurité qui convient au malheur.
» Aimez donc M. de Montluc , respectez-le comme un père. Vieux, il a besoin d'égards; pauvre, il est peutêtre un peu susceptible. Gardez-vous surtout de lui laisser entendre que vous savez son secret : il ne le pardonnerait de sa vie ni à sa fille ni à moi. Je ne voulais pas vous en instruire. Mais, après votre départ, je n'ai pu refuser à Ernestine en larmes la consolation de confier son père aux soins de notre meilleur ami. »
Au bas de la lettre de sa mère , Ernestine avait écrit ce peu de mots :
« Je reconnaîtrai l'amour de Verseuilaux égards qu'il aura pour mon père. »
Je peindrais difficilement, je crois, l'impression que fit cette lettre sur le jeune \erseutl. Il rougit, il se trouble , agitéjpar des remords dont la cause ne lui est pas
282 CONTES NOUVEAUX ET NOUVELLES NOUVELLES. encore bien connue. Quoi ! ce vieil officier qu'il a traite hier avec si peu de ménagement dans un accès d'ivresse , cet homme respectable est précisément le père d'Ernes- Une ! insensiblement sa mémoire se réveille; il se souvient de toutes les plaisanteries qu'il s'est permises , et sent combien elles étaient inconvenantes dans la bouche d'un jeune homme vis-à-vis d'un vieillard estimable et malheureux. Il reconnaît tousses torts et pense aux moyens de les réparer, lorsque tout à coup on frappe à sa porte : son domestique entre et annonce le chevalier de Montluc. A ce nom , à cette visite inattendue , Verseuil reste un moment pétrifié. Il veut se lever et s'avancer vers le chevalier de Montluc, qui ne lui en donne pas le temps et qui, s'asseyant sans façon, le regarde en face, dans une attitude imposante, et avec des yeux où se peint la sévérité. Après un moment d'un silence expressif, le vieux Montluc prend la parole et dit avec beaucoup de calme et de dignité : « Monsieur de Verseuil, j'ai cinquante ans de service ; j'ai combattu pour ma patrie et pour mon roi, et je suis couvert d'honorables blessures. Si la fortune ne m'a pas distingué de la foule et me laisse mourir dans un grade obscur, l'honneur du moins m'accompagne aux portes du tombeau. Cet honneur, monsieur de Verseuil, m'a toujours servi de guide dans ma longue et pénible carrière. C'est le seul bien qui me reste, il me console des privations sans nombre que la fortune m'impose. Cependant, Monsieur, malgré le respect que mes cheveux blancs devraient vous inspirer, vous vous êtes permis, vous, à vingt ans, des railleries insultantes contre un homme !... — Ah! Monsieur!... — Ne m'interrompez pas, s'il vous plaît. Ce discours peut vous paraître long, je vais l'abréger. Vous m'avez insulté, monsieur de Verseuil, et je viens vous en demander raison. — Vous, grand Dieu ! — Oui, moi-même, continue le vieil officier avec le même sangfroid. Avez-vous cru, .Monsieur, attaquer un vieillard faible et sans défense? vous vous seriez étrançf mont
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trempé, l/hinunur nr-t j.nnai^ f'.-iil>li- ; il trouve toujouis
Lee înoyena da reppuaaer l'inaulte et de a< taire respeoier II ■ail rendra Mla tom lei avantagea dort la jennaeaa • lève. ('.«* n'eel point Pépee A la main que je rem propoea de ma battre eontre \uu> , me ne i» yondnea paa; voua ne voudriez pas lutter da rigueur m aVadreaaa centre nu vieillard dont la main est peu nïre et dont la vue e>t affaiblie par teaaunées. Maie )a auii le maître daa oendiUoua et du choix des armes. Nous prendrons des dés, monsieur da Aerseuil, nous tirerons au sort, et ta plus heureux bru* Lara la cervelle à l'autre. — Vous brûler la cervelle ! moi ! plutôt cent fois mourir, s'écrie Verscuil hors de lui-mémo et se promenant dans sa chambre avec une violente agitation. « Vous auriez tort de me ménager, dit fièrement le vieillard ; si le sort me favorise, je ne vous ménagerai pas. Adieu, monsieur de Verseuil ; ce soir, à huit heures, nous nous verrons sur le rempart. Prenez un témoin. »
A ces mots le chevalier de Montluc sort et ferme brusquement la porte , laissant le malheureux Verseuil dans la situation la plus douloureuse. Quel début ! contre qui va-t-il se battre? contre l'homme qu'il doit le plus estimer et chérir , contre un vieillard , contre le père de tout ce qu'il a de plus cher au monde ! « Non, non , se dit-il , je n'accepterai point ce duel , je ne puis, je ne dois point
l'accepter Cependant que pensera-t-on de moi? que
diront mes camarades? que dira M. de Montluc, grand Dieu ! quel parti faut-il prendre ? « L'inexpérience de Verseuil ajoute encore à la difficulté de sa situation. Quelquefois il veut aller trouver M. de Montluc , avouer hautement sa faute, lui faire toutes les excuses, lui offrir toutes les réparations, excepté la réparation funeste... Mais, non, il est trop tard ; le chevalier de Montluc l'a provoqué dans un combat où les forces sont égales de part et d'autre, puisqu'elles sont entre les mains du hasard. Des excuses paraîtraient dictées par la crainte; Verseuil passerait pour un lâche aux yeux de ses camarades, et cette
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idée le fait frémir. « Eh bien ! dit-il après un moment de réflexion, eh bien! c'en est fait, j'accepte le duel; oui, je l'accepte avec toutes ses conditions. Le ciel m'est témoin que la crainte de la mort n'entre pour rien dans les cruelles incertitudes dont je suis tourmenté , et je jure...» Il forme dans ce moment une généreuse résolution qui calme les agitations de son âme.
Mais de nouvelles réflexions le replongent bientôt dans de nouvelles anxiétés. Que va dire Ernestine , quand elle va savoir que son amant est mort de la main de son père ? que de larmes elle va répandre ! combien je lui paraîtrai criminel ! saura-t-elle tout ce qui se passe awfond de mon cœur? connaîtra-t-elle l'inébranlable résolution que je viens déformer? Loin d'avoir pour le chevalier deMontluc les soins et les égards qui me sont prescrits par l'amour, c'est moi qui me permets de l'outrager en public! Ah! malheureux ! si tu succombes , tu emportes dans letombeau le mépris et la haine d'Ernestine ! je ne puis supporter cette pensée. » Il forme le projet d'écrire sur-lechamp à madame de Montluc , et de l'instruire d'avance de tous les détails de cet événement. « Quand je ne serai plus, dit-il, elle lira ma lettre à Ernestine; Ernestine me donnera des larmes, et ne me méprisera pas... Mais pourquoi vouloir les instruire d'avance d'un malheur qu'elles apprendront trop tôt, pourquoi porter d'avance le désespoir dans le cœur de ce que j'aime? »
Cependant il s'approche de son secrétaire, et fait un testament par lequel il donne tout son bien à madame de Montluc et à Ernestine. Après avoir signé et cacheté cet écrit, il sort de son appartement pour chercher, s'il est possible , quelque distraction au désespoir qui le poursuit. Il marche dans les rues de Metz, sans savoir où diriger ses pas, d'autant plus malheureux qu'il n'a point d'ami à qui confier sa douleur. Il lui faut cependant un témoin. Quel officier de son régiment \oudra lui rendre ce service? il ne fait que débuter, et le chevalier de Montluc
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jouit tir l'estime générale. Il m trouver le premier lieutenant du régiment . « C'est un homme nage, dit-il, peut être me donnera-t-il quelques conseils dam une affaire ainsi délicate. »
Le premier lieutenant l'accueille avec un air froid et réservé. Le jeune \ erseuil prend la parole sur-le-champ et, lui dit : « Vous voyez en moi, .Monsieur, le plus malheureux de tous les hommes. Isolé dans le corps où je viens d'entrer , j'ai débuté par une imprudence qui peut vous donner une mauvaise opinion de mon caractère. Hier au soir je me suis oublié au point de traiter avec une légèreté impardonnable le plus ancien officier du régiment. J'ai manqué à tout ce que je devais à son âge , à sa vertu et à l'estime dont il jouit parmi vous ; je reconnais aujourd'hui tous mes torts, et je donnerais jusqu'à la dernière goutte de mon sang pour les réparer. » Alors il raconte l'entrevue qu'il vient d'avoir avec le chevalier de Montluc, et le duel qui doit en être la suite, et puis il ajoute : « Je ne connaissais point le chevalier de Montluc, je ne savais pas qu'il était de tous les bommes celui que je dois le plus chérir et respecter ; et maintenant que je le connais, il faut qu'il m'immole ou qu'il périsse de ma main! — Il le faut, dit le premier lieutenant; vous avez insulté le chevalier de Montluc , il demande , il exige une réparation, rien de plus simple. Des excuses ne le satisferaient pas, et vous nuiraient daus notre opinion. Chez nous, Monsieur, les excuses ne sont permises qu'à l'homme qui a fait preuve de courage. D'ailleurs, je ne vous le dissimule pas , cette affaire est très-délicate. Si vous refusez le duel , il faut quitter le régiment; et si vous tuez le chevalier de Montluc que nous aimons tous comme un père , il faut encore que vous quittiez le régiment. — Quoi! s'écrie le jeune Verseuil, vous n'avez point d'autres conseils à me donner! oh ciel ! j'arrivais à Metz avec les plus douces et les plus riantes espérances; je pensais qu'un jour je me ferais adorer de mes
camarades ; je sentais en moi-même que je méritais leur estime et leur amitié , et , dès le premier jour, je me vois abandonné, proscrit S'il faut du sang pour vous satisfaire, ajoute-t-il avec une sorte de fureur, s'il faut me battre, que ce soit contre vous, Monsieur , contre le plus brave officier du régiment , contre vous tous, vous verrez si je manque de courage ; mais contre le chevalier de
Montluc ah! si vous saviez quels liens m'attachent à
lui. » Il termine ce discours par un torrent de larmes.
Le premier lieutenant qui, jusqu'alors, avait été impassible , est vivement touché en voyant la situation et la douleur de ce jeune homme intéressant. Il se connaît en bravoure , et voit bien que la crainte de la mort n'est point la cause de cette douleur et de ces larmes. Il prend la main de Verseuil et lui dit : ('Monsieur de Verseuil, votre sort m'intéresse; reposez-vous sur moi. Je vais tâcher d'accommoder cette malheureuse affaire. Jene puis cependant vous répondre du succès de mes démarches. Le chevalier de Montluc est le meilleur des hommes; mais sur tout ce qui regarde l'honneur, c'est un homme intraitable. Son âge même le rend encore plus exigeant sur ce point délicat. Plus je suis vieux , dit-il , et plus on doit me respecter. Allez dans votre chambre , monsieur de Verseuil , reprenez un peu de tranquillité ; j'irai bientôt vous rejoindre. »
Le premier lieutenant ne perd pas une minute; il va trouver le colonel , tous les officiers sont rassemblés. Après de très-vifs débats, il est convenu que le jeune Verseuil doit une réparation authentique au respectable chevalier de Montluc, qu'il lui fera des excuses publiques des plaisanteries peu mesurées qu'il s'est permises avec ce brave officier. On fait donc appeler le chevalier de .Montluc. Le colonel, prenant la parole au nom de tout le régiment, représente au chevalier, la jeunesse, le peu d'expérience de Verseuil, l'état d'ivresse dans lequel ses camarades l'avaient presque plongé ; les remords de ce jeune
I i: Im.IM h'iiowu i;. 1»S7
homme, qui m propose de réparer ses torti par nne oon- (Imir irréprochable; enfin, la dureté des eondttidnequi lui soiri impotées, un duel ou l'un <le> dem doll périr, pour uue raillerie sang conséquence , pour une hnprudence déjeune homme. Le colonel lim t par prier le ehevalier de Montluc , au nom de tout le régiment , de vouloir bien recevoir les excuses de A erseuil, et de ne point exiger une réparation aussi cruelle pour une offense aussi légère
le vieux Montluc entend ce discours sans s'émouvoir, et repond avec beaucoup de calme : «Si j'étais riche et jeune. je pourrais pardonner, monsieur le colonel ; je suis vieux et pauvre et par conséquent plus en butte qu'un autre aux outrages des jeunes gens , fiers à la fois de leur jeunesse et de leur fortune. Je n'ai , pour soutenir mon nom, que mon courage et mon honneur, et je me servirai de toutes mes forces pour conserver ce que le ciel ne m'a point ôte et ce que les hommes ne m'ôteront jamais, tant qu'une goutte de sang coulera dans mes veines. La jeunesse de M. de Yerseuil ne peut lui servir d'excuse. S'il était de mon âge, je n'exigerais point de lui un respect qu'il ne me devrait pas. Son peu d'expérience a besoin d'une leçon ; et celle que je lui donne lui sera peut-être de quelque utilité, s'il ne meurt pas aujourd'hui victime de son imprudence. Quant au duel que je lui propose , j'avoue que les conditions en sont un peu dures; mais pouvais-je en dicter de plus douces et déplus justes? ce sont les seules ou les armes deviennent égales entre les mains tremblantes d'un vieillard et les mains plus assurées d'un jeune, homme. D'ailleurs, de quoi est-il question , monsieur le colonel ? de la mort de M. de Verseuil ou de la mienne. Pourvu que je sauve mon honneur, je compte pour peu de chose la vie d'un homme, et je compte la mienne pour rien Ainsi, .Messieurs, ne me pressez plus de recevoir les excuses de 31. de Verseuil, l'honneur ne le veut pas; et ce soir le hasard va décider qui de lui ou de moi doit péri. . »
Ce discours , prononcé avec beaucoup de nerf , sans aucun mouvement qui décèle la passion, fait perdre aux officiers l'espoir de ramener M. de Montluc à des sentiments plus doux. Le lieutenant, pénétré de douleur, va rejoindre le malheureux Verseuil, qui l'attend avec beaucoup d'agitation. A l'aspect du premier lieutenant , Verseuil devine que le vieillard a persisté dans sa funeste résolution. «Je vois, dit-il, je vois, 3Ionsieur, qu'il n'y a pas d'accommodement à espérer. — Non , répond le lieutenant ; non , mon jeune ami : il faut vous préparer à satisfaire le chevalier de Montluc Je vous plains ; car, je vous le répète, si vous le tuez, il faudra quitter le régiment. — Nous verrons cela , répond Verseuil ; mais de grâce écoutez-moi, Monsieur : vous êtes un homme d'honneur; et je crois pouvoir vous livrer avec confiance un secret d'autant plus important pour moi, qu'il n'est pas le mien. La femme et la fille du chevalier de Montluc demeurent à Chàlons, où elles vivent dans l'obscurité la plus profonde, sous le nom supposé de madame et de mademoiselle de Barville. J'aime éperdument la jeune Ernestine, et j'en suis tendrement aimé. Madame de Montluc approuve notre amour mutuel ; Ernestine, à la fin de cette campagne, où j'espérais moissonner quelques lauriers , devait recevoir mon nom, ma fortune, et m'accorder sa main. M. de Montluc ignore mon amour et mes projets; il ne me connaît même pas, et, par une fatalité bien singulière, il va peutêtre immoler ce soir un homme qui ne respirait que dans l'espoir de lui donner le doux nom de père. Voilà, Monsieur, voilà ce qui rend ma situation si cruelle; voilà quelle est la cause de mon trouble et des larmes que vous m'avez vu verser. Si le hasard prononce mon arrêt , quel sera le désespoir d'Ernestine? que pensera- t-elle de son amant, tué en duel par son père? Je vous prie en grâces. Monsieur, de vouloir bien lui écrire sitôt que j'aurai cessé de vivre; entrez avec elle dans les détails de cette catastrophe; peignez-moi surtout plus malheureux que coupa-
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ble ; dites-lui bien rartoul que je n'ai jamais eessé de l'aimer, i \ cet mots, tirant de son s«ni h- testament par lequel il doooe (<>nt son bien à madauie et a mademoiselle
de Ifonlluc, il le remet entre les mains du premier lieutenant, comme un dépôt sacre. Le premier lieutenant, vivement ému, prose Verseuil contre son cœur, el lui promet de m conformer à ses dernières volontés, lorsque tout à coup L'horloge sonne huit heures; c'est le moment du fatal rendez-vous. Verseuil l'entend sans inquiétude : il compte sur la promesse du lieutenant ; Ernestine saura tout. La pensée aussi que sa mort va donner à Krnestine tous les avantages dont la fortune Ta privée, cette pensée qu'il va L'enrichir en mourant , comme il l'eût enrichie s'il eut fécu, ne laisse pas d'avoir pour lui quelque douceur.
Bientôt il arrive avec son nouvel ami au lieu du rendezvous. Tous les officiers du régiment s'y trouvent déjà réunis, et font de vains efforts pour adoucir le chevalier de Montluc; mais à tous les raisonnements de ses camarades, le vieux militaire n'a qu'une seule réponse : l'honneur le veut.
A l'aspect de Verseuil, un silence imposant règne parmi tous les témoins. Tous les regards se portent sur ce jeune homme dont la physionomie , pleine de douceur et de noblesse, annonce une belle àme, et dont la démarche assurée montre un cœur exempt de toute crainte. Verseuil s'avance vers le chevalier de Montluc, et lui dit en souriant : « Monsieur le chevalier, voilà la première fois que je joue aux jeux de hasard. — Cela pourra vous en dégoûter, répond froidement le chevalier, car vous jouez gros jeu. »
Les deux témoins chargent les pistolets. Le témoin du chevalier de Montluc tient le cornet où les des sont renfermés ; il doit le premier tirer au sort, et celui des deux champions pour qui sortira le point le plus élevé , doit brûler la cervelle à son adversaire.
Déjà le témoin du chevalier agite le cornet fatal; il l'a-
290 CONTES NOUVEAUX ET NOUVELLES NOUVELLES, gite long-temps avant de rendre aux dés leur funeste liberté ; mais enfin il les laisse échapper et rouler sur le rempart. Les deux témoins, tous les officiers se précipitent pour voir le point que vient d'amener le chevalier de Montluc , c'est le nombre dix. Tout le monde se regarde avec le sentiment d'une profonde tristesse. Tous les yeux se reportent ensuite sur le jeune Verseuil, qui ne paraît point ému ; cependant il y a dix à parier contre deux qu'il va mourir.
Le premier lieutenant, témoin de Verseuil , prend à son tcur avec une main tremblante le cornet et les dés ; il les agite avec un mouvement presque convulsif ; les dés sortent tout à coup de leur prison; on les regarde avec inquiétude , on respire à peine. Verseuil vient d'amener aussi le nombre dix. Il faut recommencer et solliciter de nouveau le hasard , qui semble refuser de prononcer sur le sort de deux êtres également intéressants , l'un par sa vieillesse et ses vertus, l'autre par sa jeunesse , ses grâces, sa beauté et les espérances qu'il &*' naître.
Au moment où le premier témoin reprend les dés pour recommencer ce jeu terrible , on apporte une lettre au chevalier de Montluc. Il jette les yeux sur l'adresse ; une vive émotion se peint sur son visage : c'est l'écriture de sa femme. Il demande à Verseuil la permission de lire cette lettre d'une main si chère. La lecture finie, il se rapproche de Verseuil ; et jetant sur lui un regard sévère: « Allons, monsieur de Verseuil, lui dit-il, recommençons. »
Le témoin de 31. de Montluc reprend de nouveau les dés et les agite long-temps. Ils roulent sur le sable , et présentent aux spectateurs le nombre sept. JNouvelle.inquiétudc pour tous les officiers ; ils voudraient pouvoir arrêter une lutte si longue , si pénible , et qui leur fait éprouver de si cruelles angoisses ; mais il if est plus temps. Le témoin de Verseuil prend les dés à son tour, et l'ait sortir le nombre neuf. A cet aspect , une profonde 1er-
LE POINT IHH'WI.I i.. 291
'empare de lontrt les Anes. Le témoin de yerseuil i «nui entre n s mains nu piatolcl chargé, el le vieux chevalier < I « * Vïontluc , Rapprochant de aon advèraBira, lui «lu rroidemant : « Monsieur de VeraeuU, usai datai droite.
» Oui, s'écrie VersaUil eu jetant son pistolet. | ar-d( les remparts . oui , monsieur de Montluo* ]*■ vais en user. \ eue/ , messieurs , Tenez , vous qui fuies les témoins de l'insulte involontaire que j'ai laite à cet homme respecta-» hle dans un moment où j'avais presque perdu L'tisagc de. ma raison ; soyez aussi les témoins de la réparation authentique que la justice, l'honneur, et tous les sentiments de mon propre cœur me forcent de lui donner. Monsieur de Montluc, dit-il en s'adressant au vieillard, la victoire que je dois au hasard me donne le droit de vous avouer tous mes torts ; je les avoue donc hautement , et je vous prie de me les pardonner. »
Le vieil officier ne peut résister à tant de générosité. Une noble larme coule de sa paupière ; et Yerseuil , dans un transport dont il n'est pas le maître , se jette dans ses bras, et s'écrie : « O mon père! » A cette exclamation succède un moment de silence ; puis il ajoute, avec l'expression du sentiment le plus vif et le plus passionné : '< Oui, vous me permettrez de vous le donner, ce nom cher et sacré. Vous ignorez, monsieur de Montluc, quels liens m'unissent àvous;ilsne peuvent être brisés qu'avec ceux qui m'attachent à la vie. Vous avez à Châlons une fille... Ah! ne rougissez pas; c'est avec orgueil que vous devez entendre prononcer le nom d'Ernestine ; personne ne doit être plus fier que vous du titre d'époux et de père. Qu'il soit permis au plus tendre amour de réparer les torts de la fortune envers votre chère Ernestine. Je l'aime ; nous nous aimons ; couronnez notre tendresse mutuelle. Je suis libre; je puis disposer de mon bien pour l'offrir à la beauté et à la vertu malheureuse. »
Tous les officiers sont vivement émus de cette scène in-
attendue. Ils se pressent autour du vieux Montlue , qui balance et semble réfléchir profondément à la proposition de Yerseuil. Enfin, le brave et vénérable officier, prenant la main de Yerseuil, lui dit: « Monsieur de Verseuil, votre conduite est celle d'un jeune homme franc, loyal, généreux et plein d'honneur. Je vois maintenant quelle a dû être votre situation. L'amour vous défendait d'attenter à ma vie, et la sénérité avec laquelle vous êtes venu au lieu du rendez vous me prouve que vous aviez fait noblement le sacrifice de la vôtre. Je me reproche tout ce que vous avez dû souffrir; mais l'honneur le vou'ait ainsi. Maintenant je dois reconnaître tant de grandeur d'âme et de délicatesse. Quelques jours plus tôt, je n'aurais pu vous donner ma fille ; j'étais pauvre, et ce pardon , que je vous accorde du fond de mon cœur, paraîtrait peutêtre intéressé. Mais, grâce au ciel , ma situation est changée. Dans le moment où je livrais ma vie et la vôtre aux chances du hasard , vous m'avez vu recevoir une lettre , me troubler et pâlir. Cette lettre est de ma femme , qui vient d'arriver ici avec ma fille.... — Ciel î Ernestiue !... — Mon frère aine . continue M. de 3Iontluc, mon frère aîné , qui, possédant une fortune considérable, m'a toujours traité avec une profonde indifférence, vient de mourir sans enfants , et je me trouve son unique héritier ; ainsi, ma fille est riche : c'est pourquoi, monsieur de Verseuil , je n'hésite pas à vous la donner. Sans cela, Ernestine n'aurait jamais été votre femme ; l'honneur ne l'eût pas voulu. Mais volons auprès de ma femme et de ma fille ; allons presser sur notre cœur ce que nous avons de plus cher. »
A ces mots , le vieux Montlue prend le bras de Verseuil , qu'il appelle son fils , et tous deux vont joindre madame et mademoiselle de Montlue. Après les premiers épanchements de la tendresse paternelle, Montlue raconte à sa femme et à sa fille l'histoire du duel avec Verseuil. Ce récit la fait frissonner de terreur. Verseuil leur
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raconte .1 ion tour toutes loi agitations de ion ;uno, et son réi ii i.iii couler leun larmet.
Quelque tempe après . le régiment de Vereeuil fut appel.• en Allemagne Le jeune homme l'y couvrit de gloire, et, lorsque la campagne fui terminée, il épousa la jeune Ernestine, Leur bonhenr dura aussi long-temps que leurs vertus , c'est-à-dire toute leur vie , et la plus douce paii embellil jusqu'à leurs derniers moments une union formée en quelque sorte sur le champ de bataille.
NOUVELLE
Le comte de , jeune encore, doué de toutes les
vertus qui donnent une considération solide, plein d'honneur et de loyauté, avait été entraîné loin de sa patrie par les orages de notre révolution. Aucun Français ne portait dans son cœur un plus profond attachement pour les lieux qui l'avaient vu naître ; mais , en quittant la France, il avait cru obéir à la voix de l'honneur, ce despote qui ne calcule point , et qu'il faut aimer plus que la vie.
Il avait emmené avec lui une femme adorée et une fille qui sortait du berceau ; et il s'était retiré dans une province de l'Allemagne, éloignée du théâtre de la guerre. Là, souvent il s'informait du sort de sa patrie , et des larmes coulaient de ses yeux sur les victimes infortunées que l'anarchie ne cessait d'immoler à la cupidité. Bientôt il eut. à gémir sur une perte bien plus sensible pour son cœur que celle de sa fortune; il vit le nom de son père sur
294 CONTES NOUVEAUX ET NOUVELLES NOUVELLES, une liste de proscription. Sans la religion, ce pouvoir presque divin , qui , en nous ordonnant la résignation , la fait naître dans notre cœur, le comte eût succombé sous le poids de ses chagrins. Cependant il lui restait encore des êtres chéris qui le consolaient de l'existence, et lui en rendaient le fardeau plus léger. Ses larmes étaient recueillies par une épouse que le ciel avait douée d'un caractère plein tout à la fois de force et de douceur, et qui semblait oublier ses propres infortunes pour être une tendre consolatrice , lorsqu'elle-mème avait si grand besoin d'être consolée.
Ces deux époux , dont le malheur avait encore resserré les liens, donnèrent tous leurs soins à l'éducation de la jeune Pauline , désormais leur unique espérance. Nous ne pouvons, disaient-ils, lui laisser de la fortune, il faut lui laisser des vertus , seule richesse que le destin ne pourra lui ravir. Pauline répondait aux tendres soins de ses parents. Les principes qu'ils cherchaient à faire passer dans son esprit étaient des sentiments que la nature imprimait dans son cœur. Pauline était belle ; sa physionomie avait quelque chose de pur, de serein et d'angélique; ses traits étaient pleins de douceur et de finesse. Une sensibilité vive animait ses regards, et leur donnait une touchante expression. Exilée presque en naissant, elle n'avait point connu les jouissances de la fortune ; heureuse ignorance, qui, la mettant à l'abri des regrets, lui laissait toute la gaieté de son âge et de l'innocence ! 31. et madame de se gardaient bien de troubler
son bonheur. Rarement ils parlaient devant elle des malheurs de la France, des revers qu'ils avaient éprouves. Pauline était heureuse parce qu'elle croyait ses parents heureux; ils l'aimaient trop'pour détruire ses illusions, et trouvaient même des charmes dans cette innocente dissimulation. Cacher sa douleur par un motif de crainte ou d'intérêt, c'est la nourrir et l'augmenter encore ; mais quand nous la renfermons au fond de notre cœur, pour
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ne point troubler le repee dei étrei qui aooeeootebi notre imagination tien! .1 notre leéoora , al aouHl en voyant noi généreui effort* eouronnéi : en oublie la
mal que l'on eouflre an pensant an pieo que l'oi l'an Telle était la situation de cette intéreaaantc famille,
lorsque Le comte de reçut nne lettre qui lui appre-
ii.iii que les orages commençaient i se ealmeren France, que loi émigrés pouvaient rentrer dans leurs loyers une craindre d'être conduite à l'échafeud. Ces nouvelles tout une vive impression sur son cœur, et réveillent , avec plus de force «pie jamais, cet amour qu'il avait toujours conlervé pour sa patrie. Quoi! s*écrie-t-il , nous pourrions enoora revoir la France I 6 bonheur inespéré! toute félicite u>st donc pas anéantie pour moi! Je reverrai les lieux qui m'ont vu naître , les lieux où mes pères ont vécu et sont ensevelis ! » Il presse sur son cœur sa femme et sa fille, et des larmes délicieuses inondent son visage. < Ma chère fille, dit-il, c'est pour toi surtout que j'ai désiré le moment où je pourrais rentrer dans ma patrie. Ici, la naissance est inconnue ; tu es étrangère dans un pays étranger. Sans fortune, jamais tu n'aurais trouvé un époux. Après notre mort, tu serais restée dans l'isolement, dans l'abandon et la misère. Tout est changé ; nous allons revoir un pays où ton nom est connu, où ta famille a toujours été considérée. Jai l'espoir de recouvrer les biens que j'avais reçus de mes pères. Quelques légers sacrifices me les rendront sans doute , et je pourrai t'assurer un sort digne de toi. » Toute la famille partage la joie et les espérances du comte, et bientôt on part pour la France.
Le comte savait que son château et ses fermes avaient été vendus mais il savait en même temps que l'acquéreur de ses biens était un homme que sa famille avait élevé. «Sans doute, disait-il, Alibeit se fera un plaisir de me rendre ce qui m'appartient. Je l'ai toujours regardé comme un honnête homme. » Cette espérance est d'autant
29 b' CONTES NOUVEAUX ET NOUVELLES NOUVELLES. mieux fondée , qu'après avoir écrit à Alibert le comte en a reçu cette réponse : «Non, sans cloute, Monsieur, mon
» projet n'a jamais été de garder pour moi la terre de
» Je ne l'ai achetée que dans l'espoir de vous la rendre un » jour, et vous me trouverez toujours dans les mêmes dis- » positions. Je vous attends avec impatience pour termi- ) ner cette affaire avec vous. Je voudrais déjà que la res- • titution fût faite , et je n'aurai de bonheur que lorsque » je vous verrai installé dans le séjour de vos pères. »
Le comte devait se rendre à Paris avec sa famille. Alibert lui donnait rendez-vous dans cette ville ; mais il ne put résister au désir de visiter sa terre qui se trouvait presque sur sa route, à quelques lieues de Nancy. Peindrai-je les sentiments qui s'élèvent enfouie dans son cœur lorsqu'il voit de loin cet antique château qui fut le témoin des jeux de son enfance? Quels doux souvenirs ! Tout ce qu'il éprouva de bonheur, tout ce qu'il essuya de revers , vient à la fois se retracer à sa pensée. Il pleure et sourit en même temps ; il s'afflige dans le passé , jouit dans le présent et dans l'avenir. Quoique sa riiémoire eût conservé toujours le souvenir d'un lieu si cher, il eut d'abord quelque peine à le reconnaître à une certaine distance. Que sont devenues ces nobles et antiques allées d'arbres qui couronnaient majestueusement le château , et formaient une voûte sous laquelle le voyageur trouvait un abri contre les rayons du soleil ? L'avide cognée a sapé ces avenues superbes; et le château, dépouillé de ces majestueux ornements, n'est plus qu'une masse isolée au milieu d'une plaine sauvage. Ce spectacle fit une impression douloureuse sur le cœur du comte ; mais bientôt un sourire consolateur vint briller sur ses lèvres. « Je regrette, dit-il, ces belles avenues plantées par mes aïeux; mais je planterai des arbres nouveaux, je les verrai croître , je jouirai tous les jours de mon ouvrage. Il avait fallu plus d'un siècle pour donner à ces vieux ormes toute leur élévation, et un instant les a détruits! Hélas! le bien
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s'opère avec lenteur, el le mal arec une étonnante rapidité. Il fout quinze siècles pour assurer la prospérité d'un empire , il m faul qu'une année pour le bonleverser. -
Bientôt la famille entre <lan> la «dur du cbàteau. Le comte porte la main sur son cœur, comme pour en modérer le< palpitations. Il voit de loin un vieillard qu'il croit reconnaître. C'est uirvieux domestique de son père : c'esl I»' Bdèle Robert qui prit soin de son enfance. Le vieux Robert, à l'aspect du comte, reste un moment immobile d'étonnement. « Est-ce vous, mon cher maître? est-ce bien vous (pie je vois? Quel bonheur inattendu! Je mourrai donc content; car je ne vous quitterai plus. » Le comte tend la main au bon Robert, et lui dit avec attendrissement : « Oui, mon vieil ami, c'est moi ; viens te
reposer sur mon cœur; il a grand besoin d'être aimé
Mais entrons dans ce château; je brûle du désir de revoir des lieux d'où mon âme ne s'est jamais éloignée
— Hélas! monsieur le comte, dit Robert, tout ici est bien changé. Yous aurez bien de la peine à vous y reconnaître. » Le comte prend la main de Robert , entre dans le vaste salon du château , et le trouve entièrement démeublé L'araignée avait tendu ses toiles sur le plafond et dans les embrasures des fenêtres ; les lambris et les parquets étaient couverts d'une poussière humide. Quelques vieux portraits de famille tapissaient encore la muraille; mais, quel spectacle! les uns étaient tout cicatrisés, les autres tombaient en lambeaux. On leur avait à tous arraché cette croix , noble récompense de longs services; et la place où brillait autrefois ce signe honorable olfrait l'image d'une large et profonde blessure.
Chaque appartement fait naître dans l'âme du comte des impressions vives et douloureuses. Partout il aperçoit le même dénuement. C'était ici la chambre de son père; c'est laque ce vieillard vénérable goûtait ce paisible sommeil qu'une conscience pure envoie toujours à la vertu.
298 CONTES NOUVEAUX ET NOUVELLES NOUVELLES. Il pénétra clans une autre chambre. « Pauline, dit-il a sa fille, c'est là que je t'ai pressée pour la première fois dans mes bras ; c'est là que j'ai formé les premiers vœux pour ton bonheur, lorsque tu ne pouvais encore ni méconnaître ni m'aimer î »
Quand le comte et sa famille ont long-temps parcouru le château , quand les deux époux ont recueilli une foule de souvenirs mêles de douleur et de joie , le vieux Robert les conduit dans sa cabane, située à l'extrémité du jardin; il leur offre du laitage et des fruits , leur fait le récit de la dévastation du château et de la mort de son respectable maître, qu'il a voulu suivre en prison et jusqu'au pied de l'échafaud. « J'ai bien souffert, leur dit le vieillard; mais je vous retrouve , je vous revois , et j'ai presque tout oublié. Je vous en conjure , mes chers maîtres , n'abandonnez jamais Robert. Je vous suivrai partout , je vous servirai dans le malheur avec plus de zèle encore que dans la prospérité. Lorsque ce M. Alibert, que vous avez élevé avec tant de soin , eut fait l'acquisition de vos propriétés, je le priai, malgré mon mépris pour son ingratitude , de ne pas m'éloigner d'un lieu que votre mémoire me rendait si cher. Il m'a laissé ma petite cabane , et m'a chargé de veiller sur ce château , qu'il n'habite jamais. A présent, je veux m'éloigner d'ici ; tous mes souvenirs seront où vous serez. Je ne veux avoir aucune obligation à cet ingrat, qui s'est enrichi aux dépens de ses bienfaiteurs. — Non , mon cher Robert, dit le comte , tu ne t'éloigneras point d'ici. Nous y vivrons tous ensemble.— Comment! monsieur, serait-il possible ! — Àlibert n'a fait l'acquisition de cette propriété qu'avec le projet de me la rendre. » Le vieillard secoua la tête avec l'air du doute. « Helas! dit-il, je n'ose penser comme vous. Alibert a fait une immense fortune; il est dans les affaires, et n'aime que ce qui lui rapporte intérêt. L'attachement , la reconnaissance , monsieur le comte , n'enrichissent que le cœur, et Alibert ne l'ait pas grand cas c\o ces fonds là. Au
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rettt , s'il vous rend fotre terre , il ne tort pat an grand
sacrifice; car elle Dt lui a rien Coûté. La rente < I « ■ VOS
meubles, des vint qui se trouvaient ÛBW VOS cave-. . la
coupe d'une partie de vos boti oni atilQ , et même bien au-delà, pour payer toute L'toquwitlon. il a joui pendant
huit ans des revenus de mis fermes , et — Qu'il me,
rende seulement tôt asile, s'écrie le comte , je suis heureux et consolé* »
l.a famille reprend le chemin de Paris, où le fidèle Robert veut raccompagner. Dès le lendemain de son arrivée dans la capitale, le comte vole à l'hôtel OU demeure Alibert. Il se l'ait annoncer: on lui répond que M. Alibert est fort occupé , et qu'il le prie d'attendre un moment dans l'antichambre. « Allez lui dire que c'est le
comte de , son ancien maître,, qui veut le voir et lui
parler. » Cet ordre est exécuté; mais M. Alibert est toujours occupé, et lui fait dire qu'il ne pourra le recevoir que le lendemain. Le comte n'était pas encore préparé à rinsolence des parvenus ; il est surpris , indigné de ce changement de décoration qui frappe pour la première lois ses regards. Il concentre une juste colère , et se retire. Il a déjà perdu une partie de ses espérances, et se prépare à de grands sacrifices avant de rentrer dans ses propriétés.
lui eifet, l'entrevue eut lieu le lendemain; elle ne fut pas longue. Le comte sortit de cet antre de rapines avec Le désespoir dans le cœur. « Grand Dieu ! dit-il, 'que va devenir ma famille infortunée? Pse suis-je rentré dans ma patrie que pour livrer ma femme et ma liile à la plus affreuse misère ? Je revenais conduit par l'espérance ; mon cœur palpitait de joie en revoyant les lieux qui m'ont vu naître. Espérance trompeuse ! joie perfide! vous allez me donner la mort. Que faire:' que devenir ? -Mes parents? je n'en ai plus; mes amis? ils sont morts ou ruines »
Il rentre chez lui. A L'altération de ses traits, la comtesse, la tendre Pauline, ont devine Le résultat de l'entre-
300 CONTES NOUVEAUX ET NOUVELLES NOUVELLES. vue. Elles n'osent l'interroger. « Nous sommes perdus , perdus sans retour! s'écrie-t-il avec fureur; Alibert est le plus vil des hommes. Je n'ai rien, plus rien dans l'univers : je n'espère plus que la mort. — O mon père! s'écrie Pauline en l'entourant de ses bras, mon père ! ne te restet-il pas une fille?.... — C'est ce qui me tue , s'écrie l'infortuné. Que ne suis-je seul! pourquoi suis-je aimé? L'amour, l'amitié, les plus pures affections , doublent encore mon malheur. Ma femme! ma fille ! ce ne sont pas mes infortunes qui me désespèrent, c'est l'idée de votre misère qui me déchire le cœur. — Pourquoi , mon ami ? répond la comtesse; n'aurons-nous pas assez de force pour la supporter? nous crois-tu assez lâches pour en rougir ? Va , on supporte toujours le mal qu'on n'a pas fait. Nous serons pauvres? eh bien! nous travaillerons ; moi pour faire vivre un époux, Pauline pour faire vivre un père , toi pour faire vivre ta femme et ta fille. Cette tendresse mutuelle sera notre guide , notre soutien et notre consolation. Les hommes vertueux diront en nous voyant : Voilà des êtres bien malheureux ; mais ils supportent leur malheur avec courage et dignité. Les égoïstes diront à notre aspect : Yoilà des pauvres, et ils détourneront leurs yeux avec mépris; mais que nous importe le mépris de l'égoïsme? Comment pourrait-il troubler un instant le repos de la vertu résignée ? Laissons donc Alibert jouir de nos dépouilles , et ne croyons pas que le ciel ait remis notre bonheur entre les mains d'un ingrat.
» Femme vertueuse et adorée ! s'écrie le comte avec en* thousiasme , tu m'élèves au-dessus du malheur. Ta force me soutient, et ta tendresse me console. Partons; fuyons des êtres que je déteste ; n'ayons plus de commerce avec les hommes ; ils sont tous méprisables et corrompus. — Non, ils ne le sont pas tous, répond la comtesse, et je vais te donner une preuve de ton injustice. Lis cette lettre ; elle est d'un bon paysan qui fut jadis le fermier d'une petite métairie dépendante de notre terre. »
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Le comte prend la lettre et la lit. Bile est conçue en
CCS ternies :
« Je ne sais pas, monsieur le comte, ai voua voua aouve < nez encore de votre fermier Richard Belmot. C'est lui » qui a l'honneur, monsieur le comte, de voua écrire celte
h lettre avec tout le respect qu'il nous doit. Quand on a vendu tous vos biens , j'ai pleure de chagrin de ne pou
>. voir les acheter tous; [tour avoir le plaisir de vous les » rendre, s'entend. Tout ce que} ai pu, je l'ai fait, monh sieur le comte. J'ai acheté la petite métairie dont j'étais >• le fermier ; elle ne m'a pas coulé cent écus, c'est-à-dire
» une année de bail Je vous la rends telle que je l'ai prise » et pour ce qu'elle m'a coûté, ce que monsieur le comte » trouvera peut-être juste. Je vous dois sept années de » revenus, qui montrent à deux mille deux cents livres, et >» je vous ferai toucher cette somme où vous voudrez , » monsieur le comte ; et puis , je pense qu'après ça » nous serons quittes. Votre fidèle et respectueux fermier » Richard Belmot. »
« Généreux Richard , s'écrie le comte , devais-je m'attendre à un semblable procédé de la part d'un homme que je connaissais à peine; tandis qu'un homme élevé par ma famille , comblé de mes bienfaits !... Ah ! la justice et l'humanité n'habitent-elles donc plus que les chaumières ! — Allons donc aussi vivre dans une chaumière, dit la comtesse , ne portons plus nos regards sur le passé, mais sur un avenir qui, s'il est moins brillant, peut être embelli par notre tendresse mutuelle. Voilà, mon cher ami , quel est le projet que j'ai formé. "Vous irons habiter la petite ferme que le bon Richard Belmot nous restitue. Avec le peu d'argent qui nous reste et la somme que le bon Richard doit encore nous donner, nous tâcherons de nous loger le plus commodément possible sous le chaume; nous achèterons tous les objets nécessaires à l'exploitation de cette petite métairie; nous travaillerons à la terre, et la terre nous donnera notre subsistance. Nous
,302 CONTES NOUVEAUX ET NOUVELLES NOUVELLES. aurons le livre et le couvert, que faut-il davantage? »
La joie étincelle dans les regards du comte. Pauline .sourit. « Quel plaisir î dit-elle ; je travaillerai pour vous! tous les jours je verrai le lever du soleil, et jamais il ne se couchera avant que ma tâche soit remplie. — Pauvre et chère enfant ! dit le comte avec un profond soupir; quelle différence entre le sort qui t'attend et celui que tu devais espérer ! — Quelle est donc cette différence ? je ne la connais pas, dit Pauline. Je n'ai jamais été riche que de votre tendresse. 3raimerez-vous moins sous une chaumière que dans un château? — Non, sans doute. — Je n'ai donc rien perdu. »
Le vieux Robert, témoin de cette conversation, fond en larmes en voyant la situation et le courage de ses maîtres. Il s'approche du comte : « Et le vieux Robert , l'oublierez-vous? dit-il ; croyez- vous qu'il ne puisse encore vous être utile? — Ah! mon ami! dit le comte, nous serions trop heureux ; mais. .. — Pourquoi me renvoyer, monsieur le comte? n'aurez-vous pas un petit jardin? je le cultiverai; je puis travaillerencore. Le plaisir de vivre auprès de vous me rendra ma première force et mon ancienne activité.— Aon, non, Robert, dit le comte en lui serrant affectueusement la main ; je n'abuserai point de ton noble attachement pour nous. Je ne puis recompenser tes services ; je n'aurais à te donner que mon amitié.... — Eh ! Monsieur, je ne demande point d'autres gages , s'écrie Robert ; donnez , donnez-moi votre amitié; je la préfère à toute la fortune de l'ingrat Alibert. »
Les plus grandes douleurs sont affaiblies par la plus faible espérance. Dès qu'une illusion vient se mêler à nos peines, c'est un rayon du soleil qui dissipe un orage. Le cœur du comte se calme par degrés ; il se résigne à sa nouvelle destinée , et bientôt il la voit sous un jour assez riant. Dès le lendemain , la famille s'éloigne de Paris après avoir acheté quelques objets d'une nécessité indispensable et de peu de valeur. Elle arrive bientôt à la pc-
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file ferme <ln bonhomme Ricliard, qui était bien loin de croira que cette pauvre métairie allait être détonnais le refuge el L'unique reieource de oelui qu'il avait vu jadis riche et considéré.
La nouvelle de l'arrivée du comte et de sa famille lait une vive sensation dans le voisinage. Presque Loua ses anciens fermiers lui sont restés fidèles ; Us accourent po tr le voir et pour lui jurer qu'ils ont toujours conservé le souvenir de ses bienfaits* « Quelle différence ! monsieur le comte; vous nous traitiez connue vos enfants ; nous vous aimions comme un père. Lorsque la grêle avait ravagé nos moissons ; au lieu d'exiger ce qui vous était dû, vous nous portiez des secours. — Vous rappelez-vous , madame la comtesse, dit l'un de ces braves gens; vont rappelez-vous cette grande maladie que j'ai essuyée il y a douze ans? J'ai ma foi bien cru que je sauterais le pas. Ma femme et mes pauvres enfants étaient autour de mon lit et pleuraient déjà ma mort. Vos secours m'ont guéri ; mes enfants vous doivent leur père. — Ah ! s'écrie un autre paysan, jamais de ma vie je n'oublierai le jour où tous mes meubles, et jusqu'à mon lit, allaient être saisis et vendus par des huissiers pour une dette qu'il m'était impossible de payer. Sans madame la comtesse, j'allais être conduit en prison ; je serais mort de chagrin, et ma famille serait morte de misère. Madame la comtesse prit pitié de nous, paya ma dette, et nous sauva l'honneur et la vie. Quelle différence , depuis que nous travaillons pour ce nouvel enrichi! il nous traite avec une dureté!.... Il a doublé le revenu de nos fermes, qui, cependant , n'ont pas doublé de valeur. S'il nous arrive quelque malheur, il achève de nous écraser. Que la récolte soit bonne ou mauvaise, il faut toujours payer. — 3Ies chers amis , leur dit le comte vivement ému, si vous me devez quelque chose pour le peu de bien que je vous ai fait, vous acquittez bien votre dette. 3Iais pourquoi me parler d'un bonheur qui n'est plus? Je suis prive du plaisir de vous
être utile encore, et cette privation n'est pas la moindre de mes peines. — Ah î Monsieur, s'écrient tous ces bons fermiers ensemble, tout ce que nous possédons vous appartient. !Xe nous refusez pas; voilà dix mille francs que nous avons réunis ; cette petite somme pourra pendant quelque temps — Non, non, mes chers enfants, s'écrie le comte avec des yeux baignés de larmes, vous ne vous dépouillerez pas pour moi. Comme moi , vous avez besoin de tout. J'accepterais vos secours généreux, si j'apercevais dans l'avenir la possibilité de vous rendre ce que vous m'offrez de si bon cœur. Tout ce que je vous demande, c'est de m'aider de vos conseils. Me voilà fermier aussi, ajoule-t-il en souriant; c'est un métier que je n'entends pas encore très-bien ; mais vous me donnerez des leçons, et je finirai par m'instruire. »
Les bons paysans se retirent , ne pouvant se consoler d'un refus qu'ils n'avaient point prévu.
La famille est installée dans la ferme qu'elle a meublée grossièrement, mais où se trouvent cependant tous les objets d'une nécessité absolue. Le comte achète deux chevaux et un petit troupeau. Pauline est chargée du soin de la basse-cour; la comtesse, de la surveillance du ménage; et le comte, de la direction du petit nombre de bras employés à l'exploitation de la ferme. Robert trace le plan du jardin, le défriche et l'ensemence. L'ordre et l'économie régnent dans le ménage laborieux , et une propreté recherchée vient y donner l'aspect de l'aisance.
La plus douce et la plus tendre union prête ses charmes à cette humble demeure. Le comte ne pouvait se lasser d'admirer le courage de sa femme, qui semblait avoir entièrement perdu le souvenir du passé, et se livrer avec plaisir au nouvel état que la nécessité la forçait d'embrasser. Cette âme noble et pure ne se démentait pas un instant. C'était toujours le même calme et la même gaieté. Ces travaux , si fort au-dessous du rang qu'elle avait occupé et de l'éducation qu'elle avait reçue, étaient enno-
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Mis par cet air de grandeur que l infortune ne laurait effacer. Elle était adorée de tout le canton. Toul eu elle inspirait I»' respect ; toul , jusqu'à ta pauvreté. La vertu couseï ve toujours ses droits, quel que soit le séjour qu'elle habite. On peut lui enlever les trésors qui l'entourent sans la parer, mais non cet éclat célestequi vient d'elloiik'iiic. Le vice a beau se rouvrir des dépouilles du malheur; il a toujours la physionomie du vice, et sou faux éclat le dénonce au lieu de le cacher.
Vwv quelle ardeur la jeune Pauline se livrait à des occupations si peu faites pour elle ! avec quelle aimable gaieté elle portait sur sa tète un vase rempli d'un lait pur! comme la joie brillait dans ses regards lorsqu'elle présentait à ses parents une corbeille remplie de fruits qu'elle venait de cueillir! Pauline avait seize ans ; ses joues brillaient de ce vif incarnat que la santé donne à la jeunesse ; son esprit était naïf comme la simple nature, quoique soigneusement cultivé par ses parents; sa grâce était l'absence de toute affectation, et avait tout à la fois quelque chose de noble et d'enfantin. « Eh bien! disait-elle souvent à son père, ne t'avais-je pas bien dit que nous serions heureux ici ! Pour moi, je ne désire rien au monde ; car nous nous aimons de toute la force de notre âme. Je voudrais seulement te voir un peu plus gai; ta tristesse seule m'avertit quelquefois qu'il manque quelque chose à mon bonheur; fais donc en sorte, je t'en prie, de le rendre parfait. » A ces mots elle imprimait un baiser sur le front vénérable de son père , qui lui souriait en laissant échapper une larme.
Elle faisait tous ses efforts pour embellir l'ermitage de ses parents. L'intérieur de la ferme , décoré de ses mains, présentait, au premier aspect, un air d'élégance. Des papiers de très-peu de valeur mais choisis avec goût tapis saient les vieux murs de la chaumière, et de jolis paysages dessinés par Pauline donnaient un air de vie et de gaieté à ces modestes appartements. La grâce embellit tout ce
qu'elle fait , comme tout ce qu'elle dit. Pauline présidait aussi au petit jardin cultivé par le bon Robert ; elle y semait des fleurs et les arrosait avec soin. « Elles souriront à mon père , disait-elle , et mon père me sourira. >» Un vieux pommier étendait ses vastes rameaux à Tune des extrémités du jardin; une vigne serpentait autour de cet arbre à demi dépouillé par le temps, et remplaçait par sa verdure celle qu'il avait perdue. Pauline, à l'aide de Robert, voulut former un berceau sous cette voûte de feuillage, et fit poser un banc au pied du vieux pommier. Tous les soirs et tous les matins , la famille se réunissait sous le petit berceau, et c'était là qu'elle adressait , en commun, sa prière au divin consolateur de tous les malheureux.
Les longues soirées d'hiver s'écoulaient avec assez de rapidité. Le comte avait fait l'emplette de quelques-uns de ces bons livres qui tiennent peu de place et renferment beaucoup de choses. La comtesse lisait; le comte faisait des réflexions solides et instructives. Pauline écoutait attentivement la lecture, et plus attentivement encore les leçons de son père. La lecture intéressait son esprit et sa raison ; les leçons paternelles intéressaient son esprit et son cœur.
Cette famille vertueuse vivait ainsi depuis quelques mois ; elle eût été heureuse si le comte avait pu bannir le passé de sa mémoire ; mais il avait toutes les vertus, excepté cette force d'âme qui, nous élevant au-dessus des plus grands revers, nous permet de trouver le bonheur dans toutes les situations de la vie. Un jour d'été , que le temps était orageux et qu'une pluie assez abondante avait forcé toute la famille de rentrer dans l'intérieur de la ferme, vers les dix heures du soir, au moment du souper, le comte entend brusquement frapper à la porte. Il se lève et crie : « Qui va là? — Ouvrez , dit-on , ouvrez , bonhomme Richard. — Oui êîes-vous ? — Des voyageurs égarés, fatigués et mouillés. Ouvrez; quand vous nous aurez vus, vous nous reconnaîtrez, » Le comte ouvre !a porte,
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i i. jeûna homme très-bien rétu entre dini la cabans ; il ael laifj d'un domestique qui rient d'attacher deux cheveux .i l.i porte d<' la farme. Le jeûna bomma croyait voir h* bon EUabard Belmot; il recola oYétonnement i l'aspeetdiieomte; il Aie sou chapeau tout couvert de pluie, al t.iisani une inelination profonds à la comtesse et & sa mit', il leur demanda pardon da son étourdcrieet da son
indiscrétion ; puisse tournant vers le comte : « Je ci' dit-U, antres dans la ferme de Richard Belmot; je venais lui demander un asile contre la pluie et quelques moments de repos, *\oudrez-vous bien me pardonner ma méprise, et m'accorder un moment l'hospitalité? >» Le comte, que le malheur a rendu soupçonneux , hésite pendant quelques instants ; mais il est rassuré par l'air de douceur, de noblesse et de franchise qui se montre sur les traits du jeune homme. Il le prie de s'asseoir et de vouloir bien accepter sa part d'un mauvais souper. Le jeune homme cède de bonne grâce à cette invitation, et la comtesse fait les honneurs du repas avec autant d'aisance et d'amabilité que dans le temps de sa plus brillante fortune. Le jeune homme ne peut revenir de sa surprise, regarde tour à tour le comte, la comtesse et la jolie Pauline , qui rougit toutes les fois que les yeux expressifs du jeune étranger rencontrent ses yeux.
Bientôt cet embarras, cette contrainte que l'on éprouve avec les personnes que l'on voit pour la première fois , font place à la confiance, et même à l'abandon. Le comte se nomme, parle de ses revers qui l'ont réduit à chercher un asile dans cette petite métairie qu'il doit à la fidélité du bon Richard Belmot. « Quoi ! Monsieur, lui dit le jeune homme, c'est le comte de.... qui me donne l'hospitalité ! vous! réduit à vivre sous une chaumière, tandis qu'un vil agioteur possède le château de vos pères!... Ait '. Monsieur, personne n'est plus sensible que moi aux malheurs que vous avez éprouvés. Combien de fois mon pore ne m'a-t-il pas entretenu de vous, de votre famille ! — .
308 CONTES NOUVEAUX ET NOUVELLES NOUVELLES. Quoi ! j'aurais été connu de votre père? — Il était votre ami, Monsieur. Je me nomme Charles d'Orlanges ; ma terre n'est qu'à une demi-lieue d'ici.... — D'Orlanges! dit le comte ; oui, sans doute, il m'honorait de son amitié. Quand le torrent de la révolution m'entraîna loin de la France, vous deviez être encore bien enfant. — J'entrais au collège. — Et, qu'est devenu votre père? je brûle du désir de le revoir. » Charles, à cette question, garde le silence; une larme est sa réponse. «Je vous entends, excellent jeune homme , dit le comte en pressant la main de Charles sur son cœur. Ah ! quel père vous aviez , et qu'il mérite bien tous vos regrets ! — Ils so::t adoucis, Monsieur, puisque je retrouve son ami. Puissé-je un jour mériter et obtenir les sentiments qui vous unissaient à lui! Je vis la moitié de l'année dans ma terre; j'y prolongerai mon séjour, si vous me donnez l'espérance de vous voir quelquefois. Le hasard m'a conservé ma fortune; mais le ciel m'est témoin que je mets au-dessus de toutes les faveurs qu'il a bien voulu m'accorder celle d'avoir fait la connaissance d'une famille aussi respectable par ses vertus qu'intéressante par ses revers. — Ne parlez point de revers, monsieur d'Orlanges, dit la comtesse ; je vous assure que nous sommes très-heureux ici.— Oh ! oui, très-heureux ! dit Pauline.» Puis, rougissant d'avoir parlé, elle jette un regard timide et doux sur sa mère, comme si elle craignait d'avoir quelque chose à se reprocher.
Cependant le ciel s'était calmé , le temps était pur et serein. Le domestique du jeune d'Orlanges vient l'avertir qu'il faut songer à se remettre en chemin. Charles se lève tristement, et s'éloigne de ses hôtes après avoir obtenu la permission de venir souvent visiter leur ermitage. Lorsqu'il fut parti , la famille s'entretint de lui pendant quelques instants. « Ce jeune homme parait plein de délicatesse, dit le comte. — Oui, répond la comtesse, j'aime son caractère de douceur et de franchise; ses manières ont de la grâce et de la noblesse, et son langage annonce une
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éducation soignée. — tvea roua m , dît Pauline, ave/. miiis \u une larme couler de ses jreui lorsque vous ivez parlé de son père? — Oui, je l'ai remarqué avec une vive émotion, «lit le (••unie. Sun cœur esl excellent. — 11 a promit de revenir noui voir souvent, poursuit in« génument Pauline, et je n'en suis pas fâchée... . Sa conversation a paru vous intéresser, mon père; il vous donnera des distractions dont vous avez quelquefois besoin.— Ce qui vous fait, plaisir , ma chère Pauline, est précisément ce qui m'afflige. — Pourquoi? — S'il vient nous voir, pourrai-je me dispenser de lui rendre sa visite? moi , pauvre habitant d'une chaumière , je me verrai dans un vaste château, entouré (Tune foule de jeunes gens riche; et dédaigneux. Le malheur, ma fille, doit se cacher dans un siècle où Ton n'estime que la prospérité. — Oh ! mon père! je crois que vous jugez ce pauvre jeune homme avec trop de sévérité. Il ne ressemble point à son siècle.... — Eh! sur quoi le juges-tu donc si favorablement ? dit le comte avec un sourire. — Sur ce que vous venez de dire vous-même, sur tout ce qu'il a dit , sur sa figure si douce... — Ma chère Pauline, dit le comte, les hommes parlent souvent mieux qu'ils ne pensent, et une belle physionomie n'est pas toujours le miroir d'une belle âme. » Pauline ne répondit rien, mais son cœur se serra. Comme elle ne pouvait concevoir la fausseté, elle soupira et plaignit son père de nourrir une prévention qu'elle regardait comme une injustice, et qui détruit les plus douces illusions de la vie. Elle se retira dans sa petite chambre, pensa toute la nuit au jeune d'Orlanges , et pleura sans connaître la cause de ses larmes.
Cette rencontre imprévue avait fait une vive impression sur le cœur de Charles. Pauline l'avait jugé avec cet instinct des belles âmes qui se devinent quelquefois. Non, Chai les ne ressemblait point à son siècle; il n'en avait ni l'egoïsme ni la frivolité : son âme était délicate; il y avait même dans sa délicatesse quelque chose de raffiné ;
310 CONTES NOUVEAUX ET NOUVELLES NOUVELLES, il se cachait pour faire le bien comme un autre pour faire le mal: 11 savait que l'orgueil est souvent compagnon du malheur; que l'homme, dans l'infortune, souffre quelquefois autant de ce qu'on lui donne que de ce qu'on lui refuse, et que lui imposer le, fardeau de la reconnaissance c'est ne lui donner qu'à demi. La situation du comte avait fait entrer dans son cœur une foule de sentiments douloureux. «Quel courage dans sa résolution! se dit-il; quelle noblesse dans ses manières, dans sa figure , dans ses expressions! Et la comtesse, comme elle fait oublier sa position en paraissant l'oublier elle-même ! On la croirait dans un palais ; tout ce qui l'environne semble s'élever comme sa pensée et s'embellir comme son àme. »
Zi\ intérêt plus vif et plus tendre lui représente la jeune Pauline, seul soutien, seule consolation d'une famille infortunée. Il se souvient de cette expression qui s'est échappée du cœur de Pauline : Oh ! oui, nous sommes bien heureux! « Être angélique, dit- il, ton bonheur se compose des plus douces, des plus pures atfections : tu es pauvre , tu vis loin d'un monde que tu devrais embellir ; mais tu aimes, tu es aimée et tu es heureuse. » Jamais, dans les cercles brillants de la capitale, aucune femme n'avait fait sur le cœur de Charles une impression aussi profonde. Au milieu de cet éclat dont la beauté s'environne , il avait cherché vainement un aliment à sa sensibilité. A côté des grâces il avait vu l'affectation, la prétention à côté de l'esprit et la sensiblerie à la place du sentiment. Il se représente le bonheur que goûterait un homme tendrement aimé de Pauline; et son imagination, exaltée par son cœur, se livre aux illusions de la plus pure félicité.
Cependant il avait formé, par délicatesse, un projet que tant d'autres forment par avarice. Il avait résolu de ne jamais épouser qu'une femme dont la fortune serait, sinon égale à la sienne, du moins indépendante. « Je ne veux point, s'était-il dit, que l'intérêt forme un lien d'où
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dépend toul le bonheur df la fie, et «pi i ne peut être
brise que DV la mort Je jouis d'une fortune eODtidé-
rable ■ -i Je demande en mariage une jeune personne pauvre, l*orgueil ou l'ambition m'accorderont sa main; rien du moins ne pesjt masquer que je l'obtiendrai de l'amour. Si elle a le sentiment de aea devoirs, elle m'ai-" mera comme un bienfaiteur. Ce titre me donnera , sans doute, I tes j eux une supériorité qui ne doit point exister dans le mariage, où tous les droits doivent être égaux de part et d'autre. L'égalité dans les fortunes empêche la balance de pencher. Du mari ne peut se faire un mérite de œ qu'il a donné ; une femme n'a point à rougir des bienîaiis qu'elle a reeus. Le mari qui a fait la fortune de ss femme ne peut raisonnablement compter que sur sa reconnaissance, puisque l'amour ne se commande pas; et je veux être aimé. Lue femme dont la fortune sera indépendante ne m'épousera pas par ambition , puisqu'elle sera libre de faire un autre choix qui satisferait également sa passion favorite. La préférence qu'elle me donnera ne sera due qu'à moi seul, et sera une preuve d'amour,. puisqu'un sentiment étranger à l'amour ne l'aura point déterminée. Elle ne me devra aucune reconnaissance , puisque je ne serai point son bienfaiteur; et si quelque jour elle cesse de m'aimer, je ne pourrai du moins l'accuser d'ingratitude. »
Ces idées paraîtront un peu romanesques peut-être ; mais Charles y tenait avec une sorte d'entêtement , et s'était bien promis de ne jamais s'éloigner de ce système favori. Il est vrai qu'avant de l'adopter, il n'avait pas vu Pauline. Depuis qu'il l'avait rencontrée , il ne s'était pas encore rendu raison de l'impression qu'elle avait faite sur son cœur. 11 y avait dans ses sentiments quelque chose de si pur et de si délicat, qu'il les prenait pour cette tendre pitié que nous inspire le malheur, et pour cette admiration et ce respect que font naître les vertus et l'innocence. Le véritable amour, le seul qui mérite ce nom. s'enveloppe en
naissant d'un voile mystérieux que la réflexion ne pénètre pas tout d'un coup; il se fait sentir avant de se faire connaître.
Depuis le départ de Charles, Pauline n'avait cessé de penser à lui; elle n'interrogeait point son cœur, et se livrait à ces premières et dangereuses impressions avec toute la candeur de l'enfance. Cependant elle n'osait prononcer le nom de Charles devant ses parents. Si quelquefois elle voulait parler de lui , elle s'arrêtait tout à coup en rougissant, tout étonnée d'éprouver un sentiment qui, pour la première fois, la forçait de cacher ses pensées. A chaque instant elle s'attendait à voir reparaître celui dont elle désirait impatiemment le retour. « Il viendra peut-être aujourd'hui,» se disait-elle, et, sans savoir pourquoi, elle cherchait à embellir l'intérieur de la chaumière; elle négligeait moins une parure dont elle n'avait pas encore senti le besoin , et, de temps en temps, une fleur était placée sur ses cheveux noués et relevés avec plus d'art.
Dès le lendemain de l'entrevue, le jeune Charles sentit un vif désir de retourner à la petite ferme. 31ais il pensa qu'un empressement trop marqué paraîtrait extraordinaire aux regards soupçonneux du comte. Il fut indécis toute la journée, le lendemain encore, et prit la détermination d'attendre quelques jours avant de rendre une visite nouvelle aux habitants de la métairie.
Il part enfin; il est seul et à pied; il n'a pas même voulu se faire suivre par un domestique. « Ils sont malheureux* se dit-il , et le malheur n'aime pas les témoins, u Bientôt il touche au petit jardin de la ferme; il en fait le tour avant d'entrer dans la chaumière , lorsqu'il entend des plaintes et des sanglots sortir du petit berceau formé par Pauline. Il se glisse le long d'une haie fort épaisse , qui l'empêche d'être vu ; en tournant ses regards du côté du berceau , il voit le comte qui, la main sur le front , parait plongé dans un sombre désespoir. « Mon ami, dit la coin-
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icvsr . ciiinc/ vmis ; prenez courage; nsetlez foire confiance en Dieu qui iH- ooofl a poinl encore abandonnés. — Qu'as»tu donc] lui demande tendrement Pauline en !«■
pressant contre ion cœur; n père! tu n#ui fois
mourir d'inquiétude. Lis-nous celte lettre funeste —
Noue sommes perdus sons ressource, «lit le comte ; nu noui poursuit jusque dans cette chanmière. L'avide Alibert ne veut pas même nous laisser gagner noire pain à la sueur de notre front. Mon père avait contracté une dette avant la révolution : cette dette était alors peu considérable pour nous ; aujourd'hui, elle emporte presque toute noire fortune. Alibert, craignant sans doute que quelque circonstance imprévue ne nous fa>se rentrer dans nos biens, veut ine contraindre à m'exilcr de nouveau. Il a acheté cette dette, et voilà ce que le scélérat m'écrit : « Un créancier » de monsieur votre père m'a cédé un billet de quatre » mille francs, qui lui sont dus par votre famille; c'est à » moi maintenant, Monsieur, que vous devez remettre » cette somme. J'ai l'honneur de vous prévenir que si »> dans quinze jours cette dette n'est pas acquittée, je me » verrai forcé de faire saisir votre ferme et vos meubles. » Tàohez-donc , je vous prie , de faire honneur à cette af- » faire , et ne me contraignez pas à me servir de moyens » rigoureux qui répugnent à ma délicatesse.
» Votre serviteur, Alibert. »
« Ainsi donc , grand Dieu ! voilà ma femme et ma fille réduites à la plus affreuse misère! que ferai-je? implorer
la pitié î Aller ramper bassement! plutôt cent fois
mourir. Demander , quand il n'existe pas au monde un homme de qui je voulusse recevoir un bienfait?... Non, non, jamais. Oh ! pourquoi suis-je père ! — Mon ami. dit la comtesse avec beaucoup de calme et de dignité, j'étais loin de m'attendre au nouveau malheur qui nous accable, mais je te croyais plus de force et de courage. Toutes nos ressources sont-elles donc épuisées? ne nous reste-t-il donc pas le travail, la patience et notre tendresse? Aban-
olà CONTES NOUVEAUX ET NOUVELLES NOUVELLES, donnons cette ferme à notre persécuteur. Emportons nos débris , retournons au lieu de notre exil , puisqu'il ne nous est pas permis de respirer l'air de notre patrie, où l'espérance nous avait rappelés, et d'où nous sommes chassés par le malheur. — Je brode et je dessine assez bien, dit Pauline ; je vous ferai vivre; comptez sur mon amour. Oui , nous vivrons , et c'est beaucoup lorsqu'on s'aime, n
Cent fois Charles est sur le point d'interrompre ce dialogue ; la crainte d'un refus modère les transports de sa générosité. Ces mots terribles: « Demander! quand il » n'existe pas un homme de qui je voulusse recevoir ! » ces mots arrêtent le premier élan de son âme.
Le comte s'adresse au vieux Robert, muet témoin de cette scène de tendresse et de douleur. « Mon fidèle ami, lui dit-il, lu partiras demain, de grand matin, pour Nancy ; tu y conduiras les deux chevaux qui servent à l'exploitation de notre ferme , et qui désormais vont me devenir inutiles : tu les mettras en vente. Nous vendrons ensuite notre petit troupeau, qui commençait à prospérer; puis nous nous déferons de nos meubles ; et nous quitterons un pays que je ne puis me défendre d'aimer, quoique tout espoir de bonheur y soit anéanti pour moi. »
Après avoir donné cet ordre , Je comte s'éloigne et rentre dans la chaumière, où sa femme et sa .fille le suivent et emploient toute l'éloquence de leur tendresse pour calmer les agitations de ce cœur ulcéré.
Le lendemain, de grand matin, le vieux Robert conduit tristement les deux chevaux à Nancy. Il réfléchit en chemin à la position de ses maîtres; plus ils sont malheureux, plus il les aime, et il se promet bien de ne jamais les abandonner. Le comte passe toute cette journée dans une cruelle anxiété , malgré tous les efforts de sa femme et de sa fille pour adoucir ce nouveau malheur. Leur courage et leur amour ne peuvent le consoler. C'est leur propre infortune qu'il déplore; et plus elles se montrent di-
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gnes d'uni meilleure destinée, moins il peul rapporter la pensée de l'affreuse misère qui tel menace.
Le «M>l<ii venait de se coucher ( le comte attendail impatiemmenl !»■ retour «le Hubert, et bientôt il entend le pas des ehevaux. « Hélas ! dn>il , voilà Robert qui revient comme il étaii parti; il n'a pu vendre mes deui chevaui , si il les ramène. Le malheur me poursuit en tout. ■ Il marche lentement au-devant du vieux serviteur. Quel est s:iii étonuement*, lorsqu'il le voit conduisant deux chevaux d'un prix bien supérieur à ceux qu'il avait envoyés i Nancy! ■ Qu'est-os que cela signifie , Robert? Pourquoi m'amènes-tu cel chevaux? — Parce que vous en avez besoin pour faire valoir votre ferme. Les vôtres ne valaient rien , je les ai bien vendus; et j'ai racheté ceux-ci, qui sont plus jeunes et bien meilleurs. — Eli ! malheureux .
ne savais-tu pas? — Pardonnez-moi, Monsieur) je
savais qu'il fallait vendre vos deux chevaux , c'est ce que j'ai fait, et je vous apporte l'argent — Que vois-je .'
— Il doit y avoir quatre mille francs dans cette bourse.
— Où as-tu pris cet argent, malheureux ! — Tranquillise** vous, monsieur le comte , je ne l'ai pas volé. Il m'est arrivé l'aventure la plus plaisante Ali, ah, ah, ah Je
m'étais établi sur la place publique de Nancy, avec mes deux vieux chevaux que je n'espérais pas vendre bien cher , lorsqu'un homme , vêtu en courrier, et parlant moitié français moitié allemand, est venu directement à moi, et m'a olfert deux cents louis de mes deux chevaux. J'ai cru qu'il voulait se moquer de moi, et je l'ai prié de passer son chemin. « Je ne ris point, nfa-t-il répondu. Mon » maître, qui est un prince allemand, forcé de partir sur-Ie- » champ de Paris, vient de perdre en route deux chevaux » qu'il faut remplacer tout de suite, à quelque prix que ce » soit. Je n'ai pas de temps à perdre ; et si vous ne voulez » pas me donner vos chevaux pour deux cents louis, je vais
» chercher ailleurs. » Quand j'ai vu, continue Robert, que , cet homme ne badinait pas, je l'ai pris au mot. j'ai touche
les deux cents louis, après lui avoir remis vos deux chevaux , et je lui ai souhaité un bon voyage. Quand je me suis vu seul, j'ai fait une réflexion. M. le comte doit quatre mille francs, en voilà huit cents déplus ; il peut donc garder sa ferme. Mais pour la faire valoir il lui faut d'autres chevaux, et j'ai fait l'emplette que vous voyez. Ces deux chevaux-là sont excellents, je vous assure : le plus vieux n'a pas six ans.
— O Providence ! s'écrie le comte , tu viens à mon secours dans le moment où j'osais murmurer contre toi ! — Tu vois, mou ami, dit la comtesse, qu'il ne faut jamais désespérer de la bonté du ciel. — Il veille sur nous, dit Pauline ; nous nous aimons trop pour qu'il nous abandonne. »
Toute l'intéressante famille se rassemble sous le berceau où Robert apporte le souper. Une douce gaieté brille dans tous les regards ; et le comte, dans la joie de recouvrer sa petite ferme, oublie un instant tous les biens qu'il a perdus. « Pour la première fois depuis bien long-temps, dit-il , je commence à sentir le bonheur. Je m'habitue au genre de vie que nous menons ici. Ses douceurs nous viennent, sans doute, de son innocence. C'est ainsi que vivaient ces bons patriarches dont nous parle l'Écriture. » Ces paroles du comte remplissent de joie le cœur de sa femme. Pauline, pressant la main de son père entre les siennes, lui dit : « Vois comme le ciel est pur , comme la nature est belle ! Quelle riante soirée ! Tes paroles ont embelli tout ce qui nous environne. »
Le lendemain , toute la famille se lève , portant encore dans son cœur les douces émotions de la veille, et se livre avec joie à ses travaux accoutumés. La journée était déjà assez avancée, lorsque le jeune d'Oiianges arrive au moment où Ton s'y attendait le moins. Pauline , cependant , l'a vu venir de loin, et, sans prévenir ses parents de la t visite nouvelle de Charles, elle est allée se cacher sous le petiî berceau. Elle hésite, et ne sait si elle doit entrer dan*
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la chaumière; une crainte vague enchaîne les pai : mais, enfin, elle le rassure ; elle entre avec uu timide embarras, qui la rend encore plus touchante. < Al»! Monsieur, dit la comtesse, depuis votre absence il s*en esl bien peu Fallu que nous ne fassions obligés de nous exiler de nou veau. Alors elle lui raconte les événements qui ont été sur le point d'achever leur ruine , et comment la Providenceesl venue 4 leur secours. « Madame! dit Charles, je bénis cette Providence et pour vous et pour moi-même. Je vous connais depuis bien peu de temps , mais rien de ce qui peut vous rendre heureux ou malheureux n'est étranger à mon cœur. Sauriez- vous , par hasard, dit le comte, quel est le prince allemand qui vient de passer à rsancy? — Je l'ignore , répond Charles. Mais, Monsieur, pourquoi fout-il (pie, dans vos malheurs, le hasard soit votre refuge ; sans la rencontre imprévue de ce prince étranger, que seriez- vous devenu? Que serait devenue votre famille? Cette pensée m'épouvante pour l'avenir. N'existe- t-il donc pas au monde un seul homme digue de votre estime ? Ma fortune est considérable et ma reconnaissance égalerait
mon bonheur si je pouvais, sans craindre un refus —
Monsieur, interrompt le comte avec fierté, je ne reçois que ce que le ciel veut bien m'envoyer. Pardonnez-moi , dit Charles ; pardonnez-moi des offres indiscrètes. Ce n'est point le titre de votre bienfaiteur que j'ambitionne , mais celui de votre ami ; car ce qui vous vient d'un ami vient du ciel. » Cette réponse désarme le comte : Charles donne un autre tour à la conversation; il entretient le comte des personnes qu'il a connues, des malheurs de la révolution, des espérances que Ton forme pour un meilleur ordre de choses. Tout ce qu'il dit annonce un esprit éclairé, un jugement droit, une imagination vive et brillante, un cœur noble et sensible.
Le comte s'éloigne pour vaquer à ses travaux; la comtesse, obligée de s'éloigner aussi, prie le jeune d'Orlanges de lui pardonner si la nécessite la force à sacrifier aux
soins de son ménage le plaisir qu'elle éprouve à causer avec lui. Pauline suit sa mère; et Charles retourne chez lui, se promettant bien de venir souvent visiter la famille de Pauline.
Il ne se cache pins les sentiments que cette jeune personne a fait naître dans son cœur , où l'amour le plus tendre acquiert tous les jours une force nouvelle. Il oublie toutes ses anciennes connaissances , tous ses anciens plaisirs, tousses anciens projets. La famille du comte est devenue le centre de toutes ses affections. Aussi allait -il le plus souvent possible à la petite ferme. Le comte et la comtesse s'étaient fait une douce habitude de le voir; et lorsqu'il était retenu chez lui par ses occupations et par sa délicatesse , toute la famille s'apercevait et se plaignait de son absence.
Un jour que Charles venait faire sa visite accoutumée aux habitants de la métairie, il vit Pauline seule, assise à l'ombre, sous le petit berceau. Le comte et la comtesse étaient appelés ailleurs par leurs travaux habituels. Pauline avait rempli sa tâche , et se livrait avec toute l'innocence de son cœur aux douces émotions que fait naître un premier amour. Charles s'approche d'elle avec timidité. Elle ne l'avait point encore aperçu ; elle lève les yeux et laisse échapper un cri de surprise et de joie. «Quoi ! c'est vous , Monsieur, je ne vous attendais pas. — Je ne suis pas assez heureux, dit Charles avec émotion; l'aimable Pauline, sans doute, ne m'attend jamais. — Oh! vous vous trompez , j'espère souvent que vous viendrez nous voir! je l'espère surtout lorsque mon père est triste. Yous lui rendez quelquefois un peu de gaieté. — Je donnerais tout au monde pour lui faire oublier ses malheurs ; mais comment pourrais-je le consoler , lorsque la présence d'un ange comme Pauline n'a pas encore opéré ce miracle? comment peut -il regretter quelque chose?.... — Hélas ! ce n'est pas pour lui qu'il regrette, c'est pour moi qui ne regrette rien. — Quoi! vous ne regrettez rien?
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«■ciir fortuné que vous dévies posséder?... — Je n'en ai pas connu lot jouissantes. -- <> rang que tous deviez occuper dan i !<■ monde P - .!<• n'en si pas connu l'orgueil, bonheur donl II révolution a renversé] édifice?... — Le bonheur d'aimer tt d'être siaase Yi remplacé*. — Quelle aine f|U6 la vôtre.' — Non, vous me croyez meilleure que JS ne --uis; je l'avoué, je voudrais être riche parce que mou père le désire : je voudrais posséder tout ce qui peut le rendre heureux ; et ^'il desirait un trône pour moi, je voudrais être reine. Ah ! s'il pouvait se contenter de la douce obscurité où nous vivons, je serais plus heureuse ici que dans un palais; je serais heureuse au (ond d'un désert, entre ma mère, mon père et... et vous. Votre conversation est devenue si nécessaire à mes parents ! » ajoute- t-elle en rougissant, et d'une voix précipitée.
Charles est sur le point de se jeter aux genoux de Pauline, lorsque le comte et la comtesse se font entendre. Il s'approche d'eux, et leur dit : « Je n'ai pas voulu déranger vos travaux, mes bons voisins , je venais aujourd'hui vous faire mes adieux.... » A ces mots , Pauline tressaille et pâlit. « Comment, Charles, dit le comte, vous nous quittez ? — Oui, Monsieur; une affaire importante m'appelle à Paris, et m'y retiendra plus d'un mois. Puisse cette absence , qui me paraîtra bien longue , ne me rien faire perdre de l'intérêt que vous m'avez témoigné .' » A ces mots, il s'éloigne en jetant un regard sur Pauline, qui ne songe pas même à lui dire adieu , et qui cherche à cacher une larme que cette nouvelle imprévue fait couler de ses yeux.
Quelques jours s'étaient écoulés depuis le départ de Charles pour Paris. Le comte commençait à se résigner à son sort. Sa petite métairie prenait un aspect assez riant. Les blés qu'il avait ensemencés approchaient de leur maturité, et tout lui présageait une récolte abondante. Un soir qu'il était retiré avec sa famille , et qu'il se préparait à se reposer des fatigues de In journée, il entend tirer une
,320 CONTES NOUVEAUX ET NOUVELLES NOUVELLES, douzaine de eoups de fusil dans son petit jardin. Il se lève à la hâte, un peu troublé de ce bruit inattendu ; la comtesse sourit, ainsi que Pauline. Il ouvre la porte, et voit tout son petit jardin illuminé; un feu de joie s'élève et brille au milieu de la plaine. Une foule de paysans s'écrient à la fois : « Vive notre bon maître! c'est aujourd'hui sa fête ; que Dieu nous le conserve toujours ! » Alors Pauline et la comtesse arrivent, et couvrent de fleurs la tête vénérable d'un père et d'un époux. Les bons paysans se pressent autour du comte , et se disputent à qui lui présentera le premier son gros bouquet, et lui débitera son petit compliment , que le magister du village n'a point fait. Le comte les embrasse tour à tour ; des larmes de reconnaissance et de joie brillent dans ses yeux. Les bergers avaient amené avec eux leurs femmes, leurs enfants, et n'avaient pas oublié un joueur de violon. Un petit bal champêtre se met en mouvement sur le pàtis de la ferme , à la lueur du feu de joie et des lampions qui pendent aux branches des arbres. La gaieté la plus franche et la plus vive anime cette jolie scène, qui se prolonge jusqu'à minuit ; puis les paysans se retirent en faisant une décharge de toute leur artillerie.
Il était temps qu'ils rentrassent chez eux; car le ciel commençait à se couvrir d'épais nuages , des coups de tonnerre se faisaient entendre dans le lointain , et les étoiles avaient cessé de briller. Bientôt s'élève un tourbillon impétueux; le tonnerre gronde avec plus de force et fait entendre de terribles éclats. Le ciel, sillonné par les éclairs, parait tout en feu. Le comte et sa famille sont couchés, l'orage ne trouble point leur repos. Le tonnerre, avait dit le comte en se mettant au lit, ne tombe jamais sur les chaumières ; et il s'était paisiblement endormi en pensant au bonheur dont il venait de jouir.
Le lendemain, lorsque le travail le rappelle dans ses champs, il sort de la ferme. Quel est son étonnemeut et sa douleur! toute la plaine vient d'être ravagée par la
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grêle. Leg l»!««., à moitié mur-, ionl déracines el dispersés dans le- champs, Lei l>r.uiclit> dei irbrei même sont brilées, el lei fruits encore rerti oui abandonné leori rameaui dépouillés. Le Mug du conte te glace dam tfa veinée .1 ee spectacle d'horreur ; plm d'espoir de récolte : lei frotta du travail d'une année sont anéantis dans an instant ' ( iomment nourrir sa famille? qui lui donnera dn blé pour ensemencer de nouveau ses terres? Un si grand malheur est d'autant plus accablant pour son àme, qu'abreuvée la veille du bonheur le plus pur, elle ne s'était point préparée à souffrir.
La comtesse et Pauline sont témoins des ravages de cette nuit funeste; elles en sont consternées, mais bientôt elles recueillent toutes les forces de leur tendresse pour consoler le comte. Leur propre infortune est oubliée, elles ne pensent qu'à la sienne. Mais leurs efforts sont inutiles ; pour la première fois le comte est insensible à leur éloquence et à leurs caresses; leur courage ne peut ranimer le sien. Il se promène dans la plaine avec l'égarement du désespoir, sans verser une larme , sans proférer une plainte contre cette Providence qui le traite avec tant de rigueur.
Cette affreuse journée s'écoule tout entière dans la consternation, et, la nuit, sans que le sommeil vienne fermer un instant la profonde blessure d'un père infortuné.
Au lever du soleil, il sort de la métairie, fait le tour de son jardin , et porte machinalement ses pas vers le petit berceau. 11 veut s'asseoir, mais le banc avait été renversé par l'orage. Le comte se préparait à sortir pour continuer sa promenade solitaire, lorsqu'un papier ployé comme une letire , et tout baigné de rosée , frappe ses regards. In mouvement de cHriosite l'entraîne ; il ouvre ce papier, et lit ce qui suit : «Votre père, dans le temps de la h teneur, cacha , sous ce vieil arbre , un trésor ronside- » rable. C'est un ami qui vous donne cet avis important. »
322 CONTES NOUVEAUX ET NOUVELLES NOUVELLES. Comment peindrai-je rétonncmcnt du comte? 11 croit lever; il craint que la douleur n'ait aliéné sa raison. Il lit et relit vingt fois ce billet; son cœur palpite avec une extrême violence : il appelle sa femme et sa fille; elles accourent avec inquiétude. A peine sont-elles près de lui. que, ne pouvant soutenir une émotion aussi vive, il tombe évanoui; on lui prodigue tous les secours, et bientôt il revient à la vie. « Ma femme!... ma fille!... oui, c'est vous, c'est bien vous que je vois !... il me semble que j'ai conserve ma raison. Ne tenais-je pas tout à l'heure une lettre?... — La voici , dit la comtesse. — Quoi ! ce n'est point un songe ! il serait possible!... un trésor, un trésor est caché sous ce vieux pommier. Nous sommes sauvés, si l'homme qui m'écrit ce billet n'a pas voulu se jouer de notre misère. » La comtesse lit la lettre ; on appelle Robert , on fouille au pied de l'arbre : à peine a-t-on soulevé un peu de mousse, que Ton aperçoit un petit coffre de fer ; on l'ouvre avec précipitation, et une somme considérable, en or, se présente aux yeux de la famille immobile de surprise et de joie. « O mon père! s'écrie le comte après un moment d'un silence expressif, mon père ! c'est toi qui, du fond de la tombe, me donnes une seconde fois la vie ! c'est ta prévoyance paternelle qui veilla sur l'avenir de ton fils ; tu m'arraches au désespoir pour me rendre au bonheur.... Portons, portons cet or à l'acquéreur de mes biens; séjour de mes aïeux , asile de mon enfance, je vais vous revoir , je vais vous posséder encore! je vivrai dans les lieux où mes pères ont vécu ! Mon cœur nage dans la joie ; je crains de succomber à tant d'émotions contraires et si vivement répétées. » La comtesse et Pauline partagent la joie du comte; mais elles en redoutent l'excès , et font pour la modérer les mêmes efforts qu'elles employaient la veille pour adoucir sa douleur. Lorsque les premiers transports sout un peu calmes, on forme le projet de partir dès le lendemain pour Paris.
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A son arriver dans l.i capitale , Il mmlc vole chez Ali-
ln'ii j mais il ipprend que ce misérable rienl d'être mil en prison , après noir Fait une banqueroute frauduleuse ,
cl. qtlQ Ions se> biens vont elre \emliis polir satisfaire îles
oréanoiere que le seéléral avait voulu dépouiller. L'adjudi» cation des propriétés d'Aiibert doit avoir lieu sous huit jours, et, ce terme oxpirc, le comte rentre dans la terre de ses pères a des conditions très-avantageuses.
Le comte cl sa famille devaient rester eneorc quelque temps à Paris, et acheter tous les meubles nécessaires pour le château, qif Ufbert avait entièrement dévaste. I n jour qu'il était seul dans son cabinet, et que, plongé dans une douée méditation, il jouissait en silence de la riante perspective qui s'offrait à ses yeux, après tant de tourments et d'inquiétude , sa porte s'ouvre tout à coup , et il voit entrer le jeune Charles d'Orlanges. « Quoi ! ltij dit Charles, vous à Paris, mon cher voisin! par quel
bonheur inespéré! — Ah! Charles, lui dit le comte en
l'embrassant, vous m'avez vu bien malheureux; tout est changé pour nous : ma famille jouit d'une fortune indépendante ; un trésor que mou père avait caché , et qu'un ami secret nous a découvert dans un moment où le désespoir s'était emparé de moi , nous a donné la facilité de rentrer dans nos propriétés. — Ah ! quel bonheur ! s'écrie Charles, nous serons encore voisins ; car, sans doute, vous avez le projet d'habiter votre terre? — Oui , mon cher Charles, nous serons encore voisins; mais j'espère (pie nous serons toujours pour vous les habitants de la petite chaumière du bon llichard Belmot. Ah! Charles, pour vous donner une idée du bonheur dont je jouis , il faudrait vous peindre tout ce que j'ai souffert, et c"est impossible ; ce n'était pas pour moi que je souffrais, mais je suis époux et père. Pauvre Pauline, que serait-elle devenue , si elle avait perdu les auteurs de ses jours ? — Son sort est décide ; je vais la marier d'une manière digne de sa naissance et de ses vertus — Ou'entends-jc? s'e-
crie Charles en pâlissant; Pauline — Oui, reprend le
comte, trop vivement préoccupé de ses idées pour remarquer Témotion de Charles; elle va épouser le chevalier de Valvillc, homme extrêmement intéressant. Pauline était encore bien enfant lorsqu'elle Ta connu ; le chevalier de Valville avait, comme nous, quitté la France, et je lui avais promis dans un temps malheureux, que si je rentrais quelque jour dans ma patrie, et recouvrais mes biens , je n'aurais point d'autre gendre que lui : cette promesse fut réciproque; il me donna sa parole que s'il rentrait aussi dans sa patrie et dans ses biens , il viendrait mettre sa fortune aux pieds de Pauline riche ou pauvre. Je viens d'apprendre, par un homme chargé de ses affaires, que le chevalier est en France depuis quelque temps, qu'il a retrouvé toutes ses propriétés intactes ; je vais lui mander que notre situation n'est pas moins heureuse que la sienne, et je ne doute point qu'il ne se rende sous peu de jours à Paris. Ainsi, vous voyez , d'Orlanges , qu'il ne manque rien à notre félicité, et je suis sûr que votre bon cœur la partage. »
Charles reste immobile, dans cet état de stupeur d'un homme que l'on vient de condamner à mort : il cherche une réponse et peut à peine balbutier quelques mots ; prêt à se jeter au pied du comte , à lui faire l'aveu de son amour pour Pauline , il s'arrête. Le comte a donné sa parole , le malheur de Charles est sans remède ; il prétexte une affaire importante , et sort, avec un cœur profondément déchiré.
Cependant le comte fait appeler sa femme et sa fille. « Ma chère Pauline , dit-il , je m'occupe de ton bonheur depuis le jour de ta naissance , et je veux aujourd'hui te faire part des mesures que j'ai prises pour l'assurer. Jusqu'ici tu Tas trouvé dans la tendresse de tes parents et dans le retour dont tu as payé nos soins et notre amour ; mais d'autres sentiments, d'autres devoirs, doivent régner dans ton cœur, sans en bannir les premiers. Tu mas
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qnelqui fois entendu parler du chevalier deVaîville; un homme don I j'estime le caractère, et qui rendra safemme extrêmement heureuse •■ Pauline entendit ce discours sans oser interrompre son père; mais .1 peine eut-il cessé de parler qu'elle tondit en larmes. Pourquoi ces pli ma chère Pauline? crois-tu que ton père veuille te cendre malheureuse? — Non, non, je ne le crois pas; mais il se trompe sur les moyens d'assurer mon bonheur. Au nom du ciel . ne me faites pas regretter notre pauvreté : Pétais heureuse dans une chaumière, parce que je mais auprès de vous. Là fortune nous sourit, et vous voulez m'éloigner de tout ce que j'ai île plus cher au monde ! Et pourquoi m'éloignerais-jc du meilleur des pères et d'une mère -1 tendrement aimée pour associer ma vie à celle d'un homme que je ne connais point, qui ne me connaît pas lui-même , et qui ne m'épousera que par intérêt s'il est avare, ou par respect pour ses engagements s'il est honnête homme. — Ah! mon père! ayez pitié de moi! — Quoi ! tu veux que je rétracte ma promesse? One dirait le chevalier de ValviUe? -Vaurait-il pas le droit de se plaindre d'un tel procède ? Si nous étions encore pauvres et réduit- à la petite chaumière de Richard Belmot, notre refus aurait au moins une apparence de délicatesse mais ;. . . — Tous venez , mon ami , interrompt la comtesse, vous venez de me donner vous-même une excellente idée, qui peut nous conduire à connaître le caractère du chevalier,, et à nous dégager honnêtement d'une promesse que vousavez faite avec un peu de légèreté peut-être. Je suis . je vous l'avoue, très-étonnée que vous ayez appris le retour et la situation de M. de ValviUe par un autre que par luimême. Ecrivez-lui, mais cachez-lui l'heureux événement qui nous a rendu nos biens ; faites-lui , au contraire , le tableau de notre détresse, comme si elle existait encore. Sa terre est en ïouraine ; dans trois ou quatre jours vous recevrez sa réponse; s'il accourt pour nous secourir et nous consoler , je rendrai justice à la noblesse et au des-
326 CONTES NOUVEAUX ET NOUVELLES NOUVELLES, intéressement de son caractère. Pauline elle-même ne pourra plus refuser un bonheur certain avec un homme dont la vertu ne sera plus douteuse. »
Le comte se prépare à suivre ce conseil, et Pauline se jette au cou de sa mère avec reconnaissance. « Ah ! se ditelle, pauvre petite ferme du bon Richard ! combien je te regrette ! c'est là que pour la première fois j'ai vu celui que bientôt peut-être il me sera défendu d'aimer.... »
Charles est encore plus malheureux que Pauline; son sort est décidé , le comte a prononcé son arrêt. Il sent qu'il doit renoncer à Pauline , et il forme le projet de ne plus la revoir. En vain il cherche des distractions à la passion qui le tourmente ; il parcourt tous les cercles, assiste à tous les spectacles, est de tous les bals , mais partout il ne voit que Pauline. Sa sairé, naturellement délicate , est encore altérée par les vives agitations de son cœur. Il cède aux sollicitations d'un ami, qui veut l'éloigner de Paris et le conduire dans une de ses terres. Le moment du départ était arrivé , tous les préparatifs étaient faits , lorsque Charles reçoit une lettre du comte ; il l'ouvre et lit :
« Je suis inquiet, mon cher Charles _, de ne plus vous » voir, et de ne pas même entendre parler de vous. Est- » ce là ce que vous aviez promis aux habitants de la chau- » mière ? Venez donc chez moi le plus tôt possible , j'ai » une affaire très-importante à vous communiquer. »
Cette lettre jette Charles dans une grande incertitude. Il ne sail s'il doit se rendre à l'invitation du comte. Il craint de revoir Pauline et de ne pas conserver assez d'empire sur lui-même pour garder le secret de son amour. Quelle est donc cetie affaire importante ? Le comte aurait-il pénétre?.... Si quelque obstacle s'opposait au mariage de Pauline et de Val ville ! Un rayon d'espoir passe dans son cœur; il s'abandonne à cette lumière souvent trompeuse, et se rend chez le comte.
Le comte était seul dans son appartement; il se lève et vient au-devant de Charles, qu'il fait asseoir auprès de
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lui. Tous il n\ gardent un moment lé silence; mais lé comte prend enfin la parole : Won ami , dit-il , j'.ù bien dea reprochée à roui faire ior l'oubli dans lequel roua nom irei laissée depuia quinze joura , maia je lea ri pour 1111 antre moment, el )•■ reui, aana préambule , rona entretenir de l'affaire importante pour laquelle je roua a) prié de passer chez moi. Bief j'ëtaia propriétaire de là terre de...., aujourd'hui je ne le suis pins. » Charles recule étonné. Le comte lire un papier de son portefeuille , le remet entre les mains de Charles, et lui dit: « Je remis celte terre a qui elle appartient. ■> Charles parcourt avec émotion ce papier, et voit un contrat par lequel le comte lui fait l'abandon de tous ses droits sur sa terre. « Que roia-je! Monsieur, s'écrie Chai les , vous dépouillez votre famille pour moi ! Avez-vous pu penser que j'accepterais un bienfait de celte nature, et dont je n'ai pas besoin P — Et vous, dit le comte, avez-vous pensé que j'accep'erais la somme considérable dont il vous a plu de me
faire présent? — Mot, Monsieur ? qui a pu vous dire?
— Il n'est plus temps de garder le secret de votre générosité, Charles ; je sais tout. Hier Robert a rencontré par hasard le domestique du prétendu prince allemand qui donna deux cents louis de mes deux chevaux. Robert a suivi cet homme et a su, à n'en pas douter, qu'il est depuis six ans à votre service. Charles, nous pouvons cacher par délicatesse une action qui nous honore , mais je ne crois pas qu'il soit permis de la nier lorsqu'elle est connue.— Eh bien ! Monsieur, j'avouerai que, touché du malheur que je voyais prêt à fondre sur vous , j'ai cru pouvoir employer ce moyen pour détourner le coup dont
vous étiez menacé, mais — Attendez; ce n'est pas
tout, interrompt le comte : Robert, poussé par une curiosité bien naturelle , a trouvé le moyen de se lier avec James, lr. confident de votre générosité. Ils ont parlé de vous, et votre domestique vous est tellement attaché qu'il n'a pu dissimuler à Robert tout le bien que vous avez fait.
328 CONTES NOUVEAUX ET NOUVELLES NOUVELLES. Il lui a raconté qu'après avoir feint un voyage à Paris pour n'être pas soupçonné, le lendemain du jour où une grêle funeste avait ravagé toutes mes espérances , vous portâtes avec lui , pendant la nuit, un coffre qui renfermait une somme considérable que vous veniez de toucher de la succession de voire oncle ; que vous déposâtes tous les deux ce coffre sous le petit berceau de mon jardin, et que, dès le lendemain, vous prîtes le chemin de la capitale. Robert a trouvé le moyen d'attirer James chez moi, et James a tout avoue. — Ah ! le traître ! s'écrie Charles avec empressement. Eh bien ! oui , Monsieur, c'est moi qui, pour ne point blesser votre délicatesse, ai supposé ce trésor ; ne me le rendez pas, au nom du ciel, ne me le rendez pas ; vous me feriez mourir de honte et de douleur. — Et moi aussi, Charles, je mourrais de honte et de douleur si j'acceptais un tel bienfait sans pouvoir reconnaître tant de délicatesse et de grandeur d'âme ; mais par quel moyen pourrais-je [n'acquitter envers vous? — Hélas ! dit Charles, Pauline est promise.... —-Pauline! il se pourrait?.... — Il faut tout avouer, Monsieur, je ne veux pas que vous supposiez à mes actions plus de mérite qu'elles n'en ont réellement. Sans Pauline , Monsieur, je ne sais jusqu'à quel point j'aurais été touché de vos malheurs et de vos vertus. Je n'ai pu voir Pauline sans l'aimer. Avant d'oser vous demander sa main je voulus lui assurer une fortune indépendante, pour rendre son choix libre et volontaire. Jugez donc de mon désespoir, lorsque vous m'avez annoncé que Pauline était destinée à faire le bonheur d'un autre. J'allais la fuir pour jamais , lorsque vous avez découvert le secret de ce que vous appelez ma générosité. jVaugmentez pas ma douleur, en me défendant d'assurer le sort de la seule femme que je puisse aimer. Ce trésor que vous voulez me rendre, qu'il soit la dot de Pauline. — Oui, s'écrie le comte, âme sublime! tes vœux seront remplis. Je reçois tout ce que tu me donnes, mais pour te le rendre : Pauline est libre, elle est à toi. — Que
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dites Miiis.' — Ma parole esl dégagée.— Est-il possible ? — Le chevalier de Valville noua a cru ruinés; il aretrouvé toute sa fortune; mais il prétend que ses affaires sonl eo fort mauvais état, el qu'il a besoin d*un mariage riche pour les rétablir. — Quelle bassesse ! — Je sois quitte envers lui, el l<- ciel, en me donnanl un gendre tel que toi, me rend le plus heureux des pères. - \ ces mois, ( lharles se jette dans 1rs bras du comte. « A uns me donnez Pauline! dit-il; mais consentira-t-elle a cette union.' roui- qui' je sois heureux, il faut que son choix soit libre. — J'ignore ses sentiments, dit le comte, mais il est facile de les connaître, Elle ne sait pas que j'ai reçu ee malin la réponse du chevalier de Valville, pour qui elle m'a toujours montre une extrême répugnance. Mais voulez-vous lire au fond de son cœur, cachez-vous dans ce cabinet, je vais la faire venir ici. »
Charles suit le conseil du comte, et bientôt Pauline arri\e aux ordres de son père. « Ma fille, dit le comte, je viens de recevoir une lettre du chevalier de Valville; il ne dément point L'opinion favorable que j'avais de son caractère ; il nous croit toujours pauvres et demande ta main. » A ces mots Pauline tombe aux genoux de son père, les embrasse avec force et lui dit : « O mon père I vous voulez que je meure, je vous obéirai. — En vérité > ma lille , dit le comte en souriant, j'ai peine à concevoir cette haine violente que t'inspire le chevalier de Valville. Tu me caches quelque chose , ma chère Pauline; parlemoi franchement : ton cœur se serait-il donné sans mon aveu? — Eh bien ! oui , mon père, dit-elle en versant un torrent de larmes, mon cœur s'est donné sans vous consulter, sans s'être consulté lui-même , j'aimais Charles d'Orlanges.... » A peine ces mots sont-ils prononcés, îa porte du cabinet s'ouvre, et Charles est aux pieds de Pauline immobile de crainte et d'espérance. « Voilà ton époux , ma chère Pauline ! » dit le comte en les pressant tous les deux sur son cœur.
La comtesse est appelée pour jouir de ce tableau touchant. Le comte lui peint avec cette éloquence qui vient du cœur tout ce que Charles a fait pour eux, et de quelle manière sa délicatesse voulait échapper à leur reconnaissance ; la comtesse était cligne d'entendre ce récit , et elle ne fut point étonnée. Les vertus n'étonnent point les vertus, elles s'admirent entre elles.
Dès le lendemain toute la famille partit pour la terre du comte , et, quelques jours après, le mariage de Charles et de Pauline fut célébré dans l'antique chapelle du château. Les bons fermiers du comte assistèrent à la cérémonie, et donnèrent à leurs maîtres tous les témoignages de la joie la plus franche. Le comte rendit au bon Richard Belmot la petite métairie que ce généreux fermier lui avait conservée. Le vieux Robert vit encore ; les années lui ont fait perdre ses forces ; il n'en a conservé que dans son cœur et pour aimer des maîtres si dignes de son attachement. Je viens d'apprendre tout à l'heure qu Alibert est mort dans sa prison, juste récompense de ces hommes méprisables qui, dans le bouleversement de leur patrie, n'ont pensé qu'à s'enrichir des dépouilles de leurs bienfaiteurs. Je ne dirai point que Charles et Pauline sont heureux : le bonheur n'existerait pas sur la terre, s'il ne se trouvait au milieu des plus douces et des plus pures affections que le ciel ait mises dans le cœur de l'homme pour embellir ce passage rapide qu'on nomme la vie.
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PROJETS DE BONHEUR
J'ai connu dans mes voyages un jeune homme nommé Eugène de Obiierolles i il m'a lui-même raconté son histoire ; et comme dans ce récit il n'y avait rien à gagner pour son amour -propre ni pour sa fortune, je crois qu'il m'a dit la vérité. Si l'intérêt et l'orgueil étaient bannis de la terre , les hommes ne se donneraient pas la peine de mentir.
Eugène de Croizerolles avait vingt ans, une imagination très-vive, et beaucoup d'esprit naturel. Ses parents ne lui avaient laissé qu'une fortune très-modique; il vivait à la campagne, dans sa petite terre située aux environs de Moulins: Eugène, dans sa solitude, faisait souvent des châteaux en Espagne; c'est la richesse du pauvre, et cette richesse a bien son prix. Un jour qu'il avait passé quelques heures à la chasse aux environs d'une terre superbe dont le propriétaire, riche financier, habitait la capitale , il promenait un œil d'envie sur les bois magnifiques, sur les belles avenues de la demeure du financier. « Quel dommage , se disait -il , que je n'aie pas cinq à six cent mille francs ! Cette belle terre est à vendre, j'en ferais sur-le-champ l'acquisition; et dès qu'elle serait à
moi Voyons , que ferais-je , s'il me tombait des nues
trente mille livres de rente ! J'irais d'abord demander en mariage ma jolie petite cousine Emilie d'Orfeuille. Nous nous aimons depuis deux ans-, notre pauvreté seule s'op-
oo2 CONTES NOUVEAUX LT NOUVELLES NOUVELLES, pose à notre bonheur. Plus d'obstacles , je suis riche pour Emilie et pour moi. 11 me vient une idée , ajoute-t-il en souriant : oui, cela serait fort plaisant ! j'épouse ma petite cousine sans lui parler de mon beau château ; elle me croit toujours le pauvre Eugène. Au jour fixe pour la conduire chez moi, je pars avec elle dans une voiture très-simple, le soir, assez tard, et par des chemins détournes : elle croit venir habiter ma petite terre , et ne m'en aime pas moins. Tout à coup elle voit ces belles avenues magnifiquement illuminées; des lampions de toutes les couleurs dessinent agréablement les contours de ce beau château. Quelle surprise ! quelle admiration ! Emilie se croit transportée dans le palais des fées; elle me fait mille questions, et je ne réponds rien. Enfin la voiture s'arrête : deux laquais, en livrée du meilleur goût, viennent nous aider à descendre. Emilie me questionne de nouveau , je suis muet. Je ia fais entrer dans un salon somptueusement meublé , et je me place auprès d'elle sur une ottomane. Elle jette un regard d'étonnement sur tout ce qui l'environne. Où sommes-nous donc enfin ? — Chez toi, ma chère amie. — Chez moi? vous êtes fou, mou cher Eugène. Ce château.... — Il est à toi, je te le donne. — Quelle extravagance! où sont les maîtres de cette maison? nous devons au moins les saluer. Alors je la prends par la main , et la conduisant vers une glace : Les voilà, lui dis-je en faisant une profonde révérence à son image et à la mienne. Dans ce moment, un laquais vient annoncer que le souper est servi : nous passons dans un sallon à manger peint avec beaucoup de goût, et dans lequel nous attend un excellent souper. La surprise d'Emilie est au comble quand elle ne voit que deux couverts mis ; mais comme elle a voyagé, et que mon cuisinier est habile , son étonnement ne l'empêche pas de manger de très-bon appétit. Au dessert les domestiques sont congédiés. Je raconte alors à ma chère Emilie par quel bonheur inespéré je me trouve en possession de cette belle
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terre. Elle croyail n'avoir épousé que le pauvre Eu( ci tiuii ,i coup elle <-<i voit dame «le château : quelle joie! quelles caresses ! quelles expressions de reconnaissance et d'amour ! que nous serons heureux! •• Dans le moment <>u le bon Eugène achevait ce discours, son chien tombe en arrêt; il arme son fusil, tue une perdrix, et, après avoir r.ui une chasse fort heureuse, il rentre dans sou modeste ermitage.
\ peine avait-il soupe, qu'on lui apporte une lettre timbrée de Paris. Eugène n'avait pas beaucoup de relations avec les habitants de la capitale; cette lettre le surprend , il l'ouvre et lit ce qui suit :
J'ai long-temps été chargé , Monsieur, des affaires de u M. de Croizeroltes, habitant de la Martinique, et votre » parent. Cethomme respectable, dont vous ignoriez peut- » être l'existence . avait formé depuis long-temps le pro- » jet de réaliser sa fortune, et de venir se fixer en France. » Déjà ses fonds étaient déposés entre mes mains; j'atten- » dais le moment de son arrivée pour les lui remettre à » lui-même , lorsque je viens d'apprendre qu'il est mort » dans la traversée. Il ne laisse ni femme ni enfants; et » son testament donne toute sa fortune à ses parents du » Bourbonnais, dont vous étés, je crois, l'unique rejeton: a cette fortune se monte à sept cent raille francs que j'au- » rai l'honneur de vous remettre lorsque vous voudrez » bien vous présenter chez moi , muni de cette lettre et » des papiers qui attestent que vous êtes Punique héritier » de la famille Croizerolles. Je vous prie , Monsieur, de • partir sans retard , et de me croire votre dévoué ser- » viteur. PtOBERTix, notaire. »
Celui qui pourrait peindre la joie extravagante d'Eugène serait un habile peintre : toutes ses espérances se réalisent dans un instant; ce rêve de son imagination n'est plus un rêve , ses illusions de bonheur ne sont plus des illusions. Partons, dit-il, partons; allons annoncer
SSà CONTES NOUVEAUX ET NOUVELLES NOUVELLES. cette bonne nouvelle à ma chère Emilie... Mais, non, cela n'est pas possible. Emilie est à Clermont chez sa tante ; il faut un jour pour aller, un jour pour revenir , et les préparatifs du voyage... Yoilà trois jours de retard, et
Von m'enjoint de partir sur-le-champ Écrivons-lui
encore moins; ce serait lui ôter le plaisir de la surprise. Il vaut mieux partir sans délai pour Paris; je ne ferai que toucher barre; je recevrai mes sept cent mille francs, j'achèterai la belle terre du financier, je reviendrai sans dire un mot de cette aventure ; j'irai sur-le-champ demander ma petite cousine en mariage, et , la noce finie, je
la conduirai dans mon dans son château. Ah! de
quelle félicité nous allons jouir ! comme nous nous aimerons î A notre bonheur nous ajouterons encore le bonheur des autres. Nous ferons tout le bien que. nous pourrons. Faire du bien ! faire des heureux! quelle volupté! c'est pour cela que Ton est riche.
Eugène ne ferma pas les yeux de la nuit. L'homme le plus sage n'eût pas mieux dormi peut-être. Il est question du bonheur de sa vie tout entière ; un instant vient de changer tous ses goûts , toutes ses habitudes, toute son existence. Il pense à la considération dont il va être entouré, à l'étonnement, à la petite jalousie de ses voisins riches ou pauvres , il en jouit d'avance. Nous plaindrions les envieux si notre amour-propre n'était plus fort que notre pitié ; mais leurs souffrances sont un hommage qu'ils nous rendent, et nous oublions ce qu'il leur coûte. Eugène d'ailleurs forme des plans fort raisonnables pour son âge. Il règle la dépense de sa maison de manière à ne manger que son revenu. Il ne recevra chez lui qu'une société choisie , que des gens aimables, instruits, qui sauront tout à la fois lui plaire et lui donner de bons conseils : car il se rend justice ; et quoiqu'il n'ait que vingt ans, il pense qu'il peut exister dans le monde des hommes plus sages et plus éclairés que lui. Il a le projet de demeurer toute l'année dans sa terre et de l'améliorer. Il
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partagera son temps entre l'agriculture el h1* lettres : il aime passionnément la Littérature; il a même dans son portefeuille un certain nombre d'opuscules qui ne ^<»nt pas à dédaigner, el qui- des connaisseurs de Moulins <»nt anplaudis avec un enthousiasme très-vif. Les lettres, l'agriculture, une fenime charmante et adorée , de jolis enfants, heureux frnits d'une union si chère : quels éléments de félicitél
Des le lendemain il prend la poste à Moulins , et en deux jours il arrive a Paris. Pour la première fois de sa vie il voyait la capitale. Je ne peindrai point l'effet que produisit sur sa jeune imagination celte vaste étendue d'édifices, ce bruit lumultueux et continuel, cette foule d'équipages qui semblent se multiplier à chaque pas, cette multitude toujours croissante de gens désœuvrés ou affaires, que l'intérêt, le plaisir, la curiosité font mouvoir en tous sens. Il va descendre chez M. Robertin, qui lui avait donné son adresse ; il lui montre les papiers qui le font reconnaître pour Tunique héritier des Croizerolles, et reçoit toute la fortune du bon parent qui, après s'être donné bien de la peine dans ce monde, a bien voulu passer dans l'autre pour enrichir un neveu qu'il ne connaissait pas.
Eugène a bonne envie de repartir sur-le-champ pour Moulins. Mais, venir à Paris sans voir tout ce que cette ville renferme de curieux ; pour un jeune homme qui a de l'imagination, de l'esprit, du goût pour les arts, cette idée n'est pas supportable. Eugène est bien aise aussi de voir quelques gens de lettres, de montrer son portefeuille. Il a même apporté une certaine comédie en cinq actes qui peut lui faire une grande réputation. Perdre ainsi le fruit de ses veilles, ce serait un meurtre. Il n'a pas travaillé seulement pour ses bois, pour ses champs et pour les habitants de Moulins. D'ailleurs, il a quelques connaissances à Paris, des amis de collège dont quelques-uns sont riches, mènent un genre de vie très-brillant, et peuvent lui pro-
336 CONTES NOUVEAUX ET NOUVELLES NOUVELLES . curer les moyens les plus agréables de satisfaire en peu de temps sa curiosité. Il songe cependant à sa petite cousine Emilie , et lui écrit ; il la prie de n'être point inquiète, lui dit qu'une affaire très-importante Ta forcé de faire un voyage à Paris, mais que cette absence sera de courte durée. Il lui parle de son amour, et lui promet une éternelle fidélité.
Cette lettre écrite, il se fait conduire chez le jeune charles de Fouville, l'un des compagnons de son enfance. Fouville est un jeune homme fort riche , fort élégant , d'une jolie tournure, et très répandu dans le grand et beau monde. Il accueille Eugène avec le plus vif empressement et lui demande par quel heureux hasard on le voit à Paris. Eugène lui raconte l'histoire de la succession. Excellente aventure! dit Charles en riant; c'eût été bien dommage , en vérité, que ton mérite n'eût pas de fortune ! Du caractère dont je te connais, tu feras bon usage des bienfaits de la Providence.
Fouville donnait ce jour-là un déjeuner; il invite Eugène , qui bientôt voit arriver une douzaine de jeunes gens à la mode. Le déjeuner est excellent, les vins exquis, la conversation très-enjouée. C'est à qui fêtera l'ami du jeune amphitryon ; c'est à qui lui servira de cicérone dans les excursions qu'il médite. Eugène est dans le ravissement. Quel ton agréable et léger! quelles manières aimables et franches ! quelle complaisance ! Il se livre à toute la gaieté que lui inspire cette société brillante. Charles lui demande de quelle manière il compte employer ses fonds et manger son revenu. Eugène fait part aux jeunes convives de son projet d'acheter une belle terre, de son mariage prochain , et de l'agréable surprise qu'il veut causer à sa petite cousine. Tout le cercle part à la fois d'un bruyant éclat de rire. — Parbleu ! mon cher, tu es bien de ton village, lui dit Fouville, et tu mériterais bien que ton parent revînt de l'autre monde pour te reprendre une succession dont tu veux faire m\ usage
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■uni ridicule. Quanl .1 i, je crois de mon devoir de
t'empécher de raire une >»»t t i-c el d'épouser «nie jeune personne sans fortune N'as tu pas de honte] 00 homme comme t<n s'enterrer su fond (l'une province, ayee ta figure, ton esprit et tes talents! k propos de talents, continue Fou vil le, je t'ai ru grand amateur de poésie, \u collège, tu tournais fort joliment des vers. Eugène avoue qu'il 1 toujours conservé ce goût, et qu'il lui doit les moments le» plus heureux de sa vie. Charles le prie de leur réciter quelque morceau de sa composition ; et le bon Eugène, après s'être fait, tirer l'oreille, cède à cette invitation. Les vers qu'il récite sont applaudis avec le plus vif enthousiasme. Le méritaient-ils, je n'en sais rien , et je ne m'y connais guère, mais j'ai toujours eu une mince idée des succès de société. « Allons , allons, lui dit son ami, tu restes à Paris; un homme comme toi est fait pour vivre dans la capitale , c'est le centre du bon goût. L'imagination s'épuise dans la solitude; à Paris, c'est une source féconde dont les trésors se renouvellent sans cesse. — Nous vous ferons connaître les gens de lettres les plus distingués, lui dit l'un des convives. — Si vous avez envie de faire imprimer un recueil , dit un second, j'ai pour amis les critiques les plus célèbres. — Pour votre comédie, lui dit un troisième, c'est moi qui m'en charge. Je connais tous les acteurs et toutes les actrices du Théâtre- Français; ils font tout ce que je leur demande, el, d'après l'échantillon que nous venons de voir de votre talent, vous irez fort loin.
Après le déjeuner, les jeunes gens montent sur de jolis chevaux et vont faire une promenade au bois de Boulogne. Eugène est de la partie, Fouville lui a prêté son plus beau cheval.
Ce cercle brillant et joyeux ne se sépare point de toute la journée. Eugène a déjà vu une partie des objets les plus curieux de Paris; iï a passé la soirée au spectacle et presque toute la nuit au bal, où il a vu des beautés, bien
338 CONTES NOUVEAUX ET NOUVELLES NOUVELLES. supérieures à sa petite cousine Emilie, déployer des grâces qu'elle n'a pas.
Le lendemain, assez tard, au moment où il vient de se lever, Charles entre dans sa chambre. « Hé bien ! mon cher, que penses-tu de ta journée? — J'en suis enivré.
— Avoue que Paris est un séjour charmant. — Délicieux.
— Et tu vas le quitter dans huit jours ! — Non, non, je suis déterminé à rester encore deux mois avec vous. — Bon ! et ta petite cousine Emilie, que dira-t-elle de cette longue absence? — Oh ! je lui écrirai. — Elle te grondera. — Nous nous réconcilierons. — Et puis vous vous marierez. Pauvre Eugène ! en vérité, tu me ferais rire, si tu ne me faisais pitié, avec tes amours de province. — Mes amours de province ! ah ! si tu connaissais Emilie ! — Je la connais assez pour me moquer de toi : a-t-elle les grâces de. madame de Rémilly que tu as vue hier au bal?
— Non, mais... — Danse-t-elle comme madame d'Ergeville ? — Non , mais... — Se met-elle avec autant d'élégance et de goût que la jolie madame de Jenissac? — Non, cependant... — Ghante-t-elle comme madame d'Hermini? — Oh non, mais sa voix... — Allons donc, sa voix ! ne parlons plus de cet enfantillage. Tu étais amoureux, je le conçois; en province on n'a rien à faire, et l'oisiveté est la mère... du ridicule. Je veux te parler d'une affaire plus importante, du placement de tes fonds. Tu voulais acheter une terre , c'est un projet extravagant. Il y a ici mille manières bien plus avantageuses de placer son argent. Nous trouvons des banquiers trèssolides qui prennent le nôtre à un intérêt fort raisonnable. Avec sept cent mille francs je me fais fort de te procurer quarante mille livres de rente. Point de frais, point d'impôts , point de réparations , point d'embarras , c'est délicieux ! On n'achète une terre que lorsqu'on a le projet de s'enterrer. Je vais te conduire chez mon banquier, M. Corsanges; c'est un fort honnête homme : j'ai placé sur lui des sommes considérables, et je n'en ai jamais été
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dupe. ■ Eugène approuve le plan que Cbarlea lui paepose,
< c nV«i pat tout, continue Charles; il faut te mettre au nireau des gêna riehee. Tu m de la fortune, c'esl pour en jouir. Il te foui « I « ■ -^ domestiquée , un équipage dam le dernier goût. Pendant le séjour que lu Paria à Paru qui durera, j'espère, plus long-temps que tu ne l'a* projeté, il (aul que tu liennee ce qu'on appelle un bon méde garçon) c'est le moyeu d'attirer chez soi la meilleure compagnie, et d'être admis dans son sein, c'est le moyeu de voir les gens de lettres et les artistes. Je te conduirai dans les meilleures maisons de Paris , tu donneras des fêtes ; toutes les portes te seront ouvertes, et tu mèneras le genre de vie le plus agréable. »
Eugène ne trouve pas une objection contre des conseils aussi sages. Il se livre à l'expérience de son ami, place son argent sur M. Corsanges , et fait l'acquisition d'un charmant équipage. Il est enivré de sa situation nouvelle. Admis dans les cercles les plus brillants, dirigé par Charles, qui taille en grand et qui d'ailleurs passe pour un homme de goût, il donne des fêtes ruineuses mais qui ne laissent rien à désirer. Il prie à dîner un grand nombre de gens de lettres; il leur lit ses vers au dessert, et ses vers sont trouvés admirables. Il invite aussi des acteurs, leur lit sa pièce, et reçoit des applaudissements dont la sincérité n'est pas suspecte : il a grisé ses juges, et, comme dit le proverbe, in vino veritas.
Eugène est au comble du bonheur, recherché, proné, fêté; une multitude de goûts, de penchants qu'il ne se connaissait pas se développent parla facilité qu'il trouve à les satisfaire. La soif du plaisir et la vanité, mère de toutes les folie-, l'entraînent à qui mieux mieux vers sa ruine. La pauvre petite cousine Emilie est oubliée. Comment auraitil pu garder son souvenir dans les bras de lune des plus jolies danseuses de l'Opéra ; au moment des plus brillants succès; au moment où sa comédie vient d'être reçue avec les plus vifs applaudissements; au moment où son recueil de
poésies fugitives, approuvé d'avance par tous les gens de goût, va paraître aux yeux du public, enlever tous les suffrages, et le placer au rang de nos poètes les plus agréables? Quelle perspective à vingt ans , lorsque les séductions du luxe, du plaisir et de l'amour-propre ont encore tout l'attrait de la nouveauté !
Il est vrai que le bonheur dont jouit Eugène lui coûte un peu cher : les femmes et les fêtes ont un peu dérangé ses finances; il aurait vu dans un an disparaître une grande partie de sa fortune , si le jeu n'était venu à son secours. Il est heureux , il gagne des sommes considérables, et se promet bien de suivre celte veine de prospétité. Mais quel bonheur dure toujours? La vie humaine est un jeu de hasard : tout est chance dans ce monde, tout dépend d'un coup de dé, et l'homme ne cesse de jouer qu'en cessant de vivre!....
Une nuit funeste fait perdre au bon Eugène beaucoup plus d'argent qu'il n'en a gagné dans six mois. La veine épuisée dévore à mesure tout l'or de celui qui veut en tirer quelques paillettes. Eugène , en quinze jours , a perdu plus de cent mille écus.. Cette perte lui fait ouvrir les yeux ; il revient de son éblouissement , et se reproche son extravagance. Avec ce qui lui reste , il peut être encore riche en province ; quoiqu'il ne le soit plus assez pour acheter cette belle terre , premier objet de ses désirs. Mais comment se décider h quitter la jolie danseuse dont il est si tendrement aimé ? comment s'éloigner de Paris dans le moment où il est recherché de tout le monde , dans l'instant où ses poésies vont paraître , où sa première comédie va être représentée sur le Théâtre- Français? On ne renonce pas si facilement à ses goûts , à ses plaisirs, aux jouissances de la vanité, et surtout à ses espérances.
Enfin , le Recueil est publié. Eugène est allé voir tous les critiques ; il leur a donne le dîner le plus exquis. Son ouvrage est recommandé aussi bien qu'ouvrage puisse
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l'être, mais l<^ ingrats journalistes n'ont pas eu L'esprit d'y voir même les traces du talent. Lears oreilles, peu sensibles el peu délicates, n'ont pas trouve dans de si jolis mis le moindre sentiment de l'harmonie. Ib osent
dire, les barbares, que ces vers-là sont de la prose
rimée, encore, encore pas trop bien rimée! Il est
vrai i|ifils ont dit tout cela avec toute la politesse , tout le ménagement possibles; ils ont rendu justice à l'esprit de l'auteur, et se sont plaints seulement de ce qu'il l'avait reserve pour une meilleure occasion. Eugène est furieux. Il attend, avec une vive impatience, que le succès de sa comédie le venge de ces insolents critiques.
Il est enfin arrivé, ce grand jour où sa réputation littéraire ne sera plus douteuse : on va jouer sa comédie; sa cabale est prête , ses amis sont rassemblés en grand nombre. Il a donné vingt dîners splendides pour s'assurer du succès de cette première représentation , si importante pour sa gloire. Il a envoyé cent bouteilles de madère sec à un critique renommé ; il a joint à cet envoi un beau vase en argent dont le couvercle est surmonté d'un oiseau qui , les ailes déployées , semble tout prêt à prendre l'essor. Les acteurs sont dans les meilleures dispositions, et déjà l'on applaudit que la toile n'est pas encore levée. Tout présage le plus brillant succès : et ce présage sans doute n'eût pas été démenti , si , dès le deuxième acte , un ennemi secret de l'auteur ne s'était emparé de l'esprit du plus grand nombre de spectateurs, et n'eût formé contre l'ouvrage une cabale furieuse, à laquelle la pièce ne put résister. Cet ennemi qui joue au pauvre Eugène un tour aussi perfide est l'ennemi juré de presque tous nos auteurs tragiques et comiques , c'est l'Ennui. Dès la première scène , il s'établit dans le parterre , il souffle de tous côtés l'impatience et la révolte. On commence par bâiller ; puis les murmures , puis les sifflets , mêlés de tumultueux éclats de rire, se font entendre de toutes parts. La cabale des amis est réduite au silence ; les acteurs
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troublés oublient leur rôle, et finissent par baisser la toile.
La douleur d'Eugène est facile à concevoir. Yoilà toutes les illusions de son amour-propre détruites, toutes ses espérances dissipées. Gloire et fortune, tout lui échappe à la fois. Le lendemain, les journaux achèvent d'accabler l'auteur infortuné : le seul journaliste qui, dans ce concert de sanglantes critiques , cherche à le dédommager de sa chute , est celui à qui la veille il envoya ce beau vase d'argent surmonté d'un oiseau. Le censeur reconnaissant fait le plus bel éloge de la pièce, quoiqu'il ne l'ait pas entendue. Il tonne contre l'injustice du parterre, contre l'indécence et l'effronterie de la cabale. Je me souviens que cet article commençait par ces mots : C'est un oiseau bien rare qu'une bonne comédie en cinq actes , etc
Eugène, après un échec aussi affligeant, ne songe plus qu'à s'éloigner de la capitale ; sans dire adieu à ses nombreux amis, dont il redoute par-dessus tout les consolations. Il forme le projet de réaliser les fonds qui lui restent et de se retirer dans une province éloignée , où son nom même ne soit pas connu. Il va chez son banquier pour lui redemander son argent. C'est là que l'attend un nouveau coup de foudre plus terrible que le premier. Il apprend que l'honnête M. Corsanges vient de partir dans la nuit et qu'il fait une banqueroute complète, après avoir emporté la fortune de quantité de familles qui lui avaient donné toute leur confiance.
A cette nouvelle , Eugène reste comme anéanti. Il remonte dans sa voiture sans dire un seul mot. Rentré dans son appartement , il se livre à toute sa douleur. Il a des dettes; son mobilier, sa petite terre du Bouibonnais , suffiront à peine pour les payer. H se voit sans ressource, obligé de solliciter les secours de la pitié, après avoir reçu les hommages de la flatterie. Dans les premiers transports de sa fureur il vole chez le jeune Fouville , son conseiller perfide. C'est lui qu'il accuse de
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s.\ raine, il brûle d'en tirer vengeance. Hait, rn arrivant chez Charles, il Letrouve lui-même désespéré. Ce jeune étourdi, victime comme lui de son imprudence et de M té, éveil placé presojua toute sa fortune entre les mains de M. de Corsanges. Le malheur de Charles désarma Eugène
Il sort el dil -ivre ses pas vers l'hôtel d'un homme en place qui jouit d'une grande fortune et d'un crédit très-étendu. Cel homme était un de ses amis, et lui avait cent fois offert ses bons offices. Eugène lui fait part de sa déploraMe situation , et le prie en grâce de lui procurer quelque moyen d'existence. « Je puis vous occuper utilement pour votas et pour moi , lui dit cet ami généreux ; j'ai beaucoup de dépêches à faire, c'est vous qui vous en chargerez : mais sous une condition , c'est que vous ne les mettrez pas en vers. »
Désespéré il vole chez Juliette, cette jolie danseuse qui a contribué avec tant de zèle à sa ruine et à ses plaisirs. Il entre dans son appartement et la trouve couchée sur une ottomane , dans le négligé le plus frais et le plus voluptueux. Il lui raconte son malheur. Juliette garde un profond silence. Je n'ai plus rien au monde , ma chère Juliette , lui dit Eugène ; mais le plus grand de tous mes maux, c'est la cruelle nécessité de me séparer de vous. La douleur vous empêche de me répondre... Je comprends ce silence expressif. Chère Juliette! il faut pourtant vous consoler J'y ai pensé , dit Juliette. Tranquillisez-vous , Eugène; monsieur que voilà se charge d'être mon consolateur. »> Eugène étonné tourne les yeux vers le consolateur qu'il n'avait point encore aperçu, et voit dans un coin de l'appartement un petit vieillard borgne, boiteux, et dont la figure représente au naturel celle que l'on prête au dieu Plutus.
Il rentre chez lui, dévoré d'un sombre chagrin; il n'avait tenu qu'à lui d'être riche , heureux et considéré; le voilà critique, si filé , bafoué, ruiné. Que faire: que
346 CONTES NOUVEAUX ET NOUVELLES NOUVELLES, devenir? C'est alors que l'image de sa petite cousine Emilie vient s'offrir à sa pensée. Pour ajouter à son malheur, ce premier amour qu'elle lui avait inspiré vient de renaître dans son cœur avec plus de force que jamais. « Emilie! chère Emilie ! se dit-il, pourquoi n'ai-je pas suivi le premier mouvement de mon cœur? il m'entraînait vers le bonheur en m'entraînant vers toi. De folles passions m'ont égaré. De quel front oserai -je me présenter devant toi, femme adorée! quels reproches n'ai-je pas mérités! que tu dois me mépriser !... ah ! je ne puis supporter cette idée. Je ne puis survivre à la perte de ton amour, de ton estime , de mes espérances , de mon bonheur. Je n'ai plus qu'un seul parti à prendre , celui de m'arracher une vie que je traînerais dans l'opprobre , les regrets et la misère » A ces mots , il ouvre son secrétaire , et saisit un pistolet ; il va se brûler la cervelle , quand la porte de son cabinet s'ouvre tout à coup. Il entend pousser un cri , il tourne les yeux , et voit sa petite cousine Emilie elle-même qui vole vers lui, le désarme, et tombe évanouie dans ses bras.
Je ne dépeindrai point la joie et l'étonnement d'Eugène. Bientôt Emilie ouvre les yeux, les porte sur son amant avec un doux sourire, et lui dit : « Tu te repens, tout est pardonné. » Eugène est à ses genoux : il baise et baigne de larmes les jolies mains qu'elle lui abandonne ; et, lui racontant l'histoire de sa brillante fortune et de ses extravagances, à commencer par les châteaux en Espigne qu'il avait faits à la chasse, jusqu'au moment de sa ruine complète, il implore mille fois un pardon qui vient de lui être accordé.
L'indulgente Emilie savait par cœur toutes les folies de son cousin. Quelque temps après le départ d'Eugène pour Paris elle avait écrit à une amie intime qu'elle avait dans la capitale, et qui l'informait soigneusement de toutes les démarches du jeune étourdi. « J'étais sans cesse occupée de vous , lui dit-elle. J'avais L'espoir que vous
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reviendriez du jour de toutei roi erreurs T.mî. que vous ave/ été dam une iiiuation brillante, j<' me suis bien gardée <l«- troubler ?oa plaisiri et vos illusions : mes lettres ou m.» présence roua eussent reproché quelque chose, et les passions n'aiment pu 1rs reproches. Mais lorsque j*ai su que vous aviez perdu la meilleure partie de votre fortune, quand j'ai vu dans les journaux la critique de vos ouvrages et la chute de votre pièee, je me suis dit : 11 est malheureux, volons à son secours. M. de S***, l'un de mes oncles, était à la veille de partir pour Paris; il m'offre une place dans sa voiture, me dépose, en arrivant, chez mon amie qui loge heureusement dans cette rue, et prend lui-même un appartement dans un hôtel encore plus voisin de vous ; il apprend ce matin la banqueroute deCorsanges; seul il m'en parle; nous accourons ici ; vous étiez sorti, nous dit-on, et nous prenons le parti de vous attendre. De ce cabinet nous avons tout vu , tout observé. Heureuse de vous avoir arraché au désespoir le plus funeste, je voudrais faire plus, Eugène, je voudrais vous rendre vous-même au bonheur. Vous savez que je n'étais pas riche ; cependant, ma fortune a pris un peu d'accroissement depuis votre départ du Bourbonnais. Une parente m'a laissé quelque chose en mourant. Je vous offre de partager avec moi ce que le ciel a bien voulu me donner, si toutefois ce cœur qui n'a point changé peut vous dédommager des biens que vous avez perdus. »
A peine Eugène avait-il eu le temps de se jeter aux pieds d'Emilie et de lui bégayer une réponse dictée par la reconnaissance et le plus tendre amour, qu'il vit sortir du cabinet M. de S*** qui jusque-là n'avait pas voulu troubler les premiers transports des deux amants. Il les conduisit tous deux chez l'amie de sa nièce, et, quelques jours après, leur mariage fut célébré sans aucun appareil ; l'amour et l'amitié firent tous les frais de la noce. Dés le lendemain les deux jeunes époux reprirent le chemin du Bourbonnais.
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Ils n'étaient plus qu'à quelques lieues de Moulins, lorsqu'ils furent surpris par la nuit. Les ténèbres devenant insensiblement plus épaisses , Emilie craignait de continuer plus long-temps sa route dans des chemins que le postillon pouvait à peine distinguer. Elle manifesta le désir de s'arrêter jusqu'au lendemain dans la première ferme. Le postillon exécute cet ordre, et après quelques minutes il entre dans la cour d'une vaste métairie. Eugène et Emilie demandent au fermier de vouloir bien leur donner à souper et à coucher pour cette nuit. Les bons habitants des campagnes sont hospitaliers ; le fermier et la fermière s'empressent d'offrir aux voyageurs un souper frugal, puis on leur donne une chambre dans laquelle est un bon lit. Ils se couchent, après s'être entretenus quelque temps de la bonhomie et de la cordialité de leurs hôtes. c< Chère Emilie, dit Eugène, que j'aime une vie simple et tranquille ! Vois ces bons fermiers, comme ils ont l'air heureux : ils ne sont pas riches, mais ils ont le nécessaire , et peuvent encore donner l'hospitalité. Je travaillerai comme eux, et, près de toi , je serai plus heureux dans la médiocrité que je ne l'étais sans toi au milieu de toutes les supeitluités de l'opulence. » Emilie sourit ; un doux sommeil ferma bientôt leurs yeux, et ils ne se réveillèrent qu'à huit heures du matin.
Après s'être levés, les deux époux sortent de la ferme. Emilie a manifesté le désir de faire une petite promenade à pied aux environs de cette belle métairie. A peine sont-ils sortis de la cour du fermier, qu'ils entrent dans une autre cour d'une vaste étendue et plantée d'arbres magnifiques. Eugène aperçoit à droite et à gauche de belles avenues d'ormeaux, et à peu de distance un château élégamment bâti. «Ah! ah! dit-il, quelle est cette jolie terre ? — Ce pays est riant, dit Emilie. — Il est délicieux, reprend Eugène. De beaux arbres , des eaux pures et abondantes, une charmante perspective.... Cette habitation est un séjour enchanteur. Ah! ma chère Emilie!
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vnii.i ce que i auraisdn i offrir ai... — Ne rappelons point topasse? ilii Emilie ; nous nous aimons, nom sommée réunis . nooi n ivons rit n à regretter. Bugi m onrleui de visiter l'intérieur du château. Jl rencontre mi domestique et lui demande li les maîtres de cette maisefl Phabitenl en ce moment, i Pas encore, lai répond !•■ do* mesikpie, mail noue les attendons; ai revu le désire* , Monsieur, il voua est permis d'entrer. »
On les conduit dans an selon tort bien meablé. Emilie lui asseoir Eugène sur nne ottomane j le jeune homme promène un œil admirateur sur l'ameublement, sur les glaces . et répète à plusieurs reprises : ■ Quel est donc rheureui propriétaire de ce joli château? — Et si c'était toi? lui dit Emilie. — Je suie corieui il»- le connaître, » poursuit Eugène, sans avoir l'air d'entendre le peu «le mots qu'Emilie a prononcés; "comment se nomme-t-il ? — Eugène de Croizeroltes, répond Emilie en fixant les yeux sur les siens, pour saisir tout ce qui se passe dans son âme, et elle répète encore son nom ; Eugène se tait. Il interroge à son tour les yeux d'Emilie. Il ne peut concevoir que ce parc, ces avenues, ces bois, ces prairies, cette ferme , puissent appartenir à sa femme ou à lui. Si cependant Emilie plaisante , il trouve le jeu bien cruel. Quelque coupable qu'il ait été , il la croyait trop généreuse pour le punir aussi cruellement. 11 hésite encore : une larme roule dans ses yeux. Mais Emilie ne Ta pas plutôt aperçue, qu'elle se jette dans ses bras. « Oui, mon cher Eugène, lui dit-elle, oui, tout ceci t'appartient, puisque mon amour te le donne. Deux mots feront cesser ton étonnement. Tu sais qu'avant ton départ pour Paris madame d'Otban, ma tante , m'avait fait appeler auprès d'elle. Sa fille unique était dangereusement malade, et ma tante était dans de violentes inquiétudes pour un enfant qu'elle idolâtrait. Malgré tous mes soins et ceux de sa mère, ma jeune courue mourut. Ma pauvre tante, qui ne respirait que pour elle, n'avait cessé de pleurer et de
348 CONTES NOUVEAUX Et NOUVELLES NOUVELLES, veiller pendant la longue et dangereuse maladie qui venait d'emporter ce qu'elle avait de plus cher au monde; elle ne tarda pas à suivre sa fille au tombeau. Madame d'Orban avait une grande fortune; touchée de mes soins et de mon atlachement, elle m'a fait sa légataire universelle. J'ai vendu ses biens, qui m'éloignaient d'un pays où j'ai reçu le jour, où mon amour pour toi a pris naissance, et j'ai acheté cette jolie terre , avec l'espoir de te l'offrir. Pardonne si le plaisir de la surprise que j'ai voulu te ménager... — Ne parle point de pardon , mon Emilie, interrompt Eugène. Tu n'as pas voulu m'affliger, je le sais. A qui la faute, enfin , si cette surprise ne pouvait manquer d'avoir pour moi un peu d'amertume? Ma punition est bien légère ; plût au ciel qu'en voulant te ménager une autre surprise, je ne me fusse pas attiré d'autre châtiment! » Pendant un moment, son front s'obscurcit encore ; mais reprenant bientôt sa sérénité : « Non, dit-il, non, je ne suis point jaloux, ma chère Emilie. Ce triomphe t'appartenait. Toi seule tu méritais de réaliser ces projets riants que j'avais su former , et que des passions développées subitement par une prospérité inattendue m'ont empêché d'exécuter ! Que d'amour ! quelle délicatesse ! Et j'aurais pu... — Brisons là, mon ami, interrompt vivement Emilie. Bien d'autres à ta place n'auraient pas été plus sages que toi. J'ai toujours ouï dire que les heaux projets, formés dans l'infortune, étaient souvent démentis par la prospérité. — Et moi , dit Eugène en l'embrassant de nouveau , je sens qu'on a bien raison lorsqu'on dit que le hasard peut nous procurer une fortune brillante, mais qu'un bonheur pu et durable ne peut nous être offert que par la tendresse et la vertu, »
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La gaieté des vieillards fait l'éloge de leur jeunesse. Elle annonce que pour eux le passé est sans reproche, et l'avenir sans terreur. Chez les jeunes gens, cette aimable qualité tient souvent à la légèreté de leur âge. Un jeune homme rit de tout, parce qu'il n'attache d'importance à rien. Mais le temps amène les passions , les passions amènent la réflexion , souvent la tristesse et quelquefois le remords. Quand je vois un vieillard qui a su conserver la gaieté de l'adolescence , je me dis : « Voilà un honnête homme, il l'a toujours été ; il a marché d'un pas égal dans le sentier de la vie ; le souvenir de ses erreurs , s'il en a commis quelques-unes, le rend indulgent pour celles d'autrui. Ses passions ont été douces, puisque les traces qu'elles ont dû laisser dans son cœur n'en altèrent point le repos Jamais il ne jeta un œil d'envie sur le bonheur des autres, puisqifaprès avoir perdu le premier de tous les biens, la jeunesse, il veut bien souffrir qu'il y ait des jeunes gens.
Un tel caractère, qui, dans une femme, a peut-être encore plus de charme, était celui de madame de Bermond. Mariée de bonne heure à un époux de son choix , douée d'une belle fortune et d'une jolie figure , elle avait su plaire sans coquetterie, avoir des amis sans manquera ses devoirs, et jouir sans orgueil de tous les succès d'un esprit aimable, naturel et sans prétentions. Frivole dans ses goûts , mais constante dans ses affections , elle avait su varier ses plaisirs sans altérer son bonheur. Aussi avait-
350 CONTES NOUVEAUX ET NOUVELLES NOUVELLES, elle vieilli presque sans s'en apercevoir et presque sans que Ton s'en aperçut; car elle avait pris insensiblement les goûts qui convenaient à son âge. Si nous savions renoncer à nos prétentions à mesure que nous perdons nos agréments , nous regretterions bien peu de chose.
C'était ainsi que madame de Bermond avait atteint ses quatre-vingts ans. Elle avait concentré dans l'intérieur de sa famille, et dans un petit nombre d'amis véritables, cette gaieté vive qui long-temps avait fait le charme de sa nombreuse et brillante société. Yeuve depuis longues années , elle avait porté toutes ses affections sur le jeune Forlanges, son petit-fils, et sur la jeune Amélie de Yillarcé, qui tous deux vivaient auprès d'elle.
Amélie était une orpheline sans fortune. Madame de Yillarcé, en mourant, Tavaitconfiée aux soins de madame de Bermond, qui l'avait élevée avec, toute la sollicitude de la mère la plus tendre. Madame de Bermond aimait Amélie comme sa propre fille, et déjà même lui en donnait le nom ; car elle avait formé depuis long-temps le projet de l'unir à son petit fils. Les deux jeunes gens, élevés ensemble avec cette douce perspective, s'étaient livrés sans contrainte à des sentiments qui leur promettaient le bonheur. Forlanges n'avait que vingt ans. Amélie en avait seize. Rien , jusqu'à ce jour, n'avait troublé la paix de leur tendresse mutuelle ; mais l'amour que rien n'inquiète finit par devenir une habitude, par ressembler à l'amitié ; on s'aime sans y penser, sans se le dire ; c'est un sentiment qui remplit l'âme sans occuper l'imagination, et malheureusement l'imagination de Forlanges avait besoin d'être occupée; elle était vive, ardente, romanesque à l'excès. Il aurait fallu qu'un obstacle imprévu le séparât d'Amélie par une barrière presque insurmontable , pour lui faire sentir combien il l'aimait.
Telle était la situa'ion de cette intéressante famille, lorsque tout à coup Forlanges parut inquiet et rêveur. Il s'absentait fréquemment et ne rentrait que fort tard, avec
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uni- tristesse qu'il ne cherchai! point I dissimuler. Il parlait peu .1 la jeune \tiirli>\ el ne lui lémoignail plus cette
confiance à laquelle le eejur s'aeeoutu li rite, et dont
il ne peut plui le paeser lorsqu'une fois il eu a joui. Amélie pleurait eu leeret «Forlanges ne n'aime p 'm, disait-elle , puisqu'il me cache quelque chose. >» Pour madame «le Bermond, elle était daua un mouvement, dans une agitation continuelle. « Que fait- il? où est-il ? où vat-il? C'est singulier; nous ne le voyons plut. Pourquoi ne nie parle-t il plus d'Amélie? ne veut-il plus l'épouser? il faut le marier, et cela le plus tôt possible; si je diffère l'accomplissement de mon projet, quelque coquette s'emparera de ce jeune fou, tournera celte tète sans cervelle , le détachera de ma chère Amélie, et puis adieu toutes les espérances que je formais pour son bonheur. »
Un matin que Forlanges se préparait à sortir, elle l'appelle et lui dit : «'Je veux, mon cher ami, avoir avec vous dans ce moment un tête à tête. — Ah! Madame! répond Forlanges avec un air d'impatience , il faut que je sorte; une affaire importante.... — Importante ! dit madame de Bermond en riant ; elle ne saurait l'être plus que celle dont je veux vous entretenir, et qui semble être sortie de votre mémoire. Ah çà , mon cher petit-fils, vous ne voulez donc plus vous marier ? — Ah ! Madame ! ne m'en pailez plus ; je n'ai pas vingt ans. — Et tant mieux! Faut-il donc en avoir cinquante ? Ce langage est tout nouveau dans votre bouche; à vous entendre, il aurait fallu vous marier à quinze ans. Mais aujourd'hui monsieur a des allures plus
importantes Cependant Amélie est si douce, si bonne,
si intéressante!.... — Vous avez raison, Madame, je rends justice à ses excellentes qualités, mais... — Elle n'a point ce goût de luxe, de dissipation qui tourne la tête de toutes nos jeunes personnes. Elle est modeste, ce qui est trèsrare ; elle preinira soin de son ménage, ce qui ne l'est pas moins; elle élèvera bien ses enfants, ce qui l'est encore davantage ; elle n'aimera que son mari, chose que Tonne
352 CONTES NOUVEAUX ET NOUVELLES NOUVELLES, voit presque plus. Qu'avez-vous donc, de plus pressé, que de vous assurer une telle compagne? — Je suis de votre avis, Madame. Amélie réunit toutes les vertus qui font le bonheur ; mais.... — Je ne veux point de mais ; il faut que tu te maries. J'ai quatre-vingts ans passés; je brûle du désir de voir encore autour de moi de petits marmots qui m'amuseront de leur babil, me feront des niches, casseront mes lunettes, me feront rire et gronder tout à la fois. Tu te marieras, tu épouseras Amélie. — Que vous êtes impatiente ! — Oh î la patience n'est pas la vertu des vieillards; ils n'ont pas le temps d'attendre. » Cette dernière raison parut toucher Forlanges « Je voudrais , ditil, je voudrais combler dès aujourd'hui tous vos désirs; mais, puisqu'il faut vous l'avouer, je suis éperdument amoureux d'une autre personne. — D'une autre personne ? — Charmante ! Comment se nomme-t-elle? — Je n'en sais rien. — Où demeure t- elle? — Je l'ignore. — Quelle est sa famille, sa fortune ? — Je n'en sais rien non plus. — Où l'as-tu vue ? — Nulle part. — Tu en auras sans doute entendu parler? — Jamais. — On t'aura fait un éloge si pompeux de son esprit, de sa figure?... — Jamais, vousdis-je, on ne m'a parlé d'elle. — Mon petit-fils, mon petit-fils, je ne vous presse plus de vous marier. Ce n'est pas une femme qu'il vous faut, mais une place aux Petites-Maisons. Adieu, je vous quitte, car je suis d'une colère !....»>
A ces mots elle sortit, et Forlanges ne put se dissimuler que cette colère était légitime. «Hélas! se dit-il, rien n'est plus vrai, je suis fou. Sur le point d'épouser une jeune personne douée de mille vertus, que j'aimais depuis son enfance, et dont je suis aimé , je la sacrifie à une femme que je ne connais pas , et dont l'existence pourrait bien n'être qu'une chimère ! Oui; mais, s'il existe, cet être enchanteur: que de charmes il doit posséder!.... Quelle physionomie, ajoute-t-il, en regardant avec avidité un portrait qu'il presse mille fois contre ses lèvres, que d'esprit.
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di' BnetM «m (!'■ sensibilité dans ce regard !Quc les contours de cette figure -«"iii gracieux el délicats '■ Quel aimable enjouement dans ce sourire! Mi! j>- donnerais tonte ma fortune, la moitié de mon existence, pour trouver l'original de ce portrait. « Ce discours de Forlanj interrompu car l'arrivée d'< Mivier . son valei de chambre. Olivier étail un homme intelligent , que madame de Bermond avait placé près de son petit-fils. Serviteur plein de /•le el de fidélité, il avait son franc parler dans la maison, et donnait quelquefois «les conse Us dont on se trouvait bien. Olivier s'était aperçu de l'inquiétude et de la tristesse de sou jeune maître ; il avait vu, avec chagrin, le refroidissement du jeune homme pour Amélie, et pensait à la douleur qu'éprouverait madame de Bermond, m ee mariage venait à manquer. 11 voudrait arracher à Forlanges un secret d'où dépend le bonheur de toute sa famille; maiscomment obtenir une semblable confidence ? La solliciter, c'est l'éloigner peut-être pour jamais. Mais à vingt ans, le secret de nos passions est toujours sur le bord de nos lèvres , et Forlanges avait grand besoin d'un confident. Depuis quelques jours il formait le projet de mettre Olivier dans ses intérêts. Il lui raconta, après un peu d'hésitation, qu'un jour, en se promenant aux Champs Élysées avec madame de Bermond, Amélie et quelques amis, il avait aperçu sur le gazon quelque chose qui brillait aux rayons du soleil. « Je m'approche, dit-il, de cet objet qui pique vivement ma curiosité, et je trouve la plus charmante miniature. Je ne puis t'exprimer, Olivier, l'elFet que cette figure angélique produisit sur mon cœur. Je cachai bien vite mon trésor ; et tout entier au désir de le contempler sans témoins , j'oubliai l'univers. Depuis cet instant, mon imagination n'est plus occupée que de cet objet divin. Plus je le regarde, plus j'y découvre de charmes. Je vais me promener tous les jours cans le lieu où je l'ai trouvé: je fréquente tous les spectacles, toutes les promenades publiques, dans l'espoir de rencontrer la
femme adorée que ce portrait représente ; mais jusqu'à ce jour mes espérances ont élé trompées , et je suis le plus malheureux des hommes. »
Le hon Olivier connaissait trop son maître pour le heurter de front. Il eut l'air de le plaindre; et, après avoir admiré la beauté du portrait mystérieux, il promit à Forlanges d'employer tout son zèle et toute son industrie pour en découvrir l'original.
Sa première démarche fut d'aller tout confier à madame de Bermond. Il ne crut pas que ce fût trahir son maître, mais servir ses véritables intérêts; car, qui pouvait mieux que madame de Bermond soulager le cœur et guérir la tête de Forlanges ? Toute fâcheuse que fût une telle découverte, le premier mouvement de cette femme , aussi gaie que sensible, fut d'en rire aux éclats. « Quoi ! s'écria-t-elle , mon pelit-fils amoureux d'un portrait ? Voyez si nous autres vieillards nous n'avons pas raison de rire des folies de la jeunesse. Mais, dis-moi , Olivier, ce portrait au moins est-il joli ?— Joli, Madame ? hélas ! il ne Test que trop ! Je n'ai jamais rencontré d'aussi charmante physionomie. Mademoiselle Amélie en approche peutêtre ; mais cependant.... Comme il interrompait cette phrase, Amélie, qui était entrée depuis quelques moments dans la chambre sans qu'on l'eût aperçue, et qui avait tout entendu sans rien dire , ne put retenir ses sanglots. Madame de Bermond n'eut plus envie de rire ; elle chercha d'abord à consoler l'aimable orpheline par tous les raisonnements que l'on peut aisément deviner ; elle songea ensuite à combattre sérieusement la passion extravagante qui tournait la tête de son petit-fils, et vit bientôt que la première chose à faire était de se procurer la vue du fatal portrait. Elle chargea donc Olivier de le tirer, pour quelques instants , des mains de Forlanges. L'entreprise était difficile ; mais le zèle du vieux serviteur lui en suggéra les moyens.
Dès le lendemain matin, il entra dans la chambre de
\n mi BMB R (.au il . 555
son maître tvec Pair d'une vive émotion. <• Ah! Monsieur, lui dit-il, quelle lionne nouvelle je vient noms apprendre ! Réjouisaei vous, Monaieur, réjouiseei-vous; — Quoi donc! que M'uvtu dire? ai tu découvert l'original?.... — Oui, Monsieur, je connais.... l'original. Levez- voua; vite! levez-vous. » Forlanges aaute a lias dfl sou lit. « Parle, ditil, parle, mon cher Olivier; je meurs d impatience. — Attende/ un moment. Je suis tout essouffle. ...Je n'en puis
plus Je n'ai fait qu'une course depuis — Tu me
liis mourir — Elle était dans une superbe voiture ,
traînée par quatre chevaux J'ai suivi la voiture jusqu'au moment où elle est entrée dans un hôtel magnifique. Ah! Monsieur, quelle belle, personne vous aimez ! quelle taille! quelle figure ! j'en suis encore tout ébloui. Elle est brune ;
elle a des yeux les plus beaux yeux du monde.—
Quel plaisir tu me fais ! s'écrie Forlanges dans le délire de la joie. Comment se nomme-t-elle? — Elle se nomme mademoiselle..... mademoiselle.... de.... de.... Romaintille. Oui , je suis presque sûr.... — Quoi ! tu n'as pas la certitude ?.... — Non, Monsieur, et c'est votre faute. — Comment? — Si vous m'aviez confié le portrait, j'aurais pu le confronter avec l'original. — Moi, te confier ce trésor ! — Eh ! non, non ; gardez-le, Monsieur, si vous craignez qu'il ne se perde entre mes mains. — Examine le bien attentivement, cela doit te suffire , et tu te souviendras.... — Moi , me souvenir ! Ah ! Monsieur! je n'ai jamais eu de mémoire. J'oublie souvent jusqu'à mon propre nom. — Eh bien ! apprends par cœur ce que je vais te dicter. — Impossible. — Essayons. » Alors Forlanges fait le détail de tous les charmes du portrait , et le bon Olivier répète mot à mot sa leçon comme un écolier. Front élevé, blanc comme l'ivoire, uni comme une glace; sourcils noirs et bien arqués ; les plus beaux cheveux du monde; des yeux noirs, pleins d'esprit et de sensibilité; jolipelitnez retroussé; lèvres couleur derose; unpetit trou dans chaque joue; un menton bien arrondi, avec
356 CONTES NOUVEAUX ET NOUVELLES NOUVELLES. une fossette dans le milieu. «■ Mais voilà qui est une merveille , dit Forlanges ; tu répètes fort bien ta leçon. — Oui, Monsieur, répond Olivier. J'ai plus de mémoire que je ne le croyais. Voyons, je vais répéter seul ce que j'ai si bien répété avec vous. » En effet, Olivier recommence ; mais, soit malice, soit inadvertance, il confond tout le signalement : les yeux deviennent bleus , les cheveux châtains, le front élevé comme de l'ivoire et blanc comme une glace ; le menton retroussé avec une petite fossette pleine d'esprit et de sensibilité. Forlanges est furieux; mais Olivier observe fort sensément que la mémoire ne se donne pas. « Sans le portrait, dit-il, je ferai quelque bévue, et jamais vous ne saurez à quoi vous en tenir. » Forlanges cède, quoiqu'à regret, à des raisons qu'il ne peut s'empêcher d'approuver. 11 remet son cher portrait entre les mains d'Olivier, qui lui promet de lui rapporter avant peu de bonnes nouvelles.
Dès le soir même , Olivier, fidèle à sa promesse, vient annoncer à son maître qu'il n'a plus de doutes, qu'il a confronté le portrait avec l'original. Il lui raconte comment, par le moyen d'une soubrette qu'il a connue autrefois, il est parvenu à s'introduire auprès de mademoiselle de fiomainville; il fait le portrait le plus brillant de cette jeune personne, d'autant plus intéressante qu'elle est aussi malheureuse que belle. Elle dépend d'un tuteur, l'homme le plus dur, le plus cruel, le plus jaloux, le plus affreux. Ce tuteur se nomme Durocher, nom qui peint parfaitement son caractère ; il veut épouser sa charmante pupille, et, pour parvenir à ce but , il la tient dans une solitude absolue, et la traite avec une telle rigueur qu'elle finira certainement par mourir de chagrin. Pendant ce récit, Forlanges pleure , se réjouit, se met en fureur. Olivier continue et raconte comment, par l'adresse de la jeune soubrette, il s'est introduit auprès de ce terrible Durocher, comment il a su gagner la confiance de cet homme impitoyable en flattant sa passion dominante, la jalousie,
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« Je lui ai fait entendre, ajoute < Hivier, que le quartier de Paris qu'il habite esi beaucoup trop bruyant , qu'il y passe
toujours «lu monde , h <|u'il berait plus prudenl à lui de se Qier dans notre eue, que Ton peut appeler un véritable désert. Notre jaloux a donné dans le panneau plus promptemeni que je ne l'aurais imaginé, et, chose incroyable, il m'a quitté sur-le champ pour venir louer cette maison dont les fenêtres donnent précisément sur notre cour, et qui, grâce à Dieu , se trouvait vacante. — Qu'entends-je ! s'écrie Forlanges ivre de joie ; grand Dieu ! elle viendrait demeurer près de moi ! je pourrais lavoir, l'entendre, lui parler, lui jurer un amour éternel! — Oui, Monsieur, vous voyez que je ne vous sers pas à demi. » Forlanges l'embrasse et lui dit avec transport : « Je ne te regarde plus comme un domestique, Olivier, dès ce moment, tu es un ami. — Oui , Monsieur, un ami, dit Olivier; mais permettez-moi de continuer mon récit; vous ne connaissez pas encore tout \otre bonheur. Votre maîtresse, vous aime pour le moins autant que vous l'aimez.
— Elle m'aime ! quelle folie ! elle ne m'a jamais vu. — Pardonnez-moi, elle vous a vu un jour aux Champs-Elysées, et dès le premier moment elle a senti pour vous une passion qui ne s'éteindra jamais. — Serait-il possible ? — Elle s'est retirée , le desespoir dans le cœur, parce que vous ne l'aviez pas même regardée. — Malheureux que je suis! où donc avais-je les yeux? — Mais en s'en allant, et même en passant fort près de vous , elle a laissé tomber tout exprès son portrait — Exprès! — Dans l'espérance qu'il serait aperçu de vous et que peut-être vous tenteriez de l'affranchir du joug qui l'opprime , si toutefois ses traits faisaient quelque impression sur votre cœur.
— Quelque impression! ils y sont gravés d'une manière ineffaçable. — Enfin, Monsieur, le tuteur est revenu après deux heures d'absence; il a loué définitivement la maison ; il a signifié devant moi à votre maîtresse que dès le lendemain elle changerait de domicile. Ainsi calmez votre
impatience jusqu'à demain , et croyez que je ne négligerai rien pour assurer la réussite de tous vos projets. »
Un jeune homme de vingt ans modérer son impatience lorsque, emporté par une grande passion, il croit toucher au moment du bonheur ! Bon Olivier, ce conseil est plus Facile à donner qu'à suivie; on voit bien que vous n'êtes pas amoureux. Foi lange tourne cent fois autour de la maison qui va renfermer bientôt l'objet de ses désirs. Il en examine les fenêtres avec une scrupuleuse attention , et cherche dans sa tète les moyens de tromper la surveillance de ce tuteur abhorré. Il passe la nuit dans la plus vive agitation , et se livre à tous les rêves d'une imagination exaltée par l'espérance du succès et par les obstacles qu'il prévoit. Tantôt il pleure sur le sort de cette jeune infortunée qui, douée de tous les charmes et sans doute de toutes les vertus, se voit livrée sans secours aux persécutions d'un tuteur barbare ; tantôt il sourit en pensant qu'il sera son libérateur ; car il ne se propose rien moins que de l'enlever. Il rassemble tout ce qu'il possède en argent comptant, c'est-à-dire une centaine de louis que madame de Bermond lui avait donnés la veiile. Avec cette somme rien ne lui parait difficile à exécuter.
Le lendemain, à sou réveil, il fait faire une échelle de corde, et donne l'ordre à Olivier de tenir vers minuit une chaise de poste à quelque distance de la maison; il est aux aguets toute la journée, et ne perd pas un instant de vue la fenêtre de l'appartement que sa maîtresse doit occuper. Enfin, Olivier vient lui apprendre que le nouveau ménage est installé dans la maison. Forlanges prête une oreille attentive et croit entendre quelque bruit ; il espère que la fenêtre va s'ouvrir ; son impatience est au comble : son sang bouillonne, dans ses veines , sa tête brûle, son cœur palpite. Après une heure d'attente, la fenêtre s'ouvre en effet, et une lettre tombe aux pieds du jeune amant. Avec quelle avidité il se précipite sur re papier mystérieux! avec quelle ardeur il le presse sur
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m lèvres] II rouvre en tressaillant et lit c<- qui suit i
« J'espère, Monsieur, que la situation horrible dans la* » quelle [e dm trouve voua fera axcuser li légèreté inpa* » rente 4e ne conduite La démarche que je me peroMta •• eel Maniable, sans doute, mais elle m'esl inspirée |»nr » le désespoir le plus légitime el par l'atnonrle plue tesjt » dre. Oui, Monsieur, je vous aime depuis que le l. » veau a éonduil sur mon passage ans < hmmpé-Éifêêêèk ■ j'ai cru remarquer dans votre physionomie Parpreaai— » d'une âme noble , généreuse et faite pour sympathisa*. m arec la mienne. \ oilà mon libérateur ! me anaa-je dit eu )» vous voyant; venez, venez doue à mon secours ; j'im- » plore votre noble pitié, si je ne puis réclamer un senti- » ment plus doux. Mon tyran est obligé de nous quitter » <•»> soir à onze heures. Nous avons, ma femme de cham- » bre el moi, la permission de nous promener dans le » petit jardin qui dépend de notre maison ; mais les mur* » de ce jardin sont élevés.... la porte, je crois, est solide- » ment fermée, et mon tyran seul a la clef de notre pri- » son. Puisse le ciel vous inspirer les moyens de rn'arra- » cher à ce monstre, et de munir au seul homme qu'il me » soit possible d'aimer! »
« Quelle charmante lettre! s'écrie Forlanges avec un enthousiasme sans bornes. Quel style ! que d'esprit ! que d'éloquence ! Ah ! mon cher Olivier, le sentiment de la pitié suffirait seul pour me faire tout entreprendre. J'aime, je suis aimé! quels obstacles pourraient m'arréter! — Eh, eh, dit Olivier en secouant la tète , ces murs sont bien élevés.... Nous les escaladerons, mon ami. — Oui, vous, Monsieur ; mais votre maîtresse ne peut sortir que par la porte , et cette maudite porte est bien fermée. — Nous l'enfoncerons. — Oui: mais en l'enfonçant nous ferons beaucoup de bruit, et M. Duroeher viendra.... — Nous le tuerons. — Fort bien ! nous le tuerons ; mais si nous pouvions trouver un moyen plus doux pour nous et pour lui ; si nous pouvions entrer dans ce jardin sans
360 CONTES NOUVEAUX ET NOUVELLES NOUVELLES, coup férir, cela serait plus prudent et plus sûr. Il faudrait nous procurer la clef du jardin. — C'est impossible. — Je ne le crois pas. Il ne faut pour cela que vous introduire auprès de M. Durocher ; mais comme il est excessivement jaloux et soupçonneux , que vous êtes jeune et d'une agréable figure, il sera nécessaire de vous vieillir. Tenez, parbleu!.... il me vient une bonne idée! prenez l'habit de noce de votre grand-père, M. de Bermond, couvrez votre tète d'une de ses larges perruques à marteau, voûtez bien votre dos, arquez vos jambes, appuyez-vous sur une longue canne à pomme d'or, toussez à chaque parole; M. Durocher n'a pas la vue très-bonne, et je vous promets la clef du jardin. » Forlanges hésite quelque temps. Comment paraître aux yeux d'une jeune et belle personne dans ce costume ridicule ? elle se moquera de lui. Olivier le rassure : « Ne craignez rien, Monsieur, lui dit-il, votre maîtresse est pleine de sens et de raison, et n'attache pas grande importance aux caprices de la mode. Souvent même elle critique en riant le costume des jeunes gens, et trouve que dans le dernier siècle on était vêtu d'une manière bien plus noble et plus décente qu'aujourd'hui.»
Forlanges se décide et va choisir le costume le plus antique de la garde -robe de son grand-père. Obvier préside à sa toilette, lui donne des éloges sur la bonne grâce avec laquelle il porte l'habit de velours cramoisi brodé, les longues manchettes à dentelle et la perruque à marteaux. « En vérité, Monsieur, lui dit-il, on croirait voir l'ombre de votre grand père = c'est lui-même; et si madame de Bermond vous voyait, elle en aurait peur, je gage. Fort bien ! vous toussez avec une grâce toute particulière , et l'on jurerait que vous avez sur la poitrine une douzaine de catarrhes pour le moins. »
Le moment de la visite est arrivé; Forlanges, annoncé d'avance par le bon Olivier, se laisse conduire chez M. Durocher. Il n'était pas cependant sans inquiétude : il craignait qu'en dépit de son costume sa figure ou sa voix
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no le trahit. Mais Durocher n'y lit pas I.» moindre attention, et recul notre étourdi arec toul le respect qu'inspire nu vieillard de quatre-vingts ans. •• Vous êtes enrhumé, Monsieur, lui dit-il avec un air d'intérêt. — Oui, Monsieur, fort enrhumé, très-enrhumé ; à mon âge , l<
tarrhcs Mais j'oublie tous mes maux en pensant an
plaisir que j'aurai de cultiver une connaissance, telle que la vôtre. — Ce plaisir sera réciproque , j'aime les voisins de votre tournure. — Ah ! vous me faites trop d'honneur, Monsieur, et l'accueil flatteur que je reçois de vous
m'engagea vous présenter une petite requête — Une
requête , parlez, je n'ai rien à refuser à un homme d'un âge aussi respectable. — J'avais autrefois, continue Forlanges, la faculté de me promener dans ce petit jardin qui touche votre maison. J'ai besoin d'un peu d'exercice pour ma saute, et à mon âge on ne peut aller bien loin. Me refuserez-vous une jouissance qui m'est devenue nécessaire? » Durocher garde le silence ; il hésite , et Forlanges , inquiet, continue sur le même ton. « Je vous promets, Monsieur, de ne pas déranger un chou. — Eh! Monsieur, répond Durocher, si j'ai des inquiétudes , ce
n'est pas pour mes choux; mais — Je ne cueillerai
pas une fleur. — Bon Dieu ! elles sont toutes à votre service; mais — Je fermerai soigneusement la porte,
toutes les fois que j'entrerai dans le jardin. — Eh ! Monsieur, quand vous y serez entré, je serai sans crainte; mais.... — Je la fermerai à triple tour toutes les fois que j'en sortirai. — Je crains que vous ne négligiez quelquefois cette petite précaution , et que par étourderie —
Ah! Monsieur, répond Forlanges, pensez donc que j'ai quatre -vingts ans; et qu'à cet âge on n'est plus un étourdi. — Quatre-vingts ans ! Oui , oui , c'est l'âge de la sagesse. Je cède à votre prière. Tenez, Monsieur, je vous donne la clef de mon jardin ; j'ai une confiance entière dans la prudence d'un homme de quatre vingts ans. » Forlanges prend la clef avec empressement, il lève le siège et se pré-
362 CONTES NOUVEAUX ET NOUVELLES NOUVELLES, pare à descendre les escaliers quatre à quatre; et si M. Durocher ne lui eût pas offert le bras par politesse , et
ne lui eut dit : « Prenez garde, Monsieur marchez
doucement vous allez tomber » mon jeune étourdi
oubliait déjà les quatre-vingts ans.
Il trouve dans la rue son fidèle Olivier qui l'attend avec impatience. « Victoire ! victoire ! s'écrie Forlanges; la clef du jardin est à nous. Ah ! mon cher Olivier ! quel plaisir que celui de duper un tuteur vieux et jaloux ! qu'il est crédule ! Il est vrai que j'ai divinement joué mon rôle : le plus rusé des hommes y eût été trompé. »
Dans ce moment Forlanges et Olivier entendent du bruit, ils se cachent tous deux, et voient M. Durocher qui sort de sa maison , après avoir promené à l'cntour dts regards observateurs. « Bon, dit Olivier, voilà notre ennemi dehors; il nous cède la place. J'entends onze heures sonner : c'est le moment du rendez-vous. Tout est prêt pour votre départ, Monsieur; les chevaux sont attelés, la voiture est à deux cents pas. — Profitons du moment, dit Forlanges : va faire le guet, mon cher Olivier, tandis que je vais entrer dans le jardin. » Olivier obéit ; Forlanges s'approche de la porte. 11 croit entendre marcher dans le jardin. « Est-ce vous, dit-il à voix basse; est-ce vous, chère amante? — Oui , c'est moi, cher Forlanges, ouvrez la porte , et sauvez-moi. » A cette voix dont la douceur le fait tressaillir d'amour. Forlanges place la clef dans la serrure , et la poite allait s'ouvrir lorsque deux importuns qui se querellent viennent tout à coup l'arrêter. C'était un poète comique et un poète tragique qui tous deux, sortant du spectacle , se disputaient sur la prééminence de leur art. « Voilà qui est inouï, disait le poète comique , vouloir soutenir que la tragédie est audessus de la comédie, de l'art que Molière a illustré! — Oui, Monsieur, répondait l'auteur tragique, j'ose affirmer que la tragédie est le plus beau de tous les arts. — La comédie est infiniment plus difficile. — Je soutiens le con-
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traire. Toul homme raisonnable Bera de mon a?îs. — 'l'ont homme sensé pensera comme moi. — Prenons pour juge i;i première personne que nous trouverons sur notre clic-
niin. — Si.il ; voila UK petit vieillard qui pourra jii question. S'il est aussi vieux que son costume nous l'annonce , il doit avoir vu jouer bien dos comédies et des Ira* gédies, tant au théâtre que hors du théàtrei
A ces mots tous deux s'approchent de Foi langes, le sa* lueut arec respect en lui exposant le sujet de leur querelle. Forlanges les reçoit assez brusquement, et leur répond qu'il n'a pas le temps de s'occuper d'une semblable bagatelle. « Une bagatelle, Monsieur ! s'écrient ensemble les deux poètes; la plus belle question littéraire. — Je n'entends rien à la littérature. » Forlanges a beau s'en défendre , les deux poètes entament à la fois leurs arguments : il s'impatiente , il menace ; on lui répond par unsourire moqueur, et partes deux vers que prononce le poète tragique :
Je respecte votre âge, et sans vos cheveux blancs, Cette main punirait vos discours insolents.
Forlanges ne peut plus se modérer , il devient furieux : il fond sur les deux poètes et les pousse par les épaules avec une vigueur qui parait les étonner. « Ce petit vieillard, dit le poète comique en s'en allant, est encore bien vert! — Ah! dit le poète tragique :
Sortons Si j'écoutais une juste colère ,
Je le ferais soudain rentrer dans la poussière.
Grâce à Dieu, Forlanges est enfin débarrassé de ces deux importuns ; mais à peine posait-il la main sur la clef, qu'un nouveau bruit l'arrête encore. Il entend chanter à ses oreilles un air de bravoure fort joli, fort brillant, mais fort déplacé dans les circonstances. Le musicien exécute les roulades les plus difficiles , et parcourt tous les tons avec une volubilité merveilleuse : il ne s'interrompt que pour se donner des éloges. « Délicieux! enchan-
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teur! ravissant ! divin ! Cet air-là doit faire une
grande fortune. Je voudrais trouver quelque amateur à qui le chanter. Puis apercevant Forlanges : « Ah ! voilà précisément ce que je cherche. Monsieur, j'ai l'honneur de vous saluer très-humhlement. Il faut que je régale votre oreille délicate du nouvel opéra que je viens de composer Vous allez entendre la musique la plus mélodieuse! J'arrive tout récemment d'Italie avec cinq
opéras en porte-feuille, et si le premier vous fait plaisir, je vous les chanterai tous les cinq. Yous allez être en extase : j'éclipse tous les musiciens présents , passés et futurs. — Je suis sourd, s'écrie Forlanges avec une voix de tonnerre. — Sourd ou non, vous m'entendrez, répliqua le musicien ; et il commençait un prélude, lorsque notre amoureux, poussé à hout, fit un geste tellement significatif, que le nouvel Orphée prit la fuite.
Forlanges respire enfin; il en est temps. Jamais amant ne fut plus malencontreux. S'il touche au moment du bonheur, on peut dire qu'il l'a bien acheté. Il est près de minuit ; M. Durocher peut revenir à chaque instant , il faut saisir le moment favorable. Forlanges tourne la clef, la porte s'ouvre, mais ne voilà-t-il pas qu'un malheureux ivrogne vient le heurter et tombe presque sur lui. « Que fais-tu là, dit l'ivrogne en jurant et en balbutiant ; retiretoi de mon chemin, il n'est pas trop large pour moi seul. » Forlanges le repousse et lui dit : « Passez, mon ami , passez vite. — Passe toi-même, répond l'ivrogne. Voyez donc le drôle de corps , il veut que je passe ! Je reste-là , moi. — Vous n'y resterez pas. — J'y resterai, et si tu dis un seul mot , je te fais trancher la tête. — Je ne pourrai jamais me défaire de cet homme ; il est gris. — Porte plus de respect à mon excellence. — Son excellence ! — Je suis le grand-turc. — Le grand- turc ? — Ces jardins <ont à moi , ce palais m'appartient , et je veux entrer dans mon sérail. » A ces mots l'ivrogne veut s'introduire dans le jardin ; mais Forlanges lui défend le passage. Le grand-turc
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imaginaire appelle iei eunuques, ses janissaires, et leur donne l'ordre d'étrangler sur-le-champ l'audacieux nui veut l'empêcher d'entrer dans son Bératl.
( )li\ itr accourt à ces cris répètes. L'homme ivre l'aperçoit et lui dit ; «Mou grand-visir, fais arrêter cet insolent; qu'on lui applique cent coups de bâton, et qu'il
soit empalé sur-le-champ. — Ah! cher Olivier ! dit Forlanges, je suis au désespoir. Deux poètes, un musicien et cet ivrogne, sont venus m'assaillir. J'en ai chasse trois; au nom du ciel, délivre-moi du quatrième ! ■ A ces mots, Olivier se prosternant aux pieds de l'homme ivre ■ «Je vais, dit-il, exécuter les ordres de votre bautesse ; mais en même temps je l'avertis que j'ai fait préparer pour elle un excellent souper chez le restaurateur voisin. Elle y trouvera du vin délicieux à discrétion. — Du vin I du vin! dit le grand-turc; tu es un brave visir. Tu sais à merveille comment il faut gouverner un royaume. Du vin ! je cours.... Je meurs de soif. » A l'instant l'ivrogne disparaît.
Dés que Forlanges est seul avec son fidèle Olivier, il entre dans le jardin. Pour cette fois il n'a plus d'importuns à redouter, il est auprès de sa maîtresse , il baise avec transport celte main chérie. .. Mais qui pourrait peindre sa félicité.' il sort du jardin, il est dans la rue; les voilà sauvés. « Venez, charmante inconnue , dit Forlanges à voix basse ; ma voiture n'est qu'à deux pas. Nous allons partir pour Lyon. — Pour Lyon ! » dit l'inconnue en levant le grand voile qui la couvre. « Non , vraiment, s'il vous plaît; à mon âge on ne voyage pas si loin. » Forlanges, étonné de ce langage , jette les yeux sur la jeune personne qu'il vient d'enlever, et à la lueur des réverbères, il reconnaît.... sa respectable aïeule. Il recule et reste frappé d'un étonnement inexprimable. Bientôt des éclats de rire se font entendre de tous côtés. Amélie arrive avec cinq amis de madame de Bermond. « Quoi! Madame, s'écrie Forlanges , c'est vous !.. . — Oui , mou
Z66 CONTES NOUVEAUX ET NOUVELLES NOUVELLES, cher fils; c'est moi que tu viens d'enlever ! Cet enlèvement t'a donné bien de la peine ; mais, grâce au ciel, te voilà bien récompensé. —Quoi ! ce portrait!.... — Est le mien. — Le vôtre ! — Oui, le mien, et je vais t'expliquer ce mystère. J'avais envoyé ce portrait chez un bijoutier pour le faire encadrer dans le nouveau goût. Je voulais en faire un présent de noce à ma chère Amélie. Le bijoutier me l'avait renvoyé le jour même de notre promenade aux Champs-Elysées ; je l'avais mis imprudemment dans ma poche, et le soir même je me suis aperçue que je l'avais perdu. J'ai cru qu'on me l'avait volé, et je n'aurais jamais imaginé qu'il fût tombé en si bonnes mains. — Cependant ce costume est très-moderne. — Il est antique et moderne tout à la fois ; cela ne doit pas te surprendre , mon ami ; la mode est un cercle qui tourne toujours sur lui-même. C'est le phénix qui renaît de ses cendres , et pour peu qu'une femme de quatre-vingts ans ait eu de l'économie, elle est sûre, en furetant dans sa vieille garderobe, d'y trouver toujours quelque chose de nouveau. D'ailleurs, si tu ne me crois pas sur parole, ce portrait s'ouvre par un secret qui n'est connu que de moi, et l'on trouve, sous l'ivoire de la miniature , le nom de l'original. Ce portrait-là n'est pas jeune, ni le peintre non plus , je t'en réponds. »
A ces mots, madame de Bermond ouvre, en riant, le portrait, et Forlanges lit ces mots écrits fort distinctement : « Madame de Bermond, peinte en 1750, à Vdge de ùngt ans. — Parbleu ! dit Forlanges, je ne reviens pas de mon étonnement! — Dis plutôt de ton bonheur ! Ne sommes-nous pas bien faits l'un pour l'autre? Regardemoi : je te jure que dans ce costume tu ressembles comme deux gouttes d'eau à M. de Bermond, ton grand-père; le voilà tel qu'il était le jour de ses noces. — Ah ! Madame, vous avez bien raison de vous moquer de moi; je suis un grand fou! — Oui, je suis de ton avis; mais console-toi , cette figure a tourné, dans son temps, bien des tètes qui
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valaient encore mieux que ta tienne. J'étais jolie et trèsjolie à l'âge de vingt ans. — Voyez donc, dit le bon Olivier, roimiM' une soixantaine d'années changent une jeune personne! — 6s-4u encore amoureux de ta grand'inère? — \li ! Madame, pard lez moi!... — Cela ne lui arrivera plus, dit encore O l> ici-. — Oui, répond madame «11; Bermond, je te pardonne de tout mon cœur une extravagance qui flatte mon amour propre, cl qui m'a fort amusée, grâces aux soins ci a la complaisance de mes bons amis que voila Ils ont bien voulu prendre des rôles dans cette petite comédie , dont j'ai moi seule conçu le plan — Comment] dit Forlanges avec une surprise nouvelle, ces Messieurs?.... Mais oui! voilà le terrible M. Durocher, les deux poètes, le virtuose et le grand-turc! Je les vois pies pie tous les jouis ici, et je ne les ai pas reconnus! Comme ils ont joué leur rôle ! Ah! j'étais fou, vraiment fou!.... Chère Amélie , pardonnez-moi un écart, un caprice d'imagination... — Allons, Amélie , dit madame de Bermond , je te cède tous mes droits sur le cœur de cet aimable fripon. Je suis généreuse ; car, selon toute apparence, je t'abandonne ma dernière conquête. » Amélie tend la main à Forlanges; elle sourit, et une larme baigne sa paupière. «Quoi! dit Forlanges, vous me rendez votre cœur? — Non, je ne vous le rends pas; vous ne l'avez jamais perdu. — Charmante Amélie ! je jure à vos pieds <|ue si jamais je vous fais une infidélité... — Cela ne sortira pas de la famille, » interrompt gaiement la bonne madame de Bermond.
Dès le lendemain, Forlanges devint l'époux d'Amélie. Son imagination de vingt ans se calma par degrés sans se refroidir. En lui montrant Amélie comme un chef-d'œuvre de grâce , d'esprit et de vertus , elle ne fit qu'embellir à ses yeux la réalité. Cette riante faculté de l'âme quand elle est bien dirigée, nous attache a nos devoirs, qu'elle pare de tous ses charmes, et nous donnu le bonheur, en prêtant à nos vertus les brillantes couleurs de ses illusions
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A ces mots, le roi remet une bourse pleine d'or entre mes mains et m'ordonne de me retirer. Loin de murmurer contre cette sentence cruelle qui m'exilait de ses États et me livrait à de nouveaux dangers, je m'estimai fort heureux d'en être quitte à si bo i marché. Je pensai avec douleur à tout le mal que j'avais involontairement produit et qui semblait irréparable. J'avais détruit, par une philosophie hors de propos , l'innocence et le bonheur d'une nation tout entière. Ma conscience était irréprochable , il est vrai ; mais une bonne conscience peut nous consoler des maux que nous souffrons et non de ceux que nous avons faits. Je me promis bien, si je pouvais échapper aux périls sans nombre dont j'étais menacé, de ne jamais chercher à endoctriner les peuples, bien persuadé qu'une erreur qui conserve la paix vaut mieux que cent vérités qui la détruisent. Le lendemain matin, je montai seul sur la barque fragile qui m'avait été préparée, et que le vent pouss abien loin du rivage.
Le premier jour je rencontrai un grand nombre de petites îles presques nues et entièrement désertes. Je passai la nuit sur un de ces rochers dépouillés. J'y dormis assez mal, comme il est facile de l'imaginer. Je voyageai ainsi
(1) Ce morceau est extrait d'un petit ouvrage inédit, intitulé ; Voyage d'.lOrfoalaki. ou le Bien çt te Vol .
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pendant sept jonn (recueils en éeoeils, car je n'ose donner le nom d îles à ces petites éminenees qui -<■ montraienl de temps en temps à la surface des flots J'étais accablé de fatigue, mes provisions étaient presque épuisées, et dans <li'ii\ jours j'allais me voir exposé aux angoisses de la faim. Avec quelle Ferveur j»1 conjurais Mahomet de prendre pilié de moi ! Sans doute il entendit ma prière, car à peine était-elle achevée que j'aperçus un vaisseau qui cinglait à pleines voiles de mon côte. Je place mou turban à l'extrémité d'une de mes rames, je rélève en l'air, et bientôt une barque, montée par quatre hommes, est envoyée pour me recueillir et pour me conduire au vaisseau. Quels furent mon etonnement et ma joie ! Ce navire appartenait à un riche commerçant de Bagdad , mon parent et mon ami. Le capitaine m'était connu; je lui racontai mes aventures et je lui demandai par quel hasard il se trouvait dans ces parages que les plus hardis navigateurs n'avaient encore jamais fréquentés. Il me répondit qu'un orage terrible l'avait éloigné de sa route , après avoir menacé vingt fois de l'engloutir; qu'il ignorait à quelle distance nous étions de Bagdad.
ISous voguions depuis quinze jours environ, avec beaucoup d'incertitude , lorsque nous apercevons de loin une ile qui nous présente un port vaste et commode. ISous dirigeons notre bâtiment vers cette ile, dans l'espoir d'y trouver quelques jours de repos , des rafraîchissements et des provisions nouvelles pour un voyage de long cours. Le port s'ouvre et se dessine noblement devant nous ; une immense cité le domine comme un riche et brillant amphithéâtre. >"ous débarquons sur le rivage , mais à mesure que nous avançons l'aspect change , nos espérances s'évanouissent. Cette ville , vue de plus près, n'est qu'un monceau de ruines au milieu desquelles s'élèvent encore quelques temples , quelques palais déserts et dégradés par la main toute-puissante du temps. Tout à coup , nous vovons sortir de ces débris un homme dans la force de
370 CONTES NOUVEAUX ET NOUVELLES NOUVELLES, l'âge, mais à demi nu, et portant sur ses traits l'empreinte de la misère et de la douleur. Il se précipite vers nous, se jette à nos pieds et nous supplie , au nom du ciel , de l'arracher aux ennuis de cette profonde solitude- « Voilà trois cents ans , nous dit-il , que j'attends avec impatience un vaisseau qui me délivre du plus horrible des tourments. Tous les jours , depuis trois cents ans , je côtoie ce rivage dans l'espoir que le ciel m'enverra des libérateurs , et jusqu'à ce moment mes vœux ont été trompés. Bons voyageurs! prenez pitié de moi ! ne rejetez pas mon humble prière ! conduisez-moi dans votre patrie , que je puisse vivre et mourir avec des hommes mortels! »
Surpris de ce discours, nous prenons ce pauvre homme pour un insensé , et nous ne lui répondons que par un sourire. Mais bientôt reprenant la parole avec l'énergie du désespoir, il s'écrie : « Non , vous ne m'abandonnerez pas aux horreurs d'une éternelle solitude! — Comment veux-tu que nous te répondions? lui dis-je; infortuné, tu n'as pas l'usage de ta raison. — Ah! plût au ciel, dit-il , je ne sentirais pas mon malheur. — Qui es-tu? — Je suis un malheureux immortel. — Immortel ? — Je vis depuis plus de douze cents ans, et tant que je resterai dans cette île, je ne dois point mourir. » Mes compagnons se mettent à rire et veulent continuer leur chemin. Je les arrête et je leur dis : « Que cet homme soit fou , qu'il soit dans son bon sens , peu nous importe. Écoutons le récit qu'il va nous faire, sans doute il nous apprendra des choses curieuses. » Alors je priai le malheureux de nous dire quel était le pays où nous venions de débarquer, et pourquoi cette ville qui, de loin , semblait le séjour de l'opulence et des arts , tombait en ruines.
Il prit la parole et me dit : « Vous êtes mortels; votre, existence ne s'étend guère au-delà d'un siècle ; vous devez donc être étonnés de m'eutendre dire que j'ai vécu douze cents ans, et que je suis immortel. Rien , malheureuse-
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nient, n'etl plus vr.i i . Je taîfl \ <mi< raconter l'histoire des
habitants de cette Ile, qui s,> nomme Almarédo. Vous visiterez ensuite cette ville qui lut -i Qoriasanfe autrefois. Sei temples 1 aes palais, toua les monuments de nos arts, détruite par le temps, m levèrent pour attester la vérité de mon récit.
■ La roi dee génies avait condamné à l'exil l'un &m plus puissants génies de son empire. Ce dernier vint demander un asile à notre roi, qui, pendant vingt ans, lut ouvrit généreusement son palais, lui prodigua ses trésors et lui donna les fêtes les plus brillantes.
» Quand l'exil du génie disgracie fut terminé, il vint trouver le roi et lui dit : « Je te remercie de l'hospitalité que tu m'as donnée, je veux te témoigner ma reconnaissance : demande, et tes vœux seront exaucés. » Le roi lui repondit : « Puisque ta reconnaissance veut se manifester d'une manière si éclatante , réserve pour mes peuples tes généreuses intentions. Fais pour leur bonheur ce que tu voulais faire pour le mien; ton but sera rempli. — J'y consens, répond le génie; assemble les sages de ta nation , et que , par leur organe , je sache quel est le vœu général des habitants de celte île. »
» Les vieillards sont assemblés : « Que pouvons-nous désirer? disent-ils, un roi vertueux régne sur nous; ses lois justes nous gouvernent; notre commerce est floris saut; l'abondance règne au milieu de nous; les arts et la nature nous prodiguent à l'envi leurs trésors ; que pouvons-nous donc demander au génie? »
» Alors le vieillard le plus âgé, le plus respectable de cette auguste assemblée , se lève et dit : « Oh ; mes frères .' toutes ces jouissances , tous ces trésors qui font aujourd'hui notre bonheur, il nous faudra les quitter demain. L'homme peut-il être heureux tant qu'il est soumis aux infirmités, à la vieillesse et à la mort? Que le génie nous accorde la faculté de ne point mourir ; qu'il rende la jeunesse et la vigueur à ceux qui les
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» Dans cet instant , le génie entre avec le roi dans la salle où se tient rassemblée. A son aspect, tous les sages vieillards se lèvent et s'écrient : « Accordez-nous l'immortalité; accordez-nous une éternelle jeunesse. — J'y consens, répond le génie; tous les habitants de cette île conserveront une vigueur et une santé inaltérables. Sages vieillards , revenez à l'âge de trente ans. Les jeunes gens de l'un et de l'autre sexe qui ne sont pas arrives à cette heureuse époque de la vie , ne la passeront jamais; jamais la vieillesse n'affaiblira leurs organes , ne courbera leur corps et ne flétrira leurs attraits. Cependant, habitants hospitaliers d'Almarèdo , je dois mettre une condition à ce bienfait. « Vous n'aurez aucun commerce , au- >» cime relation avec les hommes mortels. Le jour où l'un » de vous quittera sa patrie pour communiquer avec eux , » il deviendra comme eux sujet aux infirmités de la » vieillesse et à la mort, n Nous y consentons, s'écrient tous les sages d'une voix unanime.
» Un des vieillards prend la parole et dit : « Comment, ô bon génie! pourrons-nous te témoigner notre reconnaissance pour le plus grand de tous les bienfaits? Cependant , permets-moi de faire mes observations. Cette île est déjà considérablement peuplée. Dans peu de temps, sa population deviendra si prodigieuse , que notre territoire ne suffira plus pour nous nourrir. Les hommes se presseront comme les grains de sable entassés sur les bords de la mer. Ne pourras-tu remédier à cet inconvénient? — Piien de plus facile , répond le génie, et, dès ce jour, les progrès de la population sont arrêtés. » A ces mots , il disparait à nos yeux.
» Comment , ô voyageurs , comment vous peindre le délire de notre joie, lorsque nous apprîmes que l'arrêt fatal prononcé contre tous les hommes venait d'être revo-
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que pour nous! Quelle longue perspective de lélicité ! L'idée d'une jeunesse éternelle entraînait naturellement relie des plaisirs sans lin. Nous pourrons désormais nous livrer à tous nos goûts, à tous nos penchants, à toutes nos passions, Bans craindre !•■> maladies, sans redouter nue vieillesse anticipée el la mort. Noos n'aurons pins l'inquiétude de perdre le< objets de notre tendresse ; plus de larmes à verser sur la tombe d'un père, d'un frère, d'un enfant, d'un ami. Le pauvre peut concevoir l'espérance de s'enrichir un jour; le riche , celle de centupler un jour sa fortune; le prodigue croit pouvoir dissiper la sienne, et scia .bien maladroit si dans mille ans il ne peut la recouvrer. L'ambitieux n'a-t-il pas tout le temp- nécessaire pour supplanter ses rivaux et parvenir à son but? Les artistes, pour atteindre le dernier degré de perfection dans les arts ; et les savants, pour étendre le cercle de leurs idées et pour augmenter jusqu'à l'infini les trésors de leurs connaissances?
» Telles étaient nos brillantes espérances. Nous étions prêts à révérer comme un dieu le vieillard qui le premier avait eu la pensée de demander pour nous l'immortalité. Ce présent devait avoir une grande influence sur nos mœurs , sur nos goûts , sur nos passions , nos lois et nos arts.
» Nos sages imaginèrent bientôt qu'il fallait à des hommes immortels une sagesse toute différente de celle dont ils nous avaient donné le précepte et l'exemple. Ils jugèrent que la vertu serait une duperie pour des êtres qui n'auraient jamais de compte à rendre de leurs actions. La crainte des jugements d'un Dieu ne pouvait plus retenir des hommes qui ne devaient jamais comparaître devant ce terrible tribunal. Notre santé, notre vigueur, notre jeunesse devant être éternelles comme notre vie , les excès de tout genre n'étaient plus pour nous des excès , puisque la souffrance ne pouvait plus naitre de l'abus des plaisirs. L'amour de notre propre conserva-
37£ CONTES NOUVEAUX ET NOUVELLES NOUVELLES. tion et la crainte des jugements d'un Dieu , telles sont les bases fondamentales d'an grand nombre de vertus humaines. Ces bases une fois renversées, nous méprisâmes la tempérance et la modération ; nous nous livrâmes sans inquiétude et sans scrupule à tous les penchants que nous regardions autrefois comme des vices.
» Le riche perdit ce noble sentiment qui le rapproche du pauvre. Quand un homme opulent vit un malheureux privé de tout, il dit : « Cet homme est immortel; peutêtre fera-t-il un jour sa petite fortune. D'ailleurs , il est bien sûr de ne pas mourir de faim , de froid et de misère. Il ne lui manque que des jouissances; encore il ne s'en porte pas plus mal. » Cette funeste pensée glaçait le cœur de l'homme riche. Il eût été plus compatissant pour une misère qui aurait pu conduire au tombeau ; car chez des hommes mortels, une crainte vague de la mort lient souvent lieu de la pitié.
» Il y avait cent cinquante ans que notre bon roi était monté sur le trône , où toutes les vertus s'étaient assises avec lui. Nous nous lassâmes bientôt d'avoir toujours le même maître , de voir la même figure. Les hommes aiment à changer, même de fers. Nous étions prêts à nous révolter contre notre roi pour le détrôner, lorsque lui-même, dégoûté d'une grandeur qu'il devait soutenir éternellement, déposa un fardeau que chaque jour lui rendait plus pesant. L'orgueil de l'homme peut porter un sceptre pendant trente , quarante , cinquante et même soixante ans ; mais pendant un nombre de siècles indéterminés , mais toujours, l'orgueil de l'homme n'est pas assez fort pour cela. Nos vices sont bornés comme nos vertus.
« Une foule d'ambitieux se mirent sur les rangs pour occuper ce trône abandonné ; mais nous ne voulûmes reconnaître aucune autorité. Tous immortels, nous nous crûmes tous égaux ; nous crûmes pouvoir nous gouverner nous-mêmes. Les lois que nous avions imaginées pour punir les crimes , ne pouvant condamner les coupables à
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la mort, nous parurent bibles et impuisi ntes N"'^ les tournâmes en ridicule, et comme il noua étafl impossible d'en créer de reprenne*, ■ooi non- accoutumâmes a vivre sain lois.
Nous ne pouvions noue égorger les nns les autres j grâce à notre immortalité ; mais nous ne vécûmes | meilleure intelligence. ( m combattit avecla ruse, et le pins Fripon devint le plus tort. Les hommes étudièrent à Coud l'art de l'aire des dupes, et parvinrent dans ce genre au pin- haut degré de perfection. Des haines violentes - < levèrent entre les dupes et les fripons. Nous étions désespérés de ne pouvoir nous faire réciproquement tuut le mal que nous aurions voulu. Chacun était bien aise d'être immortel , mais détestait l'immortalité de son ennemi.
» Ces haines devinrent éternelles. Chez vous, seigneurs , elles finissent par se calmer et s'éteindre. Vous ne voulez pas emporter au tombeau ce sentiment pénible et coupable ; vous pardonnez à un ennemi qui bientôt ne pourra [tins vous nuire ; et d'ailleurs votre vengeance satisfaite meurt avec sa victime. Chez nous, l'impossibilité de nous défaire de nos ennemis, l'idée accablante qu'ils seront toujours sous nos yeux , qu'ils pourront éternellement traverser nos projets , triompher de nos inquiétudes et de nos peines , devint un supplice insupportable , qui nous les rendit tous les jours plus odieux. >e pouvant les faire mourir, nous aurions voulu les enterrer tout vivants.
» Les charmes de l'amitié, direz-vous, devaient vous dédommager au moins des tourments de la haine. Ce nœud devait prendre tons les jours de nouvelles forces dans vos cœurs. Quel plaisir! ne jamùs quitter ce que l'on aime, jouir éternellement des qualités et des vertus de ses amis ! voila comme doivent raisonner sans doute des êtres dont l'existence est bornée. Dans une vie de courte durée, de petits défauts sont rachetés par de grandes vertus ; si on les voit, on les excise; mais dans
376 CONTES NOUVEAUX ET NOUVELLES NOUVELLES, une existence sans bornes, les petits défauts se font sentir à la longue ; la somme des torts légers s'accroît tons les jours et devient insupportable. Vous me direz que la somme des vertus, des services rendus, doit s'accroître dans la même proportion. Hélas ! il faut l'avouer, elle diminue à mesure que la première augmente. Il est de la nature de l'homme de sentir plus vivement le mal que le bien, et d'oublier le bien dont il jouir, pour ne penser qu'au mal dont il souffre. Ainsi , les amis les plus chers finissent par se haïr et se séparer
» Les liens des familles ne tardèrent pas non plus à se dissoudre. Chez vous, heureux mortels, la piété filiale est nourrie, entretenue par la crainte de perdre les êtres qui vous ont donné le jour. Vous les voyez s'éteindre par degrés et marcher vers leur tombe. Il est de votre devoir de soutenir leurs pas chancelants, d'adoucir l'amertume de leurs regrets, d'émousser les traits aigus de leurs souffrances, et de semer de fleurs le reste de leur carrière. La nature bienfaisante a voulu que ce devoir sacré eût des charmes pour vos cœurs. La reconnaissance d'un côté , l'espérance de l'autre forment les aimables liens qui, chez vous, unissent le fils au père , le père au fils. La différence des âges fait naître entre eux des goûts , des penchants différents; lorsqu'une passion commence à naître dans le cœur des enfants, elle commence à s'éteindre dans le cœur des pères. Ainsi , par la sage prévoyance d'un Dieu, nulle rivalité ne vient repousser l'un de l'autre, deux êtres qui ont besoin, l'un d'un conseil, l'autre d'un appui. Mais chez nous , dès que nos pères eurent recouvré leur vigueur et leur jeunesse, ils ne virent en nous, et nous ne vîmes en eux que d'éternels rivaux. Après un siècle écoulé , nous nous crûmes aussi sages que nos pères. Nos égaux en force et en santé, ils ne nous inspirèrent plus une tendre pitié. Ils voulurent conserver leur autorité ; nous cessâmes de les aimer. Nos passions heurtèrent leurs passions. Assurés de vivre toujours jeunes,
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ils m sentirent plus le besoin de notre appui. Le u papa
ouvrit leurs yeux sur im> défauts , et lorsqu'il* n'eurent
plus de raisons pour nous aimer, ils n'en manquèrent pas pour nous haïr. )> Henreui mortels ! si la pensée de la morl a quelque
chose de douloureux et d'effrayant, au moins elle fortifie vus affections, elle vous rend utiles les mis aux autres. \ uns aimez plus tendrement ce que vous craignez de perdre, tandis qu'on se dégoûte d'un bien que l'on est sûr de posséder toujours. Ainsi , nous perdîmes peu à peu les affections, les sentiments qui constituent le bonheur.
» Nés comme les autres hommes , avec un nombre borné de passions, nous eûmes bientôt épuisé toutes les jouissances naturelles; nous nous en créâmes de factices; nous tombâmes dans la plus honteuse débauche, et nos cœurs, blasés sur les plaisirs vrais, se livrèrent â toute la dépravation de notre imagination et de nos sens.
» JNos savants et nos artistes s'étaient trompés dans leurs spéculations. Le ciel n'a donné à chaque individu qu'une certaine étendue d'imagination et de jugement. Les inventions d'un homme ajoutées aux inventions d'un autre homme sont les degrés par lesquels les arts arrivent à la perfection. Il faut un nouveau génie pour trouver des aperçus nouveaux, et le même homme vivrait des millions d'années , sans faire autre chose que tourner autour du cercle d'idées qu'il a reçues de la nature. >os poètes , nos artistes, après avoir atteint un certain degré de perfection , sentirent qu'ils ne pouvaient le passer. La connaissance de leur faiblesse leur inspira le dégoût de leur art; et, fatigués de l'inutilité de leurs efforts, ils s'abandonnèrent à la paresse.
« D'ailleurs , quel mobile puissant les eût dirigés dans leurs travaux ? La pensée de la mort vous fait désirer de vous survivre à vous-même dans la mémoire de vos successeurs. Ce sentiment sublime ne pouvait exister parmi nous, puisque nous ne devions point mourir. Ajoutez a
378 CONTES NOUVEAUX ET NOUVELLES NOUVELLES. cela, que nos poètes finirent bientôt par se répéter; que no* artistes nous offrirent toujours les mêmes imitations de la nature. Quel homme pourrait pendant mille ans créer des choses toujours nouvelles? Les arts tombèrent ainsi dans le mépris.
» Les laboureurs, les simples artisans, tous ces hommes laborieux et utiles qui ne travaillaient que pour gagner leur vie, assurés de ne jamais mourir, d'être toujours jeunes et bien portants, s'abandonnèrent à l'indolence. Le travail est enfant de la nécessite, et l'homme ne craint la nécessité que parce qu'elle conduit à la souffrance et à la mort. Nos champs restèrent en friche ; l'industrie fut entièrement paralysée , et le riche se vit bientôt aussi misérable que le pauvre.
» Tous ces maux, seigneurs, ne firent qu'augmenter avec les années, et bientôt ils arrivèrent à leur comble. Nous reconnûmes l'extravagance de nos vieillards qui avaient demandé pour nous l'immortalité. Nous détestâmes ce présent funeste qui, après avoir détruit notre bonheur, ne nous donnait qu'une éternelle perspective de maux.
» Le désespoir réunit les habitants d'AImarèdo; ils cherchèrent les moyens d'échapper à l'horrible destinée dont ils étaient menacés, et résolurent de renoncer à leur immortalité, en passant dans des régions habitées par des hommes mortels. Ce projet , une fois conçu , fit tressaillir leur cœur d'espérance et de joie , et les rendit plus heureux encore qu'ils ne l'étaient, lorsqu'on vint leur annoncer pour la première fois qu'ils ne seraient plus soumis à la mort.
» En peu de temps ils équipèrent un nombre prodigieux de vaisseaux , les chargèrent de tous les trésors qu'ils purent emporter, et s'éloignèrent pour jamais de ce rivage. Que ne les ai-je suivis ! héîas ! l'amour de la vie il'élait pas encore éteint dans mon cœur; il se ranima au moment où j'allais m'exposcr à mourir. Je pensai que je
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serais If maître de c< tte lia , ojue je posséderais à moi seul toutes les richesses qu'elle renferme. Combien je déteste
aujourd'hui n avarice et ma pusillanimité, si je dois
trouver vos Ames insensibles à ma | aine I mais non, allée no le seront p;>*; vous m'emmènerez avec vous ; vous me délivrerea de cette immortalité dont je no puis plus supporter la fardeau. »>
\\n-\ paria cet infortuné, Aies compagnons et moi noua l'avions écouté avec un vif intérêt. Son récit nous fit faire de profondes réflexions sur nous-mêmes. Nous accédâmes à sa prière. Lorsqu'il entendit la promesse que nous lui limes de remmener dans notre patrie , ses yeux étincelèreut d'une joie que ses lèvres tremblantes ne pouvaient exprimer.
Bientôt il nous conduisit dans cette grande ville depuis si long-temps abandonnée. Nous visitâmes les solitudes de ces temples, de ces palais. Nous admirâmes les ebefsd'œuvre des arts que la main du temps avait respectés. « Ces beaux monuments de notre architecture, nous dit notre guide , ces statues qui semblent douées de la vie , ces tableaux qui représentent les événements mémorables de notre histoire, le jeu des passions humaines, ou les scènes variées de la nature, tous ces chefs-d'œuvre enfin existaient avant l'arrivée du génie qui nous rendit immortels. Depuis cette funeste époque, nous n'avons rien produit de grand, et nos arts ont toujours marché vers leur décadence. »
Nous visitâmes l'ancien palais du roi, et nous trouvâmes dans les archives de l'empire le récit détaillé de l'événement qui accordait l'immortalité aux habitants d'Almarèdo. Nous connûmes alors que notre guide ne nous avait point trompé». Nous chargeâmes notre vaisseau de tout l'or, de loutes les pierreries que les habitants de l'île nV vairiit. pu emporter dans leur émigration volontaire. Nous partageâmes tous ees objets avec une scrupuleuse exactitude. Il tic &o trouvait pas un seul homme de l'equi-
SSO CONTES NOUVEAUX ET NOUVELLES NOUVELLES. page qui , en arrivant à Bagdad avec sa portion de tant de richesses , ne pût jouir dans cette ville des douceurs de la fortune.
Le lendemain nous mîmes à la voile. Pendant une longue et pénible traversée , nous essuyâmes une tempête assez violente. Il fallait voir notre pauvre immortel, devenu mortel comme nous, trembler de tous ses membres et s'écrier à chaque bourrasque nouvelle : « jXous sommes perdus!... nous allons mourir!... » Mais lorsque le ciel se fut épuré , quand les flots eurent calmé leur fureur, il fallait, le voir encore parcourir le vaisseau en bondissant de plaisir, nous embrasser tour à tour, et l'entendre s'écrier avec le transport de la joie : « Oh ! mes amis! nous sommes sauvés ! nous Pavons échappé belle ! » tant la crainte de la mort le rattachait à la vie.
Nous arrivâmes enfin dans le port de Bassora. De cette ville nous nous rendîmes à Bagdad , escortes d'un grand nombre de chameaux qui portaient nos richesses. Me* amis me croyaient mort depuis long-temps ; ils me donnèrent les fêtes les plus brillantes pour célébrer mon retour. Je leur présentai le malheureux que nous avions sauvé de l'immortalité, et qui ne pouvait assez me témoigner sa reconnaissance pour un aussi grand bienfait.
Le bon habitant d'Almarèdo semblait jouir de la vie pour la première fois. Son àme se rouvrait par degrés à une foule de sentiments délicieux dont elle avait depuis plusieurs siècles perdu le souvenir. Quoiqu'il eût vécu un si grand nombre d'années , son corps avait conserve toute la vigueur de la jeunesse. Il devint amoureux , et cette passion , qu'il n'avait pas connue depuis plus de mille ans, eut pour lui tous les charmes de la nouveauté. Il se maria et fut le plus heureux des pères et des époux. Souvent je vais le voir dans l'intérieur de son ménage. Il me parle de sa femme , de ses enfants avec la tendresse la plus touchante. « Une épouse adorée , me dit-il , fait le bonheur de ma vie. Mous vieillissons ensemble sans nous
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en ■percevoir Ciel ! li la mort venait nom Répare?!...
si j'avais le malheur de la perdre un jour !.. Et moi ''nfants, mes chère enfants, qaelle jooissance il- me donnent ! Tant que je serai jeune, je veux travailler à leur éducation , j«' formerai leurs cœurs et leur esprit. Je reui
leur laisser un jour une fortune honnête, [la rendront à
ma vieillesse les soins que je prodigue à leur enfance, et quand je ne serai plus, ils verseront des larmes de regrets sur ma tombe. Eu disant ces mot» , il les presse tour à tour sur son cœur; il les couvre de baisers et repète avec effusion : « Que je suis heureux ! »
Ainsi donc, mortels, ne nous plaignons plus de la briè- \ete de notre existence; ne murmurons point contre ce Dieu qui nous refusa l'immortalité. La pensée de la mort est nécessaire à notre bonheur; elle nous excite au travail, à la gloire ; elle entretient nos sentiments, nos vertus et nos plus douces espérances. Je ne parle Li que de nos espérances terrestres. Le jour de notre immortalité n'est pas loin; mais ce présent ne sera funeste qu'au coupable Les hommes vertueux, dégagés de leur enveloppe grossière , ne seront plus tourmentés par ces passions mensongères qu'ils auront combattues pendant leur vie Leurs âmes revêtiront un corps pur comme l'azur des deux, brillant comme les rayons du soleil. Ils jouiront de leur immortalité comme Dieu jouit de la sienne ; car alors ils ne seront plus des hommes, mais des anges
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LE PATRE DU MONT TAURUS
TRADUIT SIR Dfl MANUSCRIT PERSAN
Un roi de Perse, dont je tairai le nom, venait d'essuyer une grande maladie, causée, dit-on, par rimpétuosité avec laquelle il se livrait à toutes ses passions.
Sa convalescence fut de longue durée; et dans ces intervalles que la nature met entre la maladie et la santé, il était , de tous les hommes, le plus difficile et le plus capricieux.
Dans la bizarrerie de ses désirs , il demandait souvent des choses qui paraissaient incompatibles. 11 fallait, par exemple , que son cuisinier lui servit des mets d'un goût relevé, sans y faire entrer rien de ce qui peut échauffer le sang; il voulait que ses musiciens jouassent devant lui des airs mélancoliques sur une mesure très-vive, et des airs gais sur une mesure grave et majestueuse, etc..
Quand notre imagination a épuisé toutes les jouissances qui nous sont offertes par la nature et la raison , il faut bien qu'elle en cherche hors de la raison et de la nature. On conserve encore le désir ; mais on ne sait ce que l'on veut parce qu'on est rassasié de tout ce que Ton connaît.
Dans un de ses moments d'ennui, le roi fait appeler son médecin, et lui dit : « Il faut que tu me racontes une histoire pour me désennuyer. — Dans quel genre, seigneur ? — N'importe. — Sérieuse ? — Non, non ; je ne veux rien de sérieux. — Gaie ? — Non , non ; je suis ennuyé de la gaieté. — Raisonnable? — Je suis excédé delà raison. — Extravagante? — Non, non; les folies ne plaisent qu'à des fous, et je suis sage. »
La situation du médecin était un peu critique. Il tâte le pouls de son malade , et lui trouve encore un peu de fièvre. « Eh ! eh ! se dit-il à lui-même; la tète du Grand Roi n'est pas encore bien saine; ses idées flottent encore entre le délire d'un malade et la raison d'un homme qui se porte bien. Il veut entendre une histoire qui ne soit ni raisonnable ni extravagante; cela n'est pas facile. Tâchons d'en trouver une qui soit tout à la fois l'un et l'autre; peut-être la raison lui plaira-t-elle accompagnée d'un peu de folie, et peut-être la folie trouvera-t-elle grâce devant ses yeux, accompagnée d'un peu de raison : car il y a un peu de l'une et de l'autre dans la tête de Sa Hautesse. »
Cette réflexion faite aussi rapidement qu'il le fallait pour ne pas impatienter un malade fort impatient, de sa nature, même quand il était en bonne santé, le médecin commença l'histoire que je donne au public.
Quelques historiens prétendent qu'elle amusa le roi ; d'autres , au contraire , assurent qu'elle le fit tomber par degrés dans un doux et profond sommeil. Je ne dirai point quelle est mon opinion; mais je souhaite que le lecteur n'adopte pas la dernière, quoiqu'elle ne soit pas dénuée de toute vraisemblance.
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LE MIRACLE
Un jeune pâtre nommé Bardouc avait établi sa demeure au sommet du mont Taurus ; sa cabane était couverte de roseaux, exposée a L'intempérie des saisons et à la fureur de tous les vents. Une peau de mouton était l'unique vêtement de ce pauvre berger ; une natte de jonc était son lit. Ses repas les plus splendides se composaient de quelques fruits, du lait de ses chèvres, et des racines qu'il trouvait dans le fond des rochers ; un bâton ferré lui servait de défense et d'appui. Un vieux bouc sauvage, dont la barbe épaisse tombait jusqu'à terre , et une jolie petite gazelle, qu'il avait apprivoisée ainsi que le vieux bouc, étaient son unique société. La petite gazelle était d'une vivacité charmante , et le vieux bouc d'une gravité inaltérable, qui eût donné la plus haute opinion de son intelligence, si la gravite annonçait toujours la réflexion. Du reste , il faut dire , à la louange de ce pauvre animal , qu'il avait deux vertus fort rares dans son espèce : il était dune chasteté à toute épreuve , et d'une propreté si recherchée, qu'aucun musulman n'observait plus régulièrement que lui la loi des ablutions.
Malgré tous les agréments de cette société, Bardouc ne laissait pas de s'ennuyer quelquefois. L'ennui! rse penètre-t-il pas jusque dans le palais d'un visir, au milieu des plaisirs variés que donnent les richesses, sous la pourpre des rois , dans les harems où sont réunies les beautés les plus éblouissantes de l'Europe et de l'Asie ?
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Comment donc ne se glisserait-il pas sur la natte d'un pauvre pâtre qui n'a, pour embellir sa solitude, d'autre compagnie que celle d'un bouc et d'une gazelle !
Pendant une nuit sombre et orageuse, Bardouc, assis entre son bouc et sa gazelle, regardait son feu solitaire et sa lampe qui , près de s'éteindre , jetait par intervalles de longues flammes, présage d'une prochaine obscurité; les vents sifflaient, et la pauvre cabane en était tout ébranlée. Bardouc soupirait: «O Mahomet! disait il, pourquoi inas-tu si cruellement traité ! pourquoi , lorsque tant d'hommes vivent dans l'abondance de tous les biens, suis- je réduit à la plus affreuse misère? Ce n'est pas que les richesses soient l'objet de mon ambition : tout le monde ne peut être riche , disait mon père ; mais vivre à vingt ans dans une solitude absolue, ne pas voir un
être avec qui je puisse m'entretenir ! Depuis que j'ai
perdu les auteurs de mes jours , je n'ai pas entendu d'autre voix humaine que ma voix ; je suis forcé de m'interroger et de me répondre ; bientôt, hélas ! je ne saurai plus que me dire. Il est vrai que personne ne me contrarie ; mais je m'ennuie d'avoir toujours raison. Ah ! si du moins ce vieux bouc sauvage et cette gentille petite gazelle pouvaient m'entendre et me parler , l'ennui s'éloignerait de moi, et je ne serais plus malheureux.
« Eh bien, parle, parle, parlons, causons, babillons, dit soudain une voix douce et animée. — Non , non, répond sur-le-champ une voix grave et sévère ; pense d'abord si tu peux, et parle ensuite si tu veux. »
Bardouc recule d'étonnement; il ne peut imaginer d'où partent ces deux voix qui le font frissonner de crainte.
Il se lève à la hâte, et prend sa lampe presque éteinte. La jolie petite gazelle se lève en même temps que lui, bondit autour de lui, et dans la pétulance de ses mouvements , elle heurte la lampe, qui tombe sur le vieux bouc et le brûle. « Bardouc , » dit alors cette même voix grave qui venait de lui donner le conseil de ne parler qu'après
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avoir pensé, - ne pouvais tu marcher plus lentement? tu n'aurais p.i> brûlé ton serviteur el ton ami. — Allons donc, <l'u avec une extrême volubilité la voix douce et i qui avait d'abord rompu le silence; faut-il faire tant <lc liniii pour une si petite blessure? La vie serait fort ennuyeuse s'il fallait prendre garde à Ions ses mouvements. »
Bardouc n'ose en croire ses oreilles. ■ Quoi! dit-il, mon bouc et ma gazelle parlent el raisonnent? <> mel ! esî-ee un songe?.... — Non, non, lu ne rêves point, répond le vieux bouc; le sainl Prophète vient d'exaucer ta prière; il a délié notre langue, nous a doue- de la pensée, et nous a dit : Nous pourrez parler avec Bardouc, vous le suivrez partout; vous lui donnerez des conseils, et il sera le maître de se décider pour celui qu'il jugera le meilleur. — N'écoute que les mien-, interrompt brusquement la petite gazelle : je te conseillerai mieux que ce vieux radoteur, qui, je le gage, n'est ici que pour nous contrarier. — Je vous contrarierai quelquefois, peut-être, dit le vieux boue; mais je remplirai fidèlement la mission dont le Prophète m'a charge. »
LE DIAMANT
Les premiers rayons du soleil venaient d'éclairer la cime du mont Taurus , et le spectacle le plus sublime se déployait aux regards de Bardouc; mais il voyait depuis si long-temps les plaines v rdoyantes qui s'étendaient au pied de la montagne, les grands fleuves qui les arrosent , les villages sans nombre qui les animent! Ces tableaux variés avaient perdu pour lui tous leurs charmes. On n'est point étonne de ce que l'on voit tous les jours , et l'étonuement entre pour beaucoup dans les émotions qui
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duisent en nous les scènes magnifiques de la nature.
Bardouc errait eà et là entre sou bouc et sa petite gazelle ; il les entretenait de toutes les \ entées qui se présentaient à son esprit. Souvent le vieux bouc lui prouvait clairement quil n'avait pas le sens commun ; mais la petite gazelle avait le talent de réfuter d'un seul mot les discours peu flatteurs de son vieux camarade, se moquait de lui, et prouvait que Bardouc raisonnait à merveille, que personne ne le surpassait pour la justesse et l'étendue de l'esprit. Le pauvre pâtre était, sur ce point, de Tavis du sa gazelle.
Ils se promenaient ainsi tous les trois depuis quelque temps, lorsque tout à coup Bardouc pousse un cri d'étonnement et de joie. « Mes amis, dit-il, regardez au fond de ce précipice I Quelle lumière éditante brille au milieu de cette obscurité! Qui de vous pourra me dire ce qui jette de si vives étincelles? — C'est un énorme diamant, dit soudain la petite gazelle. — Un diamant! Oui, sans doute, et bien plus gros que celui du Grand -Mogol. — O Mahomet , que je suis heureux ! s'ccrje Bardouc ; quelle source de richesses! j'aurai des palais magnifiques, de beaux jardins, les plus belles femmes de l'univers, les eunuques les plus laids et les plus fidèles !...»
Aces mots, il veut descendre au fond du précipice. Le vieux bouc prend la parole et dit : « Que vas-tu faire , jeune insensé? Qui t'assure que tu ne trouveras pas un tombeau dans les profondeurs de cet abîme? Avant de descendre , il faut être bien sûr de remonter. Cet objet qui brille à tes yeux te parait un diamant; mais tout ce qui brille n'est pas diamant, et tu vas t'exposer à la mort pour une chimère ! »
Bardouc est indécis; il regarde en silence la petite gazelle, qui n"hésirc point et lui dit: «Il faut que tu sois bien lâche pour laisser échapper une si belle occasion de l'enrichir à jamais! Tu n'étais fait que pour être un misérable pâtre, et tu ne seras jamais autre chose. — Non,
( ii\i'iir,i; m. 31)1
non, s'écria Bardouc j je vais raivre Ion conseil <'t descendre au rond de ce précipice.» il se prépare! l'exécution de ce périlleux dessein. Le vénérable bouc , ne pouvant le retenir, lui conseille au moins d'agir avec précaution, de peur de se casser le cou , ee qui ne l'enrichirai! I>,is La petite gazelle lui crie an contraire de bc dépêcher, qu'elle brûle d'impatience de la Noir possesseur de ce superbe diamant. L'avide berger descend donc tantôt atec prudence, tantôt avec précipitation. Plus il s'approche du but, plus son espoir s'allume et se fortifie; il ne doute pas que lH>t objet si vivement désiré ne soit le plus beau diamant de l'univers. Il arrive au fond du gouffre, son cœur palpite avec violence ; il étend la main pour s'emparer du précieux trésor ; mais , ô surprise ! ô douleur !.. . Ce magnifique diamant n'était qu'une petite bulle de phosphore qui jetait une vive lumière dans l'obscurité du précipice, et qui s'évapora dès que Barcioiic voulut la toucher. Ainsi , pauvres ambitieux ! vos espérances ne sont souvent que des étincelles, et vos jouissances que de la fumée !
TRIOMPHE DU VIEUX BOUC
Bardouc pousse des fris lamentables. «Qn'ai-je fait? dit-il; que vais-;e devenir? Comment sortir de cet horrible tombeau ? Maudite gazelle ! tes conseils m'ont perdu pour jamais. Trouveras-tu quelque moyen de me sauver? réponds-moi. Tu gardes un morne silence. Tout m'abandonne au milieu des profondes ténèbres dont je suis environne ; il ne me reste plus que la mort. » Le vieux bouc prend la parole : « Nen , mon pauvre maître , tout ne t'abandonne pas encore ; il te reste un ami. Ta gazelle t'a trompé, et tu dois voir combien il est dangereux d'être toujours de son avis. Tu as fait là , sans doute , une mau-
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vaise affaire ; mais ne te livre point au désespoir : dans les grands périls l'homme doit recourir à la raison, réunir toutes les facultés de son intelligence, et les employer à son salut. Attends que le soleil donne à plomb sur ce précipice, et l'éclairé de ses rayons. Alors tu remonteras doucement, tu verras quel chemin tu as pris pour descendre. Je resterai sur le bord du gouffre, et je t'indiquerai les endroits dangereux , les rochers sur lesquels tu ne pourrais conserver ton équilibre, et qui, s'écroulant sous toi, t'entraîneraient dans leur chute. »
Bardouc accueillit avec joie l'avis de son vieux compagnon , et s'en trouva le moins mal possible. Apres s'être épuisé de fatigue, il arrive enfin sur le bord du précipice, avec les reins froissés, les mains et le visage tout déchirés. Son vieux bouc lui conseille de retourner dans sa cabane, de se coucher sur sa natte de jonc, et de laisser au temps et au repos le soin de le guérir.
Pendant huit jours entiers que dura la maladie de Bardouc, la petite gazelle n'osa reparaître devant lui; mais, en revanche, le vénérable bouc lui tint fidèle compagnie, et profita si bien du moment, qu'il crut avoir pris sur son maître un ascendant absolu et durable. En effet, Bardouc l'écoutait avec attention, et lui jurait de ne jamais suivre d'autres conseils que les siens.
RETOUR DE LA GAZELLE
Le neuvième jour Bardouc se sentit mieux portant. Dès le matin, la petite gazelle se glissa doucement dans sa cabane , et vint, en rampant, se coucher à ses pieds. Le premier mouvement de Bardouc fut de la chasser ; mais elle avait un air si humble , un regard si tendre et si suppliant, qu'il en eut pitié, car il était bon. Il fit ce que j'au-
CHAPITRE iv
rais Fait à sa place ; il la recul «mi grâce, tool en b€ promet i.uii bien de ne plus s'abandonner .1 ses con$
Duranl les premiers jours , elle fui assez discrète; elle parlai! peu, mais assez cependant pour donner envie à son maître de l'entendre parler davantage; de ten temps elle laissai! échapper quelques mots flatteurs qui arrivaient droit à leur but. «Ce séjour, disait elle. Fait pour un homme comme mon maftre?... Mahomet, je crois, (e destine à de grandes choses... Que tu figurerais bien dans un beau palais, au milieu d'un beau serai! !....
Toutes ces phrases, dites avec adresse et comme sans dessein, dans les moments où le vieux boue était endormi, faisaient une vive impression sur le jeune Bardooc, chatouillaient doucement son amour-propre, et l'accoutumaient à revenir à l'avis de sa petite gazelle.
Un soir, le vieux bouc dormait plus profondément qu'a l'ordinaire , la jolie gazelle s'approche de Bardouc , et lui dit tout bas à l'oreille : « O mon cher maître ! daignez [n'entendre encore une fois. J'ai pu vous donner on mauvais conseil; mais faut-il toujours juger les choses par l'événement? Cette petite bulle de phosphore qui m'avait séduite pouvait être un diamant, bien d'autres s'y seraient trompés. Je ne veux que votre bonheur; et le mauvais succès d'une première entreprise ne décourage que les lâches et les sots. J'oserai donc vous répéter encore que cette misérable cabane n'est point un séjour digne de vous. Le Prophète a remis entre vos mains les moyens de sortir de votre obscurité. Partons tous les trois pour la capitale de la Perse. Là, vous nous montrerez pour de l'argent votre bouc et moi. On viendra de toutes parts pour nous voir et nous entendre ; et dans peu de temps , il ne sera question que de vous. Avec votre esprit naturel et voire belle figure, vous ne pouvez manquer de faire une fortune immense, surtout lorsque vous vous montrerez escorte d'un bouc et d'une gazelle qui parlent et qui raisonnent. Ce conseil d'ailleurs ne vient pas de moi,
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c'est une inspiration du ciel. Hier encore, hier, dans mon sommeil, je vous ai vu au milieu des courtisans du Grand Roi ; vous les éclipsiez lous par votre bonne mine et votre magnificence. Vous étiez monté sur un char dont les roues étaient d'or massif. Les plus beaux coursiers de Y Arabie vous traînaient au milieu d'une multitude étonnée. Croyezmoi donc, seigneur, cette vision m'est venue d'en haut, et j'ai reçu du ciel Tordre suprême de vous la communiquer. »
Bardouc est enchanté de ce conseil ; il attend le jour avec une vive impatience ; et dès qu'il voit paraître les premiers rayons du soleil , il fait part au vieux bouc du projet qu'il venait de former, et lui demande ce qu'il pense d'un voyage qui lui présente de si brillantes espérances? Le vieux bouc secoue la tête, et lui répond : «Pourquoi quitter ce paisible séjour? Tu abandonnes ce que tu connais pour ce que tu ne connais pas. Ton père te valait bien ; il vivait ici , et il y vivait content ; et tu veux suivre encore les conseils d'une petite visionnaire dont les imaginations folles flattent ta vanité! Ne crainstu pas d'irriter le Prophète ? Tu lui demandais pour être heureux des êtres qui eussent la faculté de converser avec toi; il te les donne, et tu n'es pas satisfait, et lu veux tourner au profit de ta fortune ce qu'il t'accorda pour ton bonheur!... — Tais-loi, interrompt vivement la petite gazelle qui s'est aperçue que ce discours faisait bâiller son maître; tais- toi, ou fais en sorte de nous donner de meilleures raisons. Mon maître sort de l'adolescence , veux-tu qu'il passe toute sa vie au milieu de ces tristes rochers, comme un sauvage, comme une bête féroce, sans aucune relation avec ses semblables , et dans la plus profonde ignorance de ce qui se fait dans le monde? Non, il faut qu'il cherche à s'instruire , qu'il forme son esprit : c'est le premier devoir de l'homme ; et pour étendre la sphère de ses idées, il est nécessaire qu'il voyage. — Je conviens de cette nécessité , répond le vieux bouc; mais est-il né-
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cessai re que s< s id< es soienl plus étendues Est-il sûr et bien démontré qu'en voyageant il deviendra plus habile , meilleur el plus heureux ? Je pourrais à i us ra-
conter une histoire.... — i ne histoire ! dit vivemenl la curieuse gatélle. N oyons j voyou-, je suis prête à l'entendre, si toutefois mon eber maître y consent, i Bardouc, pour faire plaisir à sa petite gazelle, manifeste au vieni bouc le désir d'entendre celte histoire.
CHAPITRE V
HISTOIRE DE KÀBOUD.
Le vénérable bouc prend donc la parole et dit .- « Il y avait dans un village un pauvre paysan qui possédait un àue : ce n'était pas chose raie; mais ce qui Tétait beaucoup , c'est la tendresse que ce pauvre homme montrait pour ce modeste compagnon de tous ses travaux. Tous les jours il l'étrillait avec soin pour lui rendre le poil plus lisse, il lui prodiguait les caresses les plus affectueuses, les noms les plus chéris, lui donnait de la litière nouvelle , et quand il voyageait , il lui laissait presque toujours la bride sur le cou. Il faut rendre aussi justice à Pane : il était plus beau que ne le sont en général les individus de son espèce ; il avait le pas doux et le trot relevé , de l'assurance dans la manière dont il portait sa tête , et ses oreilles étaient vraiment dignes de servir d'aigrettes au bonnet d'un muphti. Mais qu'importe , au reste, la beau'é de ce pauvre animal? Chez les ânes comme chez les hommes , les agréments de la figure doivent être comptés pour peu de chose ; l'esprit est tout , et l'âne dont je parle en avait assez, car il portait sa charge à merveille , sans broncher, même dans les plus mauvais chemins. Or, le bon , le véritable esprit , et le plus rare de tous , consiste à savoir bien porter sa charge. 11 n'est
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pas étonnant que le pauvre Hassan aimât son âne beaucoup plus que le grand Scha-Abbas n'aimait son beau cheval de bataille , beaucoup plus qu'un sultan n'aime la plus belle femme de son sérail. La multitude des objels que nous possédons nuit à la vivacité de nos affections. Un pauvre homme qui n'a qu'un âne l'aime comme ou aime tout ce que l'on possède : il l'aimerait moins s'il en avait deux.
» Un jour que le bon Hassan , monté sur son âne , trottait légèrement vers la ville prochaine, voilà qu'il rencontre sur son chemin un saint dervis qui voyageait modestement à pied. Le dervis s'approche , et considère avec attention le cavalier et sa monture. « Vous regardez mon âne ? dit Hassan , avec un peu d'orgueil ; avouez qu'il est beau î — Beau? répondit le dervis; il est charmant! mais ce n'est pas sa beauté qui m'étonne. — Qu'est-ce donc ? — C'est un air d'intelligence tout à fait extraordinaire. — Oh! mon âne a de l'esprit comme quatre : je n'ai pas besoin de lui montrer le chemin ; il le devine. — Cet âne là, mon ami, n'est pas aussi âne qu'on pourrait le croire. Voulez-vous me le vendre? — Vendre mon âne! je ne le donnerais pas pour dix tonnans. — Pour dix tonnans ! je le crois bien ; il en vaut cent , et je vous les donne. »
» Il est , dit-on, peu d'affections humaines qui tiennent contre les séductions de l'intérêt. Hassan est prêt à conclure un marché si avantageux , lorsque le dervis , après un moment de réflexion , lui dit : « Non , je me ferais scrupule de te tromper, mon pauvre Hassan ; je te vois disposé à m'abandonner ton âne pour cent tonnans; mais , en conscience , je dois l'avertir que tu ferais une très-mauvaise affaire : je vais te proposer quelque chose de bien plus avantageux pour toi. Cet âne parle-t-il? — Non , jamais , que je sache , il n'a parlé de sa vie. — Sait-il lire , écrire et compter? Connaît-il l'alcoran ? — Jamais, je crois , il n'a encore pensé à tout cela. — Quoi ! il ne
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sut m l'histoire , ni phie ; il ne connaît ni les
mœurs dea peuples, ni les Loin qui les régissent?— Par Mahomet, dil le paysan, s'il savait toutes cea belles choses, ou verrait un âne plus instruit i|,ie son maître, — Cela arrive quelquefois, répond le demi Tiens, situ veux, je te donnerai cent tomans de cet âne; on bien je vais le mener avec moi dans un pèlerinage <|ue je dois faire incessamment à la Mecque. Je te promets que cet àne profitera si bien de son voyage et de mes leçons, qu'à son retour tu ne le reconnaîtras plus ; il parlera plusieurs langues , saura l'alcoran par cœur, connaîtra l'histoire, la géographie, les usages et les mœurs des nations , et sera plus instruit à lui tout seul , que l'académie de Bagdad tout entière : cet âne là n'a besoin que de voyager pour son éducation. Dans un an , je te le rendrai accompli ; tu le montreras par curiosité , il te rendra plus riche et plus puissant qu'un \isir. Quel est le parti qui te convient le mieux? Yeux tu les cent tomans ? — Non , par Mahomet , repond le paysan , je ne suis pas si bête ! un àne qui parlera , qui saura l'alcoran sur le bout... de l'oreille! Un àne qui connaîtra l'histoire ! la géographie ! et qui sera à lui seul plus instruit que toute une académie! Quel trésor! quel merveilleux animal! et que je serai fier d'être son maître! Vous avez raison, saint dervis, c'est encore tout neuf, ça ne sait rien , ça n'a encore vu que le minaret de son village. Si vous me promettez de me le ramener dans un an aussi savant que vous le dites, je consens à vous le prêter pour votre pèlerinage. — Je te le promets , dit le dervis. — Marché conclu , dit le paysan. ■
A ces mots , il descend de dessus son àne , qu'il embrasse avec transport , en lui tenant ce discours : « Kaboud , mon cher Kaboud , je fais un grand sacrifice ; je me sépare de toi avec regrets, mais ce n'est pas pour long-temps, et c'est pour ton bonheur. Adieu , mon crier Kaboud , tu vas voir bien du pays ; observe bien les lieux par où tu passeras; écoute attentivement tout ce qu'on
298 BARDOtc.
dira devant toi ; reviens sage et savant , tn feras l'admiration de ton pays et tu seras la gloire de ton maître Lorsque tu reviendras de tes voyages, on t'ecoutera comme un oracle , et tout le monde dira : Il faut avouer que l'âne d Hassan est la perle des ânes ! »>
» Le bon paysan aide au dervis à monter sur Kaboud, puis il s'éloigne , emportant sur son dos son havresac et sa petite provision. Il parle à tous ceux qu'il rencontre de la joie qu'il éprouve , et de la bonne fortune de Kaboud. « Dans un an , dit il , vous le verrez , vous l'entendrez ; il aura cent fois plus d'esprit et d'instruction que l'iman de notre mosquée. »
» Il est sûr que si pour instruire un ignorant il faut le faire voyager, le saint dervis remplit avec une conscience scrupuleuse les devoirs d'un excellent instituteur. Il n'épargne pas son élevé, et leurs moindres journées sont de quinze lieues. Il lui fait côtoyer la mer de Marmara . parcourir les contrées délicieuses de la Natolie; il entre avec lui, et sur lui , dans Césarée , dont il lui montre les antiquités .et dont il se fait raconter l'histoire par le plus savant c cerone de cette ville célèbre. Ils séjournent quelque temps à Alep , et l'âne entend le dervis dire tout haut que cette ville fut prise par les Arabes, sous le règne d'Héraclius , en 657. Ils parcourent tous les basars , où sont déployées toutes les richesses de l'Orient, et les étoffe? de soie les plus magnifiques du monde. Le dervis , sans doute pour linstruction de son jeune élève, questionne des commerçants de toutes les nations sur les mœurs et les usages de leur pays. L'âne écoule les demandes et les réponses ; mais il se garde bien de dire son mot, sans doute pour mieux entendre.
» Bientôt le dervis et Kaboud se joignent à une caravane qui fait le voyage de la Mecque. Cette caravane est composée de gens fort instruits, il s'y trouve des géographes , des historiens ? des physiciens , des astronomes ,
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de- théologiCBI et des poètes kaboud, s'il a véritablement le désir d'apprendre quelque choM , ne peut tomber ei meilleure compagnie, il entre dam le Diarneek,
duiit il visite [ee principales villes. ■ Nom voHi , dit l'un de- savants géographes, doua voilà dan- l'ancienne tfése* |)otainie. \ oyez vous la belle ^ i 1 1 c de Afeewi, bâtie sur la rive occidentale du Tigre? Celte capitale de I Ugézira
est une des pins eliarmantes villes de l'Asie ; elle est visà vis de Mnive, située sur la rive orientale du même lleuve. — Ninive! s'écrie un des savants historiens; quoi! nous sommes si près de Xinive ! » Après cette exclamation , le savant fait une supei be desci iption de cette ville, telle qu'elle ét;iil au temps de sa splendeur. Il raconte les diverses révolutions qu'elle a éprouvée- ; et Kaboud doit connaître le roi Bélus et la reine Sémiramis comme s'il eût vécu long-temps à la cour de ces illustres personnages.
» La caravane visite ainsi les villes (YEdesse , de Ka~ zatain , de Haram. L'historien qui a déjà coulé à fond L'histoire de Ninive, ne manque pas d'apprendre à la compagnie que Haram est l'ancienne Carraé , le séjour où Abraham reçut la naissance; qu'auprès de cette ville, Alexandre livra la fameuse bataille d'Arbelles, et qu'elle est encore célèbre dans l'histoire par la défaite de Crassus. Qui ne se serait instruit avec de tels peronnages? ils ne voient pas une petite montagne, qu'ils n'en connussent le nom ; pas une bicoque, qui ne leur rappelât de grands souvenirs; pas une masure sans y trouver les débris de quelques grands monuments. Ils ne se contentaient pas de s'entreienir des pays qui se présentaient sous leurs yeux, ils parlaient encore de ceux qu'ils ne voyaient pas, de ceux qu'ils n'avaient jamais vus; ils en payaient comme s'ils les avaient toujours habités : Kaboud doit donc connaître les principales villes de la Perse aussi bien qu'un marchand arménien; il est impossible qu'il ignore quelles sont les forces du sophi, et l'histoire de toutes les
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guerres que les rois de Perse ont eu à soutenir depuis le
grand Cyrus jusqu'au dernier règne.
» Après un séjour d'une semaine tout entière à Bassora, la caravane entra dans le désert. Les conversations devinrent moins fréquentes et moins animées; il faisait une chaleur accablante , et les savants , dans la crainle de manquer d'eau , étaient sobres de paroles. Cependant , quelques jours après être sortis de Bassora , deux théologiens eurent entre eux une dispute très-longue , et qui pensa même avoir des suites fâcheuses , comme toutes les disputes de ce genre. Les deux adversaires ne vinrent jamais à bout de s'entendre ; mais ils n'en déployèrent pas moins une prodigieuse érudition dans la défense de leur cause. L'alcoran et les plus fameux docteurs furent cités et commentés d'un bout à l'autre, avec une sagacité peu commune; et cette dispute devait être extrêmement utile à Kaboud , qui n'avait encore sur toutes ces choses que des notions très-imparfaites.
» Après la querelle entre les deux théologiens , il s'en éleva une autre moins importante, ii est vrai, mais presque aussi vive , entre deux des poètes qui faisaient partie de la caravane : ils.n'étaient pas du même avis sur la préférence que l'on devait accorder à tel et tel auteur sur tel ou tel autre. Tous les poètes arabes, anciens et modernes, furent passés en revue. Les deux rivaux les savaient par cœur; ils en récitaient et commentaient à qui mieux mieux les passages les plus sublimes.
» Les astronomes parlaient peu dans la journée : mais lorsqu'ils voyaient le ciel tout parsemé d'étoiles, ils déployaient de profondes connaissances; ils expliquaient aux voyageurs émerveillés les mouvements des corps célestes, et les lois immuables par lesquelles le Créateur entretient une éternelle harmonie entre tous ces mondes semés dans l'immensité. Cette instruction était absolument nouvelle pour Kaboud ; jamais il n'avait porté ses idées si haut. S'il avait fait quelques réflexions sur la iune , je ga-
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gérais qu'il ne la croyait pai beaucoup plus grande que la lanterne de son mattre.
- \iusi donc il peut se vanter d'avoir assisté à on cours complet de géographie, d'histoire, de théologie, de littérature el d'astronomie; et cependant il n'est pas encore arrivé à la Mecque, il n'a pas encore vu le tombeau <lu Prophète 1 le temple bâti par Abraham, la pierre noire et le puits de Zen zem. Quelle provision de connaissances il va rapporter de ses voyages! Cet âne-là fera du bruit, j'en réponds.
■ Mais revenons à son pauvre maître , au bon et malheureux Hassan. Je dis malheureux, car, depuis le départ de Kaboud, il ne peut se consoler de son absence. Il s'était fait une si douce habitude de la compagnie de son àne ! il ne peut plus s'accoutumer à vivre seul.
» Deux mois s'étaient à peine écoulés depuis la rencontre d'Hassan et du dervis, qu'un ruisseau qui coulait non loin de la chaumière du paysan , vint à se déborder et couvrit de pierres le jardin de ce pauvre homme. Que de travaux! que de sueurs avant que le petit jardin soit entièrement déblaye ! Si le pauvre Hassan avait eu son àne, il se serait épargné bien des peines. Trois mois après cet événement , il fut obligé de faire sa petite récolte de riz ; jamais il ne l'avait faite sans son àne : Kaboud, attelé à une petite charrette, rentrait les gerbes que le bon Hassan avait moissonnées. Le paysan , privé de son àne , fut bien forcé de le remplacer dans ce travail pénible, et de s'atteler lui-même à la charrette. La saison était brûlante; il ne put résister à des fatigues au-dessus de ses forces : il succomba; une maladie grave, une fièvre ardente, le conduisit aux portes du tombeau , et il en serait mort infailliblement s'il y avait eu un médecin dans son village. Pendant sa maladie, il ne cessait d'appeler Kaboud, son cher Kaboud; mais Kaboud était bien loin et bien occupé d'autres choses.
i Cependant l'année fatale est révolue, et Kaboud n'est
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pis encore de retour. Le pauvre paysan ne sait ce que cela veut dire; i! est dans une inquiétude , dans une agitation Il en perd le boire et le manger, il en sèche sur
pied. Si Kaboud était mort ! Cette alFreuse pensée empoisonne toutes ses jouissances. Dès qu'il entend trotter un âne , son cœur palpite avec violence ; s'il entend frapper à sa porte , il court, il vole , il ouvre , croyant embrasser son cher Kaboud; mais, hélas ! il ne trouve qu'un de ses voisins venu pour le visiter!...
» Enfin , un jour qu'il était assis fort tristement à la porte de sa chaumière, il voit venir de loin un homme monté sur un âne. Il se lève avec la plus vive émotion : c'est Kaboud qu'il va revoir ; son cœur le lui dit. Le voyageur s'approche : Hassan reconnaît soudain le dervis ; mais son âne, son cher Kaboud, il ne le reconnaît plus. Ce n'est plus cet âne si beau, si bien peigné, si bien nourri; c'est un vilain animal tout pelé, tout couvert de cicatrices , maigre comme s'il n'avait jamais mangé , boiteux comme s'il n'avait que trois pieds.
» Hass;m , après avoir salué le dervis , lui dit d'un air inquiet et mécontent : « Quel animal me ramenez- vous là?
— C'est ton âne. — Mon âne? Juste ciel! dans quel état de maigreur ! — Je ne t'avais pas promis de te le ramener gras. — Comme il boite ! Ah ! le Malheureux bronche à chaque pas! — Oui, mais son esprit ne bronche jamais.
— Comme le peu de poil qui lui reste est rude et grossier! — En revanche , son esprit est plus fin et plus délié que la soie. — O Mahomet! il est borgne ! — Oui : mais il a les yeux de l'esprit , qui valent bien mieux que ceux du corps. — Il est donc bien savant? — Interroge-le , tu verras. — Sur quoi? — Sur tout ce que tu voudras; il répondra désormais à toutes tes questions avec une égale facilité. Adieu , nous sommes quittes. »
» Le saint dervis s'éloigne , et le bon Hassan . tout occupé de son âne, ne songe pas même à remercier le savant instituteur, mais excusons cette ingratitude. 11 embrasse
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kaboud; il h ttftfM comme un nini , comme un fils que
l'on ;t pleuré long tempi ; il le eenduii doucemerri (ter la bride jusqu'à m chaumière L'âne avait beaucoup de peine .1 marcher, et le bon Hassan aurait rouln pouvoir le porter lui même. Kaboud cuire dani son écurie -;ms dire un seul mot. Hassan l'interroge ; point de réponse. » Mon -avant etl trop fatigué, dit en lui-mérne le paysan; il ne tant pas le tourmenter. Donnons-lui une bonne liière, une bonne mesure de son et d'avoine ; quand il aura bien bu, bien mangé et bien dormi, il causera plus volontiers > Il dit, et n'épargne rien pour lui procurer une bonne nuit.
a Il sort ensuite de sa chaumière , et , le cœur tout rempli d'espérance, il parcourt le village en criant de toutes ses forces: « Mes amis , Kaboud est arrivé ! Kaboud est arrivé! C'est Pane le plus savant , le plus spirituel du monde ; il parie deuxoa trois mi Ile langues, pour le moins,' et raisonne de tout comme un docteur. Rassemblez-vous tous demain sur la place du village ; vous verrez , vous entendrez , vous serez convaincus. » Bientôt cette grande nouvelle se répand non-seulement dans le village d'Hassan, mais dans tous les villages voisins. Les paysans arrivent en foule pour voir et pour entendre cet âne extraordinaire : la place n'est pas assez vaste pour contenir tous les curieux.
» Le lendemain , à la pointe du jour, Kaboud arrive , conduit respectueusement par son maître au milieu de cette imposante assemblée où règne le plus profond silence. Hassan prend la parole , et dit: « Voilà, mes chers amis , voilà un jeune voyageur qui a vu bien des pays et qui connaît bien des choses; interrogez-le sur toutes les sciences , il va vous répondre sans hésiter. » Alors, un homme d'une cinquantaine d'années , dont la barbe est longue , l'attitude fiere, le regard imposant, un homme qui imprime le respect dès qu'il paraît, et fait naître l'admiration dés qu'il parle , le in: i're d'école du
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village se présente le premier. « Seigneur Kaboud, dit-il, pardonnez si mon ignorance cherche à sonder les profondeurs de votre savoir. Si j'ose vous interroger, ce n'est point pour faire briller les très-faibles lumières de mon intelligence, mais pour faire jaillir les rayons du soleil de votre raison. Puisque \ous savez l'astronomie, répondez à cette question : Lorsque le créateur du monde fait paraître une nouvelle lune, que devient l'ancienne?» Tout l'auditoire est dans l'attente ; Kaboud semble un moment se recueillir ; on croit qu'il va parler. Le maître d'école répète la question; mais Kaboud garde encore un modeste silence. Ce silence est interprété défavorablement, et le pauvre Hassan est en butte aux mauvaises plaisanteries des villageois. Il excuse son âne de son mieux. Attendez un peu , dit-il , ne le jugez pas avant qu'il ait parlé. Il est fort instruit, je vous assure; mais il est timide, et sans doute i. n'a jamais parlé devant tant de monde à la fois. Allons , Kaboud ; allons , mon ami , mon enfant , du courage ! dis-nous ce que tu as vu dans tes voyages. » Un gros homme à vue courte et à long nez, qui se trouvait là , et qui passait dans le village pour un grand politique , s'approche et dit : « Crois-tu , Kaboud , que le roi de Perse soit assez riche en hommes et en argent pour entreprendre la conquête du Tibet ? — Écoutez-moi, dit un autre savant des environs, cet âne a été instruit par un dervis , il est très-possible que son précepteur ait négligé de lui apprendre tout ce que vous lui demandez là , pour en faire un savant dans la loi de Mahomet. Laissez-moi donc l'interroger. Kaboud „ de tous les commentateurs de l'alcoran , quel est celui qui a le mieux saisi le véritable sens de la loi? — Ah! que voilà une belle question ! dit Hassan. Allons , Kaboud , allons , il faut répondre. » A ces mots, le savant Kaboud ayant pris un peu d'assurance , promène ses regards sur l'assemblée, dresse majestueusement ses oreilles , et fait entendre à tout l'auditoire ces paroles mémorables , qui
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depuis ont rie si souvent répétées, et qui leseroit jusqu'à la lin des siècles : Hi-han, hi han, hi taw, hihan. i ^ cette réponse sublime et inattendue , des huées s'élèvent de tous côtés. Le bon Hassan perd patience. < \h , coquin , dil il . ce u'esl pas l'esprit et le savoir qui te manquent . mais la bonne volonté. Attends . attends, je vais te faire parler, moi. » l-Ji même temps il prend un gros bâton pour délier la langue de ce savaut obstiné. Il a même déjà détaché quelques coups sur les os de kaboud , et se prépare à redoubler, lorsqu'un autre villageois . plus sage que les autres, le retient et lui dit : « Pourquoi assommer ce pauvre animal? Ne vois-tu pas qu'il débite de son mieux tout ce qu'il sait? Quel besoin avais-tu de l'envoyer à la Mecque? N'avait il pas a-sez d'esprit pour remplir clans ta maison le ministère d'un bon âne ? Que pouvais-tu lui demander de plus? Tuas voulu en faire un savant; mais est-il de l'étoffe dont on les fait? Dans ce moment , le plus âne de vous deux , ce n'est pas lui. Remène-le donc tranquillement dans son écurie: soigne-le bien , pour rétablir sa santé autant que faire se pourra ; sers-toi des trois jambes et de l'œil qui lui restent, et ne le prête plus h un dervis pour aller en pèlerinage. »
» Le bon Hassan suivit ce conseil. Il prit tristement la bride de son âne , et le conduisit à son écurie. Il le soigna de son mieux; mais Knboud n'était plus bon à rien: il avait pris l'habitude de la fatigue , mais il avait perdu celle du travail ; et son maître se repentit, amèrement de lui avoir fait faire un voyage qui lui avait tant coûté, et lui rapportait si peu. Son aventure devint fameuse dans toute l'Arabie , et de là nous est venu ce proverbe connu de tous les musulmans : « Que l'on mène un due à la Mecque, fût ce même Vdne du Messie , on n'en 1 amènera jamais quun âne. " (Bibliothèque orientale. )
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DÉPART DES TROIS VOYAGEURS. LA VANITÉ
La petife gazelle avait écouté cette histoire avec attention ; mais, lorsque sa curiosité fut satisfaite , elle entra dans une violente colère contre le conteur. « Quoi, malheureux ! lui dit-elle , tu oses insulter ton maître , et comparer à un âne le plus spirituel de tous les hommes? » Le vénérable docteur veut répliquer; mais lîarùouc lui impose silence avec humeur • car, avant même de lui demander son avis , il avait formé la résolution d'abandonner le mont Taurus , et de se livrer à la destinée que la petite gazelle lui montrait sous une si riante perspective. Les trois voyageurs se mettent donc en chemin. Les premiers jours se passent sans événements bien remarquables : tantôt ils couchent à la belle étoile , tantôt ils reçoivent l'hospitalité sou* le toit des pâtres et des laboureurs qu'ils rencontrent sur la route. La petite gazelle marche et bondit toujours en avant ; elle est de la gaieté la plus folle, et ne cesse de divertir son maître par sa pétulance et son bavardage. Pour le pauvre bouc, il marche toujours derrière Bardouc sans dire un seul mot ; à sa contenance , on le prendrait pour un bouc ordinaire , et personne ne se douterait de son savoir.
Un jour le pâtre se reposait au pied d'un arbre; le vieux bouc dormait profondément à ses côtés , mais la petite gazelle ce dormait plus depuis le moment du départ. Elle vient se placer aussi à côté de son maître , et le regardant avec admira ion : « Que ta figure, lui dit-elle, est vermeille et gracieuse ! Quel malheur que tant de beauté soit cachée sous des vêtements si grossiers! Hélas, dans le monde , on ne juge les hommes que sur les apparences , et on te jugera sur tes habits. On dira : Ce n'est qu'un pauvre pâtre ; eusses-tu le cœur d'un roi , on te tournera
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le dos. Hme semble te voir arec un fétement magnifique ; un Mtperfc turban s'Hèrc au-destinde ta tête; un riche manteau <le cachemire, tort *emé de pierres précieuaea, se déploie sur tes épaule* Tons les hommes m rangent sur (on passage , ei disent : C'est un prince! Tooj les cœurs volent su-de?anl de toi , et toutes les femmes disent en te regardant avec amour : Voilà le plus bel homme de la l'nse ! »
A ces mots , le pauvre Bardouc jetre les yeux sur son costume et soupire , il se lève et se remet tristement en chemin avec ses deux compagnons de voyage. Mais à peine a-t-il fait une centaine de pas, qu'il aperçoit un gros paquet enveloppe soigneusement d'un beau tapis de Perse. Il le regarde avec étonnement. L'ouvrira-t-il? La peiite gazelle dit oui; le vieux bouc dit non. ■ Pourquoi ne l'ouvrirait-il pas? dit la gazelle. — Parce qu'il n'est point à lui. — Peut-être est-ce un bienfait du Prophète, et nous ne devons point le dédaigner. — Le Prophète blâme la curiosité, et nous défend de nous approprier le bien d'autrui. — Ce paquet n'est peut-être à personne; d'ailleurs, tais-toi: le scrupule est Gis de la sottise. » Le vieux bouc allait répondre, et il ne manquait certainement pas de bonnes raisons; mais la gazelle donne un coup de corne dans le paquet ; il s'ouvre , et présente aux yeux de Bardouc un riche vêtement tout complet. Il tourne et retourne ('ans ses mains un superbe turban surmonté d'une aigrette de saphirs; il le pose sur sa tète, jette avec dédain son misérable coutume de pâlie, et revêt avec orgueil un manteau écailate semé de fleuis d'or et d'argent. A chaque de.oiation nouvelle, le vieux bouc essaie de murmurer, mais les paroles expirent sur ses lèvres , tandis que la flâneuse gazelle bondit de joie , vante l'élégance et 1j bonne mine de son maître , et l'entrai i.e vers une fontaine voisine. Le \énerab!e bouc ne les suit pas, et s'endort de nouveau. Bardouc ne peut se lasser de s'admirer dans le cristal de la fontaine. « Est-ce
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bien moi? dit- il ; moi , Bardoue? Quoi ! je serais ce pauvre berger du mont ïaurus ! impossible! Je suis au moins un des proches parents du grand-visir. Oh î ma chère petite gazelle , tu avais bien raison de vanter ma beauté. Que ma taille est noble et bien prise! Quelle différence pourtant l'habit met entre un homme et lui même! Je ne me reconnais plus ; je m'admire , je me respecte comme si j'étais une autre personne bien supérieure à moi. Quel effet je vais produire à Ispahan , dans cette ville superbe , la plus riche de l'univers et le digne séjour des rois ! »
A peine achevait-il de se rendre une justice aussi éclatante, qu'il entend rire au fond d'un petit bois dont la fontaine est ombragée. 11 se retourne avec surprise , et voit quatre bergers qui , l'ayant examiné et entendu , s'égayaient à ses dépens. «'Seigneur Bardoue, dit l'un, nous sommes les très-humbles esclaves de votre hautesse...
— Votre beauté, dit un autre, est si éblouissante, que je ne puis la regarder en face : c'est le soleil en plein midi. — Votre grandeur, dit un troisième , est bien modeste ! vous vous dites tout simplement proche parent du grand-visir, et je gage que vous descendez de Mahomet.
— Quoi! «cigneur, dit le quatrième , voire magnificence voyage à pied sans autre suite qu'un bouc et une gazelle! Sans doute vous aurez laissé votre équipage, vos chevaux, vos esclaves et votre harem sur le mont Taurus. » Tous ces brocards sont accompagnés de longs éclats de rire que la petite gazelle trouve très-indécents. Elle frémit de colère ; « Quoi, Bardoue! lui dit-elle tout bas, un homme comme toi se laisserait insulter par ces insectes! c'est trop long temps souffrir de semblables outrages , et... » Bardoue ne lui donne pas le temps d'achever; il répond aux éclats de rire par des injures qui ne restent pas long-temps sans réponse; il ne se possède plus, et, prenant son bâton noueux à deux mains , il tombe avec fureur sur les impertinents qui ont l'audace de se moquer de lui. Il était jeune et plein de vigueur; mais il était
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seul, el les mauvais plaisants étaient quatre, lia loi arrachent toa liaton , s'eo on venl contre lui-même , l'asi menl el le laissent pour moi t sui la place.
Pauvre Bardouc! quel triste début pour de si ! espérances] queb funestes coups «I unes i ta première vanité : Heureux encore -i ta vanité seule les avait ri Il cherche des yeux la petite gazelle pour l'accabler de reproches. Elle est déjà bien loin; elle a craint, sans doute, les premiers mouvements de son indignation , et elle a pris sagement le parti de la fuite. Mais le vieux boue est revenu soudain vers son maître ; il le regarde d'un œil de pitié , et lui conseille de quitter au plus vite ces vêtements Funestes, et de reprendre son costume de pâtre, qui l'expose à moins d'inconvénients. Bardouc hésite. «Quoi! lui dit le sage, ta sotte vanité n'est pas encore guérie ! Pour corriger de l'orgueil, faut-il donc tuer l'orgueilleux?» A cette verte réprimande, le berger reprend sa peau de brebis, sa ceinture d'écorce , son bàvresac, et remet à leur place les riches vêtements dont il s'était emparé.
A peine a-t-il fait deux cents pas , qu'il se voit arrêté par six hommes grands et vigoureux , qui lui demandent s'il n'aurait point vu par hasard un paquet enveloppé d'un tapis de Perse ?Ce paquet, disent-ils. appartient au fils du Grand Roi , qui l'a perdu près de cette fontaine où il s'est un moment reposé. Bardouc tremble de tous ses membres. Peut-être ces esclaves l'ont-ils aperçu dans le moment où il se pavanait sous ce brillant costume? Peut-être a-t-il été dénoncé par les bergers qui l'ont si maltraité? Il n'ose répondre à celui qui l'interroge. « Ton silence parle contre toi , dit l'esclave d'une voix menaçante et terrible; tu as dérobé ce que nous cherchons, et nous saurons bien te faire avouer ton crime. » En même temps les six esclaves tirent de longs fouets qu'ils tenaient cacbés sous leur robe. La crainte avait empêche Bardouc de parler ; l'excès de la crainte délie tout à coup sa Ian-
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gue. « Ah! seigneurs! dit il , je ne suis point coupable ; je n'ai point touché le trésor que vous cherchez, et vous le trouverez à quelques pas d'ici. Que le ciel me préserve de désirer le bien d'autrui! »
Les esclaves courent vers le lieu qui leur est indiqué, et Bardouc va se cacher dans l'endroit le plus obscur du petit bocage. Avouez, mon cher maître, lui dit le vieux bouc, que je n'avais pas une mauvaise idée lorsque je vous conseillais de quitter ce3 riches vêtements. Vous avez payé bien cher leur jouissance momentanée. Ces vilains esclaves noirs, dont la voix est si rauque et la mine si rébarbative, vous auraient déchiré de coups de fouet, s'ils vous avaient vu profanant les habits de leur maître; et l'héritier présomptif du trône n'eût pas manqué de vous faire empaler pour réparer l'honneur de son cafetan. — Ah ! dit Bardouc en passant une main reconnaissante sur le dos de son vieux compagnon, ne m'abandonne pas. Je n'oublierai jamais le service que tu m'as rendu, et je ne serai plus de l'avis de ma gazelle. »
LE SECOURS INATTENDU
Le soleil commençait à se cacher derrière le sommet des moniagnes, et semblait jeter un dernier regard sur la terre; ses rayons brillaient encore dans l'immensité des cieux, et versaient des torrents de pourpre sur les nuages légers qui s'amoncelaient autour de lui, comme pour dérober son déclin aux yeux de la nature. Les oiseaux voltigeaient de branche en branche, et faisaient retenlir de leurs chants précurseurs de la nuii le petit bocage de myites et de citronniers, asile de leurs jeux, de leur innocence et de leurs amours ....
Bardouc était le seul être qui, dans ce canton délicieux de la Perse , vit avec inquiétude approcher les ténèbres.
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M était loeable* « I « - lassitude; il mil mrtoof grand besoin d'un bon lit , «'i murmurai i contre u triste destinée; il commençait même à l'impatienter contre -on vieux compagnon . qui ne trouvait dans -a cervelle que des raisonnements creux et non les moyen-, de le tirer de celte lâcheuse position. Il se livrait a «-on désespoir, lorsqu'un bruit léger se fait entendre auprès de lui ; il se lève en tremblant, et voit , à travers le feuillage, une petite vieille qui vient remplir un vase à la fontaine Si cette petite vieille n'est pas jolie , il est facile de voir qu'elle I a eé. Ses traits ont conservé un air de douceur et de bonté dont le pauvre pâtre e-t charmé d'abord. Elle le regarde pendant quelque temps avec intérêt, et lui dit: « Que fais-tu là, jeune infortuné? Où comptes -tu passer la nuit? <> Bardouc lui raconte son aventure , lui parle des coups qu'il a reçus, et qu'il avoue ingénument avoir bien mérités ; puis il finit par implorer sa pltie « C'est un sentiment que je ne refuse jamais au malheur, dit li vieille ; puisque tu souffres, tu as des droits à mes bienfaits. Prends d'abord cette petite fiole; la liqueur qu'elle contient te guérira de tes blessures et te donnera des forces nouvelles. » Bardouc obéit. Il boit la liqueur contenue dans la fiole, et tout à coup il se sent renaître; jamais il ne s'est trouvé plus leste et plus vigoureux. Il tombe aux pieds de cette femme secourable, qui , dans ce moment, lui parait une divinité. « Mon jeune ami, lui dit-elle, je ne veux pas t'abandonner «à ton malheureux sort et à tous les dangers de ton inexpérience. Viens habiter ma chaumière ; tu y resteras jusqu'à ce qu'il te plaise d'en sortir. Je suis vieille, mais je ne suis point exigeante ; je te regarderai comme mon fils; je te procurerai toutes les jouissances qui peuvent satisfaire des goûts simples et une âme pure. »
Bardouc regarde son compagnon , qui lui fait signe d'accepter sur-le-champ une proposition aussi avantageuse. Le pâtre va suivre ce conseil , lorsqu'il est inter-
LA RIVALITÉ
« Ah! mon cher maître! dit la petite extravagante, regarde qui je t'amène. C'est une des célestes houris qui vient de quitter le paradis du Prophète pour te secourir et te consoler. » Bardouc lève les yeux , et voit une jeune fille d'une éblouissante beauté; il rougit, baisse les yeux; il se trouble, et ne sait quelle révolution vient de s'opérer dans tout son être La jeune fille le regarde timidement; un doux sourire effleure ses lèvres, la couleur charmante de la rose s'étend sur le velouté de ses joues enfantines. Dans un instant Bardouc oublie la petite vieille qui lui offre un asile. « Allons donc, mon cher maître, lui dit le vieux bouc, partons; qu'est-ce qui peut te retenir? Suivons celte bonne vieille qui nous offre une si généreuse hospitalité. » Bardouc ne l'entend plus; son cœur palpite avec tant de vio'ence , qu'à peine il peut respirer; une flamme inconnue circule dans toutes ses veines. « Hé bien, dit la petite vieille, veux-tu me suivre? tout ce (pie je possède est à toi ; des champs fertiles, de beaux jardins, de riches vergers environnent ma demeure, et les eaux bienfaisantes de cette fontaine arrosent ma prairie où paissent de nombreux troupeaux. — Quoi! tu balances ?» dit le vieux bouc avec étonnement.
La jeune fille s'avance d'un air humble , qui relève encore le brillant éclat de sa beauté •. « Jeune berger , ditelle en soupirant, je voudrais avoir un palais magnifique pour te recevoir d'une manière digne de toi ; je voudrais avoir de nombreux esclaves pour te servir , mais, hélas) je suis pauvre, et. ne puis t'offrir qu'une chaumière delà-
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brée . que dei champs stériles el dépouillés. » Ce discoins est accompagné de quelques latines <-t (l'un regard si doux et si tendre, que la petite gazelle ne peut y tenir. • Quoi ! <lii elle m faisant le $aut tic mouton, tu pourrais balancer un instant entre cette petite vieille et cet être enchanteur! ce chef d'œuvre descieux qui t'offre des biens cenl lois préférables à tous les trésors de l'univers, qui t'offre son cœur, sa personne, une source inépuisable de
VOluptés ! Sa chaumière est pauvre; mais elle l'habite !
va , ce modesie séjour est plus beau par sa présence, que, sans elle , le plus magnifique palais des rois. — Ne crois point aux discours de cette petite folle , s'écrie le vieux houe; combien de fois déjà ne t'a-t-elle pas trompé ? Fuis cette jeune beauté qui te séduit; souvent des dehors enchanteurs cachent un cœur perfide. Cette bonne petite vieille, au contraire, ne veut point abuser de ta crédulité; elle ne t'offre que des biens solides et durables. Chez elle tu seras maître de tes volontés , à l'abri des injures du sort. Chez cette jeune fille, tu ne seras peut-être qu'un malheureux esclave, soumis à tous les caprices d'un tyran d'autant plus puissant que son empire sera fondé sur ta faiblesse. — Tu es un calomniateur, répond vivement la petite gazelle : qui t'a dit que tant de charmes cachaient un cœur perfide? Non, non, la jeunesse est l'âge delà candeur, et la beauté est toujours l'image de l'innocence et de la vertu. Bardouc sera l'esclave de cette jeune personne? Eh! quand bien même cela serait, quel bonheur que celui de ne respirer que pour elle ! Quelle récompense, mon cher maître, lorsqu'elle daignera t'accorder un sourire! lorsqu'entourant de tes bras amoureux sa taille élégante et légère, tu pourras la presser sur ton cœur, et savourer sur ses lèvres vermeilles un parfum plus doux que celui des ro^es!... »
Le vieux bouc reste muet ; et Bardouc s'écrie avec transport : « Oh ! ma chère petite gazelle ! jamais tu n'as si bien parlé ; c'est le ciel qui t'envoie les conseils que tu
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me donnes aujourd'hui. Chacune de tes paroles est entrée jusqu'au fond de mon cœur, et mon cœur me dit que tu as raison. Oui, tu me montres le véritable chemin du bonheur, et je le suivrai quand je devrais mourir. »
La jeune fille prend le bras de Bardouc, et le conduit sous le dôme de verdure qui mène à la chaumière qu'elle habite. Bardouc, l'ingrat Bardouc, ne songe pas même à remercier la bonne vieille qui venait de lui offrir l'hospitalité. Il faut dire, pour l'excuser, que la gazelle ne cesse de babiller et de le distraire : elle a une telle fécondité d'imagination et de sentiments, elle dit de si jolies choses, que Bardouc ne peut s'occuper que d'elle seule. Il n'aurait pas voulu, pour un royaume, perdre un seul mot de ses discours.
LES PREMIÈRES AMOURS
Quand Bardouc fut entré dans la chaumière de Zélirïa, la jeune fille lui offrit un repas qu'un peu plus tôt il eût trouvé délicieux, non que les mets fussent bien recherchés , mais parce qu'il mourait de faim. A présent Bardouc a perdu entièrement l'appétit ; et quoique les fruits cueillis et offerts par l'amour aient un velouté, une saveur que n'ont point les autres fruits, il n'y touche que du bout des lèvres. Il ne peut se lasser de regarder Zelida , et plus il la regarde , plus il sent le besoin de la voir. Chaque mot que la jeune fille laisse échapper le ravit en extase. « Hé bien, mon vieux grondeur, dit il à son vénérable compagnon, avons-nous si mal fait de quitter notre cabane du mont Taurus pour ce palais enchanté? Tout le bonheur de l'homme est ici. » Le vieux bouc remue l'oreille et ne répond rien. Dans le même instant, la petite q izelle fait remarquer à son maître qu'il n*y a qu'un
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seul lit dam I.» chaumière. Cette remarque fait naîtra mille penaéea f oluptaeoeee dana t*ame exaltée da bercer, qui remplirent sou imagination des pmi aédadaantee espéraneea.
Iprèa le louper , la jeune Zélida m lète , regarde Bardouc avec trist esae, et, laiasanl échapper quelques larmes, elle lui dit : «Cher Bardouc, une cruelle destinée s'oppu-e à notre bonheur mutuel; nous devons nous y soumettre , sans quoi la mort la plus prompte et la plus terrible serait le prix de notre désobéissance. » Bardouc recule épouvanté, et la tendre Zelida continue : « Le jour de ma naissance, un génie ennemi de ma famille m'a condamnée à ne pouvoir faire le bonheur d'un amant, jusqu'à ce que le ruisseau qui murmure derrière cette colline vienne baigner les murs de ma chaumière, après avoir arrosé mes champs, mes prairies et mon verger. Cet ordre est irrévocable; et si je n'obéis, la foudre doit nous frapper tous les deux au même instant. Tu ne peux même passer la nuit sous ma chaumière, jusqu'au jour prescrit par le génie; jour, hélas ! que nous ne verrons peut-être jamais.— Maudit soit ce génie infernal ! s'écrie Bardouc ; pourquoi nous traite t-il avec tant de barbarie ? Je saurai bien tromper sa cruauté, et dès demain, à la pointe du jour, je travaillerai, je chercherai à percer cette co line qui nous sépare du ruisseau ; je le conduirai dans les lieux qu'il doit parcourir, et Zélida sera ma femme. — Bravo ! bravo! s'écrie la petite gazelle ; oui, Zelida sera ta femme. — Cher Bardouc, reprend Zélida, celte colline est élevée ; il faut un grand travail pour parvenir à la percer... — Nous en viendrons à bout, dit la petite gazelle ; mon maître est robuste, il t'aime, et tu dois être sa récompense. — Oh ! sans doute, répond Zélida; mais jusqu'à ce moment fortuné, il ne peut coucher dans ma chaumière : il y va de sa vie et de la mienne. Viens donc, cher Bardouc, viens; je vais étendre dans le jardin, sous un \ieil oranger, une bonne natte de jonc toute neuve ; là tu passeras la nuit entre ton
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bouc el ta gazelle, en attendant que le génie soit satisfait. » Aces mots, elle conduit les trois voyageurs sous le vieil oranger. Le pauvre paire murmure contre le génie qui le force de coucher à la belle étoile , lorsqu'il pourrait passer une nuit si délicieuse dans les bras de sa maîtresse. Il ne dormit guère, car la pluie tomba presque toute la nuit; mais sa petite gazelle ne cessait de lui vanter les charmes de Zélida, et Bardouc oubliait la pluie. Quant au vieux bouc, il disait de temps en temps à son maître : « Ah î si nous avions suivi la petite vieille , nous serions mieux couchés. »
LE TRAVAIL ET L'ESPÉRAXCE
Bardouc se lève avec le jour ; il s'arme gaiement de tous les instruments nécessaires à son entreprise. Il commence d'abord par tracer le lit du ruisseau. Le vieux bouc, témoin de tous ces travaux, les dirige, tout en les désapprouvant. La petite gazelle ne s'en mêle point : elle n'y entend rien, et, si elle voulait donner des conseils, elle gâterait tout ; mais, en revanche , elle ne cesse d'animer par ses discours l'ardeur de son maître. La belle Zélida vient de temps en temps elle-même visiter l'heureux Bardouc. Si elle parait contente de son travail, si elle lui sourit, si elle lui permet quelques caresses innocentes, il se croit des forces surnaturelles, et tenterait , je crois, d'aplanir le mont Taurus.
Il emploie deux mois à tracer le lit du ruisseau : un autre y eût mis un an ; mais quand on travaille pour posséder ce que l'on aime, on est plus expéditif qu'un autre. Il ne s'agit plus que d'entamer la colline qui sépare du ruisseau les champs stériles de Zélida. Bardouc n'est point effrayé des difficultés qu'il rencontre. Sa petite gazelle est toujours là pour relever son courage, que la
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fatigue épuise quelquefois. Dans ces moment! de lassitude, le vieux bouc vient se eouelier pies de ton maître, essaie de Im montrer la folie de son entreprise <'t de ses chimères; il cherche même, ce qui n'est pas bien, à lui donner quelques soupçons pen honorables sur le caractère de Zélida , et finit toujours par lui dire : «Pauvre BardoucJ la pente vieille ne t'aurait pas soumis a une si rude épreuve; elle n'avait point de colline à aplanir, et le lit de son ruisseau était tout creu-é. » Mais à mesure que les forces de Bardouc renaissent , le sage à longue barbe perd de ses droits , et la petite gazelle rentre dans tous les siens.
Enfin le ruisseau va couler dans les vergers de Zélida, fertiliser ses champs, ses prairies, et baigner les murs de sa chaumière. La jeune fille accourt; Bardouc, tout brûlant d'amour , vole au-devant d'elle. Zélida modère l'impétuosité de ses transports, fond en larmes, et lui dit : « Ah ! cher Bardouc ! le bonheur n'est point fait pour nous. Abandonne une infortunée que le ciel se plaît à persécuter. — Qu'entends-je ! s'écrie Bardouc effrayé; quel malheur nous est-il donr arrivé? — Helas! répond Zélida, une fée bienfaisante m'avait fait présent d'un précieux anneau : Je veux, m'avait-elle dit , que cet anneau brille à ton doigt le jour de tes noces; à cette condition, le bonheur habitera toujours avec toi ; mais si tu n'obéis à cet ordre du de-tin, ton époux et toi vous serez accablés sous le poids de la plus cru. lie infortune; une horrible misère vous accompagne! a jusqu'au tombeau; vous cesserez de vous aimer pour vous haïr ; et cette haine, accrue par le temps, mettra le comble à vos maux. — Vous haïr! s'écrie la petite gazelle; vous haïr! impossible! la fée la plus puissante, toutes les fée> réunies voudraient en vain opérer ce changement dans vos cœurs. — Depuis longtemps, continue la tendre Zélida, je consenais, comme la prunelle de mes yeux , cet anneau , gage assuré de mon bonheur à venir ; mais enfin, dans la crainte qu'il ne me
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fût dérobé, j'ai voulu le soustraire à tous les regards. Je l'ai enfoui dans ce champ; mais, par le plus grand des malheurs , toujours occupée de mon amour pour toi, j'ai entièrement oublié l'endroit où j'ai déposé ce précieux trésor. Ce champ est si vaste! il faudrait peut-être le retourner en entier, et je sens biens que cela n'est pas possible. Cependant.... peut-éfre au premier coup de bêche serionsnous assez heureux... Mais non, non; pourquoi nourrir une fausse espérance? n'as-tu pas assez travaillé pour moi?» La jeune fille accompagne ce discours d'un torrent de larmes. La petite gazelle est attendrie. «Quoi! Bardouc ! dit-elle, tu laisserais cette jeune et intéressante personne se livrer au désespoir [tour une semblable bagatelle ! tu ne mérites guère de posséder son cœur ! Que te faut- il pour obtenir la charmante Zélida? Fouiller ces champs pour retrouver un anneau ! Tes forces , ton courage, ton amour, sont-ils au-dessous de cette nouvelle entreprise? Non : après avoir rempli les volontés du génie, il faut obéir à la fée ; et retrouver un anneau perdu n'est pas une chose si difficile que de percer une colline. »
Bardouc regarde la belle Zélida , qui dans ce moment caresse lapetite gazelle. Le cœur de Bardouc est vivement ému de ce spectacle, et sa résolution est prise. « Allons, dit-il, ne pleure plus, chère Zélida; la fée sera contente. Je vais labourer ce champ jusqu'à ce que l'anneau soit retrouvé. >- Zélida lui donne un baiser; et Bardouc, enflammé d'un nouveau zèle , recommence un nouveau travail sur de nouvelles espérances.
A chaque coup de bêche qu'il donne, la petite gazelle lui dit : • C'est là., c'est ici. » Quelquefois, mais rarement , le vieux bouc s'approche de son maître , et dit : u Pauvre insensé ! ne vois-tu pas qu'on se joue de ta crédulité? Comment veux-tu retrouver un anneau perdu dans un si grand espace?» Mais la petite gazelle revient bien vite, et dit au pâtre : « Courage ! Bardouc, courage !
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Encore un coup de bêche... encore... Qui sait ? dam une minute, peut être, ta vas trouver l'anneau et le bonheur.* Bardouc donnai! intanl de coups de bêche que la gaielle <li-, ut de paroles; mais, hélas! il ne retrouvait point le mervetlleoi anneau.
Enfin le champ est retourné plus de vingt fois dan* tous les sens. Bardouc commençait à perdre patience, et prêtait une oreille \\n peu plus attentive aux conseils de -on vieux compagnon, lorsque Zélida rient à lui avec une physionomie toute rayonnante d'espérance et de joie. «Cesse ton travail, lui dit-elle, il devient inutile; la bonne ■ complètement satisfaite : Lu \;iin . m'a-t-elle dit, en vain tu chercherais le talisman que je t'avais donne .- je l'ai enlevé moi-même; mais je veux te faire présent de cent mesures de mai-. Dans les cent mesures, il se trouve douze grains qu'il faut semer; ils produiront des épis de perles magnifiques. Tu cueillera- ces belles perles, ton amant les disposera pour t'en faire un collier auquel je donnerai toutes les propriétés de l'anneau. Tant que tu porteras ce riebe collier, tu seras la plus beureuse des femmes, et ton jeune époux le plus heureux des maris. La seule difficulté, continue Zélida, c'est de pouvoir choisir ces douze grains merveilleux sur les cent mesures de maïs ; tous les grains se ressemblent, et douze seulement doivent produire des perles. — Belle difficulté! s'écrie la petite gazelle; nous n'avons qu'à semer les cent mesures de maïs à la fois, et nous serons bien sûrs de ne pas nous tromper! — Par Mahomet ! dit Bardouc, dans un transport de joie inexprimable; tu as bien raison. Que tu as d'esprit ! Jamais mon vieux docteur n'eût trouvé flans sa tête creuse un moyen aussi simple et aussi expeditif. »
Voilà donc le berger qui travaille sur de nouveaux frais, et qui se met à ensemencer les champs qu'il avait si bien défrichés. Ce genre de travail n'était pas bien difficile; en peu de jours Bardouc arrive au moment fortuné où tant de peines et de fatigues vont enfin recevoir leur récom-
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pense. Zélida ne demande plus qu'une seule chose. Un saint fakir, révéré dans (ouïe la Perse pour sa piété profonde, habite un ermitage éloigné de huit journées de chemin ; la jeune fille désire ardemment que le saint homme, dont elle est d'ailleurs un peu parente , soit présent à son mariage, et le bénisse; mais pour que le saint paraisse, il faut aller le chercher. Bardouc peut- il se refuser à ce désir pieux de son amante ? La petite gazelle dit non en soupirant, et le vieux bouc n'est pas consulté.
HUIT JOURS D'ABSENCE
On était dans la saison brûlante ; Bardouc souffrait beaucoup de la chaleur, il était obligé de traverser des déserts arides. Souvent il avait faim et ne trouvait pas même un fruit sauvage pour se rassasier; il mourait de soif, et pas une humble source ne s'offrait à ses yeux pour le désaltérer: mais sa petite gazelle lui rappelait que dans peu de jours il posséderait les charmes de Zélida, qu'il n'en serait plus séparé. Cette pensée lui tenait lieu de tout et le rendait heureux au milieu de toutes les privations.
Cependant , à force de courir et de babiller, la petite gazelle commence à se fatiguer; et, vers le quatrième jour, tandis qu'elle prenait un moment de repos, le vieux bouc ose faire part à son maître de quelques réflexions assez importantes, et il lui insinue qu'il ne serait pas absolument impossible que Zélida l'eût éloigné pour le tromper. Bardouc est inquiet, il rejette d'abord bien loin cette insinuation perfide ; mais il y revient comme malgré lui , et il voudrait bien trouver un moyen pour s'assurer de la fidélité de sa maîtresse. Mais comment découvrir la vérité ? « Rien de plus facile, dit le vieux bouc : elle ne s'attend pas encore à notre retour, il faut revenir sur nos pas
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et la surprendre; mai- ferrons comment elle supporte votre abaeuce. » Bardouc consulta la petite gazelle, et, chose merveilleuse, allé se trouve de l*avia du vieux bouc. «Il a raison, dit-elle, avec une extrême vivacité, Il serait possible que, pendant ton absence, un antre amant... —
Tarions partons, a s'écrie BardoUC.
Il se remet en chemin . et, après une absence de huit jours, il toudic presqu'à la demeure de Zélida. Comme
son cœur palpite d'espérance et d'amour lorsqu'il aperçoit ce vieil oranger dont le feuillage p otégea long temps son sommeil ! Plus il avance, plus il se reproche l'injustice de ses soupçons, et gronde son vieux bouc d'avoir fait naître dans son cœur une défiance qu'il regarde comme un crime. Il entre déjà dans le joli jardin qui lui doit sa fertilité. Ses inquiétudes sont dissipées, la nuit est calme et pure ; l'air est frais et parfumé ; les étoiles brillent à la voûte du ciel, et répandent une douce clarté sur le monde. Toute la nature semble sourire à l'amoureux Bardouc , lui présager >on bonheur et s'embellir de ses illusions.
Il arrive devant la chaumière, qu'un groupe d'arbres fruitiers dérobe en<ore à sa vue. Quel cstsonétonnemcnt! il aperçoit une brillante illumination, il entend des cris de joie qui se mêlent au son champêtre de plusieurs instruments. Tout lui annonce que Zelida donne ce soir une fête. Il voit une table chargée de mets et couronnée de fleurs, sous un berceau de myrtes qu'il avait tressé luimême; il n'ose en croire ses yeux. Zélida aurait-elle prévu son retour? Voudrait-elle lui causer une agréable surprise? Le vieux bouc assure bien positivement que cela n'est pas possible; la petite gazelle affirme, au contraire, que rien n'est plus vraisemblable; la fée , protectrice de Zélida, l'aura sans doute avertie du retour de Bardouc : une fée sait prédire des événements plus extraordinaires. Le pâtre est pleinement de l'avis de sa petite gazelle. Le cœur rempli d'une émotion très-vive, il s'avance vers la chaumière, et voit un jeune homme dont
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les traits lui sont inconnus , et qui s'est un peu relire à
l'écart pour veiller au festin préparé sous le berceau.
Bardouc le salue, et lui demandé en souriant pourquoi
tous ces préparatifs, et dans quelle intention celte fête est
donnée.
«Quoi ! répond le jeune homme; vous ne savez pas que la belle Zélida va se marier? Vous venez donc de l'autre monde! Entrez sous ce berceau , je vais vous apprendre toutes les particularités de ce mariage; elles vous surprendront, j'en suis sûr. » Bardouc suit le jeune homme et jouit d'avance du plaisir d'entendre raconter sa propre histoire.
CONCLUSION" DES PREMIERES AMOURS
Lorsque les trois voyageurs furent entrés sous le berceau, le jeune inconnu prit la parole, et dit .
«Depuis long-temps le riche et beau Kaledétait tendrement aimé de la belle Zélida; mais elle était pauvre, ses champs éiaient stériles, et ses prairies, toujours desséchées par les rayons dn soleil, pouvaient à peine nourrir un maigre troupeau. Les parents de Kaled étaient avares; leurs yeux, fermés sur le mérite et les charmes de Zélida, ne voyaient que sa pauvreté. Ils avaient des champs bien cultivés ; de nombreux troupeaux couvraient leurs pâturages ; ils desiraient que leur fils ajoutât une ricbe dot aux biens qu'ils devaient lui laisser un jour. Kaled pouvait choisir une épouse parmi les filles les plus riche> du canton; mais il aimait et ne voulait épouser que Zélida. En vain sa famille s'opposait à cette union; l'amour est plus fort que les pirents, et les deux amants bravaient avec constance toutes les séductions de l'inférât. »
La petite gazelle a bonne envie d'interrompre l'historien ; son sang bouillonne dans ses veines , le feu jaillit de
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m\; mil une curiosité fort naturelle la force de modérer sou impatience. Le jeune li ine, tans ^percevoir du trouble où il la j < ■ i h • . continue ion récit en ces
tenu-
i n génie bienfaisant fut touché de leur persévérant*, et résolut di- i.i couronner en rendant Zélida presque .iiissi riche que son autant. Un jour il vint dans cette chaumière miiis la forme et dans le costume d'un pauvre pâtre qui demande l'hospitalité. Zélida l'accueille comme la bienfaisance accueille le malheur; et le génie reconnaissant ne fit pas attendre long-temps la récompense chine si bonne action. Il se mit a travailler lui même à la fortune de Zélida; il perça la petite colline qui borne ce jardin ; conduisit dans ses vergers et dans ses prairies le ruisseau qui les arrose , les embellit et les féconde; défricha lui-même cette belle plaine , et l'ensemença de ses propres mains. Pendant tout ce travail , ne croyez pas qu'il entrât dans la chaumière ; non , il voulut se montrer aussi discret que généreux. Kaled , le seul Kaled, avait le droit d'y pénétrer, depuis le déclin du jour jusqu'au lever du soleil ; tandis que ce bon génie, pour comble de bienfaits, couchait à la belle étoile sous ce vieil oranger, faisait le guet toute la nuit, et se tenait là, comme en sentinelle , pour empêcher que quelque importun ne vînt troubler le repos et les plaisirs des deux amants.... »
Ici la petite gazelle frémit de colère et d'indignation ; le jeune homme, qui ne peut se douter de l'intérêt qu'elle prend à cette histoire, continue :
« Enfin , dit-il , lorsque les parents de Kaled virent les champs de Zélida si bien cultives , ses prairies arrosées et ses vergers couverts de fruits, ils consentirent au mariage de leur fils avec cette jeune beauté , devenue un excellent parti grâce aux soins du bon génie. C'est aujourd'hui que cette union se célèbre , et voila pourquoi la chaumière est illuminée , voilà pourquoi vous entendez ce concert de voix et d'instruments. Cette table est dres-
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sée pour le repas qui doit terminer la noce. Vous y assisterez, si vous voulez prendre part à nos plaisirs. »
Qui pourrait exprimer rémotion de Bardouc pendant rc récit? Chaque circonstance, chaque mot, sorti des lèvres du jeune inconnu, sont autant de coups de poignard pour le malheureux amant. Il demeure pendant quelques minutes immobile détonnement, de honte et de fureur, ei'fin il s'écrie : « Ah , perfide Zélida ! monstre d'ingratitude! voilà donc comme tu me trompais! je travaillais à la sueur de mon front pour enrichir mon rival et lui donner ma maîtresse; je couchais à la belle étoile , exposé à la pluie , à tous les vents , tandis qu'un autre pressait dans ses bras l'indigne objet de tant d'amour ! O rage ' ô honte ! je leur servais de sentinelle pendant la nuit , comme le chien qui veille à la porte de son maître pour en écarter les voleurs ! Serpent, qui m'enlaçais pour me déchirer! puisse le ciel t'écraser de sa foudre vengeresse ! puissent tous les tourments de l'enfer se réunir sur ton amant et sur toi !
— Rardouc , mon cher maître , calme ton désespoir , dit le vénérable bouc ; ne perds pas la tète pour si peu de chose. IN'e dirait on pas (]\\e Zélida est la seule femme sur la terre? Console-toi ; il y en a pour tout le monde , et même plus qu'il n'en faut Cet événement d'ailleurs est très -simple, très - naturel , et lu dois le trouver fort heureux.... — Venge-toi, venge-toi! s'écrie la petite gazelle hors d'elle même. Suis-moi ; viens traiter la perfide comme elle le mérite. Qu'elle rougisse au moins de son insigue fourberie.... Suis-moi! » Bardouc obéit à la voix de sa gazelle qui vole devant lui , il se précipite dans la chaumière , et , sans penser aux nombreux témoins qui l'environnent , il accable Zelida des plus terribles imprécations; il raconte l'art infernal quelle a déployé pour l'engager à des travaux dont un autre devait recueillir tout le fruit. O perversité humaine! Le discours de Bardouc, cette colère si légitime firent éclater de rire tous les au-
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diteurs. D'une vois unanime on célébra l'esprit et la finesse de Zélida; on admira le stratagème adroit qu'elle avail imaginé pour épouser son amant. Les heureux ont toujours raison; l'esprit absout celui qui en abuse. Qui trompe habilement n'e t plus un trompeur. Le plus grand de ions les torts c'est d'être dupe ; et le ridicule noua punit d'avoir compté sur la franchise. Quand Bai doue voit que les rieurs ne sont pas de son côté, il entre dans une fureur qui ressemble à la frénésie ; il s'élance sur tout ce qu'il trouve sous sa main , renverse les flambeaux, les meubles, les instruments, et s'enfuit comme un forcené , trop heureux eucore que les assistants ne lui fassent pas payer bien cher une sortie aussi déplacée qu'inattendue. Mais on le regarde comme un fou , et on le laisse partir.
Que deviendra-f-il ? où ira-t-il ? que fera-t-il ? Il n'en sait rien, et n'y pense pas. Son vieux bouc est nuet ; la petite gazelle parle sans sa\oir ce qu'elle dit. Elle présente aux yeux de Bardouc toute l'horreur de sa situation; elle lui montre \\i\ avenir sans espérance; elle lui dit qu'il abhorre Zélida , qu'il aime Zélida , qu'il doit fuir pour jamais Zélida , qu'il ne peut vivre sans Zelida. Enfin , elle lui conseille , pour mettre un terme à tant dechagrins et d'incertitudes , de se donner la mort, qu'elle lui fait envisager comme la fin de toutes les peines
Bardouc va céder à cet avis; déjà même il se penche sur un précipice d'une effrayante profondeur, il est prêt à s'y jeter la tête la prem ère , loisque le vieux bouc , qui voit le danger, lui représente avec, tant d'éloquence la folie qu'il va faire et le crime qu'il va commettre, que Bardoue se trouve comme enchaîné sur le bord de l'abîme; et , sans tenir à la vie, il consent à ne pas mourir.
oh,
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CHAPITRE XIII
Après avoir fait beaucoup de chemin sans savoir où diriger ses pas; après avoir tonné long-temps contre les femmes en général , fort innocentes de sa déconvenue , et contre Zelida en particulier, qui sans doute rit à ses dépens dans les bras du beau Kaled , le pauvre Bardouc prit, je crois, le meilleur parti qu'il eût à prendre dans cette triste circonstance. Accablé de fatigue , il s'endormit profondément entre son bouc et sa gazelle , qui tous deux suivirent ce bon exemple.
II ne fut tiré de son sommeil que par les gazouillements d'une multitude de petits oiseaux , qui , voltigeant autour de lui, célébraient à ['envi le letour du matin. I! jette des yeux hagards sur tout ce qui l'environne, et se voit dans le séjour le plus charmant de la terre. Des arbres fruitiers de toutes les espèces lui présentent leurs globes nuancés des plus riantes couleurs; l'orange, la pèche veloutée, la poire succulente , le citron doré, la grenade vermeille , se balancent au-dessus de sa tète , et semblent lui dire : « Cueille-nous; le ciel nous a formés pour chatouiller agréablement le palais délicat de l'homme, et pour rafraîchir le sang qui coule dans ses veines. »
Bardouc, malgré l'amour qui le tourmente, cède à la muette éloquence de ces fruits délicieux , et fait un excellent déjeuner, qu'il partage avec ses- deux compagnons de voyage. Il s'approche ensuite d'un ruisseau pour se désaltérer ; mais bientôt il recule d'etiuinement lorsqu'il voit devant lui cette même petite vieille qui lui avait offert une si généreuse hospitalité . et qu'il avait dédaignée pour suivre l'ingrate Zélida, Il rougit de honte , et garde un morne silence. La vieille le regarde en souriant et lui dit : « Te voilà donc, pauvre jeune homme ! je me dou-
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lais liirn qu'un jour tu ta repentirait de n'avoir pas accepté uns bienfaits. » Bardoue verse dei larmei mères, ci raconte ^histoire de ses amours ave- cette naïveté' d'un coeur que le monde n'a pas encore corrompu. Le petite vieille lui dit : a Je te pardonne de «'avoir dédaignée pour la belle Zélida ; il jeunesse , - 1 beauté , sei -r< ton âge, ion inexpérience, voila tes excases: à vingt ans, nu est si facile a séduire ! ou cherche le bonheur comme un aveugle cherche un asile dont il ne connaît pas la route •. tu le trouveras chez moi. Oui , je ressens pour toi la pins tendre pitié , et je veux commencer par te guérir d'un amour san< espérance. J'ai des spécifiques puissante pour les blessures de lame comme pour celles du corps , et voila un breuvage qui peut rendre à ton cœur le repos dont il a si grand besoin. »
Bardouc prend avidement le breuvage que la bonne vieille lui présente. Dans un instant son amour se dissipe comme un songe : il n'a plus qu'une image vague et confuse de tout ce qu'il a souffert, et le souvenir de Zélida n'a plus rien de pénible pour son cœur. Il témoigne à sa bienfaitrice une reconnaissance dont les expressions annoncent la sincérité. «< Viens avec moi, lui dit la vieille; je veux te faire présent d'une charmante habitation , où tu pourras couler des jours paisibles. Je suis une fee ; mon nom est Simplic e ; tout ce que tu vois ici m'appartient. Autrefois, je régnais sur le monde entier ; les lois mêmes étaient soumis à ma puissance, et ils étaient plus heureux que ne le sont aujourd'hui les sujets. Mon empire a bien décliné ; mon royaume se borne à ce petit coin de terre , et chaque jour l'orgueil en usurpe quelques parties : mais il me reste ces campagnes riantes et fertiles ; ce nouvel Éden est à moi , et tu pourras en jouir comme de ta propriété. »
Baidouc suit la bonne Simplifie , qui lf conduit vers une petite maison agréable et commode, bâtie dans une situation charmante, au penchant d'une coltine couverte
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d'arbres et baignée par les flots argentés du Banïèmive. Des fenêtres de la maison on voit cett.- belle rivière se déployer avec majesté , et rouler au milieu d'une plaine qu'elle enrichit de ses eaux. Elle suit son cours sous une voûle d'arbrisseaux qui , d'une rive à foutre, unissent leurs branches flexibles , et laissent tomber de leurs rameaux agités par les vents , des fleurs et des fruits qui nagent sur les flois. Ce canton présente l'aspect d'un jardin enchanté , où la nature se plut à rassembler toutes ses riche>ses. Bardouc voit un grand nombre d'habitations à peu près semblables à la sienne , et semées cà et la , sans art , sans ordre , au milieu des prairies, des bosquets et des fleurs, au bas des coteaux, et sur le bord des fontaines qui portent au Bandémire le tribut de leurs ondes.
Au mil eu de ces riantes habitations , il dislingue la demeure de Simplicie; elle est d'une architecture élégante, mais sans décoration. La fée l'y conduit , escortée d'un groupe de jeunes gens des deux sexes, qui chantent les louanges de leur bienfaitrice.
Après un repas délicieux, quoique frugal, Bardouc visite le petit royaume de Simplicie , et rencontre sur son chemin une espèce de kiosque. Au-dessus de la porte, qui est fermée , on lit ces mots •. Défense aux habitants de ce beau lieu déporter icn pied téméraire dans ce pavillon, s<>us peine de perdre pour jamais le bonheur dont ils jouissent.
Bardouc fait très-peu d'attention à cette inscription, et revient à sa demeure avec un cœur transporté de joie. Le vieux bouc semble partager la félicité de son maître : il trouve en effet dans ce lieu tout ce qui convient à ses goûts. « Ah, Bardouc! dit-il, que nous sommes bien ici! — Oui, mon vieil ami , répond Hardouc, et j'avoue que je ne conçois pas comment j'ai pu mériter un s> grand bonheur. — Tu as raison d'être étonné, mon cher maître, car le bonheur est un trésor qu'on ne rencontre j nnais sans le mériter. — Quel beau lieu ! continue Bardouc -, que l'air
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est pur l ipicls parfums exquis s'rlèvenl autour de nous!
C'est ici que je veux vivn- ei mourir. Qu'en die m, ma peûie gaielle? — Je ne dis rien, répond la gizelle; je joins. J'éprouve un ealme que je n'ai jamais senti. Jusqu'à ce jour, je n'.ii cessé de désirer quelque chose, et maintenant je suis satisfaite comme si le monde entier m'appartenait. »
C'est ainsi que nos voyageurs s'entretenaient de leur situation nouvelle, lorsque la nuii vint annoncer l'instant du repos. Ils s'endormirent paisiblement tous les trois , et se livrèrent à des rêves aus^i riants que les tableaux dont ils venaient de voir et de sentir la réalité.
Le lendemain matin, après l'abluiion accoutumée, le vénérable bouc conseille à son maître daller visiter les sujets de Simplicie; mais ils l'avaient prévenu. Ils accourent les premiers pour féliciter le jeune étranger qui vient partager la dcuceur de leur existence ; ils lui parlent avec cette bii-nveillai.ee qui naît du cœur, avec cette franchise naturelle qui vaut mieux que la poliiesse, et qui d'ailleurs ne l'exclut pas. Tous les sujets de Simplicie ont les mœurs de l'âge d'or, et semblent jouir du bonheur de ce si< cle fabuleux peut-être, où les hommes se livraient sans contrainte aux douces émotions de la na'ure, étaient bons par penchant, et joignaient à l'amour du bien l'ignorance du mal.
GRAND COMBAT ENTRE LE BOUC ET LA GAZELLE
Bardouc vivait le plus heureux de tous les hommes, sans inquiétude pour le présent, sans crainte pour l'avenir, et sans mémoire du passé; mais, depuis quelque temps, la petite gazelle commençait à paraître mélancolique et rêveuse. Elle soupirait souvent; elle errait au ha-
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sard, sans projet et sans guide : ses discours étaient vagues, ses idées étaient décousues. Quelquefois elle prenait la parole et s'arrêtait tout court, comme si elle était accablée sous le poids d'un secret important. Bardouc , en voyant l'état de si jolie gazelle , devient comme elle , inquiet et rêveur : il craint quelle ne tombe ma'ade. S'il I interroge pour connaître la cause de ses chagrins, elle lui repond d'une manière évasive et par mono>yllabes. a Qu'as- tu? — Je l'ignore. — Que désires tu? — Tout, et rien — Où sou(Fres-tu? — Partout, et nulle part. » Le pauvre jeune bomme ne peut en tirer plus d'éclaircissements, et fait de vains efforts pour deviner la fantaisie de sa gazelle.
Cet état d'incertitude et de langueur durait depuis un mois environ. Elle était fort douce, caressait beaucoup son maître, surtout lorsqu'elle approchait du kiosque dont l'entrée lui était interdite. Enfin, un jour qu'il l'interrogeait plus vivement qu'à l'ordinaire, elle lui dit : '< Puisque vous exigez impérieusement que je vous dévoile ce qui se passe en moi, je vais vous obéir. Pourquoi cette fee qui nous traite si bien nous défendelle lentrée de ce joli pavillon? Je soupçonne que ce cabinet renferme des choses extrêmement curieuses, des secrets merveilleux, tels que celui de ne jamais vieillir ni
mourir. — Quoi! dit Bardouc, tu pourrais croire? —
Oui , si j'en crois mes rêves, qui ne m'ont jamais trompée, Simplicie veut que nous soyons heureux; mais en même temps elle veut nous tenir sous sa dépendance; elle veut que notre bonheur vienne d'elle seule : c'est cette dépendance qui me pèse. Mon maître esclave ! un homme comme Bardouc ! Cette pensée me révolte. Je suis sûre que ce
pavillon renferme les moyens de conserver notre bonheur et de briser nos chaînes. -—Mais... ce!a pourrait bien être. Je brûle d'en voir l'intérieur. — Et moi aussi , ne fût-ce qu'au travers de la serrure. Suivez-moi donc , mon cher maître, suivez-moi ; nous allons nous affranchir
pour jamais d'un honteai esclavage, et nous • non- inriiir- les artisans de notre propre relia
Le vieux bouc était éloigné pendant ce dialogue, car j'imagine qu'il l'eût interrompu Lorsqu'il fotl ion mettre et l,i petite gazelle prendre le chemin do kiosque . il prévoit qu'ils \oiit raire quelque sottise. Il arrive à la porte du pavillon autour duquel nul»1 la petite gazelle, cherchant >i elle troovera une issue où elle puisse appuyer un d'il observateur. « Vois-tu quelque chose? dit Bafdouc — Non; mah relie porte n'est pas solidement fermée . ei xi nous avions on peu de courage... — (v)u«' distu? malheureuse 1 s'écrie le vénérable Iiouc. C'est donc ainsi, perfide . que tu cherches ;i séduire ton maître pour le perdre sans retour! — Laisse-nous, répond la gazelle; ce que nous faisons ici ne te regar le pas. — Je ne vous laisserai point commettre une telle imprudence, pour ne pas dire un tel crime. Ah ! Bardouc! combien de fois cette extravagante abusa de ta faiblesse et de ta crédulité pour te rendre malheureux ! — Moi, dit Bardouc, je ne me souviens pas de cela ; jamais elle ne m'a trompé. — Quoi ! tu ne te souviens plus du diamant ? Tu as oublié les vêtements du jeune prince et ce qu ils t'ont coûte? Tu as oiulie les immenses travaux auxquels tu t'es livré pour donner Zélida à son amant?... — Ma foi , mon cher, lu me parles d'eténements qui se sont passés depuis si long-temps, que je m'en souviens à peine. — J'ai été malheureux, oui ; j'ai un peu souffert ; mais cest l'effet du hasard et non la faute de cette bonne petite gazelle —Ne nous arrêtons pas aux discours de re vieux pédant, dit la gazelle; il est jaloux des excellents conseils que je te donne, Si tu l'en crois, mon cher maître, il te conduira tout seul ; il s'opposera bientôt à tous les projets que tu voudras foimer; ou, pour mieux dire, tu ne formeras plus de projets; à peine oseras-tu changer de place : plus de plaisirs . plus de fortune, plus de bonheur. Il a peur de tout, voir des obstacles a tout, et perd à raisonner le temps qui nous est donné pour agir.
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Je suis prompte dans mes résolutions, moi; je brave des dangers réels , au lieu de trembler pour des dangers imaginaires, et j'ai pour princ;peque l'homme qui ne risque rien n'a rien. — Ce principe est fort bon, dit le vieux bouc; mais il y a de la folie à risquer tout pour ne rien avoir, et c'est ce que vous faites. — Nous allons voir, répond la gazelle. Commençons d'abord par enfoncer cette porte — Arrêtez ! je m'y oppose. — Je me moque de ton opposition. » A ces mots , l'impatiente gazelle vole vers la porte du pavillon. » Le sage a deviné son projet; il se place devant elle et lui présente un front d'airain. La gazelle se met en fureur, elle fond sur le brave défenseur du kiosque , et lui applique un violent coup de corne. Le bouc riposte avec courage ; mais la gazelle, plus agile, esquive le coup et revient à la charge avec un nouvel emportement. Il se livre entre eux deux un grand combat , dont Bardouc reste spectateur, très-indécis du parti qu'il doit prendre. Son cœur penche cependant pour sa petite gazelle; il désire quelle remporte la victoire. Plus elle combat, plus elle acquiert de vigueur, tandis que le vieux bouc s'épuise en vains efforts. Elle le serre de si près, tourne autour de lui avec tant de vélocité, lui donne tant de coups avec ses pieds et avec ses cornes, qu'elle finit par le culbuter sur le gazon. Elle ne lui donne pas le temps de se relever; et , profitant de sa victoire, d'un seul coup de tète elle ouvre la porte du pavillon. Bardouc suit la gazelle triomphante , qui entre dans le kiosque comme un général entre à la tête de ses troupes dans une ville forte qu'il tenait depuis long temps assiégée. Enfin, le vieux bouc se relève, un peu honteux de sa défaite , et se traîne lentement auprès de son maître pour 1 aider de ses conseils, si toutefois il daigne encore les écouter.
CHAPITRE XV
en \imtiu; XV.
INTÉRIEUR l»U PAVILLON. — BELLE DÉCOUVERTE.
Bardouc s'attendait à trouver dans ce pavillon des choses bien extraordinaires, bien merveilleuses Quel esl son étonnemenl el sa confusion, lorsqu'iln'y voit qu'un nombre considérable de petites bouteilles de toutes les couleurs, et rangées avec symétrie ! Il reste un moment immobile et la bouche béante , et commence à se repentir de son équipée , lorsque tout à coup la petite gazelle s'écrie : « Oh ! mon cher maître ! que nous avons bien fait d'entrer ici ! quelle source de richesses j'ai mise en ton pouvoir ! Nous n'avons d'autre embarras que celui du choix. Regarde toutes ces fioles et leurs étiquettes. Ici on lit : Fiole de V esprit, fiole de la mémoire, fiole des mathématiques, de la physique, de fa chimie, de Vastronomie... D'un autre côté '-Fiole de V esprit des politique*, de l'esprit du jeu , du génie militaire , du bon sens , des vertus, de la finesse , de l'imagination , etc., etc..
» Vois, mon cher maître , quel parti nous pouvons tirer de tout cela ; il ne tient qu'à toi de devenir un grand mathématicien, un grand général, un grand poète, un grand peintre, un grand physicien, un grand philosophe.... Choisis entre toutes ces fioles celle qu'il te plaira ; bois la liqueur qu'elle contient ; et dans l'instant tu deviendras un grand homme, tu excelleras dans la carrière que tu voudras parcourir. »
Le choix ne laisse pas d'être embarrassant , et demande au moins quelques minutes de réflexion ; mais le temps est précieux, la petite gazelle redoute quelque surprise; elle se décide et se prononce pour la fiole de l'imagination. « Lorsque tu seras doué d'une brillante imagination , ditelle , que de grandes et belles pensées sortiront de ton cerveau ! Tu feras par tes ouvrages l'admiration du siècle présent et des siècles avenir. Ah ! mon cher maître ! dit à
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son tour le vieux bouc, si j'étais à votre place , je préférerais la fiole du bon sens ! — La fiole du bon sens ! dit la petite gazelle d'un air dédaigneux; fi doue! une semblable qualité ne vaut pas seulement la peine de déboucher la bouteille. Il est vrai, répond le vieux bouc, il est bien vrai qu'avec le bon sens tu ne chercheras point à l'élever au-dessus du vulgaire ; mais tu sauras te conduire dans le seul chemin qui mène au bonheur; tu éviteras bien des écueilsoù l'imagination va souvent se briser; tu verras les hommes tels qu'ils sont ; tu les apprécieras ce qu'ils valent ; et s'ils ne t'admirent pas , tu sauras te passer de leur admiration , en jugeant sainement la valeur des choses qui la font naître , le mérite des gens qui obtiennent la gloire , et le mérite de ceux qui la dispensent. » La petite gazelle, voyant son maître indécis , donne un coup de corne sur la fiole du bon sens , qui tombe et se brise en éclats. Toute la liqueur se renverse et s'évapore ; le vieux bouc regarde tristement la fiole brisée , et dit : « Hélas ! quel dommage ! Cette petite fiole contenait plus de bon sens qu'on n'en trouverait aujourd'hui dans le monde entier! — Cesse tes lamentations, dit la gazelle. Mon maître n'avait pas besoin de cette fiole ; il a reçu de la nature une assez forte dose de bon sens; et le conseil que tu lui donnais était une impertinence. » Ce discours flatteur décide Bardouc , il prend la fiole de l'imagination et la vide jusqu'à la dernière goutte. Un changement subit s'opère dans ses idées ; sa tête fermente et se remplit de vastes projets. Ce séjour, qui lui paraissait un lieu de délices, lui semble d'une insupportable monotonie ; il ne conçoit pas comment il a pu si long-temps l'habiter. Il veut partir pour Ispahan, où l'appellent les plus brillantes espérances de fortune et de gloire. La petite gazelle est au comble de la joie , et se moijue du vieux bouc, qui baisse la tète , secoue l'oreille , et n'ose mêler sa voix au torrent de paroles qui sortent de la bouche de son maître.
CHAPITRE XVI
]ii:;p\i;t POUR isi'Auw. LE ru.Ai.s n'oUNDE.
Bardouc, disant adieu au royaume de Simplicie, prend la route d'Ispahau, Tout en marchant il parle seul, s'interroge et se répontl, il s'extasie sur tout ce qu'il \<>it , et veut rendre raison de toutes les merveilles de la nature. Dès la première soirée, en regardant la lune et les étoiles, il a fait un beau système sur l'organisation du monde. Le lendemain, à son réveil, il a fait deux ou trois odes , et bientôt il ébauche un poème épique. Émerveillé de luimême , il récite ses vers avec une emphase vraiment comique , et consulte ses deux compagnons de voyage sur les fruits naissants de son génie. «Que cela est beau! s'écrie la petite gazelle ; quel talent prodigieux ! quelle verve! quelles sublimes images! quelle harmonie!....» Le vieux bouc ne parle que lorsqu'il s'y voit forcé ; alors il se contente de dire à voix basse, et comme s'il craignait de déplaire : Ah! mon cher maître! que n'avez-vous bu la fiole du bon sens ! — Que trouves-tu donc à reprendre dans ces vers? — Que n'avez-vous bu la fiole du bon sens! y II n'a pas d'autre refrain : aussi pendant toute la route , Bardouc ne le consulte plus sur ses conceptions poétiques , et le croit tombé en enfance. Il s'abandonne entièrement à sa petite gazelle, qui sait si bien apprécier l'étendue et la beauté de son génie.
Bardouc et la gazelle avaient grande envie d'arriver à Ispahan; mais ils étaient encore éloignés de ce théâtre de leur gloire, et peut-être ne tient-il qu'à Bardouc de rencontrer sur son chemin un bonheur assuré.
Après une route assez longue , et qui eût été pénible pour des voyageurs moins occupés de i'avenir, ils arrivent un soir sur le penchant d'une colline arrosée par les flots du Bandémire , dont ils côtoyaient les rives. Bientôt ils
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aperçoivent un magnifique palais, illuminé par une multitude innombrable de lampions. A mesure qu'ils approchent de ce beau séjour, dont les avenues se développent majestueusement devant eux, ils entendent une musique pleine d'harmonie, de grâce, d'expression et de fraîcheur. L'air exhale les parfums les plus purs , et le zéphyr apporte sur son aile , aux deux voyageurs , et les plus délicieux aromates de T Arabie et les sons les plus enchanteurs. La petite gazelle est dans le ravissement, et à chaque pas elle laisse échapper une exclamation nouvelle, que son maître ne manque pas de répéter. Pour le vieux bouc , il se contente de dire : « Cela est beau ; mais le chemin d'un beau palais est rarement celui du bonheur. »
Un pont-levis s'abaisse devant nos voyageurs. Une foule d'esclaves environnent Bardouc, le font entrer dans le palais, lui préparent un bain aromatisé, le massent voluptueusement au sortir du bain ; et après l'avoir étendu sur des coussins d'édredon, et lui avoir enveloppé la tête d'un sachet rempli de parfums exquis, ils l'abandonnent aux douceurs d'un sommeil léger, accompagné des plus agréables songes. A son réveil, on le couvre de vêtements magnifiques et faits à sa taille, et on le conduit en triomphe dans un salon où la plusbrillante assemblée se trouve réunie. A l'arrivée de Bardouc, une jeune femme, âgée de vingt ans, d'une beauté parfaite, d'une physionomie pleine de douceur, de modestie et de finesse, se lève, s'approche de lui; et, le remerciant avec une grâce touchante d'avoir bien voulu choisir ce palais pour son asile, elle le prie de vouloir bien prendre part aux fêtes qu'elle donne. Cette jeune personne se nomme Olinde; grâces, fortune, esprit, instruction agréable et solide, talents, vertus, elle réunit tout ce qui charme et attache , tout ce qui séduit pour un moment et pour toujours. Tout ce qu'elle dit est simple et vrai comme tout ce qu'elle pense; sa conversation est à la fois douce , piquante, délicate et variée.
CHAPITRE \\i. !\'M
Elle juge moins avec son esprit qu'avec sou âme; ^«m caractère donne à sa pensée une justesse de tact qui ressemble ;i I" profondeur, <-t qui ;» tout l'agrément de la légèreté. Elle ne propose ses jugements «pi" comme des doutes, et avec cette aimable rougeur qui prouve qu'elle s'en défie. Enfin, elle cherche à plaire moins qu'à briller, plus par bienveillance que par amour-propre.
Elle est entourée d'un grand nombre de jeunes gens qui font tous leurs elforts pour lui plaire : car elle n'est pas encore mariée, et elle est, sans contredit, un de* meilleurs partis du royaume. Les uns la regardent avec tendresse, implorant un seul de ses regards sans oser lui parler ; d'autres, plus hardis , passent souvent devant elle, et, fiers de quelques frivoles avantages qu'ils ont reçus de la nature, ils déploient dans mille attitudes différentes l'élégance de leur costume et la richesse de leur taille; d'autres, enfin, mettent leur esprit à la torture pour captiver son attention : ils font en son honneur les plus jolis madrigaux ; et pour trouver un objet de comparaison avec tant de charmes, ils épuisent tous les trésors de la nature, toutes les roses, tous les diamants, toutes les perles. Le séjour d'Olinde est la réunion des plus beaux esprits de la capitale et des provinces. Elle répond aux éloges qui lui sont prodigués de toutes parts; et si quelquefois elle se permet une légère censure des productions soumises à la finesse de son goût, la critique, en passant par ses lèvres, prend le caractère de son âme, et fait presque autant de plaisir que la louange : qualité qui n'est pas extrêmement rare... chez les femmes.
Bardouc ne peut s'empêcher de remarquer la beauté d'Olinde, mais il n'en est point ému ; son cœur ne palpite point d'amour comme dans l'instant où Zélida s'était offerte pour la première fois à ses yeux. S'il éprouve quelque embarras, il ne faut l'attribuer qu'à la nouveauté du brillant spectacle dont il est témoin, et dans lequel il se voit forcé d'être acteur. Il sortait de ses montagnes , et le sé-
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jour qu'il avait fait chez la bonne Simplicic ne Pavait point du tout formé aux usages du grand monde. Tous les regards étaient attachés sur lui; et quoiqu'il eût été bien fâché d'être confondu dans la foule , sa vanité ne laissait pas de concevoir quelques inquiétudes en pensant qu'il fixait l'attention générale : ainsi toutes ses idées, tous ses sentiments se reportaient sur lui-même , et ne laissaient pas dans son cœur et dans son esprit une seule place pour un sentiment et pour une pensée dont il n'aur3it pas été l'objet. Olinde, qui voit son trouble, en est touchée, et met en œuvre tous les ressorts de la plus séduisante politesse, pour lui rendre cette tranquillité d'esprit sans laquelle le corps est sans grâces , la pensée sans mouvement , et l'âme sans essor.
Après un concert enchanteur, dans lequel Olinde a déployé une partie des rares talents qu'elle a reçus de la nature et de l'éducation , on sert un souper où les plus habiles cuisiniers de la Perse ont épuisé toute la magie de leur science. Bardouc avait bon appétit ; le parfum des mets lui fit oublier un peu de son amour-propre : il mangea comme j'ai vu beaucoup de gens d'esprit manger, c'est-àdire comme un sot, songeant bien plus aux bonnes choses qu'il voyait sur la table, qu'aux belles choses qui se disaient autour de lui.
Au dessert la conversation s'anima pas degrés , grâce aux bons vins que les esclaves ne cessaient de verser aux convives. On parla de littérature , car les beanx-esprits , en général, n'aiment guère que l'on parle d'autre chose : c'est parler indirectement d'eux-mêmes. Les épigrammes les plus vives ne furent pas épargnées aux absents, malgré tous les efforts de l'aimable et douce Olinde pour en émousser la pointe. Bardouc entendait parler de littérature pour la première fois. La fiole de l'imagination , qu'il avait bue, ne lui avait pas donné plus de science que de raison ; mais elle lui avait au moins donné cette faculté qu'ont tant de gens d'esprit , de parler des choses qu'ils
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ignofent, il m eroit dans son élément ; il dit tout m qoi lin passe par la tête; il le perd dam des région* parement Imaginaires ; il net «m avant des principes de goût un peu ilngnliera, Boutient des paradoiee ou tant soit peu extravagants, mus dans lesquels il y a de L'imagination. Il échauffe, il remue, il entraîne, il subjugue. On ne souge pas à se demander si ses idées sont justes ; elles paraissent neuves, et depuis long-temps l'esprit persan roulait sur «les idées si vieilles et si usées, que la nou- \ \uiie l'emportait dans l'opinion sur la justesse, ou, pour mieux dire, que toutes les idées paraissaient justes dés qu'elles avaient les couleurs de la nouveauté. On invite Bardouo à faire part aux convives de quelques morceaux de sa composition. 11 ne connaît pas encore Part de se faire prier, et, sans préambule, il déclame pompeusement une pièce de vers qu'il avait composée depuis le moment où il avait quitté le séjour de Simplicie. Ce morceau produisit un elîet prodigieux, et je n'en suis pas étonné : les couleurs en étaient si brillantes, si variées et si vives, il y avait un tel cliquetis d'images qu'on en était ébloui. Il est vrai que le bon sens n'en avait pas assorti les parties ; mais ce morceau était d'un genre où le bon sens n'est pas absolument obligé : c'était un dithyrambe. D'ailleurs, on était au dessert, et s'il n'y avait pas beaucoup de bon sens dans les vers de Bardouc, il n'y en avait pas beaucoup plus dans la salle. La belle Olinde est entraînée comme les autres -, la solidité de son esprit ne peut résister à l'ébranlement général. La belle figure, la taille imposante du jeune poète , concourent encore à l'illusion. Olinde lui prodigue , en rougissant, les éloges les plus flatteurs, relève avec beaucoup d'esprit toutes les beautés de son poème; quant aux défauts, elle n'a pu les découvrir •. chez les femmes , la raison se tait quand le sentiment prononce.
Bardouc s'aperçoit bientôt de l'effet qu'il a produit sur les convives , et surtout sur Oiinde. Il la regarde plus at-
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tentivement , et plus elle lui donne d'éloges , plus il la trouve belle ; si bien qu'en sortant de table il est convaincu qu'il n'existe rien sur la terre d'aussi beau que les traits d'Olinde. Cependant il n'en est pas encore amoureux.
LES SECONDES AMOURS
Il entre dans l'appartement somptueux qu'on lui avait préparé , et raconte à ses deux compagnons de voyage tout ce qui vient de se passer. La petite gazelle en savait quelque chose; elle avait presque toujours été aux aguets. Elle partage le ravissement de son maître , et l'excite encore par ses discours passionnés. « Quelle gloire pour toi! lui dit-elle , d'avoir fait l'admiration d'une si brillante assemblée ! Sais-tu bien que tu soupais avec les hommes les plus instruits et les plus aimables dTspahan ? et tu les as éclipsés! Devant toi ces grands génies ne paraissaient que des pygmées ! Cette jeune personne , dont le jugement est si solide et le goût si délicat, n'a pu modérer les transports de son admiration. Sais-tu bien qu'elle possède cent mille tomans de revenu, que cette belle terre lui appartient , que les plus grands seigneurs se disputent son cœur et sa main ? J'ai ouï dire tout cela par ses esclaves, et je l'ai retenu, car je ne perds jamais de vue tes plus chers intérêts. Si tu pouvais lui plaire! Elle est sensible, elle est libre.... Eh! pourquoi ne lui plairais-tu pas? Un homme comme toi vaut bien un visir. Tu lui plairas... Tu lui plais... Elle t'aimera.. .Elle t'aime déjà ; oui, je le gage. —Quelle folie ! dit le vieux bouc sortant tout à coup d'un sommeil profond ; quelle extravagance ! Un pauvre pâtre qui vient de quitter ses montagnes , assez bel homme , il est vrai , mais sans grâces et sans usage , faisant des vers et des systèmes , mais n'ayant pas le sens commun!... — Qu'importe ! interrompt la petite gazelle \ un pâtre qui sort de ses mon-
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tagnee esl plus frais el mieux conservé qu'un grand seigneur <|ni n'a jamais quitté la cour ; un peu d'embarras dans le maintien relève encore la beauté en lui donnant une apparence de modestie, 1 1 c'esl avec de l'imagination, non avec <lu bon sens , qne l'on séduil la Femme [a plus raisonnable. — Bravo ! bravo ! s'écrie Bardouc, en i gant sa petite gazelle; tu parles en vérité comme un oracle La belle Olinde m'a distingué, pas le moindre doute.
gards étaient sans cesse attachés sur moi. Q choses Batteuses ne m'a t-elle pas dites !Oh! certainement, elle les pensait, car elle les exprimait avec tant de grâces ci de naturel! Quels yeux charmants!.... elle admirait chaque mot échappé de mes lèvres... Quel teint vermeil!... Elle admirait chaque strophe de mon dithyrambe... Quelle physionomie piquante!... Elle me comparait aux plus grands poètes de la Perse... Quel organe enchanteur!... Elle ne trouve qu'un seul défaut à mon poème, c'est d'être trop court... Qu'elle a d'esprit !... — Ah! tu l'adores ! — Je l'adore. — Tu n'as jamais rien tant aimé! — Rien tant aimé. — Et Zélida? interrompt le vieux bouc. — C'était une passade : mon maître n'eut jamais pour elle un véritable amour. — Jamais, dit Bardouc : j'aurais fait une grande sottise de l'épouser ! je ne connais l'amour que du moment où j'ai vu la belle Olinde. »
Pendant toute la nuit, la petite gazelle ne cesse de babiller et d'entretenir son maître des plus délicieuses espérances. « Oui, lui dit-elle; tu remporteras sur tes rivaux, tu seras l'époux de la plus charmante et de la plus spirituelle des femmes; tu seras le riche propriétaire de ce magnifique château et des belles métairies dont il est environné, a Bardouc s'endort , bercé par ces brillantes illusions, et se réveille avec l'imagination remplie du plus ardent amour.
Le lendemain et les jours suivants s'annoncent par des fêtes toujours nouvelles, où Bardouc déploie toute la fécondité de son esprit, pour varier les plaisirs d'Olinde
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et lui causer des surprises agréables. Ses rivaux avaient épuisé tous les lieux communs de la galanterie ; l'imagination de Bardouc est dans toute sa fraîcheur , et fait encore d'abondantes récoltes dans ce champ si souvent moissonné qu'on n'y trouve presque plus de glaneurs. Si les jolies choses qu'il dit ne sont pas toujours neuves, il sait les présenter sous de nouvelles couleurs ; si elles n'ont pas souvent le sens commun, elles flattent, ce qui vaut bien mieux. Bardouc d'ailleurs est doué d'une belle figure ; et près d'une femme sensible, un bel homme peut déraisonner tout à son aise, pourvu qu'il déraisonne hardiment.
Après avoir fait , en l'honneur d'Olinde , un nombre considérable de vers dans tous les genres , Bardouc hasarde enfin une déclaration d'amour dans toutes les formes. Elle est étincelante d'imagination; il y règne une chaleur de tête !... jamais on n'a aimé comme cela. Ce n'est plus de l'amour, c'est du délire^ à moins que le délire et l'amour ne soient la même chose. Comment Olinde aurait-elle résisté à tant d'éloquence? Il la représentait si belle, que Vénus même eût envié un semblable portrait. Il lui faisait un tableau si frais et si gracieux d'une passion tendrement partagée, que la sensible Olinde n'y put tenir; elle consentit à lui abandonner son cœur, sa fortune, sa liberté, son existence tout entière. Elle fit connaître sur-le-champ cette résolution à tous ses adorateurs : car, n'étant point coquette, elle était trop délicate pour les bercer plus long- temps d'une fausse espérance. Bardouc a le plaisir de voir défiler tous ses rivaux. La petite gazelle raffole de ce mariage ; le vieux bouc l'approuve sous tous les rapports : il avoue qu'Olinde est une femme accomplie, et qu'elle réunit tout ce qui peut assurer le bonheur d'un époux. La fortune qu'elle possède est aussi de quelque poids à ses yeux. Quoique très-sobre , le sage à longue barbe sait fort bien qu'on ne vit pas de l'air du temps; il pense qu'une belle fortune, acquise légitime-
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ment* n'esl un fardeau qu'entre l<^ mains d<* la sottise, ei qu'elle n'est dangereuse qu'entre celtes d'un nomme \il cl méchant, il se garde bien de confondre dan* son mépris les richesses, source de toutes les jouissances pty siques el de Uni de jouissant i • morales, avec le riche qui en abuse pour tourmenter les autres ou se tourmenter lui-même. Il se trouva donc du même avis que la gazelle, ce qui n'arrivait pas tous les jours.
HUIT JOURS D ABSENCE
Bardouc touche enfin au moment de voir son bonheur assuré par la possession d'une femme parfaite et d'une grande fortune. Olinde ne veut retarder cet heureux instant que d'un mois , et lui demande la permission de faire à Ispahan un petit voyage que des affaires de famille rendent indispensable. Elle part après lui avoir donné les témoignages du plus tendre amour. Dans le premier moment de cette séparation cruelle, Bardouc ne peut cacher son excessive douleur ; il peint à son amante tous les dangers de ce voyage avec une fécondité d'imagination faite vraiment pour l'effrayer. Il la voit entourée à Ispahan de toutes les séductions. Peut-être à son retour aura-telle cessé de l'aimer ! Si elle allait être infidèle !.... Ah ! certes, il ne survivrait pas à cet horrible malheur. Avec quelle éloquence ne lui exprime -t-il pas aussi !e chagrin d'être séparé de ce qu'on aime ! Elle va se trouver au milieu de tous les plaisirs, et lui il restera seul avec sa douleur dans ce palais qui, privé des charmes d'Olinde, va devenir pour lui le plus affreux désert. Enfin, si les amants pouvaient exagérer, je dirais que Bardouc outrait un peu les sombres couleurs de ce tahleau ; mais quand on aime, tout ce qu'on dit est vrai ; et s'il emploie un peu
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trop le langage de la métaphore pour peindre ses sentiments, c'est qu'il y a, pour le moins, autant d'imagination dans son amour que d'amour dans son imagination.
Olinde , après avoir cherché vainement à le rassurer sur ses périls imaginaires, et surtout sur son inconstance, prend le chemin d'Ispahan ; elle le laisse maître absolu de son palais, après avoir emmené toutes les esclaves attachées à son service, excepté une seule dont la présence n'était pas bien dangereuse. Elle se nommait Nadine : c'était une petite personne dont la taille était courte et ramassée, dont la figure était fort commune, qui n'avait pour tout esprit qu'une grosse gaieté bien franche , et pour tout charme que l'embonpoint d;une santé de dixhuit ans, des perles dans la bouche, du vermillon sur les lèvres et sur les joues. Bardouc d'ailleurs est bien loin de chercher à se consoler ; son imagination suit Olinde, n'est remplie que d'Olindc, que du bonheur de la revoir et de l'espérance de la posséder. Il promène toute la journée ses rêveries amoureuses dans les jardins du palais, et, pour adoucir ses regrets, tantôt il fait des vers, des contes, des romans , et tantôt il forme de vastes projets d'embellissements et de plantations nouvelles. Ces jardins qu'il trouvait si beaux à son arrivée, lui paraissent à présent dessinés sans goût. Une foule de plans superbes entrent dans sa tète, et il les exécute en imagination. La petite gazelle approuve tout ce qu'il projette, et le vieux bouc se contente de dire que le mieux est Vennemi du lien.
Huit jours s'étaient presque écoulés depuis l'absence d'Olinde, et Bardouc errait, suivant sa louable coutume, entre son bouc et sa petite gazelle, lorsqu'il arrive au bord d'une jolie fontaine à demi voilée par un groupe d'arbustes odoriférants. C'était le malin; l'air était pur et voluptueusement parfumé. La petite Nadine, qui s'était éveillée avec l'aurore pour respirer plus à son aise la fraîcheur d'une belle matinée , était couchée au bord de la
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fontaine Bnrun tapis de Heurt, el s'était profondément endormie. La gaieté de son Age la suivail dans seti sommeil : car elle souriait . el ses grosses lèvres couleur de rose laissaient entrevoir l'émail de Bes dentaj Sa reboudie était à demi nue; sa tête était appuyée sur un bras bien potelé, une simple robe «le mousseline dessinait légèremeni les formes rondelettes <1<- son corps el ne les cachail qu'à moitié. Bardouc ne la voyait point, il composait dans ce moment un poème dont la belle Olindc était l'héroïne. Mais la petite gazelle, apercevant ta jeune esclave, ne peut s'empêcher de tressaillir et de se dire en elle-même :« Par Mahomet! voilà une petite personne bien appétissante! J'imagine que mon maître aurait un grand plaisir à cueillir quelques baisers sur des lèvres si vermeilles. Mais comment nous y prendre pour lui persuader cela ? Le vieux radoteur, qui nous suit partout, va lui faire un crime d'une si douce jouissance. S'il m'était possible d'endormir le maudit importun! Essayons.» Elle dit , et s'approchant du vénérable bouc, elle saute, bondit, caracole, frétille en tournant autour de lui, et lui débite toutes les extravagances qui lui passent par la tète. Le sage à longue barbe la regarde folâtrer, et, sans changer de place , il s'amuse de ses tours et de ses gambades ; la petite gazelle ne cesse de tourner autour de lui, et feint quelquefois de l'attaquer. Le vieux docteur se tient toujours sur ses gardes, et suit de l'œil tous les mouvements de son ennemie. A force de regarder un jeu dont il ne prévoit pas les suites, son attention se fatigue et s'épuise; ses yeux s'appesantissent, sa vue se trouble, il penche sa tète, ses idées tlottent dans le vague, ses genoux chancellent , et il se laisse duuccment tomber sur le gazon. Lorsque la petite gazelle est sûre de l'avoir bien endormi, elle vole aussitôt vers son maître, et le trouve achevant une superbe tirade , dans laquelle sont célébrées toutes les vertus d'Olinde. La petite gazelle l'interrompt tout à coup, et lui montrant Nadine endormie : « Quel gracieux
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tableau ! lui dit elle à mi-voix ; que celte jeune personne est fraîche et gentille! Qu'en dis-tu? Olinde est plus belle, sans doute ; mais Olinde est à quarante lieues d'ici. Nous sommes sans témoins ; elle ignorerait cette passade. D'ailleurs un caprice n'est pas une infidélité. Cette jeune personne est si fraîche , l'occasion si propice!... » Bardouc regarde complaisamment la gazelle , qui dresse l'oreille et frappe du pied.... A cet aspect, il ne peut modérer ses transports ; ce qu'il entrevoit d'attraits suffit à son imagination pour embellir ce qu'il ne voit pas ; il prend un baiser sur les lèvres de la jeune Nadine....
CONCLUSION DES SECONDES AMOURS
Tout à coup il se trouve au milieu d'un vaste désert. Au lieu des riches vêtements dont il était couvert, il se voit dans le costume qu'il portait lorsqu'il s'éloigna du royaume de Simpiicie. Les jardins , le palais et Nadine elle-même ont disparu. Il reste immobile d'étonnement et de honte, regardant d'un œil triste sa petite gazelle qui n'ose dire un seul mot et parait fort honteuse. Le vieux bouc, qui vient de se réveiller, accourt aussitôt, et voyant cette subite métamorphose, il leur demande avec inquiétude ce qu'ils ont fait, c En vérité je n'en sais presque rien, dit Bardouc , et ne puis concevoir comment tout cela est arrivé. » Dans l'instant un grand coup de tonnerre se fait entendre Les trois voyageurs lèvent les yeux vers le ciel, et voient très-distinctement le beau palais d'Olinde, suspendu dans les airs , et flottant sur un nuage dont les bords sont nuancés des plus riches couleurs. Une femme dune taille imposante se montre sur le nuage, tenant Olinde par la main ;.elle dit : « Je suis une fée protectrice d"01inde ; j'allais assurer ton bonheur ; il ne tenait qu'à
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toi de ponéder toul ce que peut ambitionner on homme raisonnable et sensible , une belle rortnne el une Bemme parfaite. Mais avant de •<■ rendre maître de tant «le biens, j'ai voulu mettre ta constance i l'épreuve. Olinde te quitte pour un mois; tu la trompes au bout de huit jours! m l'oublies , elle qui réunit tontes les perfections; tu Pou- Mies pour une petite villageoise sans ligure, «ans esprit «-t sans grâces! \<lieu, je vais parcourir la terre jusqu'à ce que j'aie trouvé un homme digne d'une femme accomplie. — Heureusement , lui dit le vieux bouc, vous v«r à votre aise, car votre voyage sera long. » A peine ces mots étaient-ils achevés qu'Olinde et le palais avaient disparu.
RÉFLEXIONS TARDIVES
Bardouc et la petite gazelle restent confondus. Ils avaient peu de choses à se dire pour se justifier; mais après un moment de silence, Bardouc, suivant sa louable coutume, accuse la gazelle de la haute sottise qu'il vient de commettre. « >Vst-ce pas toi, lui dit-il amèrement, n'est-ce pas toi qui m'as donné cet impertinent conseil? sans toi je serais le plus heureux des hommes. Je possédais Olinde, ma fortune était faite. Je ne t'écouterai plus, traîtresse ; et certainement, à la première occasion favorable je me déferai de toi. » La gazelle ne répond rien ; c'est le meilleur parti qu'elle ait à prendre. Bardouc s'adressant alors à son vieux serviteur : «Et toi, lui dit-il, que faisais tu dans ce moment fatal? — Je dormais. — Est-ce ainsi que tu me donnes des conseils? Est-ce pour dormir que le Prophète t'a placé près de moi ! Je t'aurais écouté; j'aurais été de ton avis... — J'en doute. Si je in endors souvent auprès de vous , c'est après avoir perdu
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mon éloquence pour vous mettre dans la bonne voie. Cependant , cette fois- ci , j'ai mal fait, j'en conviens. Je ne sais ni pourquoi, ni comment je me suis endormi. — Ah î je suis inconsolable — Vous avez tort. — Je ne suis pas digne de vivre. — Quoi ! vous voudriez encore vous tuer, comme le jour où vous vous éloignâtes de la perfide Zélida? — Oh ! non , je ne me tuerai pas; mais.... qu'ai-je fait ?... —Vous n'aimiez pas Olinde. —Que dis-tu? — Votre amour pour elle était plutôt dans votre imagination que dans votre cœur. — Comment? — Oui, j'ai remarqué une grande différence entre vos premières et vos secondes amours. Dans les premières , vous aimiez ; dans les secondes, vous croyiez aimer. Dès le premier aspect, Zélida s'empara de votre âme tout entière; Olinde est bien plus belle, et vous l'avez vue pour la première fois sans émotion. La première n'a eu besoin que de se montrer pour subjuguer votre cœur et vos sens; la seconde en vantant votre esprit a flatté votre amour-propre et séduit votre orgueil. Zélida était pauvre; vous ne l'aimiez donc que pour elle-même. Olinde est riche, et vous l'aimiez pour les objets dont elle était environnée. Zélida s'est enrichie à vos dépens ; Olinde voulait vous combler de tous les biens. Vous avez été trompé par la première , parce que vous étiez dupe des illusions de votre cœur; vous avez trompé la seconde, parce que votre cœur n'était pour rien dans un amour qui n'était qu'une vanité exaltée. En perdant Zélida, vous ne perdiez rien que des illusions, et vous vouliez vous tuer; en perdant Olinde, vous perdez un bonheur réel, et vous tenez encore à la vie... — Et il a bien raison, dit la petite gazelle avec beaucoup de vivacité; il a bien raison de tenir encore à la vie. Quel homme est mieux fait que lui pour en jouir ! Plein de force , d'énergie et de santé ; réunissant aux agréments de la jeunesse et de la beauté un esprit peu commun; quelle brillante carrière s'ouvre devant lui ! que de fleurs à moissonner !... il perd Olinde; mais était-il fait pour s'enchaîner
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à -mi Age ! que de femme*, cenl foii plue belles qufOlinde, B'empresseront de réparer ce prétendu malheur, et se disputeront l'honneur d'enrichir un homme que la fortiuie.i maltraité, parce que la fortune est aveugle. Partons sur-le champ pour [spaban. » Un sourire effleure les lévrea de Bardouc. « Oui. dit-il, partons pour [spahan, — Comme il vous plaira, dit le vieux bouc; mais il fauten retrouver le chemin; nous sommes dans un désert. »
Les trois voyageurs éprouvent une anxiété momentanée, et ne savent de quel côté diriger leurs pas. Mais enfin, après de mûres réflexions, le vieux bouc parvient à s'orienter. Ils se mettent en route pour la capitale , le vieux bouc donnant toujours à son maître de bons conseils; la petite gazelle lui donnant des espérances, et le dédommageant d'un bonheur perdu par un bonheur en perspective.
LE CHOIX D'UNE PROFESSION
Ils marchaient depuis quelques jours, et comme ils marchaient bien , ils n'étaient plus qu'à douze lieues d'Ispahan. Us se reposaient un soir à l'entrée d'une grotte, et causaient fort tranquillement ensemble, lorsqu'une question du vieux bouc fit naître une vive altercation entre la gazelle et ce grave personnage. « Avant d'arriver à Ispahan, dit le vieux bouc , il ne serait peut-être pas absolument inutile , mon cher maître, de savoir ce que nous allons y faire? — Chercher fortune, répond Bardouc. — Chercher fortune ! rien de plus facile. Mais il me semble que ce mot est un peu vague, et qu'avant de chercher fortune , nous devons chercher à vivre. — Sans doute. — Or, on ne vit point sans un état. — Oui, tu as raison. Quel état prendrai-je ? — Un état solide. — Brillant , interrompt la petite gazelle. — Oui, brillant, répète Bar-
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doue. Je veux être un homme de lettres. — Ah ! mon cher maître ! dit le sage d'une voix lamentable, que ditesvous là? — Il a raison, interrompt la gazelle : avec un si beau génie !... — Hélas, le génie tout seul n'a jamais fait vivre son homme. — Avec une imagination si brillante!... — L'imagination ruine et n'enrichit pas. — Quoi ! tu veux qu'il renonce à la gloire ? — Fumée ! — Cette divinité lui sourit... — Pour le tromper. — Elle lui tend la
main — Une main vide. — Elle lui montre son
temple... — A l'hôpital.» Ici la discussion devint plus animée. Le bouc et la gazelle, parcourant tous les états divers, et cherchant ce qui pouvait le mieux convenir à Bardouc, ne pouvaient s'entendre sur le plus ou moins de noblesse de telle ou telle profession.
Bardouc penchait un peu du côté de sa gazelle; mais il était encore très indécis , lorsqu'un vieillard à cheveux blancs, et enveloppé d'une longue robe plus blanche que la neige, sort tout d'un coup de la grotte. A cet aspect, le vieux bouc conseille tout bas à son maître de prendre ce vieillard pour arbitre du différend qui vient de s'élever entre eux.
Bardouc se lève, et saluant le vieillard avec respect, il lui dit : « Vous voyez , seigneur, un jeune homme que la nature a doué de quelques avantages. Je suis sans fortune, et vais à Ispahan, conduit par l'espérance de rendre mon sort plus heureux. 3e suis fort embarrassé dans le choix d'un état, la sagesse et la bonté qui se montrent sur votre visage m'inspirent de la confiance. Dites-moi donc quelle est de toutes les occupations humaines celle qui est la plus noble, la plus sublime aux yeux du Prophète? Que votre bouche soit l'organe de la vérité. »
A ces mots , le vieillard sourit , prend Bardouc par la main , et le conduit dans le fond de sa grotte ; il ouvre une salle spacieuse, éclairée par un nombre infini de flambeaux attachés à la voûte et représentant des étoiles. La voûte est azurée et offre l'image du firmament. Au milieu de cette salle est un globe de forme aplatie qui tourne dans un
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bassin rempli d'eau. Sur ce globe s'agiteni un grand nombre <l<v petits automates qui ressemblentà des hommes. On en voit «pii sont occupés 1res sérieusement à prendre <le> mouches ; on en voit qui cherchent toujours à remplir un vase qui toujours se vide à mesure. En voilà de ce coté un grand nombre qui bâtissent de petites maisons ; mais tout à coup, il en vient d'autres encore plus nombreux, qui s amusent à mettre le feu à ces villes naissantes dont ils ebassent, dispersent et tuent les habitants. En voilà qui poursuivent et se disputent avec acharnement la possession d'un petit nuage qui brille à leurs yeux des plus vives couleurs. Ils font tous leurs efforts pour le fixer et l'atteindre ; mais le nuage fuit toujours devant eux, jusqu'au moment où ils tombent de fatigue et meurent. Là, j'en vois encore un nombre considérable qui s'occupent à barbouiller du papier, d'autres à souffler dans des tuyaux pour en tirer un bruit qui semble leur faire un vif plaisir. J'en vois un plus grand nombre encore, et ce ne sont pas les moins occupés, qui passent tout leur temps à enfiler des perles, tandis qu'une troupe joyeuse et maligne les montre au doigt et se moque d'eux, s'ils ont le malheur de glisser une perle fausse dans leur ouvrage. Plus loin, vous en voyez, qui , armés de longs tubes , examinent attentivement les flambeaux dont la salle est éclairée. De petites barques de carton fout le tour du petit globe pour aller chercher bien loin quelques petits grains d'un sable transparent. Elles sont conduites par un grand nombre de ces automates qui souvent restent en chemin ; mais la pensée de la mort ne les effraie pas : les grains de sable qu'ils ont toujours en perspective, les éblouissent et les empêchent d'apercevoir les écueils dont ils sont environnés. Ce qu'il y a d'admirable, c'est que tontes ces petites machines, qui semblent animées du souffle de la vie, sont liées entre elles par des fils presque imperceptibles. Il y en a quelques-unes qui tiennent le fils et donnent le mouvement à toutes les autres. Souvent elles tiennent le fil tout de travers, le tirent à
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gauche quand il faudrait le tirer à droite , trop fort ou trop mollement. Quelquefois elles veulent en tirer plus que leur petite main ne peut en contenir; les fils cassent ou s'échappent; alors le plus grand désordre règne autour d'elles. Toutes les figures qu'elles faisaient mouvoir courent çà et là, sans savoir ce qu'elles font. Les unes prennent la place des autres, elles se heurtent, se culbutent et entraînent par leur propre poids la marionnette chargée du fil qui devait diriger leurs mouvements et les tenir en équilibre.
Lorsque Bardouc vit ce spectacle, il fut tenté de s'impatienter contre le vieillard. « Que signifie cela? lui dit-il. Laisse ces jeux d'enfants et réponds-moi. Quelle est de toutes les occupations humaines la plus noble aux yeux du Prophète ? — Jeune homme , répond le vieillard , tu vois ici l'image de la terre et des hommes qui l'habitent. Ceux qui s'occupent à prendre des mouches , sont les politiques et les charlatans. Ceux qui enfilent des perles avec tant de soin, sont les poètes; et ceux qui passent leur vie à s'en moquer, sont les critiques. Ceux qui cherchent à remplir un vase qui reste toujours vide, sont les ambitieux. Ceux qui fixent des regards si attentifs sur ces flambeaux, et qui n'y voient pas plus clair , se nomment mathématiciens, astronomes. Les fils qui tiennent entre elles toutes ces machines et les font mouvoir, se nomment gouvernements, et ceux qui tirent le fil sont les rois. Tu vois donc, en raccourci, le tableau de toutes les occupations humaines ; juge-les toi-même. Quelle est celle qui te semble la plus noble , la plus sublime aux yeux du Prophète ? »
Bardouc garde un profond silence et n'ose décider la question; ce que voyant le vieillard , il reprend la parole et dit d'une voix ferme et imposante : « Mortels orgueilleux! vous croyez donc que le saint Prophète et le Dieu dont il fut l'organe sur la terre , ont. toujours les yeux attachés sur vous pour admirer votre grandeur? Enfants de
CHAPITRE «XII. la pooaaière, peu leur importe que rooa preniez dé* iionches , que vous enfiliez des perles bien on mal , «pic roos mesuriez ces flambeaux qui se perdent dans l'immensité de l.i création, «pif voua braviez la mort pour aller cher cher bien loin de petits grains d'un sable transparent,
qui' vous couriez après un petit QUage brillant nommé lu tjloirc ! Allah ne met de différence qu'entre les bonnes et les mauvaises actions, qu'entre le vice qui vous dégrade jusqu'au rang des plus vils animaux, et la vertu qui vous élève jusqu'à son trône éternel.
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Arrivée dans ispahax.
Les voyageurs sortent de la grotte du vieillard sans dire un seul mot , et se remettent en route. Bardouc composait, le vieux bouc pensait, et la petite gazelle babillait. Imaginant tout ce qui pouvait porter l'amour-propre de son maître jusqu'au dernier degré d'exaltation, elle ne cessait de l'entretenir des brillants succès qu'il allait avoir dès son arrivée à Ispahan. A peine avait-il achevé une pièce de vers, que la friponne, dont la mémoire était fort heureuse , la répétait sur-le-champ , tout d'une haleine , avec une emphase qui eût paru plaisante à un personnage désintéressé, mais qui chatouillait agréablement l'oreille de Bardouc. Il trouvait que sa petite gazelle avait un admirable talent pour la déclamation. Le vieux bouc, malgré sa gravité naturelle , ne pouvait lui-même s'empêcher d'en rire dans sa barbe.
Bardouc arrive enfin dans la capitale de la Perse avec son bouc et sa gazelle. Comme il se décidera peut-être un jour à tirer parti des talents de ces deux merveilleux animaux, il est convenu avec eux qu'ils ne lui parleront jamais qu'en particulier, jusqu'au moment où la nécessité le détermi-
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nera à les exposer aux regards et à l'admiration du public. Il espère bien ne se voir jamais réduit à cette triste ressource : car il possède déjà un répertoire assez riche de poésies fugitives dont il croit tirer un grand parti, la petite gazelle les trouvant admirables.
Il entre dans un vaste et beau caravansérail. Sans être vêtu avec magnificence, il n'avait pointa rougir de son costume. La bonne fée Simplicie avait soin d'écarter de son petit royaume tout ce qui avait l'apparence de la pauvreté. Voulant que tous les êtres dont elle était environnée fussent heureux, elle n'avait point oublié qu'un certain air d'aisance ajoute beaucoup à la physionomie du bonheur.
Bardouc se présente dans la salle du caravansérail, et trouve des voyageurs assis autour d'une table fort bien servie. Il se place à côté d'eux, et , après avoir satisfait aux premiers besoins de son vigoureux appétit, il prend part à la conversation, qui commençait à s'animer. Chaque voyageur, n'ayant rien à cacher, disait tout franchement quelle était sa patrie, sa famille, la nature de ses occupations , et ce qui l'amenait dans la capitale. Bardouc voulut jouer aussi son petit rôlet. Il se garda bien d'avouer qu'il n'était qu'un pauvre pâtre du mont Taurus; il se dit, au contraire, d'une famille très-distinguée par sa naissance et sa fortune. Mais , poussé de questions en questions jusque dans les derniers retranchements, par un de ces hommes dont l'espèce n'est pas rare, et qui connaissent l'univers entier, il est obligé d'avouer que ses parents, il est vrai, sont très-connus de tout le monde, excepté de lui, et qu'il vient à Ispahan pour tacher de découvrir ses oncles , ses cousins, qui certainement sont en grand nombre et très-considérés, mais dont il ignore la demeure et le nom.
Un des voyageurs , personnage assez goguenard , le regarde du coin de l'œil, et lui demande s'il n'a pas quelques moyens en réserve pour faire cette précieuse décou-
LES PAREMS DE CIRCONSTANCE, CONTE
«Le calife. Ilaroun-al-Rasehild , qui , comme vous le savez, était nu grand promeneur, se promenait un soir dans les rues de Bagdad , avec son grand visir Giafar. Sa promenade elait finie . et le calife se plaignait de n'avoir pas rencontre dans sa soirée une seule aventure.
» Voila que, dans le même instant, il entend pleurer et gémir. Il s'avance du côte d'où partaient les plaintes et les sanglots, et voit , au clair de la lune, un bon jeune homme assis devant une petite boutique de cordonnier. Le calife dit à ce jeune homme : « Pourquoi pleures-tu? » Et le jeune homme lui répondit : « Que vous importe ma joie ou mes larmes . mes plaisirs ou mes peines? Quand vous seriez le calife en personne, vous ne pourriez me donner ce qui me manque pour être heureux. »
» Le calife sourit, et dit: «-Qu'en sais-tu? je suis peut-être plus puissant que tu ne crois ; je suis peut-être un envoyé du Prophète , qui viens pour te secourir et te consoler.
» — Ah ! si vous êtes un envoyé du Prophète, répond le jeune homme, c'est une autre affaire, et vous devez savoir ce que vous me demandez; vous devez savoir que je suis amoureux de la belle Ageli, qui est fille d'un pauvre cordonnier comme moi , et qu'on me la refuse parce qu'elle a un père , une mère, des frères , des oncles, des cousins , tandis que moi je n'ai rien de tout cela. Ils disent qu'ils ne peuvent donner leur fille à un inconnu, à un homme sans parents. En effet, Seigneur, je suis venu
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au monde je ne sais comment, je suis né je ne sais où , je suis fils de je ne sais qui. Le Prophète a dû vous dire tout cela. Un pauvre cordonnier me trouva un beau soir à sa porte , où , sans doute , ma mère m'avait abandonné , il m'a fait élever, m'a montré son métier, et, en mourant, il m'a laissé son échoppe. Yoilà six mois , seigneur, que je cherche à découvrir quels sont les auteurs de mes jours, sans pouvoir en venir à bout ; et pourtant je dois avoir quelque part des frères, des oncles, ou pour le moins des cousins, puisque tout le monde en a. »
» La naïveté du bon Adib amuse beaucoup le calife, qui lui dit : « Des frères, des oncles? Il serait peut-être assez difficile de t'en procurer; mais pour des cousins, sois tranquille : je t'en procurerai à tous les degrés possibles. »
» Le jeune homme, bien content de cette promesse, suit le calife , qui le conduit dans son palais et le fait revêtir d'un riche costume.
» Quand tout cela est fait , le calife dit à Giafar : « Te voilà disgracié pour huit jours; je t'exile dans une de tes belles terres, et toi, Adib , je te fais mon grand visir : tâche de remplir cette importante fonction avec intelligence et fidélité. — J'y ferai tout mon possible, répond Adib en se prosternant la face contre terre. Quand le pauvre cordonnier, mon père adoptif, voulut m'apprendre à faire des souliers, je ne savais pas seulement enfiler une aiguille; mais il me disait : « Courage, mon enfant; avec un peu de bonne volonté et d'habitude, un homme apprend tous les métiers. »
» Dès le lendemain on sait à la cour la disgrâce de Giafar ; de tous côtés on l'accuse , de toutes les parties de l'empire des plaintes s'élèvent contre lui; les courtisans, ceux à qui il avait fait un peu de mal , ceux surtout à qui il avait fait beaucoup de bien, viennent féliciter le calife de cet acte de justice.
» Le calife, en voyant la bassesse et la cupidité des hommes calomnier les vertus dont ils n'ont plus rien à
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craindre ni à espérer, ne peut s'empêcher de dire: tommes ! que vous êtes méprisables ! El fous foulez que les rois vous comptent pour quelque chose ? <jui vous méprise le plus vous counait le mieux ; qui vous foule sous ses pieds, n'a poinl de reproches à se I ire : ôprouve-t-ou des remords quand on écrase des reptiles? »
< iette réflexion n'est pas philanthropique; mais n'acis pas les despotes de l'Orient de la mauvaise opinion qu'ils ont des hommes : ils les jugent par ceux dont ils son) antour<
» Bientôt le nouveau visir est environné d'un grand nombre d'amis, comme l'était la veille le visir Giafar. Tout ce qu'il dit est sublime , tout ce qu'il fait est admirable , tout ce qu'il désire s'accomplit, tout ce qu'il aime est aimable , tout ce qu'il n'aime pas est odieux. « Par Mahomet, se dit-il , c'est une chose tout à fait plaisante! Hier, j'étais aux pieds de tout le monde, aujourd hui, tout le monde est à mes pieds : hier, je faisais des babouches, aujourd'hui, c'est à qui baisera les miennes. »
» Dès le soir même de sa nomination, le visir reçoit un placet de l'un des plus riches habitants de Bagdad, qui se dit son parent, et qui le prie de vouloir bien lui octroyer, à ce titre, un des premiers gouvernements de l'empire.
» Ah! ah ! dit Adib, voilà déjà un parent; fort bien ! le calife me tient parole : il n'y a rien de tel qu'une bonne place de visir pour retrouver les parents qu'on a percfus. à Il fait venir le solliciteur, et lui dit : « 3e veux profiter de la faveur du calife pour élever ma famille aussi haut qu'il me sera possible. Vous vous dites mon parent : j'en suis fort aise pour vous et pour moi ; mais prouvez-moi que vous l'êtes , car j'entends parler de vous et de notre parenté pour la première fois de ma vie. »
a Alors le solliciteur prouve qu'il avait un arrièregrand-père nomme Adib, doué de beaucoup d'esprit et de vertus. « Était-il riche et puissant? jouait- il un rôle dans l'État? — Un très-beau rôle, seigneur : il était très-
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riche , et très-considéré par conséquent. — Combien a-t-il laissé d'enfants? — Deux. — Se sont-ils mariés? — Oui . seigneur ; ils ont eu chacun deux enfants qui se sont mariés à leur tour, et qui ont eu aussi deux enfants , au nombre desquels était sans doute votre illustre père. — Oh ! je n'en doute pas , et je vois parfaitement que vous connaissez mon illustre généalogie ; je n'ai sur ce que vous me dites qu'une légère observation à vous faire : j'aurais dû partager un peu la succession de cet aïeul si riche, et je n'en ai pas reçu une drachme. Je suis de la branche cadette , et je sais , à n'en pas douter, qu'elle fut dépouillée autrefois par la branche aînée , dont vous êtes aujourd'hui l'unique héritier, mon cher cousin. La fortune de notre grand-père commun pouvait bien monter à mille bourses, pour le moins; je n'en demande que la moitié pour ma part. — Mais, seigneur.... — Vous ne serez bien reconnu pour mon parent qu'à cette seule condition. — Je jure.... — Cinq cents bourses, ou nous ne serons jamais cousins. — Je ne puis.... — Il ne manque plus que cette petite preuve pour établir notre parenté d'une manière directe et positive : c'est une bagatelle; mais enfin, je vous lai dit , je ne suis occupé que de ma famille ; il est donc juste, avant tout, que ma famille me rende ce qui m'est dû. »
» Le lendemain , le parent solliciteur arrive de grand matin avec les cinq cents bourses. Adib lui saute au cou , le nomme cent fois son cher cousin , et lui promet qu'avant huit jours il lui donnera le gouvernement du Khorassan. « Oui, lui dit-il, je jure par Mahomet, qu'à cette époque vous serez gouverneur, ou je perdrai ma place de grand visir.
» Le cousin , enchanté de cette promesse , sort et va raconter sa bonne fortune à tout le monde. Il ne parle pas des cinq cents bourses qu'il a données : les gens qui reçoivent de belles promesses , ne se vantent pas de tout ce qu'elles leur coûtent ; d'ailleurs, l'espérance est une divi-
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nite i|iii COmptfl l'argent pour rien. Il CélèON partout la
manière affectueuse dont le Tisir accueille see parents; ce qui fait bientôt éclore pour Adib une fouie de contins tant germaine qu'issue do germains, dam l<s rangs les ptm éleréi 'I. la société.
» Il dit au second parent qui se présente : « Pas le moindre doute; noue sommes parents et même trèe-pr
parents; je connais tous les titres dont vous me parlez : n'y avez-vous pas vu que nos deux grands-pères ont eu ensemble un terrible procès? — Oui, seigneur, je crois me souvenir.... — Que le vôtre avait tort dans cette afaffaire, n'est il pas vrai ? Mais comme il était beaucoup plus riche que le mien , il a eu raison devant le tribunal du cadi , et le mien s'est trouvé ruiné de fond en comble. Je veux faire reviser ce procès ; et comme me voilà plus riche et plus puissant que vous , j'aurai ma revanche , à moins pourtant que vous n'aimiez mieux réparer par un petit sacrifice cette injustice révoltante. Le procès perdu par mon grand -père lui a coûté quatre cents bourses; je veux bien partager le différend par la moitié. Donnezmoi seulement deux cents bourses; je vous fais grâce des frais de la procédure et des intérêts.
» Il dit à un autre : « Je me souviens fort bien de tout ce que vous me dites. Vos titres sont incontestables. Vous devez y avoir lu qu'un de mes aïeux avait déposé entre les mains de l'un des vôtres une somme de cent mille tomans, tant il avait de confiance dans la probité de ce parent, qui passait pour le plus honnête homme de la Perse. — Oui , seigneur, je me souviens parfaitement de cette circonstance. — Vous voyez bien que je sais sur le bout du doigt toutes les anecdotes de ma famille ; mais vous ignorez peut-être ce que sont devenus les cent mille tomans déposés chez votre aïeul ? — Seigneur, je crois que.... — Vous croyez que.... mon cher cousin; mais moi , je suis sûr que.... je n'ai rien touché de ce dépôt , dont vous avez sans doute hérité. Ainsi, je vous prie de
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me restituer une somme qui m'est si légitimement due : vous réparerez par là une injustice qui , si elle était connue , nuirait certainement à la réputation de notre famille, dont la probité n'a jamais été mise en doute. »
» Adib accompagne ces discours des plus belles promesses , et jure à tous ses parents que, dans huit jours , il leur accordera toutes les places et dignités qui sont à leur convenance, ou qu'il perdra plutôt sa place de grand visir.
» En peu de temps il se voit un si grand nombre de cousins, qu'il en est embarrassé : car pour prouver il faut payer, et il s'en trouve beaucoup qui ne peuvent faire leurs preuves. Mais il dit à tous ceux dont les titres ne sont pas douteux : « Vous êtes riches , vous avouez que nos aïeux communs ont toujours été riches ; il faut donc que j'aie éprouvé de votre part une grande injustice, puisque, sans la magnificence du calife Haroun-al-Raschild , qui sait distinguer le mérite dans quelque situation qu'il se trouve, je serais forcé de mendier mon pain ou de travailler à la sueur de mon front. »
» Il y avait peut-être quelque réponse à faire à cet argument : mais comme l'argent était la meilleure de toutes , en peu de jours Adib se vit possesseur d'une fortune considérable.
» Alors il envoie chercher le père de la belle Agéli , afin de lui commander une paire de babouches. Lorsque le vieux cordonnier Rustaf apprend qu'il vient d'être choisi pour avoir l'honneur de chausser le grand visir, il est prêt de mourir de joie : tant il faut peu de chose pour faire mourir un homme ! Il arrive au palais du visir, après avoir pris ses plus beaux habits et s'être coiffé d'un turban tout neuf. Il entre dans l'appartement magnifique où se tenait Adib , qui était entouré d'une centaine de personnes richement vêtues , couché sur une ottomane , et fumant des aromates. Rustaf tremble comme une feuille agitée par le vent. Il se met à genoux dès la porte de l'appartement , et s'avance ainsi jusqu'aux pieds du visir,
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qu'il n'ose regarder en race, el qni lui ment si jambe sans lui due un seul mot. Quand Rustaf lui a pris mesure d'une paire de babouches, \ « I i I > prend la parole, et lui dit. en déguisant sa ?oix : Tu as une fille, Rustaf ? — Oui , magnifique seigneur. — Est elle belle ? — Oui , seigneur, au servii — Elle aime . dit-on, un jeune homme nommé Adib ? —
Hélas, seigneur.... — Quel estcel Adib? — Lu mauvais sujet, seigneur ; un drôle, un paresseux, qui ne sera toute sa vie que le plus misérable des cordonniers. — J'avais pourtant quelque envie de le prendre potir me faire des babouches. — Ah! seigneur! que votre Magnificence serait mal chaussée ! — Cet Adib dont tu dis tant de mal, a-t-il encore d'autres défauts? — Ils sont innombrables, seigneur; mais quand il serait -ans défauts , je ne pourrais donner nia fille à un homme sans aveu , sans parents.... — Sans parents ! Tien- , lève les yeux et regarde autour de toi ; voilà tous les parents d'Adib. »
» Le vieux Rustaf promène autour de l'appartement des regards ébahis ; mais quand il voit tant de grands seigneurs réunis et si magnifiquement vêtus, il croit que le grand visir veut se moquer de lui : il ose le regarder en tremblant, et reconnaît Adib. A cette reconnaissance imprévue , le pauvre Rustaf tombe à la renverse , et s'écrie : « Allah ! Allah ! je suis mort ! »
» Cette exclamation fit rire Adib et tous les spectateurs. « >on , non, Rustaf, tu n'es pas mort, repond Adib ; tu es mon beau-père , si toutefois tu trouves aujourd'hui ma famille assez nombreuse. Va donc sur-lechamp me chercher ta fille , je vais donner l'ordre au cadi de venir célébrer ce mariage dans mou palais ; demain, peut-être , il ne serait plus temps; car qui a des parents aujourd'hui, peut n'en avoir plus demain. »
» Je ne peindrai point la joie et la surprise de la belle Agéli : de fille d'un pauvre cordonnier, elle devient tout à coup la femme d'un homme qu'elle aime , et d'un grand
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visir ! Son amour et sa vanité sont également satisfaits; et hs personnes qui ne sont pas assez sensibles pour connaître les jouissances de l'amour le sont toujours assez pour apprécier celles de la vanité,
» Le mariage est célébré avec une magnificence digne des deux époux. La cérémonie est suivie d'un repas somptueux auquel sont invités tous les parents du visir. Rien, selon eux, n'est plus beau dans la nature que la belle Agéli. On chante des vers à sa louange; on la compare aux bouris , à cela près que les houris ont moins de charmes, Dans cet encens prodigué par la tendresse des parents, Adib reçoit aussi son tribu d'hommages. C'est le plus grand de tous les visirs qui jusqu'à ce jour ont tenu les rênes de l'État ; c'est le premier politique du monde. On ne sait ce que l'on doit le plus admirer, les grâces et la finesse de son esprit , ou la profondeur de son génie et l'étendue de ses connaissances. Déjà on le gratifie du titre de grand, on célèbre la gloire d\ldib-le- Grand. Le vieux Rustaf m$tie n'est pas oublié, et la flatteuse poésie trouve le moyen d'en faire quelque chose : tant la poésie a de puissance ! tant la tendresse des parents est ingénieuse dans ces circonstances importantes !
«Pendant que cette famille intéressante et nombreuse s'abandonnait aux transports d'une joie si vive , et se livrait sans réserve aux doux épanchements de la confiance et de l'amitié , on annonce un envoyé du calife. Tons les parents ne doutent pas que cet envoyé n'apporte quelque magnifique présent ; leur curiosité est dans Pattente. L'envoyé est introduit; il s'avance d'un pas grave, tire de sa poche un papier, impose silence à l'assemblée , et lit :
« De la part du commandeur des croyants , le grand Haroun-al-Raschild. »
» Aces mots redoutés , les convives se prosternent la face contre terre , et l'envoyé continue :
« Moi, Haroun-al Rasehild , représentant du Prophète, il m'a plu de nommer Adib mon premier visir, après
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avoir disgracié Gtafar ; nujottrâ*hii1 , il me plaît, fie rappeler (iiafar, ci de disgracier A < I i 1 > arec toute sa famille. Qu'il abandonne «loue un posta pour lequel il n'est point r.iit , al qu'il rentre dam la poussière d'où je l'ai
tire. »»
» Apres la lecture de oal arrêt foudroyant , le< conri- \ es se relèvent , se regardent avec étonnement et stupeur. Toutes leurs espérances sont détruites ; ils n'auront point ces belles places sur lesquelles ils avaient si bien compté. La disgrâce d'Adib entraine celle de toute sa famille. Il n'a plus de parents ; c'est à qui ne le sera pas ; et dans un clin d'œil la salle du festin est déserte : il n'y reste plus que le bon Adib qui rit, le vieux Rustaf qui tremble, et la belle Agéli qui pleure. Adib prend la parole en riant, et dit. : «Vous voilà bien étonnés, mes chers amis! Tout à l'heure , mon palais était rempli de parents qui célébraient mes louanges et qui m'aimaient à la folie , et maintenant il ne m'en reste pas un seul : la fortune me les avait prêtés , la fortune me les reprend. J'étais un visir de circonstance , et j'avais des parents de circonstance ; mais , gràee à Mahomet et à mon adresse, ces parents-là m'en ont valu bien d'autres qui me consoleront de leur perte, qui sont en grand nombre , et qui ne m'abandonneront pas au besoin. Yous vous demandez où sont ces bons parents dont je vous parle? Dans mes coffres , mes chers amis , dans mes coffres. J'ai pour le moins deux cent mille tomans , et ces cousins-là sont plus solides que les autres. »
LÀ FIN DU SOUPER
Tous les voyageurs firent des commentaires plaisants et moraux sur l'histoire qu'ils venaient d'entendre. Le seul Bardouc ne disait rien ; ce récit avait chatouillé désa-
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gréablement son amour-propre, et il pensa qu'on avait eu l'intention de se moquer de lui ; mais comme cette intention n'avait rien de bien positif, il n'osa se fâcher. Cependant, après un moment de silence, il dit avec fierté qu'il avait d'autres moyens pour retrouver ses parents , et qu'avant peu ils brigueraient l'honneur de lui appartenir ; que sa tête était meublée de certains ouvrages qu'il avait composés, qui ne laisseraient pas de faire quelque impression sur les connaisseurs ; et qu'en dernier résultat, pour se faire reconnaître de sa famille, une belle réputation valait presque autant qu'une grande fortune. On fut de son avis, à quelque chose près; et, lorsqu'on apporta le dessert, les convives le prièrent de vouloir bien leur donner un échantillon de ses talents poétiques. Il les régala de quelques odes et d'un épisode du beau poème épique dont il avait conçu le projet. Il espérait que les plus vifs applaudissements seraient le prix de sa complaisance. Le plus âgé de la compagnie , prenant la parole , lui dit avec beaucoup de gravité : « Courage, jeune homme, courage ! vous annoncez d'heureuses dispositions. Vous avez de l'imagination, et beaucoup ; il ne manque à vos productions qu'une seule chose. — Quelle est-elle donc , seigneur ? — Une bagatelle. — Encore? — Un rien. — Parlez. — C'est un peu de bon sens. »
A ces mots des éclats de rire partent de tous les côtés ; le pauvre Bardouc quitte la table et va se coucher , fort mécontent des autres, et par contre-coup de lui-même. « Hélas ! mon cher maître, lui dit le vieux bouc en soupirant, pourquoi n'avez-vous pas bu la fiole du ion sens ? — Par Mahomet ! dit la petite gazelle , tu nous répètes toujours la même chanson! Est-il nécessaire aujourd'hui d'avoir du bon sens pour être un poète célèbre ? Je parie qu'on n'en trouve pas une once dans toutes les académies de la Perse. Que dis-je ? Le moyen le plus sûr pour avoir aujourd'hui des succès prodigieux , c'est de n'avoir pas le sens commun. Rassure-toi donc, mon cher maître ; bientôt
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le brait de ta gloire Be répandra dans tout rOrien Forcera tes envieux au silence. »
Bardouc saisit avidement cet espoir Qatteur; il ombrasse aa petite gazelle qui lui rend caresses pour i ses, et il s'endort paisiblement à côté de son viens bouc, qui ronflait déjà depuis !<■ moment où la petite gazelle avait pris la parole.
SÉANCE PUBLIQUE
Bientôt Bardouc cherche à s'insinuer auprès des gens de lettres et des savants. Il récite «es vers devant les premiers, qui, pour toute réponse, lui récitent leurs ver- ; il développe son brillant système devant les seconds, qui, pour le récompenser, le mettent au fait de leurs brillantes découvertes.
Il prend le parti de publier ses ouvrages ; la petite gazelle le fortifie dans cette sage résolution. Il les présente à tous les libraires d'Ispahan, et les trouve tous disposés à les imprimer. On n'exige de lui qu'une seule condition, c'est qu'il fasse les frais de l'impression. Il n'eût pas un moment hésité; mais hélas! sa bourse était vide comme celle d'un auteur qui débute. « Maudit argent ! s'écrie la gazelle avec une profonde amertume , on ne peut rien faire sans argent, et, faute d'une centaine de sequins, le plus beau génie de la Perse va vivre dans l'obscurité ! >
Après de violents débats entre le bouc et la gazelle sur le choix des moyens que Bardouc doit employer pour se donner une existence indépendante , ce dernier , faute de mieux, revient au projet qui l'avait décidé à quitter le mont ïaurus. Il fit donc annoncer qu'il montrerait aux curieuxunbouc et une gazelle que le saint Prophète avait doués de la parole , et qui raisonnaient , pour le moins , aussi bien que des créatures humaines.
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On sent quel effet dut produire cette nouvelle extraordinaire dans une ville où l'on aimait par-dessus tout la nouveauté; où les savants à quatre pieds étaient sûrs d'ëlre bien mieux accueillis que les autres. Une foule immense se rassemble pour jouir de ce merveilleux spectacle. Cependant les places sont d'un prix élevé; mais la curiosité n'est pas économe , et dès le premier jour Bardouc va se trouver assez riche pour vivre en honnête homme. On se rassemble de toutes les pariies de la ville ; tous les rangs, tous les états, se trouvent réunis et confondus dans la même enceinte. Bardouc a fait élever une petite tribune, dans laquelle les deux animaux doivent prendre place tour à tour et déployer leur éloquence.
Le vieux bouc, sans doute à cause de son âge, doit parler le premier. Il monte à la tribune d'un pas grave et majestueux, salue poliment l'auditoire où règne un profond silence , et dit sans se presser :
« Seigneurs, l'obéissance que je dois à mon maître me force de parler devant vous. Ce n'est sans une humiliation profonde que je me soumets à cette impérieuse nécessité : je ne suis point accoutumé à parler en public, et je vaux mieux pour le conseil que pour l'éloquence. D'ailleurs, que faut il pour capter votre suffrage? des phrases tournées avec art , des périodes harmonieuses ; il faut semer avec profusion toutes les fleurs d'une rhétorique à laquelle je suis bien étranger : cru* vous préferez les fleurs aux fruits, et vous attachez plus d'importance aux mots qu'aux choses. Mon langage est simple comme la vérité même , et je vous dirai ma pensée sans ornements et sans détours.
■ Quel motif vous attire en foule autour de nous? Si on vous eût dit : Il vient d'arriver à Ispahan deux hommes doués d'une sagesse profonde ; ils tonnent contre le vice de manière à le faire détester; ils représentent la vertu avec des couleurs si douces et si riantes , qu'ils la font adorer; qui de vous eût quitté ses travaux, ses affaires, ses plaisirs, pour venir les entendre? On vous annonce
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dos animaux qui parlent . et ¥oui secourez tous mdi voir bHIi parlent bien ou nal, s'ils onl du bon leni ou l'ils extravaguent ! Cependant un anima] qui sait parler n'est pas plue raie qu'un toi qui sail se taire, et qu'un homme d'esprit qui Bail se conduire.
»Von êtes Ben de notre raison comme un avare Test de son trésor, et vous en Eaitcs le même usage : Il Cornu seule des objets fixe votre attention, comme si vous n'aviez que des sens. X "mis m écoutez avec admiration; vous voilà tout ébahis parce que je parle, sans vous embarrasser de ce que je dis Qu'on m'affuble d'une longue robe et d'un turban, je ressemblerai a un dervis, et vous vous moquerez de moi quand je parlerai le sublima langage du Prophète. X ons n'êtes donc venus que pour voir un animal qui parle , et non pour profiter de ce qu'il sait et de ce qu'il dit, pour satisfaire une curiosité pueiile. et non pour acquérir une instruction dont vous avez besoin. Eh bien! j'ai joué mon rôle; j'ai parlé. Soyez contents ou non, je ne cours point aptes les sucées de l'esprit , et je sais apprécier les applaudissements de la multitude. »
A ces mots le sage à longue barbe descend de la tribune. Certes , son discours n'avait rien que de très-ordinaire; il était même assez peu flatteur pour l'auditoire : la salle n'en retentit pas moins d'un bravo universel. Jamais orateur ne fut applaudi avec autant d'enthousiasme; il est vrai qu'il Teùt été de même quand il n'eût fait que dire : bo?ijour !
La petite gazelle avait attendu avec une vive impatience la fin du discours de son rival. Pendant qu'il parlait , on la voyait s'agiter, gesticuler, frapper du pied , remuer les oreilles , tourner la télé à droite et à gauche , et ses yeux lançaient des flammes.
Elle vole à la tribune. A son aspect , des cris de joie s'élèvent de tous côtes. Bardouc fait un signe; l'auditoire écoute dans le plus grand silence , et la petulanie gazelle commence son discours en ces termes :
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s En vérité, seigneurs, j'admire la patience avec laquelle vous avez écouté les impertinences que Ton vient de vous débiter ; à votre place , je n'y aurais pas tenu , et j'aurais fait sauter l'orateur par les fenêtres. Eh quoi ! n'était-il pas trop heureux , ne devait-il pas être tout gonflé d'orgueil, de comparaitredevant une assemblée aussi brillante , et d'être jugé par les hommes les plus spirituels et les plus éclairés d'Ispahan? Quant a moi , je ne me possède pas de joie lorsque je jette mes regards sur cette auguste réunion de tous les talents, de toutes les connaissances et de toutes les vertus.
» Ce vieil orateur que vous venez d'entendre est un pédant que le Prophète a placé près de moi , sans doute pour mes péchés. Il me contrarie sans cesse, et nous ne pouvons jamais nous accorder. Il prêche la modération , et moi le plaisir ; il veut qu'on se prive pour être heureux , et moi je veux que Ton possède et qu'on jouisse. Sa pensée est toujours dans l'avenir, et dans un avenir incertain ; la mienne est tout entière dans le moment présent, le seul qui soit à nous. Il prévoit toujours la peine , je ne prévois que le bonheur; il trouve des obstacles à tout, je crois possible tout ce que je veux; il raisonne , je m'agite; il tremble, je combats; il chancelle, je triomphe.
» Il voudrait enchaîner les passions , et je veux leur conserver leur noble indépendance. Oui, seigneurs , les passions sont nécessaires à l'homme autant que l'air qu'il respire. Malheur au prétendu sage qui voudrait éteindre en vous cette flamme pure et céleste ! c'est outrager celui qui l'alluma dans tous les cœurs généreux , c'est fouler aux pieds le plus beau présent de l'Éternel , c'est agir en sens inverse de la nature et de la vérité.
» Embellissons la vie , mettons-nous à notre aise , marchons d'un pas libre et dégagé dans ce chemin que nous devons parcourir un moment ; semons-le de fleurs toujours nouvelles ; jouissons de tous les biwis qui nous sont
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offerts j cherchons à les acquérir partons les moyens imaginables. Le bien consiste dans la jouissance; le mal est dans la privation. Désirer ei jouir, telle doit être la vie. de l'homme. Se priver esl une duperie ; combattre ses passions, c'esi fermer son âme au bonheur : les réprimer, c'est Bedonner des fers; les éteindre, c'est se donner la mort. •>
\ peine la petite gazelle a-t-elle fini de parler, que les plus vives acclamations se font entendre de toutes les parties de la salle. Son discours a fait une profonde sensation; tons les auditeurs sont transportés d'une joie qui ressemble au délire. Elle descend de la tribune. Le vieux boue y monte de nouveau, pour réfuter les principes qu'elle vient d'exposer, et pour en faire sentir les funestes conséquences. Il demande , il implore un moment d'attention; mais on lie l'écoute pas: on ne pense pins à lui; on ne s'occupe que de la jolie petite gazelle, qui fait en babillant le tour de la salle , et caresse tout le monde. Chacun se récrie sur sa gentillesse, ses grâces et son éloquence : les femmes surtout en sont folles; elles se l'arrachent , et ne peuvent s'en séparer Le vieux bouc , voyant l'indifférence profonde avec laquelle il est traite , descend assez tristement de la tribune, et se dit tout bas : « Qu'on est béte de vouloir instruire et corriger les hommes ! »
La petite gazelle continue sa ronde en flattant toutes les personnes qui se rencontrent sur son chemin. Si elle voit une jeune femme, elle s'écrie avec admiraton : « Quelle fraîcheur! quelle jolie bouche.' quel doux regard ! quelle taille élégante !.. »
Si elle voit un poète, elle lui récite soudain quelque passage de celui de ses poèmes qu'il affectionne le plus, et lui dit du mal de tous les autres poètes d'Ispahan. Aperçoit-elle un iman de la mosquée : « Voilà , dit-elle , un envoyé du Prophète , nu digne interprète de l'alcorau, la lumière des fidèles ! » S'il se présente un riche commerçant •. « Honneurs , dit-elle , soient rendus à l'homme
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le plus honnête et le plus désintéressé du royaume ! »> Elle voit un prodigue , elle le loue sur sa générosité ; un avare, elle exalte sa sagesse, sa prudence et son économie : aussi, plus elle parle, plus on brûle de l'entendre.
CONSULTATIONS A HUIS-CLOS
Bardouc ne se contente pas de faire publier que son bouc et sa gazelle parlent à merveille , bientôt il ajoute qu'ils sont en état de donner des conseils excellents sur les affaires les plus délicates et les plus épineuses ; et Ton ne peut se faire une idée de tout le monde que cette nouvelle attire auprès de lui , ainsi que des sommes qu'elle lui procure. Le vieux bouc e-t toujours consulté le premier. Les consultations se paient fort cher et se font à huis-clos, dans le plus profond secret.
Un commerçant, qui passe pour immensément riche , vient consulter le vieux bouc et lui dit : « Je suis fort embarrassé, mon cher docteur; je jouis d'une fortune considérable en apparence ; mais j'ai des dettes , et beaucoup : si je les paie , après avoir long-temps brillé, me voilà réduit à la condition d'un commerçant ordinaire. — Eh bien, répond le sage à longue barbe , n'y a-t-il pas de commerçants ordinaires qui se portent bien et qui vivent heureux? Payez vos dettes, croyez-moi; vous aurez la réputation d'un honnête homme, et cette réputation rétablira vos affaires : d'ailleurs , l'honneur ne peut se payer trop cher. » Le commerçant , peu satisfait du vieux bouc, lui tourne brusquement le dos , et va consulter la petite gazelle, qui lui dit : « Eu vérité, vous êtes fou! Payer vos dettes! vous n'y pensez pas! qui est-ce qui les paie? Allez, faites vos affaires si vous pouvez; et soyez ensuite honnête homme si vous voulez : dans le siècle où
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nous vivoni . on peui m paner d'honneur, mais on ne peul la passer d'argent, i
i ne jeune et jolie femme, mécontente de ion mari , du .m vieux boue : » Mon mari esl d'un égoïsme extrême, d'une jalousie insupportable; vous, qui savel i;ui! de choses , vénérable docteur, ne pourriez-Tons m'indiquer on moyen d'adoucir ma situation! — Je le puis, Madame. — Quel est-il? — La patience. » La jeune femme, qui ne trouve pas le remède assez prompt , s'adresse à la petite gazelle, qui lui dit : «Une jeune personne aussi belle est bientôt vengée des outragés d'un mari. Je ne plaindrai jamais une femme à qui il est si facile de trouver des consolateurs. »
Un vieux courtisan s'approche du docteur : «Voilà, lui dit-il , voilà quarante ans que je vis à la cour, et je ne suis pas plus avancé que celui qui vient d'y mettre aujourd'hui le pied pour la première fois : cependant je fais tout ce que font les autres; je flatte , je caresse, je sollicite, et ne puis rien obtenir. — Eli bien, dit le vieux bouc , reprenez votre liberté , puisqu'on ne veut pas la payer ce que vous l'estimez. » Le courtisan va consulter la petite gazelle , qui lui répond .- « Magnifique seigneur, rampez encore un peu plus bas , s'il est possible, vous finirez par monter plus haut. ■>
Une femme âgée , vêtue avec beaucoup de luxe et de recherche , demande tout bas au vénérable bouc de lui indiquer le secret de ne jamais paraître vieille. « Rien de plus facile , Madame , répond le sage avec sa gravité naturelle : le secret de ne jamais paraître vieille consiste à prendre toujours les goûts de son âge. » La petite gazelle, consultée à son tour, répond gracieusement : « Le secret de ne jamais paraître vieille ? dans trente ans, je vous l'enseignerai , Madame : je ne donne des conseils qu'aux personnes qui en ont besoin. »
Je pourrais étendre beaucoup plus loin ces consultations : car tout le monde vient mettre le bouc et la ga-
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zelle dans le plus intime secret de ses affaires et de ses plaisirs ; j'essaierais en vain de peindre l'enthousiasme qu'inspire la petite gazelle. « Qu'elle a d'esprit ! dit-on ; que de raison et de finesse ! Dans les conseils qu'elle nous donne , elle semble avoir deviné nos plus secrètes intentions. » On la met bien au-dessus des plus fameux docteurs d'Ispahan. Pour le vieux bouc , on en parle peu, il ne gagne pas au parallèle ; ce qu'il dit n'a rien de neuf et de saillant, il n'entend rien du tout aux affaires ; les conseils qu'il donne sont précisément ceux qu'on ne veut pas suivre : c'est un animal doué de la parole , mais qui ne sait pas en faire usage.
LA GAZELLE A LA COUR
Bardouc se voit donc bientôt le maître d'une grande fortune , et tient la meilleure maison d'Ispahan. Il pense alors à faire richement imprimer ses poésies , et , contre l'attente du vieux bouc , qui n'avait cessé de le détourner de ce projet , elles ont le plus grand succès. Au fait , le vieux docteur avait un esprit trop timide : les œuvres de Bardouc ne pèchent que par le bon sens, et peu de gens sont en état de distinguer ce qui leur manque.
Voilà donc la gloire et la fortune qui s'entendent pour embellir son existence. Le Grand Roi, qui revenait d'une expédition éloignée , entend parler des deux merveilleux animaux; il veut juger par lui-même de ces êtres extraordinaires, et savoir si leur réputation n'est point usurpée. Bardouc reçoit Tordre de se présenter à la cour. Il obéit sans différer, au grand contentement de la petite gazelle , et au grand chagrin du vénérable bouc , qui sentit fort bien qu'il ne serait pas là dans son élément, qu'on dédaignerait ses conseils, et que ses paroles seraient tournées
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en ridicule, il forma le projet de il»* pas dire un eeal n»<»t. dam un paya dont il connaissait peo la l.mgue.
En revanche, la petite gazelle commence à babiller, même en montant les degrés qui conduisent an palais; elle dit les choses les plus flatteuses aux personnes qu'elle rencontre dans les antichambres, et sème a droite età gauche les plus brillantes espérances. En arrivant auprès du Grand Roi, qui est jeune et qui vient de monter sur le trône, elle fait un discours fort éloquent et fort persuasif, dans lequel elle prouve que les Persans seront le plus heureux de tous les peuples, sous les lois d'un prince qui réunit tous les talents et toutes les vertus. Elle le compare aux plus grands hommes des siècles passés , et demontre, sans réplique, qu'il est encore cent fois plus grand. Je ne sais même si elle n'alla pas jusqu'à lui faire entendre qu'il était un dieu ; ce qu'il y a de sûr, c'est qu'elle lui dit qu'il n'était pas un homme; que le roi fut très-content de l'orateur, voulut le garder auprès de lui, et que Bardouc fut revêtu d'une des plus belles places de la cour.
Pour le pauvre bouc, fidèle à son système, il ne desserre pas les dents, et semble avoir oublié tout ce qu'il savait; Bardouc, le regardant désormais comme un être inutile, prit le parti de le reléguer dans un coin de l'écurie. Perdant le souvenir de ce compagnon fidèle, qui n'avait d'autre tort que celui de contrarier souvent la petite gazelle, il s'abandonne tout entier à cette dernière, à laquelle il est redevable de sa fortune el de son élévation.
On ne s'entretient à la cour et au sérail que de l'esprit et de la gentillesse de la gazelle ; c'est à qui flattera tous ses caprices. Elle a l'oreille du Grand Roi, et se voit bientôt la dispensatrice de toutes les faveurs. C'est elle que l'on consulte, que l'on sollicite; c'est elle qui promet ou refuse, punit ou récompense. Il y avait à la cour des hommes d'un mérite distingué, d'anciens serviteurs qui, sous le dernier règne , avaient donné les plus grandes
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preuves de dévouement et de fidélité : ils dédaignèrent de se prêter à toutes les fantaisies de la gazelle. Les plus récalcitrants furent jetés en prison , les autres furent exilés ; la cour fut entièrement peuplée de nouveaux venus, dévoués à tous les intérêts de la jolie gazelle.
Le roi la consulte sur toutes les affaires du royaume ; c'est elle qui fait la guerre ou la paix. Elle est d'une activité prodigieuse ; d'un clin d*œil elle met tout en mouvevement : elle ne trouve rien de si beau , de si grand, de si admirable que les conquêtes, et voudrait conquérir le monde entier dans un jour.
Le roi entre quelquefois dans des détails purement administratifs : car il a, dit-il, le plus grand désir de rendre ses sujets heureux. La gazelle seule est chargée de lui donner tous les renseignements qu'il demande, et le Grand Roi voit tout en beau.
Bardouc jouit d"un prodigieux crédit. Après avoir rempli plusieurs postes très-importants , il se voit élevé à la dignité de grand-visir. Il est à la tête des armées ; la gazelle dirige elle-même les opérations militaires , trace des plans de campagne, décide du moment d'une bataille , ne sait pas un seul mot du métier, et remporte des victoires. Quelquefois pourtant il lui arrive d'être battue; mais elle a assez d'éloquence pour persuader au Grand îloi qu'elle est victorieuse , ce qui revient à peu près au même.
Tandis qu'elle joue un si beau rôle , le pauvre bouc est toujours confiné dans le coin le plus obscur de l'écurie , couchant sur la paille, faisant maigre chère , insulté par les valets , comme s'il déshonorait par sa présence le lieu qu'il habite. Il souffre patiemment tous ces outrages. « Hélas ! dit-il en lui-même , ce n'est pas la première fois que la raison est condamnée à l'obscurité et au silence , quelle est réduite à coucher sur la paille, tandis que les passions et la folie gouvernent à leur gré les empires, boivent dans des coupes d'or, et sommeillent sur des lits d'édredon. »
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Bardouc étail tnfin parvenu ia point. de n'avoir plus ncii a désirer. Entouré de Batteurs qui De cessaient tfaduler sa petite gazelle, il possédail d'immenses richesses, le plus beau sérail du monde , et pouvait se dire plue roi que le roi même. Quelque vive et brillante que fût son imagination , elle ne pouvait plus rien inventer pour aiguillonner ses désirs et pour L'arracher à eette espèce de sommeil léthargique dans lequel nous plonge la satiété de L'âme et des sens.
Ce n'était pas sans beaucoup de fatigues et d'inquiétudes qu'il était parvenu à se procurer L'ennui de n'avoir plus rien à l'aire ni à désirer; mais tel est le cœur de l'homme : il se tourmente, il s'agite pour le repos; c'est le dieu auquel il sacrifie les plus belles années de son existence; et lorsqu'enfin il est arrivé à ce terme de tous ses désirs, de toutes ses espérances, de ses craintes et de ses peines, au milieu de ce calme qui lui coûte si cher, il regrette les orages qui mettaient en activité tous les ressorts de son âme et de sa pensée. D'ailleurs la petitp gazelle a une antipathie bien prononcée pour le repos, tout en ayant l'air de le souhaiter. Source de toutes les grâces, elle a fait sans doute à son maître beaucoup d'amis, c'est-à-dire de partisans intéressés; mais combien ne luia-t-elle pas attiré d'ennemis par son imprudence, son indiscrétion et son orgueil ! Toujours inquiète, toujours en haleine, elle n'est occupée qu'à réparer les fautes qu'elle a fait commettre ! Mais, depuis quelque temp^, elle devenait plus lente, si elle ne devenait pas plus tranquille. Ses yeux perdaient tous les jours de leur vivacité ; sa langue s'exprimait awe moins de facilité et de grâce ; en un mot, elle commençait à vieillir. Le grand-visir n'était cependant pas encore ce qu'on appelle
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un homme âgé; mais il commençait aussi à devenir vieux, pour s'être un peu trop abandonné à tous les conseils de sa petite gazelle. La liqueur contenue dans la fiole de Vimagination commençait à s'évaporer : on s'en apercevait aux poésies du visir, quoique la gazelle continuât toujours à les trouver dignes des beaux jours de L'auteur.
A la cour, où Ton a l'œil fin , on ne tarda pas à voir le changement qui s'opérait dans la petite gazelle. On en parlait dans tous les cercles avec le langage de l'intérêt et d'une tendre sollicitude; bien des gens craignaient de la voir mourir , bien d'autres attendaient cet événement avec impatience. Elle éprouvait un froid continuel, et grelottait même en été. Un jour elle perdit une de ses cornes; le lendemain elle perdit la seconde. Un rhumatisme tomba sur une de ses jambes ; elle ne marchait plus que sur trois pattes. L'année suivante, elle perdit l'œil gauche, et devint si sourde , qu'il fallait crier dans son oreille pour s'en faire entendre. Elle avait toutes les peines du inonde à parler, depuis qu'un gros catarrhe était tombé sur sa poitrine, et Bardouc lui-même, tout accoutumé qu'il était à son langage, ne l'entendait presque plus.
La perte de ses agréments entraîna la perte de son influence : de toutes parts des murmures s'élevèrent contre elle; on se souvint du désordre qu'elle avait mis dans les finances; on plaignit les gens de mérite qu'elle avait éloignés des emplois; on ne parla qu'avec un profond mépris des hommes nouveaux, et sans talents, qu'elle avait élevés aux premières dignités de l'État. Le roi commençait à prêter une oreille attentive à tous ces discours , et songeait sérieusement à des réformes dans l'administration de son rovaume.
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La maladie de la gazelle augmentait ainsi de jour en
jour; les médecins les plus habiles ne pouvaient lui rendre sa vigueur, et ne lui donnaient, à force de la droguer, <]tie de légers souvenirs de ce qu'elle avait été. Oo lui conseillait de se reposer. « Non, disait-elle, pas encore ; il n'est pas encore temps : je ne pais rester couchée, et je ne trouve jamais mon lit assez bien fait. »
Dans un de ces moments où , grâce aux médecins, elle était un peu plus vive qu'à l'ordinaire , elle entendit parler d'une jeune et belle esclave qui faisait l'admiration générale, et que les marchands mettaient à un si haut prix, qu'un visir seul pouvait concevoir l'espérance de la posséder, ce qui la rendait sans cloute plus belle encore aux yeux des connaisseurs. La petite gazelle fut curieuse de juger par elle-même si la réputation de la charmante Zulime n'était point exagérée; etBardouc,cédantàses importunités, se Gt amener cette jeune esclave. A peine l'at-elle vue, que la gazelle se passionne, tombe en extase; et voilà Bardouc qui devient éperdument amoureux , comme dans son printemps, à quelques différences près. Son enthousiasme est presque aussi vif; mais il a bien changé de nature. A l'heureux âge des illusions, le cœur est toujours de moitié dans la séduction des sens; les formes attrayantes de la beauté sonr, à nos yeux, un voile qui cache les plus précieuses qualités de l'âme. Ce n'est pas seulement l'espérance du plaisir qui nous entraine vers l'objet aimé, c'est l'espérance du bonheur même. Cette espérance s'étend bien au delà d'une jouissance passagère ; elle embrasse toute la vie : aussi voilà d'où vient que lorsqu'on aime pour la première fois, on croit que l'on aimera toujours , voilà pourquoi les expressions d'une première
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passion sont presque toujours dictées par une sorte de respect, de pudeur et de délicatesse : en flétrissant l'âme de ce que Ton aime, on craindrait de lui faire perdre le premier charme de sa beauté. Mais à l'âge de Bardouc et de sa gazelle , on a perdu ces illusions dangereuses , il est vrai, mais qui font honneur à l'âme où elles prennent naissance. On ne voit dans la beauté que des formes, et dans l'amour que du plaisir. On ne se souvient plus que l'on aima jadis , on ne se souvient que d'avoir désiré; et, par un bienfait de la Providence, peut-être on ne se soucie plus d'un sentiment que Ton ne peut plus inspirer. L'âme se détache d'une jouissance au-dessus de ses forces , et livre aux sens un empire qu'elle n'a plus d'intérêt à leur disputer.
L'amour de Bardouc pour la belle Zulimé ne ressemble donc guère à celui qu'il avait ressenti pour Zélida ni même à celui qu'il avait éprouvé pour Olinde : car dans un second amour il se mêle encore quelque chose du premier. Les regards du visir parcourent avidement tous les charmes de sa jeune esclave. Il se récrie, avec des expressions un tant soit peu cyniques , sur des détails dont chacun réveille en lui l'espérance d'une sensation voluptueuse. Il ne craint point de faire rougir ce qu'il aime ; au contraire, il excite sa rougeur : ce qu'autrefois il eût respecté comme la vertu même n'est plus qu'un aiguillon pour ses désirs.
La petite gazelle bondit de joie , comme le jour où elle descendit pour la première fois le mont Taurus. Bardouc se croit, encore dans ce temps fortuné; il ne cesse de donner des fêtes à son esclave favorite ; il compose des vers pour elle , et retrouve encore quelques étincelles de son imagination passée. Seulement ses vers disent un peu crûment ce qu'autrefois ils laissaient deviner.
Cependant il y avait dans son palais un jeune homme d'une figure intéressante, d'un esprit agréable et flatteur : il se nommait Almanzor. Ce jeune homme était le favori
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de Bardouc, qui l'avail élevé aux plus éminentes dignités ■. juste récompense des soins qu'il prenait de caresser ci de Militer la petite gazelle , qui , tout Impotente qu'elle était, ue laissait pas d'être toujours très-sensible aux louanges el aux caresses. Mmanzorel Zulimé se virent el s'aimèrent, el tous deux cherchèrent les moyens de se donner tous les témoignages d'une tendresse mutuelle. La petite gazelle avait beau Faire le guet autour du sérail . comme elle était sourde et borgne, il était assez facile de la tromper. Umanzor se glissait du côté de son mauvais œil et de sa mauvaise oreille, et trouvait le moyen de s'introduire auprès de Zulimé.
Mais la jalousie donne des veux et des oreilles à ceux qui n'en ont pas, et surtout à ceux qui n'en ont plus. La petite gazelle épia les deux amants avec tant d'obstination, quelle n'eut plus de doute sur leur intelligence. Lorsque le visir apprend celte funeste nouvelle, il entre dans une fureur inexprimable; blessé, non dans son amour, mais dans son orgueil, il ordonne d'arrêter sur-lechamp le traître Almanzor et la perfide Zulimé. Mais, à l'instant même, il reçoit l'ordre de quitter Ispahan avec sa gazelle, et de n'y jamais remettre le pied; tous ses biens sont confisqués au profit du trésor public , et ses trésors étaient considérables : car, depuis quelques années, la prévoyante gazelle prenait plaisir à mettre de côté. Bardouc est foudroyé; la gazelle tombe en convulsion, surtout lorsqu'elle apprend de quelle main est parti ce coup funeste.
Almanzor voulant posséder tranquillement Zulimé , et la jeune esclave voulant se soustraire à la passion d'un vieux visir qu'elle ne pouvait aimer, avait ourdi cette trame avec les principaux personnages de la cour. D'ailleurs, le roi, que la petite gazelle ne divertissait plus, était bien aise de la punir, non du mal qu'elle avait fait, mais de ce qu'elle ne pouvait plus en faire.
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CHAPITRE XXX
l'exil, mort de la petite gazelle.
Après avoir enlevé quelques diamants précieux aux avides regards de ses ennemis, Bardouc sortit de la capitale avec sa pauvre petite gazelle, qui marchait fort tristement et faisait quelquefois la culbute en chemin. Il est à peine à une lieue d'Ispahan, qu'il voit venir un vieux faucheur d'une haute stature. Ce faucheur a quelque chose de dut et de sauvage ; sa barbe descend h flots d'argent sur sa large poitrine, et ses bras musculeux sont armés d'une longue faux. Il regarde Bardouc du coin de l'œil, en fronçant le sourcil, mais sans le toucher et sans lui dire un seul mot. Bientôt apercevant la petite gazelle boiteuse , qui se traîne plutôt qu'elle ne marche, il lui donne un léger coup du revers de sa fauK, la tue , et s'éloigne sans regarder derrière lui.
CHAPITRE XXXI
l'ami perdu et retrouvé.
A ce spectacle, le malheureux Bardouc ne peut retenir ses larmes. «Cruel faucheur! dit-il. qu'as-tu fait? quel dessein t'a porté à cet excès de barbarie? Pauvre petite gazelle î mon unique soutien, seule consolation de l'infortuné Bardouc , je ne te verrai plus , je n'entendrai plus ta voix! L'univers a perdu pour moi tous ses charmes; un vide affreux s'est emparé de mon cœur et de ma pensée : tout abandonne le malheureux Bardouc !
» — Won, non, tout ne t'abandonne pas encore! » s'écrie une voix qu'il a souvent entendue et rarement écoutée. Il tourne la tète, et reconnaît le vénérable bouc
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qu'il i -i long tem| i néglige. Bardonc rougit de honte et de remords, il vole vers ce fidèle compagnon, le caresse el le baigne de larmes, i QUoi! lui dit-il, toute la nature me repousse depuis ma disgrâce, el toi seul daignes partager ma destinée ! Oui, c'est à toi seul que je me livre; je n'ai plus d'espérance qu'en toi : mais pardonne si je regrette ma petite gazelle; elle me donnait des plaisirs m mI> cl si variés , de si douces illusions .' ... Pourrais je ne pas la regretter? — Non, répond le s?.ge , non; je ne blâme point tes regrets. Ta petite gazelle, j'en conviens, était remplie d'agréments; elle te trompait: mais, hélas! peut-être l'homme a t-il besoin d'être trompé; peut-être la vérité seule ne peut suffire à son bonheur; sa vie ne serait qu'un triste sommeil, si elle n'était embellie par des rêves agréables et légers. Cependant , mon cher maître, il faut t'armer d'une force nouvelle et te consoler d'une perte irréparable : au lieu de murmurer contre les décrets du ciel, admire plutôt sa bonté merveilleuse. Avant de l'enlever sans retour ta gazelle bien-aimée, il a voulu, par degrés, te préparer à cette cruelle séparation. Tous les jours elle perdait de sa vivacité, sa voix s'était affaiblie, elle ne marchait que sur trois pattes ; enfin , lorsque ce vieux faucheur, nommé le Temps, est venu la frapper de sa faux, elle n'était plus qu'une ombre d'elle-même, et c'est une ombre que tu pleures !»
Bardouc ne peut s'empêcher de reconnaître la justesse de ces réflexions. « Tu as raison , dit-il à son vieil ami j oui, tu me persuades, mais tu ne me séduis pas. Dès que ma petite gazelle parlait, j'étais tout de feu pour l'écouter, tout de feu pour lui obéir. Je t'aime avec calme , je l'aimais avec transport. Tu raisonnes comme un sage , mais elle déraisonnait si bien ! »
'il
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RETOUR VERS LE ROYAUME DE S1MPL1CIE
Ainsi Bardouc s'entretenait avec son fidèle ami. Le sage à longue barbe lui demande dans quel lieu il compte désormais établir sa résidence. « Hélas ! dit Bardouc , je n'y ai pas même songé. — Si la bonne Simplicie voulait encore nous recevoir ?... Ah ! dit Bardouc en versant une larme, je n'aurais j?mais dû la quitter. »
Les deux voyageurs dirigent leurs pas vers le royaume de Simplicie. Bardouc, pendant le chemin, ne cesse de soupirer et de regretter sa petite gazelle.
Ils arrivent enfin au terme de leur voyage. Mais, hélas! qu'est devenu ce riant séjour qu'habitaient Y innocence et le bonheur ? Le site est toujours le même ; mais toutes ces jolies maisons tombent en ruine. Le palais de Simplicie a disparu, ainsi que la fée, dont la bienfaisance animait et fécondait ce nouveau paradis terrestre.
Le vénérable bouc reconnaît le pavillon fatal où tant de petites fioles se trouvaient réunies. Le cabinet est à demi ruiné; on y voit un grand nombre de fioles vides et brisées. Bardouc soupire, et demande quelle peut être la cause de ce désastre. Le vieux bouc prend la parole, et lui dit : « Lorsque tu sortis de ce pavillon, tu oublias d'en fermer la porte, et les sujets de la fée s'y précipitèrent après toi. Chacun, à ton exemple , choisit la fiole qui lui plut, et la vida jusqu'à la dernière goutte. Dans l'instant, une folle ambition pénétrant leurs cœurs, ferma leurs yeux sur les charmes de ce séjour. Sentant le besoin de déployer sur un grand théâtre les connaissances et les facultés nouvelles qu'ils venaient d'acquérir , ils coururent dans les grandes villes de la Perse et des royaumes voisins chercher des applaudissements pour leur orgueil et des trésors pour leur cupidité. J'ai presque été, mon cher
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maître, I»1 témoin des suites déplorablet de ton indiscrète curioeité. Honteusement relégué dam nu coin de ton écurie, je m'ennuyais quelquefois de mon esclavage ; et je crus qu'il 1 1 1 ' t ■ t . i i t permis ds secouer un joug odieux, jusqu'au moment où tu sentirais le pris de mes services, Je venais d'étrs indignement outragé par Les plus vils «le tes esclaves, je trouvai le moyen de briser ma chaîna pendant la nuit. Je profitai d'un moment où je vis la porte entrouverte, je sortis sans bruit, et je courus avec une extrême vitesse, m'eloignant toutefois à regret d'un séjour où je te laissais en proie aux conseils pernicieux de ta petite gazelle. Le troisième jour, j'arrivai a Samai cande, et je vais te raconter le spectacle extraordinaire nui se passa sous mes yeux.
HISTOIRE DES TROIS MARCHANDS D'ESPRIT
« Trois vieillards, que je reconnus soudain pour des déserteurs du royaume de Simp'ieie, venaient d'arriver dans cette grande ville en même temps que moi; une foule immense s'était rassemblée autour d'eux. Ces vieillards avaient fait une provision assez considérable des fioles qu'ils avaient trouvées dans le kiosque. Ils avaient bu quelques gouttes de la liqueur, mais ils s'étaient bien gardés de l'épuiser. La vieillesse est prévoyante, et la prévoyance économe.
» L'un d'eux, qui venait de boire de l'esprit de calcul, dit aux deux autres .• « Mes chers amis, l'esprit, comme vous savez , est une marchandise rare et très-courue ; chacun veut en avoir , mais n'en a pas qui veut Si vous m'en croyez , nous nous contenterons de celui que nous venons d'acquérir, et nous vendrons , à grand prix, le reste de nos bouteilles. Oui, mettons- nous marchands d'esprit : c'est le moyen le plus sûr de faire en peu de temps une grande fortune. »
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» Les deux autres vieillards font quelques objections, et répondent au premier: «Vendre de l'esprit! vous n'y pensez pas. Chacun croit en avoir assez. Vous trouverons des gens disposés à se moquer de nous, mais des acheteurs.... Que vous jugez superficiellement les hommes! répond le premier vieillard en souriant. Chacun dans le monde veut paraître content de l'esprit qu'il a reçu delà nature; mais, croyez moi , on veut en imposer aux autres ; on ne peut guère s'en imposer à soi même. L'homme vraiment supérieur est celui de tous qui est le moins sûr de sa supériorité. Le sot, oui , le sot même, malgré son ton tranchant et ses manières décidées, n'est pas, dans tous les moments de la vie , intimement persuadé de son mérite. On commencera par se moquer de nous, sans doute ; il faut s'y attendre. On ne viendra point nous acheter de l'esprit publiquement , comme on va prendre des glaces et du sorbet; mais peut-être chacun viendra-til nous trouver en secret et à l'insu de son voisin. Le pisaller , d'ailleurs , si nous ne trouvons pas le débit de notre marchandise , c'est de la garder pour nous-mêmes. Vous me répondrez peut-être que si nous vendons tout l'esprit qui reste dans nos bouteilles , ceux qui l'auront acheté se trouveront plus spirituels que nous? J'en conviens; mais, que nous importe! nous aurons beaucoup d'or ; et quand on a beaucoup d'or, on a toujours assez d'esprit.»
» Ce discours fit une vive impression sur les deux autres vieillards; ils suivirent le conseil du premier, et tous trois se mirent en route pour Samarcande.
» Ils avaient prévu qu'on se moquerait d'eux d'abord , et ils ne s'étaient pas trompés. Les marchands d'esprit mirent le peuple en belle humeur ; des huées, des cris , des injures, de grosses plaisanteries s'élèvent de tous côtés : car c'est ainsi que se déploie la belle humeur du peuple.
» Au milieu de ce tumulte général, une espèce d'imbécile, qui depuis vingt ans était l'objet de la risée publi-
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que, arrive sur la place deSamarcande. Ce pauvre homme s'appelait Mani, et n'avait d'intelligence que tout joatc ce qu'il en faul pour porter le nom d'homme , ce <|ui n'est pas beaucoup dire.
u Mani s'approche des trois vieillards, et les regarde dans l'attitude d'un stupide étonnement. \ l'aspect «le Mani , le peuple s'écrie : «Voyons, voyons s'ils disent la Vérité ; s'ils parviennent à donner de l'espril a Mani . ils pourront en vendre à bien d'autres. » On s'empare donc du pauvre Mani ; on le porto devant les vieillards, qui, profitant de cette heureuse circonstance, lui font avaler quelques gouttes de la liqueur contenue dans une de leurs fioles. Tout le peuple est dans l'attente la plus vive.
» A peine les lèvres de Mani se sont-elles imprégnées de cette liqueur merveilleuse , qu'il demande un moment de silence, et Ton se tait. L'esprit qu'il vient de boire se trouve être, par hasard, de l'esprit des politiques. Tout à coup il monte sur une petite éminence, et fait un discours fort éloquent , dans lequel il développe les ressorts les plus secrets des gouvernements de l'Asie. Il parle des forces du sophi, des trésors du grand Mogol, delà guerre du Tibet, comme s'il n'avait jamais été occupé que de ces imposantes bagatelles.
» Je n'essaierai point de peindre la surprise et l'admiration du peuple de Samarcande ; les plus incrédules sont convertis. On ne doute plus , après une telle expérience , que l'esprit mis en vente ne soit de très-bonne qualité. Les savants, les ignorants , raisonnent et déraisonnent à qui mieux mieux. Le fait est bien avère, et les opinions ne sont partagées que sur les causes de la révolution subite opérée dans les facultés intellectuelles du pauvre Mani.
«'Cependant personne n'osait encore se présenter pour éprouver l'efficacité de la liqueur-, mais quand on eut dit sur ce sujet tout ce qu'on savait et ce qu'on ne savait pas,
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les discours sans réflexion firent place aux réflexions silencieuses. Chacun retiré chez soi, se dit intérieurement : '(J'ai de l'esprit sans doute, mais s'il m'était possible d'en augmenter la dose ? Je ne vois pas quel inconvénient il y aurait à cela. — Mon voisin le poète, se dit le négociant, me traite avec beaucoup de dédain, parce que je ne fais point de vers; je ne serais point fâché, pour l'humilier un peu, d'avoir un talent qui lui donne tant d'orgueil. — Mon voisin le négociant, se dit le poète, me traite avec un certain air de hauteur, parce que je suis pauvre et qu'il a fait une grande fortune : comme s'il n'était pas plus difficile de faire un bon ouvrage qu'une bonne affaire i Il faut que je tâche de me procurer la sorte d'esprit avec laquelle on fait une brillante fortune, l'esprit du commerce ; j'aurai tout à la fois la considération attachée au mérite, et les jouissances que donnent les richesses. »
» Ainsi, chacun conçoit L'espoir, non d'augmenter la portion d'esprit qu'il possède et dont il a besoin , mais d'acquérir la sorte d'esprit qu'il n'a pas et dont il n'a que faire» Les mathématiciens, les savants, veulent être des hommes d'État, des politiques ; les avocats, des législateurs. Le musicien veut être poète , le guerrier veut être courtisan , et les courtisans veulent réunir toutes les sortes d'esprit, pour pouvoir parler de tout, suivant les circonstances. Mais, comme l'esprit se vend très-cher , les courtisans sont bien obligés de se contenter d'une très-petite portion de la liqueur contenue dans chaque fiole.
» Les femmes suivent avec avidité l'impulsion générale ; elles achètent beaucoup d'esprit, mais non de cet esprit fin et délicat qui est l'apanage de leur sexe, et qui prolonge l'empire de leurs charmes : elles se croient toutes assez bien pourvues de cet esprit là; mais elles veulent que leurs pensées soient , pour le moins , au niveau de celles de leurs maris.
» L'esprit vendu par les trois marchands produit bientôt de merveilleux effets. Les commerçants , les bail-
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quiers, tout des rtn ef tranchent da bel esprit Le tom- 1 1 m* 1*1* \ perd bien quelque chose, el les banqueroute! ne sent pas rares. Mais, en retanche, les auteurs de profession deviennent <le très habiles spéculateurs : grand nombre (rentre en\ avaient acheté l'esprit d'intrigue; ils se forment en compagnies 4e commerce; il- rendent l'éloge et le blâma et font fortune. Les ouvrages sont moin» bons, iii;ii> beaucoup pins volumineux. An talent de faire de bonnes el belle- pages, succède le talent de les multiplier j ce qui vaut infiniment mieux, à ce que disent les libraires. Enfin , tous les rangs , tous les états sont confondu* dans cette révolution morale. Personne n'a l'esprit de sa profession , et tout le monde est inquiet et malheureux. Les avocats font des lois ; les savants veulent régir le royaume ; l'homme agréable et léger veut faire de la philosophie, et le philosophe tranche de l'homme agréable et léger. Grand nombre de femmes font des livres, et quelquesunes (Ventre elles donnent dans les abstractions de la métaphysique.
»> Je prévis toutes les suites de cette confusion générale ; je vis éclore une foule de prétentions et d'ambitions nouvelles. Personne ne se trouvant à sa place, tout le monde brûlait d'en changer ; et tel qui, naguère, savait à peine lire dans l'alcoran, se crut capable de tenir d'une main ferme les rênes d'un empire. Je pris donc le parti de fuir un pays où il y avait beaucoup plus d'esprit qu'il n'en faut pour mettre le mal à la place du bien.
» Je dirigeai ma course vers le mont Taurus. Là je visitai, mon cher maître, ta pauvre cabane abandonnée. Je me réfugiai sous ses débris, et j'y serais encore, si tout à coup un vieillard, armé d'une faux, ne se fût présenté devant moi , et ne m'eût dit : « Va rejoindre ton maître; sa petite gazelle va mourir. » A ces mots le vieillard disparut. Je partis avec la rapidité de l'éclair, et j'arrivai auprès de toi dans le moment où ta petite gazelle venait de rendre le dernier soupir. »
BARDOUC.
LE TRÉSOR DÉDAIGNÉ
A peine avait-il achevé ce récit, que le vénérable compagnon de Bardouc pénètre dans le kiosque. Il le parcourt dans tous les sens, et, à force d'examiner toutes les fioles qui restent , il finit par en trouver une encore pleine et soigneusement bouchée : elle était dans l'endroit le plus obscur du cabinet, et, soit oubli, soit dédain, elle n'avait pas même été changée de place. Elle portait pour étiquette : Fiole de la vertu. « Ah! mon cher maître ! s'écrie le sage en bondissant de joie ; bois la liqueur contenue dans cette fiole, et tes malheurs seront finis. » Bardouc obéit. A peine a-t-il bu cette divine liqueur, plus douce que le nectar, plus parfumée que l'ambroisie, son cœur se remplit des plus pures et des plus sublimes émotions. L'avenir s'offre à ses yeux tout brillant d'une gloire et d'une félicité qui ne doivent jamais finir. Le souvenir de sa petite gazelle sort entièrement de sa pensée , et de grandes espérances remplissent son àme tout entière.
CONCLUSION
Tandis qu'il jouit de ce changement inespéré , le pays désert s'anime et s'embellit de nouveau ; les fleurs s'élèvent en foule sur les gazons rajeunis; les bocages retentissent de mille chants harmonieux , et les branches des arbres se courbent sous le poids des plus beaux fruits.
Bardouc reste quelques moments plongé dans une espèce d'extase. Il regarde son fidèle compagnon : quelle est sa surprise ! quelle métamorphose ! A la place du sage à longue barbe, il voit une jeune femme d'une
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beauté céleste. Le sourire le plue doux l'épanouil sur ses lèvres ; le paix brille dans son regard el un les traita nobles <'t touchants : aa roix est douce el légère comme le zéphyr, lorsqu'il semble craindre, ni caressant les fleura ,
d'effeuiller leur ciliée.
Bardouc veut tomber à ses pieds ; elle le retient , et lui dit: « Reconnais en moi la raison, ce guide toujours certain, dont l'homme est si Ber, et qu'il suil si mal ; et dans ta petite gazelle , reconnais l'image «1rs fuissions qui t'ont si long-temps égaré. Tant qu'elle a régné despotiquement sur ton âme , l'enchanteresse a fasciné tes yeux , et m'a donné cette apparence ridicule et bizarre, cet air rurle , sauvage et pédanlesque. Elle aurait du perdre son empire en tombant sous la faux du temps; mais non, elle vivait encore dans ta pensée, et je ne devais paraitre à tes regards dans tout l'éclat de ma gloire et de ma beauté, qu'au moment où la vertu bannirait de ton cœur des regrets inutiles et profanes. Je vais maintenant régner sur toi sans partage; je flatterai tes penchants sans jamais t'égarer ; je te donnerai des espérances sans emprunter un autre langage que celui de la vérité. »
Ainsi parla cette céleste houri. Bardouc f éclairé par ses discours , ne pouvait se lasser de l'entendre. Il connut enfin le bonheur dont sa petite gazelle Pavait si longtemps éloigné. L'homme pourrait-il n'être pas heureux, lorsqu'après avoir perdu ses passions mensongères, il a pour le conduire , le consoler et le défendre , les conseils de la raison et l'amour des vertus ?
« Ah ! s'écrie Bardouc, transporté de joie, divine houri ! sublime émanation de l'être éternel dont la voix toute-puissante a créé le monde ! comment ai-je pu si long-temps méconnaître tes charmes ! Que je hais maintenant , que je méprise l'être fantastique et léger qui m'a fait dépenser en illusions une existence que j'aurais dû te consacrer tout entière ! fiai? on , fille du ciel , sois désormais mon seul guide ; ne nous séparons plus. Oui : je le
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jure par Mahomet! je ne veux plus entendre une autre voix que la tienne; je veux t'obéir en toutes choses ; je suis ton esclave, mais un esclave qui t'aime, qui l'adore... Que mes jours vont être heureux ! quelle douce et riante perspective! je sens une vie nouvelle circuler dans mes veines... Une nouvelle jeunesse fait palpiter mon cœur d'un amour inconnu, d'une espérance... d'une volupté... d'une... Il veut continuer, mais, au milieu de cette délicieuse extase , sa pensée reste immobile , sa langue s'embarrasse , la parole expire sur ses lèvres tremblantes : ses yeux lancent encore une brillante étincelle ; c'est la lampe qui va s'éteindre : ses genoux lléchissent ; il tombe; il a cessé de vivre. Cette existence nouvelle, ces rêves de bonheur, ces projets de sagesse , vont, sans doute, se réaliser dans un monde meilleur; car telle est ici bas la destinée de l'homme, il n'apprécie la raison qu'au moment où il n'a plus besoin de ses conseils.
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