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AVERTISSEMENT
qui s'excluent , la correction et l'inspira tion.
Ces vers ne s'adressent qu a un petit nombre.
Il y a des âmes méditatives que la solitude et la contemplation élèvent invinciblement vers les idées infinies, c'est-à-dire vers la religion ; toutes leurs pensées se convertissent en enthousiasme et en prière , toute leur existence est un hymne muet à la divinité et à l'espérance. Elles cherchent en elles-mêmes, et dans la création qui les environne^ des degrés pour monter à Dieu 5 des expressions et des images pour se le révéler à elles-mêmes , pour se révéler à lui : puissé-je leur en prêter quelques-unes!
AVERTISSEMENÏ. 7
Il y a des cœurs brisés par la douleur , refoules par le monde, qui se réfugient dans le monde de leurs pensées , dans la solitude de leur ame, pour pleurer, pour attendre ou pour adorer ; puissent-ils se laisser visiter par une muse solitaire comme eux, trouver une sympathie dans ses accords , et dire quelquefois en l'écoutant : Nous prions avec tes paroles, nous pleurons avec tes larmes, nous invoquons avec tes chants !
C'est à eux seuls que ces vers s'adressent. Le monde n'en a pas besoin : il a ses soins et ses pensées. Mais si quelques-uns de ces esprits qui ne sont plus du monde répondent en secret à mes trop faibles accens ; si quelques-uns de ces cœurs arides s ou-
AVERTISSEMENT
vrent et retrouvent une larme ; si quelques âmes pensives et pieuses me comprennent , me devinent, et achèvent en elles-mêmes les hymnes que je n'ai fait qu ébaucher , c'est assez; c'est tout ce que j'aurais voulu obtenir, c'est plus que je n'ose espérer!
Paris , mai i83o.
HARMONIES
POÉTIQUES ET RELIGIEUSES
LIVRE PREMIER
PREMIERE
HARMONIE
2nmiaii0\u
Toi qui donnas sa voix à Toiseau de l'aurore, Pour chanter dans le ciel l'hymne naissant du jour^ Toi qui donnas son ame et son gosier sonore A l'oiseau que le soir entend gémir d'amour;
Toi qui dis aux forêts : Répondez au zéphyre! Aux ruisseaux : Murmurez d'harmonieux accords; Aux torrens : Mugissez; à la brise : Soupire! A l'océan : Gémis en mourant sur tes bords !
Et moi, Seigneur, aussi, pour chanter tes merveilles,. Tu m'as donné dans l'ame une seconde voix Plus pure que la voix qui parle à nos oreilles, Plus forte que les vents , les ondes et les bois î
Les cieux l'appellent Grâce, et les hommes Génie; C'est un souffle affaibli des bardes d'Israël, Un écho dans mon sein , qui change en harmonie Le retentissement de ce monde mortel î
Mais c'est surtout ton nom, 6 roi de la nature, Qui fait vibrer en moi cet instrument divin; Quand j'invoque ce nom, mon cœur plein de murmure Résonne comme un temple où l'on chante sans fin!
ET RELIGIEUSES. i3
Comme un temple rempli de voix et de prières, Ou d'ëchos en échos le son roule aux autels; Eh quoi ! Seigneur, ce bronze,etce marbre, et ces pierres Retentiraient-ils mieux que le cœur des mortels?
Non, mon Dieu, non, mon Dieu , grâce à mon saint partage, Je n'ai point entendu monter jamais vers toi D'accords plus pénëtrans , de plus divin langage , Que ces concerts muets qui s'élèvent en moi !
Mais la parole manque à ce brûlant délire. Pour contenir ce feu tous les mots sont glacés; Eh! qu'importe, Seigneur, la parole à ma lyre? Je l'entends, il suffît; tu réponds, c'est assez î
Don sacré du Dieu qui m'enflamme , Harpe qui fais trembler mes doigts.
Sois toujours le cri de mon ame, A Dieu seul rapporte ma voix :
Je frémis d'amour et de crainte Quand, pour toucher ta corde sainte,
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Son esprit daigna me choisir !
Moi, devant lui moins que poussière, Moi , dont jusqu'alors l'ame entière N'était que silence et désir!
Hélas! et j'en rougis encore, Ingrat au plus beau de ses dons, Harpe que l'ange même adore , Je profanai tes premiers sons; Je fis ce que ferait l'impie , Si ses mains , sur l'autel de vie , Abusaient des vases divins, Et s'il couronnait le calice , Le calice du sacrifice, Avec les roses des festins !
Mais j'en jure par cette honte Dont rougit mon front confondu , Et par cet hymne qui remonte Au ciel dont il est descendu !
J'en jure par ce nom sublime Qui ferme et qui rouvre l'abîme ,
ET RELIGIEUSES. i5
Par l'œil qui lit au fond des cœurs , Par ce feu sacré qui m'embrase , Et par ces transports de l'extase Qui trempent tes cordes de pleurs !
De tes accens mortels j'ai perdu la mémoire, Nous ne chanterons plus qu'une éternelle gloire Au seul digne, au seul saint, au seul grand, au seul bon ; Mes jours ne seront plus qu'un éternel délire. Mon ame qu'un cantique, et mon cœur qu'une lyre, Et chaque souffle enfin que j'exhale ou j'aspire. Un accord à ton nom !
Elevez-vous , voix de mon ame , Avec l'aurore , avec la nuit !
Elancez-vous comme la flamme, Répandez-vous comme le bruit !
Flottez sur l'aile des nuages , Mêlez-vous aux vents, aux orages, Au tonnerre, au fracas des flots; L'homme en vain ferme sa paupière; L'hymne éternel de la prière
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Trouvera partout des échos !
Ne craignez pas que le nmrmure De tous ces astres à la fois , Ces mille voix de la nature, Etouffent votre faible voix !
Tandis que les sphères mugissent , Et que les sept cieux retentissent Des bruits roulans en son honneur, L'humble écho que l'àme réveille Porte en mourant à son oreille La moindre voix qui dit : Seigneur !
Élevez-vous dans le silence A Iheure où dans l'ombre du soir La lampe des nuits se balance, Quand le prêtre éteint l'encensoir; Élevez-vous aux bords des ondes Dans ces solitudes profondes Où Dieu se révèle à la foi !
Chantez dans mes heures funèbres :
Amour, il n'est point de ténèbres,
Point de solitude avec toi '
Je ne suis plus qu'une pensée , L'univers est mort dans mon cœur, Et sous cette cendre glacée Je n'ai trouvé que le Seigneur.
Qu'il éclaire ou trouble ma voie, Mon cœur, dans les pleurs ou la joie, Porte celui dont il est plein; Ainsi le flot roule une image , Et des nuits le dernier nuage Porte l'aurore dans son sein.
Qu'il est doux de voir sa pensée, Avant de chercher ses accens, En mètres divins cadencée, Monter soudain comme l'encens ; De voir ses timides louanges , Comme sur la harpe des anges , Eclore en sons dignes des cieux , Et jusqu'aux portes éternelles S'élever sur leurs propres ailes
i8 HARMONIES POÉTIQUES
Avec un vol harmonieux !
Un jour cependant, 6 ma lyre,
Un jour assoupira ta voix!
Tu regretteras ce délire
Dont tu t'enivrais sous mes doigts :
Les ans terniront cette glace
Où la nature te retrace
Les merveilles du saint des saints !
Le temps, qui flétrit ce qu'il touche,
Ravira les sons sur ma bouche.
Et les images sous mes mains.
Tu ne répandras plus mon ame En flots d'harmonie et d'amour.
Mais le sentiment qui m'enflamme Survivra jusqu'au dernier jour; Semblable à ces sommets arides Dont l'âge a dépouillé les rides De leur ombre et de leurs échos, Mais qui dans leurs flancs sans verdure Gardent une onde qui murmure
ET RELIGIEUSES. ig
Et dont le ciel nourrit les flots.
Ah! quand ma fragile mémoire, Comme une urne dont l'onde a fui , Aura perdu ces chants de gloire, Que ton Dieu t'inspire aujourd'hui, De ta défaillante harmonie Ne rougis pas , 6 mon génie !
Quand ta corde n'aurait qu'un son , Harpe fidèle, chante encore Le Dieu que ma jeunesse adore, Car c'est un hymne que son nom !
DEUXIEME
HARMONIE
Cjl^U"^^^^' ^^ ^^^ ^^^^^i^'
I.E jour s'éteiiit sur tes collines, O terre où languissent mes pas !
Quand pourrez-vous^mes yeux, quand pourrez-vous, hélas !
Saluer les splendeurs divines Du jour qui ne s'éteindra pas?
Sont-ils ouverts pour les ténèbres Ces regards altérés du jour?
De son éclat, 6 Nuit! à tes ombres funèbres Pourquoi passent-ils tour-à-tour?
Mon ame n'est point lasse encore
D'admirer l'œuvre du Seigneur ;
Les élans enflammés de ce sein qui l'adore
N'avaient pas épuisé mon cœur !
Dieu du j our ! Dieu des nuits ! Dieu de toutes les heures ! Laisse-moi m'envoler sur les feux du soleil ! Oli va vers l'occident ce nuage vermeil? Il va voiler le seuil de tes saintes demeures Où l'œil ne connaît plus la nuit ni le sommeil ! Cependant ils sont beaux à l'œil de l'espérance Ces champs du firmament ombragés par la nuit;
ET RELIGIEUSES. aS
Mon Dieu ! dans ces déserts mon œil retrouve et suit Les miracles de ta présence !
Ces chœurs étincelans que ton doigt seul conduit,
Ces océans d'azur où leur foule s'élance ,
Ces fanaux allumés de distance en distance,
Cet astre qui paraît, cet astre qui s'enfuit,
Je les comprends, Seigneur ! tout chante, tout m'instruit
Que l'abîme est comblé par ta magnificence.
Que les cieux sont vivans , et que ta providence
Remplit de sa vertu tout ce qu'elle a produit!
Ces flots d'or, d'azur, de lumière, Ces mondes nébuleux que l'œil ne compte pas,
O mon Dieu, c'est la poussière
Qui s'élève sous tes pas !
O Nuits, déroulez en silence Les pages du livre des cieux; Astres, gravitez en cadence Dans vos sentiers harmonieux ; Durant ces heures solennelles , Aquilons, repliez vos ailes.
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Terre , assoupissez vos échos ; Étends tes vagues sur les plages, O mer ! et berce les images Du Dieu qui t'a donné tes flots.
Savez -vous son nom? La nature Réunit en vain ses cent voix, L'étoile à l'étoile murmure :
Quel Dieu nous imposa nos lois?
La vague à la vague demande :
Quel est celui qui nous gourmande ?
La foudre dit à l'aquilon :
Sais-tu comment ton Dieu se nomme?
Mais les astres , la terre et l'homme Ne peuvent achever son nom.
Que tes temples, Seigneur, sont étroits pour mon ame î Tombez , murs impuissans , tombez !
Laissez-moi voir ce ciel que vous me dérobez !
Architecte divin , tes dômes sont de flamme !
Que tes temples, Seigneur, sont étroits pour mon ame ! Tombez , murs impuissans , tombez '
Voilà le temple où tu résides !
Sous la voûte du firmament Tu ranimes ces feux rapides Par leur éternel mouvement !
Tous ces enfans de ta parole , Balancés sur leur double pôle, Nagent au sein de tes clartés , Et des cieux oii leurs feux pâlissent Sur notre globe ils réfléchissent Des feux à toi-même empruntés!
L'Océan se joue Aux pieds de son Roi ; L'aquilon secoue Ses ailes d'effroi ; La foudre te loue Et combat pour toi; L'éclair, la tempête , Couronnent ta tête D'un triple rayon ; L'aurore t'admire, Le jour te respire , La nuit te soupire , Et la terre expire
D'amour à ton nom !
Et moi, pour te louer, Dieu des soleils, qui suis-je? Atome dans l'immensité , Minute dans l'éternité.
Ombre qui passe et qui n'a plus été, Peux-tu m'entendre sans prodige?
Ah ! le prodige est ta bonté !
Je né suis rien , Seigneur, mais ta soif me dévore ; L'homme est néant , mon Dieu , mais ce néant t'adore,
Il s'élève par son amour ; Tu ne peux mépriser l'insecte qui t'honore. Tu ne peux repousser cette voix qui t'implore, Et qui vers ton divin séjour, Quand l'ombre s'évapore , S'élève avec l'aurore , Le soir gémit encore , Renaît avec le jour.
Oui, dans ces champs d'azur que ta splendeur inonde.
Où ton tonnerre gronde,
Oii tu veilles sur moi , Ces accens, ces soupirs animés par la foi, Vont chercher, d'astre en astre, un Dieu qui me réponde, Et d'échos en échos, comme des voix sur l'onde.
Roulant de monde en monde,
Retentir jusqu'à toi.
TROISIÈME
HARMONIE
j^î)mtu*bu iUatin.
Pourquoi bondissez-vous sur la plage ëcumante, Vagues dont aucun vent n'a creusé les sillons? Pourquoi secouéz-vous votre écume fumante En légers tourbillons?
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Pourquoi balancez-vous vos fronts que Taube essuie, Forêts, qui tressaillez avant l'heure du bruit? Pourquoi de vos rameaux répandez-vous en pluie Ces pleurs silencieux dont vous baigna la nuit?
Pourquoi relevez-vous, 6 fleurs, vos pleins calices. Comme un front incliné que relève l'amour? Pourquoi dans l'ombre humide exhaler ces prémices Des parfums qu'aspire le jour?
a\hî renfermez-les encore, Gardez-les , fleurs que j'adore , Pour l'haleine de l'aurore , Pour l'ornement du saint lieu!
Le ciel de pleurs vous inonde.
L'œil du matin vous féconde, Yous êtes l'encens du monde Qu'il fait remonter à Dieu.
Vous qui des ouragans laissiez flotter l'empire. Et dont l'ombre des nuits endormait le courroux
ET RELIGIEUSES. 3i
Sur l'onde qui gémit , sous l'herbe qui soupire , Aquilons, autans, zépbyre, Pourquoi vous ëveillez-vous?
Et vous qui reposez sous la feuillée obscure, Qui vous a réveillés dans vos nids de verdure? Oiseaux des ondes ou des bois , Hôtes des sillons ou des toits , Pourquoi confondez-vous vos voix Dans ce vague et confus murmure Qui meurt et renaît à la fois Comme un soupir de la nature ?
Voix qui nagez dans le bleu firmament, Voix qui roulez sur le flot écumant , Voix qui volez sur les ailes du vent, Chantres des airs que l'instinct seul éveille, Joyeux concerts, léger gazouillement.
Plaintes, accords, tendre roucoulement, Qui chantez-vous pendant que tout sommeille?
La nuit a-t-eile une oreille
Digne de ce chœur charmant?
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Attendez que l'ombre meure , Oiseaux, ne chantez qu'à l'heure Où l'aube naissante effleure Les neiges du mont lointain.
Dans l'hymne de la nature , Seigneur, chaque créature Forme à son heure en mesure Un son du concert divin; Oiseaux, voix céleste et pure, Soyez le premier murmure Que Dieu reçoit du matin.
Et moi sur qui la nuit verse un divin dictame, Qui sous le poids des jours courbe un front abattu. Quel instinct de bonheur me réveille? O mon ame, Pourquoi me réjouis-tu?
C'est que le ciel s'entr'ouvre ainsi qu'une paupière, Quand des vapeurs des nuits les regards sont couverts; Dans les sentiers de pourpre aux pas du jour ouverts,
Les monts, les flots, les déserts
Ont pressenti la lumière.
Et son axe de flamme, aux bords de sa carrière, Tourne, et creuse déjà son éclatante ornière, Sur l'horizon roulant des mers.
Chaque être s'écrie :
C'est lui , c'est le jour !
C'est lui, c'est la vie!
C'est lui , c'est l'amour !
Dans l'ombre assouphe Le ciel se replie Comme un pavillon; Roulant son image, Le léger nuage Monte , flotte et nage Dans son tourbillon ; La nue orageuse Se fend et lui creuse Sa pourpre écumeuse En brillant sillon; Il avance, il foule Ce chaos qui roule Ses flots égarés; L'espace étincelle,
La flamme ruisselle Sous ses pieds sacrés; La terre encor sombre Lui tourne dans Tombre Ses flancs altérés ; L'ombre est adoucie, Les flots éclairés, Des monts colorés La cime est jaunie; Des rayons dorés Tout reçoit la pluie; Tout vit , tout s'écrie :
C'est lui , c'est le jour !
C'est lui , c'est la vie !
C'est lui, c'e t l'amour î
O Dieu, vois dans les airs! l'aigle éperdu s'élance
Dans l'abîme éclatant des cieux ; Sous les vagues de feu que bat son aile immense, Il lutte avec les vents , il plane , il se balance ; L'écume du soleil l'enveloppe à nos yeux : Est-il allé porter jusques en ta présence Des airs dont il est roi le sublime silence
Ou l'hommage mystérieux?
O Dieu , vois sur les mers ! le regard de l'aurore Enfle le sein dormant de l'Océan sonore, * Qui, comme un cœur d'amour ou de joie oppressé Presse le mouvement de son flot cadencé,
Et dans ses lames garde encore Le sombre azur du ciel que la nuit a laissé ; Comme un léger sillon qui se creuse et frissomie Dans un champ où la brise a balancé l'épi , Un flot naît d'une ride; il murmure, il sillonne L'azur muet encor de l'abîme assoupi ; Il roule sur lui-même, il s'allonge, il s'abîme;
Le regard le perd un moment :
Oîi va-t-il? Il revient revomi par l'abîme. Il dresse en mugissant sa bouillonnante cime, Le jour semble rouler sur son dos écumant. Il entraîne en passant les vagues qu'il écrase , S'enfle de leur débris et bondit sur sa base ; Puis enfm chancelant comme une vaste tour, Ou comme un char fumant brisé dans la cari'ière,
Il croule, et sa poussière
En flocons de lumière
Roule et disperse au loin tous ces fragraens du jour
La barque du pêcheur tend son aile sonore Oîi le vent du matin vient déjà palpiter, Et bondit sur les flots que l'ancre va quitter; Pareille au coursier qui dévore Le frein aui semble l'irriter !
Le navire, enfant des étoiles, Luit comme une colline aux bords de Fhorizon , Et réfléchit déjà dans ses plus hautes voiles La blancheur de l'aurore et son premier rayon.
Léviathan bondit sur ses traces profondes, Et des flots par ses jeux saluant le réveil, De ses naseaux fumans il lance au ciel les ondçs Pour les voir retomber en rayons du soleil.
L'eau berce , le mât secoue La tente des matelots;
L'air siffle, le ciel se joue J3ans la criinère des tlots; Partout 1 écume brillante D'une frange étincelante Ceint le bord des flots amers :
Tout est bruit, lumière et joie , C'est l'astre que Dieu renvoie.
C'est l'aurore sur les mers.
O Dieu, vois sur la terre! Un pale crépuscule Teint son voile flottant par la brise essuyé, Sur les pas de la nuit l'aube pose son pié, L'ombre des monts lointains se déroule et recule
Comme un vêtement replié.
Ses lambeaux décbirés par l'aile de l'aurore Flottent livrés aux vents dans l'orient vermeil , La pourpre les enflamme et l'iris les colore; Ils pendent en désordre aux tentes du soleil , Comme des pavillons quand une flotte arbore Les couleurs de son roi dans les jours d'appareil.
Sous des nuages de fumée,
Le rayon va pâlir sur les tours des cités ,
Et sous l'ombre des bois les hameaux abrités ,
Ces toits par 1 innocence et la paix, habités,
Sur la colline embaumée,
De jour et d'ombre semée, l'ont rejaillir au loin leurs flottantes clartés.
Le laboureur répond au taureau qui l'appelle, L'aurore les ramène au sillon commencé , Il conduit en chantant le couple qu'il attelle , Le vallon retentit sous le soc renversé ;
Au gémissement de la roue Il mesure ses pas et son chant cadencé , Sur sa trace en glanant le passereau se joue,
Et le chêne à sa voix secoue Le baume des sillons que la nuit a versé.
L'oiseau chante, l'agneau bêle.
L'enfant gazouille au berceau , La voix de l'homme se mêle Au bruit des vents et de l'eau , 1/air frémit, l'épi frissonne,
L'insecte au soleil bourdonne , L'airain pieux qui résonne Rappelle au Dieu qui le donne Ce premier soupir du jour; Tout vit, tout luit, tout remue, C'est l'aurore dans la nue , C'est la terre qui salue L'astre de vie et d'amour î
Mais tandis, 6 mon Dieu, qu'aux yeux de ton auron Un nouvel univers chaque jour semble éclore, Et qu'un soleil flottant dans l'abîme lointain Fait remonter vers toi les parfums du matin , D'autres soleils cachés par la nuit des distances. Qu'à chaque instant là-haut tu produis et tu lances. Vont porter dans l'espace à leurs planètes d'or Des matins plus brillans et plus sereins encor. Oui , l'heure où l'on t'adore est ton heure éternelle ; Oui, chaque point des cieux pour toi la renouvelle, Et ces astres sans nombre épars au sein des nuits N'ont été par ton souffle allumés et conduits Qu'afîn d'aller. Seigneur, autour de tes demeures ,. L'un l'autre se porter la plus belle des heures,.
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Et te faire bénir par l'aurore des jours y
Ici, là-haut, sans cesse, à jamais, et toujours.
Oui , sims cesse un monde se noie
Dans les feux d'un nouveau soleil,
Les cieux sont toujours dans la joie;
Toujours un astre a son réveil.
Partout où s'abaisse ta vue
Un soleil levant te salue,
Les cieux sont un hymne sans fin !
Et des temps que tu fais éclore.
Chaque heure, o Dieu, n'est qu'une aurore.
Et l'éternité qu'un matin !
Montez doue, flottez donc, roulez, volez, vents, flamme, Oiseaux, vagues, rayons, vapeurs, parfums et voix! Terre , exhale ton souffle ; homme , élève ton ame ! Montez, flottez, roulez, accomplissez vos lois!
Montez, volez à Dieu; plus haut, plus haut encore : Dans les feux du soleil sa splendeur vous a lui;
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Reportez clans les cieux l'hommage de l'aurore , Montez, il est là-haut; descendez, tout est lui!
Et toi, jour dont son nom a commencé la course, Jour qui dois rendre compte au Dieu qui t'a compté , La nuit qui t'enfanta te rappelle à ta source, Tu finis dans l'éternité.
Tu n'es qu'un pas du temps, mais ton Dieu te mesure. Tu dois de son auteur rapprocher la nature; Il ne t'a point créé comme un vain ornement, Pour semer de tes feux la nuit du firmament. Mais pour lui rapporter, aux célestes demeures, La gloire et la vertu sur les ailes des heures , Et la louange à tout moment!
QUATIUÈME
HARMONIE
Cil Camp? îiu Semplr ,
LAME PRESENTE A. DIEU
Pale lampe du sanctuaire , Pourquoi, dans l'ombre du saint lieu, Inaperçue et solitaire, Te consumes-tu devant Dieu?
Ce n'est pas pour dii'iger l'aile De la prière ou de l'amour, Pour éclairer, faible étincelle , L'œil de celui qui fit le jour.
Ce n'est pas pour écarter l'ombre Des pas de ses adorateurs ; La vaste nef n'est que plus sombre Devant tes lointaines lueurs.
Ce n'est pas pour lui faire hommage Des feux qui sous ses pas ont lui, Les cieux lui rendent témoignage, Les soleils brûlent devant lui.
Et pourtant, lampes symboliques.
Vous gardez vos feux immortels , Et la brise des basiliques Vous berce sur tous les autels.
Et mon œil aime à se suspendre A ce foyer aérien , Et je leur dis sans les comprendre :
Flambeaux pieux, vous faites bien.
Peut-être, brillantes parcelles De Timmense création , Devant son trône imitent-elles L'éternelle adoration.
Et c'est ainsi, dis-je à mon ame.
Que de l'ombre de ce bas lieu , Tu brûles, invisible flamme, En la présence de ton Dieu.
Et jamais, jamais tu n'oublies De diriger vers lui mon cœur.
Pas plus que ces lampes remplies, De flotter devant le Seigneur.
Quel que soit le vent, tu regardes Ce pôle, objet de tous tes vœux, Et comme un nuage tu gardes Toujours ton coté lumineux.
Dans la nuit du monde sensible Je sens avec sérénité Qu'il est un point inaccessible A la terrestre obscurité ;
Une lueur sur la colline, Qui veillera toute la nuit , Une étoile qui s'iUumine Au seul astre qui toujours luit;
Un feu qui dans l'urne demeure Sans s'éteindre et se consumer, Où Ton peut jeter à toute lieure Un grain d'encens pour l'allumer
Et quand sous l'œil qui te contemple, O mon ame, tu t'ëteindras, Sur le pavé fumant du temple , Son pied ne te foulera pas.
Mais vivante, au foyer suprême, Au disque du jour sans sommeil , Il te réunira lui-même Comme un rayon à son soleil.
Et tu luiras de sa lumière , De la lumière de celui Dont les astres sont la poussière Qui monte et tombe devant lui.
CINQUIÈME
HARMONIE
iSciuîïictiOH tïf Wini
1)A.NS LA SOLITUDF..
D'où me vient, 6 mon Dieu, cette paix qui m'inonde? D'où me vient cette foi dont mon cœur surabonde? A moi qui tout à Theure incertain, agité. Et sur les ilôts du doute à tout vent ballotté, ni. ' 4
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Cherchais le bien , le vrai , dans les rêves des sages , Et la paix dans des cœurs retentissans d'orages. A peine sur mon front quelques jours ont glissé , Il me semble qu'un siècle et qu'un monde ont passé; Et que, séparé d'eux par un abîme immense, Un nouvel homme en moi renaît et recommence.
Ah ! c'est que j'ai quitté pour la paix du désert
La foule où toute paix se corrompt ou se perd;
C'est que j'ai retrouvé dans mon vallon champêtre
Les soupirs de ma source et l'ombre de mon hêtre ,
Et ces monts, bleus piliers d'un cintre éblouissant,
Et mon ciel étoile d'où l'extase descend!
C'est que l'ame de l'homme est une onde limpide
Dont l'azur se ternit à tout vent qui la ride,
Mais qui , dès qu'un moment le vent s'est endormi ,
Repolit la surface où le ciel a frémi ;
C'est que d'un toit de chaume une faible fumée.
Un peu d'herbe le soir par le pâtre allumée,
Suffit pour obscurcir tout le ciel d'un vallon
Et dérober le jour au plus pur horizon !
Qu'un vent vienne à souffler du soir ou de l'auiore.
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Le nuage flottant s'entr'ouvre et s'évapore;
L'ombre sur les gazons se séparant du jour,
Rend à tous les objets leur teinte et leur contour;
Le rayon du soleil , comme une onde éthérée ,
Rejaillit de la terre à sa source azurée;
L'horizon resplendit de joie et de clarté,
Et ne se souvient plus d'un peu d'obscurité !
Ali ! loin de ces cités où les bruits de la terre
Etouffent les échos de l'ame solitaire ,
Que faut-il , 6 mon Dieu ' pour nous rendre ta foi?
Un jour dans le silence écoulé devant toi,
Regarder et sentir, et respirer, et vivre ;
Vivre j non de ce bruit dont l'orgueil nous enivre.
Mais de ce pain du jour qui nourrit sobrement,
De travail, de prière et de contentement;
Se laisser emporter par le flux des journées,
Vers cette grande mer où roulent nos années,
Comme sur l'océan la vague au doux roulis ,
Berçant du jour au soir une algue dans ses plis.
Porte et couche à la fin au sable de la rive
Ce qui n'a point de rame , et qui pourtant arrive :
Notre ame ainsi vers Dieu gravite dans son cours.
Pour le cœur plein de lui que manque-t-il aux jours?
Voici le gai matin qui sort humifle et paie Des flottantes vapeurs de l'aube orientale, Le jour s'éveille avec les zéphyrs assoupis, La brise qui soulève ou couche les épis , Avec les pleurs sereins de la tiède rosée Remontant perle à perle où la nuit l'a puisée, Avec le cri du coq et le chant des oiseaux, Avec les bêlemens prolongés des troupeaux, Avec le bruit des eaux dans le moulin rustique, Les accords de l'airain dans la chapelle antique ^ La voix du laboureur ou de l'enfant joyeux Sollicitant le pas du bœuf laborieux.
Mon cœur à ce réveil du jour que Dieu renvoie, Vers un ciel qui sourit s'élève sur sa joie, Et de ces dons nouveaux rendant grâce au Seigneur, Murmure en s'éveillant son hymne intérieur ; Demande un jour de paix, de bonheur, d'innocence, Un jour qui pèse entier dans la sainte balance. Quand la main qui les pèse à ses poids infinis, Retranchera du temps ceux qu'il n'a pas bénis! Puis viennent à leur tour les soins de la journée ,
Ij'herbe à tondre du pré , la gerbe moissonnée
A coucher sur les chars, avant que, descendu,
Le nuage encor loin que l'éclair a fendu
JNe vienne enfler l'épi des gouttes de sa pluie.
Ou de ses blonds tuyaux ternir l'or qui s'essuie ;
[^es fruits tombés de l'arbre à relever; l'essaim
Débordant de la ruche à rappeler soudain ,
La branche à soulager du fardeau qui l'accable.
Ou la source égarée à chercher sous le sable;
Puis le pauvre qui vient tendre à vide sa main
Ou tombe au nom de Dieu son obole ou son pain;
La veuve qui demande , aux cœurs exempts d'alarmes ,
Cette aumône du cœur, une larme à ses larmes,
L'ignorant un conseil que l'espoir embellit,
L'orphelin du travail et le malade un lit ;
Puis sous l'arbre, à midi, dont l'ombre les rassemble.
Maîtres et serviteurs qui consultent ensemble
Sur le ciel qui se couvre ou le vent qui f»'aichit,
Sur le nuage épais que la grêle blanchit ,
Les rameaux tout noircis par la dent des chenilles
Ou la ronce aux cent bras qui trompe les faucilles;
Puis montent des enfans à qui, seule au milieu,
La mère de famille apprend le nom de Dieu,
Enseigne à murmurer les mots dans son symbole.
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A fixer sous leurs doigts le nombre et la parole , A filer les toisons du lin ou des brebis, Et du fil de leur veille à tisser leurs babits.
De labeur en labeur l'iieure à Flieure encbaînée,
Vous porte sans secousse au bout de la journée;
Le jour plein et léger tombe, et voilà le soir :
Sur le tronc d'un vieux orme au seuil on vient s'asseoir ;
On voit passer des cbars d'herbe verte et traînante ,
Dont la main des glaneurs suit la roue odorante.
On voit le chevrier qui ramène des bois
Ses cbèvres dont les pis s'alongent sous leur poids,
Le mendiant , chargé des dons de la vallée ,
Rentrer le col pliant sous sa besace enflée ;
On regarde descendre avec un œil d'amour,
Sous les monts, dans les mers, l'astre poudreux du jour ;
Et selon que son disque, en se noyant dans l'ombre,
Creuse une ornière d'or ou laisse un sillon sombre,
On sait si dans le ciel l'aurore de demain
Doit ramener un jour nébuleux ou serein,
Comme à l'œil du chrétien le soir pur d'une vie
Présage un jour plus beau dont la mort est suivie;
On entend l'angélus tinter, et d'un saint bruit
Convoquer les esprits qui bénissent la nuit. Tout avec l'horizon s'obscurcit; Tame est noire, Le souvenir des morts revient dans la mémoire; On songe à ces amis dont l'œil ne doit plus voir, Dans le jour éternel, de matin ni de soir; On sonde avec tristesse au fond de sa pensée La place vide encor que leur mort a laissée , Et pour combler un peu l'abîme douloureux , On y jette un soupir, une larme pour eux!
Enfin quand sur nos fronts l'étoile des nuits tremble ,
On remonte au foyer, on cause, on lit ensemble
Un de ces testamens sublimes , immortels ,
Que des morts vertueux ont légués aux mortels,
Sur les âges lointains phares qu'on aime à suivre,
Homère , Fénélon , et surtout ce grand livre
Oii les secrets du ciel et de l'humanité
Sont écrits en deux mots : Espoir et Charité !
Et quelquefois, enfin, pour enchanter nos veilles,
D'une chaste harmonie enivrant nos oreilles,
Nous répétons les vers de ces hommes divins
Qui dérobant des sons aux luths des séraphins,
Ornent la vérité de nombre et de mesure, Et parlent par image ainsi que la nature.
Mais le sommeil , doux fruit des jours laborieux ,
Avant l'heure tardive appesantit nos yeux;
Gomme aux jours de Racliel la prière rustique
Rassemble devant Dieu la tribu domestique,
Et pour que son encens soit plus pur et plus doux,
C'est la voix d'un enfant qui l'élève pour tous.
Cette voix virginale et qu'attendrit encore
La présence du Dieu qu'à genoux elle implore,
Invoque sur les nuits sa bénédiction ;
On murmure un des chants des harpes de Sion ,
On y répond en chœur; et la voix de la mère,
Douce et tendre , et l'accent mâle et grave du pèi'e ,
Et celui des vieillards que les ans ont baissé.
Et celui des pasteurs que les champs ont cassé ,
Bourdonnant sourdement la parole divine.
Forment avec les sons de la voix enfantine
Un contraste de trouble et de sérénité,
Comme une heure de paix dans un jour agité ;
Et l'on croirait, aux sons de cette voix qui change,
Entendre des mortels interroger un ange :
Ainsi coule la vie en paisibles soleils :
Quelle foi peut manquer à des momens pareils ?
Qu'importe ce vam flux d'opinions mortelles
Se brisant l'une l'autre en vagues éternelles,
Et ne répandant rien sur l'écueil de la nuit,
Que leur brillante écume, et de l'air et du bruit?
La vie est courte et pleine et suffît à la vie ,
De ces soins innocens l'ame heureuse et remplie
Ne doute pas du Dieu qu'elle porte avec soi ;
C'est sous d'humbles vertus qu'il a caché sa foi;
Un regard en sait plus que les veilles des sages;
Un beau soir qui s'endort dans son lit de nuages ,
Une nuit découvrant dans son immensité
L'infini qui rayonne, et l'espace habité,
Un matin qui s'éveille étincelant de joie,
Ce poids léger du temps que le travail emploie,
Ce doux repos du cœur qui suit un saint soupir,
Ces troubles que d'un mot ton nom vient assoupir.
Mon Dieu, donnent à l'ame ignorante et docile
Plus de foi dans un jour qu'il n'est besoin pour mille;
Plus de miel qu'il n'en tient dans la coupe du sort,
Plus cresjDoir qu'il n'en faut pour embellir la mort.
Conserve-nous, mon Dieu, ces jours de ta promesse, Ces labeurs , ces doux soins , cette innocente ivresse D'un cœur qui flotte en paix sur les vagues du temps , Comme l'aigle endormi sur l'aile des autans, Comme un navire en mer qui ne voit qu'une étoile, Mais où le nautonnier chante en paix sous sa voile! Conserve-nous ces cœurs et ces heures de miel , Et nous croirons en toi, comme l'oiseau du ciel, Sans emprunter aux mots leur stérile évidence, En sentant le printemps croit à ta providence; Comme le soir doré d'un jour pur et serein S'endort dans l'espérance et croit au lendemain; Comme un juste mourant et fier de son supplice Espère dans la mort et croit à ta justice; Comme la vertu croit à l'immortalité, Comme l'œil croit au jour, l'ame à la vérité.
SIXIÈME
HARMONIE
?lui* €l]vcticn6
DAINS LTS TEMPS I) EPREUVE
Pourquoi vous troublez-vous, enfans de l'Évangile? A quoi sert dans les cieux ton tonnerre inutile, Disent-ils au Seigneur, quand ton Christ insulté, Comme au jour où sa mort fît trembler les collines^
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Un roseau dans les mains et le front ceint d'épines, Au siècle est présenté ?
Ainsi qu'un astre éteint sur un horizon vide, La foi, de nos aïeux la lumière et le guide, De ce monde attiédi retire ses rayons ; L'obscurité , le doute , ont brisé sa boussole , Et laissent diverger, au vent de la parole , L'encens des nations.
Et tu dors? et les mains qui portent ta justice , Les chefs des nations , les rois du sacrifice , N'ont pas saisi le glaive et purgé le saint lieu? Levons-nous, et lançons le dernier anathème; Prenons les droits du ciel, et chargeons-nous nous-même Des justices de Dieu.
Arrêtez , insensés , et rentrez dans votre ame ; Ce zèle dévorant dont mon nom vous enflamme Yient-il , dit le Seigneur, ou de vous ou de moi ? Répondez; est-ce moi que la vengeance honore?
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Ou n'est-ce pas plutôt l'homme que riiomme abhorre Sous cette ombre de foi?
Et qui vous a chargés du soin de sa vengeance? A-t-il besoin de vous pour prendre sa défense? La foudre, l'ouragan, la mort, sont-ils à nous? Ne peut-il dans sa main prendre et juger la terre, Ou sous son pied jaloux la briser comme un verre Avec l'impie et vous?
Quoi! nous a-t-il promis un éternel empire, Nous disciples d'un Dieu qui sur la croix expire , Nous à qui notre Christ n'a légué que son nom , Son nom et le mépris, son nom et les injures , L'indigence et l'exil, la mort et les tortures. Et surtout le pardon ?
Serions-nous donc pareils au peuple déicide, Qui, dans l'aveuglement de son orgueil stupide, Du sang de son Sauveur teignit Jérusalem , Prit l'empire du ciel pour l'empire du monde,
Et dit en blasphémant : Que ton sang nous inonde, O roi de Bethléem '
Ah! nous n'avons que trop affecté cet empire! Depuis qu'humbles proscrits échappés du martyre , Nous avons des pouvoirs confondu tous les droits, Entouré de faii:ceaux les chefs de la prière, Mis la main sur l'épée et jeté la poussière Sur la tête de rois.
Ah! nous n'avons que trop, aux maîtres de la terre, Emprunté, pour régner, leur puissance adultère, Et dans la cause enfin du Dieu saint et jaloux, Mêlé la voix divine avec la voix humaine. Jusqu'à ce que Juda confondît dans sa haine La tyrannie et nous.
Voilà de tous nos maux la fatale origine; C'est de là qu'ont coulé la honte et la ruine , La haine, le scandale et les dissensions; C'est de là que l'enfer a vomi l'hérésie ,
Et que du corps divin tant de membres sans vie Jonchent les nations.
« Mais du Dieu trois fois saint , notre inj ure est l'inj ure ; Faut-il l'abandonner au mépris du parjure, Aux langues du sceptique ou du blasphémateur î Faut-il , lâches enfans d'un père qu'on offense , Tout souffrir sans réponse et tout voir sans vengeance ?» Et que fait le Seigneur?
Sa terre les nourrit, son soleil les éclaire, Sa grâce les attend , sa bonté les tolère , Ils ont part à ces dons qu'il nous daigne épancher, Pour eux le ciel répand sa rosée et son ombre , Et de leurs jours mortels il leur compte le nombre Sans en rien retrancher.
Il prête sa parole à la voix qui le nie; 11 compatit d'en haut à l'erreur qui le prie; A défaut des clartés , il nous compte un désir. La voix qui crie Alla ! la voix qui dit mon Père,
Lui portent l'encens pur et l'encens adultère : A lui seul de choisir.
Ah! pour la vérité n'afiéctons pas de craindre; Le souffle d'un enfant, là haut, peut-il éteindre L'astre dont TEternel a mesuré les pas? Elle était avant nous, elle survit aux âges, Elle n'est point à l'homme, et ses propres nuages INe l'obscurciront pas.
Elle est! elle est à Dieu qui la dispense au monde, Qui prodigue la grâce où la misère abonde; Rendons grâce à lui seul du rayon qui nous luit! Sans nous épouvanter de nos heures funèbres, Sans nous enfler d'orgueil et sans crier ténèbres Aux enfans de la nuit.
Esprits dégénérés! ces jours sont une épreuve, Non pour la vérité toujours vivante et neuve, Mais pour nous que la peine invite au repentir; Témoignons pour le Christ, mais surtout par nos vies;
Notre moindre vertu confondra plus d'impies Que le sang d'un martyr.
Chrétiens , souvenons-nous que le chrétien suprême Wa légué qu'un seul mot pour prix d'un long blasphème A cette arche vivante où dorment ses leçons : Et que l'homme j outrageant ce que notre ame adore, Dans notre cœur brisé ne doit trouver encore Que ce seul mot : Aimons !
(Août 1826.)
SEPTIEME
HARMONIE
A SON RÉVEIL
O père qu'adore mon père !
Toi qu'on ne nomme qu'a genoux
Toi, dont le nom terrible et doux Fait courber le front de ma mère !
On dit que ce brillant soleil N'est qu'un jouet de ta puissance ; Que sous tes pieds il se balance Comme une lampe de vermeil.
On dit que c'est toi qui fais naître Les petits oiseaux dans les champs , Et qui donne aux petits enfans Une ame aussi pour te connaître î
On dit que c'est toi qui produis Les fleurs dont le jardin se pare, Et que, sans toi, toujours avare, Le verger n'aurait point de fruits.
Aux dons que ta bonté mesure Tout l'univers est convié;
Nul insecte n'est oublié A ce festin de la nature.
L'agneau broute le serpolet, La chèvre s'attache au cytise, La mouche au bord du vase puise Les blanches gouttes de mon lait !
L'alouette a la graine amère Que laisse envoler le glaneur, Le passereau suit le vanneur, Et l'enfant s'attache à sa mère.
Et pour obtenir chaque don, Que chaque jour tu fais éclore, A midi , le soir, à l'aurore , Que faut-il ? prononcer ton nom !
O Dieu ! ma bouche balbutie Ce nom des anges redoute.
Un enfant même est écouté Dans le chœur qui te glorifie !
On dit qu'il aime à recevoir Les vœux présentés par l'enfance , A cause de cette innocence Que nous avons sans le savoir.
On dit que leurs humbles louanges A son oreille montent mieux, Que les anges peuplent les cieux, Et que nous ressemblons aux anges !
Ah! puisqu'il entend de si loin IjCS vœux que notre bouche adresse , Je veux lui demander sans cesse Ce dont les autres ont besoin.
Mon dieu, donne l'onde aux fontaines, Donne la plume aux passereaux ,
Et la laine aux petits agneaux, Et l'ombre et la rosée aux plaines.
Donne au malade la santé, Au mendiant le pain qu'il pleure, Â l'orphelin une demeure.
Au prisonnier la liberté.
Donne une famille nombreuse Au père qui craint le Seigneur, Donne à moi sagesse et bonheur.
Pour que ma mère soit heureuse!
Que je suis bon, quoique petit, Gomme cet enfant dans le temple , Que chaque matin je contemple.
Souriant au pied de mon lit.
Mets dans mon ame la justice , Sur mes lèvres la vérité.
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Qu'avec crainte et docilité
Ta parole en mon cœur mûrisse !
Et que ma voix s'élève à toi Comme cette douce fumée Que balance l'urne embaumée Dans la main d'enfans comme moi î
ALDOBRANDINI BORGHESE
Salut 1 6 sacrés tabernacles , Où tu descends^ Seigneur, à la voix d'un mortel !
Salut, mystérieux autel, Où la foi vient chercher et son pain immortel
Et tes silencieux oracles !
Quand la dernière heure des jours
A gémi dans tes vastes tours , Quand son dernier rayon fuit et meurt dans le dôme, Quand la veuve , tenant son enfant par la main , A pleuré sur la pierre et repris son chemin
Comme un silencieux fantôme; Quand de l'orgue lointain l'insensible soupir Avec le jour aussi semble enfin s'assoupir.
Pour s'éveiller avec l'aurore; Que la nef est déserte, et que, d'un pas tardif. Aux lampes du saint lieu le lévite attentif,
A peine la traverse encore !
Voici l'heure où je viens, à la chute des jours,
Me glisser sous ta voûte obscure , Et chercher, au moment où s'endort la nature, Celui qui veille toujours !
Vous qui voilez les saints asiles, Où mes yeux n'osent pénétrer, Au pied de vos troncs immobiles, Colonnes, je viens soupirer.
Versez sur moi , versez vos ombres , Rendez les ténèbres plus sombres Et le silence plus épais !
Forêts de marbre et de porphyre, L'air qu'à vos pieds l'ame respire Est plein de mystère et de paix î
Que l'amour et l'inquiétude, Egarant leurs ennuis secrets, Cherchent l'ombre et la solitude Sous les verts abris des forêts !
O ténèbres du sanctuaire.
L'œil religieux vous préfère Au bois par la brise agité; Rien ne change votre feuillage , Votre ombre immobile est l'image De l'immobile éternité !
Le cœur brisé par la souffrance, Las des promesses des mortels , S'obstine, et poursuit l'espérance Jusqu'aux pieds des sacrés autels' Le flot du temps mugit et passe, L'homme passager vous embrasse Comme un pilote anéanti, Battu par la vague écumante.
Embrasse au sein de la tourmente Le mât du navire englouti !
Ou sont, colonnes éternelles.
Les mains qui taillèrent vos flancs?
Caveaux, répondez! où sont-elles? Poussière abandonnée aux vents ; Nos mains qui façonnent la pierre Tombent avant elle en poussière , Et l'homme n'en est point jaloux!
Il meurt, mais sa sainte pensée Anime la pierre glacée , lit s'élève au ciel avec vous.
Les forum , les palais s'écroulent , Le temps les ronge avec mépris , Le pied des passans qui les foulent Ecarte au hasard leurs débris ; Mais sitôt que le bloc de pierre, Sorti des flancs de la carrière, Seigneur! pour ton temple est sculpté, Il est à toi ! Ton ombre imprime A nos œuvres le sceau sublime De ta propre immortalité !
Le bruit de la foudre qui gronde Et s'éloigne en baissant la voix , Le sifflement des vents sur l'onde , Les sourds gémissemens des bois , La bouche qui vomit la bombe, Le bruit du fleuve entier qui tombe Dans un abîme avec ses eaux, Sont moins majestueux encore Qu'un peuple qui chante et t'adore Sous tes mélodieux arceaux !
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Quand l'hymne enflammé, qui s'élance De mille bouches à la fois , De ton majestueux silence Jaillit comme une seule voix ; Plus fort que le char des tempêtes , Quand le chant divin des prophètes Roule avec les flots de l'encens , N'entends-tu pas les vieux portiques, Les tombeaux , les siècles antiques , Mêler une ame à nos accens?
Seigneur! j'aimais jadis à répandre mon ame Sur les cimes des monts, dans la nuit des déserts, Sur recueil où mugit la voix des vastes mers. En présence du ciel et des globes de flamme, Dont les feux pâlissans semaient les champs des airs
Il me semblait, mon Dieu, que mon ame oppressée Devant l'immensité, s'agrandissait en moi, Et sur les vents, les flots, ou les feux élancée.
De pensée en pensée ,
Allait se perdre en toi!
Je cherchais à monter, mais tu daignais descendre!
Ah! ton ouvrage a-t-il besoin De s'élever si haut , de te chercher si loin ?
Où n'es-tu pas pour nous entendre?
De ton temple aujourd'hui j'aime l'obscurité, C'est une île de paix sur l'océan du monde,
Un phare d'immortalité !
Par la mort et par toi seulement habité , On entend de plus loin le flot du temps qui gronde
Sur ce seuil de l'éternité !
Il semble que la voix dans les airs égarée,
Par cet espace étroit dans ces murs concentrée ,
A notre ame retentit mieux !
Et que les saints échos de la voûte sonore Te portent plus brûlant, avant qu'il s'évapore, Le soupir qui te cherche en montant vers les cieux
Comme la vague orageuse S'apaise en touchant le bord.
Comme la nef voyageuse , S'abrite à l'ombre du port ;
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Comme l'errante hirondelle Fuit sous l'aile maternelle L'œil dévorant du vautour, A tes pieds quand elle arrive, L'ame errante et fugitive Se recueille en ton amour !
Tu parles, mon cœur écoute; Je soupire, tu m'entends; Ton œil compte goutte h goutte Les larmes que je répands; Dans un sublime murmure.
Je suis, comme la nature.
Sans voix sous ta majesté ; Mais je sens , en ta présence , L'heure pleine d'espérance Tomber dans l'éternité!
Qu'importe en quels mots s'exhale L'ame devant son auteur?
Est-il une langue égale A l'extase de mon cœur?
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Quoi que ma bouche articule, Ce sang pressé qui circule , Ce sein qui respire en toi , Ce cœur qui bat et s'élance , Ces yeux baignés, ce silence, Tout parle , tout prie en moi.
Ainsi les vagues palpitent Au lever du roi du jour.
Ainsi les astres gravitent, Muets de crainte et d'amour; Ainsi les flammes s'élancent , i^insi les airs se balancent, Ainsi se meuvent les cieux , Ainsi ton tonnerre vole.
Et tu comprends sans parole Leur hymne silencieux !
Ah! Seigneur! comprends-moi de même, Entends ce que je n'ai pas dit; Le silence est la voix suprême D'un cœur de ta gloire interdit!
C'est toi ! c'est moi ! je suis ! j'adore î Le temps, l'espace s'évapore, J'oublie et l'univers et moi !
Mais cette ivresse de l'extase, Mais ce feu sacré qui m'embrase, Mais ce poids divin qui m'écrase, C'est toi , mon Dieu , c'est encor toi !
Pourquoi vous fermez-vous, maison de la prière? Est-il une heure, 6 Dieu! dans la nature entière,
Où le cœur soit las de prier?
Où l'homme, qu'en ces lieux ta bonté daigne attendre, N'ait devant tes autels un parfum à répandre ,
Une larme à te confier?
Mais c'en est fait, d'un pas que le respect mesure,
Je sors du parvis qui murmure ;
Je sors , et ton ombre me suit !
Mon pied silencieux se fait entendre à peine,
Mon cœur se tait , et mon haleine
Sur mes lèvres passe sans bruit.
Jusqu'au retour de l'aurore
Sur mon front je garde encore
La majesté du saint lieu; Et comme après Sina, de toi l'ame encor pleine, Ton prophète n'osait descendre dans la plaine , Je crains de profaner par la parole humaine Mes sens encor frappes du souflle de mon Dieu !
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Tombez, larmes silencieuses Sur une terre sans pitié;
Non plus entre des mains pieuses, Ni sur le sein de l'amitié!
Tombez comme une aride pluie Qui rejaillit sur le rocher, Que nul rayon du ciel n'essuie, Que nul souffle ne vient sécher.
Qu'importe à ces hommes mes frères Le cœur brisé d'un malheureux ?
Trop au-dessus de mes misères, Mon infortune est si loin d'eux !
Jamais sans doute aucunes larmes N'obscurciront pour eux le ciel ; Leur avenir n'a point d'alarmes , Leur coupe n'aura point de fiel.
Jamais cette foule frivole Qui passe en riant devant moi
N'aura besoin qu'une parole Lui dise : Je pleure avec toi !
Hé bien ! ne cherchons plus sans cesse La vaine pitié des humains ; INourrissons-nous de ma tristesse, Et cachons mon front dans mes mains.
A l'heure où l'ame solitaire S'enveloppe d'un crêpe noir, Et n'attend plus rien de la terre, Veuve de son dernier espoir;
Lorsque l'amitié qui l'oublie
Se détourne de son chemin ,
Que son dernier bâton, qui plie, |
Se brise et déchire sa main ;
Quand l'homme faible et qui redoute La contagion du malheur.
Nous laisse seul sur notre route Face à face avec la douleur;
Quand l'avenir n'a plus de charmes Qui fassent désirer demain , Et que l'amertume des larmes Est le seul goût de notre pain;
C'est alors que ta voix s'élève Dans le silence de mon cœur, Et que ta main , mon Dieu î soulève Le poids glacé de ma douleur.
On sent que ta tendre parole A d'autres ne peut se mêler, Seigneur ! et qu'elle ne console Que ceux qu'on n'a pu consoler.
Ton bras céleste nous attire Comme un ami contre son cœur.
Le monde qui nous voit sourire, Se dit : D'où leur vient ce bonheur?
Et l'ame se fond en prière Et s'entretient avec les cieux , Et les larmes de la paupière Sèchent d'elles-même à nos yeux ,
Comme un rayon d'hiver essuie, Sur la branche ou sur le rocher, La dernière goutte de pluie Qu'aucune ombre n'a pu sécher.
DIXIÈME
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PAYSAGE DANS LE GOLFE DE GÊNES
La lune est dans le ciel, et le ciel est sans voiles, Comme un phare avancé sur un rivage obscur. Elle éclaire de loin la route des étoiles, Et leur sillage blanc dans l'océan d'azur.
c)i HARMONIES POÉTIQUES
A sa clarté tremblante et tendre , L'œil qu'elle attire aime à descendre TjCS molles pentes des coteaux, A longer ces golfes sans nombre Où la terre embrasse dans l'ombre Les replis sinueux des eaux !
Il aime à parcourir la voûte Où son disque trace la route Des astres novés dans les airs , A compter la foule azurée Des étoiles dans l'empyrée , Et des vagues au bord des mers.
A travers l'ombre opaque et noire Des hauts cyprès du promontoire, Il voit sur l'humide élément Chaque flot où sa lueur nage, Rouler, en mourant sur la plage , Une écume, un gémissement.
Couverte de sa voile blanche ,
La barque, sous son mât qui penche, Glisse et creuse un sillon mouvant; De la rive on entend encore
Palpiter la toile sonore
Sous l'aile orageuse du vent.
Astre aux rayons muets , que ta splendeur est douce ,
Quand tu cours sur les monts, quand tu dors sur la mousse
Que tu trembles sur l'herbe ou sur les blancs rameaux ,
Ou qu'avec l'alcyon tu flottes sur les eaux!
Mais pourquoi t'ëveiller quand tout dort sur la terre?
Astre inutile à l'homme, en toi tout est mystère;
Tu n'es pas son fanal , et tes molles lueurs
Ne savent pas mûrir les fruits de ses sueurs ;
Il ne mesure rien aux clartés que tu prêtes ,
Il ne t'appelle pas pour éclairer ses fêtes ,
Mais fermant sa demeure aux célestes clartés ,
Il s'éclaire de feux à la terre empruntés.
Quand la nuit vient t'ouvrir ta modeste carrière,
Tu trouves tous les yeux fermés à ta lumière,
Et le monde insensible à ton morne retour.
Froid comme ces tombeaux objets de ton amour!
A peine sous ce ciel où la nuit suit tes traces.
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Un œil s'aperçoit-il seulement que tu passes. Hors un pauvre pêcheur soupirant vers le bord, Qui, tandis que le vent le berce loin du port, Demande à tes rayons de blanchir la demeure Où de son long retard ses enfans comptent l'heure; Ou quelque malheureux qui , l'œil fixé sur toi , Pense au monde invisible et rêve ainsi que moi !
Ah! si j'en crois mon cœur et ta sainte influence. Astre ami du repos, des songes, du silence, Tu ne te lèves pas seulement pour nos yeux; Mais du monde moral flambeau mystérieux, A l'heure oîi le sommeil tient la terre oppressée , Dieu fit de tes rayons le jour de la pensée! Ce jour inspirateur et qui la fait rêver, Vers les choses d'en-haut l'invite à s'élever; Tu lui montres de loin, dans l'azur sans limite, Cet espace infini que sans cesse elle habite; Tu luis entre elle et Dieu comme un phare éternel Comme ce feu marchant qui suivait Israël ; Et tu guides ses yeux de miracle en miracle. Jusqu'au seuil éclatant du divin tabernacle, Où celui dont le nom n'est pas encor trouvé.
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Qiioiqu'en lettres de feu sur les sphères gravé, Autour de sa splendeur multipliant les voiles, Sema derrière lui ces portiques d'étoiles !
Luis donc, astre pieux, devant ton créateur! Et si tu vois celui d'où coule ta splendeur. Dis-lui que sur un point de ces globes funèbres Dont tes rayons lointains consolaient les ténèbres, Un atome perdu dans son immensité, Murmurait dans la nuit son nom à ta clarté!
Où vont ces rapides nuages , Que roule à flocons d'or l'haleine des autans?
Ils semblent d'instans en instans De la terre et des flots retracer les images , Dans leurs groupes épars et leurs miroirs flottans.
Tantôt leurs couches alongées S'étendent en vastes niveaux , Comme des cotes qu'ont rongées Le temps, la tempête et les eaux;
Des rochers pendent en ruine Sur ces océans que domine Leur flanc, tant sillonné d'éclairs; L'œil qui mesure ces rivages, Voit étinceler sur leurs plages L'écume flottante des mers.
Tantôt en montagnes sublimes Ils dressent leurs sommets brûlans, La lumière éblouit leurs cimes, Les ténèbres couvrent leurs flancs , Des torrens jaunis les sillonnent, De brillans glaciers les couronnent, Et de leur sommet qui fléchit , Un flocon que le vent assiège , Gomme une avalanche de neige S'écroule à leurs pieds, qu'il blanchit.
Là leurs gigantesques fantômes Imitent les murs des cités.
Les palais , les tours et les dômes Qu'ils ont tour à tour visités;
Là s'élèvent des colonnades, Ici j sous de longues arcades Où l'aurore enfonce ses traits , Un rayon qui perce la nue Semble illuminer l'avenue De quelque céleste palais !
Mais, sous l'aquilon qui les roule
En mille plis capricieux,
Tours, palais, temples, tout s'écroule,
Tout fond dans le vide des cieux;
Ce n'est plus qu'un troupeau candide,
Qu'un pasteur invisible guide
Dans les plaines de l'horizon ;
Sous ses pas l'azur se dévoile,
Et le vent, d'étoile en étoile,
Disperse leur blanche toison !
Redescendez, mes yeux, des célestes campagnes! Voyez : sur ces rochers que l'écume a polis , Voyez étinceler aux flancs de ces montagnes , Tous ces torrens sans source et ces fleuves sans lits. m. 7
I^a cascade qui pleut dans le gouffre qui tonne, Frappe l'air assourdi de son bruit monotone; I/œil fasciné la cherche à travers les rameaux ; L'oreille attend en vain que son urne tarisse,
De précipice en précipice , Débordant, débordant à flots toujours nouveaux, Elle tombe, et se brise, et bondit, et tournoie. Et du fond de l'abîme oii l'écume se noie , Se remonte elle-même en liquides réseaux, Comme un cygne argenté qui s'élève et déploie
Ses blanches ailes sur les eaux !
Que j'aime à contempler dans cette anse écartée La mer qui vient dormir sur la grève argentée,
Sans soupir et sans mouvement!
Le soir retient ici son haleine expirante. De crainte de ternir la glace transparent€>
Ou se mire le firmament.
De deux bras arrondis, la terre qui l'embrasse, A la vague orageuse interdit cet espace , Que borde un cercle de roseaux ;
Et d*un sable brillant une frange plus vive, Y serpente partout entre l'onde et la rive , Poiu^ amollir le lit des eaux!
Là tremblent dans l'azur les muettes étoiles, Là dort le mât penché, dépouillé de ses voiles.
Là quelques pauvres matelots Sur le pont d'un esquif, qu'a fatigué la lame, De leurs foyers flottans ont rallumé la flamme
Et vont se reposer des flots.
De colline en colline, et d'étage en étage,
Les monts, dont ce miroir fait onduler l'image,
. Descendent jusqu'au lit des mers; Et leurs flancs, hérissés d'une sombre verdure. Par le contraste hpureux de leur noire ceinture, Y font briller des flots plus clairs.
Le chêne aux bras tendus penche son tronc sur l'onde Le tortueux figuier dans la mer qui l'inonde Baigne, en pliant, ses lourds rameaux;
Uas OtlavvôV^
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Et la vigne y jetant ses guirlandes trempées, Laisse pendre et flotter ses feuilles découpées, Oïl tremblent les reflets des eaux.
La lune, qui se penche au bord de la vallée, Distille un jour égal, une aurore voilée,
Sur ce golfe silencieux ; La mer n'a plus de flots , les bois plus de murmure , Et la brise incertaine y flotte à l'aventure,
Ivre des parfums de ces lieux !
Sur ce site enchanté , mon ame qu'il attire S'abat comme le cygne , et s'apaise et soupire
A cette image du repos; Que ne peut-elle, ô mer! sur tes bords qu'elle envie. Trouver comme ta vague un golfe dans la vie ,
Pour s'endormir avec tes flots !
Mais quel bruit m'arrache à ce songe?
C'est l'airain frémissant dans les tours des cités , Le roulement des chars qu'un sourd écho prolonge
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Le marteau qui retombe à coups précipités, L'enclume qui gëmit, les coursiers qui henrftssent, Les instrumens guerriers qui tonnent ou frémissent , Des pas , des cris , des chants , des murmures confus , Et des vaisseaux partans les roulantes volées ,
Et des clameurs entremêlées
De silences interrompus!
L'air, chargé de ces sons, qu'il emporte sur l'onde, Et que chaque minute étouffe et reproduit, Semble, comme une mer où la tempête gronde, Rouler des flots de voix et des vagues de bruit!
Voilà donc le séjour d'un peuple, et le murmure
De ces innombrables essaims , Que la terre produit et dévore à mesure, De leur vaine existence, hélas! encor si vains ! Tandis que la nature et les astres sommeillent
Dans un repos silencieux, Aux lueurs des flambeaux, ces insectes qui veillent. Troublent seuls de leur bruit les mystères des cieux ! Ils veillent, et pourquoi? pour que je les entende,
Pour que le bruit qu'ils font revienne les frapper^ Pour que* leur pas résonne et leur nom se répande, Pour se tromper eux-même, 6 mort! et te tromper! Oui, du haut de ce tertre oii mon pied les domine, Je les entends encor! mais si je fais un pas, Si je double le cap , ou franchis la colline , Ce grand bruit, expirant sur la plage voisine, Sera comme s'il n'était pas!...
Avant que du zéphyr la printanière haleine Ait cessé de verdir les feuilles de ce chêne ,
Qui compte déjà cent hivers; Avant que cette pierre au bord des flots roulée, Et qui tremble déjà sur sa base ébranlée.
Ait croulé sous le choc des mers;
Ces pas, ces voix, ces cris, cette rumeur immense, Seront déjà rentrés dans l'éternel silence. Les générations rouleront d'autres flots , Et ce bruit insensé, que l'homme croit sublime, Se sera pour jamais étouffé dans l'abîme. L'abîme qui n'a plus d'échos!
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Mais où donc est ton Dieu? me demandent les sages. Mais où donc est mon Dieu? dans toutes ces images,
Dans ces ondes, dans ces nuages, Dans ces sons, ces parfums, ces silences des cieux. Dans ces ombres du soir, qui des hauts lieux descendent. Dans ce vide sans astre, et dans ces champs de feux, Et dans ces horizons sans bornes, qui s'étendent Plus haut que la pensée et plus, loin que les yeux!
Il est une langue inconnue
Que parlent les vents dans les airs,
La foudre et Téclair dans la nue ,
La vague aux bords grondans des mers ,
L'étoile de ses feux voilée.
L'astre endormi sur la vallée ,
Le chant lointain des matelots.
L'horizon , fuyant dans l'espace ,
Et ce firmament que retrace
Le cristal ondulant des flots ?
Les mers d'où s'élance l'aurore.
Les montagnes où meurt le jour,
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La neige que le matin dore, Le soir qui s'éteint sur la tour, Le bruit qui tombe et recommence , Le cygne qui nage ou s'élance , Le frémissement des cyprès, Les vieux temples sur les collines , Les souvenirs dans les ruines, Le silence au fond des forêts !
Les grandes ombres que déroulent Les sommets que l'astre a quittés , Les bruits majestueux qui roulent Du sein orageux des cités , Les reflets tremblans des étoiles , Les soupirs du vent dans les voiles La foudre et son sublime effroi , La nuit, les déserts, les orages; Et dans tous ces accens sauvages , Cette langue parle de toi !
De toi, Seigneur, être de l'être Vérité, vicj espoir, amour!
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De toi que la nuit veut connaître ,
De toi que demande le jour,
De toi que chaque son murmure ,
De toi que l'immense nature
Dévoile et n'a pas défini !
De toi que ce néant proclame,
Source, abîme, océan de l'ame,
Et qui n'as qu'un nom : l'Infini ! MK
Ici-bas , toute créature
Entend tes sublimes accens,
O langue! Et, selon sa mesure,
En pénètre plus loin le sens !
Mais plus notre esprit, qu'elle atterre.
En dévoile le saint mystère ,
Plus du monde il est dégoûté ;
Un poids accable sa faiblesse,
Une solitaire tristesse
Devient sa seule volupté !
Ainsi, quand notre humble paupière, Contemplant l'occident vermeil ,
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Fixe au terme de sa carrière Le lit enflammé du soleil ; Le regard qu'éblouit sa face Retombe soudain dans l'espace Comme frappé d'aveuglement; Il ne voit que des points funèbres , Vide, solitude et ténèbres, Dans le reste du firmament !
O Dieu , tu m'as donné d'entendre Ce verbe , ou plutôt cet accord , Tantôt majestueux et tendre, Tantôt triste comme la mort !
Depuis ce jour, Seigneur, mon ame Converse avec l'onde et la flamme , Avec la tempête et la nuit ' Là chaque mot est une image , Et je rougis de ce langage, Dont la parole n'est qu'un bruit !
O terre, ô mer, ô nuit ! que vous avez de charmes ! Miroir éblouissant d'éternelle beauté,
Pourquoi , pourquoi mes yeux se voilent-ils de larmes
Devant ce spectacle enchanté?
Pourquoi devant ce ciel, devant ces flots qu'elle aime, Mon ame sans chagrin gëmit-elle en moi-même ?
Jéhova , beauté suprême ! C'est qu'à travers ton œuvre elle a cru te saisir, C'est que de ces grandeurs l'ineffable harmonie N'est qu'un premier degré de l'échelle infinie, Qu'elle s'élève à toi de désir en désir, Et que plus elle monte et plus elle mesure L'abîme qui sépare et l'homme et la nature
De toi , mon Dieu , son seul soupir !
Noyez-vous donc , mes yeux, dans ces flots de tristesse ; Soulève-toi, mon cœur, sous ce poids qui t'oppresse; Elance-toi, mon ame, et d'essor en essor Remonte de ce monde aux beautés éternelles , Et demande à la mort de te prêter ses ailes , Et, toujours aspirant à des splendeurs nouvelles.» Crie au Seigneur : Encor, encor !
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Esprit de l'homme, un jour sur ces cimes glacées Loin d'un monde odieux quel souffle t'emporta?
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Tu fus jusqu'au sommet chassé par tes pensées; Quel charme ou quelle horreur à la fin t'arrêta?
Ce furent ces forêts, ces ténèbres, cette onde, Et ces arbres sans date, et ces rocs immortels. Et cet instinct sacré qui cherche un nouveau monde Loin des sentiers battus que foulent les mortels.
Tu n'y vécus pas seul ; sous des formes divines Tes apparitions peuplèrent ce beau lieu ; Tu voyais tour à tour passer sur ces collines L'esprit de la tempête et le souffle de Dieu.
Sans doute ils t'enseignaient ce sublime langage Que parle la nature au cœur des malheureux ; Tu comprenais les vents, le tonnerre et l'orage. Gomme les élémens se comprennent entre eux.
L*esprit de la^rière et de la solitude
Qui plane sur les monts, les torrens et les bois,
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Dans ce qu'aux yeux mortels la terre a de plus rude, Appela de tout temps des âmes de son choix!
Venez, venez, dit-il à l'amour qui regrette, Au génie opprimé sous un ingrat oubli, Au proscrit, que son toit redemande et rejette, Au cœur qui goûta tout et que rien n'a rempli.
Venez, enfans du ciel, orphelins sur la terre , Il est encor pour vous un asile ici-bas î Mes trésors sont cachés, ma joie est un mystère ^ Le vulgaire l'admire et ne la comprend pas !
Mais si votre œil pensif au ciel s'élève encore , Pour contempler la nuit qui se fond dans les airs, Si vous aimez à voir les étoiles éclore, Ou la lune onduler dans la lame des mers;
Si la voix du torrent, qui gémit dans l'abîme Et se brise en sanglots de rocher en rocher^
A votre lèvre encore arrache un cri sublime, Et force malgré vous vos pas à s'approcher ;
Couché sous ces sapins aux feuilles dentelées, Si votre oreille écoute avec ravissement Glisser dans les rameaux ces brises modulées Comme les sons plaintifs d'un céleste instrument;
Si ce germe arraché d'une plante divine, L'espérance, en vos cœurs malgré vous refleurit Et croît dans le désert, pareille à la racine Que sans terre et sans eau le rocher seul nourrit;
Si la prière enfin de ses pleurs vous inonde,
Et devant l'infini fait fléchir vos genoux;
Ah! venez; c'est trop peu pour vivre avec ce monde.
Mais c'est assez pour vivre avec le ciel et vous !
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Voila les feuilles sans sève Qui tombent sur le gazon, Voilà le vent qui s'élève Et gémit dans le vallon,
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Voilà l'errante hirondelle Qui rase du bout de l'aile L'eau dormante des marais.
Voilà l'enfant des chaumières Qui glane sur les bruyères Le bois tombé des forêts.
L'onde n a plus le murmure Dont elle enchantait les bois; Sous des rameaux sans verdure Les oiseaux n'ont plus de voix; Le soir est près de l'aurore , L'astre à peine vient d'éclore Qu'il va terminer son tour, Il jette par intervalle Une heure de clarté pâle Qu'on appelle encore un jour.
L'aube n'a plus de zéphyre Sous ses nuages dorés , La pourpre du soir expire Sous les flots décolorés,
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La mer solitaire et vide N'est plus qu'un désert aride Où l'œil cherche en vain l'esquif, Et sur la grève plus sourde La vague orageuse et lourde N'a qu'un murmure plaintif.
La brebis sur les collines
Ne trouve plus le gazon ,
Son agneau laisse aux épines
Les débris de sa toison ,
La flûte aux accords champêtres
Ne réjouit plus les hêtres
Des airs de joie ou d'amour,
Toute herbe aux champs est glanée :
Ainsi finit une année,
Ainsi finissent nos jours !
C'est la saison où tout tombe Aux coups redoublés des vents; Un vent qui vient de la tombe Moissonne aussi les vivans :
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lis tombent alors par mille , Comme la plume inutile Que l'aigle abandonne aux airs, Lorsque des plumes nouvelles Viennent réchauffer ses ailes A l'approche des hivers.
C'est alors que ma paupière Vous vit pâlir et mourir, Tendres fruits qu'à la lumière Dieu n'a pas laissé mûrir!
Quoique jeune sur la terre, Je suis déjà solitaire Parmi ceux de ma saison , Et quand je dis en moi-même :
Ou sont ceux que ton cœur aime ?
Je regarde le gazon.
Leur tombe est sur la colline, Mon pied la sait; la voilà !
Mais leur essence divine, Mais eux, Seigneur, sont-ils là?
Jusqu'à l'indien rivage i^e ramier porte un message Qu'il rapporte à nos climats; La voile passe et repasse.
Mais de son étroit espace Leur ame ne revient pas.
Ah! quand les vents de 1 autonnie Sifflent dans les rameaux morts, Quand le brin d'herbe frissonne, Quand le pin rend ses accords , Quand la cloche des ténèbres Balance ses glas funèbres , La nuit, à travers les bois, A chaque vent qui s'élève , A chaque flot sur la grève , Je dis : N'es-tu pas leur voix ?
Du moins si leur voix si pure Est trop vague pour nos vsens, Leur ame en secret murmure De plus intimes accens;
Au fond des cœurs qui sommeillent^ Leurs souvenirs qui s'éveillent Se pressent de tous cotés, Gomme d'arides feuillages Que rapportent les orages Au tronc qui les a portés!
C'est une mère ravie A ses enfans dispersés, Qui leur tend de l'autre vie Ces bras qui les ont bercés; Des baisers sont sur sa bouche ^ Sur ce sein qui fut leur couche Son cœur les rappelle à soi; Des pleurs voilent son sourire.
Et son regard semble dire :
Vous aime-t-on comme moi ?
C'est une jeune fiancée Qui, le front ceint du bandeau^ N'emporta qu'une pensée De sa jeunesse au tombeau ;
Triste , hélas ! dans le ciel même y Pour revoir celui qu'elle aime Elle revient sur ses pas , Et lui dit : Ma tombe est verte!
Sur cette terre déserte Qu'attends-tu ? Je n'y suis pas !
C'est un ami de l'enfance
Qu'aux jours sombres du malheur
Nous prêta la Providence
Pour appuyer notre cœur ;
Il n'est plus ; notre ame est veuve ,
Il nous suit dans notre épreuve
Et nous dit avec pitié :
Ami, si ton ame est pleine,
De ta joie ou de ta peine
Qui portera la moitié?
C'est l'ombre pale d'un père Qui mourut en nous nommant; C'est une sœur, c'est un frère , Qui nous devance un moment;
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Sous notre heureuse demeure, Avec celui qui ies pleure Hélas ! ils dormaient hier !
Et notre cœur doute encore , Que le ver déjà dévore Cette chair de notre chair!
L'enfant dont la mort cruelle Vient de vider le herceau , Qui tomha de la mamelle Au lit glacé du tomheau ; Tous ceux enfin dont la vie , Un jour ou l'autre ravie ^ Emporte une part de nous , Murmurent sous la poussière :
Vous qui voyez la lumière, Vous souvenez-vous de nous ?
Ah! vous pleurei' est le bonheur suprême Mânes chéris de quiconque a des pleurs ! Vous oublier c'est s'oublier soi-même :
N'êtes-vous pas un débiis de nos cœurs ?
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En avançant dans notre obscur voyage , Du doux passé Fliorizon est plus beau, En deux moitiés notre ame se partage, Et la meilleure appartient au tombeau!
Dieu du pardon ! leur Dieu ! Dieu de leurs pères Toi que leur bouche a si souvent nommé ! Entends pour eux les larmes de leurs frères! Prions pour eux , nous qu'ils ont tant aimé !
Us t'ont prié pendant leur courte vie , Us ont souri quand tu les as frappés ! Ils ont crié : Que ta main soit bénie ! Dieu, tout espoir! les aurais-tu trompés?
Et cependant pourquoi ce long silence ? Nous auraient-ils oubliés sans retour?
N'aiment-ils plus ? Ah ! ce doute t'offense ! Et toi, mon Dieu ! n'es-tu pas tout amour?
Mais, s'ils parlaient à l'ami qui les pleure, S'ils nous disaient comment ils sont heureux^ De tes desseins nous devancerions l'heure, Avant ton jour i>ous volerions vers eux.
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OÙ vivent-ils? Quel astre à leur paupière Répand un jour plus durable et plus doux? Vont-ils peupler ces îles de lumière ?
.Ou planent-ils entre le ciel et nous?
Sont-ils noyés dans l'éternelle flamme ? Ont-ils perdu ces doux noms d'ici-bas, Ces noms de sœur et d'amante et de femme ? A ces appels ne répondront-ils pas?
Non, non , mon Dieu, si la céleste gloire Leur eût ravi tout souvenir humain , Tu nous aurais enlevé leur mémoire; Nos pleurs sur eux couleraient-ils en vain !
Ah^ dans ton sein que leur aine se noie! Mais garde-nous nos places dans leur cœur ; Eux qui jadis ont goûté notre joie, Pouvons-nous être heureux sans leur bonheur?
Étends sur eux la main de ta clémence , Ils ont péché; mais le ciel est un don! Ils ont souffert; c'est une autre innocence! Ils ont aimé; c'est le sceau du pardon!
Ils furent ce que nous sommes,
Poussière, jouet du vent!
Fragiles comme des hommes,
Faibles comme le néant !
Si leurs pieds souvent glissèrent,
Si leurs lèvres transgressèrent
Quelque lettre de ta loi,
O Père ! 6 Juge suprême !
Ah ! ne les vois pas eux-même ,
Ne regarde en eux que toi
Si tu scrutes la poussière ,
Elle s'enfuit à ta voix î
Si tu touches la lumière,
Elle ternira tes doigts I
Si ton œil divin les sonde,
IjCs colonnes de ce monde
Et des cieux chancelleront ;
Si tu dis à l'innocence :
Monte et plaide en ma présence !
Tes vertus se voileront.
Mais toi, Seigneur, tu possèdes Ta propre immortalité !
Tout le bonheur que tu cèdes Accroît ta félicité !
Tu dis au soleil d'éclore , Et le jour ruisselle encore !
Tu dis au temps d'enfanter, Et l'éternité docile , Jetant les siècles par mille , Les répand sans les compter i
Les mondes que tu répares Devant toi vont rajeunir, Et jamais tu ne sépares Le passé de l'avenir; Tu vis' et tu vis! les âges, Inégaux pour tes ouvrages, Sont tous égaux sous ta main ; Et jamais ta voix ne nomme, Hélas ! ces trois mots de l'homme Hier, aujourd'hui, demain!
O Père de la nature , Source, abîme de tout bien , Rien à toi ne se mesure.
Ah ! ne te mesure à rien !
Mets, 6 divine clémence.
Mets ton poids dans la balance.
Si tu pèses le néant !
Triomphe, 6 vertu suprême!
En te contemplant toi-même.
Triomphe en nous pardonnant !
DEUXIEME
HARMONIE
r®rftîrent,
Et la mer s'apaisait, comme une urne ëcumante Qui s'abaisse au moment oii le foyer pâlit ,
III
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Et retirant du bord sa vague encor fumante, Comme pour s'endormir rentrait dans son grand lit;
Et l'astre qui tombait de nuage en nuage, Suspendait sur les flots un orbe sans rayon, Puis plongeait la moitié de sa sanglante image , Comme un navire en feu qui sombre à l'horizon ;
Et la moitié du ciel pâlissait, et la brise Défaillait dans la voile , immobile et sans voix , Et les ombres couraient, et sous leur teinte grise, Tout sur le ciel et l'eau s'effaçait à la fois ;
Et dans mon ame, aussi pâlissant à mesure. Tous les bruits d'ici-bas tombaient avec le jour, Et quelque chose en moi, comme dans la nature, Pleurait, priait, souffrait, bénissait tour à tour!
Et vers l'occident seul , une porte éclatante M
Laissait voir la lumière à flots d'or ondoyer, '
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Et la nue empourprée imitait une tente < Qui voile sans l'éteindre un immense foyer;
Et les ombres, les vents, et les flots de l'abîme, Vers cette arche de feu tout paraissait courir, Comme si la nature et tout ce qui Tanime En perdant la lumière avaient craint de mourir î
La poussière du soir y volait de la terre , L'écume à blancs flocons sur la vague y flottait; Et mon regard long, triste, errant, involontaire, Les suivait, et de pleurs sans chagrin s'humectait.
Et tout disparaissait; et mon ame oppressée Restait vide et pareille à l'horizon couvert, Et puis il s'élevait une seule pensée, Comme une pyramide au milieu du désert !
O lumière ! oii vas-tu? Globe épuisé de flamme, Nuages, aquilons, vagues, où courez-vous?
i32 HARMONIES POÉTIQUES.
Poussière, écume, nuit ! vous, mes yeux ! toi, mon ame ! Dites, si vous savez, oii donc allons-nous tous?
A toi, grand Tout! dont l'astre est la pâle étincelle, En qui la nuit, le jour, l'esprit, vont aboutir! Flux et reflux divin de vie universelle. Vaste océan de l'Etre où tout va s'engloutir!...
TROISIÈME
HARMONIE
Ca p^rte tfe Tîlnio»
A M. LE MA.RQUIS
ÏANCRÈDE DE BAROL.
J'avais rêvé jadis, au bruit de ses cascades; Couché sur le gazon qu'Horace avait foulé
A l'ombre des vieilles arcades , Où la Sibylle dort sous son temple écroulé;
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Je l'avais vu tomber dans les grottes profondes Oîi la flottante Iris se jouait dans ses ondes, Comme avec les crins blancs d'un coursier des déserts Le vent aime à jouer pendant qu'il fend les airs; Je l'avais vu plus loin sur la mousse écumante Diviser en ruisseau sa nappe encor fumante , Etendre , resserrer ses ondoyans réseaux , Jeter sur le gazon le voile errant des eaux, Et, comblant le vallon de bruit et de poussière, Poursuivre au loin sa course en vagues de lumière!
Mes regards à ses flots suspendus tout le jour,
Les cherchaient, les suivaient, les perdaient tour à tour,
Comme un esprit flottant de pensée en pensée ,
Qui les perd, et revient sur leur trace effacée;
Je le voyais monter, rouler, s'évanouir.
Et de ces flots brillans j'aimais à m' éblouir !
Il me semblait revoir ces longs rayons de gloire ,
Dont la ville éternelle avait ceint sa mémoire,
Remonter vers leur source, à travers l'âge obscur,
Et couronner encor les sommets de Tibur;
Et quand des flots hurlant dans leurs larges abîmes
Mon oreille écoutait les murmures sublimes,
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Dans ces convulsions , ces voix , ces cris des flots ,
Multipliés cent fois par de roulans échos ,
Il me semblait entendre à travers la distance
Les secousses , les pas, les voix d'un peuple immense,
Qui , pareil à ces eaux , mais plus prompt dans son cours ,
Fit dil bruit sur ses bords, et s'est tu pour toujours...
O Fleuve ! lui disais-je : 6 toi qui vis les Ages
Prêter et retirer l'empire à tes rivages !
Toi dont le nom chanté par un humble affranchi
Vient braver, grâce à lui , le temps qu'il a franchi !
Toi , qui vis sur tes bords les oppresseurs du monde
Errer et demander du sommeil à ton onde *,
Tibulle soupirer les délires du cœur,
Scipion dédaigner les faisceaux du licteur,
César fuir son triomphe au fond de tes retraites,
Mécène y mendier de la gloire aux poètes ,
Brutus rêver le crime , et Caton la vertu ,
Dans tes cent mille voix. Fleuve, que me dis-tu?
M'apportes-tu des sons de la lyre d'Horace?
Mécènes, dans les derniers temps de sa vie, ne pouvait dormir qu'à Tibur au bruit des cascatelles. ( Historique.)
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Ou la voix de César qui flatte et qui menace? Ou l'orageux forum d'un peuple de héros Dont la voix des tribuns précipitait les flots, Et qui , dans sa fureur montant comme ton onde , Trop vaste pour son lit, débordait sur le monde?
Hélas! ces bruits divers ont passé sans retour; Plus d'armes j de forum, de lyre, ni d'amour! Ce n'est qu'une eau qui pleut sur le rocher sonore, Ce n'est que toi qui tombe , et qui murmure encore ! Que dis-je? il murmurait; il ne murmure plus! De leur lit desséché ses flots sont disparus ! Et ces rochers pencians , et ces cavernes vides , Et ces arbres privés de leurs perles liquides , Et la génisse errante, et la biche, et l'oiseau Qui vient sur le rocher chercher sa goutte d'eau , Attendent vainement que l'onde évanouie Rende au vallon muet le murmure et la vie , Et dans leur solitude, et dans leur nudité, Semblent prendre une voix, et dire : Vanité!...
Ah! faut-il s'étonner que les empires tombent?
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Que de nos faibles mains Içs ouvrages succombent?
Quand ce que la nature avait fait éternel ,
S'altère par degrés , et meurt comme un mortel !
Quand un fleuve écumant qu'ont vu couler les âges ,
Disparu tout-à-coup, laisse à nu ses rivages!
Un fleuve a disparu! mais ces trônes du jour.
Ces gigantesques monts crouleront à leur tour;
Mais dans ces cieux semés de leur sable splendide,
Tous ces astres éteints laisseront la nuit vide ;
Mais cet espace même à la fin périra.
Et de tout ce qui fut, un jour, rien ne sera.
Rien ne sera, Seigneur? Mais toi , source des mondes ,
Qui fais briller les feux , qui fais couler les ondes ,
Qui, sur l'axe des temps, fais circuler les jours,
Tu seras! tu seras, ce que tu fus toujours!
Tous ces avStres éteints, ces fleuves qui tarissent,
Ces sommets écroulés , ces mondes qui périssent ,
Dans l'abîme des temps ces siècles engloutis ,
Ce temps et cet espace eux-même anéantis ,
Ce pouvoir qui se rit de ses propres ouvrages ,
A celui qui survit ce sont autant d'hommages ,
Et chaque être mortel, par le temps emporté,
Est un hymne de plus à ton Eternité!
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Italie! Italie! ah! pleure tes collines,
Où l'histoire du inonde est écrite en ruines !
Où l'empire, en passant de climats en climats ,
A gravé plus avant l'empreinte de ses pas !
Où la gloire, qui prit ton nom pour son emblème,
Laisse un voile éclatant sur ta nudité même.
Voilà le plus parlant de tes sacrés débris '
Pleure! un cri de pitié va répondre à tes cris!
Terre que consacra l'empire et l'infortune,
Source des nations, reine, mère commune!
Tu n'es pas seulement chère aux nobles enfans
Que ta verte vieillesse a portés dans ses flancs ;
De tes ennemis même enviée et chérie ,
De tout ce qui naît grand ton ombre est la patrie!
Et l'esprit inquiet, qui dans l'antiquité
Remonte vers la gloire et vers la liberté.
Et l'esprit résigné qu'un jour plus pur inonde,
Qui dédaignant ces dieux qu'adore en vain le monde,
Plus loin , plus haut encor, cherche un unique autel
Pour le Dieu véritable, unique, universel.
Le cœur plein, tous les deux, d'une tendresse amère,
T'adorent dans ta poudre, et te disent : Ma mère !
Le vent, en ravissant tes os à ton cercueil,
Semble outrager la gloire et profaner le deuil !
De chaque monument qu'ouvre le soc de Rome, On croit voir s'exhaler les mânes d'un grand homme; Et dans ce temple immense , où le Dieu du chrétien Règne sur les débris de Jupiter païen, Tout mortel en entrant, prie et sent mieux encore Que ton temple appartient à tout ce qui l'adore!...
Sur tes monts glorieux chaque arbre qui périt , Chaque rocher miné, chaque urne qui tarit, Chaque fleur que le soc brise sur une tombe , De tes sacrés débris chaque pierre qui tombe , Au cœur des nations retentissent long-temps, Comme un coup plus hardi de la hache du temps ! Et tout ce qui flétrit ta majesté suprême Semble en te dégradant nous dégrader nous-même ! Le malheur pour toi seule a doublé le respect , Tout cœur s'ouvre à ton nom ! tout œil à ton aspect ! Ton soleil, trop brillant pour une humble paupière. Semble épancher sur toi la gloire et la lumière; Et la voile qui vient de sillonner tes mers, Quand tes grands horizons se montrent dans les airs , Sensible et frémissante à ces grandes images. S'abaisse d'elle-même en touchant tes rivages!
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Ah! garde-nous long-temps, veuve des nations; Garde au pieux respect des générations Ces titres mutilés de la grandeur de l'homme Qu'on retrouve à tes pieds dans la cendre de Rome Respecte tout, de toi , jusques à tes lambeaux! Ne porte point envie à des destins plus beaux î Mais, semblable à César à son heure suprême, Qui du manteau sanglant s'enveloppe lui-même, Quel que soit le destin que couve l'avenir. Terre ! enveloppe-toi de ton grand souvenir ! Que t'importe où s'en vont l'empire et la victoire? Il n'est point d'avenir égal à ta mémoire !
QUATRIÈME
HARMONIE
CJnfini îrans ks €uxix.
C'est une nuit d'été; nuit dont les vastes ailes Font jaillir dans l'azur des milliers d'étincelles; Qui y ravivant le ciel comme un miroir terni , Permet à l'oeil charmé d'en sonder l'infini ;
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Nuit où le firmament, dépouillé de nuages, De ce livre de feu rouvre toutes les pages î Sur le dernier sommet des monts, d'où le regard Dans un double horizon se répand au hasard , Je m'assieds en silence, et laisse ma pensée Flotter comme une mer où la lune est bercée.
L'harmonieux Étlier , dans ses vagues d'azur ,
Enveloppe les monts d'un fluide plus pur;
Leurs contours qu'il éteint , leurs cimes qu'il efface ,
Semblent nager dans l'air et trembler dans l'espace,
Comme on voit jusqu'au fond d'une mer en repos
L'ombre de son rivage onduler sous les flots !
Sous ce jour sans rayon , plus serein qu'une aurore,
A l'œil contemplatif la terre semble éclore;
Elle déroule au loin ses horizons divers
Où se joua la main qui sculpta l'univers!
Là , semblable à la vague , une colline ondule ,
Là le coteau poursuit le coteau qui recule,
Et le vallon, voilé de verdoyans rideaux,
Se creuse comme un lit pour l'ombre et pour les eaux ;
Ici s'étend la plaine, où, comme sur la grève,
La vague des épis s'abaisse et se relève;
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Là, pareil au serpent dont les nœuds sont rompus,
Le fleuve, renouant ses flots interrompus ,
Trace à son cours d'argent des méandres sans nombre ,
Se perd sous la colline et reparaît dans l'ombre;
Comme un nuage noir, les profondes forêts
D'une tache grisâtre ombragent les guërets ,
Et plus loin, où la plage en croissant se reploie.
Où le regard confus dans les vapeurs se noie,
Un golfe de la mer, d'îles entrecoupé,
Des blancs reflets du ciel par la lune frappé,
Gomme un vaste miroir, brisé sur la poussière.
Réfléchit dans l'obscur des fragmens de lumière.
Que le séjour de l'homme est divin, quand la nuit
De la vie orageuse étouffe ainsi le bruit!
Ge sommeil qui d'en-haut tombe avec la rosée
Et ralentit le cours de la vie épuisée ,
Semble planer aussi sur tous les élémens ,
Et de tout ce qui vit calmer les battemens;
Un silence pieux s'étend sur la nature ,
Le fleuve a son éclat, mais n'a plus son murmure,
Les chemins sont déserts, les chaumières sans voix,
Nulle feuille ne tremble à la voûte des bois.
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Et la mer elle-même, expirant sur sa rive.
Roule à peine à la plage une lame plaintive;
On dirait , en voyant ce monde sans échos ,
Où l'oreille jouit d'un magique repos,
Où tout est majesté , crépuscule , silence ,
Et dont le regard seul atteste l'existence,
Que l'on contemple en songe, à travers le passé,
Le fantôme d'un monde où la vie a cessé !
Seulement, dans les troncs des pins aux larges cimes.
Dont les groupes épars croissent sur ces abîmes.
L'haleine de la nuit, qui se brise parfois,
Répand de loin en loin d'harmonieuses voix,
Comme pour attester, dans leur cime sonore,
Que ce monde , assoupi , palpite et vit encore.
Un monde est assoupi sous la voûte des cieux? Mais dans la voûte même où s'élèvent mes yeux , Que de mondes nouveaux, que de soleils sans nombre , Trahis par leur splendeur, étincellent dans l'ombre! Les signes épuisés s'usent à les compter, Et l'âme infatigable est lasse d'y monter ! Les siècles, accusant leur alphabet stérile, De ces astres sans fin n'ont nommé qu'un sur mille;
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Que dis-je ? Aux bords des cieux, ils n'ont vu qu'ondoyer
Les mourantes lueurs de ce lointain foyer;
Là l'antique Orion des nuits perçant les voiles ^
Dont Job a le premier nommé les sept étoiles;
Le navire fendant l'éther silencieux,
Le bouvier dont le char se traîne dans les cieux,
La lyre aux cordes d'or, le cygne aux blanches ailes,
Le coursier qui du ciel tire des étincelles ,
La balance inclinant son bassin incertain,
Les blonds cheveux livrés au souffle du matin,
Le bélier, le taureau, l'aigle, le sagittaire,
Tout ce que les pasteurs contemplaient sur la terre,
Tout ce que les héros voulaient éterniser.
Tout ce que les amans ont pu diviniser.
Transporté dans le ciel par de touchans emblèmes,
TS'a pu donner des noms à ces brillans systèmes.
Les cieux pour les mortels sont un livre entr'ouvert, ligne à ligne à leurs yeux par la nature offert ; Chaque siècle avec peine en déchiffre une page, Et dit : Ici finit ce magnifique ouvrage : Mais sans cesse le doigt du céleste écrivain Tourne un feuillet de plus de ce livre divin ,
iir. lo
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Et l'œil voit, ébloui par ces brillans mystères,
Étinceler sans fin de plus beaux caractères !
Que dis-je? A. chaque veille, un sage audacieux
Dans l'espace sans bords s'ouvre de nouveaux cieux ;
Depuis que le cristal qui rapproche les mondes
Perce du vaste Éther les distances profondes ,
Et porte le regard dans l'infini perdu,
Jusqu'où l'œil du calcul recule confondu ,
IjCS cieux se sont ouverts comme une voûte sombre
Qui laisse en se brisant évanouir son ombre;
Ses feux multipliés plus que l'atome errant
Qu'éclaire du soleil un rayon transparent ,
Séparés ou groupés, par couches, par étages.
En vagues, en écume, ont inondé ses plages,
Si nombreux, si pressés, que notre œil ébloui,
Qui poursuit dans l'espace un astre évanoui ,
Voit cent fois dans le champ qu'embrasse sa paupière
Des mondes circuler en torrens de poussière!
Plus loin sont ces lueurs que prirent nos aïeux
Pour les gouttes du lait qui nourrissait les dieux;
Ils ne se trompaient pas : ces perles de lumière
Qui de la nuit lointaine ont blanchi la carrière,
Sont des astres futurs , des germes enflammés
Que la main toujours pleine a pour les temps semés,
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Et que l'esprit de Dieu, sous ses ailes fécondes, De son ombre de feu couve au berceau des mondes. C'est de là que prenant leur vol au jour écrit, Comme un aiglon nouveau qui s'échappe du nid, Ils commencent sans guide et décrivent sans trace L'ellipse radieuse au milieu de l'espace, Et vont, brisant du choc un astre à son déclin, Renouveler des cieux toujours à leur matin.
Et l'homme cependant , cet insecte invisible , Rampant dans les sillons d'un globe imperceptible, Mesure de ces feux les grandeurs et les poids , Leur assigne leur place et leur route et leurs lois , Comme si, dans ses mains que le compas accable, Il roulait ces soleils comme des grains de sable ! Chaque atome de feu que dans l'immense éther Dans l'abîme des nuits l'œil distrait voit flotter, Chaque étincelle errante aux bords de l'empyrée, Dont scintille en mourant la lueur azurée; Chaque tache de lait qui blanchit l'horizon , Chaque teinte du ciel qui n'a pas même un nom , Sont autant de soleils , rois d'autant de systèmes , Qui, de seconds soleils se couronnant eux-mêmes,
fO.
i48 HARMONIES POÉTIQUES
Guident, en gravitant clans ces immensités. Cent planètes brûlant de leurs feux empruntés , Et tiennent dans l'éther chacune autant de place Que le soleil de l'homme en tournant en embrasse, Lui, sa lune et sa terre, et l'astre du matin, Et Saturne obscurci de son anneau lointain !
Oh ! que tes cieux sont grands ! et que Tesprit de l'homme
Plie et tombe de haut , mon Dieu ! quand il te nomme !
Quand , descendant du dôme oii s'égaraient ses yeux ,
Atome, il se mesure à Tinfîni des cieux.
Et que, de ta grandeur soupçonnant le prodige,
Son regard s'éblouit, et qu'il se dit : Que suis-je?
Oh! que suis-je. Seigneur! devant les cieux et toi?
De ton immensité le poids pèse sur moi ,
Il m'égale au néant, il m'efface, il m'accable,
Et je m'estime moins qu'un de ces grains de sable;
Car ce sable roulé par les flots inconstans.
S'il a moins d'étendue, hélas! a plus de temps;
Il remplira toujours son vide dans l'espace
Lorsque je n'aurai plus ni nom, ni temps, ni place;
Son sort est devant toi moins triste que le mien ,
L'insensible néant ne sent pas qu'il n'est rien,
Il ne se ronge pas pour agrandir son être , Il ne veut ni monter, ni juger, ni connaître, D'un immense désir il n'est point agité ; Mort, il ne rêve pas une immortalité!
11 n'a pas cette horreur de mon ame oppressée. Car il ne porte pas le poids de ta pensée!
Hélas! pourquoi si haut mes yeux ont-ils monté? J'étais heureux en bas dans mon obscurité, Mon coin dans l'étendue et mon éclair de vie Me paraissaient un sort presque digne d'envie; Je regardais d'en haut cette herbe ; en comparant , Je méprisais l'insecte et je me trouvais grand; Et maintenant , noyé dans l'abîme de l'être , Je doute qu'un regard du Dieu qui nous fît naître Puisse me démêler d'avec lui, vil, rampant. Si bas, si loin de lui, si voisin du néant! Et je me laisse aller à ma douleur profonde, Comme une pierre au fond des abîmes de l'onde; Et mon propre regard, comme honteux de soi, Avec un vil dédain se détourne de moi , Et je dis en moi-même à mon ame qui doute :
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Va, ton sort ne vaut pas le coup d'œil qu'il te coûte!
Et mes yeux desséchés retombent ici-bas,
Et je vois le gazon qui fleurit sous mes pas,
Et j'entends bourdonner sous l'herbe que je foule
Ces flots d'êtres vivans que chaque sillon roule :
Atomes animés par le souffle divin ,
Chaque rayon du jour en élève sans fin,
La minute suffît pour compléter leur être,
Leurs tourbillons flottans retombent pour renaître,
Le sable en est vivant, l'éther en est semé,
Et l'air que je respire est lui-même animé;
Et d'où vient cette vie, et d'où peut-elle éclore,
Si ce n'est du regard où s'allume l'aurore?
Qui ferait germer l'herbe et fleurir le gazon ,
Si ce regard divin n'y portait son rayon ?
Cet œil s'abaisse donc sur toute la nature;
Il n'a donc ni mépris, ni faveur, ni mesure,
Et devant l'infini pour qui tout est pareil ,
Il est donc aussi grand d'être homme que soleil !
Et je sens ce rayon m'échauffer de sa flamme,
Et mon cœur se console , et je dis à mon ame :
Homme ou monde à ses pieds, tout est indifférent,
Mais réjouissons-nous, car notre maître est grand î
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Flottez, soleils des nuits, illuminez les sphères; Bourdonnez sous votre herbe, insectes éphémères; Rendons gloire là-haut , et dans nos profondeurs , Vous par votre néant, et vous par vos grandeurs, Et toi par ta pensée, homme! grandeur suprême, Miroir qu'il a créé pour s'admirer lui-même, Echo que dans son œuvre il a si loin jeté. Afin que son saint nom fût partout répété. Que cette humilité qui devant lui m'abaisse Soit un sublime hommage, et non une tristesse; Et que sa volonté, trop haute pour nos yeux, Soit faite sur la terre, ainsi que dans les cieux'
CINQUIÈME
HARMONIE
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Source limpide et murmurante Qui de la feiite du rocher
Jaillis en nappe transparente Sur l'herbe que tu vas coucher;
Le marbre arrondi de Carrare , Où tu bouillonnais autrefois, Laisse fuir ton flot qui s'égare Sur l'humide tapis des bois.
Ton dauphin verdi par le lierre ]Ne lance plus de ses naseaux, En jets ondoyans de lumière, L'orgueilleuse écume des eaux.
Tu n'as plus pour temple et pour ombre Que ces hêtres majestueux Qui penchent leur tronc vaste et sombre Sur tes flots dépouillés comme eux.
La feuille que jaunit l'automne S'en détache et ride ton sein ^
ET RELIGIEUSES. i55
Et la ino Lisse verte courounc Les bords usés de ton bassin.
Mais tu n'es pas lasse d'éclore; Semblable à ces cœurs généreux Qui, méconnus, s'ouvrent encore Pour se répandre aux malheureux.
Penché sur ta coupe brisée, Je vois tes flots ensevelis Filtrer comme une humble rosée Sous les cailloux que tu polis.
J'entends ta goutte harmonieuse Tomber, tomber, et retentir Comme une voix mélodieuse Qu'entre-coupe un tendre soupir
T^es images de ma jeunesse S'élèvent avec cette voix;
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Elles m'inondent de tristesse, Et je me souviens d'autrefois.
Dans combien de soucis et d'âges, O toi que j'entends murmurer!
N'ai-je pas cherché tes rivages Ou pour jouir ou pour pleurer?
A combien des scènes passées Ton bruit rêveur s'est-il mêlé?
Quelle de mes tristes pensées Avec tes flots n'a pas coulé?
Oui^ c'est moi que tu vis naguères, Mes blonds cheveux livrés au vent , Irriter tes vagues légères Faites pour la main d'un enfant.
C'est moi qui , couché sous les voûles Que ces arbres courbent sur toi ,
ET RELIGIEUSES. iSy
Voyais, plus nombreux que tes gouttes, Mes songes flotter devant moi.
L'horizon trompeur de cet âge Brillait, comme on voit, le matin, L'aurore dorer le nuage Qui doit l'obscurcir en chemin.
Plus tard, battu par la tempête, Déplorant l'absence ou la mort.
Que de fois j'appuyai ma tête Sur le rocher d'où ton flot sort!
Dans mes mains cachant mon visae^e.
Je te regardais sans te voir, Et, comme des gouttes d'orage, Mes larmes troublaient ton miroir.
Mon cœur, pour exhaler sa peine, Ne s'en fiait cju'à tes échos.
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Car tes sanglots, clière fontaine, Semblaient répondre à mes sanglots.
Et maintenant je viens encore, Mené par l'instinct d'autrefois, Ecouter ta chute sonore Bruire à l'ombre des grands bois.
Mais les fugitives pensées
Ne suivent plus tes flots errans.
Connue ces feuilles dispersées
Que ton onde emporte aux torrens;
D'un monde qui les importune Elles reviennent à ta voix, Aux rayons muets de la lune, Se recueillir au fond des bois.
Oubliant le fleuve oii t'entraîne Ta course que l'ien ne suspend ;
ET RELIGIEUSES. i5
Je remonte , de veine en veine , Jusqu'à la main qui te répand.
Je te vois, fille des nuages, Flottant en vagues de vapeurs , Ruisseler avec les orages Ou distiller au sein des fleurs.
Le roc altéré te dévore Dans Tabîme où grondent tes eaux.
Où le gazon , par chaque pore , Roit goutte à goutte tes cristaux.
Tu filtres, perle virginale, Dans des creusets mystérieux , Jusqu'à ce que ton onde égale L'azur étincelant des cieux.
Tu parais ! le désert s'anime ; Une haleine sort de tes eaux ,
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Le vieux chêne élargit sa cime Pour t'ombrager de ses rameaux.
Le jour flotte de feuille en feuille, L'oiseau chante sur ton chemin ; Et l'homme à genoux te recueille Dans l'or, ou le creux de sa main.
Et la feuille aux feuilles s'entasse , Et fidèle au doigt qui t'a dit :
Coule ici pour l'oiseau qui passe!
Ton flot murmurant l'avertit.
Et moi , tu m'attends pour me dire:
Vois ici la main de ton Dieu !
Ce prodige que l'ange admire^ De sa sagesse n'est qu'un jeu.
Ton recueillement, ton murmure, Semblent lui préparer mon cœur;
ET RELIGIEUSES. i6i
L'amour sacré de la nature Est le premier hymne à l'auteur.
A chaque plainte de ton onde, Je sens retentir avec toi Je ne sais quelle voix profonde Qui l'annonce et le chante en moi-
Mon cœur grossi par mes pensées, Comme tes flots dans ton bassin , Sent , sur mes lèvres oppressées , L'amour déborder de mon sein
La prière brûlant d eclore.
S'échappe en rapides accens, Et je lui dis : Toi que j'adore, Reçois ces larmes pour encens.
JH. Il
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Ainsi me revoit ton rivage Aujourd'hui, différent d'hier; Le cygne change de plumage, La feuille tombe avec l'hiver.
Bientôt tu me verras peut-être, Penchant sur toi mes cheveux blancs, Cueillir un rameau de ton hêtre , Pour appuyer mes pas tremblans.
Assis sur un banc de ta mousse, Sentant mes jours prêts à tarir.
Instruit par ta pente si douce , Tes flots m'apprendront à mourir
En les voyant fuir goutte à goutte, Et disparaître flot à flot, Voilà, me dirai-je, la route <^ii mes jours les suivront bientôt.
P ET RELIGIEUSES. i6^
Combien m'en reste-t-il encore? Qu'importe? Je vais oîi tu cours; Le soir pour nous touche à l'aurore :
Coulez, 6 flots y coulez toujours !
SIXIÈME
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HYMNE
L'oRïENT jaillit comme un fleuve; La lumière coule à long flot, La terre lui sourit et le ciel s'en abreuve ,
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Et de ces cicux vieillis l'aube sort aussi neuve Que l'aurore du jour qui sortit du Très-Haut.
Soleil , voile de feu dont ton maître se couvre , Quand tu reviens frapper les voûtes de la nuit , Le firmament résonne et l'espace s'entr'ouvre, Et Jéhova se montre à l'ombre qui te fuit.
La terre épanouie au rayon qui la dore, Nage plus mollement dans l'élastique éther, Comme un léger nuage enlevé par l'aurore Plane avec majesté sur les vagues de l'air.
Les dômes des forêts que les brises agitent , Bercent le frais , et l'ombre, et les cbœurs des oiseaux , Et le souffle plus pur des ondes qui palpitent Parfume en s'exhalaiit le lit voilé des eaux.
Et de6 pleurs de la nuit le sillon boit la pluie, Et les lèvres des fleurs distillent leur encens ,
Et d'un sein plus léger l'homme aspire la vie^ Et l'esprit plus divin se dégage des sens.
Et tandis que le vice , amoureux des ténèbres, Ferme les yeux au jour et regrette la nuit, Et que l'impur serpent presse ses nœuds funèbres Pour échapper plus vite au rayon qui le suit,
Celui qui sait d'où vient l'aurore qui se lève Ouvre ses yeux noyés d'allégresse et d'amour, Il reprend son fardeau que la vertu soulève , S'élance, et dit : Marchons à la clarté du jour
Mais déjà les rayons remontent des vallées. Et le chant des pasteurs plus plaintif et plus lent , Comme la triste voix des heures écoulées. Comme le vent qui meurt sur les cimes voilées Semble pleurer en s'exhalant.
L'œil aux lianes des coteaux poursuivant la lumièi'c
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Sent le jour défaillir sous sa morne paupière, Les brises du matin se posent pour dormir, Le rivage se tait, la voile tombe vide, La mer roule à ses bords la nuit dans chaque ride Et tout ce qui chantait semble à présent gémir. Et les songes menteurs, et les vaines pensées. Que du front des mortels la lumière a chassées, Et que la nuit couvait sous ses ailes glacées, Descendent avec elle et voilent l'horizon ; L'illusion se glisse en notre ame amollie. Et l'air, plein de silence et de mélancolie , Des pavots du sommeil enivre la raison.
Et l'oiseau de la nuit sort des antres funèbres , Ouvre avec volupté ses yeux lourds aux ténèbres, Gémit, et croit chanter, dans l'ombre où son œil luit; Et l'homme dont les pas et le cœur aiment l'ombre, Dit en portant les yeux au firmament plus sombre : Sortons, Dieu s'est caché; sortons, voici la nuit!
Et la foule ressemble, en son bruyant délire, A ces aveugles passagers
Qui prolongent leur veille aux accords de la lyre , Et dansent sur le pont pendant que le navire De l'ombre et de la vague affronte les dangers.
Mais nous, enfans du jour, qui croyons aux étoiles, Nous qui savons l'ëcueil sous l'écume caché, Aux hasards de ces nuits ne livrons pas nos voiles , Sur le phare immortel veillons l'œil attaché. Rassemblons-nous , prions ! Pendant que le jour tombe , Craignons, craignons la nuit, image de la tombe. Dieu seul tient la lumière et l'ombre dans sa main ; Qui sait si dans le vide ou son vieux disque nage, JjC soleil de nos bords reprendra le chemin? Prions! Le jour au jour ne donne point de gage. Et le dernier rayon , en sortant du nuage , Ne nous a pas juré de remonter demain.
En Dieu seul, 6 mortels, fermons donc nos paupières ! Et du jour à la nuit remettant l'encensoir,
Endormons-nous dans nos prières.
Comme le jour s'endort dans les parfums du soir.
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Cliaque heure a son tribut, son encens, son hommage ^ Qu'elle apporte en mourant aux pieds de Jëhova ; Ce n'est qu'un même sens dans un divers langage, Le matin et le soir lui disent : Hosanna!
La nature a deux chants , de bonheur, de tristesse , Qu'elle rend tour à tour ainsi que notre cœur, De l'une à l'autre note elle passe sans cesse : Homme! l'une est ta joie, et l'autre ta douleur!
L'une sort du matin et chante avec l'aurore. L'autre gémit le soir un triste et long adieu; Au premier, au second, le ciel répond : Adore Et de l'hymne éternel le mot unique est Dieu !
SEPTIEME
HARMONIE
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Frappe encore, 6 Douleur, si tu trouves la place! Frappe, ce cœur saignant t'abhorre et te rend grâce! Puissance qui ne sais plaindre ni pardonner! Quoique mes yeux n'aient plus de pleuis à te donner,
Il est peut-être en moi quelque fibre sonore Qui peut sous ton regard se torturer encore , Gomme un serpent coupé sur le chemin gisant ^ Dont le tronçon se tord sous le pied du passant Quand l'homme, ranimant une rage assouvie, Cherche encor la douleur oii ne bat plus la vie ! Il est peut-être encor dans mon sein déchiré Quelque cri plus profond et plus inespéré Que tu n'as pas encor tiré d'une ame humaine. Musique ravissante aux transports de la haine ! Cherche ! je m'abandonne à ton regard jaloux , Car mon cœur n'a plus rien à sauver de tes coups !
Souvent, pour prolonger ma vie et ma souffrance, Tu visitas mon sein d'un rayon d'espérance , Comme on laisse reprendre haleine aux voyageurs, Pour les mener plus loin au sentier des douleurs; Souvent, dans cette nuit qu'un éclair entrecoupe, De la félicité tu me tendis la coupe, Et , quand elle écumait sous mes désirs ardens , Ta main me la brisait pleine contre les dents , Et tu me déchirais , dans tes cruels caprices , La lèvre aux bords sanglans du vase des délices!
Et maintenant, triomphe! Il n'est pas clans mon cœur
Une fibre qui n'ait résonné sa douleur'
Pas un cheveu blanchi de ma tête penchée
Qui n'ait été broyé comme une herbe fauchée !
Pas un amour en moi qui n'ait été frappé ,
Un espoir , un désir , qui n'ait péri trompé !
Et je cherche une place en mon cœur qui te craigne,
Mais je ne trouve plus en lui rien qui ne saigne!
Et cependant j'hésite, et mon cœur suspendu
Flotte encore incertain sur le nom qui t'est dû !
Ma bouche te maudit; mais n'osant te maudire,
Mon ame en gémissant te respecte et t'admire :
Tu fais l'homme, 6 Douleur! oui l'homme tout entier,
Comme le creuset l'or , et la flamme l'acier ,
Comme le grès noirci des débris qu'il enlève,
En déchirant le fer, fait un tranchant au glaive;
Qui ne t'a pas connu , ne sait rien d'ici-bas ,
Il fouie mollement la terre, il n'y vit pas ;
Comme sur un nuage il flotte sur la vie;
ï^ien n'y marque pour lui la route en vain suivie;
La sueur de son front n'y mouille pas sa main ,
Son pied n'y heurte pas les cailloux du chemin,
Il n'y sait pas, à l'heure où faiblissent ses armes, Retremper ses vertus aux flots brûlans des larmes , Il n'y sait point combattre avec son propre cœur , Ce combat douloureux dont gémit le vainqueur, Élever vers le ciel un cri qui le supplie, S'affermir par Teffort sur son genou qui plie. Et dans ses désespoirs, dont Dieu seul est témoin, S'appuyer sur l'obstacle et s'élancer plus loin!
Pour moi , je ne sais pas à quoi tu me prépares ,
Mais tes mains de leçons ne me sont point avares;
Tu me traites, sans doute, en favori des cieux,
Car tu n'épargnes pas les larmes à mes yeux !
Eh bien ! je les reçois comme tu les envoies ,
Tes maux seront mes biens , et tes soupirs mes joies î
Je sens qu'il est en toi, sans avoir combattu.
Une vertu divine au lieu de ma vertu ,
Que tu n'es pas la mort de Tame, mais sa vie,
Que ton bras, en frappant, guérit et vivifie!
Toi donc que ma souffrance a souvent accusé,
Toi , devant qui ce cœur s'est tant de fois brisé ,
Reçois, Dieu trois fois saint, cet encens dont tout fume! Oui, c'est le seul bûcher que la terre t'allume, C'est le charbon divin dont tu brûles nos sens î Quand l'autel est souillé, la douleur est l'encens!
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Stnaï ! Sinaï! quelle nuit sur ta cime ! Quels éclairs, sur tes flancs, éblouissent les yeux Les noires vapeurs de l'abîme
in. 1^
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Roulent en plis sanglans leurs vagues dans tes cieux
La nue enflammée Où ton front se perd, Vomit la fumée Comme un chaume vert ; Le ciel d'où s'échappe Eclair sur éclair, Et pareil au fer Que le marteau frappe , Lançant coups sur coups La nuit, la hunière , Se voile ou s'éclaire, S'ouvre ou se resserre , Comme la paupière D'un homme en courroux
Un homme , un homme seul gravit tes flancs qui grondent , En vain tes mille échos tonnent et se répondent, Ses regards assurés ne se détournent pas ! Tout un peuple éperdu le regarde d'en bas ; Jusqu'aux lieux où ta cime et le ciel se confondent,
11 monte, et la tempête emveloppe ses pas!
Le nuage crève; Son brûlant carreau Jaillit comme un glaive Qui sort du fourreau !
Les foudres portées Sur ses plis mouvans , Au hasard jetées Par les quatre vents , Entre elles heurtées, Partent en tous sens , Comme une volée D'aiglons aguerris Qu'un bruit de mêlée A soudain surpris, Qui , battant de l'aile, Volent pêle-mêle Autour de leurs nids, Et loin de leur mère , La mort dans leur serre , S'élancent de l'aire En poussant des cris !
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Le cèdre s'embrase, Crie, éclate, écrase Sa brûlante base Sous ses bras fuma n s î La flamme en colonne Monte, tourbillonne, Retombe et bouillonne En feux écumans ; La lave serpente, Et de pente en pente Etend son foyer ; La montagne ardente Paraît ondoyer; Le firmament double I^es léux dont il luit ; Tout regard se trouble, Tout meurt ou tout fuit ; Et l'air qui s'enflamme.
Repliant la flamme Autour du haut lieu , Va de place en place Où le vent le chasse, Semer dans l'espace Des lambeaux de feu !
ET RELIGIEUSES. i8i
Sous ce rideau brûlant qui le voile et l'éclairé ^ Moïse a seul, vivant, osé s'ensevelir; Quel regard sondera ce terrible mystère? Entre l'bomme et le feu que va-t-il s'accomplir? Dissipez, vains mortels, l'effroi qui vous atterre! C'est Jeliova qui sort! Il descend au milieu
Des tempêtes et du tonnerre !
C'est Dieu qui se choisit son peuple sur la terre, C'est un peuple à genoux qui reconnaît son Dieu !
L'Indien élevant son ame Aux voûtes de son ciel d'azur , Adore l'éternelle flamme Prise à son foyer le plus pur ; Au premier rayon de l'aurore , Il s'incline, il chante, il adore L'astre d'où ruisselle le jour; Et le soir, sa triste paupière Sur le tombeau de la lumière
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Pleure avec des larmes d'amour !
Aux plages que le Nil inonde , Des déserts le crédule enfant, Brûlé par le flambeau du monde, Adore un plus doux firmament.
Amant de ses nuits solitaires , Pour son culte ami des mystères , Il attend l'ombre dans les cieux , Et du sein des sables arides Il élève des pyramides Pour compter de plus près ses dieux.
La Grèce adore les beaux songes Par son doux génie inventés ; Et ses mystérieux mensonges, Ombres pleines de vérités !
Il naît sous sa féconde haleine Autant de dieux que l'ame humaine A de terreurs ou de désirs ; Son génie amoureux d'idoles Donne l'être à tous les symboles.
ET RELIGIEUSES. i83
Crée un dieu pour tous les soupirs !
Sâhra ! sur tes vagues poudreuses Où vont des quatre points des airs Tes caravanes plus nombreuses Que les sables de tes déserts?
C'est l'aveugle enfant du prophète, Qui va sept fois frapper sa tête Contre le seuil de son saint lieu !
Le désert en vain se soulève Sous la tempête ou sous le glaive , Mourons, dit-il, Dieu seul est Dieu
Sous les saules verts de l'Euphrate, Que pleure ce peuple exilé?
Ce n'est point la Judée ingrate, Les puits taris du Siloé !
C'est le culte de ses ancêtres !
Son arche, son temple, ses prêtres, Son Dieu qui l'oublie aujourd'hui !
Son nom est dans tous ses cantiques ; Et ses harpes mélancoliques
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Ne se souviennent que de lui!
Elles s'en souviennent encore.
Maintenant que des nations Ce peuple exilé de l'aurore Supporte les dérisions !
En vain, lassé de le proscrire, L'étranger d'un amer sourire Poursuit ses crédules enfans; Comme l'eau buvant cette offense , Ce peuple traîne une espérance Plus forte que ses deux mille ans '
Le sauvage enfant des savanes ^ Informe ébauche des humains, Avant d'élever ses cabanes , Se façonne un dieu de ses mains; Si , chassé des rives du fleuve Où l'ours , oii le tigre s'abreuve , Il émigré sous d'autres cieux, Chargé de ses dieux tutélaires :
Marchons^ dit-d^ os de nos pères.
ET RELIGIEUSES. i(S5
La patrie est où sont les dieux !
Et de quoi parlez-vous, marbres, bronzes, portiques. Colonnes de Paîmyre ou de Persëpolis !
Panthéons sous la cendre ou l'onde ensevelis, Si vides maintenant, autrefois si remplis! Et vous, dont nous clierchons les lettres symboliques. D'un passé sans mémoire incertaines reliques, Mystères d'un vieux monde en mystères écrits ! Et vous, temples debout, superbes basiliques, Dont un souffle divin anime les parvis!
Vous nous parlez des dieux ! des dieux ! des dieux encore Chaque autel en porte un, qu'un saint délire adore, Holocauste éternel que tout lieu semble offrir. L'homme et les élémens, pleins de ce seul mystère, N'ont eu qu'une pensée, une œuvre sur la terre : Confesser cet être et mourir !
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Mais si l'homme occupé de cette œuvre suprême Epuise toute langue à nommer le seul Grand, Ah! combien la nature, en son silence même, Le nomme mieux encore au cœur qui le comprend! Voulez-vous, 6 mortels, que ce Dieu se proclame? Foulez aux pieds la cendre oii dort le Panthéon Et le livre où l'orgueil épèle en vain son nom ! De l'astre du matin le plus pâle rayon Sur ce divin mystère éclaire plus votre ame Que la lampe au jour faux qui veille avec Platon.
Montez sur ces hauteurs d'où les fleuves descendent, Et dont les mers d'azur baignent les pieds dorés , A l'heure où les rayons sur leurs pentes s'étendent, Comme un filet trempé ruisselant sur les prés ! Quand tout autour de nous sera splendeur et joie, Quand les tièdes réseaux des heures de midi En vous enveloppant comme un manteau de soie , Feront épanouir votre sang attiédi !
Quand la terre exhalant son ame balsamique De son parfum vital enivrera vos sens ,
Et que l'insecte même, entonnant son cantique, Bourdonnera d'amour sur les bourgeons naissans !
Quand vos regards noyés dans un vague atmosphère. Ainsi que le dauphin dans son azur natal, Flotteront incertains entre l'onde et la terre , Et des cieux de saphir et dés mers de cristal.
Écoutez dans vos sens, écoutez dans votre ame Et dans le pur rayon qui d'en-haut vous a lui ! Et dites si le nom que cet hymne proclame N'est pas aussi vivant, aussi divin que lui?
NEUVIÈME
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Voila, ce chêne solitaire Dont le rocher s'est couronné, Parlez à ce tronc séculaire,
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Demandez comment il est né.
Un gland tombe de l'arbre et roule sur la terre , L'aigle à la serre vide, en quittant les vallons, S'en saisit en jouant et l'emporte à son aire Pour aiguiser le bec de ses jeunes aiglons; Bientôt du nid désert qu'emporte la tempête Il roule confondu dans les débris mouvans , Et sur la roche nue un grain de sable arrête Celui qui doit un jour rompre l'aile des vents;
L'été vient, l'aquilon soulève La poudre des sillons qui pour lui n'est qu'un jeu, Et sur le germe éteint où couve encor la sève
En laisse retomber un peu !
Le printemps de sa tiède ondée
L'arrose comme avec la main;
Cette poussière est fécondée,
Et la vie y circule enfin !
La vie! à ce seul mot tout œil, toute pensée. S'inclinent confondus et n'osent pénétrer; Au seuil de l'Infini c'est la borne placée ;
Eï RELIGIEUSES.
Où la sage ignorance et l'audace insencée Se rencontrent pour adorer !
Il vit, ce géant des collines!
Mais avant de paraître au jour, Il se creuse avec ses racines Des fondemens comme une tour.
Il sait quelle lutte s'apprête, Et qu'il doit contre la tempête Chercher sous la terre un appui ; Il sait que l'ouragan sonore L'atîend au jour!... ou, s'il l'ignore, Quelqu'un du moins le sait pour lui !
Ainsi quand le jeune navire Oii s'élancent les matelots, Avant d'affronter son empire , Veut s'apprivoiser sur les flots.
Laissant filer son vaste câble , Son ancre va chercher le sable Jusqu'au fond des vallons mouvans , Et sur ce fondement mobile
\iy2 HARMONIES POETIQUES
Il balance son mat fragile
Et dort au vain roulis des vents !
Il vit! le colosse superbe
Qui couvre un arpent tout entier,
Dépasse à peine le brin d'herbe
Que le moucheron fait plier !
Mais sa feuille boit la rosée ,
Sa racine fertilisée
Grossit comme une eau dans son cours
Et dans son cœur qu'il fortifie
Circule un sang ivre de vie
Pour qui les siècles sont des jours !
Les sillons où les blés jaunissent Sous les pas changeans des saisons, Se dépouillent et se vêtissent Gomme un troupeau de ses toisons; Le fleuve naît , gronde et s'écoule , La tour monte, vieillit, s'écroule; L'hiver effeuille le granit, Des générations sans nombre
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Vivent et meurent sous son ombre, Et lui ? voyez ! il rajeunit !
Son tronc que l'écorce protège , Fortifié par mille nœuds, Pour porter sa feuille ou sa neige S'élargit sur ses pieds noueux ; Ses bras que le temps multiplie, Comme un lutteur qui se replie Pour mieux s'élancer en avant , Jetant leurs coudes en arrière, Se recourbent dans la carrière Pour mieux porter le poids du vent
Et son vaste et pesant feuillage,
Répandant la nuit alentour,
S'étend, comme un large nuage,
Entre la montagne et le jour;
Comme de nocturnes fantômes.
Les vents résonnent dans ses dômes,
Les oiseaux y viennent dormir.
Et pour saluer la lumière
S'élèvent comme une poussière , '
Si sa feuille vient à frémir!
La nef dont le regard implore
Sur les mers un phare certain .
Ee voit tout noyé dans l'aurore ,
Pyramider dans le lointain !
Le soir fait pencher sa grande ombre
Des flancs de la colline sombre
Jusqu'au pied des derniers coteaux.
Un seul des cheveux de sa tête
Abrite contre la tempête
Et le pasteur et les troupeaux!
Et pendant qu'au vent des collines Il berce ses toits habités , Des empires dans ses racines, Sous son écorce des cités ; Là , près des ruches des abeilles , Arachné tisse ses merveilles , Le serpent siffle , et la fourmi Guide à des conquêtes de sables
Ses multitudes innombrables Qu'écrase im lézard endormi !
Et ces torrens d'ame et de vie , Et ce mystérieux sommeil , Et cette sève rajeunie Qui remonte avec le soleil; Cette intelligence divine Qui pressent, calcule, devine Et s'organise pour sa fin ; Et cette force qui renferme Dans un gland le germe du germe D'êtres sans nombres et sans fin !
Et ces mondes de créatures Qui, naissant et vivant de lui, Y puisent être et nourritures Dans les siècles comme aujourd'hui Tout cela n'est qu'un gland fragile Qui tombe sur le roc stérile Du bec de l'aigle ou du vautour!
Ce n'est qu'une aride poussière
Que le vent sème en sa carrière , Et qu'échauffe un rayon du jour !
Et moi , je dis : Seigneur î c'est toi seul , c'est ta force ,
Ta sagesse et ta volonté ,
Ta vie et ta fécondité ,
Ta prévoyance et ta bonté !
Le ver trouve ton nom gravé sous son écorce , Et mon œil dans samasse et son éternité!
DIXIÈME
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SUITE DE JEHOVA
C'j^umamté.
A de plus hauts degrés de Tëchelle de l'être. En traits plus éclatans Jëhova va paraître , La nuit qui le voilait ici s'évanouit !
Voyez aux purs rayons de l'amour qui va naître La vierge qui s'épanouit !
Elle n'éblouit pas encore L'œil fasciné qu'elle suspend.
On voit qu'elle-même elle ignore La volupté qu'elle répand ; Pareille, en sa fleur virginale, A l'heure pure et matinale Qui suit l'ombre et que le jour suit, Doublement belle à la paupière.
Et des splendeurs de la lumière Et des mystères de la nuit!
Son front léger s'élève et plane Sur un cou flexible, élancé, Comme sur le flot diaphane Un cygne mollement bercé; Sous la voûte à peine décrite De ce temple où son ame habite , On voit le sourcil s'ébaucher, Arc onduleux d'or ou d'ébène
Que craint d'effacer une haleine , Ou le pinceau de retoucher!
Là jailhssent deux étincelles
Que voile et rouvre à chaque instant,
Comme un oiseau qui bat des ailes,
La paupière au cil palpitant!
Sur la narine transparente
Les veines où le sang serpente
'S'entrelacent comme à dessein ,
Et de sa lèvre qui respire
Se répand avec le sourire
Le souffle embaumé de son sein î
Comme un mélodieux génie De sons épars fait des concerts , Une sympathique harmonie Accorde entre eux ces traits divers; De cet accord , charme des charmes , Dans le sourire ou dans les larmes Naissent la grâce et la beauté; l^a beauté j mvstère suprême
Qui ne se révèle lui-même Que par dësir et volupté !
Sur ses traits dont le doux ovale
Borne l'ensemble gracieux ,
Les couleurs que la nue étale
Se fondent pour charmer les yeux;
A la pourpre qui teint sa joue,
On dirait que l'aube s'y joue,
Ou qu'elle a fixé pour toujours ,
Au moment qui la voit éclore,
Un rayon glissant de l'aurore
Sur un marbre aux divins contours !
Sa chevelure qui s'épanche Au gré du vent prend son essor, Glisse en ondes jusqu'à sa hanche, Et là s'effile en franges d'or ; Autour du cou blanc qu'elle embrasse, Comme un collier elle s'enlace , Descend , serpente et vient rouler Sur un sein où s'enflent à peine
Deux sources d'où la vie humaine En ruisseaux d'amour doit couler!
Noble et légère , elle folâtre , Et l'herbe que foulent ses pas Sous le poids de son pied d'albâtre Se courbe et ne se brise pas !
Sa taille en marchant se balance, Comme la nacelle, qui danse liOrsque la voile s'arrondit Sous son mât que berce l'aurore, Balance son flanc vide encore Sur la vague qui rebondit !
Son ame n'est rien que tendresse , Son corps qu'harmonieux contour, Tout son être que l'œil caresse N'est qu'un pressentiment d'amour !
Elle plaint tout ce qui soupire ; Elle aime l'air qu'elle respire, Rêve ou pleure, ou chante à l'écart.
Et sans savoir ce qu'il implore
D'une volupté. qu'elle ignore Elle rougit sous un regard !
Mais déjà sa beauté plus mûre Fleurit à son quinzième été; A ses yeux toute la nature N'est qu'innocence et volupté !
Aux feux des étoiles brillantes Au doux bruit des eaux ruisselantes y Sa pensée erre avec amour; Et toutes les fleurs des prairies Viennent entre ses doigts flétries Sur son cœur sécher tour à tour '
L'oiseau, pour tout autre sauvage, Sous ses fenêtres vient nicher, Ou , charmé de son esclavage , Sur ses épaules se percher; Elle nourrit les tourterelles, Sur le blanc satin de leurs ailes Promène ses doigts caressans, Ou, dans un amoureux caprice.
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Elle aime que leur cou frémisse Sous ses baisers retentissans !
Elle paraît , et tout soupire ,
Tout se trouble sous son regard;
Sa beauté répand un délire
Qui donne une ivresse au vieillard !
Et comme on voit l'humble poussière
Tourbillonner à la lumière
Qui la fascine à son insu ,
Partout où ce beau front rayonne,
Un souffle d'amour environne
Celle par qui l'homme est conçu !
Un homme! un fils, un roi de la nature entière!
Insecte né de boue et qui vit de lumière !
Qui n'occupe qu'un point j qui n'a que deux instans ,
Mais qui , de l'Infini par la pensée est maître,
Et reculant sans fin les bornes de son être, jff
S'étend dans tout l'espace et vit dans tous les temps î
Il naît, et d'un coup d'œil il s'empare du monde,
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Chacun de ses besoins soumet un élément , Pour lui germe l'épi , pour lui s'épanche l'onde , Et le feu, fils du jour, descend du firmament!
L'instinct de sa faiblesse est sa toute-puissance; Pour lui l'insecte même est un objet d'effroi, Mais le sceptre du globe est à l'intelligence ; L'homme s'unit à l'homme, et la terre a son roi !
Il regarde, et le jour se peint dans sa paupière; Il pense, et l'univers dans son ame apparaît! Il parle, et son accent, comme une autre lumière. Va dans l'ame d'autrui se peindre trait pour trait!
Il se donne des sens qu'oublia la nature, Jette un frein sur la vague au vent capricieux , Lance la mort au but que son calcul mesure. Sonde avec un cristal les abîmes des cieux!
Il écrit , et les vents emportent sa pensée , Qui va dans tous les lieux vivre et s'entretenir '
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Et son ame invisible en traits vivans tracée Ecoute le passé qui parle à l'avenir !
Il fonde les cités , familles immortelles , Et pour les soutenir il élève les lois , Qui, de ces monumens colonnes éternelles, Du temple social se divisent le poids!
Après avoir conquis la nature, il soupire; Pour un plus noble prix sa vie a combattu ; Et son cœur vide encor dédaignant son empire, Pour s'égaler aux dieux inventa la vertu !
Il offre en souriant sa vie en sacrifice, Il se confie au Dieu que son' œil ne voit pas ; Coupable, a le remords qui venge la justice, Vertueux , une voix qui l'applaudit tout bas !
Plus grand que son destin , plus grand que la nature, Ses besoins satisfaits ne lui suffisent pas.
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Son ame a des destins qu'aucun œil ne mesure , Et des regards portant plus loin que le trépas!
Il lui faut l'espérance, et l'empire et la gloire, L'avenir à son nom , à sa foi des autels , Des dieux à supplier, des vérités à croire , Des cieux et des enfers , et des jours immortels !
Mais le temps tout à coup manque à sa vie usée, L'horizon raccourci s'abaisse devant lui , Il sent tarir ses jours comme une onde épuisée, Et son dernier soleil a lui !
Regardez-le mourir!... Assis sur le rivage Que vient battre la vague où si nef doit partir, Le pilote qui sait le but de son voyage D'un cœur plus rassuré n'attend pas le zéphyr !
On dirait que son œil , qu'éclaire l'espérance,
Voit l'immortalité luire sur l'autre bord, Au-delà du tombeau sa vertu le devance, Et, certain du réveil, le jour baisse, il s'endort!
Et les astres n'ont plus d'assez pure lumière , Et l'Infini n'a plus d'assez vaste séjour. Et les siècles divins d'assez longue carrière Pour l'ame de celui qui n'était que poussière Et qui n'avait qu'un jour!
Voilà cet instinct qui l'annonce Plus haut que l'aurore et la nuit.
Voilà l'éternelle réponse Au doute qui se reproduit!
Du grand livre de la nature, Si la lettre, à vos yeux obscure. Ne le trahit pas en tout lieu , Ah! l'homme est le livre suprême :
Dans les fibres de son cœur même Lisez, mortels : Il est un Dieu !
ONZIÈME
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Heureux l'œil éclairé de ce ]oursaiisnuai,^e. Qui partout ici-bas le contemple et le lit î Heureux le cœur épris de cette grande image,
Toujours vide et trompe si Dieu ne le remplit!
Ah! pour celui-là seul la nature est sans ombre! En vain le temps se voile et reculent les cieux, Le ciel n'a point d'abîme et le temps point de nombre Qui le cache à ses yeux !
Pour qui ne l'y voit pas tout est nuit et mystère , Cet alphabet de feu dans le ciel répandu Est semblable pour eux à ces vains caractères Dont le sens, s'ils en ont, dans les temps s'est perdu!
Le savant sous ses mains les retourne et les brise Et dit : Ce n'est qu'un jeu d'un art capricieux; Et cent fois en tombant ces lettres qu'il méprise D'elles-même ont écrit le nom mystérieux î
Mais cette langue en vain par les temps égarée, Se lit hier comme aujourd'hui;
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Car elle n'a qu'un nom sous sa lettre sacrée, Lui seul! lui partout! toujours lui !
Qu'il est doux pour l'ame qui pense Et flotte dans l'immensité Entre le doute et l'espérance, La lumière et l'obscurité , ♦ De voir cette idée éternelle Luire sans cesse au-dessus d'elle, Comme une étoile aux feux constans, La consoler sous ses nuages Et lui montrer les deux rivages Blanchis de l'écume du temps 1
En vain les vagues des années Roulent dans leur flux et reflux Les croyances abandonnées Et les empires révolus!
En vain l'opinion qui lutte Dans son triomphe ou dans sa chute Entraîne un monde à son déclin; Elle brille sur sa ruine,
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Et l'histoire qu elle illumine Ravit son mystère au destin '
Elle est la science du sage , Elle est la foi de la vertu !
Ee soutien du faible , et le gage Pour qui le juste a combattu !
En elle la vie a son juge Et l'infortune son refuge, Et la douleur se réjouit.
Unique clef du grand mystère, Otez cette idée à la terre Et la raison s'évanouit!
Cependant le monde qu'oublie L'ame absorbée en son auteur, Accuse sa foi de folie Et lui reproche son bonheur, Pareil à l'oiseau des ténèbres Qui , charmé des lueurs funèbres , Reproche à l'oiseau du matin De croire au jour qui vient d'éclore
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Et (le planer devant l'aurore Enivre du rayon divin ^
Mais qu'importe à l'ame qu'inonde Ce jour que rien ne peut voiler' Elle laisse rouler le monde Sans l'entendre et sans s'y mêler !
Telle une perle de rosée Que fait jaillir l'onde brisée Sur des rochers retentissans , Y sèche pure et virginale , Et seule dans les cieux s'exhale Avec la lumière et l'encens !
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Quand la voix du passé résonnait dans son ame. Les regards d'Ossian étincelaient de flamme , Le vol de sa pensée agitait ses cheveux,
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Sa harpe frémissait dans ses genoux nerveux, Et ses accens, pareils au murmure des ondes, Coulaient à flots pressés de ses lèvres fécondes, Comme un torrent d'hiver qu'on ne peut contenir; Le vieillard n'était plus que voix et souvenir. O puissance de l'ame ! 6 jeunesse éternelle ! Qu'une douce mémoire en nos seins renouvelle!... Sur ma lyre , Ossian ! je ne vois pas encor Flotter mes cheveux blancs parmi ses cordes d'or, Mon cœur est tiède encor des feux de ma jeunesse , Je n'ai pas tes longs jours, j'ai déjà ta tristesse; Je parcours comme toi le champ de mes regrets ! Adorant comme toi les monts et les forêts , J'aime à m'asseoir, aux bords des torrens de l'automne, Sur le rocher battu par le flot monotone, A suivre dans les airs la nue et l'aquilon, A leur prêter des traits, un corps, une ame, un nom, Et d'êtres adorés m'en formant les images, A dire aussi : Mon ame est avec les nuages ! Mais je ne chante plus; les hommes de nos jours A ta harpe elle-même, hélas! resteraient sourds; Trop pleins d'un avenir tout brillant de chimères , Leurs yeux vers le passé ne se détournent guères ; Et si ma harpe encor pour tromper mes ennuis
Soupire pour moi seul dans l'ombre de mes nuits, Ces chants dont ta douleur faisait son bien suprême , De leur écho plaintif m'importunent moi-même, Et mon cœur redescend de cet oubli trop court , Comme un poids soulevé qui retombe plus lourd!
Quel attrait cependant à ma lyre rebelle Du fond de ma langueur aujourd'hui me rappelle? D'où vient qu'à mon insu, mariés à ma voix. Les mots harmonieux s'enchaînent sous mes doigts? Et qu'en mètres brillans ma verve cadencée Comme un courant limpide emporte ma pensée? Ah ! c'est qu'une voix chère a retenti dans moi ; C'est que le souvenir qui me rappelle à toi , Ecartant loin de lui les ombres des années, Et déployant soudain ses ailes enchaînées , Au-dessus des douleurs , des dégoûts , fruits du tetnps , Franchit d'un vol léger les jours, les mois, les ans, Et m'emporte avec toi dans ce séjour champêtre. Dans ces temps écoulés que ton nom fait renaître. Jeune, heureux, le cœur plein d'ignorance et d'espoir, Brillant comme un matin qui n'aurait point de soir, Tel que notre amitié nous vit à son aurore,
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Et qu'à sa douce voix je crois nous voir encore; A son prisme divin le présent effacé Se colore des feux dont brillait le passé.
O champs de Bienassis! maison, jardin, prairies, Treilles qui fléchissaient sous leurs grappes mûries, Ormes qui sur le seuil étendaient leurs rameaux, Et d'où sortait le soir le chœur des passereaux. Vergers où de l'été la teinte monotone Palissait jour à jour aux rayons de l'automne, Où la feuille en tombant sous les pleurs du matin Dérobait à nos pieds le sentier incertain, Pas égarés au loin dans de frais paysages, Heures tièdes du jour coulant sous des ombrages, Sommeils rafraîchissans goûtés au bord des eaux. Songes qui descendaient, qui remontaient si beaux, Pressentimens divins, intimes confidences. Lectures, rêverie, entretiens, doux silences, Table riche des dons que l'automne étalait , Où les fruits du jardin , où le miel et le lait , Assaisonnés des soins d'une mère attentive, De leur luxe champêtre enchantaient le convive, Silencieux réduit oii des rayons de bois
Par l'âge vermoulus et pliant sous le poids, Nous offraient ces trésors de l'humaine sagesse Où nos yeux altérés puisaient jusqu'à l'ivresse, Où la lampe avec nous veillant jusqu'au matin Nous guidait au hasard comme un phare incertain, De volume en volume; hélas! croyant encore Que le livre savait ce que l'auteur ignore, Et que la vérité, trésor mystérieux, Pouvait être cherchée ailleurs que dans les cieux! Scènes de notre enfance, après quinze ans rêvées, Au plus pur de mon cœur impressions gravées , Lieux, noms, demeure, et vous aimables habitans, Je vous revois encore après un si long temps , Aussi présens à l'œil que le sont des rivages A l'onde dont le cours reflète les images , Aussi frais, aussi doux, que si jamais les pleurs N'en avaient dans mes yeux altéré les couleurs ; Et vos rians tableaux sont à mon ame aimante Ce qu'au navigateur battu par la tourmente Sont les songes dorés qui lui montrent de loin Le rivage chéri de son bonheur témoin , L'ondoyante moisson que sa main a semée, Et du toit paternel le seuil, ou la fumée!
ÏLi n'as donc pas quitté ce port de ton bonheur; Ce soleil du matin qui réjouit ton cœur, Comme un arbre au rocher fixé par sa racine, Te retrouve toujours sur la même colline; Nul adieu n'attrista le seuil de ta maison , Jamais , jamais tes yeux n'ont changé d'horizon , L'arbre de ton aïeul, l'arbre qui t'a vu naître N'a jamais reverdi sans ombrager son maître; Jamais le voyageur en voyant du chemin Ta demeure fermée aux rayons du matin, Trouvant l'herbe grandie ou le sentier plus rude , N'a demandé, surpris de cette solitude, Sur quels bords étrangers , dans quels lointainsséjours, Le vent de l'inconstance avait poussé tes jours? Ton verger ne voit pas une main mercenaire Cueillir ces fruits greffés par ta main tutélaire , Et ton ruisseau, content de son lit de gazon, Comme un hôte fidèle à la même maison , Vient murmurer toujours au seuil de ta demeure ^ Et de la même voix t'endort à la même heure ! Ainsi tu vieilliras sans que tes jours pareils Soient comptés autrement que par leurs doux soleils ^ Sans que les souvenirs de ton heureuse histoire Laissent d'autres sillons gravés dans ta mémoire
Que le cercle inégal des diverses saisons , Des printemps plus tardifs , de plus riches moissons , Tes pampres moins chargés, tes ruches plus fécondes, Ou ta source sevrant ton jardin de ses ondes, Sans avoir dissipé des jours trop tôt comptés. Dans la poudre , ou le bruit , ou l'ombre des cités , Et sans avoir semé , de distance en distance , A tous les vents du ciel ta stérile espérance î
Ah ! rends grâce à ton sort de ce flot lent et doux Qui te porte en silence où nous arrivons tous , Et comme ton destin si borné dans sa course , Dans son lit ignoré s'endort près de sa source; Ne porte point envie à ceux qu'un autre vent Sur les routes du monde a conduits plus avant, Même à ces noms frappés d'un peu de renommée ! Du feu qu'elle répand toute ame est consumée; Notre vie est semblable au fleuve de cristal Qui sort humble et sans nom de son rocher natal; Tant qu'au fond du bassin que lui fît la nature, Il dort , comme au berceau , dans un lit sans murmure , Toutes les fleurs des champs parfument son sentier,
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Et l'azur d'un beau ciel y descend tout entier;
Mais à peine échappé des bras de ses collines,
Ses flots s'épancheut-ils sur les plaines voisines,
Que du limon des eaux dont il enfle son lit,
Son onde en grossissant se corrompt et pâlit;
L'ombre qui les couvrait s'écarte de ses rives,
Le rocher nu contient ses vagues fugitives,
Il dédaigne de suivre, en se creusant son cours,
Des vallons paternels les gracieux détours;
Mais fier de s'engouffrer sous des arches profondes ,
Il y reçoit un nom bruyant comme ses ondes ;
Il emporte en fuyant à bonds précipités
Les barques, les rumeurs, les fanges des cités,
Chaque ruisseau qui l'enfle est un flot qui l'altère ,
Jusqu'au terme oii , grossi de tant d'onde adultère ,
Il va, grand, mais troublé, déposant un vain nom,
Rouler au sein des mers sa gloire et son limon î
Heureuse au fond des bois la source pauvre et pure.
Heureux le sort caché dans une vie obscure.
Nous parlions autrement à l'âge où l'avenir Dans nos seins palpitans ne pouvait contenir,
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Et débordait pour nous de la coupe de vie,
Comme un jus ëcumant d'une urne trop remplie.
A cet âge enivré la gloire est à nos yeux
Ce qu'à l'œil des enfans qui regardent les cieux
Est l'astre de la nuit dont l'orbe, près d'éclore,
Au sommet qu'il franchit semble toucher encore;
L'un d'eux quittant ses jeux pour la douce splendeur
Croit que pour s'emparer du disque tentateur^
Et pour se revêtir de la lueur divine ,
Il n'a qu'à faire un pas sur la sombre colline;
Il s'avance l'œil fixe et les bras entr'ouverts,
Et le globe de feu suspendu dans les airs ,
Comme pour prolonger sa crédule espérance ,
A hauteur de la main un moulent se balance;
Il monte; mais déjà, dans l'azur étoile,
Quand il touche au sommet, l'astre s'est envolé,
Et fuyant dans le ciel de nuage en nuage.
Est aussi loin déjà des monts que de la plage.
Confus de son erreur, il revient sur ses pas ;
Et les fils du hameau qui sont restés en bas ,
Occupés à choisir des fleurs au sein des plaines
Ou des cailloux polis dans le lit des fontaines,
Sans songer à cet astre objet de ses regrets,
Au fond de la vallée en étaient aussi près!...
Mais quand ce feu céleste éblouirait ton ame , Quand tu le poursuivrais sur un désir de flamme , Dans ces vieux jours du monde avares de vertu, Cette gloire rêvée, oii la trouverais-tu? Crois-tu que ce reflet de la splendeur suprême, Cette immortalité qui sort de la mort même, Soit ce mot profané qui passe tour à tour .,
Du grand homme d'hier au grand homme du jour? Monnaie au coin banal qu'un jour frappe, un jour use , Que la vanité paie à l'orgueil qu'elle abuse? Crois-tu que chaque siècle en ait reçu d'en haut Toujours la même soif avec le même lot? Et qu'enfin l'avenir, acceptant l'héritage, Ratifie à jamais ce risible partage Que les sots, éblouis des splendeurs de leur temps. En font de siècle en siècle entre tous leurs enfans?
Non! Tu ris avec moi de l'erreur oii nous sommes; Tu sais de quel linceul le temps couvre les hommes;
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Tiî sais que tôt ou tard, dans l'ombre de l'oubli , Siècles, peuples, béros, tout dort enseveli; Qu'à cette épaisse nuit qui descend d'âge en «âge A peine un nom par siècle obscurément surnage , Que le reste, éclairé d'un moins haut souvenir. Disparaît par étage à l'œil de l'avenir; Comme, en quittant la rive, un navire à la voib^ , A l'heure oii de la nuit sort la première étoile, Voit à ses yeux déçus disparaître d'abord L'écume du rivage et le sable du port. Puis les tours de la ville oîi l'airain se balance. Puis les phares éteints qu'abaisse la distance, Puis les premiers coteaux sur la plaine ondoyaiis, Puis les monts escarpés sous l'horizon fuyans ; Bientôt il ne voit plus au loin qu'une ou deux rimes Dont lo^iernel hiver blanchit les pics sublimes, Refléter au-dessus de cette obscurité Du jour qui va les fuir la dernière clarté , Jusqu'à ce qu'abaissés de leur niveau céleste, Ces sommets décroissans plongent comme le reste, Et qu'étendue enfin sur la terre et les mers, L'universelle nuit pèse sur l'univers.
De la gloire et du temps voilà l'image sombi'e; m. i5
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Eloigne-toi d'un siècle et tout rentre dans l'ombre; Laisse pour fuir l'oubli tant d'insensés courir; Que sert un jour de plus à ce qui doit mourir?
Tu voudrais cependant que sur un cénotapbe
La gloire t'inscrivît ta ligne d'épitaphe.
Et promît à ton nom, de temps en temps cilé,
Ses heures de mémoire et d'immortalité,
Jusqu'à ce qu'un passant, brisant ton humble pierre,
Dispersât sous ses pieds ta gloire et ta poussière.
Et qu'un jour, en sifflant, le berger du vallon
Ne sût plus rassembler les lettres de ton nom ;
Ah! qu'à ces vains regrets ton ame soit fermée!
Le funèbre baiser dont une bouche aimée
Scelle au dernier adieu les lèvres du mourant,
Notre nom qu'un ami rappelle en soupirant,
Les larmes sans témoin dont un œil nous arrose.
Voilà notre épitaphe et notre apothéose !
A nous à qui le sort en naissant n'a promis
D'autre immortalité qu'aux cœurs de nos amis.
Que le sort nous la donne à notre heure suprême !
Le souvenir n'est doux que dans un cœur qui t'aime !
ET RELIGIEUSES. -i-i^j
Si de ton nom pourtant tu Veux l'entretenir, Grave ces simples mots sur ton urne à venir :
«Là dort d'un doux sommeil, quoique sans mausolée
Dans le sein de sa mère un fils de la vallée.
Que t'importe , 6 passant ! s'il fut célèbre ou non ?
En changeant de patrie il a changé de nom !
Tout près de son berceau sa tombe fut placée;
Peu d'espace borna sa vie et sa pensée;
Content de son bonheur, il sut le renfermer
Autour des seuls objets qu'il eut besoin d'aimer,
Une mère, une femme, un ami, la nature;
Et de ses vœux, en tout, son cœur fut la mesure.
Ses pas ni ses désirs n'ont jamais dépassé
Cet horizon étroit par ton œil embrassé.
Et pour lui l'univers s'étendait de la pente
Où sous ces peupliers son beau fleuve serpente,
Jusqu'à ces monts voisins d'où l'ombre qui descend
De l'haleine des bois rafraîchit le passant !
Il ne goûta jamais l'ivresse de la gloire,
Ce faux pressentiment d'une vaine mémoire;
Jamais dans la tempête il n'éleva la voix,
On ne jeta son sort dans l'urne de nos lois;
Jamais il ne força le lion populaire
A frémir à ses pieds (i'amour ou de colère;
Jamais de la victoire il ne vit les enfans
Incliner sur son front leurs drapeaux triomplians.
Il ne promena point sa vague inquiétude
De rivage en rivage et d'étude en étude;
Il ne vit point son or, marchandant ses plaisirs,
Tarir entre ses mains plus tard que ses désirs;
Il n'alla point chercher dans Rome ou dans Ja Grèce
Les mystères voilés de l'antique sagesse.
Ni du bleu firmament, pour enchanter ses yeux,
Voir des astres nouveaux levés sous d'autres cieux;
Mais il eut, sans goûter une science amère,
La loi (le ses aïeux et le Dieu de sa mère ;
Reçut, sans la peser à nos poids inconstans.
Dans un cœur simple et pur la sagesse des temps,
Comme des mains d'un père on prend son héritage
Avec l'eau qui l'arrose et l'arbre qui l'ombrage.
Il semait de ses mains le champ de ses aïeux ,
Il ne se lassait pas du spectacle des cieux.
Il voyait chaque jour sur la terre arrosée
L'aurore se dissoudre en perles de rosée,
Les bois se revêtir de leurs manteaux flottans, La sève remonter aux bourgeons du printemps, Les fleurs, où le Très-Haut rassembla ses merveilles, Livrer l'ambre liquide aux rayons des abeilles, L'astre du jour mourant dans un coucbant vermeil De ses derniers regards inspirer le sommeil. Ou les feux dispersés dans des nuits embaumées. Calculant sans compas leurs courbes enflammées , Sous la voûte sans clef flQ|:t^nt de toutes parts. Elever sa pensée autant que ses regards. De l'amour dans son cœur fixé par l'innocence, Même après sa jeunesse on sentait la présence, Comme on respire encor dans un vase exbalé Jj'odeur d'un doux parfum après qu'il a brûlé; Gomme, en quittant la terre, un soleil qui s'ombrage Laisse encor sa cbaleur et sa pourpre au nuage; Les douxressouvenirs, ces échos du bonheur, Jusqu'à ses derniers jours réchauffèrent son cœur; * Quand de ces jours nombreux la coupe fut remplie, Il accueillit la mort en bénissant la vie. Vous, dont le nom sublime a volé sous les cieux, Heureux, sages ou grands, qu'avez-vous eu de mieux? Dieu ne mesure pas nos sorts à l'étendue;
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La goutte de rosée à l'herbe suspendue Y réfléchit un ciel aussi vaste, aussi pur, Que l'immense océan dans ses plaines d'azur ! »
TREIZIEME
HARMONIE
ÎBmr.
Ah! si j'avais des paroles, Des images , des symboles , Pour peindre ce que je sens!
Si ma langue embarrassée
Pour révéler ma pensée , Pouvait créer des accens !
Loi sainte et mystérieuse !
Une ame mélodieuse Anime tout l'univers; Chaque être a son harmonie , Chaque étoile son génie , Chaque élément ses concerts.
Ils n'ont qu'une voix, mais pure, Forte comme la nature , Sublime comme son Dieu , • Et quoique toujours la même, Seigneur! cette voix suprême Se fait entendre en tout lieu.
Quand les vents sifflent sur l'onde, Quand la mer gémit ou gronde , Quand la foudre retentit, Tout ignorans que nous sommes.
Qui (le nous, eiifans des hoiiimes, Denuuide ce qu'ils ont dit?
L'un a dit : Magnificence !
L'autre : Immensité ! puissance !
L'autre : Terreur et courroux î L'un a fui devant sa face, L'autre a dit : Son ombre passe :
Cieux et terre , taisez- vous !
Mais l'homme, ta créature, Lui qui comprend la nature, Pour parler n'a que des mots, Des mots sans vie et sans aile, De sa pensée immortelle Trop périssables échos î
Son ame est comme l'orage Qui gronde dans le nuage Et qui ne peut éclater, Comme la vague captive
Qui bat et blanchit sa rive Et ne peut la surmonter.
Elle s'use et se consume, Comme un aiglon dont la plume N'aurait pas encor grandi , Dont l'oeil aspire à sa sphère , Et qui rampe sur la terre Comme un reptile engourdi.
Ah ! ce qu'aux anges j'envie N'est pas l'éternelle vie , Ni leur glorieux destin, C'est la lyre ! c'est l'organe Par qui même un cœur profane Peut chanter l'hymne sans fin.
Quelque chose en moi soupire , Aussi doux que le zéphyre Que la nuit laisse exhaler, Aussi sublime que l'onde ,
Ou que la foudre qui gronde; Et mon cœur ne peut parler!
Océan qui sur tes rives Epands tes vagues plaintives.
Rameaux murmurans des bois , Foudre dont la nue est pleine , Ruisseaux à la molle haleine, Ah ! si j'avais votre voix!
Si seulement , 6 mon ame !
Ce Dieu dont l'amour t'enflamme ,
Comme le feu , l'aquilon ,
Au zèle ardent qui t'embrase ,
Accordait, dans une extase,
Un mot pour dire son nom !
Son nom, tel que la nature Sans paroles le murmure , Tel que le savent les cieux; Ce nom que l'aurore voile ,
Et dont Tëtoile à l'étoile Est l'ëcho mélodieux.
Les ouragans , le tonnerre , Les mers , les feux et la terre , Se tairaient pour l'écouter; Les airs ravis de l'entendre S'ari èteraient pour l'apprendre, Les cieux pour le répéter.
Ce nom seul , redit sans cesse , Soulèverait ma tristesse Dans ce vallon de douleurs , Et je dirais sans me plaindre :
Mon dernier jour ^eut s'éteindre , J'ai dit sa gloire, et je meurs!
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(Encore un l^îjmnr.
Encore un hymne , 6 ma lyre !
Un hymne pour le Seigneur, Un hymne dans mon délire, Un hymne dans mon bonheur!
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Oii! qui me prêtera le regard de Taurore, Les ailes de l'oiseau, le vol de l'aquilon? Pourquoi? — Pour te trouver, toi que mon ame adore, Toi qui n'as ni séjour, ni symbole, ni nom !
Qu'ils sont heureux les sons qui partent de ma lyre !
D'un vol mélodieux ils s'élèvent vers toi;
lîs remontent d'eux-même au Dieu qui les inspire!
Et moi , Seigneur, et moi , Je reste où je languis, je reste oii je soupire!
Encore un hymne, 6 ma lyre!
Un hymne pour le Seigneur, Un hymne dans mon délire, Un hymne dans mon bonheur!
Esprits qui balancez les astres sur nos têtes, Yous qui vivez de feu comme nous vivons d'air, Anges qui respirez le tonnerre et l'éclair, Soleil, foudres, rayons, cieux étoiles, tempêtes! Parlez, est-il où vous êtes?
Dans tes abîmes, 6 mer?
J'étais né pour briller où vous brillez vous-même, Pour respirer là-haut ce que vous respirez. Pour m'enivrer du jour dont vous vous enivrez, Pour voir et réfléchir cette beauté suprême Dont les yeux ici-bas sont en vain altérés! Mon ame a l'œil de l'aigle, et mes fortes pensées, Au but de leurs désirs volant comme des traits, Chaque fois que mon sein respire , plus pressées
Que les colombes des forêts.
Montent, montent toujours, par d'autres remplacées,
Et ne redescendent jamais !
Les reverrai-je un jour? mon Dieu! reviendiont-elles, Ainsi que le ramier qui traversa les flots, M'apporter un rameau des palmes immortelles Et me dire : Là haut, est un nid pour nos ailes ^ Une terre, un lieu de repos!
Encore un hymne, 6 ma lyre,
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Un hymne pour le Seigneur, Un hymne dans mon délire, Un hymne dans mon bonheur !
Mon ame est un torrent qui descend des montagnes
Et qui roule sans fin ses vagues sans repos
A travers les vallons , les plaines , les campagnes ,
Ou leur pente entraîne ses flots; Il fuit quand le jour meurt , il fuit quand naît l'aurore; La nuit revient, il fuit; le jour, il fuit encore; Rien ne peut ni tarir ni suspendre son cours, Jusqu'à ce qu'à la mer, où ses ondes sont nées , Il rende en murmurant ses vagues déchaînées , Et se repose enfin, en elle, et pour toujours!
Mon ame est un vent de l'aurore
Qui s'élève avec le matin.
Qui brûle, renverse, dévore
Tout ce qu'il trouve en son chemin ;
Rien n'entrave son vol rapide , Il fait trembler la tour comme la feuille aride Et le mât du vaisseau comme un roseau pliant;
Il roule en plis de feu le tonnerre et la nue, Et , quand il a passé , laisse la terre nue
Comme la main du mendiant ; Jusqu'à ce qu'épuisé de sa fuite éternelle, Et comme un doux ramier de sa course lassé,
Il vienne fermer son aile
Dans la main qui Ta lancé.
Toi qui donnes sa pente au torrent des collines , Toi qui prêtes son aile au vent pour s'exhaler, Où donc es-tu. Seigneur? Parle, où faut-il aller?
T^'est-il pas des ailes divines , Pour que mon ame aussi puisse enfin s'envoler!
Encore un hymne, 6 ma lyre!
Un hymne pour le Seigneur, Un hymne dans mon délire.
Un hymne dans mon bonheur î
Je voudrais être la poussière Que le vent dérobe au sillon ,
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La feuille que l'automne enlève en tourbillon ,
L'atome flottant de lumière Qui remonte le soir aux bords de l'horizon ;
Le son lointain qui s'évapore ,
L'éclair, le regard , le rayon , L'étoile qui se perd dans ce ciel diaphane ,
Ou l'aigle qui va le braver, Tout ce qui monte , enfin , ou vole , ou flotte , ou plane , Pour me perdre , Seigneur ! me perdre ou te trouver !
Encore un hymne, ô ma lyre!
Encore un hymne au Seigneur, Un hymne dans mon délire , Un hymne dans mon bonheur !
DEUXIEME
HARMONIE
Jlillî),
ou
LA TERRE NATALE
Pourquoi le prononcer ce nom de la patrie ? Dans son brillant exil mon cœur en a frémi ; Il résonne de loin dans mon ame attendrie , Comme les pas connus ou la voix d'un ami.
Montagnes que voilait le brouillard de l'automne Vallons que tapissait le givre du matin , Saules dont 1 emondeur effeuillait la couronne, Vieilles tours que le soir dorait dans le lointain,
Murs noircis par les ans, coteaux, sentier rapide, Fontaine où les pasteurs accroupis tour à tour Attendaient goutte à goutte une eau rare et limpide , Et, leur urne à la main, s'entretenaient du jour.
Chaumière où du foyer étincelait la flamme , Toits que le pèlerin aimait à voir fumer. Objets inanimés, avez-vous donc une ame Qui s'attache à notre ame et la force d'aimer?
J'ai vu des cieux d'azur, où la nuit est sans voiles , Dores jusqu'au matin sous les pieds des étoiles. Arrondir sur mon front dans leur arc infini Leur dôme de cristal qu'aucun vent n'a terni ! J'ai vu des monts voilés de citrons et d'olives Réfléchir dans les flots leurs ombres fugitives ,
Et dans leurs Irais vallons , au souffle du zéphyr, Bercer sur l'épi mûr le cep prêt à mûrir; Sur des bords où les mers ont à peine un murmure, J'ai vu des flots brillans l'onduleuse ceinture Presser et relâcher dans l'azur de ses plis De leurs caps dentelés les contours assouplis, S'étendre dans le golfe en nappes de lumière, Blanchir l'écueil fumant de gerbes de poussière , Porter dans le lointain d'un occident vermeil Des îles qui semblaient le lit d'or du soleil. Ou s'ouvrant devant moi sans rideau , sans limite , Me montrer l'infini que le mystère habite î J'ai vu ces fiers sommets , pyramides des airs , Où l'été repliait le manteau des hivers , Jusqu'au sein des vallons descendant par étages^ Entrecouper leurs flancs de hameaux et d'ombrages, De pics et de rochers ici se hérisser, En pentes de gazon plus loin fuir et glisser, Lancer en arcs fumans, avec un bruit de foudre. Leurs torrens en écume et leurs fleuves en poudre, Sur leurs flancs éclairés , obscurcis tour à tour. Former des vagues d'ombre et des îles de jour. Creuser de frais vallons que la pensée adore , Remonter, redescendre et remonter encore,
Puis des derniers degrés de leurs vastes remparts,
A travers les sapins et les chênes ëpars,
Dans le miroir des lacs qui dorment sous leur ombre
Jeter leurs reflets verts ou leur image sombre,
Et sur le tiède azur de ces limpides eaux
Faire onduler leur neige et flotter leurs coteaux!
J'ai visité ces bords et ce divin asile
Qu'a choisis pour dormir l'ombre du doux Virgile ,
Ces champs que la Sibylle à ses yeux déroula ,
Et Cume et l'Elysée; et mon cœur n'est pas là !...
Mais il est sur la terre une montagne aride Qui ne porte en ses flancs ni bois ni flot limpide , Dont par l'effort des ans l'humble sommet miné, Et sous son propre poids jour par jour incliné. Dépouillé de son sol fuyant dans les ravines , Garde à peine un buis sec qui montre ses racines , Et se couvre partout de rocs prêts à crouler Que sous son pied léger le chevreau fait rouler. Ces débris, par leur chute, ont formé d'âge en âge, Un coteau qui décroît et , d'étage en éta^e , Porte, à l'abri des murs dont ils sont étayés, Quelques avares champs de nos sueurs payés,
Quelques ceps dont les bras, cherchant en vain Térable,
Serpentent sur la terre ou rampent sur le sable.
Quelques buissons de ronce, où l'enfant des hameaux
Cueille un fruit oublié qu'il dispute aux oiseaux,
Oii la maigre brebis des chaumières voisines
Broute en laissant sa laine en tribut aux épines;
Lieux que ni le doux bruit des eaux pendant l'été,
N le frémissement du feuillage agité.
Ni l'hymne aérien du rossignol qui veille,
Ne rappellent au cœur, n'enchantent pour l'oreille;
Mais que, sous les rayons d'un ciel toujours d'airain,
La cigale assourdit de son cri souterrain.
Il est dans ces déserts un toit rustique et sombre
Que la montagne seule abrite de son ombre ,
Et dont les murs , battus par la pluie et les vents.
Portent leur âge écrit sous la mousse des ans.
Sur le seuil désuni de trois marches de pierre
Le hasard a planté les racines d'un lierre
Qui, redoublant cent fois ses nœuds entrelacés,
Cache l'affront du temps sous ses bras élancés ,
Et, recourbant en arc sa volute rustique,
Fait le seul ornement du champêtre portique.
Un jardin qui descend au revers d'un coteau ,
Y présente au couchant son sable altéré d'eau ;
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La pierre sans ciment, que Thiver a noircie,
En borne tristement l'enceinte rétrëcie;
La terre , que la bêche ouvre à chaque saison ,
Y montre à nu son sein sans ombre et sans gazon ; Ni tapis émaillés, ni cintres de verdure,
Ni ruisseau sous des bois , ni fraîcheur, ni murmure ; Seulement sept tilleuls par le soc oublies , Protégeant un peu d'herbe étendue à leurs pies,
Y versent dans l'automne une ombre tiède et rare , D'autant plus douce au front sous un ciel plus avare ; Arbres dont le sommeil et des songes si beaux Dans mon heureuse enfance habitaient les rameaux ! Dans le champêtre enclos qui soupire après l'onde, Un puits dans le rocher cache son eau profonde. Où le vieillard qui puise, après de longs efforts , Dépose en gémissant son urne sur les bords;
Une aire où le fléau sur l'argile étendue
Bat à coups cadencés la gerbe répandue,
Où la blanche colombe et l'humble passereau
Se disputent l'épi qu'oublia le râteau;
Et sur la terre épars des instrumens rustiques ,
Des jougs rompus, des chars dormant sous les portiques ,
Des essieux dont l'ornière a brisé les rayons.
Et des socs cmoussés qu'pnt usés les sillons.
ET RELIGIEUSES, ^5i
Rien n'y console Toeil de sa prison stérile , Ni les dômes dorés d'une superbe ville, Ni le chemin poudreux, ni le fleuve lointain, Ni les toits blanchissans aux clartés du matin ; Seulement , répandus de distance en distance. De sauvages abris qu'habite l'indigence.
Le long d'étroits sentiers en désordre semés, Montrent leur toit de chaume et leurs murs enfumés, Oii le vieillard, assis au seuil de sa demeure. Dans son berceau de jonc endort l'enfant qui pleure; Enfin un sol sans ombre et des cieux sans couleur, Et des vallons sans onde ! — Et c'est là qu'est mon cœur î Ce sont là les séjours, les sites, les rivages Dont mon ame attendrie évoque les images , Et dont pendant les nuits mes songes les plus beaux Pour enchanter mes yeux composent leurs tableaux !
Là chaque heure du jour, chaque aspect des montagnes , Chaque son qui le soir s'élève des campagnes , Chaque mois qui revient, comme un pas des saisons^ Reverdir ou faner les bois ou les gazons , La lune qui décroît ou s'arrondit dans l'ombre , L'étoile qui gravit sur la colline sombre,
Les troupeaux des hauts lieux chassés par les frimas , Des coteaux aux vallons descendant pas à pas , Le vent, l'épine en fleurs, l'herbe verte ou flétrie, Le soc dans le sillon, l'onde dans la prairie, Tout m'y parle une langue aux intimes accens Dont les mots entendus dans l'ame et dans les sens, Sont des bruits , des parfums , des foudres , des orages , Des rochers, des torrens, et ces douces images, Et ces vieux souvenirs dormant au fond de nous , Qu'un site nous conserve et qu'il nous rend plus doux. Là mon cœur en tout lieu se retrouve lui-même ! Tout s'y souvient de moi, tout m'y connaît, tout m'aime ! Mon œil trouve un ami dans tout cet horizon , Chaque arbre a son histoire et chaque pierre un nom. Qu'importe que ce nom, comme Thèbe ou Palmire, Ne nous rappelle pas les fastes d'un empire , Le sang humain versé pour le choix des tyrans , Ou ces fléaux de Dieu que l'homme appelle grands? Ce site où la pensée a rattaché sa trame , Ces lieux encor tout pleins des fastes de notre ame, Sont aussi grands pour nous que ces champs du destin Oii naquit, oii tomba quelque empire incertain : Rien n'est vil ! rien n'est grand ! l'ame en est la mesure ! Un cœur palpite au nom de quelque humble masure ,
Et sous les monumens des héros et des dieux Le pasteur passe et siffle en détournant les yeux !
Voilà le banc rustique où s'asseyait mon père, La salle où résonnait sa voix mâle et sévère , Quand les pasteurs assis sur leurs socs renversés Lui comptaient les sillons par chaque heure tracés , Ou qu'encor palpitant des scènes de sa gloire, De l'échafaud des rois il nous disait l'histoire , Et, plein du grand combat qu'il avait combattu, En racontant sa vie enseignait la vertu ! Voilà la place vide où ma mère à toute heure Au plus léger soupir sortait de sa demeure, Et, nous faisant porter ou la laine ou le pain, Vêtissait l'indigence ou nourrissait la faim; Voilà les toits de chaume où sa main attentive Versait sur la blessure ou le miel ou l'olive, Ouvrait près du chevet des vieillards expirans Ce livre où l'espérance est permise aux mourans. Recueillait leurs soupirs sur leur bouche oppressée, Faisait tourner vers Dieu leur dernière pensée, Et tenant par la main les plus jeunes de nous, A la veuve, à l'enfant, qui tombaient à genoux,
Disait , en essuyant les pleurs de leurs paupières : Je vous donne un peu d'or, rendez-leur vos prières ! Voilà le seuil, à l'ombre, où son pied nous berçait, La branche du figuier que sa main abaissait, Voici l'étroit sentier où , quand l'airain sonore , Dans le temple lointain vibrait avec Taurore, Nous montions sur sa trace à l'autel du Seigneur Offrir deux purs encens , innocence et bonheur ' C'est ici que sa voix pieuse et solennelle Nous expliquait un Dieu que nous sentions en elle, Et nous montrant l'épi dans son germe enfermé, La grappe distillant son breuvage embaumé, La génisse en lait pur changeant le suc des plantes , Le rocher qui s'entr'ouvre aux sources ruisselantes , La laine des brebis dérobée aux rameaux Servant à tapisser les doux nids des oiseaux. Et le soleil exact à ses douze demeures, Partageant aux climats les saisons et les heures ^ Et ces astres des nuits que Dieu seul peut comptei-. Mondes où la pensée ose à peine monter, Nous enseignait la foi par la reconnaissance. Et faisait admirer à notre simple enfance Comment l'astre et l'insecte invisible à nos yeux Avaient , ainsi que nous , leur père dans les cieux !
Ces bruyères, ces champs, ces vignes, ces prairies,
Ont tous leurs souvenirs et leurs ombres chéries.
Là, mes sœurs folâtraient, et le vent dans leurs jeux
Les suivait en jouant aven leurs blonds cheveux !
Là, guidant les bergers aux sommets des collines,
J'allumais des bûchers de bois mort et d'épines ,
Et mes yeux , suspendus aux flammes du foyer ,
Passaient heure après heure à les voir ondoyer.
Là, contre la fureur de l'aquilon rapide
Le saule caverneux nous prêtait son tronc vide.
Et j'écoutais siffler dans son feuillage mort
Des brises dont mon ame a retenu l'accord.
Yoilà le peuplier qui, penché sur l'abîme.
Dans la saison des nids nous berçait sur sa cime ,
Le ruisseau dans les prés dont les dormantes eaux
Submergeaient lentement nos barques de roseaux.
Le chêne, le rocher, le moulin monotone,
Et le mur au soleil oîi, dans les jours d'automne,
Je venais sur la pierre , assis près des vieillards ,
Suivre le jour qui meurt de mes derniers regards !
Tout est encor debout; tout renaît à sa place;
De nos pas sur le sable on suit encor la trace ;
Rien ne manque à ces lieux qu'un cœur pour en jouir.
Mais, hélas! l'heure baisse et va s'évanouir!
La vie a dispersé, comme l'épi sm^ Taire, Loin du champ paternel les enfans et la mère , Et ce foyer chéri ressemble aux nids déserts D'où l'hirondelle a fui pendant de longs hivers ! Déjà l'herbe qui croît sur les dalles antiques Efface autour des murs les sentiers domestiques, Et le lierre , flottant comme un manteau de deuil , Couvre à demi la porte et rampe sur le seuil ; Bientôt peut-être...! écarte, ô mon Dieu, ce présage! Bientôt un étranger, inconnu du village. Viendra , l'or à la main , s'emparer de ces lieux Qu'habite encor pour nous l'ombre de nos aïeux, Et d'où nos souvenirs des berceaux et des tombes S'enfuiront à sa voix , comme un nid de colombes Dont la hache a fauché l'arbre dans les forêts. Et qui ne savent plus où se poser après!
Ne permets pas, Seigneur, ce deuil et cet outrage! Ne souffre pas, mon Dieu, que notre humble héritage Passe de mains en mains troqué contre un vil prix , Comme le toit du vice ou le champ des proscrits! Qu'un avide étranger vienne d'un pied superbe Fouler Fhumble sillon de nos berceaux sur l'herbe,
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Dépouiller rorplielin, grossir, compter son or Aux lieux où rincligence avait seule un trésor, Et blasphémjîr ton nom sous ces mêmes portiques Où ma mère h nos voix enseignait tes cantiques ! Ah! que plutôt cent fois, aux vents abandonné. Le toit pende en lambeaux sur le mur incliné; Que les fleurs du tombeau, les mauves, les épines, Sur les parvis brisés germent dans les ruines ! Que le lézard dormant s'y réchauffe au soleil , Que Philomèle y chante aux heures du sommeil , Que l'humble passereau, les colombes fidèles, Y rassemblent en paix leurs petits sous leurs ailes. Et que l'oiseau du ciel vienne bâtir son nid Aux lieux où l'innocence eut autrefois son lit !
Ah! si le nombre écrit sous l'œil des destinées Jusqu'aux cheveux blanchis prolonge mes années, Puissé-je, heureux vieillard, y voir baisser mes jours Parmi ces monumens de mes simples amours ! Et quand ces toits bénis et ces tristes décombres Ne seront plus pour moi peuplés que par des ombres, Y retrouver au moins dans les noms, dans les lieux, Tant d'êtres adorés disparus de mes yeux !
Et vous, qui survivrez à ma cendre glacée,
Si vous voulez charmer ma dernière pensée,
Un jour, élevez-moi...! non ! ne m'élevez rien !
Mais près des lieux où dort l'humble espoir du chrétien,
Creusez-moi dans ces champs la couche que j'envie
Et ce dernier sillon ou germe une autre vie!
Étendez sur ma tête un lit d'herbes des champs
Que l'agneau du hameau broute encore au printemps^
Ou l'oiseau dont mes sœurs ont peuplé ces asiles
Vienne aimer et chanter durant mes nuits tranquilles;
Là, pour marquer la place oii vous m'allez coucher,
Roulez de la montagne un fragment du rocher ;
Que nul ciseau surtout ne le taille et n'efface
La mousse des vieux jours qui brunit sa surface,
Et d'hiver en hiver incrustée à ses flancs ,
Donne en lettre vivante une date à ses ans!
Point de siècle ou de nom sur cette agreste page!
Devant rÉternité tout siècle est du même âge,
Et celui dont la voix réveille le trépas
Au défaut d'un vain nom ne nous oublîra pas î
Là, sous des cieux connus, sous les collines sombres.
Qui couvrirent jadis mon berceau de leurs ombres,
Plus près du sol natal, de l'air et du soleil.
D'un sommeil plus léger j'attendrai le réveil!
Là ma cendre , mêlée à la terre qui m'aime , Retrouvera la vie avant mon esprit même , Verdira dans les près , fleurira dans les fleurs , Boira des nuits d'été les parfums et les pleurs ; Et quand du jour sans soir la première étincelle Viendra m'y réveiller pour l'aurore éternelle, En ouvrant mes regards je reverrai des lieux a\dorés de mon cœur et connus de mes yeux, Les pierres du hameau , le clocher, la montagne , Le lit sec du torrent et l'aride campagne; Et rassemblant de l'œil tous les êtres chéris , Dont l'ombre près de moi dormait sous ces débris Avec des sœurs , un père et l'ame d'une mère , Ne laissant plus de cendre en dépôt à la terre. Comme le passager qui des vagues descend, Jette encore au navire un œil reconnaissant , Nos voix diront ensemble à ces lieux pleins de charmes Ij'adieu , le seul adieu qui n'aura point de larmes !
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Quand le souffle divin qui flotte sur le monde S'arrête sur son ame ouverte au moindre vent ,
Et la fait tout à coup frissonner comme une onde Où le cygne s'abat dans un cercle mouvant !
Quand mon regard se plonge au rayonnant abîme Oii luisent ces trésors du riche firmament, Ces perles de la nuit que son souffle ranime , Des sentiers du Seigneur innombrable ornement !
Quand d'un ciel de printemps l'aurore qui ruisselle,
Se brise et rejaillit en gerbes de chaleur,
Que chaque atome d'air roule son étincelle ,
Et que tout sous mes pas devient lumière ou fleur !
Quand tout chante ou gazouille, ou roucoule ou bourdonne , Que d'immortalité tout semble se nourrir, Et que l'homme ébloui de cet air qui rayonne , Croit qu'un jour si vivant ne pourra plus mourir !
Quand je roule en mon sein mille pensers sublimes , Et que mon faible esprit ne pouvant les porter
S'arrête en frissonnant sur les derniers abîmes, Et, faute d'un appui, va s'y précipiter!
Quand, dans le ciel d'amour où mon ame est ravie, Je presse sur mon cœur un fantôme adoré. Et que je cherche en vain des paroles de vie Pour l'embraser du feu dont je suis dévoré !
Quand je sens qu'un soupir de mon ame oppressée Pourrait créer un monde en son brûlant essor, Que ma vie userait le temps, que ma pensée En remplissant le ciel déborderait encor !
Jéhova ! Jéhova ! ton nom seul me soulage Il est le seul écho qui réponde à mon cœur ! Ou plutôt ces élans, ces transports sans langage. Sont eux-même un écho de ta propre grandeur !
Tu ne dors pas souvent dans mon sein, nom sublime!
Tu ne dors pas souvent sur mes lèvres de feu : Mais chaque impression t'y trouve et t'y ranime, Et le cri de mon ame est toujours toi, mon Dieu!
AUTEUR DU LÉPREUX
Salut au nom des cieux, des monts et des rivages
Où s'écoulèrent tes beaux jours , Voyageur fatigué qui reviens sur nos plages
Demander à tes champs leurs antiques ombrages , A ton cœur ses premiers amours!
Que de jours ont passé sur ces chères empreintes, Que d'adieux éternels! que de rêves déçus! Que de liens brisés ! que d'amitiés éteintes ! Que d'échos assoupis qui ne répondent plus ! Moins de flots ont roulé sur les sables de Laisse* Moins de rides d'azur ont sillonné son sein , Et des arbres vieillis qui couvraient ta jeunesse, Moins de feuilles d'automne ont jonché le chemin! Ah! de nos jours mortels trop rapide est la course. On regrette la vie avant d'avoir vécu ! Et le flot qui jamais ne remonte à sa source , Ne revoit pas deux fois le doux bord qu'il a vu !
Ah ! si du moins dans nos années Les jours perdus ne comptaient pas !
Si les jalouses destinées
JNom d'un torrent de Savoie.
Les oubliaient sous leur compas!
Mais hélas ! la mousse ou la lie Du calice étroit de la vie Comble également les contours î Quand il est tari , l'homme expire ; Les pleurs comptent pour le sourire, Les nuits d'exil pour de beaux jours!
Je sais qu'après un long orage , * Brisé d'efforts et de douleur, Tu fus recueilli sur la plage Par un peuple ami du malheur!
Qu'une juste reconnaissance, Gomme une seconde naissance, T'apprit à bénir d'autres lieux, Qu'au sein d'une épouse chérie, L'amour te fît une patrie Loin des tombeaux de tes aïeux !
Cependant il est doux de respirer encore Cet air du ciel natal oîi l'on croit rajeunir, Cet air qu'on respira dès sa première aurore.
Cet air tout embaumé d'antiques souvenirs ! Il est doux de le voir balancer le feuillage Du chêne couronné qui prêta son ombrage
A nos rêves au fond des bois , Ou , comme un vieil ami dont on connaît la voix , De l'entendre siffler sur l'herbe des collines, Et prolonger le soir, à travers les ruines,
Les sourds murmures d'autrefois !
Il est doux de s'asseoir au foyer de ses pères,
A ce foyer jadis de vertus couronné,
Et de dire , en montrant le siège abandonné :
Ici chantait ma sœur, là méditaient mes frères ,
Là ma mère allaitait son charmant nouveau-né ;
Là le vieux serviteur nous contait l'aventure
Des deux jumeaux perdus dans la forêt obscure.
Là le fils de la veuve emportait notre pain ;
Là , sur le seuil couvert de deux figuiers antiques ,
A l'heure oii les brebis rentraient aux toits rustiques ,
Le chien du mendiant venait lécher ma main'
Notre ame, en remontant à .ses premières heures,
Ranime tour à tour ces fantômes chéris Et s'attache aux déhris de ces chères demeures , S'il en reste au moins un débris!
Ainsi , quand nous cherchons en vain dans nos pensées D'un air qui nous cliarmait les traces effacées ,
Si quelque souffle harmonieux Effleurant au hasard la harpe détendue, En tire seulement une note perdue,
Des larmes roulent dans nos yeux!
D'un seul son retrouvé l'air entier se réveille, Il rajeunit notre ame et remplit notice oreille
D'un souvenir mélodieux '
O sensible exilé ! tu les as retrouvées Ces images de loin, toujours, toujours rêvées. Et ces débris vivans de tes jours de bonheur : Tes yeux cfnt contemplé tes montagnes si chères. Et ton berceau champêtre, et le toit de tes pères; Et des flots de tristesse ont monté dans ton cœur ' Nous passons! nous passons! ce refrain monotone,
Hélas! est toujours neuf et toujours répété; Tant l'homme, que toujours son inconstance étonne, Se sent fait pour l'éternité !
Nous passons! et déjà dans la race nouvelle, Ton œil sous les vieux noms voit des hommes nouveaux ; Ton cœur qui l'interroge est étranger pour elle , Et tu connaîtrais mieux le peuple des tombeaux.
De ses longs souvenirs retrouvant quelque trace, A peine un vieil ami qui s éveille à ton nom Demande si c'est là ce conteur plein de grâce Qui , sous son prisme heureux multipliant l'espace , Entre les quatre murs de son étroit donjon , Voyageait si gaîment autour de sa prison? Non , non , c'est le lépreux étranger sur la terre , Qui, le soir, du sommet de sa tour solitaire. Contemple en soupirant les fêtes du hameau , Et, dans ce peuple heureux ne comptant plus de frères. Plus d'amante ou de sœur 'dans toutes ces bergères, Met la main sur ses yeux et demande un tombeau!
Cependant, du génie aimable privilège.
Ton front se couvre en vain de sa première neige ,
L'infortune et l'çxil , et la mort et le temps
Ont en vain décimé tes amis de vingt ans ;
Séduits par tes écrits , enchaînés par ta grâce ,
Des amis inconnus viennent briguer leur place,
Ils renaîtront pour toi jusqu'à tes derniers jours;
Que dis-je? Quand la mort, sous un vert mausolée,
Rendant un peu de terre à ton ombre exilée ,
Couvrira de gazon le fils de la vallée.
Des amis? ta mémoire en gardera toujours;
Ils y viendront pleurer et cette grâce attique,
Et cet accent naïf, tendre , mélancolique ,
Qui sans les demander fait ruisseler nos pleurs ;
De leurs jeunes vertus tu nourriras la flamme;
Et se sentant meilleurs, ils diront : C'est son ame
Qui de ses doux écrits a passé dans nos cœurs !
Mais quelle est, diras-tu, cette voix inconnue Qui sous mon propre toit m'accueille et me salue? Aux rives de mon lac cet ami m'est-il né? A-t-il respiré l'air de ma tiède vallée, Ou foulé sous ses pas l'herbe que j'ai foulée
Au pied du Nivolay* d'étoiles couronné?
De quel droit ose-t-il, étranger sur ces rives?... ... Étranger? J'en appelle à tes vagues plaintives, Beau lac dont j'ai souvent recueilli les accords, Torrens aux flots glacés, j'en appelle à vos bords, A vous, vallons de paix! à vous, simples demeures Où l'hospitalité me fît bénir les heures ! Où ton nom si souvent par les tiens répété Me donna sur ton cœur un droit de parenté.
J'habitai plus que toi ces fortunés rivages. J'adorai, j'aime encor ces monts coiffés d'orages, Où la simplicité des âmes et des mœurs Garde aux vieilles vertus l'asile de vos cœurs; Où la jeune amitié m'accueillit dès l'aurore. Où l'amitié plus mûre est aussi tendre encore, Où l'amour disparu dans l'ombre du trépas Laissa partout pour moi l'empreinte de ses pas. Et colore à mes yeux vos flots et vos collines Ou d'un deuil éternel ou de splendeurs divines!
Montagne de Savoie.
Où j'ai trouve plus tard cet unique trésor Plus rare que l'encens , plus précieux que l'or, Charme, ornement, repos, colonne de la vie! Enfin où d'une sœur dort la cendre chérie ! Où mes neveux un jour, de ta gloire héritiers. Trouveront nos deux noms unis dans leurs quartiers : Voilà , voilà mes droits , plus chers que les tiens même. On est toujours, crois-moi, du pays que l'on aime; Mais si ton cœur jugeait ces titres mal acquis, J'aimerais malgré toi la terre où tu naquis!...
lit. iS
CINQUIÈME
HARMONIE
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A M. MANZONI
Verbe incréé! source féconde De justice et de liberté !
Parole qui guéris le monde !
Rayon vivant de vérité !
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Est-il vrai que ta voix d'âge en âge entendue, Pareille au bruit lointain qui meurt dans l'étendue, N'a plus pour nous guider que des sons impuissans?
Et qu'une voix plus souveraine,
La voix de la parole humaine ,
Etouffe à jamais tes accens?
Mais la raison c'est toi ! mais cette raison même Qu'était-elle avant l'heure où tu vins l'éclairer? Nuage, obscurité, doute, combat, système, Flambeau que notre orgueil portait pour s'égarer!
Le monde n'était que ténèbres, Les doctrines sans foi luttaient comme des flots. Et trompé , détrompé de leurs clartés funèbres , L'esprit humain flottait nojé dans ce chaos; \ ^ ^ ^ 'L'espérance ou la peur, au gré de leurs caprices, 4 ^""^^ '' Ravageaient tour à tour et repeuplaient les cieux,
La fourbe s'engraissait du sang des sacrifices, Mille dieux attestaient l'ignorance des dieux! Fouillez les cendres de Palmyre, Fouillez les limons d'Osiris
Et ces panthéons où respire L'ombre fétide encor de tous ces dieux proscrits !
Tirez de la fange ou de l'herbe , Tirez ces dieux moulés, fondus, taillés, pétris, Ces monstres mutilés, ces symboles flétris, Et dites ce qu'était cette raison superbe
Quand elle adorait ces débris !
Ne sachant plus nommer les exploits ou les crimes , Les noms tombaient du sort comme au hasard jetés, La gloire suffisait aux âmes magnanimes.
Et les vertus les plus sublimes
N'étaient que des vices dorés !
Tu parais î ton verbe vole , Comme autrefois la parole Qu'entendit le noir chaos De la nuit tira l'aurore ^ Des cieux sépara les flots Et du nombre fit éclore L'harmonie et le repos!
Ta parole créatrice
Sépare vertus et vice , Mensonges et vérité ; Le maître apprend la justice.
L'esclave la liberté , L'indigent le sacrifice, Le riche la charité !
Un Dieu créateur et père , En qui l'innocence espère, S'abaisse jusqu'aux mortels î La prière qu'il appelle S'élève à lui libre et belle Sans jamais souiller son aile Des holocaustes cruels !
Nos iniquités , nos crimes , Nos désirs illégitimes, Voilà les seules victimes Qu'on immole à ses autels ' L'immortalité se lève Et brille au-delà des temps; L'espérance, divin rêve,- De l'exil que l'homme achève Abrège les courts instans; L'amour céleste soulève Nos fardeaux les plus pcsans;
Le siècle éternel commence, Le juste a sa conscience, Le remords son innocence; L'humble foi fait la science Des sages et des enfans !
Et l'homme qu'elle console Dans cette seule parole Se repose deux mille ans !
Et l'esprit éclairé par tes lois immortelles, Dans la sphère morale où tu guidas nos yeux , Découvrit tout à coup plus de vertus nouvelles Que, le jour où d'Herschell le verre audacieux Porta l'œil étonné dans les célestes routes, Le regard qui des nuits interroge les voûtes Ne vit d'astres nouveaux pulluler dans les cieux!
Non jamais de ces feux qui roulent sur nos têtes , Jamais de ce Sina qu'embrasaient les tempêtes , Jamais de cet Horeb , trône de Jéhova ,
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Aux yeux des siècles n'éclata Un foyer de clarté plus vive et plus féconde Que cette vérité qui jaillit sur le monde
Des collines de Golgotlia !
L'astre qu'à ton berceau le mage vit éclore , L'étoile qui guida les bergers de l'aurore Vers le Dieu couronné d'indigence et d'affront^ Répandit sur la terre un jour qui luit encore, Que chaque âge à son tour reçoit, bénit, adore, Qui dans la nuit des temps jamais ne s'évapore Et ne s'éteindra pas quand les cieux s'éteindront
Ils disent cependant que cet astre se voile. Que les clartés du siècle ont vaincu cette étoile; Que ce monde vieilli n'a plus besoin de toi ! Que la raison est seule immortelle et divine. Que la rouille des temps a rongé ta doctrine, Et que de jour en jour de ton temple en ruine
Quelque pierre en tombant déracine ta foi !
O Christ î il est trop vrai ! ton éclipse est bien sombre ;
La terre sur ton astre a projeté son ombre;
Nous marchons dans un siècle oii tout tombe à grand bruit.
Vingt siècles écroulés y mêlent leur poussière.
Fables et vérités , ténèbres et lumière
Flottent confusément devant notre paupière,
Et l'un dit : C'est le jour ! et l'autre : C'est la nuit!
Comme un rayon du ciel qui perce les nuages,
En traversant la fange et la nuit des vieux âges ,
Ta parole a subi nos profanations !
L'œil impur des mortels souillerait le jour même!
L'imposture a terni la vérité suprême,
Et les tyrans, prenant ta foi pour diadème ,
Ont doré de ton nom le joug des nations!
Mais, pareil à l'éclair qui, tombant sur la terre. Remonte au firmament sans qu'une ombre l'altère
L'homme n a pu souiller ta loi de vérité ! L'ignorance a terni tes lumières sublimes, La haine a confondu tes vertus et nos crimes , Les flatteurs aux tyrans ont vendu tes maximes ; Elle est encor justice, amour et liberté!
Et l'aveugle raison demande quels miracles
De cette loi vieillie attestent les oracles !
Ah ! le miracle est là permanent et sans fin !
Que cette vérité par ces flots d'impostures,
Que ce flambeau brillant par tant d'ombres obscures ,
Que ce verbe incréé par nos lèvres impures
Ait passé deux mille ans et soit encor divin !
Que d'ombres, dites-vous ! — Mais, 6 flambeau des âges, Tu n'avais pas promis des astres sans nuages ! L'œil humain n'est pas fait pour la pure clarté! Point de jour ici-bas qu'un peu d'ombre n'altère; De sa propre splendeur Dieu se voile à la terre, Et ce n'est qu'à travers la nuit et le mystère Que l'œil peut voir le jour, l'homme la vérité!
Un siècle naît et parle , un cri d'espoir s'élève ;
Le genre humain déçu voit lutter rêve et rêve,
Système , opinions , dogmes , flux et reflux ;
Cent ans passent; le temps, comme un nuage vide,
Les roule avec l'oubli sous son aile rapide;
Quand il a balayé cette poussière aride
Que reste-t-il du siècle ? un mensonge de plus !
Mais l'ère où tu naquis, toujours, toujours nouvelle, Luit au-dessus de nous comme une ère éternelle ; Une moitié des temps pâlit à ce flambeau. L'autre moitié s'éclaire au jour de tes symboles, Deux mille ans, épuisant leurs sagesses frivoles, N'ont pas pu démentir une de tes paroles , Et toute vérité date de ton berceau !
Et c'est cri vain que l'homme, itigrat et las de croire, De ses autels brisés et de son souvenir
Comme un songe importun veut enfin te bannir; Tu règnes maigre lui jusque clans sa mémoire, Et du haut d'un passé rayonnant de ta gloire, Tu jettes ta splendeur au dernier avenir! Lumière des esprits, tu pâlis, ils pâlissent! Fondement des états, tu fléchis, ils fléchissent! Sève du genre humain, il tarit si tu meurs! Racine de nos lois dans le sol enfoncée. Partout où lu languis on voit languir les mœurs. Chaque fibre à ton nom s'émeut dans tous les cœurs , Et tu revis partout, jusque dans la pensée,
Jusque dans la haine insensée
De tes ingrats blasphémateurs !
Phare élevé sur des rivages Que le temps n'a pu foudroyer.
Les lumières de tous les âges Se concentrent dans ton foyer!
Consacrant l'humaine mémoire, Tu guides les yeux de l'histoire Jusqu'à la source d'où tout sort!
Les sept jours n'ont plus de mystère ,
Et l'homme sait pourquoi la terre Lutte entre la vie et la mort !
Ton pouvoir n'est plus le caprice Des démagogues ou des rois; Il est l'éternelle justice Qui se réfléchit dans nos lois !
Ta vertu n'est plus ce problème, Rêve qui se nourrit soi-même D'orgueil et d'immortalité !
Elle est l'holocauste sublime D'une volonté magnanime A l'éternelle volonté!
Ta vérité n'est plus ce prisme Ou des temps chaque erreur a lui , L'éclair qui jaillit du sophisme Et s'évanouit avec lui!
Rayon de l'aurore éternelle , Pure, féconde, universelle, Elle éclaire tous les vivans; Sublime égalité des âmes,
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Pour les sages foudres et flammes , Ombre et voile à l'œil des enfans !
Aliment qui contient la vife, Chaleur dont le foyer est Dieu , Germe qui croît et fructifie , Ton verbe la sème en tout lieu !
Vérité palpable et pratique, L'amour divin la communique De l'œil à l'œil , du cœur au cœur !
Et sans proférer de paroles, Des actions sont ses symboles, Et des vertus sont sa splendeur !
Chaque instinct à ton joug nous lie, L'homme naît, vit, meurt avec toi.
Chacun des anneaux de sa vie, O Christ, est rivé par ta foi !
Souffrant, ses pleurs sont une offrande, Heureux , son bonheur te demande De bénir sa prospérité ; Et le mourant que tu consoles
Franchit, armé de tes paroles, L'ombre de l'immortalité!
Tu gardes , quand l'homme succombe ,
Sa mémoire après le trépas,.
Et tu rattaches à la tombe
Les liens brisés ici-bas;
Les pleurs tombés de la paupière
Ne mouillent plus la froide pierre;
Mais de ces larmes s'abreuvant ,
La prière, union suprême.
Porte la paix au mort qu'elle aime ,
Rapporte l'espoir au vivant !
Prix divin de tout sacrifice , Tout bien se nourrit de ta" foi !
De quelque mal qu'elle gémisse L'humanité se tourne à toi !
Si je demande à chaque obole , A chaque larme qui console , A chaque généreux pardon, A chaque vertu qu'on me nomme :
En quel nom consolez-vous riiomnie?
Ils me répondent : En son nom!
C'est toi dont la pitié plus tendre Yerse i'aumône à pleines mains , Guide l'aveugle et vient attendre Le voyageur sur les chemins!
C'est loi qui, dans l'asile immonde Où les déshérites du monde Viennent pour pleurer et souffrir, Donne au vieillard de saintes filles, A l'enfant sans nom des familles, Au malade un lit pour mourir !
Tu vis dans toutes les reliques, Temple dehout ou renversé.
Autels, colonnes, basiliques.
Tout est à toi dans le passé!
Tout ce que l'homme élève encore, Toute demeure où l'on adoi'e , Tout est à toi dans l'avenir!
Les siècles n'ont pas de poussière,
Les collines n'ont pas de pierre Qui ne porte ton souvenir !
Enfin , vaste et puissante idée , Plus forte que l'esprit humain , Toute ame est pleine , est obsédée De ton nom qu'elle évoque en vain !
Préférant ses doutes funèbres, L'homme amasse en vain les ténèbres, Partout ta splendeur le poursuit !
Et, comme au jour qui nous éclaire, Le monde ne peut s'y soustraire Qu'en se replongeant dans la nuit î
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Et tu meurs ? Et ta foi dans un lit de nuages S'enfonce pour jamais sous l'horizon des âges , Comme un de ses soleils que le ciel a perdus, Dont l'astronome dit : C'était là qu'il n'est plus! Et les fils de nos fils dans les lointaines ères Feraient aussi leur fable avec tes saints mystèi'es Et parleraient un jour de l'homme de la croix
III
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Comme des dieux menteurs disparus à ta voix, De ces porteurs de foudre ou du vil caducée , Rêves dont au réveil a rougi la pensée? Mais tous ces dieux, 6 Christ! n'avaient rien apporté Qu'une ombre plus épaisse à notre obscurité! Mais du délire humain lâche et honteux symbole , Ils croulèrent d'eux-même au bruit de ta parole ; Mais tu venais asseoir sur leur trône abattu Le Dieu de vérité , de grâce et de vertu î Leurs lois se trahissaient devant les lois chrétiennes ! Mais où sont les vertus qui démentent les tiennes? Pour éclipser ton jour quel jour nouveau paraît? Toi qui les remplaças, qui te remplacerait?
Ah! qui sait si celte ombre où pâlit ta doctrine Est une décadence — ou quelque nuit divine , Quelque nuage faux prêt à se déchirer, Où ta foi va monter et se transfigurer, Comme aux jours de ta vie humaine et méconnue Tu te transfiguras toi-même dans la nue. Quand ta divinité reprenant son essor, Un iour sorti de toi revêtit le Thabor,
Dans ton vol glorieux te balança sans ailes, Eblouit les regards des disciples fidèles, Et , pour les consoler de ton prochain adieu , Homme prêt à mourir, te montra déjà Dieu?
QI
Oui ! de quelque faux nom que l'avenir te nomme, Nous te saluons Dieu ! car tu n'es pas un homme ! L'homme n'eût pas trouvé dans notre infirmité Ce germe tout divin de l'immortalité, La clarté dans la nuit, la vertu dans le vice. Dans l'égoïsme étroit la soif du sacrifice ! Dans la lutte la paix , l'espoir dans la douleur, Dans l'orgueil révolté l'humilité du cœur, Dans la haine l'amour, le pardon dans l'offense, Et dans le repentir la seconde innocence ! Notre encens à ce prix ne saurait s'égarer, Et j'en crois des vertus qui se font adorer'
Repos de notre ignorance , Tes dogmes mystérieux
igi HARMONIES POÉTIQUES
Sont un temple à l'espérance Montant de la terre aux cieux !
Ta morale chaste et sainte Embaume sa pure enceinte De paix, de grâce et d'amour, Et l'air que l'ame y respire A le parfum du zépliyre Qu'Eden exhalait un jour!
Dès que l'humaine nature Se plie au joug de ta foi , Elle s'élève et s'épure Et se divinise en toi !
Toutes ses vaines pensées Montent du cœur, élancées Aussi haut que son destin ; L'homme revient en arrière , Fils égaré de lumière Qui retrouve son chemin !
Les troubles du cœur s'apaisent, L'ame n'est qu'un long soupir;
Tous les vams désirs se taisent Dans un immense dësir !
La paix, volupté nouvelle, , Sens de la vie éternelle , En a la sérénité !
Du chrétien la vie entière N'est qu'une longue prière Un hymne en action à l'immortalité !
Et les vertus les plus rudes
Du stoïque triomphant
Sont les humbles habitudes
De la femme et de l'enfant !
Et la terre transformée
N'est qu'une route semée
D'ombrages délicieux,
Oii l'homme en l'homme a son frère !
Où l'homme à Dieu dit : Mon père !
Oîi chaque pas mène aux cieux !
O toi qui fis lever cette seconde aurore,
Dont un second chaos vit l'harmonie éclore ,
Parole qui portais avec la vérité
Justice et tolérance, amour et liberté!
Règne à jamais, 6 Christ, sur la raison humaine,
Et de l'homme à son Dieu sois la divine chaîne !
Illumine sans fin de tes feux éclatans
Les siècles endormis dans le berceau des temps !
Et que ton nom, légué pour unique héritage.
De la mère à l'enfant descende d'âge en âge.
Tant que l'œil dans la nuit aura soif de clarté,
Et le cœur d'espérance et d'immortalité !
Tant que l'humanité plaintive et désolée
Arrosera de pleurs sa terrestre vallée.
Et tant que les vertus garderont leurs autels.
Ou n'auront pas changé de nom chez les mortels
Pour moi, soit que ton nom ressuscite ou succombe, O Dieu de mon berceau, sois le Dieu de ma tombe! Plus la nuit est obscure et plus mes faibles yeux S'attachent au flambeau qui pâlit dans les cieux ! Et quand l'autel brisé que la foule abandonne S'écroulerait sur moi!... temple que je chéris,
Temple où j'ai tout reçu, temple où j'ai tout appris, J'embrasserais encor ta dernière colonne, Dussë-je être écrasé sous tes sacrés débris !
SIXIÈME
HARMONIE
F,N RÉPOISSE A DtS VERS ADRKSSÉS PAR LUI A l'AUTEIR,
ou
CONVERSATION
Oui, mon cœur s'en souvient, decette heure tranquille, Qu'à l'ombre d'un tilleul, loin des toits de la ville, Nous passâmes ensemble au jardin des Chartreux; Je vois encor d'ici le tronc large et noueux ,
Et les mots qu'à ses pieds, de mon bâton d'ërable, En t'ëcoutant rêver^ je traçais sur le sable; Nous parlâmes du cœur, comme deux vieux amis Au foyer l'un de l'autre , à la campagne , admis , Heureux, après dix ans, du soir qui les rassemble, A table, sans témoins, s'entretiennent ensemble, Tandis que le flambeau par les heures rongé, S'use pour éclairer l'entretien prolongé, Et qu'un vin goutte à goutte épuisé dans le verre Rougit encor le fond de la coupe sincère.
J'avais pourtant noté d'un doigt réprobateur Tes vers trop tôt ravis à l'amour de l'auteur, Tes vers où l'hyperbole, effort de la faiblesse. Enflait d'un sens forcé le vide ou la mollesse; Tes vers, fruits imparfaits d'un arbre trop hâté. Qui les laisse tomber au souffle de l'été, Mais à qui sa racine étendue et profonde, Et ce ciel amoureux qui lui prodigue l'onde, Assurent, pour orner ses rameaux paternels, Une sève plus forte et des jours éternels! Ces vers en vain frappés d'un pénible anathème Mon cœur plus indulgent les excuse et les aime;
Sous ces mètres rompus qui boitent en marchant, Sous ces fausses couleurs au contraste tranchant , Sous ce vernis trop vif qui fatigue la vue , Sous cette vérité trop rampante ou trop nue , On y sent ce qu'à l'art l'homme demande en vain , Ce foyer créateur où couve un feu divin, Feu dont les passions alimentent la flamme , Chaleur que l'ame exhale et communique à l'ame * ; Devant le sentiment le goût est désarmé , Et mou cœur ne retient que ce qui l'a charmé î Comme au sein d'une nuit où tout regard expire, Si quelque feu lointain sur un mont vient à luire, L'œil, volant de lui-même à la vive clarté. Franchit, sans y toucher, des champs d'obscurité. Et, s'attachant dans l'ombre au seul point qui rayonne, Oublie , en l'admirant , la nuit qui l'environne '
Et tu veux aujourd'hui qu'ouvrant mon cœur au tien , Je renoue en ces vers notre intime entretien ?
*M. de Sainte-Beuve n'avait pas encore publié les Consolations^ qui ont justifié les espérances des amis de son talent si intime et si original.
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Tu demandes de moi les haltes de ma vie?
Le compte de mes jours?... Mes jours? je les oublie.
Comme le voyageur, quand il a dénoué
Sa ceinture de cuir, et qu'il a secoué
De ses souliers poudreux la boue et la poussière ,
Redoutant de porter un regard en arrière ,
Dédaigne de compter tous les pas qu'il a faits
Pour arriver enfin à son foyer de paix !
Ainsi dans mon esprit ma route est effacée;
Je n'en rappelle rien à ma triste pensée,
Que la source où j'ai bu dans le creux de ma main ,
L'arbre qui répandit l'ombre sur mon chemin!
La fleur, que sur ses bords ma main avait choisie ,
Afin d'en respirer j usqu'au soir l'ambroisie,
Et qui , dès le matin , cédant à la chaleur,
Se pencha languissante et mourut sur mon cœur 1
Et de ma vie obscure, hélas! qu'aurais-je à dire? Elle fut..., ce qu'elle est pour tout ce qui respire; Un rêve du matin , qui commence éclatant Par de divinâ amours dans un palais ilottant, Se poursuit dans le ciel, et finit sur la terre Par du pain et des pleurs sur lui lit de misère !
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Ami, voilà la. vie universelle, hélas!
Et la mienne; et pourtant je ne l'accuse pas!
Juste envers le destin dont la coupe est diverse ,
Je le bénis du miel que dans la mienne il verse.
D'autres n'ont que l'absinthe; et moi, grâce au Seignein%
J'ai ce que leur misère appelle le bonheur '
Un toit large et brillant sur un champ plein de gerbes,
Des prés où l'aquilon fait ondoyer mes herbes ,
Des bois dont le murmure et l'ombre sont à moi,
Des troupeaux mugissans qui paissent sous ma loi ,
Une femme, un enfant, trésors dont je m'enivre,
L'une par qui l'on vit, l'autre qui fait revivre!
Un foyer où jamais l'indigent éconduit
N'entre sans déposer son bâton pour la nuit ,
Où l'hospitalité, la main ouverte et pleine,
Peut donner sans peser le pain de la semaine ,
Ou verser à l'ami qui visite mon toit
Un vin qui réjouit la lèvre qui le boit;
Que dirais-je de plus ? la douce solitude.
Le jour semblable au jour lié par l'habitude,
Une harpe, humble écho d'espérance et de foi,
Et qui chante au dehors quand mon cœur chante en moi !
Le repos, la prière, un cœur exempt d'alarmes,
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Et la paix du Seigneur, joyeuse dans le§ larmes; D'un seul de tous ces dons qui ne serait jaloux? Mais combien manque-t-il à qui les reçut tous! De quelque jus divin que Dieu nous la remplisse, Toute l'eau de la vie a le goût du calice; La joie a son ennui , le plaisir sa langueur, L'erreur du malheureux c'est de croire au bonheur ! Que sert de jeter l'ancre et de dire à sa barque : «Arrêtons-nous, voilà le port que je te marque! « Tu dormiras ici comme une île des mers « Que ne peut soulever l'effort des flots amers » ? Tandis que nous parlons , une vague éternelle S'enfle sous le navire et l'emporte avec elle ; Sur les mers de ce monde il n'est jamais de port; Et le naufrage seul nous jette sur le bord ! Jeune encor j'ai sondé ces ténèbres profondes : La vie est un degré de l'échelle des mondes Que nous devons franchir pour arriver ailleurs ! Souvent les pieds meurtris , le front blanc de sueurs , Comme un homme essoufflé qui monte un sentier rude Se repose un moment, vaincu de lassitude; Sur cette marche même , hélas ! qu'il faut franchir ' Ou pour reprendre haleine ou pour se rafraîchir,
ET RELIGIEUSES. 3o3
On s'arrête, on s'assied, on voit passer la foule Qui sur Tëtroit degré se coudoie et se foule, On reconnaît de l'œil et du cœur ses amis , Les uns par le courage et l'espoir affermis , Montant d'un pas léger que rien ne peut suspendre, Les autres chancelans et prêts à redescendre. C'est parmi ces derniers que mon œil te trouva , Tu tombais' je criai! le Seigneur te sauva! Tu repris ton élan vers la céleste porte! Honneur en soit rendu, non à cette voix morte, Mais au Dieu qui donna la vie à mes accens, Qui met le trait sur l'arc, et la flamme à l'encens, Fait un écho vivant de nos lèvres muettes , Et dans nos cœurs fêlés verse ses eaux parfaites ! Ton cœur était l'or pur caché dans le filon , Qui n'attend pour briller que l'heure et le rayon ; La perle au fond des mers sous l'écaillé captive , Qu'un pêcheur dans ses rets amène sur la rive : L'or ne doit point de grâce aux sondes du mineur, Ni la perle aux filets; mais tous deux au Seigneur, Dont le regard divin scrute la terre et l'onde , Et dirige lui seul le filet ou la sonde! Ainsi sa vérité t'attendait à son jour. Et sa voix dans ta voix va parler à ton tour!
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Oui , dût un froid mépris répondre à notre lyre , Dût notre vérité se nommer un délire, Dût notre âge, enivré des seuls soins d'ici-bas, Sourire en nous disant : Je ne vous connais pas ! Semblables devant l'homme à ces hardis prophètes Que la dérision conviait à ses fêtes , Et, qui sur leurs tyrans lançant l'esprit divin. Gravaient trois mots obscurs sur les murs du festin , Répétons-lui toujours que l'univers est vide, Que la vie est un flot que chasse un vent rapide, Et qui doit nous porter à l'immortalité Ou se fondre en écume , en bruit , en vanité ; Que tout but ici-bas est trompeur ou fragile. Tout espoir abusé, tout mouvement stérile; Que les rêves de l'homme et ses ambitions , La sagesse, les arts, le bras des nations. Les efforts réunis des siècles et du monde Ne peuvent retarder la mort d'une seconde, Faire avancer le jour d'une heure dans les airs, Ou rebrousser le vent et l'écume des mers ! Que l'homme n'a reçu du seul maître suprême De puissance et d'empire ici que sur lui-même, Et qu'en dépit du siècle il n'a dans ce bas lieu Qu'une œuvre : la vertu; qu'une espérance : Dieu !
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Ce sort est assez beau pour un peu de poussière ; Il devrait consoler même un fils de lumière , De ne pouvoir changer les sentiers radieux De ces astres lointains, poussière aussi des cieux.
Et puisse alors celui que notre langue adore,
Comme un souffle vivant anime un bois sonore,
Prêtant l'âme et la vie à nos pieux concerts,
De son souffle incréé diviniser nos vers !
Nos vers morts, et formés de syllabes muettes.
Si Dieu ne retentit dans la voix des poètes !
Leur donner ce qu'il a, puissance et vérité,
Et ce que Thomme entend par immortalité !
C'est-à-dire un écho qui dure une seconde
Sur cet atome obscur que nous nommons un monde ,
Semblable, hélas! à peine au retentissement
Qui le soir sous les bois se prolonge un moment.
Quand, le pâtre brisant son chalumeau sonore,
Du son qu'il n'entend plus l'air ému vibre encore î
Et même de ce prix ne soyons point jaloux !
Chantons pour soulager ce qui gémit en nous ! #
Quand la source à la mer a versé son eau pure.
Qu'importe si l'abîme étouffe son murmure!
iiF. 20
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Qu'importe si les vents dispersent sur les mers
Le cri qu'a jeté l'aigle en traversant les airs,
Quand Toiseau s'élevant des rochers du rivage
Plane dans le rayon au-dessus du nuage,
Qu'il n'entend plus la vague , et qu'il voit sous ses yeux
Ces abîmes d'azur qui sont pour nous les cieux !
SEPTIEME
HARMONIE
ffc Smnbeau D'une ilterc.
Un jour, les yeux lassés de veilles et de larmes, Gomme un lutteur vaincu prêt à jeter ses armes , Je disais à l'aurore : En vain tu vas briller; La nature trahit nos yeux par ses merveilles,
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Et le ciel coloré de ses teintes vermeilles Ne sourit que pour nous railler!
Rien n'est vrai, rien n'est faux; tout est songe et mensonge ! Illusion du cœur qu'un vain espoir prolonge! Nos seules vérités , hommes , sont nos douleurs ! Cet éclair dans nos yeux que nous nommons la vie , Etincelle dont Famé est à peine éblouie , Qu'elle va s'allumer ailleurs !
Plus nous ouvrons les yeux, plus la nuit est profonde, Dieu n'est qu'un mot rêvé pour expliquer le monde, Un plus obscur abîme où l'esprit s'est lancé. Et tout flotte et tout tombe ainsi que la poussière Que fait en tourbillons dans l'aride carrière Lever le pied d'un insensé!
Je disais ; et mes yeux voyaient avec envie Tout ce qui n'a reçu qu'une insensible vie Et dont nul rêve au moins n'agite le sommeil ; Au sillon, au rocher j'attachais ma paupière,
Et ce regard disait : A la brute, à la pierre, Au moins, que ne suis-je pareil?
Et ce regard errant comme l'œil du pilote Qui demande sa route à l'abîme qui flotte , S'arrêta tout à coup fixé sur un tombeau! Tombeau, cher entretien d'une douleur amère, Où le gazon sacré qui recouvre ina mère Grandit sous les pleurs du hameau !
Là, quand l'ange voilé sous les traits d'une femme Dans le Dieu sa lumière eut exhalé son ame Comme on souffle une lampe à l'approche du jour; A l'ombre des autels qu'elle aimait à toute heure , Je lui creusai moi-même une étroite demeure. Une porte à l'autre séjour!
Là dort dans son espoir celle dont le sourire Cherchait encor mes yeux à l'heure où tout expire, Ce cœur source du mien, ce sein qui m'a conçu, Ce sein qui m'allaita de lait et de tendresses,
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Ces bras qui n'ont été qu'un berceau de caresses, Ces lèvres dont j'ai tout reçu !
Là dorment soixante ans d'une seule pensée ! D'une vie à bien faire uniquement passée, D'innocence , d'amour, d'espoir, de pureté , Tant d'aspirations vers son Dieu répétées , Tant de foi dans la mort, tant de vertus jetées En gage à l'immortalité!
Tant de nuits sans sommeil pour veiller la souffrance, Tant de pain retranché pour nourrir l'indigence , Tant de pleurs toujours prêts à s'unir à des pleurs , Tant de soupirs brûlans vers une autre patrie. Et tant de patience à porter une vie Dont la couronne était ailleurs!
Et tout cela pourc|uoi? Pour qu'un creux dans le sable Absorbât pour jamais cet être intarissable! Pour que ces vils sillons en fussent engraissés î Pour que Flierbe des morts dont sa tombe est couverte
ET RELIGIEUSES. 3ii ^■
Grandît, là, sous mes pieds , plus épaisse et plus verte ! Un peu de cendre était assez !
ISon, non; pour éclairer trois pas sur la poussière Dieu n'aurait pas créé cette immense lumière , Cette ame au long regard , à l'héroïque effort ! Sur cette froide pierre en vain le regard tombe , O vertu ! ton aspect est plus fort que la tombe , Et plus évident que la mort !
Et mon œil convamcu de ce grand témoignage, Se releva de terre et sortit du nuage , Et mon cœur ténébreux recouvra son flambeau ! Heureux l'homme à qui Dieu donne une sainte mère ! En vain la vie est dure et la mort est amèrc, Qui peut douter sur son tombeau?
A M. REBOUL
A nÎ*MES.
Le souffle inspirateur qui fait de l'ame humaine Un instrument mélodieux:,
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Dédaigne des palais la pompe souveraine : Que sont la pourpre et l'or à qui descend à peine Des palais rayonnans des cieux?
Il s'abat au hasard sur l'arbre solitaire
Sur la cabane des pasteurs, Sous le chaume indigent des pauvres de la terre, Et couve en souriant un glorieux mystère
Dans un berceau mouille de pleurs !
C'est Homère endormi , qu'une esclave sans maître
Réchauffe de son seul amour; C'est un enfant chassé de l'ombre de son hêtre, Qui pleure les chevreaux que ses pas menaient paître ,
Et qui sera Virgile un jour!
C'est Moïse flottant dans un berceau fragile
Sur l'onde , au hasard des courans , Que l'éclair du Sina visite entre cent mille Pendant qu'il fend le marbre ou qu'il pétrit l'argile Pour la tombe de ses tyrans!
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Ainsi l'instinct cache dans la nature entière
Mûrit pour l'immortalité La perle au fond des mers, l'or au sein de la pierre, Le diamant dans l'ombre oii languit sa lumière,
La gloire dans l'obscurité !
La gloire, oiseau divin, phénix né de lui-même,
Qui vient tous les cent ans, nouveau.
Se poser sur la terre et sur un nom qu'il aime. Et qu'on y voit mourir ainsi que son emblème, Mais dont nul ne sait le berceau !
Ne t'étonne donc pas qu'un ange d'harmonie
Vienne d'en haut te réveiller, Souviens-toi de Jacob ! Les songes du génie Descendent sur des fronts qui n'ont dans l'insomnie
Qu'une pierre pour oreiller !
Moi-même, plein des biens dont l'opulence abonde.
Que j'échangerais volontiers Cet or dont la fortune avec dédain m'inonde
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Pour une heure du temps où je n'avais au monde Que ma vigne et que mes figuiers !
Pour ces songes divins qui chantaient dans mon ame,
Et que nul or ne peut payer, Pendant que le soleil baissait , et que la flamme Que ma mère allumait ainsi qu'une humble femme
Eclairait son étroit foyer!
Et qu'assis autour d'elle à la table de hêtre
Que nous préparait son amour, Nous rendions grâce à Dieu de ce repas champêtre , Riche des simples fruits que le champ faisait naître,
Et d'un pain qui suffît au jour!
A M. DE LAMARTINE
Juillet, i83o.
Mon nom, qu'a prononcé ton généreux délire, Dans la tombe avec moi ne peut être emporté; Car toute chose obscure en passant par ta lyre Se revêt d'immortalité.
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S'il est vrai que ma muse en plus d'une mémoire A laissé des accords et des pensers touchans , Chantre ami , qu'à toi seul en retourne la gloire ! Mes chants naquirent de tes chants.
C'est toi qui , faisant naître en mon ame ravie Cet espoir de laisser un noble souvenir, Me fais sacrifier, chaque jour de ma vie, Sur les autels de l'avenir.
C'est toi qui fus pour moi cet ange de lumière Qui se laisse tomber du haut du firmament. Et qui sur le palais comme sur la chaumière Se repose indifféremment.
Tu t'abattis vers moi. Des sphères immortelles Tu me vantas l'éclat , les chœurs mystérieux , Et soudain comme toi je secouai mes ailes Et nous partuTies pour les cieux.
Quelle extase inconnue a subjugué mon être!
Quel jour éblouissant mes yeux ont vu paraître!
Et quel concert ai-je entendu !
Dans ces ravissemens mon ame s'évapore ; Et je voulais franchir quelques mondes encore
Sans toi je m'y serais perdu.
Mais tu m'as dit : Yoilà l'inflexible barrière; Tu vas voir s'éclipser nos songes de lumière.
Descendons , les ordres divins Veulent que ce bonheur,, ces clartés sans mélange, Passent rapidement pour que l'homme, de l'ange
N'envahisse pas les destins.
Attendons que le temps ait achevé sa course; Que la mort à l'esprit abandonne la source
De cette pure volupté ; Que des jours éternels l'astre éternel se lève; Alors, la terre alors ne sera que le rêve,
Et le ciel la réalité !
Et quand tu me rendis aux terrestres domaines ,
Je sentis s'allumer une fièvre en mes veines
Dont rien n'a pu calmer l'ardeur.
Si ce n'est une lyre entre mes mains vibrante , Et faisant apparaître une image enivrante De tout ce qu'éprouva mon cœur.
Rayons dont s'inonda mon avide paupière ,
Et comment, replongé dans cette ombre grossière,
Comment ne pas vous exalter !
Ineffables accords des célestes génies, Comment, en retrouvant d'humaines harmonies,
Comment ne pas vous répéter!
NEUVIÈME
HARMONIE
jPaurqmn mcrn ame cei-Mc triste ?
PouFxQuoi gëmis-tu sans cesse,
O mon ame , réponds-moi ?
D'où vient ce poids de tristesse
Qui pèse aujourd'hui sur toi?
Au tombeau qui nous dévore, Pleurant, tu n'as pas encore Conduit tes derniers amis!
L'astre serein de ta vie S'élève encore; et l'envie Cherche pourquoi tu gémis î
La terre encore a des plages ,
Le ciel encore a des jours,
La gloire encor des orages ,
Le cœur encor des amours ;
La nature offre à tes veilles
Des mystères , des merveilles ,
Qu'aucun œil n'a profané ,
Et flétrissant tout d'avance
Dans les champs de l'espérance
Ta main n'a pas tout glané! I
Et qu'est-ce que la terre? Une prison flottante, g
Une demeure étroite , un navire , une tente
Que son Dieu dans l'espace a dressé pour un jour,
Et dont le vent du ciel en trois pas fait le tour !
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Des plaines, des vallons, des mers et des collines
Où tout sort de la poudre et retourne en ruines ,
Et dont la masse à peine est à l'immensité
Ce que l'heure qui sonne est à l'éternité !
Fange en palais pétrie, hélas! mais toujours fange,
Où tout est monotone et cependant tout change!
Et qu'est-ce que la vie? Un réveil d'un moment! De naître et de mourir un court étonnement ! Un mot qu'avec mépris l'Etre éternel prononce ! Labyrinthe sans clé ! question sans réponse ! Songe qui s'évapore , étincelle qui fuit ! Eclair qui sort de l'ombre et rentre dans la nuit, Minute que le temps prête et retire à l'homme, Chose qui ne vaut pas le mot dont on la nomme !
Et qu'est-ce que la gloire ? Un vain son répété ,
Une dérision de notre vanité !
Un nom qui retentit sur des lèvres mortelles ,
^^n , trompeur, inconstant , périssable comme elles
Et qui , tantôt croissant et tantôt affaibli ,
Passe de bouche en bouche à l'éternel oubli !
INectar empoisonné dont notre orgueil s'enivre, Qui fait mourir deux fois ce qui veut toujours vivre!
Et qu'est-ce que l'amour? Ah! prêt à le nommer
Ma bouche en le niant craindrait de blasphémer !
Lui seul est au-dessus de tout mot qui l'exprime !
Eclair brillant et pur du feu qui nous anime,
Etincelle ravie au grand foyer des cieux !
Char de feu qui, vivans, nous porte au rang des dieux!
Rayon ! foudre des sens ! inextinguible flamme
Qui fond deux cœurs mortelset n'en fait plus qu'une ame !
11 est!... Il serait tout, s'il ne devait finir!
Si le cœur d'un mortel le pouvait contenir,
Ou si, semblable au feu dont Dieu fit son emblème.
Sa flamme en s'exhalant ne Tétouffait lui-même !
Mais quand ces biens que l'homme envie
Déborderaient dans un seul cœur,
La mort seule au bout de la vie
Fait un supplice du bonheur !
Le flot du temps qui nous entraîne
N'attend pas que la joie humaine
Fleurisse long-temps sur sou cours ' Race éphémère et fugitive Que peux-tu semer sur la rive De ce torrent qui fuit toujours !
Il fuit, et ses rives fanées M'annoncent déjà qu'il est tard !
Il fuit, et mes vertes années Disparaissent de mon regard; Chaque projet, chaque espérance Ressemble à ce liège qu'on lance Sur la trace des matelots , Qui ne s'éloigne et ne surnage Que pour mesurer le sillage Du navire qui fend les flots î
Où suis-je? Est-ce moi? Je m'éveille D'un songe qui n'est pas fini !
Tout était promesse et merveille Dans un avenir infini !
J'étais jeune!... Hélas! mes années Sur ma tête tombent fanées
Et ne refleuriront jamais î Mon cœur était plein !... il est vide ! Mon sein fécond!... il est aride!
J'aimais!.,, où sont ceux que j'aimais?
Mes jours que le deuil décolore Glissent avant d'être comptés; Mon cœur, hélas! palpite encore De ses dernières voluptés !
Sous mes pas la terre est couverte De plus d'une palme encor verte, Mais qui survit à mes désirs ; Tant d'objets cbers à ma pauptèrc Sont encor là , sur la poussière Tièdes de mes brûlans soupirs !
Je vois passer, je vois sourire La femme aux perfides appas , Qui m'enivra d'un long délire , Dont mes lèvres baisaient les pas !
Ses blonds cheveux flottent encore.
Les fraîches couleurs de l'auroio
Teignent toujours son front charmant, Et dans l'azur de sa paupière Brille encore assez de lumière Pour fasciner l'œil d'un amant !
La foule qui s'ouvre à mesure La flatte encor d'un long coup d'ceil Et la poursuit d'un doux murmure Dont s'enivre son jeune orgueil; Et moi ! je souris et je passe, Sans effort de mon cœur j'efface Ce songe de félicité , Et je dis, la pitié dans l'ame, Amour ! se peut-il que ta flamme Meure encore avant la beauté ?
Hélas ! dans une longue vie Que reste-t-il après l'amour?
Dans notre paupière éblouie Ce qu'il reste après un beau jour!
Ce qu'il reste à la voile vide Quand le dernier vent qui la ride
S'abat sur le flot assoupi, Ce qu'il reste au chaume sauvage, Lorsque les ailes de l'orage Sur la terre ont vidé l'épi !
Et pourtant il faut vivre encore , Dormir, s'éveiller tour à tour, Et traîner d'aurore en aurore Ce fardeau renaissant des jours!
Quand on a bu jusqu'à la lie La coupe écumante de vie, Ah! la briser serait un bien!
Espérer, attendre , c'est vivre !
Que sert de compter et de suivre Des jours qui n'apportent plus riem^
Voilà pourquoi mon ame est lasse Du vide affreux qui la remplit, Pourquoi mon cœur change de place Comme un malade dans son lit!
Pourquoi mon errante pensée, Comme une colombe blessée
Ne se repose en aucun lieu , Pourquoi j'ai détourné la vue De cette terre ingrate et nue, Et j'ai dit à la fin : Mon Dieu!
Comme un souffle d'un vent d'orage Soulevant l'humble passereau , L'emporte au-dessus du nuage, Jjoin du toit qui fut son berceau , Sans même que son aile tremble, L'aquilon le soutient; il semble Bercé sur les vagues des airs ; Ainsi celte seule pensée Emporta mon ame oppressée Jusqu'à la source des éclairs!
C'est Dieu, pensais-je, qui m'emporte, L'infini s'ouvre sous mes pas !
Que mon aile naissante est forte !
Quels cieux ne tenterons-nous pas?
La foi même , un pied sur la terre , Monte de mystère en mystèie
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Jusqu'où l'on monte sans mourir !
J'irai, plein de sa soif sublime, Me désaltérer dans l'abîme Que je ne verrai plus tarir!
J'ai cherché le Dieu que j'adore,
Partout où l'instinct m'a conduit j
Sous les voiles d'or de l'aurore,
Chez les étoiles de la nuit;
Le firmament n'a point de voûtes.
Les feux , les vents n'ont point de routes
Où mon œil n'ait plongé cent fois ;
Toujours présent à ma mémoire,
Partout où se montrait sa gloire ,
11 entendait monter ma voix î
Je l'ai cherché dans les merveilles , Œuvre parlante de ses mains , Dans la solitude et les veilles, Et dans les songes des humains !
L'épi, le brin d'herbe, l'insecte, Me disaient: Adore et respecte!
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Sa sagesse a passé par là !
Et ces catastrophes fatales , Dont l'histoire enfle ses annales , Me criaient plus haut : Le voilà !
A chaque éclair, à chaque étoile Que je découvrais dans les cieux Je croyais voir tomber le voile Qui le dérobait à mes yeux ; Je disais : Un mystère encore 1 Voici son ombre, son aurore.
Mon ame ! il va paraître enfin !
Et toujours, 6 triste pensée!
Toujours quelque lettre effacée Manquait, hélas! au nom divin.
Et maintenant, dans ma misère, Je n'en sais pas plus que l'enfant Qui balbutie après sa mère Ce nom sublime et triomphant; 3e n'en sais pas plus que l'aurore, Qui de son regard vient declore,
Et le cherche en vain en tout Heu ,
Pas plus que toute la nature,
Qui le raconte et le murmure,
Et demande : Où donc est mon Dieu ?
Voilà pourquoi mon ame est triste , Comme une mer brisant la nuit sur un ccueil ,
Gomme la harpe du Psalmiste ,
Quand il pleure au bord d'un cercueil ! Comme l'Horeb voilé sous un nuage sombre, Comme un ciel sans étoile, ou comme un jour sans ombre , Ou comme ce vieillard qu'on ne put consoler, Qui, le cœur débordant d'une douleur farouche. Ne pouvait plus tarir la plainte sur sa bouche.
Et disait : Laissez-moi parler!*
Mais qiie dis-je? Est-ce toi, vérité, jour suprême?
Qui te caches sous ta splendeur?
Ou n'est-ce pas mon œil qui s'est voilé lui-même
* Job, chap. XXI.
Sous les nuages de mon cœur?
Ces enfans prosternés aux marches de ton temple ^ Ces humbles femmes, ces vieillards,
Leur ame te possède et leur œil te contemple, Ta gloire éclate à leurs regards !
Et moi, je plonge en vain sous tant d'ombres funèbres ,
Ta splendeur te dérobe à moi !
Ah ! le regard qui cherche a donc plus de ténèbres
Que l'œil abaissé devant toi !
Dieu de la lumière , Entends ma prière, Frappe ma paupière, Comme le rocher !
Que le jour se fasse, Car mon ame est lasse.
Seigneur, de chercher !
Astre que j'adore.
Ce jour que j'implore
N*est point dans l'aurore, |
N'est pas clans les cieiix !
Vérité suprême î
Jour mystérieux !
De l'heure oii l'on t'aime,
Il est en nous-mêmc ,
Il est dans nos yeux!
DIXIÈME
HARMONIE
€a Extraite»
REPONSE A M. VICTOR HUGO
Jii sommeillais sans rêve, Comme Echo dans mes bois; Mais qu'une voix s'élève, Soudain la mienne achève; Un son me rend la voix.
Que celle qui m'éveille A de touchaiis concerts !
Jamais à mon oreille Harpe ou lyre pareille N'enchanta ces déserts ,
Depuis l'heure charmante Où le servant d'amour, Sa harpe sous sa mante , Venait pour une amante Soupirer sous la tour.
C'est la voix fraîche et pure D'un enfant des cités, Qui , las de leur murmure , Demande à la nature Des jours plus abrités;
Un toit où se repose L'ombre des bois épais , Un ruisseau qui l'arrose Et le buisson de rose Où l'oiseau chante auprès!
L'uniforme liabitude Qui lie au jour le jour, Point de gloire ou d'étude , Rien que la solitude, I^ prière et l'amour !
Ah! ton rêve est un rêve.
Ami , ce rien est tout !
Ta vie a trop de sève ; Mais attends, l'âge enlève L'ivresse et le dégoût !
Plus , hélas î sur la terre L'homme compte de jours; Plus la route est sévère , Et plus le cœur resserre Sa vie et ses amours i ■
Fuis ces champs de bataille Ou l'insecte pensant S'agite et se travaille Autour d'un brin de paille Qu'écrase le passant!' ^
Je sais sur la colline Une blanche maison ; Un rocher la domine , Un buisson d'aubépine Est tout son horizon.
Là jamais ne s'élève Bruit qui fasse penser ; Jusqu'à ce qu'il s'achève On peut mener son rêve Et le recommencer.
Le clocher du village Surmonte ce séjour, Sa voix comme un hommage Monte au premier nuage Que colore le jour !
Signal de la prière , Elle part du saint lieu , Appelant la première L'enfant de la chaumière A la maison de Dieu.
ET RELIGIEUSES. 3'6c)
Aux sons que Técho roule Le long des églantiers Vous voyez l'humble foule Qui serpente et s'écoule Dans les pieux sentiers ;
C'est la pauvre orpheline Pour qui le jour est court , Qui déroule et termine Pendant qu'elle chemine Son fuseau déjà lourd ;
C'est l'aveugle que guide Le mur accoutumé, Le mendiant timide Et dont la main dévide Son rosaire enfumé;
C'est l'enfant qui caresse En passant chaque fleur, Le vieillard qui se presse :
L'enfance et la vieillesse Sont amis du Seigneur!
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La fenêtre est tournée Vers le charnp des tombeaux, Où l'herbe moutonnée Couvre après la journée Le sommeil des hameaux.
Plus d'une fleur nuance Ce voile du sommeil; Là tout fut innocence, Là tout dit : Espérance !
Tout parle de réveil !
Mon œil, quand il y tombe, Voit l'amoureux oiseau Voler de tombe en tombe , Ainsi que la colombe Qui porta le rameau ,
Ou quelque pauvre veuve Aux longs rayons du soir Sur une pierre neuve, Signe de son épreuve.
S'agenouiller, s'asseoir;
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Et l'espoir sur la bouche, Contempler du tombeau , Sous les cyprès qu'il touche , Le soleil qui se couche Pour se lever plus beau.
Paix et mélancolie Veillent là près des morts , Et l'ame recueillie Des vagues de la vie Croit y toucher les bords !
ONZIÈME
HARMONIE
Cantate paur les €nîam
d'une maison de charité.
RECITATIF.
Le temple de Sion était dans le silence;
Les saints hymnes dormaient sur les harpes de Dieu,
Les foyers odorans que l'encensoir balance
S'éteignaient; et l'encens, comme un nuage immense, S'élevait en rampant sur les murs du saint lieu.
Les docteurs de la loi , les chefs de la prière ,
Étaient assis dans leur orgueil.
Sous leurs sourcils pensifs ils cachaient leur paupière , Ou lançaient sur la foule un superbe coup d'œil; Leur voix interrogeait la timide jeunesse , Les rides de leurs fronts témoignaient leur sagesse ; Respirant du Sina l'antique majesté, De leurs cheveux blanchis, de leur barbe touffue On croyait voir glisser sur leur poitrine nue
La lumière et la charité,
Comme des neiges des montagnes Descendent , 6 Sâron , sur tes humbles campagnes
Le jour et la fertihté!
Un enfant devant eux s'avança, plein de grâce; La foule, en l'admirant, devant ses pas s'ouvrait
Puis se refermait sur sa trace;
Il semblait éclairer l'espace D'un jour surnaturel que lui seul ignorait !
Des ombres de sa chevelure Son front sortait, comme un rayon Echappe de la nue obscure Éclaire un sévère horizon.
Ce front pur et mélancolique S'avançait sur l'œil inspiré; Tel qu'un majestueux portique S'avance sur un seuil sacré !
I^'éclair céleste de son ame S'adoucissait dans son œil pur, Comme une étoile dont la flamme Sort plus douce des flots d'azur.
Il parla; les sages doutèrent De leur orgueilleuse raison , Et les colonnes l'écoutèrent, Les colonnes de Salomon !
PREMIERE VOIX
O merveilleuse histoire ! 6 prodiges étranges Que la mère à ses fils se plaît h raconter !
DEUXIÈME VOIX
Que disait cet enfant?
PREMIÈRE VOIX
Interrogez les anges , Eux seuls pourraient le répéter !
DEUXIÈME voix.
D'où sortait ce Joas?
PREMIERE VOIX
De l'ombre de la vie, De l'exil, du silence et de la pauvreté!
Eï RELIGIEUSES. 347
J)ËUXIÈME VOIX.
Comment disparut-il de la foule ravie?
PREMIÈRE VOIX
Il rentra dans l'obscurité ; Dans les humbles travaux d'une vie inconnue ,
Comme l'aurore sous la nue, Il se cacha vingt ans dans son humilité; On ne le revit plus qu'à la fin du mystère,
Enseignant le ciel à la terre , Sur le sable ou sur l'eau semant la vérité , Puis, traînant son supplice au sommet du Calvaire ^ De l'homme qu'il aimait victime volontaire,
Revêtir l'iniquité.
Arroser de son sang sa semence prospèxC Et payer à son père Le monde racheté î
LE CHOEUR
Du sage et de l'enfant c'est le maître sublime,
C'est le flambeau qui nous luit , C'est l'ame qui nous anime, Le chemin qui nous conduit !
PREMIERE VOIX
Il disait à celui dont la main nous repousse Laissez-les venir à moi !
DEUXIEME VOIX
Et voilà qu'une main mystérieuse et douce Tout petits jusqu'à lui nous mène par la foi!
PREMIERE VOIX
Il disait : Faites-vous des trésors que la rouille Ne puisse pas ronger sous d'impuissans verrous
DEUXIEME VOIX
Et voilà que des mains, que ce seul mot dépouille, S'ouvrent devant lui seul et s'épanchent sur nous!
PREMIÈRK VOIX,
Il disait : Espérez ! et fiez-vous au Père ! L'hirondelle n'a point de palais sur la terre , Elle trouve au sommet de la tour solitaire
Une tuile pour ses petits ! Le passereau n'a pas semé la graine amère ; Mais de tous ses enfans la Providence est mère, L'une a le toit du riche, et l'autre a ses épis!
LE CHOEUR
Nous sommes l'hirondelle errante et sans asile, Le toit de l'étranger nous prête ses abris,
Le passereau de l'Evangile, Nous ne moissonnons pas, et nous sommes nourris'
DEUXIÈME VOIX
Que disait-il encor?
PREMIÈRE VOIX
Voyez sur la verdure
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Éclater le lis du vallon !
Pour se composer sa parure Il n'a filé de lin, ni tissu de toison, Et pourtant sa tunique est plus riche et plus pure
Que les robes de Salomon !
LE CHOEUR
Nous sommes le lis des vallées, Les tièdes laines des brebis Par nous n'ont point été filées , Et la main invisible a tissé nos habits !
DEUXIÈME VOIX
Et nous, enfans, que peut notre reconnaissance? Nos toits sont sans trésor, et notre âge impuissant ! Nous n'avons que nos mains à lever en silence
Vers cette Providence ,
D'où vient la récompense ,
D'oii le bienfait descend !
PREMIÈRE VOIX
Et que pourraient de plus les rois et leur puissance.^
Pour nos modestes bienfaiteurs Priez donc , élevez la voix de l'innocence , La prière s'épure en passant par vos cœurs!
DEUXIÈME VOIX
Heureux l'homme pour qui la prière attendrie
S'élève des lèvres d'autrui!
Il obtient par la voix de l'orphelin qui prie Pins qu'il n'a fait pour lui.
PREMIÈRE VOIX
La prière est le don sans tache et sans souillure
Que devant l'autel du Très-Haut L'homme doit présenter dans une argile pure
Et dans des vases sans défaut; Comment offrir ce don dans ce métal profane
Que sa sainteté nous défend?
Du cristal ou de l'or que notre encens émane, "Le vase le plus pur est le cœur d'un enfant!
DEUXIEME VOIX
Le vœu souvent perdu de nos cœurs s'évapore; Mais ce vœu de nos cœurs par d'autres présenté, Est comme un faible son dans un temple sonore, Qui d'échos en échos , croissant et répété , S'élève et retentit jusqu'à l'éternité!
PREMIERE VOIX
Prions donc! élevons la voix de l'innocence,
La prière s'épure en passant par nos cœurs !
Les anges porteront à la Toute-Puissance
Nos bénédictions et l'encens de nos pleurs î
Prions donc, élevons la voix de l'innocence, •.
La prière s'épure en passant par nos cœurs !
PRIERE
G toi dont l'oreille s'incline Au nid du pauvre passereau, Au brin d'herbe de la colline Qui soupire après un peu d'eau
Providence qui les console, Toi qui sais de quelle humble main S'échappe la secrète obole Dont le pauvre achète son pain !
Toi qui tiens dans ta main diverse L'abondance et la nudité, Afin que de leur doux commerce, Naissent justice et charité'
Charge-toi seule, 6 Providence,
De connaître nos bienfaiteurs,
m. 'Aj
Et de puiser leur récompense Dans les trésors de tes faveurs'
Notre cœur, qui pour eux t'implore, A l'ignorance est condamné; Car toujours leur main gauche ignore Ce que leur main droite a donné !
Mais que le bienfait qui se cache Sous riiumble manteau de la foi , A leurs mains pieuses s'attache Et les trahisse devant toi !
Qu'un vœu qui dans leur cœur commence , Que leurs soupirs les plus voilés Soient exaucés dans ta clémence Avant de t'être révélés !
Que leurs mères dans leur vieillesse Ne meurent qu'après des jours pleins
Et que les fils de leur jeunesse Ne restent jamais orphelins !
Mais que leur race se succède , Comme les chênes de Membre , Dont aux ans le vieux tronc ne cède Que quand le jeune a prospéré !
Ou comme ces eaux toujours pleines , Dans les sources de Siloé, Où nul flot ne sort des fontaines Qu'après que d'autres ont coulé !
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