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Ce ii^estpas d'aujourd'hui nue l'on proclame le triomphe de rarithmétique sur la poésie et que Ton accuse les g-oùts trop positifs du siècle ; la querelle a dû commencer la jour même où il y a eu, dans la famille d'Adam, un faiseur de chansons et un faiseur de marchés. ]S'ous sommes même surpris que les chercheurs de mythes n'aient pas encore trouvé là l'origine des démêlés d'Abel et de Caïn. Ce doux pasteur, qui garde ses troupeaux le long des fleuves
" Parmi les diverses appréciations que l'on a données des ouvrages de M. Turquety, nous avons choisi celle d'Emile Souvestro, de cet écrivain, si justement renommé, «(ue la France a perdu naguère et qu'elle regrettera longtemps. Nous reproduisons cette remarquable étude littéraire, bien que des dissentiments sur des points essentiels aient néces>airement influencé et restreint les jugements de Téminent critique, comme il a la bonne foi d'en convenir hiimôme. Ce morceau parui d'abord dans la Revue de Paris du mois de janvier 1830. ( \oie de l'cditexr.
et tourne :<es pensées vers le ciel, n'est-il pas. en effet, le symbole de la poésie méditative et sainte, tuée par un grossier laboureur qui ne savait offrir à Dieu que des génisses et des chevreaux d'un an ? Il est clair que le maudit n'était autre qu'un marchand de l'époque.
Plus tard, aux plus beaux siècles, reviennent les mêmes reproches. Sous le règne même de cet Auguste ^de si regrettable mémoire!) qui payait des épisodes de poëme épique une pièce d'or le vers , n'entendons-nous pas Horace s'écrier que les fils des Romains apprennent avant tout à partager un as en cent parties ?
Romani pueri, longis rationibus, assem Discunt, in partes centum, deducere.
Pourquoi, dès lors, cette grande indignation contre notre époque? Pourquoi ces lamentations quotidiennes de certains écrivains, qui aflBrment la mort de l'art avec tant d'assurance qu'on pourrait croire qu'ils l'ont tué eux-mêmes? N'}' a-t-il donc rien d'émouvant et d'élevé dans le prosaïsme que Ton reproche
à nos temps et est-il bien sur que nous ayons crucifié et mis à mort la poésie, comme on le prétend? Quant à nous, nous conservons à cet égard rincrédulité des Juifs , et nous nions qu'on ait attaché au pilori le vrai Christ.
A quelle époque, en effet, vit-on plus d'imaginations éveillées, plus de fantaisie, plus de manifestations vives et colorées, plus de romanesques aspirations? La poésie s'en va, 'lites-vous? Mais on adore jusqu'à son fantôme ! on pare de ses couleurs l'adultère, le meurtre, le suicide ! Il n'est plus d'étudiant en droit ou de commis marchand qui ne songe à devenir le héros de quelque étrange aventure : la ballade allemande et le romancero espagnol se sont incarnés ; ils logent en chambre garnie, rue de la Harpe ou faubourg Saint-Denis. Ce (^ui s'en va de nos jours, ce n'est pa;s la poésie, mais le bon sens, la patience, le courage: ce qu'il faudrait rappeler, hélas ! ce ne sont poinî les neuf Muses, mais les sept vertus théologales !
Et ne prenez ])uint ceci })(>ur une ironie :
nous croyons sincèrement que jamais siècle ne puisa plus profondément aux deux véritables sources de toute poésie, le souvenir et l'espérance. Nous flottons dans le présent entre un soleil qui se couche et un soleil qui se lève, entourés h la fois de la splendeur du passé et des splendeurs de l'avenir. Pas une croyance qui n'obtienne aujourd'hui place pour son autel ; pas une inspiration qui ne trouve un cœur pour la recevoir; pas une imag-e qui ne rencontre un reg'ard pour la comprendre î Tout fermente , tout s'agite : l'étude des faits anciens se renouvelle, celle des faits futurs commence ; la science et l'industrie transforment le monde : l'espace disparaît,, la matière devient intellig-ente pour obéir au génie; tout prouve l'incessante aspiration de l'humanité vers l'inconnu; tout, jusqu'à nos impatiences et nos plaintes, car l'impatience et la plainte sont encore de la vie !
Et c'est au milieu de cette expansion de toutes les facultés humaines ; c'est au moment
où le monde chaug-e de face et d'esprit , où les spéculations philosophiques les plus merveilleuses prennent racine, où le royaume des fées s'établit sur la terre, que l'on vient nous crier, en parodiant Bossuet : La poésie se meurt î la poésie est morte î
Pour nous, dussions-nous encourir l'anathème de ces prêtres du désespoir, qui riment à récart l'épitaphe des muses, nous n'acceptons point leur arrêt. Non, la poésie n'a point péri ! elle est pleine de force et de jours. Nous la sentons moins seulement, parce qu'elle est partout, qu'elle nous enveloppe comme l'air qu'elle circule en toutes choses comme le sangdans les veines ; parce qu'elle s"est transfigurée en passant de la parole dans les faits. Voilà surtout la différence du présent au passé. La poésie n'est plus enfermée, comme nag-uère, dans la prison sonore de la rime et de l'hémistiche ; c'est à cela qu'il faut réduire les accusations portées contre le siècle ; le vers a perdu son importance. Mais pouvait-il en être autrement?... On conçoit l'opportunité du vers
dans une société peu remuante et peu active : les idées lentement acceptées peuvent se formuler laborieusement ; on a le temps de broder le vêtement dont on habillait sa pensée, d'en arranger le moindre pli , d'en franger les contours, car elle arrive toujours assez tôt à un public tenace dans ses préoccupations comme dans ses habitudes. Il en était ainsi chez nos pères. Un livre, alors, pouvait se faire attendre dix ans sans trop vieillir : on ne changeait guère d'idées et de modes que deux ou trois fois par siècle, à Tavénement de chaque nouveau roi.
Maintenant, au contraire, l'élan de la pensée est tel que l'inquiétude ou l'espérance de la veille ne sont plus ni l'inquiétude, ni l'espérance du lendemain. Un jour use plus d'idées qu'autrefois une année. Au milieu de la fièvre qui agite nos générations , tout croît , tout grandit, tout s'écroule comme des palais de nuages. Chaque révélation de l'intelligence a la rapidité d'un rêve ; l'idole subitement dressée tombe pour faire place à une autre qu'elle
exhausse de ses débris î Le moyen de cadencer lentement sa parole au milieu de cette perpétuelle improvisation! l'opinion court plus vite que le vers, et c'est à peine si la prose la plus rapide peut suivre la mobilité d'esprits qui. cherchant la vérité sans conscience des obstacles, semblent toujours faire la course au clocher à travers la vie .
Et cependant, malgré le manque d'à-propos des vers, voyez si nous avons refusé notre admiration à ceux qui la méritaient. D'où est venue la gloire de Victor Hugo, de Béranger, de Lamartine"? a-t-on méconnu l'élégante douceur d'Alfred de Vigny, la limpidité de Bri^ zeux, la sensibilité pénétrante de l'auteur des Conso/atmis? y eèt-on pas allé chercher jusqu'au fond de sa Bretagne, un poëte ignoré qui chantait comme on prie, pour lui-même, et sans attendre d'applaudissements'?
Car ce n'est point un des moins curieux événements de notre histoire littéraire^ que cette réputation acquise par l'auteur d'Ar?iou?' rt Foi, de loin et presque à son insu. Elle
prouve qu'à notre époque toute iu.spiration sincère est comprise, de quelque lieu qu'elle vienne, et que. si le charlatanisme ou la camaraderie peuvent imiter le succès, il n'y a, après tout, que le véritable talent qui l'obtienne.
En 1832, M. Edouard Turquety était encore à peu près inconnu hors de sa ville natale. Quelques femmes, quelques jeunes g'ens, adorateurs fervents de l'art et de la rêverie, avaient vu son nom en tête d'Esquisses poctiques* , publiées sans éclat, deux ans auparavant; quelques hommes de goût, parmi lesquels se trouvait Xodier, avaient salué en lui le poëte naissant ; mais tout s'était borné
* Nous devons dire , cependant , que le Ctohe, le plus célèbre des journaux littéraires de l'époque, se montra trèsfavorable aux Esquisses poétiques et donna même à l'auteur le nom de fils légitime d'André Chénier. L'article était de M. Gerusez, actuellement professeur à la Sorbonne.
M. de Lamennais fut aussi un des premiers à encourager l'auteur en insérant dans l'Avenir plusieurs des pièces qui sont entrées plus tard dans Amour et Foi. Ces relations amicales cessèrent natur'llement quand le grand écrivain rompit avec l'Église, et M. Tarquety crut devoir lui adresser une pièce qui fut publiée en 1838. Cette pièce se trouve dans la présente édition.
là. Ses amis seuls avaient le secret de sa force et de son avenir. Il leur avait communiqué, dans ses îong'ues promenades, le projet qu'il avait formé de ramener le vague spiritualisme de Lamartine au catholicisme le plus orthodoxe ; il leur avait récité quelques-unes de ses premières compositions, leur en avait désig-né d'autres : ils attendaient avec espérance et anxiété, lorsque parut Amour et Foi.
Le succès de ce livre fut rapide et complet. Ce cri d'une âme naïve, qui ne rougissait d'aucune de ses adorations et proclamait chaque article de la vieille foi en répétant /é' croh. parut quelque chose d'étrang-e. Les uns furent édifiés, les autres surpris: mais tous s'intéressèrent. Puis, il y avait au milieu de ces croyances, trop loyales pour rougir d'ellesmêmes, de tendres retours vers les affections de la terre. Le chrétien n'avait point tué le jeune homme. Après les prières ferventes, venaient les plaintes d'amour. C'était quelque chose comme ces mélancoliques sônes du cloarec breton, dont nous avons parlé ailleurs, la
confession d'un cœur allant sans cesse de Dieu à la femme et de la femme à Dieu '.
Les Poésies catholiques, qui suivirent, présentèrent un tout autre caractère. Soit que. pendant les trois années qui s'étaient écoulées entre les deux publications, quelque cruel désenchantement eût froissé le poëte. soit que ses croyances, en grandissant, eussent tout absorbé, le jeune homme avait disparu, le chrétien seul était resté. Aussi, plus d'aspirations humaines, plus de regards suivant au loin les jeunes filles, plus d'amoureuses confidences; le poëte a vu la porte du paradis terrestre se
* Voici la manière dont Charles Nodier annonça la seconde édition à' Amour et Foi :
Euire tous les jeunes iioëies (]ira jji-udniis la noble école religieuse d>î M. de Lamartine, je n'en connais point qui l'emporte sur M Turquety pai- l'élévation de la pensée et par la magnificence de l'expression ; c'est le digne Elisée du prophète, et on reconnaît la double inspiration de son maître à la grandeur des sentiments comme à la constante élégance de la parole. Ce qui le distingue surtout, et pour s'exprimer comme on le fait aujourd'hui, ce qui le spécialise entre tous ses émules, c'est que sa poésie est animée par une foi pure et une conviction profonde. Ce n'est plus l'élan indéfini d'un spiritualisme admiia'if qui honore Dieu dans ses
refermer, et il ne reg'arde plus que le ciel ! Sa voix est devenue austère ; tout est sombre en lui, jusqu'à sa résig*nation: ses vers donnent au cœur je ne sais quelle secousse douloureuse, lors même qu'ils n'ont à exprimer que la tendresse et la joie ; les pleurs semblent toujours près d'en déborder comme d'une coupe trop pleine.
Aimez et secourez en tous lieux, à toute heure,
Ceux-là surtout, ceux-là (|ue le ciel prédestine
Pour un séjour meilleur.
Ces hommes de tristesse, élus de la douleur. Qui sentirent d'abord, sur leur bouctie enfantine,
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œuvres, mais sans savoir précisément à quel Dieu inconnu il doit rapporter ses hommages ; c'est l'hymne exhalé aux autels du christianisme, et tel qu'il a été recueilli par Klopstock dans les concerts même des anges. Nos muses modernes sont déistes, et c'est un immense progrl-s après un long siècle de scepticisme absurde qui annonçait la fin des tem[)s. Celle de M. Turquety est catholique, et ses chants peuvent se marier aux concerts des vierges et des prêtres; or, c'est là une réelle et incontestable originalité. Il nous semble qu'une haute destinée est réservée au jeune talent qui a marqué ainsi son point de départ, et est allé prendre sa lyre aux murailles du sanctuaire...
'.' Ch Nodier. " .Fil il Ici 183a,
(^eux-là que la main rude, avare et luercenairc,
D'une femme étrangère,
Berçait pour un peu d'or, El «jui n'ont pas connu ces caresses de mère. Dont je parle en pleurant, car j'ai la mienne eiicor.
Vers> latiu du volume, la plainte, longtemps contenue, éclate dans une courte i)ièce intitulée : Luc Denncrc larme.
Où sont ceux qui m'aimaient d'une amitié si doucn, Ceux dont l'àme, à chaque secousse.
S'ouvrait comme un refuge à mon cœur affaibli ".'
Hélas : de tant de nœuds, de tant de flammes saintes. Les deux moiiiés se sont éteintes.
L'une au vent de la mort, l'autre auvent de l'oubli.
Ob ! que d'arbrisseaux nus, que de roses fanées
Dans le vallon de mes années :
Espérances d'amour qui durâtes si peu, Moissons que j'attendais et qu'aujourd'hui je ph.ure,.
Vous êtes mortes avant l'heure.
Et mortes sans mûrir... Mais il me reste Dieu !
11 était difficile de prévoir où en viendrait li. Edouard Turquety après \q& Poésies calliolignes. Il pouvait continuer la voie sévère dans laquelle il s'était engagé, et se détacher de plus en plus des choses de la terre, ou. retrou-
vant une seconde jeunesse, revenir aux inspirations qui lui avaient fait écrire Amour et Foi, Soit préférence, soit qu'il ait cédé à cette pente des événements qui entraîne toutes les âmes, il a incliné A'ers ce dernier parti. Les Hymnes sacrées. qu"il vient de publier, en sont la preuve. Sans retourner aux molles rêveries de sa jeunesse, il a quitté, par instants, les sombres sommets du Golg'otha. Ses amours d'autrefois se sont transformés en in.spirations mystiques, ses adorations en extases divines. La femme est revenue sur son piédestal, mais couronnée d'étoiles ; la femme e.st, en même temps, la mère du Christ !
Maintenant, si l'on nous demande laquelle de ces trois évolutions de la pensée a été la plus heureuse, oserons-nous choisir et résoudre? Il y a dans toute décision de ce genre tant de personnalité involontaire, que l'arrêt le plus sincère peut être le moins juste. Cependant, s'il faut exprimer notre impression (nous n'osons dire notre jugement;, c'est avec regret que nous avons vu M. Edouard Tur-
qiiety abandonner la source poétique à lar^uelle ii avait puisé pour son livre d'Atnour cl Foi. En quittant les horizons terrestres, il a volontairement rétréci la sphère de ses impressions et condamné au silence les plus douces voix de sa muse. Nous croyons d'ailleurs que, malg'ré la beauté de quelques pièces comme Caiiban, la Course de la Mort, h Martyr^ la tendresse l'emporte sur l'énergie dans le talent de M. Turquety. Il n'est jamais plus complet, plus pénétrant, que dans l'expression d'un sentiment naïf et qui trouve un point d'attache sur la terre. On peut le surpasser en splendeur, en emportement, non en douceur! 11 trouve dans ce grand thème de l'amour, tant de fois varié, des notes inconnues, des harmonies confuses et remuantes qui lui appartiennent. Aussi les Hymnes sacrées que nous préférons sont-elles précisément celles où la tendresse du langage a pu se produire sous le \oile mystique d'une céleste passion. Ce sont les Regrets de l'âme, le Domine, non smn di~ (jnus^ V Aynonr pur e.st un ciel et tant d'autres
charmants cautiqu»'.-? qui laissent an cœur une sorte de vibration et à l'oreille je ne sais quplle mélodieuse rumeur. Quand on lit ces vers, si doux que la voix s'élève et se cadence en les répétant, on sent le besoin de les entendre chanter. Il semble que pour en compléter l'expression, il faudrait les entendre sortir, le soir, de quelque sanctuaire voilé, murmurés par des voix de femmes. Si le génie original ' qui s'occupe de trouver les mélodies cachées dans ces cantiques, réussit à les noter, jamais, nous le croyons, plus ravissante alliance de la musique et de la poésie n'aura été vue : ce ne seront point deux âmes chantant à l'unisson, mais une seule âme se montrant à la fois sous deux formes et se manifestant dans deux expansions.
E. SOUVESTRE
* M. Berlioz.
Mou dessein était de publier ce Recueil sans réflexions préliminaires. L'intention qui l'a dicté est si peu douteuse t't revient si fréquemment dans le cours de l'ouvrage, qu'il me paraissait au moins inutile de la manifester une fois d(; plus. Des personnes d'une autorité grave en ont jugé autrrment : elles ont pensé que je devais au lecteur quelques lignes d'introduction à mou faible travail. J'obéis à un arrêt que je respecte ; mais l'explication sera courte. Au lieu de poursuivre des développements qui sembleraient peutêtre hors de leur place, j'aime mieux renvoyer à l'ouvrage lui-même, si toutefois on a l'indulgence de le lire.
Le but de ce livre est complétemei.t religieux : je dis cowplélemeiit, car les pièces variées qu'il renferme se rattachent à cette unité religieuse. Elles sont là pour montrer l'écrivain sous ses diverses faces : ma's l'écrivain est toujours lui-même, c'est-à-dire catholique avant tout; et c'est en cela que le genre de ce volume diffère de la poésie religieuse telle que l'a créée en France un poète illustre, don blement sacré par son rare génie et sa belle àmo. Nous avons replié sur le livre du Dogme des ailes qui ne nous portaient pas jusqu'au séjour des harmonieuses méditations. Ici la poésie est de la teric : elle se môle au mouvement qui entraine la société: elle se passionne, elle s'indigne des obstacles que la vérité rencontre. L'hymne est moins fréquento, la défense plus habituelle. C'est une profession
(le foi rigoureuso et absolue qu'il me serait doux de voir r»'pétée par les âmes dont la croyance ne s'est point altérée au contact de l'époque : c'est le caiholicisme enfin, le catholicisme, religion des jours anciens, qui dominera les jours nouveaux. Le Christ, toujours le Christ, voilà l'idée première, l'idée unique de l'ouvrage.
Je ne me dissimule pas ce «lu'une pareille publicaiioM oflre d'inopportun dans les circonstances actuelles. Ce n'est pas quand la société se délabre comme un vieil édifice qui tombe, quand l'agonie intérieure se manifeste do tous les côtés par des crises violentes et de sourdes rumeurs ; cn'est pas, dis-je, à travers ces orages de l'époque qu'un'* voix obscure peut espérer bienveillance et attention. Je le sais, et je m'en console d'avance : c'est qu'il se trouve au fond du cœur de l'homme un instinct plus puissant que de vaines considérations, plus fort que la fièvre même de la gloire, l'instinct de la vérité. Quelle que soit la destinée do ce livre, il aura du moins témoigné de mon ardent amour pour l'antique foi de nos pères ; il aura développé ma conviction la plus sainte, la plus enracinée, je veux dire le triomplie du catholicisme au milieu des ruines qui s'amoncellent. Quant à la sympathie de ces âmes dont je parlais tout à l'heure, j'avoue qu'elle a été le but constant, le vœu habituel de ma pensée : ce serait la récompense la pluprécieuse de mes faibles efforts. Je l'ai rêvée quelquefois : mais, comme toutes les choses de la terre, j'ai bien peur que mon espérance ne soit qu'un songe de plus à ajouter à tant d'autres songes.
Paris, juin 1833.
INITIATION
Octobre 1S30.
Courage, élance-toi par delà ces rameurs ; Courage, ô Poésie! — Ils disaient qae tu meurs
Dans un siècle de frénésie.
Toi. mourir'.... Ohî ce choc plutôt t"ai?uillonna : Il te faut comme à Dieu les éclairs du Sina,
0 sainte et grande Poésie !
Viens donc puisque l'orage ébranle au loin les deux Viens malgré tous ces bruits, car tu déploîras mieux
Ton aile harmonieuse et blanche ; Car on aime ta voix mêlée au tourbillon, Comme on ainie la foudre et le cri que l'aiglnn
Pousse au-dessus de l'avalanche.
Viens, et le seul éclair de ton t^iar inspiré Dirigera mes pas sur la route, et j'irai,
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0 Poésie, où tu m'entraînes :
Viens, car le luth sans toi ne peut rendre d'accord. Viens, car les bruits du siècle effarouchent encor
Mon coursier qui bondit sans rênes.
11 s'élance, il t'appelle. —Oh ! viens hâter mon vol. Quand, soutenu des noms d'Isaie et de Paul,
J'ouvre le livre des présages; Quand je soulève un coin du terrible rideau Au siècle qui se perd, comme la goutte d'eau,
Dans l'urne immobile des âges.
Viens, oh ! viens m'affermir, quand je lutte d'efforl. Plein d ardeur, et poussé par un instinct si fort ,
Que nul autre en moi n'y ressemble.
Oh! ma bouche a besoin de répéter : « Je crois! » Kt pour l'offrir à tous, quand je saisis la croix,
La main ni le cœur ne me tremble.
C'est que notre avenir jette un reflet brillant ; C'est que je vois de loin le Christ étincelant
Percer la brume et la tempête ; C'est qu'au milieu des jours son image me suit : Et la grande iigare élève dans la nuit
Ses deux bras sanglants sur ma tête '
Et je chante, et malgré l'âpreté du combat. Malgré les aquilons dont le souffle me bal.
Je marebe au devant de la crise, .fai tant sondé l'écueil que je ne le crains plus ; Mon sort n'est pas douteux : je vais contre le flux,
Et j'attends que le flux me brise.
Mais qu'importe, après tout, qu onbeurte et foule aux pied- Comme un débris impur, mes ossements broyés,
Si ma tombe n'est pas muette?...
Oh ! qu'un nom de martyr est sonore et puissant ! Je voudrais ajouter la couronne de sang
A l'auréole du poète.
Je voudrais, l'œil aux cieux et la croix sur le cœur. Porter ma tête liante à l'échafaud vainqueur
Qui n'a d'eflroi que pour le lâche, Et que le nom du Christ consacrât mon linceul. Je voudrais que ce fût mon dernier mot, le seul
Quinterrompît le coup de hache 1
CREDO
Je crois. — Le siècle en vain, dans sa pénible roule. Livre son vaisseau frêle à l'océan du doute,
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Et sillonne dobscurs détroits ; Je me lève, j'écbappe au courant qui l'emporte. Et le regard aux cieux, d'une voix libre et forte,
Je le dis hautement : Je crois.
Je crois à Jéhova, je crois à l'Être immense
Par qui tout se colore et par qui tout commence.
Foyer de la création :
Je crois à ce grand souffle, à cette âme inconnue Qui, comme un vaste éclair illuminant la nue,
Flottait sur l'abîme sans nom.
Je crois que le Dieu fort, le souverain des anges/ Se pencha sur le monde échappé de ses langes
Comme un jeune aigle de son nid; Et, l'arrachant" enfin de son ombre première, Dispensa d'un regard l'éternelle lumière
Aux étoiles de l'infini.
Je crois qu'aux reflets purs de cette grande aurore Qui chassait les vapeurs, on vit le sol éclore
Et germer sous un ciel profond :
Je crois que l'Océan, ce roi de la tempête. Élancé du chaos, trouva sa couche prête,
Et s'y précipita d'un bond.
Je crois encor, je crois qu'après tous ces prodiges, Merveilles sans mesure, étincelants vestiges
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Qu'il semait aux cieux et dans l'air, Dieu suspendit son vol ; Dieu, debout sur le monde, Anima de son âme une argile inféconde,
Et que la fange devint chair.
C'étaitriiomme; il tomba. —Jecroisqueses longs crimes, Ses blasphèmes ardents contre les cieux sublimes
Montèrent jusqu'à rÉternel ; Je crois que, déchaînant l'onde supérieure, L'Éternel livra l'homme et sa frêle demeure
A tous les océans du ciel ;
Ou'il fut absous quand l'onde eut dévoré ses proies; Oue, replacé par Dieu dans de nouvelles voies,
Il retomba dans son erreur, Et qu'après bien des jours l'humanité flottante, Mais pleine d'avenir, tourna des yeux d'attente . Vers l'Orient libérateur.
<£oir>;^.-o€=-
Je crois au Christ. — Je croisa l'immortelle flamme Qui descendit des cieux dans le sein d'une femme,
Verbe fait chair, Verbe divin :
Je crois que sous ses pas courbant la terre et l'onde,
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Il jeta tour à tour aux quatre coins du monde Sa loi qui n'aura pas de fin.
Je crois que sa parole, à peine répandue^, Comme un autre soleil éclaira l'étendue,
Et vainquit le dernier chaos; Je crois qu'il pruérissait le mourant sur sa couclie. L'aveugle sur la borne, et qu'un mot de sa bouche
Brisait la pierre des tombeaux.
Je crois que sa venue ébranla l'ancien temple, Qu'il montra^eune encor,des vertus sans exemple,
La paix de l'âme et la candeur ; Qu'il fut plein de pitié pour ses brebis errantes. Et qu'il versa toujours sur les âmes souffrantes
Les plus doux parfums de son cœur.
Je crois qu'abandonné des siens, chargé de blâme. Et cloué tout vivant sur un gibet infâme,
Il abaissa son front meurtri; Qu'il expira sans plainte et sans autre murmure Que son soupir de mort; je crois que la nature
Trembla tout entière à ce cri.
Je crois que son cercueil, par un mystère étrange. Les trois jours révolus, était vide, et qu'un ange
S'y tenait seul pour adorer :
Car le sol destructeur, abîme où l'honuue tombe.
AMOIR ET KOI.
Ne p-arda point le Christ, seul hôte de la tombe Que le ver n'ait pu dévorer.
.le crois que l'Homme-Dieu reviendra. — Sa parole Remûra les tombeaux comme une argile molle,
Les morts auront tous leurs réveils ; Je crois qu'à ce grand jour qui dort au fond des âges, Le Christ apparaîtra la pied sur les nuages,
La tête au milieu des soleils.
Je crois qu'au premier son de cette voix tonnante Qui rompra les linceuls, la foule frissonnante
Déroulera ses flots épais ; Et qu'on verra se tordre et râler sur Tarène La mort, spectre hideux que la main souveraine
Aura terrassé pour jamais.
Je crois que, se dressant devant la foule blême. Un tribunal vengeur, un tribunal suprême
S'ouvrira dans les lieux prédits ; Je crois à la fournaise inexorable, ardente, Telle que l'ont creusée Ézéchiel et Dante
Sous les pas des peuples maudits.
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Je crois entin, je crois que les âmes sans taclic. Pareilles dans leur vol à Toiseau (ju'on détache
Sous un soleil délicieux, Iront, loin de la terre, iront à la même heure Respirer cet air pur, cette aurore meilleure
Que Jéhovah fit pour les cieux ;
Aurore sans nuée, extase indéfinie
Où le cœur palpitant s'abreuve d'harmonie
Et commence à se dilater ; Aurore du Très-Haut, ineffable, soudaine, Aurore qui fait vivre, et qu'une langue humaine
Est impuissante à refléter.
-c3o(iPlir^o2>
0 Christ! je crois toujours. — Le siècle à l'agonie ^rentoure vainement de sa lueur ternie,
Qu'il proclame un soleil plus beau.
.le crois toujours. — Viens donc au sein de la tempête, \iens affermir mon pas, jusqu'à ce qu'il s'arrête
Et trébuche au seuil du tombeau.
Alors, SI la terreur envu'onne ma couche,
Si je crois voir dans l'ombre un sr»urire farouche
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Et des étincelles de feu, Si l'archange infernal accourt à moi, s'incline Comme un vautour, et là, le pied sur ma poitrine,
Dispute mon cadavre à Dieu :
0 Christ! mon seul soutien, ô Christ! espoir du juste, •Fais tomber jusqu'à moi cette parole auguste
Que le Sinaï répéta :
0 Christ! sauve mon âme iacertaine, égarée; O Christ! jette un rayon sur cette âme épurée
Par le soupir du Golgotha !
IH
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Le soir.— Oh ! c'est alors que le long des charmilles On entend se glisser le pas des jeunes tilles^
Dans les molles saisons ; C'est l'heure où la beauté que la foule embarrasse, S'isole, et vient plus libre effleurer avec grâce
Le velours des gazons.
Le soir. — Oh ! c'est aussi l'heure dont parle Dante, Où l'airain qui s'agite émeut une âme ardente
Jusqu'à la déchirer ; L'heure où le pèlerin que la fatigue gagne Reprend haleine, et seul au flanc de la montagne
S'arrête pour pleurer.
J'aime le soir : oh! j'aime et ces vapeurs en foule, Et ce dernier faisceau de lumière qui croule
A l'horizon bruni.
C'est qu'une large route alors m'est révélée; C'est que de cieux en cieux ma muse échevelée
S'abreuve d'infini.
Mais j'aime nneux encor, quand la cloche m'appelle, Glisser comme un fantôme au seuil d'une chapelle
Que je n'ose nommer :
[l est si beau d'ouïr la prière fervente Aux lèvres d'une vierge, ange pur, fleur vivante
Kclose pour aimer!
Oh 1 ce soir-là surtout, quand je te vis, mon auge, Recueillie en ton cœur où règne sans mélange
Le Dieu dont il est plein, l'agenouiller à l'ombre, et par un divin geste Appeler les regards de ton Père céleste
Sur ce monde orphelin !
Oh ! je crus, transporté dans la vieille Solyme, Entendre, avec l'accord d'une harpe sublime,
La voix d'Emmanuel.
Ce temple où ta belle âme éclatait tout entière, Brilla comme une aurore, et je compris sur terre
Les extases du ciel !
A PAUL
Et tu l'as donc perdue! Elle est là sous la terre. Ta mère aux blancs cheveux, ta pauvre vieille mère; Elle est là qui repose à quelques pieds du sol : Olil quel deuil pour ton cœur, mon bien-aimé, mon Paul
Là bas, lorsque j"ap[>ris la lunesie nouvelle,
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Tout mon corps frissonna, car je l'aimais pour elle ; Car son œil plein de charme avait cette candeur Qui rassérène Tâme et rafraîchit le cœur, Et, dans mes durs instants de trouble, de secousse, Je me sentais plus calme en la voyant si douce. Et puis le souvenir d'un âge plus heureux- Devant mes yeux émus vous ramena tous deux, Elle et toi; comme aux jours de l'enfance première. Quand mêlé dans tes jeux je t'appelais mon frère ! Je pleurai, Paul ; mais toi, comme tu dois pleurer! C'est qu'un malheur pareil ne peut se réparer ; Oui, dans ce triste monde, une mère ravie Est le deuil solennel qui domine la vie. Une mère, vois-tu, c'est le nœud tout-puissant , La chair de notre chair, le sang de notre sang; C'est d'elle que nous vient cette immortelle flamme, Rayon tombé des cieux ; notre âme c'est son âme, Nos jours sont un lambeau détaché de ses jours ; Que ne donne-t-elle pas? tendresse, aide, secours ; Il n'est rien, oh 1 non, rien qu'elle ne sacritie Pour l'être qui reçut une part de sa vie ; Son regard inquiet le surveille ardemment. Son existence entière est un long dévoûment. Sa mort, c'est une part de nous-même qui tombe. Débris inanimé, dans le creux d'une tombe ; C'est rester sans conseil, sans appui, sans supports; C'est traîner l'existence, un linceul sur le corps. 0 mon ami! quel est, sur ce globe où tout passe.
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Quel est l'anneau brisé qunn autre ne remplace? L'amour, songe brillant, mais rapide et léger, L'amour n'est trop souvent qu'un espoir mensonger. Un lien éphémère où rien ne se pardonne. Où toujours l'un des deux reçoit moins qu'il ne donne. L'amitié, qu'en dirai-je, hélas 1... j'y crus longtemps,
J'y crois encor, malgré des oublis attristants
Ahî l'amitié fidèle a plus d'une amertume Où le cœur délicat se heurte et se consume. Des voiles douloureux couvrent parfois son ciel ; Mais il n'est pas de nuit pour le cœur maternel : Quelque sombre que soit le destin qui l'effleure. Le soleil de l'amour y rayonne à toute heure. Oh! qu'il est doux d'avoir un sein où s'endormir, Des bras où se cacher pour languir ou gémir ; Un cœur plein d'indulgence, un cœur que l'on désarme Par le moindre regret, par l'ombre d'une larme ; Une âme avec laquelle on peut penser tout haut, Qui devine votre âme et sait ce qu'il lui faut, Qui, bien loin de chercher à blesser ce qu'elle aime. Quand vous avez des torts se condamne elle-même! Voilà ce qu'on ne peut retrouver ici bas ; Les mères, mon ami, ne se remplacent pas; Et Dieu nous les enlève, enseignement austère. Comme si Dieu voulait nous sevrer sur la terre, Pour que du vrai bonheur l'homme déshérité, Marche d'un pas plus sûr vers .son éternité.
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El ta mère, ô mon Paul 1 qu'elle était noble et pure !
Comme j'aimais à voir cette pâle ligure
S'animer, s'éclairer quand je parlais de toi,
Quand je te peignais tel enfin que je te voi I
Oh ! son âme semblait saisir chaque parole,
Chaque mot qui nommait, qui vantait son idole;
Ses pauvres yeux souffrants, ses yeux craintifs du joui
S'allumaient tout à coup et scintillaient d'amour.
Ce n'était plus la femme au corps débile et frêle,
Forte de sa tendresse elle devenait belle;
Sève du premier âge, esprit éblouissant.
Elle retrouvait tout au nom de son enfant.
Et ce temps-là n'est plus. Splendides ou fanées,
Cette ^•oix ne doit plus égayer tes années.
Le jour tu seras seul; le soir, quand, triste ou las.
Tu reviens des salons, nul n'épira ton pas ;
Tu ne reverras plus la tigure connue,
Ni les yeux dont l'éclair saluait ta venue.
Ni les bras caressants toujours prêts à s'ouvrir :
0 mon Paul, ô mon Paul, comme tu dois souffrir!
•s^âî^^«^
L OCÉAN
Océan, Océan, te voilai — Mes pensées Redemandaient partout tes plages hérissées, ]\Ion âme aurait voula t'atteindre à chaque élan . Te voilà donc 1 — Frappé de ta grandeur farouche, Je tremble... Est-ce bien toi, vieux lion, que je touche. Océan, terrible Océan?
Je reviens sur les bords que ton large ilôt baigne. Défatiguer mon cœur dont la blessure saigne ; La terre est trop fangeuse, on n'y respire pas. Ici, rien ne me pèse : elle est pure de boae Ta crmière de flots qu'un vent du ciel secoue Pour en chasser l'air d'ici bas.
Océan, Océan, le parfum de ta côte Fait germer la pensée; elle jaillit plus haute, Et s'épure à ton air comme le bronze au feu. Océan, c'est de là, c'est du rocher qui tremble. Que d'un bond plus hardi doivent monter ensemble La muse au ciel, l'âme à son Dieu.
La Muse ! elle t'implore, elle est sœur de tes vagues; Elle accourt, quand ton tlot plein de nuirmures \ague^
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Jette un puissant soupir comme un hymne à sou roi ; Altière, échevelée, à ta voix qui l'enchante, Son luth d'or se marie, et c'est là qu'elle chante Le front aux cieux, le pied sur toi.
Et c'est là qu'à travers les rumeurs de ton onde, Son luth flatte ou maudit, son chant caresse ou gronde. Soit qu'un volage instinct semble arracher des bords Tes vagues sans courroux, soit qu'au hasard poussées Tu les lâches sur eux, cavales insensées. Blanches d'écume jusqu'au mors.
Qu'ils sont beaux, qu'ils sont grands tes horizons de lames ! Le disque seul des jours y promène ses flammes ; Ta profondeur l'absorbe; et quand le soleil fuit, Des phares merveilleux se rallument en foule. Et ce pavé brillant te jonche, et ton flot roule Sur les étoiles de la nuit.
Mélange inspirateur, abîme où se répète Chaque étincelle d'or qu'admire le poète ! Oh! dans cet hyménée immense, solennel, Le cœur religieux qu'un saint transport embrase. S'arrête et te salue avec des pleurs d'extase, Océan, car tu deviens ciel !
Oui, mon œil tour à tour vous cherche et vous sakie, Ktoiles de la mer, étoiles de la nue,
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Double création, vaste diversité; Oui, devant ces tableaux qu'aucun mut ne peut rendre, Le cœur saisi se gonfle et déborde, et croit prendre Sa part de leur immensité.
Océan, Océan, quand ton roulis m'effleure. Le flot des temps s'arrête, et je remonte à llieure Où l'Esprit féconda ton germe abandonné ; Où Dieu, d'un bras qui crée et l'azur et la flamme. T'arracha du chaos, comme d'un sein de femme On arrache le nouveau-né.
Je le vois, — son bras fort étreint ton onde pure Entre des rochers noirs, formidable ceinture. Barrière qu'il t'impose et qu'il marque d'un sceau. Il creuse puissamment les gouflres où tu grondes. Et passe autour des cieux cette chaîne des mondes Dont tu reflètes chaque anneau.
Jour sacré, jour étrange où sur l'onde et la terre La parole d'en haut roala comme un tonnerre ; Océan, tes rumeurs en sont le monument. Oui, dans tes flots sans frein, c'est Dieu qui jette encore Sa magnifique voix dont ta langue sonore N'est que le retentissement.
oh ! cette voix que rien de terrestre n'égale M'ouvre les profondeurs dune sphère idéale;
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J'y plonge. — Mais mon aile, après de longs elïorts, Me manque, et loin descieux dont l'azur me réclame, Je retombe et je pleure, infini par mon Ame, Atome frêle par mon corps.
Océan, Océan, vienne l'heure, — et la sève Débordera ce corps qu'elle ronge et soulève ; Le Dieu caché rompra son indigne lien : Vienne l'heure où se fond cette argile glacée. Et, libre de ses fers, le tlot de ma pensée Bouillonnera comme le tien.
Mais mon âme plus haute, où Jéhovah palpite. Océan, n'aura point de plage et de limite : Aigle prompt, char immense aux rapides essieux, Elle fnira partout où fait l'âme immortelle. Et, plus forte que toi, brisera d'un coup d'aile Le cercle des temps et des cieux.
AXXA.
C'est Anna riante et blonde, Anna qu'on voit tour à tour Mirer ses grands yeux dans l'onde
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Kt chanter un chant d'amour; Anna que j'aurais nommée Du doux nom de bien-aimée, Si mes vœux n'étaient ailleurs; Anna, dont la renommée A grandi sous tant de pleurs.
Voyez-la joyeuse et belle Folâtrer dans nos vallons, Et sourire et derrière elle Rejeter ses cheveux blonds; Voyez-la, quand sa main cueille La rose ou le chèvre-feuille, Courir le long du ruisseau, Plus légère que la feuille, Plus volage que l'oiseau.
Soit qu'auprès de sa famille
Elle s'arrête en rêvant,
Soit qu'au fond de la charmille
Elle vole avec le vent.
Fleur entre les fleurs nouvelles,
Fleur charmante comme celles
Qu'avril se plaît à semer ;
Belle même entre les belles,
( lomment la voir sans l'aimer !
l']t pourtant ce frais sourire
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N a-t-il donc rien de fatal?... Puis-je l'admirer sans dire Que sa beauté fait du mal !
Souvent le jeune homme avide A senti son cœur plus vide En Tabandonnant le soir, Et plus d'une âme timide S'est consumée à la voir.
Lui surtout, lui que mon Ame Redemande avec douleur; Lui qu'une précoce flamme A dévoré dans sa fleur ; Lui que j'ai cessé d'attendre, Et qui seul savait m'entendre Et que j'ai connu trop peu :
Lui dont Vamitié si tendre A tini par un adieu.
11 vit la beauté volage, Il la vit aux plus beaux jours, Dans ces fêtes de village Que le regret suit toujours.
D'abord il n'eut point d'alarmer
AMOUH KT FOI.
Il ne irouvait que des charmes A la voir, à l'adorer ; >rais quand il sentit des larmes, Il vint à moi pour pleurer.
Il vint dans son noir délire, U prit ma main dans sa main, Et, sans oser rien me dire, Posa son front sur mon sein Et son haleine oppressée, Et sa voix demi-glacée, Me brisèrent tour à tour :
J'avais compris sa pensée.
J'avais deviné l'amour.
Et pendant cette heure même De tristesse et d'abandon, Il ne dit point ce mot : J'aime Il ne prononça qu'un nom :
Nom ravissant, nom céleste, Dont chaque syllabe reste Au fond de mon souvenir.
Hélas 1 par ce nom funeste J'apprenais son avenir.
Et maintenant que je meure, Que je vive, il n'est plus là; Et jai revu sa demeure
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Sans que sa voix m'appelât.
Il reviendra, je l'espère; Dieu lui garde son vieux père ; Dieu, qui savait leur amour, Ne voudra pas qu'une pierre L'attende seule au retour.
DESTRUCTION DES CROIX
A M. GF. RPET.
Février 1831.
Eh quoi! ma lèvre ardente est-elle donc scellée Comme un marbre immobile au seuil d'un mausolée? N ai-je donc pas mon luth qui me sert de tocsin?... Ne pourrai-je, ômon Dieu, quand ta lueur m'éclaire. Rompre enfin toute digue à ce flot de colère Qui bat les parois de mon sein?
.le verrai mettre à nu le fond du sanctuaire.
Les plus saints monuments mutilés pierre à pierre.
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Le tabernacle vide et le temple proscrit; Je verrai s'écrouler droits humains, lois divines, Et je n'oserai, moi, jeter sur ces ruinas Toute mon àme dans un cri!...
Oh 1 ce cri sortira : ma poitrine est trop pleine, Et l'indignation enfle trop chaque veine Pour que mon cœur brisé se taise plus longtemps. Oui, lanathème enfin jaillira de ma bouche, •le veux marquer d'un sceau cette horde farou"-he De triomphateurs insultants.
C'est qu'à travers ces bruits, ces rumeurs effrénées, Malgré l'impur limon qui souille nos années, Quand tout s'abâtardit, les peuples et les rois, Méconnu comme Dieu, le Christ restait notre hôte. Et le cœur le plus lier, la tête la plus haute. Pliaient en face de la croix.
Et voilà qu'elle tombe, — et c'est quelques bras d'hommes Qui s'en vont l'attaquer jusque sur ces vieux dômes Où l'antique ferveur tant de fois éclata : Elle tombe. — La foule en rugissant s'arrête, Et, dans les plus hauts cieux, l'ange voile sa tête Devant un nouveau Golgotha.
La croix, signe de deuil et signe d'espérances, 0\i l'on vit apparaître à travers les souffrances
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Le Sauveur annoncé, l'Élu mystérieux;
La croix, signe divin, que toute langue nomme, .
Où le dernier soupir de Jéhovah fait homme
Rapprocha la terre des cieux!
Mais, après tout, qu'importe une croix renversée?. . . Ton image est en nous brillante, ineffacée, 0 toi. Dieu de nos cœurs qu'on ne saurait bannir 0 Christ, soleil vivant dont le passé s'éclaire, Et qui seul jette encor des torrents de lumière Dans les ombres de l'avenir I
Ta merveilleuse foi que le vulgaire outrage Est un grand monument cimenté d'âge en âge : Hommes du siècle, en vain vous raidissez vos bras. Le ciseau destructeur s'émoussera sur elle ; Car elle est de tout temps. — Que peut l'aquilon frêle Contre les cimes de l'Atlas 1
Va donc jusqu'au saint lieu, va donc, ô plèbe vile. Frappe les croix du temple, arrache-les par mille, Nos lèvres baiseront ces emblèmes meurtris : On peut rompre l'airain, anéantir la pierre, Mais on ne peut briser l'aile de la prière Qui s'élève sur des débris!
ROSA MYSTICA
0 jeune rose épanouie Près du tabernacle immortel, Vierge pure, tendre Marie, Douce fleur des jardins du ciel; 0 loi qui sais parfumer l'âme Mieux que la myrrhe et le cinname Et rencens même du saint lieu ; 0 toi dont la grâce est l'empire, Toi qui ramènes d'un sourire Le pardon aux lèvres de Dieu :
Mère du Christ, reine de l'ange, Oh! laisse tomber jusqu'à nous Ce rayon pur et sans mélange Que nous demandons à genoux ; Cette lumière intérieure Qui fait que la vie est meilleure Et le poids du siècle moins lourd, Lumière féconde en délices, Où le cœur boit à pleins calices Les ivresses d'un saint amour !
Hélas! il est tant d'amertume.
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'i ant de douleurs à consoler,
Tant d'êtres qu'un chagrin consume
Et qui n'osent le révéler !
Leur existence est si troublée
Que la pierre du mausolée
Brille à leurs yeux comme le pori ,
Et que, vaincus par la tempête,
Us ne veulent poser la tête
Que sur l'oreiller de la mort.
0 Vierge! écoute leur prière, Sois indulgente et souris-leur ; N'abandonne pas sur la terre Ces déshérités du bonheur ; Sois leur appui, sois leur patronne, Que ton bras sûr les environne Et défende leur doux sommeil ; Relève, relève, Marie, Chaque fleur mourante et flétrie Qui n'a point de place au soleil.
Oh î s'il est une âme oppressée.
Une femme au cœur innocent, Qui garde un nom dans sa pensée Et qui pleure en le prononçant; Oh 1 verse l'espoir sur cette àrae Vacillante comme une flamme :
Dis- lui qu'ailleurs on s'aime mieux;
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Dis-lui qu'elle a toujours un frère, Et que, séparés sur la terre, Ils seront unis dans les cieux.
Rends à l'exilé qui t'implore
Un ciel plus calme, un jour plus beau.
Et comme un reflet de l'aurore
Qui souriait à son berceau ;
Hends à l'orpheline égarée
Un peu de cette paix sacrée.
Trésor d'en haut qu'elle n'a plus :
Adoucis le fiel de ses larmes,
Et dans un songe plein de charmes
Fais-lui voir ceux qu'elle a perdus.
Et puis sur cette route amère Où Dieu sème tant de combats, S'il était une pauvre mère Dont le seul fils ne reviuX pas, Soutiens dans sa longue détresse, Soutiens l'enfant de sa tendresse Qui marche avec peine et lenteur :
Vierge sainte, Vierge divine, Ne laisse pas croître l'épine Dans le sentier du voyageur.
Et nous qu'un regret suit encore, Quand nous te supplions bien ba>
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Au nom de ce Christ qu'on adore Et que tu berças dans tes bras, 0 Vierge! ô toi qu'un regret touche.
Laisse descendre de ta bouche Un langage délicieux :
0 rose î entr'ouvre tes corolles^ Et tes parfums et tes paroles Nous feront respirer les cieux !
HYMNE DU SIÈCLE
Le jour, voilà le jour. — Que sa lumière est malle f Quels torrents de parfums sur les flots et dans Tair L'horizon qui se pare étend comme un éclair Son manteau radieux sur la nuit qui s'envole.
Éveillez-vous, fleurs de l'été, Fleurs que le vent balance a l'ombre de ces voûtes;
Et toi, la plus belle de toutes.
Éveille, éveille-toi, timide volupté !
Dies irœ, Dies illa.
Solvet seclum in favilla.
Teste David cuin Sybilla.
Vuluplé, volupté, n est-ce pas ton ivresse
Qui donne la vie à nos cœurs ?
Xe savourons-nous pas de suprêmes bonheurs.
Grâce à ta tiè\Te enchanteresse ?
Volupté, viens à nous, volupté, c'est ton jour : Viens, et parmi les fleurs, sous l'aube protectrice
Que notre âme s'épanouisse
Au souffle embaumé de l'amour.
Ouantus tremor est iuturns.
Qiiando judex est ventiirus, Cuncta stricte discussurus!
Oh : l'amour, seul désir, seul besoin de nos âmes, L'amour par qui je meurs ; — accourez, blanches femmes,
Accourez ^ite auprès de nous :
Chantez, mêlez vos voix au vent qui vient d'éclore ; Vos voix ont tant de charme, et le vent de l'aurore
Est si caressant et si doux !
Tuba mirum spargens sonum Per sepulcra regionum, Coget omnes ante thronum.
Les voilà, les voilà, ces beautés séduisantes.
Amis, je veux passer mes jours
Au sein des légères amours, .lusquà l'heure où bercé par leurs <"hanson^- nantes,
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Je m'endormirai pour toujours.
Mors stupebit et natura, Cum resurget creatura Judicanti responsura.
Héléna, Phalaïs, quel espoir infidèle,
Quel effroi décevant pourrait nous retenir?
De ces heures d'amour dont la chaîne est si belle,
Que reste-t-il? pas même un faible souvenir.
Liber scriptus proferetur.
In quo totum continetur, Unde mundus judicetur.
Le chœur bruyant s'éloigne.— Écarte, ô bien-aimée^ Écarte ces rameaux mystérieux et frais ; Nous n'avons pour témoins que les vieilles forêts; Écarte ces rameaux ; — leur voûte refermée Ensevelira nos secrets.
Judex ergo cum sedebit, Quidquid latet apparebit, Nil inultuin remanebit.
Laisse, ohî laisse ta main tressaillir dans la mienne, Penche-toi sur mon cœur.— 0 gracieuse enfant! Pourquoi, lorsque mon bras t'enlace et te ramène,
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pourquoi trembler comme le taon ?
Ouid sum miser tune dicturus?
(Juem patronum rogaturus Ciim vix justus sit securus?
Laisse, oh ! laisse flotter le long de tes épaules
Tes cheveux qu'un doux parfum suit :
Ne crains pas, cher amour, — ce bruit, ce faible bruit, Ce n'est qu'un jeune oiseau qui chante sous les saules Laisse, oh ! laisse flotter sur tes blanches épaules Tes cheveux plus noirs que la nuit.
Kex tremendte majestatis.
Qui salvando salvas gratis, Salva me tons pietatis.
Ah 1 devant cette ivresse où notre ame se plonge, Terreurs de l'avenir, n'êtes- vous pas un songe?
Recordare, Jesu pie, Quod sum causa tuse via-.
Ne m(^ perdas illa di;-;.
Aimons, n'attendons pas que i'iieure soit passée;.
Laissons une tourbe insensée S'écrier qu'en ce inonde il n"est pas une fleur, Une seule ou la main ne se sente blessée
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Par l'épine de la douleur.
Puisqu'il faut tôt ou tard descendre dans la tombe, A quoi bon s'abreuver de tristesse et d'ennui? La vie est un flot pur qui ne court et ne tombe
Qu'à l'Océan pur comm-C lui.
Oucerens me sedisti lassus, Redemisti crucem passus.
Tanins labor non sit cassiis.
Atomes d'un instant, nés de la fange immonde, Qui vous a dit que Dieu, ce suprême moteur, Descendra jusqu'à vous de toute sa hauteur?... Frères, qui vous a dit que son œil scrutateur
S'ouvre incessamment sur le monde ?
Ah! vous rabaissez trop cet Être indéfini; Ah ! vous élevez trop l'homme , ce grain de sable,
Parcelle obscure et misérable
Lancée à travers l'infini.
Juste judexultionis, Donnm fac reniissionis, Ante diem rationis.
Mais le jour baisse, adieu ! — Ta main m'échappe, arrête.
Oh ! pourquoi ce cruel départ, Pourquoi ce triste adieu jeté comme au hasard.
Et qui vient clore toute fête?...
Reste, ah! reste. — Mais non, — tu détournes la tète, Et mon âme se meurt à ton dernier regard.
Ingemisco tanquam reus.
Guipa r'.ibet vultus meus, Supplicanti parce Deus.
La voilà déjà loin. — Oh 1 quittons cette place, Cette place où mon œil ne doit plus la revoir ; Quittons-la. — Je ne sais, mais cet ^dieu me glace : 0 mon âme, faul-il qu'un jour si beau s'efface, Et que le bonheur ait un soir 1
Peccatricem absolvisti Et latronem exaudisti; Mihi Quoque soem dedisti.
Tout seteint, — la nuit tombe,— un rideau s'amoncelle Plus de beauté riante au coup d'oeil virginal. Plus damour. — La nuit tombe, elle abat sa grande aile Froide et silencieuse. — Oh ! la nuit me fait m.al.
Preces mece non sunt digna^, Sed tu bonus fac bénigne Ne perenni cremer igné.
La nuit! — elle environne un ciel terne et sans ilamme La nuit! —elle est partout et jusque dans mou âme.
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Ifiter uves lociim prœsta, Et ab h.Tdis me séquestra, Statuens in parte dxetra.
Me voilà seul ici ; — point de voix qui me nomme, Point de regards autour.— Me voilà seul, j'ai peur ■ Mon sein bat et se çonfle î — Ah ! le destin de l'homme Seiait-il de trembler en faee de son cœur ?
Cont'utatis iiialedictii?, l-'lammisacrihus addicUs, Voca me cum benedictis.
Qu'ai-je entendu?... D'oii vient celte parole amère? Quand j'ai crié : Bonheur ! qui m'a crié : Chimère?
Oro supplex et accUnis, Cor contritum quasi cinis, Gère ciiram mei finis.
Chimère?., eh quoi! les vœux, les instincts de nos âmes, Illusion semée à travers le chemin,
Espoirs riants, secrètes flammes.
Tout cela pâlirait demain !
Nos plaisirs les plus doux se changeraient en crimes. Fantômes qui prendraient place à notre côté.
Aux rayons vengeurs et sublimes
De l'immuable Éternité!...
Ah ! chassons-le plutôt de ma lèvre tremblante Ce mot d'Éternité qui suit partout mes pas... L'Éternité'.... mensonge, image décevante!...
Qu'un autre y croie et s'épouvante
L'Éternité'.... je n'en veux pasl
Lacrymosa dies iUa Qua resurget ex favilla Jndicandus homo reus, Huic ergo parce Deus !
Revenez, revenez, délices de la \ie.
Plaisirs des sens, ma seule en\4e, Soleil consolateur, horizon pur et bleu, Revenez, revenez. — Oui, le ciel se colore. —
Quai-je aperçu?... D'où part cette sanglante aurore?... Est-ce le jour?... Mais non : si c'était l'autre... — ô Dieu
Pie Jesu Domine, Dona eis requiem.
^o%rm'iè'>+
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SOUFFRANCES I)"HIVEK.
Novembre 1831.
Le souffle de l'automne a jauni les vallées, Leurs feuillages errant dans les sombres allées, Sur le gazon flétri retombent sans couleurs ; Adieu l'éclat des cieux'. Leur bel azur s'altère, Et le soupir charmant de l'oiseau solitaire A disparu comme les fleurs.
L'aquilon seul gémit dans les campagnes nues : Tout se voile; les cieux, vaste océan de nues, Ne reflètent sur nous qu'un jour terne et changeant L'orage s'est levé, l'hiver s'avance et gronde. L'hiver, saison desjeax pour le riche du monde, Saison des pleurs pour l'indigent.
Oh ! le vent déchaîné sème en vain les tempêtes. Heureux du monde î il passe et respecte vos fêtes : L'ivresse du plaisir embellit vos instants; Et, malgré les hivers, vous respirez encore Dans les tardives fleurs que vos soins font éclore. Un dernier souffle du printemps.
Et le bal recommence, et la beauté s'oublie
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Aux suaves concerts de la molle Italie, A ces accords touchants de grâce et de langueur; Et, bercée à ces bruits qu'un doux écho prolonge, Votre âme à chaque instant traverse comme un songe Tous les prestiges du bonheur.
Mais la douleur aussi veille autour de sa proie. — Soulevez, soulevez ces longs rideaux de soie Qui défendent vos nuits des lueurs du matin ; Hélas! à votre seuil que verrez-vous paraître?... Quelque femme éplorée, ou bien encor peut-être Un vieillard tout pâle de faim.
Oh I vous ne savez pas ce qu'on souffre à toute heure Sous ces toits indigents, frêle et triste demeure Où l'aquilon pénètre et que rien ne défend ; Non, vous ne savez pas ce que souffre une mère Qui, glacée elle-même au fond de sa chaumière. Ne peut réchauffer son enfant !
Non, vous n'avez pas vu ces fantômes livides Sous vos balcons dorés tendre des mains avides; Le bruit des instruments vous dérobe à moitié Ce cri que j'entendais au pied de vos murailles, Ce cri du désespoir qui va jusqu'aux entrailles... Oh : pitié, donnez, par pitié !
pitié pour le ^ieilla^d dont la tête sincline !
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Pitié pour riiumble enfant! pitié pour l'orpheline Qu'un peu d'or ou de pain sauve du déshonneur î Us sont là, leur voix triste essaie une prière ; Dites : Resterez-vous aussi froids que la pierre Où s'agenouille la douleur?
Je le demande au nom de tout ce qui vous aime ; Je le demande au nom de votre bonheur même, Par les plus doux penchants et par les plus saints nœuds ; Et, si ces mots sacrés n'ont pu toucher votre âme, S'il faut un nom plus grand, chrétiens, je le réclame Au nom du Christ, pauvre comme eux.
Donnez : ce plaisir pur, ineffable, céleste, Est le plus beau de tous, le seul dont il nous reste Un charme consolant que rien ne doit flétrir ; L'âme trouve en lui seul la paix et l'espérance. Donnez : il est si doux de rêver en silence Aux' larmes qu'on a pu tarir 1
Donnez : et quand viendra cette heure où la pensée, Sous le vent de la mort languit tout oppressée. Le frisson de vos cœurs sera moins douloureux ; Et quand vous paraîtrez devant le juge austère. Vous direz : J'ai connu la pitié sur la terre. Je puis la demander aux cieux.
ÂMOUK ET FOI. W
RAYONS DE PRINTEMPS
Instinct capricieux, doux penchant, tendre rêve, Souvenir dont l'ivresse est toute dans mon cœur ; Toi, qui reviens encor, sans me laisser de trêve, Imposer à mou âme un fardeau de langueur, Seul désir de cette âme, effroi de ma pensée, 0 toi par qui je meurs et revis tour à tour, Félicité suprême, espérance insensée, Réponds-moi : Qu'es-tu donc, si tu n'es pas l'amour?
Jamais, oh! non, jamais printemps qui recommence Ne sema sous mes pas de plus fraîches couleurs ; Mon âme, libre enfin de sa longue démence, Reprend la vie et semble éclore avec les fleurs. Que de fleurs dans les champs 1 quelle suave haleine ! Où suis-je?... Est-ce avril seul qui parfume le jour? Et toi, charme inconnu dont la nature est pleine. Réponds-moi : Qu'es-tu donc, si tu n'es pas l'amour?
Qu'on me laisse au désert : je retrouve une image Jusque dans le bois sombre où j'aime à respirer ; Et là, quand le soleil s'endort sous un nuage, Je m'arrête, et je sens le besoin de pleurer.
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La nuit descend plus douce et j'en attendais l'iieure ; Je ne sais quelle voix me parle au demi-jour. 0 toi par qui je rêve, ô toi pour qui je pleure, Réponds-moi : Qu'es-tu donc, si tu n'es pas l'amour ?
Les grands vallons, les bois, les collines brillantes,
Tout me rit, tout se pare et de lumière et d'or.
Un doux nom vient errer sur mes lèvres brûlantes ;
Mais je n'ose le dire, il m'intimide encor.
Oh '.je me livre à toi, vague instinct, douce flamme,
Reflet de mes beaux ans écoulés sans retour;
Reste en moi, mais réponds, ô toi qui prends mon âme.
Réponds-moi : Qu'es-tu donc, si tu n'es pas l'amour ?
A M. SAINTE-BEUVE
Parmi les franges d'or, sur l'oreiller soyeux,
La jeune fille, au soir, pose un front moins joyeux,
Endort une âme moins charmée Que dans l'humble hameau cher à son cœur aimani
OÙ la fraîcheur des bois caresse doucement Son lit de mousse et de ramée.
La jeune fille heureuse en ce riant séjour,
Se couche dans les bois, ferme son œil au jour,
Et puis se relève et s'élance, Et quand parmi les fleurs ses doigts se sont joués. Laisse flotter aux vents ses cheveux dénoués,
Dénoués avec nonchalance.
La jeune fille encore aime à se rendormir
Dans la chaumière, à Theure où se prend à gémir
Le peuplier sous sa fenêtre.
Elle aime la nuit sombre, et sur les vitraux blancs, Les rayons de Taurore incertains et tremblants.
Quand l'aurore commence à naître.
Son regard, plus serein qu'une étoile des cieux, Se ferme avec douceur : sur son bras gracieux
Sa tête en murmurant s'incline ; Elle dort, son beau cou mollement replié. Comme le passereau qui repose oublié
Sur le gazon de la colline.
Et jusqu'au frais matin prolongeant sa langueur. Le plus doux des sommeils environne son cœur
D'espérance et de rêveries; Elle parle, et sa voix n'e?t qu'un suave accord :
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Heureuse si l'amour n'arrache pas encor Un nom de ses lèvres fleuries !
Et près du lit modeste embaumé de jasmin Où brille seulement l'ivoire de sa main,
Le silence accourt et se pose :
Il berce sa jeune âme exempte de soucis Jusqu'à l'heure où l'aurore effleure ses longs cils
Et son beau cou devenu rose.
L'aube fait place au jour : sa flamme rejaillit De la blanche fenêtre aux rideaux de son lit,
Et rend sa beauté plus touchante.
Elle s'éveille enfin : ouvrant ses yeux d'azur, Elle s'éveille et part aux lueurs d'un ciel pur,
Au bruit du rossignol qui chante.
Elle part : quel bonheur de courir, de voler Sous la verdure sombre, et de voir onduler
Chaque arbrisseau, chaque ramée.
Quand le jour s'agrandit à l'horizon lointain. Et que l'herbe étincelle aux flammes du matin
Dans la prairie accoutumée!
Elle part : c'est alors surtout qu'il faut la voir Mouiller un pied d'albâtre au courant du lavoir
Dans l'allée humide et brillante, Et, le front tont couvert des larmes de la nuit.
Secouer sur la feuille où chaque perle luit. Sa chevelure ruisselante.
Et puis du sein des eeux retirant ses pieds nus, Elle cherche, à travers des sentiers inconnus,
Une roule à demi frayée.
Mais un brait faible approche; elle court, elle fuit, Semlilable dans son vol au ramier qu'on poursuit,
A la tourterelle effrayée.
C'est qu'un rien l'épouvante, une ombre, un bruil de fleur C'est que la jeune fille est comme le bonheur :
Tous deux charment, tous deux consolent, Tous deux ont un parfum dont la grâce séduit : On veut le respirer, mais au plus léger bruit
Jeune fille et bonheur s'envolent.
OHÎ VIEXS ME CONSOLER,
Oh ! viens me consoler, viens, ne fût-ce qu"un jour, Ma suprême douleur veut ton suprême amour :
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Oh ! viens me consoler, il faut que je te voie, Et ton aspect saura me rendre un peu de joie : Mon ciel redevient sombre, il me faut dans mon deuil, Pour m'éclairer le cœur, ton ravissant coup d'œil. Laisse, oh î laisse sur moi rayonner tout entière Cette flamme d'amour qui dort sous ta paupière; Laisse de tes grands yeux, de tes longs cils voilés Descendre sur mon front tes regards étoiles. Livre-moi cette main dont la pression douce M'attire si souvent quand ta voix me repousse ; Car l'amour est timide, et le tien tremble encor, Et la lèvre et le cœur sont rarement d'accord. Mais je connais ton âme et je ne crains rien d'elle. Je sais que ton amour me restera iidèle ; Et toi, mon ange, et toi tu sais qu'un nœud si beau Doit traverser la vie, et même le tombeau. Viens donc, viens rassurer mon âme qui s'alarme^ Vois ma paupière où brille une dernière larme. Un espoir la retient et m'aide à la cacher ; Mais c'est ton regard seul qui pourra la sécher.
■mmm'
SAINTE-HÉLÈNE
5 MAI IMÎI.
Une tempête horrible accompagna ses derniers instants.
Histoire de Napoléon.
C'était la nuit, nuit sombre, étrange, merveilleuse; Un nuage, abaissant sa ceinture houleuse,
Entourait l'île aux noirs abords ; Et sous l'épais rideau d'un horizon sans flammes, La convulsive mer précipitait ses lames
Qui râlaient en battant les bords.
Point d'astre à l'horizon; — l'orage, sous son aile, Couvait, cette nuit-là, quelque œuvre solennelle;
Les cieux n'osaient se découvrir, Les cieux semblaient attendre, et l'île étroite et sombre, Le front ceint de vapeurs, bondissait dans cette ombre
Comme un volcan prêt à s'ouvrir.
Mais par dessus ces bruits, mmeur sourde et profonde Qu'on eût dit arrachée aux entrailles du monde,
L'oreille distinguait un nom; L'Océan l'exhalait dans sa langue sul)lime,
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Et les arbres des bords criaient de cime en cime : Napoléon 1 Napoléon !
Oh ! c'est qu'indifférente au trépas d'un autre homme, La nature s'émeut quand le mourant se nomme
César, Alexandre ou Gromwell ; C'est qu'en des cœurs si forts, la sève du génie, Le souffle créateur ne sort dans l'agonie
Qu'avec les tempêtes du ciel.
L'avide conquérant qui rêva plusieurs terres
Se courbait à son tour : la mort aux larges serres,
La mort l'avait pourtant étreint ; Elle avait abattu ce front où tant d'années L'univers appuya toutes ses destinées,
Comnîe sur des bases d'airain.
Eh quoi! c'est lui qui meurt, cet homme des tempêtes! Ce génie éclatant qui sema ses conquêtes
A travers toute nation!
Oh ! de quels souvenirs il a doté l'histoire, L'histoire qui, partout ressuscitant la gloire,
Résume un siècle dans un nom !
Il apparaît : — le monde ébloui le salue;
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Il soumet d'un regard la France irrésolue.
La France encore à son réveil ; Redoutant les rayons de la liberté prête A conquérir le globe, il se lève et l'arrête,
Gomme Josué le soleil.
Voyez comme il est fort, même quand il commence. Et de quelle hauteur incalculable, immense,
Il domine le monde ancien ; Voyez son pas hardi sur la terre qu il lasse, Ces sceptres qu'il reprend, ces trônes qu'il déplace
Avec son bras herculéen.
Voyez, devant l'Europe effarée, interdite. Ces fantômes de rois qu'il entraîne à sa suite
Et qu'il gourmande d'un regard.
Il marche, et le sol tremble au bruit de ses batailles, Et son épée inscrit sur toutes les murailles
La sentence de Balthazar.
Et puis, c'est le désert où son coursier se plonge. Et des combats si grands qu'ils paraissent un songe
Dans leur éclat mystérieux :
Là, sont les vieux tombeaux que chaque siècle vante, Et là, c'est encor lui, pyramide ^^ivante,
Qui se mesure en face d'eux.
Mais tout passe : l'étoile a pâli, le sort chanire...
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O Dictateur î pourquoi cette agonie étrange
Qui dénoue un drame si beau?
S'il fallait qu'un linceul recouvrît le colosse, Ah ! que ne prenais-tu pour dormir dans ta fosse
Le suaire de Waterloo ?
C'était là, sous les yeux de la France usurpée, Que tu devais t'abattre, et briser ton épée
Dont l'éclair cessait d'être roi ; Ton trône éblouissant, qui touchait le nuage, Ne pouvait tomber mieux qu'à ce dernier orage...
Le gouffre était digne de toi.
C'était là! — Quel contraste ! ô fortune jalouse ! Mourir sans avoir vu la France son épouse.
Et sa colonne et ses palais ; Mourir le cœur tout plein d'une angoisse profonde. Sur un coin de rocher à l'autre bout du monde...
Mourir sur un chevet anglais 1
C'en est fait : — le voilà qui, de sa couche sombre, Jette un œil dédaigneux sur les fastes sans nombre
De son empire triomphant :
Cette âme, dont le vol dépassa toutes gloires, Cette âme qui se fit un monde de victoires.
Ne voit, ne rêve qu'un enfant.
Son enfant ! c'était là sa dernière pensée : Son enfant ! c'est à lui que dans 1 ombre glacée
Il tendait ses bras au hasard ; Point d'enfant ! —Oh ! des pleurs sillonnaient sa paupière : Car il avait gardé les entrailles du père
Dans sa poitrine de César.
Alors, se redressant sur le bord de sa couche,
Il écouta : — des mots se pressaient dans sa bouche,
Son sein haletant se gonflait ; Et, comme l'ouragan secouait sa demeure, L'homme-siècle comprit que c'était là son heure.
Puisque le monde s'ébranlait.
Il expire ! — La foule avide, impatiente, Vient saluer encor sa tête rayonnante
D'une immuable majesté :
Puis le tombeau reçoit sous les vents et la pluie Ce front prodigieux dont la terre éblouie
Rêva presque l'éternité.
Mais on dit que des mers, on dit que des ramées, La tempête apporta comme un STand bruit d'armées
Près du cercueil impérial ; Et l'île entière crut que toutes ses batailles Accouraient à la fois grossir ses funérailles
De leur cortège fihal.
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Maintenant tout se tait sur le tertre sauvage. Tout dort : l'étranger seul cherche à travers la plag i '
L'empreinte des pas du lion. — 0 voyageur (jui viens dans l'île solitaire Ployer tes deux genoux sur les six pieds de terre
Qui dévorent Napoléon ;
0 voyageur pensif, si ton âme demande Quel ])ras a pu courber cette taille si grande.
Quel souffle a pu l'anéantir, Voyageur, souviens-toi qu'ici-bas rien n'est stable, El que le même vent qui broie un grain de sable
Déracina Babel et Tvr !
ÉPAyCHEMEM'
Oh ! dis-moi, le sais-tu, mon seul bien, mon seul rêve, Sais- tu que sur le sol où j'allais dépérir, Un rayon de tes yeux a réchauffé la sève De l'arbuste prêt à mourir?...
Sais-tu que ma pauvre âme, errante et sohtaire. Devina dans ton Ame, à .^es parfums de miel,
Une rose cachée, une fleur de mystère Épanouie au vent du ciel ;
Et que j'ai vu par toi descendre à travers l'ombre L'amour, chaste lueur qu'aucun mortel ne fuit, Et qui se vient poser sur un visage sombre Comme l'étoile sur la nuit ?
FAXIE.
Ce fut là (pauvre enfant ravie en quelques jours, Et que je pleure encor, car je l'aime toujours), Ce fut là qu'elle vint cette blonde Fanie Dont la timide voix était une harmonie ; Et pourtant ce gazon n'offre pas même, hélas ! Pour vestige dernier l'empreinte de son pas.
Fanie avait sept ans. Te souviens-tu, mon ange.
Qu'un soir où nous goûtions un bonheur sans mélange,
Assis dans cette ailée, elle vint près de nous?
Et toi tu la plaças d'abord sur tes genoux.
Et l'enfant souriait : oh 1 comme elle était douce 1
Jamais agneau plus blanc, plus tendre sur la mousse.
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Ne bondit au soleil dans ses joyeux ébats.
Elle entourait ton cou de ses deux petits bras;
Elle te caressait, te parlait de sa mère,
De son jardin tout plein de roses, de lumière,
Et de sa grande sœur qui la grondait parfois ;
Puis elle s'encourut comme un faon dans les bois.
Et charmés de la voir si vive, si rieuse,
Tous deux nous nous disions : que sa mère est heureuse !
Pauvre fragile enfant ! la fièvre la surprit,
Et de ce moment-là sa beauté dépérit;
Et livrée aux frissons d'une langueur cruelle,
Comme un ramier qu'on blesse elle ploya son aile ;
Mais ce fut sans regret, sans trouble, sans effort,
Elle ne savait pas ce que c'est que la mort;
On n'entendit sortir de ses lèvres éteintes
Pas un mot, un seul mot qui révélât des craintes.
La mère m'appela dans cette heure d'effroi,
Car son enfant m'aimait et lui parlait de moi.
Oh! comme je souffris de la trouver folâtre,
Rieuse encor malgré sa figure bleuâtre I
Qu'elle était triste à voir avec son enjoûment,
Tandis que le linceul descendait lentement 1
Aussitôt qu'on lui dit que j'étais là, son âme
Sembla voler à moi; ses pauvres yeux sans flamme
Cherchèrent mes regards, elle tendit la main.
Me fit voir une croix qui pendait à son sein.
Et, par des mots bien doux qu'elle aimait à redire,
Me força de cacher mes pleurs dans un sourire.
Elle mourut le soir du jour où je la vis ; Le lendemain, le cœur accablé, je sui\'is Son convoi funéraire : or, c'était un dimanche, Nous traversions des prés bordés d'épine blanche, Le sol était vêtu de fleurs, le ciel d'azur. Quand on la déposa dans un endroit obscur. Et depuis, bien souvent, je retourne à la tombe Qui voile comme un nid cette pâle colombe. C'est men-eille de voir les plus brillantes fleurs Grandir et fleurir là, mieux que partout ailleurs. On dirait volontiers, tant leurs tiges sont belles, Que 1 ame de l'enfant est restée avec elles. J'ai vu plus d'une fois, près du marbre dormant. Un tout petit oiseau s'arrêter tristement, Comme s'il eût voulu, par sa chanson jolie. Bercer dans son linceul la jeune ensevelie. Mais elle n'entend pas, ses yeux sont trop bien clos; Rien ne peut l'éveiller de ce dernier repos, Ni l'oiseau qui se plaint, ni l'églantier qui tremble, Ni même le doux bruit que nous faisons ensemble. Quand tu viens avec moi, mon ange bien-airaé, Parler d'elle le soir sur son tertre embaumé.
OEUVRES IVEDOUARD ÏURQUETV.
A. M. CHARLES LABITTE
Versailles, 1829.
L'aube vient blanchir la plaine ; L'aube décolore à peine Le crépuscule d'ébène, Et vers Thorizon lointain,* Une brise parfumée Poursuit comme la fumée Les nuages du matin.
La fleur s'ouvre avec délice, Et le rayon du jour g-lisse Dans son humide calice Où Teau du ciel tremble encor; Chaque fleur des champs scintille Devant l'horizon qui brille Comme un large océan d'or.
Et les familles ailées Que la brise a réveillées Voltigent dans les allées ; Et je m'arrête, et je vois L'aube CTacieuse et molb^
Jeter sa blanche auréole
Sur le vieux château des rois.
Oh î que j'aime le feuillage, Et ces rumeurs de \-illage Qui me font oublier Tâge, Qui me parlent du berceau 1 Oh ! qu'aux lueurs d'un ciel rose Le cœur doucement repose Endormi par le ruisseau î
Mais où s'en va ma chimère?...
Adieu, palais et chaumière Qu'embellit tant de lumière; Adieu, village et manoirs 1 Je vais, laissant tout pour elle, Je vais où sa voix m'appelle, Où m'attendent ses j-eux noirs.
XVIIT.
HEURE D'AMOUR
Oh: rouvre tes grands yeux dont la paupière tremble, Tes yeux pleins de langueur :
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Leur regard est si beau quand nous sommes ensemble ! Rouvre-les : ce regard manque à ma vie, il semble Que tu fermes ton cœur.
Lui seul dans une sphère où l'amertume abonde
M'embellira le jour; Trompé dans tous mes vœux, las d'un spectacle immonde, Pour m'élancer et fuir je n'ai trouvé qu'un monde,
Et ce monde est l'amour.
Ohl l'amour près de toi, fleur que n'avait blessée
Aucun contact impur, Fleur qui devais couvrir ma tête délaissée, Et qui donnas pour sœur à ma sombre pensée
L'espérance d'azur.
Que m'importent la vie et l'éloge ou le blâme,
Et les fragiles biens, Et tout ce qu'on espère, et tout ce qu'on proclame, Pourvu que je t'écoute, et que tes yeux, chère âme,
Se plongent dans les miens I
Pourvu que, m' élançant vers le ciel où m'attire
Le rayon de la foi, Je redescende enfin, vaincu par ton sourire. Jusqu'aux terrestres lieux qui ne pourraient suffire
A mon âme sans toi 1
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Oui, la tempête est vaste et rude,
Tout déborde; le flot vainqueur
Envahit chaque solitude
Où s'ensevelissait le cœur.
En vain changerions-nous de plac«
En vain demanderions-nous grâce
Pour nos navires fracassés ;
Les cieux épaississent leur ombre,
Et je ne sais quelle voix sombre
Nous crie avec force : Avancez !
Avancez, car le divin Maître Fera de ce monde un lambeau.
Car pour achever de renaître.
Il faut passer par le tombeau.
Il faut que tout se démolisse, .
Et qu'une autre lave jaillisse De ce cratère encor fumant; Ce globe épuisé de blessures N'en est qu'aux premières tortures De son pénible enfantement.
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Ne voyez-vous pas que l'orage S'est abattu de tous côtés Sur ce fragile échafaudage De trônes et de majestés?...
Ne voyez-vous pas que l'abîme Engouffre à peine sa victime, Qu'une autre s'ébranle à son choix ; Qu'aucune grandeur ne l'arrête, Et que chaque vent de tempête Jette aux écaeils un flot de rois?
Ne l'entendez-vous pas bruire
Cet aquilon mystérieux,
Ce souffle empressé de détruire
Qui gronde de la terre aux cieux?
Ne l'avez -vous pas reconnue
Cette voix qui sort de la nue,
Voix plus perçante que l'éclair,
Qui rompt la torpeur où nous sommes,
Et fait s'entre-choquer les hommes,
Comme les moucherons de l'air?
Eh quoi 1 personne ne se lève Contre la tempête et le vent !
Personne au flot qui nous soulève Ne dispute un terrain mouvant !
Oh! j'irai, — mon instinct m'y pousse, A travers la grande secousse
Dont le siècle est tout déchiré.
Cette vague qui prend sa proie, Cet abîme hurlant de joie Triomphe en vain : — je chanterai.
Je chanterai malgré l'orage.
Et, debout sur l'étroit sillon,
J'opposerai, plein de courage,
Ma poitrine à ce tourbillon.
Ma voix, sans relâche et sans crainte.
Défendra la vérité sainte
Que le siècle cherche à ternir.
Il faut, quand tout meurt ou s'altère,
Que chacun apporte sa pierre
Au monument de l'avenir.
Eh bien ! ces hymnes sont la mienne.
C'est là l'œmTe d'un saint devoir ; C'est là le cirque où Dieu m'amène.
Où je combattrai sans espoir.
Ainsi l'athlète infatigable, Jeté de son haut sur le sable, Le serre d'un genou puissant, Lutte, se roule et lutte encore Jusqu'à ce que le sol dévore Sa dernière goutte de sang.
Or, ce n'est pas une chimère.
62 OEUVRES D^ÉDOUARD TURQUETY.
Un rêve, un décevant appel ; J'ai vu dans l'insomnie amère Les visions de l'Étemel. — Que de fois, sous \e vent de flamme J'ai senti fermenter mon âme Et battre mon cœur agrandi !
Que de fois j'ai mordu ma couche, Gomme le lionceau farouche Sous Tardent éclair du midi!
Et maintenant je la dédaigne
La vie où j'ai bu tant de pleurs;
Et je chante, et quand mon cœur saigne,
Je me dis : Regardons ailleurs.
La vie! oh ! c'est un jour de lièvre.
Elle dessèche plus la lèvre .
Que l'atmosphère de Zhara :
Oh! j'en aspire une meilleure,
Et je saurai, quand viendra l'heure,
La jeter à qui la voudra.
Il est vrai que la route ardue Souvent déchirera mes pieds, Et que ma voix inentendue Répandra des sons oubliés.
Mais que n'importe? avec droiture J'aurai rempli ma tâche obscure.
Et l'oubli m'affligera peu.
La gloire (oh! mon cœur en tressaille;, La gloire a-t-elle rien qui vaille L'auréole qui vient d'un Dieul
Une âmel que j'arrache une âme
A ces ténèbres de la mort ;
Voilà le prix que je réclame,
Voilà le but d'un long effort.
Une âme qui pleure et qui souffre,
Une âme errante au bord du gouffre
Formidable et silencieux,
Une âme, une âme que j'entraîne,
Et ma carrière sera pleine,
Et j'aurai vécu pour les cieux !
A M. DE LAMARTINE
Juillet 1S31.
Ainsi, malgré nos jours de force et de lumière. Cette reine des temps, la Poésie altière. Vient de subir encor leur profanation, Alphonse, et le dédain s'étend jusqu'à toi-ménie
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Tu n'iras pas l'asseoir à ce ban([uet suprême Des élus de la nation.
Triomphe étrange ! en vain quand la lutte s'engage, Tu donnais ton génie et ta gloire pour gage, Ils lancent l'anathème à des titres si beaux : Qu'importe?. . . à leur tribune où ta gloire est absente, Si tu ne montes pas, ta voix libre et puissante En aura-t-elle moins d'échos?
Ah î ta tribune, à toi, c'est la grande montagne Où, quand tu vas rêver, Taigle seul t'accompagne ; C'est l'Apennin désert, l'Océan solennel ; C'est le vieux lac bleuâtre où tu guidais El vire, Où tu chantais debout sur ton frêle navire, Et face à face avec le ciel.
Le cielî... ta vie est là, chaque voix t'y réclame; C'est la seule demeure au niveau de ton âme. Oh ! n'abandonne pas ces belles régions ; N'en descends pas : veux-tu sur un globe de fange Offrir à tous les yeux le spectacle de l'ange Découronné de ses rayons?
Non ;— mais, fort de ta gloire et pur de toute crainte,
Tu venais, appuyé sur la liberté sainte,
Contenir en son nom le flot dévastateur :
C'est que, jugeant de haut la tempête où nous sommes.
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Tu voulais tôt ou tard courber tous ces fronts d'homme? Devant la croix du Rédempteur.
Us ne l'ont pas compris 1 eh bien ! au flot qui gronde, Tu n'auras pas du moins mêlé ta voix profonde. Tu restes dans Tespace où ton génie est roi : Relève donc ton âme et prends la lyre, ô maître î Le siècle où nous \ivons t'échappera peut-être, Mais l'avenir est plein de toi.
C'est en vain qu'aspirant à sa sphère mconnue, Le poète, debout, touche du front la nue; Qu'est-ce pour le vulgaire, insensible témoin? La taille du géant trompe ses yeux tmiides, Le poète est semblable aux vieilles Pyramides Que l'œil n'embrasse que de loin.
Aussi, las de combattre un torrent qui l'entraîne, L'Homère des Martyrs vient de quitter l'arène ; 11 part, il cherche ailleurs la terre du sommeil : Comme le grand vautour blanchi par les années, Qui change, pour unir ses hautes destinées, Et de montagne et de soleil.
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vous N'AVIEZ PAS AIMÉ.
Vous n'aviez pas aimé : — ce transport ingénu,
Cette extase de cœur, gracieuse merveille,
Ce frais enivrement d'une âme qui s'éveille,
Vous l'ignoriez encor quand vous m'avez connu;
Vous n'aviez pas aimé : —votre existence heureuse
S'en allait comme un flot sous les gazoQs qu'il creuse,
Comme un flot transparent, qui, dans son lit obscur.
Se dérobe avec crainte aux baisers d'un jour pur ;
Vous n^aviez pas aimé : —jamais la rêverie
N'étendait près de vous son voile de féerie ;
Jamais le souvenir, plus séduisant encor,
N'offrait à vos regards ses illusions d'or,
Et comme un ciel lointain n'en tr'o livrait le mystère
De ces ravissements qui font aimer la terre ;
Vous marchiez saQS songer qu'il fût des jours meilleurs
Vous ignoriez encor le délice des pleurs.
Vous ne compreniez pas que le ciel nous envoie
Des tristesses sans nom plus douces que la joie :
Votre âme en ses instincts n'eût jamais deviné
Ce que l'ombre a de charme au bois abandonné.
Et ce qu'un ruisseau pur qui tombe goutte à goutte,
Soupire quand le cœur d'une amante l'écoute.
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Le reteûiissement, le souffle aérien
Des brises sur les fleurs ne vous apprenait rien;
Votre âme indifî"érente à leurs voix dispersées
N'y trouvait pas l'écho de ses jeunes pensées.
C'est en vain que la terre à chaque instant du jour
Murmurait d'elle-même une langue d'amour,
Une langue de cœur, inefî'able délire,
Qu'on ne peut écouter sans pleurer et sourire ;
Vous ne l'entendiez pas ce langage embaumé
Dont les cieux sont jaloux; vous n'aviez pas aimé.
Et quand je vins plus tard, quand un air de souffrance
Se peignit dans mes yeux qui vous priaient d'avance,
Quand, par un ciel d'automne, au plus profond des boi;
Je fis parler mon âme à défaut de ma voix,
Oh ! c'est alors qu'heureuse et fuyant tout le reste.
Vous comprîtes l'amour dans sa hauteur céleste ;
C'est alors que vos yeux parurent s'animer,
Et c'est alors surtout que votre âme ravie,
En apprenant l'amour, crut respirer la xie
Pour la première fois; — car vivre, c'est aimer.
OEUVRES D'EDOUARD TURQUETY.
PEINE DE MORT
Homicide point tic seras.
Avril 1832.
A M. M.\XIMILIEX RAOUI-.
Un vent s'est élevé ; c'est le vent des ruines : Il ébranle les tours jusque dans leurs racines, Il sème la douleur et la destruction.
Dépouillant chaque roi de sa haute tutelle, Il le descend au char de son peuple et l'attelle Sous le fouet de la nation.
Un vent s'est élevé ; plus prompt que l'avalanche. Il tombe sur sa proie, et toute grandeur penche. Son souffle est tout puissant sur les peuples virils : Il les pousse au combat, il frappe trône et temple, Et, pâle de terreur, l'homme qui les contemple Se dit à lui-même : Où vont-ils?
Arrête : ce n'est pas ces royautés tremblantes Qu'il te faut "Secouer de tes mains violentes, Peuple'.... Il en est une autre. —Implacable fléau, Une seule te ronp:e... Oh! dans ces jours de crise,
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Peuple victorieux, que ton bras fort la Jjrise... C'est la royauté du bourreau !
Oui, qu'elle tombe et rampe à jamais abattue La royauté de l'homme à qui la loi dit : « Tue » Législateurs du siècle, hâtez-vous d'en finir; Foudroyez-la, frappez jusqu'aux racines mêmes, De peur qu'un sort fatal n'imprime à vos fronts blêmi . Le sceau rouge de l'avenir.
De peur que le remords ne soit votre supplice ; De peur que, rejetant la pierre accusatrice, Les mânes fraternels ne se lèvent enfin. Et qu'une voix d'en haut, vengeresse et profonde, Ne vous condamne à fuir sur les routes du monde. Stigmatisés comme Gain î
Eh! pourriez -vous laisser C3 farouche vampire Sucer le peuple au cœur jusqu'à ce qu'il expire! 0 juges de la terre, est-ce là votre emploi?... Ne laverez -vous pas cette hache empourprée? L'hérédité du meurtre est-elle donc sacrée Qu'on ne puisse en purger la loi ?
Seule est-elle de fer quand tout le reste change 1... Faut-il que l'échafaud, par un contraste étrange, Se tienne seul debout sur un terrain glissant?... Répondez-moi : faut-il qu'à vos chartes sans nombre.
70 OEUVRES D'EDOUARD TURQUETY.
Toujours et malgré tout la fatalité sombre Impose le cachet du sang?...
Le sang î rien ne l'absout le sang î rien ne l'eiTace. Le plus haut monument meurt sans laisser de trace ; Le sang ne vieiUit pas, le sang est immortel. 0 vous qui dépouillez le scrupule et le doute, Avez-vous jamais su ce qu'en pèse une goutte Aux balances de rÉternel?
Savez-vous la valeur d'une tête ravie?
Savez-vous seulement ce que c'est que la vie, Ce souffle merveilleux qu'un Dieu se réserva?... Quand votre arrêt tombait sur un être fragile, Songiez-vous que ce corps dont vous rompiez l'argile Reçut l'âme de Jéhovah ?
Législateurs si fiers de terrasser le crime, Quel secret besoin d'âme ou quel instinct sublime A fait germer en vous cet orgueil qui surprend ? Quand vos avides mains s'emparaient de la hache, Vous êtes- vous senti pour cette rude tâche Le bras plus fort, le cœur plus grand?
Hélas! non;— même ennui, même douleur vous blesse Vous êtes comme nous; une égale faiblesse Arrête au moindre choc votre pas languissant : Ce bras, ce frêle bras que vous chargez du glaive,
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Tremble comme le nôtre, el comme lui se lève Aux cieux d'où le pardon descend.
Et cependant c'est vous, vous, créatures vaines, Qui mutilez la chair, qui tarissez des veines, Qui chassez d'ici-bas un céleste flambeau ; 'Vous, vassaux delà mort, vous, à qui Dieu ne donne Que cet air et ce jour qui ne manque à personne, Et la mesure d'un tombeau.
Ah! rayez de vos lois cette erreur insolente ; Arrachez-vous enfin d'une ornière sanglante Que le siècle maudit dans sa virihté.
Il n'existe qu'un droit, c'est celui de clémence. Le droit qui frappe et tue, est trop haut, trop immense Pour votre frêle humanité.
Législateurs, s'il faut qu'une autre voix réponde, L'histoire est là, l'histoire immuable et profonde Qui couvre l'avenir d'un reflet accablant. Interrogez de lœil ses pages encor teintes... Oh! que de nobles cœurs, que de victimes saintes Ont gravi l'échelon sanglant !
Eh bien ! quand vous saignez les flancs de la patrie ! Tout ce peuple de morts se redresse et vous crie : " Anathème à celui qui fait le bourreau roi ! (( L'Éternité l'attend, l'Éternité le nomme :
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« Anaihème à qui met la hache aux mains d'un homuiu « Et l'assassinat dans la loi ! »
MALHEUK.
Malheur! la terre est vide et n'a plus de prophète Malheur ! elle n'a plus de voix forte qui jette
L'anathème aux ailes de feu, Le sol ne reçoit plus la divine semence, Et cependant voyez! la foule recommence
A crucifier l'Homme-Dieu !
Temple et vertu, tout meurt. Ah î dans nos jours de crise, Que n'ai-je un des rayons qui couronnaient Mdise
Quand Jéhovah le vint chercher !
Que ne l'ai-je surtout cette verge féconde Qui creusait jusqu'au marbre et fit bouillonner l'onde
Dans les entrailles du rocher !
Ah! j'irais comme lui t'interroger en face,
() siècle dont le cœur est de bronze ou de glace ;
J'irais me dresser devant toi, Calme et seul, et du bout de ma baguette austère Je frapperais ton sein comme il frappait la ]iierre,
Et j'en ferais jaillir la foi 1
QUE FAUÏ-IL AUX AME
Tout ce qui respire Ici-bas soupire, Les hommes, les fleurs ; Villes et vallées Paraissent peuplées Des mêmes douleurs.
La plainte commence Avec Taube immense Pour durer la nuit ; Ce n'est que tristesse ; L'arbuste s'affaisse Et le cœur lanoniit.
Sous des cieux moroses Que faut-il aux roses ?
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In rayon de jour. Sous des cieux sans tlamme Que faut-il aux âmes?
Un rayon d'amour.
ABANDON
Me voilà seul encor '. — La fraîcheur de Tannée, Son parfum pas,se en vain sur ma tête inclinée.
0 parfum, ô fraîcheur, Laissez-moi ; je n'ai plus ma jeune fiancée, Et rien n'arrachera cette pierre glacée
Qui pèse sur mon cœur.
Rien ne me distraira, pas même sur la branche Cet oiseau gracieux, cette colombe blanche
Qui fuyait les hivers; Pas même le soupir descendu des ramées, Et pas même ces fleurs, étoiles parsemées
Au bord des gazons verts.
Seul encore! — Ah î ce mot redouble ma tristesse Si mes lèvres sentaient quelque goutte d'ivresse,
AMOIR KT lui.
Ci^ mol \iendraii Taigrir. —
Que faire quand le cœur perd son reste de llamme, Quand le mal a louché les racines de l'Ame Et qu'on se sent mourir ?
Seul encor! Si du moins j'obtenais en échange De tant de pleurs versés, le bonheur de cet ange
Que j 'ai vu dans Teffroi 1 Mais, non ; — mon triste adieu ne l'aura point calmée, . Hélas î et je sais trop qu'elle est tout alarmée
Quand elle songe à moi.
0 Vierge, endormez-la; consolez-la, Marie; Fermez jusqu'au matin sa paupière tarie,
Sa paupière sans pleurs ; Endormez-la ; — celte âme a besoin de prestige ; Ne laissez pas les vents secouer sur sa tige
La plus frêle des fleurs.
Semez devant son œil fatigué de la terre Ces visions d'en haut qu'aucun voile n'altère
Et qu'on ignore ici; Montrez-lui dans les cieux sa brillante couronne, Montrez-lui dans les cieux sa place qui rayonne
Auprès d'Ado nai.
El quand l'aube revient peupler l'horizon \i<ip. O Vierge, recueillez sa prière limpide
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Comme un reflet de jour; l^t, le soir, laissez-la, cette abeille si pure, Rapporter pour trésor dans sa cellule obscure
L'espérance et l'amour ;
L'espérance du cœur qui soutient et console, L'espérance qui place au fond d'une parole
Un miel délicieux; L'espérance et l'amour, l'amour, ce divin rêve, Le plus puissant de tous, le seul qui nous élève
A la hauteur des cieux 1
CALIBAX.
A M. LE COMTE DE VILLA-FRANCA
Quand Thomme d'Albion que l'univers réclame, Quand le barde eut créé d'un souffle de son âme Le sylphe aux ailes d'or, le brillant Ariel, Il voulut à la fois, par un contraste étrange. Placer l'impur démon face à face avec l'ange. Et l'enfer près du ciel.
Et tandis qu'avec l'aube Ariel, faible encore, Cueillait au flanc des monts les larmes de l'aurore,
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Le souverain poète abaissa son élan ; Il plongea le regard dans cette fange huniauie. Et d'une main hardie il'jeta sur la scène L'horrible Caliban.
Caliban, qu'un instinct de bmte et de sauvage Ramène avec amour au plus vil esclavage, Qui flaire un lac fétide et s'y roule aussitôt; Caliban qui se plaint, qui hurle, qui se traîne, Caliban, monstre informe, où ne survit qu'à peine L'étincelle d'en haut.
Caliban, — c'est le siècle enivré de blasphème. Dont le rire stupide atteint la vertu même, Qui se vautre au soleil sans pensée et sans vœu : C'est le siècle à genoux vers quelque idole infâme. Le siècle accoutumant ce qui lui reste d'âme A renier son Dieu.
C'est le vice hideux dans sa vérité crue Qui court tremper sa lèvre à l'égout de la rue. Qui marche renversant tout ce qu'on éleva ; C'est l'homme dégradé que sa bassesse accable, L'esprit devenu chair, l'emblème misérable D'un monde qui s'en va.
Regardez, — admirant son image grossière.
Il ne voit dans les cieux que nuit et que poussière,
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Il jette aux plus grands noms ranathème moqueur : Il s'acharne à flétrir de son impur langage Ces chastes passions, trésor du premier âge. Virginité du cœur.
Point d'àme qu'il n'abreuve et de liel et d'absinthe ; Il dépouille l'enfant de sa pureté sainte, 1/enfant même î —La femme... il l'attaque à son tour; Se ruant sur ce cœur qui n'a d'égal que l'ange, Il voudrait arracher jusqu'à son dernier lange D'innocence et d'amour.
Oh î qu'il soit un cœur pur, un de ces cœurs sans tache. Sanctuaire sublime où la vertu se cache, Comme un oiseau tremblant que poursuit l'aquilon ; C'est là qu'il vient, c'est là qu'il darde un trait plus ferme, Et c'est là qu'il épanche à pleines mains le germe De la corruption.
Et quand il est vainqueur, quand il a vu sa proie Abandonner le seuil de la céleste voie, Un cri rauque et joyeux s'échappe de son sein; Et l'âme la plus faite à ses chants de blasphème Écoute avec terreur ce cri qui n'a pas même Quelque chose d'humain.
C'est en vain qu'il revoit chaque jour ce grand livre. La nature, où Dieu parle et nous enseigne à vivre,
AMOL'K Eï FOI. 79
Son imbécile orgueil le repousse à Tinstant : Car du li^Te profond dont la hauteur Teffraie, Les seuls mots qu'il ait lus, les seuls mots qu'il bégaie Sont matière et néant.
L'aspect du bien le la:5^t; : il étendra r-a serre Sur tout ce qu'on admire et tout ce qu'on vénère ; Que le temple s'écroule, il voudra plus encor. Son triomphe est de voir la vertu flagellée. Orpheline qu'on heurte, et qui tombe foulée Par le vice aux pieds d'or.
Ne parlez pas de ciel, de gloire, de génie. Il s'adore lui seul dans sa force infinie ; Le reste ne vaut pas qu'on lui consacre un vœu. Regardez ce qu'il montre, écoutez ce qu'il nomme, Et vous verrez partout Thomme en face de l'homme A la fois prêtre et Dieu.
A la fois prêtre et Dieu, — car cette foule oisive. Ce peuple entier qu'il mord de sa dent corrosive L'entoure et le salue avec un fol élan : Courage, hurle-t-elle à ce despote immonde, Ton génie est si haut qu'il écrase le monde ; Courage, ô Calibanî
Et Calil^an sourit, et Caliban se roule.
Dans sa j'oie insensée, au travers de la foule;
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H est lier, il se dresse, il répond : Me voilà î Et l'orgueil fait bondir le stupide colosse. — Il ne s'aperçoit pas qu'il danse sur sa fosse Et que Saian est là!
Oh ! dans ces jours de crise où Tâme n'a plus d'ailes. Qu'on ne s'étonne pas si dans les cœurs fidèles Le plus brillant espoir s'éteint comme un flambeau^ Si Ton prend en pitié les choses de la vie, Et si l'on ne voit plus qu'avec un œil d'envie La pierre du tombeau.
REPROCHES
Elle a dit : Laissez-moi ; pourquoi me troubler l'âme. Pourquoi de mon beau ciel me dérober l'azur?... Vous le savez, mon cœur est mort à toute flamme. Laissez -moi; j'ai besoin d'un avenir si pur!
Je veux que dans ma tombe un doux regret me suive, Et qu'on me pleure absente, et qu'un saule embaumé Couvre auprès de ma cendre une femme pensive : Je veux surtout qu'on dise : Elle n a pas aimé.
Le passé de ma vie où mon cœur se replonge Ne connut pas l'amour et n'eut rien de cruel. Ne suLS-je plas Tenfant qui s'envolait en songe Avec la leuille errante, avec l'oiseau du ciel?
Laissez-moi; croyez-en cette larme dernière. Ce douloureux aveu que m'arrache l'effroi. Oh! ne m'enviez pas le repos que j'espère; Je ne vous ai que trop écouté : laissez-moiî
— Moi vous fuir ! . . . ô mon âme, est-ce ainsi que Ton aune ! Sont-ce bien là des mots sortis de votre cœur! Ah ! j'en appelle encore à lui contre vous-même, Et mon étonnement p'ardonne à la douleur.
Vous fuir ! Oh ! souffrez-moi près de vous ; ange ou femmC; Vous le savez, sans vous je ne vis qu'à moitié : Qu'un dernier sentiment retienne encor votre àme; Si ce n'est pas l'amour, que ce soit la pitié.
Et quand je vous fuirais, croyez-vous que j'oublie Ces moments que nous ôte un sort capricieux, Où vous jetiez vos pleurs sur ma mélancolie, Où ce monde avec vous prenait l'éclat des cieux?...
Ma vie est un flambeau dont la lumière tremble Sur un reste de jours languissants et bornés;
s-1 (lELVKES irEDOlARl) TLKUl KIV.
Sa llaïunie renaîtra si nous sommes ensemljk-, Sa ilamûie s'éleindra si vous m'abandonnez.
XXMII.
LA Moirr DE '*'
Pourquoi donc ce silence et ces larmes cachées? Quel deuil est descendu sur vos têtes penchées ? Dites-le moi : d'où naît cette amère douleur?... Ah! je vous comprends trop ; la mort à qui tout cède, La mort vient d'arrêter sur sa couche encor tiède Les battements d'un noble cœur.
Il n'est donc plus ! les cieux l'ont retiré du monde: Lui qui trouvait un port dans sa vertu profonde. Lui dont le zèle ardent a dévoré les jours; Lui qui par dessus tous, facile à reconnaître, Vécut humble et passa comme le divin Maître, Priant et pardonnant toujours,
Ainsi, malgré nos pleurs, quand vient l'instant supi émc La pierre des tombeaux s'ouvre au juste lui-même, Il expire. — Belle âme, oh ! pourquoi f envoler? On vas-tu? ta carrière est-elle donc remplie ?
N'esl-il plus ici-bas d'indigents qu'on uul)lie. De cœur souftrant à consoler ?
Tu pars : que de\ iendront dans leurs longs jours d'épreuvi Le vieillard sans appui, l'orphelin et la veuve? Vers quels yeux désormais lèveront-ils les yeux ? Trouveront-ils encore un bras qui les soutienne, Et sunout une voix douce comme la tienne Pour montrer le chemin des cieux?
Ah ! tu n'as pu mourir sans regretter le charme De soulager un cœur, d'essuyer une larme ; Les i\Tesses des cieux ne l'effaceraient pas. Et puis les cœurs aimants ne brisent qu'avec peine Tous ces nœuds doux et chers dont l'existence est pleine. Seules délices d'ici-bas.
C'est que loin des grandeurs dont le fol éclat brille La vie est belle au sein d'une tendre famille ; C'est qu'entouré de joie on veut s'endormir tard; C'est qu'on se voit aimé, c est qu'on est fier de l'être Car déjeunes enfants, douces fleurs qu'on vit naître Sont la couronne du vieillard.
Félicité du cœur^ séduisante, ingénue.
Il t'avait pressentie et ne t'a pas connue ; Il n'aura pas vieihi comme un antique aïeul. Proscru dès le bevc-eau, le vt.-nt de la tempête
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Avant le temps et l'âge a dû blanchir sa tête . Qu'il dorme au moins dans son linceul.
Qu'il dorme... Il acheva toutes ses destinées; L'exil et la douleur ont doublé ses années ; Il n'est tombé trop tôt que pour ceux qui l'aimaient. Ces âmes-là toujours sont promptement ravies : S'il a succombé jeune, il a vécu deux vies Pour les cieux qui le réclamaient.
I']t moi, que son nom seul fait tressaillir encore, Dirai-je qu'abattu par l'ennui qui dévore, Bien loin du sol natal son âme m^entendit ? Moi qu'il trouva mourant d'une tristesse amère. Sur un lit de douleur où j'appelais ma mère Sans que ma mère répondît.
Moi, dont aucune main ne pressait la main pâle. Tandis que le rayon d'une lampe fatale, Comme un témoin funèbre éclairait ma langueur; Moi, relevant à peine une tête affaissée, Moi, poète et puisant une ardeur insensée Dans tous les rêves de mon cœur.
Il vint, il murmura sur ma tête flétrie
Ces mots consolateurs de mère et de patrie ;
Il parla de retour et de retour joyeux.
Il me montrait de loin un bonheur sans mélange.
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El j'endormais mon âme. — Aurais-je cru que l'ange Retournerait si vite aux cieux !
X\IX
AUPtORE.
Où vas-tu, souffle d'aurore.
Vent de miel qui viens d'éclore.
Fraîche haleine d'un beau jour?
Où vas-tu, brise inconstante.
Quand la feuille palpitante Semble frissonner d'amour?
Est-ce au fond de la vallée.
Dans la cime échevelée D'un saule où le ramier dort ?
Poursuis-tu la fleur vermeille.
Ou le papillon qu'é\eille Un matin de flamme et d'or?
Va plutôt, souffle d'aurore.
Bercer l'âme que j'adore; porte à son lit embaumé
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L'odeur des bois et des mousses, El quelques paroles douces (^omme les roses de mai.
DEKXIER APPEL.-
A -M. COLLOMBET
Et je disais : « Le vent se lève, voilà l'heure « Où le vent d'hiver fait bondir chaque demeure : (c C'est un flot rugissant qui n'a point de reflux. « Le vent gronde, il secoue, il abat d'une haleine « Et les feuilles de l'arbre et les fleurs de la plaine, c< Hélas 1 et le pauvre encor plus.
'( 0 vous que rien n'alarme, ô vous que rien ne blesse, « >'ous dont l'hiver encore est chargé de mollesse, « Sybarites du monde, éveillez-vous enfin : c( Écoutez, écoutez, car au milieu de l'ombre « J'entends la sourde voix d'un accusateur sombre, « Le cri, l'affreux cri de la faim ! »
VA mon doigt leur montrait la vieillesse abattue, L'orpheline en haillons que la faim prostitue :
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El le peuple, le peuple errant de tous côtés, Moins heureux que la brute au fond de sa tanière. Le peuple à qui tout manque et qui gratte la pierre Aux carrefours de nos cités.
Mais ils n'écoutaient pas. — U puissants de ce mond»; Vous n'êtes point sortis de votre paix profonde, Et le peuple à genoux se débat comme alors, Comme alors vous riez de ses larmes brûlantes, Et vos festins honteux, vos tables insolentes. Vous les installez sur son corps !
Ohl si vous l'accablez, si vous frappez sa tête, S"il rampe, ce nest point la terreur qui l'arrête. Ni les piéiïes nombreux que vous avez semés, Ni ce chaos de lois, chancelante barrière... — Oh 1 rendez plutôt grâce au Dieu de la prière, A ce Christ que vous blasphémez !
REGRET D'AUTREFOI
Je l'aimais : — oh 1 c'était de cet amour d'enfant Qu'on peut montrer sans crainte et que rien ne défend
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A Tàme triste et combattue.
Ce n'était que délice ei suave douceur; Ce n'était pas l'amour qui dévore le cœur,
Ce n'était pas l'amour qui tue.
.leVaimais. — Son regard suivait partout mes yeux. Et je quittais la foule, et la terre et les cieux
M'environnaient de son image :
Le nuage en ses plis, l'onde en son pur miroir Cachaient ma bien-aimée et les anges du soir
La balançaient dans le feuillage.
Hélas ! je ne suis plus ce que j'étais alors, Et de ces doux élans, de ces divins transports
Qui changeaient ma vie en extase, Il ne m'est demeuré qu'un souvenir au cœur; Comme un dernier parfum, comme un reste d'odeur
Qui s'attache aux parois du vase.
xxxir.
CHASSE GOTHIQUE
En avant 1 En avant ! — La biche épouvantée Cher'^he au fond des laillis sa retraite écartée.
Mais le bruit de ses pas la livre aux chiens ardents : Le tumulte grandit et la meute s'élance. Et le fracas des pins que l'aquilon balance Se mêle à leurs cris discordants.
En avant ! en avant ! — Comme de sourds orages Les cors ont retenti d'ombrages en ombrages; La meute se disperse ; en avant, chevaliers ! Le cor parle au chasseur d'audace et de \'ictoire ; Le cor, au fond des bois, est un appel de gloire Qui fait bondir les destriers.
Or, venez, dames jalouses Qui vouliez cacher vos traits ; Approchez sur les pelouses.
Vos cavales andalouses Vous attendront ici près :
Une ballade est si douce Lorsqu'on l'entend sur la mousse.
En regardant les forêts !
Que vos tresses parfumées Flottent librement ici :
Suspendez, dames aimées.
Vos voiles à ces ramées Où brille un jour adouci :
Vous pourrez pleurer sans crainte En écoutant la complainte
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De iiioiiseigueur de Couci.
En avant! en avant! — Comme de sourds orages, Les cors ont retenti d'ombrages en ombrages, La meute se disperse; en avant, chevaliers 1 Le cor parle au chasseur d'audace et de victoire ; Le cor, au fond des bois, est un appel de gloire Qui fait bondir les destriers.
En avant ! — La foule armée Se heurte, et chaque baron Pousse à travers la ramée Sa cavale ranimée Par le fouet et l'éperon :
Le chasseur bondit comme elle.
Et son cri joyeux se mêle Au cri rauque du clairon.
Écoutez : un bruit s'élève, Le cerf tombe : quel concours !
Chaque bras saisit le glaive, Mais aucun d'eux ne l'achève Pour l'offrir à ses amours ; C'est au plus noble de race A frapper le coup de grâce.
C'est au sire de Xemours
Kt tandis qu'élancés au milieu du bois sombre,
On voit fuir tour à tour et des limiers sans nombre, Et les hardis piqueurs et les nobles barons ; Et tandis qu'à l'écart les jeunes châtelaines, Levant leurs bras d'ivoire^ abandonnent aux chênes Les voiles qui couvraient leurs fronts;
Voici qu'une main douce entr'ouvre avec mystère La i^orte aux gonds massifs du château solitaire, Du château qui s'élève au seuil de la forêt; Et belle, et sous l'ogive où le Herre se joue, Dérobant à moitié les roses de sa joue, Une blanche fille apparaît.
D'abord la vierge indécise S'arrête et fixe les yeux; Elle craint d être surprise, Elle craint ji^squ'à la brise Qui soulève ses cheveux :
Elle hésite et puis s'élance, Et l'herbe ploie en silence Sous son pas aventureux.
Et bientôt moins inquiète, Moins craintive, voyez-la, Dans son vol que rien n'arrête, Sourire à Tombre discrète Dont l'épaisseur la troubla :
Puis elle écoute, elle semble
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A chaque feuille qui tremble Demander s'il n'est pas là.
Un cri part : « Cest lui î c'est elle ! » Et bientôi, pour le mieux voir, Voici que la jeune belle Qu'un tendre sourire appelle, Sur le gazon va s'asseoir ; Et les aveux se répondent, Et les regards se confondent :
' Que de bonheur jusqu'au soir!
Et maintenant grondez, ô fanfares guerrières. Grondez au fond des bois, dans les vastes clairières Tci chaque rumeur vient mourir à son tour; Ici, loin de la chasse et des meutes fumantes. Le cor a des soupirs et des plaintes charmantes. Ici le cor parle d'amour.
<:Ctoi^'J?<^>
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LA POÉSIE
A M. EMILE SOUVESTP.E.
Emile, ce n'est pas dans celte ornière obscure. Chaos informe où rien ne germe et ne s'épure,
Où l'existence est un sommeil : Ce n'est pas dans la foule aride et sans mémoire. Dont le regard est mort et se ferme à la gloire
Comme un œil d'insecte au soleil :
ôh ! ce n'est pas non plus sur le pavé des villes. Aux fatalas rumeurs des tempêtes civiles ;
Ce n'est pas dans nos murs étroits ; Ce n'est pas sur l'arène où, dans sa force immense. Le peuple impétueux se cabre, et recommence
A briser l'éperon des rois ;
Ami, ce n'est pas là, sur ces champs de bataille. Que l'on voit apparaître avec sa haute taille,
Avec son sceptre audacieux.
L'enfant de Jéhovah, la Poésie austère Qui passe loin du monde en effleurant la terre,
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Ht marche en repcardani les cieux.
Poëte, allons plus loin, dans quelque large voie : La solitude est là : — c'est elle qui renvoie
Un écho pour chaque concert :
Celui qu'un pur rayon du génie accompagne A toujours cherché Taigle au flanc de la montagne.
Et la Poésie au désert.
Au désert 1 au désert : — car la tourbe insensée, Au lieu de Fagrandir, écrase la pensée ;
Elle meurt ou tombe trop bas :
Au désert ! — Oh ! je veux, tant le monde me pèse. Briser l'obstacle et fuir cette ardente fournaise
Qui dévore et n" épure pas.
Elle court au désert la sainte Poésie :
C'est rimmense horizon, l'atmosphère choisie
Où rien n'arrête son élan; Il lui faut comme à Dieu des pompes inconnues, Le parfum de la mer, l'Athos chargé de nues
Et les profondeurs du Liban.
Oui, c'est vous qu'elle cherche à travers tous ces voiles, Athos, Liban, grands monts qui touchez les étoiles,
Et qu'un soleil ardent brunit :
C'est là, c'est par dessus votre crête étemelle Qu'elle pose son vol. qu'elle allonge son aile
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Comme le vautour sur sou nid.
Ah ! demande une sphère idéale et profonde, Un de ces lieux où l'âme aime à Lâtir un monde
D'amour, de lumière et de chant.
Fuyons là, — soit que l'aube ent^'ou^Te comme un songe Ses palais de vapeurs, soit que le soleil plonge •
Dans les abîmes du couchant.
Ma Poésie, à moi, c'est l'étoile qui tremble, La forêt solitaire où meurent tout ensemble
Le dernier jour, le dernier bruit; C'est l'orage des cieux ; c'est, pendant la tempête, L'océan hérissé comme un lion qui guette
Sa proie au milieu de la nuit.
C'est le vent de l'hiver, le vent qui hurle et pleure. Le vent impétueux qui jonche en moins d'une heure
Le sentier que nous chérissions ; C'est Tarc-en-ciel éclos sur l'atmosphère grise, C'est le roc suspendu que le Rhin fouette ou brise
Dans ses folles convulsions.
C'est surtout cette terre éclatante et sublime Où le Verbe annoncé, l'expiateur du crime,
Porta son pas retentissant ; C'est le Cédron, l'Horeb aux cimes calcinées, C'est le vieux Golgotha. dont le flot des années
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N'a pu laver encor le sang.
\oi\ii ma Poésie.— Oh ! quand sa voix m'enflamme. Quand, malgré la fatigue où s'absorbait mon âme.
Il faut m'attacher à son vol; Quand cette voix d'en haut que j'avais repoussée, Quand l'inspiration tombe sur ma pensée
Comme la foudre sur le sol ;
Emile, oh : c'est alors que ma poitrine lasse Retrouve sa \-igueur : un bras divin l'enlace,
L'entraîne et soulève son poids ; Emile, et c'est ma muse indomptable, enivrante, Ma muse aux noirs cheveux, sirène dévorante
Qui caresse et tue à la fois !
XXXÏV.
LE CATHOLICISME
« Il s'en va, dites-vous, il s'en va d'heure en heure, « Ce culte délaissé que le vulgaire pleure ; « Il s'en va tout chargé de risée et d'affront : « Encore'un peu de jours, et, malo:ré vos présages.
AMolR Kl I-Of. S7
" Le vieux géaut, battu par le bélier des âges, « Touchera la terre du front.
« Il tombe à chaque instant, c'est un lantôme,'une ombre.^^ — Erreur !... oubliez-vous que des combats sans nombre Furent les premiers jeux de ce roi profané; Qu'il eut pour piédestal un amas de victimes, Et que le sang d'un Dieu, coulant à flots sublimes. Le fortitia nouveau-né ?
Ignorez-vous quil peut, sous l'œil du divin Maître, S'envelopper dans l'ombre ou du moins le paraître. Pour apprendre à nos cœurs à discerner le jour?... Avez-vous oublié sa lutte dans l'orage ? Avez-vous oubhé que le cri de Toutrage Multipliait l'hymne d'amour ?
Oh ! respectez celui que l'immensité nomme : L'arbuste devient arbre, et l'enfant se fait homm»- ; Ainsi du Christ : — sa loi n*a rien de limité: Elle paraît languir, elle souffre... qu'importe Cette fièvre d'un jour d'où jaillira plus forte Sa glorieuse puberté ?
Attendez, et le Christ va se montrer encore. — Tel, quand l'Egypte voit, sous un ciel qui dévore. Brûler et dépérir ses campagnes sans eaux. Le Nil s'éveille enfin, le vieux Nil rompt sa chaîne,
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Accourt d'un bond, et jette ardemment sur la plaine,
La fécondité de ses flot;
PLAINTE
Ma jeune bien-aimée, il est donc vrai, tout change. Tout change, instincts de l'àme, illusions, bonheur, Tout s'en va loin de moi, jusqu'aux sourires d'ange. Tout, jusqu'aux frais regards qu'avec un charme étrange Vous laissiez tomber sur mon cœur.
Car vous m'aimiez alors : vous viviez recueillie, Seule et pure au milieu de ce monde troublé; Mais vos larmes de cœur vous avaient embellie. Et votre œil, si long-temps plein de mélancolie. S'anima quand je vous parlai.
Frissons délicieux, larmes involontaires, Que votre charme est tendre à ce premier beau jour ! Oh ! qui révélera les troubles, les mystères Que ressentent d'abord deux âmes solitaires Dans l'abandon d'un chaste amour?
Aimer jusqu'à l'extase, aimer jusqu'au délire, Vivre au fond d'un seul cœur, du seul qui nous soit cher. Ne trouver de repos que dans l'air qu'il respire, S'eni\Ter de silence à son moindre sourire... C'était là mon bonheur hier.
Maintenant je suis seul : tout me gène et me blesse. Tout vient me rappeler ces fugitifs instants; Je suis seul, et déjà je tombe de faiblesse : Oh ! brise-toi, mon cœur, pauvre cœur qu'on délaisse, Tu n'as battu que trop longtemps !
FIÈVRE
L'orage commençait, l'atmosphère était grise, — Et j'allai tout rêveur près de la vieille église, Et je franchis le seuil et je m'arrêtai là ; Car au fond de la nef une voix sépulcrale. Une voix murmurait avec l'accent du râle : Dies irœ, Dies illa.
Et cet hymne d'eiiroi passant de bouche en ])ouche.
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Cet hymne ressemblait, dans sa grandeur farouclie, Au cri de l'Océan quand il creuse ses bords; Et l'aquilon des cieux faisait mugir la terre, El Torgue répondait par des coups de tonnerre A la tempête du dehors.
Kl moi, frappé soudain de ce frisson qui glace, J'étais là, j'écoutais la terrible menace Qui descendait d'en haut sur un monde pervers; J'étais là haletant, plein d'une angoisse affreuse : — J'avais cru voir la Mort saisir, toute joyeuse. Le cadavre de l'univers l
LE CHOLÉRA
Avril 183-2.
Il est venu : — les flots, cette immense barrière. Les flots n'ont pu briser le vol de sa fureur, Et la foule insensée a plié tout entière
Sous l'aiguillon de la terreur.
Il est enfin venu des rivages du Gange, Ce rapide vautour, ce voyageur étrange,
Fléau, roi de tous les fléaux ; Plus prompt que l'ouragan, plus fort que l'incendie. Il passe, et chaque coup de son aile hardie
Pousse un peuple dans les tombeaux.
Ils s'écriaient pourtant, nos sages, nos prophètes :
Voyez ! l'affreux démon se précipite ailleurs ;
O peuple, pourquoi fuir, pourquoi cesser tes fêtes!.
Reprends tes couronnes de fleurs. — Et la grande cité, follement rassurée, Tendait ses bras impurs à l'orgie effarée ;
L'ivresse enveloppait ses jours...
C'est en vain que dans l'ombre une main sépulcrale Inscrivait chaque nuit la sentence fatale : —
Babylone dormait toujours !
Elle s'éveille entin : — le souffle de la tombe Vient de changer en deuil l'eni^Temeut d'hier ; Elle s'éveille au bruit de son peuple qui tombe,
Comme la feuille au vent d'hiver.
Dieul qu'a-t-elle aperçu?... des spectres à l'œil cav^ Des cadavres humains, muets comme Tesclave
Qu'un bras de fer tient enlacé. — Et ses cheveux épars blanchissent d'épouvante Devant ces corps hideux, pourriture vivante
Où le cœur seul n'est iws j^lacé.
C'est qu'un fléau pareil n'e>v pas un mal vulgaire
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La source en est plus haut : — c'est la main du Dieu ton, Qui répand tour à tour les horreurs de la guerre
Et les semences de la mort.
C'est lui qui parle en maître à la foule abattue ; Il commande d'un geste, et le souffle qui tue
Abaisse un vol silencieux; (^est que l'immensité tremble devant sa face; Et quand sa voix l'a dit, tout un monde s'efface
Comme un atome dans les cieux.
Ah : quand la terreur plane au-dessus de nos villes. Quand la mort vient d'ouvrir un plus large chemin, Ne ferez- vous pas trêve aux discordes civiles,
0 vous qu'elle atteindra demain!
Frères, n'oubliez pas quel nœud sacré vous lie : Enfants du même Dieu, quand chaque tète plie
Au niveau puissant des douleurs, Inclinez vos fronts nus sur le pavé du temple. Et là, devant l'autel du Dieu qui vous contemple.
Unissez vos mains et vos pleurs 1
C'est là que, séparés d'un tourbillon frivole. Vous entendrez ce cri de votre âme : « Aimez-vou.-! C'est la plus sainte loi, la plus haute parole
De celui qu'on nomme à genoux, L âme qui la repousse est comme abandonnée ; Aimer et consoler, voilà sa destinée
Qu'elle ne doit jamais trahir:
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Non, la haine n"est point de la terre où nous sommes î — Ah î j'en appelle encore à vos entrailles d'hommes, Frères, comment peut-on hair !
Courez donc rassurer ce peuple qui s'effraie, Veillez de l'aube au soir, de la nuit au matin ; Et quand l'heure -siendra, versez sur chaque plaie
Le baume du Samaritain.
Que l'ardente pitié vous presse et vous rassemble ; Allez au seuil du pamTe, allez frapper ensemble.
L'homme n'est grand que par le cœur ; Allez tous! — consolez ces âmes éperdues, Et le ciel bénira vos têtes confondues
Sur le chevet de la douleur.
Secourez et priez : — l'aumône et la prière Ont un secret pouvoir qui change l'avenir : Conjurez sans retard le vent de la colère,
Jéhovah peut le retenir.
Mais, s'il abat sur nous ses foudres suspendues. Si l'affreux tombereau doit sillonner nos rues
Dans sa terrible nudité.
Ne trembloQs point : — la mort n'est que l'étroit passage D'un horizon plein d'ombre à des eieux sans nuage»
D'un vain rêve à l'Éternité î
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L'AME DES POÈTES
Ne vous étonnez point, vous que la muse entraîne, Vous, dont le cœur fléchit à sa voix souveraine
Qui commande toujours ; Ne vous étonnez point, créatures divines, Que la sève bouillonne et batte vos poitrines
Jusqu'à tuer vos jours.
Ne vous étonnez point, hommes à forte tâche, Qu'un esprit inconnu vous jette sans relâche
Hors d'un monde borné :
Ne vous étonnez point que l'insomnie amère Vous berce entre ses bras, comme une jeune mère
Berce son premier-né ;
Car vous portez au front je ne sais quels mystères, Car votre âme n'est point de ces lampes vulç^aires
Qu'endort un froid sommeil ; Hlle brûle toujours. — 0 poètes, votre âme Hsl un rayon sublime, un atome de flamme
Détaché du soleil 1
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UN AMI
Il était là, debout, l'œil tristement baissé ; Quelques mots s'échappaient de son cœur oppresse ; Et, comme pour mieux dire où débordait sa peine, Près de ce cœur souffrant sa main serrait la mienne ; Et moi, qu'un rêve amer a flétri pour longtemps, 3'aurais voulu sourire au moins quelques instants; J'aurais voulu, pour lui, rapprendre le courage •• Cette angoisse de cœur est si triste à son âge!... Il est si jeune'... et puis, qui n'eût souffert à voir Une âme de quinze ans abjurer tout espoir. Se plaindre que la vie a de sombres journées. Et pour languir d'effroi devancer les années? Je contemplais ce front où pesait la douleur. Et m'inclinant aussi, je disais : a Pauvre fleur, « Faut-il d'un vent de mort te voir sitôt battue!... « Eh quoi! peut-on céder si jeune au mal qui tue! « Ah î quels que soient tes pleurs, résiste encore, attend;- <' Que des soleils plus beaux redorent tes printemps. " Je sais que dans ce monde, où l'ennui nous réclame, '< Les précoces douleurs agrandissent une âme;
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'< Mais qu'importe?... Faut-il acheter par la mort
« Ces élan.ç d'un cœur pur, sombres comme un remord?
« C'est un fardeau bien lourd qu une pensée austère ;
« Mieux vaut traîner sa vie au niveau de la terre. »
Et je repris sa main, puis élevant la voix :
« Pourquoi livrer ton âme au trouble où je te vois,
<f Enfant? hier encor j'ai vu pleurer ta mère :
« Tu souffres, et tu dis que la vie est amère,
« Et dans ce monde immense où tout paraît si beau,
« Toi, nouveau-né d'hier, tu n'as ^ii qu'un tombeau,
« L'avenir!... qu'a-t-il donc ce mot qui t'épouvante?...
« Ah ! s'il faut pour ton âme indomptable et vivante
K Un espace à tenter, des lieux à parcourir,
« Regarde au ciel, c'est lui qui va te les offrir.
« Dis-moi : n'as-tu jamais, dans ces astres de llamme,
(( Placé des jours futurs, tel qu'il en faut à l'âme?
« Dans les profondes nuits, comme au pied de l'autel,
« N'as-tu pas entrevu ce rayon immortel
« Qui doit te ceindre un jour 1 et puis le soir, quand l'ombre
« Jette sur Thorizon ses prodiges sans nombre,
« Ce grand ciel n a-t-il pu, dans toute sa hauteur,
M Répondre à l'infini qui se meut dans ton cœur?...
« Ah ! de quelque dégoût que ton âme s'enivre,
« Regarde la nature, alors tu sauras vivre. » —
Et je disais; et lui, précipitant .sa main' Sur un livre entr'ouvert arraché de son sein, Il me montra du doigt cette page où moi-même
Je saluais la mort comme un bienfait suprême; Et moi, laissant tomber sa main sur mes genoux. Je détournai la tête, et je pleurai sur nous.
LOISEAU IXCOXXU,
C'est l'oiseau qui chante au village, Oiseau triste et mystérieux, Dont l'aile n'est jamais volage.
Et qui ne cherche que les cieux.
ïl a délaissé la charmille.
Ses nids d'autrefois sont déserts ; Seulement, dès qu'un rayon brille.
Il s'envole au plus haut des airs.
Il s'envole tout seul et chante , Et sa plainte a tant de douceur, Qu'à cette voix molle et touchante Je sens des larmes dans mon cœur.
Pauvre oiseau que la brise enlève,
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Ou Vcis-tu SI loin tous les jours. Oiseau fugitif comme un rêve, Oiseau qui pleures tes amours ?
Va plutôt le long des feuillées T'embaumer de rose et de thym, Et te pendre aux branches mouillées, Et cueillir les pleurs du matin.
Imite dans sa vive allure L'hirondelle que j'aperçois ; Va caresser la chevelure De la jeune fille des bois;
Et dans les sentiei^ quelle trace Bien loin des regards importuns, Que ton aile effleure avec grâce Son cou de cygne et ses yeux bruns.
Que te faut-il?... ombre ou lumière ?
Ici les bois t'ofiriront tout ; Les bois ont leur beauté première, Et la solitude est partout.
Ici dans l'ombre spacieuse.
On n'entend que le flot lointain.
Ou quelque abeille harmonieuse Qui s>st ^'sarée en r-hemin.
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L'eau des cieux tombe de la leiiiU»:', Le rayon du soleil y dort, Et chaque calice recueille Une part de ces jouîtes d'or.
Mais si d'autres vœux, d'autres songes T'ont fait pour respirer ailleurs ; Si dans les sphères où tu plonges Les rayons du jour sont meilleurs ;
Si l'aspect des cieux te délivre Des tristesses du sol natal, Pauvre oiseau, si tu ne peux vivre Que loin d'un bruit qui te fait mal;
Du moins, quand le soir te ramène Reviens à moi, reviens toujours, Oiseau dont la vie est la mienne, Oiseau qui pleures tes amours.
XLT.
RÉSOLUTION
« Arrête î m'as-ta dit : — ce monde « N'a-t-il point assez de douleurs,
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(' Qu'il te faille au courant immonde « Effeuiller toi-même tes fleurs ?
« Ta poitrine est-elle de marbre, « Qu'elle ose entamer ce grand arbre, c« Dominateur de l'aquilon?
'< Sq Yois-iu })as que son écorce « Va se refermer avec force (( Comme le chêne de Milon ? »
Oui, je le vois; oui, tant d'audace Sied mal à mon bras jeune encor Je sais que ma poitrine lasse Succombera dans cet effort ; Je sais que la lutte est araère.
Je sais qu un amas de poussière M'enlèvera toute lueur.
Et qu'il faudra, chargé de blâme, Subir tous les frissons de l'âme, Tous les déchirements du cœur.
Mais je sais aussi que la gloire Marque ses fils d'un sceau brûlant, Et qu'on n'arrache une victoire Qu'après avoir saigné son flanc ; Je sais que le cri d'anathème Est l'inévitable baptême Qui consacre à jamais un nom :
Je sais, o mon glorieux frère,
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Que l'oslracisme populaire K.sl un pas vers le Panthéon!
MÉLANCOLIE
Elle souffre, ô mon Dieu ! — La tristesse, rabsenc.\ L'accablent donc aussi de toute leur puissance ; L'aube a dû faire place aux ardeurs du soleil, Et comme un pèlerin défaillant, hors d'haleine, Cette âme qui languit, cette âme qui se traîne, Ne sait plus sous quel arbre attendre le sommeil.
Elle souffre, elle pleure, et rien ne la rassure; Et moi, mon Dieu, jeté dans une route obscure. Je ne peux ni la voir, ni rencontrer sa main ; Je ne peux même plus marcher à côté d'elle. Et comme un tendre ami, comme un frère fidèle. Écarter de ses pas le gravier du chemin.
Ohl laissez-moi porter le fardeau de ses peines; Mon Dieu, donnez-le* moi, que je Tunisse aux rnienne= Vous le savez, mes jours sont des jours de douleurs. C'est justice: — épargnez seulement cette femme.
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Mon Dieu! puisque j'ai pris la moitié de son Ame, Laissez-moi prendre au moins la moitié de ses pleurs!
Relevez, relevez cette ame jeune et frêle : L'amertume des pleurs n'est point faite pour elle, Elle est faite pour moi, créature de deuil. Seigneur, éprouvez-moi, rendez ma part plus forte; Seigneur, ne craignez point de l'aggraver. — Qu'importe Que le fardeau me courbe au niveau du cercueil?
Le cercueil, je l'attends ; le cercueil, je l'espère, Car en ce monde obscur et mort à la prière. Où les plus nobles vœux sont tour à tour flétris, En ce monde insensé qui s'attaque au Christ m.éme. Mon œil qui rêve ailleurs une beauté suprême. Ne voit dans le tombeau qu'une sainte oasis.
LA BEAUTÉ
J'aime l'eau sous les fleurs, la rose sur sa tige. Le tremblement des bois, les brises de l'été; Mais il est pour mon âme un bien plus doux prestige. Et ce prestige est la beauté.
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La beauté, fleur du ciel que Dieu créa lui-même, Pour mêler ses parfums à nos longues douleurs : Oh ! qui saura jamais te peindre comme on t'aime. Beauté, plaisir des yeux, beauté, charme des cœurs?
Qui décrira ses traits, sa voix molle et touchante? Dans quel hymne d'amour croira-t-on retrouver Un de ces longs regards dont la langueur enchante, Un de ces mots qui font rêver?
Mais, comme au frais matin le lys et l'asphodèle Se voilent de rosée et n'en brillent que mieux, La beauté trouve encore un attrait digne d'elle, C'est la grâce, elle-même est un reflet des cieux.
Et si nous croyons voir quelque chose de l'ange Dans l'éclat ravissant d'un beau front velouté, Cette empreinte d'en haut n'est que l'heureux mélange De la grâce et de la beauté.
Aussi quels doux transports! quel ineffable hommage Tous les cœurs réunis par un même lien Environnent d'amour l'éblouissante image, Attendent son sourire et ne cherchent plus rieii .
Ah î si c'est le bonheur, vous devez le connaître, o vous qu'on aime à voir, vous qu'on veut admirer ;
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Mais, lion ; — jeune, adorée, ei bien digne de lètre, Vous êtes seule à l'ignorer.
Si je disais que, belle entre toutes les femmes, Vous remuez les cœurs même au bruit de vos pas. Et que vos grands yeux noirs étincellent de flammes. Vous baisseriez la tête et ne me croiriez pas.
Et pourtant vous brillez de cette beauté pure Qu'on admire avec crainte et qu'on loue en tremblant. Et jamais ici-bas plus noire chevelure Ne couronna de front plus blanc.
Et si vous m'avez vu (je le dis à voix basse) Essayer tout à l'heure, avec des mots bien doux, De peindre la beauté qui s'unit à la grâce, Je ne vous nommais pas, mais je songeais à vous.
EXTRAIXEMEXT.
Où vas-tu, ma pensée?... ô mon àme, où s'arrête Ton essor convulsif, ton élan de poète
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Vers un soleil meilleur?
Où doit-elle tarir, à quels deux, à quel monde, Cette sève de feu, cette lave profonde
Qui déborde mon cœur?
Ah ! demande où se perd l'Arabe dans sa fuite. Quand du pâle coursier que la peur précipite
Les vents fouettent le crin ; Quand le long du désert meurtri par ses pieds rude Il passe, vole et jette aux vents des solitudes
L'écume de son frein?
Et la trombe du ciel, colonne merveilleuse, Où va-t-elle, dis-moi, quand sa tête houleuse
Verse de froids torrents, Et que, s'attaquant même au mont impérissable. Elle entasse sur lui, comme des grains de sable,
Les cèdres les plus grands?
Mon âme, eh bien ! mon âme est la trombe élancée, La cavale qui court d'une course insensée
Au désert spacieux ; La cavale !... mon âme est plus rapide encore. Elle devancerait un rayon de l'aurore
Dans l'infini des cieux.
Son vol franchit les Ilots, son \ul perce la nue ; Là, son regard saisit quelque image inr-onnue
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Sous les brumes de l'air :
Elle aspire à ce Dieu qu'il faut aimer et craindre, Et sa pensée ardente emprunte pour l'atteindre
Les ailes de l'éclair.
Adieu le frais repos de mes belles années. Rêves d'un âge tendre, oasis fortunées
Où s'endormait mon cœur ; Adieu riiymne d'amour, le soir au bord du fleuve. Et les premiers soupirs d'une âme chaste et neuve
Qui s'éveille au bonheur!
Ce qu'il faut maintenant, ce n'est point, ô monàme. D'harmonieux concerts embaumés de cinname.
Reflets d'un songe d'or :
Adieu l'espoir d'azur, adieu les chants de fête! L'Esprit, dont l'aile sombre enveloppe ma tête,
A passé sur Endor.
Et son doigt m'a montré l'infortune insultée. Et mon cœur a frémi, ma chair s'e:?t contractée
En face de ces deuils :
Et j'ai pris en pitié tout ce peuple folâtre. Quand j'ai vu la douleur, hôtesse opiniâtre.
S'asseoir à tant de seuils.
Vents descieux et des eaux, d'où \ ient ce bruit d'orages? Mon oreille efirayée entend le fl<>t des âges
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Prél à Qous engloutir :
Et mon œil, au-dessus de nos villes sans nombre. Mon œil voit se dresser comme un prophète sombre, Le fantôme de Tyr.
C'est en vain que le siècle étend sa main glacée. Il succombe... La Mort tient sa proie enlacée
Dans un cercle de fer.
Navigateurs joyeux qui riez sur la proue, Le flot gronde... tremblez que le vaisseau n'échoue
Aux portes de l'enfer !
N'interrogez donc plus le poète ; — s'il chante Malgré cette atmosphère épaisse et desséchante,
S'il va luttant toujours, C'est qu'il veut arracher à l'impure débauche Ces générations que le bras divin fauche
Dans le sillon des jours;
C'est que le Christ est là ; — lui seul est notre étoile, Lui seul nous aide encore à percer ce grand voile
Où la raison se perd ; (^est que, malgré le temple et la croix qui s'écroule, il faut heurter le siècle et ramener la foule
Au Golgotha désert.
l-:t voilà les douleurs, les craintes amassées Oui roulent dans mon àme, abîme de pensées
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Plein d'ombre et de rumeur ; Vniià pourquoi mes yeux, que la fatigue accable, Se tournent vers celui qui seul reste immuable
Quand tout s'etface et meurt.
C'est Jéhovah, c'est lui qui suspend ou détache Les innombrables cieux que l'immensité cache
Sous son rideau puissant :
Il parle, et tout gravite, et s"il touche le monde. Le monde se broîra comme le ver immonde
Sous le pied du passant. -
Va donc juscjuà ton Dieu, va donc, ô ma pensée, Xon plus comme l'Arabe et la trombe élancée,
Au hasard et sans lois, Non plus comme l'autour, comme l'aigle intrépide. Qui voudraient embrasser dans leur élan rapide
Tous les cieux à la fois;
Mais comme un ruisseau pur, dès qu'il est né, commence Son cours mystérieux jusqu'à la mer immense»
- Et s'y dérobe entin ; Remonte, ô ma pensée, à ta source première. Et faible goutte d'eau, plonge-toi tout, entière A l'océan divin.
AMOUR ET roi.
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Comme aux jours da printemps l'alouette blessée, Le long des buissons verts, traîne une aile lassée, Et se tournant encore à l'horizon vermeil, Ne lui demande plus qu'un rayon de soleil ; Mon âme allait mourir, mon âme, à chaque aurore, Voyait un regret naître, une douleur éclore, Et le. pas des mortels s'agitant à l'entoiir, Mêlait un bruit profane à ses élans d'amour. Elle errait seule et triste avec sa douce muse, Dans les bois où s'éveille une plainte confuse, Et quelquefois les cieux éclatants de splendeur Jetaient sur sa pensée un reflet de bonheur; Et des échos plus doux murmuraient sur la grève. Et la muse riante entraînait son beau rêve, Tantôt dans le bocage où vient le rossignol, Tantôt sur la montagne où l'aigle abat son vol.
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Frêles illusions! délectable chimère !
Je mettais mon bonheur dans un peu de lumière :
La fuite du soleil m'entourait d'un linceul,
Et je pleurais ma vie, et je me sentais seul.
Oh! je ne le suis plus : l'existence a des charmes :
Elle a bien quelques pleurs, mais à travers ces larmes
Elle semble encor belle, et puis connaissez- vous
Tous les enchantements d'un œil rêveur et doux,
Le délire ineffable où sa grâce vous jette,
Et l'enivrant regard qui sourit au poète?...
A force de douleur, seriez-vous parvenu
A lire la pitié dans un cœur ingénu?
Une femme en pleurant l'aurait-elle accueillie,
Cette page où se plaint votre mélancolie?...
Ah ! c'est que pour répondre à ses nombreux tourment;
Mon luth a rencontré de ces échos charmants :
J'ai souffert, mais aussi j'ai retrempé mon âme
Dans les regards flatteurs de quelque blanche femme.
Plus d'une m'a souri, dans mon vol inconnu,
A cet humble horizon qui m'avait retenu ;
Plus d'une auprès de moi s'est doucement penchée,
Qui m'a dit, mais tout bas, que mes vers l'ont touchée
Et que des vœux si purs sont faits pour attendrir.
Et qu'avec tant d'amour j'avais dû bien souffrir.
Et c'était au vallon, sous les feuilles tombantes.
Qu'elle m'aliandonnait ces paroles tremblantes.
L'atitre, au sortir d'un bal prolongeant l'entretien.
Tandis qu'avec douceur mon bras serrait le si^m.
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Demandait quelle voix molle et capricieuse
Éveilla dans mon sein la corde harmonieuse ,
Et quand j'avais senti s'approcher de mon cœur
Cette muse aux yeux noirs que j'appelais ma sœur :
« Quel fut le premier mot de sa bouche?., avait-elle
« La voix et le regard d'une simple mortelle?...
« Le seul bruit de ses pas, moelleux comme un accord,
« Forcerait-il mon ame à tressaillir encor?
« M'aimait-elle d'amour?... serait-elle jalouse
« De voir ma main livrée à la main d'une épouse ?»
Et ces mots caressants redits avec lenteur,
Tombaient accompagnés d'un sourire enchanteur;
Et tout en lui parlant de la muse qui m'aime.
Mon cœur croyait la voir et l'entendre elle-même.
Quel suave entretien! vous étonneriez-vous
Que tout m'ait semblé beau parmi des cœurs si doux.
Et que, dans mon bonheur, l'âme encore enivrée,
Je me sois cht un jour : « Ma mort sera pleurée. »
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Keho frêle et confus du dernier aquilon; El la profonde mer, béante sous l'orage, La mei se refermait avec un cri sauvage, Comme une gueule de lion.
Et sur les vastes tlots, jeté connue un point vague. Un lambeau de navire errait de vague en vague : Ce débris vacillant craquait au moindre effort. Hélas ! des passagers qui le couvraient naguère, Deux seuls étaient restés sur l'esquif solitaire-. Deux seuls avaient trompé la mort.
Un vieillard et son tils : jouets de l'onde immense Qui meurtrissait leurs corps, ils souffraient en silence. Car depuis trois longs jours ils n'avaient plus de pain ; Ils souffraient, mais tous deux, combattant la nature. Cherchaient à se cacher cette double torture De la fatigue et de la faim.
Or la nuit se leva, c'était la quatrième ; Et comme le vieillard râlait, n'ayant pas même Un peu d'eau pour sortir de son affaissement, L'enfant, plein de douleur, égaré, hors d'haleine, 3Iordit dans son bras pâle, et déchirant la veine : « Buvez, dit-il, voilà pion sang!
'< 0 mon père! étanchez la soif qui vous dévore: " Buvez ! moi. je suis jeune et peux soufl'rir encore ;
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" La côle n'est pas loin, l'horizon devient clair, « Espérons.» — Le vieillard, immobile à sa place Et la main sur le cœur, répondit à voix basse : « Enfant, j'allais t'offrir ma chair.
« Je meurs, mais tu vivras.» — Et samaindéfaillani<' Laissa tomber à terre une lame sanglante. L'enfent la voit, se jette avec un cri d'horreur; Il touche avidement cette poitrine froide. Mais il ne sent plus rien. — Le vieillard était roide, La pointe avait percé le cœur.
Le jeune homme, à genoux, ne poussa pas de plaintes: Il contempla longtemps ces prunelles éteintes Qui le cherchaient encor d'un regard douloureux : Puis, ne pouvant porter l'angoisse qui le navre. Il tomba sur le front. — L'homme devint cadavre, Et l'Océan passa sur eux :
XLvn.
PENDANT LA NUIT
Quand Jéhovah déploie autour de nos demeures Le hnceul do la nuit, cpiand la chaîne des heures
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Tombe anneau par anneau, Et qu'au bruit d'un vent sourd qui liurle à ma fenêtre, Je viens de méditer cette œuvre du grand maître,
Le terrible Inferno;
Quand mon cœur s'est brisé, quand l'œil de ma pensée A suivi bien longtemps cette tourbe insensée
Qui renia son Dieu ; Hélasî et que j'ai vu pêle-mêle, en désordre, Leurs têtes rebondir et leurs membres se tordre
Sur les dalles de feu :
Alors, oh ! c'est alors que, prêt à quitter l'àtre Où meurent les clartés d'une lampe bleuâtre,
Je m'arrête un instant ; Je m'arrête incertain, plus livide qu'une ombre; Puis je vais pas à pas jusqu'à l'alcôve sombre
Où la terreur m'attend.
Là, vaincu de fatigue, épuisé par ma veille.
Je tombe, je m'endors. — Un rêve affreux m'éveille
Tout glacé de sueur.
Tout râlant; car je vois face à face^, ô mon âme, Ramper, comme un chat-tigre avec ses yeux de flamme
Le sombre Tentateur;
Va je tremble, un frisson de fièvre me dévore, l'^l je presse mon sein pour m'assurer encore
Qu'un crucitîx est là :
Et je ne peux dormir, tant l'effroi m'environne, Qu'après t'avoir nommée, ô ma sainte patronne,
Mariai Mariai
PRIERE
31on père, ayez pitié : —la vague s'enfle et gronde, La vague est toute prête à déborder sur eux. Et leurs tremblantes mains n'osent jeter la sonde. Tant le flot se hérisse et tant le gouffre est creux.
Et comme un vil feuillage à travers la tourmente Ils flottent sans espoir d'un meilleur horizon : Ils n'ont plus, pour percer la brume environnante. Que ce frêle regard qu'ils appellent raison.
Mon Père, ayez pitié : — cette ombre les écrase. Et puis rien ici-bas ne console leurs veux; Car la sonde imprudente a soulevi'' la vase. Et la mer a cessé de réfléchir les eicux.
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Et comme tout frémit, comme la nue est pleine De ces fortes rumeurs qu'aucun pouvoir n'abat, Assourdis par l'orage, ils entendent à peine Cette voix de la mort qui vient de Josaphat.
Mon Père, ayez pitié : — (jue vos anges dociles Étendent sur leur tête un rideau moins profond; Ayez pitié d'eux tous défaillants et fragiles; Ces hommes, ô mon Dieu, ne savent ce qu'ils font.
Flétris dès le berceau par un siècle farouche, Us lancent au hasard des paroles d'erreur, Et, si l'impur blasphème est encor sur leur bouche, 0 mon Père, il n'est pas dans le fond de leur cœur.
Oh ! quand leur voix vous nomme et vous insulte en face, S'ils savaient qu'à côté du Dieu qu'ils ont proscrit, Toute grandeur humaine est poussière et s'efface. Et que l'immensité tressaille au nom du Christ;
S'ils avaient vu là haut briller vos diadèmes, Et vos cieux, océan de splendeur et d'éclat. Us frapperaient le marbre avec des fronts plus blêmes Que celui de Saùl quand la tombe parla.
Et puis, lorsque le doigt de l'ange solitaire
Leur montrerait de loin la géhenne de feu.
Insensés de terreur jusqu'à mordre la terre.
Us ir.iîirai^nt plus de voix que pour crier : « Mon Dieu! »
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NOX, JE N'OUBLIERAI PAS
Non, je n'oublîrai pas, — quel que soit l'avenir.
Quel que soit l'horizon de ma courte -existence,
Qu'une teinte dorée ou sombre le nuance,
Qu'il soit pur de nuage ou prompt à se ternir; —
Non, je n'oublîrai pas cette ivresse imprévue,
Qu'éveilla dans mon cœur la première entrevue,
L'ineffable penchant qui m'entraînait alors.
Et les charmes divins d'an amour sans remords,
Et surtout, comme un vent de rpse ou de cinname,
Le parfum de votre âme enlacée à mon âme.
Non, je n'oublîrai pas ce gracieux coup d'œil
Qui révélait déjà la langueur et le deuil,
Ce sourire tremblant, cette voix tout émue
Qui s'échappe d'un cœur qu'un tendre instinct remue.
Non, je n'oublîrai pas que dans vos yeux sereins
Je crus apercevoir la trace des chagrins :
Non, je n'oublîrai pas l'aveu sous l'aubépine,
Premier aveu d'amour qu'un silence termine,
Et vos touchants regards que mes regards troublaient,
¥A nos entretiens d'âme et nos mains qui tremblaient.
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Nnii, je n oublirai pas, — ce souvenir, je l'aime, —
Que j'ai vécu longtemps plus en vous qu'en moi-même ;
Que vous vîntes à moi, fugitive du ciel,
Dor.ce comme Sara, pure comme Rachel,
Et que sur le chemin nos voix se répondirent,
El qu'autour de mon cœur vos ailes s'étendirent.
Non, je n'oublîrai pas, — mon œil déjà fermé,
A cette heure dernière où l'âme s'évapore,
^lon œil, pour vous revoir, se rouvrirait encore; —
Non, je n'oublîrai pas que vous m'avez aimé.
AU BORD DE LA MER
Et j'isolai mon cœur de la foule agitée
Qui n'a connu jamais ni trêve ni repos;
Et je m'en allai seul jusqu'à l'anse écartée
Où la mer monte et gronde avec ses mille flots.
La mer:., elle étendait, profonde et transparente, Sa ceinture de rocs où la mouette a son nid ; l.i l'éternel concert de son onde vibrante
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Versait dans ma pensée im parfum d'intiiu.
El j "écoutais, rêveur, sa voix précipitée, Du haut d'un roc noirci par les flots et les ans; Et la lune, de vague en vague ballottée, S'allumait comme un phare au milieu des lirisants.
Ohl j'aspirais cette heure où l'espace étincelle, Où quelque ange nous prête un char aérien ; Perdu dans cette extase immense, universelle, Mon œil contemplait tout. — Je n'apercevais rien.
Je n'apercevais rien que des astres de flamme Qui s'élevaient en chœur au ciel oriental ; Et mollement bercé sur Taile de mon âme, Je me sentais ravir par un souffle idéal.
Je montais par delà Tatmosphère grondante, Par delà l'étendue infinie en hauteur : Je montais, il semblait que chaque étoile ardente M'appelait en passant et se disait ma sœur.
Puis mon âme tomba, refoulée, abattue,
Tant l'extase des cieux pèse à des cœurs humains ;
Et comme pour tarir une sève qui tue
Je pressai fortement ma poitrine à deux mains.
Mais l'aigle enfin rouvrit sa paupière lassée;
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L'extase de mon cœur recommença bientôt,
Et je ne trouvai plus qu'une seule pensée.
Qu'un seul cri dans mon ame : Elle ici, Dieu là liant !
IJ
FRANCESCA D'ARTMIXO.
A M. LUIG[ DOBDÈZE.
Parmi ces grands vieillards, poétique phalange, Créateurs glorieux qui restent quand tout change, Volcans qui débordaient en laves de concerts. Il en est dont la tête est géante et s'élève De toute la hauteur d'une tour sur la grève, De toute la hauteur d'un mont sur les déserts.
Tels le vieux Portugais qui briguait, loin du trône, Le pain du mendiant sous les murs de Lisbonne; L'homérique Milton, Dante au vol souverain; Hommes prédestinés que rien n'a couverts d'ombre, Et dont chaque tableau majestueux ou sombre Brille éternellement ciselé dans l'airain.
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Mais je prétère encore aux récits liers ei graves Ces gracieux tableaux pleins de douleurs suaves; Et, comme aux frais jardins on cherche tour à tour La fleur la plus cachée et la plus odorante, J'aime à chercher aussi quelque page enivrante Marquée au double sceau de tristesse et d'amour.
Et je m'arrête alors : — parmi ces cœurs de femmes Qu'un douloureux amour a rongés de ses flammes : Parmi ces cœurs aimants à qui l'espoir manqua. Il en est que notre âme, où le deuil a son charme. Colore d'un jour tendre, embaume d'une larme : — Ainsi je rêve et pleure au nom de Francesca,
De Francesca que Dante a peinte, humble colombe, Dont l'amour prit racine à côté de la tombe, Que le sort étoufTa dans ses anneaux de fer; De cette Francesca si promptement ravie. Qui, fîère d'un aveu, le paya de la \-ie, Heureuse d'un baiser, l'expia par l'enfer.
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L EGLISE
Vaisseau majestueux, nef solide et profonde, 0 toi dont l'étendard s'élève sur le monde
Malgré la brume et l'ouragan!
0 toi qui, déployant ta voile toujours prête. Supportes, sans fléchir, l'assaut de la tempête
Et la houle de l'Océan î
0 vaisseau! depuis l'heure où Dieu dissipa l'ombre. Et brisa d'un mot seul les idoles sans nombre
Qu'adorait le vaste univers; Depuis l'heure où le Christ t'arracha de l'arène, Et poussant sur les flots ta sublime carène.
Ouvrit ton aile au vent des mers ;
0 vaisseau! que de fois la vague mugissante Essaya d'ébranler ta mâture puissante!
Que de fois sur les mers sans fond Ces monstres inconnus, dont l'abîme se joue. Heurtèrent du poitrail ta gigantesque proue
Qui les broyait à chaque bond :
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Que de fois, quand l'orage étend sou vol et brille Au plus profond des deux, tu fis passer ta quille
Sur le corps de Lévialhan 1 Que de fois, malgré l'ombre autour de toi semée, Tu vis poindre au milieu d'une épaisse fumée
La tête prde de Satan!
De Satan , spectre impur qui s'élève et retombe Sur tes mâts glorieux, comme une lourde trombe
Que ton choc éternel vaincra ; De Satan, roi maudit, qui roule avec mystère Son œil plus flamboyant que l'œil de la panthère
Aux solitudes de Zhara.
Et puis, obscurcissant les flots que tu sillonnes, Que de fois la nuée abaisse ses colonnes!
Que de fois, sur des bords lointains, Tu luirais au hasard sans lumière et sans flamme, Si tu n'avais pas Dieu, ce grand soleil de Tàme,
Pour illuminer tes chemins!
Mais il veille là haut; — ses anges qu'il envoie Se hâtent de descendre et d'aplanir ta voie
Au milieu des brumes de l'air ; 11 veille, il tend sa main comme une large voûte Quand l'Esprit orgueilleux fait pleuvoir sur ta route
Les étincelles de l'enfer.
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Il veille, et le vent tombe et le navire flotte : Que redouterais-tu î... le Christ est ton pilote,
Le Christ abat ces flots sans frein : Aussi rien n'aura fait vieillir tes destinées; La vague des temps passe, et ses deux mille années
N'ont pu rouiller tes flancs d'airain.
Qu'importe,© vaisseau fier! quand ton Dieu te rassure, Que les géants des eaux redoublent leur morsure
Et se dressent comme des monts?...
^larche, ô vaisseau 1 — là bas le port t'appelle et s'ouvre, Marche à travers les flots dont l'écume te couvre,
A travers l'aile des démons.
Marche, et tu rouleras sur les lames grondantes, Et tu verras pâlir ces prunelles ardentes
Dont l'éclair te suit en tous lieux; Marche, et les cieux lointains dépouilleront leurs voiles, ]^t tu verras dans l'ombre un bouclier d'étoiles
Couvrir tes mâts audacieux.
Ce grand phare t'éclaire, ô vaisseau ! quand tu passe? : Une voix merveilleuse à travers les espaces
Retentit comme un doux appel; Et l'âme, transportée au-dessus des orages. Retrouve, à chaque vent qui meurt dans tes cordages.
Un écho des cvp:nes du ciel.
Ils sont là : — leurs regards te suivent dansla boule. Ces martyrs des vieux temps, ces martyrs, noble fotile
Que rœil distingue à leurs rayons; Foule victorieuse et pourtant désarmée, Qui cria : « Gloire au Cbrist 1 » sur la roue enflammée
Et sous la griffe des lions.
Ils sont là dans la nue et leur bras t'environne, Tous ces milliers d'Esprits qu'une flamme couroune,
Reflets brillants du divin roi, - Esprits qu'un pur am.our devant tes pas ramène, Ils sont là dans la nue, et leur suave haleine
Rafraîchit l'air autour de toi.
Va donc, ô vaisseau fier! va sous leur aile sainte, Va sur les grandes eaux sans redouter l'étreinte
Du flot qui gronde à ton côté :
0 vaisseau î marche au port prédit par les prophètes ; Marche, marche toujours, jusqu'à ce que tu jettes
Ton ancre dans l'Éternité !
mm-
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UNE IDÉE SOMBRE
Quand je reviens joyeux dans ma belle Bretagne Au sortir de Paris, de ce triste Paris, Où l'on ne voit ni mer, ni forêt, ni montagne, Où l'on traîne des jours ennuyés et flétris; Quand j'ai passé le seuil, quand j'ai franchi rentrée De la noire maison gothique et retirée, Et qu'un instant après je tombe dans les bras De mes deux bien-aimés qui ne m'attendaient pas. Oh ! de quelque bonheur que mon âme soit pleine Dans ces rares moments d"ivresse surhumaine, Quel que soit mon transport, un indicible ennui S'éveille à l'heure même et se mêle avec lui . J'aperçois, et c'est là ce qui me désespère. Quelques rides de plus sur le front de mon père ; Ma mère aussi, ma mère attriste mon regard, Ses cheveux sont encor plus blancs qu'à mon départ . Et des larmes deffroi roulent sous mes paupières : 0 mon Dieuî gardez-moi ces deux âmes si chères ! Gardez mon doux trésor, il est là tout entier; S'il vous faut l'un des trois, prenez-moi le premier ; Prenez-moi : que ferais-je, hélas 1 dans ce vain monde. Sevré des tendres soins dont leur amour m'inonde?
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Je ne demande rien, ni gloire, ni bonheur. Mais leur vie est ma vie, il me la faut, Seigneur!
FUITE
Mon àme est un vaisseau qui s'use dans le port ; Mon àme est un aiglon qu'on tient avec effort
Sous le dur barreau qui le souille; Mon âme languissante a besoin de réveil : Aiglon, je veux grandir en face du soleil;
Vaisseau, je veux laver ma rouille.
0 mes strophes 1 voici votre heure, — élancez-vous : Élancez- vous, malgré les aquilons jaloux
Et les tempêtes vos rivales.
0 mes strophes de plainte 1 ô mes strophes d'amour ' L'espace est là, — partez, plongez-y tour à tour
Comme un fol essaim de cavales.
Mon cœur terne et pensif n'a reposé que trop : Reprenez, reprenez l'impétueux galop,
0 mes cavales palpitantes 1 Volez comme l'Arabe effaré, quand son œil,
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A travers le simoun, ce formidable écueil, Entrevoit la cime des tentes.
Volez plus loin encor, plus vite qu'un regard. Plus vite que l'éclair au sommet du Gothard,
Que le flot qui tombe aux vallées :
Je veux, quand votre crin se hérisse à la fois, Je veux bondir là haut, penché de tout mon poids
Sur vos têtes échevelées.
Volez donc tour à tour de l'Orient au Nord, De la terre au soleil; volez sur chaque bord
Que le cœur admire ou vénère.
Depuis le grand glacier morne et silencieux, Jusqu'au mont dont la cime est un écho des cieux;
Et parle par coups de tonnerre.
Volez, — que je retrouve à mon premier essor Ce que j'ai tant rêvé, ce que je rêve encor,
La solitude, ma compagne.
Je veux dépasser l'aigle au fond des cieux déserts, Et le nuage assis, comme un géant des airs.
Sur le piton de la montagne.
Je veux, loin de ce globe et par dessus les eaux. Respirer le même air que vos larges naseaux ;
Je veux, rejetant mors et bride.
Je veux fuir avec vous jusqu'au monde éternel,
AMOLR Eï roi. 1:^3
A travers vents et brame, ei dans les lacs du ciel Désaltérer ma bouche aride.
Je veux chercher encore, abattu que je suis, Cette sphère d'amour que dans ses longues nuits
;Mon âme a si souvent rejointe :
Ohl pour y parvenir, mes cavales sans frein, Je veux plier vos flancs sous l'éperon d'airain
Et les fatiguer de sa pointe.
Et quand j'aurai vu fuir bien loin derrière moi Ce globe désolant d'amertume et d'efiroi,
Ce vil globe où rien ne m'attache, Je veux franchir d'un bond les gouflres du chemin, Et, comme un dard lancé par une forte main.
Percer la nue où Dieu se cache !
VISION
C'était la grande nuit, c'était la douzième heure De ce jour solennel et que toute âme pleure, De ce jour douloureux que rien n'effacera, Où le Christ, tout sandant. devant la foule immond»
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Jeta son dernier cri qui remua le monde, Et, baissant la tête, expira.
Et je rêvais : — mon àme avec force emportée Travers'ait une sphère étrange, illimitée, — Je vis un rideau noir comme les sombres nuits : L'éclair seul déchirait ce voile impénétrable. Et derrière la nue une voix formidable Disait : « Je sais celui qui suis. »
Et je sentis mes os se heurter d'épouvante, Et le froid de la mort glaçait ma chair vivante, Quand le rideau fatal s'entr'ouvrit comme un ciel : Et voilà que je vis, de l'œil perçant de l'àme, Trois grands vieillards siégeant sur des trônes de flamme, Job, Isaie, Ézéchiel.
Tous trois calmes et forts, comme aux siècles antiques. Déroulaient lentement leurs pages prophétiques : Job le saint exilé, l'homme aux vastes douleurs, Baissait encor ses yeux desséchés par les pleurs, Gomme au jour où sa voix sublime, mais amère. Faisait un appel triste à la tombe sa mère. Isaie, effrayant même dans son repos, Semblait foudroyer Tyr, cette Babel des flots; On eut dit que, debout sur la roche pendante. Il lui jetait encore une menace ardente. Mais oelui qui brisa mon f^œur, i^elui-là seul.
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Ce fut Ézéchiel, pâle comme un linceul ; Mon œil, dans sa prunelle éclatante et profonde, Crut lire en traits de feu la ruine du monde. Lui seul, chargé du poids des siècles qui viendront, Cachait sous des éclairs les rides de son front ; Lui seul j usque sur moi projetait sa grande ombre, - Et je vis à leurs pieds, avec son regard sombre, Dante, le "sieux poëte à la plume de fer. Immobile et posant la main sur son Enfer.
Et moi, dans ma terreur muette,
Je tordais vainement mes bras;
Et je sentais blanchir ma tête *
Comme un oiseau sous les frimas.
Une formidable pensée
Gonflait ma poitrine oppressée,
,1e voulus m'écrier : Seigneur !
Mais le doigt d'une main puissant»?
Fermait ma bouche frémissante
Et glaça le cri de mon cœur.
Et tout à coup pure, éclatante,
Une parole vint à moi,
Et dans mon âme palpitante
.le crus sentir couler la foi :
<( Homme frêle entre les plus frêles,
<' Il en est temps, ouvre tes ailes.
" Ouvre-les, prends ton vol dans Tair;
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« Va poussière, va, tils a" un homme, ( De quelque nom que l'on te nomme, « Misérable enfant de la chair.
« Écoute : — Ils ont dans leurs caprices «■ Tout corrompu, Tàme et le cœur; « Plongés dans de fausses délices, « Us ont dit : « C'est là le bonheur, o ft Ils ont élevé pierre à pierre « Un monument, colonne altière, « Dont ils se vantaient en tout lieu... « Vain colosse qui les écrase !
«•Dans cet édifice sans base, « Ils n'avaient oublié que Dieu.
« Dieu, rÊtre unique, solitaire, « Le seul grand, le seul éternel, « Qui d'un souffle ébranle la terre, cv Qui d'un pas franchit tout le ciel. <c Dieu qui créa l'azur sans bornes, « Dieu qui créa les déserts mornes « Où s'égare votre douleur, « Et sur cette terre encor nue « Jeta la semence inconnue « Qui devint homme, brute ou fleur.
« Et qu'est-ce que l'homme éphémère?.
« Qu'est-il cet insecte rêvant,
" Ce roseau né do la poussière, «■ Et qui frissonne au moindre vent?
« Semblable à la plante fanée, a II se meurt d'année en année...
« Où vont ces tourbillons humains?
c< On les voit monter et descendre ; ■ « Qu'en reste-t-il? un peu de cendre (( Qui se perd le long des chemins !
« Jéhovah se rit de l'outrage,
« Mais Jéhovah donne et reprend,
« Et quand il brise son ouvrage,
cf II est aussi juste que grand.
« Il envoya donc plus d'un sage
a Qui murmurait sur son passage
« Les noms de gloire et de vertu :
f( Gloire!... à ce mot pur et sonore,
u Ces cœurs d'hommes battaient encore,
« Mais à l'autre ils n'ont pas ]jattu !
« C'en est fait : — Dieu d'abord frappera les couronnes u Son souffle balaîra la poussière des trônes
« Devant l'homme mortel ; '■< Et comme aux larges flots du fleuve soliiane ('■ On laisse aller la feuille, il livrera la terre
c( Aux quatre vents du ciel.
f' Va donc, homme de chair et de sang, — l'heure vule:
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( Kndurcis ton cœur frêle et retiens ma parole,
« Je suis le fils d'Amos :
'<■ Va, — quel que soit l'instant, sinistre ou favorable, « Dresse-toi devant eux, fantôme inexorable,
« Et jette-leur ces mots :
'-f. Un signe s'étendra du couchant à l'aurore,
« Eclatant de blancheur. — Ce divin météore
c< Inondera les cieux de rayons purs et clairs,
t( Et du côté du Nord courbera ses éclairs,
« Et, pliant le genou devant ce flambeau pâle,
« Les peuples trembleront d'une terreur égale.
'<. Mais quand ils le verront dans les cieux moins brillants,
" S'avancer pas à pas, comète à crins sanglants,
o Et comme un vaisseau lourd errant de lame en lame,
c( Tourbillonner la nuit dans ses vagues de flamme ;
'/ Quand, aux yeux de l'athée oppressé de remords,
'< Les tombeaux s'ouvriront et vomiront leurs morts,
f< Et qu'atteint tout à coup d'une rouille livide
fi Le soleil chancelant s'éteindra dans le vide,
'c Alors tout finira , la terre et l'homme, — et Dieu
. Apparaîtra debout sur la nuée en feu. w
-mm
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Oui, les temps sont à vous, oui, jetés dans l'arène, Quelle que soit la main qui vous frappe et vous traîne. Ou d'un peuple qui gronde, ou d'un lâche César, Oui, vous marchez sans peur, vous brisez la barrière. Et votre ennemi tombe, et sa lutte éphémère Ne peut enrayer votre char.
Qu'avez-vous vu?. . . notre âge empreint d'un sceau funeste, Notre âge qui se rit de l'avenir céleste. Et raille follement sous son masque hideux. Que voyez-vous encore?... une race chrétienne Fouillant de toute part l'impureté païenne Pour en ressusciter les dieux.
Honte à nous ! Honte au siècle 1 il a laissé sa boucher Boire au calice amer qui corrompt ce qu'il touche, Et le bras de son Dieu l'a soudain rejeté. Envieux de la brute, il rampe sur la terre Côte à côte avec elle, et chaque jour resserre Cette infâme fraternité!
Eh bien! sachez le dire à cette foule immense.
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Sachez lui reprocher sa honteuse démence, 0 vous que n'a pu vaincre un monde criminel. Catholiques ! le flot fléchit devant son maître, Et le vent de demain va déchirer peut-être Le nuage où dort l'arc-en-ciel.
L'Église est là, l'Église avec son cœur de mère, 3Iais qui n'a rien perdu de sa force première. Elle est là toujours prête à de nouveaux combats; Ses fils hachés hier sur l'échafaud immonde. Ses fils ont bien prouvé qu elle est encor féconde, Et que ses flancs n'avortent pas.
Voyez plutôt du sein de leur noble poussière, Voyez surgir encor cette phalange altière, Ces nombreux défenseurs des autels vacfllants, Ces hardis rejetons des semences dmnes.
Qui cherchent la tempête et poussent leurs racines Jusqu'aux entrailles des volcans.
Ils croissent. — Les voilà qui par dessus notre âge Étendent leur bannière et font tête à l'orage ; Calmes, le front serein près du flot agité, Les voilà travaillant de corps et de pensée A désemplir le gouffre où s'était amassée La vase de l'impiété
Courage, enfants du Christ î enfants du Dieu fait homme,
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(Courage ! — Imitateurs des vieux martyrs de Rome, Un reflet de leur ame est passé sur vos fronts; Oui, vous avez encor vos chairs tout imprégnées De ce sang où trempa pendant bien des années Le manteau souillé des Nérons.
Courage I relevez le temple qui chancelle : Prêtez vos bras nerveux à cette œuvre immortelle Oui demande la force et l'union de tous ; Travaillez longuement, puis, votre heure venue, Vous lèg^uerez le reste à la race inconnue Qui germe à quelques pas de vous.
Mais il faut se raidir et fouler d'un pied ferme Ce sentier hasardeux dont la mort est le terme : Frères, repoussez bien la coupe de l'erreur. Purs à travers des temps de déhre et de fièvre, Oh ! n'en rougissez pas : — faites de votre lèvre La compagne de votre cœur.
Anathème à qui cache au fond de sa poitrine Cette foi des vieux jours rayonnante et divine : Anathème au cœur bas que la honte retient ! Anathème, anathème à qui croit et renie, A qui traîné devant la haine ou l'ironie Ne crîra pas : « Je suis chrétien î »
Donc c'est un reg'ard ferme, une parole tiére
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Que l'on doit opposer au rire du vulgaire. Car nous n'en sommes plus à ce temps dei?tructein', A cet âge où, lassé d'une lutte frivole, On jetait coup sur coup son sarcasme à l'idole. Et sa tête à l'exécuteur.
Oh! vienne l'avenir, vienne un temps moins avare, Et ces cœurs dispersés, ces hommes qu'on égare, Ne formeront qu'un peuple et qu'une seule voix; Et comme un nid d'aiglons qui battent tous de l'aile, Ce peuple salûra, devant l'arche nouvelle. L'immortalité de la croix.
Et nous, ô Christ, et nous qui, plongés dès l'aurore Dans les épais brouillards d'un siècle où l'on t'ignore, Marchons au but commun les yeux tournés vers toi ; Nous qu'un espoir soutient, nous qui, malgré leiu' blâme, Gardons soigneusement, comme on garde son âme, Les étincelles de ta foi ;
S'il est dit que notre âge, éclosdans'la tempête, Ne pourra, quoi qu'il fasse, en arracher sa tête ; Si nous tombons avant qu'un port nous soit ofï^t , Avant ces jours pieux que l'avenir prépare, Avant qu'un divin souffle ait ranimé le phare Au fronton du temple désert ;
Ah ! nous aurons du moins, comme cette humble femme
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Qui, des pleurs dans les yeux et la pitié dans Tànie, Répandit ses parfums sur tes pieds défaillants, Nous aurons, ô mon Christ, versé des larmes pures Sur tes pieds qu'on outrage, et baisé tes blessures Que Ton rouvre après deux mille ans !
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Le titre de ce livre explique son but ; qu'il me soit permis néanmoins d'ajouter quelques réflexions, non pas sur ce que j'ai fait, mais sur ce que j'aurais voulu faire.
Lapoésie, longtemps païenne en France, sauf de très-rares exceptions, ne s'est véritablement spiritualisée que dans l'époque actuelle : j'ai essayé de formuler d'une manière précise cette pensée religieuse mais vague. J'ai voulu l'amener complètement au catholicisme, qui n'a pas aujourd'hui de poète, et qui sera cependant la seule inspiration du poète dans les temps futurs. C'était là le but de mon précédent recueil, et celui qu'on va lire le continue, mais sous des formes différentes et avec une extension nouvelle. C'est une incursion plus larfje et plus hardie dans une route
inexplorée. Si faible qu'il soit, c'est un pas peut-Cnre vers la poésie de Tavenir.
La bienveillance du public pour mon autre ouvrage ne m'a point abusé sur son compte. Je l'ai attribuée au sentiment catholique qui se fa-t jour de plus en plus dans les masses intelligentes. Je Tai attribuée par dessus tout à la fraternelle sympathie de tous ces jeunes hommes que la science amène et retient aux pieds do notre Dieu. Oui, Ihuraanité progresse vers le bien ; oui, le catholicisme s'est relevé plus fort que jamais de ses longues et rudos épreuves. Et ici je ne parle pas de la hache du dernier siècle : on sait que l'arbre de la foi ne fleurit jamais mieux que sous la rosée de sang. Je parle d'une puissance bien plus haute, d'un adversaire bien plus redoutable, l'ironie. L'ironie a été tuée, et ce n'est pas une phraséologie caduque qui la ressuscitera.
Donc, il ne s'agit plus aujourd'hui de l'art religieux ; il s'agit uniquement de l'art catholique. La vérité est une, il faut l'accepter toute ou la répudier toute. Il est temps que la foi et la poésie se lient entre elles par une communion indissoluble. Il faut que ces deux nobles sœurs, trop longtemps désunies, marchent désormais de front sous la mêmebannière en invoquant la même parole, celle de l'Église, épouse du Christ.
Si quelques formes de langage, si quelques figures introduites dans ce recueil paraissent âpres et étranges, je prierai le lecteur de se rappeler la natuie des sujets que j'y traite.
Persuadé qu'il faut avant tout, en poésie, abstraction et indépendance, je n'ai suivi que l'impulsion de ma pensée. J'ai vécu seul, et, dans mon isolement, je n'ai lu, je n'ai médité qu'un livre, le plus beau, le plus vénérable de tous, il est vrai :
Ai-je besoin de nommer les Saintes Écritures ?
CHUTE DE SATAN
!1 tombait, il tombait de la suprême voûte. Le séraphin déchu, l'archange audacieux ;
Déroulant son corps spacieux.
Il tombait comme un monde arraché de sa route,
Comme un vivant débris des cieux.
Il tombait, il tombait de la hauteur brillante Où rav'onnaient encor les Esprits, ses pareils; Il tombait dans l'espace, et sa tête brûlante Rougissait en passant d'une rougeur sanglante
La chevelure des soleils.
Le voilà le maudit, l'archange du blasphème,
Le rival du Dieu créateur ; Le voilà tournoyant et percé jusqu'au T3œur
Par les flèches de l'anathème :
Il roule, — un flot de feu le devance et le suit, -
Il roule et recule la tête,
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Comme pour cacher sa défaite Dans les entrailles de la nuit.
Et les mondes lointains criaient d'une voix forte : Où va-t-il, l'insensé, dans son vol furieux?
Où va-t-il, et quel vent le porte . D'astre en astre, de cieux en cieux? Regardez: quil est sombre'. — Oh! cen'estplus l'archange, L'archange au front si beau, l'éclatant Lucifer..
Dont le souffle allumait hier (Jes aurores du ciel qu'aucun matin ne change.
Oh! qui de vous l'a reconnu?
Hier brillant et jeune, aujourd'hui chauve et nu.
Bien loin des célestes limites, Il tombe, il tombe, il roule avec les ouragans. Et ses yeux foudroyés fument dans leurs orbites
Comme des bouches de volcans.
Et lui les entendait, lui, dans sa chute même.
Les menaçait de son coup d'œil ; Car il sentait déjà, sur son front plein d'orgueil
Peser un fatal diadème ; Il dardait les éclairs de son œil irrité Sur tous les astres d'or dont l'étendue est ceinte, Et les astres tremblaient et saluaient de crainte
Sa formidable royauté.
Entin les vastes cicux, les étoiles, les mondes,
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Toul s'elTaça derrière lui ; l'^t lange abandonné n'aperçut dans la nuit
Que des solitudes profondes.
Il s'effraie, il regarde... un astre, un astre encor. Loin des cieux, loin du jour, égarait son essor ;
Satan le voit, Satan arrive, il le frappe en passant d'une main couvulsive. L'entraîne, et dans un bond, avec son bras de fer. Le pousse haletant jusqu'au seuil de l'Enfer.
Deux fois il étreignit contre le gouffre inimond-'
Cette comète vagabonde, Deux fois comme un vautour qui lutte corps à corps,
Il l'épuisa par ses efforts,
Et deux fois sa pâle victime.
Suppliante, effarée, avec un cri sublime.
Éleva ses ailes de feu, Et lui, deux fois vaincu par le grand nom de Dieu,
Retomba tout seul dans l'abîme.
Alors un des échos du grand cygne éternel. Un archange monta sur un des caps du ciel. Sur un cap revêtu de sa splendeur première. Et dont les pieds touchaient des vagues de lumière. Et là, debout, les yeux vers le haut firmament, L'archange prit son- luth formé d'un diamant ;
t' Hosannal hosanna'. rieux et sphères .sans nombi
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<( Globes d'en haut, vous tous qu'a fait jaillir do l'oinhre
« Le bras du Créateur, « Vous tous, fleurons divins de sa couronne auguste, '( Saluez, saluez le seul grand, le seul juste,
« Le seul triomphateur !
'( Chantez sa force, et vous, comètes murmurantes, « Qui traînez dans la nuit vos crinières errantes,
« Et vous, astres vermeils, « Vous tous, et toi, Chaos, père antique des mondes, « Toi qui couvas longtemps leurs semences fécondes,
« Vieux nid des vieux soleils !
« Hosannaî hosanna! l'ange impur de l'aurore, « Qui, le front tout fumant, se débattait encore,
« L'ange est enfin banni, c( Banni, précipité du haut des grandes sphères, a Au dernier échelon des gouffres solitaires,
« Au bas de l'inlini.
a II marchait contre Dieu les deux mains sur son glaive « Mais Jéhovah regarde et Jéhovah se lève
« A la cime des airs :
^< Il se lève et reprend, comme pour une fête, « Son armure durcie au vent de la tempête,
« Et son casque d'éclairs.
« Et lui recule et tombe. — 0 suprême vengeance 1
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« Lucifer 1 Lucifer î quelle horrible espérance
c< Avait gonflé ton sein?
« Toi le charme des cieux, l'amour de la nature, « Toi qui, le front penché, trempais ta chevelure
« Dans les lacs du matin :
« Hosanna î hosanna 1 deux et sphères sans nombre, « Globes d'en haut, vous tous qu'a fait jailhr de l'ombre
« Le bras du Créateur, « Vous tous, fleurons divins de sa couronne auguste, M Saluez, saluez le seul grand, le seul juste,
« Le seul triomphateur 1 »
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Comme un cliar à travers les cieux.
Ici, sur les hauteurs de la roche écartée, .l'errMs et je croyais entendre tour à tour Le fier Adamastor, le hardi Prométliée, El le sombre Ugolin qui rugit dans sa tour: Là, quand l'aile de l'ombre aiguillonnait mon rêve, Mon rêve au vol brûlant fuyait de grève en grève A la poursuite du Giaour.
Or, maintenant la source où mon âme s'abreuve. Où je puise à grands flots des ivresses sans nom, Ce n'est plus Dante^ Eschyle aussi large qu'un fleuve. Ni le yieux Camoëns, ni l'efî'réné By ron ; .l'ai là bas, quand je cours fouler les hautes cimes, .l'ai mes chanteurs à moi, bien autrement sul)limes, La mer, la foudre et l'aquilon.
URBI ET ORBI
Le vieillard est debout :
Son front pâle et blanchi plane au-dessus de tout, Et la terre s'émeut, et le A'atican gronde;
VA lui, les yeux tournés du côté d^^s Rninaiiw. Il lève ses deux mains Sur la ville et le monde.
Tombe aux genoux de ton vieux roi, 0 ville de splendeur, de force... et de poussière
Ton chef est là dans la prière; Superbe courbe-toi 1 Oh ! ce vieillard tout seul vaut à lui bien des Rornes C'est le pontife saint et le pasteur des hommes,
C'est linspiré du grand Esprit, Le phare merveilleux dont l'Enfer s'épouvante; C'est le dernier anneau d'une chaîne vivante,
De la chaîne qui monte au Christ.
Oh! tu peux ployer jusqu'à terre, L'implorer sans rougir et baiser ses genoux, Car nul front ne s'élance autant par dessus nous
Dans sa majesté solitaire; Il apparaît de loin, semblable au vieux condor, Oui se berceau couchant dans des nuages d'or;
Il apparaît comme un prophète.
Ctimme l'ange vainqueur du reptile infernal ;
Et rien ici- bas n'est égal
Au grand éclair que son œil jette
De son trône pontifical.
l']lève, élève un cri de fête.
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Vieille Rome!— Celui qu'il te montre à bénir, Ce Seigneur des seigneurs, a posé sur sa tête
La couronne de l'avenir.
Époque sans rivale, étranges destinées!... Un ver inaperçu te dévorait le cœur ;
Tu pâlissais dans ta langueur ; Rome n'était plus Rome, et le vol des années Achevait d'effeuiller tes restes de grandeur.
Il vient, il voit cette agonie Où t'ensevelissaient tant de cliefs odieux :
Il te voit ramper loin des cieux, Et brise d'un seul coup la double tyrannie
De tes Césars et de tes dieux.
A bas l'idole ! à bas ces absurdes fantômes Qu'une ignorance altière adorait autrefois 1
A bas le sceptre impur des rois !
La ville impériale a façonné ses dômes
Au saint Joug de la grande croix.
Univers, univers, tourne aussi tes pensées,
Tourne ton âme et ton regard Vers l'illustre vieillard, Immortel monument des victoires passées ; 11 te cherche, il t'appelle, il t'embrasse aujourd'luii,
Sa bouche au nom des cieux te nomme :
Univers, univers, laisseras-tu donc Rome
S'incliner seule devant lui?...
Parle, implore, et sa voix, que l'étendue écoute,
Eclaircira ta sombre route :
Oh ! mêle-toi de cœur au tourbillon Immain Qui bat le large seuil de son palais qui tremble, Alm qu'il puisse voir Rome et la terre ensemble
Palpiter sous sa forte main.
Regardez 1 l'horizon s'allume, Et le flambeau des Jours qu'un long brouillard flottant
Ensevelissait à Tinstant,
Déchire son manteau de brume, Comme pour saluer ce triomphe éclatant.
Le temple s'est ouvert ; la foule s'y déploie Le long des saints arceaux qui frémissent de joie ;
Mais l'heure sonne... A cet appel,- Le silence renaît, silence universel;
Vous diriez que la foudre vole.
On s'arrête... et pendant qu'une seule parole
Murmure au fond de tous les cœurs, Pendant que le grand flot des bruits extérieurs
S'apaise au pied du Capitole,
Le vieillard est debout ; Son front pâle et blanchi plane au-dessus de tout. Et la terre s'émeut, et le Vatican gronde ; Et lui, les yeux tournés du côté des Romains,
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Il lève ses deux mains Sur la ville et le monde.
PSAUME
O vous qui dans nos basiliques Priez et pleurez tour à tour, 0 jeunes femmes catholiques, Vous dont les cœurs évangéliques Laissent tomber un flot d'amour.
Priez, pleurez, Jésus vous appelle et se penche
Du haut des cieux profonds :
Il aime les soupirs d'une âme qui s'épanche Il aime à respirer cette couronne blanche
Qui pare encor vos fronts.
Il vous aime, ô sœurs de ses anges.
Car vos triomphes sont bien beaux ; Car vous avez rompu les langes Dont un siècle nourri de fanges
Entoura vos frêles J^erceaiix.
Il vous aime, il vous aime, ô lys de ses vall^^es,
Gardiennes de sa loi, Vierges au cœur si pur, femmes immaculées. Fleurs qui n'avez suivi que les rives voilées
Où serpente la Foi.
Il vous aime, ô colombes douces, Vous qui dormez votre sommeil Loin du monde et de ses secousses, Vous qui chantez parmi les mousses Aux lueurs du divin soleil.
Bénissez votre Dieu, quel que soit votre rêve,
Du jour ou de la nuit; Bénissez-le ce Dieu dont le bras vous relève ; Aimez, aimez Jésus : vous toutes, filles d"Ève,
Que seriez-vous sans lui ?
Allez donc dans nos basiliques.
Prier et pleurer tour à tour :
0 jeunes femmes catholiques, 0 jeunes cœurs évangéliques.
Semez la foi, semez l'amour.
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Le crime est encor là, terrible, inexorable, Outrageant sans pudeur la vertu qu'il accable, Le crime a redressé son front audacieux ; C'en est fait, il triomphe, il a conquis la terre, Et couvrant ses doux traits d'un voile de mystère. L'innocence vaincue est remontée aux cieux.
Plus d'autel, plus d'encens pour l'Éternel lui-même,
La voix del'insulteur lui jette l'anathème;
La chair, l'immonde chair a surmonté l'esprit,
Pas un seul cœur où règne une épouvante sainte.
L'ivresse du plaisir a tué toute crainte,
L'homme en faisant le mal, l'homme blasphème et rit.
Pitié, Seigneur, pitié sur cette race impure! Oh ! ne mesurez pas le supplice à l'injure; Oh ! quel que soit l'orgueil qui vous a délié,
Vous le seul loiU-puissant, le créateur, l'immense, Oli î de grâce, arrêtez, suspendez la vengeance ; Pitié '.pitié, Seigneur'. — Non, non. plus de pitié 1
L'éclair luit, les espaces tremblent, Et, comme pour répondre à ce lugubre appel, Les nuages épars dans les hauteurs du ciel
Se cherchent et s'assemblent ; Un souffle inattendu s'élève à l'Orient,
Là bas, aux limites du monde :
On dirait une voix, la voix triste et profonde
D'un astre agonisant.
Ce souffle impétueux, cette force inconnue,
Rivale de Téclair, Fait germer et grandir à la cime de l'air Les semences des eaux qui 'couvaient dans la nue; Les eaux vont déborder enlin :
Une avalanche formidable S'échappe de leur sein.
Se déroule au-dessus de la terre coupable
Et se brise soudain. Cet amas de vapeurs qui sommeillaient la veille, Ce flot d'en haut, pressé, chassé par l'ouragan, Tombe sur l'Océan,
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Le Trappe et le réveille.
L'Océan pousse un cri, Se dresse, et comme un roi qui court à ses conquêtes, Il marche en secouant ses vagues toutes prêtes
Le long du sol meurtri.
Il marche et le sol gronde, Et la terre qu'il foule halète sous son poids :
Les rochers et les bois
S'enfoncent dans son onde ;
Il absorbe à lui seul Les plus lointaines eaux, les plus vastes contrées;
Il couvre d'un linceul
Les villes dévorées ; Il marche, et les débris entassés sur son dos
Feraient craindre un nouveau chaos ; Il marche, et l'on ne sait, à voir sa force immense, De quel abîme obscur ce vainqueur en démence
Arrache tant de flots.
Les vagues et les pluies Se heurtent dans son sein, gonflé de toutes parts; Il fouille et fait jaillir les ossements épars
Des cités enfouies.
Les peuples de la terre, éperdus, vagabonds. Se cramponnent en vain sur la croupe des mont>;
L'Océan qui s'élève,
L'Océan les enlève.
Les brise en quelques bonds.
Les voilà balayés, broyés par la tempête : Un homme, un homme seul redresse encor la tête, Raidit encor les bras, lutte et parvient au faîte
D'un pic îarge et puissant ;
Mais l'onde en rugissant
Le suit de crête en crête :
Elle arrive, elle atteint jusque sur la hauteur
Cette chair froide et pâle ; Il tombe ; un dernier flot étouffe un dernier râle.
Et rhumanité meurt.
Les montagnes s'affaissent, Se rompent dans le choc de ces mille courants, Et, comme un amas d'algue au milieu des torrents,
Croulent et disparaissent.
L'Océan va toujours d'un pas terrible et sûr;
Il monte au sein de Téther pur, Comme si les grands cieux étaient son lit futur : On n'entend plus la voix de la terre qui souffre ; On n'entend que le bruit de ce flot qui s' engouflre
Dans le céleste azur.
Où va-t-il? où va-t-il? Son cri rauque et sauvage
Émeut le firmament ; Le soleil effrayé remonte brusquement
De nuage en nuage. 11 s'éloigne, il retourne aux confins de l'éther,
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Gomme un guerrier vaincu que l'on force à la fuite: Il se hâte, il a peur d'entraîner à sa suite La gigantesque mer.
La nuit vient, la nuit somBre Achève d'envahir les grands cieux écumants; L'éclair seul darde encor de moments en moments
Sa flèche dans cette ombre ; On voit à sa rapide et farouche lueur Le flot d'en bas heurter le flot supérieur :
Tous deux luttent d'audace, Se jettent l'un dans l'autre avec un même élan;
Et le vide s'efface, Et l'atmosphère entière, et le ciel, et l'espace,
Tout devient Océan.
Et l'Océan fut roi de la voûte azurée
En face des mondes surpris, Et le flot se joua dans sa couche éthérée
Quarante jours, quarante nuits.
Et quand l'onde sans frein eut suspendu sa marche. Quand la mer retomba, lasse de tant d'assauts, L'horizon était vide, on ne voyait que l'arche, Qui, sous le doip:t de Dieu, fendait les grandes eaux.
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LE PRETRE
On Ta dit ; notre siècle emporte.
Pêle-mêle dans ses limons.
Ce qu'une race ardente et forte Eut de splendeurs et de grands noms.
Tout s'en va, manoirs, basiliques.
Murs vénérés, saintes reliques, Tout s'en va lambeau par lambeau ; Vieux débris d'une vieille race.
Dont la France se débarrasse Avec la hache et le marteau.
0 siècle 1 était-ce donc là l'œuvre Que ton bras s'était imposé?...
C'est le vil marteau d'un manœuvre Qui te fait raison du passé î Encor si ta folle colère Ne s'acharnait que sur la pierre...
Mais non ; la ruine est ailleurs :
Ta hache encor pleine de boue
if».
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Se redresse, entame et secoue Le monument des vieilles mœurs.
Les mœurs'.... oh! voilà ce qui croule Déraciné par tous les vents ; Toilà ce que maudit la foule Dans les ténèbres de nos temps.
Eh bien! c'est à nous de le dire ; C'est à nous, quand on veut proscrire L'autel désert et mutilé, C'est à nous d'entrer dans la rue Et de rasseoir chaque statue Sur son piédestal ébranlé.
Le prêtre! oui, je le dis sans cranite. Je le proclame devant tous.
C'est la figure la plus sainte Qui se rencontre parmi nous.
Le prêtre, c'est la haute image.
Le vivant débris d'un autre âge, .
D'un passé toujours combattu ; Le prêtre, c'est une puissance, C'est la grandeur de l'innocence, La royauté de la vertu.
Le prêtre!... A ce mot qui la l)lesse, La foule rit d'un air moqueur, Car l'orgueil humain se redresse.
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L'orgueil, ce vieux serpent du cœur :
— A quoi bon nous jeter en face Un nom décrépit qui s'efface D'impuissance et de vétusté 1
A quoi bon des fables grossières 1 N"a-t-on pas rompu les lisières De l'antique crédulité?
— Oh ! j'en conviens, l'impur blasphème Profane encore le saint lieu ;
Il n'est pas jusqu'à l'enfant même Qui n'ait son sarcasme pour Dieu.
Il n'est pas d'insulte et d'outrage Qu'un siècle effréné n'encourage Et ne recouvre de son sceau.
Oh 1 oui, notre époque funeste Garde au front plus d'un triste reste De l'écume de son berceau.
Mais que nous importe, à nous autres?.... Nous sommes entrés franchement Dans la vieille foi des Apôtres, Et nous le disons hautement.
C'est donc à nous de ne rien taire, D'indiquer tout ce qu'on altère, Tout ce qu'on sape de nos droits ; C'est à nous, si d'autres reculent. C'est à nous dont les veines brûlent.
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De crier du pied de la croix.
Le prêtre! oui, nommons tous le prêtre !
Voyez-le, vous qui l'insultez.
Cet imitateur du grand Maître,
A travers nos iniquités.
Docile à la main qui l'envoie,
il est tour à tour dans sa voie,
Ou victime ou consolateur ;
Il donne de tout à son frère,
H a des pleurs pour sa misère,
Jl a du sang pour sa fureur.
Suivez sa marche dans l'arène,
Et vous l'y verrez chaque jour,
Répondant à des cris de haine
Par des effusions d'amour.
Il apaise la violence,
Il n'oppose que le silence
A la bouche qui le flétrit ;
Il a sur ses lèvres modestes
Un peu de ces parfums célestes
Qui coulaient des lèvres du Christ.
• Va donc, poursuis ta noble route, 0 prêtre î laisse avec dédain L'homme d'ignorance et de doute Te renier soir et matin ;
POÉSIE CATHOLIQLE. 177
Laisse-le, suivant sa coutume, Jeter l'opprobre et l'amertuine A quiconque parle du ciel ; Laisse-le, cet enfant du crime, Cracher sur la toge sublime Dont t'enveloppa l'Éternel.
Oh ! plus la haine qui l'enflamme Essaîra de ternir ton front, Plus il te chargera de blâme, Et plus nos voix te béniront :
Nos voix adouciront l'injure De sa parole amère et dure, De ses anathèmes grossiers:
Nous verserons notre louange Comme un parfum sur cette fange Qu'il sème à plaisir sous tes pieds.
Va donc, et si la forte houle
Renouvelle ses grands combats.
Monte au rocher que le flot foule,
0 toi qui le domineras!
Ministre d'un Dieu qui nous aune.
Monte, apparais sur le bord même
De l'océan des passions ;
Et là, quand la mer frappe et brise.
Étends les mains, nouveau Moïse,
Sur le vaisseau des nations 1
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AMOUR
Amour, parfum du ciel,
Aloës ou cinname, Fleur qu'on aime à cueillir dans les jardins de l'âme. Oh ! verse sur nos fronts un peu de ton doux miel. Amour, trésor d'en haut que la terre réclame,
Amour, parfum du ciel !
Je souffraiSjje changeais à chaque instant de place,
Abattu par le chaud du jour.
Quand j"ai rencontré l'ombre et le frais qui délasse
Sous l'arbre en fleurs qu'on nomme amour.
Oh î l'amour, c'est la vie; oh ! n'en rêvez pas d'autre
C'est le seul bien réel.
Aimez donc d'un amour immense, universel ; Aimez, mais comme Jean, le doux et saint apôtre.
Aimez comme Rachel.
Aimez et secourez, en tous lieux, à toute heure.
Avec effusion, L'indigent sans appui, l'exilé sans demeure,
Quiconque souffre et pleure, Qu'il vous appelle ou non.
Ceux-là surtout, ceux-là que le ciel prédestine
Pour un séjour meilleur, Ces hommes de tristesse, élus de la douleur, Qui sentirent d'abord sur leur bouche enfantine
Le baiser du malheur.
Ceux-là que la main rude, avare et mercenaire
D'une femme étrangère
Berçait pour un peu d'or, Et qui n'ont pas connu ces caresses de mère Premier besoin de l'homme et son plus doux trésor.
Aimez aussi le riche, aimez l'heureux du monde;
Frères, pardonnez-leur.
Pardonnez-leur le rire : Oh 1 le rire est menteur ! Qui sait si, pour cacher quelque angoisse profonde, Leur main n'emprunte pas le masque du bonheur?
Aimez-les; THomme-Dieu, ce modèle des pères.
N'a pas dit : « Choisissez. »
Il a dit : « Aimez-vous; n etes-vous pas tous frères? « Portez donc en commun vos communes misères ;
« Aimez-vous, c'est assez. »
Oh: que l'amour est doux! que sa force est divine!
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Que ne puis-je, ô mon Rédempteur, De tous les cœurs souffrants ne former qu'un seul cœur Pour l'étreindre sur ma poitrine !
Amour, parfum du ciel,
Aloës ou cinname, Fleur qu'on aime à cueillir dans les jardins de Tâme Oh ! verse sur jios fronts un peu de ton doux miel ; Amour, trésor d'en haut que la terre réclame !
Amour, parfum du ciel !
Vin.
LE DEUX NOVEMBRE
J'allais par le sentier de mousse, J'allais, c'était la nuit des morts, Et les vents devenus moins forts, Laissaient parler la cloche donce; Je m'arrêtai, car j'entendis Au détour même de l'allée, Une voix tremblante et voilée Qui murmurait : De profundis
Clamavi ad te, Domine, Domine exaudi vocem meani.
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Quelle est cette voix? Je frissonne ; Mon œil cherche de toutes parts, Mais rien ne s'offre à mes regards :
J'ai beau me détourner, — personne 1 — Je repris ma route en rêvant, Le sein plus froid, le front plus blême, Et mes deux lèvres d'elles-même Prononçaient le verset suivant :
Fiant aures tnae intendentes in vocem deprecationis mece.
J'achève, et la voix continue Par les mots qui viennent après.
Me voilà donc marchant auprès D'une voyageuse inconnue.
Quand la voix sourde finissait Sur un ton que je ne peux rendre, Ma voix .se hâtait de reprendre.
Le psaume à son autre verset .
Et puis, à travers le feuillage^ Je voyais une étoile d'or, Dont le regard plus doux encor Semblait caresser mon visage.
C'était dans l'espace éternel.
Le seul rayon qui vînt à l'àme, La seule pure et blanche flamme Qui peuplât les déserts du ciel.
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Personne au sentier solitaire :
Le vent seul y soufflait parfois, Et la chevelure des bois Flottait avec grâce et mystère ; Les halliers étaient pleins d'effroi, Gomme ils le sont durant l'automne • Personne dans les champs, personne Que ce qui parlait près de moi.
iît tout en gravissant la côte, Le psaume avançait vers sa th.; Et je frissonnais en chemin, Car la voix devenait plus haute ; Et par delà les bois toufTus Quime brise légère penche.
J'apercevais l'étoile blanche Qui scintillait de plus en plus.
Enfin, au bout de la clairière, A l'endroit même où les ormeaux Sont plus dépouillés de rameaux, J'arrive à la strophe dernière ; C'était près d'un tertre jauni :
La strophe est à peine achevée, Qu'un cri part : « Ah l je suis sauvée: « Mon rédempteur, soyez béni ! »
Et tout rentra dans le silence,
Les hommes comme les esprits : Et moi, dans mon cœur je compris Que c'était une âme en souffrance.
Je m'éloignai, mes pas moins lourds Ne faisaient plus sonner la terre :
J'allais disant une prière, Et la cloche tintait toujours.
SUR LA GRÈVE
Il me disait : « Marchons; viens, poète, viens voir « Aux portes du couchant les nuages du soir
« Osciller sur l'abîme ; a Viens^ l'Océan frémit dans son lit sans repos, (( Et le vieux soleil plonge au travers de ses flots
« Comme un nageur sublime. »
Et sa voix m'entraînait, et le long des ravins Je marchais respirant les arômes di\dus
D'un paysage agreste :
L'horizon n'était pas tout de flammes et d'or, Ouelfjues nuages noirs semblaient lutter encor
Dans le cirque céleste.
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Et nous allions tous deux sans rien dire ; nos cœui> Se parlaient un langage ineffable en douceurs.
Et que la foule ignore :
L'air pur nous enivrait ; puis nous nous arrêtions Pour écouter la plainte et les vibrations
De l'Océan sonore.
Les cieux étaient dorés, mais par dessus les bois Un nuage orageux resplendissait parfois
D'une pourpre visible ; Nous marchions : tout à coup une rafale d'air S'éleva : nous étions en face de la mer
Radieuse et terrible.
Oh: quand je l'eus atteinte après un court effort. Oh ! le cœur me battit, car le long de son bord
Sauvage et solitaire, Le vent baisa nos fronts, le flot lécha nos pieds, Et du haut des grands cieux nous fûmes salués
Par un coup de tonnerre.
KS3S
Oh ! quand, d'un premier bond perçant les étendues. Je volaiSj je suivais par des routes perdues
L'archange criminel ; Quand mon vers étreignait jusqu'au fond de l'abîme Celui qu'un cri d orgueil contre le Dieu sublime
Précipita du ciel ;
Et, plus tard, m'enfonçant dans la poudre des âges, Quand je ressuscitais du milieu des orages
Le moine au cœur de fer ; Quand, avec mon pinceau trempé dans des flots d'ombre, J'esquissais, j'évoquais le profil rude et sombre
Du terrible Luther ;
Oh ! qui m'eût dit alors, illustre et noble prêtre, Que je verrais si tôt ton astre disparaître
Dans un ciel obscurci?
Qui m'eût dit, quand ton front portait le diadème, Qu'il me faudrait un jour te crier à toi-même :
M Et toi, mon père, aussi ! »
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Qui m'eût dit que cette âme, encor fervente et sainte, Mentirait à sa gloire et marclierait sans crainte
A de honteux combats; Que tu déserterais la route commencée^ Et qu'élancé si haut sur ta forte pensée,
Tu tomberais si bas?
Qui m'eût dit quelorgueil, ce vieux tyran de l'homme, Te ferait t'acharner sur cette même Rome
Qui t'allaita jadis; Que tu la maudirais, et que dans sa colère Un prêtre attiserait le brasier populaire
De ses souffles hardis?
Donc, ce n'est pas assez que la plèbe en.démence Ose en nos jours d'erreur borner son -espérance
A ce monde mortel :
Il faut encore, il faut, pour que tout s'accomplisse. Que le manque de foi comme un serpent se glisse
Jusqu'au pied de l'autel !
Il l'aut que ce soit toi qui roules dans le gouffre. Toi le plus ferme espoir de l'Église qui souffre,
Du dogme qui se perd ; Toi dont nous chérissions l'éloquence brûlante. Toi qui nous dirigeais, colonne étincelante.
Dans la nuit du désert !
^lalheur à loi, malheur à nous que tu désoles ; 3îalheur, quand sur ton front désarmé d'auréoles,
L'anathème volai Où donc es-tu, génie, où donc es-tu, science, Si pour rompre l'assaut de la \ieille incroyance,
Le prêtre n'est plus là ?
Oh ! mieux vaudrait la pierre, uae pierre glacée, Que ce voile funèbre où ton âme enlacée
Se débat trop souvent ; Mieux vaudrait dans la nuit, sous quelque froide voûte, Un sépulcre réel que ce tombeau du doute
Où tu descends vivant I
Déchoir, quand on est fort, quand on voit face à face L'auguste vérité, la seule que n'efface
Aucun nuage humain!
Déchoir, quand à travers des torrents d'harmonie, On a conquis là-haut les cimes du génie,
Une croix à la main !
Ramper contre le sol au sortir de la nue. Briser, traîner soi-même au ruisseau de la rue
Son propre piédestal ; Livrer le nom du prêtre au siècle qui s'en joue, Et qui raille de voir l'empreinte de sa boue
Au front sacerdotal :
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Prends garde, Lamennais! il est une heure étrange Où l'homme épouvanté s'aperçoit que tout change,
Où ses pas sont plus lourds; Où son âme, qui flotte et regarde en arrière, Jette un œil etïaré sur ces grains de poussière
Qu'on appelle des jours.
Quand arrive cette heure ? On ne sait ; prompte ou lente. Nul ne peut signaler sa marche vacillante
A travers son linceul :
Elle vient ; c'est demain, c'est aujourd'hui peut-être?... Secret sombre et profond que le souverain maître
Se réserve à lui seul !
Lamennais, Lamennais, qu'est-ce à cette heure austère, Qu'est-ce que le génie, idole de la terre.
Merveille d'ici-bas?
Oh I si tu veux sonder, peser un nom célèbre. Plonge ton œil d'aiglon dans cette heure funèbre,
Et puis tu répondras î
Tu répondras, mon père, et ta seule réponse Sera de fuir l'abîme où ton orgueil s'enfonce ;
Reviens, l'Église attend, Reviens ; pour remonter, achève de descendre ; Le pavé des autels n'aura pas trop de cendre
Pour ton front repentant '
Jetle-toi dans le cloître où le remords i appelle ; Va chercher loin da bruit quelque vieille chapelle
Toute pleine de foi : Rome est là; courbe -toi sur les marches de pierre De son temple sublime, à l'ombre de saint Pierre
Pénitent comme toi.
Et si l'énormité de ton crime t'eflraie, Le Pontife romain versera sur ta plaie
Les parfums du Saint Lieu ; Et s'il te voit trembler dans ta terreur immense, Il l'enveloppera de toute sa clémence,
Pour l'offrir à son Dieu.
Vole enfin dans ses bras, presse entm sur ta bouclio L'image de celui quun mot apaise et louche,
iMéme quand il vient tard ; De celui qui, mourant sur une croix fatale, A défaut de la voix qu'interrompait le râle.
Pardonnait du regard.
Lui seul peut dissiper la sombre inquiétude; Va, cours ensevelir dans quelque solitude
La rougeur de ton front :
Et l'Enfer rugira comme aux jours de ta gloire, Ft dans l'espace, au bruit de la grande victoire.
Les cieux applaudiront ! •
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UNE PENSÉE
A M. IllPPOLYTE VIOLEAU.
Perdu parmi les flots de la cité mouvante,
J'errais : c'était à Thieure où le soleil dans l'air
Darde avant son départ un radieux éclair;
Mais moi, sans nrarréter à des splendeurs qu'on vante,
J'errais, je sillonnais cette houle vivante
Dont le flux est seml^lable au roulis de la mer.
Et tout me fatiguait, car mon àme était veuve; Je ne trouvais plus là le calme où je m'abreuve : Mon àme haletait dans le flot incertain. Et je ne regardais ni l'horizon lointain, Ni même le soleil suspendu sur le fleuve Comme une lampe d'or où la flamme s'éteint.
Et des mots s'échappaient de ma langue oppressée ; C'est qu'un amer regret, une sombre pensée M'absorbaient dans la foule, et le reste avait fui : — « Mon Dieu, de tous ceux-là (]ui sont dans cette enceint< <'- Pas un ne garde au cœur une idée un peu sainte. Pas un ne p«ise au Christ crucifié pour lui ! ->
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DÉSILLUSION
Ai-je donc pu lainier, ce monde misérable, (Je monde corrupteur, plein d'ombre et de dégoûts ? Ai-je donc pu l'aimer? Ah! le remords m'accable, Seigneur, pardonnez-moi ; pardoniiez au coupable Qui vous implore à deux genoux.
Pardonnez-moi, Seigneur, cïs jours de folle i\Tesse Qui font rougir encor mon front humilié ; Hélas! le vent du siècle égarait ma jeunesse; Les plus forts chancelaient, comment dans ma faiblesse Comment n'aurais-je pas plié?
Et pourtant, u mon Dieu! même en ces temps d'orage C'est vous que jïnvoquais du sein de ma langueur; C'est à vous qu'en secret s'adressait mon hommage Et j'allais à l'écart embrasser votre image Comme une sœur de ma douleur.
(Jui, même alors, Seigneur, ma pensée attendrie Vous cherchait, vous suivait la nuit comme le jour; Même alors je songeais à votre croix chérie
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Et mon cœur ne pouvait, ô doux fils de Marie, Vous nommer sans pleurer d'amour.
Je pleurais, je courais au fond du sanctuaire Épancher mon angoisse en face de l'autel; Un regret convulsif attristait ma prière ; J'aurais voulu d'un mot renverser la barrière Qui m'éloignait encor du ciel.
Mais, qu'était-ce, ô mon Dieu! sinon dorer ma chaîne? Qu'est-ce que des regrets, quand l'esprit abattu Ne sait pas s'arracher au torrent qui fentraîne? Qu'est-ce qu'un vague amour, flamme stérile et vaine, Qui n'enfante pas la vertu?
Ah ! le cœur est plus fort quand l'amour vrai fia spire ; Éclairé, pénétré de ses divins rayons, Il s'élève, il échappe au terrestre délire; Oui, ce n'est qu'en luttant qu'on surmonte l'empire Des orageuses passions.
Seigneur, donnez-la moi cette active tendresse, Donnez-moi cet amour aux élans indomptés, Et je vaincrai l'erreur qui me combat sans cesse Et j'ensevelirai ce reste de faiblesse Dans l'océan de vos bontés î
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AU SOLEIL
Tu mourras. — Qui l'a dit? — C'est la voix de ton Dieu,
Flambeau sacré, lampe féconde, Soleil, char éclatant dont le rapide essieu
Soulève un tourbillon de feu
De l'un à l'autre bout du monde.
La mort, ce spectre impur qui gouverne ici-bas, La mort, que tu bravais, t'étreindra dans ses Ijras : -
Là haut, dans ta route azurée.
Tu sentiras le fer de sa lance acérée. —
Soleil, Dieu l'a dit, tu mourras !
Oli 1 pendant mes nuits effrénées Où je rêve à l'avance un formidable jour, Oh î que de fois j'ai cru te voir fuir à ton tour
Devant ces deux mains décharnées
Qui t'enlaçaient avec amour :
a Meurs! te criait la mort, voici l'instant suprême; f< Meurs ! » — Et toi, tu levais ton regard incertain : «■ Oh 1 je n'aurai donc plus de soir ni de matin ! a Que deviendra Vespace, et le r-iel, et Dieu même.
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f( Mon grand disque une fois éteint? » — (( Meurs ! » — Et son bras rompait ta lumineuse écorce : r.t fouillant jusqu'au cœur de ton disque profond,
Sa rude main, pleine de force,
T'arrachait ton dernier rayon.
Soleil, tu peux mourir : ta sphère fut si haute, Ton coup d'œil si perçant dans l'espace éternel. Que tu peux sans regrets, voyageur solennel,
Échouer sur les rocs du ciel
Comme un navire sur la côte.
Regarde autour de toi : — quel globe radieux
Ne s'éclipse devant tes feux ?
Quel œil est assez fort, quand tu luis sur ma tête. Pour Uaffronter en face, hors l'aigle et le poète?
Tu parais, le ciel est ardent.
La nuit, la sombre nuit qui s'échappe en grondant,
A beau reculer sur ta voie, Tu la suis pas à pas comme un chasseur sa proie.
Et ton dard aigu la foudroie
.Jusqu'aux portes de TOccident.
Et puis, que n'a pas vu ton disque séculaire : Flambeau des âges qui sont loin :
N"as-iu pas assisté, comme un puissant témoin, Au\' enfantements de la terre ?
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Dieu parle, les rochers se creusent nu grand lit
Où le vaste Océan jaillit ; Tout fermente, tout naît : la montagne elle-même Dresse camme un vautour son col neigeux et blême. Tandis que, -dans les flots, ses pieds profonds et nus
Heurtent des gouffres inconnus.
Oui, quoi que la nature fasse.
Cette création d'immense souvenir
Écrase tout un avenir; Oui, tu ne verras rien que sa grand.eur n'efface :
0 vieux soleil ! tu peux mourir 1
Tu mourras, mais ce dernier terme Ne doit surgir que tard de ses langes obscurs : C'est un jour englouti dans des siècles futurs
Dont le présent n'a que le germe.
Viens donc, en attendant, viens me sourire encor . Viens, ô mon vieux soleil, briser tes flèches d'or
Autour de ma jeune paupière ; Viens comme tu venais à mes grands devanciers, (^ar le sol du génie est tout plein de glaciers
Qui ne fondent qu'à ta lumière Il me faut ta présence, ô flambeau créateur ! Viens chasser d'un regard les brumes de mon cœur,
0 soleil ! n'es- tu pas mon père ?
C'est toi qui m'as cherché sous le fatal linceul Dont toute âme qui pense est ici-bas saisie ; C'est toi qui m'as versé le miel et l'ambroisie.
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Et ma sève de cœur, qu'on noniine poésie. Ne bout qu'en face de toi seul.
Mens donc, et quand la mort qui met tout en poussier
Aura brisé mon front vieilli, .
Oh ! sois mon astre tutélaire.
Soleil, ne quitte pas la froide et sombre pierre Où des bras inconnus m'auront enseveli.
Et si ma fosse est délaissée, Si je suis toujours seul, si mes os découverts Frissonnent d'abandon au souffle des hivers.
Chauffe avec un de tes éclairs Le peu qui restera de ma cendre glacée.
Souviens-toi, vieillard, souviens-toi
De l'universelle agonie.
Et que d'épais brouillards, dans cette heure d'elïroi,
Rideront ta face ternie ; ^Sou\iens-toi que ton Dieu te condamne au repos, Au repos du sépulcre éternel et suprême, Et qu'au soir du grand jour tu tomberas toi-même, Insensible et glacé dans un coin du chaos !
<£oi=^'i=->C=>
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PRINTEMPS ETERNEL
Quand je vois le printemps et les mille couleurs Qu'il verse, à pleines mains, sur les gazons en fleurs
Dans cette solitude agreste, Quand je vois souriant le ciel si triste hier, Je songe à cette vie, affreux et sombre hiver.
Que suivra le printemps céleste.
Et je me dis souvent : qu'est-ce donc que la mort Pour inspirer l'effroi même au cœur le plus fort ?
La mort, n'est-ce pas une amie Qui vient éveiller l'âme au fond de sa torpeur, Comme le vent de mai, ce vent réparateur.
Éveille la rose endormie?
Mais la rose, ô mon Dieu 1 n'a qu'un jour pour fleurir; Dès le soir, sa beauté commence à dépérir,
Son front, en soupirant, s'affaisse; Et l'âme , l'âme au sein d'un Dieu tout paternel, Jouit, dans les douceurs du printemps éternel,
De son éternelle jeunesse l
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MARIE
Inspire ma lyre et mon âme, Amour, céleste amour î viens donner à mes vers L'ineffable douceur du vent dans les déserts;
Viens les échauffer de ta flamme :
Eh 1 quel sujet plus beau, plus noble, plus touchan i, Pourrait jamais s'offrir à mon âme attendrie ? Je vais parler du ciel et parler de Marie :
Son nom seul n'est-il pas un chant ?
C'est lui qui m'entoure et m'effleure Au lever de l'aurore, en face du soleil, Et c'est lui, vers le soir, qui mêle à mon sommeil
Sa mélodie intérieure; Et quand je le prononce, inquiet, soucieux, Dans ces jours d'amertume où mon âme se voile. Il me semble entrevoir comme un regard d'étoile
Qui cherche à caresser mes yeux.
Trouvez un autre qui l'égale Ce nom plus ravissant, plus sonore, plus frais Ou'un chant de rossignol dans les vieilles forets.
Ou qu'une plainte virginale; Interrompez vos cœurs même au pied des autels, Demandez à l'enfant, à la veuve, à l'esclave, Quel nom peut l'égaler ce nom le plus suave Que l'ange ait appris aux mortels?
Marie ! ineffable parole Qu'on dirait empruntée aux chants du séraphin ; Chaste émanation d'un langage divin
Qui nous remue et nous console !
Marie! oh î quelle voix ne s'inspire en nommani Ce nom dominateur qui peut tout sur le monde. Ce nom si beau, si doux, limpide comme l'onde,
Et pur comme le diamant?
Prononcez-le dans le mystère, Et vous croirez entendre au plus haut du Carme- Un murmure lointain des colombes du ciel.
Ou du grand cygTie solitaire; Et ce mot tout-puissant comme il le fut jadis. Ce mot rappellera peut-être à votre oreille Ues doux frissonnements d'une âme qui s'éveillt:
Dans les vallons du paradis.
C'est le nom de la bien-aimée Vers qui l'époux divin autrefois s'incima, .4ux sommets du Sanir, sur les monts d'Amana,
Et dans les plaines d'Idumée;
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" Accours!» lui criait-il; — et du sein des déserts Oi^i la tenait cachée une céleste honte, Elle apparut semblable à l'aurore qui monte Sur son trône semé d'éclairs.
Viens donc, puisque je parle d'elle, Amour, céleste amour ! viens encor dans mon cœur Éveiller ce doux luth, ce luth intérieur
Qui lui sera toujours fidèle ; Viens, et ne me fuis pas que ma voix n'ait chanté La Vierge au cœur si pur que l'univers encense, Celle que Dieu nomma l'étoile d'innocence,
La rose de l'éternité !
LA FOSSE AUX LioXS.
A M. RAYMOND DE FLERS
Un homme est là, calme et serein.
Calme à travers les cris d'une tourbe insolente On voit à son œil fixe, à sa démarche lente, Oii'ime pxtas^ pr'"'f"nd*^. nn fffrti-i souverain
L'enlève aux iusulles sans fiviii
De la populace hurlante ; H ne l'écoute pas; son regard plonge au ciel ; Ses ])ras qu'on a saisis se sont offerts d'eiix-même : Cet homme étincelant, c'est l'inspiré suprême,
(^'est le sublime Daniel.
il va mourir, le roi l'ordonne ; Il le sait, il y marche et n"a point de frissons;
C'est sa voix qui leur crie : « Allons ! «■ Ouvrez : à qui sert Dieu toute demeure est bonne :
« Ouvrez la fosse des lions, w « Eh bien ! dit une voix, qu'on l'y traîne au plus vite 1 );
Et la foule se précipite
Avec des rires menaçants.
« Écoute î criait-elle au prophète en prière, a Les entends-tu là bas s'agiter sous leur pierre,
« Tous tes compagnons rugissants ? »
Et par delà le bois paisible Par delà les hauteurs du roc indestructible, S'ouvre un antre, et c'est là qu'on tenait à couvert
La lionne la plus terrible
Qu'on eût arrachée au désert.
Furieuse, indomptable, elle frappait la terre,
Mordait ses crins, battait ses flancs :
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C'est que la lionne était mère, El ce gouffre enfermait trois lions ses enfants.
' Suspendez-le d'abord, reprend la voix cruelle,
(( Afin que d'en bas on l'appelle. »
Un des bourreaux accourt et le force à s'asseoir
Au seuil de cet abîme noir.
Quand l'ardente lionne aperçut cette proie.
Elle bondit folle de joie,
Le front ridé, les crins en l'air ; Puis sa voix sourde et creuse ébranla l'étendur. Puis elle s'arrêta, la griffe encor tendue
Et l'œil en haut sur cette chair.
<f Laissez-le rouler dans sa tombe î »
Ce cri part et Daniel tombe...
La lionne affamée accourut en deux sauts :
Mais quand elle eut flairé sa ^ictime muette, Elle recula morne et sans lever la tête, Et puis elle revint jusqu'aux pieds du prophète,
Rampante avec ses lionceaux.
Et tandis qu'ils léchaient ses pieds dans la poussière^ La main de Daniel jouait dans leur crinière.
Et quand il voulut sommeiller.
La mère, encor plus caressante, Tendit son large front sous sa tête pesante.
Et lui tint place d'oreiller.
Et Daniel dormit jusqu'à l'aube nouvelle Dans les obscurités de cet horrible lieu? El quand Taube y jeta sa première étincelle. Le prophète à genoux chantait déjà son Dieu.
« Seigneur, soyez béni ; Seigneur, Maître des maîtres, a Vous dont le bras soutint et guida nos ancf-tres
« A travers tant d'assauts ; « Seigneur, soyez béni : votre parole est douce, « Votre parole est forte ; elle arrête, elle émoussc
« La dent des lionceaux.
■ '. Soyez béni. — Soleil, et vous, astres sans nombre. « Chars de feu qui le soir volez au sein de l'ombre
« Avec grâce et splejideur ; ■i Comètes au front d'or, sphères aux crins de flamme « Cour.siers éblouissants sur qui montent les âmes,
c< Bénissez le Seigneur !
« Bénissez sa puissance, aquilons et tempêtes, a Vous dont il aiguisa les flèches toujours prêtes
« A servir sa fureur !
« Et vous tous, océans qui menacez la terre, « Vous qu'il refoule avec quelques grains de poussière,
« Bénissez le Seigneur :
« Orages, bénissez, en parcourant la nue,
« Celui que le ciel nomme et que Véclair salue,
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« L'iotini Créateur; a Bénissez-le, saisons, lumières et ténèl)res, « Nuits éclatantes, jours radieux et funèbres,
« Bénissez le Seisrneur 1
« Bénissez-le, frimas, neiges, brumes et glace, a Prodigieux manteau dont le globe s'enlace
« Après l'été qui meurt ; a Et vous, faibles ruisseaux, et vous, pluie et rosée, tt Breuvage tout-puissant de la terre embrasée,
« Bénissez le Seigneur !
« Bénissez-le, forêts, montagnes et collines,
a Qu'il sema sur le monde avec ses mains divines,
a Comme on aème une fleur; « Arbres toujours vivants, verdures toujours neuves, « Moissons que le ciel dore, et vous, torrents et fleuves,
« Bénissez le Seigneur !
« Et toi qu'il a sauvé par la main de ses anges, a Toi, Daniel, aussi, célèbre ses louanges,
« Confesse sa grandeur ; « Réunissons-nous tous dans la même prière, « Habitants d'ici-bas et d'en haut, — cieux et terre,
c< Bénissez le Seigneur ! »
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0 mon âme 1 en quel lieu, mon âme, en quel instant Rencontrerai-je enfin celai que j'aime tant? *
Je ne l'ai vu que dans mes rêves; Mais il parle à mon cœur^ mais j'écoute sa voIk Dans le soupir des vents qui traversent les bois,
Dans le bruit des flots sur les grèves.
Partout je la retrouve ; il n'est pas d'horizon Où l'arbre en s'iuclinant ne murmure son nom.
L'écho des forêts le répète ; C'est le cri de l'espoir au sein de la douleur, Tout le chante ici-bas, l'insecte dans la fleur,
L'aigle au milieu de la tempête.
Mais je le cherche en vain, il m'échappe toujours,
Et cependant, pour voir l'objet de mes amours
J'ai parcouru monts et vallées,
J'ai dit : mon bien-aimé, quand viendrez-vous à mni?
Quand ]1ourrai-je autrement qu'avec l'œil de la foi
Contempler vos beautés voilées ?
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O splendide Orient ! lu las vu sous ton ciel ; Ton sol a retenti de son pas immortel,
Dans les temps de la grande aurore; Et l'on dit que depuis ces jours prodigieux. Tes déserts étonnés restent silencieux
Comme s'ils l'entendaient encore.
Je ne chercherai plus, car je n'ai plus d'espoir Mais j'attendrai mon heure, et quand viendra le soir • Avec ses ombres solennelles, Quand mon dernier soleil d'ici-bas aura lui, J enhardirai mon âme et pour voler à lui L'amour me prêtera des ailes !
L'ETOILE
L'angélus tinte, le flot brise, Et tandis que d'en haut j'écoute leurs deux voix, Un nuage que berce une légère brise A déployé son aile grise Sur le front murmurant des l'ois.
L esi la nuit, mais le doux nuage S'entr'ouvre et fait pleuvoir des torrents de rayons ; Je vois sur le ciel bleu dont l'azur se dégage,
Comme une flotte au blanc sillage,
Rouler les constellations.
Et tandis que mon œil s'attache A tous les astres d'or qui brillent par milliers, Une étoile descend de la voûte sans tache;
On dirait que la nuit détache
Une perle de ses colliers.
Étoile, étoile radieuse, Oh î qui t'entraîne ainsi loin du céleste chœur ? Quel souffle, ô sphère blanche, ô sphère gracieuse,
Ferma ta lèvre harmonieuse.
Quel souffle t'a glacée au cœur?
— Oh ! je quitte l'espace immense Où ma lèvre s'est tue, où mon aile a plié; allais chanter le Dieu que l'univers encense, Quand j'ai senti mon impuissance, Et je tombe en criant : Pitié!
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LE SUICIDE
Un cri part... La foule inquiùtc Frissonne à ce cri défaillant ; Elle se presse, elle se jette Autour d'un cadavre sanglant :
— Encore une proie à l'abîme, Encore une pâle victime Transfuge de la vérité; Encore un cœur las de ce monde.
Qui crut dans la poussière immond'^ Enfouir son éternité î
Encore un crime inexpiable .'
Oh î qu'un pareil songe est troinpeur!
Oh ! quelle angoisse formidable
Succède à cette folle erreur !
Combien d'âmes mornes et sombres
Qui cherchaient d'éternelles ombres
Et se réveillent en sursaut !
Combien pensaient dormir sans crainte,
Dont la prunelle à peine éteinte
Se rallume à l'éclair d'en haut!
Or, c'est vous seuls que j'en accuse,
Rhéteurs effrontés de nos jours,
Car l'âme se corrode ei s'use
Au tiel amer de vos discours.
C'est vous, sophistes de notre âge,
Vous tous que le siècle encourage
Et que repousse la raison ;
Vous tous qu'un même instinct enflamme,
Vils fléaux du corps et de l'àme,
Inoculateurs de poison !
Vous avez brisé l'espérance,
L'espérance de l'avenir :
Debout devant la Croix qu'on ne saurait bannir. En tace de ce culte au puissant souvenir, Vous disiez comme Dieu devant la.mer immense; f< C'est là, sur cet écueil, oùmon pouvoir commence,
« Que son dernier flot va finir. »
Et votre amer dédain grossissait quelques taches
De l'homme inhabile et mortel, Et vous frappiez sans honte, et vous portiez vos haclies
Jusqu'à la base de l'autel.
Ce n'est pas tout : l'orprueil et l'instmci de vos haines
Se raidissaient contre la mort ; Vous avez effacé de vos chartes humaines
L'immortalité du remord.
Vous avez dit : « Tout meurt, qu importe la prière,
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n Qu'importe le futur à l'homme agonisam ? « C'est faire bien du bruit pour un peu de poussière : « Ah ! vous pouvez en paix dormir sous cette pierre, a Cette pierre est sœur du néant. »
Eh bien ! qu'a repondu cette jeunesse forte
Quand vous démolissiez l'autel?
Cette jeunesse ardente et que sa fougue emporte ?. .
Elle a ri d'un rire cruel ; Elle a battu des mains devant vos représailles; Puis, quand elle a vu fuir tous ses songes de feu,
Tranquille au moment de l'adieu,
Elle a déchiré ses entrailles En criant au néant : « Me voilà ! sois mon Ditu ! >
Arrête, audacieuse, arrête 1
— Crois-tu donc, ô siècle hardi :
Qu'il suffit de voiler sa tête,
Et qu'en se frappant tout est dit ?
Crois-tu la vengeance muette
Et la justice satisfaite,
Là haut, dans la suprême cour ?
Crois-tu, jeunesse morte au blâme.
Qu'on puisse jeter là son âme
Comme on jette un manteau d'un jour !
Crois-tu, quand le cerceau se brise, Ou qu'on s'est déchiré le sein,
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Crois-lu que cette courte crise Altère un principe divin ?
Crois- tu qu'un foyer de pensée, Parce que la chair s'est glacée, Succombe à la même torpeur, Et que de parcelle en parcelle Tous deux s'en aillent pêle-mêle Sous la bêche du fossoyeur ?
Non, non : — Le fossoyeur ne frappe
Que la pourriture du corps ;
Le corps se dissout, l'âme échappe,
L'âme s'élargit au dehors,
Elle part ! — Hommes vains et frêles,
Tâchez d'enfermer ses deux ailes
Sous la pierre du grand sommeil.
Et puis efforcez-vous d'enclore
Une des brises de l'aurore.
Une des flammes du soleil !
Arrière donc, tourbe insensée, Qai vis et qui meurs au hasard 1 Arrière, ô vous dont la pensée X'a de foi que dans un poignard 1 Tremblez, car dans votre ignorance.
Vous ne savez pas quelle chance Vous joùriez à ce jeu fatal ; Tremblez, car le tombeau plein d'ombre
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N'est que le vestibule sombre D'un éblouissant tribunal.
Là haut, quand une âme s élance Hors de sa prison qui se fend, Deux Esprits montent en présence :
L'an accuse, l'autre défend.
L'un est jeune et beau, l'autre infâme; Tous deux se disputent cette âme Qui vient d'échapper au linceul ; Mais quand la mort est volontaire, Quand 1 ame a déserté la terre, L'accusateur apparaît seul !
DÉSIR
Du fond de cet exil qu'on nomme l'existence, C'est Jésus, Jésus seul que j'invoque aujourd'hui, 0 Christ! n'êtes-vous pas mon unique défense, N'êtes-vous pas mon seul appui?
N'étes-vous pas mon Dieu, mon Créateur, mon Père, Le seul roi tout-puissant, le seul prêtre éternel,
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L' unique vérité dont la vaste lumière Embrasse la terre et le ciel.
N'est-ce pas près de vous, n'est-ce pas sous votre aile, () maître aimable et bon qu'on voit se reposer Le cœur lassé de tout, le cœur tendre et fidèle Que le monde cherche à briser?
N'étes-vous pas le port où votre amour l'amène. Pâle encore et souffrant de ses illusions, Pauvre nocher battu par la tempête humaine Sur l'océan des passions ?
Un rayon de vos yeux guérit l'àme blessée, Elle adore en tremblant votre infini pouvoir, Et de célestes pleurs, dans sa triste pensée, Font encor refleurir l'espoir.
Et moi, Seigneur, et moi je suis comme cette âme; Au pied de vos autels je viens soir et matin, (Chercher un aliment à la divine flamme Que vous allumez dans mon sein.
Vous m'avez abreuvé d'une ivresse féconde, Et j'ai fui sans retour des plaisirs importuns ; Et dans mon tendre espoir, je déserte le monde, Pour courir après vos parfums.
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Je ravoae, ô mon Dieu ! tant de bonté m'accable. Et pourtant je demande un prix encor plus doux; Oh ! donnez-vous à moi, mon Sauveur adorable, Aiin que je sois tout à vous.
Donnez-vous tout entier, je sens bien en moi-même Un feu si vif que rien ne saurait l'exprimer ; Mais ce n'est pas assez; faites que je vous aime Autant que Ton peut vous aimer.
Accordez-moi, Seigneur, un amour sans mélange, Épuré, dégagé des terrestres soupirs ; Seigneur, embrasez-moi du grand amour de l'ange Infini comme mes désirs ;
Et ce reflet d'en haut, ces flammes éthérées Brûleront, détruiront ce que j'ai de charnel; Et mon âroe luira près des lampes sacrées Dans le sanctuaire éternel !
XXî.
EXPIATIOX.
C'était riieure où l'àme vacille
Entre la veille et le repos, Où rhomme tout ému sent frissonner ses os, Car il se redemande, au fond de son asile, Si la couche nocturne où l'on dort si tranquille
X'est pas une sœur des tombeaux.
Et moi, le front penché, je méditais sur rame. Et la lampe épuisait un vain reste de flamme. Et des songes confus faisaient trembler ma voix, Quand l'Esprit m'emporta pour la deuxième fois
Par delà cette terre et tout ce qui la borne;
Et c'était dans des lieux pleins d'un silence morne,
Où l'ange tour à tour disséminait dans l'air
La brume la plus sombre et le jour le X)lus clan-.
Je vis (était-ce encore un rêve ? ; Je ne sais quelle femme angélique comme Eve,
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Et qui, pleurant au seuil des noires régions,
Avait le corps vêtu d'un manteau de rayons.
Ce manteau me laissait voir sa figure douce,
'Plus blanche qu'un blanc cygne au milieu d'un bassin :
Mais je n'apercevais ni son bras, ni son sein,
Son beau sein se perdait comme un nid dans la mousse.
Comme une frêle fleur qui se cache à dessein.
Les vents la soulevaient, cette femme éplorée.
Et se taisaient en l'approchant, Comme on voit ici-bas l'haleine du couchant Soulever en automne une feuille dorée
Dont la plainte seule est un chant.
Ses regards prolongeaient dans la nuée obscure
Leur éclat immatériel ; C'étaix un coup d'œil tendre ou plutôt un appel,
Et sa légère chevelure
Ondulait sur les flots du ciel.
Et je suivais de l'œil cette femme inconnue Dont l'essor gracieux tendait toujours plus bas; Quelques anges voulaient l'entraîner dans la nue, Mais elle murmurait : « Non, non, je ne peux pas.
<' Oh 1 laissez=moi du moins autour de sa demeure ;
« C'est là que mon bien-aimé pleure, « Laissez : — n'est-ce pas là qu'il m'appelle et m'attend ? '( Comment serais-je heureuse alors qu'il souffre tant? »
Et les anges disaient : « L'éternelle justice
" Condamna ton époux à mille ans de supplice ;
" La moitié reste encore ; après tu le verras :
" Reviens au ciel. » — La voix disait : « Je ne peux pa«
f< Seigneur, vous le savez, là bas je vivais seule, «■ Bien seule, ayant perdu ma mère et mon aïeule, " Et j'avais peu d'espoir, car le cœur isolé « Est un gouffre profond qui n'est jamais comblé. « Il \\ni : sa voix était si tendre, si modeste, « Que je crus entrevoir un envoyé céleste ; « Ses yeux, qui s'attachaient à chacun de mes pas, <-< Me parlaient d'un amour qui ne finirait pas ; cf J'appris aie connaître, et bientôt nous laissâmes « Le même doux aveu tomber de jios deux âmes : « Je l'attendais là haut ; rendez-moi mon époux ; '< Seigneur, j'ai tant prié, me refuseriez-vous ?
Et les anges disaient : « Viens voir un monde éclore; c< Le Seigneur l'a tiré des veines d'un saphir,
« Et le vent qu'on nomme zéphyr ((. L'a bercé tout un jour sur les fleurs de l'aurore. « Oh î ne t'égare pas dans ces sombres climats, « Viens, c'est pour ton regard que fleurira la rose « Dans les jardins da ciel que le cinname arrose. » Et la voix répondait toujours : a Je ne peux pas.
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« J'ai vu, Seigneur, j'ai vu s'eiUr'ouvrir la lumière
« De vos palais étincelants; « Mon œil s'est arrêté sur les mondes brillants, « Sur les fleuves d'azur, sur les orbes roulants, « Et leur éclat sublime a ravi ma paupière.
« J'ai fait plus, ô mon doux trésor ! « 0 mon Dieu! j'ai plongé mon cœur dans vos tendresses,
(( J'ai bu dans le calice d'or,
« Aux sources mêmes des ivresses.
« Eh bien! quand je sentais mon cœur épanoui
« Se dilater sous Ja rosée, « À l'instant même où l'œil est le plus ébloui, « Mon ame retombait dans la même pensée : « Seigneur, pardonnez-moi, car je songeais à lui.
u A lui qui ne voit rien de ces splendeurs si pures
« Dont votre univers est semé ; « A lui, dont la pauvre âme est livrée aux tortures; « A lui, qui souffre tant et qui n'est plus aimé. »
Et cette plainte douloureuse Ne formait qu'un concert de soupirs, de sanglots.
Qui roulaient d'échos en échos
Dans la nuée harmonieuse ; Et les anges tournés vers le cintre immortel. Qu'intercédaient les cris de l'âme solitaire.
Les anges, cessant leur prière, Semblaient attendre eux-méme en regardant le ciel.
Tout à coup, du plus haut de la voûte étoilée, Où se tient le Dieu fort dans sa splendeur voilée, Du milieu des torrents de lumière et de jour Un rayon descendit, qui murmurait : Amour.
Et je ne vis plus rien, rien quune ombre suprême,
Qui s'interposait d'elle-même Entre les cieux de flamme et mon œil rembruni; Et je n'entendis plus, au seuil du grand espace, Qu'un archange isolé qui fermait sur ma trace
Les deux portes de 1 "infini.
ET HOMO FACTUS EST
11 apparut enfin. C'est sur une chaumière Que la flamme d'en haut, la divine lumière,
Tomba des cieux brillants ; Et c'était lui, cet homme, éclatante merveille, Après qui soupirait la terre déjà vieille
De ses quatre mille ans.
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C'était lui, lui l'espoir des sages, des prophètes. Dans toutes leurs douleurs et dans toutes leurs fêtes.
Lui, le prince des rois, Lui qui devait porter, pour nos maux, pour nos crime? Sa tête rayonnante et ses deux mains sublimes
Aux deux bras d'une croix.
Vient-il? criait la foule à chaque aube nouvelle; Et son regard tendu vers la sphère éternelle
L'interrogeait en vain ; Mais tous la saluaient, la voûte encor déserte, Et chaque siècle, au seuil de sa fosse entr'ouverte,
Murmurait : C'est demain 1
C'est demain que luira Tétincelante aurore !
— Et les siècles passaient sans l'amener encore.
Une nuit cependant, Nuit où les cieux lançaient une lumière étrange, L'éclair de\'int le jour, et l'aile d'un archange
Fendit l'espace ardent.
11 est né! dit l'archange, au plus haut de la nue. Et la terre, à ce mot qui perçait l'étendue,
La terre chancela ; Et du fond de leur tombe, accourus pour entendre. Tous les vieux siècles morts secouèrent leur cendre
En criant : Le voilà !
MON SAUVEUR ET MON DIEU
Mon Sauveur et mon Dieu î ce doux mot de l'apôtre Lorsqu'il toucha du doigt le Christ ressuscité, Ce mot, parti du cœur, est encore le nôtre
Dans ces temps d'incrédulité ; Oui, quand le doute meurt, quand la nuit qui nous presse Tombe au puissant rayon du grand soleil divin, Ce cri, ce même cri d'amoureuse allégresse
S'échappe encor de notre sein.
Mon Sauveur et mon Dieu! Eh î quelle autre parole Pourrait mieux exprimer l'abandon sans retour, L'angélique bonheur d'une âme qui s'immole
Sur l'autel du céleste amour ?
Religieuse extase, ineffable espérance, Lumière dont l'éclair perce notre linceul, Refuge au sein d'un Dieu qui connut la souffrance;
Tout n'est-il pas dans ce mot seul ?
Fuyez donc, fuyez donc, vains fantômes du monde. Nuages de la terre évanouissez- vous
L'ORGUE
Est-ce un vent effréné qui gronde Là haut, près du ciel même où son vol le conduit? Est-ce un souffle orageux qui sillonne la nuit
Comme une vaste fronde?
J"ai cru, dans les halliers parsemés de terreur,
Entendre un groupe d'âmes Qui chantaient, au sortir de leur tombe de flammes,
L'immortel Rédempteur.
O mer ! ô vieille mer 1 serait-ce la voix liante De te? vagues sans frein,
Quand ton roulis plus dur que le bronze ou l'airain
Fait résonner la côte?
Oh! ce coursier de Dieu, qu'on appelle Océan, Semble aspirer à lui dans son farouche élan ;
Rien ne peut le soumettre :
On dirait, à le voir écumer et bondir. Qu'il se lasse d'attendre, et veut enfin sentir
L'éperon de son maître.
Et vous, sphères, ô vous Dont nous glorifions la grâce extérieure, Serait-ce votre voix qui se réveille et pleure
Un cantique si doux?
Est-ce un écho des lieux qu'un long voile nous cache, Où les roses d'Éden parfument les sentiers,
Où des cygnes sans tache
S'ébattent par milliers?
Je ne sais; mais au fond de la voûte infinie, Qui fuit toujours, toujours, et n'a point de milieu, J'écoutais une voix sonore, indéfinie,
Nuage d'harmonie,
Éthérée et bénie.
Qui flottait sur ma tête et m'appelait à Dieu
Montagnes de la nue, Géantes de la terre, au front triste ou vermeil, 0 vous qui déroulez en face du soleil ^'os manteaux de sapins que l'aquilon remue,
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Est-ce vous que mon âme entend?
Oh î j'aime les forêts dans leur houle sublime,
Quand l'orage descend, Quand les cieux font pleuvoir l'éclair éblouissant.
Et que chaque arbre avec sa cime
De\ient un flot retentissant.
Non, m'a crié le vent, ce n'est pas moi qui roule; Non, m'a crié la mer, ce n'est pas là ma houle ; Et l'étoile m'a dit : Je suis trop loin de toi ; Et la montagne aussi m'a dit : Ce n'est pas moi.
Donc je courbe la tête Devant ta majesté, Orgue sublime, ô toi dont le souffle indompté
Ressemble au char de la tempête.
Vieil orgue, seul chan'.eur qui dans nos jours de fer Sois resté ferme au seuil de la maison divine. Oh ! quand tes grands tuyaux s'ébranlent tous dans l'air Je sens battre mon cœur et palpiter ma chair :
Ta poussière, ô mon Dieu, s'incline ; Moi, le fils du néant, moi, l'atome emporté
Par le roulis précipité Du terrestre navire, Oh ! j'implore, et j'ai peur dans ma fragilité ;
J'ai peur, car j'entends, je vois luire
Les foudres de l'éternité.
LEGENDE
C était à Barcelone, au couvent de Saint-Jule, L'office commençait avec le crépuscule, Par un de ces beaux soirs qui font battre le cœur; La foule se heurtait pour entrer dans l'église, Quand un jeune homme pâle, à la marche indécise, S'approcha d'un vieux moine à genoux dans le chœur.
« Mon père, disait-il d'une voix triste et douce, « C'en est fait, Josépha que j'aimais me repousse : «' Mon père, je tiendrai dans deux jours; j'ai besoin (' De vous parler encore : oui, c'est Dieu qui m'appelle ; " Je viendrai, mais plus tard, à l'heure où la chapelle « Est isolée et sans témoin.
« V serez- vous, mon père? Ah ! dansdeux jours, par grâce. »
— Le moine, tout ému, répondit à voix basse : «' .l'y serai, Fernando : mon fils, allez en paix. " — Adieu, mon père, adieu : si vous saviez ma honte,
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« Mais je vous dirai tout, car vous viendrez, j'y compte (c Vous ne l'oublîrez pas.— Mon fils, je le promets.»
Or, le surlendemain, dès que l'aube vermeille Frappa de ses rayons Barcelone la vieille, Le couvent de Saint-Jule était rempli de deuil. Et le soleil brillait de toute sa lumière. Quand la grille d'airain du caveau mortuaire Se referma sur un cercueil.
Le jour meurt, la nuit tombe, écoutez : — dans l'église C'est le même jeune homme à la marche indécise; Il s'avance, et son pas soulève un faible écho : " Eh quoi ! j'ai beau chercher dans l'église, personne •- « Je n'eutends que mon pas sur le pavé qui sonne -^ <( Il est tard : que fait donc le père Antonio?.
« Aurait-il oublié sa dernière parole?... « Oh î non ; car il sait bien que sa voix me console r « Mais il m'attend peut-être au sacré tribunal. » Et le jeune homme y court; il approche et se penche : « Le voilà, c'est bien lui : que sa figure est blanche « Au fond du confessionnal 1 »
Il entre, s'agenouille, et tout à sa prière, '( C'est moi, c'est encor moi ; bénissez-moi, mon père, « Au nom du Christ, mon Dieu, votre maître et le mien. '< Au nom du Christ, au nom de sa mère chérie. »
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— Le vieux moine à ces mots leva sa main flétrie, •Mais sa bouche était morne et ne répondait rien.
« 0 mon père, un amour insensé me dévore;
'« Vous m'avez plaint souvent, vous me plaindrez encore.»
— Le moine tressaillit avec un geste amer : Ses lèvres s'agitaient, mais il parlait à peine, Et Fernando trouva le vent de son baleine
Glacé comme le vent d'hiver.
« Mon père, Josépba m'a Refusé : je n'ose,
'-< Par respect pour mon nom, vous en dire la cause ;
" Mais je me vengerai, tout m'en fait une loi :
'( Je jure, au nom de ceux qui m'ont légué ce glaive... »
— Le moine murmura d'une voix sourde et brève : « — Fernando, le temps fuit ; songe à toi, songe à toi.
« — Mon père, je le sais, je connais ma faiblesse : « Mais n'excusez-vous plus le feu de la jeunesse? <' Et puis sentez-vous bien Taliront que je reçoi? « Elle m'a refusé, moi qui dans chaque veine « Porte le double sang du Cid et de Chimène... « —Fernando, le temps fuit; songe à toi, songe à in.
(. — Donc vous m'abandonnez, vous si plein d'indulgence, <« Vous en qui je plaçais toute mon espérance : <- Mon père, était-ce là votre amitié pour moi'?... ' — 0 mon fils ! ma faiblesse a mérité le blâme :
as oi:lvrj-:s d'edouard turquetv.
« Ce n'est plus un vivant qui parle, c'est une àinc : « Je suis mort; Fernando, songea toi, songea toi.»
lîuit jours après ce jour de deuil et de mystère, On ne s'entretenait dans Barcelone entière One du beau Fernando, marquis de Santa-Cruz : Il entrait, disait-on, dans un couvent austère. Par un de ces chagrins que l'on s'obstine à taire : La foule n'en savait pas plus.
MIXUIT.
^ lola, Viola, ne va pas sous les feuilles
Au tomber de la nuit ; Ne dis pas qu elle est douce, et que tu te recueilles Au léger tremblement de l'heure qui s'enfuit :
0 Viola î prends garde ; Si le parfum des soirs t'enchaîne et te retarde,
0 Viola! prends garde
De rencontrer Minuit.
Minuit, c'est un roi sans couronne, Vn roi que la peur environne ; Minuit, c'est un marbre fatal
Descendu de son piédestal ; Minuit, c'est le prince de l'ombre Qui jette au vent des glas sans nombre Avec ses lèvres de métal.
Minuit, c'est le morne fantôme.
C'est l'exilé du noir royaume. Celai qui va du même élan Sur la terre et sur l'Océan ; Minuit, c'est un appel au glaivt C'est une hache qui se lève Contre la ":oT^e du tvran.
Minuit, c'est le vieillard austère
Qui court éveiller l'adultère ;
C'est le juge plein de lenteur,
L'incorruptible accusateur ;
C'est une voix sourde et glacée ;
C'est le serpent de la pensée
Qui mord jusqu'aux fibres du cœur.
\'iola, A'iola, ma belle tiancée.
Fleur de grâce et d'amour, Ferme ton œil si pur, rêve et dors tour à tour Jusqu'à rheure joyeuse où, du haut de la tour
La cloche balancée,
L'alouette élancée.
Te diront « Lève-toi, lève-loi, c'est le jour!
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axtp: umma.
Là bas vous avez vu, quand le jour se dérobe, Quand la tempête abat ses flèches sur le globe, Et divise à grand bruit les cieux retentissants, Vous avez vu, du haut de la vague en délire, L'épervier de la nier, l'impétueux navire, Précipiter sa proue au fond des océans.
Là bas, sur la hauteur, quand le soleil qui tombe Se développe à Vœil comme. une large trombe. Vous avez vu cet astre, au moment de Tadieu, S'arrêter tout à coup comme un roi qu'on salue. Et, fier de son éclat, prolonger dans la nue Ses oscillations sur des gouffres de feu.
Tel, si ces grands tableaux se peuvent reproduire Dans un langage mort que l'œil humain doit lire, Tel, au sommet des cieux encor vides d'éclair, L'ESPRIT, lame d'en haut, source de la pensée, S'élevant par dessus la vapeur entassée, Oscillait et plongeait dans le sein de Téther.
C'était avant que l'ombre eût pâli d'elle-méiDe Aux puissantes lueurs de Faurore suprême, Avant les six grands jours que suivit le repos : Les cieux ne présentaient qu'une masse incolore, Un cratère sans nom ; Dieu n'avait pas encore Débarrassé les flancs de l'antique chaos.
C'était avant qu'un mot eût fécondé l'abîme
Prêt à jeter ses fleurs comme un arbre sublime ;
Son germe inaperçu dormait en attendant.
Les eaux dormaient aussi sans secousse et sans fièvre
C'était avant que Dieu, d'un souffle de sa lèvre.
Animât cette chair qui fut nommée Adam.
La nuit, partout la nuit, hors quand l'obscur cratère S'allumait au rayon du foyer de lumière ; Alors les cieux des cieux devenaient de cristal, Et leur masse mouvante, allongée, infinie. S'éveillait et formait un centre d'harmonie Où des sons inconnus vibraient comme un métal.
Et puis tout se taisait, et des silences mornes Ressaisissaient la nuit, qui n'avait pas de bornes: Et le désert rentrait dans son sommeil profond ; Et comme un grand oiseau qui dort l'aile tendue Sur les âpres sommets de quelque roche ardue. L'ESPRIT pouvait les flots de l'espai^e sans fond'.
EUL ESPOIR
Eulevé sur le char des hautes visions, Je crus voir, je ne sais en quelles régions,
Un édifice solitaire.
Une Babel immense, un amas monstrueux Dont rimmonde sommet semblait toucher les cieu\',
C'étaient les crimes de la terre.
Et le sombre colosse, aux difformes contours. Comme un v^ste océan montait, montait toujours,
Et moi qui respirais à peine.
Moi d'un pareil spectacle attéré, confondu. Je m'écriai : Ce monde est à jamais perdu ;
C'en est fait de la race humaine.
Et voilà qu'une voix intinie en douceur Répondit à l'instant à ce cri de mon cœur :
Pourquoi ces angoisses profondes?
Pourquoi ne voir que deuil, ne rêver que fléau? Vne goutte du sang de l'immortel agneau
Peut laver des milliers de monde>^ !
POE^IK CAÏlloLlQlE. 233
PRIEZ POUR NOUS
0 Vierge immaculée,
0 Jys de la vallée,
Fleur près de qui nos fleurs
Perdraient de leurs couleurs.
Vierge et mère ingénue.
Étoile de la nue,
Nous sommes à genoux :
Priez, priez pour nous !
0 reine glorieuse, Rose mystérieuse, Sanctuaire où le cœur Dépouille sa langueur.
Où l'âme est appelée Et bientôt consolée, Nous sommes à genoux ; Priez, priez pour nous !
Fontaiue où Yon. s'abreuve Connnc aux va<:'ues du fleuve
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()ù l'on boit chaque jour L'eau pure de l'amour ; Arche de l'alliance, Aurore d'innocence.
Nous sommes à genoux : Priez, priez pour nous:
Parfum, source efficace De rosée et de grâce, Miroir éblouissant.
Refuge caressant, Ineffable patronne Qui plaint et qui pardonne, Nous sommes à genoux :
Priez, priez pour nous :
Auréole bénie, Lumière indéfinie.
Perle au reflet si beau .
Doux et chaste flambeau, Souveraine de glaire, Lampe d'or^ tour d'ivoire, Nous sommes à genoux :
Priez, priez pour nous!
Priez pour nous, Marie, Pour nous dont le cœur prie, Vase rempli de miel,
Astre et porte du ciel, Astre qui nous éclaire D'un rayon tutélaire, Nous sommes à genoux :
Priez, priez pour nous !
Priez pour nous, car Tàme Tremble comme une flamme- Dans ce morne désert Où la foule se perd.
Dans cette ombre suivie Qu'on appelle la vie ; Nous sommes à genoux :
Priez, priez pour nous 1
0 Vierge aimable et pure, L'encens de la nature Touche moins votre cœur Qu'un seul cri de douleur ; Souriez donc, ô mère.
Aux larmes de la terre ; Nous sommes à genoux :
Priez, priez pour nous!
— o^rf»<:,§-^^
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DER>'1ÈKE BÉNÉDICTION.
Pen-March, 1833.
L'orage s'est accru; les vents, depuis l'aurore,
Ont labouré le sein des mers, Et le flot tourbillonne en face des éclairs
Qui déchirent le ciel sonore.
Tout à coup du milieu de ces vents déchaînés^ Là bas, près du roc sombre où la boule est plus haute, Un cri part, cri d'angoisse : « Oh ! venez tous, venez « Un navire se perd! — à la côte! à la côte ! »
Un brick démâté, chancelant
Sous les assauts de la tempête, Est là contre un écueil qui l'entr'ouvre et l'arrête,
Et le tient couché sur le flanc.
11 va sombrer; le flot qui le creuse avec joie
Fouille au fond de sa proie, Le brick gémit et s'use à ce choc convulsif ;
Mais l'onde n'est pas satisfaite, La houle poursuivant sa victoire incomplète,
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La houle Unn à tour l'arrache et leTfjettc Aux an?:les du récif.
On voit le long du pont qui tremble Des matelots debout, d'autres courbés ensemble, Des femmes, des vieillards, haletants, pleins deffroi, Puis une faible mère, effarée, enhardie. Qui couvre de son corps, de ses bras, de sa vie, Son enfant déjà froid.
Et tout à côté sur la plage, Quelques pau^Tes pêcheurs accourus du village
Lancent leur barque avec effort :
Ils voudraient les sauver; mais le roulis plus fort
Repousse la barque au rivage ; On voit les naufragés, épuisés, éperdus,
Redoubler encor de prière;
On voit leur groupe solitaire Tendre en se lamentant les bras à cette terre Qu'ils ne toucheront plus.
Le flot s'amasse et frappe en maître;
Le brick cède, affaissé, fracassé sous le poids;
Jl va s'ensevelir. —Vingt bouches à la fois Font entendre une seule voix :
« Un prêtre! qu'on amène un prêtre! »
Il accourt; le voilà qui lutte avec le vent
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Sur la pointe du roc sauvage, Le front nu, les cheveux secoués par Forage, Il prie, et la pâleur qui couvre son visage
N'est pas la pâleur d'un vivant : Il dompte enfin son trouble, il dévore l'angoisse,
Toute prête à rompre son sein, Et s'approchant du bord que le flot hurlant froisse, Il élève sa main :
(( Frères, vous qui tremblez, frères, je vous adjure, «. Au nom du Christ, sauveur de toute créature,
« Et notre impérissable appui, « L'aimez-vous? Croyez-vous d'une foi ferme et sûre? o La foule s'écria : c< Nous n'espérons qu'en lui. »
Et la vague toujours battue
Se ruait aux flancs du vaisseau, Et chaque irruption détachait un lambeau : Il semblait déjà fuir; le prêtre, à cette vue,
Reprend courage et continue Par un appel nouveau :
« Frères, vous qui mourrez tout à l'heure, vos crimes c< Vous ont poussés, peut-être, aux portes des abîmes :
« Frères, vous en repentez-vous?
f( — Oui, murmura la foule expirante, éplorét^, c( Pardon! » — Le prêtre alors, d'une voix inspirée ; « Au nom de Jésus-Christ, frères, je vous absous. »
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Il parlait, — le flot en délire Écrase le navire; Il sombre : un cri s'élève et meurt au même instant. Le flot sans frein saisit le groupe palpitant, Le fait un moment disparaître, Puis, d'un bond furieux, Lance ces corps glacés, tout brisés, tout hideux, Sur la roche où priait le prêtre.
— Le prêtre tomba froid comme eux.
XXXÏ.
A :^[0N PÈRE ET A MA MÈRE
Vivez, •■.h ! vivez à toute heure De cette paix intérieure Dont vos jours sont parsemés!
Que l'aile des anges s'étende.
Que la grâce des cieux descende Sur vos fronts, ô mes bien-aimés!
Sur vous, mon tendre père, âme candide et forte, Qui croyez, dans un siècle où la foi presque morte
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Hclùve lentement son autel abattu; Vous dont la douce vie est une hymne éternelle, Vous qui, désabusant le sceptique rebelle, Le feriez croire à la vertu !
Sur vous, ma mère, vous dont le cœur poétique S'éveilla, se forma dans le château gothique, A l'ombre des donjons et des grands bois mouvants; Vous qui ne compreniez, dans ce désert sauvage. Que le bonheur de voir s'envoler le nuage. Et d'écouter le cri des vents !
Soyez bénis tous deux, appuis de mon enfance; Vous mavez abreuvé du lait de l'espérance. Vous m'avez approché des sources de la foi! Quel que soit l'horizon où mon essor m'entraîne, Soyez bénis, votre àme accompagne la mienne, Je la sens qui palpite en moi !
Et j'élève vers Dieu la voix de ma tendresse. Et je lui dis: « Sei^rneur, donnez-leur l'allégresse, Daignez, du haut du ciel, leur servir de soutien; Épanchez, prodiguez sans trêve, sans mesure. Ils sont dignes de tout tant leur pensée est pure, Et moi je ne mérite rien. «
Tendres parts de moi-même, âmes sœurs de mon âme, Qu'^ ne puis-je vous dire, avec des mots de flamme,
Ce que je sens pour vous d'amour au fond du cœur î Que ne puis-je, du bord de mes arides voies, Vous verser tout le miel des plus célestes joies. Et ne garder que la douleur!
Vivez, oh î vivez à toute heure De cette paix intérieure Dont vos jours purs sont parsemés'.
Que l'aile des anges s'étende.
Que la grâce des cieux descende Sur vos fronts, ô mes bien-aimés î
XXXIf.
QUE DIT LA FLEUR
A M"»*^ CONSTANCE ROCH-PEDRE.
Que dit la jeune Heur, la fleur diamantée,
Quand l'aube fraîche et veloutée Déploie au front du ciel l'argent de ses tissus, Quand l'oiseau dont le nid est tourné vers l'aurore Rat de l'aile au travers du feuillapre sonore? '« Aimez, aimez Jésus. »
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Que dit le fier torrent, moins sauvage et moins rude,
Quand il parle à la solitude, Le torrent qui rugit sur les rochers ardus, Les déchire, les mord de la base à la cime, Les entraîne, et d'un bond plonge au fond de l'abîme ? « Aimez, aimez Jésus. »
Que dit la cloche seule au milieu de l'espace?
Que dit-elle à l'aigle qui passe, Au nuage qui roule et qu'on ne verra plus? Que dit-elle à la nuit, à la nuit onduleuse. Qui laisse éclater l'or de l'étoile joyeuse? « Aimez, aimez Jésus. »
Que dit la foudre enfin, la foudre au vol immense.
Quand sa voix forte qui commence Éveille au fond des cieux des échos inconnus ; Quand la haute montagne, où son grand char s'arrête, Agite de terreur les neiges de sa tête? « Aimez, aimez Jésus. »
Et vous, frères, vous tous que notre foi réclame.
Vous qui souffrez de cœur et d'àme, Ohl n'entendez-vous point, dans vos rêves confus, Cet appel douloureux, plus doux qu'une prière, Et qui semble l'écho des larmes du Calvaire? « Aimez, aimez Jésus. »
A M. DU LAC DE M 0 > T V E R T
Heureuse, oh 1 bien in^ureuse entre toutes ses sœurs
Est l'âme solitaire, L'âme qui, méprisant le monde et ses splendeurs, Xe voit qu'avec dédain la coupe des en'eurs
Où s'eni\Te la terre ; L'âme qui, toute à Dieu, rêve un autre séjour Que ce globe imprégné d'amertume et de vase,
Et s'endort dans l'extase
D'un indicible amour 1
Heureuse l'âme pure, heureuse l'âûie douce.
Étrangère ici-bas, Qu'un siècle dégradé méconnaît et repousse.
Et qui ne s'en plaint pas; Qui demande à souffrir, pourvu que Dieu la voie,
Qui refuse la joie
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Dont la source est ailleurs ; Et les yeux vers le ciel, suivant son humble route, Y sème g:outte à goutte L'offrande de ses pleurs!
Ces pleurs, Dieu les reçoit» ces pleurs, Dieu les aspire,
Dieu n'est-il pas soleil?
Au fond de cet espace éclatant et vermeil, Où résonne sans lin une éternelle lyre ; Chaque larme attirée au seuil du firmament, Se durcit, se colore, et devient diamant. Le créateur de tout les enchâsse lui-même Sur un trône de jaspe ineffable en beauté; C'est le trône futur de cette âme qu'il aime, Et ces pleurs réunis comme un joyau suprême,
Forment le diadème
De son éternité.
oh 1 vous ne savez pas, vous tous qui dans l'arène
Avez sali vos cœurs, Non, vous ne savez pas, plèbe orgueiUeuse et vaine,
La puissance des pleurs ; Non, vous ne savez pas, à travers vos orages, Ce qu'un simple soupir peut briser de nuages; Non, vous ne savez pas qu'à l'ombre du saint lieu
Sa force est infinie.
Et qu'un cri de douleur monte plus vite à Dieu
Que l'élan du génie.
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La douleur, la douleur, voilà le grand secret ;
C est l'échelon sublime.
Le seul qui mène aux cieux du fond de cet abîme
Où l'homme se perdrait.
Fuis donc, ô tourbe obscure !
Fuyez, fuyez, vous tous si fiers d'un ctjrps si vain. Vous qui sacritiez l'intérieur divin
A l'enveloppe impure; Vous qui, ne vous réglant que sur le vil désir
De la matière infâme, L'idolâtrez sans honte et marchez à plaisir
Les deux pieds sur votre ame.
Heureuse, oh î plus heureuse entre toutes ses sœurs.
Est l'âme solitaire, L'âme qui, méprisant le monde et ses splendeurs, Ne voit qu'avec dédain la coupe des erreurs
Où s'enivre la terre; L'âme qui, toute à Dieu, rêve un autre séjour Que ce globe imprégné d'amertume et de vase,
Et s'endort dans l'extase
D'un indicible amour 1
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XXXÏV.
L'ATHÉE
Il n'y parviendra pas; il a beau dans sa course Se serrer à deux mains le cœur, Comme pour comprimer la source De lintarissable douleur;
La douleur! elle monte, elle bat ses artères, Elle l'étreint de tous côtés, Dans les lieux les plus solitaires, Sur les bords les plus fréquentés.
Qu'il aille au haut des monts, qu'il aille sur la crête Du roc le plus retentissant.
Dans le calme ou dans la tempête, Sur la terre ou sur TOcéan,
Il entendra toujours le grand mot qu'il redoute, Partout, à toute heure, en tout heu; Les pierres même de la route Lui diront le nom de son Dieu :
Oh! oui, c'est en vain qu'il espère, • Qu'il implore un sommeil sans fin ;
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Une voix sourde à sa prière Lui jette le mot de demain :
C'est en vain qu'il se réfugie Dans le tumulte de l'orgie.
Dans les abîmes de la nuit : Comme une ardente chasseresse Qui toujours le traque et le presse.
Son immortalité le suit.
Et quand sa paupière alourdie
Se ferme au soleil d"ici-bas^
Quand sa voix mourante mendie
Un jour de plus qu il n'aura pas,
Oh î c'est là qu'il tremble et recule,
C'est là qu'un affreux crépuscule
Lui fait pousser un cri profond :
— «A moi, j'ai peur! à moi, je tombe! » —
Car il s'aperçoit que la tombe.
Sombre au bord est brillante au fond :
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MOX BIEX-AIMÉ!
Mon bien-aimé ! mon bien-aimé 1 Que m'importe ce triste monde.
Et qu'un fol orgueil ait semé L'impiété la plus profonde ?
Que m'importent ses vils accents?
Sa foi ne peui rien sur la mienne, Ou plutôt, mon Dieu! je le sens, Mon amour s'accroît par sa haine :
Mon bien-aimé 1 mon bien-aimé î Comment vous abandonnerais-je Vous dont la voix m'a ranimé.
Vous, dont la bonté me protège? Après ce bienfait infini (Comment vous fuirais-je, ô mon père!
L'oiseau peut-il quitter son nid?
L agneau peul-il quitter sa mère?
Mon bien-aimé î mon bien-aimé !
Le sièf-lp qui ^rronde et s'enflamme
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l'eut bl'iàer mon corps désarmé, Mais il ne peut tuer mon âme ; Et cette âme pleine de vous Pleine du Maître qu'elle adore, En recevant les derniers coups.
Mon Dieu 1 vous clianierait encore !
XWVI.
RÉSIGNATION
Tourné vers le passé, vers les flots révolus De ce bel Océan qui n'a pas de reflux,
Je me plaindrais encore, Et j'aurais bien des pleurs, j'aurais bien des sanglots. Si je n'allais souvent dans les champs du repos
Penser à l'autre aurore.
J"ai vu, comme un essaim d'oiseaux qui fuit aux cieux. J'ai vu se disperser mes rêves gracieux ;
Le reste est sans prestige ; Il n'est pas une rose, une fleur de mon choix Qu'un insecte jaloux n'ait heurté mille fois,
Quand j'approchais sa tige.
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OÙ chercher un asile, où m'asseoir df^sormais? Mon amour a pesé sur les cœurs que j'aimais ;
Je marche à l'aventure ; Jeune homme, j'ai subi le choc des passions ; Poëte, j'ai plongé dans les convulsions
Mon ardente nature.
VA ce double combat n'a point séché mon cœur, Et l'amour de Jésus en est sorti vainqueur :
J'ai pris sa croix chérie, Sa croix qui nous sauva de la perdition ; Et puis je l'ai pressée avec des cris sans nom
Sur ma bouche meurtrie.
Et maintenant j'adore en m'écriant : Merci! Merci, mon Dieu! Le ciel enfin s'est éclairci.
Un jour pur me réclame :
jlerci, j'allais sans toi naufrager dans l'erreur ; — Oh ! plutôt perdre tout, repos, plaisir, bonheur.
Que de perdre mon âme !
CÉLESTE PORT
Où vont d'un vol mystérieux, Où vont ces colombes si belles?
La tempête parcourt les cieux, J'entends gronder ses vastes ailes;
Mais cette effroyable rumeur Ne peut enchaîner leur courage, Et leur essaim toujours vainqueur En chantant traverse l'orage.
Où vont-elles d'un vol si doux Ces voyageuses solitaires Qui planent maintenant sur nous.
Et nous accompagnaient naguères?
Le monde leur offrait en vain Ses allégresses les plus vives ; Je ne sais quel attrait di^in Les entraînait sur d'autres rives.
OEUVRES D'EDOUARD TURQUETY.
Eu vain se succédaient les jeux, Les fêtes, les concerts sans nombre; Un arbre, un arbre merveilleux, Les appelait sous sa grande ombre.
Et toutes s'en vont à la fois A travers la ronce et l'épine Chercher cet arbre de la croix Le seul que rien ne déracine.
Elles vont là comme en un port.
Au gré de leur sublime envie.
Attendre en souriant la mort , Afm d'arriver à la vie!
XXXVfïI.
COîsSUMMAïUM EST
Et la mère était là, la mère désolée Heurtant le sol impur de ses genoux meurtri: Elle était là, muette et la tête voilée. Et Ips bras tendus vers son fils.
Ur, qiuiiid la croix^ monta sur le haut du Calvaivt', C'était la sixième heure, et d'informes brouillards. Des ténèbres sans nom plus froides qu'un suaire Descendirent de toutes pans.
Et les cieux se cachaient, et le grand astre même S'abîmait sous des flots d'un pourpre menaçant; Et Ton eût dit, à voir son rouge diadème, Qu'il plongeait dans un lac de sang.
Et les rumeurs du jour désertaient l'étendue; Seulement, sur les rocs épars et foudroyés, Des aquilons sans bruit chassaient Taigle éperdue, Et les nuages effrayés.
Et d'instants en instants les pâles sentinelles S'interrogeaient des yeux à défaut de la voix, Car on avait déjà cru voir de blanches ailes Passer au-dessus de la croix.
Et la victime sainte élevait sa prière, Et ses lèvres, planant sur ce peuple insensé. Murmuraient à voix basse : 0 mon père! ô mon Père'. Pourquoi m'avez-vous délaissé ?
Point di bruit alentour; — mais le désert sans borne. Le dé.sert vacillait semblable au vieux Sina. Point de bruit alentour; — le silence était morne Quand la neuvième heure sonna...
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Alors du sein des monts, du milieu des grands arbres, Du milieu des grands bois sourdement agités, Du milieu des tombeaux qui secouaient leurs marbres, Et découvraient leurs morts aux yeux épouvantés,
Une voix s'éleva, voix perçante et profonde. Comme si la nature allait se désunir ; Et le drame funèbre acheva de finir Dans les convulsions du monde !
SAINTE THÉRÈSE
Emporte-moi, douce pensée, Effusion d'un cœur jaloux; Je suis la veuve délaissée, Emporte-moi vers mon époux.
Époux divin, céleste aurore Que je brûle de voir éclore, Âh ! je languis dans ce désert :
Comme il est sombre ! que d'espac( Entre le sol où mon pied passe Et la nue où mon cœur se perd!
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Je fuirai les sentiers du monde :
Le monde a des plaisirs qui me brisent le cœur .
J'éviterai sa fange immonde Qu"il recouvre de miel et qu'il nomme bonheur. Ah ! ce bonheur vaut-il la paix que j'ai trouvée,
La paix dont j'ai Tàme abreuveje, Depuis que dans un rêve, entre l'ombre et le jour,
J'ai vu la sphère indéfinie,
Et les nuages d'harmonie
Où flottait le cygne d'amour?...
Oh î secouez vos vives flammes Sur mon front défaillant qui se redresse en vain .
Seigneur, Seigneur, âme des âmes,
Absorbez-moi dans votre sein.
Votre amour me consume; abritez la faiblesse
De l'agneau que la ronce blesse, Je suis là dans l'attente; ouvrez enfin le port, Ouvrez, car je languis, mon âme est toute en tièvr^
Seigneur, Seigneur, trempez ma lèvre
Dans le doux vase de la mort.
La mort est un riant mystère.
Un prélude délicieux; Laissez descendre à m.ci prière- Son parfum qui clora mes yeux.
Seigneur, c'est là, dans la mort même, Ouc l'on rejoint ce que l'on aime.
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("est l'aube pure après la nuit; C'est là qu'un dernier rideaa tombe.
l-lt que l'âme devient colombe Pour s'envoler jusqu'à son nid.
Oli ! faut-il que rien ne l'abrège, Ce sentier qui fait tant de mal?...
0 mon époux! oh! quand pourrai- je Vêtir le linceul nuptial?
Une de fois, lasse d'espérance, Que de fois j'ai rêvé d'avance Ce jour qui serrera nos nœuds !
Seigneur, vous permîtes ce rêve.
Seigneur, souffrez que je l'achève Dans la réalité des cieux.
Transports du cœur, comment vous peindre
Avec la langue d'ici-bas ?
Mon Dieu, mon Dieu, qu'ils sont à plaindre
Les insensés qui n'aiment pas !
Amour, flamme innée et secrète,
Malheur au sein qui te rejette.
Malheur à l'âme qui te fuit 1
Amour, amour, trésor du sage,
Doux éclair qui n'as point d'orage.
Doux soleil qui n'as point de nuit.
Mon bien-aimé, ma seule joie,
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Sauveur de ce monde puni.
Vous avez éclairé ma voie,
Mon bien-ainé, soyez béni.
L'éclat du rang, le diadème,
Ne fixent point votre œil suprême,
(/est plus bas qn'il aime à chercher ;
Mon Dieu, votre pitié préfère
L'humble fleur dans son coin de terre,
La goutte d'eau dans son rocher.
Aussi, malgré mon impuissance A peindre un désordre si doux, Je vous parle dans votre absence Comme si j'étais près de vous.
Je vous parle avec la nature.
Avec la terre qui murmure.
Avec les mille voix du ciel :
Terre et ciel tout semble répoudre, Et je sens mon âme se tondre Dans ce grand hymne universel.
Seigneur, Seigneur, brisez ma i-huinc, Ouvrez les rangs de vos élus; Mon œil s'éteint, mon pied se traîne, Mon cœur s'en va, je ne vis plus.
Le doux reflet de l'autre aurore Me suit, me brûle et me dévora, Mon Dieu, dai^rnez me se<'nurir;
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Piiié ! mon Sauveur adomble 1 Piiié! car tant d'amour m'accaltle.
Et je meurs de ne pas mourir 1
SOUYIEXS-TUI
< ) mon cœm-, souviens- toi, quand la haine insensée Amassera ses flots autour de ta pensée, Somiens-toi que ta vie est promise au malheur : (Ju'il faut marcher au but que le ciel te propose. Et qu'on n'y monte pas sans que le pied se pose Sur l'échelon de la douleur.
Souviens-toi, si la foule en hurlant te renie. Que les hommes de cœur, les âmes de génie Ne connurent jamais ni repos, ni sommeil, Et que ces arl^res forts qu'aucun souffle ne brise, Demandèrent toujours l'orage au lieu de brise, L'éclair en place de soleil.
Ce génie indouiptable, esprit pur, àme ardente, Que la terre et le ciel nomment. <lu nom d^ Pant^'.
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(iukii-là vécut pauvre, errant, abandonné; Celui-là sombre et seul ne connut le sourire Qu'à l'instant où la mort désaccorda sa lyre, Et baisa son front décharné.
Celui-là cependant, ou poëte ou prophète, Celui-là pour toujours dépasse de la tête Milton et Camoëns, ses deux plus grands vassaux ; Il marche devant eux, superbe, pacifique, La chevelure au vent, comme un lion d'Afrique En tête de ses lionceaux.
LA FÊTE
Et le rire joyeux circulait dans les groupes, Et ses bruyants éclats retentissaient en chœur; (^eux-ci chantaient, ceux-là buvaient à pleines coupe
L'ivresse des sens et du cœur.
Courage! criaient-ils, car leur folle pensée Inventait, prodiguait de nouveaux aiguillons; Couratîc! criaient-ils à la foule empressée,
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Et les chants redoublaient, et la danse insensée iMultipliait ses tourbillons.
Allons! cest bien! la grande ville, (l'est bien! jamais moment ne lut mieux employé; Courage! laisse au peuple, au vulgaire imbécile,
Des croyances qui font pitié ; Laisse ce vil troupeau sous le bâton du prêtre, Rêver stupidement des abîmes de feu; Ils te montrent le ciel, ils te parlent d'un maître, Comme si ta hauteur en pouvait reconnaître, Et s'abaisser sans honte au niveau de leur Dieu!
Et le rire joyeux redoublait dans les groupes. Et ses bruyants éclats retentissaient en chœur ; Ceux-ci chantaient, ceux-là buvaient à pleines coupes
L'ivresse des sens et du cœur.
Or, pendant qu'ils buvaient, une voix inconnue, Une voix leur criait du milieu de la rue : « Holà! holà! voici, sur le seuil du festin, « Un convive de plus; il appelle, il a faim. »
— Et tous s"entre-disaicnt : a Qu'il attende à demani »
Et la salle mélodieuse, La salle résonnait d'un bruit plus doux encor; C'est qu'aux moelleux reflets des candélabres d'or,
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La valse en tournoyant précipitait l'essor
De sa spirale gracieuse.
Accourez, ô reines du bal 1 La valse vous attend dans sou cercle infernal,
0 jeunes femmes dévoilées, Jeunes gens, venez tous; jeunes filles troublées.
Courez bondir dans ces mêlées,
Cœurs contre cœurs, seins contre seins, L]t des pieds fouleront vos couronnes souillées,
El le vice battra des mains.
Et pendant qu'ils valsaient, une voix inconnue, Une voix leur criait, du milieu de la rue : (( Holàî holàl voici, sur le seuil du festin, a Un convive de plus ; il appelle, il a faim. »
— Et tous sentre-disaient : « Qu'il attende à demain. »
Trêve à la danse, trêve encore, La foule se divise, et son flot onduleux, Son flot plus lent s'arrête auprès d'un luth sonore, Oui palpite au toucher d'une femme aux yeux bleus.
Écoutez ! C'est la grâce même, (>'est un hymne d'amour, harmonieux blasphème :
« Aimons, aimons, la rose fuit,
c( Et la fleur des amours la suit ;
'< Aimons, car le ruisseau qui vient de la prairie,
'( Car le fleuve indompté qui sort du haut des monts.
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« Tout parle une langue chéiie.
f Une langue qui dit : Aimons. »
Paroles d'ivresse et de flamme, Qu'un écho dans les cœurs répétait à son tour; Et les cœurs réunis ne formaient plus qu'une âmo,
Et cette âme disait am.ourl
Et pendant qu'ils rêvaient, une voix inconnue. Une voix leur criait du milieu de la rue : « Holà! holà! voici, sur le seuil du festin, « Un convive de plus ; il appelle, il a faim. »
— Et tous s'entre-disaient : « Qu'il attende à demaia.
Or, la voix qui criait n'était pas de la terre. Et cette voix se tut, et quand vint la lumière. Le con\ive oublié se trouvait encor là : Ce convive sans nom, c'était le ciioLÉiiA 1
^< 0 danseurs! me voici, j'attendais ma pâture. >^
— Et son bras les frappait, les brisait à mesure
Qu'ils s'avançaient dehors ; Et quand la nuit revint, fatigué de sa fête, Le monstre tout repu posa sa lourde tête
Sur des milliers du mr.rts '
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ESPEREZ
O siècie 1 on a bien vu parfois d'épais nuages S'amasser, se grouper sur la route des âges; On a vu sous le sceptre ou d'un peuple ou d'un roi. Bien des hontes jaillir comme ta honte à toi : Mais, ô siècle pen'ers ! leur fange était moins crue. Mais eux gardaient la sève, et toi tu l'as perdue; Car tu manques de foi.
Ils pouvaient bien s'éprendre à de hideux caprices, Ceindre autour de leurs fronts la couronne des ^ice^, Prostituer leur âme à quelque atroce vœu, Et lancer Tanathème aux hymnes du saint lieu : Mais bientôt la douleur, plus forte que la haine. Les tordait, les domptait , les poussait hors d"haleine Jusqu'aux pieds de leur Dieu.
Siècle unique, toi seul, dans ta haine profonde, N'as point de ces retours vers le Maître du monde ; Ton âme s'est faussée à force de sentir, Et sa trompeuse voix ne peut que te mentir;
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Toi seul ne sauras point te retrouver toi-même Ni prendre pour linceul à ton heure suprênn^ Un dernier reiientir.
oh ! dans la tempête oui nous sommes.
Au milieu d'un siècle âpre et nu, Combien ne voyons-nous pas d'hommes Que dévore un ver inconnu!
Combien, malgré leur vaine audace.
Combien d'entre eux portent la trace Du désespoir et du remords !
Figures pâles, désolées^ Comme ces fleurs étiolées Qui poussent dans le clos des mort> !
Ce n'est pas une crainte austère.
Un souvenir des jours passés, Ou les nuages de la terre Qui pèsent sur ces ft'onts glacés.
Non, — si leur prunelle est aride.
Si leurs traits, coupés d'une ride, ~ Dénoncent l'angoisse du cœur.
Le cœur seul n'en est pas la cause; Regardez bien, — c'est quelque chose De plus sombre que la douleur.
X'ont-ils pas bu dès leur enfaur-c Ce (jue la terre a de poisons?
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X'ont-ils pas ri de l'espérance Et blasphémé les plus saints noms?
Sourds à la voix du sanctuaire Qui les rappelait en arrière, X'ont-ils pas doublé leur élan, Franchi toute borne imposée, Et précipité leur pensée Dans les profondeurs de Satan?
Eh bieni l'ange impur de l'ai lî me
S'est hâté de les recevoir;
Ils avaient tous semé le crime.
Tous recueillent le désespoir.
Cette formidable puissance,
Que leur bouche invoquait d'avance.
Les marque avec son sceau de fer,
Et le grand joug des destinées
Blanchit leurs têtes inclinées
Sous le stigmate de l'enfer.
Et voilà ce qui les déchire Comme un serpent intérieur ; Voilà d'où vient ce sombre rire.
Premier-né de toute douleur; Voilà le travail de leur àme; On dirait qu'une odeur de flamme Les poursuit le long du chemin, Et qu'il n'est ni fête, ni joie
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Où leur œil troublé n'entrevoie L'épouvante du lendemain.
O vous (jue semble abattre une force mvincible, Vous qui portez au front cette empreinte terrible, Quelle que soit la route où s'égarent vos pas; Quelle que soit la nuit, ne désespérez pas: Priez plutôt, car Dieu vous recherche et vous aime; Priez, et vous verrez que du fond du ciel même Son Christ vous tend les bras.
Espérez. — La brebis quli préfère entre toutes. Dans ce monde semé de pièges et de doutes, Ce n'est pas, croyez-en le doux mot de son cœur, Celle qui n'a connu qu'abondance et bonheur, Cette brebis heureuse, à la pendante laine, Qui broute aux mêmes bords et ne fuit ni la plaine, Ni la main du pasteur.
C'est la pau\Te brebis, la brebis sans compagne, Qui s'est longtemps perdue à travers la montagne. Qui s'était arrachée à l'enclos maternel, Et s'épuise et se meurt par un chemin cruel ; C'est elle, quand il peut l'attirer dans sa voie, C'est elle qu'il emporte avec le plus de joie A son bercail, — au ciel.
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SCENES D'AUTHEFOIS.
A M. LE VICOMTE DE GAILLON
S'il est des souvenirs dont l'image nous blesse Comme un vivant écho d'angoisse et de douleur, Oh ! qu'il en est aussi dont l'empreinte nous laisse Un long reflet de joie, un parfum de bonheur!
Tableaux de la jeunesse, hélas ! trop tôt passée. Tableaux toujours présents à nos regards émus. Qui n'aime à vous trouver au fond de sa pensée, Comme un dernier rayon des soleils disparus î
C'est ainsi qu'à mes yeux, dans un miroir suprême, Deux scènes d'autrefois s'offrent en ce moment. Souvenirs dont le charme est demeuré le même. Le même... quand le reste a fui si promptement :
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Ce que vous ressentez, mon cher enfânl, tous le ressentent plus on moins à cette époque de ténèbres et de dculeurs. Quiconque a encore dans l'âme quelque choso de vivant, éprouve, au fond de cens âme,
je ne sais quelle inexprimable angoisse
Venez, passer ici quelques jours, et cous lâcberons de nous fortifier, de nous ranimer ensemble.... Lamernais.
( Extrait d'une lettre du U décembre 1832 )
n'était deux ans après le grand choc populaire Qui, du vainqueur d'Alger, mit le sceptre en poussière, 3Iais dans la France encore errait un vague effroi ; Le flot grondait toujours aux pieds du nouveau roi, Et dans un lointain sombre où germait la tempête. De tiers Adamastors levaient déjà la tête.
L'automne avait jonclié la terre de débris
Et moi je m'avançais par des prés défleuris.
Des landes et des bois, solitaire campagne.
Et c'était au milieu de la vieille Bretagne.
Or, ce qu'en ce moment je m'en allais chercher
Comme on va chercher l'aigle au creux de son rocher,
C'était rhomme fameux dont la haute éloquence
Avait troublé le siècle en son indifférence,
Le prêtre en qui l'Église avait mis sou orgueil
VA rjui, plii^ tard, hélas! la plon^ica dans le deuih
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Et je pressais le pas de mon cheval, tant lame Est avide de voir à cet âge de flamme. Puis, il m'avait écrit : « Venez, mon cher enfant, « Venez, l'air de ce siècle est aride, étouftant : « Mais dans la solitude, inaltérable empire, « Vous trouverez la paix que votre cœur désire. « Venez, et dans mes bois sauvages, spacieux, « Nous nous consolerons en causant tous les deux. Paroles d'une grâce ineffable, infinie, Et qui me rendait fier venant d'un tel génie. J'allais donc le cœur plein d'allégresse et d'orgueil Et c'est avec bonheur que je franchis le seuil.
Et lui m'ouvrit les bras — dans l'antique demeure Où se cachait sa vie, il n'avait à cette heure Qu'un seul des siens, Gerbet, talent rempli d'éclat, Alors modeste prêtre, aujourd'hui saint prélat ; Gerbet, haute pensée, esprit pur de mélange, Qui semble tenir moins de l'homme que de l'ange.
Et (j'est là, dans ce lieu qui me sourit toujours. Que je passai des jours beaux entre tous mes jours.
Il me semble encor voir le grand vieillard austère Lorsque, seul avec moi, le soir à la lumière D'un flambeau qui brillait sur ses traits amaigris. Il lisait des fragments de ses nobles écrits. Or la maison tremblait au choc de la rafale.
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Et moi je contemplais ce front rigide et pâle. Cet œil surtout, cet œil dont l'éclair surhumain Trahissait le volcan qui brûlait dans son sein. Puis, tout à coup, ravi par sa parole ardente, Un songe m'emportait : je voyais en lui Dante. 0 prodige ! il semblait, dans mon trouble profond . Que des langues de feu descendaient sur son front ; L'orage le nommait en heurtant sa fenêtre. Les forêts tressaillaient et saluaient leur maître. Et dans la vision où s'égarait mon cœur, .le n9 l'envisageais qu'avec doute et terreur!
Il tomba de ce trône où l'avait mis la gloire; Et depuis... mais laissons en paix cette mémoire. Le juge a prononcé; cet homme étrange est mort Ah! puisse-t-il avoir connu le vrai remord ! Au suprême moment puisse une blanche étoile De la nuit de cette âme avoir percé le voile ! Cesi ce qu'en leur douleur ont souvent espéré Tous ceux qui Vont aimé, tous ceux qui l'ont pleura
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DEUXIÈME SOLVENIB.
ijul, mon ami, voilà ce aui se passa quelques inswnts après que la foulo eut ciésené le roc funèbre. Voilà ce que j'â: vu. et le plus grand des sceptiques er. e^";: :. jionné aussi bien -^ue nioi.
( Extrait d'une lettre du moisd'ooûl ISUS.)
La scène change vite, et le vol des années Conduit promptement l'homme à d'autres destinée^ Huit ans étaient passés, et j'habitais Paris, Paris, en ce moment tout ému, tout surpris, Car du grand empereur, dont la France est si fière, Un vaisseau ramenait 1" héroïque poussière ; Le moderne César, sacré par le malheur, llentrait dans son Paris, et rentrait en vainqueur. Et ce n'était partout que pompes déjà prêtes; Mais j'avais le cœur triste à cette heure de fêtes ; Ma mère m'attendait dans ce noble pays, Ce doux pays breton si cher à tous ses lils ; Et malgré les splendeurs dont Paris se décore Je brûlais de partir sans le pouvoir encore. J'étais donc dans ma chambre en cet état fiévreux Qui jette autour de nous un reflet douloureux. Le temps me paraissait plus froid que de coutume. L'atmosphère plus terne; un long voile de brumi- Flottait sur ma croisée, et jusqu'à mon regard Ne laissait parvenir qu'un jour morne et l.)lafard.
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Enfin, je me livrais à toute ma faiblesse,
Quand un bruit suspendit mes songes de tristesse,
Ma porte s'agitait... elle s'ouvre, et soudain
Un vieillard, au front grave, entre et me tend la main.
Oh î dès que je le vis, cette chambre naguère
Si sombre s'éclaira d'une vive lumière;
(le ciel noir resplendit comme un ciel d'Orient,
Car le noble vieillard, c'était Chateaubriand 1
Chateaubriand, Tllomère à la voix prophétique, Le glorieux Colomb d'un monde poétique.
Et pour peindre d'un mot son immense horizon Le plus grand nom du siècle après Napoléon î
Or, ce que j'éprouvai, je ne le saurais dire, Mais j'étais jeune alors, et c'était du déhre, Et l'Aveugle divin m'eût apparu, je croi, Qu'il n'eût pas éveillé tant de respect en moi.
Et René me parla des ennuis de la vie. Il dit cette amertume incurable, inouie. Qui nous cherche toujours, quel que soit notre soi t. Et qui fait qu'on aspire au baiser de la mort. Il rit d'un rire amer en me nommant la gloire, Mensonge solennel, mirage dérisoire, Banquet éblouissant où l'homme n'est admis Que pour boire le fiel au lieu du miel promis; Mais au-dessus de tout, sur ce globe funeste,
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\\ me montra la croix, la croix, phare céleste, Le seul qui nous apprenne à diriger nos pas I^t nous aide à sonder les gouffres d'ici-bas. Voilà ce qu'il disait, mais en paroles brèves Et moi je regardais l'homme aux immenses rêves. Et j'écoutais muet. — Puis, quand il s'en alla, Immobile, saisi, je restai longtemps là. Sa voix vibrait encore au fond de ma pensée Et j'avais le cœur plein, la poitrine oppressée. Comme si devant moi, passant comme l'éclair, L'esprit dont parle Jol) eût visité ma chair.
Plus tard, je le revis, mais sous le froid suaire, Le front pâle et les yeux fermés à la lumière. La mort pressait enfin sur son sein palpitant Le sublime vieillard qui semblait l'aimer tant Et tous deux dans leur couche, isolée et profonde, Allaient dormir au bruit de l'Océan qui gronde; Car c'était dans un roc voisin de son berceau Qu'il avait demandé qu'on creusât son tombeau, Afin d'entendre encor cette houle orageuse Qui charma si souvent son enfance rêveuse, Quand le regard perdu sur la vague et dans l'air, Il suivait dans leur vol les oiseaux de la mer. Ohl du noble convoi, splendide apothéose, Qui pourrait dignement peindre le grandiose/ L'incomparable éclat, quand la Bretagne en deuil Accourut tout entière auprès de son cercueil,
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Pour contempler, avant cjuil vint à disparaître,
Le plus glorieux fils qu'elle eût jamais vu naître î
Tout semblait s'y prêter; les cieux de toutes parts.
Les cieux avaient chassé leurs éternels brouillards;
Répandant à l'entour des flots de poésie,
Le soleil rayonnait comme un soleil d'Asie,
Et la tranquille mer, heureuse d'un ciel pur,
Abaissait mollement ses collines d'azur.
C'est alors, c'est alors que sur la vaste grève
Où fourmillait la foule, ainsi que dans un rêve,
Le cortège apparut, s'avançant à pas lent
Vers le roc quinondait un jour étincelant.
Non, jamais on ne vit tant de magnificence;
Jamais scène semblable à cette scène immense.
Ici la grande mer, et d'un autre côté
Cet océan humain murmurant, agité ;
Car tous sentaient déjà dans leur stupeur profonde
Que c'était plus qu'un roi qu'allait perdre le monde !
Là, le vieux Saint-Malo, tout hérissé d'écueil,
Saint-Malo frémissant de douleur et d'orgueil.
Puis le ciel radieux comme pour une fête.
Puis ce roc solitaire avec sa tombe prête.
Quel tableau pour les yeux! quel tableau pour le cœur
Et qui n'en comprendrait la sublime grandeur!
Mais ce n'était pas tout, mais plus étrange ciicoro Une nouvelle scène allait bientôt éclore ; Le torrent de la foule à peine avait passé,
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Le poëte était seul sur son roc délaissé,
Quand tout à coup au ciel, dans l'onde et sur la terre.
Un changement se fit, inconcevable, austère ;
D'où venait-il?... était-ce uniquement pour lui?...
Qui le sait?... mais j'ai vu ce spectacle inouï.
Je l'atteste, — du fond de sa couche sauvage
On eût dit que le Barde au magique langage
.Jetait encor ces mots tant de fois proférés :
« Levez-vous, levez- vous, orages désirés'. >>
On l'eût dit, tant la terre et la mer et l'espai^?
Prirent en un moment une nouvelle face ;
Le soleil se couvrit d'un nuage ; le ciel
Revêtit à l'instant son voile habituel;
L'Océan, réveillé par cet amas de brume,
L'Océan, transformant son azur en écume,
Comme un puissant bon troublé dans son repos,
Secoua fièrement sa crinière de flots :
Puis ses vagues, au bruit des vents qui commencèrent,
Autour du grand tombeau, joyeuses s'élancèrent,
Puis ce ne fut qu'un cri, qu'un accord, qu'un élan,
Comme pour saluer le moderne Ossian.
Il semblait que la mer, en gravissant la côte.
S'empressât de bercer le sommeil d'un tel hôte;
Et ce concert étrange, immense, solennel,
Fêta toute la nuit le sépulcre immortel'
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INSOMNIE DE CARLO MARIA WEBER
A M. HKCTOR nERLîOZ.
Londres, 1826.
Allons, mon âme, fends la brame.
Et, le regard en haut, chercbe un dernier rayon Laisse encore une fois cette froide Albion
Ramper dans sa fangeuse écume,
Aigle, secoue un vil limon. Oh ! le regret m'abat et la torpeur me gagne,
Chaque instant m'arrache un espoir.
0 ma sainte patrie, ô ma vieille Allemagne, Mère, me verras-iu? dois-je encor me rasseoir
Sur la croupe de la montagne, Et chanter dans les vents ces orchestres da soir?. Ici, le sol avare est semé de mensonges,
L'air le plus doux devient mortel :
Ici, l'âme inspirée est un Dieu sans autel ; 0 Carlo Maria ! la fleur de tes beaux songes
p]st morte à jamais sous leur ciel !
' Morte! nh ! non, lua langue froissée
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A pu perdre de ^ion ardeur ; Mais, ainsi qu'une femme écoute avec bonheur Son fruit déjà plus fort palpiter de vigueur, Je sens l'immortelle pensée Qui remue au fond de mon cœur.
Relève-toi... brise la chaîne Qui t'étreint de ses durs anneaux.
Vautour, useras-tu ta plume à ces barreaux ? Arbre mélodieux, arbre naissant à peine, Parle, souffriras-tu que l'orgueil et la haine Lacèrent tes derniers rameaux ?
Oh ! qui m'arrachera les deux pieds de la vase?.
Le temps est mûr pour la moisson :
Ne saurai -je, ô mon Dieu ! recommencer l'extase
De ma haute inspiration?
Pitié, mon Dieul... Je sais que tout est illusoire: Mais la jeunesse ardente a tant de rêves d'or !
Mon Dieu 1 ne frappez pas encor
Sur l'édifice de ma gloire ; Laissez-la rayonner quand on veut la ternir,
Laissez-moi vaincre un jour d'orage, VA faire de mon nom, que l'ignorance outrage,
Une étoile pour l'avenir !
Silence au serpent qui me ronge'.
O mon ame! d'où part celte rumeur de l'air?...
If)
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On dirait le cri de l'enfer
Quand un damné de plus s'y plono^e...
C'est la voix de Minuit, c'est Minuit qui prolonge Le retentissement de son gosier de fer.
Holà ! qui passe à toute bride
Le long de la vallée aride,
Le long des murs du vieux manoir
Dont la tourelle semble choir? —
Hurlements, coups de fouet sans nombre ; —
Hallali! c'est la meute sombre;
Hallali ! c'est mon chasseur noir.
Bien... les voilà... La trompe sonne, La feuille des forêts frissonne.
Et le sol même a tressailli En écoutant cet hallali ; Hallali, les croix des vallées En sont un moment ébranlées, Mais Freischutz ifa point pâli.
Courage! allons, volez plus vite,
La tempête se précipite,
Et le râle de l'Océan
Se mêle au cri de l'ouragan !
Holà! holà! chasseur, mon frère,
.l'ai vu là Ijas dans la ijoussière
Bondir le cheval de Satan :
Obéron ! Ohéron î mélodie étouffée
Dans un écho vague et lointain ; Voix du ciel e^ui se meurt comme un souffle incertain ■. Murmure qui caresse à travers le jasmin
Le beau sylphe et sa blanche fée,
Jusqu'à l'aube du frais matin :
Obéron î viendras=tu sur ma tête qui plie.
Verser à flots ta douce pluie
De fleurs, de parfums et d'accords, Quand la tremblante lune inondera ces bords
De sa lumière épanouie?...
0 mon jeune Obéron 1 j"ai trop rêvé le mal.
Les yeux sur le gouffre infernal , Avide de tout voir et respirant la flamme. J'ai trop tendu mon corps, trop fatigué mon àme ,
Un passé plus doux me réclame :
Mon Allemagne est là. Reviens, ^e^iens toujours Refleurir .sur ma tête, ô lys de mes amours! 0 ma belle jeunesse: enlacée en couronne, Pose-toi sur mon front, c'est à toi que je donne
Ce qui me reste de mes jours.
Et puis, ô ma vieille Allemagne :
Si je meurs, SI le sort m'éteint fomme un flambeau,
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Écoule : je prendrai Taile de quelque oiseau
Pour revenir sur la montagne
Et m'approcher de mon berceau Et dans ces molles nuits dontla fraîcheur enchante, Si l'espace te jette une plainte touchante,
0 mère, alors tu te diras :
« C'est lui ! c'est mon enfant, c'est le cygne qui chante,
« Le cygne échappé de mes bras ! »
Et comme une mère insensée, Des larmes jailliront de ta tête baissée, Car tu me préparais un avenir plus beau ; Car tu croiras me voir, humble et ffiible roseau,
Défaillir à l'heure suprême, Sans témoin, sans secours, et n'espérant pas même
L'hospitalité du tombeau.
L'APPUI DU PAUVRE
Surpris par la tempête au fond d'une clairière, J'aperçus à l'écart une obscure chaumière, Vrai nid d'oiseau caché dans les feuilles des boi^ l']t j'entrai; l'ouragan tourmentait la nature.
Et l'écho des forets, de verdure en verdure, Multipliait sa grande voix.
C'était le toit du pauvre avec son aspect sombre. Une vieille en haillons, près d'un foyer plein d'ombre, Se montra tout d'abord à mes regards émus. Hélas ! je ne puis voir une femme blanchie Par la neige des ans sans que mon âme plie ; Je songe à celle qui n'est plus:
Elle m'offrit un siège usé, fané comme elle ; Et, pendant que le vent heurtait la porte frêle, Je contemplais son front où pesait le malheur. Chose étrange 1 malgré ces traces de souffrance. Son œil brillait encor, comme si l'espérance N'eût pas quitté ce pauvre cœur.
Que lui restait-il donc pour charmer sa misère. Car cette femme en deuil vivait là solitaire? .le me le demandais, son regard me comprit : — Vous me trouvez bien seule et bien abandonnée. Dit-elle d'une voix triste, mais résignée. — Je me taisais, elle reprit :
« Mes enfants ne sont plus (sa voix devint plus basse Et je vis dans ses yeux comme un voile qui passe) : J'en avais trois, leur tombe est au hameau voisin ; Mais un appui me reste, appui ferme et fidèle :
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Ne le voyez-vous pas là bas, poursuivit-elle, En étendant sa pâle main? »
C'était un crucifix, c'était un bois modeste Où souriaient les traits du condamné céleste. —Toujours lui ! m'écriai-je, et mon cœur se troubla. Toujours lui ! quels que soientles tourments qu'on endure, Paj-tout où l'âme saigne et souffre sans murmure, On est sûr de le trouver là.
0 grand crucitié que toute langue nomme! 0 Christ sorti de Dieu pour le salut de Thomme, Que deviendraient sans toi ces mortels défaillants? Pas un front ici -bas que ton nom ne soutienne ; Pas un cœur délaissé qui n'endorme sa peine A l'ombre de tes bras sanglants !
Je disais, et la foudre éclatait sur nos têtes. Son bruit me rappela le monde et ses tem})êtes, Et le Christ blasphémé par le siècle en rumeur ; Et je pensai : Qu'importe, ébranlez son Calvaire, Vous ne pourrez jamais, orages de la terre. Le déraciner de mon cœur !
SOLITUDE
D'où vient cette paix qui t'inonde, Pauvre cœur troublé tant de fois?
Pourquoi si triste dans le monde, Pourquoi si joyeux dans les bois ?
Et cependant l'orage gronde Dans les grands arbres que tu vois, Et le frémissement du monde N'est rien près du fracas des bois.
Hélas ! m'a dit mon cœur, je fonde Mon dernier espoir sur ce clioix ; Si je laisse aujourd'hui le monde, Si je cherche aujourd'hui les bois,
C'est que ma blessure profonde M'a trop fait languir autrefois ; Elle s'entr'ouvrait dans le monde.
Elle se ferme dans les bois.
La rumeur des vents et de l'onde Est plus douce nue fu ne orois;
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L'orage est dans la paix du monde.
Le calme est dans le brait des bois.
REGRET
Oh 1 si j'avais reçu votre immense parole, Vieillards mystérieux qui portiez l'auréole,
Prêtres des anciens jours ; Si ce di\-in langage où notre âme s'abreuve, Jaillissait de ma lèvre, abondant comme un fleuve
Dans son plus large cours ;
S'ils revenaient ces temps qu'on admire et qu'on aime, Ces siècles de prodige où Dieu sur l'homme mêm^
Étendait sou bras fort, Et l'entraînait vivant par un élan sublime, De désert en désert, et d'abîme en abîme.
Jusqu'aux champs de la mort ;
Et là, si, ranimés par un mot de ma bouche,
Tous ces froids ossements tressaillaient dans leur couch*
Comme à ton seul appel, O loi que Dieu chargea d'une force inconnue,
Vieillard, dont j'ai cru voir la tête sombre cl nue, Terrible Ézéchiel ;
J'irais, non pas à l'heure où la foule voilée Se précipite à flots dans la funèbre allée
Toute blanche.de croix; J'irais seul, j'irais là, quand le ciel s'ennuaye, Ou plutôt quand minuit imprime un en sauvage
Au battant des belfrois;
J'irais près d'une fosse, et puis, courbant la tête. Agenouillé, collé sur la pierre muette,
Mon dernier, mon seul bien :
a Réchauffe-toi, dirais-je en palpitant d'envie, « Poussière de ce cœur qui dans ses jours de vk'.
((. Battait contre le mien. »
LA BRETAGXK.
Fotius mon quam fœdari.
Devise îles I]ietoii!'
O la belle et noble contrée i.)ù le sol de pranit porte un peuple àprc et lier
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Et dont la grève est déchirée Par l'éternel roulis de la profonde mer ! Pays plein de rudesse et de grandeur sauvage,
Qui donne à rame un vaste élan ; Pays où la pensée est la sœur de Torage
Et la fille de l'océan !
Terre glorieuse et féconde où la liberté rèo^ne, où dans les temps d'erreur
La vertu, transfuge du monde.
Se retire d'abord comme le sang au cœur ! Non, dans les plus beaux jours que l'orgueil b urnain vanl(
Quel que soit le siècle ou le lieu, Xon, jamais sol mortel n'a gardé plus vivante
L'empreinte de la main de Dieu !
Elle est là sur les hautes cimes De l'antique, montagne aux tortueux sentiers ;
Elle est là dans les noirs abîmes De l'océan qui monte avec des bonds altiers ; Dieu partout ! ses grands bois, ses rochers, ses rivages,
Tous disent ce nom solennel; Et l'aigle du génie élancé de ses plages
Le dit encor mieux dans le ciel !
C'est qu'une Muse Ta choisie Pour lui verser à flots les inspirations, Et l'immortelle poésie
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Réfléchit sur ses bords ses plus eirdenis rayons. Écoutez, écoutez vers les grèves lointaines
Où la Druidesse aborda :
Le vent du couchant pleure, et la foret de chênes
Tressaille au nom de Velléda 1
La Muse sainte y fait entendre, Avec le doux accord du théorbe sacré,
Ce que le cœur a de plus tendre, Et surtout ce que l'âme a de plus éthéré. Elle emprunte au vieux Job le chant de la souffrance
Le chant des terrestres douleurs; Puis elle élève au ciel son hymne d'espérance.
Et mêle le sourire aux pleurs '
Gloire au Barde! il laisse une trace, Un écho dont les temps n'arrêtent point l'essor.
Son nom passe de race en race.
Le cœur le lègue au cœur ainsi qu'un saint trésor. Gloire au Barde inspiré ! mais le guerrier reflète
L'éclat d'un égal souvenir L'épée est comme un luth, elle rè?ne, elle jette
Le même éclair dans l'avenir!
Élève, n ma Bretagne, élève Ton beau front couronné d'innombrables exjjloils!
Vingt peuples connaissent ton glaive.
Tu n'as que lentement sulii le jous des rois.
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Oli ! ton âme est toujours cette âme d'héroin(.^ Pour qui les combats sont des jeux ;
Ton antique valeur gonfle encor la poitrine De tes enfants impétueux!
Avec l'écorce d'un autre âge, Avec les vieilles mœurs d'un temps resplendissant,
Ils ont conservé le courage :
Il coule dans leur veine, il est presque leur sang. Oui, ce sont bien les fils de la race farouche.
De la forte race d'Armor, Qui se précipitait, le sourire à la bouche,
Jusque dans les bras de la mort î
En quelle aventureuse voie Leur rapide vaisseau ne s'est-il pas lancé?
Les uns, pour chercher une proie, Fendent incessamment l'abîme hérissé ; D'autres nouveaux Colombs, dont l'œil perce les nue>
Dont l'âme sonde le désert.
Plongent leur vol d'aiglon dans des mers inconnues
Et tout un monde est découvert!
Mais ce que leur vue empressée Distingue mieux encor sous le rideau des cieux,
C'est le monde de la pensée; Le Christ libérateur est encor tout pour eux. Notre âge cède en vain sur la vasTue indocilr^
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Au vent du doute et de l'effroi, La uei" armoricaine est là calme et tranquille. Car elle a pour ancre la foi :
Plutôt le trépas que la honte!
Voilà ce qui l'élève et ce qui la détend ;
Voilà l'éternel cri qui monte Du sein de l'homme fort, du sein du faible enfant. Ne Ta-t-on pas bien vu, lorsque la main du crime
Couvrait la France d'échafauds?
Ces lions au combat baisaient la croix sublime.
Et mouraient comme des agneaux :
La Bretagne est grande et puissante ; Elle a, pour garantir son sol hospitalier.
D'un côté, Tonde frémissante, De l'autre, son cœur fier qui ne sait pas plier. Jalouse de ses droits, on dirait, tant elle aime
A s'entourer de toutes parts, Qu'elle oppose avec joie aux feux du soleil même
Son bouclier d'épais brouillards !
Ses aieux tracèrent la route Que poursuit fermement son respect filial ;
Le seul danger qu'elle redoute C'est la corruption, c'est la lèpre du mal. Aussi travaille-t-elle afin de se soustraire
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Aux erreurs d"un siècle insensé ; Et pour échapper mieux, son âme solitaire Se retrempe dans le passé î
Que de splendeurs évanouies Ont traversé le sol qui fait son noble orgueil
Battus des vents, battus des pluies Regardez ces menhirs dont s'épouvante l'œil; Immobiles malgré Je souffle des rafales,
Et malgré la rouille des ans, Le voyageur croit voir les pierres sépulcrales
D'une nation de géants î
Et puis ce sont des manoirs sombres, Des châteaux crénelés, aux merveilleux détours,
Où la nuit se glissent les ombres Des anciens chevaliers dont on parle toujours. Le lac frémit auprès des murailles gothiques,
Le pont-levis s'abaisse encor; Et l'on entend passer des meutes fantastiques
Au bruit d'un invisible cor.
Oli! pour qu'un jour tu me regrettes, Bretagne, ô mon pays ! Bretagne, ô mon berceau :
Pour vivre au rang de tes poètes, Que n'ai-je un de ces noms plus forts que le tombeau Que ne puis-jc cueillir, comme j'osai le croire
Dans des songes multipliés, Le plus humble rameau de l'arbre de la gloire. Pour le déposer à les pieds !
Car ton image est dans mes rêves, Car ton nom vénéré fait palpiter mon sein ;
Je m'inspire auprès de tes grèves, Je m'enivre au milieu de tés brumes sans fin. Comme toi, je me plais aux voix mélancoliques
Des vents et des flots en fureur.
Et comme toi, fidèle aux autels catholiques,
Je chante la croix du Sauveur.
0 la belle et noble contrée.
Où le sol de granit porte un peuple de fer,
Et dont la grève est déchirée Par l'éternel roulis de la profonde merî Pays plein de rudesse et de grandeur sauvage,
Qui donne à l'âme un vaste élan; Pays où la pensée est la sœur de l'orage
Et la fille de l'Océan!
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DERNIÈRE LARME
Quelquefois une larme, une larme insensée,
Trahit l'effort de ma pensée Qui combat sans le vaincre un reste de douleur ; Le passé m'apparaît, et ce reflet d'aurore
M'aide à trouver plus sombre encore Le désert où je marche isolé du bonheur.
Où sont ceux qui m'aimaient d'une amitié si douce,
Ceux dont Tàme, à chaque secousse, S'ouvrait comme un refuge à mon cœur affaibli? — Hélas ! de tant de nœuds, de tant de flammes saintes,
Les deux moitiés se sont éteintes, L'une au vent de la mort, l'autre au vent de l'oubli.
Oh ! que d'arbrisseaux nus, que de roses fanées
Dans le vallon de mes années :
Espérances d'amour qui durâtes si peu, Moissons quej'attendaisetqu'aujourd'hui je pleure,
Vous êtes mortes avant l'heure, Et mortes sans miirir. — Mais il me reste Dieu 1
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LA TRÉPASSÉE
Je m'eiiilormais de lassitude Quand un rêve affreux m'éveilla ; Il me semblait voir Viola Dans une horrible solitude ; Son front me paraissait moins Ijean.
Elle était pleurante, défaite, Et ses cheveux voilaient sa tête Comme un cyprès voile un tombeau.
Saisi d'une terreur étrange.
.le frissonnai, je me levai :
u 0 mon Dieu! qu'est-il arrivé?
Qu'as-tu, dis-moi, qu"as-tu, mon ange? »
Et puis tout mon corps chancela.
La vérité fut la plus forte :
.le me souvins qu'elle était morte
Un mois avant cette nuit -là.
.le cours, je heurte la fenêtre, .l'étoufïais, je voulais de l'air ; Le ciel n'était qu'un vaste éclair.
Qui ne cessait que pr>ur renaître;
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Mes sens encore appesantis S'animèrent à cette vue ; L'éclair seul parcourait la rue, Minuit sonnait et je sortis.
La ville était silencieuse.
Le pavé sonore et désert ; Je marctiais sous un ciel couvert Dans une enceinte spacieuse.
On eût dit, tant la ville en deuil Gardait sa stupeur sépulcrale, Que la mort, cette reine pâle.
Avait planté sa tente au seuil.
Le voilà, c'est le cimetière.
C'est son portail massif et noir ; Je m'y rendais sans le savoir Par un instinct involontaire.
J'entrai : mes yeux étaient sans pleurs, Je m'en allai de tombe en tombe, Semblable à la pauvre colombe Cherchant son nid de fleurs en fleurs.
Et mes yeux plongeaient dans la plaine J'aperçus un saule tremblant :
C'est là, me dis-je en tressaillant, Et j'approchai tout hors d'haleine :
a Dors-tu? murmurai-je bien bas;
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La pierre du sépulcre est lourde, o Et j'entendis une voix sourde Qui répondait : « Je ne dors pas. >;
« C'est toi, c'est enfin toi, mon frère, Merci, mon bien-aimé, merci, Oh ! je ne peux dormir ici, Il fait trop froid sous cette pierre ; Si tu l'entrouvrais un moment. >; Je me baissai, j'écartai l'arbre.
Et les deux bras autour du marbre Je m'efforçai, mais vainement.
« Je ne puis, je ne puis, mon âme.
Je ne puis arriver à toi.
— Eh bien ! reste au moins près de m.'i. Et je revivrai de ta flamme; Approche, approche avec douceur, Colle ton sein contre la pierre.
J'entendrai battre chaque artère Et je croirai sentir ton cœur.
Si tu savais : lorsque la pluie S'engouffrait dans les vieilles cinix, 0 mon bien aimé, que de fois J'ai songé : Le monde m'oublie'.
Lui seul me cherche encor, lui seul ;
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11 est là dans l'ombre glacée, Oh ! oui, sa constante pensée Veille à l'entour de mon linceul.
Et puis, pendant les nuits bruyantes Où gémit le triste aquilon, Que de fois dans mon abandon J'ai tendu mes mains suppliantes'. 11 me semblait, tant je t'aimais.
Que malgré le froid de ma couche.
Un mot, un seul mot de ta bouche M'eût réchauffée à tout jamais.
Et j'implorais la vierge sainte :
— Laissez-moi l'entendre ou le voir, - Et c'était là le seul espoir Qui remuait ma lèvre éteinte ; Et j'écoutais si quelque voix Nommait la pauvre ensevelie.
Et je n'entendais que la pluie S'engouffrant dans les vieilles croix.
Enfin, dans cette nuit d'orage, j'ai tant prié, j'ai tant souffert, Que mon œil mort s'est entr'ouveri ; J'ai percé l'ombre et le nuage.
3e t'ai vu comme mainienanl :
J'ai distingué ta voix aimée,
Et ta bouche demi fermée
Qui m'appelait en se plaignant.
Tu ni'annes, n'est-ce pas, tu m'anues?
Oh! ton amour n'a pu finir,
Et ton cœur bat de souvenir
C.omme aux temps de nos bonlieurs mêuies
Tu n'as pas quitté mon anneau,
L'anneau qui te donna mon âme.
Ce premier gage d'une flamme
Qui me brûle dans le tombeau?
Dis un seul mot, un seul, le moindre, Un seul pour tant de jours perdus.
— Oh I oui je t'aime, je n'ai plus Qu'un espoir, c'est de te rejoindre.
— Merci, ce mot plein de douceur.
Ce mot qui même ici me touche.
Je voulais l'avoir de ta bouche, r,ar je le savais dans ton cœur.
Mais la lumière m'abandonne ; Je sens un doigt mystérieux Qui cherche à refermer mes yeux :
Adieu, fuis-moi, le ciel l'ordonne.
0 vous qui me l'avez conduit, Vous dont la bonté me protéo-p,
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0 Vierge, quand retrouverai- je
La voix meurt, je baisse la tête, J'écoute, hélas ! c'était en vain ; Je colle ma lèvre et mon sein Sur cette pierre qui m'arrête.
« Oh î parle encor, parle tout bas, La mort ne pourra nous entendre; Un seul mot, un seul mot bien tendre La pierre ne répondit pas.
Depuis cette triste insomnie Qui me révéla ses douleurs.
Mes jours s'écoulent dans les pleurs, Mes nuits ne sont qu une agonie; J'ai beau la chercher, je ne voi.
Je n'entends rien qui la rappelle ; Esprits des cieux, priez pour elle.
Pour elle qui souffre, et pour moi :
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A LA TRÈS-SAIXTE VIERGE
0 ma mère, soyez bénie, L'autel où l'on vous nomme a de si doux secrets !
J'y suis venu, car je pleurais, Dans les folles terreurs d'une longue insomnie :
J'ai murmuré votre saint nom.
Ma voix a supplié, vous l'avez entendue,
Et votre grâce est descendue
Sur mon douloureux abandon.
J'étais courbé contre la pierre, Comme l'enfant qui tremble et qui parle l.>ien bas,
Et vous m'avez tendu les bras, Et votre divin souffle a séché ma paupière;
Étoile du cœur éploré.
Votre amour me console et me ravive l'àme,
Vous é:lairez de votre flamme
Mon avenir décoloré.
Ohî je vous aime; mais je n'ose Vous dire cet amour dans un langage humain ;
J'ai peur d'effleurer le jasmin Où .-ur un lit voilf^ la colombe repose:
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Que suis-je, avec mes chants obscurs, Pour vous glorifier dans votre éclat suprême? Que suis-je, pour approcher même De vos sanctuaires si purs?
Je n'oserais, Vierge divine, J'irais plutôt cacher mon cœur humilié.
Si votre ineffable pitié Ne coulait pas toujours sur un front qui s'incline,
Si vous ne saviez compatir Dès que l'àme a vain«:-u le fantôme du doute,
Dès qu'elle a cherché, sur sa route,
Les blanches eaux du repentir.
Épurez-la donc tout entière Cette âme sans sommeil qui s'affaisse etseplanil;
Donnez-lui, comme à l'orphehn, L"espoir d'un jour meilleur que les jours de la terre
Elle est seule au milieu de tous, Ne l'abandonnez pas dans cette voie aride.
Rendez-la sans tache et sans ride
Pour s'envoler plus vite à vous.
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A l'œuvre, ô ma cavale blanche Plus rapide que l'avalanche, A l'œuvre, à rœu\Te, il est minuii; Je suis, — écoutez, cieux et terre, — Je suis la moissonneuse austère Qui ne fauche que dans la nuit.
Voici l'heure où mon bras peut enserrer sa proie, L'homme vient de cacher son œil à peine clos. Et la puissante nuit laisse pendre avec joie Sa chevelure sur les flots.
A l'œuvre. Aucuu bruit ne s'élance,
Le sol est semé de silence,
On dirait que le monde attend ;
Le sommeil a pris dans ses voiles
La terre comme les étoiles :
A l'œuvre, il tant saisir l'instant
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Le jour, quaiul je fais choir une tête courbée, Ce n'est pas franchement, c'est à la dérobée, Car l'homme que j'atteins n'est presque jamais seul Mais la nuit, oh! la nuit Je frappe en souveraine. Pas de regard jaloux qui m'offusque et me gêne Quand j'étends sur un front les plis de mon linceul.
Allons, ô mon coursier pâle.
Mon complice et mon témoin, Allons, car j'entends un râle, Et ce râle n'est pas loin.
Oh 1 j'aime à voir l'agonie, J'aime une face ternie, Un cœur prêt à se briser ; J'aime à voir un front farouche Se crisper devant ma bouche Qui lui donne un dur baiser.
Me voilà, vous que j'effraie, Vous qui tremblez tour à tour Au murmure de l'orfraie.
Au cri du vent dans la tour ; Vous qui vivez dans la crainte, Vous qui subissez sans plaint»' L'épouvante de ma loi; Regardez, ô mes esclaves, Ce front morne, ces yeux caves, Rp;iardcz, pst-oe enfin moi?
Me voilà, vous qui dans l'ombre Semblez rugir de bonheur, Vils amants de la nuit sombre Où l'on se vautre à plein cœur :
Me voilà, tourbe imprudente :
Et toi, créature ardente.
Qu'un siècle effréné souilla, Toi qu'a rongé jusqu'à l'âme Je ne sais quel ver infâme.
Adultère, me voilà ?
Me voilà! voyez-vous de quel pas je me lance ? Écoutez, écoutez mon dard siffler d'avance: Eh bien! que pensez-vous de ma course par lair? Oh ! vous auriez beau fuir, beau demander une lieur< Je saurai vous atteindre, eussiez -vous pour demeur- Les cavités du globe au-dessous de la mer.
Oui, ma main n'est jamais lasse :
Fouillez donc dans votre effroi.
Fouillez l'abime ou l'espace.
Vous n'y trouverez que moi.
Cachez- vous dans le roc même.
Le pied de mon coursier blême Creusera ses profondeurs, Pqur qu'il ne manque à mes fêtes Pas un cheveu de vos têtes.
Une fibre de vos meurs.
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Car je règne. — Oh ! pourquoi tressaillir quand je passe, Pourquoi sous mon pied fort contracter ta surface.
Faible terre, ne sais-tu pas Que tu me fus donnée, et que tu nés que cendre? Ne sais-tu pas qu'un jour lu dois, comme eux tous, rendre
Ton dernier soupir dans mes bras ?
Tu m'appartiens, terre orgueilleuse, Je suis ta reine, il faut m'obéir, tu le dois :
Eh ! qui contesterait mes droits ?
X'ai-je pas une main toujours %-LCtorieuse? Dites, quand ploya- t-elle?... Hors une seule fois.
C'était un homme étrange; audacieux prophète, Il marchait sur les flots, gourmandant la tempête ; Le sol qu'il effleurait rendait un sourd accord ; Je fuyais, je n'osais l'envisager qu'à peine : Mais la foule bientôt me vengea, dans sa haine. De celui que la veille elle adorait encor.
On saisit le sublime apôtre, On lui lia le corps sur la croix devant tous; Puis quand on l'eut frappé, cloué, percé de coups.
Il expira comme tout autre :
Oh ! j'en frissonnais de bonheur :
Son cadavre à la tin se trouvait sur ma voie : Je m'élançai, je pris ce corps, et, dans ma joie,
J"a<-compaprnai le fossoveur.
Ce n'est pas tout : craignant qu'on enlevai sa cendre,
Je demeurai pour la défendre ; J étais là radieuse et pesant d'un bras lourd Sur le cercueil muet, quand le troisième jour, A je ne sais quel signe imposant et suprême, La pierre du tombeau se leva d'elle-même ; Je voulus l'arrêter, mais je tombai d'effroi, Car je sentis dans l'ombre un bras plus fort que moi.
Je fus vaincue, oh ! oui ; mais l'heure en est passée, Je n'en suis que plus ferme à présent sur le sol,
Et ma cavale hérissée
Ne craint plus qu'on bride sou vol.
Étoiles qui flottez là haut dans cette voûte.
Etoiles dont je hais l'invariable essor,
Vous qui semblez aussi détourner vos yeux d'or.
Vous qui me méprisez sans doute.
Étoiles, prenez garde î Oh ! j'apprendrai la route De la sphère infinie où vous régnez encor.
Oh ! quand pourrai-je sur leur trace Me jeter hardiment par des sentiers pareils? Quand pourrai-je à la Imposer mon doigt de glace Sur le dernier rayon du dernier des soleils?
A l'œuvre, ô ma cavale blanche Plus rapide que l'avalanche.
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A l'œuvre, à l'œuvre , il est minuit ; Je suis, — écoutez, cieux et terre,—- Je suis la moissonneuse austère Qui ne fauche que dans la nuit.
I fN DE LA lOÉSIE CATHOLIOIE
HY3INES SACREES.
Voici le complément nécessaire de mes deux ouvrages antérieurs, Amocr et Foi et Poésie Catholique. Voici quelques pas de plus dans une route où j'ose dire être entré le premier, où plusieurs ont marché depuis, et où bien d'autres s'élanceront plus tard. L'intention de ce nouveau volume est toujours la même : combattre une poésie passive de doute et de découragement par la poésie tout active de la foi et de l'espoir ; substituer le réel de notre sainte religion à cette incertitude, à ce vague de doctrines dont on a tant abusé, ce fut là ma seule pensée, et c'est elle que je continue ici : à défaut de tout autre mérite, on ne contestera pas du moins à ces trois volumes celui d'une parfaite unité.
Un critique illustre a bien voulu dire qu'AMOtn et Foi était le premier mot d'une poésie abandonnée de nos jours, la poésie du dogme pur ; le recueil qui l'a suivi et celui que je publie actuellement en sont alors rindispcnsable consé-
quencc. Je me suis inspiré des principales solennités de la l'eligion et je les ai traduites eu hymnes, ce qui n'avait pas encore été essayé dans notre langue. J'ai tenté de plus de faire pénétrer la poésie dans des voies mystiques qu'elle n'a pas encore abordées, du moins en France. Missionnaire poétique du catholicisme, au milieu des obstacles de tout genre que j'ai dû rencontrer sur ma route, je ne puis m'empôcher de remercier mes frères de leur affectueuse sympathie. Elle m'a encouragé et fortifié, et il m'est bien doux de réitérer ici le témoignage d'une reconnaissance aussi profonde qu'elle est sincère.
La marche de l'ouvrage est simple. II commence par l'Hosannah au Pèrs céleste et s'achève par une hymne à son terrestre représentant. Dieu d'abord, puis la plus haute expression de l'humanité dans la personne du Pape. Ces hymnes ont été composées sous l'influence d'une conviction forte et d'un enthousiasme vrai. Il eût été facile sans doute d'y mettre plus détalent, impossible d'y apporter plus de foi.
Je désirerais vivement qu'on leur adaptât une musique sérieuse et solennelle : il faudrait pour cela un artiste d'une inspiration toute religieuse. Les entendre chanter dans nos temples serait le plus beau des succès. Je n'ose l'espérer.
Puisse ce faible ouvrage ne pas demeurer stérile! Puisset-il réveiller quelque part l'étincelle d'une foi prête à s'éteindre et qui n'attend peut-être que le plus léger soufiQe pour se rallumer 1 Dieu m'est témoin que c'est là mon vœu le plus ardent, celui devant lequel tous les autres s'effacent. Je ne
publie pas seulement ce livre pour briguer des applaudissements, écho d'un moment, fumée d'une heure : qu'importe au poëte? Fragile instrument qui doit se briser d'un jour à l'autre, que lui importe dans ce triste monde le plus ou moins de ce qu'on appelle bonheur ? Pouitu qu'il ait semé quelques saintes pensées, pourvu qu'il ait jeté un peu de lumière dans les ténèbres de quelques âmes, que lui fait le reste? Ce qu'il demande avant tout à ses lecteurs, ce n'est pas un suffrage sonore, mais vide, c'est une prière pour luimême, une simple prière au nom de celui qu'il a chanté : les lecteurs la lui refuseraient-ils?
Paris, 5 décembre 1838.
HOSANXAHÎ
Il est au fond du ciel, quand la pensée écoute, Des astres résonnants, jetés de voûte en voûte, Et qu'on dirait de loin, muets, silencieux; Et ces mille soleils soupirent leur prière
Autour de vous, mon Père,
Qui régnez dans les cieux.
Il est encor là haut des nuages qui grondent, Des éclats de tempête à qui les vents répondent Par un cri solennel, un nom mystérieux; Eh bien ! ce nom qui roule au-dessus du tonnerre.
C'est le vôtre, ô mon Père,
Qui régnez dans les cieux.
Ici-bas la montagne avec ses chevelures, La forêt sans clartés, le fleuve sans souillures,
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L'Océan qui bondit dans son lit spacieux, Tout, ainsi que là haut, tout sur la terre entière
Murmure : Notre Père,
Qui régnez dans les cieux.
A CEUX QUI SOUFFRENT
Oh ! ne vous plaignez pas, pauvres âmes Inisées,
Frêles et jeunes fleurs, Souffrez plutôt, croissez sous les folles risées, Et comme un lys s'entr'ouvre aux célestes rosées,
Entr'ouvrez-vous aux pleurs.
Vous dormiez dans Tindifférence, Dans l'oubli même du saint lieu ; Vous n'aviez pas une espérance, C'est l'aiguillon de la soufî"rance Qui vous a fait songer à Dieu.
Oh ! saluez cette lumière :
Quels que soient vos troubles nouveaux,
N'avez-vous pas le sanctuaire,
Navez-vous pas dans la prière Un doux refuge à tous vos maux ?
Ployez-vous, âmes délaissées,
Sous la main du divin amant ;
Et quand vous vous sentez blessées,
Consolez-vous dans les pensées
Que Dieu vous frappe en vous aimant.
Cachez comme un trésor cette sainte blessure
Dans le secret du cœur ; Et comme l'on bénit une compagne sûre.. Une épouse fidèle et dont la voix rassure,
Bénissez la douleur.
La coupe de mélancolie
Précède la coupe de miel,
Ne rejetez pas cette lie,
Baisez la chaîne qui vous lie,
Car un des anneaux touche au ciel.
Portez la croix rude et pesante Qu'on vous impose chaque jour, C'est un père qui la présente, Et l'angoisse la plus cuisante Est un appel de son amour.
Laissez donc le monde et ses charme^,
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C'est un bel arbre aux fruits amers ; Videz le calice d'alarmes, La foi se trouve au fond des larmes Comme la perle au fond des mers.
L ANXONCIATIUX.
Il est à Nazareth, ville de Galilée, Une demeure simple, une maison voilée Que l'étranger qui passe embrasse d'un coup d'œil Maison qui semble fuir tous les bruits de la terre Sous les rameaux charmants du palmier solitaire Qui croît doucement sur le seuil.
El dans cette maison, chère à la rêverie, Il est une humlole vierge, une femme qui prie ; Son visage est empreint d'un calme solennel ; Elle baisse à moitié sa modeste paupière. On lit sur son beau front que sa pure prière Est un écho même du ciel.
Elle n'a pas cherché de volupté profane,
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Elle vit loin d'un monde où tout parfum se fane. Où le cèdre est frappé comme l'obscur roseau ; Elle y reste, semblable à la rose ignorée Qui croît loin de la foule et qui n'est effleurée Que par la brise ou par l'oiseau.
Et pourtant cette femme e^t la prédestinée, L'Eve qui doit sauver la terre condamnée Et rayer de nos fronts le sceau réprobateur; Cette vierge sans nom, mais aussi sans souillure, (0 siècles, courbez-vous: ) c'est la mère future De l'immortel libérateur.
Un éclair sort des cieux : Gabriel se présente ; Son regard est serein, sa face éblouissante ; Il descend doucement dans des flots de clarté, Il va parler; la Vierge étonnée à sa vue, Se trouble, s épouvante, et lui : « Je vous salue, « Pleine de grâce et de beauté l
« Ne vous effrayez pas. Vierge mystérieuse; 'i 0 vase de pudeur ! ô rose glorieuse î a Vous vîntes ici-bas pour le salut de tous ; « Il fallait une femme et c'est vous que Dieu nunune «. Le fils de Jehova sera le flls de l'homme, « Et l'Éternel naîtra de vous. »
H s'arrête, il attend. Comme une fleur craintive
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Qui voudrait refermer, quand trop de flamme arrivi Son calice entr'ouvert par un soleil de feu, La Vierge se recueille, et d'une voix tremblante : « Le Seigneur a parlé,. je suis l'humble servante (( Du Seigneur, mon maître et mon Dieu. »
Or, dans ce même instant, de sa luxure immonde, La Rome des Césars épouvantait le monde, Et c'est pendant ces jours où tout semblait finir, Où le crime inondait la terre dép^radée, Qu'une humble femme, au fond de l'obscure Judée, Portait dans son sein l'avenir.
SOLITUDES SACRÉES
Les bruits du siècle ont beau s'accroître. Laissez gronder ses passions ; Endormez-vous, filles du cloître.
Dans les célestes visions.
Où va l'époux divin, que cherche-t-il encore? Le sentier qu'il traverse est parfumé de nard :
Que cliercbe-1-il là bas sur la route sonore? Le gazon s'illumine et le ciel se colore Au doux éclair de son regard.
Ce n'est pas la vallée où, dans son lit de soie, L'oiseau caché soupire à l'ombre de la tour. Vallée harmonieuse où le cœur met sa joie: Ce n'est pas la montagne où l'aurore déploie Ses ailes comme un blanc vautour.
Non; mais il est là bas dans une fraîche enceinte, Un toit mystérieux tourné vers l'Orient, Tout embaumé de grâce et de paix chaste et sainte. Et c'est là, contre un seuil festonné d'hyacinthe. Que l'époux frappe en souriant.
Les bruits du siècle ont beau s'accroître, Laissez gronder ses passions :
Endormez-vous, filles du cloître, Dans les célestes visions.
^^mi-
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CANTIQUE
L'aube vient sur la colline Semer sa plus belle fleur, La montagne s'illumine Et la terre chante en chœur :
Et moi, dont Tâme blessée S'égarait aux bois touffus, Où s'en ira ma pensée, Si ce n'est à vous, Jésus ?
On dirait, tant le jour pose Un pied craintif et douteux.
Qu'une immense et pâle rose S'est épanouie aux cieux :
La forêt semble oppressée.
Et les flots sont tout ému> ; Où s'en ira ma pensée, Si ce n'est à vous, Jésus?
Que l'aurore soit bénie :
Saluez, ô chastes cœurs, La lumière et l'harmonie ,
Ces deux enÙTantes sœurs.
Mêlez votre hymne empressée A tous ces soupirs confus :
Où s'en ira ma pensée, Si ce n'est à vous, Jésus ?
L'harmonie est la parole Que vous semâtes un jour; La lumière pure et molle Est un sourire d'amour.
Reprends donc, âme blessée, Tes concerts interrompus :
Où s'en ira ma pensée, Si ce n'est à vous, Jésus?
Ah 1 quand mon àme ravie Atteindra son seul espoir.
Quand le soleil de la vie Aura fléchi vers le soir, Quand ma voix sera glacée, Quand mes yeux ne verrou! plus.
Où se fondra ma pensée, Si ce n'est en vous, Jésus?
A M"" LA COMTESSE DE SWETCHINE
Qu'attendez-vous, qui vous arrête?
Pourquoi regarder en priant, Pourquoi lever ainsi la tête, 0 saints prophiètes d'Orient? A chaque rayon qui s'allume.
Votre œil plus vif que de coutume Semble percer le ciel vermeil :
Qu'attendez-vous? qui doit éclore?
Espérez- vous une autre aurore.
Cherchez-vous un autre soleil ?
Voilà bien des siècles que l'âme
Languit sur un sol froid et nu.
Et que le monde entier réclame
Son libérateur inconnu.
Le verrez-vous, vieillards et sage^,
Héritiers de tant de présages
Ignorés des peuples grossiers?
Le temps vous presse et vous dévore,
\'r.us faudra-t-il transmettre encore
L'espoir de vos grands devanciers?
Écoutez î un cri se prolonge, Un cri qui gTandit aussitôt; Regardez î ce n'est pas un songe, L'éclair précurseur luit là haut :
Gloire aux cieux dans leur étendue!
Il est néî répète la nue :
A ce mot seul, mais triomphant, La terre frémit d'allégresse, Et le ciel lui-même s'abaisse Auprès du berceau d'un enfant.
Il est né le Christ, le Messie,
L'objet d'un si précoce amour !
C'est cet enfant qui balbutie
Et dont l'œil s'ouvre à peine au .jnur.
Voilà sous un amas de langes
Le bras fort qui conduit les anges
Dans leurs sentiers mystérieux ;
Voilà sur un froid ht de roche
Le pied tout-puissant dont l'approche
Fait palpiter les cieux des cieux !
11 naît pauvre, obscur, misérable, Sans asile et sans protecteurs ; Il naît dans le coin d'une étable Entouré de quelques pasteurs.
Et pourtant la terre tressaille; Car sur cette humble et frêle paille
32'» OEUVRES D'EDOUARD TURQUETY.
Elle a vu s'accomplir son vœu.
Un grand mystère se consomme • Le Dieu rabaissé devient homme Pour que rhomme devienne Dieu.
Il naît quand la foule agonise Dans ses convulsions sans frein.
Quand le crime se divinise Et se dresse un autel d'airain ; Il naît quand faible et décrépite, Rome ancienne se précipite Au seuil lugubre des tombeaux ; Quand cette reine qui chancelle, Secoue au vent jhaque parcelle De son diadème en lambeaux.
Apôtre de la loi nouvelle Au milieu des siècles flottants, Il revêt cette chair mortelle Qui fut maudite si longtemps.
L'œuvre inexplicable commence ; .
Le Créateur des cieux, l'immense, Quitte son règne illimité :
Il interrompt ses destinées.
Et pour entrer dans nos années Il sort de son éternité.
Il- vient sur la terre épuisée
OÙ tout décline, où tout se perd,
( lomme uq nuage de rosée
Oui déborde sur un désert ;
Il apparaît comme l'aurore,
Quand un beau jour est prés d'éclorc
I-]t fait pénétrer sa lumière
Dans l'ombre de noire raison.
lilt c'est sur une crèche obscure, A travers toutes les douleurs.
Que le Maître de la nature Descend du haut de ses grandeurs.
0 pitié sublime et divine !
Qui ne sentirait sa poitrine Frémir de remords et d'effroi?
Une crèche, un lit déplorable, Contient l'Etre incommensurable Pour qui le monde est trop étroit
C'est par lui que finit la honte Où s'enfonçait Thomme insensé, Et que l'humanité remonte Dans les hauteurs de son passé ; C'est lui dont la seule venue Renoue une chaîne rompue, Réveille un repentir ardent ;
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CVst lui qui doit par son supplie»' Reporter au Dieu de justice L'anneau détaché par Adam.
Comme un jeune arbre se replie Pour protéger l'humble arbrisseau, La mère toute recueillie S'mcline à côté du berceau ; VA\e se prosterne, elle admire, Kt cependant un doux sourire Brille dans ses yeux attendris ; Elle montre d'un air céleste (lelui que sa bouche modeste Ose à peine nommer son fils.
Oh î sois heureuse entre les femmes.
Vierge au front pur, au nom béni, Ton sein plein de célestes flammes, Ton sein a porté l'infini; Le Seigneur t'a faite si haute Que tu peux réparer la faute De l'ancien couple criminel :
Le sceau qui le marquait s'efface L'Eve antique reprend sa place Aux applaudissements du ciel.
Et vous dont l'œil perce le voile Où se cache le Rédempteur,
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Vous qui, sur la toi d'une étoile Prîtes le bâton voyageur, Accourez tous, bergers et mages.
Venez environner d'hommages L'Enfant-Dieu, qu'on vous révéla Ne regardez plus dans la nue, Voici la lumière attendue.
Prosternez-vous, les cieux sont là
ISOLE-TOI, MO^* CŒUR
Isole-toi, mon cœur; laisse au siècle sa tâche
Et ses illusions ; Laisse-le tourmenter, sans trêve ni relâche.
De stériles sillons.
Qu'il aille tout le jour, courbé sur la charrue,
Raidir ses faibles bras, Pour se dire le soir, quand l'ombre est repatue
Ai-je avancé d'un pas?
Uu'il rouvre après la nuit ses paupières lassées Et pleines de sueurs,
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El puisqu'il recommence, avec des mains blessées Son risihle labeur.
.Moi, je n'userai pas mes genoux sur la piern;
Pour un travail si vain, J'irai plutôt dormir sous l'aile de mon père,
Dans son verger divin.
Là, je remplacerai par la coupe de fête
Le calice de maux, Et l'arbre de l'amour parfumera ma lêto
Dii miel de ses rameaux.
Sépare-toi, mon cœur, des voluptés de Thomm.^
Fais trêve au vain désir.
Dédaigne ce qu'il cherche, et surtout ce qu'il nomm(
Espérance ou plaisir.
Quand il s'est bien repu de vide et de fumée,
Et qu'il meurt sans soutien, Oi^i va-t-il? on ne sait, car, une fois fermée,
La fosse n'en dit rien.
Oh : plus doux mille fois l'asile où Dieu m'accueille '.
Les bords en sont fleuris.
Et lespoir des mortels pousse à peine une feuillu
Qw le mien a des fiuits.
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Quand je marche épuisé par trop de lassitude.
Il m'enivre de foi :
Suis- je seul? ô mon Dieul la douce solitude
Est plus douce avec toi.
C'est un reflet charmant de la céleste aurorv3
Sur mon front ranimé.
C'est la monta.crne sainte où se conserve encore
L'odeur du bien-aimé.
LA PA<SIOX.
L'IIoreb s'est ébranlé jusque dans les nuages. Les cèdres attentifs inclinent leurs feuillages. Des frissons inconnus commencent à courir; (Jieux et terre, pleurez dans ce jour formidable. Le juste va tomber pour sauver le coupable. L'immortel va mourir 1
Qu'a-t-il fait? pour quel crime a-t-on saisi dans loinhr Ce prophète entouré de miracles sans nombre? Pourquoi dresser la croix^ déployer le linceul? On'a-t-il osé? d'où naît cette haine profond:*,
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Celte haine qui semble ameuter tout uq monde Autour d'un homme seul?
Ce qu'il a fait! parlez, répondez au gi*and-prêtre, 0 vous qu'il guérissait, qu'il aidait à renaître, Esclaves et pécheurs sauvés par un remord ; Vous tous qu'il retira du désespoir farouche. Vous tous qu'il délivra par un mot de sa bouche Des ombres de la mort :
Voilà son crime à lui, la vertu : c'est pour elle Que le prêtre jaloux le traite de rebelle, Et livre au fouet vengeur le Christ humilié; (^'est pour punir enfin ce sacrilège immense Que la foule bientôt crira dans sa démence : Qu'il soit crucifié î
Les prêtres assemblés par l'ordre de Caïphe Se concertent entre eux dans la cour du pontife ; « Il est temps d'immoler le prophète nouveau; Hâtons-nous, mais craignons quelque émeute funeste Il faudra qu'un des siens nous le livre ; le reste Est la part du bourreau. »
Judas accourt, Jésus se trouble dans l'attente; Il n'est pas de douleur que son cœur ne ressente ; Son sort est accompli : tout cherche à le briser. Tout l'abandonne, il va de défaite en déûiite.
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Vendu pour un peu d'or, iralii dans une fête, Trahi dans un baiser.
0 traître! l'avenir que ton nom seul remue Se souviendra toujours de ce baiser qui tue, De ce baiser sanglant sur un front qui t'aima! Toujotirs, malgré le bruit de leur course infinie. Les siècles entendront le long cri d'agonie Qui sort d'Haceldama î
Le Créateur des cieux, traîné devant le juge, Comme un vil criminel qui n'a pas de refuge, (iarde au milieu des coups son céleste maintien La populace est là qui le raille et l'outrage; On lui frappe la tète, on lui crache au visage, Et lui ne répond rien.
<:alme à travers les flots de cette plèbe impure. On a beau l'accabler d'angoisses, de blessure, Il se résigne à tout, sa pensée est ailleurs; l! voit la race humaine après sa délivrance . Il la voit faible encore, et lui montre d'avance Le secret des douleurs.
Ol'il soit crlcifié! L-ent mille voix ensemble Jettent ce cri de mort à Pilate qui tremble \'A ne sait que répondre à la foule en courroux : <i Mais il est innocent! dit Tenvové de Rome.
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— Miiipûrle, tuez-le; que le sang- de cet homme
'îombe Li jamais sur nous! »
Vous l'aviez dit, ô Juifs! et vous fûtes prophètes; Vous appeliez ce sang, il tombe sur vos têtes ; Il y reste malgré dix-huit siècles d'efforts; l*as un de vos enfants, errant sur chaque route, Dont le front réprou-\-é n'en conserve une goutte Aussi rouge qu'alors."
L'heure approche; Jésus monte sur le Calvaire.
— Or, le pâle soleil retirait sa lumière. Les nuages pesaient sur le roc sillonné,
Lt la nature en deuil, pleine de vie et dame, Semblait se lamenter comme une faible femme Oui perd son premier né.
On rétend sur la croix, dans le sang et la boue ; On redouble d'outrage, on l'attache, on le cloue, On lui perce le corps avec un rire affreux ; Puis, quandsa voix s'éteint, quand son œil est sans flamme? On dresse à ses côtés deux voleurs, deux infâmes, Pour qu'il expire entre eux.
VA sa mère était là. Le disciple fidèle, L'apôtre bien-aimé se tenait seul près d'elle; Elle était là muette en face de la croix, Tandis que la victnne, avec un air céleste.
Coiisacrail au pardon le faible et deruier reste De sa mourante voix.
C'était la sixième heure, et jusqu'à la neuvième l/.iilront resta pareil, le pardon fut le même : Tout à coup un cri part, Jésus s'est ranimé, Le cri de l'abandon monte un moment, s'achève; Puis de la croix fatale un grand soupir s'élève. Et tout est consommé.
Il meurt, la nuit s'éiend; je ne sais quel délire Bouleverse le globe, un vent du ciel déchire Le voile solennel qui couvrait le saint lieu : Les pâles spectateurs, qu'un rayon illumine. Troublés, épouvantés, se frappent la poitrin^^ En disant : C'était Diec :
Chrétiens, frappons nuus-méme avec remords et crainte Frappons ce sein rebelle à la volonté sainte. L'exemple du Très-Haut nous invite aujourd'hui ; Son ardente pitié nous cherche, nous embrasse; Il s'abaissa vers nous, tâchons, avec sa ^râce. De monter jusqu'à lui.
Volons au sanctuaire, et là, dans les ténèbres, Ojurbés sous le fardeau de ces heures funèbres. Adorons tous Jésus, Jésus notre trésor.
Contemplons bien lonprtemps, à travers nos pensées,
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Ce front saignant qui tombe et ces mains tran^percée^ Qui nous cherchent encor.
Frères, rallions-nous quand le monde s'écroule; Prions pour expier les crimes de la foule, Prions pour que l'autel reste à jamais vainqueur ; Marchons près de Jésus dans ce moment d'alarme, Sans parler, sans pleurer. — Pas de voix, pas de larme, Rien qu un sanglot du cœur.
Mais un sanglot puissant qui batte, qui soulève Nos seins tout agités comme un flot sur la grève,. Un sanglot qui lui dise à ce maître de tous : « Père, nous sommes là : nous n'avons qu'une envie, C'est de voir se briser notre cœur, notre vie^ En criant : Gloire à vous! »
REMORDS
Reviens, ma voix t'appelle et mon cœur te réclamey
0 saint remords, divin esprit !
Quel que snit innn rejiret, quand je -serrai ta llamni'
Quel que soil l'aiguillon dont tu me perces làiiie. Ta blessure est douce et guérit.
Place, je t'en conjure, au fond de ma pensée,
Ton incorruptible miroir :
Que je tremble en voyant ma faiblesse passée, La frayeur la plus sombre est pour l'âme afîaissée
L'aurore d'un céleste espoir.
Illumine mes jours, ramène-les à l'ombre
De l'autel que j'avais quitté ; Ne m'abandonne plus h des périls sans nombre : Faible oiseau, je me meurs; frêle barque, je sombre
Sous le vent de l'iniquité.
Que devenir sans toi ? comment ^•aincre l'orage
Et les ténèbres de la mort?
Où trouver un refuge, un abri dans notre âge, Si tu ne luisais pas sur nos fronts sans courage,
0 blanche étoile du remord !
Hnivré comme eux tous d"une ivresse fatale
Et n'apercevant rien ailleurs, .r allais tomber aussi dans la nuit lafernale, Quand ton dard m'a frappé, moi déjà froid et paie.
Sous mon linceul semé de fleurs.
Et jai levé la tète, et ma prunelle éteint f^
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A cru voir luire uu nouveau jour; l!:i ce jour c'était toi, c'était ta flamme sainte : () remords, sois béni ! tu fais naître la crainte,
Et la crainte entante l'amour.
Reviens donc te tîxer dans mon âme où s'éveille
Cet amour que le cœur chérit ; Reviens, ô saint remords! et toi, céleste abeille Qu'on appelle l'espoir, murmure à mon oreille
Le nom si doux de Jésus-Christ.
LE SAMKDI SAIXT.
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Ainsi devait finir le terrible mystère, Ainsi la main de l'homme a jeté le suaire
Sur l'étoile de Beihléem ; On entraîne Jésus vers la haute colline : Il expire, et sa mort consomme la ruine
De la triste Jérusalem.
Ainsi ce qu'annonçaient, dune voix séjmlcraL
Les prophètes tournés vers la cité fatale.
Se réalise au même lieu ; Il naît, il souffre, il meurt à l'époque prédite, Et le vent du désert emporte dans sa fuite
Le soupir funèbre d"un Dieu.
A'oix sur Jérusalem — (jUc Ju^dpuai lifuusse, LÉternel va hâter Thcure de la justice,
L'épouvante parcourt les airs t J'aperçois l'ennemi; plus prompt que la rafale, Il presse du talon son ardente cavale
Dont Tceil ]>rdn roule des éclairs.
Où va-t-ii? Qui lésait? le sait-il Ijieu lui-iiièmc? (>es grands exécuteurs du jugement suprême
Ne savent que prendre l'élan :
-N'en demandez pas plus : ils vont où Dieu les pousse, Kntrainés, emportés comme un lambeau de mousse
Au premier choc de l'ouragan.
Ils ne connaissent pas le sol que leur pied broie: L'épée, entre leurs mains, se tourne vers sa proie
Sans l'appui de leur volonté :
Tout à leur mission que rien ne peut suspendre. Ils frappent sans colère et meurent sans comprendre
I/arrêt rprils ont exécuté.
Le crime est donr commis '.ce crime inexpiable.
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Qui lail trembler le ciel, n'émeut pas le coupable:
Us l'ont consommé sans regret, Us ont brisé son corps à force de torture, Us en ont chassé l'âme. — 0 nature! ô nature!
Que faisais-tu quand il mourait ?
En vain les précurseurs de toute destinée. Les sages l'annonçaient à la terre étonnée
Qui se perdait faute d'appui ; Les insensés l'ont vu, mais sans le reconnaître, Et tous le bras levé contre le divin Maître,
Us ont crié : « Ce n'est pas lui ! »
Us l'ont tous renié, lui que l'univers nomme. Us ont persécuté le rédempteur de l'homme,
Ils ont marqué son dernier jour; Et quand le juste est mort sur une croix immonde, U leur a fallu voir l'épouvante du monde
Pour s'épouvanter à leur tour.
Malheur à toi, malheur, ô ville déicide! La désolation, comme un torrent rapide,
^'a sillonner ton large sein :
<) ville qui croyais à ta toute-puissance, Regarde, tu n'es plus qu'un enfant sans défenso
Sous le poignard de l'assassin !
U> vont fous se ruer sur tes vieilles murailles;
Ils vont tous l'assaillir, tu meurtrir les entrailles
En mémoire de rinnocenl.
J'entends laccusateur, c'est Golgotha qui crie, Le chauve Golgotha que ta lâche furie
A forcé de boire le sang.
Il appelle ; et du fond d'un ciel chargé d'orages. D'un ciel triste et brumeux, je ne sais quels nuages
S'abaissent sur tes sombres tours.
Et plus haut, par dessus ton enceinte célèbre. Je vois déjà planer, comme un drapeau funèbrej
L'aile grisâtre des vautours.
Le tigre dans son antre a tressailli de joie ; Le chacal a bondi, car l'odeur dune proie
Vient Tallécher et l'enivrer; Ils approchent, poussés par le vent de colère. Chacal, tigre, vautour, eux tous dont l'instinct llan^
Toute chair qu'on va déchirer.
Encore un peu de temps, ô ville au eanir de boue. Et le char de conquête, avec sa forte roue.
Aura retourné ton sillon ; Encore un peu de temps, ô cité périssable î Et tu ne seras plus qu'un vaste amas de sable
Qui tournoira sous l'aquilon.
plongé dan> ma douleur, éperdu, le front pâle.
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.l<j me suis approché de la grotte fatale
Où le Christ descendit hier; Mais j'ai levé bientôt ma léte désolée, (lar je n'entendais rien au fond du mausolée.
Pas même le travail du ver.
Kt j'ai versé mon àine, et j"ai i)orté mes plaintes Des sommets d'Abarim au bois des térébinthes,
Ma voix suppliait et pleurait; VA nul n'a répondu : mais j'entendais la terre Palpiter sourdement, comme un cœur solitaire
Que rouge un désespoir secret.
Kl nul n'a répondu quand, tourné vers le Ueuve. Les bras au ciel, le front voilé comme nue veuvu,
J'ai poussé mon cri le plus fort.
Lrie fois seulement, de la montagne sombre Un roc s'fjst détaché qui se brisait dans l'onibrc.
Et qui murmurait : « Il est mort ! ;>
Il est mort, il est mort! Tremblez, peuples rebelles Ou'il vint chercher du haut des sphères éternelles.
Vous tous qui l'avez combattu ! -Mais toi, Seigneur, mais toi, qu'ils ont mis sous la ])iern' Toi, dont ils ont fermé la puissante pau[>ière,
Sei^aneur, quand t"éveilleras-lu?
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Il esl ressuscité, la terre S'entrouvre au devant de son roi:
Il effleure di» front la pierre, [•]t la pierre éclate d'effroi.
L'Homme-Dieu, Tiramortel s'élance ; Un long cri succède au silence, C'est le signal du grand réveil ; Il fend la terre à son passage, Plus rapide que le nuage.
Plus radieux que le soleih
Il s'élance : à ce bruit sublime.
Les soldats, pâles de remord.
Frissonnent de voir la victime Briser les flèches de la mort.
Leur foule effarée et livide Sort à grands pas du tombeau vide Ou'ils insultaient dans leur fureur; Tous se dispersent pêle-mêle; Il ne reste pour sentinelle.
Pour seul prarde que la Terreur.
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Ils sY'criaient pourtant, la veille :
« Le Christ est vaincu désormais! >»
Cœurs insensés que rien n'éveille Et dont l'œil ne verra jamais 1 Us croyaient, dans la poudre obscure.
Sous une planche étroite et dure. Le fixer à coups de marteau.
Lui que le monde entier respice, Lui dont les astres sont l'empire, lîlt dont les cieux.sont le maoteau :
I']t voilà que malgré leur glaive Tout hérissé devant ce lieu, Le crucifié se relève Avec la majesté d'un Dieu.
A travers le linceul qui tombe, A travers l'ombre de la tombe, 11 se relève éblouissant, En face de la foule blême.
En face du Golgotha même.
Encore taché de son sanp: !
Depuis l'heure où sur la croix saint-'
i::]xpira le ressuscité,
Des ténèbres pleines de crainte
Pesaient sur toute la cité.
Jérusalem était muette;
Je ne sais quelle voix secrète
Éveillait les sépulcres seuls; Chaque habitant tremblant et sombre N'osait se hasarder dans l'ombre De peur de heurter des linceuls.
Or, à la troisième journée,
Le soleil reparut enfin;
3rais sa face découronnée
Empourprait l'horizon lointain.
On vit à sa triste lumière
Des rochers tombés en poussière.
Des cèdres coupés par lambeau ;
Puis à l'écart, sur quelque route.
Des spectres, attardés sans doute,
Qui replongeaient dans leur tombeau.
Les voilà les pieuses femmes, Les voilà qui viennent chercher Celui qui seul remplit leurs âmes l-lt qu'on porta sous le rocher.
Madeleine marche à leur tête ; Une voix tendre les arrête ; C'est un ange debout au seuil ; Il jette un doux regard sur elles ; <* Allez, allez, femmes fidèles.
Le Maître a quitté son Ci?rcueil. »
lUoire à lui, gloire au Christ suprême.
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Au K(kleinptear puissurit et pur!
li a détourné, raaathème Oui pesait sur l'homme futur, (rloire à lui qui sauve et ramène Les déi3ri3 de la race humaine Au seuil dn sentier éternel !
Là bas, sur la sanjïlante cime, Ses larmes ont fermé l'abîme.
Son soupir a rouvert le ciel!
Il est ressuscité : — que dis-je?
Hommes d'un siècle où la foi di)rl.
Nous êtes témoins du prodige :
Voyez 1 il ressuscite encor !
Voyez comme il perce la poudre :
llâtez-vous de vous faire absoudre; .Mais non, vos cœurs n'ont pas trembh' Il vous inonde de sa gloire, VA vous reniez sa victoire, L'œil ébloui mais aveuglé.
<^)uand la tempête populaire, l'ieine de tumulte et de cris.
Sur le vieil autel séculaire Portait la hache ou le mépris; Ouand la plèbe, ivre de démence, I-'rappait, tuait quiconque pense, Quiconque garde un souvenu-;
ijuaiid sa haine, prompte à renaîiie.
Croyait avec le sang dii prèlPi récondcr tout un avenir;
Nous aussi, debout dans, l'orage, Au milieu d"un peuple en rumeur.
Vous aviez un rire sauvage, \ii vous disiez : « Le Christ se meurt ! U se meurt! o foule insensée!
Prête à choir dans ta nuit glacée, Arrête et vois, le Chiist est là; Arrête un moment et frissonne, Car son éternité rayonne Sur ton sépulcre ouvert déjà.
Regardez- le dans sa puissancp, Hommes frêles qui le bravez, Seuls cadavres que sa présence N'ait pas encore relevés!
Avez-vous l'oreille si dure, Que cette voix sublime et pure Y perde ses accents vainqueurs?
Il brisa son marbre suprême, Ne peut-il aujourd'hui de m.ême Briser la pierre de vos cœurs?
0 Christ! Dieu fort, Dieu solitaire, Sauveur immense et glorieux,
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0 Christ î pardonnez à la terre De méconnaître ainsi vos cieux !
Laissez sur nos jours yjleins de fièvres Descendre un souffle de vos lèvres.
Ranimez les cœurs languissants.
Afin que l'autel les rassemble Et que nous puissions tous ensemble Sortir du tombeau de nos sens !
PSAUME
S'il est une âme abandonnée Qui craigne d'entrer au saint lieu, Qu'elle ose, humblement prosternée:
Une âme est déjà pardonnée Quand elle a crié vers son Dieu !
N'est-ce pas lui, le Christ, qui consola la terre En rendant l'espérance à l'homme humilié? N'est-ce pas lui qui mit au front de l'adultère Le doux voile de sa pitié?
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Lui l'appui des mortels en toutes leurs alarmes, Lui qui cherchait le pauvre accable de douleur, Et lui gardait toujours, comme à son frère en larmes, Une place près de son cœur?
Descendu des grands cieux, ce roi, sans diadème. Ne savait ici-bas qu aimer et compatir; Sa douce charité fléchissait d'elle-même Devant le moindre repentir.
Il embrassait d'en haut le monde qu'il gouverne ; Attaché sur la croix par quelques insensés. Il Tembrassait encor de son œil déjà terne. Et de ses bras déjà glacés.
Seigneur, Seigneur, pitié pour quiconque chancelle, Pour quiconque gémit des fatigues du jour; Seigneur, Dieu de clémence, abritez le cœur frêle Sous le manteau de votre amour.
S'il est une âme abandonnée Qui craigne d'entrer au saint lieu, Quelle -ose, humblement prosternée ■ Une âme est déjà pardon née Quand elle a crié vers son Dieu !
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soupir?.
(»h 1 si j'ai vu son diadème
Quand sa voix douce m'appela,
Mon bien-aimé sait que je l'aime,
Bien plus pour lui seul, pour lui-m.êmc,
Que pour tous les trésors qu'il a.
(^e n"est pas sa belle couronne Qui m'a fait chérir son front pur, Ni la grandeur qui l'environne, rs'i l'éclat de son divin trône Tout flamboyant d or et d'azur ;
C'est le paifum de son haleine, L'écho de ses pas, doux concert ; C'est l'odeur dont la brise est pleine, Quand il vient s'asseoir dans la plaine Au svcomore du désert.
ilVMNE=; >ACRF.i:s MV.
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L'œuvre sublime est accomplie :
Semblable à l'aigle audacieux, Quand sa grande aile se déplie.
Le Christ remonte dans les cieux;
11 remonte : l'éclair le presse, l'environne.
L'absorbe tout entier comme un rideau jaloux Le voilà déjà près du trône Qu'il avait déserté pour nous.
Il remonte, il tend ses deux ailes.
Plus vite que les aquilons,
Devant ses apôtres fidèles
Rassemblés comme autant d'aiglons :
C'est qu'avant de partir pour la céleste voûte. L'aigle appelle d'abord ses aiglons du regard;
C'est qu'il veut leur montrer la mute
Qu'ils doivent sillonner plus tard.
Il disparait dans la lumière Qui l'entoure avec majesté; I! part, mais il lè^ue à la terre
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Le salut da rhumanité; Aux disciples, surpris, qu'il remplit de sa grâce, Le Dieu libérateur parle encore une fois,
Et leur dernier doute s'efface
Au vent de sa puissante voix.
Il donne à tous la même tâche :
« Allez et parlez en mon nom ;
Allez m'annoncer sans relâche
De nation en nation ; Prêchez et baptisez quiconque s'humilie, Quiconque vient à moi dans un jour de remord;
Le croyant vivra de ma vie.
L'incroyant mourra de sa mort. »
Et couronné de sa victoire
Il s'élance du milieu d'eux ;
Ohî tu peux rentrer dans ta gloire,
Vainqueur céleste et radieux :
O Jésus! sois béni : Vhumanité sauvée Voit enfin le soleil percer le noir brouillard;
Elle attendait ton arrivée,
Elle espère dans ton départ.
C'est que là haut ta bonté cède Aux prières du repentir; Ta douce clémence intercède Le Père qui voudrait punir:
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C'est qu'entre l'homme et Dieu tu formes une chaîne C'est que pour cimenter ce merveilleux accord,
Le sang, le pur sang de ta veine
Est prêt à se donner encor.
Et si tu pars, et si tu laisses Ces hommes chargés de douleurs.
C'est pour appuyer leurs faiblesses, C'est pour les protéger ailleurs :
« Allons, sembles-tu dire, allons, sachez m'atteindre Et quand l'instant viendra, plus pressés que l'éclair. Fuyez, renoncez, sans vous plaindre, Au sépulcre de votre chair, n
Oh! suivons-le, fendons la nue
Où le Christ se cache à nos yeux;
Suivons dans sa voie inconnue
Cet avant-coureur glorieux; Notre chef est là haut : qui nous arrête encore? Ce qu'on nomme la vie est un si lourd sommeil ;
Sa pâle et languissante aurore
Vaut-elle l'immortel soleil?
Quattendons-nous parmi ces hommes Aux cœurs incertains et flottants?
Xe savons-nous pas que nous sommes Créés pour échapper au temps ?
Soutenus de Jésus, par la mute annoncée,
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Suivons-le dans les cieux, montons à son côté. Montons, nous tous, dont la pensée A soif de son Éternité.
Seigneur, Seigneur, tu vois notre unie.
Tu sais qu'elle est pleine de foi,
Tu sais qu'un saint désir l'enflamme
Et que nous combattons pour toi; Seigneur, protége-nous, donne-nous ce courage (Jm seul fait accomplir les plus hardis desseins ;
Étouffe jusqu'au moindre orage
Oui pourrait couver dans nos seins.
Défends ton peuple qui t'appelle,
Ton peuple qui lutte ici-bas;
Soutiens ton Église immortelle
Que l'on attaque à chaque pas ; Et s'ils criaient jamais que son navire échoue, S'ils croyaient voir sombrer ses pâles matelots,
Lève avec la main cette proue
Sur qui débordent tant de flots.
Rassure la foule éplorée,
l"]claircis l'horizon lointain,
Jusqu'à l'heure si désirée
Oii nous te rejoindrons enfin ; Jusqu'à l'heure où, lancés loind'uii monde où tout passe, Sur l'aile d'un espoir mimense, illimité.
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Nous verrons surgir, l'ace à face, L'éternelle réalité !
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Où s"esi-il envolé, niuii Lean (.-ygiie cranioiii' ? Vers quel riant climat, vers quel heureux séjtjui-
A-t-il tendu son aile encore?
Dites : qui l'attirait dans un autre chemin?
Est-ce la neige du jasmin,
Est ce la pourpre de l'aurore ?
S'en allait-il là haut vers l'azur spacieux? Était-ce pour chercher l'étoile, fleur des cicux,
Dans sa retraite solitaire ?
(lu plutôt ici-bas, dans un val creux et frais.
Voulait-il respirer de près
La fleur, étoile de la terre ?
0 mon cygne adoré 1 mon beau cygne d'auiour, Reviens ! le soleil baisse à côté de la tour, Sa flamme est pAle et dispersée :
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deviens 1 j'ai tant souffert de mes sombres douleurs, Que le jour voile ses lueurs Devant la nuit de ma pensée.
LA PENTECOTE.
Descends des cieux, souffle sublime,
Esprit de grâce, Esprit d'amour, Étoile au doux reflet qui luis sur notre abîme. Soleil au pur rayon qui doubles notre jour ; Dans ce siècle d'angoisse, où la brume s'amasse. Darde un éclair suprême, et nos cœurs la vaincront :
Esprit d'amour, Esprit de grâce,
Descends des cieux sur notre front î
Que serait la raison humaine
Si tu ne lui servais d'appui, Si dans la route obscure où son orgueil l'amène, L'homme ne t'avait pas pour combattre avec lui ? Cette forte raison, dont son âme est si tière, Uni vacille toujours et tombe si souvent,
S'éteindrait sans toi sur la terre
Ommo un flambeau battu du veut.
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C'est toi, dont Ihaleiiie féconde
Échauffe les molles tiédeurs, Toi qui verses d'en haut, sur cette terre immonde, L'ineffable trésor des célestes- odeurs; Quand notre ennui s'accroît, quand notre mal s'aggrave^ Tu fais pleuvoir sur nous, qui manquions de soutiens,
Une espérance plus suave
Que la manne des jours anciens.
C'est de toi que sortent les flammes
Où le cœur s'épure à jamais; Tu rayonnes d'abord sur les plus chastes aines, (^omme le soleil luit sur les plus hauts sommet>. Le siècle a beau chercher l'obscurité grossière, Et fermer son œil morne au feu pur qui le suit.
Tu fais ruisseler ta lumière
Dans les entrailles de sa nuit.
Consolateur de la tristesse.
Espoir de l'humble repentir, Il n'est pas un seul gouffre, une seule détresse Dont un rayon de toi ne nous aide à sortir. Source immense de paix, quand l'àme est combattue. Tu lui fais discerner, par un éclair subit,
Sous la lettre qui frappe et tue,
Le sens profond par qui Ton vit.
Aur'V.le Je 1 indmenre.
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Diiiis H^es jours de vive douleur.
Ta lumière est pour elle uu éclair d'espérance. Un merveilleux reflet de vie et de bonheur; Pure émanation du céleste royaume Où les cœurs malheureux sont les seuls prétérés.
Tu descends plutôt sur le chaume
Que sur les portiques dorés.
Immeuse, indestructible aurore
Que rien ne borne dans son cours.
Ton éclat d'autrefois reste le même encore. Tu parais maintenant ce que tu fus toujours; Précurseur des cieux même et de ces grands ouvra^ic.- Dont ta main parsema l'espace indét^ni.
Tu planais avant tous les âges
Sur les vagues de l'iniini.
Esprit propice, tu désarmes,
Tu calmes les cieux d'un regard ; Doux et compatissant, tu sais placer nos larmes Dans la balance où l'homme est pesé tôt ou tard ; Esprit d'amour, au lieu des sanglantes offrandes Que le ciel exigeait sous la loi de rigueur.
Tu ne cherches, tu ne demandes
Que le sacrifice du cœur.
C'est dans des jours comme les nôtro Que la terrp a l>esoin de toi :
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De:-ceiids comme jadis, quand les premiers apôtres Ne formaient qu'un seul cœur dans une même foi ; Quand les langues de feu qui sillonnaient la nue S'abaissaient sur leur tète avec un bruit divin,
Et qu'une parole inconnue
Jaillissait à flots de leur sein.
Étouffe la haine et l'envie,
Ces deux serpents d'un cœur mortel ; Donne au pauvre la foi qui fait subir la vie. Donne au riche l'amour qui fait gaçner le ciel: liltablis entre eux deux un nœud qui lesTassemble, Afin que, s'avançant par différents côtés,
Tous deux puissent monter ensemble
Dans les mêmes félicités.
Dévore les germes d'ivraie
Qui sont nés avec nos malheurs.
Et dans le sentier sombre où notre âme s'effrnie, "Rassure sa faiblesse à force de lueurs. Défends-nous, sauve-nous de ces voix enivrantes Qui parlent voluptés, gloires, illusions :
Dirige nos barques errantes
Sur Tocéan des passions.
Esprit de grâce, voici l'heure Où tu descendis autrefois.
Ou tu vins raffermir, dans leur humble demeure,
DOMINE, NON SUM DIGNUS
C'était dans l'épaisseur du bois le plus profond. Une source coulait et murmurait au fond
Sur un lit de sable ou de pierre ; Et quand je fus auprès, sans que je visse rien. Une voix m'appela, disant : « Regarde bien.
C'est la fontaine de ton Père. )j
Oh' je courus alors : j'étais plein de bonheur. Car j'avais bien souffert de l'ardente chaleur,
Et ma lèvre était tout en flamme; J'arrivai, mais à peine eus-je effleuré les bords Qu'un frisson douloureux me saisit tout le corps,
J'étais eu face de mou âme.
Kt dans ce moment-là les colombes des cieux. Avec un cri d'amour, descendaient deux à deux
Pour y baigner leurs tendres ailes; Et moi je reculai, je partis en pleurant, Hélas! je n'osais boire au céleste torrent.
y\o[ n'étant j>as aussi pur qu'elles.
L'AMOUR PUR K>T TW CIEL
La vie est dans l'amour qui la tient asservie. Et Tamour est un ciel entr'ouvert ici-bas :
A-t-il connu la vie
r,elui qui n'aime pasi
Celui qui n'aime pas concoit-t-il bien la terre, Et ce rêve idéal, ce charme involontaire
(Jui ue peut s'exprimer?
Comprend-il cette langue enivrante, divine.
Que notre âme devine,
Mais à force d'aimer?
A-t-il quelque matui trouvé l'aube vermeille, Plus fraîche mille fois qu'elle n'était la veilla
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Dans nos champs gracieux?
N'oit -il s'épanouir une rose inconnue, L'étoile de la nue Lui parle-t-elle mieux?
Chercbe-t-il le mystère et la source innommée Qui caresse au vallon des fleurs sans renommée ?
Va-t il errer le soir?
Suspend-il par moments dans son pèlerinage,
Le bâton du voyage
Au palmier de l'espoir?
Le voit-on s'arrêter au fond des solitudes Avec le doux fardeau de ses sollicitudes?
Et là, tout en rêvant, Frissonne-t-il parfois sans avoir vu personne.
Comme l'épi frissonne
Sous le baiser du vent?
Est-ce au bord des grands flots résonnant sur leur rive. Est-ce au flanc des vieux monts qu'une ivresse instincfive,
L'inonde et le poursuit?
Se plait-il à saisir, sur leur cime escarpée,
Quelque larme échappée
Aux coupes de la nuit ?
Aimer, absorber tout dans la même pensée, Existence future, existence passée,
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Jouissances et pleurs.
Aimer, c'est l'union des plus intimes ilammes, La vie entre deux Ames, Le ciel entre deux cœurs !
L'amour est un reflet du seul lieu qu'on envie, L'amour est plein de force et survit au trépas :
A-t-il connu la vie
Celui qui n'aime pas?
FÊTE DE T0U5Î LES SAIXTS
Ouvrez-vous, cieux des cieux, portiques sans llmi1<^ Royaumes étoiles dont la voûte palpite
Au bruit des concerts éclatants !
Palais du Dieu profond, du seul fort, du seul juste. Tressaillez, rayonnez, voici la fête aucrustf^
De vos immortels habitants!
Et vous, ô temples saints, que la foi cherche et nomme, Autels où Jésus-Christ meurt chaque jour pour l'homme,
Retentissez de tout côté; Plus de larmes de deuil, plus de voile funèbre,
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Voici riieiire sublinie uù la t«.^rrc célèbr<.' Les élus de rÉternité :
Oh ! que vos cieux sont beaux, Seigneur î quel vaste espace Quel empire splendide où la foule se place
'Sous l'éclair du même rayon !
Que de chants empressés se croisent, se répondent ; Que de peuples divers se mêlent, se confondent Dans une seule nation !
Nation résonnante et qui n'a dans sa gloire " Qu'une hymne à répéter, l'hymne de la victoire,
Car elle a vaincu pour toujours, Car elle a triomphé des terrestres faiblesses : Nation radieuse et pleine d'allégresses,
Pour qui les siècles sont des jours !
Oh î qui saurait nombrer tout ce flot d'auréoles? Oh : qui saurait, aidé de nos seules paroles.
Décrire leur vive splendeur?
Regardez : quel éclat dans cette cour céleste! Tout est force et bcauN':"; pas un seul front où r(^sl.^
Le stigmate de la douleur.
Et pourtant ici-bas que d'angoisses subies
Pour atteindre à ce but qu'ils payaient de leurs vies.
Et que cherchaient leurs yeux mourants î N'est-ce pas par les pleurs, par les tortures niémc,
Que se sont élancés jusqu'au irône suprême Ces pacifiques oonquéranls ?
Ces sruerriers n'avaient soif ni de sang ni de larmes. Ils n'avaient pas besoin de recourir aux armes,
Leur puissance venait d'ailleurs; Ennemis de tout mal, ainsi que les apôtres. Au lieu d'aller puiser dans les veines des autres.
Ils laissaient déchirer les leurs.
Ils oni vaincu pourtant; ià haut, loin de l'abîme, Ils recueillent le fruit de leur labeur sublime.
Dans des séjours délicieux ; Etemels possesseurs d'un bien que rien n'altère. Ils jouissent de tout; leur rêve de la t<;rrp
S'est réalisé dans les cieux.
Voyez-les par milliers, sous leur grand diadème,
Ces prêtres, ces vieillards, tous ceux que le Christ aime,
Car ils suivirent son flambeau; Voyez comme, à travers ces vagues de lumières. Ils chantent rassemblés sur les marches premières,
A la droite du saint Asrneau!
Ici sont les martyrs, ces cœurs fermes et calmes. Qui de leur échafaud entrevoyaient leurs palmes
Et S€ ré.signaient sans efTroi :
Ici, ces hnmmes forts qui restaient purs et hbres,
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Mèinc (jLiand on fouillait dans leurs dernières libre? Pour en déraciner la foi.
Ici, les confesseurs dont Rome à l'agonie. Dans ses raffinements de vengeance infinie,
Mutilait les membres épars; Et ceux qui, plus heureux, dans ces jours de colères, Ne mouraient qu'une fois sous la dent des panthère?
Moins féroces que les Césars.
Là, ces hommes d'espoir, ces chrétiens intrépides Qui s'ensevelissaient au fond des Thébaïdes
Avec un désir immortel ; Là, ces vierges d'amour, transfuges de la terre, Tendres fleurs dont la vie enclose de mystère
N'eut de parfums que pour le ciel.
Là, les déshérités, les rejetés du monde,
Qui savaient supporter leur angoisse profonde
En levant seulement les yeux; Et tous les délaissés de l'époque où nous sommes, Qui tombèrent un jour les plus obscurs des hommes.
Et qui sont ressuscites dieux.
Quiconque s'est lavé de l'humaine folie; Quiconque, loin du monde, a bu jusqu'à la lie
Le calice de l'abandon ; Quiconque, retiré dans quelque solitude.
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Sanciuaire de l'âme, a fait sa seule élude De l'antique rédemption.
Us triomphent là haut, ils triomphent sans cramte; L'air impur d'ici-bas ne porte plus atteinte
A leurs rêves de chaque jour :
Le bruit perpétuel de la plèbe insensée Ne \'ient plus interrompre, au fond de leur pensée,
La douce extase de l'amour.
Et par delà c'est Dieu : sa gloire est dans la nue. Car l'ange même tremble à sa puissante vue,
Et s'enveloppe de terreur ; C'est de lui, c'est du fond de cette auguste enceinte Que jaillit par torrents sur la milice sainte
L'éclair de l'éternel bonheur.
C'est à lui, c'est au roi du radieux empire Que s'en va le parfum de tout ce qui respire
Dans les astres étincelants; C'est à lui que s'adresse, à lui que monte encore L'immortel hosannaii, plus viiste, plus sonore
Que la voix de mille océans.
Gloire à Dieu 1 gloire à Dieu ! voilà le cri des monde,' Le cri des Infinis qui soulèvent leurs ondes.
Le cri des étoiles de feu ; El les saints animés, pressés du même zèle,
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Les saints mêlent leur hymne à l'hymne universelU En criant aussi : « Gloire à Dieu ! »
O vous que le Seigneur plaça près de son trône, Heureux prédestinés que sa force environne,
Et que nous prions à genoux; Vous qui deviez un jour le voir et le connaître, lîabitants du grand ciel, hôtes du divin Maître,
Protégez-nous, défendez-nous !
Veillez sur nous, daignez, du haut de votre sphère, Regarder un moment la terrestre poussière;
Rendez notre chemin plus beau :
Faites luire une flamme, un rayon dans notre ombre, Afin que ce reflet de vos splendeurs sans nombre
Nous éclaire jusqu'au tombeau !
RETOUR A LUI
Pauvre brebis jetée à travers les forets. Par un soleil d'été, j'errais et je soutfrais
Une angoisse trop peu comprise ; Mon oœMv chargé d'un mal que personne ne plaint.
HYMNES SACKEES. i^rj
,Mon cœur s'était roinpu, comme ua vase trop plein Qui fermente, éclate et se brise
Et l'avenir voilé ne me consolait pas.
Et dans mon abandon tout semblait fuir mes pas,
Tout, jusqu'au doux regard qui m'aime ; - Et quel que fût le sol, aride ou fleurissant. Que mon pied sillonnât, j'y semais, en passant.
Quelque parcelle de moi=méme.
>lais l'ouvrier céleste a pris tous ces débris, 11 a versé sur eux un parfum de haut prix,
Une eau mystique et salutaire ; Et mon cœur s'est trouvé ravivé dans un jour. m maintenant qu'il est un calice d'amour,
L'oiseau du ciel s'y désaltère.
Domine, xox sum digxus.
() doux instinct du cœurl où vas-tu me conduiie? .!e ne sais et pourtant je cède à ton appel. Est-ce encor dans ce monde où mes yeux n'ont vu luire Pas un éclair d'en haut, pas un reflet du ciel ?
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Non, non; il est ailleurs, il est im lieu paisible, Une oasis où chante une harpe invisible; J'irai me délasser des fatigues du jour. J'irai dans le Désert, sous le palmier d'amour.
Là,- pas d'épais brouillards, pas d'orages funestes. Mais un jour plus brillant que le plus beau matin ; Là, sous le frais ombrage, un chœur de voix célestes S'unit au bruit des vents qui bercent le jasmin. Ce murmure est si doux, ce langage est si tendre, Que les Esprits du ciel s'arrêtent pour l'entendre; J'irai me délasser des f;îligues du jour. J'irai dans le Désert, sous le palmier d'amour.
Et parmi ces gazons qu'un beau soleil effleure,
Serpente doucement une source au flot pur
Qui vers son lit profond voit descendre à toute heure
Un essaim palpitant de colombes d'azur.
L'essaim mystérieux traverse la ramée.
Et, s'abreuve en chantant à cette onde innommée:
J'irai me délasser des fatigues du jour,
J'irai dans le Désert, sous le palmier d'amour.
Mais la source, o mon Dieul cette source oi^i j'aspire, Oserai-je approcher mes lèvres de ses bords? En suis-je digne? Oh ! non, mon cœur ne le peut dire ; J'irai pourtant m'asseoir sous l'arbre aux doux accorda J'irai ; mais j'attendrai, sans crainte et sans murmure,
Que la voix, o mon Dieu! dise un mol qui m'épure
J'irai me délasser des faligues du jour,
J irai dans le Désert, sous le palmier d'amour.
PITIÉ POUR EUX
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Encor Tliiver, encor la saison triste et rudu Oui change la vallée en froide solitude, Uni pèse sur le sol engourdi de sommeil ; Saison morne où la terre, étreinte à sa surlace, Attend pour respirer que son linceul de glace Soit déchiré par le soleil.
Encor l'hiver, encor des pompes trop connues, Et les chars résonnant sur le pavé des rues. Et le bal effréné dans sa ft-)lle rumeur ; Puis tout auprès, encor des angoisses sans nombre Et quelque infortuné qui, sur son grabat soml^rc Lutte un moment, frissonne et meurt.
Ici, c'est une fête oii chaque jeune tille Se hâté d'étaler «-.n f-ollier qui scintill-^,
•M.) OEUVRES D'KDOIAHD TURQl KTV.
Ses vêlements brillants de moire et de velours. Ici, sous des lambris resplendissant de flamme, La légère beauté laisse flotter son àm** Dans les illusions d'amours.
Là, sous un toit bien noir, c'est quelque femme obscur Qui vend furtivement un reste de parure, Pour soigner son époux malade et presque seul ; (Test quelque vierge, au front ridé par la famine, Qui réchaufle à deux mains sur sa pâle poitrine Les pieds glacés de son aïeul.
C'est le pauvre honteux qui souffre sans se plaindre. Qui, dans l'étroit réduit où l'hiver vient l'atteindre. Ne défend même pas ses membres demi-nus ; d'est une mère, hélas! une mère qui pleure Auprès d'un froid berceau d'où sortait tout à l'heure Un cri qu'elle n'entendra plus.
()h ! pas un de ces chars pleins de faste et d'ivresse, Qui ne heurte, en passant, quelque horrible détresse. Quelque âme sans espoir dévouée au malheur : Pas un de ces salons éclatants et prospères Qui ne jette un reflet de ses vives lumières Sur une maison de douleur.
Ecoutez, ô vous tous qu'un soir d'hiver rassemble. Vous tous qui, savourant le «-harme d'être pnsemble.
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Oubliez la saison pour soii^'ev au plaisir: \'ous qui, préoccupés de la fête nouvelle, l-oursuivez le bonheur comme un papillon iVélc Qu'il faut se presser de saisir.
Écoutez, du milieu de vos salles riantes. Quand la neige et la nuit, ces deux sœurs effrayantes, De leur voile funèbre inondent les chemins. Oh! vous frissonnerez jusque dans votre joie, (]ar le soupir des vents que la nuit sombre envoie Est niélé de soupirs humains I
Car la douleur est là, dans les cham[>s, dans les villes. Aux lieux les plus bruyants, aux bords les plus tranquille^ Partout sa voix appelle et ses bras sont tendus; () riches de nos jours, si son cri vous alarme, Xe fuyez pas, pleurez plutôt, la moindre larme Peut enfanter mille vertus!
Pleurez, marchez auprès de ces âmes voilées Qui s'en vont à l'écart, timides et.troublées^ Arrêter Tindigent quand on ne les voit pas : Imitez ces cœurs purs, pleins de charme et de grAi:^ Qu'un instinct merveilleux amène sur la trace He quiconque souffre ici-bas.
Oh! j'en sais dont V aspect fait palpiter les mères, Dnni 11' nom béoayç par l'enfant des fhaumières.
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Se conserve au hameau comme un pieux trésor ; J'en connais qui, le soir, au seuil qu'on abandonne, Képandent sans mesure, après un flot d'aumône. Leur voix plus consolante encor.
Seigneur, entourez-les; — gardez ces âmes saintes Qui vont toujours prêtant l'oreille aux moindres plainte: Les anges de vos cieux ont-ils rien de plus doux ? Protégez-les, Seigneur î — l'amour pur les anime : Et l'amour n'est-il pas un échelon sublime, Le seul qui nous conduise à vous '.
PSAUME
C'est dans des temps comme les noires, Temps d'égoisme et de langueur, Qu'il faut imiter les apôtres.
Et verser sans choix sur les autres Le miel d'amour qu'on porte au cœur.
C'est maintenant surtout qu'on doit avec tendresse Ponner le plus de soins au plus déshérité:
La première vertu, dans nos jours de détresse. N'est que la charité.
La charité, non pas seulement cette aumône (Jue nous jetons au pauvre attiré sur nos pas, Mais cette charité qui se tait, qui pardonne, Et ne condamne pas.
Celle qui prête un voile au vice misérable, Sans l'insulter jamais dun mot accusateur: Celle qui voit toujours sur le front du coupable Le sang du Rédempteur.
Si quelqu'un près de vous chancelle et fait naufrage Oh! n'en triomphez pas, n'aggravez pas son deuil ; Qui sait si vous eussiez surmonté davantage La tempête ou Técueil?
Avant de rien juger il faut qu'on s'examine. Il faut sonder son âme, en scruter les secrets : Frères, mettez d'abord la main sur la poitrine. Vous jugerez après.
Le doux ruisseau qui sort des montagnes sauvages Ne va pas dans les fleurs comme dans son seul lit : Il court plus loin chercher de moins heureux rivag-es Qu'il tV'Conde et nnurrit.
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Ainsi de vous : allez où la tristesse habite. Allez vers le pécheur, quand le pécheur se plaiu Epanchez, prodiguez la pitié sans limiW! Dont votre cœur est plein.
C'est dans des temps comme les nôtres.
Temps d'égoïsme et de lan.ixueur, Qu'il faut imiter les apôtres, Et verser sans choix' sur les autres Le miel d'amour qu'on porte au cœur.
XXÏV.
I/ASSOMPTION
Elle a pris son vol... où va-t-oU-' Par les espaces entr'ouverts ?
Où va cette femme immortelle Au milieu de ce flot d'éclairs?
Elle s'élance éblouissante.
Avec la vitesse puissante De l'aigle ou des vents fugitifs:
Elle s'élève couronnée.
Par dessus la terre étonnée, Par dessus les c'iouk /Utcntifs.
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<^elte femme que Tange nomme
Au bruit des acclamatioos,
C'est la mère du Dieu lait homme.
Du désiré des nations ;
C'est la Vierge auguste et féconde
Qui porta le sauveur du monde.
Dans un siècle à jamais sacré;
C'est la mère pleine de grâce
De celui qui mourut en face
De ce grand ciel qu'il a créé.
Oh 1 quelle merveille éclatante !
Oh ! quel spectacle inattendu !
La mère heureuse et triomphante Retourne au Fils qu'elle a perdu.
Est-ce bien lui^ lui dont la terre Renia l'appel solitaire, (Condamna la céleste voix; Lui qui vivait dans les alarmes, Lui qu'elle a vu, malgré ses larme>,
Aerôniser sur une croix?
Il règn»/ maintenant, il plane Au-dessus de l'homme pervers :
(^e martyr d'un peuple profane Est là haut roi de l'univers ; Pas un des soleils de l'espace Oui ne se courbe quand il pa^s'"-
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l^n murmurant son nom béni; Il peut tout frapper, tout absoudre; Il a pour messager la foudre, Il a pour palais rinimiî
Et c'est là, sous un dais de flamme.
Qu'il vient de serrer dans ses bras La douce Vierge, l'humble femme Qu'il choisit pour mère ici-bas.
Oh ! de quel brillant diadème Il entoure ce front qu'il aime !
Quel triomphe immense et divin 1 Le Seigneur, le Dieu de victoire La porte aujourd'hui dans sa gloire (Jomme il fut porté dans son sein.
0 vous que le Christ environne, () sainte mère du saint roi, Daignez du haut de votre trône, Daignez dissiper notre effroi.
Protégez-nous contre l'audace De l'ennemi qui nous menace, Fortihez notre abandon :
Préservez-nous d'une défaite, O vous que l'Éternel a faite Si puissante pour le pardon 1
Plaignez, sauvez llnimmo fragile
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Qui sans vous mourrait tout entier.
Pauvre créature d'argile Oue tout fait trembler et ployer.
Avez pitié quand il s'égare, Kt dans son atmosphère avare Envoyez-lui quelques lueurs; Rendez plus doux que de coutume Ce pain du soir, pain d'amertume Qu'il paie avec tant de sueurs.
Aidez nos âmes à renaître :
Voyez', nous défaillons déjà :
Priez pour nous le divin Maître, Dites : « Mon fils I » il cédera.
Que refuse-t-il à sa mère ?
Implorez-le; votre prière Nous empêchera de périr ; Chaque mot dune voix si pure Fait disparaître une souillure, Kl fait éclore un repentir'.
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\xv.
SOURCE DE VÉKITÉ.
Venez, vous dont la vie est aride et brûlante,
Comme un désert sans eau, sans grâce et sans beauté,
Voici la source consolante
Ue l'éternelle vérité.
Voidrlesèul miroir où brille, en traits de llamme, ,--^/image du seul Dieu qu'adore le chrétien; Voici la foi qui gnérit Tâme, Voici l'espoir qui la soutient.
Accourez, accourez, vous que la foule blesse, \ous qui rêvez à l'ombre un abri calme et sûr;
Venez laver votre faiblesse ■
Dans les torrents de l'amour pur.
Accourez, pauvres cœurs, cette source féconde Etanchera la soif qui vous mène au tombeau :
Toutes les richesses du monde
Ne valent pas sa goutte d'eau.
Que ne la cherchez- vous? son aspect seul déli\ re Le cœur le plus brisé, le plus las de souffrir ;
(lelle source «l amour tait vivre Celles du monde tbni mourir.
( Ui : ne la fuyez pas : Jésus veut qu'on espère Dans les moments d'angoisse et d'intime douleu -N'est-il pas toujours notre Père, Comme il fut notre Rédempteur?
El du fond du .grand ciel où notre àme ilmplore. Où comme un flot d'encens nous élevons nos voix, Xe tend-il pas ses bras encore Comme il les tendait de la croix?
SAIM JEAN.
Ohl quand l'Homme-Dieu, sur la terre,
Épuisait toutes les douleurs,
Quand il baignait de ses sueurs
Sa voie ardue et solitaire;
Quand, chargé d'opprobre et de couî^s
Par la populace brutale,
U marchait vers la croix fatale,
Anges du ciel, que faiï=iez-vous?
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Vous le suiviez d'en haut sans doute.
Le regard fixe de stupeurs; Vos pleurs accompagnaient ses pleurs, Et s'y confondaient goutte à goutte :
Et quand son œil fut obscurci, Quand sa bouche toute meurtrie Exhala son reste de vie, Vous crûtes expirer aussi.
Mais lui, lui, la douce colombe.
L'apôtre était près de la croix.
N'ayant plus ni geste, ni voix.
Immobile comme la tombe; Ce qu'il allait perdre en ce lieu, Ce qu'il pleurait avec son âme, C'était l'humble enfant de la femme, Et l'ami non moins que le Dieu.
Ce qui remplissait sa poitrine D'un sanglot toujours renaissant, (tétait de voir ces bras en sang VA cette tète qui s'incline ; Aussi, malgré tous ses eflbrts, Il était sans voix, sans pensée, Pauvre créatm-e i^risée Dont 1 Ame semblait fuir le corfts.
N'avait-il pas veillé sans cesse
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Sur CCI liomme abrenvf'î trallroiit ?
N*avait-ii pas sur son doux front Kpanché sa jeune tendresse?
Et quand Thumble crucifié S'effrayait du prochain supplice, N'avait-il pas dans son calice Versé le miel de l'amitié?
(l'est qu'il ne marchait qu'avec peine Le Dieu que son cœur adorait :
Jl semait partout le bienfait, Et recueillait partout la haine; C'est qu'il parlait à des ingrats, C'est que dans sa pitié profonde H voulait embrasser le monde, l-]t le monde fuyait ses bras.
(J saint disciple, o tendre apôtre
Du Dieu mort sur l'infâme bois !
() fidèle ami, que de fois
Sa douce main pressa la vôtre !
Que de fois, lassé du combat,
Les yeux mornes, l'âme troublée,
U posa sa tête accablée
Sur le seul cœur qui lui restai !
Aussi du haut de ce calvaire D'où son âme allait s'envoler,
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(Test à vous qu'il daignait parler, C'est à vous qu'il lépruait sa mère; Et vous, tremblant à cet appel.
Vous sentiez un frisson intime.
Tant vous semblait vaste et sublim»- Le dernier dépôt fraternel.
Oh ! vous étiez choisi d'avance Pour lui prêter un sûr appui, Pour marcher à côté de lui Dans le chemin de la souffrance ; (^est vous qui, par un sort bien beau, Jeté sur la route divine.
Deviez émousser chaque épine Sous les pas du céleste Agneau.
Exaucez donc cette prière
Qui sort de la lèvre et du cœiu-;
O saint disciple du Sauveur,
Tachez d'apaiser sa colère !
Priez pour nous dans ce beau jour;
Priez pour qu'aidés de ses grâces.
Nous puissions monter sur vos traces
Par le doux sentier de l'amour!
HV.MNF.S SACHKFS im
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Une fleur fragile et petite Croissait aux fentes du rocher ; Elle allait s'effeuiller de suite.
Quand un rayrrn vint la cherchf^i-
Quand une céleste lumière Vint caresser avec amour Son front timide et solitaire
Qui dépérissait loin du jour.
Et sa tige fut relevée.
Et l'étranger, seul, à l'écart, La respire à son arrivée, La redemande à son départ.
() sois béni, toi que j'embrasse De toute l'ardeur de ma foi !
Car le rayon, ce fat ta grâce, La fleur tombante, c'était moi.
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XXVIM.
DANS SA CELLULE
A vous, ma colom]>e voilée, A vous les roses de l'espoir, El les brises de la vallée.
Et les enchantements du soir.
'A vous la nuit silencieuse Oui parfume nos régions; A vous l'étoile gracieuse Qui fait pleuvoir tant de rayons.
A vous, liUc des solitudes, A vous les sublimes concerts.
Et les célestes quiétudes D'un cœur dégagé de ses fers.
A vous qui, lasse de l'hommage Qu'on vous prodigua tant de fois, Avez tout quitté pour l'image, La sainte image de la croix;
El bien loiu des routes mortelles
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Dont rLclat vous séduisait peu.
Avez replié vos deux ailes Près du tabernacle de Dieu :
Oh ! dans cette enceinte profonde.
Vous reniez, vous dépouillez Les derniers souvenirs du monde.
Comme autant de bandeaux souillés.
Là bas, près du fleuve qui coule, Vous n'avez plus, à tout moment.
Le frémissement de la foule Qui vous suivait en vous nommant
Plus de ces parures brillantes Qu'à votre âge on recherche encor ; Plus de fêtes étincelantes Du doux reflet des lampes d'or.
Mais, ô ma colombe voilée, Vous avez l'étemel espoir, Et les brises de la vallée, Et les enchantements du son-.
Et quand l'ombre apporte sa trêve A vos labeurs interrompus, Vous trouvez dans le moindre rêve La paix du ciel que je n'ai plus î
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Prions, la vague nous entraîne.
Le flot est pur, le ciel est clair :
Adorons tous la jeune reine Qui fait briller la nuit sereine.
Qui fait dormir la grande mer.
L'aquilon rugissait et sillonnait la voile,
Les filets de la nuit avaient pris chaque étoile ;
Xous étions à genoux, Seuls, ballottés au loin sur de fragiles planches, Tandis que mille flots heurtaient leurs crêtes blanches
A quelques pas de nous.
La montagne agitée, en face du navire,
Tremblait et chancelait^ comme un homme en déhre,
Ou comme un noir géant ; Les cieux même grondaient sous leur épaisse écorce, Et leur cri fraternel s'alliait avef^ force
An ("ri de TOcéan.
Mais au milieu du sombre orage Qui se liâtait de nous couvrir.
Une femme, dans un nuage.
Jetait l'éclair de son visage Sur le vaisseau prêt à périr.
Et le vaisseau, malgré la houle furieuse, ^'élançait puissamment des abîmes qu'il creuse
A force de labeurs ; Kt ce reflet divin, cette flamme féconde Qui s'échappait du ciel, en même temps que Toade.
Illuminait nos cœurs.
Ave Claris Stella : soyez toujours bénie, 0 vous qui refrénez la colère infinie
De la foudre et du vent ; lîitoile au doux regard, au chaste diadème. Le flot envahisseur retombe de lui-même
En vous apercevant !
i'rions, la vague nous entraîne.
Le flot est pur, le ciel est clair; Adorons tous la jeune reine Qui fait briller la nuit sereine, Qui fait dormir la grande mer.
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\xx.
SAINT PAUL
l^armi ces âmes égarées Qui doivent s'épurer un jour, \'l[ qui seront les préférées Aux yeux de la céleste cour, Il en est qu'un flot de poussière, Comme un morne et sombre suaire, Prive longtemps de tout flambeau :
Il en est qui, pour se résoudre, (Jnt besoin qu'un éclat de foudre Les sillonne dans leur tombeau.
Ainsi de Saul : la foi chrétienne N'a pas d'ennemi plus puissant ; Encor souillé du sang d'Etienne, Tl a déjà soif d'autre sang î (■ Courons, dit-il, Damas m'appelle, C'est là que la secte nouvelle A des adorateurs nombreux :
.le veux, si le sort me protège,
Les exterminer tous, dussé-je ^l'engloutir moi-même avec eux ! «
Et ])lus pressé que ta rafale Dans les plus orageux climats.
Il précipitait sa cavale Le long du chemin de Damas.
Toujours ardent, toujours rebelle, La haine lui prêtait son aile.
Il s'élaneait comme la Quit ; Et la populace, à voix basse, Murmurait : « Voilà Saul qui passe , Le grand persécuteur du Christ I »
Or un éclair perce la nue,
La foudre luit sur le chemin ;
Le fier coursier à cette ^Tie,
S'épouvante et tombe soudain.
« Saul, dit une voix surhumaine.
0 Saul, d'où te vient tant de haine? »
Et lui : " Quêtes-vous donc, Seigneur?
— Je suis le Dieu que l'on blasphème,
.le suis Jésus, celui-là même
Que tu poursuis avec fureur. >•
Le superbe, le téméraire S'agenouille en tendant les bras :
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« Seigneur, Seigneur, que taul-il faire ■ — Entre à Damas, et lu sauras. »
Il hésite un instant, il pleure.
Cet homme si fier tout à l'heure Ose il peine quitter le sol ; Il se lève enfin, mais tout autre.
Le blasphémateur est apôtre, Saul est déjà devenu Paul.
Il renaît chrétien! il se lève.
Car il croit sentir tour à tour Je ne sais quelle ardente sève De foi, d'espérance et d'amour.
Il veut rouvrir son œil débile.
Mais la prunelle est immobile I^^t fermée au monde mortel ; l'ur symbole, puissant mystère !
L'œil du corps ne voit plus la terre.
Quand l'œil de l'âme voit le ciel :
On s empresse de le conduire .îusquà Damas; suivant son vœu, Il reste trois jours sans rien dire, Rempli des visions de Dieu.
Éclairé d'un reflet suprême, Il courbe sous l'eau du baptême Son front si rebelle autrefois;
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Puis le cœuv plein de saintes ilaimiiu^^, Jl part pour conquérir les âmes Avec le j^laive de sa voix.
Il va de contrée en contrée,
Il va priant et bénissant;
Jérusalem et Césarée
Le reçoivent en frémissaiii ;
IL traverse Épbèse incertaine,
H ose interpeller Athène
Au nom du Dieu crucifié;
Il va surmontant chaque obstacle,
Ses jours ne sont qu'un long miracle,
t.'n miracle multiplié.
Ce n'est pas tout : le Dieu qu il nomm». Doit affronter d'autres regards-, il faut que Paul aille dans Rome Prêcher jusqu'au pied des Césais !
11 s'y montre enfin : sa parole Ardente, impétueuse, vole Comme l'aquilon sur les mers:
ba foule l'écoute avec fièvre ; Le seul mouvement de sa lèvre Fait trembler tous les Jupiters.
Il poursuit et rien ne l'arrête .
Il passe entouvi' d<^ rayons:
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H passe, il étend sa conquête
Jusqu'aux lointaines nations.
Puis quand l'œuvre est presque achevée
Devant la plèbe soulevée,
Il meurt pour affermir la loi ;
Il meurt, et dans Rome qui doute.
Il sème son sang gouite à goutte
Comme un, dernier germe de foi.
O saint martyr! du haut des astres Où vous planez en immortel.
Daignez prévenir les désastres Qui menacent encor l'autel !
Implorez le Dieu tutélaire Pour que sa foudre nous éclaire, 0 vous qu'elle éclaira jadis; Saint martyr, sublime prophète, Priez pour que Dieu nous admette Dans les gloires du paradis !
PARDOXXE-LUI.
0 mon bieii-aimé Christ, mon rédempteur, mon maître,
Mon plus fîdèle appui, Le siècle ardent et sombre a pu te méconnaître,
Seigneur, pardonne-lui.
Pardonne-lui, Seigneur, cette folle poussière Que son bras égaré jette à flots sur ton ciel ; Laisse-lui le présent incertain, éphémère, X'as-tu pas le futur immuable, éternel?
Pardonne ces ardeurs, ces convulsions d'àme,
Ces fièvres du désir ; Peut-être est-ce un dernier gonflement d'une lame
Qui cherche à s'assoupir.
Car le siècle comprend la foi qu'il a raillée; 11 hésite, il se tourne à l'horizon vermeil, Comme l'oiseau dont l'aile à moitié déployée Veut et n'ose partir en face du soleil.
Qui sait, tant son instinct le travaille et l'emporte Vers la suprême loi,
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Qui sait s'il n'aura pas bientôt l'aile assez lorte Pour monter jusqu'à toi?
Jusqu'à toi, qui, du haut de la gloire divine» Pardonneras aux pleurs de ton peuple calmé. Jusqu'à toi, dont le nom fait vibrer ma poitrine l']t palpiter ma chair, ô mon Christ bien-aimé '.
AUKOKE DE LA VIE
j'ai beau heurter mes lèvres Aux ronces d'ici-bas, Les plus ardentes fièvres Ne me suffisent pas.
C'est qu'il faut la soulïrance .V qui sort de l'erreur ; C'est qu'après l'espérance J'ai choisi la douleur.
f>h ! oui, je l'ai nommée l>ans l'élan de ma foi,
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M;i jeune bien-aimée.
Ma seule épouse ;i moi :
La compagne fidèle Qui harcèle mon corps, Qui frappe d'un coup d'aile ^[on esprit quand je dors;
Qui tempère ma crainte Par un souvenir pur, l-:t m'offre, avec l'absinthe; L'odeur d'un miel futur 1
.Aussi dans la tourmente Qui fatigue mon cœut.
Je n'ai point d'autre amante, .le n'ai point d'autre sœur.
Quand mon esprit s'agite, Las de son lourd fardeau, Elle entr'ouvre au plus ^ito Le terrestre rideau ;
Et j'entrevois sans peine, Dans des lointains meilleurs, La paix douce et sereine, (>elte fille des pleurs.
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oli : quand luira la flamme Du jour qtie je pressens?
Quand pourrai-je, ô mon àme, Briser l'anneau des sens.
Et, bien loin des orages Qui m'assiégeaient hier, M'asseoir sous des ombrages Que n'atteint pas l'hiver?
Aurore de la vie Pour le cœur combattu, Lumière que j'envie, Quand donc brilleras-tu
Maison pure et sacrée.
Doux et céleste port.
Faut-il que ton entrée Ait pour garde la mort
Faut-il, lorsque j'appelle Le splendide avenir, Que cette mort si belle Soit si lente à venir ?
Oh : j'implore sa llèche Comme un dernier secours
Si sou baiser dessèche La feuill»* tlp m^s jours.
J'aurai près de ma tombe, Pour m'attendre au réveil.
Une aile de colombe, Un reflet de soleil :
Et ma mère divine Caressera de l'œil La branche d'aubépine Ouej>mporte an cercueil.
XXXIH.
SAINTE FÉLiriTÉ. MARTYRE.
0 lys qui viviez de rosée, 0 la plus modeste des fleurs, D'où vient que vous êtes brisée, D'où vient cette tache posée Sur vos f?racieuses couleurs?
Pauvre colombe de passage, Quel souffle a ?lacé votre voix'
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De quel bord est sorti Torage?
D'où vient que votre blanc plumage S'est ensanglanté dans les bois?
Ohî je le sais, tendre colombe, Beau lys caressé par le jour ; Oh! je sais pourquoi la fleur tombe.
Je sais ce qui mène à la tombe L'oiseau fidèle à son amour.
0 vierge, vous fuyez la fête Que vous offre un monde mortel :
Fleur, vous implorez la tempête :
Oiseau, vous abaissez la tête Pour la relever dans le ciel ;
Et tout à ce grand sacrifice Qui vous semble facile et doux, Vous effeuillez votre calice.
Vous expirez avec délice, Pour renaître au sein de l'époux.
-mm
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A TOI
A loi, chère âme, à toi, compagne aimable et tendre, Que le ciel me donna dans sa pitié pour moi, A toi ces faibles vers qui sauront trop peu rendre Ce que je sens pour toi.
A toi, dernier espoir, dernier appui qui reste A mon cœur las du monde et de lui-même, hékis 1 Depuis que j'ai vu fuir vers la sphère céleste Mon bonheur d'ici-bas;
Depuis que dédaignant mes ferventes prières, La mort, l'affreuse mort a dévasté mes jours; Depuis que j'ai perdu les deux âmes si chères Que je pleure toujours :
A toi donc, ô ma vie 1 à toi l'hymne élancée D'un cœur sauvé par toi de tant d'amers dégoûts : A toi dont le nom seul éveille en ma pensée Des souvenirs si doux !
Dans ce monde d'ennuis dont le moindre dévore, N'est-ce pas ton amour qui m'aide à soutenir
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Le fardeau du préseut, hélas 1 et plus eucore, Ce poids de l'avenir?
Le midi de la vie a de si tristes heures! Le couchant est si près!., mais quand tu m'as parlé. L'horizon se remplit de visions meilleures, Et je suis f-onsolp.
Et sur les vastes mers où le choc de la lame Vient sans trêve assaillir ma barque à chaque efiort, Je retrouve à ta voix ce courage de l'àme Qui fait braver le sort.
Ah l puisse du Seigneur la bonté paternelle, La suprême bonté qui ne trompe jamais, Nous tenir tous les deux abrités sous son aile Dans l'espoir et la paix :
Etpui-sent nos deux mains, Tune à Tautre enlacées, Quand de nos derniers jours pâlira le flambeau, Sécher à la même heure et s'étreindre glacées Dans le même tombeau!
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HYMNE DE r^ALXT JEAX DE LA CRuL\
TRADUIT l) !• L Ë S i' A G N < ' I.
L EPOLSi:
u 0 mon seul bien-aimé, pourquoi m'as-tu lais-«''' .' Mon époux, mon amour, je languis ici-bas : Pourquoi me fuir si vite après m'a voir blessé'-, Moi qui vais pleurant sur tes pas?
Tu fuis comme le cerf, tu fuis avec vitesse ; Si vous l'apercevez, oh î dites-lui, pasteurs, Dites-lui que mon âme est pleine de tristesse, Que je le cherche et que je meurs.
En suivant mes amours j'irai sur la montagne. Je parcourrai les bois où sa voix m'appela ; J'irai, mais sans cueillir les fleurs de la campagne. Car mon àme vole au delà.
Bois sombres, répondez, vous qu'il planta lui-mènn Forets aux verts rameaux, vallons obscurs et doux,
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Dites, ravez-vous vu celui que mon <œur aime, A-t-il passé devant vous tous?
RÉPONSE DES CRÉATIRFS.
Il a passé par là, répandant mille grâces ;
Il marchait avec calme, avec sérénité,
Et la fleur des printemps s'entr'ouvrait sur ses traces,
Et les vallons brillaient vêtus de sa beauté.
Uélas 1 où me guérir, où prendre du courage? Donne-toi, mon époux, sois entîn tout à moi ; Viens à moi par pitié, car le plus doux message, Le plus doux espoir n'est pas toi.
Ils me racontent bien ta grandeur infinie. Mais je souffre encor plus, je rêve tout le jour A je ne sais quels mots que leur voix balbutie Et qui me font languir d'amour.
Que devenir sans toi, source mystérieuse, Source de toute vie et de toutes vertus ? Une fois que l'on sait ta beauté merveilleuse, Comment vi^Te où tu ne vis plus ?
Pourquoi m'avoir blessée et me laisser mourante ? l'ourquni m'abandonuer ainsi sur 1p chemin?
Ouo ne me prenais- tu, déjà faible ei soullïanle, Pour m'ensevelir dans ton sein ?
Adoucis des ennuis que ton nom seul modère ; Apaise d'un regard ce trouble douloureux; Laisse-toi voir entin : n'es-tu pas la lumière Vers qui se dirigent mes yeux ?
Oh ! si j'entrevoyais les traits que je désire I Mon époux, mon amour, je me sens chanceler ; Détourne ton regard, car ton regard m'attire, Et je suis prête à nVen voler.
Ueviens à moi, reviens, ô ma colombe, arrête : Attends- moi dans les fleurs qui parfument le sol; Le cerf longtemps blessé va reposer sa tête . Sa tête rafraîchie au doux vent de ton vol.
LÉPOISH.
Mon bien-aimé ressemble à la fraîche vallée ; îl est comme un beau cèdre au front majestueux, Comme un fleuve sonnant sur la grève isolée, Gommée un zéphyr tombé des cieux ;
Gomme une pâle nuit voisine de l'aurore. Gomme un tendre instrument dont la voix parle au cœur Gomme un val embaumé, comme un désert sonore Où le vent chante avec douceur.
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Mon àiiiti est tout à lui, mou âme ne s'élève Que vers lui, qui peut seul me plaire et me charmei : Je ne forme aucun, vœu, je ne fais aucun rêve Qui ne me conduise à l'aimer.
Si dune je nt vais plus errt-r dans la contrée. Vous direz, ô pasteurs, mon amour, mes regrets ; Vous direz qu'un moment je me suis égarée. Mais qu'on m'a retrouvée après.
Je cueillerai des fleurs, ce sera mon offrande. L'offrande de mon âme, après ses doux aveux : Je te la donnerai cette fraîche g-uirlande Enlacée avec mes cheveux.
Car si tu m'as aimée, oh 1 c est ma chevelure Qui t'entraîna vers moi par un tendre désir ; Et c'est de mon regard que vint cette blessure Dont j'aime à voir ton cœur languir.
Et SI lu m'aime encor, ce nest pas pour moi-même : Que suis-j e? c'est pour toi, mon plus doux, mon seul bien C'est que j'ai pris de toi quelque grâce suprême. Et mon œil reflète le tien.
Mon front s'était Ijruni dans fardente Judée. Mes yeux ternes n'avaient ni force ni clarté ; Merci, mon bien-aimé, de m'avoir regardée, Ton regard donne la beauté.
HYMNES SACREES. 40 j
Arrêtez, vents du nord, mon bien-aimt' repusc; Et toi, vent du midi, qui réveilles l'amour, Viens à moi pour qu'il dorme à l'ombre de la ros<-', Au milieu des parfums du jour!
LÉPOIA.
Elle est là près de moi, mou épouse modestf. Dans le jardin suprême où tout est vie et fleur; Elle y dort maintenant sous un palmier céleste. Ses deux bras à mon cou, sa tête sur mon co-ur
Oiseaux du ciel et vous, habitants de la terre. Lions qui rugissez, cerfs qui courez sans brun, Fleuves tumultueux, ruisseaux pleins de mystère. Aquilons et terreurs, srardiennes de la nuit.
Oh! cédez à ma voix, veillez, veillez sur elle, Laissez dans son repos, laissez mon doux trésor ; N'effleurez même pas la feuille la plus frêle. De peur de réveiller ma colombe qui dort.
L'ÉPOrSE.
0 filles de Sion, parmi les fleurs riantes L'ambre sème un parfum dont l'époux est charmé ; Restez, n'approchez pas les portes rayonnantes De la maison du bien-aimé.
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Lève-toi, mon amour, et de ton beau visage Éclaire la vallée où j'étais en péril; Regarde avec douceur, regarde, à ton passage, La montagne de mon exil.
l'époux.
Elle m'est revenue, elle est là, ma colombe. Avec son doux rameau né sous un ciel meilleur ; Elle a retrouvé là, près du fleuve qui tombe, Son époux languissant d'amour et de douleur.
Elle cherchait les bois dans ses inquiétudes, Elle y mettait son nid loin du bruit, loin du jour, Aussi son bien-aimé la mène aux solitudes, Car c'est dans les déserts qu'il fut blessé d'amour.
Oh 1 réjouissons-nous, ohl viens, toi que j'adore, Je veux me regarder dans ta fraîche beauté; Allons sur la colline où roule une eau sonore Qui tombe avec rapidité.
Allons nous reposer sous la grotte de pierre Où le soleil s'arrête, où glisse un vent plus doux Et \h, si le sommeil clôt ma jeune paupière. Je dormirai sur tes srenoux.
Là je retrouverai ce que mon cœur envie, L'aube d'un frais printemps après un triste hiver; Là tu me donneras, ô mon âme, ô ma vie, Ce que tu me donnais hier;
Le souffle d'un vent doux, le chant de Philomèlc, Le calme des forêts, que n'éveille aucun pas. Et la flamme d'amour, cette flamme immortelle Qui brûle et ne fatigue pas. »
Ainsi disait l'épouse et des flots de cinname Répandaient leurs parfums sur son front radieux ; Et l'ennemi fuyait, il fuyait devant l'âme Qu'inonde la grâce des cietix î
CANTIQUE
Venez à moi, Jésus ; la nuée est épaisse, Cn voile s'est fixé sur le soleil qui baisse, Et je marche tout seul par des sentiers glissant: Le soleil va mourir, l'ombre redouble encore,
O blanche étoile de l'aurore,
Éolairez la nuit de mes sens'
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J"ai regardé le ciel d'où la rosée émane, Comme pour implorer quelque divine manne, Quelques parfums d'en haut purs et rafraîchissants, Le souffle qu'on respire ici-bas me dévore :
0 blanche étoile de l'aurore.
Éclairez la nuit de mes sens !
Oh ! que m'est-ii resté de tant de fleurs cneiflies A travers l'amertume et les mélancolies? Tn regret douloureux, des souvenirs blessants ; Mon œil s'est desséché, mon front se décolore :
0 blanche étoile de l'aurore.
Éclairez la nuit de mes sens!
Il ne faut pour percer les ténèbres profondes Qu'un peu de cette foi qui soulève des mondes ; Accroissez-la, Jésus, dans nos cœurs faiblissants ; Hélas! j'erre si loin du sentier que j'implore!
0 blanche étoile de l'aurore.
Éclairez la nuit de mes sens !
Venez donc, ô Jésus! sur ces routes funèbres, Votre lumière à vous me voit dans mes ténèbres, Moi qui n'aperçois rien de ce jour que je sens : Je le connais pourtant, je devine et j'adore :
0 blanche étoile de l'aurore.
Éclairez la nuit de mes sens !
L'ATtCHITECTE TXCONM
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OÙ donc esl-il caché? dans quel lieu soliiau'' Kcnconlrerai-je enfin le statuaire austère,
L'architecte puissant et pur, L'homme prédestiné qui, plus fort que le blâme, Driit dans nos jours d'angoisse, à l'aide de son àme
Édifier l'autel futur?
Surgira-t-il bientôt, cet artiste fidèle,
yui saura tôt ou tard, par quelque œuvre immortelle
Joindre le présent au passé ?
Le verrai-je celui qui, sûr de la victoire, Gourmandera la foule, et du haut de sa gloire
Relèvera l'art abaissé ?
Courbé sur mon labeur, le soir, quand je m'isole l'our tirer de mon âme une ardente parole.
Un soupir au Dieu souverain, Que de fois j'ai crié, dans l'élan qui m'anime
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« OÙ donc est le sculpteur qui, pour mon Christ sulilime
Remiira le marbre ou l'airain "2
Quand verrai-je, au milieu de la pieuse enceinte, Se dresser devant moi l'image auguste et sainte
Aussi belle qu'il me la faut? Quand pourrai-je, à travers mes extases de flamme, Me dire : « Le voilà tel que l'œil de mon âme
L'entrevoyait jusque là haut ? «
Frère, viens donc à nous, que je voie à la tâche Ce bras nerveux et fort qui maintenant se cache
Comme pour quelque grand dessein î L'immortel monument n'est-il encor qu'en germe, Ou plutôt, prêt à fuir la prison qui l'enferme,
L'as-tu tout entier dans ton sein?
Que sont-ils devenus ces siècles sans mélange, Où le temple de l'homme était digne de l'ange,
Où l'architecte audacieux.
Après avoir placé l'autel près du sol même. Comme pour resserrer l'alliance suprême,
Jetait les deux tours dans les cieux?
Il n'allait pas scruter l'Italie et la Grèce:
Il fouillait dans son âme, il y puisait l'ivresse
Et la répandait au saint lieu :
■' Sois lemplo, » disait-il. et «'haquc arceau gothique
Répondait à sa voix par un divin cantique, Et chaque pierre nommait Dieu.
C'est qu'en ces temps de force et de çràce infinie L'artiste soulevait autour de son génie
D'unanimes con^ictions; C'est que, pour remuer ces colosses de pierre, Ces masses de granit qui font trembler la terre,
Il attelait des nations.
Et son œuvre céleste une fois accomplie, Les cœurs tendres venaient avec mélancolie
Y passer la moitié des jours; Et quand la nuit tombait comme un vaste suaire, Les âmes des élus descendaient de leur sphère
Pour en visiter les détours.
3Iais nous, pour élever des temples qu'on renomme, De glorieux autels, nous n'avons pas un homme,
Éclair qui perce le brouillard; Ce n'est pas qu'ici-bas la sève soit tarie, Mais dans le fond des cœurs le siècle l'a flétrie,
Et l'incroyance a tué l'art.
Que pourraient-ils créer? leur idole chérie, La chair étoufle en eux l'esprit qui vivifie;
Us n'ont ni fiamme ni transport :
Lisent-ils seulement cette Bible immortelle,
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Océan de pensée où le cœur le i)las frêle S'abreuve comme le plus fort?
Ont-ils jeté les yeux sur ce drame sévère
Qui s'ouvre à Bethléem et s'achève au Calvaire,
Selon les récits d'autrefois?
Quand notre Christ souffrait, suivaient-ils bien sa trace Oia-ils senti leur chair se contracter en face
Des épouvantes de la croix?
Olil quand vous élevez, avec un bras profane, Des Eglises sans foi que votre orgueil condamne,
Et qui vous coûtent tant d'efforts, Fabricateurs mondains, à qui ce travail pèse. N'y traînez pas le Christ, sa croix est mal à l'aise
Sous vos ridicules décors.
Le Christ est sans statue, ou si quelqu'un l'essaie. C'est une œuvre stérile, on l'achète, on la paie.
Et l'incrédulité la vend ; Pas un saint ouvrier pour la divine image. Pas un seul qui se trouble auprès de son ouvrage,
Et se prosterne en l'achevant 1
Ou chercher, où trouver dans cette tourbe immense Le ciseau qui doit seul créer avec puissance
Le monument de notre loi?
0 Dieul s'il ne fallait qu'une forte pensée.
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Quel temple, i^uels autels pour la foule empressée Je bâtirais avec ma foi î
Mais non : Dieu n'a donné qu'un luth à ma faiblesse. Kt je chante Jésus que le siècle délaisse.
Et je marche seul à l'écart ; Que m'importe après tout? dans i'arène publique- .l'aurai tracé du moins un sillon catholique
Qui sera fécondé plus tard.
J'aurai dit hautement ce que ma foi devine. J'aurai semé partout la parole divine,
Avec calme et simplicité; Précurseur inconnu d'un art tout près d'éclore, J'aurai montré cet art s'éclairant à l'aurore
De l'éternelle vérité.
Et quand les temps viendront , o mon Christ , quand vos let< Attireront entin un peuple de poètes.
Moi qui meurs avec cet espoir.
Je me réveillerai du fond de mon silence Pour saluer ce jour que je chantais d'avance,
l-^t que je ne devais pas voir :
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RESSOUVENIR
0 mes cloches du soir, sonnez à mon oreille, Sonnez, sonnez encore, ô mes cloches d'amoui ; Mon cœur s'ouvre à vos voix, comme la fleur vermeille S'ouvre aux baisers du jour 1
Le soleil a baissé : c'est l'heure D'amertumes et de péril Où la tristesse nous effleure, Où l'étranger s'arrête et pleure Sur la montagne de l'exil
C'est rheure de la rêverie, C'est l'heure de l'isolement.
Où sur chaque lèvre qui pri.- Le nom céleste de 3Iarie Vient de lui-même doucement.
0 la première entre les femmes Qui de là haut veillent sur nous, 0 patronne des chastes flammes, A qui s'adresseraient les Ames, Si ce n'était d'abord à vous?
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Mais le doux angélus qui tinte, Et qui s'assoupit par degré, ^le rappelle une voix éteinte.
Me rappelle une rose atteinte Par un souffle prématuré.
Hélas î hélas ! ma beauté frêle Entend-elle sous son linceul Cette cloche triste et fidèle Qu'autrefois j'écoutais près d'elle, Que maintenant j'écoute seul?
0 mes cloches du soir, sonnez à mon oreille, Sonnez, sonnez encore, ô mes cloches d'amour; Mon cœur s'ouvre à vos voix, comme la fleur vermeille S'ouvre aux baisers du jour!
SEUL REFUGE
Comme la biche blessée Dans quelque hallier sanglam S'en va seule, délaissée, Et le dard en<"<>re au flanc ;
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VA puis auprès d\ine eau douce.
Bien loin du hallier trompeur.
Se creuse, au fond de la mousse.
Un lit pour dormir sans peur;
AiiTsi, bien loin de la terre Qui la blessait chaque jour.
Ma pauvre âme solitaire • S'enferma dans son amour.
AUX FEMMES
0 femmts, c'est en vain que le siècle recule, C'est en vain que bien loin du céleste séjour Le siècle, qui se plaît dans son froid irépusculo, Cherche à nier le jour.
Marchez à travers l'ombre, à travers les nuages Que la foule salue avec des cris profonds; Levez les yeux plus haut : l'étoile des vieux Mages Luit encor sur vos fronts.
Marchez, suivez toujours votre chemin su! •lime; J^( si le siècle impur vous insulte parfois,
S il raille voire Eden, du fond de son abîme, X'écoutez pfOs >a vois.
Restez termes, gardez dans ces temps trop futiestes. Gardez au fond du cœur l'araour et la pitié, Voilez-vous, courbez-vous sous les regards célestes r>u Dieu crucitié.
Courez vous prosterner sur les marches du temple, Au pied des saints autels, dont l'ombre seule absout , Et là, les yeux baissés, instruisez par l'exemple. Ceux qui doutent de tout.
Priez, et qu'à l'aspect d'un zèle qui le charme, I.'incrédule lui-même, atteint d'un saint effroi, Se surprenne à verser une dernière larme De tristesse ou de foi.
Priez, mêlez votre hymne aux chants sacrés du prêtre, Priez avec ivresse au lieu le plus obscur : Et la grâce d'en haut s'abaissera peut-être Sur le front le moins pur ;
Et vous verrez encor la justice apaisée, Et sur Taridité d'un stérile sillon, La mère de Jésus versera la rosée Du céleste pardon.
Laissez-les s'enchanter de leurs frêles scienees,
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De leur vaine richesse et des biens dici-bas; Laissez-les ravaler de sublimes croyances Qu'ils ne comprennent pas.
Laissez ces hommes fiers vanter leur rude écorce> Vous taxer de faiblesse et rire du saint lieu; 0 femmes! croyez-moi, la faiblesse est la force Sous le regard de Dieu !
Votre faiblesse à vous ne sera point brisée, On ne la verra point crouler comme la leur ; Vous resterez toujours fortes par la pensée, Et grandes par le cœur.
C'est vous qui ranimez, au moment des tempêtes, Le phare presque éteint, comme il l'est aujourd'hui: C'est par vous que l'espoir redescend sur nos têtes Qui succombaient sans lui.
Car l'innocence seule apaise la justice Qu'aucun pouvoir d'en bas ne saurait arrêter; Car la prière pure est la médiatrice Que Dieu daigne écouter.
Comme l'acier tidèle à son penchant suprême. S'incline vers le nord qui l'attire en vainqueur, Votre âme, par instinct, votre âme d'elle-même Se tourne â la douleur.
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Pas un Iront abattu par le vent ou la pluie Que vous ne releviez au jour de l'abandon, Pas un frêle roseau que votre voix n'appuie En prononçant un nom ;
Le nom du déUiissé, le nom du Dieu fait homme, Du Dieu mort pour nous tous dans Tangoisse et l'oubli Que l'opulent rejette et que le pauvre nomme, Car il fut pauvre aussi.
Oh ! qui dira, mon Dieu^ tout le charme d'une àme ■ Dont votre nom céleste est le puissant recours ! Oh ! quel trésor s'amasse au fond d'un cœur de femmt Où la foi \-it toujours'.
C'est le ruisseau qui dort à l'écart sur la route. C'est la blanche citerne au flot silencieux, La citerne voilée où filtre, goutte à goutte, L'eau pure des grands cieux!
-mwm
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PRÈS DE L'AUTEL
Au premier signal de l'orage, L'oiseau qui volait vers le jour.
L'oiseau s'abaisse à quelque ombraçre, Et s'y replonge avec amour.
Aux premières gouttes de pluie, La jeune et délicate fleur De ses feuilles qu'elle replie Se fait un nid intérieur.
Ain.si quand l'àme est effrayée Des rumeurs du monde mortel, Ainsi son aile déployée Se referme auprès de Tautel ;
Et son trouble mélancolique S'endort bientôt dans le saint lieu, Au soupir de la basilique Retentissante de son Dieu.
Donc j'ai courbé mon front morose
Oevant la lace du Seigneur, Et comme on respire une rose, J'ai respiré la paix du cœur.
RESTEZ SOUS VOS TOITS SOLITAIRE
J'étais accouru vers l'église.
Les yeux humides, le cœur plein.
Et là, sous la muraille grise.
J'écoutais le flot qui se hrise, La vieille cloche qui se plaint.
Et la cloche allait dans l'espace Se perdre avec les cris du vent, Et le flot parlait à voix basse ; On eût dit qu'il demandait grâce Avant d'effleurer le couvent.
U vous que le pauvre désigne, Tendres gardiennes du malheur.
Vous dont se joue un siècle indigne, X'est-il pas vrai qu'un divin cygne Chante la nuit dans votre cœur'^
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Que nul remords ne a'ous accuse, Ouand vous redemandez le soir i^etle paix que Dieu nous refuse, Et qui va chercher la recluse Sous les rideaux du saint dortoir ;
Cette paix muette et voilée Oui fait le tourbillon fatal, Et qui dort dans l'âme isolée, Comme une perle recelée Dans une coupe de cristal?
N'avez -vous pas, comme on l'atteste, Autant d'espoir qu'il vous en faut?
Votre voix touchante et modeste N'est-elle pas l'écho céleste Des mille harpes du Très-Haut?
Restez sous vos toits solitaires, O jeunes sœurs de Gabriel!
C'est à l'ombre des monastères Que fleurissent les purs mystères.
Et que s'entr'ouvre un peu le ciel.
HEINE DE GLOIRE
Ah! que n'ai-je une lyre Pour chanter le seul bien Dont la beauté m'inspire!
Pourquoi l'àme en délire Ne peut-elle décrire Ce qu'elle sent si bien !
O Vierge! unique espoir des âmes en détresse !
Je dirais vos douces faveurs , Je dirais les trésors de paix et d'allégresse
Que vous mêlez à nos douleurs ; Et puis les yeux tournés vers vos gloires suprêmes, J'oserais, dans un chant brillant et solennel, Vous peindre assise, avec vos raille diadèmes,
A la droite de l'Éternel !
Mais mon luth se refuse à ces accords sublimes,
L'homme n'a pas ce vol de feu :
C'est à l'aigle d'atteindre aux plus lointaines cimes.
C'est à l'ange de chanter Dieu !
Vingt fois je l'ai senti, vinat frùs j'ai voulu prendre
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I/instrument qui dormait dans mon liumble bùjom . 1^1 vingt fois j'ai compris que rien ne pouvait rendre L'immensité de mon amour!
Décrivez l'Océan! que la vague bouillonne
Dans le tumulte de vos vers!
Montrez l'écueil qui luit, le vent qui tnurbiUonne !
Peignez les bois et les déserts !
La terre est là, qui s'offre à votre âme empressée. Nous pouvez la chanter avec un lutb mortel. Mais n'allez pas plus haut : l'aile de la pensée
S'arrête à la porte du ciel 1
Ah! que n'ai-je une lyre Pour chanter le seul bien Dont la beauté m'inspire Pourquoi l'âme en délire Ne peut-elle décrire Ce qu'elle sent si bien :
Uépondezl répondez! quel terrestre caniiqu.
La célébrerait dignement Cette aurore sans pleurs, cette rose mystique
Épanouie au firmament ?
Les cieux joindraient en vain leurs clartés les plus beilo A tout ce que la terre enferme de plus doux, Hayon des jours naissants, parfums des fleurs nouvelles,
O Vierge ! qu'est-ce auprès de vous?
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Qu'est-ce pour vous cbanler, vous, la l>eauié sans voil»;
Dont l'éclat charme l'univers, Vous, Tauréole d'or, l'étincelante étoile
Qui sert de phare aux vastes mers 1 Miroir du Dieu suprême! arche de l'alliance I Ferle de l'Océan 1 colombe du \ allon ! Quel lulli ne se romprait de crainte et dimpuissarn- ■
En murmurant votre seul nom?
Et pourtant il le faut. 0 prodige î ô mystère
Qui nous confond par sa grandeur' 0 Vierge ! vous aimez les hymnes de la terre
Quand ils sortent du fond du cœur; Et pendant que là haut des légions d'archanges Sèment de cieux en cieux leurs concerts triomphants. Vous, vous prêtez l'oreille aux plus humbles louange.^
Du plus obscur de vos enfants'
Ah ! que n'ai-je une lyre Pour chanter le seul bien Dont la beauté m'inspire !
Pourquoi l'àme en délire Ne peut-elle décrire Ce qu'elle sent si }>ien !
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JÉSUS ENFANT
J%ntr"ouvrez vos frais calices, Fleurs des vallons et des bois ; Semez vos pures délices.
Versez vos saintes prémices Sur le front du Roi des rois î
Quoiqu'il soit sans diadème.
Sans royaume et sans pou von , J'ai vu les palmiers d'eux-méme S'incliner pour l'entrevoir ; Le grand aigle et sa compagne Ont chanté le Dieu nouveau, Et le cri de la montagne A salué son berceau.
Entrouvrez vos frais calices.
Fleurs des vallons et des bois ; Semez vos pures délices, Versez vos saintes prémices Sur le front du Roi des rois !
Comme il est beau ! Tàgc andc
Respecte encor sa fraîcheur ; Il iVa pas encor de ride, Il ne sait pas la douleur.
Pauvre enfant 1 près de sa mère Accoudée au bord du lit, Il joue avec la lumière Qui le cherche et lui sourit.
Entr'ouvrez vos frais calices.
Fleurs des vallons et des bois ; Semez vos pures délices, Versez vos saintes prémices Sur le front du Roi des rois !
Et la mère agenouillée Ne le quitte pas des yeux ; On la dirait effrayée D'un sort aussi glorieux ; Dans sa prévoyance sainte, Faible et forte tour à tour, Elle aurait peur si la crainte Ne se perdait dans l'amour.
Entr'ouvrez vos frais calices, Fleurs des vallons et des bois ; Semez vos pures délices.
Versez vos saintes prémices Sur le front iln Roi dos rn\^\
OEUVRES LVEDOUAKD TL'RQLETV
Poursuis, enfant, ta faiblesse N'a pas besoin de soutien:
Le siècle ingrat te délaisse.
Mais l'avenir t'appartient ; En vain la terre se ligue, 0 céleste Emmanuel, Cette main qu'un rien fatigue Remùra plus tard le ciel 1
Entr'ouvrez vos frais calices.
Fleurs des vallons et des bois ; Semez vos pures délices, Versez vos saintes prémices Sur le front du Roi des rois '
LE MARTYR
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Au cirque 1 un chrétien va combattre dans l'arène ; Encor un front qui tombe au souffle des faux dieux ; Le voyez-vous là bas! sa figure est sereine, Son œil brille, on dirait qu'il entre dans les cieux.
Il VAIN ES SACRE tS é^i»
Au cirque 1 à ce cri de fête La foule accourt toute prét<' A seconder les bourreaux ; Le préteur rit sous sa tente.
Et le tigre, dans l'attente, Mord le fer de ses barreaux.
Le voilà! le voilà! le cirque entier sagite; Il est Jeune, il est beau, le reste est oublié; On dispute pourtant, on s'apaise, on s"irrii<- • Grâce ! grâce ! » dit l'un , —l'autre : « Pas do piiie
Mais le préteur fait un geste.
Et la foule, qui proteste.
S'arrête de toutes parts ;
Le tigre seul râle et crie.
On dirait qu'il remercie
Le grand peuple et ses Césai-;,
El tout à coup, du foud de la vaste assemblée. Du milieu des gradins pressés et suspendus, Une femme apparaît, la tète dévoilée, La chevelure au vent, les deux bras éiendu> .
« Mon fils! mon fils! sois fidèle:
Songe à Jésus qui t'appelle,
A Jésus, ton seul appui. »
— Et l'enfant, d'une voix tière
t< Il est mort pour moi, ma mèr-'.
Je saurai mourir pour lui. »
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Or, ce qui se passa dans ce moment suprême. Ce que tous deux disaient et du cœur et des yeux, Étonnait, remuait cette plèbe elle-même Quand on ouvrit le cirque au tigre furieux.
On se serre, on fait silence ;
Le tigre en deux bonds s'élance.
Le poil dressé, l'œil ardent ;
Il accourt droit à sa proie.
Il la saisit, il la broie
De sa griffe et de sa dent :
Et la victime expire à cette même place Où tant d'autres viendront jeter le même adieu ; Et son dernier coup d'œil plonge encor dans l'espace, Et son dernier soupir appelle encor son Dieu.
Et la mère ! — pauvre mère !
Elle était tombée à terre
Au premier «^ri des vainqueurs ;
Le tigre, applaudi par Rome,
En lacérant un seul homme»
Avait déchiré deux cœurs.
Courage, ô peuple fort! poursuis ta noble tâche: Encor des flots de sang, encor de saints martyrs î Invoque tour à tour et le tigre et la hache, Xe te refuse rien, rien que les repentirs.
Cours à ces fêtes cruelles,
A ces luttes criminelles
Qui font gémir la raison ; J'aperçois, pâle et muette, Ea vengeance qui te guette Des hauteurs de l'horizon î
Elle fondra sur toi, cité puissante et brave, Elle l'arrachera ton glorieux manteau ; Le sort, que tu nommais jusqu'ici ton esclave, Ébranlera tes murs d'un coup de son marteau ;
Encore un reste d'années,
El les splendeurs ruinées
Joncheront le sol couvert,
¥a le Tibre, roi du monde,
Le Tibre ouvrira son onde
Aux cavales du désert!
O mère du grand peuple! il te faut, pour ta fête, Le tigre de Zara dans le cirque grondant ; Voilà ce qui te charme. Eh bien ! sois satisfaite. Un tigre inattendu te viendra d'Occident !
Mais, ô villp magnanime!
Sais-tu quel lutteur sublime
Doit combattre ce jour-là?
Ce sera toi-même, ô reine,
Et le tigre, à face humaine,
Aura le nom d'Attila'
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RIEN DE STABLE QUE LUI
S'il en est un de vous, mes frères, Dont le pied toujours sûr n'ait jamais chancelr\ Et qui garde en son cœur profondément scellé
Le trésor des pures prières ; S'il n'a pas eu besoin, malgré les passions.
Que sa foi se soit rallumée,
S'il n'a pas suivi la fumée
Des terrestres illusions ;
S'il a cherché dans la justice Le seul port d'ici-bas qui n'ait rien de trompeur, S'il s'est vaincu lui-même et s'il foule sans peui
Un sol ensemencé de vice, (Ju"il aille devant Dieu, qu'il l'implore à genoux,
Afin que sa bonté nous voie,
Afin que son esprit envoie
Ses miséricordes sur nous.
Hélas 1 je n'ai pas d'autres armes, L'espoir le plus serein ne peut me consoler ; Je suis triste ou craintif, je tremble de parler,
Et ma prière est dans mes larmes :
«;esi i^ue j'admirais trop de frivoles plaisirs Dont l'allégresse est défendu^.
C'est que mon âme était perdue Dan>^ le vide iK^ «^^^^ désirs.
Je m'envolais avcc mes songes Far delà des séjours qui me souriaient peu. Par delà le cénacle où m'appelait mon Dieu,
Loin du tumulte et des mensonges; Et puis, comme l'oiseau qui s'en va par malheur
Jouer avec les folles brises.
Je me sentais les ailes prise.^ . Dans le ûlet de la douleur.
J"ai bu dans la coupe illusoire; Mais j'ai passé bien vite à côté de l'écueil : J'en ai tant vu tomber des sommets de Turjïueil,
Et pourrir au sein de leur gloire 1 A quoi bon le labeur et les nuits sans sommeil
Nous marchons tous vers le lieu sombre.
Enveloppés de la même ombre,
Éclairés du même soleil 1
Rien de solide, rien de stable, Hien de pur, ô mon Dieu, que votre autel à vuu>. C'est là qu'on peut dormir du sommeil le plus doux.
Comme l'agneau dans son étable.
Dormez donc, faibles cœurs, ses bras vous ont reçu-,
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Sou œil céleste vous contemple ; Dormez sous la voûte de temple.
Dormez à l'ombre de Jésus.
XLYII.
LE PAPE
Instruisez- vous, peuples du monde, Cœurs fragiles, cœurs inconstants, Écoutez la leçon profonde Que vous donne la voix des temps.
Depuis que sur le haut Calvaire, Témoin de son dernier adieu, Le trépas ferma la paupière De celui qui fut homme Pt Dieu,
Voilà dix-huit siècles qui roulent Sur la pente d'un même sort ; Voilà vingt royaumes qui croulent Déracinés du même effort.
Regardez-les : hommes et choses.
Jours de splendeur, jours de péril.
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Tout s'en va par les mêmes causes :
Une fois morts, qu'en reste-t-il ?
Que reste-t-il d'un Çharlemagne ?
Demandez au pâtre rêvant Ce qu'il reste sur la montagne Du cèdre brisé par le vent ?
Que reste-t-il de ces empires, De ces colosses d'autrefois, Que soulevaient tant de délires.
Qu'enorgueillissaient tant d" expions?
Arrêtez-vous sur leur poussière !
Parlez, criez : Qui règne ici?
Chaque brise, en frappant la pierre.
Répond d'elle-même : L'oubli.
Leur expirante renommée Élève un jour sur le chemin Un peu de légère fumée Qui retombe le lendemain.
Us dorment ces hommes superbes.
Impassibles, silencieux :
Le ver qui remue un brin d'her}>es Kst mille fois plus puissant qu'eux.
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Leur froid cadavre, vain fantôme Qu'appesantit un lourd sommeil, N'a pas même ce qu'a l'atome, Un frémissement au soleil.
Mais à côté de ces ruines Qu'entasse à la hâte et partout, Sous les impulsions divines, Le temps, ce destructeur de toui,
Un homme, un homme seul encore Lève un front plein de majesté, Le souffle orageux qui dévore Respecte son éternité.
Il règne où les Césars de Rome Ont disparu comme l'éclair.
Car le seul toucher de cet homme 4 fait choir leur sceptre de fer.
Pendant que la plus faible crise Force un peuple de succomber, Et que toute gloire agonise Sur le sol prêt à l'absorber.
Il règne ce vieillard débile :
On dirait un ^rrand monument
Seul durable, seul immobile Dans Tuniversel mouvement.
Et sur la terre qu'il dédaigne Il voit, avec nos passions.
Rouler, sans que son flot l'atteigne, Le torrent des destructions.
Du haut de sa force intinie.
Il pèse à leur juste valeur Ce qu'on appelle le génie.
Ce qu'on appelle la grandeur.
Il sait ce que la plus grande urne Contient de tempête et d'orgueil.
Et que sans la céleste flamme Elle trébuche au moindre écueil.
Il sait ce qu'un empire dure Entre les mains d'un conquérant :
Pauvre fourmi qui se croit sûre Des grains de sable qu'elle prend.
C'est que le ciel qui le contemple L'a mis bien au-dessus des rois ; C'est qu'il a pour palais le temple, C'est qu'il a pour drapeau la croix ;
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Et si l'univers l'envii'onne Pour écouter ce qu'il prescrit, C'est qu'il parle du haut d'un trône Cimenté par la main du Christ !
Retenez donc, peuples du monde, Cœurs fragiles, cœurs inconstants, Retenez la leçon profonde Que vous donne la voix des temps.
Ne courez plus, romme vos pères, Après un laurier incertain.
Après ces gloires éphémères Qu'un jour abat, qu'un souffle éteint.
Allez dans la ville éternelle,
Sous des cieux purs de tout brouillard.
Allez vous reposer sous l'aile
De l'impérissable vieillard.
Sa voix qui dompte les tempêtes, Qui sait prier, qui sait bénir, Vous dira les seules conquêtes Qu'on peut faire dans l'avenir 1
Fl>- DL5 llYMNiiS Î^ACIt£li.'^
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