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Oeuvres. Avec des commentaires
Cl ES Commentaires sont le fruit des études et des travaux d'une grande partie de la vie de leur auteur. Rien de ce qui pouvoit contribuer à faire mieux, connoître la personne et les écrits de Racine n'y a été négligé, M. Geoffroy a recueilli tout ce que ce grand poète a imité des autres , tout ce que les autres ont imité de lui. Il a traduit en entier les deux tragédies d'Euripide qui ont servi de modèle h.YIpJiigéme en Aulide et à la Phèdre; plusieurs scènes des Phéniciennes et de \ Andromaque du poète grec , qui ont rapport aux Frères Ennemis et à X Andromaque française ; une partie considérable des Guêpes d'Aristophane, qui ont fourni la matière des Plaideurs ; tous les passages de Tacite que Racine a fondus dans Britannicus ; plusieurs morceaux de Sénèque ; le combat d P^téocle et Polynice , de Stace ; quelques tirades des tragédies oii Alfieri a traité le même sujet que Racine, etc.
A ce travail si important, le Conmientateur a ajouté une préface générale de tout l'ouvrage , une
Vie de Racine plus complète et plus exacte que toutes celles qui ont paru jusqu'ici ; un discours préliminaire sur l'état de la Tragédie en France au moment où Racine se produisit au théâtre ; des préfaces particulières pour chaque tragédie, un jugement à la fin ; des notes au bas des pages sur les endroits et sur tous les vers qui offrent quelque chose de remarquable du côté de l'art , des pensées et du style ; des notices assez étendues sur les critiques que les pièces de Racine ont essuyées , sur les acteurs qui les ont représentées dans la nouveauté; enfin, la censure sage et modérée de quelques fautes échappées à la foiblesse et à la négligence humaine.
Un avantage particulier à ce Commentaire, sera de se trouver appliqué à une édition faite avec des soins infinis; supérieure, pour la correction et la pureté du texte, à toutes celles que l'on connoît, et qui sont plus ou moins fautives. Quelques éditeurs même, entr'autres Luneau de Boisjermain et M. de La Harpe, se sont permis de rétablir dans le texte des vers supprimés par fauteur. Le texte de cette édition a été formé sur toutes les anciennes éditions de Racine réputées les meilleures : on n'y a pas omis une seule des variantes.
Les Œuvres diverses y sont rangées dans un meilleur ordre , revues et corrigées d'après les manuscrits de Racine , augmentées de plusieurs morceaux curieux, entr'autres de la Préface de la seconde Lettre à fauteur des Imaginaires : on con-
noissoit l'existence de cette Préface , mais elle n'avoit jamais été publiée. On trouvera en outre des Fragmens sur les Solitaires de Port Royal ; quelques Fragmens de la traduction du premier livre de la Poétique d'Aristote, qui n'existent dans aucune autre édition : toutes ces additions ont été faites sur les manuscrits même de l'auteur. On y a joint des Préfaces , et quelques notes quand elles ont paru nécessaires. Dans la préface de l'Histoire de Port-Royal , le Commentateur a démontré f authenticité de la seconde partie de cette Histoire, contestée par Luneau et quelques autres éditeurs. Racine n'a traduit qu'environ un tiers du Banquet de Platon ; M. Geoffroy a rétabli le second tiers , traduit par madame de Rochechouart ; et il a lui-même traduit le troisième tiers, qui est le plus intéressant de tout l'ouvrage : ainsi l'on aura la traduction entière de ce Dialogue de Platon.
Les Lettres de Racine sont considérablement augmentées pour le nombre. Louis Racine , son fils , en avoit singulièrement altéré le texte ; les changemens , les trauspositions , les retranchemens , la suppression des dates rendoient souvent très-pénible la lecture de ces Lettres : tout est rétabli sur les manuscrits mêmes de Racine. M. de Nauroi , arrièrepetit-fils de Racine , directeur de la Manufacture des Glaces, et membre du Corps-législatif, a bien voulu nous communiquer un manuscrit dont il est seul dépositaire , et qui contient les premiers vers que Racine a faits à Port-Royal ; c'est une description
de cette' célèbre abbaye, en sept odes, morceau vraiment curieux qui n'a jamais été imprimé , et qui devient très - intéressant quand on considère que c'est là le point d'où ce grand poète est parti pour arriver jusqu'à Athalie. On publie aussi, pour la première fois, une ode sur la convalescence du roi ; la traduction en vers du pseaume Diligam te , Domine , et quelques épigrammes. Ces deux odes nous ont été communiquées par M. Capperonier, l'un des conservateurs de la Bibliothèque impériale. Cette édition est encore embellie d'une lettre inédite , écrite tout entière de la main même de Racine, signée de Racine et de Boileau, et adressée par eux au maréchal de Luxembourg , pour le féliciter sur la victoire de Fleurus. On a fait graver cette lettre pour faire connoître aux lecteurs l'écriture de Racine ; et fimitation est si parfaite, qu'il est impossible de distinguer la copie de l'original. Chaque exemplaire de f édition est orné d'une de ces copies , placée en tête du premier volume , ainsi que des portraits de Racine , de Louis son fils, et de celui du grand Arnauld placé à la tête de l'Histoire de Port- Royal : ces trois portraits sont gravés par M. Saint- Aubin. Chaque trag^édie est précédée d'une estampe dessinée par M. Garnier, un de nos meilleurs peintres, auteur du beau tableau de la Famille de Priam , et gravée par nos premiers artistes. En(in, rien n'a été négligé pour donner à cette édition des avantages qui ne se trouvent dan.^ aucune autre.
PRÉFACE GÉNÉRALE
C-oRNEiLLE, Molière et Boileaii ont eu pour commentateurs des hommes versés dans la littérature; et Corneille, en particulier, a eu l'honneur d'être interprété par le plus fameux poète du dix-huitième siècle : honneur qu'il a payé un peu cher. Le seul Racine n'avoit trouvé jusqu'ici pour le commenter, qu'un spéculateur en librairie, plutôt qu'un littérateur. Un commentaire sur le plus parfait de nos poètes tragiques manquoit donc à notre littérature et à notre nation. L'examen le plus sévère que le goût , la raison et l'impartialité puissent se permettre , est ce qu'il peut y avoir de plus honorable à la mémoire de Racine. Ce n'est pas une de ces figures de fantaisie dont les charmes équivoques et factices redoutent le grand jour et l'œil du connoisseur. Sa beauté est irandje. La critique la plus rigoureuse est le seul éioge digne de lui;
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et le censeur le plus éclairé, sera toujours son meilleur panégyriste.
La principale occupation du commentateur de Racine est de dévoiler au lecteur des charmes secrets , de lui découvrir des trésors que la sagesse de l'auteur a pris soin de cacher sous le voile du naturel et de la simplicité 5 et lorsque le regard le plus perçant aperçoit dans ses ouvrages quelques-uns de ces défauts attachés ù la condition humaine , il importe à la gloire de Racine de les remarquer et même de les compter, pour mettre le puhlic à portée de se convaincre combien ils sont légers et rares. La seule perfection donf l'homme soit susceptible , est de n'avoir que les défauts inséparables de l'humanité ; et le résultat de ce commentaire doit être qu'aucun poète n'a payé un moindre tribut que Racine à la foiblesse de notre nature et aux vices de son siècle.
Optimus ille est Qui minimis urgetur.
Combien de gens de lettres se sont consumés de veilles et de travaux pour nous expliquer d'anciens auteurs qu'on ne lit plus guères aujourd'hui , que même on entend assez mal ^
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înàlgrë les commentaires, et quelquefois à cause des commentaires! Quelque louables que soient les efforts cle tant de savans , pour nous initier à des mystères étrangers , et pour rapprocher de notre intelligence des productions éloignées de nos usages et de nos mœurs , il me semble que dans notre siècle surtout , c'est une occupation bien plus utile et bien plus raisonnable d'interpréter les auteurs qui nous appartiennent , de mettre au grand j our nos propres richesses, et d'apprendre à la nation à jouir de ce qu'elle possède.
Tout ce qui peut contribuer à éclairer le public sur la personne de Racine, sur son caractère et sur sa vie privée ; tout ce qui peut instruire les lecteurs sur le mérite de ses ouvrages , et leur donner une connoissance approfondie de son art et de son talent ; tout ce que les critiques du temps et mes propres réflexions ont pu m'enselgner de plus propre à fixer l'opinion sur cet homme rare ; eniin , les morceaux des auteurs que Racine a imités , les pièces grecques qu'il a transportées sur la scène française, et que j'ai traduites exprès avec le plus grand soin ; toutes les anecdotes relatives à la représentation de ses ouvrages dramatiques , et aux acteurs qui
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en ont joué les principaux rôles; tous ces matériaux réunis formeront un commentaire qui n'aura, j'ose l'espérer, ni la sécheresse, ni l'insipidité des ouvrages de ce genre, et qui ne laissera rien à désirer aux amateurs de notre tliéâtre et de notre littérature.
J'ai souvent déploré la triste diligence et le tiavail malheureux de Voltaire qui, dans Texaiiien des chefs-d'œuvre de Corneille, plus grammairien que littérateur , va cherchant sans cesse quelques mots impropres , s'acharne sur des imperfections de style , et semhle être toujours à la piste des vieux mots et des locutions inusitées. Wavolt-il donc entrepris de parcourir tant de merveilles que pour rapporter de son expédition un si misérable butin ? Que diroit-on d'un voyageur c[ui , contemplant lesmonumens de la Grèce et de Piome , ne rendroit qu'un hommage froid et court aux miracles de l'art antique , et réserveroit presque toute son attention pour quelques traces de l'injure des temps?
Racine, le plus pur, le plus élégant de nos écrivains, offre à l'observateur plus de secrets de style à révéler , que d'incorrections à reprendre ; il a perfectionné la langue et l'harmonie poélique 3 et l'on peut justement lui attribuer l'hon-
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neur d'avoir ajouté quelques cordes à la lyre française. C'est un auteur classique^ c'est le plus grand maître de cette belle école fondée par Boileau,et que nos rinieurs n'ont abandonnée que par impuissance. Depuis sa mort, l'art des vers et l'art tragique n'ont pas fait un pas; et le plus grand éloge qu'on puisse faire de ses plus illustres successeurs est de dire que , dans certains momens heureux , ils en approchent quelquefois. Voilà l'écrivain, voilà le poète qu'il étoit intéressant pour la littérature française de commenter et d'interpréter, comme étant la règle et le modèle que tous doivent se proposer de suivre et d'imiter. C'est chez lui qu'on trouve la perfection du goût et du style ; c^est l'homme qu^il faut étudier , qull faut tâcher de bien entendre. Ce commentaire augmentera les jouissances des amateurs de spectacles , en étendant leurs lumières ; il pourra faire rentrer dans la bonne route, les jennes élèves que la nouvelle école a séduits, et pour ainsi dire débauchés par une facture guindée et pénible , un ton dur et emphatique, une harmonie sèche et monotone. Corneille semble n'avoir fait qu'obéii^ aux inspu'ations passagères d'un génie inégal et capricieux. Un vol aussi hardi que le sien ne peut se
Vj PREFACE.
soutenir long-temps. Au-dessus de tout quand il est sublime, il tombe trop souvent au-dessous de lui-même 5 inimitable comme Pindare, il épuise l'admiration , et désespère ceux qui seroient tentés de le suivre. Un commentaire est presque inutile pour un homme supérieur à toutes les règles: ses beautés saisissent et transportent; ses défauts choquent et rebutent au premier coup d/ceil C'est être injuste à son égard que d'employer , pour le juger, les maximes ordinaires de la critique : le même enthousiasme qu'inspirent ses beautés , suffît pour couvrir ses défauts. Le sublime en littérature est une absolution générale pour l'auteur ; c'est la doctrine de Longin ; Voltaire en convient lui-même ; et cependant , après avoir admiré un grand trait de Corneille , il n'eu est pas moins un commentateur exact et fastidieux , qui pèse et calcule des fautes abondamment réparées 5 il ne s'en montre pas moins inexorable pour des péchés si glorieusement expiés.
C'est donc parce que les chefs-d'œuvre de Racine ont été composés dans le temps où le théâtre, le goût et la langue étoient parvenus au plus haut degré, qu'un commentaire sur Racine peut être vraiment utile à toutes les classes
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de lecteurs; c'est là qu'on peut exposer et fixer la nature et la véritable constitution de la tragédie en France. Les successeurs de Racine ont essayé , vers la fin du dernier siècle , d'opérer une révolution qui n^a pas réussi : ils ont bouleversé toutes les anciennes lois , toutes les bases fondamentales, se flattant sans doute, à la faveur de cette anarchie funeste, d'obtenir un rang distingué dans le temple de Melpomène, et peut-être même d'en chasser les premiers favoris de la déesse; mais aujourd'hui, en littérature comme en politique , tous les esprits tendent à l'ordre : on revient à la tragédie de Racine comme à la seule parfaite, à la seule qui convienne à l'esprit, aux mœurs et au caractère français.
Ce com mentaire offrira donc ce qu'on cherche en ysàïi dans le Cours de hittérature de M. de La Harpe , la poétique du Théâtre Français , qui n'est pas précisément la poétique d'Aristote, mais qui cependant ne contredit aucune des observations essentielles du philosophe grec ; on y trouvera les règles fixes et invariables dont aucun auteur finançais ne doit s'écarter , même pour produire des beautés, toujours trop achetées aux dépens du bon sens et de la vérité C'est le pathétique extravagant, ce sont les
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belles absurdités qui ont perdu noire théâtre; L'exemple de Racine prouvera qu'il n'y a point de vraie beauté sans difficulté vaincue. Sa plus belle tragédie est aussi la plus sage, la plus austère, la plus rigoureusement asservie aux lois de la raison et de l'art.
Après avoir si long-temps confié mes observations littéraires à des feuilles volantes , qu'il est doux et glorieux pour moi de les attacher aujourd'hui aux écrits immortels de Racine ! Combien ne dois-je pas me féliciter de pouvoir rallier et reproduire, sous ses auspices, la meilleure partie des idées et des vues que j'ai semées sans ordre et sans liaison dans des articles détachés qui ne forment point un ouvrage î Mon noni, que la médiocrité de mes talens condamnoit à l'oubh , passera d'âge en âge à Tabri de celui de Racine j grâces à ce grand poète, je ne mourrai pas tout entier :
Non omnis morlary multaque -pars met Vilahit Libitinam.
Si mes discussions et mes recherches ont peu de prix aux yeux des siècles suivans, je me recommanderai du moins à la postérité par mon admiration , mon respect et mon zèle pour le plus harmonieux, le plus sage et le plus touchant des tragiques modernes.
-fui' eh g^ 1 /jijhi/r^^ eJ^-du. j>;^' auitfv^u^ pre^ d^ —
jajn£^^ ^/om. Ja/yy ^mh ur? de^e^ Jità maji^f'ci^ •> ^ixcûyihjt d^--/cMAyi~ y^ (ftio^co9v1rx_^jxAûufr^ Jet J^'^^'J^^ ^
Six peurtej i^yï tiurnaoe^ nOorn'Mt e^l—ô^i^ u/yjedarou^ e/fihert^ei unne^oniJ. )7~u o éi dorif âueJ ai/'^c^'^^^ c^^
Su/r Uuf—^i^éLriJ ct^ Mrjhri^Y^^ neuu^A^- €^D(yrtr dA^Lffffjb^ ite> di'n ôJoprmaff. 9^ v^hf h u en e, nv^jnykt /e Jehxàf
Ce/V àeqi/i^î fiçu/ ^orv) Ticiu c^A^y J/iàAj (Ci;^»k/~la / H'f'ih lit âuoo/ti-x^ Ç/ft '<!i^e4yie?vt ydTlo'n^^iff n ta/t^^
C^ti âuf i^iHli Je fneM/i^MJe vn'chirc ûut ^itûuj dAU^ rem- — ^
DE JEAN RACINE
Jean Racine naquit dans cette classe où la médiocrité de la fortune est un rempart contre les vices, et un aiguillon pour l'industrie. Il fut donné à la Francele 21 décembre 1 609 ; et la petite ville de la Ferté-Milou le vit naître. Son père étoit contrôleur du grenier à sel : ce fils fut le premier fruit de son union avec Jeanne Sconin , fille d'un procureur du Roi aux eaux et forêts de Villers-Gotterets. Le jeune Racine n'avoit que deux ans lorsqu'il perdit samcre, en janvier 1641 ; et deux ans après , le 6 février 1643, la mort lui enleva son père. Resté orphelin à l'âge de quatre ans , il fut élevé avec sa sœur par Pierre Sconin, son aïeul maternel. Enfin, en i65o, il fut encore privé de ce dernier appui , et demeura pour ainsi dire abandonné de sa famille à l'âge de onze ans.
C'est au collège de la ville de Beauvais qu'il reçut les premiers élémensdes lettres. Dans ce temps-là, les troubles de la Fronde agitoient toute la France. L'esprit de parti se glissa jusque dans les collèges : les écoliers se partagèrent en royalistes et parlementaires, et •se battirent les uns contre les autres. Dans un de ces combats, Racine reçut au front une blessure dont il porta toujours la cicatrice au-dessus de l'œil gauche. Le principal du collège le montroit à tout le monde
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comme un brave. Ce fut cependant par suite de cette bravoure qu'il sortit du collège , vers l'âge de seize ans , et qu'il entra dans une maison voisine de Port- Roj^al, appelée Les Granges, pour achever ses études. L'éducation étoit alors mâle et austère: on appKquoit les jeunes gens aux langues anciennes; on les nourrissoit de la lecture des meilleurs auteurs ; on les oierçoit à écrire en grec , en latin , en français; on cultivoit leur raison par une saine morale , et la religion étoit la base principale de toute l'instruction ; la piété étoit la science essentielle ; on se hâtoit de l'inculquer à la jeunesse presqu avec autant de zèle et d'ardeur qu'on en met aujourd'hui à l'initier aux mathématiques; les exercices classiques n'étoient point des bals et des concerts; la danse et la musique étoient considérées comme des arts profimes 5 plus propres à corrompre qu'à former les jeunes gens, plus convenables à des théâtres qu'à des collèges; le dessin étoit regardé comme un simple amusement , bon pour occuper les momens de loisir; on ne croyoit pas que la société eût besoin d'un aussi grand nombre de danseurs, de musiciens, d'histrions ; des arts presque entièrement physiques et matériels , et dont l'objet est de flatteries sens , ne paroissoient pas mériter la préférence sur les sciences morales, alimens de l'esprit et du cœur; des connoissances solides étoient beaucoup plus estimées que des plaisirs frivoles ; et l'on meltoit la vertu et les mœurs fort au-dessus des talens agréables» Cependant avec des préjugés si barbares , et cette grande rudesse d'opinion , la France n'a pas manqué d'homnaes supérieurs dans les différens genres:
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cet âge oflre de grands ministres , des magistrats aussi vertueux qu'éclairés, des prélats aussi pieux que savans , de profonds jurisconsultes , d'habiles médecins , des peintres , des sculpteurs, des architectes fameux , d'élégans écrivains, d'excellens poètes, des orateurs sublimes. C'est cette éducation grossière qui a préparé le siècle de Louis XIV; c'est la génération élevée d'après ces maximes gothiques, qui a fait éclore cette pépinière d'illustres personnages, dont la gloire s'accroît avec le temps et doit être immortelle.
C'est en vain d'un côté qu'on fait tout pour les arts, tandis que de l'autre on n'oublie rien de ce qui peut les étouffer : les lycées , les maîtres, les méthodes abondent ; mais la corru])tion . la mollesse , la dissipation détruisent tout le fruit qu'on pourroit en recueillir. Une éducation efféminée énerve l'esprit et le corps ; elle pervertit le jugement et le goût. Une institution sévère et robuste fortifie l'enlendement, donne aux idées de la justesse et de la vigueur. Il naît des talens dans tous les siècles , mais tous les siècles ne sont pas propres à la culture des talens ; et dans les temps de décadence et de barbarie, ce ne sont pas les esprits qui manquent, ce sont les mœurs qui dégradent les esprits. Pour ranimer les lettres et les arts, il faudroit commencer par reformer les mœurs ; on fliit tout le contraire : on les relâche , on les coiTompt de plus en plus par le luxe et les plaisirs ; on augmente le mal que l'on cherche à guérir. Si Corneille et Racine avoient été élevés comme on élève aujourd'hui les enftuiSj nous n'aurions ni Racine ni Corneille.
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L'Université de Paris, dépouillée de ces privilèges qui lui donnoient jadis le droit de troubler l'état, n'avoit conservé que ceux qui lui donnoient le pouvoir de faire fleurir les lettres et les sciences. Ce corps , dépositaire du goût des anciens et des bonnes études, jouissoit alors d'une grande considération ; les lois lui contioient la direction de l'enseignement public. La Société des Jésuites, rivale de l'Université, partageoit avec elle les soins de l'éducation, et administroit avec succès la plupart des collèges de France. Quelques autres congrégations religieuses dirigeoient aussi des écoles dans les provinces. Tout l'espoir de la postérité étoit entre les mains d'un petit nombre de compagnies pieuses et savantes, animées du même esprit, de zèle et d'ardeur pour la religion et les sciences , quoique divisées entr' elles par de petites passions dont les hommes les plus saints et les plus éclairés ne sont pas exempts.
Non loin de Paris , dans les bois qui environnent l'abbaj^'e de Port-Royal, s'éloit rassemblée une société d'illustres solitaires qui se disoient persécutés pour leurs opinions , mais qui n'étoient en effet que les victimes d'un entêtement bizarre et d'un orgueil insensé. La nécessité de soutenir des systèmes tliéologiques que l'Eglise et le Gouvernement n'approuvoient pas, les for ç oit d'acquérir une érudition extraordinaire. Les apologies continuelles qu'ils opposoient à leurs adversaires contribuoient à donner à leur style de la pureté et de l'énergie. Pour être lu, il fcmt écrire bien; et les PP. de Port-Royal n'avoient de ressources contre l'autorité , que dans le suffrage du public, qui s'accorde au mérite de l'écrivain
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plus encore qu'à la bonté de sa cause. Pour rendre leur solitude plus utile , ils avoient établi à Port- Royal une école célèbre par la vigueur des études et l'austérité de la discipline : les élèves ne trouvoient aucune distraction dangereuse dans ce désert ; ils n'y avoient pour maîtres que des hommes zélés , laborieux et savans , qui rempKssoient leurs fonctions comme un devoir sacré qu'on aime, et non comme une corvée désagréable dont on cherche à se débarrasser. C'est là qu'au sortir du collège de la ville de Beauvais , Pvacine fut conduit par cette Providence qui vouloit jeter dans son cœur des semences de piété , capables de résister aux passions du monde et aux enchantemens du théâtre.
Port -Royal étoifc plein des parens de Racine: son aïeule et ses tantes s'étoient conséicrées à la vie religieuse dans cette sainte maison ; P».aciue y étoit regardé comme un enfant de bénédiction favorisé du ciel ; et on lui prodigua des soins particuliers. Il puisa dans cette école d'excellens principes de morale , de logique et de goût ; son esprit y fut nourri des connoissances les plus solides, et c'est là qu'il apprit la langue des Sophocle et des Euripide, dont il devoit ftiire revivre le génie en France. Les plus graves philosophes, tels que Platon et Plutarque,les Pères même de l'Eglise , mis à Port-Royal fort audessus de tous les auteurs profanes , fui'ent les livres de sa jeunesse. Ce fut M. Lemaistre qui dirigea ses études; il amioit Racine comme son fils, et le destinoit à la profession d'avocat. Cet illustre solitaire, forcé de quitter Port-Royal , n'oublia point dans son exii un élève si intéressant ; ii Favoit chargé du soin
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de ses livres dans son absence , et il nous reste une de ses lettres au jeune Racine, précieuse par la naïveté et la simplicité des détails. On la retrouvera ici avec plaisir :
(c Mon fils , je vous prie de m'envoyer au plus tôt 5) l'apologie des saints Pères , qui est à moi , et qui 3) est de la première impression : elle est reliée en 3) veau marbré in-40. J'ai reçu les cinq volumes de 3) mes Conciles c[ue vous aviez fort bien empaquetés, 3) Je vous en remercie. Mandez-moi si tous mes livres 3) sont bien arrangés sur des tablettes , et si mes onze 3) volumes de saint Jean Ghrysostôme y sont ; et 3) voyez-les de temps en temps pour les nettoyer. Il 3) faudroit mettre de l'eau dans des écuelles de terre, 3) où ils sont , afin que les souris ne les rongent pas. 3) Faites mes recommandations à votre bonne tante, 33 et suivez bien ses conseils en tout. La jeunesse 3) doit toujours se laisser conduire, et tâcher de ne 3) point s'émanciper. Peut-être que Dieu nous fera 3) revenir oii vous êtes. Cependant il faut tâcher de 3) profiter de cet événement, et féiire en sorte qu'il 3) nous serve à nous détacher du monde , qui nous 3) paroît si ennemi de la piété. Bon jour, mon cher 3) his , aimez toujours votre papa comme il vous „3) aime. Ecrivez-moi de temps en temps. Envoyez- 3) moi aussi mon Tacite in-folio. )>
C'est à présent dans des romans et des poètes frivoles que les jeunes gens étudient l'art de penser , de raisonner et d'écrire ; et ce qui n'est étonnant cjuo pour le vulgaire , des études tristes et austères ont produit le plus élégant, le plus agréable des poètes, tandis que des études légères et frivoles ne nous
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donnent aujourd'hui que des poètes durs, secs et tristes.
Racine ne se contentoit pas de lire les anciens , il les traduisoit, il les conunentoit, il en faisoit des extraits : c'est ainsi qu'on fait passer ses lectures dans sa substance. Il traduisit le Bancpiet de Platon, dont il nous reste un fragment , fit plusieurs extraits de Saint-Basile et d'un grand nombre d'auteurs grecs et latins. Ces cahiers, garàns de la solidité des premières études de Racine , se conservent à la Bibliothèque Impériale (*) ; je les ai feuilletés et parcourus avec une sorte de respect , comme des monumens du zèle et de l'ardeur que ce grand homme a mis à s'instruire dans sa première jeunesse. J'ai observé les caractères que sa main avoit ti'acés : son écriture m'a paru belle et nette ; il excelle surtout à former les lettres grecques ; ses manuscrits sont aussi beaux que des imprimés.
Les livres grecs et latins que lisoit R.acine , et qu'il a chargés d'une foule de notes marginales , sont aussi devenus des objets de curiosité et de vénération. Son tils a gardé précieusement ces exemplaires , con- .sacrés par l'usage qu'en avoit fait son père : la plupart ne sont que de mauvaises éditions de Bâle , toutes grecques , qu'il achetoit de préférence , sa fortune ne lui permettant pas de se procurer les
(*) Qu'il me soit permis de témoigner ici ma recomioissance auxsavans dépositaires de ce trésor, et nommément à M. Langlès, garde des manuscrits , lequel m'a communiqué les richesses qui lui sont confiées; avec cette honnêteté et celte politesse qui le caractérise.
XY) V I E
belles éditions. Il est à remarquer que dans ces livres , qui n'offrent que le texte grec , les passages un peu trop naïfs, et qui pourroient alarmer la pudeur , sont soigneusement effacés. Aujourd'hui ce seroit la précaution inutile : l'ignorance est un voile suffisant pour ces endroits trop libres, et jamais auteur grec , lu dans sa langue , ne corrompra mi jeune homme.
On dit aussi que Racine traduisit les hymnes da Bréviaire romain, déjà traduites par M. de Sacy, et que le maître fut jaloux de la traduction de l'écolier. Cette jalousie contribua beaucoup aux efforts que fit M. de Sacy pour détourner Racine de la poésie : foiblesse qu'on auroit peine à croire dans un si saint homme , si on ne savoit pas que la plus haute vertu ne met pas à l'abri des surprises de l'amour-propre. Quoi qu'il en soit, ces hymnes fm'ent condamnées par l'archevêque de Paris pour des raisons très-étrangères au traducteur. On prétejid que Racine prit de là occasion de répondre au Roi qui l'exhortoit à faire quelques vers de piété : « J'en ai fait autrefois ; mais on les a condamnés. )) Racine le fils , qui cite cette anecdote , a raison de ne pas la garantir.
Lancelot , sacristain de Port-Royal , est moins connu aujourd'hui par son excellente grammaire grecque , que par l'honneur qu'il eut d'avoir Racine pour disciple , et par fanecdote du roman de Théagène et Chariclée. On prétend que le sévère sacristain redoutoit, pour les jeunes genss, même les romans grecs. Celui de Théagène n'offre qu'un amour vertueux, mais c'est de l'aijjour, et de l'amour
exprime
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exprimé avec toute l'éloquence de la passion. Lantelot arracha plusieurs fois ce livre à son élève, et le relrouvoit toujours entre ses mains. Enfin, pour terminer le comlîat , Racine apprit le roman par cœur , et porta fièrement son livre au sacristain , en lui déclarant qu'il s'étoit mis à l'aigri de toute recherche , et c[ue le roman n'étoit plus dans ses niciins, mais dans sa tête. La seule chose qui, dans ce petit conte , ait l'air de la vérité , c'est la sévérité de Lancelot , qui croyoit que la peinture d'un amour, même honnête , n'étoit propre qu'à troubler l'imagination d'un jemie homme.
Le goût de Racine pour la poésie française alaimoit aussi des maîtres graves et prudens , qui voyoient dans ce genre , trop souvent consacré à la frivolité et à la galanterie , beaucoup de danger pour les mœurs, et le plus grand obstacle à un établissement honnête. Ils raisonnoient d'après les maximes de la morale religieuse , et d'après une parfaite counoissance de la société. Ne pouvant prévoir à quel degré Racine devoit s'élever un jour par son talent poétique , ils suivoient les conseils de l'expérience en l'écartant d'une carrière où l'on achète souvent , par des travaux opiniâtres, le ridicule , le mépris et la pauvreté. Il n'y a guères dans un siècle que trois ou quatre génies qui s'élèvent au-dessus de la médiocrité ; et c'est compter sur un prodige que d'encourager un jeune métromane. Aujourd'hui l'on s'empresse de joncher de fleurs les avenues du Parnasse ; il semble qu'on n'aura jamais assez de poètes ; et l'on en a beaucoup trop , au préjudice des arts plus Utiles, au préjudice de la poésie elle-même. La lit-
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térature est ravagée par cette foule d'insectes ; et ce sont les succès de société qu'il faut surtout accuser d'une pareille calamité. Quand fauteur d'une chanson , d'un madrigal , d'un bouquet , est comblé d'éloges, enivré d'encens, adoré des femmes, a-t-il tant de tort de se croire un poète?
Il faut convenir que les premiers vers de Racine justifioient les réprimandes de ses maîtres : les accens dont sa muse naissante fit retentir les bois de Port- Royal , n'avoient rien de mélodieux , rien qui pût faire deviner Racine ; ses stances et ses petites odes n'étoicnt point les préludes des chœurs d'Estlier et d'Athiiîie. De mauvais vers faits à seize ans, n'ôtent pas, il est vrai, f espérance, mais ils n'en donnent pas. Voltaire 5 à cet âge, promettoit beaucoup plus , par la raison que V oltaire n'étoit pas fait pour aller si loin que Racine : à quinze ans , Racine auroit pu être le disciple de Voltaire pour la versification et le goût; à trente il auroit pu être son maître. La nature se développe promptement dans les êtres dont l'existence est bornée à un terme très-court ; elle est bien plus tardive dans ceux qui sont destinés à une longue vie. A vingt ans , Voltaire avoit déjà pris tout son accroissement poétique; Racine, à cinquante ans , se trouvoit au plus haut degré de sa force.
Echappé du désert de Port-Royal, vers l'âge de dix-neuf ans , il vint à Paris faire sa philosophie au collège d'Harcourt. Quelle philosophie, vonts'éci'ier nos philosophes d'aujourd'hui ! Ils ont raison, sans doute , de blâmer plusieurs subtilités épineuses qui déshonoroient l'ancienne philosophie ; mais qu'ils nous expliquent donc enfin pourquoi les auteurs à qui
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Ton a enseigné cette philosophie , ont mis clans leurs écrits une raison plus saine , un sens plus droit , un jugement et un goût plus exquis, que tous les élèves de la philosophie moderne ? Comment se fait-il quela philosophie , en se perfectionnant, n'ait formé quo des esprits faux et de mauvais raisonneiu's? Pourquoi les Arnaud, les Nicole , les Pascal , les Bossuet , les Fénélon, les Molière , les Boilcau , les Racine , les la Bruyère, les Lafontaine, etc., tous nourris, dans leurs études, de sillogismes, de propositions, d'universaux et de tout ce jargon barbare , aujourd'hui si décrié, ont-ils cependant été de profonds penseurs, d'excellens philosophes et des esprits éminemment raisonnables? Il faut croire que la simplicité des mœurs, la probité, la vertu, la droitm^e du cœur, ont plus de pouvoir encore que l'enseignement pour épm'er la raison, et que les lumières dans des hommes corrompus ne servent qu'à leur fournir des cU-mes pour colorer les sophismes d'une mauvaise conscience. Voilà pourquoi l'essentiel de l'éducation sera toujours de former les mœurs et d'inspirer des sentimens honnêtes.
Du collège d'Harcourt Racine passa aux écoles de droit , essaya du barreau et ne tarda péis à s'en dégoûter. Le choix d'un état est un moment de crise dans la vie d'un jeune homme. Avec une imagination vive, une passion cU"dente pour les lettres. Racine se voyoit lancé dans le tourbillon du monde , sans fortune ; et tous les moyens d'en acquérir lui paroissoient insipides. On lui proposa la régie des biens de campagne; mais il étoit trop sensible à la gloire pour conuoître le prix d'une félicité obscure.
Les poètes aiment la campagne pour la chanter et non pas pom'y vivre; il sont faits pour sentir ses beautés, et non pour gouverner ses productions. Virgile ne consent à s'ensevelir dans les forêts, que lorsqu'il désespère de briller dans les sciences ; et c& n'est qu'après avoir supposé le temple des Muses inaccessible à sa foiblesse, qu'il s'écrie pour se consoler :
Flumina amem silvasquc ingloruis.
L'église lui offroit un asile. La théologie étoit alors une meilleure route que la poésie pour aller aux honneurs et à la fortune. Il avoit un oncle génové^ fain, qui s'engageoit à lui résigner ses bénéfices. Racine 5 malgré sa répugnance naturelle , voulut se mettre en état de profiter de la bonne volonté du chanoine : il se rendit auprès de lui à Uzès, se fit tonsurer et se mit à lire saint Thomas. Mais s'il étudioit la théologie par intérêt et par nécessité , il cultivoit les lettres par goût et par sentiment : il associoit au docteur angéiique Homère , Euripide , l'Arioste. On croit que ce fut pendant son séjour en Languedoc qu'il composa sa première tragédie. Le fameux roman de Théagène et Chariclée , qui lui avoit attiré tant de persécutions à Port-Royal , lui fournitle sujet de son premier essai dramatique : essai malheureux qui n'a jamais paru au théâtre , et dont \\ ne reste rien.Quclques compilateurs d'anecdotes nous assurent aussi que ce fut dans cette délicieuse contrée du Languedoc , peuplée de femmes charmantes, que Racine éprouva les premiers traits de cet amour dont il devoit être un si habile peintre. Il est très-possi-
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ble qu'un jeune poète,d' une imagination ardente,n'ait pu résister à l'influence du climat , ni voir impunément les nymplies et les bergères du Languedoc : ce qui est certain , c'est que chaque jour son zèle pour la théologie se refroidissoit, malgré les fleurs qu'il avoit soin de répandre sur cette étude épineuse. Enfin, l'oncle promettant toujours, ne tenant jamais, et par conséquent les bénéfices n'arrivant point, Racine dégoûté de la scolastique et du séjour de la province, accourut daiis la bonne ville de Paris, la patrie des talens et la mère des artistes. Il fut cependant pourvu pendant quelque temps du prieuré de Lépinai , dont il porta le titre sans en toucher les revenus : le seul fi:uit qu'il en recueillit, fut un procès qu'il eut à soutenir contre un chanoine régulier qui lui disputa le bénéfice ; et le public profita du procès, lequel fit éclore la comédie des Plaideurs.
Un succès fit oublier à Racine toutes les remontrances , tous les sermons de ses instituteurs sur les dangers de la poésie ; et l'ode qu'il composa en 1660 sur le mariage de Louis XIV, dut faire oublier à MM. de Port-Royal les mauvais vers de leur élève. Cet ouvrage d'un poète de dix-neuf ans, fut distingué par Chapelain , et récompensé parle Roi, comme supérieur à tous les essais des jeunes poètes sur lemême sujet. Chapelain fit cependant quelques critiqpies, et releva surtout la bévue du jeune poète qui avoit mis des Tritons dans la Seine. Pour réparer sa fimte, Racine fut obligé de changer unestance tout entière, non sans maudire beaucoup les Triions.
Mais pendant qu'on le van toit au Parnasse , oit
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le blâmoit dans sa famille : on n'y regardoit pas, avec raison , comme une profession solide et un établissement dans la société, la facilité d'hiiLiller de quelques rimes des pensées agréables : les vers n'étoient point alors une denrée aussi courue et d'un débit aussi avantageux qu'elle l'est aujourd'hui. Une ode intitulée la Renommée aux Muses, qui parut en 1664, soutint la réputation qu'il s'étoit acquise par sa pièce sur le mariage du Roi , et lui valut une gratification de cent louis et une pension de six cents livres. Ce petit ouvrage fut communiqué à Boileau par M. Levasseur (*) ; le satirique fit quelques observations , et témoigna le désir de connoître l'auteur. Telle est l'époque mémorable de la liciison de Racine avec Boileau ; et cette liaison est un événement important dans la vie de l'un et de l'autre. La constance de leur amitié honore les deux poètes, et fait la gloire des lettres. Avec un caractère très-différent, ils furent toujours unis par une inclination et une estime réciproque. Si la véritable amitié qû. rare entre les femmes, elle l'est peut-être encore plus entre les auteurs : la rivalité d'esprit et de talent n'est pas moins vive que celle de la beauté.
Molière avoit cilors la réputation de bien accueillir les jeunes auteurs. Racine l'alla trouver, lui montra son ode de la Renommée aux Muses , et sa tragédie de Théagène et Cliaiiclée. Molière lui prodigua les témoignages de la plus sincère bienveillance , approuva son ode , conçut des espérances de son talent
(*) Vojez., dans le dernier volume de cette édition , le Recueil des Lettres de Racine à ses anus^
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pour le théâtre d'après sa tragédie , quoiqu'il ne la jugeât pas en état d'être jouée; il prêta, dit-on, de l'argent au jeune poète , et lui proposa le sujet de la Thébaïde . comme plus convenable ciu théâtre. Cette liaison , que le bienfait et la reconnoissance dévoient rendre éternelle , fut cependant d'une bien courte durée. Il est triste pour l'humanité qu'une misérable querelle le coulisse ait séparé deux hommes faits pour être à jamais unis, et que les plus beaux génies du siècle se soient brouillés pour une actrice ? J'en dirai davantage en parlant de la tragédie d'Alexandre.
L'histoire des pièces de Racine, et toutes les anecdotes relatives à leur représentation , trouveront plus naturellement leur place dans les préfeices , les examens et lesjugemens qui précéderont ou suivront chacun de ses ouvrages ; mais je ne puis me dispenser de jeter un coup d'œil sur cette brillante carrière que Racine parcourut si rapidement depuis 1664 jusqu'en 1677. ^^^ espace de treize ans, qu'on peut appeler la vie littéraire et théâtrcile de Racine , forme la plus magnifique et la plus mémorable époque de la littériiture et de la scène française. Aucmi auteur , sans en excepter Corneille , n'a signalé sa marche par une suite aussi continue et aussi nombreuse de chefs-d'œuvre, tous d'un caractère différent , et qui semblent sinon enchérir les uns sur les autres , du moins se distinguer pardes beautés d'une espèce particulière. On pourroil; emprunter, pour peindre l'éclat et la rapidité de sa course , les sublimes images dont se sert l'auteur des Pseauines pour représenter le soleil parcourant
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la voûte céleste : exaltavit ut gigas ad cvrrendam çïam ;
Il prend sa course , il s'avance
Comme un superbe géant.
Après ses deux premiers essais, aurore encore foible d'un beau jour , tout-à-coup Andromaqiie répand la plus vive lumière : le poète est déjà parvenu au plus haut degré du pathétique. De là , il s'enfonce dans les profondeurs de la politique : le nouvel Euripide est déjà dans Britannicus un Tacite ; déjà il sait peindre les intrigues d'une cour corrompue , aussi bien que les fureurs d'un amour au désespoir ; il trace les caractères les plus vigoureux et les tableaux les plus austères, de la même main qui crayonna les orages du cœur et le déîii^e des passions ; et dans l'intervalle qui sépare ces deux ouvrages immortels, il se délasse et s'amuse à nous exposer les ridicules du barreau. Emule d'Aristophane, il produit en se jouant une comédie que Molière n'auroit pas désavouée. Bientôt l'auteur de Britannicus, le peintre m.âle et fier d' Agrippine , de Néron et de Burrhus , épuise dans un autre ouvrage d'une nature bien différente , tout ce que le sentiment a de plus délicat , de plus tendre et de plus touchant : il fait éclore une tragédie de ce qui auroit à peine fourni , à un autre , une élégie ou une idylle ; et si Racine a des pièces plus fortes que Bérénice, il n'en a point où triomphe avec plus d'éclat la richesse du talent, et l'art de féconder les sujets les plus stériles. De la cour d'un empereur romain , centre de la poliîe?se, il passe dans le palais d'un Barbare. Aux portraits du vertueux Titus, de la seii-
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sible Bérénice , succèdent deux figures absolument nouvelles sur notre scène , Acomat et Roxane , un ^ visir consommé dans la politique du sérail , et une sultane qui joint les fureurs de l'ambition aux transports d'un amour physique. Ces deux créations qu'on seroit tenté de regarder comme les derniers eiîbrts du génie, sont encore surpassées par l'admirable contraste du farouche Mithridate et de la timide Monime. C'est alors cjpie Racine , dans toute la splendeur de son midi , darde ses rayons les plus brûlans : Iphigénieparoitjet semble effacer parsonéckit tout ce qui l'a précédée ; elle est suivie de Phèdre, dont le seul caractère égale et balance la perfection de toute la pièce d'Iphigénie. Il semble que fimagination n'aperçoive rien au-delà ! Nous le verrons cependant s'élever encore plus haut ; mais ses deux: derniers chefs-d'œuvre appartiennent à sa vie morale et chrétici:ine ; Phèdre fut le dernier terme de sa gloire profane et littéraire.
. Observons que, dans le cours de ses travaux dramatiques , Racine éprouva quelquefois des injustices cruelles, jamtiisde chute éclatante : ses oreilles ne furent jamais blessées du bruit des huées et des sifflets. Il n'en fut guère plus heureux : son excessive sensibilité faisoit pour lui des supplices des moindres pléiisanteries , des plus légères objections. Il disoit à son fils , pour le détourner de la poésie et du théâtre : ce Ah , si vous saviez ce que les plus mauvaises critiques m'ont fait souffrir ! »
Cette irritabilité du jeune poète éclata de la manière la plus vive contre ceux même qu'il auroit dû le plus respecter 3 contre ses instituteurs et ses
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maîtres de Port-Royal. Il n'ignoroit pas quelle îndignation avoient excitée contre lui , dans cette sainte maison , ses premiers pas dans la carrière du théâtre : il avoit été pour ainsi dire excommunié ; sa tante avoit lancé contre lui , dans une lettre terrible, tous les foudres de Port -Royal, du moment qu'elle avoit appris que son cher neveu s'étoit donné aux histrions et aux baladins anathématiséspar l'Eglise. Je mets ici sous les yeux du lecteur cette lettre vraiment curieuse : on s'étonnera sans doute aujourd'hui de la manière dont les personnes pieuses envisageoient alors les arts prO' fanes, et surtout le théâtre.
ET AU TRÈS-SAINT SACREMENT
« Ayant appris que vous aviez dessein de faire ici » un voj'age , j'avois demandé permission à notre 3) mère de vous voir , parce que quelques personnes 3) nous avoient assuré que vous étiez dans la pensée » de songer sérieusement à vous, et j'auroisétébien a aise de l'apprendre par vous-même , afin de vous « témoigner la joie que j'aurois s'il plaisoit à Dieu » de vous toucher ; mais j'ai appris depuis peu de â) jours une nouvelle qui m'a touchée sensiblement. 5) Je vous écris dans l'amertume de mon cœur , et » en versant des larmes que je voudrois pouvoir ré- 3) pandre en assez grande abond^mce devant Dieu, » pour obtenir de lui votre salut , qui est la chose » du monde que je souhaite avec le plus d'ardeur. 5) J'ai donc appris avec douleur que vous fréquent
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» tiez plus que jamais des gens dont le nom est abos) minable à toutes les personnes qui ont tant soit peu » de piété ; et avec raison , puisqu'on leur interdit i) l'entrée de l'église et la communion des fidèles, 3) même à la mort, à moins qu'ils ne se reconnoissent. j) Jugez donc , mon cher neveu , dans quel état je 3) puis être , puisque vous n'ignorez pas la tendresse » que j'ai toujours eue pour vous , et que je n'ai ja- » mais rien désiré sinon que vous fussiez tout à i) Dieu, dans quelque emploi honnête. Je vous con- 3) jure donc, mon cher neveu, d'avoir pitié de votre 3) âme , et de rentrer dans votre cœur pour y con- 3) sidérer sérieusement dans quel abyme vous vous 33 êtes jeté. Je souhaite que ce qu'on m'a dit ne soit 3) pas vrai ; mais si vous êtes assez malhem'eux pour 33 n'avoir pas rompu un commerce qui vous désho- 33 nore devant Dieu et devant les hommes , vous ne 33 devez pas penser à nous venir voir ; car vous sa- 33 vez bien que je ne pourrois pas vous parler, vous 33 sachant dans un état si déplorable et si contraire 3) au christianisme. Cependant je ne cesserai point 3) de prier Dieu qu'il vous fasse miséricorde, et à 3) moi en vous la faisant, puisque votre salut m'est 33 si cher. »
Racine bravoit en secret ces excommunications , sans oser s'en plaindre ; mais en i666, lorsque Nicole , pour réfuter Desmaretz , enveloppa les poètes de théâtre et les romanciers dans une proscription gérérale ; lorsqu'il les dénonça comme des empoisonneurs publics , Racine, qui avoit souffert pa-* tiemment qu'on le dtuimât comme poète à Port- Royal j ne put supporter qu'un écrivain de Port-
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Royal diffiimât le corps des poètes. Il étoit alors dans la première ivresse de son talent et de ses succès : il venoit de donner Alexandre , et préparoit Andromaque. Ces titres lui parurent suffisans pour se déclarer le chevalier de toute la nation poétique. Quittant alors un moment les traces d'Euripide , il prit la plume de Pascal , et traita les PP. de Port-Royal , comme l'auteur des Provinciales avoit traité les PP. Jésuites. Comment un écrivain aussi tendre, aussi sensible que Racine, a-til possédé au plus haut degré le génie satirique ? Il faut lui savoir gré d'avoir si rarement écouté la malice de son esprit aux. dépens de la bonté de *n cœur.
On a fait plusieurs contes sur ses liaisons avec la Champmêlé , actrice célèbre qu'il s'étoit plu à former. On assure qu'elle n' avoit aucune intelligence, qu'il falloit lui expliquer et lui apprendre ses rôles vers par vers ; mais que la nature l'avoit dédommagée par un organe touchant et sonore, et par une merveilleuse facihté à se pénétrer de taus les sentimens et de toutes les passions qu'elle avoit à peindre. On prétend qu'un fils naturel fut le fruit du commerce particulier que le maître étoit oblig» d'avoir avec son élève; mais on n'a jamais entendu parler de ce fils dans la famille du poète. On ajoute que ce fut M. de Clermont-Tonnerre qui supplanta Racine dans le cœur de la Champmêlé ; ce qui fit naître ce mauvais calembourg , qu'«7?. tonneire V avoit déracinée. De toutes ces historiettes , celle des amours de Racine est la moins vreiiscmblable. Un poète n'a pas besoin d'être amoureux pour bien
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peindre l'amour; et ce n'est pas sans doute sérieusement que Boileau u dit :
Mais pour bien exprimer ces caprices heureu:^ , C'est peu d'être poète^ il faut être amoureux.
Il ne faut pas regarder cet arrêt de Boileau comme une véritable règle de l'art poétique. Ovide , l'auteur de l'Art d'Aimer, a parlé de l'amour beaucoup moins bien que Virgile , qu'on ne soupçonne pas d'avoir jamais éprouvé les tourmens de cette passion. Les gens de lettres sont trop ambitieux et trop occupés pour avoir le loisir d'être fort amom'eux. Voltaire simagina quelque temps qu'il airaoit la maréchale de Villars , une des plus belles femmes de la cour ; mais ce sentiment foible et léger fut bientôt absorbé par l'amour de la gloire. Les assiduités de Racine auprès de la Champmêlé , le ze\& qu'il mettoit à son éducation théâtrale , les rôles admirables qu'il composoit pour elle , sont les uniques sources de ces bruits populaires, de ces conjectures des oisifs, auxquels une grajide renommée ne peut se soustraire. Il est plus que probable que Racine ne fut jamais subjugué par cette passion qu'il savoit si bien peindre ; et s'il aima quelque femme , ce ne fut pas la Champmêlé.
Je n'ignore pas que mon opinion dément le préjugé presque généralement établi : madame deSévigné a décidé queRacine était amoureux de la Champmêlé ; mais les décisions de madame de Sévigné ne sont point des oracles ; elle jugeoit aussi légèrement qu'elle écrivoit ; elle adoptoit les contes populaires. |1 V a beaucoup d'anecdotes , et point de critique
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dans ses lettres. Pourquoi son autorité auroit-elle plus de poids , lorsqu'elle pai'le des amours de Racine, que lorsqu'elle parle de son génie? Elle a probablement aussi mal jugé ses intrigues secrètes tjue ses ou-vrages publics. N'est-ce pas cette même madame de Sévigné qui a prédit que Racine niroit pas plus loin qu' Andromaque , qu'on s'en dégoûterait comme du café? Je ne vois pas qu elle mérite plus de confiance lorsqu'elle prétend pénétrer dans le cœur de Racine. Aussi frivole lorsqu'elle prophéiise que lorsqu'elle devine, elle amuse les lecteurs, plus qu'elle ne les instruit , par ses saillies et ses conjectures. Son imagination est bien supérieure à son jugement et à sa critique ; et ce n'est pas dans des lettres où elle recneilloit sans examen tous les bruits du jour, qu'il faut chercher la vérité historique. Racine, il est vrai , lorsqu'il apprit, en 1 698, la maladie et la mort de la Champmêlé, parut prendre quelqu'intérêt au sort de cette actrice. Voici comment il s'exprime dans une lettre à son fils : (c M. de R. )) m'a appris que la Champmêlé étoît à l'extj'émité, )) de quoi il paroît très-affligé ; mais ce qui est le » plus affligeant , c'est de quoi il ne se soucie guère : î) je veux dire l'obstination avec laquelle cette r> pauvre malheureuse refuse de renoncer à la M comédie , ayant déclaré , à ce qu'on m'a dit , 3) qu'elle trouvoit très-glorieux pour elle de mourir 5) comédienne. Il faut espérer que quand elle verra
» la mort de plus près, elle changera de langage
» Ce fut madame de Caylus qui m'apprit hier cette » particularité dont elle étoit effrayée , et qu'elle » a sue de JM* le curé de Saint-Sulpice. «
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Dans une autre lettre , Racine dit à son fils : « Je •n VOUS dirai, en passant , que je dois réparation à 3) la mémoire de la Champmêlé , qui mourut avec 3) d'assez bons sentimens après avoir renoncé à la » comédie , très-repentante de sa vie passée , mais
V surtout fort affligée de mourir. Du moins M. Des-
V préaux me l'a dit ainsi , l'a^^ant appris du curé
V d'Auteuil , qui l'assista à la mort, car elle est » morte à Auteuil. »
Dans ces deux passages on reconnoît le chrétien et point du tout l'amant, La maladie et la mort d'une actrice célèbre sont des nouvelles dont les plus indifférens aiment à s'entretenir. Racine les entend conter comme les anecdotes du jour ; il n'en parle lui-même qu'avec la plus grande indiflerence ; et l'intérêt qu'il paroit prendre au salut de la Champmêlé , n'est qu'un sentiment purement religieux ^ exprimé avec une sorte de diu-eté. Dans la même lettre il remarque que M. Bayer est mort fort chrétiennement ; et assurément M. Boyer n'avoit jamais été son ami.
Mon principal motif pour croire que Racine n'eut jamais aucune liaison intime avec la Champmêlé , c'est qu'il avoit un esprit juste , un goût délicat , un cœur sensible. Il devoit sans doute dédaigner de partager les faveurs d'une fille de théâtre avec quelques seigneurs libertins ; et la Champmêlé , à son tour, vaine, intéressée, n'a pas dû faire beaucoup de cas de famour d'un poète, qui ne pouvoit flatter ni l'intérêt ni la vanité. Si l'on soupçonne qu'elle a voulu payer les soins que Racine prenoit de l'instruire , je répondi'ai que les soins de Racine
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avoient pour objet sa propre gloire et le succès de ses pièces , bien plus que rinslructiou de la comédienne. La Cliampmêié qui ne l'ignoroit pas , se croyoit dispensée de la reconnoissance. Peut-être même s'imaginoit-elle que c'étoit le poète qui lui en devoit : les exemples de cette espèce d'ingratitude sont très-communs ; et je ne serois pas obligé d'aller les chercher bien loin.
Une épigr anime de Boileau, imprimée dans l'édition de Paris, 1747, en cinq volumes in-S"., atteste que la Champmêlé avoit une cour nombreuse ; que Boileau, et son ami Racine qui lui fournit, dit-on, le liiot de l'épigramme, n'étoient pas les derniers à rire des dupes que faisoit la comédienne , et de la complaisance du mari pour la société de sa femme ;
De six amans contens et non jaloux j Qui tour-à-tour servoient madame Claude, Le moins volage étoit Jean son époux.
Un jour pourtant , etc.
Je conclus de cette épigramme que Racine avec la sensibilité , la délicatesse et Fesprit qu'on lui connoît, a bien pu se moquer , ainsi que son ami Boileau, des six amans de madame Claude et de la sottise de Jean, son époux; mais que probablement il ne fut jamais membre d'une pareille association. Si je me trompe, mon erreur est du moins plus honorable pour Racine , et surtout plus conforme à son caractère connu. Par tout ce qu'a écrit ce grand poète 5 et smiout par les premières lettres de sa jeunesse , on voit qu'il a bien pu n'être pas exempt de foiblesses et de passions; mais qu'il n'a jamais pu être libertin.
Racine
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Racine déclamoit les vers comme il les faisoit : au talent de poète il joignit celui d'acteur; mais il n'avilit jamais son ctiractère par le métier d'histrion ; il ne monta point sur le théâtre , et se contenta d'être le maître de ceux qui , par état , ëtoient obligés d'y monter. C'est lui qui forma le fameux Baron. On l'accuse d'avoir mis à la mode une déclamation emphatique et chantante : on en jugeoit par la Duclos , élève de la Champmêlé , et qui n'ayant pas son talent, défiguroit sa manière par l'affectation et l'enflure; mais Baron, disciple de Racine , et le plus naturel des acteurs , a prouvé , par son débit noble et simple , que Racine , dans la déclamation comme dans la poésie , étoit resté fidèle à la nature.
Ce grand maître de déclamation théâtrale , étoit aussi l'homme de son siècle le plus habile dans l'art de la lecture ; il savoit donner à tout ce qu'il lisoit un charme particulier. Louis XIV se plaisoit à l'entendre : ce prince le chargea un jour de lui choisir nn livre propre à l'amuser pendant une indisposition qui le retenoit cm lit ; Racine proposa les Vies de PJutarque ; mciis le Roi objecta que c'étoit du gaulois. Le lecteur promit de lui sauver ce désagrément; et en effet il sut si bien, en lisant, substituer aux termes sm-annés des expressions nouvelles, qu'il fit parler au vieux Amyot un frtmcais aussi pur que celui qui étoit alors en usage : genre d'adresse supérieur encore au talent de bien In-e.
Ce fut en 1670 , peu de temps après avoir donné au public sa tragédie de Mithridate , qu'il fut admis à l'Académie française pour remplacer M. de la
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Mothe le Vayer. Boileau , dont les satires étôîetii un titre d'exclusion , reçut bien plus tard cet honr.eur. On attcndoit d'un académicien tel que Racine , un discours de réception digne de sa renommée. Tout le monde fut trompé : le récipiendaire parla d'une voix si foible , avec tant d'embarras et de timidité, que la harangue fut presqu'entièrement perdue pour les auditeurs. M. de Golbert, qui s'étoit l^endu à l'académie ce jour-là, pour jouir de l'éloquence d'un homme dont la poésie éloit si admirable, entendit à peine quelques mots. Le fait paroît presqu'incroyable. Goinnient un homme doué d'un organe aussi sonore et d'un si grand talent pour le débit, a-t-il pu être assez subjugué par la crainte pour perdre en un instant toutes ses facultés, à moins qu'on ne suppose qu une indisposition subite lui en ait ravi l'usage? Quoiqu'il en soit, ce discours n'existe pas ; c'est du moins un indice que l'auteur lui-même n'en fut pas content. Cependant ceux qui nous restent doivent nous faire regretter celui qui nous manque. L'orateur prit sa revanche en 1678 : le discours qu'il prononça au nom de l'Académie française , à la réception de M. l'abbé de Colbert , charma toute rassemblée.
Le grand Corneille étant mort le premier octobre 1684 5 il s'éleva une dispute entre le directeur de la veille et celui du lendemain, à qui seroit chargé du service funèbre que l'Académie étoit dans l'usage de faire, célébrer pour honorer la mémoire des académiciens. Racine étoit le directeur du lendemain, et prétendoit à cet gfîice, puisqu'il se trouvoit en charge au moment
DE JEAN RACINE. XXXV
OÙ il falloit s'en accpitter ; mais le directeur de la veille prouva que Corneille étant mort pendant qu'il étoit encore directeur , c'étoit lui que ce ministère regcirdoit : i'Académie du moins en jugea ainsi ; et c'est ce qui donna lieu à ce mot de Benserade , qui dans le temps fut célèbre , et qui est en effet très-heureux : « Nul autre que vous, monsieur, dit-il à Racine, ne pouvoit prétendre à enterrer Corneille, et cependant vous n'avez pu y parvenir! » Mais si Racine alors n'enterra point Corneille , il eut quelque temps après de quoi se dédommager de la privation de cet honneur, en recevant le frère de Corneille à l'Académie française. Ce fut dans cette cérémonie, le 2 janvier i685 , qu'il prononça ce beau discours , seul capable de lui donner un rang distingué parmi nos orateurs. Cette année est l'époque du triomphe le plus complet de féloquence de Racine. C'est alors qu'il fit voir qu'il éîoit digne de louer le grand Corneille et Louis-le-Grand !
En 1677, après avoir donné au public son chefd'œuvre de Phèdre, Racine reconnut enfin la vanité de ses travaux , et considéra, avec les yeux d'un chrétien, ses occupations profanes. Les principes religieux dont il avoit été nourri , et que la fougue de la jeunesse, jointe à fenthousicisme poétique , n'avoit pu étoufièr, se ranimèrent dans son âme avec une nouvelle force. La raison et rexpérience le dégoûtèrent de cette fmnée des cipplaudissemens dont il s' étoit jusqu'alors enivré : il sentit qu'il y avoit dam le monde un état plus noble et plus honnête que celui d'exciter dans les cœurs des passions souvent funestes.
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C'est ici le lieu d'approfondir les motifs de la conversion de Racine , que les philosophes ont déiiaturjcs par l'impossibilité même de les concevoir. Des hommes ivres de vanité et d'ambition , fanatiques du théâtre, persuadés qu'il n'y a rien de plus important et de plus admirable dans le monde que des comédiens , et que le bonheur suprême consiste dans les appkmdissemens populaires, pouvoient-ils se figurer que Racine , dans toute la force de l'âge et du talent , fut capable de renoncer à la poésie , à la gloire , de fouler aux pieds ses couronnes, pour se consacrer tout entier à la pratique des vertus chrétiennes? C'est un miracle au-dessus de fintelligence de ceux pour qui la vertu et la religion ne sont que des chimères inventées pour tromper les sots. Ils ont donc cherché une explication à cette conduite si étrange de Racine , et ils l'ont trouvée dans les passions qui sont leur unique morale : à les entendre, c'est l'orgueil , c'est le dépit , c'est la colère qui ont arrêté l'auteur de Phèdre dans sa brillante carrière; il a voulu punir l'injustice de son siècle ; il s'est retiré du théâtre comme Achille du camp des Grecs, pour se venger de l'affront fait à son chef-d'œuvre. C'est ainsi que mademoiselle Clairon, conseillée, protégée par ces mêmes philosophes, prit le parti d'abandonner la scène française et de priver le public de ses talens dont il n'étoit pas digne , par la seule raison qu'elle se croyoit insultée par le gouvernement ; et cependant le gouvernement n'avoit fait que réprimer l'ii?solence et faudace de cette orgueilleuse comédienne par une correclion très-juste et (rès-légère.
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Dans celte manière d'interpréter la relraiie de Racine , les philosoplies ont trouvé une occasion précieuse de se déchaîner contre la critique, contre lenvie qui s'attache aux grands noms , contre la cabale acharnée à poursuivre le géjiie. On sait que c'est le sujet éternel de lem's déclamations : l'a plupart des préfaces de Voltaire ne sont que des invectives contre les gens de goût qui n'admiroient pas ses tragédies, et contre les honnêtes gens qui hlkmoient son immoralité et son cynisme. Cependant,' quoique Voltaire ait éprouvé des disgrâces plus cruelles c[ue celles à qui l'on attribue le découragement de Racine, nous ne voyons pas que jamais le patriarche de la philosophie ait quitté le théâtre. Il n'a cessé de composer , jusque dans sa décrépitude , des pièces indignes de lui , refusées par les comédiens et méprisées du public ; il a dévoré les affronts, il s'est endurci aux ignominies pendant près de trente ans qu'il a survécu à son talent et à sa gloire. Il se consoloit en jouant lui-même sur son petit théâtre de Ferney ses derniers ouvrages , devenus le rebut de la scène française ; il se faisoit du moins applaudir par les Suisses , auxquels il donnoit la comédie gratis. Mais quoiqu'il ait honteusement vieilli dans cet état d'histrion , si peu convenable à un pliilosophe, les partisans qu'il s'étoit faits par ses principes, l'ont soutenu contre le ridicule de se* rapsodies théâtrales : on lui a pardonné de n'êtr^^ plus qu'un vieux et mauvais comédien , parce qu'il étoit toujours un grand chef de parti.
C'est cette conduite de Volkdi'e qui doit rendrôencore plus incroyable à ses disciples le parli que
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prit Racine, d'abandojiner de si bonne heure la comédie et les comédiens. M. de La Harpe est celui de tous les écrivains du i8*^ siècle qui s'est le plus livré à son indignation contre les envieux , qui ont forcé Raciale à sortir de la lice pour nj plus rentrer. Si véritablement l'auteur de Phèdre eût cédé à l'envie , à l'injustice , la diatribe de M. de La Harpe ne seroit encore qu'un galimatias de rhéteur. Mais quand on sait à n'en pouvoir douter que Racine n'a obéi qu'à sa conscience , et qu'un sentiment religieux l'a seul déterminé , on rit de ces vaines exclamations du discoureur académique. N'est-ii pas plaisant, en effet, de l'entendre s'écrier, en apostrophant les détracteurs de la Phèdre de Racine : « Triomphez, b^irbcures, vous avez vaincu...! 3) Triomphez , vous dis-je, hommes lâches et cruels !
2) Votre victoire est plus grande que vous ne l'avez
3) cru : vous ne vouliez peut-être qu'humilier le 3) talent , et vous l'avez découragé , vous l'avez 3) abattu .... » (i) L'orateur se demande ensuite s'il est bien possible que Racine oublie sa gloire ; comment un sentiment si cher et si noble a pu s effacer aans son âme. Il ne se dissimule pas que cet esprit agissant et créateur a pu se laisser séduire par lo bonheur que promet le repos; puis tout-à-coup parodiant un des mouvemens les plus oratoires du phi' losophe genevois, il crie à Racine : « Ne t'y livre pas, 0) ô grand homme I N'e/i crois pas un dépit qui te trompe D) et ne te venge pas , etc. » Tel étoit alors le genre de l'éloquence philosophique, qui malheureusement ressemble bcimcoup à celle des charlatans. On est
(t) Eloge de Racine.
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affligé de voir qu'un homme qui se dit philosophe n'ait aucune notion de la véritable gloire , et la confonde avec cette fimiée de l'opinion publique dont se repaissent les poètes. Le sentiment de la vertu et des bonnes mœurs n'est-il pas aussi noble que celui de la gloriole poétique? De bonnes actions ne sont-elles pas aussi honoraJ^les que de bons vers? N'y a-t-il dans le monde d'occupation estimable que celle d'amuser une poignée d'oisifs ? Remplir ses devoirs , élever ses enfans , faire le bonheur d'une famille , c'est ce que M. de La Harpe appelle le repos : il semble qu'il n'y ait point d'autre travail que celui d'assembler des syllabes harmonieuses. Racine n'en a pas jugé ainsi.
La raison , d'accord avec les faits , ne permet pas de douter qu'il n'ait quitté le théâtre pour se livrer à des soins qui lui paroissoient plus dignes d'un chrétien. II avoit triomphé de la cabale qui avoit voulu écraser sa Phèdi'e ; le duc de Nevers et madame Deshoulières n'avoient fait que relever l'éclat de sa gloire. Le public lui avoit immolé ce même Pradon, dont on avoit essayé de faire soii^ rival , et qui ne fut que sa victime. Depuis quand un général est-il dégoûté du métier de la guerre , parce que dans une bataille il a éprouvé des obstacles qui ont retardé de quelques instans sa victoire ? Le succès de sa Phèdre , qui avoit mis à sea pieds tous ses ennemis, ne devoit-il pas plutôt l'animer à tenter de nouvelles conquêtes ? Et n'est-ce pas méconnoître absolument le cœur humain et le caractère des poètes, que de supposer qu'un homme tel que Racine ait pu être abattu et découragé par
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les efforts de l'envie qu'il venoit d'humilier et de terrasser ? N'est-ce pas condamner hautement ces beaux vers de Boileau :
Le mérite en repos s'endort dans la paresse j
Mais par les envieux un génie excité ^
Au comble de son art est mille fois monté.
Plus on veut l'affoiblir , plus il croît et s'élance.
Au Cid persécuté Cinna doit sa naissance.
Et peut-être ta plume aux censeurs de Pyrrhus
Doit les plus nobles traits dont tu peignis Burrhus.
Quelle est donc cette logique qui nous donne pour un motif de découragement, ce qui est le plus puissant aiguillon du génie ? N'est-il pas évident que les petits poètes, toujours portés à rejeter leurs disgrâces sur la critique plutôt que sur leur foiblesse , n'envisagent dans ces déclamations que fintérêt de leur amour-propre , et , confondant les injustes ennemis de Racine avec les hommes de goût qui s'opposent aux intrigues de la médiocrité, n'ont d'autre objet que de rendre la critique odieuse, en la chargeant du crime d'avoir enlevé Racine au théâti'e?
Jamais , dans tout le reste de sa vie , l'auteur de Phèdre n'a laissé échapper un regret vers le théâtre : le dépit se cahne, la colère s'appaise, les plaies d'un cœur ulcéré se cicatrisent, et alors le naturel revient. Si Racine n'eût écouté qu'un mouvement d'orgueil et de vengeance , il ne fût pas resté pendant vingt ans ferme et inflexible dans son aversion pour tout ce qui pouvoit rappeler ses productions dramatiques ; il n'eût pas témoigné constamment la plus profonde indifférence pour les monumeris de ?a gloire j il n'eût pas fait sucer à ses enfans, avec
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le lait, le mépris des romans et des pièces de théâtre. J'ouvre le recueil de ses lettres, qui sont l'expression la plus naturelle de ses vrais sentimens et la plus lideile histoire de ses dernières années ; je ne rencontre dans ces épanchemens d'mt cœur sincère , qu(; des traces frappantes de son éloignement pour le théâtre et pom' tout ce qui pouvoit y avoir rapport. Il est curieux et intéressant de remarquer la prodigieuse différence du langage de Racine et de celui de nos philosophes , en parlant de la même chose. Ce qui est pour M. de La Harpe et autres nourrissons de Voltaire le comble du mérite , le dernier degré de la gloire , la principale cause de la grandeur et de la prospérité nationale , n'est aux yeux de Racine que frivolité , bagatelle , niaiserie , je pourrois ajouter, n'est qu'un crime dont il faudra rendre compte à Dieu !
(t II me paroît par votre lettre , écrit-il à son fils 3) aîné , que vous portez un peu d'envie à mademoi- :» selle de la G*** de ce qu'elle a lu plus de comédies 3) et de romans que vous. Je vous dirai , avec la :» sincérité avec laquelle je suis obligé de vous par- » 1er , que j'ai mi extrême chagrin que vous fas- 3> siez tant de cas de toutes ces niaiseries , qui ne 3) doivent servir tout au plus qu'à délasser quel- 3) quefois l'esprit, mais qui ne devroient point vous 3) tenir autant à cœm' qu'elles font. Vous êtes en- 3> gagé dans des études trè.s-sérieuses qui doivent 3) attirer votre principale attention ; et pendant que y> vous y êtes engagé , et que nous payons des 3) maîtres pour vous iustruii'e , vous devez éviter » tout ce qui peut dissiper votre esprit et vous dé-;
xlij V I E
» tourner de votre étude. Non - seulement votre 3) conscience et la religion vous y obligent, mais D) vous-même devez avoir assez de considération et » d'égard pour moi, pour vous conformer un peu w'à mes sentimens, pendant que vous êtes dans un 3) âge où vous devez vous laisser conduire.
î) Je ne dis pas que vous ne lisiez quelquefois 3) des choses qui puissent vous divertir l'esprit ; et 5) vous voyez que je vous ai mis moi-même entre les 3) mains assez de livres français capables de vous 3) amuser; mais je serois inconsolable , si ces sortes 3) de livres vous inspiroient du dégoût pour des lec- 33 tures plus utiles , et surtout pour des livres de 33 piété et de morale , dont vous ne parlez jamais , 33 et pour lesquels il semble que vous n'ayez plus 33 aucun goût , quoique vous soyez témoin du \ éri- 33 ritable plaisir que j'y prends , préférablement à 33 toute autre chose. Croyez-moi , quand vous sau- 33 rez parler de comédies et de romans , voi^s n'en 33 serez guères plus avancé pour le monde ; et ce 3) ne sera point par cet endroit-là que vous serez le 33 plus estimé. )3
On Ut , dans une autre lettre , ces paroles mémorables :
« Vous savez ce que je vous ai dit des opéras et 33 des comédies : on en doit jouer àMarly. Il est très* 33 important pour vous et pour moi-même qu'on ne 3) vous y voie point , d'autant plus que vous êtes 33 présentement à Versailles pour y faire vos exer- 33 cices, et non point pour assister à toutes ces sortes 33 de divertissemens. Le Roi et toute la cour savent 3) le scrupule que je me fais d'y aller ; et ils au-
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>î rolent très-méchante opiiiion clc vous , si , à l'âgo 5) où vous êtes , vous aviez si peu d'égard pour )) moi et pour mes sentimens. Je devrois , avant 3) toutes choses , vous recommander de softger tou- » jours à votre salut , et de ne point perdre l'amour 3) que je vous ai vu pour la religion. Le plus gr^uid ?) déplaisir qui puisse m' arriver au monde , c'est }) s'il me revenoit que vous êtes un indévot , et que » Dieu vous est devenu indifférent. Je vous prie de » recevoir cet avis avec la même amitié que je vous » le donne. Adieu , mon cher fils , donnez-moi sou- « vent de vos nouvelles, n
Dans une lettre à Boileau il s'exprime ciinsi au sujet de son fils :
« Je prendrai en même temps la liberté de vous « prier de tout mon cœur de l'exhorter à travailler » sérieusement , et à se mettre en état de vivre en «honnête homme. Je voudrois qu'il n'eût pas l'es- » prit autant dissipé qu'il l'a , par l'envie déme- » surée qu'il témoigne de voir des opéras et des a comédies. »
Ainsi Racine croyoit que ce n'étoit pas même vivre en honnête homme qyie àeïsiive des vers, d'aller à l'Opéra et à la Comédie. Il regardoit ces amusemens comme des dissipations de l'esprit , propres à le détourner de toute occupation sérieuse et solide. Et c'est dans le beau siècle de Louis XIV, au miHeu des chefs-d'œuvre du génie, que Racine traite les spectacles de niaiseries ; tandis que nous , environnés de bagatelles misémbles, nous les admirons comme des chefs-d'œuvre ! Une tragédie , une comédie médiocre ou même niauvaisc, nous paroît l'effort su-*
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blinie d'une nature supérieure. Le spectacle est aussi nécessaire pour nous que l'air, et nous croyons qu il est impossible à d'honnêtes gens de passer la soirée sans aller entendre des comédiens débiter des vers bons ou mauvais. Et quel est celui qui montre tant de mépris pour ces frivolités? C'est un des plus grands génies, un des premiers écrivains de son siècle ; c'est l'auteur des tragédies les plus parfaites que Ton connoisse; c'est, en un mot, Racine. On dira peut-être qu'il radotoit ; mais quand on saura qu'après avoir écrit ses lettres , il a fait Athalie , on ne pomTa pas , je pense , lui refuser mi peu de sens commun.
Un père aussi tendre , aussi vertueux , aussi éclairé , ne pouvoit manquer de choisir , pour son fils aîné , la meilleure éducation possible. Eh bien , dans cette éducation , il retranche des études sérieuses , les poètes français ; il ne les considère que comme propres aux amusemens de la récréation. Est-ce là un homme qui regrette d'avoir renoncé à la poésie? Nous applaudissons aujourd'hui avec transport aux essais poétiques d'mi jeune homme ; on regarde comme un excellent augure , comme la marque du talent le plus heureux , quelques hémistiches échappés par hasard à une muse de quinze à seize ans; on fexalte, on fencourage ; mais Racine , qui permettoit à peine à son fils de lire des poètes français, n'avoit garde d'approuver qu'il essayât lui-même de devenir poète. Il faut l'entendre parler à ce fils tendrement chéri :
(c Vous me faites plaisir de me rendre compte » des lectures que vous faites; mais je vous exhorte » à ne pas donner toute votre attention aux pcèîes-
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î) français. Songez qu'ils ne doivent servir qu'à 3) votre récréation, et non pas à votre véritable :» élude. Ainsi , je souhaiterois que vous prissiez 5) quelquefois plaisir à m' entretenir d'Homère , de » Quintilien , et des autres auteurs de cette nature. 3) Quant à votre épigramnie (i) , je voudrois que :) vous ne feussiez point faite. Outre qu'elle est assez 3) médiocre, je ne saurois trop vous recommander 3) de ne vous point laisser aller à la tentation de 3) faire des vers français, qui ne serviroient qu'à 3) vous dissiper l'esprit; surtout il n'en faut faire 3) contre personne. »
Madame Racine n'étoit pas moins ennemie de la comédie que son mari ; car dans une lettre à son fils, elle lui dit avec une naïveté charmante : (c Votre petit frère vous fait bien des complimens. Le 3) pauvre petit nous promet bien qu'/7 n'ira pas à la 3) comédie , comme vous. » Ainsi les enfans de cet illustre poète dramatique étoient élevés dans l'horrem' de la comédie. Boileau n'avoit pas autant de sévérité : il condanmoit les comédiens et la plupart des pièces de théâtre, plusieurs même de celles que son ami avoit composées ; mais il soutenoit que le poème dramatique est bon en lui-même. Qui pourroit en douter? Racine ne l'a-t-il pas prouvé, en composant , après sa conversion , Esther et Athalie ? La poésie, en général, et le poème dramatique, en particulier , sont des arts très-innocens , très-honnêtes
(i) Le fils de Racine, alors en rhi'toriquc , avoit envoyé à son père une épigramnie qu'il avoit faite sur la, dispute entre Boileau et Perrault.
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et très-nobles: l'abus seul est blâmable. Malheureusement l'abus est très-fréquent, quelquefois presqu'inévitable , sur-tout dans un genre de poésie qui se propose d'exciter les passions. Et sans recourir à l'autorité sévère de l'Evangile , les philosophes payens les plus estimables sont sur cet article d'accord avec Racine.
Non-seulement Boileau et R.acine n'avoient aucune estime pour les comédiens, mais en général le peuple les considéroit fort peu, et l'esprit du siècle de Louis XIV étoit sur cet article, plus que sur aucun autre , diamétralement opposé à nos idées actuelles. Je ne puis me refuser à citer ici , sur une matière qui touche de si près aux mœurs , un passage très-remarquable et très-curieux d'une lettre de Racine à Boileau , pleine de railleries et de sarcasmes impitoyables sur les comédiens. « La nou- » velle qui fait ici le plus de bruit , c'est l'embarras 3) des comédiens , qui sont obligés de déloger de la 3) rue de Guénégaud , à cause que messieurs de 3) Sorbonne, en acceptant le collège des Quaire- 3) Nations, ont demandé pour première condition » qu'on les éloignât de ce collège. Ils ont déjà 3) marchandé des places dans cinq ou six endroits ; 3) mais partout oii ils vont, c'est merveille d'enten- 3) dre Comme les curés crient. Le curé de Saint- 3) Gemiain-l'Auxerrois a déjà obtenu qu'ils ne sc- 3) roient point à l'hôtel de Som-dis , parce que de 3) leur théâtre on auroit entendu tout à plein les 3) orgues; et de l'église on auroit parfaitement bien 3) entendu les violons. Enfin , ils en sont à la rue de 3) Savoie , dans la paroisse de Saint- André, Le curé
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5) a été aussi au Roi, lui représenter qu'il n'y a tantôt 3) plus dans sa paroisse que des auberges et des co- 3) quetiers ', si les comédiens y viennent , que son i) église sera déserte. Les grands Augustins ont aussi 3) été au Roi , et le père Lembrochons , provincial , 5) a porté la parole ; mais on prétend que les comé- 5) diens ont dit à Sa Majesté que ces mêmes Augus- 5) tins qui ne veulent point les avoir pour voisins , » sont fort assidus spectateurs de la comédie , et qu'ils ») ont même voulu vendre à la troupe des maisons
2) qui leur appartiennent dans la rue d'Anjou, pour 5) y bâtir un théâtre , et que le marché seroit déjà » conclu, si le lieu eût été plus commode. M. de S) Louvois a ordonné à M. de la Chapelle de lui 5> envoyer le plan du lieu oii ils veulent bâtir dans D) la rue de Savoie. Ainsi on attend ce que M. de
3) Louvois décidera. Cependant l'alarme est grande 3) dans le quartier ; tous les bourgeois qui sont gens 3) de palais, trouvant fort étrange qu'on vienne leur 3) embarrasser leurs rues. M. Billard surtout , qui 3) se trouvera vis-à-vis de la porte du parterre , crie 3) fort haut ; et quand on lui a voulu dire qu'il en 3) auroit plus de conmiodité pour s'aller divertir 33 quelquefois , il a répondu fort tragiquement : 3) je ne veux point me divertir. )3
Boileau répondit avec toute la dureté du jansénisme : (c S'il y a quelque mallieur dont on se puisse 3) réjouir, c'est, à mon avis, celui des comédiens. 3) Si on continue à les traiter comme on fait , il fau- »> dra qu'ils s'aillent établir entre la Villette et la 33 porte Saint-Martin : encore ne sais-je s'ils n'auront 33 point sur les bras le curé de Saint-Laurent. ))
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Racine riposta avec de nouvelies plaisanteries : « Les comédiens , cpi vous font si peu de pitié', sont « pourtant toujours sur le pavé ; et je crains, comme 3) vous, quils ne soient obligés de s'aller établir au- » près des vignes de feu M. votre père. Ce seroit 3) un digne théâtre pour les œuvres de M. Pradon. » Enfin, Boileau revenant sur ce sujet, emporta la pièce par des traits satiriques , dont quelques-uns même me paroissent peu délicats, ce De quelque pi- V toyable manière que vous m'ayez conté la dis- » grâce des comédiens, je n'ai pu m'empêcher d'en » rire. Mais dites-moi , monsieur , supposé qu'ils :» aillent habiter où je vous ai dit, croyez-vous qu'ils » boivent du vin du crû? Ce ne seroit pas une mau- 3) Vciise pénitence à proposer à M. de Champmelé , 5) pour tant de bouteilles de vin de Champagne qu'il » a bues : vous savez aux dépens de qui. Vous avez 3) raison de dire qu'ils auront là un merveilleux 5) théâtre pour jouer les pièces de M. Pradon : et 3) d'ailleurs ils y auront une commodité, c'est que, » quand le souffleur aura oublié d'apporter la copie » de ses ouvrages , il en retrouvera infailliblement 5) mie bonne partie dans les précieux dépôts qu'on 3) apporte tous les matins en cet endroit. 33
On trouve dans ce dernier passage une nouvelle preuve de findifTérence de Racine pour la Champmelé. C'est ainsi que les deux plus illustres poètes du siècle de Louis XIV s'égayoient sur le compte des comédiens et du théâtre ; et ce cruel persiflage démontre évidemment que Racine n'avoit pas quitté la scène par dépit et pdï humeur, en amant irrité; mais qu'il s'en éloit éloigné par mépris, en homme
sao:e ,
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Sage, intimement convaincu que Tétat de poète de théâtre ëtoit incompatible avec sa conscience et ses principes de rel'gion.
Je pomTois extraire ici des lettres de Racine une foule de passages dans le même sens : ceux que je viens de citer suffisent pour ne laisser aucun doute sur ses vrais sentimens. Concluons que ce fut l'esprit religieux, une profonde et solide piété' , et non pas l'orgueil , le dépit et la colère qui farrachèrent à des occupations qu'il n'a cessé de regarder pendant tout le reste de la vie , comme criminelles devant Dieu. Les philosophes pourront le traiter de bigot aveuglé par une vaine superstition ; ils diront que la doctrine terrible et désolante du jansénisme avoit rétréci ses idées et renversé sa tête ; les gens sages penseront que Racine ëtoit conséquent. La vie de la plupart des hommes est en opposition continuelle avec leur religion. Hacine avoit fesprit trop juste et trop sohde ; il étoit trop éclairé, trop instruit, pour admettre dans sa conduite cette contradiction grossière. Quand la religion se ranima dans son âme , il sentit qu'il lui étoit impossible de conciher fesprit de fEvangiie avec fesprit de la comédie, et quand il voulut être chrétien il cessa d'être poète de théâtre.
Telle est la seule raison du parti extraordinaire que prit alors Racine. Dans le premier mouvement de sa ferveur, il voulut aller ensevelir son talent et sa renommée dans la solitude d'une Chartreuse , pour y expier les erreurs de sa jeunesse. Un chrecteur éckuré le détourna de ce dessein imprudent , et lui représenta qu'il pouvoit être plus utile à l'Etat et à
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la religion en reslant dans le monde. Racine prit donc le parti de s'associer une femme vertueuse, dont le commerce innocent et doux pût le distraire des liaisons dangereuses pom' ses mœurs : il épousa la même année Catherine R-omanet, fille d'un trésorier de Freuice ; et janiciis union ne fut plus heureuse. Ce grand poète n'avoit alors qu'un nom et des lauriers ; c'éloit presque le seul fruit qu'il eût recueilli de ses tragédies ; et quand il se maria , .son revenu le plus clair consistoit en une pension de deux mille hvres sur le trésor public. On n'en sera point surpris , quand on saura qu'il ignoroit l'art de rançonner les libraires; qu'il n'exigeoit d'eux, pour ses ouvrages , qu'un bénéfice très-modique , et qu'il eût rougi de faire dun art divin un métier mercenaire. Ce désintéressement sied aux hommes de génie, et rien n'civilit plus la littérature qu'un trafic .sordide. Aujourd'hui les gens de lettres sont marchands de livres. Autrefois les auteurs enrichissoient les libraires; aujourd'hui les libraires enrichissent les auteurs , et se ruinent eux-mêmes.
L'épouse de Racine ne lui apporta qu'une fortune très-médiocre ; mais sa renommée lui avoit acquis des protecteurs puissans, et la cour s'empressa de récompenser le pieux sacrifice quefaisoit le poète de sa gloire théâtrale à la religion et à la vertu : bientôt M. de Colbert le gratifia d'une charge de trésorier de France au bureau des finances de Moulins. Il fut aussi pourvu d'une charge de jï^entilhomme ordinaire du Roi , et enfin nommé historiographe avec un traitement de quatre mille livres. Les bienfaits dont Louis XIV l'honora en
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différentes occasions, se montent à quarante-deux mille neuf cents livres. Il faut doubler toutes ces sommes, si Ton veut en avoir une idée juste, puisque la valeur du marc d'argent est aujourd'hui double de ce qu elle étoit sous Louis XIV. Racine , dans sa plus grande prospérité, a donc pu jouir d'environ vingt ou vingt-cinq mille livres de rente, de notre monnoie actuelle : fortune modique pour un homme qui avoit une nombreuse famille et un état à soutenir dans le monde.
Son premier soin , après son mariage , fut d'expier ses torts envers ses anciens maîtres , qu'il avoit oubliés et , qui pis est , immolés à ses traits satiriques : ce qui prouve qu'un amour sincère pour la religion , et non le désir de plaire à une cour dévote , fut le véritable motif de sa conversion. En effet , si Racine n'eût été qu'un courtisan, il n'eût point recherché des hommes aussi mal à la cour que MM. de Port -Royal; mais il respectoit dans ces victimes de la persécution, d'érainentes vertus qu'il avoit vues de près ; il témoignoit mie juste reconnoissance à de pieux solitaires auxquels il étoit redevable des sentimens religieux qui , dans ce moment , l'arrachoient au théâtre pour le ramener au christianisme. Nicole , le plus doux des jansénistes, le plus indulgent des dévots, ouvrit ses bras à Racine ; et tout le passé fut oublié dans la première entrevue. Le fier Arnaud se montra moins facile : il se .souvenoit encore des plaisanteries sur la mère Angélique sa sœur. Il fallut négocier avec cet illustre docteur, qui se rendit enfin aux marques du plus sincère repentir. La tante de Racine vivoit en-
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core , ne cessant d'implorer la bonté divine en fa* veur d'un neveu qu elle croyoit perdu pour le ciel ; la nouvelle de sa conversion la combla de joie ; et le retour de cet illustre pécheur fut célébré comme une fête par toutes les religieuses de Port-Royal.
La femme de Racine avoit beaucoup de simplicité dans le caractère : pleine de bon sens et de piété , occupée de ses devoirs , assidue déuis son ménage , elle n' avoit d'ailleurs aucune culture dans l'esprit , aucune notion de littérature ; unie an plus grand des poètes , elle ne savoit pas distinguer une rime masculine d'une rime féminine ; elle n'alla jamais à la comédie , ne connut pas même le titre des tragédies de son mari , ne se forma point une idée de son talent , de sa célébrité dans le monde. Elle ignora toujours quelle avoit pour époux le premier des auteurs du siècle ; elle se contenta de savoir qu'il étoit le meilleur des hommes.
Voilà la femme qu'il falloit à un homme pieux et sensible , rassasié de gloire littéraire , affligé de Tilsage qu'il avoit fait de son talent , et persuadé que la naïveté , la bonne foi , la droiture de cœur sont des qualités plus aimables aux yeux des hommes, plus précieuses devant Dieu que tous les dons d<î l'esprit et de l'imagination. Ce qui est peut-être plus étonnant, c'est qu'une bonne ménagère telle que Catherine Romanet, avoit le désintéressement le plus parfait. Racine , revenant un jour de Versailles , offrit à sa femme une bourse de mille louis , dont le Roi lui avoit fait présent ; à peine sa femme daignat-elle faire attention à une pareille somme ; elle n'étoit occupée que de findocilité d'un de ses enfans qui
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n'avoit point voulu étudier ; elle insistoit pour que son mari le grondât : ce Nous en parierons une autre fois, disoit Racine; aujourd'hui livrons-nous à la joie. » Boileau, présent à cette scène , se promenoit à grands pas, impatienté d'une pareille contestation, et disoit en murmurant : ce Comment peut-oix ne pas songer à une bourse de mille louis? »
Racine étoit né avec cette délicatesse , cette finessede tact, cette politesse et cette grâce nécessaires pom" plaire à la cour ; s'oubliant toujours lui-même dans la conversation , il ne s'occupoit qu à faire briller les autres, ce Vous croyez , disoit-il à son fils aine , que les grands me recherchent à cause de mouesprit , vous vous trompez : ils sont toujours contens^ de moi , parce qu'ils sortent toujoms de mon entretien très-contens d'eux-mêmes ; ']g songe moins à leur prouver que j'ai de l'esprit, qu'à leur persuader qu'ils en ont beaucoup. » Louis XIV apercevant un jour, dans les jardins de Versailles, le marquis de Gavoye(*) qui se promenoit avec Racine, dit à ceux
(*) Louis d'Oger , marquis de Cavoye , grand maréchal des logis de la maison du Roi , né en 1640, fut le dernier rejeton d'une famille ancienne de Picardie 5 il eut le bonlieup d'être élevé auprès de Louis XIV. Dès qu'il fut en état de porter les armes , il se rendit en Hollande , et y acquit un nom célèbre par une action hardie , qui sauva la flotte de cette république en 1666. De retour en France, il suivit Louis XIV dans toutes ses campagnes. Sa naissance et sou rang lui procurèrent moins d'amis qvie son mérite. Ls vicomte de Turenne et le maréchal de Luxembourg sont ceux avec lesquels il fut le plus étroitement uni j il mourut en 1716. Il avoit été Irts-lié avec Pvaciiie. « Cavoje, dit W
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qui renvironnoient : ce Voilà deux hommes que je vois souvent ensemble ; j'en devine la raison : Cavoye avec Racine se croit bel esprit ; Racine avec Gavoye se croit courtisan. »
Son emploi d'historiographe l'appeloit, avec Boileau , à la suite des armées pour être témoins des exploits qu'ils dévoient raconter. Louis XIV ne les ayant point vus dans sa campagne de 1677, fameuse par la prise d'un grand nombre de villes , dit à Racine : (c Comment n'avez-vous pas été curieux do voir un siège ? Le voj'age n'étoit pas long. 5) « Sire , répondit-il , nous avions commandé des habits de campagne ; quand on nous les apporta , les places que Votre Majesté assiégeoit étoient déjà en son pouvoir : elle est bien plus prompte à prendre des villes, que nos tailleurs à fane des habits. » Les deux historiographes ne manquèrent pas de se trouver à la campagne suivante , qui fut celle de Gand. Le Roi s'y exposa beaucoup. Boileau osa lui représenter qu'il devoit se tenir à une plus grande distance des boulets , et le pria de ne pas fobiiger à finir sitôt une histoire dont les commencemens étoient si
î) duc de Saint-Simon , étoit un des hommes de France le rt mieux fait et de la meilleui'e mine , et qui se mettoit le j) mieux j il en profita auprès des dames. C'étoit un temps ou 3) l'on se battoit fort , malgré les édits 5 Cavoje , brave et )) adroit , s'y acquit tant de réputation , que le nom de brave
« Cavoje lui demeura Cavoye s'étoit érigé chez, lui une es-
y> pèce de tribunal , auquel il ne falloit pas déplaire, compté « et ménagé jusque des ministres j mais d'ailleurs bon et « fort honnête homme , à qui l'on pouvoitse fier en tout. » Œuvres de Saint-Sision , pages 88 et 91.
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glorieux. Le R.oi qui rëcoutoit avec bonté, lui demanda à son tour : « Etiez-vous loin du canon ? » « Sire, je n'en étois qu'à cent pas.» « N'aviez-vous pas peur? » « Oui, Sire , je tremblois beaucoup pour Votre Majesté , et encore plus pour moi. »
Les gens de guerre s'égayoient qiiekjuefois aux dépens de ces deux poètes transpkuités de leur cabinet dans un camp , où ils ne pouvoient faire qu'une médiocre figure. La veille de leur départ pour la première campagne , en 1678 , M. de Gavoye demanda à Racine s'il éivoit eu fattention de faire ferrer ses chevaux à forfait. Racine , jqui n'entendoit pas la question, pria M. de Cavoye de s'expliquer. « Croyez-vous donc , dit le marquis , qu'on trouve partout des marécliémx à l'armée ? Avant de partir on fait un forfait avec un maréchal de Paris , lequel s'engage à mettre aux pieds des chevtiux des fers qui dureront six mois. )) Racine avoua son ignorance à cet égard : « Boileau , dit-il , ne m'en a rien dit ; mais il ne songe à rien )). Il alla trouver Boileau qui n'en savoit pas plus que lui sur cet article. Tous deux allèrent chercher le plus fameux maréchal pour ces sortes de forfaits ; mais ils apprirent bientôt qu'on les avoit joués , et qu'on faisoit au Roi des plaisanteries sur leur crédulité.
C'est à tort que M. de Valincour accuse Racine et Boileau de s'être contentés du titre et des appointemens d'historiographes , sans s'embarrasser d'en remplh' les fonctions : successeur de Racine dans cet emploi honorable , il devoifc savou' mieux que personne à quel point les deux, illustres amis s'en étoient occupés, puisqu'il étoit
dépositaire de leurs manuscrits : ils ont fous pcrî dans Tincendie qui consuma sa maison de Stiinl- Cloud. M. de Valincour, n'ayant jamais rien composé lui-même en ce genre, quoique seul chargé de ce travail après la mort de Boileau et de Racine , a voulu sams doute se justifier, en accusant ces deux grands écrivains de la négligence dont il étoit seul coupable : supercherie très-indigne d'un honmie qui avoit eu Thonncur d'être lié si étroitement avec eux^ Il est probable que les morceaux d'histoire composés par Boileau et Racine , n'étoient pas d'une impartialité bien sévère , puisqu'ils les lisoient au Roi ; mais il seroit absurde de penser que ces deux historiographes n'avoicnt pas assez de talent pour écrire les actions du Roi, ou négligeoicnt ce moj'eii de lui faire la cour. Ce toit chez madame de Montespan que se faisoient ces lectures de 1 histoire du Roi. Madame de Mainfenon y assistoit, quoique sa faveur fut encore secrète. Racine éloit celui des deux au-, fcurs qui lui plaisoit le plus : elle aimoit sa douceur, sa circonspection^ sa sensibilité , sa dévotion tendre , et sa simplicité enfantine sur tout ce qui concernoit la religion. IMadaine de Montespan , plus vive et plus franche , préféroit Boileau, peut-être parce qu'il étoit moins courtisan et d'un caractère plus libre.
Ces lectures surtout méritent d'être reméu^quées , parce qu'elles sont l'époque de la faveur de madame de Maintenon. Le Roi commençoit à être fatigué de madame de Montespan, qui n'avoit plus que l'ombre du crédit. C'étoit cependant chez elle qu'on lisoit ; c'étoit elle qui avoit donné au Roi l'idée de faire écrire son histoire ; c'étoit elle qui avoit proposé ceslectui^es;
DE JEAN R A C I X E. 1\ ij
mais l'attention que le Roi témoignoit pour madamo de Maintenon , déplut bientôt à la favorite ; elle en témoignoit quelquefois son dépit par des paroles un peu aigres. Le Roi , sans lui répondi'e , regardoit en riant madcune de Maintenon assise vis-à-vis de lui sur un tabouret. Il n'en fallut pas davantage pour faire exclure madame de Maintenon de ces assemblées. Boileau et Racine la rencontrant un jom' dans la galerie, et lui témoignant leur regret de no plus Tavoir pour juge de leurs productions : « Je ne suis plus , leur dit-elle , admise à ces mystères. )) Méiis leur regret fît bientôt place à l'étonnement : quelque temps après , appelés pour lire dans la chambre du Roi , retenu au lit par une indisposition , ils trouvèrent madame de Maintenon dans un fauteuil auprès du chevet du Roi , et s'entretenant familièrement avec lui ! La lecture cdioit commencer, et madame de Montespan à son tour ne devoit point être admise à ce mystère, lorsqu'elle arriva toutà-coup , et pour cacher son embaiTas , adi'essa quelques complimens au Roi, et en accabla madame de Maintenon. « Asseyez-vous , madame , lui dit le Roi pour mettre fin à toutes ces cérémonies , il n'est pas juste qu'on lise sans vous un ouvrage que vous avez vous-même commandé. »
Qui croiroit que ce fut la femme la plus belle et la plus brillante de la cour, une maîtresse de Louis XIV, madame de Montespan, qui conçut la première idée de FAcadémie des Inscriptions et Belles- Lettres? On n'auroit pas soupçonné à cette société d'érudits une origine émssi galante. Lcbrmi avoit peint les victoires du Roi dans la galeri§>
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de Versaiiies , et l'on avoit jugé à propos de mettre à ces tableaux des inscriptions analogues au sujet. Charpentier, de l'Académie française, en avoit composé plusieurs, dont l'enflure et l'emphase parurent très-ridicules aux gens de goût. M. de Louvois les fit effacer pour leur en substituer de plus simples , qui furent fournies par Racine et Boiieau. Racine avoit surtout un esprit hn et délicat propre à ces sortes d'ouvrages; et ce fut lui qui imagina pour l'ortmgerie de Versailles, cette ingénieuse devise : CONJURATOS RIDET AQUILONES , elle brave les aquilons conjurés. On y découvroit un rapport trèsheureux avec la ligue des puissances de l'Europe qui se formoit alors contre la France. Madame de Montespan ne trouvant pas cjue les tableaux de Lebrun , même avec lem^s inscriptions , fussent sufïîsans pour étendre la connoissance des actions du Roi , forma le projet de consacrer les principaux événemens de son règne péu: des médailles , au bas desquelles on placeroit un récit très-abrégé de févénement. Pour exécuter ce plan d'une histoire en médailles , Racine conseilla de choisir quelques gens de lettres , qui composeroient une espèce d'Académie de Médailles. Cette société, connue d'abord sous le nom de ^a petite Académie , devint insensiblement plus nombreuse , et prit le nom d'Académie des Inscriptions et Belles-Lettres. Ainsi Racine partagea avec madame de Montespan l'honneur d'avoir fondé cette compagnie savante , dont les travaux ont été très- Utiles à la Uttérature ancienne et à l'histoire.
Le séjour de la cour ne put jamais affoibiir dans le cœur de Racine le goût des plaisirs domestiques ,
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et cc^ sentiment pur qui lui faisoit trouver le bonîieur au sein de sa famille. C'étoit le meilleur des époux , comme le plus tendre des pères ; il préféroit la société de sa femme et de ses enfans , aux assemblées les plus brillantes. Revenant un jour de Versailles , et prêt à se mettre à table avec sa famille , arrive mi écuyer de M. le Duc(*), qui lui dit de la part de son maiire , qu on l'attend à dîner à ihôtel de Condé. Racine , quoique flatté de l'invitation , déclare qu'il lui est impossible de se rendre auprès de son Altesse en ce moment. « Il y a huit jours, dit-il, que je n'ai vu mes enfans et ma femme ; ils se font une fête de manger avec moi une belle carpe; je ne leur refuserai pas ce plaisir. )) « Mais, monsieur, reprend l'écuyer, vous ne songez pas qu'il y a chez M. le Duc une compagnie nombreuse qui se fait aussi une fête de vous avoir à dîner : son Altesse sera très-mortifiée de votre refus. » Alors Racine se fait apporter la caj-pe, comme un dernier argument plus capable de toucher récu3^er. « Voyez, monsieur: ces pauvres enfans ont voulu me régaler; ils ne pourront jamais se résoudre à manger ce plat sans moi ; aurois-je le courage de les chagriner ? Faites valoir , je vous prie , cette raison à M. le Duc , il y sera sensible. » En effet, ce prince rit beaucoup de la carpe, et ne put s'empêcher d'admirer la bonté et la simplicité da Racine. Il fémt avoir été père pour pouvoir dire son
(*) Henri-Jules tle Bourbon y prince de Condé , fils du graid Condé, né en 164'^, et mort en 1709. C'étoit un prince trts-éclairé , aimant les gens d'esprit , et eu ayant beaucoup lui-même.
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avis sur les prétendues petitesses de l'amour paternel. Racine , le grand Racine ne rougissoit point de redevenir enfant avec ses enfans : il causoit souvent avec eux , entroit dans leurs petits intérêts , prenoit part à leurs petits jeux, bâtissoit avec eux des chapelles ; et quand ils faisoient des processions , Fauteur d'Athalie portoit gravement la croix. Ces détails naïfs, loin d'afToiblir la gloire de Racine, ne servent qu'à faire aimer davantage le caractère de celui dont on admire les écrits ; et le grand homme ne s'attire que plus de respect , quand on trouve encore en lui le bon homme. On nous a transmis que le cardinal de Richelieu s'amusoit à sauter tout seul dans son ciibinet ; il fut , dit-on , surpris dans cette occupation puérile , par un courtisan qui , pour sauver son indiscrétion, n'eut rien de mieux à fciire que de paroître partager cet enfantillage. « Je gage , dit-il , que je saute plus haut que son Eminence. » La niaiserie de son Eminence n'étoit pas justifiée par la nature. On pourroit presque dire qu'il faut avoir des enfans pour avoir droit de l'être. Cependant je suis bien éloigné de blâmer les sauts du cardinal ; et je crois qu'il n'en étoit pas moins sublime dans sa politique , pour avoir dansé autour de ses chaises.
Après la société de sa femme et de ses enfans , Racine ne trouvoit pas de plus doux délassement que la conversation de ses amis : Auteuil étoit pour lui un séjour bien plus délicieux que Versailles. C'est dans la petite maison de Boileau , avec des gens de lettres choisis, qui! oubiioit les affaires et les intrigues de la cour ; c'est là qu'il se livroit à une gaieté innocente , au milieu de ce qu'il y avoit
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alors de plus distingué en Friuice par l'esprit et les talens. Cette union respectable ne pouvoit avoir d'autre fondement que la simplicité, la modestie et la vertu de ces hommes rares, quis'estimoient sans se craindre , et ne voy oient dans leurs rivaux que des gens aimables et dlionnêtes gens.
On se demande quelquefois : comment Racine , accoutume au travail de l'esprit , dominé par son génie poétique, pouvoit-ii ainsi s'interdire une occupation chérie ? De quoi occupoit-il ses loisirs ? Comment rempiissoit-il ses journées ? Mais qnand on connoit le pouvoir de la religion , quand on sait à quel point Racine étoit pénétré des principes de l'Evangile , on n'est plus étonné de son indifférence , et même de son aversion pour des vers profanes : il eût voulu effacer ses tragédies de sa mémoire et de celle de tout le monde ; il étoit honteux et affligé de ce qui fait aujourd'hui sa gloire. Son temps étoit employé à remplir ses devoirs ; et ses compositions littéraires se bornoient à l'histoire du Roi. Si dans la suite madame de Maintenon eut assez d'empire sur lui pour le faire revenir pendant quelque temps à la poésie et au théâtre , il les sanctifia l'un et l'autre par le sujet et par le motif : il tira ses tragédies de fEcriture Sainte. Esther et Aïhalie prouvent que Racine , en perdant l'habitude des vers , n'en avoit pas perdu le talent : un repos de dix ans n'avoit servi qu'à donner un nouvel élan à sa verve ; la piété avoit encore enflammé son enthousiasme , et ses plus beaux vers sont ceux que la religion lui a inspirés.
Ou doit beaucoup regretter la perte des mor-
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ceaux historiques qu'il avoit composés ; et c'est un malheur sans doute pour notre littérature , que , borné aux actions du Roi , Racine n'ait pas entrepris une histoire générale de la France : lui seul étoit capable d'égaler les anciens dans ce genre , et de donner à la nation un Titè-Live , après lui avoir donné un Euripide. Son jugement exquis , son imagination brillante , son goût délicat, cette élégance, cette grâce , cette harmonie qu'on remarque dans sa prose, promettoient un historien tel que nous n'en avons point encore , tel peut-être que nous n'en aurons jamais. Le Mercure de 1677 , nous apprend que c'étoit l'attente générale du public- Quand il ne fut plus possible de douter que Racine renoncoit au théâtre , les amateurs se consoîèrent par l'espoir de trouver un historien en perdant un poète ; et , ce qui est assez singulier , le journaliste éleva la voix, et sembla vouloir emprimter le style poétique pour annoncer la perte que faisoit la poésie. « C'est un bruit, dit-il, qui se n confirme , qu'un de nos plus célèbres auteurs re- )) nonce au théâtre pour travailler à l'histoire. Il M semble qu'il ne se soit attaché quelque temps à j) faire les portraits des héros de l'antiquité que pour M essayer son pinceau , préparer ses couleurs , et )) peindre ceux d'aujom'd'hui avec une plus vive res-
« semblance Heureux celui qui doit y travéïiller
» avec lui (Boileau)! Heureux les froids écrivains , j) les méchans poètes et les ridicules dont ce redou- 3) table et fameux auteur n'aura plus le loisir d'atiaj) quer les défauts dans ses charmantes satires ! » Les premières éditions des tragédies de Racine
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sont les meilleures, parce que l'auteur les a revues ; les dernières ( je parle de celles publiées pendant sa vie, ) sont les "plus défectueuses, parce qui! s'étoit fait un devoir de conscience de n'y prendre aucune part. Boileau, sans lui rien dire, examinoit les épreuves. Enfin , à force de sollicitations et d'adresse , le libraire obtint de P\.acine lui-même qu'il jetât les yeux sur un exemplaire ; et la tendresse paternelle pour ses vers , que toute sa piété n'avoit pu entièrement étouffer, lui dicta plusieurs corrections; mais le remords d'une pareille foiblesse détermina dans la suite Raciue à brûler cet exemplaire ; et son fils aîné , chargé de ce ministère rigoureux, n'eut pas le loisir de prendre une connoissance exacte de ces corrections ; il put seulement rem£U'quer qu'elles étoient beaucoup plus nombreuses dans le premier volume que dans le second.
On peut juger par ce trait combien il se reproclîoit des ouvrages que tout le monde adraii'oit ; il n'en parloit jamais, pas même à ses enfans; il évitoit tout ce qui pouvoit lui en rappeler le souvenir. Appelé à la cour pour y donner des leçons de déclamation à une jeune princesse , dès qu'il vit qu il étoit question de lui faire répéter quelques morceaux d'Andromaque , il pria instamment qu'on voulût bien le dispenser d'une pareille fonction , quoiqu'on lui eût assm-é qu'il feroit plaisir au Roi s il conscntoit à s"en charger. Cependant ni son indifférence pour la gloire mondaine , ni sa modestie , ni sa pénitence , ne piurent toucher le cœnr d'un petit régent du collège de Louis-le- Grand, qiii dans une harangue publique eut finso-
ÎXIV V I E
lence d'invectiver contre les tragédies de Racine. Ce jeune jésuite ne voyoit probablement dans Racine qu'un janséniste qu'il étoit méritoire d'humilier pour la plus grande gloire de Dieu. Racine fut très - sensible à cette insulte de la part d'un ordre alors très-accrédité à la cour et dans le monde; mais les supérieurs et les principaux membres du collège désavouèrent hautement cette grossière imprudence ; et le P. Bouliours fut chargé d'en faire des excuses à Racine. L'offensé fit une réponse admirable , pleine de politesse , de modestie et de .sensibilité : on la trouvera dans le recueil de ses lettres.
M. le marquis de Seîgnelay a le premier l'honneiu" d'avoir rendu Racine à la poésie française, en l'invitant à composer une idylle pour la fête qu'il donna au Roi dans sa maison de Sceaux, en i685 ; mais la littérature a de bien plus grandes obligations à madame de Maintenon , qui rendit Racine au théâtre, et lui fit couronner toutes ses tragédies par deux chefs-d'œuvre. Cette illustre fondatrice de Sainl- Cjr , voulant procurer aux jeunes demoiselles confiées à ses soins l'éducation la plus brillante , se persuada que rien n'étoit plus propre à leur donner des srâces et une honnête assurance , à cultiver leur esprit et leur mémoire , que des représentations théâtrales. Et en cela peut-être sa prudence et ses lumières se trouvèrent en défaut : quelques précautions que Ton prenne pour rendre cet exercice innocent, il a souvent pour de jeunes demoiselles plus d'inconvéniens que d'avantages. Madame de Maintenon elle-même fut obligée enfin d'y renoncer,
d' ai HT. s
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tVaprès les réclamations qui s'élevèrent ds toutes parts contre un amusement en général peu convenable à un sexe que la nature n'a pas destiné à ])aroître en public. Elle avoit essayé d'abord de faire représenter aux demoiselles de Saint-Cjr la tragédie d'Andromaque ; mais elle en sentit promptement le danger. « Nos petites filles viennent de M jouer Andromaque, dit-elie dans une lettre à » Racine ; mais elles l'ont si bien jouée, qu'elles ne » la joueront de leur vie, ni aucune autre de vos n pièces. » Elle lui demanda dans la même lettre quclqu'ouvrage dramatique qui pût remplir ses vues, sans porter aucune atteinte aux mœurs et à la piété. Racine fut alarmé de cette proposition. Refuser madame de Maintenon! Cela ne lui paroissoil guère possible. Hasarder sa réputation, étoit pour lui une chose fort délicate! Boileau même lui conseilloit de ne pas se charger d'une pareille commission. Mais quand Racine eut trouvé l'heureux sujet d'Esther, ses inquiétudes se calmèrent, et il éprouva moins de peine à obéir. Tous les détails relatifs aux représentations d'Esther et d'Athalie trouveront leur place dans le commentaire , lorsqu'il sera question de ces deux pièces : c'est l'homme que j'envisage ici , et non point l'auteur.
Après avoir fourni à Racine une occasion d'augmenter encore sa renonnnée , madame de Maintenon contribua sans le vouloir à sa disgrâce , et peut-être à sa mort. Dans ses entretiens fréqucns avec Racine, madame de Maintenon fit quelquefois tomber la conversation sur la misère du peuple, et sur les moyens deja soulager. Racine s'animoit sur une matière si
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propre à exciter sa sensibilité. Charmée de ses lumières et de son éloquence, madame de Maintenoa se persuada que personne n'étoit plus capable que lui de porter au pied du trône les cris des malheureux , et d'implorer pour eux la bonté du Roi , dans un mémoire pathétique. L'homme qui avoit fait verser tant de larmes sur des infortunes chimériques, devoit sans doute être plus touchant encore en plaidant la cause de l'humanité au tribunal du souverain. Cependant elle promit à Racine que l'ouvrage ne sortiroit point de ses mains , et ne serviroit qu'à son instruction particuhère. Animé par le désir d'étro utile, Racine traça un tableau frappant de la déplorable situation du peuple , et remit à madame de Maintenon un mémoire aussi éloquent que solide. Un jour qu'elle le lisoit avec le plus grand intérêt , le Roi entra brusquement dans sa chambre sans être annoncé , et voulut voir l'écrit dont elle paroissoit si occupée. Après en avoir légèrement parcouru la première page , il témoigna le désir d'en connoître l'auteur. En vain madame de Maintenon prétenditelle s'excuser sur le secret qu'elle avoit promis: le Roi , qui n'étoit pas accoutumé à la résistance , parla en maître : et madame de Maintenon nomma l'auteur. Louis XIV , étonné qu'un homme de lettres s'avisât de parler de politique , blâma son indiscrétion en rendant justice à son zèle ; il lui échappa même de dire, avec un air d'humeur : « Parce que Racine sait bien faire des vers , croit-il donc tout savoir? Et parce qu'il est grand poète, s'imagine-t-il être ministre ? » Madame de Maintenon consternée, se hâta de faire instruire l'auteur du mémoire d'un si
DE JEAN RACINE. Ixvij
fâcheux incident, et en même temps lui fît donner avis de ne pas se présenter chez elle sans y être mandé. Ce fut un coup de foudre pour un homme aussi sensible que Racine. Quel fruit de son travail et de ses bonnes intentions ! Il se crut perdu dans l'esprit du Roi; il tomba dans une profonde mélancolie : et l'on peut raisonnablement attribuer au saisissement qu'il éprouva, une fièvre assez violente dont les médecins se hâtèrent trop de le guérir par un usage inmodéré du quinquina. L'humeur, comprimée par factivité de ce remède , se jeta vers la ré* gion du foie, et s'ouvrit un passage par un abcès qui rendoit de temps en temps quelque matière. Les médecins, que ce symptôme auroit dû éclairer sur l'abus qu'ils avoient fait du quinquina , s'entêtèrent à ne pas reconnoitre leur faute , traitèrent l'abcès aussi légèrement qu'ils avoient traité la fièvre. Racine, tranquillisé sur sa santé , se rendit à Versailles , oii il étoit appelé par l'intérêt de sa famille. Déjà fort gêné par le paiement de sa charge de secrétaire du Roi , il se trouvoit presque dans l'impossibilité de payer une taxe nouvelle qu'on venoit de mettre sur toutes les charges de cette espèce. Il avoit lieu d'espérer que le Roi auroit pour lui la même indulgence qu'en i685: obligé alors, en qualité de trésorier de France , de payer une contribution de quatre mille francs , Louis XIV lui avoit fait rendre cette somme; mais les temps étoient changés.
Le Roi lut le placet dans lequel Racine exposoit sa situation et demandoitune exemption de la taxe; son premier mouvement fut de répondre: « Cela ne se peut pas. » Mais comme il avoit coutume
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d'adoucir le refus par quelque mot obligeant, il ajouta d'uu ton plein de bonté : « S'il se trouve dans la suite quelqu'occasion de le dédommager , j'en serai fort aise. » Racine , à qui l'on rapporta cette réponse , fut consterné du refus , et très-médiocrement consolé par l'adoucissement ; il ne \at qu'une disgrâce complète : heureux s'il eût été le seul à s'en apercevoir! Mais rien n'échappe aux courtisans : dès qu'on sut que Racine étoit baissé dans l'esprit du Roi , il ne manqua pas d'amis de cour empressés d'aggraver le mal par des insinuations perfides, pires que des accusations formelles. « C'est un janséniste , disoient les uns : il a toute sa famille à Port- Royal! » Les autres, plus dangereux encore, le peignoient comme un mécontent et un frondeur. En effet, les ennemis de Louis XIV , et surtout les protestans . exagéroient sans cesse , pour rendre ce prince odieux , le fardeau des contributions et la misère du peuple. Racine n'ignoroit pas les services que fintrigue et la calomnie luirendoient, et la pénétration de son esprit augmentoit encore ses alarmes : il s'épouvantoit non - seulement de tout ce qu'on disoit, mais de tout ce qu'on pou voit dire.
Enfin , ne pouvant résister au trouble de son imagination , il écrivit à madame de Maintenon, sa protectrice , laquelle n'étoit pas aussi fort consolante. Ce n'est pas que lorsqu'il lui arrivoit de le rencontrer , ( car elle n'osoit plus le voir chez elle) cette, dame ne cherchât à relever, par de belles promesses, son esprit abattu: « Laissez passer le nuage, disoitelle. C'est moi qui ai fait le mal : c'est à moi de le réparer. Il y va de mon honneur de vousre-.
De JEAN RACINE Ixîx
mettre mieux que jamais dans l'esprit du Ptoi ; mais il faut attendre le moment favorable. )> Les hommes spirituels et sensés sont moins dispose's que les autres à se faire illusion; les sots ont un grand avantage: celui de ne pas prévoir le mal, et de ne pas le sentir aussi vivement lorsqu'il arrive. Racine connoissoit le Roi et la cour; il connoissoit madame de Maintenon, dont l'extrême prudence évitoit par-dessus tout de se compromettre : elle eût sacrifié vingt amis à la crainte de déplaire. Racine avoit donc^ peu d'espérance , et il ne pouvoit dissimuler son désespoir à madame de Miiintcnon. «Mais d'oii vient cette déHance, lui disoit-elle? Doutez-vous de mon cœur ou de mon crédit? » « Non , madame , je sais combien le Roi vous aime, et quelle bonté vous daignez avoir pour moi; mais vous ne savez peut-être pas que j'ai à Port- Royal une tante dont les sentimens à mon éo-ard sont bien différens des vôtres : cette sainte fille est persuadée que la cour me perd, et que je n'y ferai jamais mon salut ; elle ne demande au ciel pour moi que des humiliations et des disgrâces : le chagrin qui m'arrive est un effet de ses prières; et j'ai lieu d'appréhender que son crédit ne l'emporte sur le vôtre. » Pendant que Racine faisoit cette innocente plaisanterie, le bruit d'une calèche se fait entendre : « C'est le Roi, s'écrie madame de Maintenon, cachez-vous. »
Madame de Maintenon avoit l'esprit trop délicat pour ne pas être sensible aux charmes de la société de Racine; elle étoit trop pieuse pour ne pas chérir en lui celte bonne foi, cette candeur, cette simplicité
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d'enfant qu'il porloit dans la religion ; enfin, elle éf oit trop habile dans l'art de la cour , pour ne pas- être quelquefois tentée de rire des petites foiblesses d'un homme de lettres qui croyoit y jouer un rôle , et da singulier contraste de sa droiture avec l'état de courtisan. Lorsque Racine alloit à Port-Royal, les paysans des environs qui entendoient dire qu'il demeuroit à Versailles , le prenoient pour un homme de la cour ; ils alloient lui demander sa protection , et le prioient de parler pour eux au Roi : les uns lui recommandoient leurs procès, les autres sollicitoient une diminution d'impôts. Racine, naturellement bon et obligeant, éooutoit leurs requêtes, sans songer au ridicule que ces audiences pouvoient lui donner.
On sut à la cour que Racine faisoit le petit ministre à Port-Royal, et madame de Maintenon ellemême se permit d'en faire quelques plaisanteries légères et fines , que Racine sentoit d'autant mieux qu'il excelloit lui-même dans ce genre. Malgré sa bonté naturelle , il avoit l'esprit enclin à la raillerie amère ; s'il se fût adonné à la satire, il eût été plus mordant que Boileau. Ce critique fameux étoit presque un bonhomme en comparaison de Racine, qui ne le cédoit pas à Molière lui-même dans l'art de saisir les ridicules. Ses lettres sur Port-Royal , ses épigrammes excellentes, attestent cet esprit caustique , dont la religion tempéra l'amertume. M. de ,Valincour,sonami, avoit naturellement un air d'empressement, et quelque chose d'effaré dans la contenance; Racine le voyant un jour entrer dans la galerie à grands pas, comme un homme qui va porter une nouvelle importante j lui demanda : « Eh,
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monsieur, où est le feu? » Après la capitulation du château de Namur , Racine remarquant que le gouverneur faisoit des dispositions pour en sortir, malgré les pluies continuelles qui tomboient alors , lui dit : K Voilà un mauvais temps pour déménager. » Le gouverneur, qui sentit qu'on le railloit, répondit froidement: « Quand on déménage comme je fais, le plus mauvais temps est toujours bon. »
Boileau lui-même , Boileau , le plus cher ami de Racine , n'étoit pas à l'abri de ses sarcasmes : dans les disputes qu'ils avoient ensemble sur la littérature. Racine l'accabloit d'épigrammes qui déplaisoient beaucoup au satirique. Un jour, après une contestation où Racine avoit été plus prodigue encore qu'à l'ordinaire de traits malins , Boileau lui demanda sèchement s'il avoit eu dessein de le fâ-i cher. « A Dieu ne plaise , répondit Racine ! » « Vous avez donc tort, répliqua Boileau : car vous m'avez fâché. » Dans un autre entretien , où Racine avoit l'avantage, Boileau, poussé à bout par les cruelles plaisanteries de son ami , perdit toute patience, et s'écria du ton de la plus mauvaise hu- }neur : « Eh bien oui , j'ai tort; mais j'aime mieux avoir tort, que d'avoir orgueilleusement raison comme vous. » Cette malignité de Racine n'étoit que dans sou esprit : il avoit le cœur le plus humain et le plus sensible ; il eût été au désespoir de causer le moindre chagrin , môme à un enfant. Une des demoiselles de Saint-Cyr, jouant dans Esther, manqua de mémoire; l'auteur, désolé de cet accident, dit à l'actrice , quand elle rentra dans la coulisse : « Ah , mademoiselle, quel tort vous faites h ma pièce ! » La
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jeune personne , vivement émue du reproche, resta j interdite, et ne sut que pleurer. Racine, désespéré du chagrin qu'il lui avoit causé, courut à elle, la consola, lui demanda pardon, prit son mouchoir pour essujer ses larmes, et ne put s'empêcher d'eu répandre lui-même.
Les cérémonies religieuses oii Ton voyoit une jeune demoiselle renoncer solennellement au monde pour se consacrer à Dieu dans le cloître, étoient pour | lui un spectacle plus pathétique que toutes les tragédies ; son imagination lui représentoit tout ce qu'il y a de touchant dans un pareil sacrifice : il ne pouvoit y assister sans en être attendri jusqu'aux larmes. Il pleura beaucoup à la prise dhabit de sa seconde fille, qui, volontairement et par les motifs de lapins sincère piéié , se dévoua à la retraite et aux austérités de ia vie religieuse, dans le couvent des Ursuîines de Mclun. Les victimes même dont le sort devoit lui être le plus indifférent , avoient des droits sur son cœur généreux et tendre. Ce n'est pas qu'il plaignît leur destinée , mais il admiroit leur coui'age héroïque dans un âge si tendre ; il craignoit que cette première ferveur venant à s'éteindre , ne les livrât sans ressource et sans consolation aux. tourmens d'un repentir aussi alîreux qu'inutile. Madame de Maintenon connoissoit bien le goût de Racine : car, écrivant à Saint-Cyr pour s'informer du jour oii une novice devoit prononcer ses vœux , elle dit dans sa lettre : « Racine ;, qui veut pleurer, viendra à la profession de la sœur Lahe. j)
Ce fut véritablement cette vivacité d'imagination, cette seijsibiiilé qui accéléra la lin de ses jours.
DE JEAN RACINE. Ixxiij
■Quofque très-éloigné des passions d'un courtisan , il aimoit Louis XIV , il aimoit la cour ; il y enlretenoit des liaisons agréables et utiles pour l'avancement de ses enfans ; il ne paroissoit plus à Versciilles sans avoir le cœur serré du cbemgement de sa situation ; il ne Irouvoit plus les mêmes visages dans cette cour oii il avoit été comblé des témoignages les plus flatteurs de l'estime et de la considération. Tout étoit cbangé avec le maître , qui ne lui accordoit plus aucune de ces distinctions qui marquent la faveur. Il ne concevoit pas comment il arrivoit que Boileau qui portoit à la cour une liberté très-étrangère en ce pays , Boileau , brusque et franc , coupable d'indiscrétions fréquentes, conservoit cependant son crédit , tandis que lui , avec la plus grande circonspection , toujours attentif à plaire, toujours tourmenté de la crainte d'avoir déplu, n'avolt pu éviter de tomber dans la disgrâce ! Il demandoit un jour à Boileau pourquoi il avoit ainsi le privilège de tout dire , sans choquer personne ? « C'est vous , disoit-il , qu'on devroit accuser; et cependant c'est moi qu'on accuse : quelle en est la raison ? » « Voulez-vous la savoir, lui répondit Boileau? C'est que vous allez à la messe tous les jours, et que moi je n'y vais que les fêtes et les dimanches. » Boileau crut devoir se permettre cette plaisanterie , parce que son caractère un peu dur lui faisoit regarder les alarmes de sou -ui comme des terreurs paniques : il ne soupçonnoit pas à quel point Racine avoit l'âme navrée de cette espèce de disgrâce, qui n'eût jeté pour tout autre qu'un malheur très-léger.
Enfin , ie chagrin , après avoir miné quelque
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temps sa constitution , lui porta le coup mortel. H s'aperçut un jour que l'abcès qu'il avoit auprès du foie étoit refermé : il en conçut les plus vives alarmes ; et ce n'étoft pas sans raison qu'il redoutoit les suites fâcheuses de cette humeur qui , n'ayant plus son cours ordinaire par cette voie , devoit se rejeter dans l'intérieur et y causer de grands ravages. M. de Valincour prétend que Racine fut alors frappé d'un de ces pressentimens sinistres produits par le trouble de l'imagination , mais qui sont quelquefois prophétiques. Cependant , ce qui pourroit rendre suspect le récit de M. de Valincour, c'est que Racine ne paroît pas même avoir pris contre cet accident toutes les précautions qu'exige la prudence , de concert avec la médecine : il continua même d'aller à la cour. Ce n'est pas qu'il y trouvât quelqu'agrément , ou qu'il conservât quelqu'espérance de recouvrer sa faveur; mais l'intérêt de sa famille lui faisoit un devoir de ménager pour elle des protecteurs puissans, 11 avoit raison de s'occuper de sa famille : le moment approchoit oii elle alloit perdre son unique gloire et son plus ferme appui.
Racine travaillant un matin dans son cabinet , se sentit attaqué d'un si violent mal de tête , que ne pouvant plus supporter aucune application , il prit le parti de se mettre au lit dont il ne devoit plus sortir que pour être porté au tombeau. Ses enfans le voyant se coucher , f-.rurent alarmés ; il les rassura en leur disant avec bonté que ce n'étoit rien qu'un peu de fièvre. Louis Racine prétend qu'on ne soupçonna point d'abord la cause de la maladie de son père. Elle n'étoit pas cependant dilH-
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cîle à deviner : l'abcès, qui s'étoit fermé subitement, éloit le véritable principe du mal. Il seroit bien étrange que cette idée eût échappé aux médecins de la cour, qui étoient ses amis, et venoient le voir souvent. Une douleur au côté droit étoit le principal symptôme dont il se plaignoit, et celte douleur ne fit qu'augmenter dans le cours de sa maladie, qui fut longue : il eu fut déchiré au point de souhaiter quelquefois que la religion lui permît de mettre fin à ses tourmens en avançant le terme de sa vie ; mais il n'est pas probable qu'il ait demandé si cela étoit permis , ainsi que le rapporte M. de Valincour. Racine étoit trop versé dans la science de la religion , pour n'avoir pas besoin de faire une question semblable. Un pareil conte ne devoit pas être adopté par un ancien ami de Racine , tel que M. de Valincour. Il fut depuis répété par le P. Niceron , dans ses Mémoires des Hommes illustres. Louis Racine, préparant une édition des Œuvres de son père , en 1742 , consulta, sur ce fait, son frère aîné,J. B. Racine, qui lui répondit en ces termes :
« Il n'y a pas un mot de vrai dans ce que vous me » mandez de l'exclamation de mon père sur la dou- 3) leur. Jamais homme n'a craint davantage ni même 3) souffert plus impatiemment la douleur ; mais jamais «homme ne l'a l'eçue de la main de Dieu avec plus » de soumission , si bien que , quelques jours avant
2) sa mort , sur ce que je lui disois que tous les mé-
3) decins espéroient de le tirer d'affaire, ilm'a dressa 3) ces belles paroles : « Us diront ce qu'ils voudront : 7) laissons-les dire ; mais vous , mon fils , voulez-
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j) VOUS me tromper , et vous entendez-vous avec 5) eux ? Dieu est le maître ; mais je puis vous as- 3) surer que s'il me donnoit le choix ou de la vie « ou de la mort , je ne sais ce que je choisirois : w les frais en sont faits ». Ce furent ses propres pa- » rôles. Jugez si c'est là le langage d'un homme » qui succombe à la douleur. »
Au reste , s'il étoic vrai qu'un pareil souhait eût échappé à la vivacité de son caractère, au milieu des plus cruelles souffrances , il fut expié par une patience héroïque : tous ceux qui venoient le consoler, ne pouvoient se lasser d'admirer sa douceur et sa résignation. Il avoit éprouvé autrefois de grandes frayeurs de la mort ; mais dans ce moment la religion lui en faisoit soutenir les approches avec courage. Un bon prêtre de Saint- André-des- Arcs , homme simple et peu brillant , mais d'une piété sincère et solide, dirigeoit depuis long-temps la conscience de Racine, et ne le quitta point dans ces instans douloureux oii Ton a si grand besoin de consolations. Madame de Maintenon, écrivant à madame de laMaisonfort,quine vouloitse confesser qu'à un homme d'esprit , lui cite l'exemple de Racine :
« Le plus simple , lui dit-elle , est le meilleur pour » vous, et vous devez vous y soumettre en enfant. » Gomment surmonterez-vous les croix que Dieu M vous enverra dans le cours de votre vie , si un » accent normand ou picard vous arrête , et si vous » vous dégoûtez d'un homme , parce qu'il n'est pas » aussi sublime que Racine? Il vous auroit édifice ,
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5) le pauvre homme , si vous aviez vu son humilité )) dans sa maladie , et son repentir sur cette re- » cherche de l'esprit. Il ne demanda point, dans ce » temps-là, un directeur à la mode : il ne vit qu'un » bon prêtre de sa paroisse. »
L'abbé Boiîeau , chanoine de Saint-Honoré , ne témoignoit pas moins de zèle que le bon directeur; et ces deux ecclésiastiques soutenoient le malade par leurs exhortations ferventes : le malade les édifioit eux-mêmes par ses dispositions vraiment chrétiennes. Tourmenté par une soif brûlante et une sécheresse extrême de la langue et du gosier , il s'écrioit : « J'offre à Dieu cette peine : puisse-t-eile expier le plaisir que j'ai trouvé souvent à la table des grands ! »
Il se faisoit lire par son fils quelques ouvra o-es de piété : ces lectures l'intéressoient bien davantage que les complimens des seigneurs de la cour qui venoient s'informer de i'état de sa santé : ils croyoient adoucir beaucoup ses douleurs en lui assurant que le Roi leur deinandoit souvent de ses nouvelles. Il est très - certain que Louis XÏV prit un vif intérêt à la situation de Racine , et témoigna du déplaisir de sa mort. Ce sentiment honore le monarque; mais Racine, environné des ombres de la mort, ne dut pas être extrêmement flatté de cette bonté tardive: quand on est prêt à quitter le monde et la vie, on est peu sensible émx faveurs des rois. Cependant un si bon père n'étoit pas tellement absorbé dans l'idée de ses maux , qu'il en oubliât sa famille et ses vrais amis.
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M. Rollin , déjà célèbre dans l'Université, étant venu lui rendre visite , il lui recommanda l'éducation de son second fils, Louis Racine, comme ne pouvant lui laisser un bien plus précieux que les instructions d'un homme aussi vertueux et aussi sage. Racine ne prévoyoit pas qu'un siècle après sa mort, les principes de M. Rollin seroient oubliés et dédaignés! Content de l'éducation qu'il avoit reçue, il n'en connoissoit point de meilleure , et désiroit de transmettre ce bienfait à ses enfans.
Il fit écrire par son fils une lettre à M. de Cavoye, pour le prier de solliciter le paiement de ce qui lui étoit dû de sa pension , afin de laisser en mourant à sa femme et à ses enfans le secours de quelqu'argent comptant. Quand son fils lui fit lecture de la lettre , il lui dit : « Pourquoi ne demandez-vous pas aussi en même temps le paiement de la pension de Boileau? Il ne faut point nous séparer: recommencez votre lettre , et faites connoître à Boileau que j'ai été son ami jusqu'à la mort. »
On s'attend bien sans doute à voir Boileau tenir sa place auprès du lit de Racine. Cet ami de quarante ans, ce compagnon fidèle et sûr, qui ne Vavoit jamais quitté , ce confident intime de toutes ses joies et de toutes ses peines, pouvoit-il abandonner Racine à ses derniers momens? Quoique la fermeté et la tranquillité de son caractère ne lui permît pas ces démonstrations de sensibilité souvent équivoques, sa douleur renfermée dans soa âme n'en étoit que plus vive ; son cœur, trop serré, ne ponvoit s'exprimer que par un silence plus éloquent que toutes les plaintes. Racine le voyant
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approcher pour lui faire ses derniers adieux , rei cueillit ce qui lui restoit de force, et se leva sur son lit. Les deux illustres amis demeurèrent quelque temps dans les bras l'un de l'autre : le plus malheureux étoit celui qui se trouvoit encore condamné à vivre. Racine , jusqu'à sa dernière heure , plus habile que Boileau dans l'art d'exprimer le sentiment, déposa dans son sein, comme le testament de l'amitié, ces paroles, les plus touchantes que son cœur lui eût jamais inspirées: « Je regarde comme un bonheur pour moi de mourir avant vous. »
Les médecins qui n'avoient pu trouver dans leur art de secret pour soulager les douleurs de Racine, en trouvèrent un pour les augmenter, par une opération aussi cruelle qu'inutile, Ils s'étoient aperçus trop tard que sa maladie étoit causée par un abcès au foie. Ce ne fut que lorsqu'il n'y avoit plus de remède , qu'ils voulurent tenter un surcroît de souffrances. Racine s'y prépara sans aucune espérance de succès, ou plutôt il ne fit que se préparer à la mort par ce nouvel exercice de la patience. Racine ne se trompoit pas : il mourut trois jours après fopération, le 21 avril 1699, âgé de cinquante-neuf ans, dans de grands sentimens de piété , après avoir exhorté ses enfans à vivre unis entr'eux , et à respecter leur mère.
Cet homme extraordinaire avoit reçu de la nature un tempérament plus sain que robuste : la vivacité de son imagination et sa prodigieuse sensibilité , cette habitude mélancolique , plus favorable au génie qu'à la santé , usèrent avant le temps ses organes délicats. Boileau, en apparence moins vi-
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goureusement constitué, et même sujet à plusieurs infirmités, a pourtant poussé beaucoup plus loin sa carrière , parce que ia tranquillité de son âme donnoit au corps beaucoup moins de faf igues. La nature , si prodigue envers Racine des dons de l'esprit, ne lui avoit point refusé les avantages extérieurs : sa taille, sans être grande, étoit très-bien prise; une physionomie heureuse prévenoit en sa faveur; sa figure fut remarquée à la cour , oii Ton est connoisseur et difficile; et Louis XIV lui même, le plus bel homme de son siècle , cita un jour Racine comme un des courtisans dont le visage lui paroissoit le plus agréable.
Boileau, qui depuis long-temps s'étoit banni de la cour, se voyant privé de son associé dans l'emploi d'historiographe , alla prendre les ordres du Roi ; il lui parla de la mort de Racine , et de l'intrépidité vraiment chrétienne qu'il avoit témoignée dans ce terrible passage. « Je le sais, répondit le roi; et cela m'a étonné: car je me souviens qu'au siège de Gand vous étiez le brave des deux. » C'est après avoir dit ces paroles, que Louis XIV tira sa montre, et la montrant à Boiteau : « Souvenezvous, ajouta-t-il, que j'ai toujours par semaine une heure à vous donner , quand vous voudrez venir. » Boileau n'abusa point d'une offre si flatteuse. Après avoir perdu son ami, il ne retourna plus à la cour: « Qu'irois-je y faire, disoit-il? Je ne sais plus louer. »
Parmi les papiers de Racine, on trouva un testament,
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ianient , daté du 28 octobre i685 , et conçu en ces termes ;
TESTAMENT DE RACINE
« Comme je smis incertain de l'heure à laquelle 5) il plaira à Dieu de m'appeler, et que je puis » mourir sans avoir le temps de déclarer mes der- 3) nières intentions , j'ai cru que je ferois bien de » prier ici ma femme de plusieurs petites choses auxî) quelles j'espère qu'elle ne voudra pas manquer:
» Premièrement , de continuer aune bonne vieille » nourrice que j'ai à la Ferté-Milon , jusqu'à sa » mort , quatre francs ou cent sous par mois , que » je lui donne depuis quelque temps pour lui aider » à vivre.
» 2». Je donne une somme de 5oo livres aux pau- » vres de la paroisse de Saint- André, (i)
» Z^. Pareille somme à ma sœur Rivière , pour » distribuer à de pauvres parens que j'ai à la Ferté- » Milon.
» 4*'. De donner 300 livres aux pauvres de la pa- » roisse de Griviller.
» Ces sommes prises sur ce que je pourrai laisser » de bien.
» Je la prie de remettre entre les mains de M. BeS'
(i) Le manuscrit original de ce testament est à la Bibliothèque impériale. Le mot Saint-André est effacé. Racine a mis en renvoi : Saint-Severin^ ce 12 novembre 1686. Depuis il a effacé Saint-Severiii , et mis au-dessus, Saint' Sulpice. Ce sont les trois paroisses dans l'arrondissement desquelles il a successivement demeuré.
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yi préaux tout ce qu'elle me trouvera de papiers » concernant Thistoire du Roi.
« Fait dans mon cabinet, ce 2g octobre i685. » •
Racine.
Ce testament étoit accompagné d'un codicille, dont je me plais à rapporter ici le contenu, comme un des monumens \q^ plus intéressans des vertus chrétiennes du grand Racine :
AU NOM DU PÈRE, ET DU FILS , ET DU SAINT-ESPRIT
« Je désire qu'après ma mort mon corps soit porté » à Port-Royal-des-Champs, et qu'il y soit inhumé » dans le cimetière , aux pieds de la fosse de M. Haj) mon. Je supplie très - humblement la Mère Ab- » besse et les Religieuses de vouloir bien ra'accor- » der cet honneur , quoique je m'en reconnoisse très- » indigne, et par les scandales de ma vie passée, et j) par le peu d'usage que j'ai fait de l'excellente » éducation que j'ai reçue autrefois dans cette maiî) son, et des grands exemples de piété et de péni- » tence que j'y ai vus, et dont je n'ai été qu'un «stérile admirateur. Mais plus j'ai offensé Dieu, y) plus j'ai besoin des prières d'une si sainte Gommuyi nauté pour attirer sa miséricorde sur moi. Je prie » aussi la Mère Abbesse et les Religieuses de vouloir }) accepter une somme de huit cents livres, que j'ai » ordonné qu'on leur donne après ma mort. Fait à j> Paris, dans mon cabinet, le lo octobre 1698. »
Racine.
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M. Hamon , après la mort de M. LeiTiaistre,avoit pris soin des études de Racine. Son élève avoit conservé le plus grand respect pour sa mémoire : voilà pourquoi il demandoit d'être enterré à ses pieds. Son corps fut d'abord déposé dans le chœur de l'église de Saint-Sulpice , sa paroisse , où il passa la nuit ; le lendemain deux prêtres de Saint-Sulpice l'accompagnèrent jusqu'à Port-Royal , et le présentèrent avec les cérémonies d'usage. Louis Racine , son fils , prétend que quelques seigneurs de la cour s'entretenant du lieu que son père avoit choisi pour sa sépulture, l'uudeux , connu par son humeur caustique , dit : « C'est ce qu'il n'eût pas fait de son vivant. » Cette épigramme, assez obscure , signifie probablement que Racine , en bon courtisan , n'eût pas voulu de son vivant donner cette preuve d'attachement à une maison très-suspecte au Roi , et regardée comme le boulevard du jansénisme. Douze ans après, cette abbaye fut détruite, et la famille de Racine obtint la permission de faire exhumer son corps. Il fut transporté à Paris, dans l'église de Saint-Etienne-du-Mont , et placé derrière le maître-autel , en face de la chapelle de la Vierge , auprès de la tombe de Pascal. Son tils nous a conservé l'épilaphe que Boileau avoit composée en latin pour son ami, et qu'il avoit lui-même traduite en français. Cette épitaphe, placée dans le cimetière de Port-Royal, ne subsiste plus que dans les Mémoires de Louis Racine , et j'ai cru devoir la rapporter ici , ainsi que la traduction française , faite aussi par Boileau :
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Hîc jacet vir nobilis Joannes Racine , Franciae tliesauris praefectus, Régis à secretis atque àcubiculo,nec nonunus è qiiadraginta Gallicanîie Academiae viris, qui postquàm profana tiagediarum argumenta diù cum ingenti hominum admlratione tractasset, musas tandeni suas uni Deo consecravit, omnemque ingenii vim in eo laudando contulit qui solus laude dignus est. Cùm eum \ita negotiorumqiie rationes multls noLilibus aulae tenerent addictum , tamen in frequenti hominum commercio omnia pietatis ac religionis officia coluit, A cliristiano rege Ludovico Magno selectus unà cum famb liari ipsius amico fuerat, qui res eo régnante prœclarèacmirabiliter gestas perscribei et. Huic intentus operi , repente in gravem œquè ac diuturnum morl^um implicitus est, tandemque ab hâc sede miseriarum in melius domicilium translatus, anno xHotis suœ LIX. Qui mortem lon^oadhuc intervallo remotam valdè horruerat,^ejusdemprœsentisaspectum placidâ fronte sustinuit^obiitque spe multô magis et piâ in Deum fiduciâ expletus, quàm fi actus metu. Ea iacturaoninesilliusamicos, quorum nonnuUi inter regni primoreseminebant, acerbissimo dolore perculit 3 manayit etiam ad ipsum Uegem
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« Ici repose le corps de messire Jean Racine , tré- » sorier de France , secrétaire du Roi, gentilhomme » ordinaire de sa chambre , et l'un des quarante do » l'Académie française , qui, après avoir long-temps 5) charmé la France par ses excellentes poésies pro- » fanes, consacra ses muses à Dieu, et les employa » uniquement à louer le seul objet digne de louange. 3) Les raisons indispensables qui l'attachoient à la }) cour l'empêchèrent de quitter le monde ; mais » elles ne rempéchèrent pas de s'acquitter , au mi- » lieu du monde , de tous les devoirs de la piété et » de la religion. Il fut choisi , avec un de ses amis , 3) par le roi Louis-Ie-Grand, pour rassembler en un 5) corps d'histoire les merveilles de son règne ; et il » étoit occupé à ce grand ouvrage , lorsque tout-àï3 coup il fut attaqué d'une longue et cruelle maladie, » qui à la fin l'enleva de ce séjour de misères, en sa 3) cinquante-neuvième année. Bien qu'il eut extrê- » mement redouté la mort lorsqu'elle étoit encore 3) loin de lui, il la vit de près sans s'en étonner, et 3) mourut, beaucoup plus rempli d'espérance que 3) de crainte, dans une entière résignation à la vo- 3) lonté de Dieu. Sa perle loucha sensiblement ses 3) amis, entre lesquels il pouvoit compter les pre- » mières personnes du royaume; et il fut regretté 3) du Roi même. Son humilité et l'affection particu- 3) lière qu'il eut toujours pour cette maison de Port- 3) Royal-des-Champs, lui firent souhaiter d'être en- 3) terré sans aucune pompe dans ce chnetière, avec » les humbles serviteurs de Dieu qui y reposent , et
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tanti viri desiderium. Fecit modestia ejus singularis et pi œcipua in hanc Portiis Regii domuni heiievolentja, ut in eâ sepeliri \oluerit; ideoque, testamento cavitut corpus suum juxtà piorum qui hic sunt corpora huniarelur. Tu veio , quicumque es , queni in hanc domuna pietas adducit , tuœ, ipse, mortahtatis ad hune aspectuni recordare, et clarissimam tanti viri ^ inemoriani precibus potius quàm elogiis pro- 6equere î
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» auprès dp-rmels il a été mis, suivant qu'il l'avoit » or loii:n ' !J?.r son testament. O toi , qui que tu a sois, que la piété attire en ce saint lieu, plains, » dans un si excellent homme, la triste destinée » des mortels ; et quelque grande idée que puisse » te donner de lui sa réputation, souviens-toi que « ce sont des prières et non pas de vains éloges » qu'il te demande ! »
Cette épitaphe de l'homme moral et religieux, est touchante et noble dans sa simplicité. Boileau en a composé une autre bien plus connue, oii il ne considère son ami que sous le rapport d'auteur et d'homme de lettres :
Du Théâtre Français l'honneur et la merveille, 11 sut ressusciter Sophocle en ses écrits ; Et dans l'art d'enchanter les coeurs et les esprits, Surpasser Euripide et balancer Corneille.
Louis XIV, informé que Racine ne laissoit qu'une fortune médiocre , à peine suffisante pour soutenir une famille nombreuse composée de sept enfans(i),
(i) Voici les noms de ces sept enfans , et Tordre de leur naissance ;
Jean-Baptiste Racine , mort garçon le 3i janvier 1747; Marie-Catherine Racine , mariée à Pierre-Claude Colin de Moramber , le 5 juin 1699, et morte le 6 décembre 1751 ; (M. Jacobé de Naurois est petit-fils de Marie-Catherine Racine) ; Anne Racine , religieuse aux Ursulines de Melun , en iGgSj Elisabeth Racine, religieuse au couvent de Notre-
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deux garçons et cinq filles, accorda à sa veuve une pension de deux mille livres, réversible jusqu'au dernier enfant vivant. Cette femme vertueuse, économe et simple , n'eut besoin que de continuer son genre de vie ordinaire pour se conduire en digne veuve qui ne tient plus au monde et à ses plaisirs. Renfermée dans son ménage pendant les trente-trois ans qu'elle vécut encore après la mort de son mari, occupée de l'éducation de ses enfans et des œuvres chrétiennes , elle perdit , par l'effet du système de Lavi^, le fruit des épargnes qu'elle avoit faites pour sa famille , sans perdre sa tranquillité et sa résignation ordinaire, et s'éteignit paisiblement en 1732, sans douleur et sans infirmité. La tante de Racine , la mère Sainte-Thècle , qui n avoit cessé de demander au ciel le salut de son cher neveu, ne lui survécut que peu de mois. Cette sainte religieuse, entrée à neuf ans à Port-Royal , avant de connoître le monde , y avoit passé soixante-cinq ans dans l'exercice des plus héroïques vertus et des premiers emplois de la communauté. :?î i^Mi-
Le fils aîné de l'illustre Racine , élevé avec le plus grand soin pour eue l'héritier de tant de gloire et le soutien d'un si beau nom , après avoir donné
Dame de Variville ; Jeanne -Nicole -Françoise Racine, morte Fille le 22, septembre 1709 , à Fabbaye de Malnoue, où elle étoit pensionnaire depuis six. ans.; Madeleine Racine, morte fille le 7 janvier 1741 ; Louis Racine , né le 2 novembre 1692 , marié le x"" avril 172S à Marie Preste, et mort le 29 janvier l'jGô. Il a eu un fils et deux filles, toutes deux mariées, et qui ont laissé des enfans ; le fils est mort garron, comme on va bientôt le voir.
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3ans sa première jeunesse les espérances les plus flatteuses , trompa l'attente de tous les amis de son père. Le Roi lui avoit accordé la survivance de la charge de gentilhomme que le grand Racine avoit possédée. Destiné à briller dans le corps diplomatique , honoré de la protection spéciale de M. de Torcy, il ne profita d'aucun de ces avantages. Soit que son éducation lui eût donné une certaine austérité de caractère qui ne pouvoit se plier aux usages du monde , soit qu'une profonde piété , un attachement sincère à la religion , l'eussent absolument détaché de tous les biens extérieurs dont on fait tant de cas dans la société , et qui sont l'objet de l'ambition de tous les hommes , il renonça aux richesses, aux emplois, aux honneurs; et sans aller s'enfermer^ dans la solitude da cloître , il sut se faire un cloître de sa maison , où il vécut solitaire et indépendant. Occupé des lettres et des sciences , mais pour son propre amusement et son instruction particulière, il ne songea point à étaler aux yeux du public les fruits de ses études et les vastes connoissances qu'il avoit amassées par une lecture prodigieuse et de continuelles réflexions. Les manuscrits qu'il a laissés annoncent un caractère très-prononcé , une morale sévère, un ton très-ferme et une vigoureuse logique. M. Jacobé de Naurois, arrière-petitfils du grand Racine , a bien voulu nous communiquer quelques fragmens des écrits de Jean-Bapiiste Racine , dont il est dépositaire et propriétaire : iî nous a permis d'imprimer la lettre qu'on vient de lire, et le fragment que je vais citer. Ce ne sera pas la seule obligation que celte édition aura au zè'e de
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M. de Nanrdts pour la gloire de son immortel aïeuL Le second fils da grand Racine, Louis Racine , auteur des poèmes de la Religion et de la Grâce, a contribué , par ses talens , à l'illustration de sa famille : c'est lui qui a recueilli la succession poétique de son père. S'il est resté bien loin d'nn si parfait modèle , il occupe un rang parmi les bons poètes , et il a laissé des morceaux qui ne sont pas indignes d'un fils de Racine. La gloire du théâ re le tenta dans sa jeunesse : il étudia Fart dramatique, lut Aristote et les anciens tragiques; et après ces exercices préliminaires, il se disposoit à faire le premier pas dans la carrière, lorsqu'il fut arrêté tout-à-coup par le désespoir d'approcher de la perfection de l'Œdipe de Sophocle , et de l'Athalie de son père. Il nous instruit lui-même de cette particularité :
« C'est pour vous, mon fils, que j'écris ces » remarques, et que je m'occupe de matières poé- » tiques qui me sont devenues très-indifférentes, y> mais que j'ai étudiées dans ma jeunesse, parce » que la gloire d'être poète tragique m'a tenté. Je » me sentois capable de faire , comme un autre , ■o de ces pièces qid ne demandent pas un grand ï> effort de génie , et qui cependant, à cause de V leur nouveauté, rapportent à l'auteur beaucoup » d'applaudissemens dans quelques représentations « avec des éniolumens. Mais je n'en voulois faire « que d'excellentes; et dans cette intention, je pris » d'abord pour mes modèles l'Œdipe de Sophocle » et Athalie. Mon ambition fut mon salut. Aj^ant
L»V'^>llAî^:!_NE
^Ji{t/- S^ . /ii/'i/i . it'iWjiJ .'
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» toujours devant les yeux ces deux pièces, je n'eus M jamais la hardiesse de commencer une scène. » Qu'un amateur des Muses n'essaie jamais ses » forces contre ces deux ouvrages,
» S'il ne sent point du ciel l'inEuence secrète.
» Lorsqu'on ne la sent pas , il ne faut jamais faire » de vers ; lorsqu'on en est tout rempli , si Ton » veut vivre tranquille , il ne faut point faire de « vers. » (Œuvres de Louis Racine , t. VI , p. Soy.)
Cependant, vaincu par son goût poiu: la poésie , il s'engagea dans d'autres genres qui lui semblèrent plus faciles , et composa sur la Grâce et sur la Religion des poèmes didactiques. Prêt à publier le second de ces ouvrages , il consulta son frère aîné , et en reçut une lettre foudroyante dont M. de Naurois nous a permis d'insérer ici un fragment considérable et très-curieux. Ou y verra ce que pensoit des auteurs médiocres et de leur métier, le fils aîné , l'élève du grand Racine , héritier de ses sentimens et de ses opinions. Bien loin d^ rabaisser les lettres , Jean-Baptiste Racine croyoit au contraire les relever et les honorer en mettant à leur place tant de petits auteurs qui avilissent fart, parce qu'ils ne savent que le métier;
« J'avois en même temps renoncé à vous faire » des critiques , parce que cela me menoit trop » loin , et j'aurois voulu seulement finir par une cri- )) tique générale du métier que vous embrassez. Je » vous ai mandé là-dessus, non-seulement ce que '} j'en pensois , mais ce que j'en avois entendu dire
XCIJ VIE
» toute ma vie à gens plus éclairés que moi. Est-il » juste de vous laisser ignorer ce que pensoient des « hommes aussi sages et aussi sensés que l'étoient » votre père et M. Despréaux ; et ne devriez-vous « pasmême être ravi de trouver encore en moi le seul 3) homme qui puisse peut-être vous en instruire? Ils « connoissoient certainement mieux, que d'autres » tous les dangers du métier, et votre père y avoit, » pour ainsi dire, déjà renoncé avant l'âge oii vous » songez à l'embrasser. Mais je n'ai point du tout » songé à vous faire entendre que je regardasse » votre ouvrage comme une chose qui pût jamais » vous déshonorer: tant s'en faut que je l'aie jamais j) pensé , que je suis persuadé au contraire qu'il 3) feroit la fortune de tout autre nom que le vôtre. » Votre projet vous fera toujours honneur, quelque 3) succès qu'il puisse avoir. Mais songez que vous 33 portez un. nom dont la fortune est faite, qui ne 3) peut guère croître , et peut plutôt diminuer. Par- 3) Ions à cœur ouvert et .comme des frères doivent 33 parler. Croyez-vous surpasser ou du moins égaler 3) votre père? Vous avez raison de faire ce que vous » faites; mais si vous vous déliez d'y pouvoir 3) réussir, j'ai raison de vous donner les conseils que » je vous donne; et quand je vous les donné, je ne 3) le fais uniquement que pour vous épargner toutes 3) les amertumes attachées au métier que vous em- 3> brassez : et c'est pour cela que je vous ai mandé 3) qu'a votTC place, je me contenterois de cultiver » pour moi et mes amis les talens que le ciel m'au- 33 roit donnés , et d'en faire mes amusemens innocens. 3) Voyez quelles peines il vous femt essuyer pour
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3* obtenir un privilège qui naturellement vous deî> vroit être jeté à la tête. Que d'approbations il j) vous faut briguer, jusqu'à celle du P. T., du 3) moins on me l'a dit ! Quels confrères outre cela » allez-vous vous donner ! Tous les rimailleurs du 3) temps qui n'ont pas le sens commun , et qui, quoi- 3) que vous ne leur disputiez rien , comme vous dites , » ne laisseront pas cependant de se faire toujours » un plaisir secret de vous rabaisser, vous et votre 5) nom surtout , dont ils sont ennemis dans le fond. » Et d'oii vient cela, me direz- vous? Parce que les » écrits sensés seront toujoui^s le fléau des leurs. » Aussi vous savez comme ils décrient M. Des- » préaux. Vous voyez donc bien que je suis très- » éloigné de ne point rendre justice à vos talens. » Vous avez une facilité étonnante à tourner des » vers; il n'y a rien que vous ne veniez à bout » de dire, et toujours noblement. Il semble même » que la sécheresse et l'aridité des sujets échauffent î) votre veine , et vous tiennent lieu pour ainsi dire » d'Apollon, etc. » (i)
Les études dramatiques de Louis Racine ne lui furent pas inutiles. Au heu de les employer à composer des tragédies médiocres, il les fit servir à commenter les chefs-d'œuvre de son père. Il ne s'est pas moins distingué par son érudition hltéraire que par son talent poétique. C'est un de nos
(i) On retrouve ces deux dernières phrases dans la lettre de Jean-Baptiste Piacine , cjue Louis Racine a imprimée à la suite de ses Œuvres.
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écrivains les plus judicieux et les plus insti'uits. Imitateur de la piété eucore plus que des talens du plus grand poète de la France , il a surtout droit à l'estime des honnêtes gens pour avoir rappelé la poésie à sa première origine , en l'appliquant à la religion et à la morale. Il eut un fils digne de son père et de son illustre aïeul. Déjà sa Muse s'étoit annoncée par des essais brillans : plein d'esprit , d'imagination et dégoût, le petit-fils de l'Euripide français promettoit à la famille un poêle de plus : car les conseils du vertueux auteur dAthalie avoient eu moins de pouvoir que ses exemples. Malgré tous ses etîbrts pour bannir la poésie de sa maison , elle y étoit restée comme dans son domaine ; elle se transmettoit , avec le sang , aux descendans de Racine; c'étoit une partie de leur patrimoine. A l'âge de vingt-deux ans, son petit-fils joignoit à la connoissance des langues grecque et latine, celle de l'anglais, de l'italien et de l'espagnol; ses talens recevoient un nouveau lustre des grâces de sa figure , de la solidité de son caractère , et d'une sagesse de conduite d'autant plus admirable qu'elle étoit prématurée.
Ce fiit sans doute par une inspiration de cette sagesse, qu'il résolut de se faire un état dans le monde. Persuadé qu'un négociant étoit plus utile à la société qu'un poète médiocre, et ne comptant pas assez sur les plus heureuses dispositions pour espérer d'atteindre un jour le premier rang, il eut le courage de sacrifier ses goûts les plus vifs à des occupations graves et raisonnables; il s'arracha des bras de ses parens en 1 755 , et se rendit à Cadix. C'est dans
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cette ville fameuse par son commerce qu'il vouloit se faire initier à tous les mystères du nouvel art auquel il avoit dessein de se consacrer. Son père nous apprend lui-même qu'un de ses principaux motifs pour s'adonner au commerce maritime, étoit que les richesses amassées par cette voie, n'étaient point celles de l" iniquité : car la piété et la probité étoient encore plus héréditaires que les talens dans la famille de Racine. Un dessein formé dans des vues aussi louables , devoit avoir un succès plus lieureux. Six semaines après farrivée du jeune Racine à Cadix, le premier novembre lyoô, la ville éprouva une violente secousse de tremblement de terre, suite de celui qui , le même jour, et presque à la même heure , renversa Lisbonne. Cette secousse n'ayant causé que très-peu de dommage, n'empêcha point le jeune Racine de partir une heure après pour aller à un village éloigné de la ville de trois lieues. Le chemin par où il devoit passer est une chaussée. Pendant qu'il étoit en route, la mer s'enfla prodigieusement; les vagues couvrirent la chaussée, et finfortuné jeune homme fut submergé. En lui s'éteignoit le nom de Racine 1 Quel coup affreux pour le plus tendre des pères , et pour une famille dont il étoit l'espoir ! Il Î}M vivement regretté de tous ceux qui le conuoissoicnt ; et les poètes du temps s'empressèrent de jeter des fleurs sur son tombeau. Personne n'a déploré ce fatal événement avec une éloquence plus pathétique que Louis Racine. On ne peut lire sans admiration et sans attendrissement ?,(ii^ réflexions douloureuses et ses sentimens religieux sur la mort de
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son fils; c'est le père le plus sensible qui parle, mais c'est aussi le chrétien le plus courageux :
« Un fils m'étoit cher , non parce qu'il étoit uniy> que , mais parce qu'il promettoit beaucoup. Obhgé i> de travailler à safortune, il s'étoit déterminé par un 3) choix sagement médité, au commerce maritime, » oii les richesses qu'on peut gagner, ne sont point, » comme i(l me le disoit, celles de l'iniquité. L'espé- 3) rance qu'il feroitune fortune honnête, et en hon- » néte homme , m'avoit adouci la douleur de sa sé- 3) paration, lorsqu'il partit pour Cadix, oii à peine » arrivé , il vient de m'être enlevé par cet affreux 3) tremblement de terre, dont on parlera long- temps ; 3) et les circonstances qui l'ont fait périr, sont û 3J cruelles, qu'elles contribuent à le faire regretter 3) de tout le monde , dans sa patrie et en Espagne , où 3) il s'étoit déjà fait estimer. Dieu me l'avoit donné, 3) Dieu me fa ôté. Oui, Dieu me l'a ôté , et même 3) par un de ces coups imprévus , qui rendent la mort 3) terrible à tout âge, et surtout dans fâge des pas- 3) sions. Cependant la vertu de mon fils, la bonté de » son cœur, la droiture de ses sentimens, la sagesse » de ses mœurs, tout me fait espérer que Dieu l'a 3) pris dans sa miséricorde ; et que c'est moi qu'il a 3) frappé par ce grand coup , afin que me trouvant 3) seul, je ne sois plus qu'à lui, et que je passe le 3) reste de mes jours à implorer pour moi cette mjsé- 3> ricorde, que ne mérite point une vie si peu con- 3) forme aux grandes vérités, que dès ma jeunesse 3) j'ai eu la hardiesse d'annoncer dans ma poésie. 3) Puisse l'affliction dans laquelle je passerai le reste
de
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>> de cette vie, m'être utile pour l'autre! Puisse cette 3> Religion que j'ai chantée arrêter les larmes que la 3) nature veut à tout moment me faire verser sur 0) mon fils , et me faire verser les siennes sur moi- » même ! » ( Œuvres de Louis Racine , tom. I. )
Les Mémoires de Louis Racine m'ont fourni une partie des matériaux de la vie du grand Racine. Cet ouvrage est écrit avec candeur et simplicité ; il y règne même un désordre qui semble déposer en faveur de la sincérité de l'historien. Quel autre pouvoit être plus instruit d'un grand nombre d'anecdotes dont la tradition s'étoit conservée dans sa famille ? On ne peut pas soupçonner le fils de Racine d'avoir voulu flatter son père ; il n'avoit pas besoin du mensonge pour relever la gloire d'un homme de ce mérite : il ne pouvoit mieux le louer qu'en disant la vérité. J'ai cru devoir conserver une foule de petits faits qui semblent , par leur frivolité , au-dessous de la dignité de l'histoire ; mais qui acquièrent de l'importance et de l'intérêt , quand ils servent à mieux faire connoître un homme tel que Racine.
On dit ordinairement que la vie d'un auteur est dans ses écrits. Cette maxime ne peut s'appliquer qu'aux auteurs dont la vie et le caractère ne présentent rien d'intéressant; mais cette union si rare et si précieuse du génie le plus éminent avec la droiture et la simplicité du cœur, avec une piété tendre et sincère ; cet assemblage de ce que l'esprit a de plus brillant , avec les qualités et les vertus qui rendent l'homme aimable et en même temps estimable dans
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la société, m'a paru un tableau capable d'attacher toutes les âmes honnêtes. Tant d'écrivains ont souillé les plus beaux dons de la nature par des folies et des passions aussi honteuses que funestes! Qu'il est doux d'aimer et d'estimer celui qu'on ne peut s'empêcher d'admirer! Ce fut un privilège de ce grand siècle de Louis XIV, de réunir les qualités brillantes aux qualités solides : aucun des hommes qui à cette époque ont honoré fhumanité par leur esprit, ne s'est avili lui-même par les bassesses du cœur. Les poètes, qui semblent avoir plus de droit que les autres aux écarts de fimaginalion, ont alors fait éclater autant de sagesse et de bon sens que de génie. Corneille, Racine et Boileau sont des hommes francs, honnêtes, judicieux, de mœurs simples et pures 5 soumis à tous les devoirs de citoyen , à toutes les bienséances sociales. Je vois La Fontaine expier sous le cilice la naïveté de ses contes. Molière , malgré les séductions de son état , conserve les sentimens les plus nobles et les plus généreux. La Bruyère parle et pense en grave moraliste, en philosophe chrétien. Que dire d'un Bourdaloue , d'un Fénélon, d'un Fiéchier, d'un Bossuet, aussi admirables par leur piété que par leur éloquence? Et ces écrivains de Port-Royal qui ont fixé la langue , ce Pascal, ce Nicole, ce grand Arnauld , etc., ne semblent-ils pas n'avoir emprunté la parole que pour orner la raison ? L'esprit religieux n'imprime- 1-il pas à leur slyle un caractère sacré ? De tels liommes sont même supérieurs à la gloire des lettres. Heure ax temps oii les arts et les sciences étoient d'accord avec la religion et les mœurs! Et combien
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la France n'a-t-elle pas souffert depuis du divorce qui s'est établi entre l'esprit et le sens commun, entre le talent et la vertu , entre la sagesse et la philosophie !
ET L'ETAT DU THEATRE AVANT RACINE
XJa n s la Vie de Racine , j'ai voulu montrer l'homme : il me reste à examiner l'auteur. Mais pour bien apprécier ses tragédies , il faut connoitre l'esprit qui régnoit à la cour, et quel étoit en France l'état de la littérature, des mœurs et du théâtre lorsque cet illustre tragique entra dans la carrière à l'âge de vingt et un ans.
Louis XIV, dans la fleur de la jeunesse, environné de gloire, adoré de la cour la plus brillante de l'univers , excitoit dans la nation française un enthousiasme qui tenoit de l'idolâtrie. Les victoires de Tureuueavoient épouvanté l'Espagne et amené le traité des Pyrénées. Le jeune monarque venoit d'unir les deux peuples par son mariage avec Marie-Thérèse d'Autriche. Cette alliance, qui depuis fut la cause ou le prétexte d'une guerre sanglante et malheureuse, étoit alors une source de plaisirs et de fêtes. La paix , qui succédoit à tant d'orages, répaudoit de toutes parts l'abondance et la joie : tout respiroit la galanterie etlapolilesse; les arts etles talens s'empressoient d'éclore pour embellir cette époque fortunée; de grands hommes s'élevoient
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dans tous les genres pour seconder ou célé])rer le monarque qui promeitoit à son peuple la gloire et le bonheur ; la discorde avoit éteint son flambeau ; la religion aiFerraissoit l'Etat après l'avoir long-temps décliirë ; les germes séditieux que la Fronde avoit jetés dans les esprits étoient étouffés par le respect et l'amour pour un prince fait , par la nature , pour commander aux autres hommes ; les Protestans , contenus par l'immense majorité de la nation, exerçoient paisiblement leur culte , et , divisés par la manière d'honorer l'Etre-Supréme , se réunissoient avec le reste des Français dans leur attachement et leur obéissance au Roi.
Les principes républicains, manifestés sous Louis XIII par les chefs de parti, n'a voient laissé aucune trace. On n'apercevoit point encore la moindre étincelle de ces torches fatales qui dévoient, plus d'un siècle après, incendier la monarchie. L'harmonie la plus heureuse régnoit dans toutes les parties de l'Etat; et la France, d'un bout à l'autre, sous le rapport politique étoit un concert parfait. Tout Français, quel qu'il fût,neconnoissoit d'autre principe, d'autre système, d'autre philosophie, que celle d'aimer, de servir son prince et sa patrie. Les idées hardies et profondes, les grands résultats, le progrès des lumières, le domaine de la pensée, la philosophie , tout ce misérable jargon de charlatan, inventé pour couvrir, cfux yeux des sots , des absurdités et des extravagances , etoit alors entièrement inconnu et inintelligible ; il y avoit dans la nation trop de bon sens et trop d'esprit, pour que ces chimères pussent obtenir quelque crédit.
A la cour, le dévouement le i^lus absolu, l'adoration la plus religieuse pour la personne du monarque, s'u-
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nissoit à la grandeur d'âme , à la ge'nérosilé , au courage. La haute noblesse se dislinguoit par i'elevaiion des seniimens encore plus queparrautiquiié de ses titres. La ville et les provinces sefaisoient un devoir et un point d'honneur de suivre l'impulsion donne'e par la cour. La cour étoit un centre d'unité auquel tout venoit aboutir. Pour uuRoi de Fraucc, savoir tenir sa cour étoit savoir régner; et, dans cet art, jamais prince ne fut plus savant que Louis XIV. Le luxe, encore renfermé dans les classes supérieures , avoit cet éclat et cette magnificence qui élève l'àme , plutôt que cette vaine profusion , ce raffinement et cette recherche qui l'amollit et l'énervé. Il j avoit des débauches et point de corruption ; le vice, en se cachant, rendoit hommage à la vertu; toutes les bienséances sociales étoient strictement observées; la hiérarchie politique subsistoit dans toute sa vigueur. La décoration extérieure de chaque individu étoit réglée sur Éon rang, sur son état plus que sur sa fortune; les nobles et les grands dépensoient et brilloient ; les petits et les roturiers amassoient dans l'obscurité ; toutlemoj-en ordre étoit sain; l'économie , la simplicité, l'amour du travail étoient les vertus communes à toute la classe bourgeoise; les gens de lettres vivoient dans la retraite ; ils étoieui nourris et non pas engraissés ; encouragés , mais non pas gâtés; enfin, il y avoit alors assez de vices pour faire fleurir le goût et les arts, pas assez pour dépraver les esprits et dégrader les âmes. L'histoire du monde n'offre qu'un bien petit nombre d'époques semblables : une telle disposiiion des choses, im pareil état de société est une cnance presqu'unique ; cette combinaison de nombres sort bien rarement de l'immense roue des siècles qui
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tourne sans cesse; et lorsqu'elle arrive enfin, après une longue suite de révolutions, c'est, pour l'empire auquel elle éclioit en partage, le triomphe des arts, du génie, des talens de toute espèce ; c'est le comble de la prospérité et de la gloire. Voilà le moment favorable choisi par les destins pour amener Racine dans la carrière du théâtre. Un siècle plus tôt, celte fleur eût été étouffée et perdue dans le gouffre de la barbai'ie.
L'art dramatique n'a fait en France ([ue des progrès bien lents; et nos essais n'annoncoient pas le degré de perfection auquel nous sommes parvenus. L'Italie , héritière de la Grèce , nous avoit devancés de bien loin. Les arts, bannis de Consiaïuinople par les Turcs, s'étoient réfugiés dans cette heureuse contrée, alors la plus polie de l'Europe, et la plus avancée dans la civilisation , malgré les fureurs des discordes civiles. La langue étoit déjà fixée, l'Italie comptoit déjà de grands poètes, mais point d'auteurs dramatiques, lorsque des savans Grecs , échappés des ruines de leur patrie , apportèrent à Rome les trésoi's du théâtre d'Athènes. Les Italiens, saisis d'un noble enthousiasme pour cette" langue mère de la littérature , conçurent bientôt le désir de ressusciter Sophocle et Euripide; mais, par une singulière fatalité , leurs efforts ue furent pas plus heureux que ne l'avoient été jadis ceux des Romains leurs ancètves. Deux fois l'Italie a tenté de naturaliser chez elle les productions théâtrales de la Grèce, deux fois le sol s'est refusé à la nourriture et à l'accroissement de ces plantes étrangères. La foiblesse des anciens Latins nei put jamais atteindre à la hauteur divine des tragiques j grecs; les Latins modernes eut également échoué dansj
celle-
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cette entreprise : ils n'ont jamais été que traducteurs et copistes serviles des chefs-d'œuvre de la Grèce.
La Sophonisbe du Trissin est, dans ce genre, le premier ouvrage digue d'être connu : la pièce est foible de style, froide d'invention, mais sage , régulière et absolument calquée sur les tragédies grecques. Des savans, des gens de lettres se sont depuis e^sercés à traduire Sophocle et Euripide- aucun n'a réussi à les imiter. Le goût de la nation, qui s'est en6n tourné presqu'exclusivement vers la musique, s'est opposé à rétablissement de la tragédie nationale : et les poètes qui auroient pu être tragiques, n'ont été que des faiseurs d'opéras. Il faut en excepter Victor Alfiéri : son génie fier et hardi, fortifié par la connoissance de notre théâtre, a produit, dans ces dermers temps, des pièces d'un genre nouveau, où l'on distingue, parmi de grands défauts, des créations d'un ordre supeneur. Quelques auteurs français ont fait au comte Alheri le même honneur que Voltaire fit autrefois au marquis Maffei : iU n'ont pas dédaigné de l'imiter , ils ont cherché des modèles dans un pays à qui la France en avoit iourni. 11 est vrai qu'il est plus aisé d'imiter Alfiéri que d imiter Corneille et Racine.
Les tragédies italiennes, quoique sans action et sans mtrigue, avoient cependant l'avantage d'être écrites en versélégans, dans une langue riche et harmonieuseelles étoient assujéties aux règles de l'art et du bons sens' et fort supérieures, à tous égards, aux tristes et honteuses productions du théâtre français.
Chez nos dJvots aïeux le tl.cûlre ahljorré ,
Fiat long-temps i!ans la France un plaisir ignore.
JJe pclenns, dit-on , une troupe grossière
En puMio â Paris y nioata la première ,
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Et , sottement 7e'lée en sa simplicité,
Joua les Saints , la Vierge et Dieu , par piété !
Il est étonnant que la religion en France ait mis obstacle aux progrès dutlie'atre, tandis que dans l'Italie cette même religion les a favorisés : nos bons Gaulois e'toient donc plus dévots que les Italiens, et même que le pape Léon X , qui fit lui-même représenter magnifiquement à Rome la Soplionisbe du Trissin. Il n'en est pas moins vrai que l'esprit de la religion est en général contraire à l'esprit du théâtre; mais il faut considérer que ce n'est pas comme pape, comme chef de l'Eglise, mais coinme souverain temporel, comme amateur des arts, que Léon X a donné des spectacles profanes dans la ville sainte. La conduite particulière de ce pontife n'est ni une règle, ni une loi : il a suivi en cela son goût et sa passion pour les lettres, plutôt que l'esprit de l'Eglise. Les papes étoient des hommes: toutes leurs actions n'ont pas été conformes au caractère sacré dont ils étoient revêtus. Le luxe de Léon X a sans doute contribué à augmenter la politesse, , à exciter les talens ; mais en même temps il a été le pré- j texte de la réforme de Luther, et la cause d'une des j plus grandes plaies que l'esprit de trouble et d'innovation ait jamais faites à la religion et à l'humanité. Toutefois il est juste d'observer en faveur de Léon X, que les tragédies de ce temps-là n'étoient point infectées de passions amoureuses et de maximes galantes, et ne présentoient aucun danger pour les mœurs. D'ailleurs les femmes ne montoient point aloi's sur le théâtre, et les acteurs n'offroient point ce mélange des deux sexes , qu'une morale sévère peut condamner comme indécent et opposé aux principes du christianisme.
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C'est moins eu France la dévotion que l'ignorance et la barbarie, qui firent des premières pièces de iliéâtre des farces religieuses , bien plus nuisibles à la religion que les trage'dies à la grecque que Ton composoit en Italie. Nos Confrères de la Passion n'ëtoient que des vagabonds , des gens sans aveu, des histrions et des bouffons méprisés des honnêtes gens. Les tragédies profanes qui succédèrent aux mystères, furent sans doute moins impertinentes, moins ignobles et moins ridicules ; mais elles restèrent un siècle entier dans l'état le plus informe, parce que les mœurs éioient grossières et la langue barbare. Il n'y avoit alors en France ni goût , ni délicatesse , ni luxe : la naïveté , la franchise, la loyauté formoient le caractère national; le fanatisme religieux et l'enthousiasme militaire étoient les passions dominantes. Depuis Jodelle jusqu'à Corneille, la scène française ne présente que des lambeaux de déclamations écrites en style gothique, tantôt ampoulé , tantôt trivial : le dialogue n'a ni bienséance , ni justesse , ni précision ; toutes les règles du théâtre et de la décence sont violées. Un mélange continuel de bouffonneries et de pathétique annonce l'enfance de l'art. On remarque cependant quelques idées fortes , le plus souvent exagérées , une certaine verve , une vigueur naturelle , une énergie sans frein. Quelques beautés simples et brutes sont noyées dans un déluge d'extravagances.
Les acteurs et les auteurs de ces parades étoient confondus dans le même mépris ; et nos bons aïeux ne regardoient ce théâtre, aujourd'hui si honoré, que comme des tréteaux de farceurs et de baladins, lorsqu'au milieu de ce chaos le grand Corneille parut.
Vingt ans avant la naissance de cet homme destiné à
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purifier, à illasirer notre théâtre, un personnage, fait pour le protéger, lui avoit préparé les voies; et lorsque le génie de Corneille se tourna vers l'art dramatique , il trouva la scène française , toute licencieuse et barbare qu'elle étoit alors , honore'e de la protection spéciale d'un cardinal qui gouvernoit la France avec l'autorité d'un roi ; il se trouva le confrère, l'associé, le rival du plus grand ministre de l'Europe. Le talent de Corneille enfanta des cliefs-d'œuvre; mais l'autorité de Richelieu ennoblît la scène où ils furent représentés; il tira le théâtre de l'avilissement où il étoit plongé, et en fit un amusement de la cour et de la bonne compagnie. Il fit rendre à Louis XIII une déclaration irès-honorable pour les comédiens, laquelle, à la vérité, ne put les reconcilier avec l'Eglise, mais qui du moins les réhabilita aux yeux du monde. Jamais un roi triste et dévot n'eût montré des sentimens si favorables à la comédie, si Richelieu ne les lui eût inspirés et même commandés. Et c'est un cardinal de l'Eglise Romaine qui a rendu ce service à des hommes alors excommuniés par l'Eglise !
Richelieu est donc vi'aiment le patron des auteurs dramatiques , et il est douteux que Corneille, qui avoit l'âme I élevée, se fût abaissé jusqu'à l'art dramatique, s'il l'eût trouvé dans la fange : il auroit sans doute regardé commç trop au-dessous de lui d'être le successeur de Hardi, le ! plus fameux tragique du temps, mais qui n'en étoit pas moins aux gages d'une troupe d'histrions ambulans, dont il avoit l'air d'être le valet plutôt que le poète. Lorsque Corneille entra dans la carrière, il est vrai qu'elle n'étoit encore ennoblie par aucun bon ouvrage , mais elle l'étoil par la décence des leprésentations, par la qualité des spec-
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tateurs, par les pièces du premier ministre ou plutôt du roi de la France. « Pour juger, dit Fonienelle , de la )) beauté d'un ouvrage, il sufîit de le considérer en lui- » même; mais pour juger du mérite de l'auteur , il faut » le comparer à son siècle. Les premières pièces de n Corneille ne sont pas belles; mais tout autre qu'un gé- » nie extraordinaire ne les eût pas faites : Mélite est dij) vine, si vous la lisez après les pièces de Hardi. » Pour un philosophe , Fontenelle raisonne avec bien peu d'exactitude : il ne falloit pas un génie extraordinaire pour faire mieux que Hardi; et Méliie n'est pas divine parce qu'elle est meilleure que de très-mauvaises pièces.
FonteneUe, doublement partial en faveur de Corneille^ et par amitié pour son oncle , et par haine contre Racine, essaie d'établir que Racine doit tout à Corneille, et que Corneille ne doit rien qu'à lui-même. Selon Eontenelle , si Racine eût précédé Corneille, jamais il n'auroit eu la force de lutter contre la barbarie du siècle ; il fût resté enseveli dans la foule des auteurs ordinaires; un génie aussi vigoureux que celui de Corneille , pouvoit seul tirer la tragédie de l'état pitoyable oii il l'a trouvée , pour la porter à ce degré de perfection et de splendeur ou il l'a laissée ! Ces assenions ne sont que des conjectures très-hasardées. C'est une erreur de croire que Corneille ait maîtrisé sou siècle : il l'a suivi ; lui-même a été entraîné par le torrent auquel rien ne résiste ; il s'est perfectionné par degrés, et toujours avec le siècle qui s'avançoit alors rapidement vers la politesse, et préparoit le règne de Louis XiV. Pendant les onze ans qui s'écoulèrent depuis Mélite jusqu'au Cid , Corneilles éleva fort peu au-dessus de ses rivaux. Il y a même-
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quelques-unes de ses premières pièces, telles que Clitandre et l'Illusion Comique, qui sont inférieures à certaines pièces deRotrou, composées à la même époque. Le siècle dominoit Corneille; il iravailloit dans le goût du siècle, quoiqu'un peu mieux que les autres poètes. N'est-il pas même bien étrange que cet homme né pour porter si liaut la tragédie, ne se soit occupé pendant dix ans que de comédies ? Et même après avoir fait briller quelques étincelles de son génie dans Médée, ou le voit qui retombe dans l'Illusion Comique!
Lorsqu'il donna le Cid à l'âge de trente ans, il parut avoir fait de grands progrès ; mais le siècle en avoit fait aussi de très-considérables dans le même espace de temps; et les poètes contemporains de Corneille se ressentirent de cette influence de l'esprit public. Tristan, Roirou , Scudérj, du Ryer, s'élevèrent au-dessus d'eux-mêmes dans quelques ouvi'agcs , non pas tant excités par l'exemple de Corneille , que perfectionnés par l'amélioration du siècle. L'aurore des beaux jours de Louis laissoit déjà écliapper quelques rayons. Les troubles de la Fronde éleclrisèrent les âmes. On vit briller sur la scène du monde des hommes et des femmes d'un grand caractère , et dont les passions avoient la noblesse tragique. Corneille n'a donc pas formé le goût du siècle : il s'y est conformé lui-même; il a pris l'idée de ses personnages dans la cour d'Anne d'Autriche. Les Coudé , les Turenne , les la Rochefoucault , les Goudi , etc., les duchesses de Longueville , de Châtillon , de Montpensier , de Montausier, la marquise de Rambouillet, etc., sont les modèles qu'il a copiés. Les grands du royaume étoient alors imbus de cet esprit de faciion , d'intrigue et
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de conspiration, qui convient aux héros de théâtre. Les femmes peu sensibles, mais fières, ambitieuses, mèloient toujours la galanterie à la politique : l'amour dans leur cœur étoit subordonné à l'ambition. On accuse Corneille d'avoir rempli ses pièces de discussions politiques et de négociations amoureuses , il n'a fait que représenter sur la scène ce qui se passoit à la cour : de petits intérêts d'amour et de galanterie eniroient dans tous les grands événeraens. Le jargon fade et romanesque qu'on lui reproche , étoit précisément celui qu'employoient auprès des dames les plus grands seigneurs , et ils savoient allier ces fadeurs avec des seniimens héroïques et des actions éclatantes. Les femmes de Corneille si altières, si emportées, si impérieuses, et même si outrées dans leur héroïsme, ne sont que les dames de la Fronde. Corneille n'a fait qu'imiter dans ses bonnes tragédies, les moeurs, les sentimens , les idées à la mode parmi les personnes élevées en dignité. Il n'a point subjugué sou siècle, il s'est contenté de le peindre.
Racine a fait la même chose. S'il fût né à la place de Corneille en 1606, s'il eût commencé à écrire sous le ministère du cardinal de Riclielieu , il est plus que probable que cet homme qui avoit reçu de la nature une si grande aptitude à se perfectionner, cet homme, qui s'élevant toujours par degrés, a fini à cinquante ans par son chef-d'œuvre , lequel est en même temps celui du théâtre et de l'esprit humain , se seroit aussi élancé audessus de la sphère commune, et qu'il auroit peint, avec des traits hardis et vigoureux , l'enthousiasme chevaleï'esque , la fierié , la grandeur d'âme qui caractérisent cette époque. Il est même très-remarquable que le génie
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de Corneille qui a paru lard, s'est éteint de bonne heure : il avoit trente ans quand il a donné le Cid , et il a fait Théodore à l'âge où Racine composa son oeuvre sublime d'Aihalie. Corneille, à mesure que le siècle se polissoit , devenoit plus rude et plus âpre : les deux Bérénices, foites en concurrence , sont pour le style à un siècle de distance l'une de l'autre. Il faut convenir que Racine, en entrant au théâtre , j a trouvé des chefs-d'œuvre qui lui ont prodigieusement aplani la route ; mais aussi la Thébaïde , sa première pièce , a-t-elle une supériorité infinie sur Mélite , le début de Corneille. Il n'a pu s'élever dans le sublime au-dessus de l'auteur d'Horace et de Cinna : il y a un terme marqué par la nature aux productions humaines. Seulement on peut dire que, dans quelques morceaux de Mithridate, et dans tout le rôle de Joad, Racine est au moins aussi gi'and que le grand Corneille -, mais il a été beaucoup plus loin que lui dans le genre pathétique , et Phèdre est un ouvrage dont on n'aperçoit pas la moindre trace dans le prédécesseur de Racine. 11 a aussi des caractères, tels qu'Andromaque , Monime, Burrhus, Acomat, d'une grâce, d'une simplicité, et d'un naturel que Corneille ne connoissoit point. Racine, dans sa partie , n'est donc pas moins créateur, et peut-être lui étoit-il plus difficile , après le père de notre théâtre, de créer encore quelque chose. 11 a su se faire un genre particulier, qui n'est pas si sublime, mais plus touchant; qu'on n'admire pas tant, mais qui plaît davantage; qui n'a pas autant de pompe, mais plus de vérité. Il ne faut ajouter aucvme foi à ces parallèles de Corneille et de Racine, que la Bruyère, Longepierre et rontenella se sont amusés à tracer : ils sont tous faux en quelques
PRELIMINAIRES. CV
parties 5 le moins juste et le plus mauvais de tous est celui (le Fonteuelle ; c'est celui des trois auteurs qui avoit le moins de goût et le moins de bonne foi.
Corneille avoit peint la cour d'Anne d'Autriche ; Racine peignit celle de Louis XIV dans son premier éclat, et pour ainsi dire, dans la fleur de ses beaux jours. Pendant qu'il travailloit pour le tlie'atre, il etoit environné des prospérités de ce beau règne. Dans tout le cours de sa carrière tragique, depuis 1664 jusqu'en 1677 , il ne vit autour du monarque qu'un enchaînement de fèies , de plaisirs et de gloire. A celle cour si noble , si spirituelle, si galante et si décente tout à-la-fois, il falloit un poète qui eût autant de goût, de bienséance , de sensibilité et d'harmonie que Racine. C'est dans l'esprit qui régnoit alors auprès du trône , qu'il puisa cette dignité simple et naturelle, cette grandeur sans enflure, ce ton juste et vrai, cette grâce et cette élégance inexprimable qui fait le charme de ses écrits : tant les poètes et eu général tous les écrivains dans les genres d'agrément et de goût, avec quelque génie qu'ils soient nés , sont dépendans des mœurs et de l'atmosphère d'esprit public qui les entoure! Il y a des températures d'éducation, de moeurs et d'idées qui semblent faites pour étouffer dans leur naissance les plus heureux laleus.
Ce fut sans doute un grand avantage pour Racine de rencontrer les chefs-d'œuvre de Corneille en arrivant au théâtre, et de trouver la tragédie purgée des désordres, de la grossièreté et de la licence dont elle avoit été si longtems infectée; mais la fade et froide galanterie, les pointes, les jeux de mots, la déclamation y dominoient encore, en dépit des satires de Boileau. QuinauU^ l'elTéminé Qninauli
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avoit des succès : son ton doucereux e'toit à la mode. Les intrigues complique'es, les imbroglios de Thomas Corneille plaisoieut maigre la foiblesse de son style. Un goût faux et romanesque de'slionoroit encore notre scène j la pureté , l'elcgance, la justesse etoient des qualite's presqu'inconnues. Corneille, en exaltant les âmes, n'avoit pas redresse les esprits : les ouvrages qu'il donnoit encore dans sa vieillesse etoient pleins de défauts contre le goût et la langue. Le tlie'âtre français attendoit donc un homme qui eût autant de sagesse et de jugement que de ge'nie, un homme qui ramenât le public à la nature et à la vérité, qui fixât le goût et la langue. Corneille avoit épuisé le genre héroïque : il n'étoit pas possible de porter plus loin l'enthousiasme des grandes vertus, le sublime des grands sentimens , la terreur des grands crimes. Il restoit à Racine la douce pitié, les mouvemens tendres, les vertus simples et modestes , le délire des passions , le langage du cœur ; et comme la multitude est toujours plus touchée du merveilleux que du naturel et du vrai , il lui étoit bien difficile de réussir en faisant pour ainsi dire descendre la tragédie du ciel sur la terre. Ainsi, ces mêmes chefs-d'œuvre de Corneille, qui dévoient être si utiles au développement du génie de Racine, devenoient, au contraire, nuisibles à sa réputation, et sembloient hérisser d'épines l'entrée de la carrière , par la prévention qu'ils avoient établie en faveur du grand et du sublime. Long-temps il eut à lutter contre l'ombre de son prédécesseur; et l'engouement pour Corneille fut peut-être, pour l'homme qui lui succédoit, une barrière plus pénible à franchir, que ne l'avoit été pour Corneille lui-même la barbarie qui l'avoit précédé.
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Racine, encore presqu'enfant , ne cherclia point, dans SCS premiers essais , à se roidir contre ce torrent d'opinion; il s'y laissa plutôt entraîner ; et voyant que le goût de Corneille prëvaloit , il fît dans ce goût ses premiers ouvrages. La Thébaîde et Alexandre sont absolument dans la manière de Corneille, dont le jeune poète imite les défauts plutôt que les beautés. C'est ainsi que Corneille lui-même étoit entré d'abord dans la route ouverte par ses devanciers et ses contemporains : il avoit commencé à travailler dans le goût et dans la manière de Hardi , de Mairet, de Rotrou; et s'il les avoit surpassés en les imitant , c'est qu'il lui étoit bien plus facile de vaincre de pareils concurrens , qu'il ne l'étoit à Racine de vaincre dans son début ou même d'égaler Corneille. L'examen approfondi de la Tliébaïde et d'Alexandre, que l'on trouvera à la suite de ces deux pièces , sera la preuve et la confirmation des idées et des principes que je viens d'exposer : j'aurai occcasion d'y développer encore quelques traits de mœurs , qui ne sont qu'indiqués dans ces réflexions préliminaires.
PAIR DE FRANGE
MoNSEIGNEUR,^
Je vous présente un ouvrage qui n'a peutêtre rien de considérable que l'honneur de vous avoir plu. Mais véritablement cet honneur est
(i) François de Bcaiivilliers , duc de Saint-Aignan , l'un des quarante de l'Académie française, et membre de celle des Ricovrati de Padoue , étoit un seigneur distingué par son esprit autant que par sa valeur. Il jouissoit d'une grande faveur auprès de Louis XIV , et c'est à lui que s'adressoit
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quelque chose de si grand pour moi , que quand ma pièce ne m'auroit produit que cet avantage, je pourrois dire que son succès auroit passé mes
Bussy de Rabutin dans sa disgrâce ^ pour présenter au Roi ses placets. Le duc de Saint-Aignan avoit un goût particulier pour les lettres y il protégeoit les poètes, il l'ëtoit un peu lui-même j mais en faisant usage de sa fortune pour les récompenser comme grand seigneur, il n'abusoit point de son autorité pour les asservir , et pour exiger leur hommage en poète rival et jaloux. Il est très-remarquable que dans l'épître dédicatoire où il y a de si grosses louanges , il n'est nullement question du talent poétique du duc de Saint-Aignan j et ce silence me paroît plus honorable pour ce seigneur , que tous les éloges pompeux qu'on lui débite. Dans ce temps où les grands seigneurs se faisoient un honneur d'encourager les gens de lettres , les gens de lettres ne regardoient pas comme une honte de recevoir l'argent des grands seigneurs. Les épîtres dédicatoires se payoient : voilà pourquoi elles sont presque toutes mauvaises. Il y avoit alors des auteurs qui ne faisoient des ouvrages que pour le profit des dédicaces. La plupart des épîtres dédicatoires de Corneille sont d'autant plus serviles , qu'il avoit naturellement le génie plus fier et plus élevé : il étoit plus maladroit qu'un autre en complimens. Racine lui— même , dont l'esprit étoit plus fin , plus délicat , plus flexible que celui de Corneille , n'a pas toujours été heureux dans ses dédicaces. Voltaire est le seul de nos poètes qui ait su flatter les grands avec goût. Ses tragédies sont fort inférieures à celles de Racine et de Corneille j mais ses épîtres dédicatoires sont fort supérieures : la flatterie étoit son élément 5 il a passé sa vie à recevoir et à rendre des flagorneries. Corneille et Racine, pleins de dioiture et de bonne foi, estimoient ceux auxquels ils dédioient leurs ouvrages 5 et voilà peut-être lu raison pour laquelle ils ne savoient pas les louer avec autant
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espérances. Et que pou vois- je espérer de plus glorieux que l'approbation d'une personne qui sait donner aux choses un juste prix , et qui est lui-même l'admiration de tout le monde ? Aussi, MONSEIGNEUR, si la ThèLaido a reçu quelques applaudissemens , c'est sans doute qu'on n'a pas osé démentir le jugement que vous avez donné en sa faveur ; et il semble que vous lui aviez communiqué ce don de plaire qui accompagne toutes vos actions. J'espère
(îe grâce que Voltaire , qui méprisoit ceux qu'il flatloit. L'usage des épîtres dédicatoircs s'abolit quand on cessa de les payer. Les grands se débarassèrent d'un impôt qui de— venoit onéreux , parce qu'un luxe d'un autre genre étoit à la mode. Au lieu de récompenser les gens de lettres y en les lais-smt à leur place , les gens de qualité ont attiré chez eux^ cette classe laborieuse ; ils l'ont corrompue en l'associant à leurs plaisirs , à leurs mœurs. Les auteurs sont devenus grands seigneurs , les grands seigneurs sont devenus auteurs : ces deux élats , si peu faits pour aller ensemble ,. se sont gâtes mutuellement.
Racine dans son épître au duc de Saînt-Aignan ; proteste que le plus grand succès de sa pièce est d'avoir plu au Ducj. que le public n'a pas osé contredire un homme qui se connoît parfaitement aux belles choses, et qui est lui-même l'admiration de tout le monde.
Rien n'est beau que le vrai.
Il y avoit pour ces épîtres un protocole dont R.icinc ne s'est pis plus écarté que les autres) et ce n'est point par-la qu'il faut le juger..
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qu'étant dépouillée des orneniens du théâtre , vous ne laisserez pas de la regarder encore favorable ment. Si cela est, quelques ennemis qu'elle puisse avoir, je n^appréliende rien pour elle, puisqu'elle sera assurée d'un protecteur que le nombre des ennemis n'a pas accoutumé cîebranler. On sait, MONSEIGNEUR, que si vous avez une parfaite connoissance des belles choses , vous n'entreprenez pas les grandes avec un courage moins élevé , et que vous avez réuni en vous ces deux excellentes qualités qui ont fait séparément tant de grands lîomines. Mais je dois craindre que mes louanges ne vous soient aussi importunes, que les vôtres m'ont été avantageuses : aussi bien , je ne vous dirois que des choses qui sont connues de tout le monde, et que vous seul voulez ignorer. 11 suffît que vous me permettiez de vous dire, avec un profond respect, que je suis,
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.LiE lecteur me pemietti'a de lui demander uu peu plus dindulgence pour cette pièce , que pour les autres qui la suivent. J'étois fort jeune quéuid je la fis. Quelques vers que j'avois faits alors tombèrent par hasard entre les mains de quelques personnes d esprit; elles m'excitèrentàfaire une tragédie, et me proposèrent le sujet de la Thébaïde. Ce sujet avoit été autrefois traité par Rotrou^ sous le nom d'Antigone; mais il faisoit mourir les deux frères dès le commencement de son troisième acte. Le reste étoit en quelque sorte le commencement d'une autre tragédie , oii Von entroit dans des intérêts tout nouveaux;, et il avoit réuni en une seule pièce deux actions différentes , dont l'une sert de matière aux Phéniciennes d'Euripide , et f autre à FAntigone de Sophocle. Je compris que cette duplicité d'action avoit pu nuire à sa pièce , qui d'ailleurs étoit remplie de quantité de beaux endroits. Je dressai à-peu-près mon plan (i) sur les Phéniciennes d'Euripide ; car
(i) Nous verrons bientôt que Racine se trompoit lui-» pi«me j et qu'il a suivi Rotrou beaucoup plus qu'Euripide,
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pour la Thébaïde qui est dans Sénèque, je suis uu peu dans l'opinion d'Heinsius : et je tiens, comme lui, que non-seulement ce n'est point une tragédie de Sénèque , mais que c'est plutôt l'ouvrage d'un déclamateur, qui ne savoit ce que c'étoit que tragédie.
La catastrophe de ma pièce est peut-être un peu trop sanglante. En effet, il n'y paroîfc presque pas un acteur qui ne meure à la fin. Mais aussi c'est la Thébaïde , c'est-à-dire, le sujet le plus tragique de l'antiquité.
L'amour, qui d'ordinaire a tant de part dans les tragédies , n'en a presque point ici; et je doute que je lui en donnasse davantage (i) si c'étoit à recommencer ; car il faudroit , ou que l'un des deux frères fût amoureux , ou tous les deux ensemble. Et quelle apparence de leur donner d'autres intérêts que ceux de cette fameuse haine qui les occupoit tout entiers? Ou bien il faut jeter l'amour sur un des seconds personnages, comme j'ai fait ; et alors cette passion , qui devient comme étrangère au sujet, ne peut produire que de médiocres effets. En un mot, je suis persuadé que les tendresses ou les jalousies des amans ne sauroient trouver que fort peu de place parmi
(i) Racine ne lui en a que trop donné : c'est bien assez des amours d'Antigone , d'Hémon , de Créon j c'est même beaucoup trop. Racine avoit dès-lors de bons ]>rincipes qu'il n'observoit pasj ou plutôt il étoit subjugué par le préjugé de son temps , et par la manie des comédiens qui youloient partout de l'amour.
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les incestes , les parricides et toutes les autres horreurs qui composent l'histoire d'Œdipe et de sa malheureuse famille.
ACTEURS
ÉTÉOGLE, roi de Thèbes.
POLYNICE, frère d'Étéocle.
JOCASTE (i), mère de ces deux princes et d'Antigone.
ANTIGONE, sœur d'Étéocle et de Polynice.
CREON, oncle des princes et de la princesse.
H E M O N 5 fils de Créon , amant d' Antigone.
OLYMPE, confidente de Jocaste.
AT TALE, confident de Créon.
UN SOLDAT deTai-mée de Polynice.
GARDES
La scène est à Thèbes , dans une salle du palais.
(1) Dans les premières éditions on lit locaste. Racine a depuis changé" cette orthographe j mais il l'a laissée subsister dans le seul vers de la pièce où Jocaste soit nommée; c'est le dernier de la page ia3. "Voyez. la note , à ce sujet , même page.
(2) C'est la seule fois que Racine , trop asservi au ton de la cour de France , a placé un page dans une tragédie ancienne. A la cour des princes grecs , il y avoit des officiers, des héraults , des soldats,- mais ils n'avoient pour les servir que des esclaves , et ne connoissoient point les pages. Rotrou et Corneille avoient donné cet exemple à Racine j le premier dan* son Antigone, le second dans son Œdipe, représenté, pour la première fois en ibSçj, cinq ans avant la Tliébaïde.
LA THÉBAÏDE
1 L ne reste absolument aucune trace de la tragédie de Théagène et Chariclée, qui fut, dit-on, le coup d'essai de Racine. Il alla le présenter à Molière , alors directeur du théâtre du Palais-Royal , et qui avoit la réputation de bien accueillir les jeunes auteurs. Molière entrevit sans doute dans cette production , toute foible qu'elle étoit, le germe d'un heureux talent; il encouragea le jeune homme, loua ses dispositions ; on assure même qu'il le secourut de sa bourse , et lui prêta cent louis , l'excitant à traiter le sujet de la Thébaïde , comme plus théâtral : conduite qui fait beaucoup d'honneur au caractère de Molière. Sensible à ses manières généreuses , et docile à ses conseils , Racine lui témoigna sa reconnoissance en travaillant avec autant d'ardeur que de promptitude à l'ouvrage dont il lui avoit fourni lidée.
Il faut se défier des traditions sur les hommes célèbres: cène sont ordinairement que li^s fausses conjectures de quelques oisifs qui s'établissent les uou-
Cxij NOTICE HISTORIQUE, etc.
vellistes du Parnasse. Je ne crois point, comme on le rapporte , que la Thébaïde ait été faite en six semaines. Racine ne s'est jamais piqué de cette vaine diligence , qui n'est qu'un prétexte pour excuser la médiocrité ; il se souvenoit trop bien de la maxime si connue : on fait toujours assez tôt quand on fait bien:
Sat citô qui sat benè.
D'autres auteurs se sont fait depuis un point d'honneur d'expédier leurs tragédies ; et leurs prôneurs ont cité comme une merveille cette célérité extraordinaire. Quand on lit attentivement ces ouvrages faits à la hâte , on s'aperçoit aisément que ces auteurs si expéditifs n'avoient pas assez de génie pour faire mieux en plus de temps. . r,\ La Thébaïde eut quinze représentations ; et l'oii voit que Racine, dans l'Epître dédicatoire, se félicite de ce que sa tragédie avoit eu le don de plaire. Ou étoit alors plus indulgent qu'aujourd'hui : et c'est surtout la perfection de Racine qui nous a rendus' difficiles. ; ob loi '
ji'
LA THEBAIDE,
TRAGÉDIE
SiiiiKXSscz, s'il se peut , los orinios de vos pcros ; Mondez, en vous (uaiU, eoniine vous eU-s Ireros .
JOCASTE, OLYMPE
1 LS sont sortis, Olympe? Ah, mortelles douleurs ! (i) Qu'un moment de repos me va coûter de pleurs î
(i) Ils sont sortis, Olympe?
On voit bien que la scène ne peut être que dans le palais
de Jocaste : il eût été mieux de marquer plus précisément
ce lieu ; c'est une des premières règles du théâtre. Racine
s y est conformé avec plus d'exactitude qu'aucun autre poète;
il a même contribué à l'établir : avant lui on n'étoit pas
scrupuleux sur l'observation des préceptes de l'art. Corneille
lui-même s'étoit souvent affranchi de cette gêne dans ses
I meilleurs ouvrages ; il connoissoit parfaitement les règles ,
j; comme on le voit dans ses examens j mais il ne crovoit pas
j TOME I. ^\
Mes yeux depuis six moisétoient ouverts aux larmes. Et le sommeil les ferme en de telles alarmes! (i) Puisse plutôt la mort les fermer pour jamais, Et m' empêcher de voir le plus noir des forfaits ! (2) Mais en sont-ils aux mains ?
toujours devoir s'^r assujettir. Racine est le plus régulier des auteurs dramatiques : c'est lui qui le premier a soumis le théâtre aux lois d'une discipline sévère ; c'est le poète de la raison. L'ordonnance et la constitution de ses pièces sont d'une sagesse admirable : on y trouve une poétique pratique dont j'expliquerai les principes à mesure que l'occasion s'en présentera ; et par ce moyen les gens du monde , et même les gens de lettres , trouveront réunis dans ce commentaire tout ce qui peut servir à l'intelligence des finesses de l'art et au mécanisme de la composition tragique. Ils sont sortis ? On seroit tenté de croire que Jocaste parle de ses deux fils ; qu'ils ont eu xme entrevue pendant laquelle il lui est arrivé de s'endormir , et qu'ils sont sortis tous les deux pendant son sommeil : ce sens n'est nullement vraisemblable j il faut entendre par ils sont sortis , la sortie d'Etéocle et de son armée pour aller au-devant de Poljnice.
(i) Mes yeux depuis six mois étoicnt ouverts aux larmes, Et le sommeil les ferme en de telles alarmes !
Ce qui est encore plus vicieux que l'antithèse d'ouvrir et de fermer les yeux, c'est cette petite circonstance du sommeil de Jocaste dont Etéocle a profité pour sortir. Jocaste , ne le retrouvant plus , se reproche d'avoir dormi ; on voit , dansle cours de la pièce , qu'Etéocle sait bien trouver le moyen de sortir, même quand sa mère est éveillée.
.(•î) Puisse plutôt la mort les. fermer pour jamais , El m'empêcher de voir le plus noir des forfaits !
VARIANTE
11 devait bien plutôt les fermer pour jamais , Que de favoriser le pius noir des forfaits.
ACTEI,SCENEI. 5
OLYMPE
Du haut de la muraille Je les ai vus déjà tous rangés en bataille • J'ai vu déjà le fer briller de toutes parts ; Et pour vous avertir j'ai quitté les remparts. J'ai vu , le fer en main , Etéocle lui-même ; Il mai'clie des premiers ; et, d'une ardeur extrême , Il montre aux plus hardis à braver le danger.
N'en doutons plus, Olympe, ils se vont égorger. Que l'on coure avertir et hâter la princesse ; (i) Je l'attends. Juste ciel , soutenez ma foiblesse I Il faut courir. Olympe, après ces inhumains; Il les faut sépai-er , ou mourir par leurs mains. Nous voici donc, hélas , à ce jour détestable (2) Dont la seule frayem- me rendoit misérable ! Ni prières ni pleurs ne m'ont de rien servi; Et le courroux du sort vouloit être assouvi.
(i) Que l'on coure avertir et hâter la princesse ;
On dit se hâter ^ mais hâter quelqu'un n'est pas d'un usage élégant , quoique l'Académie l'autorise : hâter s'applique mieux aux choses. Je crois qu'il faudroit permettre aux poètes de l'appliquer aussi aux personnes. Dans les premières éditions on lisoit :
Que l'on aille au plus \îte avertir la princesse. (2) Nous voici donc , liélas , Racine avoit d'abord mis :
Nous voici donc , Olympe , Olj-rape se trouyoit trois fois en six vers.
4 LES FBlERES ennemis,
O toi, soleil 5 ô toi qui rends le jour au monde , (i) Que ne T as-tu laissé dans une nuit profonde ? A de si noirs forfaits prêtes-tu tes rayons ? Et peux-tu sans horreur voir ce cpe nous voyons ? Mais ces monstres, liëîas, ne f épouvantent guères ! La race de Laïus les a rendus vulgaires ; (2)
(i) O toi , soleil , ô toi qui rends le jour au monde, Ce vers a remplacé celui-ci qu'on lisoit dans la première tdilion :
Qui que tu sois , ô toi qui rends le jour au monde , etc. Cette apostrophe au soleil est trop longue ; elle est déplacée et sent la déclamation ; c'est une mauvaise imitation du goût de Corneille. Racine, dans Iphigénie, met aussi dans la bouche de Clytemnestre une apostrophe^au soleil :
Et loi , soleil , et toi qni dans cette contrée, Reconnois l'héritier et le vrai fils d'Atrée ,• Toi qui n'osas du père éclairer le festin , Recule , ils t'ont appris ce funeste chemin !
Iphig., Act. V, Se. 4-
Ici, l'apostrophe est courte , vive , bien adaptée au sujet r elle rappelle une tradition relative aux crimes d'Atrée 5 l'application qu'en fait Cljtemnestre au crime d'Agamemnon , est im trait de fureur et d'indignation. Mais la famille d'Œdipe n'a rien de commun avec le soleil; et l'apostrophe de Jocaste f^st de l'emphase de rhéteur plutôt que l'expression de la douleur et du désespoir d'une mère. Les vers sont bien faits dans la manière de Corneille ; mais on y remarque une vaine pompe , réprouvée par le goût dans un pareil moment.
(î) La race de Laïus les a rendus vulgaii-es j Quelques éditions portent:
Le seul sang de Laïus les a rendus vulgaires; La tirade déjà très-verbeuse languissoit bien davantage lors- <ni'clîe étoit terminée par les quatre vers suivans que Racine
JOCASTE, ANTIGONE, OLYMPE
IVla fille, avez-vous su l'excès de nos misères?
Oui, Madame : on m'a dit la furem* de mes frères.
JOCASTE
Allons, chère Antîgone, et courons de ce pas (i)
Arrêter , s'il se peut, leurs parricides bras.
Allons leur faire voir ce qu'ils ont de plus tendre ; (2)
retrancha , quoique les Jeux derniers parussent uécessairci pour établir le caractère des deux frères:
Ce sang, en leur donnant la lumière céleste ,
Leur donna pour le crinje une pente funeste ;
Kt leurs cœurs infectés de ce fatal poison ,
S'ouvrirent à la haine avant qu'à la raison.
(i) Et courons de ce pas, etc.
On lit dans la première édition :
Allons , tout de ce pas , etc.
La seconde manière est préférable.
(a) Ce qu'ils ont de plui tendre; Tendre est ici impropre pour iigniiicr cher.
Voyons si contre nous ils pourront se défendre , Ou s'ils oseront bien , dans leur noire fureur , Répandre notre sang pour attaquer le leur, (i)
ANTIGONE
Madame , c'en est fait , voici le roi lui-même.
JOCASTE, ETEOCLE, ANTIGONE, OLYMPE
JOCASTE
vJl y m p e , soutiens-moi ; ma douleur est extrême.
Madame , qu'avez-vous ; et quel trouble. . .
JOCASTE
Ah , mon fils , Quelles traces de sang vois-je sur vos habits? (2)
(i) Répandre notre sang pour attaquer le leur. Le leur termine sèchement un vers. Racine a cependant employé cette chute dans Iphigénie :
Les dieux sont de nos jours les maîtres souverains ;
. . . . . . . Courons où la valeur ,
Nous promet un destin aussi grand que le leur.
Iphig. , Act. I, Se. 2.
Répandre un sang pour attaquer un autre sang, est un tour bien phis repréhensible.
(2) Quelles traces de sang vois-je sur vos habits ?
Etéocle tout sanglant, qui arrive du combat, ranime beau-
ACTE I, SCENE III
Est-ce du sang d'un frère, ou n'est-ce point du vôtre ? (i)
Non, Madame, ce n'est ni de l'un ni de l'autre. (2)
coup la scène , quoiqu'il ne motive pas assez, son arrivée. Louis Racine condamne le mot de traces comme impropre j le fils est trop sévère pour son père. Il y a des éditions où ce sers et le précédent sont ainsi arrangés : É T É o c L E.
Madame , qu'ave z-vous ; et quel mal si cache. . .
Ah , mon fils , de quel sang êtes-vous là taché ? Racine a beaucoup corrigé le style de ce premier de S03 ouvrages , et il l'a encore laissé très-défectueux.
(i) Est-ce du sang d'un frère , ou n'est-ce point du vôtre? Racine avoit mis d'abord
Est-ce de votre frère , ou n'est-ce point du vôtre ?
(2) Non , Madame , ce n'est ni de l'un ni de l'autre. Ni de l'un ni de Vautre^ n'est ni élégant ni harmonieux. Les «juatre vers qui suivent sont bien tournés , ils sont fort différens de ceux qui se trouvoient dans les premières éditions :
Polynice à mes yeux ne s'est point présenté ,
Et l'on s'est peu battu d'un et d'autre côtcî ,•
Seulement quelques Grecs , d'un insolent courage ^
M'ayant osé d'abord disputer le passage.
J'ai fait mordre la poudre etc.
Je recueille avec soin ces variantes de Racine : on y voit comment un auteur peut corriger ses fautes 5 quelle est l'importance du style , et combien le poète le plus élégant , le plus harmonieux , le plus châtié étoit encore foible , négligé et même dur dans ses premiers essais. Ce qui étonne , c'est que dans un âge plus miir il n'ait pas fait disparoître toutes les taches de sa Thébaïde : il a dédaigné , sans doute , de s'assujettir à ce travail ingrat , pour im ouvrage dont le fonds ne lui paroissoit pas en valoir la peine..
Dans son camp jusqu'ici Polynice arrêté ,
Pour combattre , à mes yeux ne s'est point présenté.
D'Argiens seulement une troupe hardie
M'a voulu de nos murs disputer la sortie :
J'ai fait mordre la poudre à ce^ audacieux;
Et leur sang est celui qui paroît à vos yeux.
Mais que prétendiez-^ous ; et quelle ai'deur soudaine Vous cl fiiit tout-à-coup descendre dans la plaine? (i)
Madame, il étoit temps que j'en usasse ainsi, (2) El je perdois ma gloire à demeurer ici. (5) Le peuple, à qui la faim se fciisoit déjà craindre,
(1) Mi'.is que pretpndiez-vouà; et quelle îirdeur soudaine
Vous a fait tout-à-coup descendre dans la plaine? Ces deux vers ont remplacé ceux-ci qui n'éloient que de la prose rimce :
Mais pourquoi t'onc sortir avecque votre armée? Quel est ce mouvement qui m'a tant alarmée? Racine a réformé très-promptcment l'ancien «sage de faire m'eccjite de trois syllabes j ee qui étoit à la fois dur et lâche dans la versification. Du temps de Corneille aucun poète ne s'en faisoit scrupule.
(a"l jVIadiime, il étoit temps quej'en usasseainsi. Ce vers désagréable y plutôt que défectueux y auroit eu be-v soin d'être corrigé.
(5) Et j' perf^oïj ma gloire à demeurer ici.
Ccvtrs, clans les premières éditions, étoit suivi de huit autres que Racine n trancha sagement, quoique leur plus grand défaut fût de n'être pas nécessaires:
Je n'ai que trop langui deriièrc une muraille f Je Lrulois de me voir en un champ de bataille..
ACTE I, SCENE IIÎ
De mon peu de vigueur commenroit à se plaindre ,
Me reprochant déjà qu'il m'avoit couronné,
Et que j'occupois mal le rang qu'il m'a donné.
Il le faut satisfaire; et, quoi qu'il en arrive,
Tlièbes dès aujourd'hui ne sera plus captive:
Je veux, en n'y laissant aucun de mes soldats,
Qu'elle soit seulement juge de nos combats.
J'ai des forces assez pour tenir la campagne ;
Et si quelque bonheur nos lu'mes accompagne, (i)
L'insolent Polynice et ses fiers alliés
Lciisseront Thèbes hbre , ou mourront à mes pieds. (2)
Vous pomTiez d'un tel sang, oh ciel, souiller vos armes ! (3) La couronne pour vous a-t-elle tant de charmes?
Lorsque Ton peut paroitre au milieu des hasards , Un f^rand cœur est honteux de garder les remparts. J'ëtois las d'endurer que le fier Polynice Me reprocliût tout haut cet indigne exercice , Et criât aux Tliéhains , afin de les gagner , Que je laissois aux fers ceux qui me font régner. Le peuple, etc.
(i) J'ai des forces assez pour tenir la campagne ; Et si quelque bonheur nos armes accompagne ,
Ces deux vers auroient eu besoin d'être corrigés : le premier est foible et prosaïque j le second présente une inversion peu naturelle.
(2) L'insolent Polynice et ses fiers alliés Laisseront Thèhes libre , ou mourront à mes pieds.
Racine avoit d'abord fait ainsi ces vers : L'insolent Polynice et ses Grecs orgueilleux Laisseront Thèbes libre, ou mourront à mes yeux.
(3) Vous pourriez d'un tel sang, oli ciel, souiller vos armes!
Dans les premières édi lions , celte réponse de Jucustc
lo LES FRERES ENNEMIS,
Si par un parricide il la falloit gagner , Ali, mon fils, à ce prix voudriez- vous régner? ?\lais il ne tient qu'à vous, si Thonneur vous anime, De nous donner la paix sans le secours d'un crime. Et, de votre courroux triomphant aujourd'hui, Contenter votre frère, et régner avec lui. (i)
Appelez-vous régner partager ma couronne, Et céder lâchement ce que mon droit me donne ? (2)
commençoit par ces vers retranchés depuis : Vous préserve le ciel d'une telle victoire ! Thèbes ne veut point voir une action si noire. Laissez-là son salut , et n'y son£;ez jamais ,• La guerre vaut bien mieux que cette affreuse paix. Dure-l-elle à jamais cette cruelle guerre , Dont le flambeau fatal désole cette terre ! Prolongez vos malheurs, augmentez-les toujours , Plutôt qu'un si grand crime en arrête le cours. Vous même d'un tel sang souilleriez-vous vos armes ? La couronne etc.
Ces vers sont lâches et pleins d'une vaine enflure.
(i) Contenter votre frère , et régner avec lui.
La construction est vicieuse , et la langue exige de contenter. Cette faute étoit bien facile à corriger de cette manière :
De contenter un frère en régnant avec lui. Racine l'avoit évitée , ce me semble , moins heureusement dans les premières éditions , en écrivant :
Vous pouvez vous montrer généreux tout-à-fait , Contenter votre frère , et régner en effet.
(2) Appelez-vous régner partager ma couronne ,
Et céder lâchement ce que mon droit me donne ?
Racine avoit mis d'abord :
Appelez-vous régner lui céder ma couronne , Quand le sang et le peuple à la fois me la donne ?
ACTE I, SCENE III. ii
Vous le savez, mon fils : la justice et le sang (i) Lui donnent , comme à vous, sa part à ce haut rang : Œdipe , en achevant sa triste destinée.
Ordonna que chacun régneroit son année ; Et , n'ayant qu'un état à mettre sous vos lois , Voulut que tour à tour vous fussiez tous deux rois. (2) A ces conditions vous daignâtes souscrire. (3) Le sort vous appela le premier à l'empire ; Vous montâtes au trône ; il n'en fut point jaloux : Et vous ne voulez pas qu'il y monte après vous !
Non^ Madame, à l'empire il ne doit plus prétendre : (4)
(f ) Vous le savez, mon fils : la justice et le sang etc. Jocaste disoit dans les premières éditions :
Vous savez bien , mon fils , que le choix et le sang etc.
(a) Et , n'ayant qu'un état i mettre sous vos lois ,
Voulut que tour-à-tour vous fussiez tous deux rois.
11 y avoit d'abord :
Et , n'ayant qu'un état à mettre sous vos lois , Il voulut que tous deux vous en fussiez les rois.
(3) A ces conditions vous daignâtes souscrire.
Il est contre la convenance qu'une mère dise à son fils qu'il a daigné souscrire aux ordres de son père. L'expression est impropre. Racine avoit mis d'abord vous voulûtes .• A ces conditions vous voulûtes souscrire.
Il préféra ensuite vous daignâtes , ayant plus d'égard u l'harmonie qu'à la bienséance.
(4) INon, Madame , ù l'empire il ne doit plus prt'tendre :
Racine a fait ici des changemons et desrelranchemens consi—
la LES FRERES ENNEMIS,
Tlièbes à cet arrêt n'a point voulu se rendre ; Et 5 lorsque sur le trône il s'est voulu placer, C'est elle , et non pas moi, qui l'en a su chasser. (i) Tlièbes doit-elle moins redouter sa puissance , Après avoir six mois senti sa violence ? Voudroit-elle obéir à ce prince inhumain, Qui vient d'armer contr'elle et le fer et la faim ? Prendroit-elle pom' roi l'esclave de Mycène , Qui pour tous les Thcbains n'a plus que de la haine,
d.éi"ables. Dans les premières éditions, Etéocle répondoit ainsi ;
II est vrai, je promis ce qne voulut mon père : Pour un trône , est-il rien qu''on refuse de faire ? On promet tout. Madame, afin d'y parvenir j Mais on ne songe après qu'à s'j' bien maintenir. J étois alors sujet et dans robéissance , Et je tiens aujourd'hui la suprême puissance. Ce que je fis alors ne mVst plus une loi j Le devoir d'un sujet n'est pas celui d'un roi : D'abord que sur sa tète il reçoit la couronne, Un roi sort à î' instant de sa propre personne / L'intérêt du public doit devenir le sien ; 11 doit tout à l'c'tat , et ne se doit plus rien.
Au moins doit-il , mon fils , quelque chose à sa gloire , Dont le soin ne doit pas sortir de sa mémoire ; Et quand ce nouveau rang l'affranchiroit des lois, Au moins doit-il tenir sa parole à des rois.
Polynice à ce titre auroit tort de prétendre -' Tlièbes sous sou pouvoir n'a point voulu se rendre j Et lorsque , etc.
(i) C'est elle, et non pas moi , qui l'en a su chasser.
Cette supposition donne trop d'avantage à Etcoclc ; elle n'est point théâtrale ; mais, dans le second acte, elle fournit à Polynice de belles tirades.
ACTE I, SCENE III. i
Qui s'est au roi d'Argos indignement soumis, (i)
Et que l'hymen attache à nos fiers ennemis ?
Lorsque le roi d'Argos l'a choisi pour son gendre,
Il espéroit par lui de voir Thèbes en cendre.
L'amour eut peu de part à cet hymen honteux ;
Et la seule fureur en alluma les feux.
Thèbes m'a couronné pom* éviter ses chaînes ;
Elle s'attend par moi de voir finir ses peines :
Il la faut accuser si je manque de foi ;
Et je suis son captif, je ne suis pas son roi.
Dites , dites plutôt , cœur ingrat et farouche ; Qu'auprès du diadème il n'est rien qui vous touche. Mais je me trompe encor : ce rang ne vous plaît pas, Et le crime tout seul a pour vous des appas. Hé bien , puisqu'à ce point vous en êtes avide , Je vous offre à commettre un double parricide : Versez le sang d'un frère ; et , si c'est peu du sien , Je vous invite encore à répandi'e le mien. Vous n'aiu"ez plus alors d'ennemis à soumettre, D'obstacle à surmonter , ni de crime à commettre ; Et, n'ayant plus au trône un fâcheux concurrent, De tous les criminels vous serez le plus grand. (2)
(i) Qui s'est au roi d'Argos indignement soumis, 1 Répétition de V esclave de Mycènc, d'autant plus vicieuse , que la même chose est répétée plus foiblement.
(2) De tous les criminels vous serez le plus grand. Le plus grand signifie-t-il ici le plus coupable ou le pins illustre? Ce qui est encore plus vicieux que celte ambiji^uiié
i4 LES FRERES ENNEMIS,
Hé bien , Madame, hé bien, il faut vous satisfaire : Il faut sortir du trône et couronner mon frère ; (i) Il faut , pour seconder votre injuste projet , De son roi que j'étois , devenir son sujet ; Et , pour vous élever au comble de la joie,' Il faut à sa fureur que je me livre en proie ; Il faut par mon trépas. . . .
du style, c'est la vaine subtilité de Jocaste , et l'éloquence sophistique qui défigure surtout la fin de ce couplet. Racine semble avoir voulu dans plusieurs endroits du rôle de Jocaste imiter la Sabine de Corneille ; il n'en a souvent exprimé que les défauts. Par exemple , Jocaste invite sérieusement son fils à la tuer. Sabine de même , entre son mari et son frère , dit :
Qu'un de vous deux me tue , et que l'autre me venge. HoR., Act. II, Se. 6.
Ce n'est pas ainsi que parle la nature.
(i) Il faut sortir du trône
Corneille s'est servi de cette expression sortir du trône; et le correct Boileau y après lui , en a fait usage. Le premier a dit :
Trône , à t'abandonner je ne puis consentir ,• Par un coup de tonnerre , il vaut mieux en sortir. RoDOG., Act. V, Se. I.
Le second :
L'Enfer s'e'meut au bruit de Neptune en furie ; Pluton sort de son trône, il pâlit, il s'écrie j
Il a peur que ce dieu
Trait, du Subl. de Longin, Chap. VIT.
Ces deux autorités n'ont pas empêché un commentateur de Racine de condamner celte expression et de la traiter de mauvaise : il est probable qu'il ne connoissoit ni le vers de Corneille 7 ni celui de Boileau.
ACTE I, SCENE III. i
Ah ciel , quelle rigueur!
Que vous pénétrez mal dans le fond de mon cœur! Je ne demande pas que vous quittiez l'empire : Régnez toujoiurs, mon fils, c'est ce que je désire. Mais si tant de malheurs vous touchent de pitié , Si pour moi votre cœur garde quelque amitié , Et si vous prenez soin de votre gloire même , Associez un frère à cet honneur suprême : Ce n'est qu'un vain éclat qu'il recevra de vous ; Votre règne en sera plus puissant et plus doux. Les peuples, admirant cette vertu sublime, Voudront toujours pour prince un roi si magnanime ; Et cet illustre effort, loin d'affoiblir vos droits, Vous rendra le plus juste et le plus grand des rois; Ou, s'il faut que mes vœux vous trouvent inflexible , Si la paix à ce prix vous paroît impossible , Et si le diadème a pour vous tant d'attraits , Au moins consolez-moi de quelque heure de paix, (i) Accordez cette grâce aux larmes d'une mère. (2) Et cependant, mon fils, j'irai voir votre frère :
(i) Consûlez-moi de quelque heure de paix. C'est cette façon de parler qu'on peut appeler mauvaise. 11 est triste qu'une si longue scène et de si grands discours aboutissent k demander une heure de paix et la permission de sortir pour aller voir Poljnice.
(2) Accordez cette {;r:ice aux larmes d"uno mère. Racine avoit écrit d'abord :
Accordez quelque trêve à ma douleur .imirc.
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La pitië dans son ame aura peut - être lieu ,- Ou du moins pour jamais j'irai lui dire adieu. Dès ce même moment permettez que je sorte : J'irai jusqu'à sa tente , et j'irai sans escorte ; Par mes justes soupirs j'espère l'émouvoir, (i) É TÉO c LE.
Madame, sans sortir vous le pouvez revoir ; (2)
Et si cette entrevue a pour vous tant de charmes;
Il ne tiendra qu'à lui de suspendre nos armes.
Vous pouvez dès cette heure accomplir vos souhaits.
Et le faire venir jusque dans ce palais.
J'irai plus loin encore : et pdm' faire connoître (3)
Qu'il a tort en efTet de me nommer un traître ,
Et que je ne suis pas un tyran odieux ,
Que l'on fasse parler et le peuple et les dieux.
Si le peuple y consent, je lui cède ma place ;
Mais qu'il se rende enfin , si le peuple le chasse. (4)
(i) Par mes justes soupirs j'espère re'mouvoir. 11 y avoit précédeiiiinent :
Dans cette occasion rien ne peut re'mouvoir. (■i) Madame, sans sortir, vous le pouvez revoir j On lisoit auparavant :
Madame , sans sortir , vous le pouvez bien voir. (5) J'irai plus loin encore : et pour faire connoître , etc. Racine mit ce vers à la place de celui-ci :
Je ferai plus encore : et po-ar fui re connoître, etc.
(4) Si le peuple y consent, je !ui cède ma place ;
Mais qu'il se rende enfin , si le peuple le clia.sse. Ces deux vers étoient ainsi arrangés dans les preirières cditions :
Je
SCENE IV
JOGASTE, ETEOCLE, ANTIGONE, CREON , OLYMPE.
Seigneur 5 votre sortie a mis tout en alarmes : (3) Thèbes , qui croit vous perdre , est déjà toute en laiines ; L'épouvante et l'horreur régnent de toutes parts, Et le peuple effrayé tremble sur ses remparts.
Si le peuple le veut, je lui cède ma place; Mais qu'il se rende aussi si le peuple le chasse.
Toutes ces petites corrections d'un grand homme sont précieuses et instructives 5 on y remarque combien le soin et la lime sont nécessaires pour faire disparoître une foule de négligences qui peuvent gâter le meilleur style.
. (i) Je ne force personne ; Racine auroit bien di^i corriger aussi je ne force personne, qui est du style de la comédie. Ce sens même n'est pas juste: car si Etéocle ne force pas les volontés du peuple , il force Polynice à se conformer à ces volontés.
(a) De laisser aux Thébains à se choisir un roi , «st un tour gêné et peu correct.
(3) Seigneur, votre sortie a mis tout en alarmes:
L arrivée de Créon n'a pas un motif plus raisonnable que les alarmes de Thèbes : les Thébains qui avoient vu sortir Etéocle , "avoient aussi vu rentrer, et par conséquent dévoient être sans alarmes.
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Cette vaine frayeur sera bientôt calmée. Madame, je m'en vais retrouver mon armée; Cependemt vous pouvez accomplir vos souhaits. Faire entrer Polynice , et lui parler de paix. Créon , la reine ici commande- en mon absence ; Disposez tout le monde à son obéissance ; Lcdssez , pour recevoir et pour donner ses lois , Votre fils Ménécée , et j'en ai fait le choix. Comme il a de l'honneur autant que de courage , Ce choix aux ennemis ôtera tout ombrage , Et sa vertu suffit pour les rendre assurés, (i)
{A Créon.) Commandez-lui, Madaïue. Et vous, vous me suivrez.
CRÉON
Quoi, Seigneur
Oui, Créon, la chose est résolue.
CRÉON
Et vous quittez ainsi la puissance absolue ?
Que je la quitte ou non , ne vous tourmentez pas ; (2)
(1) Et sa vertu suffît pour les rendre assures.
Rendre assurés est impropre : le verbe rendre ne se construit pas avec un participe , mais avec un adjectif.
(•i) Que je la quitte ou non , ne vous tourmentez pas;
Ne vous lourmenlez pas est familier : la nuance qui séj pare le tragique du comique u'étoit pas encore marquée bie distinctement.
JOCASTE, ANTIGONE, CREON, OLYMPE
Qu'AVEZ-VOUsfait, Madame, et par quelle conduite Forcez-vous un vainqueur à prendre ainsi la faite? Ce conseil va tout perdre.
Il va tout conserver ; Et par ce seul conseil Tlièbes se peut sauver.
Et quoi, Madame, et quoi, dans IVtat où nous sommes , Lorsqu'avec un renfort de plus de six mille hommes, La fortune promet toute chose aux Thébains, (2) Le roi se laisse ôter la victoire des mains !
La victoire, Crëon , n'est pas toujours si belle ;
(i) Faites ce que j'ordonne , et venez sur mes pas.
D'après un ordre aussi formel , Créon devroit quitter la scène et suivre Etéocle. Il reste cependant j et ce n'ost qu'après une longue conversation , qu'il se souvient que le roi lui a commandé de venir sur ses pas.
(2) La fortune promet toute chose aux Thébains , Toute c/tose est bien foible.
La honte et les remords vont souvent après elle. Quand deux frères armés vont s'égorger entr'eux j Ne les pas séparer, c'est les perdre tous deux. Peut-on faire au vainqueur une injure plus noire , Que lui laisser gagner une telle victoire ? c R É o N.
Leur courroux est trop grand (i)
Il peut être adouci.
Tous deux veulent régner.
Ils régneront aussi.
On ne partage point la grandeur souveraine,
Et ce n'est pas un bien qu'on quitte et qu'on reprenne.
L'intérêt de l'état leur servira de loi.
L'intérêt de l'état est de n'avoir qu'un roi , (2)
(i) Leur courroux est trop grand
Ce dialogue serré est dans la manière de Corneille, que Racine s'efiorçoit alors d'imiter.
(2) L'intérêt de l'état est de n'avoir qu'uu roi,
Cette tirade , dans le goût de Corneille , est digne de Racine : elle est pleine de sens et de vigueur. La comparaison qui la termine , quoique très-belle , est ici uu ornement ambitieux , peu couYe^able au stjle tragique.
ACTE I, SCENE Y. ai
Qui d'un ordre constant gouvernant ses provinces , Accoutume à ses lois et le peuple et les princes. Ce règne interrompu de deux rois difîerens , En lui donnant deux rois , lui donne deux tyrans. Par un ordre, souvent Tun à l'autre contraire, (i) Un frère détruiroit ce qu'auroit fait un frère. Vous les verriez toujours former quelque attentat. Et changer tous les ans la face de l'état. Ce terme limité que l'on veut leur prescrire , Accroît leur violence en bornant leur empire. Tous deux feront gémir les peuples tour-à-tour : Pareils à ces torrens cpii ne durent qu'un jour, Plus leur cours est borné , plus ils font de ravage , Et d'horribles dégâts signalent leur passage.
On les verroit plutôt, par de nobles projets, Se disputer tous deux l'amour de leurs sujets. Mais avouez , Créon , que toute votre peine C'est de voir que la paix rend votre attente vaine ; (2)
(i) Par un ordre , souvent l'un à l'autre contraire, etc.
Ce vers et les suivans avoient d'abord été faits d'une manière moins heureuse :
Vous les verriez toujours l'un à l'autre contraire , Détruire aveuglément ce qu'auroit fait un frère j L'un sur l'autre toujours former quelqu'attentat ,
Vun à Vautre et l'un sur l'autre, si près l'un de l'autre , ne faisoient pas un bon effet.
(2) Mais avouez, Cre'on, que toute votre peiae
C'tst de voir que la paix rend votre attente vaine.
C'est en effet toute la poiilic^ue dç Créon dans Ja pièce. Coai-
Qu'elle assure à mes fils le trône où vous tendez , Et va rompre le piège où vous les attendez, (i) Gomme , après leur trépas , le droit de la naissance (2) Fait tomber en vos mains la suprême puissance , Le sang qui vous unit aux deux princes mes fils , Vous fait trouver en eux vos plus grands ennemis ; Et votre ambition , qui tend à leur fortune , Vous donne pour tous deux une haine commune, Vous inspirez au roi vos conseils dangereux, Et vous en servez un pour les perdre tous deux,
Je ne me repais point de pareilles chimères : Mes respects pour le roi sont ardens et sincères ; Et mon ambiîion est de le maintenir Au trône où vous croyez que je veux parvenir. Le soin do sa grandeur est le seul qui m'anime; Je hais ses ennemis, et c'est là tout mon crime :
ment Jocaste découvre-t-elle cet le politique , tandis qu'Etéocle en est la dupe? Le P. Brunioi ne le conçoit pas 5 rien n'est cependant plus facile à expliquer : Etéocle est aveuglé par sa haine contre son frère j.îocasîe est éclairée par son amour pour ses fils. Celui qui flatte notre passion peut nous tromper, mais nous devinons aisément celui qui la contrarie.
(i) Qu'elle assure à mes fils It trône où vous tendez , El va rompre le piège où vous les attendez.
VARIANTE
Et qu'en vous éloignant du trône où vous tendez , Elle rend pour jamais vos desseins avortés.
(a) Comme, après leur trépas, le droit de la naissance etc. VARIANTE.
Con-îme, après mes eufans, le droit de la naiss;uice etc.
ACTE I, SCENE V
Je ne m'en cache point. Mais, à ce que je voi, Chacun n'est pas ici criminel comme moi. (i)
Je suis mère , Gréon, et si j'aime son frère, La personne du roi ne m'en est pas moins chère. (2) De lâches courtisans peuvent bien le haïr ; Mais une mère enfin ne peut pas se trahir.
ANTIGONE
Vos intérêts ici sont conformes aux nôtres , Les ennemis du roi ne sont pas tous les vôtres ; Gréon , vous êtes père , et , dans ces ennemis , Peut-être songez-vous que vous avez un fils. On sait de quelle ardeur Hémon sert Polynice.
Oui, je le sais, Madame, et je lui fais justice; Je le dois , en effet, distinguer du commun , Mais c'est pour le haïr encor plus que pas un ;
(i) Chacun n'est pas ici criminel comme moi.
Que veut (lire Créon ? Le sens de ce vers énigmalique ne peut être entendu que par Antigone 5 elle seule encore peut savoir que Créon est le rival de son fils Hémon. Le spectateur ignore si Antigone est amoureuse d'Hémon , si Créon est amoureux d' Antigone 5 et la tragédie en vaudroit mieux si rien de tout cela n'étoit vrai.
(2) Je suis mère, Créon , et si j'aime son frère,
La personne du roi ne m'en est pas moins chère.
VARIANTE
Tant que pour ennemis le roi n'aura qu'un frère, Sa personne , Créon , me sera toujours chère.
Et je souhaiterois , dans ma juste colère ,
Que chacun le hait comme le hait son père, (i)
ANTIGONE
Après tout ce qu'a fait la valeur de son bras, Tout le monde , en ce point , ne vous ressemble pas.
Je le vois bien , Madéune, et c'est ce qui m'afflige ; Mais je sais bien à quoi sa révolte m'oblige ; Et tous ces beaux exploits qui le font admirer. C'est ce qui me le fait justement abhorrer. La honte suit toujom's le parti des rebelles : Leurs grandes actions sont les plus criminelles ; Ils signalent leur crime en signalant leur bras , Et la gloire n'est point oii les rois ne sont pas. (2)
(i) Que chacun le haït comme le hait son père.
Cette haine d'un père contre son fils est odieuse , surtout quand elle n'a pour motif qu'une rivalité d'amour , toujours choquante , très-souvent ridicule entre un fils et un père. Tout ce dialogue est ennuyeux , et , qui pis est , ohscur. Créon et Antigone s'attaquent , se piquent j leur contestation est froide et insipide ; Jocaste met fin à cette petite dispute par des menaces qui sont encore plus indignes de la tragédie.
(2) Et la gloire n'est point où les rois ne sont pas.
Ce vers a dû être extrêmement applaudi : il fait allusion aux troubles de la Fronde , aux partis des royalistes et des mécoutens j il est instructif et moral. Dans un état monarchique, tout parti opposé au Roi n'est qu'une faction, où l'on ne peut acquérir de véritable gloire. Le grand Condé luimême n'a de gloire dans la postérité , que par les services qu'il a rendus au Rpi et à la pairie.
ACTEI, SCENE V. aS
ANTIGONE
Ecoutez un peu mieux la voix de la nature.
Plus 1 offenseur m'est cher , plus je ressens l'injure.
ANTIGONE
Mais un père à ce point doit-il être emporté ? Vous avez trop de haine.
Et vous trop de bonté.
C'est trop parler, Madame, en faveur d'un rebelle.
ANTIGONE
L'innocence vaut bien que l'on parle pour elle.
Je sais ce qui le rend innocent à vos yeux.
ANTIGONE
Et je sais quel sujet vous le rend odieux,
L'amour a d'autres yeux que le commun des hommes.(i)
(0 L'amour a d'autres yeux que le commun des hommes.
Dans les meilleures éditions de Racine , spécialement dans celle in-4°, publiée en 1760, et dans les éditions de Didot, on a personnifié Y Amour ^ et la première lettre du mot Amour est majuscule. D'autres éditeurs , entre lesquels se trouve Luneau de Boisgermain, ont imprimé le mot amowr comme exprimant seulement une passion : quoique ce dernier ne sou pas ordinairement aussi exact que Didot, on a cru de voir le suivre dans cette circonstance, parce qu'il est d'ac-
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Vous abusez, Créon, de l'état où nous sommes; (i) Tout vous semble permis ; mais craignez mon courroux : Vos libertés enfin retomberoient sur vous.
ANTIGONE
L'intérêt du public agit peu sur son ame,
Et l'amour du pays nous cache une autre flamme;
Je la sais ; mais , Créon , j'en abhorre le cours, (2)
cord avec l'édition de 1676 , publiée par Claude Barbin , d'aprcs un privilège accordé à Racine lui-méine pour la réimpression de la Thébaïde , d'Alexandre , d'Andromaque , des Plaideurs et de Britannicus : on peut donc raisonnablement penser que cette édition a été revue par l'auteur. Mais que dans ce vers l'amour soit un être réel ou simplement une passion ^ le vers ncn est pas meilleur : le poète a voulu du'e que les amans voyoient autrement que les hommes indifférons, et il ne l'a pas dit avec précision et netteté. Le principal objet de cette remarque , est de prouver au public avec quel soin on a consulté et comparé les diverses éditions ; et le fruit de ce travail doit être d'offrir aux lecteurs le texte de Racine le plus soigne , le plus correct et le plus pur qui existe dans quelque édition que ce soit.
(i) Vous abusez, , Crcon, de Tctat où nous sommes^
Vos libertés enfin retomberoient sur vous. C'est dans de pareils endroits qu'il faut se souvenir de l'âge de Racine, du ton de son siècle , et de l'état d'imperfection où Corneille avoit laissé le goût et certaines parties de l'art. Créon joue là un mauvais rôle : Antigone accable de ses rigueurs un amant suranné , qui se venge par une ironie amère , mais triviale.
(2) Je la sais ;
T.uneau de Boisgermain a mis dans son édition je h sais,
ACTEI, SCENE V. 27
Et vous ferez bien mieux de la cacher toujours.
Je le ferai , Madame ; et je veux par avance Vous épargner encor jusques à ma présence. Aussi bien mes respects redoublent vos mépris ; Et je vais faire place à ce bienheureux fils. (1) Le roi m'appelle ailleurs , il faut que j'obéisse, (r.) Adieu. Faites venir Hémon et Polynice,
N'en doute pas , méchant , ils vont venir tous deux ; Tous deux ils préviendront tes desseins malheureux.
quoique toutes les éditions portentye la sais : c'étoit de la part du commentateur ou défaut d'intelligence, ou vain désir de corriger Racine. Je la sais n'est pas élégant : on ne dit pas bien savoir une Jlamine^ mais toute la suite ne laisse aucun lieu de douter que Racine n'ait écrit ainsi 5 et c'est le devoir et le mérite d'un éditeur de conserver avec une fidélité scrupuleuse le texte de son auteur.
(i) Aussi bien mes respects redoublent \os me'pris j Et je viiis faire place à ce bienheureux fils.
Au lieu de mes respects , Racine avoit mis d'abord mes devoirs. L'auteur , dans Mithridate , a fait un meilleur usairo du mot de bienheureux y Xipharès s'écrie :
. • Quoi, je serois ce bienheureux coupable I
MiïHR., Act. II, Se. 6.
Xipharès n'est que galant ) mais Créon est comique.
(a) Le roi m'appelle ailleurs , il faut que j'obéisse. VARIANTE.
Vous savez que le roi m'appelle ù son service.
a8 LES FRERES ENNEMIS,
JOCASTE, ANTIGONE, OLYMPE
L E perfide , à quel point son insolence monte !
JOCASTE
Ses superbes discours tourneront à sa honte. Bientôt , si nos désirs sont exaucés des cieux , La paix nous vengera de cet ambitieux.
Mais il faut se hâter , chaque heure nous est chère Appelons promptement Hémon et votre frère ; (i) Je suis , pour ce dessein , prête à leur accorder Toutes les sûretés qu'ils pourront demander. Et toi 5 si mes malheurs ont lassé ta justice , Ciel , dispose à la paix le cœur de Polynice , Seconde mes soupirs, donne force âmes pleurs, Et comme il faut enfin fais parler mes douleurs. (2)
(i) Appelons promptement He'mon et votre frère;
VARIANTE
Appelons , au plus vîte , Hdmon et votre frère ;
(a) Donne force à mes pleurs ,
Et comme il faut enfin fais parler mes douleurs.
Louis Racine fait de vains efforts pour justifier ces deux façons déparier, donner force à des pleurs , et faire parler comme il faut des douleurs. On excuseroit peut-être ces ncç'Iigences dans Corneille y dont la mâle hardiesse et la dignité austère semblent quelquefois s'élever au-dessus de l'usage ordinaire de la langue. Ce qui convient à l'ua ziicssied à
ACTE I, SCENE VI
ANTiGONE seule, (i) Et si fu prends pitié d'une flamme innocente , O ciel , en ramenant Héraon à son amante , Ramène-le fidèle; et permets, en ce jour, Qu'en retrouvant l'amant je retrouve l'amour. (2)
l'autre : cela dépend du ton qu'on a pris, du caractère qu'on 5*est établi j et ce qui n'est dans Corneille qu'une noble simplicité, seroit dans Racine foiblesse et négligence.
(i) ANTIGONE seule.
Dans les premières éditions , on lit :
ANTIGONE, demeurant un peu après sa mère,
(2) Et permets, en ce jour,
Qu'en retrouvant l'amant, je retrouve l'amour. Cette antithèse d'amour et d'amant est bien étrange dans la bouche d'une jeune princesse qui doit être accablée du sentiment de ses malheurs 5 ce n'est pas pour un amant qu'elle doit adresser au ciel des vœux , c'est pour sa mère , pour ses frères et pour sa patrie.
, Ce premier acte laisse l'espoir d'une entrevue ; et en cela il est conforme aux règles de l'art 5 mais d'ailleurs il est languissant , prolixe et généralement foible de style. Les amours .^t la politique de Créon ne sont point assez expliqués ^ et ce qu'on voit le plus clairement de ce personnage, c'est qu'il sera ridicule.
SCENE I
ANTIGONE, HEMON.
uoi , VOUS me refusez votre aimable présence , (i) Après un an entier de supplice et d'absence ! Ne m'avez-vous, Madame, appelé près de vous, Que pour m'ôter sitôt un bien qui m'est si doux?
ANTIGONE
Et voulez-vous sitôt que j'abandonne un frère? Ne dois-je pas au temple accompagner ma mère ? Et dois-je préférer, au gré de vos souhaits , Le soin de votre amom' à celui de la paix ?
Madame , à mon bonheur c'est chercher trop d'obstacle lis iront bien, sans nous, consulter lesoi^acles.
(i) Quoi, vous me refusez votre aimable pre'sence ,
VARIANTE
Hé quoi , vous me plaignez votre aimable pre'sence , Il falloit supprimer tout-à— fait l'aimable présence qui est fade. Les amours d'IIémon et d'Antigoue sont très-déplacés dans un pareil sujet ; il n'y a que les amours de Créon qui soient encore moins convenables , parce qu'ils joignent à la froideur ^ le comique d'un vieillard amoureux.
ACTE II, SCENE î. !;i
Permettez que mon cœur, en voyant vos beaux yeux, De l'état de son sort interroge ses dieux, (j)
(i) Permettez que mon cœur en voyant vos beaux yeux , De Te'tat de son sort interroge ses dieux.
De l'état de son sort est redondant et incorrect ; on dit interroger sur et non pas interroger de; état et sort signifient ici la même chose. Le plus grand défaut, c'est que les yeux d'Antigone soient les dieux qu'Hémon vient interroger sur son sort 5 c'est que les malheurs de Thebes, la haine des deux frères et les horreurs de la guerre inquiètent moins Héraou que les seutimens d'Antigone à son égard. Cette superstition galante , cette idolâtrie amoureuse , tout ce verbiage des romans et des poésies espagnoles si éloigné du langage du cœur et de la passion, avoient pour fondement les devoirs el les préjugés de l'ancienne chevalerie. Les chevaliers institués pour protéger la foiblesse , se trouvoient plus particulièrement attachés au service du sexe le plus foible et le plus aimable j chacun avoit sa dame, et cette dame étoit une divinité : pour elle il bravoit tous les dangers ; la moindre de ses faveurs étoit d'un prix incomparable j ses rigueurs les plus légères étoient le dernier des malheurs et un tourment pire que la mort. Ces mœurs ont existé sans doute dans un ordre de guerriers, qui couvroient par un courage extraordinaire et des vertus sublimes , ce qu'il y avoit d'extravagant et de bizarre dans lenr enthousiasme galant. L'amour peut encore aujourd'hui s'allier sur la scène aux grandes qualités d'un prmce ou d'un héros 5 mais il faut que cet amour soit naturel et vrai , noble et généreux ; il faut qu'il emprunte le langage du cœur et non celui d'une imagination déréglée - qu'il soit purgé de toutes ces expressions fades et langoureuses , de toutes ces hyperboles inventées par l'idolâtrie, de tous ces éloges exagérés , devenus ridicules même dans les romans. Les précieuses et les héroïnes de la cour d'Anne d'Autriche soutenoient de tout le pouvoir de leurs charmes cet empire qu elles avoieut coutume d'exercer sur les héros^ elles accré-
Puis-je leur demander, sans être téméraire ,
S'ils ont toujours pour moi leur douceur ordinaire ?
ditoient la métaphysique galante , les sentimens quintessenciés, et tout le protocole de l'esclavage amoureux j leur tyrannie , fondée sur l'usage de la cour , s'honoroit du nom de politesse. Les femmes ^ dans les pièces de Corneille, sont al— tières et impérieuses comme elles l'étoient alors dans les premières classes de la société : les hommes leur prodiguent l'encens , les servent comme autant d'esclaves de leurs passions et de leurs caprices j ils adorent jusqu'à leur cruauté. Ce Corneille si fier f au lieu de donner l'impulsion à son siècle , a luimême asservi son génie au ton qui dominoit de son temps 5 mais , comme les chevaliers , il a su mêler à cette insipide galanterie, qu'il a trouvée à la mode, des traits de vigueur et une élévation de sentimens qu'il n'a puisée que dans son âme. Le même esprit galant régnoit dans les premières années de Louis XIV, peut-être avec un peu plus de grâce et d'élégance, mais avec moins de dignité et de grandeur. Racine autorisé , et par l'exemple de Corneille , et par les mœurs du jour, pouvoit-il se dispenser , surtout dans ses essais dramatiques, de payer le tribut à cette galanterie banale, et d'adopter cet idiome doucereux et romanesque, alors en possession de plaire? Ce qui nousparoît fade aujourd'hui charmoit alors les femmes j et les femmes donnoient le ton au théâtre comme dans le monde. Les souverains enivrés de leur gloire, ne trouvent souvent rien d'insipide dans les expressions les plus outrées de la flatterie. Alexandre nevoyoit riendebasnide serviio dans les adorations des Macédoniens prosternés à ses pieds. Les femmes du temps de Corneille, entêtées de leur souveraineté , persuadées de leur divinité prétendue , n'apercevoicnt point le ridicule des soupirs , des langueurs , des flammes , des tourmens et de tout ce jargon de Cythère, qu'on prend aujourd'hui pour du galimatias et des niaiseries , el qu'on souffre à peine à l'Opéra. Les femmes approuvôient beaucoup que leurs yeux fussent des astres , des soleils , des
Sc'iffrent-iîs
ACTE II, SCENE I
Souffrent-ils sans coiutoux mon ardente amitié? Et du mal qu'ils ont fait ont-ils quelque pitié ?
dieux ; qu'un seul de leurs regards décidât du bonheur ou du malheur des plus grands hommes. Les femmes trouvoient fort ÎJon que leur colère ou leur absence fût regardée comme le plus grand des fléaux j qu'on ne mît rien en comparaison avec le plaisir de les voir et de les aimer. Thésée ne leur paroissoit point impertinent quand il disoit :
Quelque ravage affreux qu'étale ici la peste , L'absence aux vrais amans est encor plus funeste. Œdipe, Act. I, Se. i.
César étoit à leurs yeux un homme fort raisonnable , quand if protestoit àCléopâlre (V. la Mort de Pompée, act. IV, se. 5.) que ce n'étoit que pour elle qu'il vouloit conquérir l'univers ; et les plus grandes absurdités passoientpour des traits d'esprit,' quand la galanterie leur servoit de véhicule. Il falloit bien que les poètes prissent le parti de rimer ces fadeurs s'ils vouloient réussir, puisqu'il n'y avoit pas moyen de réussir sdns plaire aux femmes. Notre littérature a depuis long-temps secoué le joug de cette idolâtrie servile : les femmes influent moins sur la destinée des ouvrages et des auteurs; elles se sont elles-mêmes rapprochées de la nature j elles ont beaucoup rabattu de leurs prétentions. Je ne sais si elles sont devenues meilleures en devenant plus naturelles ; mais le goût en est devenu plus sain. Par malheur, quand sur cet article important le siècle est revenu à des idées plus raisonnables , le génie et le talent ont disparu. Corneille et Racine , assujettis aux lois du code galant, ont fait des chefs-d'œuvre. Leurs successeurs plus libres ont pu se dispenser démettre de la galanterie dans leurs pièces; mais ils se sont aussi dispensés d'y mettre cette foule de beautés qui, dans Corneille et dans Racine, demandent grâce poiaquelques phrases romanesques. Racine a perfectionné son éloquence et son style; il a porté au plus haut degré la richesse et l'harmonie poétique; mais dans ses meilleures pièces profanes il est resté galant , parce qu'il vouloit plaire à une cour ga-
Durant le triste cours d'une absence cruelle , Avez-vous souhaité que je fusse fidelle ? Songiez-vous que la mort menaçoit , loin de vous , Un amant qui ne doit mourir qu'à vos genoux ? Ah , d'un si bel objet quand une ame est blessée , Quand un cœur jusqu'à vous élève sa pensée, Qu'il est doux d'adorer tant de divins appas! Mais aussi que l'on soufFre en ne les voyant pas ! Un moment , loin de vous, me duroit une année ; J'aurois fini cent fois ma triste destinée , Si je n'eusse songé , jusques à mon retour. Que mon éloignement vous prouvoit mon amour ; Et que le souvenir de mon obéissajice Pourroit en ma faveur parler en mon al^sencc ; Et que pensant à moi vous penseriez aussi Qu'il faut aimer beaucoup pour obéir ainsi.
ANTIGONE
Oui, je l'avois bien cru qu'une ame si fidelle (i) Trouveroit dans l'absence une peine cruelle ; Et, si mes sentimens se doivent découvrir,
lante. Et cependant cette galanterie, qui n'est plus à la mode , offre encore aujourd'hui quelque chose d'enchanteur, même aux plus grands ennemis du goût romanesque , parce qu'elle est souvent passionnée, toujours élégante, jamais doucereuse et niaise. Il faut en excepter la The'baide et Alexandre, où Racine n'est guères supérieur à Quinault que par la versification et quelf[ues traits de force , qui décèlent le grand maître.
(i) Oui , je l'avois bien cru qu'une ame si fidelle etc. V A Fx I A N T E.
Oui , je pre'voyois bien qu'une ame si fidelle etc.
ACTE II, SCENE I
Je souliaitois, Hémon, qu'elle vous fît soufïi^ii', Et qu'étant loin de moi, quelque ombre d'amertume Vous fît trouver les jours plus longs que de coutume. Mais ne vous plaignez pas: mon cœur chargé d'ennui Ne vous souhaitoit rien qu'il n'éprouvât en lui, Surtout depuis le temps que dure cette guerre , Et que de gens armés vous couvrez cette terre. O Dieux, à quels tourmens mon cœur s'est vu soumis, Voyant des deux côtés ses plus tendi-es amis ! (i) Mille objets de douleur dé chiroient mes enti-ailies ; J'en voyois et dehors et dedans nos murailles : (2)
(i) Voyant des deux cotes ses plus tendres amis! Ce vers étoit suivi de huit autres que Racine retranclia depuis comme inutiles , guindés et pleins d'une vaine subtilité 5 il affectoit alors les vices de Corneille , au lieu de suivre son propre génie :
Lorsqu'on se sent presse' d'une main inconnue ,
On la craint sans re'serve , on hait sans retenue.
Dans tous ses mouvemens, le cœur n'est pas contraint
Et se sent soulagé de haïr ce qu'il craint ;
Mais voyant attaquer mon pays et mon frère ,
La main qui l'attaquoit ne m'étoit pas moins chère ;
Mon cœur qui ne voyoit que mes frères et vous ,
Ne haïssoit personne, et je vous craiguois tous.
Mille objets etc.
(2) J'en voyois et dehors et dedans nos murailles,-
Dedans et dehors sont des adverbes , et non pas des prépositions qui s'emploient avec un régime. On dit hors des murailles , dans les murailles. C'est ainsi que Corneille luimême a dit :
Dans les murs , hors des murs, tout parle de sa gloire. HoR., Act. V., Se. 5.
Cependant cette faute est fréquente chez Corneille et Ions Jcs poètes de son temps j et U jeune Racine ne la regardoif
o6 LES FRERES ENNEMIS,
Chaque assaut, à mon cœur livroit mille combats i Et mille fois le jour je soufïrois le trépas.
Mais enfin qu'ai-je fait, en ce malheur extrême , Que ne m'ait ordonné ma princesse elle-même? J'ai suivi Polynice ; et vous l'avez voulu : Vous me Tavez prescrit par un ordre absolu. Je lui vouai dès-lors une amitié sincère ; Je quittai mon pays , j'alDandonnai mon père ; Sur moi, par ce départ, j'attirai son courroux; Et, pour tout dire enfin , je m'éloignai de vous.
ANTIGONE
Je m'en souviens , Hémon , et je vous fais justice : C'est moi que vous serviez en servant Polynice ; Il m'étoit cher alors comme il l'est aujom'd'hui , Et je prenois pour moi ce qu'on faisoit pour lui. (i) Nous nous aimions tous deux dès la plus tendre enfimce Et j'avois sur son cœur une entière puissance ; Je trouvois à lui plaire une extrême douceur,
pas alors comme une faute j il est étonnant que depuis il ne l'ait pas corrigée.
(i) Et je prenois pour moi ce qu'on faisoit pour lui.
Ce style est un peu prosaïque. Du reste il y a, dans tout ce couplet d'Antigone , une douceur , un naturel , une grâce innocente , un certain charme où l'on reconnoît Racine j il n'y manque qu'un peu plus de couleur poétique. La prédilection d'Antigone pour Poljnice seroit plus théâtrale si elle étoit motivée j mais Polynice n'est pas moins féroce que son frère : on ne voit pa5 pourquoi Antigone a plus d'inclination pour lui.
ACTE II, SCENE I
Et les chagrins du frère étoicnt ceux de la sœur, (i) Ali, si j'avois encor sur lui le même empire, Il aimeroit la paix , pour qui mon cœur soupire ! Notre commun malhem" en seroit adouci : Je le verrois , Hémon ; vous me verriez aussi.
De cette affreuse guerre il abhorre Timage. Je l'ai vu soupu-er de douleur et de rage , Lorsque , pour remonter au trône paternel , On le força de prendre un chemin si cruel. Espérons que le ciel , touché de nos misères , Achèvera bientôt de réunir les frères ; Puisse-t-il rétaJ^lir l'amitié dans leur cœur , Et conserver l'amour dans celui de la sœur !
ANTIGONE
Hélas , ne doutez point que ce dernier ouvrage
(i) Et les chagrins du frère e'toicnt ceux de la sœur. Racine a fait après ce vers une coupure considérable. An^i^ gone disoit dans les premières éditions : Je le chéris toujours encore qu'il m''ouljIie. HÉMON.
Non , non , son amitié ne s'est point affoihlie : Il \ous chérit encore ; mais ses yeux ont appris Que mon amour pour vous est bien d'im autre prbc, Quoique son amitié surpasse l'ordiuaire , Il voit combien l'amant l'emporte sur le frère, Et qu'auprès de l'amour dont je ressens l'ardeur La plus forte amitié n'est au plus que tiédeur,
Mais enfin , si sur Iqi j'avois le moindre empire , Il aimeroit la paix , etc.
Ne lui soit plus aisé que de calmer leur rage ! Je les connois tous deux , et je répondrois bien Que leur cœur, cher Hémon , est plus dur que le mien. Mais les dieux quelquefois font de plus grands miracles. (
HÉMON
Quel est donc ce grand mal que leur courroux annonce ?
(1) Et je répondrois Jîien Que leur coeur , cher Hcmon , est plus dur que le uiien. Mais les dieux quelquefois font de plus grands miracles.
Ce sont là des naïvetés comiques. Le dernier vers prépare îa réponse de l'oracle : cet oracle ne produit rien dans la pièce j que la mort très-inutile de Ménécéc.
(2) Ah , c'est encore pis !
Style de soubrette , et non pas d'une confidente de tragédie.
ACTE II, SCENE IL
OLYMPE
Prince , pour en juger , écoutez leur réponse :
(c Thébains , pour n'avoir plus de guerres, ■» Il faut , par un ordre fatal , » Que le dernier du sang royal 3) ViiY son trépas ensanglante vos terres. »
ANTIGONE
O Dieux , que vous a fait ce sang infortuné ? Et pourquoi tout entier l'avcz-vous condamné ? N'ôtes-vous pas contcns de la mort de mon père? Tout notre sang doit-il sentir votre colère ? (i)
Madame , cet arrêt ne vous regarde pas :
Votre vertu vous met à couvert du trépas ;
Les dieux savent trop bien connoih'c l'innocence.
ANTIGONE
Et ce n'est pas pour moi que Je crains leur vengeance, (ji) Mon innocence , Hémon , seroit un foibie appui :
(i) Tout notre sang doit-il sentir votre colère?
Tout notre sang doit-il subir votre colère ?
(•2.) Et ce n'est pas pour moi que je crains leur venf;eauce.
Quoique la conjonction Et commence cette ré^jonse J'Antigone d'une manière bizarre , cependant , comme elle se trouve dans toutes les éditions jusqu'à celles de Didot exclusivement, ou a mieux aime conserver la pureté du texte de Racine, que d'adopter la corrcclion de Didot qui substifuo £/i ! h El.
4o LES FRERES ENNEMIS;
Fille d'Œdipe, il faut que je meure pour lui. (i) Je l'attends , cette mort , et je l'attends sans plainte ; Et, s'il faut civouer le sujet de ma crainte, C'est pour vous que je crains; oui, cher Hémon, pour vous, De ce sang malheureux vous sortez comme nous ; Et je ne vois que trop c[ue le courroux céleste Vous rendra, comme à nous, cet honneur bien funeste, Et fera regretter aux princes des ïhébains De n'être pas sortis du dernier des humains.
II É M o N.
Peut-on se repentir d'un si grand avantage ? Un si noble trépas flatte trop mon courage ; Et du sang de ses rois il est beau d'être issu , Dût-on rendre ce sang sitôt qu'on l'a reçu.
Hé quoi , si parmi nous on a fait quelque offense ,
Le ciel doit-il sur vous en prendre la vengeance ?
Et n'est-ce pas assez du père et des enfans ,
Sans qu'il aille plus loin chercher des innocens?
C'est à nous à payer pour les crimes des nôtres:
Punissez-nous , grands dieux ; mais épargnez les autres.
Mon père , cher Hémon, vous va pei'dre aujourd'h ni ;
Et je vous perds peut-être encore plus que lui.
Le ciel punit sur vous et sur votre famille ,
Et les crimes du père et l'amour de la fille ;
(i) Fille d'ŒdJpe, il faut que je meure pour lui.
La remarque de Louis Racine est juste : pour lui est iu)proprc. Antigone ne meurt point pour Œdipe , mais poiin expier le crime d'Œdipe.
ACTE II, SCENE II
Et ce funeste amour vous nuit encore plus (i) Que les crimes d'Œdipe et le sang de Laïus.
Quoi, mon amour, Madame ! Et qu'a-t-il de funeste? Est-ce un crime d'aimer une beauté céleste ? Et puisque sans colère il est reçu de vous , En quoi peut-il du ciel mériter le courroux ? Vous seule en mes soupirs êtes intéressée ; C'est à vous à juger s'ils vous ont offensée : Tels que seront pour eux vos arrêts tout puissans , (2) Ils seront criminels, ou seront innocens. (5)
(i) Et ce funeste amour vous nuit encore plus etc.
Pourquoi Antigone dit-elle à Hémon que les dieux le punissent d'être amoureux d'elle? C'est pour amener la réponse héroïque et galante d'Hémon , qui s'embarrasse peu de la colère des c'»cux , pourvu qu' Antigone soit favorable à son amour. Antigone paroît un peu trop résignée à la perte de son amant.
(■2) Tels que seront pour eux vos arrêts tout puissans , Indépendamment du faux et de la fadeur de la pensée, il y a ici embarras dans le style : tels que seront pour eux , est un tour pénible , obscur , incorrect : des soupirs qui seront criminels ou innocens , tels que seront pour eux les arrêts tout puissans , forment une phrase presque barbare.
(3) Ils seront criminels , on seront innocens.
Racine après ce vers, en avoit placé huit autres , qu'il supprima depuis :
Aussi , quand jusqu'ù vous j'osai porter ma flamme, Vos yeux seuls imprimoient la terreur dans mon anie 5 Et je craignois bien plus d'offenser vos appas , (lue le courroux des dieux que je n'offensois pas.
Antigone.
Autant que votre amour votre erreur est extrême ;
Que le ciel à son gré de ma perte dispose , (i)
J'en chérirai toujours et l'une et l'autre cause ,
Glorieux de mourir pour le sang de mes rois ,
Et plus heureux encor de mourir sous vos lois.
Aussi bien que ferois-je en ce commun naufrage?
Pourrois-je me résoudre à vivre davantage ?
F|Ji vain les dieux voudroient différer mon trépas,
Mon désespoir feroit ce qu'ils ne feroient pas.
Mais peut-être , après tout , notre frayeur est vaine ; (2)
Attendons Mais voici Polynice et la reine.
SCENE m
JOCASÏE, POLYNICE, ANTIGONE, HEMON.
31 AD AME 5 au nom des dieux , cessez de m' arrêter : (5)
Et vous les offensiez beaucoup plus que moi-même. Quelque rigueur pour vous qui parût dans mes yeux , Hélas, ils approuvoient ce qui fâchoit les dieux ! Que le ciel etc.
(.i) Que le ciel a son gré de ma perte dispose , On dit bien disposer du sort^ de la vie , de la fortune , du temps de quelqu'un ^ mais non pas disposer de Sa perle.
{■?.) Mais peut-être, après tout, notre frayeur est vaine;
VARIANTE
Mais peut-être , en ce point , notre frayeur est vaine. (5) Madame, au nom dos dieux, cessez de m\nrrèter : Poljnice entre sur la scène comme madame Pernelle dans le T'artufe , en disant qu'il veut s'en aller , en se plaignant de knU k monde. D'après ses discours ; on juge qu'il vient d'cUc
ACTE II, SCENE II I
Je vois bien que la paix ne peut s'exécuter. J'espérois que du ciel la justice infinie Voudroit se déclarer contre la tyrannie , Et que , lassé de voir répandre tant de sang , (i) Il rendroit à chacim son légitime rang ; Mais puisqu'ouvertement il tient pour l'injustice , Et que des criminels il se rend le complice , Dois-je encore espérer qu'un peuple révolté , Quand le ciel est injuste , écoute l'équité ? Dois-je prendre pour juge une troupe insolente, D'un fier usurpateur ministre violente , (2) Qui sert mon ennemi par un lâche intérêt , Et qu'il anime encor, tout éloigné qu'il est?
insulté par le peuple j et , dans sa colère , il lui échappe plusieurs maximes violentes et despotiques qui le rendent plus odieux encore que son frère. On sent ici que l'ouvrage est d'un jeune homme , qui n'a supposé Polvnice haï des Thébains que pour avoir occasion de lui faire débiter de belles tirades , pleines d'orgueil et d'audace , dans le goût de Corneille. Racine n'a pas songé qu'une pareille supposition détruisoit tout intérêt. L'entrée de Poljnice n'a rien de théâtral.
(i) Et que , lassé de voir rc'pandre tant de sang,
En changeant un mot de place , Racine corrigea ce vers , qu'il avoit d'abord arrangé de cette manière ; Et que, lassé de ■voir tant répandre de sang ,
C'est vme minutie j mais rien n'est à dédaigner de ce qui concerne le stjle , et le stjle de Racine.
(■2) D'un fier usurpateur minisire violente ,
Ministre est du genre masculin: c'est un de ces adjectifs qui ont usurpé dans notre langue la force et les fonctions du siibslanlif.
La raison n'agit point sur une populace. De ce peuple déjà j'ai ressenti l'audace ; Et , loin de me reprendre après m'avoir chassé, Il croit voir un tyran dans un prince ofTensé. Comme sm* lui l'honneur n'eut jamais de puissance. Il croit que tout le monde aspire à la vengeance ; De ses inimitiés rien n'arrête le cours; Quand il hait une fois, il veut haïr toujours.
Mais s'il est vrai, mon fils, que ce peuple vous craigne. Et que tous les Thébains redoutent votre règne. Pourquoi par tant de sang cherchez-vous à régner Sur ce peuple endurci que rien ne peut gagner ?
POLYNICE
Est-ce au peuple , Madame , à se choisir un maître ? Sitôt qu'il hait un roi, doit-on cesser de l'être ? (i)
(0 Sitôt qu'il hait un roi , doit-on cesser deTètre?
Ce vers est embarrassé et incorrect dans la construction doïL-on cesser est dans un sens général , et signifie : tous les rois doivent-ils cesser de l'être ? Sitôt qu'il hait est dans un sens particulier : ainsi Poljnice semble demander si tous les rois doivent descendre du trône sitôt que le peuple en hait un : question absurde. Racine a voulu dire :
Un roi , dès qu'on le hait , doit-il cesser de l'être ?
Ce n'est pas un vers que j'ose substituer à celui de Racine; c'est xxne manière dont je me sers pour exprimer sa pensée. Du reste, le couplet de Polynice est plein de vigueur et entièrement de l'école de Corneille. Racine pouvoit tout imiter licureusement avec la souplesse de son génie ; mais la nature pe l'avoit pas fait pour prendre ce ton-lèu Ajoutons que Po-
ACTE ir, SCENE ni
Sa haine ou son amour , sont-ce les premiers droits Qui font monter au trône ou descendre les rois?(i) Que le peuple àson gré nous craigne ounous chérisse , Le sang nous met au trône, et non pas son caprice; Ce que le sang lui donne , il le doit accepter ; Et s'il n'aime son prince , il le doit respecter ;
Vous Serez un tyran haï de vos provinces.
POLYNICE
Ce nom ne convient pas aux légitimes princes ; De ce titre odieux mes droits me sont garans : (2) La haine des sujets ne fait pas les tyrans. Appelez de ce nom Etéocle lui-même.
Il est aimé de tous. (3)
j lynice n'a pas tort : une sédition ne dépouille pas un roi de ses droits 5 et quand le souverain ne rempliroit pas tous ses devoirs, le peuple n'est pas pour cela dispensé des siens.
(i) Qui font monter au trône ou descendre les rois ? Ce vers a de la précision j mais c'est aux dépens de la langue. On dit bien monter au trône ; mais on ne peut pas dire descendre au trône } il faut absolument descendre du trône.
(•2) De ce titre odieux mes droits me sont gyrans : Me sont garans, pour dire me garantissent, est un véritable Ijarbarisme.
(3) II en aimé de tous.
Hacinc ne fait presqu'ici que traduire en vers plus élcgans
POLYNICE
C'est un tyran qu'on aime, Qui par cent lâchetés tâche à se maintenir Au rang où par la force il a su parvenir ; Et son orgueil le rend , par un effet contraire , Esclave de son peuple et tyran de son frère. Pour commander tout seul il veut bien obéir , Et se fait mépriser pour me faire haïr. Ce n'est pas sans sujet qu'on me préfère un trciitre : Le peuple aime un esclave, et craint d'avoir mi maître. Mais je croirois trahir la majesté des rois , Si je faisois le peuple arbitre de mes droits.
Ainsi donc la discorde a pour vous tant de charmes ! Vous lassez-vous déjà d'avoir posé les armes? Ne cesserons-nous point , après tant de malheurs , Vous, de verser du sang ; moi, de verser des pleurs?(i ) N'accorderez-vous rien aux larmes d'une mère ?
la pensée de Rotrou , chez, qui Jocaste dit :
Mais quoi, son règne plaît, le vôtre est redouté! Poljrnice répond :
Il a gagné les cœurs , et moi , moins populaire ,
Je tiens indifférent d'être craint ou de plaire. Jocaste, dans cette scène, montre de la partialité pour Etéocle , et ne s'exprime pas toujours en véritable mère, surtout dans ce vers.
(i) Vous , de verser du sang ; moi , de verser des pleurs ?
On est surpris que Racine ait pajé un tribut si fort au mauvais goût et à la mode. Ces antithèses de sang et de pleurs sont d'un rhéteur, d'un sophiste, et non pas d'vme mère.
ACTE II, SCENE IIL
Ma fille, s'il se peut, retenez votre frère : Le cruel pour vous seule avoit de f amitié.
ANTIGONE
Ah , si pour vous son ame est sourde à la pitië. Que pourrois-je espérer d'une amitié passée, Qu'un long éloignement n'a que trop effacée ? A peine en sa mémoire ai-je encor quelque rano- ; Il n'aime, il ne se pléiît qu'à répandre du sang'(i) Ne cherchez plus en lui ce prijice magnanime. Ce prince qui montroit tant dliorrcur pour le crinic , Dont famé généreuse avoit tant de douceur. Qui respectoit sa mère et chérissoit sa sœur : La nature pour lui n'est plus qu'une chimère; Il méconnoît sa sœur, il méprise sa mère; Et f ingrat, en fétat où son orgueil Tamis, Nous croit des étrangers , ou bien des ennemis.
POLYNICE
N'imputez point ce crime à mon ame affligée ;
Dites plutôt, ma sœur, cpie vous êtes changée;
Dites que de mon rang l'injuste usurpateur
M'a su ravir encor l'amitié de ma sœur.
Je vous connois toujours, et suis toujours le même.
ANTIGONE
Est-ce m'aimer, cruel, autant que je vous aime, Que d'être inexorable à mes tristes soupirs.
(i) Il naime, il ne se plaît qu'A répanilre du sang.
VARIANTE
Et son cœur n\aimc plus qu'à rtîpaudre du sang.
Et m' exposer encore à tant de déplaisirs ?
POLYNICE
Mais vous-même, ma sœur, est-ce aimer votre frère Que de lui faire ici cette injuste prière , (i) Et me vouloir ravir le sceptre de la main ? Dieux, qu'est-ce qu'Etéocle a de plus inhumain? (2) C'est trop favoriser un tyran qui m'outrage.
Kon, non, vos intérêts me touchent davantage : Ne croyez pas mes pleurs perfides à ce point; (0) Avec vos ennemis ils ne conspirent point. Cette paix que je veux me seroit un supplice,
(i) Que de lui faire ici cette injuste prière.
Luneau de Boisgcrmain , en substituant enfin à ici, a imprimé ce vers de cette manière :
Que de lui faire enfin cette injuste prière, Didot, même dans son édition stéréotype, a fait un changement qui n'est pas plus heureux 5 il a mis ainsi. J'ai cru devoir suivre l'édition de 1676, qui, aux avantages déjàcités, joint encore le mérite de ne pas prêter à Racine des adverbes qui, dans cette phrase, ne forment aucun sens.
(2) Dieux , qu'est-ce qu'Etéocle a de plus inliuuiain ?
Racine avoit mis d'abord moins au lieu fie plus , et le vers
se lisoit ainsi :
Dieux, qu'est-ce qu'Etéocle a de nrolns inhumain?
(3) Ne croyez pas mes pleurs perfides à ce point j
Un commentateur prétend que des pleurs ne peuvent être perfides. Non ; mais celui ou celle qui les répand peut trcsbien l'êlre ; et il est oratoire et poétique' d'appliquer aux pleurs le sentiment de la personne qui pleure. Quand on ne sait pas cela , comment osc-t-ou couimeatcr Racine 2
ACTE II, SCENE IIÎ. 4g
S'il en devoit coûter le sceptre à Polynice ; Et l'unique faveur, mon frère, où je prétends, C'estqu'ilme soitpermisde vous voir plus long-temps. Seulement quelques jours souffrez que Ton vous voie ; Et donnez-nous le temps de chercher quelque voie Qui puisse vous remettre au rang de vos aïeux , Sans que vous répandiez un sang si précieux. Pouvez-vous refuser cette grâce légère Aux larmes d'une sœur, aux soupirs d'une mère ?
Mais quelle crainte encor vous peut inquiéter ? Pourquoi si promptement voulez-vous nous quitter ? Quoi , ce jour tout entier n'est-il pas de la trêve ? (i) Dès qu'elle a commencé, faut-il qu'elle s'achève? Vous voyez qu'Etéocle a mis les armes bas ; Il veut que je vous voie , et vous ne voulez pas. (2)
Oui, mon frère , il n'est pas comme vous inflexible : Aux larmes de sa mère il a paru sensible ; Nos pleurs ont désarmé sa colère aujourd'hui.
(0 Quoi, ce jour tout entier nVst-il pas de la trêve? VARIANTE.
Ce jour-ci tout entier p'est-ilpas de Ja trêve? («) Il veut que je vous voie , et vous ne voulez pas» La langue exige absolument et vous ne le voulez pas. Louis Racme s'est montré bon fils et mauvais grammairien en soutenant le contraire ; mais cetle faute corrigée , le vers seroit plus correct, et n'eu seroit pas beaucoup meilleur. TOME I. -p
5o LES FRERES ENNEMIS,
Vous rappelez cruel, vous l'êtes plus que lui. (i)
Seigneur, rien ne vous presse; etvouspouvez sanspeine Laisser agir encor la princesse et la reine :^ Accordez tout ce jour à leur pressant désir; Voyons si leur dessein ne pourra réussir. Ne donnez pas la joie au prince votre frère De dire que , sans vous , la paix se pouvoit faire. Vous aurez satisfait une mère , une sœur , Et vous aurez sur-tout satisiliit votre honneur. Mais que veut ce soldat? Son aine est toute émue! (2)
(i) Vous l'appelez cruel , vous Têtes plus que lui. VARIANTE.
Vous l'appelez tyrau , vous l'êtes plus que lui. Tous ces reproches rendent Poboiice désagréable aux spectateurs 5 l'art vouloit cependant qu'on tournât de son cote nntérêt, puiscp'il est l'offensé. J'expliquera. cela davantage en parlant des Phéniciennes d'Eunpide.
(2) Son ame est toute émue !
Dans toutes les éditions de Racine «.« est ainsi imprimé comme l'adjcetif i'ame. Le seul Didot a corr.ge le t . e de RaXe d'à rés la r.gle de l'Académie, en meUant <o,, adverbe, qui signifie ul,sol...e,u , «"--'-;'■ ^^°"7' nous pârolt évident que Racine avo>t ecnl loute , et que no"re ob et est de donner le te.te pur de Uacme et non pa. d : r^mer, nous avons eu plus d'égard au. bonnes e^^ tns de ses Iragédies qu'au Die.ionnaare de 1 Aca em Française qui n'avoit encore nen prononce su, cette ma tiér""" ce temps-li. Cette remarque est également apph- ^ au second vers de la quatrième scène du premter acte , et au quatrième vers de la page somnte. .
SCENE IV
JOGASTE, POLYNIGE, ANTIGONE,HEMON^ UN SOLDAT. - '^
LE SOLDAT,^ Polynîce.
OEIGNEUR, on est aux mains, et la trêve est rompue: Créon et les Thébains, par l'ordi^ede leur roi, (i) Attaquent votre armée, et violent leur foi. Le brave Hippomédon s'efforce, en votre absence, De soutenir leur choc de toute sa puissance. Par son ordre. Seigneur, je vous viens avertir.
POLYNICE
Ah, les traîtres ! Allons, Hémon, il faut sortii'.
{A la reine. ) Madame, vous voyez comme il tient sa parole ; Mais il veut le combat, \\ m'attaque, et j'y vole. (2)
Polynice! Mon fils Mais il ne m'entend plus :
Aussi bien que mes pleurs , mes cris sont superflus.
(1) Créon et les Thi^Lalns , par l'ordre de leur roi , Et les Thébains , conduits par Créon et leur roi.
(•i) Mais il veut le combat , il m'attaque , et j'y vole.
L'annonce de ce combat réchauffe la scène, et termine 1 acte heureusement : c'est une règle générale du théâtre de donner toujours au spectateur, à la fin de chaque acte, quel, que motif de crainte ou d'espérance pour l'acte suivant.
Chère Antigone , allez, courez à ce baibare. Du moins allez prier Hénion qu'il les sépare. La force m'abandonne, et je n'y puis courir ; (i) Tout ce que je puis faire, hélas, c'est de mourir!
(i) La force m'abandonne ,
VARIANTE
Le courage me manque.
SCENE I
JOGASTE, OLYMPE.
(J LYM p E , va-t-en voir ce funeste spectacle ; Va voir si leur fui^eur n^a point trouvé d obstacle. Si rien n a pu toucher l'un ou l'autre parti. On dit qu'à ce dessein Me'néce'e est sorti.
OLYMPE
Je ne sais quel dessein animoit son courage; Une héroïque ardeur brilloit sur son visage; Mais vous devez , Madame, espérer jusqu'au bout
Va tout voir, chère Olympe, et me viens dire tout; Eclaii'cis promptement ma triste inquiétude, (i)
OLYMPE
Mais vous dois-je laisser en cette solitude ?
(i) Eclaircis promptement ma triste inquie'tude. ^ Eclaircir une inquiétude , est une métaphore peu juste qui n a point été admise dans la langue, comjme k plupart da celles que Racine a créées.
Va : je veux être seule en Fe'tat où je suis ,'
Si toutefois on peut l'être avec tant d'ennuis, (i)
SCENE IL
J o c A s T E seule.
jLJureront-ils toujours ces ennuis si funestes? ïsT'épuiseront-ils point les vengeances célestes ? Me feront-ils soufïrir tant de cruels trépas , (2) Sans jamais au tombeau précipiter mes pas ? O ciel , que iç.?> rigueurs seroient peu redoutables. Si la foudre d'abord accabloit les coupables !
(i) Si toutefois on peut l'être avec tant d'ennuis.
VARIANTE
Si pourtant on peut l'être avecque tant d'ennuis.
Les deux manières sont également défectueuses ; il sembla inême que la première étoit moins mauvaise j elle n'avoit que le défaut de faire avecque de trois syllabes ^ ce que l'usage autorisoit encore à cette époq'aej dans la seconde manière que Racine préféra , le vers manque de césure y ce qui est un vice plus considérable.
(2) Tant de cruels tre'pas , Trépas n'est pas usité au pluriel j mais peut-être n'y auroit-il pas d'inconvénient à lui laisser en poésie les deux nombres, pour la commodité de la versification. Cependant Racine , dans ses bonnes pièces, s'étant abstenu de cette licence, paroît l'avoir condamnée; et le plus sûr est d'imiter son exemple. Il faut toujours prendre garde d'encourager la négligence du poète , sous prétexte d'enrichir la langue poétique.
ACTE III; SCENE IL
Et que tes châtimens paroissent infinis,
Quand tu laisses la vie à ceux que tu punis!
Tu ne l'ignores pas : depuis le jour infâme ,
Où de mon propre fils je me trouvai la femme , (i)
Le moindre des tourmens que mon cœur a soufferts
Egale tous les maux que Ton souffre aux enfers.
Et toutefois , ô Dieux , un crime involontaire
Devoit-il attirer toute votre colère ?
Le connoissois-je , hélas , ce fils infortuné?
Vous-même dans mes bras vous l'avez amené. (2)
C'est vous dont la rigueur m'ouvrit ce précipice.
(i) Depuis le jour infâme, Où de mon propre Gis je me trouvai la femme ,
Ces vers ne riment pas bien à l'oreille ; le style en est désagréable. Z,e/oi/r n'est jamais infâme ^ il peut être heureux ou malheureux. Je me troiiyai la femme, est un tour foible pour ! une idée si affreuse , qu'il falloit toujours écarter. Le défaut I de ce sujet , pour nous autres modernes , c'est de n'offrir que I des objets qui choquent nos mœurs : de tous côtés l'inceste, une mère épouse de son fils , des fils qui sont les frères de leur père j en un mot, des aventures aussi dégoûtantes que terribles. Dans Œdipe, la pièce finit quand le crime est connu. Les Frères ennemis, au contraire, sont la suite de cette abc— initiation : on n'y est occupé que de cette horrible famille. Il pst presque impossible que de tels personnages nous intéressent.
(î) Le connoissois-je , lie'Ias , ce fils infortuné ? Vous-même dans mes bras vous l'avez amené.
Racine avoit d'abord fait le dernier de ces deux vers moins heureusement , en le liant ainsi au premier :
Le connoissois-je , hélas , ce fils infortuné, Lorsque dedans mes bras vous l'avex amend ?
Voilà de ces grands dieux la suprême justice : (i) Jusques au bord du crime ils conduisent nos pas ; Ils nous le font commettre , et ne l'excusent pas ! (2) Prennent-ils donc plaisir à faire des coupables. Afin d'eu faire après d'illustres misérables ?
(i) Voilà de ces grands dieux la suprême justice :
Yoilà un exeraple de ces pensées hardies dont Voltaire a fait l'ornement de ses pièces^ et dont Racine depuis s'est abstenu comme d'un défaut. Le grand poète s'en est cori-igé , parce qu'il aspîroit à la perfection 5 l'homme d'esprit l'a recherché, paice qu'il ne vouloit que briller.
(2) Jusques au bord du crime ils conduisent nos pasj Ils nous le font commettre , et ne l'exctisent pas !
Voltaire a dit avec plus de précision et de force r
Impitoyables dieux , mes crimes sont les vôtres , Et vous m'en punissez !
Œdip,, Act. V, Se. 4'
Louis Racine me parolt s'être trompé, lorsqu'il a vanté ce monologue comme digne de l'auteur de Phèdre : ce n'est qu'une déclamation contre la fatalité , bien inférieure à celle qu'on trouve sur le même sujet dans la cinquième scène du troisième acte de l'OEdipe de Corneille. Les monologues étoient alors fort à la mode j ils plaisoient beaucoup aux comédiens ; qui étaloient dans ces morceaux brillans tout le charlatanisme de leur débit ampoulé et chantant. Le public se laissoit aisé" ment séduire à cette vaine pompe. Racine l'accoutuma depuis à n'aimer dans le poète comme dans l'acteur , que ce qui est naturel et vrai. Au reste , la fatalité des anciens avoit quelque rapport avec la doctrine terrible et désolante de Port-Rojal , dont Racine avoit été nourri. La prédestination est une sorte de fatalité j et ce n'est que par des sophismes subtils qu'on peut concilier et la justice divine^ et la liberté humaine; avec ce système.
SCENE III
JOGASTE, ANTIGONE.
Hé bien, en est-ce fait? L'un ou l'autre perfide Vient-il d'exécuter son noble parricide ? Parlez , parlez , ma fille.
ANTICONE.
Ah, Madame, en efîefc L'oracle est accompli , le ciel est satisfait.
Quoi_, mes deux fils sont morts?
Un autre sang , Madame , Rend la paix à l'état , et le calme à votre âme ; Un sang digne des rois dont il est découlé , Un héros pom' l'état s'est lui-même immolé, (i)
(i) Un sang cligne des rois dont il est déconlé , Un liéros pour l'ctat s'est lui-même; immole.
VARIANTE
» Un sang digne des rois dont il est découlé,
Pour l'état et pour nous s'est lui-même immolé. Découler se dit mieux au figuré qu'au ijropre. Ce qui est encore plus important à remarquer, c'est qu'on ne peut pas
Je courois pour fléchir Hémon et Poljnice ; Ils étoient déjà loin , avant que je sortisse : Ils ne in'entendoient plus ; et mes cris douloureux Vainement par leur nom les rappeloient tous deux. Ils ont tous deux volé vers le champ de bataille ; Et moi, je suis montée au haut de la muraille , D'oii le peuple étonné regiurdoit, comme moi , L'approche d'un combat qui le glaçoit d'effroi. A cet instant fatal, le dernier de nos princes, L'honneur de notre sang, l'espoir de nos provinces, Ménécée, en un mot, digne frère d'Hémon, Et trop indigne aussi d'être fils de Créon, (i) De l'amour du pays montrant son âme atteinte , Au milieu des deux camps s'est avancé sans crainte ; Et se fciiscuit oiiir des Grecs et des Thébains : « Arrêtez , a-t-il dit, arrêtez , inhumains ! »
dire en français qu'un sang s'immole. Racine avoit voulu sauver l'impropriété de cctle métaphore , en mettant au second vers wi héros : à cet égard ^ la seconde manière est préférable , quoiqu'elle ne soit pas encore satisfaisante. On ne peut pas non plus approuver la répétition du mot sang qui se trouve placé deux vers plus haut.
(i) Et trop indigne aussi d'être fils de Cre'on ,
C'est un latinisme dont Racine vouloit enrichir notre langue. Jndignus en latin se prend très-souvent en bonne part:
Flehilis indignos elegeia solvc capillos , dit Ovide, dans son élégie sur la mort de Tibulle ) mais en français, dans le style sérieux, indigne a presque toujours un mauvais sens. Peut-être faudroit— il laisser à nos poètes la liberté de l'employer , même en bonne part ? L'usage que fait ici Racine de ce mot indigne ^ me paroît heureux.
ACTE III, SCENE îll
Ces mots impérieux n'ont point trouvé d'obstacle : ( 1 ) Les soldats, étonnés de ce nouveau spectacle , De lei:r noire fureur ont suspendu le cours ; Et ce prince aussitôt poursuivant son discours: « Apprenez, a-t-il dit, 1" arrêt des destinées, j) Par qui vous allez voir vos misères bornées. 3) Je suis le dernier sang de vos rois descendu , 3) Qui par l'ordre des dieux doit être répandu. 3) Recevez donc ce sang que ma main va répandre ; )) Et recevez la paix, oii vous n'osiez prétendre. » Il se tait, et se frappe en achevant ces mots; (2) Et les Thébains, voyant expii-er ce héros, Comme si leur salut devenoit leur supplice , Regardent en tremblant ce noble sacrifice. Jai vu le triste Hémon abandonner son rang Pour venir embrasser ce frère tout en sang. Créon , à son exemple, a jeté bas les armes ,
(i) Ces mots impérieux n'ont point trouvé d'obstacle : Des mots impérieux qui ne trouvent point d' obstacle ; cette hardiesse feroit un meilleur effet , si au lieu de mots impérieux ^ périphrase foible et peu élégante ^ il y avoit une expression plus énergique et plus précise.
(2) Il se tait, et se frappe en aclievant ces motsj
Ce récit n'est pas dépourvu de noblesse et de chaleur; mais le sacrifice de Ménécée est de l'héroïsme en pure perte ; l'oracle et son accomplissement ne sont que du remplissage , et cette victime illustre demandée par les dictix , ne produit aucun effet. Racine a puisé cet épisode dans Euripide ; mais dans le poète grec, c'est le devin Tirésias qui demande le sang de Ménécée pour pitnir l'ambition de son père Créon.
6o LES FRERES ENNEMIS,
Et vers ce fils mourant est venu tout en larmes;
Et l'un et l'autre camp les voyant retirés,
Ont quitté le combat , et se sont séparés.
Et moi, le cœur tremblant, et l'âme toute émue,
D'un si funeste objet 'ai détourné la vue.
De ce prince admirant l'héroïque fureur.
Comme vous je fadmire, et j'en frémis d'horreur. Est-il possible, ô Dieux, qu'après ce grand miracle Le repos des Thébains trouve encor quelqu' obstacle? Cet illustre trépas ne peut-il vous calmer , Puisque même mes fils s'en laissent désarmer? La refuserez-vous cette noble victime ?
Si la vertu vous touche autant que fait le crime , Si vous donnez les prix comme vous punissez, Quels crimes par ce sang ne seront effacés ?
ANTIGONE
Oui, oui, cette vertu sera récompensée ; Les dieux sont trop payés du sang de Ménécée ; Et le sang d'un héros , auprès des inunortels , Vaut seul plus que celui de mille criminels, (i)
(i) Vaut seul plus que celui de mille criminels.
Après ce vers , on en lisoit quatre autres que Racine supprima dans les éditions suivantes :
Ce sont eux dont la main suspend la barbarie De deux camps animés d'une épale furie ; Et si de tant de sani? ils n'étoient point lassés, A k'ur bouillante rage ils les auroicnt laissés.
ACTE III, SCENE III. Gi
Connoissez mieux du ciel la vengeance fatale : (i)
Toujours à ma doulem" il met quelqu'intervalle ;
Mais , hélas, quand sa main semble me secourir ,
C'est alors qu'il s'apprête à me faire périr.
Il a mis, cette nuit, quelque 'fin à mes larmes,
Afin qu'à mon réveil je visse tout en armes.
S'il me flatte aussitôt de quelqu'espoir de paix,
Un oracle cruel me fôte pour jamais.
Il m'amène mon fils ; il veut que je le voie ;
Mais, hélas, combien cher me vend-il cette joie î (2)
Ce fils est insensible et ne m'écoute pas ;
Et soudain il me l'ôte et fengage aux combats.
'Ainsi, toujours cruel, et toujours en colère,
Il feint de s'appaiser , et devient plus sévère ;
Il n'interrompt ses coups que pour les redoubler ,
Et retire son bras pour me mieux accabler.
(i) Connoissez mieux du ciel la vengennce fatale :
Les détails de cette vengeance dans lesquels entre Jocaste sont trop subtils j ses observations sont froides , et tout le couplet est à-peu— près inutile. Racine imite ici mal-à— propos la manière de Corneille qui fait raisonner ses personnages dans la passion.
(2) Mais, hélas, combien cher me •vend-il cette joie ! VARIANTE.
Mais combien chèrement me vend-il cette joie! La correction n'est pas heureuse : combien cher ne vaut pas beaucoup mieux que combien chèrement j et l'adverbe combien ne fait pas meilleure figure avec cher qu'avec chère' ment.
Madame , espérons tout de ce dernier miracle, j o c A s T E.
La haine de mes fils est un, trop grand obstacle, (i) Polynice endurci n'écoule que ses droits ; Du peuple et de Créon l'autre écoute la voix , Oui, du lâche Créon! Cette âme intéressée Nous ravit tout le fruit du sang de Ménécée : En vain pour nous sauver ce grand prince se perd , Le père nous nuit plus que le fils ne nous sert. De deux jeunes héros cet infidèle père....»
ANTIGONE
Ah , le voici , Madame , avec le roi mon frère,
(i) La haine de mes Gis est un trop grand obstacle.
On trouve j dans les éditions antérieures à celle de 1676 ^ quatre vers qui suivent celui-ci, et que l'auteur retrancha depuis:
En vain tous les mortels s'epuiseroient le flanc , Ils se veulent liaif^uer dedans leur propre sang. Tous deux voulant régner , il faut que l'un périsse : L'un a pour lui le peuple, et Tautre la juslice.
Observez- aussi que ces rimes de miracle et obstacle , de spec-' fade et obstacle, répétées dans la même sCène, font un mauvais effet. Il y a dans cette pièce beaucoup de répétitions , de néglis^ences, de foiblesse, que je m'abstiens de relever par égard pour l'écrivain qui depuis porta si loin la perfection du style. C'est dans ses chefs-d'œuvre qu'il faut être sévère : il me suffit d'avoir averti que la Thcbaïde étoit en général trcs-foibleîîient écrite.
SCENE IV
JOCASTE, ETEOGLE, ANTIGONE, G R E O N.
IVl ON fils, c'est donc ainsi que l'on garde sa foi?
Madame , ce combat n'est point venu de moi, j Mais de quelcjnes soldats , tant d' Argos que desnôtres, j Qui, s'étant querellés les uns avec les autres, ' Ont insensiblement tout le corps ébranlé , (i) j Et fait un grand combat d'un simple démêlé. I La bataille sans doute alloit être cruelle , ' Et son év^énement vuidoit notre querelle , Quand du fils de Gréon riiéroïque trépas De tous les combattans a retenu le bras. (2) Ce prince , le dernier de la race royale , S'est appliqué des dieux la réponse fatale ;
(i) Ont insensiblement tout le corps ébranle' ,
Cette inversion dure est bannie des bons vers. Un des défauts de notre langue poétique est d'avoir peu d'inversions. Nos excellens poètes ont marché avec ces entraves ; vouloir s'en affranchir , ce n'est pas enrichir la langue , c'est la défigurer j c est une preuve de foiblesse et non pas de génie.
(a) De tous les combattans a retenu le bras. V A K I A I\ T E.
Des Thébains et des Grecs a retenu le bras.
Et lui-même à la mort il s'est précipité , De l'amour du pays noblement transporté,
Ali , si le seul amour qu'il eut pour sa patrie Le rendit insensible aux douceurs de la vie , Mon fils , ce même amour ne peut-il seulement De votre ambition vaincre l'emportement?
TJn exemple si beau vous invite à le suivre- Il ne faudra cesser de régner ni de vivre : Vous pouvez , en cédant un peu de votre rang , Faire plus qu'il n'a fait en versant tout son sang- Il ne fciut que cesser de haïr votre frère ; Vous ferez beaucoup plus que sa mort n'a su faire. O Dieux, aimer un frère, est-ce un plus grand effort Que de hair la vie et courir à la mort? Et doit-il être enfin plus facile en un autre , De répandre son sang, qu'en vous d'aimer le vôtre ? ï: T É o c L E.
Son illustre vertu me charme comme vous ;
Et d'un si beau trépas je suis même jaloux.
Et toutefois, Madame, il faut que je vous die
Qu'un trône est plus pénible à quitter que la vie :
La gloire bien souvent nous porte à la haïr ;
Mais peu de souverains font gloire d'obéir.
Les dieux vouloient son sang ; et ce prince, sans crime,
Ne pou voit à l'état refuser sa victime ;
Mais ce môme pays , qui demandoit son sang ,
Demande que je règne, et m'attache à mon rang.
Jusqu'à ce qu'il m'en ôte, il faut que j'v demeure.
ACTE III^ SCENE IV
II n'a qu'à prononcer, j'obéirai sur l'heure; Et Thèbe^ me verra, pour appaiser son sort; Et descendre du trône , et courir à la mort, c R É o N.
Ah, Mënécée est mort, le ciel n'en veut point d'autre ! Laissez couler son sang , sans y mêler le vôtre ; (i) Et puisqu'il l'a versé pour nous donner la paix. Accordez-la, Seigneur , à nos justes souhaits.
Hé quoi, même Créon pour la pak se déclare ?
Pom- avoir trop aimé cette guerre barbare, Vous voyez les malhem^s où le ciel m'a plongé : Mon fils est mort, Seigneur.
ii T JE o c L E.
Il faut qu'il soit venf^é.
CRÉON
Sur qui me vengerois-je en ce malhem- extrême ?
Vos ennemis, Créon, sont ceux de Thèbes même; Vengez-la, vengez-vous.
CRÉON
Ah , dans ses ennemis
CO Loissez couler son sang , sans y mèicr le vôtrej
VARIANTE
Faites servir son sang, sans v joindre le voire. TOME J.
66 LES FREPiES ENNEMIS;
Je trouve votre frère, et je trouve mon fils ! (i)
Dois-je verser mon sang, ou répandre le vôtre?
Et dois-je perdre un fils pour en venger un autre?
Seigneur, mon sang m'est cher, le vôtre m'est sacré ;
Sercii-je sacrilège , ou bien dénaturé ?
Souillerai-je ma main d'un sang que je révère?
Serai-je parricide, afin d'être bon père?
Un si cruel secours ne me peut soulager ;
Et ce scroit me perdre au fieu de me venger.
Tout le soulagement où ma douleur aspire ,
C'est qu'aumoinsmes malheurs servent à votre empire.
Je me consolerai, si ce fils que je plains
Assure par sa mort le repos des Thébams.
Le ciel promet la paix au sang de Ménécée ;^
Achevez-la, Seigneur , mon fils l'a commencée ;
Accordez-lui ce prix qu'il en a prétendu;
Et que son sang en vain ne soit pas répandu.
Non, puisqu'h nos malheurs vous devenez sensible , Au sang de Ménécée il n'est rien d'impossible. Que Thèbes se rassure après ce grand effort: Puisqu'il change votre âme , il changera son sort.
(i) Je trouve votre frère , et je trouve mon lils ! Il manquoit k Crcou , pour se rendre tout-a-fait odieux, d'être hypocrite en pure perte : on sait qu'il n'aime pas son ftls Hénion qui est son rival , el qu'il déteste Polynice qui s'oppose à ses vues an.bilienses. Il y a une dissimulation, une profondeur de scélératesse qui est théâlrale ; mais 1 hy poçrisie de Créon est ignoble et froide.
ACTE III, SCENE Y
La paix dès ce moment n'est plus dësespërëe : Puisque Créon la veut , je la tiens assurée. Bientôt ces cœurs de fer se verront adoucis: Le vainqueur de Crëoji peut bien vaincre mes fils, (i)
(A Etéocle.) Qu'un si grand changement vous dësai^me et vous touche; Quittez, mon fils, quittez cette haine farouche ; Soulagez une m.ère, et consolez Crëon; Rendez-moi Polynice, et lui rendez Hëraon.
Mais enfin c'est vouloir que je m'impose un maître. Vous ne l'ignorez pas, Poljnice veut l'être; Il demande surtout le pouvoir souverain , Et ne veut revenir que le sceptre à la main.
SCENE V
JOCASTE, ETEOCLE, ANTIGOxNE, CREON, ATTALE.
A T T A L E , a Etéocle.
X-OLYNICE , Seigneur, demande une entrevue. I C'est ce que d'un hërault nous apprend la venue.
(0 Le vninqueur de Creon peut Lien vaincre mes fils.
Quel est ce vainqueur de Créon? Quand on peut faire une pareille question, le vers pèche contre la clarté. Ce vainqueur de Créon, c'est le sang de Ménccée qui a vaincu l'horreur de Creon pour la paixj et Jocaste suppose que ce sanpeut produire le luèmc effet dans le cœur des deux frères.
Il vous offre, Seigneur, ou devenir ici, Oli d'attgudre en son cainp.
Peut-êfre qu'adouci Il songe à terminer une guerre si lente , (i) Et son ambition n est plus si violente. Par ce dernier combat il apprend aujourd'hui Que vous êtes au moins aussi puissant que lui. Les Grecs même sont las de servir sa colère ; . Et j'ai su , depuis peu , que le roi son beau-père. Préférant à la guerre un solide repos , Se réserve Mycène , et le fciit roi d' Argos. Tout courageux qu'il est, sans doute il ne souhaite Que de faire en effet une honnête retraite. (2)
(1) Il vous offre, Seigneur, ou de venir ici, Ou d'atleudre en son camp.
Peut-être qu'adouci Il songe à terminer une guerre si lente , VARIANTE.
On ne dit pas pourquoi; mais il s'enfrage aussi De vous attendre au camp ou de venir ici.
Sans doute qu'il est las d'une guerre si lente , elo.
(2) Que de faire en effet une lionnête retraite.
Faire une honnête retraite est du style commun et familier de la coanédie. Les héros tragiques doivent parler un langage plus relevé ; mais il y a un autre écueil à éviter, c'est l'emphase , le galimatias, les hyperboles. Le simple et le naturel, \ même dans la tragédie, valent encore mieux que l'abus de la j poésie et des figiu^es : Racine , même dans ses bons ouvrages , ' s'est permis quelques vers au-dessous du style tragique j cependant , qui sut mieux que lui être poète ? Mais il ne vovdojt l'être qu'à propos.
ACTE ÏÎI, SCENE V
Puisqu'il s'offre à vous voir, croyez qu'il veut la paix. Ce jour la doit conclure, ou la rompre à jamais. Tâchez dans ce dessein de l'affermir vous-même; Et lui promettez tout , hormis le diadème, (i)
Hormis le diadème il ne demande rien, J o c A s T E,
Mais voyez-le du moins.
Oui , puisqu'il le veut bien :
Vous ferez plus tout seul que nous ne saurions faire ; Et le sang reprendra son empire ordinaire.
Allons donc le chercher. (2)
(i) Et lui promettez tout, hormis le diailèine. Ce vers fait assez connoître que Créon n'e^thorte Etéocle à la paix que pour irriter dans son âme le désir de la guerre; mais en général toute la politique de Cré<in est un peu embrouillée dans la pièce , parce qu'elle est fausse et n'a point de plan. Créon ne peut raisonnablement se flatter que les deux frères se donnent mutuellement la mort ; cependant il n'y a que ce hasard qui puisse le placer sur le trône. On s'étonne mal à propos que Jocaste et Antigone soient dupes de la dissimulation de ce fourbe ; il faudroit s'étonner au contraire que deux princesses vertueuses fussent capables de pénétrer les replis d'un cœur si corrompu.
(2) Allons donc le chercher.
Eléoclc soupçonne le dessein de Polynice : la haine est aussi clairvoyante que l'amour j et dans l'impatience d'en venir aus
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Mon fils , au nom des dieux , Attendez-le plutôt, voyez-le dans ces lieux.
Hé bien, Madame, lie bien, qu'il vienne, et qu'on lui donr Toutes les sûretés qu'il faut poui' sa personne ! Allons.
Ail, si ce jour rend la paix aux Tliébuins, Elle sera, Créon, l'ouvrage de vos meiins.
CREON, ATTALE
CREON
i_i'iNTÉRÊT des Tliébains n'est pas ce qui vous touche ,
mains avec son frère , il veut l'aller chercher. Luneau de Boisgerraain , qui n'a pas pénétré l'esprit de cet hémis— ticlre , est presque scandalisé qu'Etéocle propose d'aller chercher son frère j il trouve cette politesse trop forte! Qu'il cou-' sente à le voir, dit-il , c'est déjà beaucoup^ mais l'aller clicrcJier, c'est beaucoup trop. Cet homme n'étoit point fait pour commenter Racine. Au reste , ce message de Poljnicc vient fort à propos , car l'action languissoit. Il n'y a que les deux frères qui échauffent un peu la scène j les autres personnages sont froids 5 et Jocaste elle-même , quoique souvent éloquente et pathétique, n'agit que par des conseils, des cxhortatiorss , des prières, qui ne peuvent êlrc que monotones.
ACTE III, SCENE VI
Dédaigneuse princesse; et cette âme farouclie, Qui semble me flatter après tant de mépris , Songe moins à la paix qu'au retour de mon fils. Mais nous verrons bientôt si la fière Antigone Aussi bien que mon cœur dédaignera le trône ; Nous verrons, quand les dieux m' auront fait votre roi ^ Si ce fils bienheureux l'emportera sur moi.
Et qui n'admireroit un changement si rare? Créon même, Créon pour la paix se déclare !(i)
Tu crois donc que la paix est f oljjct de mes soins?
Oui, je le crois , Seigneur, quand j'y pensois le moins; Et voyant qu'en effet ce beau soin vous anime. J'admire à tous momens cet effort magnanime Qui vous fait mettre enfin cette haine au tombeau. Ménécée, en mourant, n'a rien fait de plus beau. Et qui peut immoler sa haine à sa patrie Lui pourroit bien aussi sacrifier sa vie.
CRÉON
Ah j sans doute, qui peut, d'un généreux efibrt.
(1) Et qui n'admireroit un cliangement si rare ? Crcon même, Creon pour la paix se Jéclare I
El qui n'admireroit un changement si rare,
De voir que ce graad cœur à la paix se déclare ?
Aimer son ennemi, peut bien aimer la mort, (i) Quoi, je négligerois le soin de ma vengeance, Et de mou ennemi je prendrois la défense ! De la mort de mon fils, Polynice est l'auteur , Et moi je deviendrois son lâclie protecteur! Quand je renoncerois à cette haine extrême, Pourrois-je bien cesser d'aimer le diadème? Non, non: tu me verras d'une constante ardeur, Haïr mes ennemis , et chérir ma grandeur. Le trône fit toujours mes cirdeurs les plus chères: (2) Je rougis d'obéir où régnèrent mes pères; Je brûle de me voir au rang de mes aïeux, (3) Et je l'envisageai dès que j'ouvris les yeux. Surtout depuis deux ans, ce noble soin m'inspire; Je ne fais point de pas qui ne tende à l'Empire: Des princes mes neveux j'entretiens la fureur, Et mon ambition autorise la leur.
(i) Ah , sans doute, qui peut, d'un généreux effort,
Aimer son ennemi , peut bien aimer la mort. Dans quelques éditioias , après ces deux vers on trouve ceux-ci :
El i'al>:mdonnerois avec bien moins de peine Le soin de mon saint , que celui de ma haine- J'assurerois ma ploire en courant au trépas ; Mi'isûn la perd , Attaie, en ne se vengeant pas. Quoi, je ne'gligerois etc.
(2) Le trône fit toujours mes ardeurs les pkis chères : Ardeurs est impropre , et les plus chères est insipide.
(3) Je Jjrûle de me voir au rang de mes aïeux ,
VARIANTE
Tout mon sang me conduit au rang de mes aïeux.
ACTE III, SCENE VI. 7S
D'Etëocle d'abord j'appuyai l'injustice ; Je lui fis refuser le trône à Poljnice. (i) Tu sais que je pensois dès-lors à m'y placer ; Et je l'y mis, Attale, afin de l'en chasser. (2)
Mais, Seignem-, si la guerre eut pour vous tant de cliarmes^ D'oii vient que de leurs mains vous aiTachez les armes? Et puisque leur discorde est l'objet de vos vœux. Pourquoi, par vos conseils, vont-ils se voir tous deux ? (5)
Plus qu'à mes ennemis la guerre m'est mortelle , Et le courroux du ciel me la rend trop cruelle : Il s'arme contre moi de mon propre dessein; Il se sert de mon bras pour me percer le sein. La guerre s'allumoit, lorsque, pour mon supplice ^ Hémon m'abandonna pour servir Polynice ; Les deux frères par moi devinrent ennemis; Et je devins, Attale, ennemi de mon fils. Enfin, ce même jour, je fais rompre la trêve,
(i) Je lui fis refuser le trône :i Polynice.
V A n I A IV T E.
Je lui fis refuser l'empire ù Polynice.
(ï) Et je l'y mis , Attale , afin de l'en chasser. V A R I A IV T E.
Et je le mis au trône, afin de l'en chasser.
(3) Pourquoi, par vos conseils , vont-ils se voir tous deux ? VARIANTE.
Pourquoi ; par vos conseils , s'emhvassent-ils tous deux
J'excite le soldat , tout le camp se soulève , On se bat; et voilà qu'un fils désespéré Meurt, et rompt un combat que j'ai tant préparé. Mais il me reste un fils; et je sens que je l'aime Tout rebelle qu'il est, et tout mon rival même. Sans le perdre, je veux perdre mes ennemis. Il m'en coûteroit trop s'il m'en coûtoit deux fils. Des deux princes , d'ailleurs, la haine est trop puissante ; Ne crois pas qu'à la paix jamais elle consente. Moi-même je saurai si bien l'envenimer.
Qu'ils périront tous deux plutôt que de s'aimer. Les autres ennemis n'ont que de courtes haines ; Mais quand de la nature on a brisé les chaînes. Cher Attale, il n'est rien qui puisse réunir Ceux que des nœuds si forts n'ont pas su retenir. L'on hait ^vec excès lorsque l'on hait un firère; Mais leur éloignement ralentit leur colère : Quelque haine qu'on ait contre mi fier ennemi, (i) Quand il est loin de nous , on la perd à demi.
(i) Quelque haine qu'on ait contre un fier ennemi, etc. Quelque haine qu'on ait pour un fier ennemi, etc. C'est la même pensée qu'on va bientôt voir exprimée avec plus d'énergie dans ce beau vers :
Qu'on hait un ennemi quand il est près de nous ! En employant d'avance , eu retournant cette idée Racine paroît l'avoir affoiblie : il ne fout ni répéter , ni délayer un sentiment , si l'on veut qu'il produise de l'effet. Etéocle frappe moins quand il redit , quoiqu'avec plus de force, ce que Créon ayoit dit avant lui.
ACTE IIÎ, SCENE VI. nS
Ne t'ëtonne donc plus si je veux qu'ils se voient : Je veux qu'en se voyant ieiurs fareurs se déploient; Que rappelant leur haine, au lieu de la cliasser, Ils s'étouffent, Attale, en voulant s'embrasser, (i) A T T A L E.
Vous n'avez plus, Seigneur, à craindre que vous-même On porte ses remords a^^ec le diadème. (2)
Quand on est sur le trône , on a bien d'autres soins ;
Et les remords sont ceux qui nous pèsent le moins.
Du plaisir de régner une âme possédée ,
De tout le temps passé détourne son idée;
Et de tout autre objet un esprit éloigné
Croit n'avoir point vécu tant qu'il n'a point régné.
Mais allons. Le remords n'est pas ce qui me touche, (5)
(0 Ils s'étouffent , Attale, en \oulant s'embrasser. C'est là le germe tlece vers excellent que Piacine mit depuis dans la bouche de Néron.
J'embrasse mon rival, mais c'est pour l'étouffer.
Britann. , Act. IV , Se. 3.
(1) On porte ses remords avec le diadème.
Mauvais concetti dans le goût du temps. Ces puérilités paroissoient alors ingénieuses; elles ne sont plus que ridicules. D'autres défauts encore plus choquans sont devenus à la mode. Racine ne sacrifia pas long-temps à ce mauvais goût. Il faut lui pardonner ces légères complaisances pourson siècle , puisque c'est lui qui l'a corrigé.
('>) ... Le remords n'est pas ce qui me touche ,
Créon, malgré son ambition et son amour, n'est quua
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Et je n'ai plus un cœur que le crime effarouche : Tous les premiers forfaits coûtent quelques efforts ; Mais 5 Attale , on commet les seconds sans remords.
scélérat froid et dégoûtant, qui ne rachète point par la profondeur des vues et la hardiesse de l'entreprise, ce qu'il y a d'odieux dans son caractère. Tout cet acte est vuide d'action et plein de vains discours.
SCENE L
ETEOCLE, CREON.
vy u I , Crëon , c'est ici qu'il doit bientôt se rendre ; Et tous deux en ce lieu nous le pouvons attendre. Nous verrons ce qu'il veut ; mais je re'pondrois bien Que par cette entrevue on n'avancera rien. Je connois Polynice et son humeur altière ; (i) Je sais bien que sa haine est encor toute entière ; (2) Je ne crois pas qu'on puisse en arrêter le cours ; Et, pour moi , je sens bien que je le hais toujours.
Mais s'il vous cè(^e enfin la grandeur souveraine , Vous devez , ce me semble , appaiser votre haine.
Je ne sais si mou cœur s'appaisera jamais :
( ' ) Je connois Polynice et son humeur altière ; VARIANTE.
Je sais que Polynice est d'une humeur altière.
(•2) Je sois bien que sa haine est encor toute entière; Vo^ez la deuxième note de la page 5o.
Ce n'est pas son orgueil , c'est lui seul que je hais, (i) Nous avons l'un et l'autre une haine obstinée ; Elle n'est pas , Créon , l'ouvrage d'une année ; Elle est née avec nous ; et sa noire fureur , Aussitôt que la vie , entra dans notre cœur. Nous étions ennemis dès la plus tendre enfance ; Que dis-je ? Nous l'étions avant notre naissance. Triste et fatal effet d'un sang incestueux : (2) Pendant qu'un même sein nous renfermoit tous deux, Dans les flancs de ma mère une guerre intestine De nos divisions lui marqua f origine ! Elles ont , tu le sais, paru dans le berceau , Et nous suivront peut-être encor dans le tombeau. (5) On diroit que le ciel , par un arrêt funeste ,
(i) Ce n''est pas son orgueil , c'est lui seul que je hais.
On remarque dans cette scène un beau développement de la haine d'Etéocle , des traits de force qui décèlent un grand maître , un peintre des passions : le vrai génie lance quelques rayons à travers le chaos du plan et le galimatias dont le dialogue est souvent offusqué. C'est ce qui distingue la Thébaïde de Racine de quelques autres pièces sur le même sujet , mieux faites , il est vrai , mais où l'on n'aperçoit aucunes traces d'un talent supérieur.
(2) Triste et fatal effet d'un sang incestueux :
Ce Vers et les trois suivans manquent dans les premières éditions.
(3) Elles ont , tu le sais , paru dès le berceau,
Et nous suivront peut-être encor dans le tombeau.
VARIANTE
Nous Je sommes au trône aussi bien qu'au berceau, Et le serons peut-être encor dans le tombeau.
ACTE ly, SCENE L r,g
Voulut de nos parens punir ainsi l'inceste ; Et que dans notre sang il voulut mettre au jour Tout ce qu'ont de plus noir et la haine et l'amour. Et maintenant, Gréon, que j'attends sa venue, Ne crois pas que pour lui ma haine diminue, (i) Plus il approche , et plus il me semble odieux ; Et sans doute il faudra qu'elle éclate à ses yeux. J'aurois même regret qu'il me quittât l'empire : (2) Il faut , il faut qu'il fuie , et non qu'il se retire. Je ne veux point , Créon , le haïr à moitié ; Et je crains son courroux moins que son amitié. Je veux, pour donner cours à mon ardente haine. Que sa fureur au moins autorise la mienne ; Et puisqu'enfin mon cœur ne sauroit se trahir ,
(i) Ne crois pas que pour lui ma haine diminue. Plus il approche , et plus il me semble odieux j
Ne croîs pas que pour lui ma liaine diminue. Plus il approche , et plus il allume ses feux.
Dans toute la tirade on remarque cette exubérance de la jeunesse, qui ne connoît encore ni le choix, ni l'économie. Quintilien aimoit à rencontrer ce défaut dans un élève: vola se se eff'eratin adolescente fecunditas. Etéocle dit trop parce qu'il veut tout dire : il dit ici foiblement ce qu'il dira mieux après. Quand il arrivera à ce vers (ju'on hait un eiviemi, etc. il ne fera que se répéter. '
(2) J'aurois même regret qu'il me quittât l'empire : Quittât, est incorrect 5 il étoit aisé de mettre à la place cédât. Cette faute n'empêche pas que la tirade ne soit pleine de verve et digne du meilleur temps de Racine.
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Je veux qu'il me déteste, afin de le haïr. Tu verras que sa rage est encore la même ; Et que toujours son cœur aspire au diadème ; Qu'il m'abhorre toujours, et veut toujours régner; Et qu'on peut bien le vaincre , et non pas le gagner. C R É o N.
Domptez-le donc. Seigneur, s'il demeure inflexible. Quelque fier qu'il puisse être , il n'est pas invincible ; Et puisque la raison ne peut rien sur son cœur. Eprouvez ce que peut un bras toujours vainqueur. Oui, quoique dans la paix je trouvasse des charmes. Je serai le premier à reprendre les armes ; Et si je demandois qu'on en rompît le cours. Je demande encor plus que vous régniez toujours. Que la guerre s'enflamme et jamais ne finisse , S'il ftmt, avec la paix, recevoir Polynice. (i) Qu'on ne vous vienne plus vanter un bien si doux ; La guerre et ses horreurs nous plaisent avec vous. Tout le peuple thébain vous parle par ma bouche ;
( 1 ) S'il faut , avec la paix , recevoir Polynice.
Après ce vers , Racine en a retranché plusieurs autres qu il a jugés avec raison foibles et languissans. On lisoit dans les premières éditions :
La paix est trop cruelle a\>ecque Polynice :
Sa prëscnce aigriroit les charmes les plus doux ;
Et la guerre, Seigneur, nous plaît avecque vous.
La rage d'un tyran est une affreuse guerre :
Toirt ce qui lui déplaît , il le porte parterre.
Du plus beau de leur sang il prive les états,
Et ses moindres rigueurs sont d'horribles combats.
T ,ut le peuple , etc.
Ne
ATTALE
Oui, Seigneur, les voici. Ils ont ti'ouvë d'alDord la princesse et la reine, Et bientôt ils seront dans la chambre prochaine, (i)
Qu'ils entrent. Cette approche excite mon courroux.
(i) Et bientôt ils seront dans la chambre procliainc.
Petit délai! trop simple et trop naïf pour la tragédie. Racine, éminemment naturel, n'a pas toujours évité ce défaut , même dans ses chefs-d'œuvre : on y remarque quelques vers au-dessous delà majesté tragique; mais par quels prodiges cl élégance et de poésie ne rachéte-t-il pas ces momcns de foiblesse ! N'oublions jamais que l'excès de simplicité vaut infiniment mieux que l'cuaure , le galimatias et la pompe déplacée.
SCENE III
JOCASTE, ETEOCLE, POLYNICE, ANTIGONE, GREON, HEMON.
JOCASTE. (2
M E voici donc tantôt au comble de mes vœux, Q) Puisque déjcà le ciel vous rassemble tous deux. Vous revoyez un frère, après deux ans d'absence,
(i) Qu'on hait un ennemi quand il est près de nous ! est un coup de pinceau admirable j mais pour un lecteur attenlif , qui a déjà vu , dans les scènes précédentes , ce même trait commenté , paraphrasé , retourné de plusieurs manières par Créon et par Etéocle lui-même , il a bien perdu de sa force.
(2) JOCASTE
Dans quelques éditions estimées , entr'autres dans l'édition in-4% et dans celle de Luneau de Boisgermain, on lit : JOCASTE, à Etéocle.
C'est une faute. Il est évident que les premiers vers de cette scène, jusqu'à celui-ci :
Approchez , Etéotle , etc.
s'adressent également aux deux frères.
(5) Me voici donc tantôt au coniLlc de mes voeux,
Tantôt pour bientôt est une expression surannée et familière.
ACTE lY, SCENE III. g
Dans ce même palais où vous prîtes naissance ;(i) Kt moi, par un bonheur oii je n'osois penser, L un et l'autre à la fois je vous puis embrasser. Commencez donc, mes fils, cette union si chère; Et que chacun de vous reconnoisse son frère. Tous deux dans votre frère envisagez vos traits : Mais, pour en mieux juger, voyez-les de plus près. Surtout que le sajig parle et fasse son office. (2)
(i) Dans ce même palais où vous prîtes naissance ;
Il est mal-adroit à Jocaste de rappeler à ses fils leur naissance , si honteuse et si funeste pour la mère et pour les enfans. Du reste , cette scène est presque la seule où Jocaste soit bien en action et joue un rôle vraiment intéressant. Sa tendresse forme un beau contraste avec la haine des deux frères • et rien nemanqueroit à la beauté de cette situation, si le spectateur pouvoit espérer quelque succès des efforts de cette tendre mère. Mais on est sûr d'avance que tous ses discours sont en pure perte : dès-lors , plus d'intérêt j et d'ailleurs comment s'intéresser à ces deux hommes éi^alement odieux et féroces? Cela n'empêche pas que les détails de la scène ne .oient très-beaux, très-éloquens , et que Racine ne s'y montre supérieur à Euripide, à Sénèque , à Rotrou et à tous ceux qui 1 ont traitée après lui : on s'en convaincra par les extr.i's des diverses tragédies composées sur ce sujet. Sans char-^cr mes notes d'une foule de passages que Racine a imifés ki
pensé qu'on aimeroit mieux les trouver réunis à la suite de sa pièce.
(2) Surtout que Je sang parle et fasse son office.
Fasse son office, expression triviale et bourgeoise , qui déplaît davantage dans un si beau moment. C'est <la„s les .iluatmnstouchanlos et pathétiques, qu'on doit surtout s'attacher a mamtemr le si vie au niveau du sujet, et s'interdire sévère-
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Approchez, Étéocle; avancez, Polynice.
Hé cjuoi, loin d'approcher, vous reculez tous deux!
D'où vient ce sombre accueil et ces regards fâcheux i" (i)
N'est-ce point que chacun , d'une âme irrésolue ,
Pom- saluer son frère attend c[u'il le salue ;
Et qu'affectant l'honneur de céder le dernier,
X.'un ni fautre ne veut s'embrasser le premier
Étrange ambition qui n'aspire qu'au crime,
Où le plus furieux passe pour magnanime !
Le vainqueur doit rougir en ce combat honteux ;
ment tout ce qui est commun et familier. Racine , en quelques endroits de cette magnifique scène, se laisse aller à des négligences qui annoncent la précipitation du travail. La Thébaïde fut presqu'un impromptu : Racine la composa slans ■pede in uno ; l'auteur avoit , pour faire des vers , une malheureuse facilité dont Boileau le corrigea.
(1) D'où -vient ce sombre occueil et ces regards fâcheux ?
Fâcheux n'est pas le mot propre. Le public n'étoit pas aWrs très-délicat sur le choix des expressions : le goîit n'étoit pas encore entièrement formé. Boileau et Racine ont fait pour la langue poétique , ce que Pascal et Nicole ont fait pour la prose.
(2) Et qu'affectant l'honneur de céder le dernier , L'un ni l'autre ne veut s'embrasser le premier?
Ce tour est pénible et embarrassé : le second vers est môme un galimatias ; premier et dernier forment une opposition puérile. Je répète même ici , que par égard pour Racine et pour les lecteurs , je n'ai pas relevé toutes les fautes de langage qui défigurent ce coup d'essai du plus pur et du plus correct de nos poètes. Cette série de critiques grammaticales seroit tout à-la-fois inutile et fastidieuse. Je serai plus sévère pour les ouvrages où les fiiutes sont plus rai'cs.
ACTE IV; SCENE III. 8S
Et les premiers vaincus sont les plus géne'reux. \~07ons donc qui des deux aura plus de courage^ Qui voudra le premier triompher de sa raoe. Quoi, vous n'en faites rien! C'est à vous d'avancer;. Et, venant de si loin, vous devez commencer : (i) Commencez, Polynice, embrassez votre frère; Et montrez....
Hé, Madame, à quoi bon ce mystère?
Tous ces embrassemens ne sont guère à propos : Qu'il parle, qu'il s'explique, et nous laisse en repos.
POLYNICE
Quoi, faut-il davimtage expliquer mes pensées? On les peut découvrir par les choses passées: (2) La guerre, les combats, tant de sang répandu. Tout cela dit assez que le trône m'est dû.
Et ces mêmes combats, et cette même guerre, Ce sang qui tant de fois a fait rougir la terre, ' Tout cela dit assez que le trône est à moi ; Et, tant que je respire, il ne peut être à toi,
(0 Et , venant de si loin , vous devez commencer : ^ Jocaste avoit de meilleures raisons à donner à Pol^mice, pour l'engager à commencer; d'ailleurs, ce prince ne vient pas de SI loin , il vient de son camp , qui est aux portes de Thèbes et antérieurement d'Argos et de Mjcènes. '
(2) On les peut découvrir par les choses passées :
Ce versestfoibleet plat, et le paroît dWant plus qu'on attendoit quelque chose de plus fort au connuencement u'ua pareil entretien.
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POLYNICE
Tu sais qu'injustement tu remplis cette place.
L'injustice me plaît pourvu que je t'en chasse, (i)
POLYNICE
Si tu n'en veux sortir , tu pourras en tomber.
Si je tombe, avec moi tu pourras succomber. (2)
O Dieux 5 que Je me vois cruellement déçue ! N'avois-je tant pressé cette fatale vue Que pour les désunir encor plus que jamais? Ah, mes fils, est-ce là comme on parle de paix? Quittez, au nom des dieux , ces tragiques pensées; Ne renouvelez point vos discordes passées : Vous n'êtes pas ici dans un champ inhumain. Est-ce moi qui vous mets les armes à la main ?
( I ) L'injustice me pl.oît pourvu que je t'en chasse.
Il y a plus de dureté et de grossièreté que de force tragique dans cette contestation des deux frères 5 on y observe même une certaine subtilité froide , une affectation d'antithèses, et quelques jeux de jnots indignes d'une telle situation.
(2) Si tu n'en veux sortir , lu pourras eu tomber.
Si je tombe , avec moi tu pourras succomber. Sortir, tomber, succomber : i\ y a dans tout cela une retherche très-contraire au langage de la passion j c'est le mau« vais de Corneille.
ACTE IV, SCENE ÎII
Considérez ces lieux où vous prîtes naissance; (i) Leur aspect sur vos cœurs n'a-t-il point de puissance? C'est ici que tous deux vous reçûtes le jour ; Tout ne vous parle ici que de paix et d'éunour : Ces princes , votre sœur, tout condamne vos haines ; Enfin moi, qui pour vous pris toujours tant de peines, (2)
Qui, pour vous réunir, immolerois Hélas,
Ils détournent la tête, et ne m'écoutent pas!
Tous deux , pour s'attendrir, ils ont l'âme trop dure ;
Ils ne connoissent plus la voix de la nature ! (3)
(1) Considérez ces lieux où vous prîtes naissance j
J'ai déjà remarqué qu'il n'ctoit ni délicat , ni prudent à Jocaste de rappeler à ses fils leur naissance , mais il faut en même temps rendre justice à la douceur^ à l'harmonie , à la grâce de ces vers dignes de l'auteur de Bérénice et d'Eslher. Si toute la pièce étoit écrite ainsi , la Thébaïde , malgré les vices du plan et des caractères , seroit encore un ouvi-age très-distingué.
(1) En^n moi , qui pour vous pris toujours tant de peines , "Vers foible et prosaïque. Prendre de la peine pour quelqu'un , est une façon de parler trop vulgaire. Il ne fuit pas , il est vrai j des mots et des vers ])ompeux dans la douleur ; mais il j a un milieu entre le faste et la mesquinerie j et le devoir d'un poète tragique est d'être partout élégant et noble.
(5) Ils ne connoissent plus la voix de la nature !
Après ce vers, on lit dans les premières éditions les qualjv suivans :
La fière ambition qui règne dans leur cœur , N'écoute de conseils que ceux de la fureur ; L ur sang même infecté de sa funeste haleine , On ne leur |)avle plus, ou leur parle de Iiaiiit.-. JLl vous , etc.
( A Polynice. ) Et vous 5 que je croyois plus doux et plus soumis ... ;
POLYNICE
Je ne veux rien de lui que ce qu'il m'a promis: Il ne sauroit régner sans se rendre parjure.
Une extrême justice est souvent une injure. Le trône vous est dû, je n'en saurois douter; Mais vous le renversez en voulant y monter. Ke vous lassez- vous point de cette affreuse guerre ? Voulez-vous sans pitié désoler cette terre , Détruire cet empire afin de le gagner?
Est-ce donc sur des morts que vous voulez régner? (i) Thèbes avec raison craint le règne d'un prince Qui de fleuves de sang inonde sa province ; Voudroit-elle obéir à votre injuste loi ? Vous êtes son tyran avant qu'être son roi. (2) Dieux , si devenant grand souvent on devient pire , Si la vertu se perd quand on gagne l'empire , Lorsque vous régnerez, que serez-vous, hélas. Si vous êtes cruel quand vous ne régnez pas?
POLYNICE
Ah, si je suis cruel, on me force de l'être,
(1) Est-ce donc sur des morts que vous voulez re'guer ?
VARIANTE, Est-ce dessus des morts que vous voulez régner?
(2) Vous êtes son tyran avant qu'être son roi.
La langue exige avant que d'êLiw
ACTE IV, SCENE III
Et de mes actions je ne suis pas le maître. J'ai honte des horreurs oii je me vois contraint ; Et c'est injustement qiie le peuple me craint, (i) Mais il faut en effet soulager ma patrie ; De ses gémissemens mon âme est attendrie. Trop de sang iimocent se verse tous les jours; Il faut de ses malheurs que j'arrête le cours; Et, sans faire gémir ni Thèbes ni la Grèce, A l'auteur de mes maux il faut que je m'adresse: Il suffit aujourd'hui de son sang ou du mien.
Du sano; de votre frère?
POLYNICE
Oui , Madame , du sien.
Il faut finir ainsi cette guerre inhumahie.
(A Etéocle.) Oui, cruel, et c'est là le dessein qui m'amène.
(0 Ali , si je suis cruel , on me force de l'être , Et de mes actions je ne suis pas le maître. J"ai honte des horreurs oii je me vois contraint \ Et cVst injustement que le peuple me craint.
V A R I A IV T E
Si je suis violent , c'est que j'y suis contraint ;
Et c'est injustement que le peuple me craint.
Je ne me connois plus en ce nuilheur extrême ,•
En m'arracbant au trône, on m'arrache à moi-même ;
Tant que j'en suis dehors , je ne suis plus à moi ;
Pour être vertueux , il faut que je sois roi. Racine retranclia depuis ces quatre derniers vers j oopondant ils sont moins mauvais que beaucoup d'autres qu'il a laisses) et, peut-être, éloieul-ils nécessaires à la liaison des idées.
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Moi-même à ce combat j'ai voulu t' appeler; A tout autre qu'à toi je craignois d'en parler; Tout autre auroit voulu condamner ma pensée , Et personne en ces lieux ne te l'eût annoncée. Je te l'annonce donc. C'est à toi de prouver Si ce que tu ravis tu le sais conserver. Montre-toi digne enfin d'une si belle proie.
J'accepte ton dessein, et l'accepte avec joie; (i)
Créon sait là-dessus quel ctoit mon désir :
J'eusse accepté le trône avec moins de plaisir.
Je te crois maintenant dig;ne du diadème ;
Je te le vais porter au bout de ce fer même. |
Hâtez-vous donc, cruels, de me percer le sein; (2) Et commencez par moi votre borrible dessein ;
(i) J'accepte ton dessein , etc.
Dessein est impropre j Racine anroit \>n facilement substituer un autre mot. Luneau de Boisgermain obsei've, comme ., une chose blâmable, que le verbe accepter est répété trois | fois en deux vers. Je pense , au contraire que cette répétition est une beauté, et que ces deux vers précèdent dignement ce vers admirable :
Je te crois maintenant dî{;ne du diadème.
(a) Hâtez-vous donc, crncls, de me percer le sein j
Toute cette tirade de Jocaste est un peu subtile : on y retrouve le ton et la manière de Sabine dans Horace de Corneille. Les deux frères ne devroient plus avoir la patience il' entendre ce long discours : leur rage devroit les entraîner sur Je champ de bataille, La fin de cette belle scène se refroidit uh
ACTE IV, SCENE III. çji
Ne considérez point que je suis votre mère ;
Considérez en moi celle de votre frère.
Si de votre ennemi vous recherchez le sano-,
Rcherchez-eu la source en ce malheureux flanc.
Je suis de tous les deux la conunune ennemie ,
Puisque votre ennemi reçut de moi la vie ;
Cet ennemi, sans moi, ne verroit pas le jour.
S'il meurt, ne faut-il pas que je meure à mon tour?
N'en doutez point, sa mort me doit être commune;
Il faut en donner deux, ou n'en donner pas une;
Et, sans être ni doux ni cruel à demi,
Il faut me perdre, ou bien sauver votre ennemi.
Si la vertu vous plaît , si l'honneur vous anime ,
Barbares, rougissez de commettre un tel crime;
Ou si le crime enfin vous plaît tant à chacun.
Barbares, rougissez de n'en commettre qu'un. ' Aussi bien, ce n'est point que l'amour vous retienne
Si ^ ous sauvez ma vie en poursuivant la sienne : (i) , \ ous vous garderiez bien, cruels, de m'épargner,
Si je vous empêchois un moment de régner.
Poljnice, est-ce ainsi que l'on traite une mère? P o L Y N 1 c E.
J'épargne mon pays.
(0 Aussi bien , ce n'est point que l'amour vous retienne Si vous sauvez uia vie en poursuivant la sienne ;
VARIANTE
i Aussi Lien , ce n'est point que l'amitié vous tienne
! 5i vous sauvez etc.
; Le changement du premier vers ne rend pas la phiase plus élrganle , ni même plus claire.
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Et VOUS tuez un frère î
POLYNICE
Je punis un méchant.
Et sa mort, aujourd'hui , Vous rendra plus coupable et plus méchemt que lui.
POLYNICE
Faut-il que de ma main je couronne ce traître. Et que de cour en cour j'aille chercher un maître; Qu'errant et vagabond, je quitte mes états, Pour observer des lois qu'il ne respecte pas ? De ses propres forfaits serai-je la victime? Le diadème est-il le partage du crime?
Quel droit ou quel devoh' n'a-t-il point violé ? Et cependant il règne, et je suis exilé!
Mais si le roi d'Argos vous cède une couronne.... (i)
POLYNICE
Dois-je chercher ailleurs ce que le sang me donne?
(i) Mais si le roi d'Argos vous cède une couronne.... Racine avoit d'abord mis ce vers dans la bouche d'Hémon , de même que ceux— ci :
Qu''on le tienne , mon fils , d'un beau-père ou d'un père , La main de tous les deux vous sera toujours chère. En substituant seulement Seigneur à la place de mon fils, Hémon disoit Seigneur; mais le poète sentit depuis que ces vers convenoient mieux à la mère d'Etéocle et de Polj'nice ; qu'à un interlorutcur subalterne y tel qu'Hémon.
ACTE IV, SCENE III
En m' alliant chez lui n'aurai-je rien porté ?(i) Et tiendrai-je mon rang de sa seule bonté ? D un trône qui m'est dû faut-il que l'on me clia,çse, Et d'un prince étranger que je brigue la place? Non, non : sans m'abaisser à lui faire la cour, Je veux devoir le sceptre à qui je dois le jour.
Qu'on le tienne, mon fils, d'un beau-père ou d'un père, La main de tous les deux vous sera toujours chère.
POLYNICE
Non, non, la différence est trop grande pour moi: L'un me feroit esclave, et l'autre me fait roi. Quoi, ma grandeur seroit l'ouvrage d'une femme ! (2) D'un éclat si honteux je rougirois dans l'âme : Le trône, sans l'amour , me seroit donc fermé? Je ne régnerois pas, si l'on ne m'eût aimé? Je veux m'ouvrir le trône , ou jamais n'y paroître ; (0)
(i) En m'alliant chez lui n'aurai-je rien porté?
Porté est tout à-la-fois impropre et ignoble, quoique \e srntiment que Poljnice exprime soit par lui-même délicat et fier.
(2) Quoi , ma grandeur seroit l'ouvrat^e d'une femme ! La question n'est pas galante, et dans le temps dut exciter drs
murmures, quoiqu'elle soit dans les mœurs des personnairrc
(3) Je veux m'ouvrir le trône , S'ouiTir le trône, pour s'ouvrir le chemin au trc^ne, est
une elhpse qui paroît d'abord ,m peu dure ; mais, en l'examinant de plus prc's , on la trouve énergique et poétique. Le véritable défaut de cette expression, dans ce vers, est de ne pas rendre clairement l'idée de Polj^aice.
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Et quand j'y monterai, j'y veux monter en maître; Que le peuple à moi seul soit forcé d'obéir, Et qu'il me soit permis de m'en faire haïr, (i) Enfin de ma grandeur je veux être l'arbitre , N'être point roi, Madame, ou l'être à juste titre; (2) Que le sang me couronne, ou, s'il ne suffit pas, Je veux à son secours n'appeler que mon bras, j o c A s T E.
Faites plus, tenez tout de votre grand courage; Que votre bras tout seul fasse votre partage, Et dédaignant les pas des autres souverains, Soyez, mon fils, soyez l'ouvrage de vos mains. Par d'illustres exploits couronnez-vous vous-même ; Qu'un superbe laurier soit votre diadème. Régnez et triomphez, et joignez à la fois La gloire des héros à la pourpre des rois. Quoi, votre ambition seroit-elle bornée A régner, tour-à-tour, l'espace d'une année? Cherchez, à ce grand cœur que rien ne peut dompter,
(i) Et qiril me soit permis de m'en fliire liaïr.
L'expression est choquante et la pensée aussi. On est toujours étonné que Racine ait affecté de donner à Polynice un caractère particulier de férocité , et qu'il ait pris plaisir à présenter , comme le plus odieux des tyrans , précisémcnl celui des deux frères qui devoit inspirer quelqu'intérêt.
(2) N'être point roi , Madame , ou Tétre à juste titre ; Ce vers a remplacé celui— ci :
Etre roi, cher Hémon, et l'être à juste titre; On a déjà vu que dans les premières éditions, PoîynicC:; adressoit cette réponse à Hémon.
ACTE IV, SCENE IIî
Quelque frône où vous seul ayiez droit de monter. Mille sceptres nouveaux s'offrent à votre épée , Sans que d'un sang si cher nous la voyions trempée. Vos triomphes pour moi n'auront rien que de doux, Et votre frère même ira vaincre avec vous.
POLYNICE
Vous voulez que mon cœur, flatté de ces chimères. Laisse un usurpateur au trône de mes pères?
Si vous lui souhaitez en effet tant de mal. Elevez-le vous-même à ce trône fatal.
Ce trône fut toujours un dangereux abîme; La foudre l'environne aussi bien que le crime. Vofre père et les rois qui vous ont devancés, Sitôt qu'ils y montoient, s'en sont vus renversés.
POLYNICE
Quand je devrois au ciel rencontrer le tonnerre. J'y monterois plutôt que de ramper à terre, (i) Mon cœur , jaloux du sort de ces grands malheureux , (2)
(0 Quand je devrois an ciel rencontrer Je tonnerre ,
J'y monterois plutôt que de ramper à terre. Quinault a dit depuis :
Il est heau qu'un mortel jnsques au ciel s'élève ; Il est beau même d'en tomLcr.
Phaët., Acte IV, Se. 2, Ce mouvement appartient h Euripide.
(^) Mon cœur, jaloux du sort de ces grands malheureux , Grands malheureux. Cette façon de parler ne se prend jaaiais quen mauvaise part : elle exprime le plus grand me-
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Veut s'élever, Madame, et tomber avec eux.
Je saurai t' épargner une chute si vaine.
POLYNICE
Ah, ta chute, crois-moi, précédera la mienne !
Mon fils, son règne plaît.
POLYNICE
Mais il m'est odieux, j o c A s T E.
Il a pour lui le peuple.
POLYNICE
Et j'ai pour moi les dleu^c.
Les dieux de ce haut rang te vouloient interdire , (i) :
pris. Valère , dans le Joueur de Regnard , parlant d'un marquis qui lui paroît le plus lâche et le plus ridicule de tous les hommes , dit à son valet Hector :
Voilà donc ce marquis , cet homme dangereux?
Acte iv, scex\ë nr
Piusqu'ils m'ont élevé le premier à l'empire : lis ne savoient que trop, lorsqu'ils firent ce choix, Qu'on veut régner toujours quand on règne une fois. Jamais dessus le trône on ne vit plus d'un maître ; Il n'en peut tenir deux, quelque grand qu'il puisse être : L'un des deux , tôt ou tard, se verroit renversé • Et d'un autre soi-même on j seroit pressé, (i) Jugez donc, par l'horreur que ce méchant me donne , Si je puis avec lui partager la couronne.
POLYNICE
Et moi je ne veux plus, tant tu m'es odieux, Partager avec toi la lumière des cieux !
Allez donc, j'y consens, allez perdre la vie; A ce cruel combat tous deux je vous convie. Puisque tous mes efforts ne sam'oient vous changer, Que tardez-vous? Allez vous perdre et me venger! Surpassez, s'il se peut, les crimes de vos pères. ^ Montrez , en vous tuant, comme vous êtes frères : (2)
! (i) II n'en peut tenir deux , quelque grand qu'il puisse être : L'un des deux , tôt ou tard , se verroit renverse' ; Et d'un autre soi-même on y seroit presse'. Le premier de ces vers offre l'exemple d'une belle pensdc avihe par une expression ignoble et triviale 5 le second n'est qu une plate redondance J le dernier est obscm-, alambiaué ridiculej et par conséquent il a tous les défauts les plus opposes au caractère du stjlc de Racine.
(2) Montrez, en vous tuant, comme vous êtes frùrcs : JinvoustuamcsXhi^nànr, ^ comme vom êtes frères est TOMS I. Q
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Le plus grand des forfaits vous a donné le jour. Il faut qu'un crime égal vous f arrache à son tour. Je ne condamne plus la fureur qui vous presse; Je n'ai plus pour mon sang ni pitié ni tendresse; Votre exemple m'apprend à ne le plus chérir; Et moi je vais, cruels, vous apprendre à mourir. (i)
SCENE IV
ETEOCLE, POLYNICE, ANTIGONE, CREON, HEMON.
ANTIGONE
M AD AME...0 ciel, que vois-je ! Hélas, rien ne les touche !
Rien ne peut ébranler leur constance farouche.
ANTIGONE
Princes
bien plat , mais encore trop clair, quoi qu'en dise Luneau de Boisgemiain. Le vers précédent suffisoit :
Surpassez , s'il se peut , les crimes de vos pères, (i) Et moi je vais, cruels, vous apprendre à mourir. Ce vers semble une foible copie de celui de Sabine, qui est admirable :
Tigres , allez combattre ^ et nous, allons mourir. HoR., Act. II, Se. 7.
Jocaste se retire trop tôt, et ne devroit pas mourir avant de savoir l'issue du combat.
ACTE IV, SCENE IV. gg
Pour ce combat, choisissons qruelque lieu.
Courons. Adieu, ma sœur, (i)
Adieu, princesse, adieu.
Mes frères, arrêtez. Gardes, qu'on les retienne; Joignez, unissez tous vos douleurs à la mieime.'(2) C'est leur être cruels que de les respecter.
Madame , il n'est plus rien qui les puisse arrêter.
ANTIGONE
Ah, généreux Hémon, c'est vous seul quej'implore! Si la vertu vous plaît, si vous m'aimez encore, Et qu'on puisse arrêter leurs parricides mains,' Hélas , pour me sauver , sauvez ces inhumains î
(i) Adieu , ma sœur.
Cet adieu a quelque chose d'énergique, de touchant • la scène est simple, courte et vivej elle finit bien l'acte. Quoique la conduite de la pièce soit très-défectueuse , et qu'il y ait de grands vuides dans l'action, les actes cependant sont bien coupés et se terminent d'une manière heureuse, qui laisse une grande attente de ce qui doit arriver dans l'acte suivant.
(2) Joignez, unissez tous vos c'ouleurs à Ja mienne.
Et n'obéissez pas i leur rage in!nim:.ine.
FIN DU QUATRiicME ACTE.
SCENE I
A N T I G o N E seule.
A QUOI te résous-tu, princesse infortunée? (i) Ta rcère vient de mourir dans tes bras ; Ne saurois-tu suivre ses pas, Et finir , en mourant , ta triste destinée ?
(i) A quoi te résous tu, etc.
Yoici des stances , et des stances fort longues : c'étoit alors H mode. Les poètes dans de pareils morceaux étaloient tout leur esprit pis accumuloient les pointes , les jeu. de mots les concetti, toutes les antithèses les plus propres a flatter le .nauvais goût. C'est pour de pareils morceaux que les acteurs véservoient leurs plus savantes grimaces, leurs tons les plus enflés et les moins naturels. Racine n'avoit alors que trop de penchant à se livrer à ces débauches de l'imaginat.on ; et dans les stances d'Antigone , il s'étoit tellement abandonne a sa ver^-e qu'il fut obligé d'en sacrifier plusieurs: sacrifice qm fut T,our lui très-douloureux. On n'a pu recouvrer qu'une de ces stances , laquelle méritoit bien assurément d'être retranchée j .nais le nom de son auteur donne du prix et de l'intérêt même aux plusanédiocres bagatelles sorties de sa plume , et les lecteurs nous sauront gré de leur remettre sous les yeux ce morceau dont les fautes ont été expiées par tant de chefs-d œuvre :
Cruelle ambition , dont la noire malice
Conduit tout le monde au trépas , Et qui feignant d^ouvrir le trône sous nos pas ,
INic nous ouvre cju un précipice , .
ACTE V; SCENE L ,oi
A de nouveaux mallieui's te veux-tu réserver? Tes frères sont aux mains, rien ne les peut sauver
De leurs cruelles armes.
Leur exemple t'anime à te percer le flanc ; Et toi seule verses des larmes, Tous les autres versent du sang, (i)
Que tu caches d'egaremens !
Qu'en d'étranges malheurs lu plonges tes amans I
Que leurs chutes sont déplorables '.
Mais que tu fais périr d'innocens avec eux ;
Et que tu fais de uiisérahlcs ,
En faisant un ambitieux .'
(0 Et toi seule verses des larmes , Tous les autres versent du sang.
Dans la foule des antithèses dont ces stances sont hérissées , celle-ci est la moins excusable; mais il est curieux d'observer <]ue dans ce mauvais genre Corneille a produit des stances capables d'embellir une ode , tandis que les meilleures de Racine n'offrent que des pointes dignes tout au plus d'au vaudeville. Ce qui est peut-être plus étonnant encore , c'est que l'écrivain qui a fixé le goiitet la langue poétique, se complaisoit dans ces misérables jeux de mots ; c'est qu'il les regardoit comme très-dignes de son talent. Tout en déplorant la nécessité de retrancher quelques-unes de ces stances , il avoit dessein de les mettre en réserve comme des morceaux précieux pour une autre occasion. « J'ai tantôt achevé ce que i> vous savez, dit-il k M. Levasseur, et j'espère que j'aurai « fait dimanche ou lundi. J'y ai mis des stances qui mesatis- » font assez : en voici la première ; je n'ai point de meilleure « chose à vous écrire, n
Cruelle ambition, etc. ( Voy. la note précédente.) Apres avoir rapporté la strophe entière, Racine ajoute : « C'est un lieu commun qui vient bien à mon sujet j ne le )) montrez pas. Adieu, je souhaite que ma stancevous tienne
Quelle est de mes malheurs l'extrémité mortelle ! Où ma douleur doit-elle recourir?
Dois-jc vivre? Dois-je mourir?
Un amaut me relient, une mère m'appelle,
Dans la nuit du tombeau je la vois qui m'attend;
Ce que veut la raison, l'amour me le défend Et m'en ôte l'envie.
Que je vois de sujets d'abandonner le jour ! Mtiis, hélas, qu'on tient à la vie, Quand on tient si fort à l'amour!
Oui, tu retiens, amour, mon ame fugitive ; Je reconnois la voix de mon vainqueur.
L'espérance est morte en mon cœur.
Et cependant tu vis, et tu veux que je vive. Tu dis cpic mon amant me suivroit au tombeau, Que je dois de mes jours conserver le flambeau
Pour sauver ce que j'aime.
Ilémon, vois le pouvoir que l'amour a sur moi: Je ne vivx^ois pas pour moi-même,
» lieu (l'une bonne lettre
u Je n'ai pas grandes nouvelles à vous mander : je n'ai fait )) crue retoucher continuellement au cinquième acte. Il est » achevé. J'en ai changé toutes les stances avec quelque regret. )) On m'a dit <|ue ma princesse n'étoit pas en situation de » s'étendre sur des lieux communs 5 j'ai donc tout réduit à » trois stances, et j'ai ôté celle de l'ambition , qui me servira j) peut-être ailleurs. »
Lettres XX f" If I et XXJX. adressées à M. Leyassew:
( Voy. dans le dernier volume de cette (iJitioa , le recueil à&i lettres de llaciuc à ses amis. )
ANTIGONE, OLYMPE
ANTIGONE
xIé bien, ma chère Olympe, as-tu vu ce forfait?
OLYMPE
J'y suis courue en vain, c'en étoit déjà fait.(i)
Du haut de nos remparts j'tii vu descendre en humes
Le peuple qui couroit et qui crioit aux armes ;
Et pour vous dire enfin d'où venoit sa terreur,
Le roi n'est plus , Madame, et son frère est vainqueur, (li)
On parle aussi d'Hémon : l'on dit que son courage
S'est efforcé long-temps de suspendre leur rage,
Mais que tous ses efforts ont été superflus.
C'est ce que j'ai compris de mille bruits confus. (3)
(0 J'y suis courue en vain , c'en étoit déjà fait.
C'est une façon de parler très-vicieuse. On dit y W couru, et non pasyj- suis couru.
(2) Le roi n'est plus , Madame , et son frère est \ainqueur.
Olympe n'a pas attendu la fin du combat. Cet artifice produit un heureux effet dans l'Horace de Corneille, parce qu'on s'mléresse beaucoup au sort de ce combat^ il ne fait ici qu'une sensaUon médiocre, parce que Poljnice n'inspire pas plus d'intérêt qu'Etcocle.
(.0) C'est ce que j'ai compris de mille Lruits coufus.
De est impropre; il étoit aisé de mettre ;>a// l'auteur auroit fait évanouir lu faute, sans cependant avoir fait un boa vws. .
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ANTIGONE
Ail , je n'en cloute pas , Hémon est magnanime ! Son grand cœur eut touj ours trop d'horreur po ur le crime. Je Favois conjuré d'empêcher ce forfait; Et s'il favoit pu faire, Olympe, il fauroit fait. IMais, hélas, leur furem' ne pouvoit se contraindre, })ans des ruisseaux de sang elle vouloit s'éteindre ! Princes dénaturés, vous voilà satisfaits : La mort seule entre vous pouvoit mettre la paix. Le trône pour vous deux avoit trop peu de place ; Il falloit entre vous mettre mi plus grand espace , Et que le ciel vous mît, pour finir vos discords, L'un parmi les vivans, l'autre parmi les morts. Infortunés tous deux , dignes qu'on vous déplore ; Moins malhem^eux pourtant que je ne suis encore, Puisque de tous les maux qui sont tombés sur vous, Vous n'en sentez aucun, et que je les sens tous !
OLYMPE
î\Iais pour vous ce malheur est un moindre supplice. Que si la mort vous eût enlevé Polynice. Ce prince étoit l'objet qui faisoit tous vos soins : Les intérêts du roi vous touchoient beaucoup moins.
Il est vrai, je famiois d'une amitié sincère ; (i)
(i) .... Je l'aimois d'une amitié sincère j Antigoîie l'a déjà ditj mais elle le répète ici dans une situation qui donne un nouveau prix à ce sentiment de bienveillance particulière pour PpKiiicc. Jl y a beaucoup de
ACTE V, SCENE II. lo'S
Je l'aimois beaucoup plus que je n'aimois son frère : Et ce qui lui donnoit tant de part dans mes vœux, (i) Il ctoit vertueux, Olympe, et malheureux. (2) Mais, hélas, ce n'est plus ce cœm" si magnanime, Et c'est un criminel qu'a couronné son crime ! Son frère plus que lui commence à me toucher ; Devenant malheureux, il m'est devenu cher.
OLYMPE
Créon vient.
Il est triste ; et j'en connoîs la cause. Au courroux du vainqueur la mort du roi l'expose. C'est de tous nos malheui's l'auteur pernicieux.
répétitions moins excusables dans la pièce: on y reconnoît la précipitation d'un jeune homme qui abuse de sa facilité tt compose à la hâte.
(i) Et ce qui lui donnoit tant de pnrt dans mes vœux, VARIANTE.
Et ce qui le rendoit agréable à mes yeux.
(2) Il étoit vertueux , Olympe , et malheureux.
Il peut être permis à une sœur de se faire illusion sur le caractère de son frère. Poljnice ne paroît pas vertueux dans la pièce y puisqu'il hait son frère j mais il est l'offensé , il réclame la justice , il demande l'exécution d'un traité. Si Pia— cine ne pouvoit pas en faire un prince vertueux, il pouvoit adoucir son caractère et porter quelqu'intérêt sur sa per-'
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SCENE lïL
ANTIGONE, CREON, OLYMPE, ATTALE, Gardes.
OLYMPE
Madame, qu'ai-je appris en entrant dans ces Keux? Est-il vrai que la reine —
ANTIGONE
Oui, Créon, elle est morte.
O Dieux, puis-je savoir de quelle étrange sorte Ses jours infortunés ont éteint leur flambeau? (i)
OLYMPE
Elle-même, Seignem:, s'est ouvert le tombeau; Et s'étant d'un poignard en un moment saisie , Elle en a terminé ses malheurs et sa vie. (2)
(1) O Dieux , puls-je savoir de quelle étrange sorte Ses jours infortunés ont éteint leur flambeau ?
Des jours qui éteignent leur /lambeau d'une étrange sorte
forment, il faut en convenir , une étrange sorte de style.
(2) Et s'étant d'un poignard en un moment saisie , Elle en a terminé ses malheurs et sa vie.
Olvmpe n'est guère plus éloquente dans le récit de la mort de Jocaste que dans celui de la mort d'Antigone : la versification est plate et lourde, la phrase embarrassée et sans au-
cune élégance.
ACTE V; SCENE III
ANTIGONE
Elle a su prévenir la perte de son fils.
Ali, Madame, il est vrai que les Dieux ennemis....
ANTIGONE
N'imputez qu'à vous seul la mort du roi mon frère, Et n'en accusez point la céleste colère. A ce combat fatal vous seul l'avez conduit: Il a cru vos conseils, sa mort en est le fruit. Ainsi de leurs flatteurs les rois sont les victimes: Vousavancez leur perte, en approuvant leurs crimes ; De la chute des rois vous êtes les auteurs; Mais les rois, en tombant, entraînent leurs flatteurs, (i)
(1) Ainsi de leurs flatteurs les rois sout les victinieà : Vous avancez leur perte, ttc.
Racine a Jepuis eraplojé la rucme pensée d'une manière plus forte et plus brillante :
Et puisse ton supplice à jamais effrayer Tous ceux qui , comme toi , par de lâches adresse» , Des princes malheureux nourrissent les foibles^es , LtS poussent au penchant où leur cœur est enclin , Et leur osent du crime aplanir le cheuiin : Détestables flatteurs , présent le plus funeste Que puisse faire aux rois la colère céleste I
Phed. Act. IV , Se. 3.
Mais je ne sais s'il n'est pas ici plus profonJ, et s'il n'a pris relevé sou invective contre les flatteurs , par cette idée nouvelle , que les flatteurs sont eux-mêmes enveloppés dans la ruine des rois qu'ils ont perdus. On peut s'étonner que le jeune auteur qui , dans le récit du combat et dans plusieurs autres morceaux, se montre éloquent, énergique et théâtral , ait pu descendre ensuite si bas, et faire dire à Créon . dans i»
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Vous le voyez, Créon: sa disgrâce mortelle Vous est funeste autant qu'elle nous est cruelle; Le ciel, en le perdant, s'en est vengé sur vous; Et vous avez peut-être à pleurer comme nous.
CREON
Madame, je l'avoue ; et les destins contraires
Me font pleurer deux fils, si vous pleurez deux frères.
ANTIGONE
Mes frères et vos fils! Dieux, que veut ce discours? Quelqu autre qu'Etéocle a-t-il fini ses jours?
CRÉON
Mais ne savez-vous pas cette sanglante histoire?
ANTIGONE
J'ai su que Polynice a gagné la victoire. Et qu'Hémon a voulu les séparer en vain.
CRÉON
Madame, ce combat est bien plus inhumain. Vous ignorez encor mes pertes et les vôtres ; Mais, hélas, apprenez les unes et les autres !
ANTIGONE
Rigoui"euse fortune, achève ton courroux! (i)
même acte, des sottises presqu'inouiesj mais il ne faut jamais oublier que dans les romans et les pièces de théâtre , il n'y avoit point alors d'extravagance et d'absurdité dont l'amour no fût l'excuse et le passeport.
(i) Rigoureuse fortune , achève ton couroux!
Achever son courroux ne se dit point en français.
ACTE V, SCENE IIL
Ah, sans doute , voici le dernier de tes coups f
Vous avez vu. Madame, avec quelle furie Les deux princes sortoient pour s'arracher la vie; Que d'une ai^deur égale ils fuyoient de ces lieux , (i ) Et que jamais leurs cœurs ne s'accordèrent mieux. La soif de se baigner dans le sang de leur frèro Faisoit ce que jamais le sang n'avoit su faire : Par l'excès de leur haine ils sembloient réunis ; Et, prêts à s'égorger, ils paroissoient amis. (2) Ils ont choisi d'abord, pour leur champ de bataille Vn heu près des deux camps, au pied de la muraille! G est la que reprenant leur première fureur, Ils commencent enfin ce combat plein d'horreur. (3)
(0 Que d'une ardeur e'sale ils fuyoient de ces lieux, VARIANTE.
Que d'une égale ardeur ils y couroient tous deux, (â) ParTexcès de leur haine ils sembloient réunis ;
Et , prêts à s'e'gorger , ils paroissoient amis. On peut remarquer cette mauvaise rime de réums aver cmis, dans un poète qui a toujours si bien rimé. Racine ne pensoit pas comme quelques beaux-esprits du siècle suivant qui se sont donné à cet égard de grandes libertés , et qui regardoient comme un mérite de manœuvre cette exactitude de la rime. Boileau et Racine qui travailloient beaucoup leurs vers, attachoient de l'importance à la rime. Leurs successeurs qui vou oient faire des vers sans peine , ont prétendu , pour excuser leur négligence, qu'il valoit mieux avoir égard à la raison qu a la rime. Il en est souvent résulté que dans leurs V€rs il ny a pas plus de rime que de raison. (3) Ils commencent enfin ce combat plein d'horreur. On aperçoit dans ce récit quelques traits de jeune homme,
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D'un geste menaçant, d'un œil brûlant de rage, Dans le sein l'un de l'autre ils cherchent un passage ; Et , la seule fureur précipitant leurs bras, Tous deux semblent courir au devant du trépas. Mon fils, qui de douleur en soupiroit dans l'âme, Et qui sesouvenoit de vos ordres. Madame, Se jette au miheu d'eux, et méprise pour vous Leurs ordres absolus qui nous arrêtoient tous : Il leur retient le bras, les repousse, les prie, Et, pour les séparer, s'expose à leur furie. Mais il s efforce en vain d'en arrêter le cours ; Et ces deux furieux se rapprochent toujours. Il tient ferme pourtant, et ne perd point courage; De mille coups mortels il détourne forage , Jusqu'à ce que du roi le fer trop rigoureux , Soit qu'il cherchât son frère, ou ce fils malheureux, Le renverse à ses pieds prêt à rendre la vie.
Et la douleur cncor ne me l'a pas ravie!
J'y cours, je le relève, et le prends dans mes bras; Et me reconnoissant : « Je meurs, dit-il tout bas, 5) Trop heureux d'expirer pour ma belle princesse. 3) En vain à mon secours votre amitié s'empresse ; 5) C'est à ces furieux cpie vous devez courir :
quelques orncmens de mauvais goût; mais la foule des beautés efface ces taches légères : on y recomioît en plusieurs endroits le po'ète qui, douze ans après , dovoit tracer le tableau de la mort d'Hippolyte.
ACTE y, SCENE HT
« Séparez-les, mon père, et me laissez mourir, » Il expire à ces mots. Ce barbai^e spectacle A lem^ noire fureur n'apporte point d'obstacle- Seulement Polj-nice en paroît afflige :
« Attends, Hémon, dit-il , tu vas être vengé, » En effet, sa doulem^ renouvelle sa rage, ° Et bientôt le combat tourne à son avanta-e Le roi, frappé dun coup qui lui perce lellanc Lm cède la victoire , et tombe dans son san^ ' Les deux camps aussitôt s'abandonnent en proie Le nôtre à la douleur , et les Grecs à la joie • ' Et le peuple, alarmé du trépas de son roi ' Sur le haut de ses tours témoigne son effroi Polymce, tout fier du succès de son crime, (i)
j (0 Poljnfce , tout fier du succès de son crime j Regarde avec plaisir , etc. '
; Racine dans les plus beaux endroits de ses chefs-d'oeuvre ;n a r>en ,u,sur,,asse cette superbe tirade terminée par c" ve^-' I " Tr.,tro , songe en „„„„„, , ,„e ,„ „„„ „,„^ _^
A quelle ,5norma distance de lui le poite laisse ici tous ceux ,u. se sont e.ercés sur ce récit ! Stace ,ui , dans U Thél a d a fait une description excessivement lo„i;ue du comh», /' l^eu. frères, n;cst auprès de Racine ^u-Lj^Tu'tÎZ
teur de aTheba.de, c est le goût : lepoète francaisn 'ajçuèrede V^-^<:hnU.n,eiouthgerm,,,, „„,„3 „^ se trouve dans le poète latm; mais Racine les embellit par l'e^presln e" !
le ce ,„, peut contribuera faire connoitre le plus ™d .LT -ces , ,0 donnerai , à la suite des auteurs aidensC Rae™ .-tes une traduction française decet.e narration de Sta preccclce du texte latin, -'
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Regarde avec plaisir expirer sa victime;
Dans le saiig de son frère il semble se baigner : ^
ce Et tu meurs, lui dit-il , et moi je vais régner. _
o> Regarde dans mes mains l'empire et la victoire ;
.) Va rougir aux enfers de fexcès de ma gloire ;
3, Et pom^ mourir encore avec plus de regret ,
., Traître, songe en mourant, que tu meurs monsujet,
En achevant ces mots, d'une démarche fière,
Il s'approche du roi couché sur la poussière,
Et pour le désarmer il avance le bras.
Le roi, qui semble mort, observe tous ses pas;
Il le voit, il fattend, et son âme irritée ,
Pour quelque grand dessein semble s'être arrêtée.
L'ardeur de se venger flatte encor ses désirs,
Et retarde le cours de ses derniers soupirs.
Prêt à rendre la vie, il en cache le reste,
Et sa mort au vainqueur est un piège funeste :
Et dansfinstant fatal que ce frère inhumain
Lui veut ôter le fer qu'il tenoit à lamain,
Il lui perce le cœur; et son âme ravie , ^
En achevant ce coup , abandonne la vie.
Polynice frappé pousse un cri dans les airs,
Et son âme en courroux s'enfuit dans les enfers, (i)
Tout mort qu'il est, Madame, il garde sa colère;
(i ) Et son âme en courrons s'enfuit dans les enfers. Traduction aussi heureuse que littérale de ce vers par lequel Yirgile achève le tableau de la mort de Turnus, et termine l'Enéide r
Vitaquecumgemitufusit înd!gnata siih mnhras.
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ACTE V, SCENE IIL
Et l'on diroit qu'encore il menace son frère : Son visage , où la mort a répandu ses traits , Demeure plus terrible et plus fier que jamais, (i)
ANTIGONE
Fcltale ambition, aveuglement funeste,
D'un oracle cruel suite trop manifeste !
De tout le sang royal il ne reste que nous ;
Et plût aux dieux, Créon, qu'il ne restât que vous, ^
Et que mon désespoir, prévenant leur colère,
Eût suivi de plus près le trépas de ma mère ! '
CRÉON
Il est vrai que des dieux le courroux embrasé Pour nous faire périr semble s'être épuisé ;
(.) Tout mort quïl est , l^Iadame , il garde sa colère ; '
Et l'on diroit qu'encore il menace son frère :
Son visage , où la mort a répandu ses traits
Demeure plus terr,Lle et plus fier que jamais. Cette idée est incitée de plusieurs poètes, et surtout du Tasse , qu. donne au fier Argant après sa znort, la n.én.e ex! pression et le même caractère d'audace.
Moriva Argante , e tal moria quai visse :
Minacciava morendo , e non languia.
Snprrbi , formidaLili , e feroci
Gli ultimi moti fur , l'ultime voci.
Moma Argante, etnl moria quai visse:
1^ aima fuggia di Phuo al nero speco ;
Manel!amorta,espaventosafaccia *
l-iùterriba la morte ancorminacci,,.
TOME r ^'''''' '"^^•2.; Gant. XXIII, Stanz.ro
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Car enfin sa rigueur, vous le voyez, Madame, Ne m'accable pas moins qu'elle afflige votre âme. En m' arrachant mon fils. . . .
ANTIGONE
Ail, vous régnez, Créon; Kt le trône aisément vous console d'Hémon. Mais laissez-moi, de grâce , un peu de solitude, Et ne contraignez point ma triste inquiétude: Aussi bien mes chagrins passeroient jusqu'à vous. Vous trouverez ailleurs des entretiens plus doux. Le trône vous attend, le peuple vous appelle : Goûtez tout le plaisir d'une grandeur nouvelle. • Adieu. Nous ne Hiisons tous deux que nous gêner. Je veux pleurer, Créon; et vous vodez régner, (i)
CRÉON, arrêtant Antigone.
Ah, Madame, régnez , et montez sur le trône: (i:) Ce haut rang n'appartient qu'à l'illustre Antigone.
ANTIGONE
Il me tarde déjà que vous.ne l'occupiez. (3)
(0 Je veux pleurer, Créon ; et vous voulez régner.
L'opposition entre pleurer et régner, ainsi que le tour de ce vers , le rendent indigne de la tragédie. Antigone a recours a une plate et froide ironie qui dégénère en naïveté comique.
(es) Ah , Madame, régnez , et montez sur le trône :
Créon joue ici un rôle bien bas et bien misérable. Dans ce moment affreux , son amour est dégoûtant , insipide ; et les galanteries qu'il débite presque sur les cadavres de sa sœur et de ses neveux, sont encore plus odieuses qu'insipides. (5) Il me tarde déji'i que vous ne l'occupiez.
La négation est de trop j et celte faute est la moindre de
ACTE V; SCENE III
La coui'onne est à vous.
Je la mets à vos pieds.
ANTIGONE
Je la refuserois de la main des dieux même ; Et vous osez, Creon, m'offrir le diadème !
Je sais que ce haut rang n'a rien de glorieux Qui ne cède à l'honneur de l'offrir à vos yeux. D'un si noble destin je me connois indigne. Mais si Ton peut prétendre à cette gloire insigne, Si par d'illustres faits on la peut mériter, Que faut-il faire enfin, Madame?
ANTIGONE
M'imiter. (i)
Que ne ferois-je point pour mie telle grâce !
ce les qu offre ce dialogue : ]a langue seule y est blessée : les autres fautes , contraires au bon sens , au. bienséances , à l'art du théâtre , sont bi.n plus graves et plus essentielles.
(i) M'imiter.
Ce mot sublime peut à peine couvrir le ridicule de cet autre mot : ^ ^^c cet.
Attendez.
qui termine la seèoe. Créon peut- il se flaUer qu'A„,igo„e qu, v.e„. Je lu. témoigner ,a„t d'horreur et ,1e .nénris ' „e , Urde,ai,asa,-era,oilrep„uraceeplersesd„„.?
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Ordonnez seulement ce qu il faut que je fasse :
Je suis prêt
ANTiGONEj^w s'en allant.
Nous verrons, c R É o N 5 la suivant.
J' attends vos lois ici.
ANTIGONE,^^ S en allant.
Attendez.
SCENE IV
CREON, ATTALE, Gardes.
Son courroux seroit-il adouci?
Croyez-vous la fléchir?
Oui, oui, mon cher Attale:
Il n'est point de fortune à mon bonheur égale; Et tu vas voir en moi , dans ce jour fortuné, L'ambitieux au trône , et l'amant couronné, (i)
(i) Et tu vas voir en moi , dans ce jour fortuné. L'ambitieux au trône , et l'amant couronné.
Pour mettre le comble à l'insipidité de ce dénouement, Crcon joint à l'âme la plus noire l'esprit le plus niais : c est tour à-la-fois un sot et un barbare ; et le confident n est pas plus fin que le maître. Ce scélérat devient risible lorsqu il atto.id de pied ferme Antigone ; et se flï^tte qu'elle va revenir ■ poiu' couronner sa famme.
ACTE V, SCENE IV
Je demandois au ciel la princesse et le trône ;
Il me donne le sceptre et m'accorde Antigone.
Pour couronner ma tête et ma flamme en ce jour, (i)
Il arme en ma faveur et la haine et l'amour :
Il allume pour moi deux passions contraires ;
Il attendi^it la sœur, il endiuxit les frères;
Il aigrit leur courroux, il flécliit sa rigueur,
Et m'oQvre en même temps et leur trône et son cœur. (2)
Il est vrai , vous avez toute chose prospère , Et vous seriez heureux si vous n'étiez point père. L'ambition, l'amour n'ont rien à désirer; Mais, Seigneur, la nature a beaucoup à plem^r : En perdant vos deux fils
Oui , leur perte m'afflige :
Je sais ce que de moi le rang de père exige ; Je l'étois; mais surtout j'étois né pour régner;
( I ) Pour couronner ma tête et ma flamme en ce jour ,
Couronner nia tête feroit beaucoup rire aujourd'hui. L'ar)plication du mot couronner à la tête et à la flamme est tout à-la-fois contraire à la grammaire et au bon goùl.
(2) Et m'ouvre en même temps et leur trône et son cœur.
Ce vers est la fin d'une tirade entièrement composée d'antithèses puériles , et il la termine dignement. Ces subtilités da rhéteur étoient encore à la mode lorsqu'on donna la Thébaïdc • Corneille avoit quelquefois daigné les parer de tout l'éclat de son génie. On ne peut trop répéter que c'est Racine qui a réformé ce mauvais goût, auquel il paya un tribut si fort dans son premier ouvrage.
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Et je perds beaucoup moins que je ne crois gagner. Le nom de père, Attale, estun titre vulgaire: (i) C'est un don que le ciel ne nous refuse guère. Un bonheur si commun n'a pour moi rien de doux ; Ce n'est pas un bonheur, s'il ne fait des jaloux. Mais le trône est un bien dont le ciel est avare ; Du reste des mortels ce haut rang nous sépare ; Bien peu sont honorés d'un don si précieux : La terre a moins de rois que le ciel n'a de dieux. D'ailleurs tu sais qu'Hémon adoroit la princesse , Et qu'elle eut pour ce prince une extrême tendresse : S'il \ ivoit, son amour au mien seroit fatal. En me privant d'un iils , le ciel m'ôte un rival. (2) Ne me parle donc plus que de sujets de joie. Souffre qu'à mes transports je m'abandonne en proie; Et , sans me rappeler des ombres des enfers , Dis-moi ce que je gagne, et non ce que je perds : Parle-moi de régner ; pcU'le-moi d' Antigone ; J'aurai bientôt son cœur, et j'ai déjà le trône. (5)
(i) Le nom de pore , Attale , est un titre vulgaire: Créon met le comble à sa froide scélératesse par des senti— mens aussi atroces.
(2) En me privant d'un fils le ciel m'ute un rival.
Je ue connois rien de si horrible et de si froid tout ensemble, qu'un homme qui calcule, qui suppute exactement et longuement ce qu'il a gagné ou perdu à la mort de ses enfans et au malheur public. Un ambitieux qui rabaisse par des raisonnemens subtils le titre de père pour exalter celui de roi , est le dernier degré du mauvais goût et de l'oubli des convenances.
(5) Et, sans me rappeler des ombres des enfers , Dis-moi ce fpie je gn^ae , el non ce que je perds ;
SCENE Y
CREON, OLYMPE, ATTALE , Gardes.
OLYMPE
u' A TTENDEZ-Vous,Scigneur?La princesse n'est plus.
Parle-moi de régner , parle-moi d'Autigonej
J'aurai bientôt son cœur, et j'ai déjà le trône. Le premier vers est obscur et outrage la langue : sans me rappeler des ombres des enfers, pour dire sans me faire souvenir des morts , est une façon de parler très-étrange. Cependant quelque révoltant que soit tout ce morceau par les sentimens et les idées , comme il n'y a souvent en littérature qu'une nuance qui sépare le bon du mauvais , on trouve dans ce discours le germe de ce beau mouvement :
Maisqu'Oreste , à son gre', m'impute ses douleurs;
Wavons-nous d'entretien que celui de ses pleurs ?
Pyrrhus revient à nous. Eh bien , chère Cléone ,
Conçois-tu les transports de l'heureuse Hermione ?
Androm. , Act. m, Se. 3.
De même Créon ne veut point qu'on lui parle de la mort cie ses fils , du désastre de sa famille ; cela pourroit l'attrister : il ne veut entendre parler que du trône et de sa maîtresse :
Parle-moi de régner, parle-moi d'Antigone : Mais ce mouvement qui est vif et passionné dans la scèns irHermione, est féroce et dégoûtant dans celle de Créon.
( 1 ) Tonte en larmes I Vojez. la note deuxième de la page 5o.
Elle n'est plus , Olympe ?
OLYMPE
Ali , regrets superflus !
Elle n'a fait qu'entrer dans la chambre prochaine ; Et du même poignard dont est morte la reine , Sans que je pusse voir son funeste dessein, Cette fière princesse a percé son beau sein : Elle s'en est. Seigneur, mortellement frappée ; Et dans son sang, hélas, elle est soudain tombée ! (i) Jugez à cet objet ce que j'ai dû sentir- Mais sa belle âme enfin, toute prête à sortir : « Cher Hémon, c'est à toi que je me sacrifie n , Dit-elle ; et ce moment a terminé sa vie. J'ai sentison beau corps tout froid entre mes bras: (li) Et j'cii cru que mon âme alloit suivre ses pas. (5)
(i) Elle s'en est, Seigneur, mortellement frappée,- Et dans son sang, héLis, elle est soudain tombée!
Racine, dans de pareils vers, est au niveau des poètes de son temps: ce style qui nous semble, avec raison, si indigne d'un, auteur dont nous connoissons les chefs-d'œuvre, ne choquoit alors presque personne. Quinault, Thomas Corneille, et, trop souvent, le grand Corneille lui-même u'écrivoient pas mieux.
(2) J'ai sentison beau corps etc.
Son beau sein, sa belle âme, son beau corps! La galanterie et le goût romanesque fuisoient alors supporter ces fadeurs aujourd'hui si ridicules.
(5) Et j'ai cru que mon ûme alloit suivre ses pas.
ISihnc d'Olj'njpe (-ni va suivre les pas d'Antigoncf,
SCENE VI ET DERNIERE
GREON, ATTALE, Gardks.
Ainsi donc vous fuyez un amant odieux , (i) Et vous-même , cruelle , éteignez vos beaux yeux ! (2)
(1) Ainsi donc vous fuyez un amnnt odieux ,
Racine a substitué ce vers à celui-ci , qui ne scroit pas déplacé dans la parodie la plus burlesque :
Et vous mourez ainsi, beau sujet de mes feux.
Cette foule de variantes , que nous avons citées avec une scrupuleuse exactitude , prouvent à quel point Racine a corrigé cette pièce depuis les représentations 5 et un passage d'une de ses lettres nous apprend que même avant de donner cette tragédie au- public , il avoit fait, dans les quatre premiers actes y des cl'iangemens considérables : « Pour ce qui regarde » les Frères, dit-il à YL Levasseur , ils sont avancés. Le ■5> quatrième acte étoît faitj mais Je ne goûtois point toutes ")"> ces épées tirées : ainsi il a fallu les faire rengainer , et » pour cela ôter plus de deux cents versj ce qui n'est pas )) aisé. » ( Lettres de Racine à ses amis y tome dernier de cette édition. )
(3) Et vous même, cruelle, éteignez vos beaux yeux!
Ces regrets et ce sljle de Créon paroîlroicnt maintenant fort comiques. Les fureurs et le délire de ce pitoyable amant formeroicnt un dénouement fort gai. On envisagcoit alors plus sérit-'uscmeut ces folies amoureuses, cl l'on trouvoit peut-
Vous fermez pour jamais ces beaux yeux que j'adore; Et, pour ne me point voir, vous les fermez encore ! Quoiqu'Hémon vous fût cher, vous courez au trépas Bien plus pour m'éviter que pour suivre ses pas ! Mais, dussiez-vous encore m'être aussi rigoureuse ^ Ma présence aux enfers vous fût-elle odieuse. Dût après le trépas vivre votre courroux, Inhumaine, je vais y descendre après vous. Vous y verrez toujours l'objet de votre haine,' Et toujours mes soupirs vous redii'ont ma peine, Ou pour vous adoucir, ou pour vous tourmenter; Et vous ne pourrez plus mourir pour m'éviter.
Moiurons donc
A T T A L E , /«/ arrachant son épée. Ah, Seigneur, quelle cruelle envie!
Ah, c'est m' assassiner que me sauver la vie ! Amour, rage, transports, venez à mon secours. Venez, et terminez mes détestal)les jours !
^ire une grande délicatesse dans ce vers d'une subtilité raffinée : . , , .,
Et vous ne pourrez plus mourir pour m éviter.
Les femmes se félicitaient en secret de leur pouvoir, en voyant que l'ambitieux Créon avoit encore plus d'amour que d'ambition , et qu'après tant de crimes commis pour le trône , il préféroit au trône lamort, parce qu'il ne pouvoitpas régner avec sa maîtresse. Aujourd'hui , cette conduite paroîtroit msensée dans un tel personnage, comme elle l'est en effet. L'âge et le siècle de Racine , c'est ce qu'il fout toujours avou- présent à l'esprit en lisant la Thcbaïdc et même Alexandre.
ACTE V; SCENE Yî. i^S
De ces cruels amis trompez tous les obstacles ! Toi, justifie, ô ciel, la foi de tes oracles ! Je suis le dernier sang du malheureux Laïus; Perdez-moi, dieux cruels, ou vous serez déçus î (i) Reprenez, reprenez cet empire funeste; Vous m'ôtez Antigone , ôtez-moi tout le reste. Le trône et vos présens excitent mon courroux ; Un coup de foudre est tout ce que je veux de vous. (2) Ne le refusez pas à mes vœux, à mes crimes ; Ajoutez mon supplice à tant d'autres victimes. Mais en vain je vous presse, et mes propres forfaits Me font déjà sentir tous les maux que j'ai faits. Polynice , Etéocle, locaste, Antigone, (0)
(1) Perdez- moi , dieux cruels , ou vous serez déçus '.
Vous serez déçus signilie vous serez trompés ; le sens exigcoit: vous aurez été déçus, c'est-à-dire, vous vous sereztroinpés.
(2) Un coup de foudre est tout ce que je veux de vous.
Ce vers sans césure pèche contre une des principales règles de la versification , dont Boilcau a donne tout à la fois le précepte et l'exemple dans ces vers heureux:
Que toujours dans vos vers le sens coupant les mots Suspende l'hcmisliche , en marque le repos.
A RT. poét. Ch. I.
(3) Polynice, Etéocle, locaste , Antigone,
Note de l'édition in-4''. de 1760 : « Ce nom ( locaste) ne s« trouve que dans ce seul vers de la tragédie , et il faut nécessairement écrire et prononcer dans ce vers locaste; et c'est ainsi qu'il se trouve imprimé depuis le commencement jusqu'à la fm dans la première édition de cette pièce. L'auleur lit changer celle orthographe dans les éditions suivantes 3 mais
Mes fils que j'ai perdus, pour m'élever au trône ,' Tant d'autres malheureux dont j'ai causé les maux , Font déjà dans mon cœur l'office des bourreaux.
'Arrêtez Mon trépas va venger votre perte; (i)
La foudre va tomber, la terre est entrouverte ; Je ressens à la fois mille tourmens divers , Et je m'en vais chercher du repos aux enfers.
( // tombe entre les mains des gardes. )
il conserva toujours locaste dans ce vers , quoiqu'il pîit cependant changer ainsi l'ordre des noms : Jocaste, Polynicc, Etéocle, Antigoue. »
Didot a adopté cette correction 5 et , par les raisons que j'en ai déjà données , je pense qu'il a eu tort.
(i) Arrêtez Mon trépas va venger votre perte ^
Votre perte ., au lieu de votre mort ^ est incorrect et foible. Au reste, toute cette déclamation est d'un stjle peu soigné. Tant d'autres victimes ^ mes autres forfaits , tant d'autres malheureux , et autres négligences rendent cette tirade aussi traînante qu'elle est boursouflée.
ET SUR LES AUTEURS QUI ONT TRAITÉ LE ]\IÉME SUJET
J^A conduite de cette pièce annonce un jeune Lomme dont la tète n'est pas encore assez forte pour corabincr un plan, créer des situations et maîtriser son sujet : partout l'auteur imite Eunpide , Senèque et Rotrou, et le dernier beaucoup plus que les autres. Ces imitations ne sont point assez fondues ; il n'y a presque ajoute de son propre fonds aucune invention qui puisse lui faire honneur. Quant au style, on y rcconnoît les défauts de Corneille , le goût de ce grand poète pour la déclamation et les raisonnemens subtils ; mais on remarque aussi des tirades vigoureuses que Corneille auroit pu avouer , des traits maies et fiers, quelques coups de pinceau d'un grand effet ^ et surtout une extrême facilite , un heureux talent pour la versification, et le germe de cette éloquence naturelle qui fait le charme des écrits de Racine. Malgré les incorrections , les négligences et les fautes de toute espèce échappées à Tinexpérience, à la précipitation, cette pièce , comparée à celles qui paroissoient dans ce tempsla , pouvoit passer pour bien écrite : on y voit que le poète tend au naturel, ix rélégance, à la politesse; qu'il commence à perll«ctionncr la langue poétique. Si l'on veut
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surtout rapproclier du style de la Théhaïde , celui des ouvrages que le grand Corneille produisoit à la même époque (i) , on sera étonné de l'extrême supériorité de B.acine. C'est donc rcladvement à ses clicfs-d'œuvre, que son coup d'essai paroît si médiocre ; mais à côté des produciioas de Quinault et des deux Corneille qui occupoi 'lit alors la scène avec succès, ce coup d'essai est l'ouvrage d'un grand poète. ,
Le défaut essentiel tic la TlicLaïde , c'est le défaut d'intérêt : les deux frères ont la même couleur, et sont également odieux-; Jocaste est monotone; les scènes ne sont qu'un tissu de longues conversations. Il faut en excepter quelques endroits où les interlocuteurs s'interrogent et se répondent vers par vers , quelquefois par des liémisticlies : sorte de dialogue serré et hrillant , très-familier à Sénèque , à Corneille , et dont les poètes grecs ont même fait beaucoup d'usage. Le rôle de Créon est froid et dégoûtant; ses amours sont insupportables, et ses folies à la fin de la pièce auroient suffi pour la faire tomber, si elles n'avoient été sous la sauve-garde particulière de la galanterie et du mauvais goût qui dominoient alors* Quelques tirades d'Etéocle et de Polynice , certains mor^ ceaux de Jocasie , et surtout la scène de l'entrevue dei deux frères au quatrième acte , scène qu'on peut regarde) comme la seule qui soit vraiment dramatique; enfin récit du combat des deux frères , voilà ce qui est dignér de la jeunesse de Kacine , ce qui n'eût pas désbonoré sort âge mûr, et ce que n'ont pu égaler ceux même qui, dé^puis Racine, ont fait sur le même sujet une tragédie meilleure que la sienne.
(i) Œdipe j Pcrlharite ^ Sophonisbe ^ elc.
Ce
SUR LA THEBAIDE. I2(j
Ce sujet est fort ingrat pour nous , et n'inspire pas assez de terreur pour suppléer à l'intérêt. Cette affreuse famille éioit tragique pour les Grecs, elle n'est qu'odieuse pour des Français ; et c'est avec raison que Boiicau , eu parlant des qualités que doit avoir le héros d'un poème épique , recommande qu'il ne soit pas tel que Poljnice et son perfide frère.
Ces deux fils d'Œdipe et de Jocaste ne sont vraiment que deux misérables objets du courroux céleste, lesquels n'ont par eux-mêmes aucune qualité qui puisse engager le spectateur à plaindre leur sort ; ils ne montrent qu'une aveugle férocité, quele barbare instinct d'une haine atroce dont la nature est révoltée. Les deux frères sont deux bêles farouches toujours prêtes à se dévorer : il n'y a point là de quoi faire une tragédie dans notre goût et dans nos mœurs j il nous faut des seniimens et des passions plus nobles , de plus belles combinaisons de crime. Les Grecs aimoient à voir sur la scène les désastres de leurs anciennes familles royales ; leurs yeux se repaissoient avidement du spectacle de ces grandes infortunes, où senibloit triompher la rigueur inexorable du Destin. Ces étranges catastrophes inspiroient à la fois la pitié pour d'illustres malheureux, et la crainte des dieux auteurs de des calamités.
Euripide a traité le sujet de la Thébafde sous le litre des Phéniciennes, et on ne peut lui comparer aucun de ceux qui sont venus après lui : il est même bien supérieur à Eschyle, le plus ancien des tragiques qui nous restent. Eschyle a considéré sa matière eu guerrier plus qu'en poète : il n'a vu dans l'inimiiié des deux frères que le siège de Thèbes; il n'a peint que des opérations mili- TOME I. T
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taires. Sa tragédie intitulée les Sept Chefs devant Tliehes, est presque tout en récits, en descriptions, en détails de la tactique des sièges ; elle offre quelques grandes pensées , quelques traits admirables de l'eniliousiasme militaire. Tout le monde connoît ce morceau terrible cité par liOngin et traduit par Boileau :
Sous un bouclier noir sept chefs impitoyables Epouvantent les dieux de jermens effroyables ; Près d''un taureau mourant qu'ils viennent d'égorger, Te us, la main dans le sang, jurent de se venger : Ils en jurent la Peur, le dieu Mars et Bellone.
Le portrait de ces sept chefs , leur armure , leurs emblèmes , leurs devises rappellent souveiît l'idée de nos anciens clievaliers. Enfin, cette pièce composée dans l'enfance de l'art, où la rudesse et la barbarie se joignoient encore au sublime, est un ouvrage à part, qui n'a rien de commun avec les autres tragédies sur le même sujet; et Racine n'en a rien emprunté. Il est inutile de s'arrêter davantage à cette ébauclie. Ce qui mérite d'être considéré, c'est l'excellente tragédie d'Euripide, qui fut couronnée avec justice sur le théâtre d'Atliènes. Ce poète, le plus tragique de tous, au jugement d'Aristote, a trouvé le secret d'émouvoir puissamment la pitié pour des objets qui sembloient ne devoir inspirer que l'horreur : il a offert un tableau vraiment pathétique de tous les malheurs de cette déplorable famille, i-assemblés sous un seul point de vue. Il j a dans la pièce beaucoup de spectacle , une grande variété. L'exposition est très-vicieuse, puisqu'elle ne présente qu'une histoire d'Œdipe racontée par Jocaste, qui décline le nom de tous les personuages j mais
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ce défaut est bientôt répare par une scène admirable nnuée d'Homère. On voit Antigone sur un balcon du' palais d'où l'on découvre le champ de bataille ; un vieux esclave cpx l'acoompagne lui nomme tous les chefs de 1 armée ennemie, illui montre Polynice, et cette tendre sœur, a l'aspect d'un frère chéri, fait éclater les senti mens les piustouchans. Le Tasse a. aussi imité cette scène dans la Jérusalem délivrée, et c'est un des beaux morceaux du poème.
le coup de maître d'Euripide, c'e.t d'avoir rendu PoI^u.ce .u,eressam : le .en.iment de sou ,„„||,eur, sa loule fienc, la juslice de sa cause contras.eut mer. eilleusèment avec la férocité, la perfidie et la rage amlntieuse dE eoele Cest uu priuce iulortuné, chassé du trône par un Irere , banni de sa patrie et de sa famille ; il vient ré clamer ses droits et sou patrimoine; Etéocle n'est qu'un usurpateur et un tyran. Rotrou, et Racine à sou exemple ont fa,t tout le contraire d'Euripide : ils ont donné a Poljntce un caractère encore plus dur, plus féroce et plus inexorable que celui d'Etéocio ; et par-là ils ont etou.fe tout le germe de l'intérêt. L'entrevue d'Etéocle et de Pol^utce est au second ace, parc. qu'Euripide a jdes matertau. suffisans pour remplir l- reste de sa pièce. Racine a fa,t paroitre souvent les deux frères , ce qui l'a engagé dans dos répétitions .^stidieuses. La scène unique d Eurtptde en est par là ,né,ne beaucoup plus précise e.kaausstplus d'action, plus de mouvement théitrai.' ^ outrée de Polynice es. frappante: il paroi, i'épée à la -=...; la trève ne peut le rassurer contre la perfidie de •0" re,-e; l'amour de la patrie et le désir de voir s, '"'"''•' '°'" ™Po«ésur ses justes craintes; la vue de
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Jocasie dissipe ses alarmes ; l'accueil que lui fait sa mère est très-pailiéiique. Je ne sais pourquoi Euripide 1 a faite si vieille. Peut-être a-l-il cru la reudre encore plus touchante: ce seroiile contraire dans nos mœurs. A l'aspect de Polynice (Acte ., Scène II)., elle s'élance vers lui
en criant : ^ «^ i^
« C'est donc toi , mou fiU ! Je te revo.s après un s.ecle „ de souffrances ! Viens, mouenfant, <jue je le serre contre „ mon cœur ! Presse do ton visage chéri mes ,oues s.l- „ lonnces par les larmes ! Laisse flotter ta clrcvclure sur „ mon sein ! Polynice, est-ce toi que j'embrasse .Faveur „ inattendue! Jour que je n'osois espérer ! Que d.re , que „ foire pour exprimer ma joie! Je n'ai point de paroles, „ point de caresses assez vives ! Je m'agite, je me con- ., sume, et mon âme ne suffit pas au sentiment du bon- „ Leur que j'ai retrouvé. (.) O monfils, on ta force d „ «.'abandonner ; l'injustice d'un frère t'a batnn de tes „ foyers! Que de regrets pour tes amis! Quel demi pou „ ,a patrie! Depuis ton exil j'ai coupé mes cbeveux; ce, ,. voLs lugubres, ces tristes vétemens de la douleur sont „ nra parure; je vis dans les ténèbres et danskshrmes.
f , 1 Le texte dit même que Jocaste saute de joie autour de son
s;: es hardies paroiLnt en français dénu.es du rhytW de l'harmonie et de tous les charmes de la -^'^^«P'^ -^^'^■ i demande grâce pour ces essais: avant <1; - ^^ ^^ ' qu'on les compare avec ce qu'ont dc,a fa.t les aut.es ducleurs.
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» J'entends au fond de ce palais les cris du mallieureu:: » vieillard privé de la lumière, privé de ses eafans ! (i) » Dans son désespoir, laniôt il saisit un glaive pour se j) percer le sein , tantôt il prépare un nœud fatal pour » étouffer un souffle de vie qui lui reste encore. Ses ré- » raissemens sont mêlés d'imprécations contre ses fils 5 et, i) comme s'il manquoit quelque chose à nos maux, j'ap- )i prends que mon cher Polynice a goûté avec une femme j) étrangère les premières douceurs de l'hymen : il s'est » choisi loin de nous d'autres parens, une autre famille, 3) une autre patrie ! O douleur insupportahle pour une 3) mère! Ma main n'a point allumé le flamheau nuptial ! }) Le fleuve Ismène n'a point reçu dans ses ondes ta nou- » velle épouse ! Thèbes n'a point retenti des chants d'hv-. )) menée! Périssent les lances argiennes! Périsse votre fu- » neste discorde ! Périsse la maison d'Œdipe, objet du » céleste courroux, et dont tons les fléaux ont retombé » sur moi !
POLYNICE
» Ma mère , j'ai peut-être été imprudent quand je suis 3) venu au milieu de mes ennemis (2) ; mais j'ai cédé )) au désir de revoir la patrie , désir si naturel à tous les 3) hommes. Que la patrie est chère aux malheureux ban- ))nis! Ils l'accusent en vain, leur cœur se tourne vers » elle. J'avoue qu'en entrant dans ces murs j'ai redouté la
CO J'ai été obligé de retrancher ici quelques idées accessoires qui refroidissent la scène.
(2) Le texte offre ici un sens équivoque : on ne sait si Polynice veut parler de sa retraite à Argos^ ou de son enirée r]ans. la ville où commande Etcocic.
« perfidie de mon frère; j'.ai tire' mou e'pe'e, ei je marcliois j) avec défiance, tournant de tous côtés des regards in- 3) quiets; mais la trêve et ma confiance en vous ont dis- )) sipé mes alarmes. Me voilà donc revenu au séjour de )) mes pères ! Mes yeux se remplissent de larmes à l'asî) pect de ce palais, que je revois après une si longue )) absence ! Je reconnois ces autels de nos dieux domesti- )) ques , ces gymnases où je fus élevé , les bords chéris de )) la fontaine de Dircé. Hélas, injustement chassé de ma •>■> terre natale, j'habite une ville éti'augère; et, pour comî) ble de douleur , je vois ma mère plongée dans l'afflic- » lion et dans le deuil! O mère infortunée, qu'il est cruel )) de ne trouver que de la haine dans le cœur de ses amis )) naturels ! Qu il est difficile de réunir des parens deve- » nus ennemis ! Que fait mon malheureux père habitant )) des ténèbres? Que font mes sœurs infortunées? Sans » doute elles pleurent mon exil.
3> Un dieu cruel , mon fils , a perdu notre famille : les « plus saints devoirs, les plus augustes fonctions delà na- » lure sont devenus pour nous des crimes. Mais écartons « des souvenirs affreux, soumettons-nous à la volonté su- » prème des dieux. Mon fils, je brûle de vous interroger, )) mais je crains de vous affliger. Permettez-vous à une » mère d'épancher son cœur dans votre sein?
POLYNICE
» Parlez ; vos désirs sont les miens : découvrez-moi )) vos sentimens.
)) Eh bien, mon fils, je commence par ce qui m'inié^
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» Ycsse le plus. Vous avez bien souffert daus votre exil?
POLYNICE
» J'ai souffert des maux que l'on seat mieux qu'on ne » peut l'exprimer.
» Dans votre situation, qu'avez-vous trouvé de plus i) douloureux?
POLYNICE
)) De n'être pas libre.
» Quoi, mon fils, pour être exilé est-ce qu'on devient » esclave ?
POLYNICE
)) On devient le flatteur du prince qui vous donne un M asile.
» Qu'il est dur de supporter et de partager des folies )> qui nous déplaisent !
POLYNICE
)) On est asservi à l'intérêt , à la nécessité.
» Les exilés, dit-on, se repaissent de belles espérances.
POLYNICE
» Oui, elles sont belles, mais qu'elles sont lentes à s'ac- )) complir !
» Et le temps n'a-t-il pas fait reconuoître combien » elles sont trompeuses ?
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POLYNICE
)) Le malheureux y trouve toujours un cliarme secretç
)) Mais avant que l'hymen vous offrît une ressource , » comment avez-vous pourvu aux premiers besoins de » la vie?
POLYNICE
)) Souvent je me suis vu réduit aux dernières extré- }) mités de la misère, (i)
» Quoi , vos amis , vos hôtes
POLYNICE
» Ah , dans l'infortune il n'y a point d'hôlcs , point )) d'amis; il n'y en a que pour les heureux! »
De là, Polynice s'engage dans le récit de ses aventures à la cour d'Argos: récit très-intéressant pour une mère, et qui seroilinsupporiahle sur un théâtre français. Les Gi'ecs, amis de la nature et delà vérité , croy oient qu'ils dévoient entendre avec plaisir ce qui intéresse .Tocaate, puisque c'est pour Jocaste et non pas pour les spectateurs (jue Polynice est censé parler. Les Grecs avoiont peu d idée de ce que nous appelons noblesse et dignité théâtrale ; ils ne la fai-
(i) Ces détails paroissent indignes d'un prince, et d'un prince tragique. Les princes de ce temps-là éloienl bien près de l'humanité ; et les princes tragiques paroissoicnl plus touchans quand ils se rapprochoient de la nature. Dans nos romans français, comme dans nos tragédies, le malheur de n'avoir pas de quoi vivre n'est jamais compté pour quelque chose j dans le monde, c'est le plus grand de tous.
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ùent pas consister dans les mêmes choses que nous; exiiemement sévères sur ce qui concerne la pudeur des femmes et les bienséances du sexe , ils ne regardoient ja-^ mais comme ignoble dans les seniimens ce qui est simple, naturel et vrai ; ils pensoient qu'un béros peut avouer sans s'avilir qu'il a éprouvé la misère. Polynice ne rougit pas de convenir que les richesses sont plus nécessaires à r homme que la gloire ; que la noblesse sans argent n'est lien, et que s'il revient avec une armée, c'est pour recouvrer son patrimoine autant que son troue. Ce n'est pas le beau idéal: un chevalier français qui parleroit ainsi seroit sifflé. Jamais personne ne s'est avisé de songer si Tancrède proscrit, rentrant dans Syracuse, a de quoi payer son diner : il y pense encore moins lui-même. Jamais tous ces grands guerriers n'ont besoin d'argent; et ils sont toujours assez riches quand leurs maîtresses sont Cdelles. C'est ici qu'il faut de la philosophie. Les Grecs ne pensoient pas comme nous. De quel c6:é est le tort? Des deux côtés : ils étoient trop naturels; nous ne le sommes pas assez. Il s'agiroit de savoir quel est le moindre tort , d'être trop près de la nature, ou d'en être trop loin.
Le Polynice grec du moins est intéressant; et notre Polynice français , le Polynice de Eacine, qui parle toujours comme un héros de Corneille, n'intéresse point du tout avec son grand ton et son air de conquérant. Le Polynice grec est honnête: il ne demande que ce «lui lui appartient; c'est avec douleur qu'il se' voit forcé d'assiéger sa patrie , pour contraindre Etéocle à lui céder la place au tronc de ses pères ; li n'étale aucune de ces maximes cruelles et lyranuiques du Polynice français; et si l'on a quelque chose à lui reprocher, c'est pout-êire d'être plus ver.
tueux et plus aimable qu'il n'appartient à un fils d'Œdipe. Eléocle , au contraire, est dur et ierocc: il ne se donne pas même la peine de colorer son injustice ; il ne déguise point son ambition ; le trône a pour lui trop d'appas pour qu'il consente à l'abandonner à son frère. « Je le ), garde pour moi,dit-il, (Acte 2, Scène III), etjeserois .) un lâche de me dépouiller moi-même du bien que )) je possède. Et d'ailleurs , quel opprobre pour moi de )) me laisser ainsi arracher mon sceptre par la force des )) armes ! Quelle honte pour Thèbes de paroître trera- » bler devant les lances de Mycène 1 Ce n'ctoit pas à main M armée qu'il devoit venir traiter de la paix : pour ter- ; miner un différend, la parole n'est pas moins puissante » que le fer. Qu'il établisse, j'y consens, son séjour à .> Thèbes, mais qu'il ne se flatte pas de me voir jamais n son esclave, dans les mêmes lieux oh je puis être son )> maître. Ainsi, que les feux s'allument, que le glaive .) brille ; attelez vos coursiers , hérissez la plaine de chars : « je n'abandonne point mon trône. Si jamais on peut vio- » ïerla justice, c'estpour régner qu'il est beau d'être injuste; » dans tout le reste Û faut être vertueux. » (Maxime fameuse que Jules-César avoit toujours à la bouche et qu'il a si bien pratiquée. )
Jocaste prêche son fils sans pouvoir le convertir. Cette respectable mère enseigne une excellente morale sur l'égalité, sur la justice, sur la médiocrité; mais ce genre de philosophie est déplacé dans un pareil moment : Etéocle n'est pas capable de l'entendre. Cette partie du discours de Jocaste est peu théâtrale. Les Grecs aimoieut les raisonnemens , les discussions subtiles ; en cela ils avoient un mauvais goût. Les froides réflexions de Jo-
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caste sur les avantages de l'egaiite doivent déplaire dans tous les siècles et dans tous les pajs; et pour avoir plu à Atliénes, elles n'en sont pas meilleures, parce qu'elles ne sont point naturelles, et que la nature est la première de toutes les règles : c'est le fondement de tout; c'est Wv.jours à elle qu'il faut revenir; et il n'y a point de mœurs, de circonstance ni démode qui puissent justifier ceque la nature condamne. Jocaste est ridicule, quand elle dit que c'est l'égalité qui a établi les nombres, les poids et mesures ; mais elle est éloquente quand elle dit à Poljnice: a Si tu te rends maître de Thèbes, où dresseras-tu » tes trophées? A quels dieux ofFriras-tu des sacrifices r. après avoir emporté d'assaut ta patrie ? On lira donc » sur les dépouilles ennemies entassées le long des rives )> de rinachns : Vainqueur de Thèbes , Polynice
» APRÈS AVOIR RÉDUIT ThÈBES EN CENDRES , A CONSA- » CRÉ AUX DIEUX CES BOUCLIERS. Ail, mou fils , loin de
)> toi cette gloire honteuse ! Loin de toi ce triomphe rcm- )) porté sur les Grecs ! Mais si tu es forcé de lever le siège, ;) comment rentreras-tu dans Argos ? i^près avoir jonché » nos campagnes des cadavres de ses habiians , que ré- » pondras-tu aux veuves qui te demanderont leurs époux, » aux mères qui t'accuseront du meurtre de leurs fils? » On s'écriera dans la ville : O funeste alliance ! Adraste n nous a tous perdus par Thymeu de sa fille. »
Enfin Etéocle, conformément à son caractère hrusque et violent, s'ennuie de ces disputes , et termine la conférence. « Je perds b temps ici , dit-il à sa mère : tous j) ces discours sont superflus ; je garde le tr6ne ; sans » cette condition, point de paix, point de irève. Cessez J) donc de me fatiguer de vaines remontrances. Et loj
j/^O JUGEMENT
0) ( se lournaiit vers Polynice ) , sors de nos murs à l'ius-
j) tant, ou tu es mort.
POLYNICE
» Et quel est le guerrier assez invulnérable , cpi osera » me porter un coup mortel sans le recevoir lui-même ?
« Ce guerrier est près de toi ; tu es devant lui : regarde ï) ce bras.
POLYNICE
» Je vois un bomme riclie et beureux: ce ne peut | » être qu'un lâcbe qui craint la mort.
» Et c'est contre ce lâcbe que tu as rassemblé une si « nombreuse arme'e?
POLYNICE
« C'est par prudence, et non par nécessite.
« Insolent , rends grâce à la trêve qui te sauve la vie !
» Une seconde fois je demande le sceptre qui m'ap- « partient.
» Le sceptre est à moi ; je resterai dans mon palais.
POLYNICE
)) Autels de la maison paternelle
» Que tu es venu renverser.
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POLYNICE
» Ecoutes-moi.
» Ecouter un brigand armé contre son pays !
POLYNICE
» Dieux tutélaires de Thèbes
» Qui te de'testent.
POLYNICE
» Je vous prends à témoin qu'on me chasse de ma
)) terre natale
» Que tu veux ravager.
» Grands dieux, n'est-ce pas sou injustice qui m'a re- « duit à cette extrémité ?
» C'est à Mjcène, et non pas ici que tu dois invoquer » les dieux.
POLYNICE
)> Impie!
» Mais non pas ennenii de la patrie.
POLYNICE
» Tu me ravis ma patrie.
» Et vais l^ientôt te ravir le jour.
POLYNICE
)) O mon père , tu entends ces outrages 1
i) Il entend aussi le bruit de tes armes.
POLYNICE
)) Et VOUS , ô ma mère. . . .
» Ne profane plus ce nom.
)> O Thèbes
)) Traître , c'est Argos que tu dois invoquer !
POLYNICE
)) J'y vais, n'en doute pas. Adieu, ma mère.
É T É o c LE.
» Sors de ces lieux.
POLYNICE
» Je pars; mais laisse-moi voir un instant mon père. | É ï É o c L E.
)) Non.
POLYNICE
). Que j'embrasse mes sœurs.
« Tu ne les verras plus.
POLYNICE
)> o mes sœurs !
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» Tu es leur plus grand ennemi.
POLYNICE
)) O ma mère , soyez heureuse !
j o c A s T £. )) Puis-je l'être sans vous, ô mon fils?
POLifNICE.
J) Je ne suis plus votre fils
» Je suis donc ne'e pour tous les malheurs ?
POLYNICE
» Je suis outragé par un frère.
» C'est moi qu'on outrage.
, POLYNICE
» Quel sera ton poste dans le comhat ?
r- Que t'importe?
POLYNICE
" Tu m'y ven-a?.
" C'est ce que je de'sire.
» Ornes fils, qu'allez-vous faire?
» L'ëvénecgient vous l'apprendra.
« Vous allez accomplir les imprécations de votre père.
» Eh Lien, périsse toute notre maison I
ï^^ JUGEMENT
)) Ce glaive va bientôt se baigner dans le sang.
, POLYNICE
,) J'en atteste la terre qui m'a nourri ; j'en atteste les M dieux : on m'insulte , on m'outrage , on me cliasse « comme un esclave! O Thèbes, si tu péris, ne m'accuse )) point ! Etéocle seul est l'auteur de tes maux! C'estmal- « gré moi que j'ai pris les armes; c'est malgré moi que >, je quitte ma patrie. O Apollon, ô loi dont les images ), cmbellissoient ces portiques , palais de Tlièbes, statues )) des dieux , et vous, jeunes amis, compagnons de mon )) enfance , recevez mes derniers adieux : peut-être ne » vous reverrai-je plus ! Mais , que dis-je ? L'espérance vit » au fond de mon cœur : j'ose encore me flatter d'immoler » l'usurpateur de mon trône et de régner dans ces lieux.
» Sors donc , traître , sors donc. )>
Voilà comment les Grecs savent faire des scènes ! Quel mouvement , quelle clialeur, quel intérêt ils savent répandre sur des sujets qui semblent ne rien présenter que d'horrible ! Le reste de la pièce est une suite de catastrophes sanglantes. Le sacrifice de Ménécée est beaucoup mieux motivé, mieux placé que dans la pièce de Racine : il y produit plus d'eflet. Jocaste apprenant que ses fils sont aux mains, vole sur le champ de bataille; etlestrouvam tous deux sans vie, sepercesur leurscorps;cequi vaut beaucoup mieux quela manière précipitée dontRacine fiùtpérir Jocaste sans qu elle se donne le temps d'apprendre des nouvelles du combat. Rien ne prouve mieux le goût d'Euripide pour les passions douces et touchantes, que l'espèce de seniimens qu'il prête aux deux frères mourans. Etéocle, malgré sa férocité, tend
la
SUR LA T II É B A I D E. I_
]a main à sa mère, à sa sœur; il ieui- dit adieu; Poljnice fait plus , il s'attendrit sur son iVère. Le poète s'est imagine qu'après avoir satisfait au destin, les deux frères à leur dernier soupir pouvoient, sans démentir leur caractère, entendre la voix de la nature. Le récit du combat est moins brillant que chez Racine, mais plus naturel, plus varié , plus pathétique. Œdipe paroît à la fin de la pièce : il embrasse les cadavres de ses fils ; il déplore leur cruelle destinée , et part pour son exil, conduit par Antigone. Ces dernières scènes sont extrèm-ment tragiques. La pièce tout entière est remarquable par cette naïveté, cette simplicité de la manière grecque. Quelques détails nous paroitroient au-dessous de la majesté du cothurne. Le thédtre grec et le nôtre ont des beautés et des défauts qui tiennent au caractère et aux mœurs nationales. On ne voit du moins chez Euripide ni une Anligone amoureuse , ni un Hémon galant, ni un vieux scélérat tel que Créon , possédé d'une passion ridicule : tout est intéressant, théâtral et pathétique. Il est étonnant que Racine ayant sous les yeux un si beau modèle, ait préféré Rotrou à Euripide.
Sénèque, qu'on appelle le tragique, pour le diitinguer de Sénèque le philosophe, quoique certains savans prétendent que c'est le même ; Sénèque a composé une Thébaïde dont on n'a conservé que des fragmens. Ce qui nous reste, peut nous consoler de la perte de ce qui nous manque t les scènes ne sont qu'un tissu (ie déclamations ingénieuses et brillantes, parmi lesquelles ou distingue quelques belles et grandes pensées ; on y trouve un immense discours de Jocaste à Polynice pour l'exhorter à la paix. Racine en a pris plusieurs traits; mais autant qu'il TOME I. j^
est inférieur à Euripide , autant il est supérieur à Sénèque. C'est cependant ce rhéteur latin qui paroît avoir formé le goût de Corneille. Le père de notre théâtre a fait beaucoup d'honneur à ce déclamateur , en prenant sa manière, en empruntant de lui cette pompe du dialogue , ces contestations , ces sentences , ces raisonnemens qui ont tant d'éclat au théâtre, quand ils sont animés par le puissant génie de l'auteur de Cinna. C'est Sénèque qui le premier a imaginé de rendre Jocaste furieuse, de lui faire demander la mort à ses fils ; mais il a imité d'Euripide les plaintes que cette mère adresse à Poljnice sur son mariage avec une étrangère. Du reste, il a lait de Jocaste un rhéteur, une espèce de sophiste :
a O mon fils , dit-elle, Act. IV, Se. I, je t'en supplie » par ce sein qui t'a porté pendant dix mois, par les vives » douleurs que m'a fait éprouver ta naissance, par la tenn dresse de tes sœurs, parle supplice volontaire dont un ,) père innocent s'est puni lui-même, par ce visage auguste ,, cruellement défiguré par le désespoir ! Je t'en conjure , » détourne de ta patrie ces torches coupables; éloigne tes j) étendards parricides : ta retraite sera toujours tardive. Tu » as déjà consommé la moitié du crime : Thèbes a déjà vu n des troupeaux ennenais couvrir ses plaines; elle a vu la » cavalerie d'Argos fouler les prairies de Cadmus ; elle a vu » ces fiers capitaines d'Adraste faire voler leurs chars sur » l'arène sanglante, agiter dans leurs mains les flambeaux » destinés à la réduire en cendres; enfin elle a vu un forfait » nouveau, même pour elle , des frères s'élancer l'un sur » l'autre pour s'égorger! Toute l'armée, tout le peuple, et » tes deux sœurs et ta mère ont souillé leurs regards de i) cet aûreux spectacle ; et ton père a pu se féliciter de
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I) s'être mis hors d'état de le voir. Souge à Œdipe , et
» vois quelle peine est réservée même aux erreurs invo-
» lontaircs ! Ne ravage pas le pays où tu veux régner; ne
» détruis pas ton propre palais. Quel est donc ton dessein?
» Tu redemandes ta patrie, et tu as juré sa perte! Ta fu-
» reur rend tes droits douteux : tu dévastes les cam-
)> pagnes , tu brûles les moissons ; elles ne sont donc pas
» à toi. Porte-t-on le fer et le feu dans ses possessions ?
)) Tandis que le royaume subsiste, décidez d'abord lequel
» de vous deux est le roi ; l'autre saura du moins ce qu'il
)) doit attaquer. Pourras-tu donc ébranler ces murs que
» la main des hommes n'a point élevés, ces tours formées
» par les pierres qui sont venues se placer d'elles-mêmes
» aux sons de la lyre d'Amphion? Oseras-tu piller la ville
» de Cadmus, traîner à ton char les guerriers compagnons
3) de ton père? Tes soldats effrénés arracheront donc les
« Thébaines des bras de leurs époux; et la jeune pos-
\ » térité de Cadmus, réduite en esclavage, ira supporter
» l'orgueil et les mépris des femmes d'Argos ! Moi-
1) même, les mains liées derrière le dos, j'ornerai ton
» triomphe ; ta mère grossira la foule des captives !. . . .
^ Tu es déjà féroce et barbare, et tu ne
» règnes pas : que feras - tu donc quand tu seras roi ? »
Per decem mensium graves tJteri labores , perque pietate inclitas Precorsorores, et per irati sibi Gênas parentfs , scelere quas nullo noceris , Erroris a se dira supplicia exigens , Hausit , nefcindas mœiiibus patriis faces Averte : sigua bellici rétro agiiiinis Flecte. Ut recédas , magna pars scelerfs tamen
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Vestri peracla est : vidii; liostili gTeg© Campos repleri patria, fulgentes procul Armis catervas ; vidit equitatu levi Cadinea frangi prata, et excelsos rôtis Volitare proceres ; igné flagrantes trabes Fumeue , cineri quœ petunt nostras domos ; Fratresqiie (facinus quod ucvum et Thebis fuit) In se mentes. Totus hoc exercitus Et populus omnis, et utraque lioc vidit soror , Genitrixque vidit; nam pater débet sibi, Quod ista non spectavit. Occurrat tibi Nunc Œdipus : quo judice , erroris quoque Pœnne petuntur. Ne, precor, ferro erue Patriam ac pénates; neve, quas regere expetis, Everte Thebéis. Quis tenet mentem furor? Petendo patriam perdis. Ut fiât tua, Vis esse nullam? Quin tua3 causas nocet Ipsum hoc , quod armis vertis infeslis sohun, Segetesque adustas sternis, et totos fugam Edis per agros. Nemo sic vastat sua.
Quœ corripiigne, quse nieti gkidio jubés, Aliéna credis. Rex sit e vobis uter , Manente regno , quœrite. Héec telis petes , Flammisque tecta? Poteris lias Amphionis Qutissare moles, nulla quas struxit nianus, Stridente tardum machina ducens onus ; Sed convocatus vocis et citharœ sono Per se ipse turres venit in sunnnas lapis. Hœc saxa franges victor? Hinc spolia auferes, Vinctosque duces patris œqucdes tui ?
Matres ab ipso conjugum raptas sinu
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Sœviis catena miles imposita trahet, Ut adulta virgo niixta captivo gregî Thebana nuribus muniis Argolicis eat?
An et ipsa palmas vincta post tergura datas Mater triumphi prœda fraterni vehar?
Tarn ferum et duriini geris
Saeviunque in iraspectus, et nonduin imperas? Quid sceptra facient ?
Polynice, jusiemeat offensé de ces reproclies vagues, s'emporte contre une mère qui ùài des phrases au lieu de donner des raisons.
« Quoi donc , faut-il toujours errer d'exil en exil , « toujours fuir sa patrie et mendier des secours ëtran- )) gers? Que souûVirois-je de plus, si j'avois viole' ma foi, )) si j'étois parjure? Dois-je porter la peine du crime d'au- » trui, tandis que le coupable en recueille le fruit? Vous » m'ordonnez de partir: j'obéis aux ordres d'une mère; « mais assignez-moi donc une i-etraite. Tandis que mon » frère étale son orgueil dans le palais qui m'appartient, » je veux bien me cacher au fond d'une chaumière, mai,s » du moins donnez-la moi : cet humble réduit me tican dra lieu d'un trône. Me verrai-je à charge à mon illus- )> ire épouse, et plutôt son esclave que son mari, objet » des mépris d'un beau-père couronné ? Qu'il est cruel. » de tomber du trône dans la servitude ! »
POLYNICES.
Ut profugus errem semper, ut patria arcearj
Opemque gentis liospes externae sequar ? Quid palerer aliud , si fefellissem fidem , Si pejerassem? Fraudis aliénas dabo Pœnas ; at ille prœniium scelernm feret ? Jubés abire : matris imperio obsequor.
Da 5 quo revertar. Regia frater mea Hiibitet supeibus ; parva me abscondat casa ! Hanc da repulso. Liceat exiguo lare Pensare regmim. Conjugi donum datus Arbitria ihalami dura felicis feram , Humilisque socerum lixa dominantera sequar ? In servitutem cadere de regno , grave est.
Jocasie n'est poinl; embarrassée de ces objections; elle a re'ponse à tout : elle prétend qu'il y a beaucoup de royaumes vacans dans le monde, et envoie Polynice, comme un chevalier errant , à la conquête de ces immenses pays qui n'attendent qu'un maîire. Son frère même, dit-elle, l'accompagnera dans cette expédition , toute la Grèce suivra ses drapeaux et formera une espèce de croisade; c'est une déraison complète. Le mauvais goût se borne rarement aux vaines recliercbes du style : il produit aussi les pensées extravagantes. Le même travers d'esprit est la cause que los idées ne sont pas plus saines que la manière de les exprimer. Polynice en revient toujours à ses droits ;
a Le scélérat qui m'a dépouillé restera donc impuni ?
•fi'Ne craignez rien: il sera puni, et même bien cruellement ! Il régnera.
» Régner est donc une peine?
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» En doutez-vous? Croycz-en votre père, croyez-en » Cadmus et toute sa race : le sceptre de Thèbes a coûté » cher à ceux qui l'ont porté , et cependant aucun d'eux il ne l'avoit aelieté par un parjure. Vous pouvez dès-à- )i présent compter votre frère parmi les victimes de la » royauté.
POLYNICE
» Eh bien, je veux périr aussi; mais je veux périr roi.
)) Règnes donc , mais en banni , et non pas en roi ! « Règnes, mais en horreur à ton peuple!
PO LYNICE.
» Et qu'importe ? Qui craint d'être haï ne désire pas » de régner. L'Etre-Supréme a placé la haine auprès du » trône 3 il est d'un roi et d'un grand roi de dompter ces » haines populaires. Un roi chéri voit son pouvoir borné n par l'amour de ses sujets; mais il peut tout se permettre
» contre des mécontens et des rebelles
)) Patrie, femme, enfans, je sacrifîerois tout au trône ; » et quelque cher que coûte l'empire, il n'est jamais
» trop acheté. »
POLYNICE S
Sceleris et fraudis suas Pœnas nefandas frater ut nullas ferat?
Ne metue : pœnas, et quidem solvet graves l Regnabit.
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POLYNICES.
Hascne est pœna ?
Si dubilas, avQ Patrique crede. Cadmiis hoc dicet tibi, Cadniiqiie proies. Sceptra Thebarum fuit Impune nuîli gerere ; nec quisquaiii , fide Rupta 5 tenebat illa. Jam numeres , licet , Fratrem inter istos.
POLYNICES.
Numéro : et est tanti mihi Cum regibus jacere.
Te turbse exsulum Adscribo. Régna , dummodo invisus tuis.
POLYNICES.
Regnare non vult , esse qui invisus timet. Simul ista mundi conditor posuit Deus Odium atque regnum. Régis , et magni , reor Odia ista premere. Multa dominantem vetat Amor suorum ; plus in iratos licet.
. . . . . . Pro regno velim
Patriam , pénates , conjugem flammis dare.
ïniperia, pretio quolibet , constant bene.
C'est par ces sentimeus monstrueux que se termine la dernière scène qui nous reste de cette tragédie bizarre. On voit que Racine a prèié à son Polynice quelques-unes de ces idées.
Stace a composé un long poème épique sur ce même sujet, qui n'avoit fourni à Euripide et à Sénèque qu'une tragédie. Sa Tliébaide est aujourd'îiui peu lue ; mais quoique Boileau ait jeté de la défaveur sur ses héros , ce n'est cependant pas un ouvrage à dédaigner du côté de l'invention et des pensées. Le style même a souvent une énergie extraordinaire , quoiqu'il soit communément infecté de déclamations et de mauvais goûi. Rotrou , et long-temps avant lui Garnier, tous deux auteurs d'une tragédie d'Antigone, n'ont fait en plusieurs endroits que traduire Stace en vers durs et barbares. Racine a fait aussi quelques larcins à ce poète, dans le récit du combat des deux frères ; mais il s'est approprié les traits qu'il imitoit, eu les embellissant. On ne sera pas facile de trouver ici la narration de Stace : c'est un morceau bi'illant et curieux, très-propre à faire connoître le goût de la poésie latine sous l'empire de Doraiiien.
Le poète épique ne raconte pas comme le poète dramatique : il doit animer ses récits par des fictions. Stace, qui, dans le reste de la Thébaïde, s'est contenté du ministère d'une seule Furie, a besoin d'en employer deux pour ce combat terrible. Ce n'est pas trop en vérité d'une Furie pour cliaque IVère : Tisiphone se charge d'Etéocle, et Mégère gouverne Polynice. Je prends le récit au moment où Etéoclc sort de la ville pour aller à la rciiconiro de sou frère :
Jamque decus galeœ, jam spicula sœva ligabat Ductor, et ad lituos hilarem , trepidumque tubarum Prospiciebat equiim, subito cum apparuit ingens Mater, et ipse metu famulumque expalluit omnis Cœtus, et oblatam rétro dédit armiger hastam.
Quisfuror? Unde iterum regni integrata resurgit Eumenis ? Ipsi etiam post omnia , cominus ipsi Stabitis? Usque adeo geminas duxisse cohortes, Et facinus mandasse parumest? Quo deiude redibit Victor? In hos ne sinus ? O diri conjugis olim Felices tenebrœ ! Datis improba lumina pœnas. Hœc spectanda dies? Quo, saeve, minantia flectis Ora? Quid alternos vultus, pallorque ruborque Mutât, et obnixi frangunt mala murmura dentés ? Memiseram,vinces!Priusbœctamenarmanecesseest
Experiare domi. Stabo ipsa in limine portas Auspicium infelix, scelerumque immanis imago. Hœc tibi canities, hœc sunt calcanda, nefande, Ubera; perque uterum sonipes hic matris agendus. Parce : quid oppositam capulo , parmaque repeUis? Non ego te contra Stygiis feraUa sanxi Vota deis, cœco nec Erinnyas ore rogavi. Exaudi miseram : genitrix te, sœve, precatur.
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« Déjà le casque brille sur la tête d'Ete'ocîe ; déjà il saisit ses javelots et s'ëlance (i) vers son coursier joyeux d'entendre les clairons, et palpitant d'ardeur au son do la trompette, lorsque tout-à-coiip apparoît à ses yeux sa vëne'rable mère. A cet aspect, le roi de Tlièbes et tous les guerriers qui l'environnent palissent de frayeur; sou ëcuyer retire la lance qu'il alloit lui présenter. (2)
«( Quelle fureur, s'ëcrie Jocaste ! L'Eumenide de cet « empire se relève donc avec une rage nouvelle, et il )) nous resioit après tant de désastres le combat des deux )) frères ! Ce u'étoit pas assez pour eux d'avoir guidé les j) bataillons ennemis et commandé le crime ! Où reviendra » donc le vainqueur? Sera-ce dans mon sein? Heureuses )) les ténèbres de mon funeste époux ! Malbeureusc de » voir encore la lumière, puisqu'il me faut voir ce jour! 1) Barbare, pourquoi détournes-tu les regards menaçans ? » Ton front pâlit et rougit tour-à-tour? J'entends le bruit 3) sinistre de tes dents qui se choquent ? Infortunée que » je suis, tu vaincras; mais il faut d'abord éprouver sur » moi tes armes : sur le seuil de la porte tu me verras » debout comme un présage horrible, comme une affreuse )» image de tescrimes.il te faudra renverser ta mère, fou-
Ci) Le texte porte littéralement déjà le général (ccsi-a.-dire Etéocle ) attachait son casque brillant et ses cruels javelots, et tournoit ses regards vers son cheval, etc.
(2) M. l'abbé Cormiliole, traducteur tle Stace , a fait ici un singulier contre-sens et une transposition bien hardie ; il a fait changer de place à ce vers :
. . . Et ohlatani rétro dédit ariniger hastam.
et il le traduit ainsi : Et son écujer placé derrière lui, lui pasy.. soit sa lance dans lu main.
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Non pater. Adde moram sceleri , et metire quod audes. Sed puisât muros germanus , et impia contra Bella ciet. Non mater enim, non obstat eunti Ûila soror. Te cuncta rogant , hîc plangimus oranes, Ast ibi vix unus pugnas dissuadet Adrastus , Aut fortasse jubet. Tu limina avita deosque Linquis , et à nostris in fratrem muplexibus exis?
At parte ex alia tacitos obstante tumultu Antigone furata gradus (nec casta retardât Virginitas ) volât Ogygii fastigia mûri Exsuperare furens. Senior cornes liaeret eunti Actor , et hic suramas non duratmTis ad arces. TJtque procul visis paulum dubitavit in armis , Agnovitque (nefas?) jaculis, et voce superba Tecta incessentem , magno prius omnia planctu Implet, et è mûris ceu descensura profatur :
Comprime telamanu,paul unique banc aspice turrii: Frater, et horrentes refer in mea lumina cristas. Agnocisne liostes? Sic annuapacta fidemque Poscimus? Hi questus, liaec est bona causa modesti Exulis? Argolicos per te, germaue , pénates
s U R L A T H É B A I D E. l 'oj
» 1er ses cheveux blancs eL le sein cjui t'a nourri, écraser » ses tlancs sous les pieds de ton cheval. Arrête : pourquoi » repousser mes embrassemens avec ion bouclier et la J) garde de ion epée ? Je n'ai point invoque' contre toi les » divinitcfs du Styx ; ma vengeance ne t'a point dévoue aux j) Furies. Ecoute une femme au désespoir. Ce n'est point » ton père qui t'en conjure; barbare, c'est ta mère. Mets » un freina tes coupables transports, mesure ton forfait. J) Mais, dis-tu, ton frère ébranle ces murailles, il te pro- )) voque à un combat impie. Hélas, il n'a point de mère, » il n'a point de sœur pour appaiser sa colère ! Ici toute )) ta famille te supplie , ici nous pleurons toutes à les » pieds. Polynice est livré à des étrangers. A peine le » seul Adraste s'oppose-t-il à leur fureur; que dis-je, il )) l'enflamme peut-être. Mais toi , c'est le palais de ton 31 père, ce sont tes dieux domestiques que tu abandonnes; » c'est de nos bras que lu t'arraches pour aller percer le » cœur d'un frère. »
» D'un autre côté Aniigone se glisse à travers la foule; la pudeur de son sexe ne peut arrêter ses pas ; l'ardeur qui l'anime lui fait franchir toute la hauteur des murs. Le vieux Actor l'accompagne; mais l'âge ne permettra pas à ce foible guide de parvenir avec elle jusqu'au sommet des tours. Aniigone aperçoit de loin les armes de sou frère ; elle hésite un moment. Bientôt elle le reconnoît à ses coups, à ses menaces orgueilleuses. Tout retentit alors des plaintes de cette tendre sœur, et prèle à se précipiter du haut des murs, elle s'écrie :
« Ah , retiens tes javelots , regarde celte tour , tourne >. vers moi l'aigrette sanglante de ton casque ! Soni-ce ^. des emiemis que lu vois ? Est-ce ainsi que tu viens
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( Nam Tyriis jam niiUus honos, ) per si qiiid in illa Dulce domo , summitte animos. En utraqne gentis Turba rogant , arabœque acies. Rogat illa suoruin Antigone de vota malis, suspectaque régi, Et tantum tua, dure , soror. Saltera ora, trucesque Solve gênas. Liceat vultus fortasse supremura Koscere dilectos, et, ad hsec lamenta, videre, Anne fleas. Illum gemitu jam supplice mater Frangit, et exsertum dimittere dicitur ensem. Tu millifortis adhuc, mihi, quœ tua nocte dieque Exsilia, erroresque fleo? Jam jamque tumentem Placavi tibi, sœve, patrem. Quid crimine solvis |
Germanum? Nempe ille fidem et stata fœdera rupit, Ille nocens , seevusque suis ; tamen ecce vocatus Non venit, His paulum furor elanguescere dictis Cœpcrat, obstreperet quanquam,atque obstaretEriunys Jam summissa manus, lente jam flectit habenas, Jam tacet; erumpunt gemitus, lacrymasque fatetur Cassis; hebent irse, pariterque et abire nocentem Et venisse pudet; subito cum matre repuisa Euraenis ejecit fractis Etheoclea portis Glamantem : Venio , solumque quod ante vocasti Invideo. Ne incesse moras , gravis arma tenebat Mater. lo patria, ô regum incertissima tellus, Nunc certe victoris eris. Nec mitior ille , Tiindenijinquit, scis, saeve, fidem^ et descendis in eqimni
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n rcclamer la foi des traitésPEst-ceainsi que tu invoques » la justice? Sont-ce là les plaiutes d'un exilé vertueux ? » Fait-on valoirainsi des droitslëgitimesPO mon frère, par ). les dieux tutelairesd'Argos,cariun'as plus d'égard pour » ceux de Thèbes , par les doux nœuds de ton nouvel » hjmenée , calme ton courroux : les deux familles , les » deux armées l'en conjurent avec moi. Ecoute cette mal- » Leureuse Aniigone , victime dévouée aux fureurs de » ses proches, cette Antigone suspecte au roi ton rival , » et qui n'a plus, cruel, d'autre frère que toi. Ecarte du » moins cet airain farouche qui me cache tes traits; laisse- » moi voir pour la dernière fois peut-être, ce visage » chéri; que je puisse juger si ma douleur arrache à tes » jeux quelque larme. Jocaste a déjà su toucher l'impi- » lojahleEtéocle: la douleur d'une mère a fait tomber » le glaive de ses mains sanguinaires; et toi, tu restes » invincible ! Antigone ne peut triompher de ton courage » inhumain, Antigone qui pleure jour et nuit ton exil et » tes malheurs , Antigone qui vient de fléchir en ta faveur » un père inexorable ! Pourquoi justifier ton frère? C'est j) un parjure, sans doute, c'est un tjran; mais enfin, défié )) par toi, il n'a point encore paru sur l'arène. »
» Poljnice commençoit à s'appaiser malgré les efforts de la Furie. Déjà sa main laisse échapper les rênes ; les soupirs s'ouvrent un passage; son casque trahit ses pleurs; sa colère émoussée fait place à la honte d'être venu et de s'en retourner coupable, lorsque tout- à-coup Tisiphone repousse Jocaste, brise les portes et jette Etéocle hors des murs. Il s'écrie :
« Me voilà , et mon seul re.-ret est d'avoir été prévenu. » Ne me reproche poius ce retard ( ma mère s'attachoit
iGo JUGE M E N T
O milii nunc primum longo post tempore frater , Congredere : hse leges , liœc fœdera sola supersunt. Sic hostile luens fratrem ; iiamque uritur alto Corde, quod innumeri comités, quod regia cassis, Instratusque ostro sonipes , quod fulva métallo Parmamicet, quanquam haud armis inhonorus et ipse,. Nec palla viilgare nitens: opus ipsa novarat Mœoniis Argia modis , et pollice docto Stamina pm^pm-eœ sociaverat aureatelae.
Jamquein pulveremn fm'iis hortantibus œquor ProsiUmit, sua quemque cornes slimulatque, regitque. Frena tenent ipsœ , phalerasque , et lucida comunt Arma mami , mixtisque jubas serpentibus augent. | Stat consanguineum campo scelus : uiiius ingens j Bellum uteri , coëuntque pares sub casside Yultus. Signa lacent, siluere tubœ ; stupefactaque Martis Gornua. Ter iiigris avidus regnator ab oris Intonuit , terque ima soli concussit , et ipsi .
Arraorum fugere dei : misquam inclita virtus , f
Restinxit Bellona flices , longeque paventes Mai^srapuitcurrus, et Gorgone cruda virago Abstitit, inque vicem Stygiœ rubuere sorores.
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J> à mes armes), 6 patrie, 6 terre trop incertaine sur le » choix de tes rois , la victoire du moins va t'en donner un.» « Ah , traître , repond Polj nice , tu sais donc enfla » garder ta foi ■ tu reconnois le droit des armes ! Après » une si longue absence , tu m'accordes donc enfin une en- » trevue! Le fer, voilà nos lois, voilà nos traités. »
» En parlant ainsi, Polynice lance sur son frère des regards féroces : il contemple avec dépit la cour nombreuse qui environne le monarque thébain , l'éclat de son casque , la pourpre qui couvre sou coursier , l'or qui brille sur son manteau ; et ce luxe rojal blesse son cœur jaloux, quoique lui-même n'ait point à rougir de son armure et de ses vëtemens. Argie , sa jeune épouse, en avoit formé le tissu ; et sa main savante avoit allié l'or à la pourpre, avec tout l'art de la Méonie.
» Cependant poussés par les Furies , les deux frères s'élancent au miheu d'un nuage dépoussière. Chacun a son Euraénide, qui le presse et l'aiguillonne. Les Sœurs infernales tiennent elles-mêmes les rênes , polissent les armes, ajustent les harnois, et mêlent leurs serpens aux crins des coursiers. On voit avec horreur sur le champ de bataille, ce couple fratricide, ces deux ennemis sortis du même flanc, et dont le casque couvre la ressemblance. Les instrumens de Mars sont muets, les clairons belliqueux ne donnent point le signal ordinaire, les trompettes se taisent. Le Souverain du noir rivage tonne du sein des enfers : trois fois la terre est ébranlée, et les dieux même des combats ont pris la fuite. Bellone éteint ses flambeaux ; Mars détourne loin de cette arène impie ses chevaux épouvantés • Pallas jette son égide; les filles du Stjx rougissent. Un peuple désolé borde les remparts ; les larmes coulent; TOME I. L
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Promiiiet; exceisis vulgus miserabile tectis ; Gunctaimident lacrymis, et ab omiii plangitur arce. Hinc questi vixisse senes, hinc peclore niido Stant matres, parvosque vêtant attendere natos. Ipse quoque Ogygios monstra ad gentilia mânes Tartareus rector porta jubet ire reclusa. Montibus insiduntpatriis, tiistique corona Infecere diem , et vinci sua crimina gaudent:
Ilîos ut stimulis ire in discrimen aperiis Audiit, et sceleri nullum jam obstare pudorem, Ad volât, et médias immittit Adrastus habenas. Ipse quidem regnis multum, et venerabilis œvo, Sed quidapud taies, quis nec sua pignora curœ? Alternos tamen ille rogat : Spectabimus ergo Inachide, Tyriique nefas? Ubi jura , deique? Bella ubi? Ne perstate animis. Te deprecor hostis , (Quanquam , hœcirasinat, nec tu mihi sanguine longe; Te gêner, et jubeo. Sceptri si tanta cupido est, Exuo regales habitus : I Lernan, et Argos Soins babe. Non verba magis suadentia frangunt Accensos, sumplisque semel conatibus obstant, Quam Scytha curvatis erectus fluctibus unquam Pontus , Cyaneos vetuit concurrere montes. Ut periisse preces , geminosque ad prœlia fusos Pulvere cornipedes, explorarique furentum In digitis amenta videt, fugit, omnia linquens
les gemissemens éclatent de tous côtes. Ici les vieillards se plaignent d'avoir trop vécu; là, les mères frappent leur sein découvert, et défendent à leurs petits enfans de tourner les jeux vers la plaine. Le tyran du Tartare fait ouvrir les portes , et envoie les mânes des Thébains scélérats , contempler les forfaits monstrueux de leurs concitoyens! Ces Ombres funestes se postent sur les montagnes voisines; leur troupe empestée souille le jour, et montre quelque joie de voir ses crimes surpassés.
» Adraste apprend que les deux frères aveuglés par la liaine , s'avancent sans pudeur l'un contre l'autre. Aussitôt il vole au milieu d'eux ; sa dignité , son âge le rendent vénérable ; mais que peuvent respecter ceux qui ne respectent pas leur propre sang ?
« Enfans d'Inachus, s'écrie le vieillard, et vous, race » de Cadmus , serons-nous spectateurs tranquilles de cet « effroyable attentat. Il n'y a donc plus ni lois, ni dieux, « ni droit de la guerre? Arrêtez, barbares ! Je t'en con- » jure, Eiéocle, toi mon ennemi ; mais qui , malgré ta « rage, n'est pas un étranger pour moi; et toi , Poljnice, « mon gendre, je t'ordonne de mettre bas les armes. Si « la fureur de régner te possède , hé bien , j'abdique en « ta faveur le sceptre : va régner seul dans Lerne et dans 5) Argos ! n
« Mais ses ordres, ses prières n'ont pas plus de pouvoir pour séparer ces tigres, que les flots de la mer de Scythie n'en ont pour séparer les roches Cyanées. (i)
(0 Ecueils, à l'entrée de la Mer-Noire, appelés aussi 6>7«plégades , parce qu'ils sont si voisins l'un de l'autre qu'ils sembleni s'entrechoquer.
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Castra, viros, generum, ïliebas; ac flita monentem Conversumque jugo propeliit Ariona. Qualis Demissus curru lœve post praemia sortis Umbrarumcustos, mundique novissimus hœres Palluit , amisso veniens in Tartara cœlo.
Nam tamen induisit pugnœ , cunctataque primo Siibstitit in scelere , et paulum fortiina raorata est. Bis cassée periere vice ; bis cominus actos Avertit bonus error equos, puroeque nefandi Sanguinis , obliquis ceciderunt ictibus hastae. Tendunt frena manu , et sœvis calcaribus urgent îmmeritos. Movet et geminas miserabile divûm Prodigium turmas , alternaque murmura volvunt Mussantes, iterare aciem, procurrere sœpe Impetus, et totum miseris opponere bellum. , Jamdudum terris, cœtuque offensa deorum , Aversa cœli Pietas in parte sedebat, Nonhabitu quo nota prius, non ore sereno, Sed vittis exuta comam, fraternaque bella, Ceu soror infelix pugnantum , aut anxia mater, Deflebat ; sœvumque Jovem Parcasque liocentes Vociferans, seseque polis et luce relicta Descensuram Erebo, et Stygios jam malle Pénates. Quid me , ait , ut saevis animautum , ac saepe deorum Obstaturam animis, princeps natura, creabas? Nii jam ego per populos, nusquam revejrentia nostriv
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Les frères poussent leurs chevaux à travers des flots de poussière; ils essaient déjà leurs dards. Adraste de'sesperë s'éloigne de Tlièbes , abandonnant son camp , ses guerriers , son gendre ; il se laisse emporter à l'ardeuF d'Arion, coursier fidèle et proplie' tique, qui déjà se de'lourne vers la route dArgos. Ainsi pâlit, en baissant la tête, le gardien des Ombres, l'iie'ritier de la dernière portion de l'univers , lorsqu'après un partage ine'gal et funeste , il fut contraint de quitter le ciel pour descendre aux enfers.
55 Cependant la fortune elle-même ne se hâte point de favoriser le crime : elle bèsite, elle s'arrête, et semble refuser de nommer un vainqueur. Deux fois les combattans s'élancent l'un contre l'autre, deux fois leurs chevaux s'égarent; une erreur favorable trahit leur fureur : les javehnes, mal dirigées, tombent à terre, pures du sang fraternel. Ces ennemis dénaturés serrent en vain les rênes ; eu vain ils pressent de l'aiguillon leurs coursiers innocens. Les deux armées elles-mêmes s'indignent d'un combat si atroce; elles accusent les dieux; elles sont prêtes à se mêler encore pour se mettre entre les deux frères.
» Depuis long-temps la Piété bannie de la société des hommes, et mécontente même des dieux, s'étoit reléguée dans un endroit écarté de l'Olympe, dépouillée de ses anciens ornemens, et défigurée par la douleur ; des bandelettes n'arrêtent plus sa chevelure flottante ; elle déplore cet horrible combat. A la voir, on la prcndroit pour la sœur ou pour la mère des combattans. Elle reproche à Jupiter sa cruauté, aux Parques leur inflexible rigueur ; elle menace de quitter bientôt le ciel et la lu-
O furor, ô hommes, dirseque Prometlieos artes! Qiiam bene post Pyrrham tellus pontusque yacabanl ? En mortale genus ! Dixit , speculataque tempus, Auxilimn tentemus, ait, licet irrita coner. Desiluitque polo : niveus sub nubibus altis Quanquam mœsta , cleœ seqiiitur vestigia limes. Vix steterat carapo , subita mansuescere pace Agmina , sentiriqiie nefas. Tmic ora madescimt Pectoraque, ettacitus subrepsit fratribus liorror. Armaetiam simulata gerens, cultusque viriles Nmic liis, mmc illis : Agite, ite, obsistite , clamât, (^uis nati fratresque domi, qiiis pignora tanta ?
His quoque (nonne palam est ultro miserescere divos?| Teîa cadunt , cunctantur equi ; Fors ipsa répugnât. Nonnihil impulerat dubios, nitorv^anotasset Tisiphone fraudes , cœleslique ocyor igné Afibret increpitans. Quid belJi obverteris ausis, Numeniners, pacique datum? Cède, improba: noster Hic campus, nosterque dies. Nuncseranocentes y
Défendis Thebas. Ubi tune ciim bella cieret Bacchus, et armatas furiarent orgiamatres? Aut ubi segnis eras, dum Martius impia serpens Stagnabibit, dum Cadmus arat, dum vicia cadit Spliinx Dum rogat Œdipoden genitor , dum lampade nostra
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mière, pour descendre dans la nuit de l'Erèbe et cliercher un asile sur les bords du Styx. « O principe de l'univers, )t s'ecrie-t-elle , Nature, c'est donc en vain que tu m'as )) créée pour adoucir la férocité des lioinmes , et souvent )) même des dieux ! Les peuples me dédaignent , partout )) on me repousse. O fureur, ô cr'tnes du genre humain, )) ô coupable industrie de Proméilice! Pourquoi faut-il que » Pjrrlia ait repeuplé la terre ? Plus heureux le monde s'il » fût resté un désert ! Voyez à quels excès se portent les » mortels ! Essayons cependant de secourir ces insensés; » tentons quelques efforts , hélas , bien inutiles ! »
» Elle dit, et saisissant l'instant favorable, elle s'élance hors de l'Olympe. Quoiqu'un sombre nuage de tristesse enveloppe la déesse , elle trace sur son passage un sillon lumineux. A peine a-t-elle touché la terre qu'une paix soudaine s'insinue dans les rangs ; la colère s'appaise , on commence à frémir de ce combat impie. Bientôt les larmes coulent ; les cœurs s'attendrissent ; les frères cuxm.èmessont saisis d'une secrète horreur. Bientôt la déesse, déguisant son sexe et ses traits célestes sous Thabit et l'armure d'un guerrier , crie de tous côtés aux soldais des deux armées : « Allez, courez, vous qui avez des fils et des 5) frères ; au nom de ces gages si chers , ne souffrez pas qu'on » outrage la nature ! »
A sa voix les armes leur tombent des mains, les chevaux «'arrêtent, le Destin lui-même balance. Ah, sans doute, les dieux ont pitié de tant de maux ! Et déjà la Piété ti'iomphoit des cœurs les plus rcjjellcs, si l'affreuse Tisiphonc n'eût reconnu le danger. Elle vole, plus rapide que la foudre , et adresse à son ennemie ces reproches injurieux : (i Que » vici)s-tu faire parmi les armes cl les combats, lâche Divi-
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In thalamos Jocasta venit? Sic urget, et ultro Vitantem aspectus , etiam , pudibundaque longe Ora reducentem , premit adstridenlibus hydris , Intentatque faces. Dejectam in lumina pallam Diva trahit , magnoqiie fngit questura Tonanti. Tune vero accensœ stimulis majoribus irœ : Arma placent , versœque volunt spectare cohortes 3 Instaurant crudele nefas. Rex impius aptat Tela , et funestes casum prior occupât hastae. Illa yiam médium clypei conata per orbeni Non perfert ictus atque alto vincitur auro. Tune exul subit , et clare funesta precatur : Dii c|uos efTosso non irritus ore rogavit Œdipodes, firmate nefas, non improba posco Vota ; piabo nianus, et eodem pectora ferro Rescindam , dum me moriens hic sceptra tenentem Linquat , et hune secum por tet minor umbra doiorem. Hasta subit velox equitis fémur inter equique Ilia, letum utrique volens; sed plaga sedentis Laxato vitata gênu. Tamen irrita voti Cuspis, in obliquis invenit vulnera costis. It prœceps sonipes strie tae contemptor habenœ, Arvaque sanguineo scribit rutilantia gyro. Exultât , fratris credens hune esse cruorem. Crédit et ipse metu. Totis jamque exul habenis Indulget, coecusquc avidos illidit inœguura
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» nité, née pour croupir dans le repos ? Abandonne la place , ;) vierge foible et tremblante :1e champ de bataille m'appar- ?) tient, ce jour est à moi. 11 est trop tard pour secourir la » coupable Thèbes. Où étois-iu quand Eacchus donnoit le )) signal du carnage, quand les orgies souffloient la fureur » dans le cœur dos mères de'nature'es ? Indolente de'esse , où )» élois-tu lorsque le dragon de Mars s'enivroit de sang, )) lorsque Cadmus semoit des guerriers (i) , lorsque le » Sphinx vaincu se précipitoit du haut de son rocher , » quand Laïus demandoit la vie à son fils, quand Jocaste )) entroitdans le lit incestueux, à la lueur de nos torches? » » Ainsi Tisiphone la presse, et pendant que la Pie'té confuse retire son visage couvert de rougeur , la Furie lui darde ses serpens et lui porte aux yeux son flambeau. La vierge timide, la tète enveloppée dans son manteau, fuit et va porter ses plaintes au maître du tonnerre. Alors la rage renaît plus terrible dans tous les cœurs ; on est altéré de sang 5 le spcciacle de ce combat impie n'offre plus que des charmes. La haine infernale se ranime dans les deu^ frères. Le roi saisissant sa javeline, se hâte de porter le premier coup. Le trait s'enfonce au milieu du bouclier j mais il est arrêté par la profondeur de l'or qui le couvre. L'exilé lance à son tour son dard, en adressant au ciel celte funeste prière : »c Dieux , qu'Œdipe sanglant n'invoqua » pas en vain, assurez le succès de mon crime : mes vœux » ne sont pas injustes ! Je laverai dans mon propre sang » mes mains souillées du sang d'un frère; du même fer
(i) Stace fait ici une énuniération rapide des malheurs et des crimes dont Thèbes avoit été le théâtre j mais il affecte une précision un peu dure qu'il a fallu adoucir dans la traduc? tion, p4r égard pour la foiblosse de noire langue.
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Cornipedem cursus. Miscentur frena manusque , Telaque , et ad terrain turbatis gressibus ambo Prœcipitant : ut nocte rates, quas nubilus Auster ; Implicuit , frangunt tonsas , mutantque rudentes , Luctataeque diu tenebris, hyemique, sibique, Sicut erant , imo pariter sedere profundo. Hœc pugnae faciès. Coeunt sine more, sine arte ; Tantum auimis , iraque , atque ignescentia cernunt Per galeas odia, et vultus rimantur acerbo Lumiîie. Nil adeo médias tclluris , et enses Impliciti , nexgeque nianus , alternaque sœvi Murmura , ceu lituos rapiunt , aut signa tubarum. Fulmineos veîuti prœceps cum cominus egit Ira sues, strictisque erexit pectora setis , Igné tremunt oculi , lunataque dentibus uncis Ora sonant ; spectat pugnas de rupe propinqua Venator paîlens , canibusque silentia suadet. Sic avidi incurrunt : nec dum letalia miscent Vulnera, sed cœptus sanguis, facinusque peractum Nec jam opus est fariis ; tantum mirantur, et adstant Laudantes , hominumque dolent plus posse furores. Fratris uterque furens cupit affectatque cruorem , Et nescit manare suum. Tandem irruit exul , Hortatusque manum, cuifortior ira, neftisque Justius , alte ensem germani in corpore pressit , Qua maie jam plumis imus tcgit inguina thorax.
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» je nie percerai Je cœur, conîcnt si mon fi-èrc meurt » mon sujet, et si son ombre liuœiliee emporte ce regret >i aux enfers! » (i) Le javelot rapide glisse entre les flancs du cheval et la cuisse du cavalier, avide de la mort de tous les deux. Le cavalier évite le coup en e'carlant le genou; mais le fer dont les vœux sont ti'ompés, se console en blessant le clieval. L'animal furieux n'écoute plus le iVcin, décrit en traits de sang sa course sur l'arène. Polynice triomphe et croit voir le sang de son frère ; Etéoclc eifrayé le croit lui-même. L'exilé fond à toute bride sur le cheval blessé : les renés, les mains, les javelots se mêlent; tous deux, dans le trouble qui les aveugle, se précipitent à terre. Ainsi dans une nuit profonde, quand l'impétueux Auster pousse deux vaisseaux l'un contre l'autre, les rames se brisent, les cordages se confondent, et après avoir long-temps lutté contre les ténèbres , contre la tempête et contre eux-mêmes, les navires brisés s'enfoncent également dans le gouffre des mers. C'est l'image du com.bat. Ils se pressent sans règle et sans art; la colère et la fureur gouvernent tous leurs mouveraeus; leur haine s'enflamme et brille à travers le casque, et leur regard farouche cherche à découvrir le visage ennemi sous l'armure qui le couvre. Aucun espace ne les sépare : leurs épées et leurs mains sont entrelacées, et le murmure sourd du dépit et de la rage est la seule trompette qui les anime. Tels on voit deux sangliers écumans fondre l'un sur l'autre avec l'impétuosité de la foudre: leurs longues
(i) Voilà bien lo germe de ces beaux vers de Racine :
Et pour mourir encore avec pl-.js <le re^rot , Iraîlre, songe en mourant, que tu meurs mon sujet.
Ille dolens nondum , sed ferri frigore primo
Territus, in ciypeum turbatos colligit artus ;
Mox inteliecto magis ac magis œger anhelat
Vulnere, iiec parcit cedenti, atque increpat hostis :
Quo retrahis, germane, gradus? O languida somno ,
Et regnis effœta quies , longaque sub umbra
Imperia ! Exilio rebusque exercita egenis
Membra vides. Disce arma pati , nec fidere lœtis !
Sic pugnant miseri. Restabat lassa nefando
Vita duci, smnmusque cruor , poterantque pariimper
Stare gradus ; sed sponte ruit , fraudemque supremaiii
In média jam morte parât. Clamore Githceron
Erigitm^ ; fraterqne ratiis \ icisse , levavit
Ad cœlum palmas. Bene habet. Non irrita vovi :
Gerno graves oculos, atque ora natantia leto.
Hue aliquis propere sceptrura atque insigne comarum i
Dum videt. Hœc dicens gressus admovit, et arma
Geu templis decus et patrige laturus ovanti ,
Arma etiam spoliare cupit. Nondum ille peractis
Manibus, ultrices animam servabat in iras.
Utque superstantem , pronumque in pectore sensit,
Erigit occulte ferrum , vitœque labantis
Relliquias tenues odio supplevit , et ensem
Jam Isetus fratris non frater corde reliquit.
Ille autem : Vivisne , et adhuc manet ira superstes.
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soies se dressent sur leur poitriue, leurs yeux elincelaus dardent des éclairs , leurs défenses recourbées se choquent et se heurtent avec fracas ; du sommet d'une montagne voisine le chasseur pâlit en regardant ce choc effroyable, et commande à ses chiens le silence. Tel est l'acharnement des deux frères. Ils ne se portent point encore le coup mortel; mais le sang coule, le crime est consommé : ils n'ont plus besoin des Furies. Avides d'un spectacle si doux , les filles de la Nuit contemplent avec admiration cet excès de rage ; elles applaudissent aux combattans , et s'affligent de se voir surpassées par la fureur des hommes. Chacun brûle de se baigner dans le sang de son frère, oubliant que c'est le sien. Enfin l'exilé, donc la colère est plus vive et l'attentat plus juste, s'élance en exhortant son bras, et plonge son glaive dans le corps de son rival. Etéocle ne sent point la douleur ; mais saisi du froid de l'acier , il replie sous son bouclier ses membres tremblans. Bientôt la plaie se déclare, il chancelle, il respire à peine. Polynice le voyant reculer, insulte à sa foiblesse. « Où fuis-tu , roi de Thèbes ? Le trône a donc énervé » ton courage ! A l'ombre de la cour tu t'es endormi dans » le repos ! Regarde ces membres endurcis par l'exil et par « la misère ! Apprends à supporter la fatigue des armes. » Défie-toi de la prospérité. Vois comme les malheuy^ reux combattent ! ,> Le guerrier blessé conserve un souffle de vie; un reste de sang l'anime encore ,• il pourroi t se soutenir quelques instans; mais il tombe à dessein , et médite au sein de la mort sa dernière perfidie. Le Cy théron pousse un long mugissement : Polynice se croit vainqueur , il lève les mains aux ciel. « Grâces aux » dieux, s'écrie-t-il , mes vœux sont comblés: je vois ses
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perfide , nec sedes unquam meriture quietas ? I mecum ad Mânes : illic qiioqiie pacta reposcam. Si modo Agenorei stat Gnossia judicis urna , Qua reges punire datur. Nec plura locutus, Concidit, et totis fratrem gravis obruit armis.
Ite, truces animse, funestaqueTartaraleto Polluite , et cunctas Erebi consumite pœnas. Vosque malis hominuni, Stygice, jam parcite, divce. Omnibus in terris scelus hoc, omnique sub œvo Viderit una dies , monstrmiique infâme futuris Excidat 5 et soli memorent hœc prœlia reges.
PuBLU Papinii Statu Thehaidos Lib. XL V. 5a4. — 579.
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» yeux appesantis et nageant dans les ombres du trépas ; » avant qu'ils se ferment, qu'on se Iidie de m'apporter Je )) sceptre et le diadème ! » 11 dit, et se jetant sur son frère, il s'apprête à le dépouiller de ses armes , comme s'il vouloic porter en triomphe un pareil trophée, et le consacrer dans les temples de sa patrie. Mais Etéoclerespiroit encore , et son âme serahloit s'être arrêtée pour assouvir sa vengeance (i). Lorsqu'il sent Poljnice étendu sur lui, et penché sur sa poitrine , le mourant lève secrètement le fer; sa haine qui vit tout entière , supplée aux forces qui lui manquent; et joyeux dans cet affreux moment, le frère laisse sou épée dans le cœur d'un frère abhorré.
» Quoi, traître, tu respires, s'écrie Polynice blessé ! Ou ). plutôt ta perfidie et ta rage te survivent ; la scélératesse )) t'accompagnejusque dans le séjour du repos! Viens avec » moi aux Enfers : là je réclamerai encore la foi des trai- )) tés, si le roi de Crète tient dans ces lieux l'urne fatale « qui punit même les rois. »
I » En disant ces mots, il tombé, et du poids de ses i^ armes écrase son frère expirant. Allez, âmes féroces, i allez souiller le Tartare de votre présence ; allez épuiser j tous les tourraensderErébe; et vous, déesses du Styx, épar- , gnez désormais les malheureux humains. Que dans tout ; l'univers et dans tous les siècles un seul jour ait vu cet horrible fratricide ; que nos descendans en perdent la mémoire, et que les rois seuls se souviennent de ce combat monstrueux ! »
(0 Et son âme irritée , Pour quelque grand dessein semble s'être arritée.
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Dans ce récit d'une immense étendue , mais curieux par ses défauts mêmes, on reconnoît un poète entraîné par mie imagination effrénée, un poète plein de chaleur et de verve, mais dépourvu de mesure et de goût, tout àla-fois prolixe et préci. , épuisant les idées et resserrant les mots avec une affectation de brièveté froide et sèclie, toujours outré et gigantesque, se répétant sans | cesse, et produisant peu d'effet, parce qu'il veut en ■
produire trop.
Passons aux modernes , qui ont traité le sujet de la Tliébaide avant et après Racine. Sans remonter jusqu'à | Garnier qui écrivoit au sein de la barbarie, je commence par Rotrou. Ce poète , le meilleur de tous ceux qui om précédé Corneille, fut d'abord son maître, et J finit par devenir son disciple. Ce ne fut qu'après avoir été électrisé par le Cid , qu'il donna Venceslas qui est son chef- d'ceuvre. Lorsqu'il lui est arrivé d'nniter . les anciens, il n'est qu'un traducteur servile : son Ipliigénie n'est qu'une copie presque littérale de celle d'i^uripide. Dans son Antigone , il a mêlé ensemble Euripide et Sophocle ; les trois premiers actes sont une imitation des Phéniciennes d'Euripide, et encore plus de la Thébaide de Sénèque ; les derniers ne sont presque qu'une traduction de l'Antigone de Sophocle. Avec tant de matière , il a dû presser beaucoup les incidens. Le seul avamage de cette précipitation , est que chaque acteur qui arrive fait une partie de l'exposition, laquelle se trouve par-là en action autant qu'en récit. C'est Rotrou qui a fourni à Racine le caractère de Créon , les amours d Hémonetd'Antigone, la férocité de Polynice, la supposition «ne rolynice est hai des Thébains , les stances d An- ^ tigonc.
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tigone, et presque tout ce qu'il y a de vicieux dans saThéhaide. L'un et l'autre ont beaucoup emprunte' deSe'nèque dans la grande scène de Jocaste avec ses eufans. Rotrou en a pris, entr'autres choses, l'idée des vers suivans :
Car quelle est cette guerre et quels sont ses objets? Vos parens , vos amis , vos pays , vos sujets , C'est ce qu'on peut nommer votre parti contraire : De ce funeste hymen nous sommes le douaire.
C'est dans la même source qu'il a puise' les maximes tyranniques de Polynice : lorsque Jocasie lui dit ( Act. II, Se. 3):
Mais quoi son règne plaît ; le votre est redoute' ,
il re'pond fièrement :
Il a gagne' les cœurs , et moi , moins populaire, Je tiens indifférent d'être craint ou de plaire : Qui règne aimé des siens en est moins absolu.
Enfin, la proposition que fait Jocaste à Polynice de clierclier d'autres conquêtes que celle de Thèbes , est encore du tragique latin.
Rotrou a mis aussi à contribution Stacè , dont lé goût et le style ont beaucoup d'affinité avec celui de Sénèque. C'est dans l'auteur du poème de la Thébaïde que le vieux poète français a puisé ces sentimens d'Antigone , lorsqu'elle aperçoit Polynice du baut des murs de Thèbes:
Polynice, avancez , portez ici la vue , Souffrez qu'après un an votre sœur vous salue. Malheureuse ! Eh , pourquoi ne le puis-je autrement ? Quel destin entre nous met cet »?loignement ? Après un si long temps la sœur revoit son frère , Et ne lui peut donner le salut ordinaire .' Un seul embrassement ne nous est pas permis î Nous parlons séparés comme deux ennemis 1 TOME I. M
Hé , mou frère , à quoi ton cet appareil de guerre , A quoi ces pavillons sur votre propre terre ? Contre quel ennemi vous ètes-vous armé ? Ne trembleriez-vous pas si je l'avois nommé?
Polynice témoigne à sa sœur la plus vive amitié , mais cependant persiste dans sa haine contre Elëocle , et dans le dessein de conque'rir le trône par la force des armes. Aniigone reprend :
Voilù donc cette sœur qui vous étoit si clière , Econduite aujourd'hui d'une seule prière ! Hé quoi , cette amitié qui naquit avec nous , De qui , non sans raison , Etéocle est jaloux , Et par qui je vois bien que je lui suis suspecte , "Ne pouvant l'honorer comme je vous respecte ; Cette tendre amitié reçoit donc un refus , Elle a perdu son droit , et ne vous touche plus !
Encore h la nature Etéocle défère :
Il se laisse gagner aux plaintes d'une mère j
II n'a pas dépouillé tous sentimens humains ;
Et le fer est tout prêt à tomber de ses mains.
Et vous plus inhumain et plus inaccessible ,
Conservez contre moi le titre d'invincible 5
Moi , dont le nom tout seul vous dût avoir touché ;
Moi , malheureuse enfin qui vous prie à genoux ,
Moins pour l'amour de moi , que pour l'amour de vous !
Ces vers ont du naturel, de la douceur , contre l'oi^di-
naire de Rotrou qui est dur et ampoulé.
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Je n'ai rien à dire de Ludovico Dolce, poète italien, qui, sous le titre de Jocaste, a publié une traduction pure et simple des Pliëniciennes d'Euripide; mais Vittorio Alfîéri, restaurateur ou plutôt créateur de la tragédie dans la patrie de l'Opéra, réclame une mention particulière. Né îivec un génie mâle et fier, Alfîéri conçut le projet d'affrancliir la scène tragique du joug de la musique, et en même temps son caractère inquiet, allier , son esprit républicain qui le portoit aux innovations, lui suggéra quelque réforme à faire dans un art que Corneille et Racine avoient porté au plus haut degré de perfection peut-être auquel les hommes puissent atteindre. Comme tous les révolutionnaires, il ne vit que l'abus, il ne s'occupa que du soin de détruire, sans considérer qu'il guérissoit un mal par un autre plus grand. Dans sa mauvaise humeur contre les confidens et les confidentes, il commença par les supprimer 5 et quand il fallut mettre quelque chose à la place -, il ne trouva que des monologues. Ainsi à des confidens froids, il substitua des déclamations encore plus froides et bien moins naturelles : car les princes ont toujours des favoris qui les gouvernent, et rarement ils ont le ridicule de parler seuls. Du reste, Alfiéri a donné à sa Jangue un caractère de vigueur qui sembloit lui être étranger; il l'a vengée du reproche d'être molle et lâche. Imitateur du Dante, il affecte la précision, l'énergie; son dialogue est serré et nerveux ; il a de grandes et fortes idées, des tirades pleines de chaleur et de verve ; et, ce qui marque surtout le talent, il a presque toujours créé des situations, inventé de nouveaux motifs dans les sujets anciens qu'il a traités : il a refait à sa manière la plupart des tragédies grecques , et dans toutes on reconnoît des
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beautés qui u'apparliennent qu'à lui. Nos auteurs , qui n'ont pas une lète pensante et dont l'imagination est stérile , ont trouvé dans Alfiéri un homme très-commode qui les dispensoit du travail de l'invention. Sans Alfiéri, M. Ghénier n'eût point fait Timoléon ; M. le Mercier, Agamemuon ; M. Legouvé , Etéocle.
Sur les Phéniciennes d'Euripide et la Thébaïde de Sénèque , le tragique italien a bâti son Poljnice , qui n'est pas le meilleur de ses ouvrages , mais où l'on trouve toujours sa touche originale. Il a senti , comme Euripide , qu'il falloit faire porter l'intérêt sur Polynice , puisque c'est lui qui est l'offensé ; il n'a pas su peindre avec d'aussi grands traits que Racine la haine des deux frère?. Sa Jocaste est trop violente, et surtout elle est injuste; elle a un entêtement et une partialité aveugle en faveur d'Etéocle. Dfins la grande scène de l'entrevue, l'auteur a étalé ses opinions démocratiques et sa haine contre les rois ; mais il a pi'is , et dans Euripide, et dans Sénèque, le fonds des idées. Jocaste veut prouver à Polynice que c'est un malheur d'être roi , surtout à Thèbes.
Sublime fin d' ogni tuo voto è dunque
Di Thebe il trono ? Oh , non sai tu che in Thebe
Sommo infortunio è il trono? Il pensier volgi
Agli avi tuoi : quai ebbe in Tliebe scettro ,
E non (Jelitti? Illustre certo è il seijgio
Dove Edippo sedea! Terni tu Torse
IVon sappia il mundo clfebbe fîgli Edippo.
Virtude hai tn ? Lascia a ? pergiuri il trono.
Vuol tu vendetta del fratel , ch'ei venga
In odio a Thebe, a Grecia . al niondo , ai numi,
Lascia ch'ei regni. Anch' io sul soglionata,
Miseri giorni infrasue pompe vane ,
Giorni di pianto, ogni piùoscuro stato
Invidiando , io trassi. Oh fero trono,
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Ch' ahro sei tu cheun' ingiustizia anlica,
OfîDor sofferta , e piii abborrita ognora I
Mai non t'avess'io avuto , onor funesto,
Ch ' io non sarei raadre or d'Edippo , e m'oglie ;
Ch ' io non sarei di voi , pcrfidi , niadre.
PoLiNiCE, AttoII, Se. 4.
« Le trône de Tlièbes ! Voilà donc le sublime objet de » les vœux. Ah, ne sais-tu pas que dans Thèbes le irone )) est le plus grand des malheurs ! Regarde tes aïeux : est-il j) un roi de Thèbes dont le sceptre n'ait pas e'té souille par 3) le crime ? Et certes, le trône où s'asseyoit Œdipe est un 3) trône illustre ! Crains-tu donc que l'univers ne sache pas y> qu'Œdipe eut des fils? Aimes-tu la vertu ? Laisse la cou- )> ronne aux parjures. Es-lu avide de vengeance , veux-tu » voir ton frère en horreur à Thèbes , à la Grèce , à la )) terre, au ciel ? Laisse-le régner. Et moi aussi , je suis 3) née sur le trône : esclave d'une vaine pompe, j'ai traîné » des jours malheureux , des jours de deuil , enviant le « sort du dernier de mes sujets. Trône cruel : non, tu n'es » rien qu'une antique injustice, toujours soufferte et tou- » jours plus abhorre'e ! Ah , plût au ciel que je n'eusse. » jamais connu tes funestes honneurs : je n'aurais pas été )) la mère et la femme d'Œdipe ! Perfides, vous ne seriez » pas mes fils! »
•Tocaste raisonne en philosophe , en rhéteur : c'est une déclamation de tribune plutôt qu'une tirade tragique. Alfiéri n'a fait, au reste, que commenter ces vers de la Thébaïde de Senèque, dont j'ai déjà donné la traduction :
Joe. Ne metue : pœnas et quidem solvet graves .' Regnabit.PoL. Haccnc est pœna? Joe. Si. dubitas , avo Patrique crede. Cadmus hoc dicet tibi , Cadniique proies : sceptra Thebarum fuit Impunè nulli gercrc.
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La Jocaste d'Euripide est beaucoup moins philosophe sur l'arlicle de la royauté : elle n'insiste que sur les soucis et les dangers qui environnent le trône.
Voici un autre larcin fait à Sénèque , mais par un voleur qui a tué son homme. De tels larcins ne sont pas des crimes en littérature ; ce sont même des vertus. Jocaste s'écrie dans Sénèque ( Act. lY. ) :
In me arma et ignés vertite
Civis atque hostis simul
Hune petite ventrem , qui dédit fratres viro. Mea membra passim spargite ac divellite: Ego utrumque pepcri !
« Tournez contre moi le fer et le feu Citoyens ,
» ennemis , frappez tous ce sein qui a donné des frères
» à mon époux; déchirez ce corps, dispersez ces mem-
• » bres coupables : j'ai enfanté Eiéocle el Polynice ! »
C'est une pure déclamation. Alfiéri plus raisonnable,
suppose que Jocaste parle à ses fils et non pas aux deux
armées : ^ , r
Quel lerro
Volgete in me , son vostro sangue anch ' io.
Emuli al maie oprar , d'Edippo figli
Nati al delitto, ed al delitto spinti
Dalle Furie implacabili , qui , qui
Torcete i brandi : eccolo il ventre infâme
Stanza d'infâme nascimento. Ucciso
Non il fratel j da voi la matre uccisa ,
Ben allro e il fallo , e ben di voi più degno !
AltoIIjSc. 3.
„ Tournez contre moi ce fer : je suis aussi votre sang, « Rivaux d'impiété , filsd'Œdipe, nés pour le crime, et « dans le crime entraînés par les implacables Furies, c'est >) ici, oui , c'est ici qu'il faut plonger votre glaive : le » voilà ce flanc infâme , siège d'une infâme naissance, „ Ce n'est pas un frère qu'il vous faut égorger , c'est un«
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» mère : c'est bien un autre forfait, et bien plus digne de 1) vous ! »
Voyons maintenant ce qui appartient au comte Alfiéri. Son Créon est un scélérat décidé et profond , et non pas un ambitieux à projets vagues et chimériques ; il conseille à Etéocle de profiter de la trêve pour se débarrasser de son frère; il révèle à Polynicela trahison d'Eiéocle ; il trompe les deux frères pour les perdre tous les deux. Sou Etéocle n'est pas seulement un homme féroce, c'est un hypocrite , un tartufe armé de la plus horrible dissimulation. Au moment où il semble se réconcilier avec Polynice, il veut l'empoisonner : il lui présente le sacré symbole de l'amitié , et celte coupe renferme la mort. Polynice, averti par Créon , refuse la coupe; il déclare qu'elle est empoisonnée, et invite Etéocle à boire le premier. Jocaste veut y boire pour terminer ses peines; Polynice s'y oppose. Alors Etéocle, qui voit son artifice découvert, reprend toute sa fureur; il arrache la coupe des mains de Polynice , la renverse sur la terre ,^ et jure à son frère uue haine éternelle. On sent que le tragique italien a voulu imiter la situation terrible du cinquième acte de Rodoguue; mais il se l'est rendue propre par des traits particuliers : la scène est extrêmement théâtrale; c'est la seule où brille tout entier le génie d' Alfiéri. Il a voulu arranger aussi à sa manière le dénouement d'Euripide et de Racine; et conservant jusqu'à la fin à Etéocle le caractère de perfidie et de dissimulation qu'il lui a donné , il suppose que Polynice a porté d'abord à son frère un coup mortel dans le combat ; il fait ensuite paroître sur le théâtre Etéocle mourant , qui affecte les semimens les plus généreux : il veut , avant
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d'expirer , demander pardon à son frère et se procurer la douceur de l'embrasser. Polyuice s'avance pour recevoir cet embi'assement ; mais le farouche Ete'ocle ramassant ce qui lui reste de force , enfonce son épée dans le sein de son frère, au moment où il s'approche de lui. Jocaste désespérée , se livre à des fureurs semblables à celles d'Oreste, et meurt dans les convulsions et le délire. Alfiéri a donné ainsi l'exemple à nos poètes , de présenter sur la scène des héroïnes frénétiques. Ce dénouement, fruit d'une imagination forte, est d'un tragique outré ; et il y a beaucoup plus de mérite dans le beau récit de Racine, que dans ce coup de théâtre qui souille les regards du peuple par le spectacle d'un frère égorgé par son frère.
M. Legouvé venant après tous les autres, a mis à contribution tous ses prédécesseurs. Il s'est débarrassé de Créon , dont il a cru ne pouvoir faire qu'un mauvais personnage ; il a introduit Œdipe maudissant ses fils , avant leur combat. Cette scène est la plus théâtrale de sa pièce ; c'est dans la Thébaïde de Sénèque , et bien plus encore dans l'Œdipe à Colonne de Sophocle, qu'il en a puisé l'idée. Son dénouement appartient à Alfiéri j et cet emprunt étoit assez considéi'able pour que M. Legouvé, par rcconnoissance, nommât dans sa Préface l'auteur auquel il avoit tant d'obligation. Comme Alfiéri , il n'a mis en récit que la moitié du combat ; l'autre moitié est en action. Il n'a pas embelli son original. Alfiéri, inventeur de ce coup de théâtre, est aussi celui qui l'a exposé sur la scène avec plus d'art. On reproche avec raison à ce dénouement une atrocité froide, qui n'inspire que l'horreur. Un frère qui tue son frère par im sentiment de
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haine et de vengeance, n'est pas moins horrible qu'une juère qui e'gorge ses enfans dans un transport jaloux :
Ce qu'on ne doit point voir, qu'un récit nous l'expose : Les yeux en le voyant saisiroient mieux la chose j Mais il est des oljjets que l'art judicieux Doit offrir à l'oreille , et reculer des yeux.
M. Legouvé eût beaucoup mieux fait de préférer l'autorité d'Euripide et de Racine à celle du poète italien. Nos modernes ne pouvant égaler l'éloquence des maîtres de notre scène , ont cherché à les surpasser par l'atrocité du spectacle et l'horreur des catastrophes : ils ont dénaturé la tragédie française et le caractère national. Du reste, l'Etéocle de M. Legouvé est sage , mais froid. Le poète , à l'exemple d'Euripide et d'Alfiéri , a beaucoup adouci les traits de Poljnice, pour le faire contraster avec son frère; mais le style est foible et dur. On n'y trouve aucun morceau qui puisse soutenir la comparaison avec les belles tirades de la Thébaide de Racine.
Ainsi, en exceptant Euripide, qu'un auteur si jeune ne pouvoit encore égaler, Racine est celui qui a fait sur ce sujet, essentiellemeut mauvais pour nous, la tragédie la moins mauvaise. Malgré quelques grands traits d'imagination semés dans son Polynice , Alfiéri , lui-même , est resté inférieur au poète français, plus régulier, plus sage 5 plus naturel et même plus éloquent.
DU COMMENTATEUR
Corneille avoit déjà mis Jules César sur la scène ; Racine essaya d'y mettre Alexandre. Corneille avoit présenté César amoureux de Cléopâtre ; Racine offrit Alexandre amoureux de Cléofîle! Corneille avoit peint la générosité de César envers un ennemi mort; Racine peignit la générosité dAlexandre envers un ennemi vaincu et mourant. En traitant ce sujet, il s'efforça de prendre le ton et la mamère de Corneille; il l'imita dans sa galanterie et dans son sublime : voilà pom-quoi je me défie de l'anecdote ancienne, copiée à l'envi par tous les compilateurs sur un prétendu jugement de Corneille à l'occasion de l'Alexandre de Racine. On raconte que Racine ayant composé sa tragédie, s'empressa d'aller consulter Corneille sur cet ouvrage. Corneille, après en avoir entendu la lecture , dit au jeune poète qu'il paroissoit avoir beaucoup de talent pour les vers; mais qu'il n'en avoit point pour le théâtre, et qu'il ne lui conseilloit pa.
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de s'y adonner. On sait, il est vrai, que Corneille n'avoit pas autant de goût que de génie, et que cet admirable écrivain étoit un juge peu éclairé. Cependant il faudroit lui supposer beaucoup moins de lumières qu'il n'en avoit en effet, pour lui attribuer une opinion aussi fausse. Plus Racine s'étoit étudié à saisir dans sa pièce l'esprit et le style de Corneille, et moins Corneille devoit méconnoître dans cette production le germe d'un excellent poète dramatique. La seule chose qui pourroit rendre croyable l'anecdote , est incroyable de la part d'un homme tel que Corneille. A qui pourroit-on persuader que ce grand homme cherchoit , par ce conseil perfide , à écarter de la scène un rival qui coiuraençoit à lui paroître trop redoutable ?
Racine n'avoit que vingt-six ans lorsqu'il fit représenter son Alexandre , le 1 5 décembre i665 , sur le théâtre de Molière. Les acteurs, assez médiocres dans le tragique , ne firent pas beaucoup valoir l'ouvrage qui n'eut qu'un foible succès. Racine mécontent , retira sa pièce pour la donner au théâtre de Vhôtel de Bourgogne, dont les comédiens avoient plus de réputation dans la tragédie. Il est peu vraisemblable qu elle ait été jouée le même jour pai'les deux troupes. Les auteurs du Théâtre Français qui rapportent un fait si étrange, l'appuient sur l'autorité d'un certain Robinet qui faisoit alors, en yers burlesques , une gazette liistorique du théâtre:
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mais ce misérable gazetier n'est rien moins qu'un oracle infaillible.
Racine ne se contenta pas de retirer sa pièce ; il attira aussi à l'hôtel de Bourgogne une des meilleures actrices de la troupe de Molière , mademoiselle Duparc , qui depuis joua d'original le rôle d'Andromaque. Le ravissement de cette Hélène alluma une espèce de guerre entre Molière et Racine. Ces deux grands hommes cessèrent de s'aimer, sans jamais cesser de s'estimer. Racine n'en fut pas moins disposé à reconnoître le mérite de Molière ; il fut un des plus ardens à défendre ses chefs-d'œuvre contre l'ignorance et le mauvais goût. Le lendemain de la première représentation du Misantrope , qui fiit très -malheureuse, dit Racine le fils dans ses Mémoires , un homme qui crut faire plaisir à mon père, courut lui annoncer cette nouvelle en lui disant : « La pièce est tombée; rien n'est si froid, « vous pouvez m'en croire, j'y étois. » « Vous y )) étiez, reprit mon père, et je n'y étois pas; cc- 5) pendant je n'en croirai rien, parce qu'il est im- » possible que Molière ait fait une mauvaise pièce. » Retournez-y, et examinez-la mieux. »
Molière ne se montra pas moins équitable et moins généreux à l'égard des Plaideurs; il assista à la seconde représentation qui fut aussi mal accueillie du public que la première ; mais loin de profiter d une si belle occasion d'accabler son en-
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nenii , Molière dit tout haut , en sortant : « Que o> cette comédie étoit excellente , et que ceuK qui 3) s'enmoquoientméritoient qu'on se moquât d'eux.» Ainsi , dans les auteurs de ce temps-là , la justice et la probité l'emportoient sur tous les ressentimens personnels ! Cette espèce d'auteurs est devenue fort
rare.
AU
AU ROI
Sire
j Voici une seconde entreprise qui n'est pas ' moins hardie que la première. Je ne me con- ; tente pas d'avoir mis à la t^e de mon ouvrage I le nom d'Alexandre , j'y ajoute encore celui . de Votre Majesté • c'est-à-dire que j'assemble tout ce que le siècle présent et les siècles passés Uious peuvent fournir de plus grand. Mais, SIRE, j'espère que Votre Majesté ne condamnera pas cette seconde hardiesse, comme Elle n'a pas désapprouvé la première. Quelques .efforts que l'on eut faits pour lui défigurer ir.oa héros , il n'a pas plutôt paru devant Elle, qu'EUe
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l'a reconnu pour Alexandre. Et à qui s'enrappoi tel a-t on , qu'à un Roi dont la gloire est répandue aussi loin que celle de ce conquérant, ( i ) et devant qui l'on peut dire que tous les peuples du monde se taise?it, comme l'Ecriture l'a dit d'Alexandre ? Je sais bien que ce silence est un silence d'étonnement et d'admiration ; que , jusques ici, la force de vos armes ne leur a pas tant imposé que celle de vos vertus. Mais, SIRE, votre réputation n'en est pas moins éclatante /pour n'être point établie sur les embrasemens et sur les ruines; et déjàVoiRE Majesté est arrivée au comble de la gloire par un chemin plus nouveau et plus difficile que celui par où Alexandre y est monté. Il n'est pas extraordinaire de voir un jeune homme gagner des batailles, de le voir mettre le feu par toute la terre. Il n'est pas impossible que la jeunesse et la fortune l'em- ^ portent victorieux jusqu'au fond des Indes. (3)
rO Le senre de flatterie qui rèfine dans cette épître , est excusé par l'enthousiasme qu'inspiroit k la nation française un jeune roi qui faisoit briller à ses yeux les quahtés des ■héros. Ce qui achève de justifier les hyperboles de Racme , c'est que le siècle de Louis XIV est aussi admiré dans la postérité que le siècle d'Alexandre.
(2) Tom- neuf et hardi pour la prose : cette épître est écrite avec beaucoup d'esprit et d'cîégance.
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L'histoire est pleine de jeunes conquérans • et l'on sait avec quelle ardeur Votre Majesté Ellemême a cherché lés occasions de se signaler dans un âge où Alexandre ne faisoit encore que pleurer sur les victoires de son père. Mais Elle me permettra de lui dire que devant (i) Elle, on n'a point vu de Roi qui , à l'âge d'Alexandre, ait f:;it paroitre la conduiîe d'Auguste • qui, sans s'éloigner presque du centre de son royaume, ait répandu sa lumière jusqu'au hout du monde , et qui ait commencé sa carrière par où les plus grands princes ont taché d'achever la leur. On a disputé chez les anciens si la fortune n'avoit point eu plus de part que la vertu dans les conquêtes d'Alexandre. Mais quelle part la fortune peut-elle prétendre aux actions •d'un Roi qui ne doit qu'à ses seuls conseils l'état florissant de son royaume, et qui n'a besoin que de lui-même pour se rendre redoutable à toute l'Europe.^ Mais, SIRE, je ne songe pas qu'en voulant louer Votre Majesté je m'engage dans une carrière trop vaste et trop difficile ; il faut auparavant m'essayer encore sur quelques autres héros de l'antiquité ; et je
(») Devant pour ayant n'est plus en usa^e.
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prévois qu'à mesure que je prendrai de nouvelles forces, Votre Majesté se couvrira Elle-même d'une gloire toute nouvelle ; que nous la reverrons peut-être, à la tête d'une armée, achever la comparaison qu'on peut faire d'Elle et d'Alexandre, et ajouter le titre de conquérant à celui du plus sage roi de la terre. Ce sera alors que vos sujets devront consacrer toutes leurs veilles au récit de tant de grandes actions , et ne pas souffrir que Votre Majesté ait lieu de se plaindre, comme Alexandre , qu'Elle n'a eu personne de son temps qui pût laisser à la postérité la mémoire de ses vertus. Je n'espère pas être assez heureux pour me distinguer par le mérite de mes ouvrages 5 mais je sais bien que je me signalerai au moins par le zèle et la profonde vénération avec laquelle je suis ,
PREMIERE PREFACE
DE L'AUTEUR
J E ne rapporterai point ici ce que l'histoire dit de Porus , ij faudroit copier tout le huitième livre de Quinte-Curce ; et je m'engagerai moins encore à faire une exacte apologie de tous les endroits qu'on a voulu combattre dans ma pièce. Je n'ai pas pre'tendu donner au public un ouvrage parfait : je me fais trop justice pour avoir osé me flatter de cette espérance. Avec quelque succès qu'on ait représenté mon Alexandre , et quoique les premières personnes de la terre et les Alexandre de notre siècle se soient hautement déclarés pour lui , je ne jne laisse point éblouir par ces illustres approbations. Je veux croire qu'ils ont voulu encourager un jeune homme, et m'exciter à faire encore mieux dans la suite; mais j'avoue que , quelque défiance que j'eusse de moi-même , je n'ai pu m'empêcher de concevoir quelqu'opinion de ma tragédie, quand j'ai vu la peine que se sont donnée certaines gêna pour la décrier. On ne fait point tant de brigues contre un ouvrage qu'on n'estime pas \ on se contente de ne plus le voir quand on l'a vu une fois, et on le laisse tomber de lui-même , sans daigner seu« lement contribuer à sa chute. Cependant j'ai eu le plaisir de voir plus de six fois de suite à ma pièce le
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visage de ces censeurs ; ils n'ont pas craint de s'ex^ poser si souvent à entendre une chose qui leur déplaisoit ; ils ont prodigué libéralement leur temps et leurs peines pour la venir critiquer , sans compter les chagrins que leur ont peut-être coûté les applaudisseniens que leur présence n'a pas empêché le public de me donner.
Je ne représente point à ces critiques le goût de l'antiquité : je vois bien qu'ils le connoissent médiocrement. Mais de quoi se plaignent-ils, si toutes mes scènes sont bien remplies , si elles sont bien hées nécessairement les unes aux autres , si tous mes acteurs ne viennent point sur le théâtre que l'on ne sache la raison qui les y fait venir; et si, avec peu d'incidenset peu de matière , j'ai été assez heureux pour faire une pièce qui les a peut-être attachés malgré eux, depuis le commeucoment jusqu'à la fin? Mais ce qui me console, c'est de voir mes censeurs s'accorder si mal ensemble : (i) les uns disent que
(i) Racine composa cette préface dans le premier mouvement du dépit d'un jeune homme piqué de l'acharnement et de l'animosité de ses .ennemis. Tous les partisans de Corneille commençoient alors à se liguer contre ce jcL.;.e prétendant au trône dramatique : la jalousie de tous les auteurs étoit éveillée par les succès d'un nouveau- rival qui s'annonçoitavec tant d'éclat. Racine , dans cette préface de la première édition, montra beaucoup d'aigreur et d'amertume j il ne consulta que son amoiu--propre offensé , et se moqua de ses critiques, au lieu de Icrir répondre. La réflexion lui fit supprimer, dans les éditions suivantes, cette boutade un npu trop vive.
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Taxile n'est point assez honnête homme; les autres, qu'il ne mérite point sa perte : les uns soutiennent qu'Alexandre n'est point assez amoureux ; (i) les autres , qu'il ne vient sur le théâtre que pour parler d'amour. Ainsi je n'ai pas besoin que mes amis se mettent en peine de me justifier, je n"ai qu'à renvoyer mes ennemis à mes ennemis ; je me repose sur eux de la défense d'une pièce qu'ils attaquent , en si mauvaise intelligence , et avec des sentimens si opposés.
(i) On a de la peine à croire qu'il se soit trouvé du temps de Racine des censeurs assez dépourvus de jugement et de goût, pour se plaindre qu'Alexandre n'est pas assez amoureux^ car il est bien difficile de l'être davantage.
DE L'AUTEUR
Xl n'y a guère de tragédie où Thistoire soit plus fidèlement suivie que dans celle-ci. Le sujet en est tiré de plusieurs auteurs : mais surtout du huitième livre de Quinte-Curce. C'est là qu'on peut voir tout ce qu'Alexandre fit lorsqu'il entra dans les Indes , les ambassades qu'il envoya aux rois de ce pays-là, les différentes réceptions qu'ils firent à ses envoyés , l'alliance que Taxile fit avec lui , la fierté avec laquelle Porus refusa les conditions qu'on lui présentoit, l'inimitié qui étoit entre Porus et Taxile, et enfin la victoire qu'Alexandre remporta sur Porus , la réponse généreuse que ce brave Indien fit au vainqueur qui lui demandoit comment il vouloit qu'on le traitât , et la générosité avec laquelle Alexandre lui rendit tous ses états , et en éijouta beaucoup d'autres.
Cette action d'Alexandre a passé pour une des plus belles que ce prince ait feùte en sa vie , et le danger que Porus lui fit courir dans la bataille lui parut le plus grand oui il se fût jamais trouvé. Il le confessa lui-même , en disant qu'il avoit trouvé enfin un péril digne de son courage. Et ce fut en cette même pccasion qu'il s'écria : « O Athéniens, combien de ?> travaux j'endure pour me faire louer de vous ! 3?
J'ai tâche de repre'senter en Porus un ennemi digne d'Alexandre, et je puis dire que son caractère a plu extrêmement sur notre théâtre , jusque-là que des personnes m'ont reproché que je faisois ce prince plus grand qu'Alexandre. Mais ces personnes ne considèrent pas que dans la bcitaille et dans la victoire (i) Alexandre est en effet plus grand que Porus ; qu'il n'y a pas un vers dans la tragédie qui ne soit à 1^ louange d' Alexandre ; que les invectives même de Porus et d'Axiane sont autant d'éloges de la valeur
(i) Racine s'est fait illusion à lui-même sur cette objection t il croit j répondre et n'y répond point. Porus, quoique vaincu, est en effet plus grand qu'Alexandre dans la pièce , parce que ses discours, ses sentimens, ses actions le font paroître plus grand 5 et, au théâtre, on ne juge que sur l'apparence. On ne voit réellement dans Alexandre qu'un fade soupirant j on dit de lui de grandes choses , mais il n'en dit que de petites ; le spectateur n'est témoin ni du combat , ni de la victoire j mais il entend sans cesse des fadeurs et des madrigaux , et ne comprend guère comment on gagne des batailles en faisant l'amour, Porus est amoureux aussi, et quelquefois même galant j mais il y a de la noblesse et de la fierté jusque dans sa galanterie. II défend sa patrie et sa liberté contre le conquérant de l'Asie j trahi par ses alliés, il succombe dans cette glorieuse entreprise, fit sa défaite même l'élève au-dessus du vainqueur, qu'on regarde toujours comme l'oppresseur du courage et de la vertu. Il est vrai qu'Alexandre se relève à la dernière scène , et déploie une grandeur d'âme vraiment héroïque j mais Porus s'est fait admirer dans tout le cours de la pièce j et c'est attendre trop tard pour faire admirer Alexandre , que de ne le montrer admirable qu'au dénouement. Je développerai cette idée dans le jugement sur la pièce , en examinant la critique d« Saint- JEy remont.
de ce conquérant. Porus a pent-être quelque chose qui intéresse davantage , parce qu'il est dans le malheur; car, comme dit Sénèque : «Nous sommes de « telle nature, qu'il n'y a rien au monde qui se 3) fasse tant admirer qu'un homme qui sait être mal- }) heureuK avec courage, n lia ajfecti sumiis , ut nihil œquè mognam apiid nos admirai ionem occupet, quàm horno fordter miser. ( i )
Les amours d'Alexandre et de Ciéofile ne sont pas de mon invention : Justin en parle , aussi bien que Quinte-Curce. Ces deux historiens rapportent qu'une reine dans les Indes, nommée. Ciéofile, se rendit à ce prince avec la ville oii il la tenoit assiégée , et qu'il la rétablit dans son royaume , en considération de sa beauté. Elle en eut un fils , et elle l'appela Alexandre. Voici les paroles de Justin : Régna Cleophidis reginœ petit, quœ, (juum se dedisset ei , concuhitu redemptum regnum ah Alexandre recepit , illecebris consecuta quod virtute non potuerat ; filiumque , ab eo genitum , Alexandrum nominavit , qui poste à regno Indorum pot i tus est. (2)
(i) Senecœ Consoîado ad Helviam , cap. XIII. - (2) Jusdni , lib. XII , cap. 7. Ce passage de Justin est altéré dans toutes les éditions de Racine , qui ont précédé celle-ci.
ACTEURS
PORUS, ) . ,
„ , ,, , ^ „ ) rois dans les Indes.
TAXILE, j
A X I A N E, reine d'une autre partie des Indes.
CLÉOFILE, sœur de Taxile.
ÉPHESTION
Suite d'Alexandre.
La scène est sur le hord de l'Hydaspe , dans le camp de Taxile,
Ùe///i. .■<'>,ii/. l/cirn,, v , ',/ /,■•'.
Coimuon( prctondcz-vons mie je vous traite .
j'ours
Knlloi.
SCENE I
TAXILE, CLEOFILE,
CLÉOFILE.
vJu 01, VOUS allez combattre un roi dont la puissance
Semble forcer le ciel à prendre sa défense ,
Sous qui toute T Asie a vu tomber ses rois ,
Et qui tient la fortune attachée à ses lois !
Mon frère , ouvrez les yeux pour connoître Alexandre
Voyez de toute part les trônes mis en cendre ,
Les peuples asservis , et les rois enchaînés ;
Et prévenez les maux qui les ont entraînés, (i)
(i) Qui les ont entraînés.
Cet hémistiche est foible et vague j mais tout ce qui précède est ferme et dans le goût de Corneille. On remarque déjà que l'intérêt ne peut tomber sur Alexandre , présenté comme le fléau de l'Asie , comme un tyran qui met les trônes sn cendres, asseryit les peuples, enchaîne les rois. Il
2o6 ALEXANDRE,
Voulez-vous que, frappé d'une crainte si basse,
Je présente la tête au joug qui nous menace ,
Et que j'entende dire aux peuples Indiens,
Que j'ai forgé moi-même et leurs fers et les miens?
Quitterai-je Porus? Trahirai-je ces princes
Que rassemble le soin d'affranchir nos provinces;
Et qui, sans balancer sur un si noble choix ,
Sauront également vivre ou mourir en rois ?
En voyez-vous un seul, qui, sans rien entreprendre^
Se laisse terrasser au seul nom d'Alexandre ,
Et , le croyant déjà maître de l'univers.
Aille, esclave empressé, lui demander des fers? (i)
est bien évident que celui qui osera braver ce foudre de guerre , et défendre son pays d'une injuste oppression, aura pour lui la faveur publique : ce vice est inhérent au sujet. Jules-César au contraire, dans la tragédie de Corneille , est présenté comme le vengeur de Pompée , comme le dieu qui punit la trahison et la cruauté. Si Pompée vivoit, et que César vînt le poursuivre jusque dans Alexandrie, tout l'intérêt seroit pour Pompée , et César ne scroit qu'un heureux brigand : c'est ce que n'a observé aucun commentateur de Racine.
(i) Aille, esclave empresse, lui demander des fers? VARIANTE.
Aille , jusqu'en son camp , lui demander des fers ?
Cette variante offre l'exemple d'une correction très-heureuse : aille, esclave empressé , est un tour très-élégant, et de cette espèce d'élégance; :qui caractérise l'école de Racine et de Boileau, vit^ ' -i.'. ■- ,■ "i
ACTE I, SCENE I
Loin de s'épouvanter à l'aspect de sa gloire , Ils l'attaqueront même au sein de la victoire ; Et vous voulez, ma sœur, que Taxile aujourd'hui. Tout prêt à le combattre, implore son appui!
CLEOFILE,
Aussi n'est-ce qu'à vous que ce prince s'adresse ; Pom' votre amitié seule Alexandre s'empresse, (i)
(i) Pour votre amitié seule Alexandre s'empresse.
S'empresse pour votre seule amitié , ce n'est qu'une ellipse qu'il faut peut-être penuettre à la poésie : on dit s'empresser pour obtenir V amitié de quelqu'un ; pourquoi le poète ne pourroit-il pas dire s' empresser pour l' amitié de quelqu'un? C'est par de telles licences que Corneille, Racine et Boileau ont étendu l'idiome de notre poésie, lui ont donné une couleur qui le distingue delà prose encore plus que la rime 5 mais notre prose a depuis beaucoup empiété sur le domaine de la poésie , tandis que notre poésie est restée dans ses limites. Depuis Corneille , Racine et Boileau, nos prosateurs ont affecté le style poétique et nos poètes ont rimé de la prose. Quelquesuns cependant , par une témérité très-malheureuse , se sont élancés au-delà même des hardiesses que le génie avoit inspirées aux premiers maîtres de l'art j et dans les derniers temps la nouvelle école réunissant la platitude à l'enflure , la foiblesse au galimatias , a tenté de mettre à la mode un jargon barbare hérissé des figures les plus outrées et les plus extravagantes. Il n'appartient qu'au vrai génie de créer des beautés nouvelles , et de reculer les bornes du territoire 'poétique : la médiocrité présomptueuse altère et défigure ce qu'elle croit embellir, et regarde comme neuf ce qui n'es*t que bizarre et gothique. Le vrai génie est si rare, qu'il est toujours utile de s'opposer aux innovations. Ce qu'il j a de plus sûr pour nos poètes, c'est de se renfermer dans le cercle tracé par Racine et
2o8 ALEX A INDRE,
Quand la foudre s'allume et s'apprête à partir, Il s'efforce en secret de vous en garantir.
pourquoi suis-je le seul que son courroux ménage?
De tous ceux que l'Hydaspe oppose à son courage ,
Ai-je mérité seul son indigne pitié?
Ne peut-il à Porus offrir son amitié?
Ah , sans doute , il lui croit l'âme trop généreuse
Pour écouter jamais mie offre si honteuse !
Il cherche une vertu qui lui résiste moins ;
Et peut-être il me croit plus digne de ses soins.
CLÉOFI LE.
Dites , sans l'accuser de chercher un esclave , Que de ses ennemis il vous croit le plus brave, Et qu'en vous arrachant les armes de la main , Il se promet du reste un triomphe certain. Son choix à votre nom n'imprime point de taches ; Son amitié n'est point le partagé des lâches; (i) Quoiqu'il brûle de voir tout l'univers soumis. On ne voit point d'esclave au rang de ses amis.
Boileau. Ces deux législateurs ont irrévocablement fixé notre langue poétique : de plus grandes licences ne serviroient qu'à augmenter la négligence des poètes sans aucun profit; et même avec une perte réelle pour la poésie.
( r ) Son choix à votre nom n'imprime point de taches j Son amitië n'est point le partage des lâches j
Taches et lâches riment à l'œil, mais non pas a l'oreille .'l'a est bref dans taches, et long dans lâches ; c'est une faute essentielle coutre la prosodie et la versification.
Ah
Ah, si son amitié peut souiller voire gloire, Que ne m'épargniez-vous une tache si noire ! (i) Vous connoissez les soins qu'il me rend tous les jours ; Il ne tenoit quà vous d'en arrêter le cours. Vous me voyez ici maîtresse de son âme ; Cent messages secrets m'assurent de sa flamme ; Pour venir jusqu'à moi , ses soupirs embrasés Se font jour au travers de deux camps opposés. (2)
(i) Que ne m'epargniez-vous une tache si noire! Epargniez est fort dur : Racine eut bientôt appris de son ami Boileau qu'// e^^ un heureux choix de mots harmonieux.
(2) Pour venir jusqu'à moi , ses soupirs eml.râsës Se font jour au travers de deux conips opposes.
Il importe d'observer que Cléofile parle ici comme la Clcojpâtre de Corneille , qui dit de César :
Chaque jour ses courriers
M'apportent en tribut ses voeux et s^s lauriers.
Partout , en Itah'e , aux Gaules, en Espagne ,
La fortune le suit , et l'amour l'accompagne •
Son hras ne c'ompte point de peuples ni de lieux
Dont il ne rende hounnage au pouvoir de mes yeux j
Et de la même main dont il quitte l'épée
Fumante encor du sang des amis de Pompée,
II trace des soupirs , et d'un style plaintif,
Dans son champ de victoire , il se dit mon captif.
La Mort de Pompée j Act. Il, Se. r. ^ Ce style romanesque plaisoit donc alors , puisque Racine l'imita ; il embellit sa pièce des défauts qui gâtent k nos yeux les chefs-d'œuvre de Corneille. Racine (ju'on regarde comme le plus galant de nos deux tragiques, est précisément celui qui a purgé notre théâtre de cette galanterie, et lui a substitué le langage du sentiment. C'est cette réforme-la même qui fait tant d'honneur à Racine , que les pariisans de Corneille TOME I. Q
Au lieu de le haïr, au lieu de m'y contraindre ^ De mon trop de rigueur je vous ai vu vous plaindre : Vous m'avez engagé à souffrir son amour , Et peut-être , mon frère , à l'aimer à mon tour.
lui ont reprochée : ils ont accuse ce poète d'amollir et de dégrader le théâtre , en faisant dégénérer en tendresse et en passion du cœur cette galanterie noble qui n'étoit que l'hommage de l'esprit, l'expression du profond respect et du dévouement absolu des hommes à l'égard des femmes, et non pas l'expression de leurs désirs et de leurs espérances. Il y a donc une mode, im esprit public, un état de mœurs dans chaque siècle et à chaque époque d'un siècle. L'homme du plus grand génie est entraîné malgré lui par le torrent : on ne peut pas même le lui reprocher. Corneille n'a pu s'empêcher de faire parler les héros sur la scène comme ils pai'loient à la cour , à Ja ville et dans les sociétés ; et si Racine a substitué la tendresse à la galanterie, et la passion aux madrigaux, c'est qu'en effet, vers le milieu du siècle de Louis XIV, la galanterie s'humanisa beaucoup; c'est que les femmes s'ennuyèrent d'être des divinités orgueilleuses et impassibles , et finirent par préférer à des madrigaux qu'elles ne comprenoient pas, le lanf^age d'une passion qu'elles sentoicnt elles-mêmes. Après ce vers :
Se fout jour au travers de tleux camps opposés , on en lisoit dans les premières éditions quatre autres que Racine a supprimés :
Mes yevix de leur conquête ont-ils fait un mystère ? Vîtes-vous ses soupirs d'un regard de colère ? Et lorsque devant vous ils se sont prtésente's , Jamais comme ennemis les avez-vous traités? Au lieu etc.
Ici Racine sembloit enchérir encore sur son modèle ; et surpasser Corneille lui-même en galimatias galant.
ACTE I, SCENE I
Vous pouvez, sans rougir du pouvoir de vos cliarmes.(i) Forcer ce grand guerrier à vous rendre les armes; Et, sans que votre cœur doive s'en alarmer, Le vainqueur de l'Euphrate a pu vous désarmer. Mais l'état aujourd'hui suivra ma destinée ; Je tiens avec mon sort sa fortune enchaînée ; Et, quoique vos conseils tâchent de me tléchir. Je dois demeurer hbre afin de Taffi-anchir. Je sais l'inquiétude oii ce dessein vous livre ; Mais comme vous, ma sœur, j'ai mon amour àsuivre. Les beaux yeux d'Axiane, ennemis de la paix , Contre votre Alexandi^e annent tous leurs attraits ; Reine de tous les cœurs , elle met tout en armes Pour cette liberté que détruisent ses charmes; Elle rougit des fers qu'on apporte en ces lieux, Et n'y sauroit souffrir de tyrans, que ses yeux.
(i) Vous pouvez, sans rougir du pouvoir de vos charmes, Ce frère qui donne à sa sœur la permission d'aimer Alexandre, qui trouve qu'elle peut sans honte se laisser désarmer par le vainqueur de l'Euphrate , est un personnage petit et froid 5 il devient même ridicule quand il dit :
Mais comme vous, ma sœur, j'ai mon amour à suivre. Les beaux yeux d'Axiane , ennemis de la paix, 1 , Contre votre Alexandre arment tous leurs attraits 5
, Reine de tous les cœurs , elle met tout en armes,
Pour cette liberté que détruisent ses charmes.
Taxile joue ici sur le mot de liberté : il confond l'esclavage amoureux aveq.la servitude politique , et le despotisme de la beauté avec celui de la puissance militaire.
Il faut servir , ma sœur , son illustre colère ; Il faut aller
CLÉOFILE.
Hé bien, perdez-vous pour lui plaire; De ces tyrans si chers suivez f arrêt fatal, (i) Servez-les, ou plutôt servez votre rival. De vos propres lauriers souffrez qu'on le couronne; Combattez pour Porus, Axiane fordonne; Et par de beaux exploits , iippuyant sa rigueur, Assurez à Porus feinpire de son cœur. (2.)
Ail 5 ma sœur , croyez- vous que Porus
CLÉOFILE.
Mais vous-même , Doutez-vous, en effet, qu' Axiane ne l'aime?
(1) De ces tyrans si chers suivez l'arrêt fatal ,
Que de métaphores outrées et ridicules sur les beaux yeux d' Axiane ! Ce sont des ennemis de la paix ; ce sont des tyrans nui n'en peuvent souffrir d'autres ^ des tyrans chers qui rendent des arrêts. Trissotin ne s'exprimoit pas autrement 5 mais Trissotin suivoit sou goût; et Racine obéissoit à la tyrannie de la mode en attendant qu'il pvit la détruire.
(2) Assurez à Porus l'empire Je son cœur.
Une règle générale de notre grammaire, et celle qui contribue le plus à la clarté de la langue française , c'est le rapport du pronont possessif au nom substantif qui précède immédiatement, à moins, dit l'abbé d'Olivet, qu'il ne se glisse un pur adjectif entre deux. Dans ce vers, son cœur y suivant la grammaire , doit se rapporter à Porus , et suivant le sens il se rapporte à Axiane. Cette règle est d'ime pratique très-difficile; et nous verrons que Racine lui-même , le plus exact de nos poètes, ne s'v est pas toujoui-s soumis.
ACTE I, SCENE I
Quoi , ne voyez-vous pas avec quelle chaleui-
L'ingrate, à vos yeux même, étale sa valeur?
Quelque brave qu'on soit, si nousla voulons croire.
Ce n'est qu'autour de lui que vole la victoire ;
Vous formeriez sans lui d'inutiles desseins ;
La liberté de l'Inde est toute entre ses mains.
Sans lui déjà nos murs seroient réduits en cendre; (i)
Lui seul peut arrêter les progrès d'Alexandre. (2)
Elle se fait un dieu de ce prince charmant ;
Et vous doutez encor qu'elle en fasse un amant ! (5)
Je tâchois d'en douter, cruelle Cléofile. Hélas, dans son erreur affermissez Taxile !
(i) Sans lui déjà nos murs seroient réduits en cendre ,- Nos murs est pris ici pour nos villes, et non pas pour les murs dans l'enceinte desquels habite Cléofile 5 ce qui fait sentir davantage la faute que Racine a commise eu ne désignant point le camp de Taxile pour le lieu de la scène.
(2) Lui seul peut arrêter les progrès d'Alexandre.
D'un seul de ses regards il peut vaincre Alexandre. Il semble que l'hjperbole de ce dernier vers convenoit mieux à l'ironie employée par Cléofile. Racine a cependant jugé à propos de l'adoucir.
(3) Elle se fait un dieu de ce prince charmant ;
Et vous doutez encor qu'elle en fasse un amant !
Charmam, expression fade et romanesque , surtout lorsqu elle s'applique à u.i guerrier tel que Porus. L'antithèse de dieu et d'amant est un jeu de mots peu digne de la tragédie.
ai4 ALEXANDRE,
Pourquoi lui peignez-vous cet objet odieux? Aidez-ie bien plutôt à démentir ses yeux : (i) Dites-lui qu'Axicine est une beauté fière , Telle à tous les mortels qu'elle est à votre frère ;
Flattez de quelque espoir
Espérez, j'y consens- Mais n'espérez plus rien de vos soins impuissans. Pourquoi dans les combats chercher une conquête Qu'à vous Hvrer lui-même Alexandre s'apprête? Ce n'est pas contre lui qu'il la faut disputer: Porus est l'ennemi qui prétend vous l'ôter- Pour ne vanter que lui, l'injuste renommée Semble oublier les noms du reste de l'armée. j
Quoi qu'on fasse , lui seul en ravit tout l'éclat ; Et comme ses sujets il vous mène au combat. Ah 5 si ce nom vous plaît, si vous cherchez à l'être , Les Grecs et les Persans vous enseignent un maître ! (2)
(r) Aidez-le bien plutôt à démentir ses yeux. Si vous l'aimez, aidez-le à démentir ses yeux. (2) Les Grecs et les Persans vous enseignent un maître ! On a prétendu que le nom de Perses convenoit aux habitans de l'ancienne Perse , et celui de Persans aux habitans de la Perse moderne. L'exemple de Racine, dans le temps où son style avoit atteint le dernier degré de perfection, prouve que cette distinction est illusoire, du moins en poésie : Et le Persan supfrlie est aux pieds d'une juive .'
ACTE I, SCENE IL 2i
Vous trouverez cent rois compagnons de vos fers ;
Porus y viendra même avec tout l'univers, (i)
Mais Alexandre enfinue vous tend point de chaînes. (2)
Il laisse à votre front ces marques souveraines
Qu'un orgueilleux rival ose ici dédaigner.
Porus vous fait servir , il vous fera régner.
Au lieu que de Porus vous êtes la victime ,
Vous serez Mais voici ce rival magnanime.
Ah , ma sœur, je me trouble , et mon cœur alarmé, En voyant mon rival , me dit qu'il est aimé !
Mais à tous les Persans je cache leurs familles.
ESTHER, Act. I , Se. I.
Voltaire donne aussi le nom de Persans aux anciens Perses:
Peut-être avec raison César peut entreprendre D'attaquer un pays qu'a soumis Alexandre 5 Peut-être les Gaulois , Pompée et les Romains Valent bien les Persans sulijugués par ses mains.
La Mort de César , Act. I , Se. i.
(i) Porus y viendra même avec tout l'univers. Où viendra Porus? Dans les fers d'Alexandre. Cette façon de parler n'est ni claire ni élégante.
(2) Mais Alexandre enfin ne vous tend point de chaînes.
Tendre des chaînes pour offrir des chaînes, est une expression malheureuse. Cependant cette première scène est trèsadroite. C'est dommage que le lieu de la scène , qui est le camp de Taxile, n'y soit pas nommé. C'est la dernière fois que Racine tombera dans cette faute. La jalousie deTaxile, excitée avec beaucoup d'art par sa sœur ^ excuse la conduite de ce roi indien, qui pourroit paroître lâche et honteuse si elle n'avoit pas pour motif une aussi violente passion.
^i6 ALEXANDRE^
CLÉOFILE.
Le temps vous presse. Aclien. C'est à vous de vous rendre L'esclave de Porus , ou l'ami d'Alexandre.
SCENE II PORUS, TA XI LE
PORUS
Oeigneur , ou je me trompe, ou nos fiers ennemis Feront moins de progrès qu'ils ne s'étoient promis. Nos chefs et nos soldats, brûlans d'impatience, Font lire sur leur front une mâle assurance ; Ils s'animent l'un l'autre , et nos moindres guerriers Se projuettent déjà des moissons de lauriers. J'ai vu de rang en rang cette ardeur répandue , Par des cris généreux éclater à ma vue : (i)
(i) J'ai vu de rang en rang cette ardeur répandue , Par des cris généreux éclater à ma vue.
Une ardeur qui éclate à la une par des cris ne présente pas d'abord une métaphore bien juste. Il faut cependant hésiter :\ la condamner, quand on voit que Racine^ déjà dans toute sa force et dans une de ses pièces les mieux écrites , a cependant employé la même façon de parler :
Approchez, mes enfans. Enfin l'heure est venue Qu'il faut que mon secret éclate à votre vue.
MlTHRlDATE, Act. III, Sc. I.
Un secret n'éclate pas plus à la vue que des cris. Cependant^ comme on dit fort bien découvrir, dévoilera, quelqu'un ses sentimens , ses idées , ses projets , quoique rien de tout cela ne puisse être vu , il faut être circonspect à reprendre une expression consacrée par l'autorité de Racine. La seule chose qui soit condamnable dans ces deux vers , c est j'ai C" «^rlatcr à ma vue.
ACTE I, SCENE IL
ils se plaignent cp'aulieu d'éprouver leur grandcœur, L'oisiveté d'un canip consume leur vigueur. Laisserons-nous lano-uir tant d'illustres couraa-es ? Notre ennemi , Seigneur , cherche ses avantages ; Il se sent foible encore; et, pour nous retenir, Ephestion demande à nous entretenir ; Et par de vains discours
Seigneur, il faut l'entendre ; Nous ignorons encor ce que veut Alexandre : Peut-être est-ce la paix qu'il nous veut présenter. P o R u s.
La paix ! Ah , de sa main pourriez-vous l'accepter ! Hé quoi, nous l'aurons vu par tant d'horribles guerres, Troubler le calme heureux dont jouissoient nos terres, Et , le fer à la main entrer dans nos états , Pour attaquer des rois qui ne l'offensoient pas ; Nous l'am-ons vu piller des provinces entières , Du sang de nos sujets ftiire enfler nos rivières; Et quand le ciel s'apprête à nous l'abandonner , J'attendrai qu'un tyran daigne nous pardonner.
Ne dites point, Seigneur, que le ciel l'abandonne : D'un soin toujours égal sa faveur l'environne. Un roi qui fait trembler tant d'états sous ses lois, N'est pas un ennemi que méprisent les rois.
Loin de le mépriser, j'admire sou courage;
2i8 ALEXANDPtE,
Je rends à sa valeur un légitime hommage ; Mais je veux , à mon tour, mériter les tributs Que je me sens forcé de rendre à ses vertus. Oui, je consens qu'au ciel on élève Alexandre ; (i) Mais si je puis, Seigneur, je l'en ferai descendre. Et j'irai l'attaquer jusque sur les autels Que lui dresse, en tremblant, le reste des mortels. C'est ainsi qu'Alexandre estima tous ces princes (2) Dont sa valeur pourtant a conquis les provinces : Si son cœur dans l'Asie eût montré quelque effroi, Darius en mourant l'auroit-il vu son roi ?
Seigneur , si Darius avoit su se connoître , Il régneroit encore oii règne un autre maître. Cependant cet orgueil , qui causa son trépas , Avoit un fondement que vos mépris n'ont pas : La valeur d'Alexandre à peine étoit connue ;
(i) Oui, je consens qirau ciel on élève Alexandre.
Porus , dès cette seconde scène , est sublime : c'est un beau caractère ; il montre que Racine eût pu cueillir des lauriers dans la carrière de Corneille , s'il n'eût mieux aimé s'ouvrir lui-même une route. Les vers répondent aux sentimens j le style est noble et fier, sans incorrection , sans obscurité et sans enflure, La tirade que je viens d'indiquer est regardée par M. de La Harpe comme une belle tirade déjeune homme j il lui préfère d'autres vers qu'il cite et dont je parlerai.
(i) C'est ainsi quAlesandre estima tous ces princes,
On remarque encore ici le même défaut de netteté : ce vers ne se lie pas bien avec les précédens.
ACTE I, SCENE II
Ce foudre étoit encore enfenné dans la nue ; (i) Dans un calme profond Darius endormi , Ignoroit jusqu'au nom d'un si foible ennemi. Il le connut bientôt , et son âme étonnée , De tout ce grand pouvoir se vit abandonnée : Il se vit terrassé d'un bras victorieux ; Et la foudre en tombant lui fit ouvrir les yeux.
Mais encore, à quel prix croyez-vous qu'Alexandre Mette l'indigne paix dont il veut vous surprendre? Demandez-le, Seigneur, à cent peuples divers. Que cette paix trompeuse a jetés dans les fers. Non, ne nous flattons point : sa douceur nous outrage ; Toujours son amitié traîne im long esclavage.
(2) Ce foudre étoit encore enferme dans la nue.
Métaphore très-brillante, dont il ne faudroit pas examiner scrupuleusement la justesse. Tout ce morceau de Taxile, trèsbien écrit y présente des idées fausses. Darius n'étoit point endormi dans un calme profond ; il n'ignoroit pas jusqu'au nom d'Alexandre, puisqu'il avoit envojé contre lui des armées j puisque lui-même en personne avoit livré au roi de Macédoine les batailles d'Issus et d'Arbelles. Le foudre n'étoit point enfermé dans la nue , et chaque victoire d'Alexandre pouvoit être regardée comme un coup de tonnerre qui tom— boit sur Darius. Taxile se trompe , ou il veut tromper. Lu— neau de Boisgermain est dans l'erreur, lorsqu'il assure que le mot foudre étoit autrefois masculin et féminin indistinctement j mais qu'aujourd'liui ce mot est toujours masculin lorsqu'il est au figuré , et féminin lorsqu'il est au propre. Il n'v a point de règle générale applicable à ce mot : l'usage seul détermine les cas où il est masculin, et ceux où il est féminin. ( Voj. le Pict. de l'Académie. )
22t A L E X A N D Pi E ,
En vain on prétendroit n'obéir quà demi : Si 1 on n'est son esclave, on est son ennemi.
Seigneur, sans se montrer lâche ni te'méraire, Par quelque vain hommage on peut le satisfaire. Flattons par des respects ce prince ambitieux Que son bouillant orgueil appelle en d'autres lieux. C"est un torrent qui passe, et dont la violence (i) Sur tout ce qui l'arrête exerce sa puissance ; Qui, grossi du débris de cent peuples divers, Veut du bruit de son cours remplir tout l'univers. Que sert de l'irriter par un orgueil sauvage ? (2) D'un favorable accueil honorons son passage ; Et, lui cédant des droits que nous reprendrons bien. Rendons-lui des devoirs qui ne nous coûtent rien.
Qui ne nous coûtent rien, Seigneur ! L'osez-vous croire ? Compterai-je pour rien la perte de ma gloire?
(i) C'est uu torrent qui passe, etc.
Racine a déjà employé dans la Thébaïde, Acte I, Se. 5, cette brillante figure empruntée du cours impétueux d'un torrent j mais, dans la Thébaïde^ c'est une comparaison directe qui appartient à la poésie épique , et par conséquent un défaut j ici ce n'est qu'une métaphore , qui relève et embellit le stjle tragique.
(2) Que sert Je l'irriter par un orgueil sauvage? VARIANTE.
N'attirons point sur nous les effets de sa rage.
ACTE I, SCENE IL 22t
Votre empire et le mien seroient trop achetés S'ils coûtoient à Porus les moindres lâchetés, (i) Mais croj-ez-vous qu'un prince enflé de tant d'audace, De son passage ici ne lais-sât point de trace? Combien de rois, brisés à ce funeste écueil, Ne régnent plus qu'autant qu'il plaît à son orgueil ! Nos couronnes d'abord devenant ses conquêtes, Tant que nous régnerions , flotteroient sur nos têtes ; Et nos sceptres en proie à ses moindres dédains , (2) Dès qu'il auroit parlé , tomberoient de nos mains. Ne dites point qu'il court de province en province : Jamais de ses liens il ne dégage un prince ; Et pour mieux asservir les peuples sous ses lois , Souvent dans la poussière il leur cherche des rois. (3) Mais ces indignes soins touchent peu mon courao-e ; Votre seul intérêt m'inspire ce langage.
(i) Votre empire et le mien seroient trop acliete's, S'ils coûtoient à Porus les moindres lâchetés.
On retrouve la même pensée , le même tour , et presque les mêmes expressions dans ces vers :
Ce reste malheureux seroit trop acheté , S'il faut le conserver par une lâcheté.
Bajazet, Act. Il, Se. 3.
(2) Et nos sceptres en proie à ses moindres dédains ,
Quoique ce vers soit harmonieux et noble , l'idée est mal
exprimée : un sceptre en proie aux dédains n'est pas une
façon de parler heureuse.
(5) Souvent dans la poussière il leur cherche des rois.
Vers d)gne du meilleur temps de Racine, aussi énergique par l'idée que par l'expression.
Porus n'a point de part dans tout cet entretien ; Et quand la gloire parle il n'écoute plus rien.
J'écoute, comme vous, ce que l'honneur m'inspire, Seigneur ; mais il m'engage à sauver mon empire.
PORUS
Si vous voulez sauver l'un ou l'autre aujourd'hui. Prévenons Alexandre, et marchons contre lui.
L'audace et le mépris sont d'infidèles guides.
PORUS
La honte suit de près les courages timides.
Le peuple amie les rois qui savent l'épargner.
PORUS
Il estime encor plus ceux qui savent régner^
Ces conseils ne plairont qu'à des âmes hautaines.
PORUS
Ils plairont à des rois , et peut-être à des reines.
La reine, à vous ouïr, n'a des yeux que pour vous
PORUS
Un esclave est pour elle un objet de courroux, (i)
(i) Un esclave est poiu" elle un objet de courroux. A la suite de ce vers^ on lisoit ceux-ci dans les pre-
ACTE 1, SCENE III
Mais croyez-vous, Seigneur, cjue l'amour vous ordonne D'exposer avec vous son peuple et sa personne ? (i) Non, non, sans vous flatter, avouez qu'en ce jour Vous suivez votre haine, et non pas votre amour.
Hé bien, je Tavoûi-ai que ma juste colère (2) Aime la guerre autant que la paix vous est chère ;
mières éditions :
Votre fierté , Seigneur , s'accorde avec la sienne.
J'aime la gloire 5 et c'est tout ce qu'aime la reine.
Son cœur vous est acquis.
J'empêcherai du moins Qu'aucun maître étranger ne l'enlève à mes soins.
Mais croyez-vous, etc.
Ces vers refroidissoient le dialogue.
(1) Mais croyez-vous, Seigneur;, que l'amour vous ordonne D'exposer avec vous son peuple et sa personne?
Il semble que ce soit le peuple et la personne de l'amour. Voyez la note 2 de la page 212.
(2) H(?bien, je l'avoiirai, que ma juste colère
Le (}ue est superflu : c'est une incorrection qu'il eût été facile d'éviter. Tout le reste de la tirade de Porus est de la plus grande beauté. Corneille n'etit pas désavoué ces vers j et Racine , même après ses chefs-d'œuvre , pouvoit encore s'en faire honneur.
9,24 alexandpip:,
J'avoûrai que, brûlant d'une nol^le chaleur, Je vais contre Alexandre éprouver ma valeur. Du bruit de ses exploits mon âme importunée (i) Attend depuis long-temps cette heureuse journée. Avant quil me cherchât, un orgueil inquiet (^) M'avoit déjà rendu son ennemi secret.
Dans le noble transport de cette jalousie , Je le trouvois trop lent à ti^a verser TAsie. Je Tattirois ici par des vœux si puissans , Que je portois envie au bonheur des Persans; Et maintenant encor , s'il trompoit mon courage ,' Pour sortir de ces lieux s'il cherchoit un passage, Vous me verriez moi-même, armé pour l'arrêter, Lui refuser la paix qu'il nous veut présenter.
Oui, sans doute, une ardeur si haute et si constante
(i) Du bruit de ses exploits mon ùme iuiportunée , Madame de Sévigné a parodié ce vers dans une lettre ou elle parle de Bajazet :
Du bruit de Bajazet mon âme importunL^e.
Lettre 167.
Cette parodie prouve que les vers de Racine se retenoient , et laissaient dans les esprits cultivés de longs souvenirs, puisque madame de Sévigné , très-injuste envers Racine, emploie cependant un de ses vers , dans une occasion oii assurémont elle ne se propose point de faire honneur au poète.
(2) Avant qu'il me cherchât, un orgueil inquiet etc. VARIANTE.
La jalouse fierté que son uom nrinspiroit etc.
Vous
ACTE I, SCENE III. asS
Vous promet dans Ihistoire une place éclatante; Et, sous ce grand dessein dussiez- vous succomber, Au moins c'est avec bruit qu'on vous verra tomber. La reine vient. Adieu. Vantez-lui votre zèle ; Découvrez cet orgueil qui vous rend digne d'elle. Pom^moi, je troublerois un si noble entretien; Et vos cœurs rougiroient des foiblesses du mien.(i)
SCENE III
POPtUS, AXIANE.
wuoi , Taxile me fuit ! Quelle cause inconnue... (2)
Il fait bien de cacher sa honte à votre vue ; Et, puisqu'il n'ose plus s'exposer aux hasards,
(i) Et vos cœurs rougiroient des foiblesses du mien.
Rougir, appliqué au cœur, est une métaphore peu convenable. Ce qu'il y a de pis , c'est que Taxile est bien avili dans cette scène : il rougit véritablement à la vue d'Axiane , et n'ose soutenir ses regards, puisqu'il se retire brusquement et laisse sa maîtresse avec son rival.
(2) Quoi , Taxile me fuit ! Quelle cause inconnue
VARIANTE
Quoi, Taxile me fuit ! Quelle cause imprévue etc. TOME I.
De quel front pourroit-il soutenir vos regards? Mais laissons-le, Madame; et, puisqu'il veut se rendis. Qu'il aille avec sa sœur adorer Alexandre, (i) Retirons-nous d'un camp, oii, l'encens à la main, Le fidèle Taxile attend son souverain.
Mais, Seigneur, que dit-il?
Il en fait trop paroître : (^^) Cet esclave déjà m'ose vanter son maître ; Il veut que je le serve
Ah , sans vous emporter , Souffrez que mes efforts tâchent de l'arrêter ! Ses soupirs, malgré moi, m'assurent qu'il m'adore.
(i) Mais laissons-le, Madame ; et, puisqu'il veut se rendre , Qu'il aille avec sa sœur adorer Alexandre. VARIANTE.
Mais quittons-le , Madame ; et , puisqu'il veut se rendre. Laissons-le avec sa sœur adorer Alexandre.
Mais, Seigneur, que dit-il?
Il en fait trop paroître :
De quoi Taxile fait-il trop paroître? Ce tour est équivoque et vicieux.
ACTE I, SCENE III
Qaoiqu'il en soit , souffrez que je lui parle encore ; Et ne le forçons point, par ce cruel mépris, D'achever un dessein qu'il peut n'avoir pas pris, (i)
Hé quoi, vous en doutez; et votre âme s'assure Sur la foi d'un amant infidèle et paijure , Qui veut à son tyran vous livrer aujourd'hui, Et croit, en vous donnant, vous obtenir de lui! Hé bien , aidez-le donc à vous trahir vous-même ! (2)
(i) D'achever un dessein qu'il peut n'avoir pas pris.
Qu'il peut n'avoir pas pris est un hémistiche dur et sec. L'abbé d'Olivet ne veut pas qu'on dise acheter un dessein : exécuter est, selon kii , le mot propre. Oui , en prose ; mais , en vers , achever est une bonne expression 5 et Racine lui-même l'a prouvé mieux que son fils et Desfontaines , par l'usage qu'il en a fait dans le temps où son st;)^le s'étoit perfectionné. Il a dit dans Andromaque :
Le dessein en est pris, je le veux achever. Act. III, Se. I.
et dans Mithridate :
Et pour être approuves , De semhlahles projets veulent être acheve's.
Act. III, Se. I.
(■2) Hé bien , aidez-le donc à vous trahir vous-même ' VARIANTE.
Ué bien , Madame, aidez-le à vous trahir vous-même i
Porus est im vrai chevalier franrais , lorsqu'il dit en par-
aaS ALEXANDRE,
Il vous peut arracher à mon amour extrême ; Mais il ne peut m'ôter , par ses efforts jaloux , La gloire de combattre et de mourir pour vous.
Et vous croyez qu'après une telle insolence, Mon amitié , Seigneur , seroit sa récompense ! Vous croyez que mon cœur s'engageant sous sa loi , Je souscrirois au don qu'on lui feroit de moi ! Pouvez- vous sans rougir maccuser d'un tel crime? Ai-je fait pour ce prince éclater tant d'estime? Entre Taxile et vous s'il falloit prononcer, Seigneur, le croyez-vous qu'on me vit balancer? Sais-je pas que^Taxile est une âme incertaine,
lanl de Taxile :
Mais il ne peut m'ôter, par ses efforts jalouxj La gloire de combattre et de mourir pour vous.
C'est pour sa patrie, pour la liberté de l'Inde qu'il est beati de combattre et de mourir , et non pas pour une femme. Mais un chevalier trouvoit qu'il ctoit commun et bourgeois de n'avoir d'autre objet dans ses prouesses que son devoir et l'intérêt public : il mcttoit toute sa gloire à servir sa dame. H est probable que les rois indiens du temps de Porus ne connoissoient pas cet enthousiasme galant j mais Porus devoit l'avoir sur le Théâtre Français pour plaire aux spectateurs. Puisque César, dans la Mort de Pompée, déclare n'avoir vaincu que pour Cléopâtre , il cloit permis à Racine de faire de Porus ce que Corneille avoit fait de César. Racine avoit même plus de droit d'altérer le caractère de Porus , bien moins connu que celui de César. C'est moins une faute qu'une nécessité dans un auteur de se conformer à l'esprit et aux mœurs de son siècle.
ACTE I, SCENE III
Que l'amour le retient quand la crainte l'entraîne ? Sais-je pas que, sans moi, sa timide valeur (i) Succomberoit bientôt aux ruses de sa sœur ? Vous savez qu'Alexandre en fit sa prisonnière , Et qu'enfin cette sœiu: retourna vers son frère; Mais je connus bientôt qu'elle avoit entrepris De l'arrêter au piège oii son cœur étoit pris.
Et vous pouvez encor demeurer auprès d'elle ! Que n'abandonnez-vous cette sœur criminelle? Pourquoi, par tant de soins, voulez-vous épargner Un prince
C'est pour vous que je le veux gagner. Vous verrai-je, accablé du soin de nos provinces, Attaquer seul un roi vainqueur de tant de princes? Je vous veiLx dans Taxile offrir un défenseur (2) Qui combatte Alexandi^e en dépit de sa sœur.
(i) Sais-je pas que Taxile.
Sais-je pas que , saus moi , etc.
La répétition de ce loui' sais-je pas que, est froide et peu. élégante : l'exactitude grammaticale demanderoit «e sais-je pas ', mais la poésie n'est point esclave de la grammaire ; elle peut enfreindre ses usages ;, sans cependant avoir le droit de violer la langue ; la poésie doit être libre ;, mais non pas barbare.
(2) Je vous veux dans Taxile offrir un défenseur V A R I A ]\ ï t.
Mon coîur, J«ns uq rival, vous ciicrclie un défenseur.
25o ALEXANDRE,
Que n'avez- vous pour moi cette ardeur empressée ! Mais d'un soin si commun votre âme est peu blessée : Pourvu que ce grand cœur périsse noblement , Ce qui suivra sa mort le touche foiblement. (i) Vous me voulez livrer, sans secours, sans asile, Au comTOUX d'Alexandre , à l'amour de Taxile Qui , me traitant bientôt en superbe vainqueur , Pour prix de votre mort demandera mon cœur. Hé bien, Seigneur, allez, contentez votre envie; Combattez ; oubliez le soin de votre vie ; Oubliez que le ciel, feivorable à vos vœux, Vous préparoit peut-être un sort assez heureux. Peut-être qu'à son tour Axiane charmée Alloit...Maisnon, Seigneur, courez vers votre armée: Un si long entretien vous seroit ennuyeux ; Et c'est vous retenir trop long-temps en ces lieux,
Ah , Madame, arrêtez , et connoissez ma flamme ! (2,)
(1) Pourvu que ce grand cœur périsse noblement, Ce qui suivra sa mort le touche foiblement.
On a blâmé cette hardiesse : un cœur qui périt, la mort d'un cœur ont paru des figures outrées à des littérateurs ti- JTiides. Ce n'est qu'un trope usité en poésie : un grand cœur est pris pour un guerrier qui a un grand cœurj c'est la partie pour le tout.
{1) Ah, Madame , arrêtez, et connoissez ma flamme !
La flamme de Porus affoiblit l'intérêt qu'inspire son courage et sa giandeur d'âme : flamme , pour désigner l'amour, est une expression galauLe que les poètes tragiques doivent laisser avix romans, aux madrigaiiK et à l'Opéra,
A C T E I , s C E N E 1 1 1. aSi
Ordonnez de mes jours, disposez de mon âme: La gloire y peut beaucoup, je ne m'en cache pas; (i) Mais que n'y peuvent point tant de divins appas ! Je ne vous dirai point que pour vaincre Alexandre Vos soldats et les miens alloient tout entreprendre ; Que c'étoit pom' Porus un bonheur sans égal De triompher tout seul aux yeux de son rival : Je ne vous dis plus rien. Parlez en souveraine : Mon cœur met à vos pieds et sa gloire et sa haine.
Ne craignez rien : ce cœur qui veut bien m' obéir N'est pas entre des mains qui le puissent trahir. Non, je ne prétends pas, jalouse de sa gloire, Arrêter un héros qui court à la victoire. Contre un fier ennemi précipitez vos pas ; Mais de nos alliés ne vous séparez pas ; Ménagez-les, Seigneur, et, d'une âme tranquille, Laissez agir mes soins sur Tesprit de Taxile ; Montrez en sa faveur des sentimens plus doux \ Je le vais engager à combattre pour vous.
PORUS
Hé bien, Madame, allez, j'y consens avec joie: Voyons Ephestion , puisqu'il faut qu'on le voie.
(i) La fjlolre y peal beaucoup
Mais que n'y peuvent point
La gloire y peut beaucoup , mais que nj" peuvent point ! Y , c'est-à-dire, dans mon âme. L'emploi de ce pronom j', n'est là ni clair ni élégant.
Mais , sans perdre l'espoir de le suivre de près. J'attends Epliestion, et le combat après, (i)
(i) Mais , sans perdre l'espoir de le suivre de prJis, J'attends Ephestion , et le combat après.
Ces deux vers n'ont ni l'aisance, ni la netteté ordinaire au style de Racine.' Porus veut dire qu'il ne consent que par bienséance à écouter les raisonnemens d'Ephestion , et qu'une bataille est le seul traité qui convienne à son courage j mais ce sentiment n'est pas heureusement exprimé. Le premier vers est pour la rime. Si Porus attend le combat après l'entrevue j il est évident qu'il ne peut perdre l'espoir de suivre de près Ephestion : il y a donc tout à-la-fois embarras et redondance.
Cet acte est bien fait, le sujet est parfaitement annoncé j il n'y a que le lieu de la scène qui ne soit pas marqué avec assez de précision j tous les caractères sont connus j la trahison de Taxile et le danger de Porus nouent l'intrigue : il y a déjà un germe d'intérêt.
t-IN DU PREMIER ACTE.
SCENE L CLÉOFILE, EPHESTION
ÉPHESTION
Oui , ttmdis que vos rois délibèrent ensemble,
Et que tout se prépare au conseil qui s'assemble,
Madame, permettez que je vous parle aussi
Des secrètes raisons qui m'amènent ici.
Fidèle confident du beau feu de mon maître ,
Souffrez que je l'explique aux yeux qui Font fait naître ; (2)
(i) Le second acte s'ouvre par une scène de la plus insipide galanterie et dont le motif est froid et vil : c'est un message d'amour. Epl^estion y joue un rôle peu digne de l'ami d'Alexandre.
(2) Fidèle confident du beau feu de mon maître ,
Souffrez que je l'explique aux yeux qui Tont fait naître ;
Antoine , à qui Corneille a donné le même emploi dans la Mort de Pompée , n'exerce pas du moins ces nobles fonctions sur la scène: il en rend seulement compte à César 5 cependant Antoine est plus avili, parce que c'est un Romain et un homme bien plus important dans l'histoire qu'Ephestion. Mais Cleo-!file, que personne ne connoît, est fort au-dessous de Cleo— pâtre : cette princesse indienne n'a point de caractère j ce n'est qu'une coquette subalterne , indigne de la tragédie. Alexandre est méconnoissable : c'est le plus fade galant; et plus il est grand dans l'histoire, plus il est petit dans la pièce.
Et que pour ce héros j'ose vous demander Le repos qu'à vos rois il veut bien accorder ? (i) Après tant de soupirs , que faut-il qu'il espère ? Attendez-vous encore après l'aveu d'un frère ? (2) Voulez- vous que son cœur , incertain et confus , Ne se donne jamais sans craindre vos refus? Faut-il mettre à vos pieds le reste de la terre ? Faut-il donner la paix , faut-il faire la guerre ? (3) Prononcez. Alexandre est tout prêt d'y courir, (4) Ou pour vous mériter, ou pour vous conquérir.
CLÉOFILE.
Puis-je croire qu'un prince au comble de la gloire De mes foibles attraits garde encor la mémoire? Que, tramant après lui la victoire et l'effroi, Il se puisse abaisser à soupirer pour moi ?
(i) Et que pour ce héros j'ose vous demander Le repos qu'à vos rois il veut bien accorder.
Jeu de mots plus digne des romans de ce temps-là que d'une tragédie.
(2) Attendez-vous encore après l'aveu d'un frère ?
Attendre après quelque chose , est d'un style trop commiim.
(3) . . . Faut-il faire la guerre ?
Cet hémistiche est foible : c'est là son moindre défaut. Le sens est bien plus vicieux: un héros tragique qui ne veut donner la paix , ou faire la guerre que pour les beaux jeux d'une femme , est prodigieusement avili.
(4) Prononcez. Alexandre est tout prêt d'y courir ,
Courir à quoi ? A donner la paix ou à faire la guerre. Ici )a correctiou manque autant que l'élégance.
ACTE II, SCENE I
Des captifs comme lui brisent bientôt leur chaine : A de plus hauts desseins la gloire les entraîne ; Et l'amour dans leurs cœurs , interrompu , troublé , Sous le faix des lauriers est bientôt accablé. Tandis que ce héros me tint sa prisonnière , J'ai pu toucher son cœur d'une atteinte légère; Mais je pense 5 Seigneur, qu'en rompant mes liens Alexandre à son tour brisa bientôt les siens.
ÉPHESTION
Ah, si vous l'aviez vu, brûlant d'impatience, Compter les tristes jours d'mie si longue absence, Vous sauriez que l'amour précipitant ses pas , Il ne cherchoit que vous en courant aux combats. C'est pour vous qu'on l'a vu,vyinqueur de tant de princes, D'un cours impétueux traverser vos provinces, (i) Et briser en passant, sous l'effort de ses coups , Tout ce qui l'empêchoit de s'approcher de vous. On voit en même champ vos drapeaux et les nôtres ; De ses retranchemeus il découvre les vôtres ; Mais, après tant d'exploits, ce timide vainqueur Craint qu'il ne soit encor bien loin de votre cœur. Que lui sert de courir de contrée en contrée , S'il faut que de ce coeur vous lui fermiez l'entrée ;
(i) . . . \ainqi'ieur de tant de princes, . . . traverser vos provinces ,
■ Province est la seule rime noble di prince : voilà pourquoi Racine est quelquefois obligé de placer mal-à-propos cG mot de province j mais ce défaut est bien plus frcqueat , et choque davantage dans Corneille.
Si , pour ne point répondre à de sincères vœux: , Vous cherchez chaque jour à douter de ses feux ; Si votre esprit, armé de mille défiances
CLEOFILE.
Hélas , de tels soupçons sont de foibles défenses ;
Et nos cœurs, se formant raille soins superflus,
Doutent toujom's du bien qu'ils souhaitent le plus!
Oui , puisque ce héros veut que j'ouvre mon âme ,
J'écoute avec plaisir le récit de sa flamme.
Je craignois que le temps n'en eût borné le cours ;
Je souhaite qu'il m'aime, et qu'il m'aime toujours.
Je dis plus : quand son bras força notre frontière ,
Et dans les murs d'Omphis m'arrêta prisonnière , (i)
Mon cœur, qui le voyoit maître de funivers,
Se consoloit déjà de languir dans ses fers;
Et , loin de murmm-er contre tm destin si rude ,
Il s'en fit, je l'avoue , une douce halDitude ;
Et de sa liberté perdant le souvenir ,
Même en la demandant , craignoit de l'obtenir :
Jugez si son retour me doit combler de joie.
Mais tout couvert de sang veut-il que je le voie?
Est-ce comme ennemi qu'il se vient présenter ?
Et ne me cherche-t-il que pour me tourmenter?
{i) Et dans les murs d'Omphis etc.
Oniphis ou Mophis étoit le nom propr^^ de Taxile , et non pas celui d'une ville. Le nom de Taxilt. étoit le nom ordinaire des rois de cette partie de l'Inde,
ACTE II, SCENE I. aS
ÉPHESTION
Non, Madame : vtdncu du pouvoir de vos charmes, (i ) Il suspend aujourd'hui la terreur de ses armes; Il présente la paix à des rois aveuglés, Et retire la main qui les eût accablés. 11 craint que la victoire , à ses vœux trop facile , Ne conduise ses coups dans le sein de Taxile. Son courage, sensible à vos justes douleurs, Ne veut point de lauriers arrosés de vos pleurs. Favorisez les soins oii son amour l'engage ; Exeiuptez sa valeur d'un si triste avantage ; Et disposez des rois qu'épargne son coiurroux A recevoir un bien qu'ils ne doivent qu'à vous.
(i) . . . . Vaincu du pouvoir de vos charmes,
Malherbe a dit :
Je suis vaincu du temps , . . •
Liv. III. Ode a Louis XIII, 1627.
et la beauté de l'image a consacré l'expression, qui, en prose , seroit une faute contre la langue. Mais Alexandre vaincu du pouvoir des charmes de Cléofile , ne présente qu'une idée petite et commune , et qui par conséquent n'excuse point la licence. Toutefois il est bon d'observ^er que ces tours diffé— rens de la prose forment ce qu'on appelle la langue poétique. Corneille et Racine sont pleins de ces heureuses libertés , qui n'appartiennent qu'au poète , et donnent de l'éclat aux vers. On remarque une hardiesse d'un autre genre, et beaucoup plus forte dans ces vers que dit Cléofile :
Je tremble pour mon frère , et crains que son trépas D'un ennemi si cher n'ensanglante le hras.
Un trépas qui ensanglante le bras ne pourroit trouver place dans la prose.
CLÉOFILE.
N'en doutez point. Seigneur : mon âme inquiétée, (i) D'une crainte si juste est sans cesse agitée ; Je tremble pour mon frère , et crains que son trépas D'un ennemi si cher n'ensanglante le bras. Mais en vain je m'oppose à l'ardeur qui l'enflamme , Axiane et Porus tyrannisent son âme ; Les charmes d'une reine et l'exemple d'un roi. Dès que je veux parler, s'élèvent contre moi. Que n'ai-je point à craindre en ce désordre extrême ! Je crains pour lui, je crains pour Alexandre même. Je sais qu'en l'attaquant cent rois se sont perdus ; Je sais tous ses exploits ; mais je connois Porus. Nos peuples qu'on a vus, triomphans à sa suite. Repousser les efforts du Persan et du Scythe , Et tout fiers des lauriers dont il les a chargés , Vaincront à son exemple , ou périront vengés ; Et je crains
ÉPHESTION
Ah , quittez une crainte si vaine ; Laissez courir Porus oii son malheur l'entraîne ; Que l'Inde en sa faveur arme tous ses états ,
( I ) N'en doutez point , Seigneur : mon âme inquit^t(îe ,
L'abbé d'Olivet a blâmé cette expression d'inquiétée , au
lieu âi! inquiète. Racine s'en est encore servi dans Andromaque :
La Grèce en ma faveur est trop inquiétée. Acte I. Se. 2.
Il est vrai qu'inquiété signifie tracassé ^ tourmenté ^ poursuii'i par quelqu'un, ou par quelqu'objet extérieur 5 inquiet signifie qu'on s'inquiète soi-même 5 mais l'observation est minutieuse : il ne faut pas gêner à ce point les poètes.
SCENE IL PORUS, TAXILE, EPHESTION
ÉPHESTION
A V A N T que le combat qui menace vos têtes (2) Mette tous vos états cm rtmg de nos conquêtes , Alexandre veut bien différer ses exploits. Et vous offrir la paix pour la dernière fois. Vos peuples, prévenus de l'espoir qui vous flatte, Prétendoient arrêter le vainqueur de l'Euphrate ; Mais l'Hydaspe, malgré tant d'escadrons épars, Voit enfin sur ses bords flotter nos étendards : Vous les verriez plantés jusque sur vos tranchées,
(i) Et que le seul Taxile en détourne ses pas !
Voici encore une équivoque. A quoi se rapporte en ? De quoi Taxile doit-il détourner ses pas •-* Suivant la construction , c'est de l'Inde et de tous ses états y d'après le sens , c'est de la route oîi Porus est entraîné par son malheur.
(2) Avant que le combat qui menace vos tètes etc.
Ephestion se relève dans cette scène , l'une des plus belles non-seulement de la pièce , mais du théâtre , pour les idées el; pour ie style : il y parle en digne ambassadeur d'Alexandre.
24o ALEXANDRE,
Et de sang et de morts vos campagnes jonchées, (i)
Si ce héros, couvert de tant d'autres lauriers,
N'eût lui-même arrêté Tardeur de nos guerriers.
Il ne vient point ici , souillé du sang des princes.
D'un triomphe baibare effrayer vos provinces ,
Et cherchant à briller d'une triste splendeur ,
Siu- le tombeau des rois élever sa grandeur.
Mais vous-mêmes, trompés d\m vain espoir de gloire.
N'allez point dans ses bras irriter la victoire ; (2)
Et lorsque son courroux demeure suspendu ,
Princes, contentez- vous de l'avoir attendu.
Ne différez point tant à lui rendre l'hommage
Que vos cœurs , malgré vous, rendent à son com'age ;
Et recevant l'appui que vous offre son bras,
D'im si grand défenseur honorez vos états.
"Voilà ce qu'un grand roi veut bien vous faire entendre, |
Prêt à quitter le fer , et prêt à le reprendre.
(i) Et de sang et de morts vos campagnes jonchées ,
Des campagnes ne peuvent pas être jonchées de sang , comme l'observe d'Olivet j mais elles peuvent être jonchées de morts. Ce terme, qui est convenable , couvre l'impropriété de l'autre : lorsqu' Achille dit :
Si de sang et de morts le ciel est affamé , Iphig., Acte V , Se. i.
personne ne s'avise de remarquer qu'on ne peut pas être affamé de sang.
(2) N'allez point dans ses bras irriter la victoire .; Ce vers est digne des chefs-d'œuvre de Racine : irriter la victoire est uije ligure aussi juste qu'elle est neuve et hardie.
Vous
ACTE II, SCENE II
Vous savez son dessein : choisissez aujourd'hui, Si vous voulez tout perdre ou tout tenir de kii.
Seigneur, ne croyez point qu'une fierté barbare (i) Nous fasse méconnoître une vertu si rare ; Et que dans leur orgueil nos peuples affermis Prétendent , malgré vous , être vos ennemis. (2) Nous rendons ce qu'on doit aux illustres exemples: Vous adorez des dieux qui nous doivent leurs temples; Des héros qui chez vous passoient pour des mortels. En venant parmi nous ont trouvé des autels. (5) Mais en vain l'on prétend, chez des peuples si braves, Au heu d'adoratem-s se faire des esclaves : (4)
(1) Seigneur , ne croyez point qu'une fierté barbare
VARIANTE
Seigneur , ne croyez point qu'une haine barbare.
(2) Prétendent, malgré vous, être vos ennemis.
VA RIANTE
Veuillent, malgré vous-même, être vos ennemis.
(3) En venant parmi nous ont trouvé des autels.
C'est une ingénieuse allusion aux voyages fabuleux de Bacchus dans les Indes.
(4) Au lieu d'adorateurs se faire des esclaves :
Ici Racine paroît avoir eu en vue ce passage du discours des Scythes à Alexandre : Quiôtis bcllum non intuleris , bonis amicis poleria uti ; nam et firmlssima est inter pares ami" cilia ; ti yidcntur pures qui non feceruni inter se periculum virium. (^uosviceris , amicofs libi esse cwe crcdas : inter domiiium et scn-um nul/a amicitia est.
(( l\i n'auras pour amis que ceuï à qui tu n'auras point TOME I. Q
Croyez-moi 5 quelque éclat qui les puisse toucher, (i) Ils refusent l'encens qu'on leur veut arracher. Assez d'autres états, devenus vos conquêtes. De leurs rois, sous le joug , ont vu ployer les têtes. Après tous ces états qu'Alexandre a soumis, (2) N'est-il pas temps, Seigneur, qu'il cherche des amis? Tout ce peuple captif, qui tremble aunom d'un maître, Soutient mal mi pouvoir qui ne fait que de naître. Ils ont, pour s'aflranchir, les yeux toujours ouverts; (3) Votre empire n'est plein que d'ennemis couverts ; Ils pleurent en secret leurs rois sans diadèmes ; Vos fers trop étendus se relâchent d'eux-mêmes;
)) fait la guerre ; car il n'y a d'amitié solide qu'entre les égaux j
î> et ceux-là paroissent égaux , qui n'ont point mesuré leurs
51 forces. Garde-toi de regarder comiùe des amis ceux que tu
î) auras vaincus : entre le maître et l'esclave, il ne peut exister
i) d'amitié. »
Q. CuRT.L. VII, Cap. 23.
(i) Croye7-nioî, quelque ëclat qui les puisse toucher , Quelque éclat qui : cette cacophonie est fort éloignée de la douceur et de l'harmonie ordinaire aux vers de Racine. Touclier ne paroît pas être le mot propre quand il s'agit d'éclat.
(1) Assez d'autres états , devenus vos conquêtes,
De leurs rois , sous le joug , ont vu ployer les têtes. Après tous ces états qu'Aîexandi"e a soumis,
VARIANTE
Assez d'autres états, devenus vos conquêtes, Sous le joug d'Alexandre ont vu ployer leurs tètes. Après tant de sujets à ses armes soumis, etc.
(J>) Ils ont , pour s'affranchir, les yeux toujours ouverts.
Pour secouer le joug, i!s ont les ycus ouverts.
ACTE II, SCENE II
Et déjà dans leur cœur les Scythes mutinés
Vont sortir de la chaîne où vous nous desîinez.
Essayez, en prenant notre amitié pour gage,
Ce que peut une foi qu'aucun serment n'engage ; (i)
Laissez un peuple , au moins , qui puisse queiquelbis
Applaudir sans contrainte au bruit de vos exploits.
Je reçois à ce prix Tamitié d'Alexandre ;
Et je l'attends déjà comme un roi doit attendre
Un héros dont la gloire accompagne les pas ,
Qui peut tout sur mon cœur, et rien sur mes états.(2)
(i) Essayez, en prenant notre Gmitic pour gage, Ce que peut une foi qu'aucun serment n'engage ;
Racine , grand imitateur des anciens , a fait beaucoup d'usage de la harangue des Scjthes h Alexandre , qui se trouve dans Quinte-Curce. Il en a semé quelques idées dans le discours de Taxile , et un plus grand nombre encore dans celui de Porus. ( Yojez la note 4 tle la page 241 , et la note 2 de la page 246. )
(2) Ce discours de Taxile est plus noble qu'on n'avoit lieu de l'attendre après son dernier entretien avec Porus. Leurs rois sans diadèmes est une expression heureuse. Le caractère vague et indécis de ce Taxile refroidit toute la pièce. Il est étonnant que Racine n'ait pas pris dans Plutarque , plutôt que dans nos mauvais romans, les traits dont il s'est servi pour pe'ndre ce roi indien. Taxile auroit pu former un beau contraste avec Porus. Moins ardent , moins fougueux , Taxile auroit pu se distinguer par une sagesse et une prudence consommée qui s'allie Iris-bicn avec le courage. Cela eût mieux vain ç^ue a'ea faire un lâche, un vil esclave d'amour, un rival de P<,ras, toujours humilié , et ne contrastant avec lui que par une bassesse pitoyable.
(c La portion de l'Inde soumise à Taxile , dit Phitarquc , égaloit presque TEgyple en étendue, et ne le cédoit en fer-
Je croyoLs, quandl'Hydaspe, assemblant ses provinces, Au secours de ses bords fit voler tous ses princes ,
lih'té à aucune contrée de l'univers. Ce prince avoit la réputation d'être un sage. Quand il parut deA^ant Alexandre , il lui dit après l'avoir salué : « Qu'est-il besoin de guerre et de ï) combats entre nous, ô Alexandre, si tu n'es pas venu nous 31 i'iilever l'eau et les alimens nécessaires à la vie, les seuls î) objels pour lesquels un homme sensé soit forcé de com— 31 battre? Pour les autres possessions , pour les richesses , si )) j'en ai plus que toi , me voilà prêt à t'en faire part 5 si tu î) en as plus que moi, je ne rougirai point d'en recevoir de )) toi et de t'être redevable. » Charmé de la franchise de ce roi barbare , Alexandre lui répondit, en lui tendant Ja main : »( Crois-tu donc, Taxile , que notre entrevue puisse se passer j) sans combat ? Tes raisons et tes marques d'amitié n'ont 3) rien gagné sur mon esprit : je veux absolument te com— i) battre , je veux te vaincre en bienfaits. Alexandre ne souf- 3) frira jamais qu'on l'emporte sur lui en générosité. )) Il reçut donc de grands présens de Taxile , lui en fit de plus grands encore , et finit par lui porter une santé de mille talens : libéralité qui chagrina beaucoup les amis d'Alexandre, f't ne contribua pas peu à lui gagner les cœurs des Barbares. »
Plut. Vied'ÀLEx.
Mille talens peuvent être évalués à trois millions. Alexandre répandoit l'or dans ce même pays qui depuis en a tant répandu dans le reste du monde. On doit reconnoître dans la léponse d'Alexandre à Taxile le germe de ces vers :
Chrétien , je suis content de ton noble courage j
Mais ton orgueil ici se seroit-il flatté
D''effacer Orosmane en générosité ?
Zaïre, Act. î , Se 4' Plutarque ,sous une apparence de naïveté et de simplicité , est plein de grandes idées, d'expressions fortes, et de traiJs d'une
ACTE II, SCENE IL
Qu'il n'avoit avec moi, dans des desseins si grands,
Engagé que des rois ennemis des tyrans ;
Mais puisqu'un roi , flattant la main qui nous menace, (i )
Parmi ses alliés brigue une indigne place , (2)
C'est à moi de répondre aux vœux de mon pays.
Et de parler pour ceux que Taxiîe a trahis. (3)
Que vient chercher ici le roi qui vous envoie ?
Quel est ce grand secours que son bras nous octroie ? (4)
imagination poétique : c'est le caractère particulier de cet écrivain. Amyot est resté son meilleur traducteur , parce qu'il a conservé la ^îlijsionomie de l'original.
(i) Mais puisqu'un roi , flattant la main qui nous menace , etc.
Taxilë a cependant parlé noblement , mais d'un ton trop modéré pour l'humeur altière de Porus. Un roi sage et prudent n'est qu'un lâche et un traître pour un guerrier aussi fier, aussi audacieux que Porus, dont toute la politique est dans son épée.
(a) Parmi ses allies Lrigue une indigne place ,
A quoi se rapporte ses ? A lu main qui nous menace. Les alliés de la main : cela paroît étrange ; mais la main signifie ici le conquérant dont la main nous menace : c'est la partie pour le tout.
(5) C'est à moi de rt'pondre aux vœux de mon pays , Et de parler pour ceux que Taxile a trahis.
VARIANTE
Je soutiendrai ma gloire , et repondant en roi , Je vais parler ici pour la reine et pour moi.
(^) Quel est ce grand secours que son Ijras nous octroie?
Octrojer pour accorder est du style de lettres-patentes plutôt que du style poétique 5 mais par la manière dont il est placé, non-seulement il ne choque point, mais il a la grâce d'un terme nouveau acquis à la langue poétique.
De quel front ose-t-il prendre sons son appui Des peuples qui n'ont point d'autre ennemi que lui ? Avant que sa fureur ravageât tout le monde , L'Inde se repcsoifc dans une paix profonde ; Et si quelques voisins en ti'oubloient les douceurs, Il portoit dans son sein d'assez bons défenseurs. Pourquoi nous attaquer? Par quelle barbarie A-t-on de votre maître excité la furie ? Vit-on jamais chez lui nos peuples en courroux (i) Désoler mi pays inconnu parmi nous?
Faut-il cjue tant d'états, de déserts, de rivières, Soient entre nous et lui d'impuissantes barrières? Et ne sauroit-on vivre au bout de l'univers (2) Sans connoitre son nom et le poids de ses fers? Quelle étrange valeur, qui , ne cherchant qu'à nuire,
(i) Vit-on jamais cliez lui nos peuples en courroux Cette idée d'Homère est rendue avec plus de force et d'éloquence dans riphigénie en Aulide , lorsq^' Achille dit à Agamemnon :
Jamais vaisseaux, partis des rives du Scamandre, etc. Iphig. , Act. IV , Se. 6.
(2) Et ne sauroit-on vivre au bout de l'univers
C'est ainsi que les Scythes disent à Alexandre: Quid nobis tecinn esl? Niimquam terram tiiam atligimus^ Quis sis ^ iindè yenias , licctnc ignorare in vasds sjivis degeiitihus 7 Ncc seryire ulli possumus , ncc iwperare desideramus.
u Qu'avons-nous à démêler avec toi? Avons-nous jamais mis
)) le pied sur tes terres ? Dans les vastes forets que nous habi-
)) tons , ne nous est-il pas permis d'ignorer qui tu es et d'où
)) tu viens ? Nous ne pouvons obéir , et nous ne voulons com—
)) mander à personne. »
Q. CuR.L. VII,C. 23.
ACTE II, SCENE IL
Embrase tout sitôt qu'elle commence à luire ; Qui n'a que son orgueil pour règle et pour raison; Qui veut que l'miivers ne soit qu'une prison , Et que , maître absolu de tous tant que nous sommes , Ses esclaves en nombre égalent tous les hommes ! Plus d'état, plus de rois : ses sacrilèges mains Dessous un même joug rangent tous lez humains, (i) Dans son avide orgueil je sais qu'il nous dévore. De tant de souverains, nous seuls régnons encore. Mais , que dis-je , nous seuls? Il ne reste que moi Oli Ton découvre encor les vestiges d'un roi. Mais c'est pour mon courage une illustre matière : Je vois d'mi œil content trembler la terre entière , Afin que par moi seul les mortels secourus , S'ils sQut libres, le soient de la main de Porus; Et. qu'on dise péutout, dans une paix profonde : « Alexandi'e vainqueur eût dompté tout le monde ;
(i) Dessous un même joug rangent tous les liumains.
J'ai déjà observé cette faute grammaticale , dans laquelle l'exemple et l'habitude ont entraîne Racine avant qu'il eut entièrement formé son style. Au reste, la tirade de Porus est magnifique : ce vers
Dans son avide orgueil je sais qu''il nous dévore.
est un des plus brillans et des plus hardis que Piacine ait jamais composés.
II ne reste que inoi Oli Ton découvre encor les vestiges dun roi.
Corneille n'a pas de trait plus sublime 5 et toute cette tragédie n'est qu'une lutte continualle du talent de llaciue coulre le génie de Corneille.
j) Mais un roi l'attendoil: au bout de l'univers, 0) Par qui le monde entier a vu briser ses fers. »
ÉPHESTION
Votre projet dumoinsnousmarqueungrand courage;
Mais, Seigneur , c'est bien tard s'opposer à l'orage :
Si le monde penchant n'a plus que cet appui,
Je le plains , et vous plains vous-même autant que lui.
Je ne vous retiens point ; marchez contre mon maître :
Je voudrois seulement cju'on vous l'eût fait connoître ;
Et que la Renonunée eût voulu , par pitié ,
De ses exploits ati moins vous conter la moitié ;
Vous verriez
Que verrois-je, et que pourrois-je apprendre Qui m'abaisse si fort au-dessous d'Alexandre? Seroit-ce sans effort les Persans subjugués, Et vos bras tant de fois de meurtre fatigués? Quelle gloire, en effet, d'accabler la foibiesse 33\m roi déjà vaincu par sa propre mollesse ; Dim peuple sans vigueur et presque inanimé , Qui gémissoit sous for dont il étoit armé , Et qui , tombant en foule, au lieu de se défendre, N'opposoit que des morts au grand cœur d'Alexandre ?(i)
(i) N'opposoit que des morts au grand cœur d'Alexandre ?
Tout ce morceau est de la plus grande vigueur , plein de celte verve et de cette audace que Corneille n'avoit plus , et que ses amis prétendoient qu'il avoit seul. Il y avoit là de quoi terrasser tous les poètes qui se croy oient alors rivaux de Racine, de quoi consoler la France de la vieillesse de
ACTE II, SCENE II
Les autres, éblouis de ses moindres exploits, (1) Sont venus à genoux lui demander des lois ; Et leur crainte écoutant je ne sais quels oracles , Ils n'ont pas cru qu'un dieu pût trouver des obstacles. Mais nous, qui d'mi autre œil jugeons des conquérans, Nous savons que les dieux ne sont pas des tyrans; Et de quelque façon qu'un esclave le nomme, Le fils de Jupiter passe ici pour un homme. Nous n'allons point de fleurs parfumer son chemin; Il nous trouve partout les armes à la main; Il voit à chaque pas arrêter ses conquêtes ; Un seul rocher ici lui coûte plus de têtes , (2) Plus de soins , plus d'assauts , et presque plus de temps, Que n'en coûte à son bras l'empire des Persans. Ennemis du repos qui perdit ces infâmes , L'or qui naît sous nos pas ne corrompt point nos âmes. La gloire est le seul bien qui nous puisse tenter ; Et le seul que mon cœur cherche à lui disputer: C'est elle
Corneille. Racine, dans ses premiers essais, se montroit déjà digne de Corneille , et n'étoit pas encore digne de lui-même : il a rencontré le sublime avant le pathétique , parce que le sublime n'étoit pas son véritable genre. On commence toujours par imiter, et l'on finit par cire original quand ou est fait pour l'être.
(i) Les autres, éblouis de ses moindres exploits,
VARIANTE
Tout le reste , ébloui de ses moindres exploits, etc. (2) Un seul rocher etc.
Allusion au siège et à la prise du rocher d'Aorne.
Yoj. Q. Cui\. liv. YIII, ch. 56, 07 et 58.
25o ALEXANDRE,
É P H E s T I o N , en se levant.
Et c'est aussi ce que cherche Alexandre. A de moindres objets son cœur ne peut descendre. C'est ce qui, l'arrachant du sein de ses états, (i) Au trône de Cyrus lui fit porter ses pas , Et, du plus ferme empire ébranlant les colonnes, Attaquer, conquérir , et donner les couronnes. Et puisque votre orgueil ,ose lui disputer La gloire du pardon qu'il vous fait présenter, Vos yeux , dès aujourd'hui témoins de sa victoire , Verront de quelle ardeur il combat pour la gloire : Bientôt le fer en main vous le verrez marcher.
Allez donc : je l'attends, ou je le vais chercher.
(i) C'est ce qui , l'arrachant du sein de ses e'iats , Au trône de Cyrus lui fit porter ses pas , Et, du plus ferme empire ébranlant les colonnes , Attaquer, conquérir, et donner les couronnes.
.Ces quatre vers forment une belle phrase, mais qui n'a pas toute l'exactituJe grammaticale. L'abbé tî'Oîiv'et a observé que les deux participes arrachant et ébranlant ne se rapportent pas au même substantif; mais les vers s'enchaînent si bien , leur marche est si rapide , qu'il n'y a qu'un grammairien qui puisse apercevoir la faute. Le dernier de ces quatre vers ,
Attaquer, conquérir, et donner les couronnes.
se lisoit ainsi dans les premières éditions :
Attaquer, conquérir, et rendre les couronnes.
SCENE IIL PORUS, TAXILE
( juoi , VOUS voulez au gré de votre impatience
PORUS
Non, je ne prétends point troubler votre allitmce: Ephestion, aigri seulement contre moi, De vos somnissions rendra compte à son roi. Les troupes d' Axiane , à me suivre engagées , Attendent le combat sous mes drapeaux rangées ; De son trône et du mien je soutiendrai l'éclat ; Et vous serez , Seigneur , le juge du combat ; A moins que votre cœur, animé d'un beau zèle, De vos nouveaux amis n'embrasse la querelle.
AXIANE, PORUS, TAXILE
AXIANE, à Taxile.
i\H , que dit-on de vous, Seigneur ! Nos ennemis
Se vantent que Taxile est à moitié soumis ;
Qu'il ne marchera point conh'e un roi qu'il respecte, (i)
(i) Ah , que dit-on de vous , Seigneur I Nos ennemis Se vantent que Taxile est ù moitié soumis ^ Qu'il ne marchera point contre un roi qu'il respecte.
VARIANTE
Ah , que dit-on de vous , Seigneur ! Nos ennemis Vous comptent hautement au rang de leurs amis ^ Ils se vanteiit dcj>^ qu'un roi qui les respecte. . . .
La foi d'un ennemi doit être un peu suspecte, (i) Madame ; avec le temps ils me connoitront mieux.
Démentez donc , Seigneur , ce bruit injurieux ; De ceux qui l'ont semé confondez l'insolence ; Allez , comme Porus , les forcer au silence , Et leur faire sentir, par un juste courroux, Qu'ils n'ont point d'ennemi plus funeste que vous.
Madame , je m'en vais disposer mon armée. Ecoutez moins ce bruit qui vous tient alarmée: Porus fiiit son devoir , et je ferai le mien.
A X I A N E , PORUS
LUETTE sombre froideur ne m'en dit pourtant rien, Lâche ; et ce n'est point là , pour me le faire croire , La démarche d'un roi qui court à la victoire. Il n'en faut plus douter , et nous sommes trahis : Il immole à sa sœur sa gloire et son pays-,
(i) La foi d'un ennemi doit être un peu suspecte ,
La foi n est pas un terme assez propre et assez juste pour dire le discours ou l'accusation d'un ennemi.
ACTE II, SCENE V
Et sa haine. Seigneur, qui cherche à vous abattre. Attend pour éclater que vous alliez combattre, p G R u s.
Madame , en le perdant je perds un foible appui ; Je le connoissois trop pour m'assurer sur lui. (i) Mes yeux sans se troubler ont vu son inconstance. Je craignois beaucoup plus sa molle résistance. Un traître , en nous quittant pour complaire à sa sœur , Nous afïbiblit bien moins qu'un lâche défenseur.
Et cependant, Seigneur , qu'allez-vous entreprendre? Vous marchez sans compter les forces d'Alexandre ; Et , courant presque seul au devant de leurs coups , Contre tant d'ennemis vous n'opposez que vous.
Hé quoi, voudriez- vous qu'à l'exemple d'un traître
Ma frayeur conspirât à vous donner un maître ;
Que Porus, dans un camp se laissant arrêter,
Refusât le combat qu'il vient de présenter ?
Non, non, je n'en crois rien. Je connois mieux, Madame,
Le beau feu que la gloire allume dans votre âme :
(i) Madame , en le perdant, je perds un foible appui • Je le connoissois trop pour m'assurer sur lui.
VARIANTE
o Dieux!
PORUS
Son chanciement me dérobe un appui One je connoissois trop pour m'assurer sur lui. INI es yeux , etc.
C'est vous, je m'en souviens, dont les puissans tippas
Excitoient tous nos rois, les traînoient aux combats ;
Et de qui la fierté , refusant de se rendre ,
Ne vouloit pour amant qu'un vainqueur d'Alexandre.
Il faut vaincre, et j'y cours, bien moins pour éviter
Le titre de captif, que pour le mériter, (i)
Oui, Madame, je vais, dans l'ardeur qui m'entraîne,
Victorieux ou mort mériter votre chaîne ;
Et puisque mes soupirs s'expliquoiejit vainement
A ce cœur que la gloire occupe seulement,
Je m'en vais, par l'éclcit qu'une victoire donne,
Attacher de si près la gloire à ma personne ,
Que je pourrai peut-être amener votre cœur.
De l'amour de la gloire à l'amour du vainqueur.
Hé bien , Seigneur , allez. Taxile aura peut-être Des sujets dans son camp plus braves que leur maître ; Je vais les exciter par un dernier effort. Après, dans votre camp j'attendrai votre sort. (2)
(1) Ttien moins pour éviter Le titre de captif, que pour le mériter.
Concelti indigne de Racine , et qvii devient plus vicieux encore par la répétition du mot 772mVerdans les vers suivans:
Victorieux ou mort mériler votre clmîne j Enfin la pensée puérile qui termine cette tirade, est absolument déplacée dans la bouche de Porus ;
One je pourrai peut-être amener votre cœur, De Tamour de la gloire à l'amour du vainqueur.
(-2) Après, dans votre camp j'attcndrui votre sort. Jprès pour ensuite est d'un sîj'Ic trop néglige;
ACTE II, SCENE V
Ne vous inronnez point de l'état de mon âme : Triomphez et vivez.
Qu'attendez-vous , Madcune ?
Pourquoi dès ce moment, ne puis-je pas savoir Si mes tristes soupirs ont pu vous émouvoir ? Voulez-vous, car le sort, adorable Axicme, A ne vous plus revoir peut-être me condamne ; Voulez-vous qu'en mourant un prince infortuné Ignore à quelle gloire il étoit destiné ?(i) Parlez.
Que vous dirai-je?
Ali , divine princesse ,
(i) Voulez -vous qu'en mourant un prince infortuné Ignore à quelle gloire il étoit destiné ?
Voulez-vo'is rju'en mourant , ce cœur infortuné, etc.
Porus est plus occupé de son amour que de son combat : dans ce temps— là un héros ne pouvoit décemment courir à la mort sans savoir le succès de sa déclaration. Etre aimé étoit pour lui la plus glorieuse victoire ! Cela nous paroît aujourd'hui ridicule : tant mieux pour la littérature j mais c'est peut-être tant pis poiu' les mœurs. Nous ne sommies plus galans 5 je ne vois pas que la littérature en vaille mieux , très-certainement les mœurs en valent moins.
Dans Mithridate et dans Phèdre on retrouve à-peu-près 1« même situation. Xipharès forcé de s'éloigner de Monime ,
Si vous sentiez pour moi quelque heureuse foiblesse , Ce cœur, qui me promet tant d'estime en ce jour, Me pourroit bien encor promettre un peu d'amour! Contre tant de soupirs peut-il bien se défendre ? Peut-il?....
Allez , Seigneur , marchez contre Alexandre. La victoire est à vous , si ce fameux vainqueur Ne se défend pas mieux contre vous que mon cœur.
Hippolyte prêt à quitter Aricie, veulent être instruits du sort de leur amour. Monime et Aricie font une réponse délicate et ingénieuse dans le goût de celle d'Axiane ; mais il faut convenir que Porus , prêt à courir au combat pour défendre la liberté de sa patrie et de sa maîtresse , est dans une position plus intéressante et plus théâtrale.
SCENE I
AXIANE, CLÉOFILE.
O uo 1 5 Madame , en ces lieiLX on me tient enferme'e ! Je ne puis au combat voir marcher mon armée ! Et, commençant par moi sa noire trtiliisou, Taxi le de son camp me fait une prison ! (i) C'est donc là cette ardeur qu'il me faisoit paroître ! Cet humble adorateur se déclare mon maître ! Et déjà son amour, lassé de ma rigueur, Captive ma personne au défaut de mon cœur !
CLÉOFILE.
Expliquez mieux les soins et les justes alarmes
(i) Taxile de son camp me fait une prison!
Cette bassesse de Taxile est presqu'incrojable 5 mais le poète n'osant violer l'unité de lieu, avoit besoin de cette Axiane dans lé camp de Taxile. Il a mieux aimé violer les règles du bon sens que celle d'Aristote ; car , connment supposer que Porus , conduisant au combat son armée et celle d' Axiane , laisse sa maîtresse Axiane dans le camp , et au pouvoir de sou rival Taxile ?
TOME I. R
D'un roi qui pour vainqueurs ne connoit que vos charmes ;
Et regardez , Madame, avec plus de bonté
L'ardeur qui l'intéresse à votre sûreté.
Tandis qu'autour de nous deux puissantes armées,
D'une égale chaleur au combat animées, (i)
De leur fureur partout font voler les éclats.
De quel autre côté conduiriez-vous vos pas?
Où pourriez-vous ailleurs éviter la tempête ?
Un plein calme en ces lieux assure votre tête :
Tout est tranquille
Et c'est cette tranquillité Dont je ne puis souffrir l'indigne sûreté. (2) Quoi , lorsque mes sujets , mourant dans une plaine , C^y Sur les pas de Porus combattent pour leur reine ; Qu'au prix de tout leur sang ils signalent leur foi ; Qae le cri des mourans vient presque jusqu'à moi , On me parle de paix ; et le camp de Taxile Garde dans ce désordre une assiette tranquille ! On flatte ma douleur d'un cabne injurieux ! Sur des objets de joie on arrête mes yeux!
(i) D'une égale chaleur au combat animées , VARIANTE.
D'une égale fierté l'une et l'autre animées.
(2) .... Et c'est cette tranquillité Dont je ne puis souffrir l'indigne sûreté.
La sûreté d'une tranquillité ne peut se souffrir ni en vers ; ni en prose.
(3) Mour.nnt dans une plaine ,
Racine est, de tous les poètes, celui qui a fait le moins souvent d'aussi grands sacrifices à la rime.
ACTE III, SCENE I. aSg
CLÉOFILE.
Madame , voulez-vous que TaiTiour de mon frère Abandonne aux périls une tête si chère ? Il sait trop les hasards
Et pour m'en détourner Ce généreux amant me fait emprisonner ! Et, tandis que pour moi son rival se hasarde , Sa paisible valeur me sert ici de garde ! (i)
CLÉOFILE.
Que Porus est heureux ! le moindre éloignement
(i) Sa paisible valeur me sert ici tle garde!
Ce vers , dans les premières éditions , étoit suivi d'un grand nombre d'autres que l'on croit devoir citer ici fidèlement comme des témoignages précieux des progrès du goût de Racine , comme une preuve bien frappante de là nécessité du travail. Quel est le poète qui ne se défiera pas de sa facilité en voyant combien il échappoit de vers foibles à l'heureux génie de Racine ? Yoilà le fruit qu'il faut tirer de ces variantes.
Ah , IMadame , s'il m'aime , il le te'moirrne mal !
Ses lâches soins ne fout qu'avancer son rival.
Il devoit, dans un camp , plein d'une noble envie,
Lui disputer mon cœur et le soin de ma vie ,
Balancer mon estime , et comme lui courir
Bien moins pour me sauver que pour me conquérir.
CLÉOFILE.
D'un refus si honteux il craint peu les reproches :
Il n'a point du combat évité les approches;
Il en eût partagé la gloire et le danger j
Mais Porus avec lui ne veut rien partager ;
Il auroit cru traliir son illustre colère ,
Que d'attendre un moment le secours de mon frère.
Un si lent défenseur , quel que soit son amour ,
a6o ALEXANDRE,
A votre impatience est un cruel tourment !
Et, si l'on vous croyoit, le soin qui vous travaille (i)
Se seroit fait , Madame , attendre plus d'un jour.
Non , non , vous jouissez d'une pleine assurance :
Votre amant , voire frère étoient d'intelligence.
Le lâche , qui dans l'àme ctoit déjà rendu ,
Ne cherchoit qu'à nous vendre après s'être vendu.
Et vous m'osez encor parler de votre frère !
Ah , de ce camp , Madame, ouvrez-moi la barrière l
Que Porus est heureux I etc.
Combien de poètes aujourd'hui , au lieu de sacrifier de pareils vers , s'en feroient honneur? Racine , avec raison, les a jugés indignes de lui. Cet hémistiche, son illustre colère, est emprunté de Corneille , qui fait dire à Sabine : A quoi s'arrête ici ton illustre colère?
HoR. Act. IV, Se. 7.
(1) Le soin qui vous travaille
Travaille f dans ce sens , n'est plus une expression en usage. Il faudroit peut-être la permettre à la poésie , et peut-être la conserver à la prose , puisque Racine s'en est servi plusieurs ibis dans cette tragédie :
Ne laissez point languir l'ardeur qui vous travaille.
Act. IV , Se. 4.
Mais j'ai su prévenir le soin qui te travaille.
Act. V , Se. 5.
La nécessité de rimer à bataille peut aussi avoir influé sur î' emploi que Racine a fait de cette expression.
La réponse d'Axiane ,
Je ferois plus , Madame , etc.
est d'une grande noblesse. Axiane a le ton des héroïnes de Corneille: c'est une princesse de la Fronde. Toute cette scène, où deux femmes se piquent par des bravades et des politesses ironiques , est absolument dans la manière de Corneille. Ces conversations plaisoient alors beaucoup dans la tragédie j elles paroissent aujourd'hui se rapprocher beaucoup trop de la Goraédie,
ACTE III, SCENE L
Vous le feroit chercher jusqu'au champ de bataille.
Je ferois plus, Madame : un mouvement si beau Me le feroit chercher jusque dans le tombeau , Perdre tous mes états, et voir d'un œil tranquille Alexandre en payer le cœur de Gléofile. €LÉOFILE.
Si vous cherchez Porus, pourquoi m' abandonner ?
Alexandre en ces lieux pourra le ramener, (i)
Permettez que , veillant ciu soin de votre tête ,
A cet heureux amant Ton garde sa conquête.
Vous triomphez , Madame : et déjà votre cœur
Vole vers Alexandre , et le nomme vainqueur.
Mais , sur la seule foi d'un amour qui vous flatte,
Peut-être avant le temps ce grand orgueil éclate.
Vous poussez un peu loin vos vœux précipités ,
Et vous croyez trop tôt ce que vous souhaitez.
Oui, oui
Mon frère vient; et nous allons apprendre Qui de nous deux , Madame , aura pu se méprendre
Ah , je n'en doute plus : et ce front satisfait Dit assez à mes yeux que Porus est défait !
(i) Si vous cherchez Porus, pourquoi ni'abandonner ? Alexandre en ces lieux pourra le ramener.
VARIANTE
Si vous cherchez Porus , sans nous abandonner , Alexandre en ces lieux pourra le ramener.
a62 ALEXANDRE,
TAXILE
C'en est fait: et sa valeur trompée, Des maux que j'ai pré\'Tis se voit enveloppée. Ce n'est pas ( camion cœur, respectant sa vertu. N'accable point encore un rival abattu ) , (i) Ce n'est pas que son bras , disputant la victoire. N'en ait aux ennemis ensanglanté la gloire ; Qu'elle-même , attachée à ses faits éclatans, Entre Alexandre et lui n'ait douté quelque temps. Mais enfin contre moi sa vaillance irritée , Avec trop de chaleur s'étoit précipitée. J'ai vu ses bataillons rompus et renversés , Vos soldats en désordre , et les siens dispersés ; Et lui-même , à la fin , entraîné dans leur fuite , Malgré lui du vainqueur éviter la poursuite; Et, de son vain courroux trop tard désabusé, Souliaiter le secours qu'il avoit refusé.
(i) N'accable point encore un rival abattu),
Que signifie encore 7 H est impossible de donner à ce mot lin sens raisonnable.
ACTE III, SCENE II
Qu'il avoit refusé ! Quoi donc , pour ta pairie , Ton indigne courage attend que l'on te prie ! (i) Il faut donc, malgré toi, te traîner aux combats, Et te forcer toi-même à sauver tes états ! L'exemple de Porus, puisqu'il faut qu'on t'y porte , Dis-moi, n'étoit-ce pas une voix assez forte ? Ce héros en péril , ta maîtresse en danger, (2) Tout l'état périssant n'a pu t'encourager ! Va , tu sers bien le maître à qui ta sœur te donne. Achève, et fais de moi ce que sa haine ordonne. Garde à tous les vaincus un traitement égal, Enchaîne ta maîtresse , en livrant ton rival. (0)
(1) Quoi donc , pour ta patrie,
Ton indigne courage attend que l'on te prie!
Taxile est mal reçu d'Axiane, quand il vient lui apprendre la défaite de Porus. Cette princesse étoit même beaucoup moins polie aux premières représentations j elle appeloit Taxile lâclie j et son courage infâme :
Lîiche, pour ta patrie, Ton infâme courage attend donc qu'on te prie !
Ces vers sont moins polis, à la vérité y mais d'un tour plus ferme que ceux que Racine leur a substitués.
(a) Ta maîtresse en danger ,
Cette tirade d'Axiane est vive et passionnée ; mais puisqu'elle hait et méprise Taxile , elle ne doit pas se donner à elle-même le titre de sa maîtresse } c'est un oubli de la bienséance dans les termes.
(5) Enchaîne ta maîtresse, en livrant ton rival.
Enchatue ta maîtresse , avecque ton rival.
i64 ALEXANDRE,
Aussi-bien c'en est fait: sa disgrâce et ton crime Ont placé dans mon cœur ce héros magnanime. Je Tadore , et je veux , avant la fin du jour. Déclarer à la fois ma haine et mon amour; Lui vouer , à tes yeux , une amitié fidelle , Et te jurer , aux siens , une haine immortelle. Adieu. Tu me connois : aime-moi si tu veux.
Ah , n'espérez de moi que de sincères vœux , Madame ! N'attendez ni menaces ni chaînes : Alexandre sait mieux ce qu'on doit à des reines. Souffrez que sa douceur vous oblige à garder Un trône que Porus de voit moins hasarder; (i) Et moi-même en aveugle on me verroit combattre
(i) Un trône que Porus devoit moins hasarder j
Racine auroit pu rendre Taxile moins froid et moins plat en lui prêtant du moins le langage de la politique et de la prudence} il pouvoit en faire un sage , s'il n'eût pas mieux aimé en faire un amoureux, le plus insipide qui existe sur la scène. L'amour de Taxile entrôit dans son plan , et son plan est mauvais. Au lieu d'un trône., Racine avoit mis d'abord un sceptre :
Un sceptre que Porus devoit moins hasarder ;
Trône s'accorde mieux avec le mot abattre, •\)\sLcé deux vers après :
La sacrile'ge main qui le voudroit abattre.
Remarquez que le prudent Taxile fait ici le brave et le fanfaron très-mal à propos. Si la sacrilège main d'Alexandre evit voulu abattre le trône d'Axiane, assurément on n'eût pas vu Taxile combattre cette main, ou il auroit bien changé de caractère.
ACTE III, SCENE II
La sacrilège main qui le voudroit abattre.
Quoi , par l'un de vous deux mon sceptre raffermi Deviendroit dans mes mains le don d'un ennemi ! Et sur mon propre trône on me verroit placée Par le même tyran qui m'en auroit chassée !
Des reines et des rois vaincus par sa valeur Ont laissé par ses soins adoucir lem^ malheur. Voyez de Darius et la femme et la mère : L'une le traite en fils, l'autre le traite en frère.
Non , non, je ne sais point vendre mon amitié , Caresser un tyran, et régner par pitié, (i) Penses-tu que j'imite une foible Persane; Qu'à la cour d'Alexandre on retienne Axiane ; Et qu'avec mon vainqueur courant tout l'univers
(i) Rc,£:;ner par pitië.
n'est pas français dans le sens <qite lui donne ici Axiane. Régner par pitié f ne signifie pas régner, parce que le vainqueur laisse au vaincu le trône par piiié j mais il veut dire régner par pitié pour des peuples qui seroient malheureux sous un autre roi et sous un autre goiivernemënt. Au reste , Axiane est admirable dans celte scène, et son dernier morceau est de la plus grande vigueur. Les amis de Corneille dévoient en être ■ effrayés 5 car ce grand homme étoit alors bien éloigné -de pouvoir produire des vers de cette force. Il n'avoit cependant , à cette époque , que cinquante-neuf ans ; et on sera toujours étonné qu'un génicttissi mâle qui s'étoit ntontré si tard , se soit éteint de si bonne heure.
J'aille vanter partout la douceur de ses fers ? S'il donne les états , qu'il te donne les nôtres ; Qu'il te pare, s'il veut, des dépouilles des autres. Règne : Porus ni moi n'en serons point jaloux; Et tu seras encor plus esclave que nous. J'espère qu'Alexandre, amoureux de sa gloire. Et fâché que ton crime ait souillé sa victoire , S'en lavera bientôt par ton propre trépas, (i) Des traîtres comme toi font souvent des ingrats : Et de quelques faveurs que sa main t'éblouisse , Du perfide Bessus regarde le supplice.
Adieu.
SCENE III
GLÉOFILE, TAXILE.
CLÉOFILE.
Cédez, mon frère , à ce bouillant transport : Alexandre et le temps vous rendront le plus fort ; Et cet âpre courroux, quoi qu'elle en puisse dire. Ne s'obstinera point au refus d'un empire.
(x) Et fâché que ton crime ait souillé sa victoire , S'en lavera Lientôt par ton propre trépas.
La pensée est belle, mais le style manque, de netteté et de correction ? S'en lavera bientôt y de quoi se lavera-t-il ? Suivant les règles de la construction , c'est de sa victoire , substantif qui précède immédiatement le verbe. «Se laver parle trépas i l'union des mots laver et trépas forme une figure incohérente.
ACTE lîl, SCENE III. 2G
Maître de ses destins, vous l'êtes de son cœur. Mais, dites-moi, vos yeux ont-ils vu le vainqueur ? Quel traitement, mon frère, en devons-nous attendre ? Qu'a-t-il dit ?
Oui, ma sœur, j'ai vu votre Alexandre.
D'abord, ce jeune e'clat qu'on remarque en ses traits M'a semlDlé démentir le nombre de ses faits. Mon cœur, plein de son nom, n'osoit, je le confesse. Accorder tant de gloire avec tant de jeunesse; Mais de ce même front rhéroïque fierté. Le feu de ses regards, sa haute majesté, (i) Font connoître Alexandre ; et certes son visage (2) Porte de sa grandem' l'infaillible présage ; Et sa présence auguste appuyant ses projets. Ses yeux , comme son bras , font partout des sujets. (5) Il sortoit du combat. Ebloui de sa gloire , (4)
(i) Le feu de ses regards , sa haute majesté.
Voyez dans la Vie d'Alexandre par Plutarque la description curieuse et intéressante que fait l'historien de la personne de ce prince , d'après les statues de Lysippe et les portraits originaux d'Apelle qu'il pouvoit avoir vus.
(2) Fout connoître Alexandre j
Le font bientôt connoître.
(3) Ses yeux, comme son bras , font partout des sujets. Desjeux qui font des sujets comme le bras I Cette façon
de parler est précieuse et maniérée.
(/j) Il sortoit du combat. Ebloui de sa gloire , etc.
V A R I A IV T E
Il sortoit du combat, et, tout couvert de gloire , etc.
Je croyois déins ses yeux voir briJIer la victoire. Toutefois, à ma vue, oubliant sa fierté. Il a fiiit à son tour éclater sa bonté, (i) Ses transports ne m'ont point déguisé sa tendresse : te Retournez, m'a-t-il dit, auprès de la princesse ; 3) Disposez ses beaux yeux à revoir un vainqueur » Qui va mettre à ses pieds sa victoire et son cœur. » Il mai'che sur mes pas. Je n'ai rien à vous dire , Ma sœur: de votre sort je vous laisse l'empire; (2)
(i) Il a fait à son tour (éclater sa honte.
Louîs Racine est ici , je ne dis pas sévère , mais injuste. Il prétend qu'Alexandre ne pouvoit pas avoir de bonté pour un traître ; mais Taxile n'étoitpasun traître aux yeux d'Alexandre: c'étoit un prince sage qui avoit préservé ses états des horreurs de la guerre en rendant hommage au conquérant de l'Asie j c'étoit le frère de Cléofile sa maîtresse ; c'étoit de lui qu'il attendoit son bonheur. Il ne falloit donc pas blâmer les bontés qu'Alexandre a pour le frère j car il doit les avoir d'après le caractère qu'on lui donne dans cette tragédie j mais il falloit s'élever contre sa foiblesse pour la sœur , contre le personnage méprisable qu'il fait jouer à Taxile. La critique de Louis Racine porte donc à faux.
(•i) ... de votre sort je vous laisse l'empire ;
h' empire de votre sort n'est qu'une faute contre la langue; mais Alexandre qui dépêche Taxile vers sa sœur pour disposer ses beaux jeux à Recevoir un vainqueur; mais Taxile qui compte sur la protection des beaux yeux de sa sœur j sont des vices bien plus essentiels qui dégradent les caractères et détruisent toute espèce de dignité tragique. Cet entretien entre Cléofile et son frère a quelque chose de bas. Je ne sais si Alexandre lui - même y qui abandonne son armée, avant la fin du combat, pour rendre une visite à sa maîtresse, n'est pas plus vil encore, parce que cette action est plus contraire au caractère qu'on lui connoît,
ACTE III, SCENE III
Je vous confie encor la conduite du mien.
CLÉOFILE.
Vous aurez tout pouvoir, ou je ne pourrai rien.
et bien plus indigne de lui. Des subalternes tels que Taxile et Clëofile , ne sont avilis sur la scène que parce qu'ils se montrent dans leur naturel. Le poète ne fait tort qu'à son art, et non pas à leur réputation. Mais deshonorer un grand homme tel qu'Alexandre , le travestir en un fade galant , c'est une espèce de sacrilège ! Cependant il faut dire , pour la justification de Racine, que l'esprit et les mœurs du siècle avoient attaché de la grandeur à cette galanterie : c'est ce qui faisoit le charme des romans à la mode , c'est ce qui relevoit la gloire des héros 5 et l'ambition des femmes étoit d'avoir pour esclaves des rois et des conquérans. La foiblesse même de ce sexe aimable répandoit de l'éclat sur les hommages presque serviles , et sur l'espèce de culte que lui rendoit le sexe fort.
En examinant bien le caractère que Racine a donné à son Alexandre, peut-être y trouvera - t- on un héroïsme d'une espèce toute particulière. Ce prince , dans la pièce , paroît au — dessus même de ce qu'il y a de plus grand dans l'histoire 5 il a l'air de dédaigner ses conquêtes j triompher n'est pour lui qu'un passe-temps ; il n'a qu'à se montrer pour renverser les bataillons ennemis j les plus périlleuses expéditions ne lui causent pas la plus légère inquiétude , à peine daigne-t-il y penser. Il subj ugue l'univers en se j ouant 5 il lui est aussi naturel de vaincre , que de respirer ; et conquérir le cœur d'une belle est la seule affaire digne de l'occuper. La guerre n'est pour lui qu'un amusement accessoire : il paroît nonchalamment sur le champ de bataille , seulement autant de temps qu'il en faut pour mettre en fuite l'armée dePorus; puis il laisse à ses généraux achever le reste. Il entre sur la scène en ordonnant à Ephestion de chercher Porus. Four lui , il vient chercher auprès de Cléofile une victoire plus fldUcuse. Ce caractère est singulier, saus doute j c'est cepen-
Tout va vous obéir si le vainqueur m'écoute.
Je vais donc. Mais on vient. G 'est lui-même sans doute.
SCENE V
ALEXANDRE, TAXILE, CLÉOFILE.
ALEXANDRE, à TûXÎle.
OEIGNEUR, est-il donc vrai qu'une reine aveuglée Vous préfère d'un roi la valeur déréglée ?
dant celui de nos anciens chevaliers : au commencement du règne de Louis XIV, il avoit de la noblesse et du brillant aux jeux de la cour et des femmes j mais dès ce temps-là miéme les bons critiques le trovivèrent faux et chinaérique ) aujourd'hui il est devenu conaplétement ridicule.
Le premier soin d'Alexandre en arrivant auprès de Cléofîle, est de se débarrasser de son frère. Il l'envoie faire sa cour à la princesse Axiane, afin d'avoir lui-même le champ plus libre auprès de sa maîtresse. La scène est froide , précieuse , maniérée j et Racine , qu'on regarde comme un poète si galant , est bien moins éloquent quand il fait soupirer Alexandre , que lorsqu'il exprime, à l'imitation de Corneille, des sentimens nobles ot généreux.
ACTE III, SCENE VI
Mais ne le craignez point: son empire est à vous; D'une ingrate à ce prix fléchissez le courroux. Maître de deux états, arbitre des siens mêmes, Allez avec vos vœux offrir trois diadèmes.
Ah, c'en esttrop. Seigneur! Prodiguez un peu moins...
Vous pourrez à loisir reconnoître mes soins. Ne tardez point, allez oii l'amour vous appelle* Et com'onnez vos feux d'une palme si belle.
SCENE VI
ALEXANDRE, CLÉOFILE.
IVIadame, à son amour je promets mon appui : Ne puis-j e rien pour moi quand j e puis tout pour lui ? Si prodigue envers lui des fruits de la victoire. N'en aurai-je pour moi qu'une stérile gloire ? Les sceptres devant vous ou rendus ou donnés , De mes propres lauriers mes amis couronnés , Les biens que j'ai conquis répandus sur leurs têtes, Font voir que je soupire après d'autres conquêtes. Je vous avois promis que l'effort de mon bras M'approcheroit bientôt de vos divins appas ; Mais, dans ce même temps, souvenez-vous. Madame, Que vous me promettiez quelque place en votre âme. Je suis venu : l'amour a combattu pour moi ;
La victoire elle-même a dégagé ma foi ; Tout cède autom^ de vous : c'est à vous de vous rendre ; Votre cœm^'a promis, voudra-t-il s'en défendre ? Et lui seul pourroit-il échapper aujom'd'hui A l'ardeur d'un vainqueur qui ne cherche que lui ? c L É o P I L E.
Non, je ne prétends pas que ce cœur inflexible Garde seul contre vous le titre d'invincible: (i) Je rends ce que je dois à Féclat des vertus Qui tiennent sous vos pieds cent peuples abattus. Les Indiens domptés sont vos moindres ouvrages ; Vous inspirez la crainte aux plus fermes courages ; Et, quandvouslevoudrez, vos bontés, à leur tour, Dans les cœiu-s les plus durs inspireront l'amour. (2) Mais, Seignem-, cet éclat, ces victoires, ces charmes, (0) Me troublent bien souvent par de justes alarmes :
(i) Garde seul contre vous le titre d'invincible : Vers imité , ou plutôt copié de Piotrou , qui fait (lire à Antigoue en parlant à Poljnice : '
Et vous plus inhumain et plus inaccessible , Conservez contre moi le titre d'invincible! Antigone , Act. II.
(2) Dans les cœurs les plus durs inspireront Famoiir. On ne dit point inspirer dans , mais inspirer à.
(3) . . . Cet éclat , ces victoires , ces charmes ,
Les charmes d'Alexandre sont une expression fausse y fade, et impropre dans la bouche d'une femme qui parle sérieusement. Ce terme ne peut s'emplojer , en parlant d'un homme , qu'ironiquement et par plaisanterie.
ACTE m, SCENE YI. ayS
Je crains que, satisfait dtivoir concpiis un cœur, Vous ne l'abandonniez à sa triste langueur ; Qu'insensible à l'tirdeur que vous tmrez causée. Votre âme ne dédaigne une conquête aisée. On attend peu d'amour dun héros tel que vous: La gloire fit toujours vos transports les plus doux ; Et peut-être , au moment que ce grand cœur soupire, La gloire de me vaincre est tout ce qu'il désire.
Que vous connoissez mal les violens désirs D'un amoiu' qui vers vous porte tous mes soupirs ! (i) J'avoûrai qu'autrefois, au milieu d'une année, Mon cœur ne soupiroit que pour la renommée; Les peuples et les rois devenus mes sujets, Etoient seuls, à mes vœux, d'assez dignes objets. Les beautés de la Perse à mes yeux présentées , Aussi-bien que ses rois , ont paru surmontées : (2) Mon cœur, d'un fier mépris armé contre leurs traits,
(1) Que vous connoissez mal les violens désirs D'un amour rfui vers vous porte tous mes soupirs I
Le ternie de désirs est peu décent ; et ce qui le rend plus vicieux encore, c'est que le vers précédent est terminé par désire. Les désirs d'un amour qui porte des soupirs sont du galimatias de roman.
(2) Les beaute's de la Perse à mes yeux pre'sente'es, Aussi-bien que ses rois , ont paru surmontées .
VARIANTE
Les beautés de TAsie à mes yeux présentées , Aussi-bien que ses rois , ont paru surmontées :
Ont paru surmontées est d'un style peu élégant.
TOME I. S
N'a pas du moindre hommage honoré leurs attraits; Amoureux de la gloire , et partout invincible , Il mettoit son bonheur à paroitre insensible. Mais, hélas , que vos yeux, ces aimables tyrans. Ont produit sur mon cœur des efiëts différens ! Ce grand nom de vainqueur n'est plus ce qu'il souhaite ; Il vient avec plaisir avouer sa défaite : Heureux, si, votre cœur se laissant émouvoir, Vos beaux yeux, à leur tour, avouoient leur pouvoir ! Voulez-vous donc toujours douter de leur victoire, Toujours de mes exploits me reprocher la gloire , Comme si les beaux nœuds, oii vousme tenez pris(i) Ne dévoient arrêter que de Ipibles esprits ? Par des faitstout nouveaux je m'en vais vous apprendre Tout ce que peut l'aïuour sur le cœur d'Alexandre: Maintenant que mon bras , engagé sous vos lois , Poit soutenir mon nom et le votive à la fois , J'irai rendre fameux , par féclat de la guerre j Des peuples inconnus au reste de la terre , Et vous faire dresser des autels en des lieux Où leuï-s sauvages mains en refusent aux dieux.
CLÉOFILE.
Oui , vous y tramerez la victoire captive ; Mais je doute. Seigneur , que famour vous y suive. Tant d'états, tant de mers qui vont nous désunir. M'effaceront bientôt de votre souvenir.
(i) Comme si les beaux nœuds, où vous me tenez pris. Où VOUS me tenez pris est familier et comiq^ue.
ACTE III, SCENE VI. aytS
Quand l'océan troublé vous verra sur son onde Achever quelque jour la conquête du monde ; Quand vous verrez les rois tomber à vos genoux , Et la terre en tremblant se taire devant vous , (i) Songercz-vous , Seigneur, qu'une jeune princesse. Au fond de ses états vous regrette sans cesse , Et rappelle eu son cœur les moraens bienheureux Où ce grand conquérant l'assui'oit de ses feux ?
Hé quoi , vous croyez donc qu'à moi-même barbare J'abandonne en ces lieux une beauté si rare ? Mais vous-même plutôt voulez-vous renoncer Au trône de TAsie oii je vous veux placer?
CLÉOFILE.
Seigneur, vous le savez, je dépends de mon frère.
Ah , s'il disposoit seul du bonheur que j'espère. Tout l'empire de l'Inde asservi sous ses loix Bientôt en ma faveur iroit briguer son choix !
CLÉOFILE.
Mon amitié pom^ lui n'est point intéressée. Appaisez seulement une reine offensée ; Et ne permettez pas qu'un rival aujourd'hui, Pour vous avoir bravé , soit plus heureux que lui.
(t) . . . Et siluit terra in conspectu ejus.
Mach. Lib. prim. Cap. i , v. 3.
276 A L E X A N D Px Ë,
Porus étoit sans doute un rival magnanime : Jamais tant de valeur n'attira mon estime. Dans l'ardeur du combat je l'ai vu , je l'ai joint; Et je puis dire encor qu'il ne m'évitoit point : Nous nous cherchions l'un l'autre. Une fierté si belle Alloit entre nous deux finir notre querelle , Lorsqu'un gros de soldats, se jetant entre nous, Nous a fait dans la foule ensevelir nos coups. (i)
SCENE VIL ALEXANDRE, CLÉOFILE , ÉPHESTION
iJ.É bien, ramène-t-on ce prince téméraire ? (2)
ÉPHESTION
On le cherche partout; mais, quoi qu'on puisse faire. Seigneur, jusques ici sa fuite ou son trépas Dérobe ce captif aux soins de vos soldats.
(1") Nous a fait dans la foule ensevelir nos coups.
Alexandre ne parle jamais mieux que lorsqu'il ne parle point d'amour. Ensevelir nos coups est une expression heureuse , élégante, et si juste qu'on n'en sent pas d'abord toute la hardiesse.
(2) Hé bien , ramène-t-on ce prince téméraire? Témcrnire n'est pas le mot propre. Alexandre oublie qu'il vient de faire lui— même l'éloge de ce téméraire :
Porus étoit sans doute un rival nKignanime : etc.
ACTE III, SCENE VÎT
Mais un reste des siens entourés dans leur fuite , Et du soldat vainqueur an'êtant la poursuite, (i) A nous vendre leur mort semblent se préparer.
Désarmez les vaincus sans les désespérer. (2) Madame , allons fléchir une fière princesse, Afin qu'à mon amour Taxile s'intéresse; Et, puisque mon repos doit dépendre du sien , Achevons son bonheur pour éttiblir le mien.
(i) Mais un reste des siens entourés dans leur fuite, Et du soldat vainqueur arrêtant la poursuite ,
V A R I A IV T E
Mais un reste des siens rallie's de leur fuite , A du soldat vainqueur arrête la poursuite.
(2) A nous vendre leur mort semble se préparer.
Désarmez les vaincus sans les désespérer.
VARIANTE
EPHESTION.
Leur Lras à quelque effort semble se préparer.
AL EXAN DRE.
Observez leur dessein sans les désespérer. Ce vers :
Observez leur dessein sans les désespérer.
étoit absolument indigne de Racine 5 et la manière dont il l'a corrigé est Irès-heureiise.
ACTE QUATRIÉME.W SCENE I
A X I A N E seule. (l)
JN 'entendrons-nous jamais que des cris de victoire , Qui de mes ennemis me reprochent la gloire? (2) Et ne pourrai-je au moins , en de si grands malheurs , M' entretenir moi seule avecque mes douleurs ? D'un odieux amant sans cesse poursuivie , On prétend, malgré moi , m'attacher à la vie. * On m'observe , on me suit. Mtiis, Porus , ne crois pas Qu'on me puisse empêcher de courir sur tes pas. Sans doute , à nos malheurs ton cœur n'a pu survivre. En vain tant de soldats s'arment pour te poursuivre: On te découvriroit au bruit de tes efforts; Et sil te faut chercher, ce n'est qu'entre les morts. Hélas , en me quittant, ton ardem* redoublée
(i) Le monologue d'Axiane prisonnière dans le camp de Taxile, est long et froid, parce qu'il ne renferme que des lamentations monotones. Axiane est captive , Porus est vaincu , Taxile est protégé d'Alexandre j et la pièce seroit finie , si l'on n'avoit pas quelque curiosité de savoir quelle sera la conduite du vainqueur à l'égard du vaincu : l'intérêt est bien foii3le.
{%) . . . . . . ]Me reprochent la gloire?
Expression uu peu obscure et forcée.
ACTE IV, SCENE I
Sembloit prévoir les maux dont je suis accablée, Lorsc|ue tes yeux, aux miens découvrant ta langueur, (1) Me demandoient quel rang tu tenois dans mon cœur; Que , sans f inquiéter du succès de tes armes. Le soin de ton amour te causoit tant d'alarmes ! Et pourquoi te cachois-je avec tant de détours Un secret si fatal au repos de tes jours ? Combien de fois, tes yeux forçant ma résistance , Mon cœur s'est-il vu près de rompre le silence î Combien de fois, sensible à tes ardcns désirs, M'est-il, enta présence, échappé des soupirs! Mais je voulois encor douter de ta victoire ; J'expliquois mes soupirs en faveur de la gloire ; Je croyois n'aimer qu'elle. Ah, pardonne, grand roi: Je sens bien aujourd'hui que je n'aimois que toi! J'avoûrai que la gloire eut sur moi quelque empire ; Je te l'ai dit cent fois. Mais je de vois te dire Que toi seul, en effet, m'engageas sous ses lois. J'appris à la connoitre, en voyant tes exploits ;
(i) Lorsque tes jeux, aux miens découvrant ta langueur,
Cette langueur de Porus s'accorde mal avec son caractère. Toute cette tirade est romanesque, insipide et fausse. Axiane a tort de se reprocher d'avoir caché à Porus Un secret si falal au repos de ses jours.
Elle en a dit assez pour faire connoître ses sentimens à Porus, si Porus n'étoit pas le moins intelligent et le plus borné des amans. Il est encore question desj'ci/x de Porus dans ce vers:
<]onibieii de fois , Xtsyeux forçant ma résistance, Quelle est donc cette tyrannie de l'usage, puisqu'un homme Ici que Racine n'a pu lui résister?
28o ALEXANDRE,
Et de quelque beau feu qu'elle m'eût enflaiumëe ,
En un autre que toi je l'aurois moins aimée.
Mais que sert de pousser des soupirs superflus
Qui se perdent en l'air et que tu n'entends plus ?
Il est temps que mon âme , au tombeau descendue ,
Te jure une amitié si long-temps attendue.
Il est temps que mon cœur , pour gage de sa foi ,
Montre qu il n'a pu vivre un moment après toi.
Aussi-bien, penses-tu que je voulusse vivre
Sous les lois d'un vainqueur à quitamort nous livre?
Je sais qu'il se dispose à me venir parler ;
Qu'en me rendant mon sceptre il veut me consoler.
Il croit peut-être , il croit que ma haine étouffée
A sa fausse douceur servira de trophée.
Qu'il vienne. Il me verra, toujours digne de toi,
JVJourir en reine , ainsi que tu mourus en roi.
ACTE IV, SCENE IL
Je fus son ennemi; mais je ne Tétois pas Jusqu'à blâmer les pleiu-s qu'on donne à son trépas. Avant que sm' ses bords l'Inde me vît paroitre , L'éclat de sa vertu me l'avoit fait connoitre ; Entre les plus grands rois il se fit remarquer. Je sa vois
Pourquoi donc le venir attaquer?
Par quelle loi faut-il qu'aux deux bouts de la terre Vous cherchiez la vertu pour lui faire la guerre? Le mérite à vos yeux ne peut-il éclater Sans pousser votre orgueil aie persécuter?
Oui, j'ai cherché Porus;mais , quoi qu'on puisse dire , Je ne le cherchois pas afin de le détruire, (i) J'avoûrai que, brûlant de signaler mon bras. Je me laissai conduire au bruit de ses combats , Et qu'au seul nom d'un roi jusqu'alors invincible A de nouveaux exploits mon cœur devint sensible. Tandis que je croyois , par mes combats divers, Attacher sur moi seul les yeux de l'univers,
(1) AHn de le détruire.
Détruire ne se dit pas d'un homme comme d'une ville ou d'un édifice j cependant, quand il est question d'un grand roi , ce peut être une ellipse, au lieu de détruire sa puissance. C'est même quelquefois une grande beauté :
Vous même n'allez pas . de contrée en contrée, Montrer aux nations Mithridate détruit.
MlTHRtD. Act. III. Se. I.
Mithridate détruit est une image sublime î
J'ai vu de ce guerrier la valeur répandue Tenir la renommée entre nous suspendue ; Et voyant de son bras voler partout l'etïroi , (i) L'Inde sembla m'ouvrirun champ digne de moi. (2) Lassé de voir des rois vaincus sans résistance , J'appris avec plaisir le bruit de sa vaillance. Un ennemi si noble a su m'encourager:
Je suis venu chercher la gloire et le danger- Son courage , Madame , a passé mon attente : La victoire, à me suivre autrefois si constante. M'a presque abandonné pour suivre vos guerriers. Porus m'a disputé jusqu'aux moindres lauriers; Et J'ose dire encor qu'en perdant la victoire
(i) . . . , De son bras voler partout l'effroi ,
U effroi de son bra<: me parolt une hardiesse heureuse, pour V effroi qu'inspire son bras.
Le grand vice de cette scène , c'est l'inutilité absolue de cet entretien d'Alexandre avec Axiane , laquelle lui dit quelques injures pour faire rhéroïne, et lui fournir aussi l'occasion de faire le héros. La part que veut bien prendre le vainqueur de Porus au succès des amours de Taxile , est une petitesse indigne d'Alexandre j et quoique la scène soit bien écrite , parsemée de beaux vers , le fond en est insipide , parce que Taxile et ses amours sont odieux , et qu'on ne prend pas même un intérêt bien vif aux amours d' Axiane et de Porus. Cette foule d'amans et de maîtresses, dans un sujet qui devoit être noble et grand, répand une langueur mortelle sur l'action.
(2) L'Inde sembla m'ouvrir un cliamp digne de moi. Ce vers est la traduction de ce mot d'Alexandre, rapporté par Quinte-Curce :
Video tandem par aiiinio tneo periciilwn.
Q. CuRT. Lil>. VIII. Cap. 47.
ACTE IV, SCENE II
Mon ennemi lui-même a mi croître sa gloire ;
Qu'une chute si belle élève sa vertu ,
Et qu'il ne voudroit pas n'avoir point combattu.
Hélas , il falloit bien qu'une si noble envie Lui fît abandonner tout le soin de sa vie, Puisque, de toutes parts trahi, persécuté. Contre tant d'ennemis il s'est précipité ! Mais vous , s'il étoit vrai que son ardeur guerrière Eût ouvert à la vôtre une illustre carrière , Que n'avez-vous, Seigneur, dignement combattu? Falloit-il pai' la ruse attaquer sa vertu , Et , loin de remporter mie gloire parfaite , D'un autre que de vous attendre sa défaite ? Triomphez ; mais sachez que Taxile en son cœur Vous dispute déjà ce beau nom de vainqueur ; Que le traître se flatte , avec quelque justice , Que vous n'avez vaincu que par son artiiîce. Et c'est à ma doulem- un spectacle assez doux De le voir partager cette gloii'e avec vous.
En vain votre douleur s'arme contre ma gloire : j£unais on ne m'a vu dérober la victoire , Et par ces lâches soins, qu'on ne peut m'imputcr, Tromper mes ennemis au lieu de les dompter. Quoique partout , ce semble , accablé sous le nombre , Je n'ai pu me résouch'c à me cacher dans l'ombre : Ils n'ont de leur défaite accusé que mon bras; Et le jour a partout éclairé mes combats.
Il est vrai que je plains le sort de vos provinces; J'ai voulu prévenir la perte de vos princes ; Mais , s'ils avoient suivi mes conseils et mes vœux , Je les aurois sauvés ou combattus tous deux. Oui , croyez
Je crois tout. Je vous crois invincible. Mais, Seigneur , suffit-il que tout vous soit possible ? Ne tient-il qu'à jeter tant de rois dans les fers, Qu'à faire impunément gémir tout l'univers ? Et que vous avoient fciit tant de villes captives, Tantdemortsdontl'Hydaspe avu couvrir ses rives? Qu'ai-je fait, pour venir accalDler en ces lieux (i) Un héros sur qui seul j'ai pu tourner les yeux? A-t-il de votre Grèce inondé les frontières ? Avons-nous soulevé des nations entières. Et contre votre gloire excité leur courroux? Hélas , nous l'admirions sans en être jaloux ! Contens de nos états , et charmés l'un de l'autre , Nous attendions un sort plus heureux que le vôtre : Porus bornoit ses vœux à conquérir un cœur Qui peut-être aujourd'hui l'eût nommé son vainqueur.
(i) Qu"ai-je fait , pour venir accahler en ces lieux etc.
Faute contre la grammaire, dont il ne résulte aucun agrément. L'exactitude et la clarté veulent qu'on dise : Qu'ai-je fuit pour que vous ycniez. Il n'est permis de franchir quelquefois les limites de la grammaire, ([ue pour enrichir le domaine de la poésie.
ACTE IV; SCENE IL
Ah, n'eussiez-vous versé qu'un sang si magnanime; (i ) Quand on ne vous pourroit reprocher que ce crime , Ne vous sentez-vous pas , Seigneur, bien malheureux D'être venu si loin rompre de si beaux nœuds ? Non, de quelque douceur que se flatte votre âme, Vous n'êtes qu'un tyran.
Je le vois bien , Madame :
Vous voulez que , saisi d'un indigne courroux , En reproches honteux j'éclate contre vous. Peut-être espérez-vous que ma douceur lassée Donnera quelqu' atteinte à sa gloire passée. Mais, quand votre vertu ne m'auroit point charmé, Vous attaquez , Madame , un vainqueur désarmé. Mon âme , malgré vous , à vous plaindre engagée , Respecte le malheur oii vous êtes plongée. C'est ce trouble fatal qui vous ferme les yeux , Qui ne regarde en moi qu'un tyran odieux. Sans lui vous avoûriez que le sang et les larmes N'ont pas toujours souillé la gloire de mes armes ;
Vous verriez
Ah , Seigneur, puis-je ne les point voir Ces vertus dont l'éclat aigrit mon désespoir?
(i) Ah, n'eussiez-vous versii qu'un sang si niagnauimej
Oii dit un sang illustre , un sang généreux , un sang noble: je ne sais si on peut dire aussi bien xm saiXiQ Tnagnanimc. La métaphore me paroît un peu forcée.
p86 ALEXANDRE,
ISf'ai-je pas vu partout la victoire modeste Perdre avec vous l'orgueil qui la rend si funeste? Ne vois-je pas le Scythe et le Perse abattus Se plaire sous le joug et vanter vos vertus. Et disputer enfin, par une aveugle envie ^ A vos propres sujets le soin de votre vie? Mais que sert à ce cœur que vous persécutez De voir partout ailleurs adorer vos bontés ? Pensez-vous que ma haine en soit moins violente , Pour voir baiser partout la main qui me tourmente? Tant de rois par vos soins vengés ou secourus, Tant de peuples contons, me rendent-ils Porus? Non,Seignem^ : je voushais d'autantplus qu'on vous aime. D'autant plus qu'il me faut vous admirer moi-même , (i )
(i) Non , Seigneur : je vous hais d'autant plus qu'on vous aime , D'autqnt plus qu'il me faut vous admirer moi-même ,
Cette fin de la réponse d'Axianc parort empruntée de Corneille , dans la tragédie de Sertorius , où Pompée- dit à cegénéral républicain : . ?.hOV i
Et votre empu-e en est d'autant plus aangereux, Qu'il rend de vos vertus les peuples amoureux; . ;■
Qu'en assujettissant vous ayez l'art de plan-e , Qu'on croit n'être en vos fers qu'esclave volontaire , Et que la liberté trouvera peu de jour A détruire un pouvoir que fait régner l'amour.
Act. III. Se, 2,
C'est un raisonnement dans la bouche de Pompée ; dans celle d'Axiane , c'est utI sentiment. Il y a plus de noblesse et de grandeur chez Corneille ; Racine a plus d.e délicatesse et d'esprit : l'un fait parler uu grand capitaine , l'autre une femme fière et sensible,
ACTE IV, SCENE IT
Que l'univers entier m'en impose la loi ,
Et que personne enfin ne vous hait avec moi.
J'excuse les transports d'une amitié si tendre; Mais, MadcUiie, après tout , ils doivent me surprendre: Si la commune voix ne m'a point abusé , Porus d'aucun regard ne fut favorisé ; Entre Taxile et lui votre cœur en balance, Tant qu'ont duré ses jours, a gardé le silence ; Et lorsqu'il ue peut plus vous entendre aujourd'hui. Vous commencez , Madame , à prononcer pour lui. Pensez-vous que , sensible à cette ardeur nouvelle , Sa cendre exige encor que vous brûliez pom* elle ? .( i ) Ne vous accablez point d'inutiles douleurs ; Des soins plus importans vous appellent ailleurs. Vos larmes ont assez honoré sa mémoire. Régnez , et de ce rang soutenez mieux la gloire ; Et , redonnant le calme à vos sens désolés , Rassurez vos états par sa chute ébranlés. Parmi tant de grands rois choisissez-leur un maître. Plus ardent que jamais, Taxile ......
Quoi , le traître !
Hé , de grâce , prenez des sentimens plus doux ;
(i) Sa cendre etc.
On lit dans rëdition de Liineau de Boisjermain : Son ombre etc. Je pense que c'est une faute : dans toutes les éditions estimées , ce vers est imprimé tel qu'on le donne ici.
Aucune traliison ne le souille envers vous, (i) Maître de ses états, il a pu se résoudre A se mettre avec eux à couvert de la foudre. Ni serment ni devoir ne l'avoient engagé A courir dans l'cibyme où Porus s'est plongé. Enfin, souvenez-vous qu'Alexandre lui-même S'intéresse au bonheur d'un prince qui vous aime. Songez que , réunis par un si juste choix , L'Inde et l'Hydaspe entiers couleront sous vos loix ; Que pour vos intérêts tout me sera facile Quand je les verrai joints avec ceux de Taxile. Il vient. Je ne veux point contraindre ses soupirs ; Je le laisse lui-même expliquer ses désirs. Ma présence à vos yeux n'est déjà que trop rude. (2) L'entretien des amans cherche la solitude. (5) Je ne vous trouble point.
(i) Aucune trahison ne le souille envers vous.
Ce témoignage d'Alexandre vient à l'appui des observations que j'ai déjà faites sur la conduite de Taxile ,:( Voyez la note I. de la page 268. ) on peut reprochera ce, prince de la foiblesse , un amour froid et ridicule ; mais il n'est coupable d'aucune trahison. Louis Racine n'éloit donc point fondé à blâmer dans Alexandre sa bonté pour un traître.
(2) Ma présence h vos yeux n'est déjà que trop rude.
Du temps dg Racine , personne n'étoit choqué de ce mot rude , qui nous paroit aujourd'hui un peu dur : peut-être aA'ons-nous tort.
(3) L'entretien des amans cherche la solitude.
Alexandre qui se retire en confident discret pour laisser le champ libre à Taxile , est prodigieusement dégradé. Axiane,
AXIANE, TAXILE
Approche, puissant roi , Grand monarque de l'Inde , on parle ici de toi i On veut, en ta faveur , combattre ma colère ; On dit que tes désirs n'aspirent qu'à me plaire. Que mes rigueurs ne font qu'affermir ton amour. On fait plus : et Ton veut que je t'aime à mon tour* Mais sais-tu l'entreprise où s'engage ta flamme ? Sais-tu par quels secrets on peut toucher mon âme 2 Es-tu prêt
Ah , Madame , éprouvez seulement Ce que peut sur mon cœur un espoir si charmant !(i) Que faut-il faire ?
au contraire, dans la scène suivante, étale tout l'orgueil, tout le faste des grands sentimens 5 elle écrase le pauvre Taxile au point d'en faire un peî'sonnage tout-à-fait comique. On croit entendre Yiriate accabler de la plus sanglante ironie le lâche Perpenna. C'est absolument le même ton, ce sont les mêmes idées ; mais ce n'est pas tout-à-fait le même stvle : A?ciane s'exprime avec plus d'élégance , de pureté et d'harmonie. Corneille, qui fit représenter Sertorius trois ans avant l'Alexandre de Racine , pensoit encore d'une manière sublime; mais son élocution étoit devenue sèche et dure ; il ne se polissoit point avec le siècle. ( Yojez. Sertorius , Act. Il, Se. 4> )
(1) Ce que peut sur mon cœur un espoir si charmant!
Un apoir si charmant : cet hémistiche se retrouve dans
TOME I. T
Il faut , s'il est vrai que l'on m'aime , Aimer la gloire autant que je l'aime moi-même, Ne m'expliquer ses vœux que par mille beaux faits. Et haïr Alexandre autant que je le hais; Il faut marcher sans crainte au milieu des alarmes ; Il faut combattre , vaincre , ou périr sous les armes. Jette , jette les yeux sur Porus et sur toi; Et juge qui des deux étoit digne de moi. Oui,Taxile, mon cœur, douteux en apparence ,(1) D'un esclave et d'un roi faisoit la différence. (2) Je l'aimai, je l'adore; et puisqu'un sort jaloux Lui défend de jouir d'un spectacle si doux , C'est toi que je choisis pour témoin de sa gloire : Mes pleurs feront toujours revivre sa mémoire ; Toujours tu me verras, au fort de mon ennui , Mettre tout mon plaisir à te parler de lui.
Ainsi je brûle en vain pour une âme glacée :
Andromaque:
Vil espoir si charmant me seroit-il permis ? AcT. I , Se. 4- Dans l'un et l'autre endroit , c'est une expression galante qui convient au roman plus qu'à la tragédie. (1) OiiijTaxile, mon cœur, ^o«fe«j: en apparence, Douteux ne peut signifier incertain , Jlottant , irrésolu: dans ce sens c'est un barbarisme.
(i) D'un esclave et d'un roi faisoit la différence.
VARIANTE
D'un lâche et d'un héros faisoit la différence.
ACTE IV; SCENE III
L'image de Porus n'en peut être effacée. Quand j'irois , pour vous plaire , affronter le trépas , Je me perdrois, Madame, et ne vous plairois pas. Je ne puis donc
Tu peux recouvrer mon estime :
Dans le sang ennemi tu peux laver ton crime. L'occasion te rit : Porus dans le tombeau Rassemble ses soldats autour de son drapeau ; Son ombre seule encor semble arrêter leur fuite. Les tiens même, les tiens, honteux de ta conduite. Font lire sur leurs fronts justement courroucés Le repentir du crime oii lu les as forcés. ,Va seconder l'ardeur du feu qui les dévore ; Venge nos libertés qui respirent encore : De mon trône et du tien deviens le défenseur. Cours, et domie à Porus un digne successeur. Tu ne me réponds rien ! Je vois , sur ton visage , Qu'un si noble dessein étonne ton courage. Je te propose en vain l'exemple d'un héros : Tu veux servir. Va, sers, et me laisse en repos.
Madame, c'en est trop. Vous oubliez peut-être (i) Que, si vous m'y forcez, ie puis parler en maître ;
(i) Ma Jame , c^en est trop.
Ce mouvement d'impatience du pauvre Taxile, et la petite menace dont il est suivi , ont quelque chose de ridicule. Au lieu de ce vers^ Madame , c'en est trop, etc, l'auteur
Que je puis me lasser de souffrir vos dédains;
Que vous et vos états, tout est entre mes mains;
Qu'après tant de respects, qui vous rendent plus fière^
Je pourrai
Je t'entends. Je suis ta prisonnière»
Tu veux peut-être encor captiver mes désirs ; Que mon cœur, en tremblant, réponde à tes soupirs. Jlé bien , dépouille enfin cette douceur contrainte : (i) Appelle à ton secours la terreur et la crainte ; Parle en tj^ran tout prêt à me persécuter; Ma haine ne peut croître , et tu peux tout tenter ! Surtout ne me fais point d'inutiles menaces. Ta sœur vient t'inspirer ce qu'il faut que tu fasses : Adieu. Si ses conseils et mes vœux en sont crus , Tu m'aideras bientôt à rejoindre Porus.
Ah , plutôt
en faisoit dire à Taxile plusieurs qu'il supprima depuis:
Hé l)ien , n'en parlons plus , les soupirs et les larmes , Contre tant de mépris sont d'impuissantes armes ! Mais c'est user , Madame , avec trop de rigueur Du pouvoir que vos yeux vovis donnent sur mon cœur. Tout amant que je suis , vous oubliez peut-être Que si vous m'y forcez , etc.
( \ ) Eh bien , dépouille enfin cette douceur contrainte : Racine, dans ses ineilleurs ouvrages, se sert fréquemment du mot dépouiller dans le sens actif: c'est un synonyme élégant et poétique de quitter, abjurer, abandonner, renoncera, eic. Il ne peut pas avoir (le meilleur titre pour être admis dans notre poésie, que l'usage qu'en a fait notre plus grand poète.
TAXILE
Non , ma sœur, je la veux adorer.
Je l'aime ; et quand les vœux que je pousse pour elle (i) N'en obtiendroient jamais qu'une haine immortelle , Malgré tous ses mépris, malgré tous vos diséours. Malgré moi-même, il faut que je l'aime tou^,ours. Sa colère, après tout, n'a rien qui me surprenne : C'est à vous, c'est à moi qu'il fcmt que je m' ei; prenne. Sans vous, sans vos conseils, ma sœur, qui m'ont trahi , Si je n'étois aimé, je serois moins haï. Je la verrois, sans vous , par mes soins défendue , Entre Porus et moi demeurer suspendue. (2)
(i) .... Et quand les vœux que je pousse pour elle Pousser des vœux seroit aujourd'hui du stjle burlesque.
(2) Entre Porus et moi demeurer suspendue.
Racine a reproduit les mêmes idées dans Androraa(|ue , quand il fait dire à Hermione :
Nous le verrions encor nous partager ses soins j Il ni'aimeroit peut-être j il le leindroit Jii moins.
Act. V., Se. 3.
Et ne seroit-ce pas un bonheur trop charmant Que de l'avoir réduite à douter un moment? Non, je ne puis plus vivre accablé de sa haine ; Il faut que je me jette aux pieds de Tinhumaine. J'y cours : je vais m'offrir à servir son courroux, Même contre Alexandre, et même contre vous. Je sais de quelle ardeur vous brûlez l'un pour l'autre; Mais c'est trop oublier mon repos pour le vôtre; Et , sans minquiéter du succès de vos feux , 11 faut que tout périsse, ou que je sois heureux.
CLEOFILE.
Allez donc, retournez sur le champ de bataille; Ne laissez point languir l'ardeur qui vous travaille. A quoi s'arrête ici ce courage inconstant ? Courez : on est aux mains , et Porus vous attend.
Quoi , Porus n'est point mort ! Porus vient de paroître ! (i )
CLEOFILE.
C'est lui. De si grands coups le font trop reconnoître. Il l'avoit bien prévu : le bruit de son trépas
(i) Quoi , Porus n'est point mort I Porus vient de paroître l VARIANTE.
Quoi , ma soeur, on se bat! Porus vient de paroître .'
Cette nouvelle de la résurrection de Porus est, dans tout cet acte, le seul incident qui fasse faire un pas à l'action. Porus vivant détruit l'espoir de Taxile, relève celui d'Axiane, et ranime l'attention du spectateur. Un quatrième acte doit être vif 7 et celui-ci est le plus languissant de la pièce.
ACTE IV, SCENE V. âgS
D'un vainqueur trop crédule a retenu le bras. Il vient surprendre ici leur valeur endormie , Troubler une victoire encor mal affermie ; Il vient, n'en doutez point, en amant furieux , Enlever sa maîtresse , ou périr à ses yeux. Que dis-je ? Votre camp , séduit par cette ingrate , Prêt à suivre Porus, en murmures éclate. Allez vous-même , allez , en généreux amani , Au secom^s d'un rival iiimé si tendrement. Adieu.
SCENE y
TAXI LE seul,
Wuoi , la fortune obstinée à me nuire Ressuscite un rival armé pour me détruire ! Cet amant reverra les yeux qui font pleuré , Qui , tout mort cju'il étoit , me favoient préféré ! Ah, c'en est trop! Voyons ce que le sort m'apprête; A qui doit demeiurer cette noble conquête. Allons. N'attendons pas , dans un lâche courroux , (i) Qu'un si grand différend se termine sans nous.
(t) Allons. N'attendons pas, dans un lâche courroux, On peut mettre au nombre des négligences du style de Racine, dans ses deux premières pièces, l'emploi souvent malheureux et presque toujours vague qu'il fait du mot courroux.
FIN DU QUATRiiiME ACTE.
SCENE I
ALEXANDRE, CLÉOFILE.
yJuoi , VOUS craigniez Porus même après sa défaite ! Ma victoire à vos yeux sembloit-elle imparfaite ? Non, non: c'est un captif qui n'a pu m'échapper , Que mes ordres partout ont fait envelopper. Loin de le craindre encor, ne songez qu'à le plaindre, (i)
CLÉOFILE.
Et c'est en cet état que Porus est à craindre. Quelque brave qu'il fut, le bruit de sa valeur M'inquiétoit bien moins que ne fait son malheur. Tant qu'on fa vu suivi d une paissante armée, Ses forces, ses exploits ne m'ont point alarmée ; Mais, Seigneur, c'est un roi malheureux et soumis; Et dès-lors je le compte au rang de vos amis.
/i) Ma victoire .T vos yeux sembloit-elle imparfaite? Non , non . c'est un captif qui n'a pu ni'e'chapper , Que mes ordres partout ont fait envelopper. Loin de le craindre encor, etc.
VARIANTE
Ma victoire à vos yeux semLle-t-elie imparfaite ? Non , non , c'est un captif qui n"a pu ni'éviter : Lui-même à son vainqueur il se vient présenter. Loin de le craindre encor , etc.
ACTE V, SCENE I
C'est un rang où Poriis n'a plus droit de prétendre: Il a trop recherché la haine d'Alexandre. Il sait bien qu'à regret je m'y suis résolu ; Mais enfin je le hais autant qu'il l'a voulu. Je dois même un exemple au reste de la terre : Je dois venger sur lui tous les maux de la guerre , Le punir des malheurs qu'il a pu prévenir. Et de m' avoir forcé moi-même à le punir, (i) Vaincu deux fois , haï de ma belle princesse (2)
CLÉOFILE.
Je ne hais point Porus , Seigneur, je le confesse ; Et s'il m'étoit permis d'écouter aujourd'hui La voix de ses malheurs qui me parle pour lui , Je vous dirois qu'il fut le plus grand de nos princes; Que son bras fut long-temps l'appui de nos provinces; Qii il a voulu peut-être en marchant contre vous, Qu'on le crût digne au moins de tomber sous vos coups , Et qu'un même combat signalant l'un et l'autre ,
(i) Le punir des malheTirs qu'il a pu prévenir , Et de m'avoir forcé moi-même à le punir.
La répétitiou de punir , dans ces deux vers j n'est pas agréable.
(2) Vaincu deux fois , liaï de ma belle princesse....
C'est le comble de la fadeur , qu'Alexandre mette au niveau des deux défaites de Porus , le malheur ci être haï d'une belle princesse que Porus n'aime pas : un tel malheur doit être pour lui fort indifférent. Ce vers est plutôt comique que galant.
Son nom volât partout à la suite du vôtre. Mais si je le défends, des soins si généreux Retombent sur mon frère et détruisent ses vœux. Tant que Porus vivra, que faut-il qu'il devienne? Sa perte est infaillible, et peut-être la mienne. Oui, oui, si son amour ne peut rien obtenir, Il m'en rendra coupable , et m'en voudra punir. Et maintenant encor que votre cœur s'apprête A voler de nouveau de conquête en conquête , Quimd je verrai le Gange entre mon frère et vous, Qui retiendra , Seigneur, son injuste courroux? Mon âme , loin de vous , languira solitaire. Hélas , s'il condamnoit mes soupirs à se taire , Que deviendroit alors ce cœur infortuné ? Où sera le vainqueur à qui je l'ai donné?
Ail , c'en est trop, Madame; et si ce cœur se donne, Je saurai le garder, quoi que Taxile ordonne , Bien mieux que tant détats qu'on m'a vu conquérir, Et que je n ai gardés que pour vous les oQrir! Encore une victoire , et je reviens. Madame, Borner toute ma gloire à régner sur votre âme , Vous obéir moi-même, et mettre entre vos mains Le destin d'Alexandre et celui des humains. Le Mallien m'attend, prêt à me rendre hommage, (i)
(i) Le Mallien m'attend, prêt à me rendre hommage. Les Malliens, peuples de l'Inde au-delà du Gange, réunis avec les Oxjdraques , opposèrent quelque résistance aux armes victorieuses d'Alexandre.
ACTE V; SCENE I
Si près de l'Océan , que faut-il davantage, Que d'aller me montrer à ce fier élément, Comme vainqueur du monde , et comme votre amant ? Alors
CLÉOFILE.
Maïs quoi, Seigneur, toujours guerre sur guerre ! Cherchez-vous des sujets au-delà de la terre ? Voulez-vous pour témoins de vos faits éclatans , Des pays inconnus même à lem^s habitans?(i)
(t) Des pays inconnus même à leurs habitans ?
Cléofile, dans cette seule scène, ennoblit son caractère en donnant à Alexandre de sages conseils; elle fait voir ici qu'elle sait parler d'autre chose que de l'amour. Les pensées que Racine lui prête , se retrouvent au neuvième livre de l'histoire de Quinte-Curce. Caenus^l'un des généraux d'Alexandre, donne à ce conquérant à peu près les mêmes leçons que Cléofile :
Quidquid mortalitas capere poterat , implevimus : emen-' sis maria terrasque , incliiis nobis quàm incolis omnia nota swit ; penè in ultime mundijîne consistimus. In alium orbeni paras ire , et Indiam quœris Jndis quoque ignotam } inter feras serpentesqiie degentes eriiere ex latebris et cubilibus suis expetis ^ utplura quàm sol vidct victoriâ lustres.
a Nous avons fait tout ce qui étoit possible à des mortels: )) après avoir parcouru des mers et des terres aujourd'hui 5) mieux connues de nous que de leurs propres habitans, nous » nous arrêtons aux extrémités du monde ; et vous vous élan— » cez. dans un autre univers; vous cherchez des Indes incon— )) nues même aux Indiens; vous voulez arracher de leurs « repaires et de leurs cavernes , des sauvages compagnons des » serpens et des ours , et vous vous obstinez à porter la vieil toire dans des pays que le soleil n'a jamais vus. )>
Liv. IX , Ch. 8.
Racine a donc fait parler Cléofile comme l'historien latin
5oo ALEXANDRE,
Qu'espërez-vous combattre en des climats si rudes?
Ils vous opposeront de vastes solitudes ,
Des déserts que le ciel refuse d'éclairer,
Oii la nature semble elle-même expirer.
Et peut-être le sort, dont la secrète envie
N'a pu cacher le cours d'une si belle vie ,
Vous attend dans ces lieux , et veut que dans l'oubli
Votre tombeau du moins demeure enseveli.
Pensez-vous y traîner les restes d'une armée (i)
fait parler un vieux général. De tels raisonnemens conviennent mieux à un vieux général qu'à une jolie femme j mais ils sont plus piquans dans la bouche d'une jolie femme , par la raison même qu ils lui conviennent moins. Rotrou avoit déjà paré des mêmes idées et des mêmes hjperboles l'apostrophe au soleil j qu'il prête à Hercule :
Père de la clarté, grand astre, âme du monde , Quels termes n'a franchis ma course vapaijonde ? Sur quels bords a-t-on vu tes rayons étalés Où ces }»ras triomphans ne se soient signalés? J'ai porté la terreur plus loin que ta carrière , Plus loin qu'où tes rayons ont porté ta lumière. J'ai forcé des pays que le jour ne voit pas , Et j'ai vu la nature au-delà de mes pas.
Hercule mourant. Act. I, Se i.
Piron s'est approprié l'idée de ce vers ,
Où la nature semble elle-même expirer.
lorsqu'il fait dire à Gustave :
Je passai sous un ciel cncor plus ennemi, Où le soleil n'échauffe et ne luit qu'à demi , Tombeau de la nature , etc.
GusT., Act. II, Se. 3.
(i) Pensez-vous y traîner les restes d'une armée
Cœhus dit aussi :
Intucre corpora exsangida , tôt perfossa vidneribiis , tôt
ACTE V, SCENE I. 5or
Vingt fois renouvelée et vingt fois cousoniinëe ? Vos soldats, dont la vue excite la pitié, D'eux-mêmes en cent lieux ont laissé la moitié; Et leurs gémissemens vous font assez connoître,..(i)
Ils marcheront, Madame , et je n'ai qu'à pai^oître : Ces cœurs qui dans un camp, d'un vain loisir déçus,
cicatricibus putria. Jam tela hebetia smit ^ jam ar^dcfi^ ciunU. . . . Quoto cuique lorica est ? Quis equimi hahet ?... Omnium victorcs , omnium mop es swnus : nec luxuriâ laboramus , sed bello instrumenta belli consumsimus. Hune tu pulcherrimum exercitum nudum objicies belluis ?
« Vojez nos corps vuides de sang , percés de blessures , « couverts de cicatrices, prêts à tomber en lambeaux. Nos » traits sont éraoussés, nous n'avons plus d'armes. ... Qui de » nous possède encore une cuirasse ? Combien ont conservé ua » cheval...! Vainqueurs de tout, nous manquons de toutj et » ce n'est pas le luxe qui nous a désarmés , c'est la guerre qui » a usé les instrumens de la guerre. Voudriez-vous exposer » aux bêtes une si belle armée presque nue. »
Quint. Cur. Liv. IX, Ch. 8.
(i) Vos soldats, dont la vue excite la pitié,
D'eux-mêmes en cent lieux ont laissé la moitié j
Et leurs gémissemens vous font assez connoître
VARIA NT E
Vos soldats, dont la vue excite la pitié , Qui d'eux mêmes en cent lieux ont laissé la moitié Par leurs gémissemens vous font assez connoître, etc. Ce vers
D'eux-mêmes en cent lieux ont laissé la moitié • rappelle l'épitaphe fameuse du maréchal de Rantzau , mort
en i65i
Du corps du grand Rantzau, tu n*as qu'une des parts ; L'autre moitié resta dans les plaines de Mars. 11 dispersa etc.
5o2 ALEXANDRE,
Comptent en murmurant les coups qu'ils ontreçus,
Revivront pour me suivre, et, blâmant leurs murmures,
Brigueront à mes yeux de nouvelles blessures, (i)
Cependant de Taxile appuyons les soupirs. (2)
Son rival ne peut plus traverser ses désirs.
Je vous l'ai dit, Madame, et j'ose encor vous dire
CLÉOFILE.
Seigneur, voici la Reine.
SCENE II
ALEXANDRE, AXIANE, CLÉOFILE.
H É bien , Porus respire.
Le ciel semble , Madame , écouter vos souhaits : Il vous le rend
AXIANE
Hélas , il me l'ôte à jamais !
Aucun reste d'espoir ne peut flatter ma peine;
(1) Revivront pour me suivre, et, blâmant leurs murmures,
Brigueront à mes yeux de nouvelles blessures. Alexandre parle ici d'une manière digne de lui : mérite d'autant plus remarquable qu'il est rare dans la pièce. Rendront pouriiie suivre, est très-énergique ; brigueront de nouvelles blessures, est d'uu tour élégant j il n'y a que blâr?iant leurs murmures qui soit un peu foible de stjle dans ces deux beaux vers.
(2) Cependant de Taxile appuyons les soupirs. C'est une fonction bien indigne d'Alexandre , que celle à'appujer les soupirs de Taxile.
ACTE Y, SCENE IL 5o
Sa mort étoit douteuse , elle devient certaine : Il y court ; et peut-être il ne s'y vient ofirir Que pour me voir encore , et pour me secourir. Mais que feroit-il seul contre toute une armée? En vain ses grands efforts Font d'abord alarmée ; En vain quelques guerriers qu'anime son grand cœur Ont ramené l'effroi dans le camp du vainqueur; Il faut bien qu'il succombe , et qu'enfin son com\ige Tombe sur tant de morts qui ferment son passage, (i) Encor , si je pouvois, en sortant de ces lieux , Lui montrer Axiane , et mourir à ses yeux ! Miiis Taxile m'enferme ; et cependant le traître Du sang de ce héros est allé se repaître : Dans les bras de la mort il le va rec^arder Si toutefois encore il ose l'aborder. (2)
(1) Il faut bien qu'il succombe, et qu'enfin son courage Tombe sur tant de morts qui ferment son passage.
Louis Racine pensoit qu'ily avoit une faute d'impression dans ces vers , et il les corrigeoit de la manière suivante : Il faut bien qu'il succombe , et, maigre son courage, Tombe SLir tant de morts qui ferment son pa.^sage.
Ces vers valent mieux que les premiers j mais rien n'autorise a supposer ici une faute d'impression. Toutes les éditions publiées pendant la vie de Racine sont uniformes : elles portent toutes ei quenjîn son courage.
(î) Si toutefois eocore il ose l'aborder.
Ce vers peint avec une singulière énergie la lâcheté et la bassesse de Taxile, et achève de rendre ce personnage tout a-la-fois odieux et méprisable. Cette fm du discours d' Axiane est d'une grande fierté de stjle. Corneille, dans le temps de
5o4 ALEXANDRE,
Non , Madame , mes soins ont assuré sa vie : Son retour va bientôt contenter votre envie. Vous le verrez.
Vos soins s'ctendroient jusqu'à lui !
Le bras qui l'accabloit deviendroit son appui ! J'attendrois son salut de la main d'Alexandre ! Mais quel miracle enfin n'en dois-je point attendre? Je m'en souviens , Seigneur : vous me l'avez promis , Qu'Alexandre vainqueur n'avoit plus d'ennemis. Ou plutôt ce guerrier ne fut jamais le vôtre : La gloire également vous arma l'un et l'autre. Contre un si grand courage il voulut s'éprouver ; Et vous ne l'attaquiez qu'afin de le sauver.
Ses mépris redoublés qui bravent ma colère Mériteroient sans doute un vainqueur plus sévère ; Son orgueil en tombant semble s'être affermi ; Mais je veux bien cesser d'être son ennemi. J'en dépouille , Madame, et la haine et le titre. De mes ressentimens je fais Taxile arbitre : Seul il peut, à son choix , le perdre ou l'épargner; Et c'est lui seul enfin que vous devez gagner.
sa gloire, n'avoit pas fait mieux • et quand on reprcsentoit Alexandre, iln'ctoit plus capable de faire aussi bien. Ce vers,
Dans les bras de la mort il le va regarder , peut être cité parmi les plus beaux vers de Racine.
AXIANE
ACTE V; SCENE IL 5o
Moi , j'irois à ses pieds mendier un asile ! Et vous me renvoyez aux bontés de Taxile ! Vous voulez que Porus cherche un appui si bas ! Ah , Seignem' , votre haine a juré son trépas ! Non 5 vous ne le cherchiez qu'afin de le détruire, (i) Qu'une âme généreuse est facile à séduire ! (2) Déjà mon cœm- crédule , oubliant son courroux , Admiroit des vertus qui ne sont point en vous. (3)
(i) Non , vous ne le cherchiez qu'afin de le détruire.
Vers d'autant plus défectueux et d'autant plus foible , qu'Alexandre a dit plus haut :
Je ne le cherchois pas afin de le dctriilrc.
( Voyez la note i de la page 281. )
(2) Qu'une âme généreuse est facile à séduire !
Ce vers est doux , simple , agréable , facile à retenir : c'est une maxime tournée en sentiment , dans le goût de Racine , et non pas en sentence et en raisonnement, à la manière de Corneille.
(3) Admiroit des vertus qui ne sont point en vous.
Cevers, dans les premières éditions, est suivi de plusieurs autres supprimés par Racine , mais toujours précieux aux amateurs.
Je croyois que , touché de mes justes alarmes , Vous sauveriez Porus.
Que j ''écoute vos larmes , Tandis que votre cœur, au lieu de s'émouvoir , Désespère Taxile, et brave mon pouvoir I Pensez-vous, après tout, que j'ignore son crime? C'est moi, dont la faveur le noircit et l'opprime j 'Vous le verriez , sans moi , d'un œil moins irrité j Mais on n'en croira pas votre injuste fierté : Porus est son captif. Avant qu'on le ramène ,
TOME I. V
5oG ALEXANDRE,
Armez- vous donc , Seigneur , d'une valeur cruelle ; Ensanglantez la fin d'une course si belle. Après tant d'ennemis qu'on vous vit relever , Perdez le seul enfin que vous deviez sauver.
Hé bien , aimez Porus sans détourner sa perte ; (i)
Consultez votre amour , consultez votre haine. Vous le pouvez , d'un mot , ou sauver , ou punir. ÎVladame, prononcez ce qu'il doit devenir.
AXl ANE.
Hélas , que voulez-vous que ma douleur prononce ? Pour sauver mon amant faui-il que j'y renonce? Faut-il , pour obéir aux ordres du vainqueur , Que je livre à Taxile ou Porus , ou mon cœur ? Pourquoi m'ordonnez-vous un choix si difficile ? Abandonnez mes jours au pouvoir de Taxile : J'y consens. Ne peut-il se venger à son tour ? Qu'il contente sa haine , et non pas son amour. Punissez les mépris d'une fière princesse , Qui , d'un cœur endurci , le haïra sans cesse.
C LÉOFILE.
Et pourquoi ces mépris qu'il n'a pas mérités , Lui qui semble adorer jusqu'à vos cruautés? Pourquoi garder toujours cette haine enflammée ?
AXI ANE.
C'est pour vous avoir crue , et pour m'avoir aimée. Je connois vos desseins. Votre esprit alarmé Veut éteindre un courroux par vous-même allumé. Vous me craignez enfin. Mais qu'il vienne, ce frère, Il saura quelle main l'expose h ma colère. Heureuse si je puis lui donner aujourd'hui Plus de haine poiu- vous , que je n'en ai pour lui ! Armez-vous donc , Seigneur , etc.
(i) Hé bien , aimez Porus sans détourner sa perte ;
Sans détourner sa perte : l'expression est un peu obscure , car le sens est : Aimez, Porus , sans songer que votre amour le perd.
GARDES D'ALEXANDRE
xIé bien , de votre orgueil , Porus , voilà le fruit!
Oii sont ces beaux succès qui vous avoient séduit ?
Cette fierté si haute est enfin abaissée. (2)
Je dois une victime à ma gloire offensée :
Rien ne vous peut sauver. Je veux bien toutefois
Vous offrir un pardon refusé tant de fois.
Cette reine, elle seule à mes bontés rebelle , (3)
(i) Le voici. Je veux bien le consulter lui-même : Que Porus de son sort soit l'arbitre suprême.
VARIANTE
Le voici. Consultons-le en ce péril extrême ; Je veux à son secours n'nppeler que lui-même.
(2) Cette fiertë si haute est enfin abaisse'e.
Ce langage est un peu insultant dans la bouche d'un vainqueur si généreux.
(3) Cette reine , elle seule à mes bonte's rebelle ,
VARIANTE
Axiaue , elle seule à mes bontés rebelle.
3o8 ALEXANDRE,
Aux dépens de vos jours , veut vous être fidelle ; Et que , sans balancer , vous mouriez seulement Pour porter au tombeau le nom de son amant, (i) N'achetez point si cher une gloire inutile : Vivez ; mais consentez au bonheur de Taxile.
Taxile!
Oui.
Tu fais bien , et j'approuve tes soins; Ce qu'il a fait pour toi ne mérite pas moins : C'est lui qui m'a des mains arraché la victoire ; Il t'a donné sa sœur; il t'a vendu sa gloire ; Il t'a livré Porus. Que feras-tu jamais Qui te puisse acquitter d'un seul de ses bienfaits? Mais j'ai su prévenir le soin qui te travaille : Va le voir expirer sur le champ de bataille.
Quoi 5 Taxile !
CLÉOFILE.
Qu'enteuds-je ?
(i) Pour porter au tombeau le nom de son amant. La pensée n'est pas assez clairement énoncée , ou plutôt elle est fausse. Axiane ne veut pas acheter par une bassesse la vie de Porusj elle veut qu'il meure, non pas pour porter au tombeau le nom de son amant , mais pour qu'il emporte avec lui sa gloire , au lieu de la souiller par une lâche complaisance. Il est indigne d'Alexandre, qui va bientôt faire une action héroïque y de commencer par faire une proposition honteuse , en c:!sigeant que Porus cède sa maîtresse pour sauver sa vie.
ACTE V, SCENE III
ÉPHESTION
Oui , Seigneur , il est mort ; Il s'est livré lui-même aux rigueurs de son sort. Porus étoit vaincu ; mais au lieu de se rendre , Il sembloit attaquer , et non pas se défendre. Ses soldats, à ses pieds étendus et mourans , Le mettoient à l'abri de leurs corps expirans. (i) Là , comme dans un fort , son audace enfermée Se soutenoit encor contre toute une armée ; Et, d'un bras qui portoit la terreur et la mort , Aux plus hardis guerriers en défendoit l'abord. Je l'épargnois toujours. Sa vigueur affoiblie Bientôt en mon pouvoir aiuroit laissé sa vie , Quand sur ce champ fatal Taxile descendu : « Arrêtez , c'est à moi que ce captif est dû. (2) » C'en est fait, a-t-il dit, et ta perte est certaine,
(i) Le mettoient à l'abri de leurs corps expirans.
Ephestion veut dire que les corps des soldats de Porus le mettoient à l'abri des traits j mais la manière dont il s'exprime présente une espèce de contre— sens : la préposition de forme équivoque , parce qu'ici elle signifie avec , et n'est point le régime de mettre à l'abri.
(a) Arrêtez , cVst à moi que ce captif est dû.
Taxile se montre un lâche , même en combattant : il attaque un ennemi blessé et mourant. C'est sur cette action de Taxile qu'auroit dû. porter la note de Racine le fils : ( Vojct. la note l de la page 268. ) ce n'est que de ce moment que Taxile devient indigne de l'amitié d'Alexandre. Le récit d'Ephestion est très-beau , et la mort de Taxile satisfait tous les spectateurs. Porus joue dans ce moment le plus grand rôle 5 il éclipse Alexandre.
3io ALEXANDRE,
j) Porus; il faut périr, ou me céder la Reine. » Porus, à cette voix ranimant son courroux, A relevé ce bras lassé de tant de coups; Et cherchant son rival d'un œil fier et tranquille : te N'entends-je pas , dit-il , l'infidèle Taxile , 3) Ce traître à sa patrie , à sa maîtresse , à moi? D> Viens , lâche , poursuit-il ; Axiane est à toi. 3) Je veux bien te céder cette illustre conquête ; 0) Mais il faut que ton bras l'emporte avec ma tête. ■>■> Approche. » A ce discours, ces rivaux irrités L'un sur l'autre à la fois se sont précipités. Nous nous sommes en foule opposés à leur rage ; Mais Porus parmi nous court e\ s'ou^tc un passage, Joint Taxile , le frappe ; et lui perçant le cœur, Content de sa victoire , il se rend au vainqueur.
CLÉOFILE.
Seigneur, c'est donc à moi de répandre des larmes; C'est sur moi qu'est tombé tout le faix de vos armes. Mon frère a vainement recherché votre appui , Et voti^e gloire, hélas , n'est funeste qu'à lui ! Que lui sert au tombeau famitié d'Alexandre? Sans le venger , Seigneur , l'y verrez-vous descendre? SouSrirez-vous qu'après l'avoir percé de coups On en triomphe aux yeux de sa sœur et de vous ?
AXIANE
Oui , Seigneur , écoutez les pleiu-s de Cléofile. Je la plains. Elle a di'oit de regretter Taxile : Tousses efforts en vain l'ont voulu conserver; Elle en a fait un lâche , et ne l'a pu sauver.
ACTE V, SCENE III. 5ii
Ce n'est point que Porus ait attaqué son frère ; Il s'est offert lui-même à sa juste colère. Au milieu du combat que venoit-il chercher? Au courroux du vainqueur venoit-il l'arracher? Il venoit accabler dans son malheur extrême Un roi que respectoit la victoire elle-même, (i) Mais pourquoi vous ôter un prétexte si beau ? Que voulez-vous de plus? Taxile est au tombeau. Immolez-lui , Seigneur , cette grande victime; Vengez-vous. Mais songez que j'ai part à son crime. Oui 5 oui , Porus , mon cœur n'aime point à demi : Alexandre le sait , Taxile en a gémi ; Vous seul vous l'ignoriez ; mais ma joie est extix'me De pouvoir, en mourantjVous le dire à vous-même. (2)
PORUS
Alexandre , il est temps que tu sois satisfait. (0)
(i) Un roi que respectoit la victoire elle-même. Figure noble et imposante , pour dire que les vainqueurs même épargnoient Porus par respect pour son courage.
(•2) Vous seul vous Tignoriez 5 mais ma joie est extrême De pouvoir, en mourant, vous le dire à vous-même.
Axiane a grand tort : Porus ne pouvoit pas ignorer qu'il etoit aimé j Axiane a pris soin de le lui dire plusieurs fois (rèsclairement dans le cours de la pièce. Après ces deux vers y Racine a retranché les quatre suivans :
Ah , Madame, sur moi Lissez tomber leurs coups ; Ne troublez point un sort que ^^ js rendez si doux! Vous m'allez regretter : quelle plus grande gloire Pouvoit à mes soupirs accorder la victoire? Alexandre, il est temps etc. . . .
(5) Alex'ndre, il est temps que tu sois satisfait.
Vers foible et vague j qui commence mal une bflle tirade.
3i2 ALEXANDPiE,
Tout vaincu que fétois, tu vois ce que j'ai fait. Crains Porus ; crains encor cette main désarmé© Qui venge* sa défaite au milieu d'une armée. Mon nom peut soulever de nouveaux ennemis , Et réveiller cent rois dans leurs fers endormis, (i) Etouffe dans mon sang ces semences de guerre ; Va vaincre en sûrelé le reste de la terre. Aussi-bien n'attends pas qu'un cœur comme le mien B-Cconnoisse un vainqueur , et te demande rien. Parle : et, sans espérer que je blesse ma gloire , Voyons comme tu sais user de la victoire ? (2)
Votre fierté , Porns , ne se peut abaisser : Jusqu'au dernier soupir vous m'osez menacer. En effet , ma victoire en doit être alarmée , Voire nom peut encor plus que toute une armée : Je m'en dois garantir. Ptu^ez donc , dites-moi ,
(1) Et réveiller cent rois dans leurs fers endormis.
Grande et magnifique image. Racine, dans cette pièce j est presque toujours sublime quand il n'est pas galant. Quel dom-i mage qu'il sacrifie si souvent le sublime à la galanterie !
(2) Aussi-bien n'attends pas qu'un coeur comme le mien Recomioissc un vainqueur, et te demande rien. Parle : et , sans espérer que je blesse ma gloire, Voyons comme tu sais user de la victoire.
Cornélie dit de même à César :
Et quoique ta captive , un cœur comme le mien , De peur de s'oublier , ne te demande rien. Ordonne^ et, sans vouloir qu'il tremble ou s'humilie, Souviens- toi seulement que je suis Cornélie.
La Mort de Pompée , Aet. III, Se. 4<
ACTE Y, SCENE III. 5i
Comment prétendez- vous qn e j e vous traite ?
En roi. (i)
Hé bien , c'est donc en roi qu'il faut que je vous traite : Je ne laisserai point ma victoire imparfaite ; Vous l'avez souhaité , vous ne vous plaindrez pas ! Régnez toujours, Porus : je vous rends vos états. Avec mon amitié recevez Axiane.
A des liens si doux tous deux je. vous condamne. Vivez , régnez tous deux ; et seuls de tant de rois Jusques aux bords du Gange allez donner vos lois.
( à Cléofile. ) Ce traitement , Madame , a droit de vous surprendre ; (2)
(i) Comment prétendez-vous que je vous traite?
PORUS
En roi.
C'est le plus beau mot de la pièce : il feroit honneur à Corneille j il est digne de Racine , et termine avec éclat cette tragédie. Mais il est juste d'en faire honneur à celui auquel il appartient. Ce mot n'est point de Racine : il l'a pris dans Plutarque qui l'attribue à Porus. (( Alexandre , ayant demandé à Porus comment il vouloit être traité ? (c En Roi répondit «■^Porus. » u Mais, ajouta Alexandre, n'as-tu rien de plus » à demander? » « Non, répliqua Porus: ce seul mot dit » tout. ))
PiiUT. Yie d'Alex.
(2) Ce traitement, Madame, a droit de vous surprendre 5
Oui j car, jusqu'à ce moment, Cléofile n'a a'u dans Alexandre
qu'un esclave soumis, qu'un adorateur servile. Mais ce quia
bien plus droit de surprendre les lecteurs, c'est qu'Alexandre,
qui vient de signaler son grand cœur par un acte héroïque de
5i4 ALEXANDRE.
Mais enfin c'est ainsi que se venge Alexandre. Je vous aime; et mon cœm", touché de vos soupirs, Voudroit par mille morts venger vos déplaisirs. Mais vous-même pourriez prendre pour une offense La mort d'un ennemi qui n'est plus en défense : Il en triompheroit ; et, bravant ma rigueur, Porus dans le tombeau descendroit en vainqueur. Souffrez que , jusqu'au bout achevant ma carrière , J'apporte à vos beaux yeux ma vertu toute entière. Laissez régner Porus couronné par mes mains ; Et commandez vous-même au reste des humains. Prenez les sentimens que ce rang vous inspire ; Faites , dans sa naissance , admirer votre empire ; Et regardiuit l'éclat qui se répand sur vous , De la sœur de Taxile oubliez le courroux.
Oui , Madame , régnez ; et souffrez que moi-même J'admire le grand cœur d'un héros qui vous aime. Aimez , et possédez l'avantage charmant De voir toute la terre adorer voire amant.
PORUS
Seigneur , jusqu'à ce jour l'univers en alarmes
clémence , en demande pour ainsi dire pardon à sa maîtresse ; c'est qu'après avoir parlé le langage d'un grand homme , il retombe dans le fade jargon des amoureux, et apporte sa vertu aux beaux yeux de Cléofiie. Axiane elle-même , la fière et indomptable Axiane , se rabaisse au rang des femmes les plus ordinaires , lorsqu'elle complimente Cléofile sur V avantage charmant qu'elle possède d'être adorée d'un amant que toute la terre adore.
ACTE V, SCENE III. 5i
Me forçoit d'admirer le bonheur de vos armes ; Mais rien ne me forçoit , en ce commun effroi , De reconnoître en vous plus de vertu qu'en moi. Je me rends ; je vous cède une pleine victoire: Vos vertus, je l'avoue , égalent votre gloire. Allez , Seigneur , rangez l'univers sous vos lois ; Il me verra moi-même appujrer vos exploits : Je vous suis ; et je crois devoir tout entreprendre Pour lui donner un maître aussi grand qu'Alexandre, (i )
CLÉOFILE.
Seigneur , que vous peut dire un cœur triste , abattu? Je ne murmure point contre votre vertu : • Vous rendez à Porus la vie et la couronne ; Je veux croire qu'ainsi votre gloire l'ordonne. Mais ne me pressez point : en l'état oii je suis, (2) Je ne puis que me taire , et plem^er mes ennuis.
(i) Pour lui donner un maître aussi grand qu'Alexandre. Le vers est beau j mais le sentiment qu'il exprime me pa— roît outré et peu cligne Je Porus. Après avoir fait éclater dans tout le cours de la pièce un enthousiasme aussi vif pour la liberté de son pays; après avoir si vaillamment combattu pour maintenir son indépendance , convient-il à Porus de conspirer contre la liberté du monde, et de tout entreprendre pour lui donner un maître , qvielque grand qu'on le suppose? Cet élan de la reconnoissance n'est-il pas trop peu mesuré ? Et Porus, en parlant ainsi , ne dénient— il pas le caractère que le poète lui a donné dans toute la pièce ? Racine , dans cet endroit , se conforme à l'iiisloire , mais non pas aux règles du théâtre.
(1) Mais ne me pressez point : en l'ëtat où je suis , etc. Cléofile a raison d'exiger qu'on ne la presse point. Alcxan • dre, en effet, oublie les bienséances, en lui parlant d'amour
5i6 ALEXANDRE,
Oui , Madame , pleurons un ami si fidèle ; Faisons en soupirant éclater notre zèle ; (i) Et qu'un tombeau superbe instruise l'avenir Et de votre douleur et de mon souvenir. (2)
et de mariage au moment où l'on vient d'annoncer la mort de son frère. La froideur de ces détails , devenus nécessaires, prouve plus (jue toute autre chose le vice du plan j car il faut bien dénouer ces intrigues amoureuses.
(i) Faisons en soupirant éclater notre zèlej
Alexandre termine la pièce comme il la commence , en soupirant.
(2) Et qu'un tombeau superbe instruise l'avenir Et de votre douleur et de mon souvenir.
On s'embarrasse fort peu que Taxile ait un tombeau superbe. Quelque mérite qu'il ait pu avoir aux yeux d'Alexandre , les spectateurs le méprisent. Ces deux derniers vers , quoique bien faits , finissent d'une manière assez, peu brillante cette tragédie, aussi foiblement conçue qu'elle est fortement écrite.
ET SUR LES AUTEURS QUI ONT TRAITÉ LE MÊME SUJET
JcVacine étoit encore enfant, loi'squ'en 1647 l'ahLé Boyer donna au ilieâlre une tragédie intitule'e Porus j ou la Générosité d' Alexandre ; et celte pièce, quoique fort ridicule , eut quelque succès , s'il faut s'en rapporter au témoignage de l'auteur lui-même, dans son épître dëdicatoire au chevalier de Rivières. Boyer avoit aussi peu de goût que Pradon , mais une imagination plus vive ; il n'étoit pas moins plat , mais beaucoup plus fou j il outroit tous les défauts de son siècle , et ne les rachetoit par aucune qualité qui fût à lui.
Le plan de son Porus est un clief-d'oeuvre d'extravagance. Porus est déjà vaincu avant que la pièce commence ; sa femme et ses . deux filles sont prisonnières d'Alexandre. Le roi indien se met dans la tête que sa femme est araoui'euse du vainqueur; sa jalousie va jusqu'à la rage ; il se rend déguisé au camp d'Alexandre , pénètre dans sa tente, et veut l'assassiner. Il est surpris et reconnu. Alexandre lui reproche une pareille Idcheié ; mais lorsqu'il apprend que c'est la jalousie qui lui trou- Lie la cervelle, sa colère s'appaise : il lui rend la libellé,
celle de sa femme et de ses filles ; et pour le consoïeif d'avoir manqué sou coup, il ajoute à son royaume de nouveaux états.
Porus, de tant deLienfaits , n'accepte que la liberté; il se croiroit déshonore si sa femme et sa fille éloient délivrées par un autre moyen que la victoire : sentiment bien ridicule dans la bouclio d'un prince qui, tout-à-l'heure, vouloit les délivrer par un assassinat. Enfin , ce Porus , dont le sort est d'être fou jusqu'à la fin de la pièce, veut absolument avoir une seconde fois l'honneur de se battre contre Alexandre : une seconde fois il est vaincu, et forcé de recevoir de la bouté du vainqueur la vie, la liberté et celle de sa famille. Il n'en est pas moins fanfaron :
Tout a l'humeur gasconne en un auteur gascon. Voilà cependant ce qu'on imaginoit ; voilà même ce qui réussissoit dans l'enfance de Racine et dans le plus beau temps de Corneille. Mais un succès passager n'est rien. La pièce de Boyer est aujourd'hui inconnue et même rare. Le style en est aussi ridicule que le plan. Perdiccas dit à la fille de Porus, qu'il avoit faite prisonnière ;
A peine le dieu Mars , amoureux de ma gloire , SemLloit vous attacher au char de ma victoire. Que votre œil adorable amusant ma raison , Dans mon char triomphant me menoit en prison.
Act. I , Se. 5.
Le récit du combat d^Alexandre et de Porus est d'un style si gigantesque , que celui de Brebeuf , eu comparaison, est simple et modeste :
De ce choc furieux et l'une et l'autre armée , Chacune pour son chef puissamnipnt aLrme'e , Opposant sa valeur à leurs sanglans efforts , Présente à leur courroux tout un monde de morts ;
Leur
Lui fiiit voir que Hjdaspe en ravngeant la plaine, Enflé de tant de sani^ qu'a répandu leur haine , Dans son débordement entraîne à flots pressés Des montagnes de morts l'un sur l'autre entassés. Act. V, Se. 1.
Le dernier vers ofire une l'cssemLlance frappante avec los montagnes plaintives de morts et de mourans qu'étale Brebcuf clans la Pharsale. Toutefois il est juste d'observer que c'est à Bojer qu'on doit faire honneur de la priorité d'un si magnifique plie'bus , puisque la traduction de Lucain ne fut publiée qu'en i658 , onze ans après la première représentation de Porus.
Mais voici le comble de limpertinence et du galimatias ; c'est la re'ponse d'Alexandre aux complimens que lui fait Porus :
Ces éloges , grand roi, surprendroient Alexandre , S'il ne savoit la source où vous les allez prendre : C'est de \otre vertu , qui fait mille jaloux, D'où naissent ces ruisseaux qui retournent chez vous ^ C'est elle qui fait voir aux plus puissans monarques De son éclat fameux les plus brillantes marques j Elle vous les inspire , et ne vous en instruit Que par le grand amas qu'elle a déjà produit. Act. V, Se. 4.
J'abandonne à l'intelligence du lecteur cet amas d'inepties, qu'on est trop heureux de ne pas comprendre.
Qui croiroit que l'abbé Metastasio , poète de la cour de Vienne, homme en tout bien supérieur à Boyer, a cependant préféré Boyer à Racine , lorsqu'il a composé son opéra d'Alexandre aux Indes ? Cependant il est d'autant plus coupable, que de son temps le théâtre éloit perfectionné. Métastase étoit environné des grands maîtres de la scène française; et c'est Boyer qu'il prend pour modèle! Son opéra est calqué sur cette m.isérable tragédie de Porus : TOME I. X
OU y voit de même ce roi des Indes déjà vaincu, toujours de'guisé , jaloux jusqu'à la folie de sa femme Cle'ofile, prisonnière d'Alexandre ; on le voit employer, comme le Porus de Boyer , la perfidie et la trahison. Enfin, l'opéra comme la trage'die, n'est qu'un tissu d'amours bizarres, d'aventures romanesques; maislede'nouement de Boyer est encore un chef-d'œuvre en comparaison de celui de Métastase. Le célèbre poète italien suppose que l'armée des Macédoniens soupçonne Cléofile d'avoir trempé dans les complots tramés contre Alexandre , et demande à grands cris sa mort. Le roi ne voit d'autre moyen de la soustraire à la fureur des soldats, que de l'épouser. Porus , en apprenant cette nouvelle, perd tout-à-fait la tête, et ne garde plus de mesure : il se présente pour s'opposer au luariage; on le reconnoît. Alexandre, au lieu de le faire chasser comme un fou, prend pitié des tourmens de ce pauvre mari, et le renvoie dans son royaume avec sa femme : misérable invention , qui feroithonie aux Pradon et aux Scuderi!
Métastase rachète ces fautes de jugement par le mérite du style : on trouve chez lui des morceaux d'une éloquence simple et vigoureuse, tel que celui-ci , où Cléofile reproche à Porus l'injustice de sa jalousie :
CLÉOPHIDE.
Ingrato, liai poche prove Délia iiiia fedeltà? Comparve appena Su l'Indico confine
Dell' Asia il domator , che il tuo periglio Fu il mio primo spavento. Inoonlro a lui Lusinghiera m' offersi , onde con 1' arnii Won passasse a' tuoi regni. Ad onta mia Seco pugnasti. A te , gii vinto, asilo Fuquesta rcggia; e non è tutto. In campo La seconda fortuna Vuoi rilentar : 1' armi io ti porgo, e perdo
L' amistà d'Alessandro,
Di mie lusinghe il frutto,
De' miei siidditi il sangue , il regno mio j
E non ti basta ! E non mi credi J
Aless. neir Indie. Atto I , Se. 6.
« Ingrat, n'as-tu donc pas assez de preuves de ma fide- 3)lité? A peine le vainqueur de l'Asie parut-il sur les y> confins de l'Inde , que ton péril fut ma première » crainte. Je me présentai à lui pour tromper son ardeur » et empêcher ses légions d'envahir tes états. Malgré » moi , tu as combattu avec ce conquérant ; vaincu , tu » as trouvé un asile dans ce palais ; et ce n'est pas tout: » tu veux rentrer dans le champ de bataille et tenter une » seconde fois la fortune; je te donne une armée, et » je perds l'amiiié d'Alexandre, le fruit de mes arti- » fices, le sang de mes sujets, mon royaume; et cela ne n te suffit pas ! Et tu ne me crois pas ! » On ne trouve là ni concetti, ni affectation , ni subtilités , ni aucun des vices de la manière italienne.
Il est cependant essentiel d'observer que Bojer et Métastase, tout ridicules qu'ils sont d'ailleurs, ont sur Racine un avantage assez considérable : ils n'ont point fait Alexandre amoureux; ils n'ont point travesti en un vil soupirant de ruelle le conquérant de l'Asie ; et c'est là le défaut capital de la tragédie de Racine. C'est cette foiblesse du caractère d'Alexandre qui donna beau jeu à tous les euvieux, que blessoient déjà les premiers rayons de la gloire du jeune poète. Boileau, plus fidèle au sentiment de l'amitié qu'aux lois du goût et aux devoirs de la critique, se permit de justifier un ami, même aux déj^ens de la
vérité. Dans sa description d'un festin, il fait dire à l'un
de ses campagnards :
Je ne sais pas pourquoi l'on vante l'Alexandre : Ce n'est qu'un glorieux qui ne dit rien de tendre. Les héros , chez Quiuault , parlent bien autrement.
Satire III.
Jamais reproche ne fut plus injuste, et jamais héros ne fut moins glorieux ni plus tendre que l'Alexandre de Racine. Il s'exprime mieux sans doute , il est plus éloquent que les héros de Quinauh; mais s'il leur est supérieur pour l'élégance du style et la beauté des vers, il n'a sur eux aucun avantage du côté de la galanterie et de la tendresse. Les railleurs trouvèrent plaisant de mettre l'Alexandre de Racine au nombre des héros de romans dont Boileau s'étoit moqué dans un dialogue qu'il ne publia que vers la fin de sa vie, mais qui déjà étoit connu des gens de leiti'es, et surtout du mai'quis de Sévigné. Ce fut aussi à ce jeune seigneur qu'on attribua spécialement cette petite satire très-ingénieuse par elle-même, et d'autant plus sanglante, qu'elle étoit juste et vraie, et cju'on n'y coudamnoit Alexandre que sur ses propres paroles. On ne sera pas fdché de trouver ici cette plaisanterie, qui dut être aussi sensible à Racine et à Bc'leau, €£iie la parodie du Cid le fut à Corneille et à Chapelain :
Mais, qui est ce jeune étourdi qui s'avance d'un air moitié sérieux et moitié badin? Le voilà bien échauffé!
Je crois que c'est Alexandre. Qu'il est changé , j'ai peine à le reconnoître ! Sa physionomie n'est ni grecque, ni bar])are. C'est un guerrier pelii-maiire. Apparemment
que ses longs voyages Tout un peu gàié. C'est pourtant Alexandre, je le reconnois encore.
Oh , pour le coup , nous avons un véritable lie'ros et non pas un fade doucereux ! Il n'a jamais soupiré que pour la gloire ; il s'est même si peu piqué de galanterie, que , dans sept ans, il n'a visité qu'une fois la femme et les filles de Darius , bien qu'elles fussent les plus belle» princesses du monde, et ses prisonnières. Jejurerois qu'il s'est garanti du mauvais air que les autres ont respiré , et qu'ayant entendu parler de révolte, il se liâte de la venir appaiser. Approchez, généreux vainqueur de l'Asie , approchez. Il s'agit de combattre. Le roi des Enfers a besoin de votre bras.
<( Je suis venu : l'amour a combattu pour moi;
» La victoire elle-même a dégagé ma foi ;
)) Tout cède autour de vous : c'est à vous de vous rendre;
» Votre cœur l'a promis, voudra-t-il s'en défci;dre?
■» Et lui seul pourroit-il échapper aujourd'hui
» A l'ardeur d'un vainqueur qui ne cherche que lui ? »
Alex. Act. III , Se. 6.
Ne l'avois-je pas bien dit qu'il s'étoit gâté dans ses voyages? Alexandre -le -Grand est devenu conteur de fleurettes.
Quel diable de jargon nous vient -il parler ? Quoi, Alexandre, qui ne respiroit que les combats, s'oublie auprès d'une maîtresse !
t( Que vous connoissez mal les violens désirs » D'un amour qui vers vous porte tous mes soupirs ! » J'avoûrai qu'autrefois, au milieu d'une armée, )) Mon cœur ne soupiroit que pour la renommée ; )) Mais, hélas, que vos yeux , ces aimables tyrans, » Ont produit sur mon cœur des ellets différens ! )) Ce grand nom. de vainqueur n'est plus ce qu'il souhaite. »
ILid.
Il faut l'envoyer auprès du grand Cyrus....
(( Hé quoi , vous croyez donc qu'à moi-même barbare }) J'abandonne en ces lieux une beauté si rare ? »
Ibid.
Peste soit de l'extravagant et de sa tendresse mal imaginée! Il est, ma foi, tout aussi fou que les autres. On avoit biin raison là-haut de plaindre la Macédoine , de n'avoir pas eu de Petites-Maisons pour le renfermer. Si pendant sa vie on l'avoit traité en fou , il seroit venu plus sage ici. Qu'on l'enferme donc au plus vite.
Une autre critique plus sérieuse, mais beaucoup moins piquante , et à quelques égards moins équitable , donna plus de réputation à Racine qu'elle ne fit de tort à sa tragédie. Cette critique étoit d'un courtisan , d'un amateur en littérature, dont lo goût n'étoit pas bien siir, qui se trompoit souvent , mais toujours avec esprit. Il étoit alors à la mode ; la bonne compagnie recherchoit avidement ses petits écrits. Aujourd'hui l'auteur et ses écrits , si
SUR ALEXANDRE. ZlTf
l'on en excepte ses Réflexions sur les Romains ^ sont à peine connus de quelques gens de lettres. '''■'
Ce qui contribuoit encore à e'garer le jugement du critique, c'est qu'il étoit homme de parti , et l'un des plus ardens fanatiques de Corneille. Ce galant et voluptueux Saint-Evremont , cet épicurien , le chantre de Ninon Lenclos , de Marion Delorme, et de toutes 1ns Ijeautés célèbres de son temps; cet adorateur idolâtre d'Horteuse Mancini, duchesse de Mazarin, l'une des belles femmes du siècle , laquelle , pour le caractère et les sentimens , n'avoit rien de commun avec les héroïnes de Corneille ; enfin, cet homme de cour, pétri de frivolités, s'étoit passionné pour le sublime : il ne pouvoit admirer que l'héroïsme de Corneille! Et souvent il trouvoit de l'héroïsme où il n'y en avoit pas.
En courtisan poli , il commence sa critique par un compliment flatteur et bien tourné. « Depuis que j'ai lu , M dit-il, LE Grand Alexandre, la vieillesse de Coi-neillc M me donne bien moins d'alarmes, et je n'appi'éhende plus « tant de voir finir la tragédie. » Si, en i665 , Saint-Evremont appréhendoit déjà de voir finir la tragédie, faut-il être surpris que, cent quarante ans après, nous ayons la même crainte? Cette politesse du courtisan , qui semble designer Racine pour le successeur de Corneille, se termine bientôt par en faire son écolier; et, comme si les ouvrages de Corneille ne suffîsoient pas à l'éducation de Racine, Saint-Evremont souhaite que ce père de la tragédie adopte le jeune poète, se donne la peine de le foi'mer , et lui inspire surtout le hon goût de celte ani'ujïiké qu'il possède si avania^eusement. Pour un courtisan, Saint-Evremont s'exprime assez mal , et son style est fort louche. Nous
entendons par le bon goût de l'antiquiié, le goût dans lequel les anciens ont e'crit, et tout le monde sait queRacine a posse'dé ce goût-là beaucoup plus avantageusement que Corneille. Saint-Evremont veut dire que Corneille connoissoit mieux que Racine les mœurs anciennes, et savoit les peindre avec plus de vérité.
11 reproche à l'auteur d'Alexandre d'avoir fait de ses héros des courtisans français. Il a raison sans doute de blâmer le caractère d'Alexandre, et quelques traits romanesques de celui de Porus j mais il a tort de ne pas reconnoître le même défaut de vérité dans Corneille, et il le loue très-injustement d'avoir conservé à ses personnages leur physionomie antique : César, Sévère, Sertorius, Oihon, Thésée, ne sont que des Français quand ils parlent d'amour. Cette aveugle partialité en faveur de Corneille, emporte si loin le critique, qu'il cite Sophoiiisbc, un des plus mauvais ouvrages de Corneille, comme un modèle de la manière dont il faut peindre les mœurs anciennes.
Il est faux, en général, qu'un auteur dramatique soit obligé de produire les héros anciens avec leur costume étranger, quand il écrit pour une nation qui n'aime et n'estime que ses usages et ses manières. Peut-on exiger qu'un auteur choque le goût et les mœurs de son siècle ? D'après les principes de Saint-Evremont, les chefs-d'œuvre de Racine, tels qu'Iphigénie et Phèdre, seroient très -défectueux ; car Achille et Hippoljte sont français; et l'auteur eût été justement sifflé, s'il nous eût présenté l'Achille et l'Hippolyte grecs. La règle est de conserver aux personnages de l'antiquité leur vrai caractère dans tout ce qui ne blesse point trop ouvertement l'esprit, les mœurs et les idées de
la nation à qui l'on veut plaire 5 mais cette doctrine ne justifie point Racine d'avoir fait d'Alexandre un fade amoureux. Peut-être même Saint- Evrcmont est-il fondé à se plaindre de ne pas trouver dans Porus ces traits sauvages qui plaisent tant sur notre scène : une figure plus indienne auroit donne' à ce monarque quelque chose de ce merveilleux qui se'duit la multitude j mais il y avoit à redouter l'e'cueil de l'enflure, du gigantesque et du galimatias oriental.
Porus, tel qu'il est, est un nohle chevalier français: c'est dommage qu'il éclipse Alexandre. Il est difficile de trouver dans une tragédie de la place pour deux héros. On sait que, dans le monde entier, souvent il n'y en a pas assez pour deux conquérans. Porus a naturellement la faveur publique , parce qu'il est accablé par une puissance colossale à laquelle il oppose en vain un courage héroïque. Alexandre vient l'attaquer au fond de ses états, par le seul droit du plus fort. Le roi de Macédoine a l'air d'un oppresseur des rois et des peuples ; et Porus , qui défend sa liberté et celle de son pays, Porus qui préfère l'honneur au trône et à la vie, attire nécessairement à lui tout l'intérêt. Ce défaut est inhérent au sujet; et je doute que Corneille lui-même, dans toute la force de son génie, eût été assez heureux pour l'éviter.
Xes autres caractères sont encore plus vicieux : Taxile est froid et vil; Cléofile n'est qu'une amoureuse de comédie; Axiane, une héroïne de roman calquée sur celles de Corneille. Un autre vice particulier à celte Axiane, c'est qu'elle est dans la pièce une aventurière qui tombe des nues : on entend parler de sou royaume, de son armée.; et l'on ne sait où sont cette armée et ce royaume.
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La conduite de la pièce n'est pas moins re'preliensible que les caractères. Si vous exceptez la magnifique scène d'Epheslion , il n'est question dans tout le reste que d'intrigues et de rivalite's amoureuses; on n'est occupe' que des inte'réts de Cléofile et d'Axiane. La pièce seroit une partie carrée , si Axiane n'avoit pas à elle seule deux amans. Porus est vaincu dès la fin du troisième acte , et depuis ce moment l'action languit jusqu'à la dernière scène. Ce qu'il y a de plus blâmable , c'est la démarclie d'Alexandre , qui, trop pressé d'entretenir sa maîtresse, abandonne le combat avant d'avoir aclievé la victoire. Ce trait, si indigne du véritable Alexandre , ne peut plaire cliez aucune nation.
Mais la versification et le style , mais les beautés de détail répandues en foule dans le dialogue, les généreux sentiniens de Porus et d'Axiane , sont capables de couvrir bien des taches. L'Alexandre , avec tant de défauts, est bien supérieur à la Thébaide , non pas pour le mouvement tragique, mais pour le mérite littéraire. Racine qui étoit encore au-dessous de lui-même , se trouvoit déjà le premier écrivain de son temps. L'année précédente, l'Astrate de Quinault avoit obtenu un grand succès, et depuis s'est maintenu au théâtre bien plus long-temps que l'Alexandre de Racine ; mais cette pièce peut à peine se lire aujourd'hui , tandis qu'on lit avec le plus grand plaisir un grand nombre de morceaux, et même des scènes entières de l'Alexandre. Ce sont, dans notre langue, les imitations les plus heureuses que l'on ait faites jusqu'ici du ton et de la manière de Corneille. On dit que c'est à l'occasion de cette tragédie que Racine , faisant confidence à Boileaii de son extrême facilité à vei-siûer, Boi-
SUR ALEXANDRE. Ùùl
îeau lui repondit : « Je veux vous apprendre à faire des vers difficilement. » Et Boileau lui tint parole.
N'est-il pas e'trangc que Saiut-Evremont qui , dans sa Dissertation sur Alexandre , insiste avec tant de complaisance sur la supériorité de Corneille pour l'invention et les caractères, ne dise presque rien de l'excellence du style de son jeune rival? L'Alexandre a des tirades qui annoncent un goût sévère, un écrivain déjà mûr, un versificateur fait pour servir de modèle. En un mot, Racine se montre tout entier avec tout son génie, dans ces morceaux d'élite, qu'on est très-étonné de rencontrer dans la seconde tragédie d'un poète de vingt-cin([ à vingtsix ans. Tel est ce discours de Porus à Eplicstion :
Et que pourrois-jc npprendre Qui m'abaisse si fort aii-dcs-ous d'Alexandre? Seroit-ce sans. effort les Persans subjugue's , Et \os bras tant de fois de meurtre fatigués? Quelle gloire, en effet, d'accabler la foiblesse D'un roi déjà vaincu par sa propre mollesse j D'un peuple sans vigueur et prescjuc inanime , Qui gémissoit sons l'or dont il étoit arme, Et qui, tomI)ant en foule, au lieu de se di'fendre , ]V "opposoit que des morts au grand cœur d' Alexandre? Les autres, éblouis de ses moindres exploits, Sont venus à genoux lui demander des lois ^ Et leur crainte écoutant je ne sais quels oracles , Ils n'ont pas cru qu'un dieu pût trouver des obstacles. Mais nous , qui d'un autre oeil jugeons des conqucrans , Nous savons que les dieux ne sont pas des t^'rans; Et de quelque façon qu'un esclave le nomme , Le fils de Jupiter passe ici pour un homme. IVous n'allons point de fleurs parfumer son chemin ^ Il nous trouve partout les armes à la main ; Il voit à chaque pas arrêter ses conquêtes ; Un seul rocher ici lui coûte plus de têtes , Plus de soins , plus d'assauts , et presque plus de temps ^ Que n'en coûte à son bras l'empire des Persans.
Ennemis du repos qui perdit ers infâmes,
L'or qui naît sous nos pas ne corrompt point nos âmes.
La gloire est le seul bien qui nous puisse tenter j
Et le seul que mon cœur cherche à lui disputer.
Act. IIjSc. 2.
M. de La Harpe préfère avec raison ce ton mâle, plein
de vigueur et de dignité, aux antithèses et aux agrémens
qui séduisent le vulgaire dans d'autres vers plus hrillans
en apparence, tels que ceux-ci :
Oui, je consens qu'au ciel on élève Alexandre; Mais si je puis, Seicneur, je l'en ferai descendre, Et j'irai l'attaquer jusque sur les nutels Que lui dresse , en tremblant , le reste des mortels.
Act. I , Se. 2i
« Ce sont là, dit M. de La Harpe, de ces vers que l'on fait à vingt ans, mais qu'on effaceroit à trente. » ( Cours de Littérature, tom. IV, p. 'iyi.) Cependant, ce judicieux critique, trop indulgent pour lui-même, n'a pas effacé , même à soixante ans, un très-grand nombre de ses propres vers bien inférieurs en tout à ces quatre vers de Racine.
Je joins ici quelques détails sur les acteurs qui ont joué l'Alexandre, soit au Palais Royal, occupé par la troupe de Molière, soitàTHôtel de Bourgogne. C'est Robinet qui mêles fournit, dans sa Gazette Historique, ouvrage ridiculement écrit et versifié, mais curieux et important pour riiisloire du théâtre. Il est vrai que ce gazetier semble abuser de la crédulité de ses lecteurs , lorsqu'il prétend que la tragédie de Racine a été jouée en même temps sur les deux théâtres. Des écrivains postérieurs ont encore exagéré la sottise de Robinet, en lui faisant dire que la pièce avoit été jouée le même jour aux deux théâtres. Robinet dit seulement que cette tragédie
Paroît , comme on sait , à la fois , Siu: les deux théâtres François-
Il ne faut pas prendre au pied de la lettre les expressions de ce poèr.e burlesque, presque toujours obscures, équivoques et barbares. Ces mots à la Jais, qui seuls font la difficulté, ne signifient, selon moi, rien autre chose sinon que l'Alexandre a dtë joué sur les deux tliéâires à peuprès dans le même temps. Robinet vit la pièce le dimanche 14 décembre i665 , sur le théâtre de Molière ; et vei'sla fin du mois, il vit la même pièce à l'Hôiel de Bourgogne, c'est-à-dire que, dans l'espace de quelques jours , la pièce passa d'un théâtre à l'autre. Car vingt gazetiers aussi ridicules et aussi impertiuens que Robinet, ne suffiroient pas pour persuader à un homme sensé que la première représentation d'Alexandre a été donnée le même jour sur les deux théâtres à la fois.
Il est du moins certain que cette tragédie fut beaucoup mieux jouée à l'Hôtel de Bourgogne, Ce n'est pas que la troupe de Molière n'eût d'excellens sujets , mais ils brilloient particulièrement dans le comique. Lagrange , qui tenoit l'emploi des Marquis et des Petits-Maîtres, joua probablement Alexandre comme un amoureux de comédie; et, en effet. Racine n'en a guère fait autre chose. Le personnage de Porus fut confié à la Thorillièrc , gentilhomme et officier de cavalerie, qui s'étoit fait comédien par libertinage et par caprice. C etoit un des plus beaux: hommes et des plus éloquens de la troupe : voilà pourquoi Molière le choisit avec Lagrange pour aller au camp devant Lille, implorer la protection du roi en faveur du Tartulîe. Le rôle d'Axiane fut parfaitement rendu par mademoiselle Duparc, une des meilleures actrices du Palais Royal , et qui devint la pomme de discorde entre Molière et Racine. Mademoiselle Molière , jolie femme ,
mais actrice un peu tVoidc, remplissoit le personnage de Cle'ofile. Enfin, le sieur du Croisi, aussi gentilhomme, et fameux par la manière dont il avoit joue' d'original le Tartufe, i-epresenioit Epliesiiou. Hubert, très-bon acteur , surtout lorsqu'il étoit de'guisé en femme , ne dédaigna pas le rôle ingrat et odieux de Taxile, et personne assure'ment ne le lui disputa. C'est une remarque essentielle à faire que, dans cette tragédie, il n'y a point d'autre confident qu'Ephestion , ce favori si célèbre dans l'histoire par la constante amitié d'Alexandre. Les princesses n'ont point de confidentes ; les deux rois de l'Inde , Porus et Taxile , n'ont point de confidcns ; et il est à souhaiter qu'on emploie toujours le moins de subalternes qu'il est possible : le dialogue en est plus vif et plus intéressant.
Molière s'amusoità contrefaire les acteurs tragiques de l'Hôtel de Bourgogne : il eût mieux valu pouvoir les imiter. Il paroît qu'il y avoit dans leur jeu, comme dans leur débit, un peu d'atfectation et d'enflure; mais ils avoient de la chaleur, de la noblesse, et ils produisoientde l'elTet. Floridor, surtout , étoit un excellent comédien , distingué de ses camarades par une dignité et une grâce naturelle , comme il Tétoit par l'éducation et par la naissance; car son origine étoit noble, et il étoit enseigne dans les Gardes Françaises lorsqu'il abandonna la profession des armes pour se livrer au thédti'e, verslei|uelil se sentoiteniraînépar un penchant invincible. Un de ses ancêtres avoit été page de l'amiral de Coligni, et massacré avec lui le 24 août 1572. Son père étoil ministre de la religion réformée, auprès de la duchesse de Bar, sœur de Henri IV. J'observe qu'il y avoit alors au théâtre un assez grand nombre de comédiens de bonne famille. La passion pour la
comédie et l'impulsion du talent, leur faisoient braver le préjugé j leur vocation étoit éprouvée par tous les obstacles qui naturellement avoient dû les écarter de cette route 3 et ces acteurs, malgré leur famille, étoient d'excellens acteurs fort au gré du public.
Cependant le comédien , quoiqu' alors avili dans l'opinion, nedérogeoitpoint. Floridor en est un exemple, puisque dans le temps qu'on poursuivit les faux nobles, ou lui demanda ses titres, et qu'il obtint de Louis XIV un délai pour les produire. Ce monarque aimoit beaucoup la. bonne mine et l'éloquence de Floridor; et il paroît, par tous les éloges des écrivains du temps, que ce comédien avoit une manière particulière déjouer enhonnète liomme , et que c'est surtout par ce naturel exquis qu'il faisoit les délices du public. Ce fut ce Floridor qui joua le rôle d'Alexandre à l'Hôtel de Bourgogne. Le célèbre Montfleuri représenta Porus : c'étoit un acteur plein de feu et d'énergie, mais déclamateur , et très-désagréable par un ventre énorme et un embonpoint extraordinaire , dont Molière s'est moqué dans l'Impromptu de Versailles, en appelant Montflcuri un roi bien entripaillé. Mademoiselle d'Ennebaut, fille de Monifleuri, belle, mais petite, et qui depuis joua d'original le rôle de Roxanc, s'acquitta de celui de Cléofile avec beaucoup de grâces. La célèbre Desœillets fit extrêmement valoir le personnage d'Axiane, C'étoit la plus parfaite actrice de l'Hôtel de Bourgogne avant que la Cbampmélé eût paru: elle brilloit par l'art, l'intelligence, la noblesse ; elle étoit fière, imposante, mais bien moins toucbante que la Cbampmélé qui lui succéda.
Hauteroclie , bon acteur pour les troisièmes rôles, excellent dans les récits, jouaF.pbesiiou ; ilcstpUis connu
aujourd'hui par quelques jolies come'dies que par son talent d'acteur ^ quoiqu'il eût alors de la re'putaiion. Le sieur de Hauteroclie se piquoit aussi de noblesse ; et jamais on ne vit une plus noble troupe que celle qui divertissoit alors le public à l'Hôtel de Bourgogne. Le sieur de Brécourt qui joua Taxile, n'etoit pas d'une moindre qualité que le sieur de Hauteroclie : Brécourt avoit aussi la manie d'être auteur, mais ses pièces sont irès-infe'rieures à celles de Hauteroclie. Comme acteur , il se distinguoit également dans le tragique et dans le comique. Un jour Louis XIV le voyant jouer le rôle d'Alain dans l'Ecole des Femmes , dit : « Cet homme-là feroit rire des pierres. » L'énergie qu'il metioit dans son jeu lui coûta la vie; car il se rompit une veine en jouant le principal rôle dans sa comédie de Timon, et il mourut de cet accident. Attaché d'abord à la troupe de Molière, il passa depuis dans celle de l'Hôiel de Bourgogne. C'etoit un homme à grandes aventures : il signala surtout son courage et son adresse dans la foret de Fontainebleau, où il tua, sous les yeux du roi, un sanglier furieux. Louis XIV, témoin de cette prouesse, diin^n^ Un' avoit jamais s'u tire r un si vigoureux coup îVépée. Tels étoient les acteurs qui jouèrent l'Alexandre. Le théâtre, dans ses plus beaux jours, n'a jamais offert une réunion plus complète de lalens aussi distingués ; et B.acine dut une partie de son succès à ces grands comédiens, qui savoient parfaitement bien faire valoir les bons vers , puisqu'ils en fai soient même souvent réussir de mauvais.
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