Oeuvres, Avec portrait de l'auteur d'après une peinture de Laszlo
Robert Montesquiou-Fézensac
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La Tentation de Saint Antoine.
« Elle avait une grande et haute muraille, douze « portes et douze anges, un à chaque porte.
« Et les assises de la Ville étaient ornées de toutes « sortes de pierres précieuses. La première était de « jaspe, la seconde, de saphir; la troisième, de calcé- « doine; la quatrième, d'émeraude ; la cinquième, de « sardonyx; la sixième, de sardoine; la septième, de « chrysolithe: la huitième, de béryl; la neuvième, de « topaze; la dixième, de chrysoprase; la onzième, « d'hyacinthe ; la douzième, d'améthyste.
« Or, les douze portes étaient douze perles; et « chaque porte était faite de l'une de ces perles. »
Cette description de la Cité Sainte m'a toujours paru présenter le plan d'un beau Livre sur les Gemmes, et leurs correspondances mystiques; un Livre dans lequel l'or des auréoles et le chaton des bijoux, la charité des âmes pures, et le carat des pierres fines, se refléteraient,
a^Uifc* » Pet- W *^wu., uc ^&C£'t* *«-~i\
se répliqueraient, échangeraient des regards de joyaux ;
» un Livre qui, dans mon Œuvre, serait à I'Ecrin, ce
qu'est, au Jardin, le CHEF DES ODEURS SUAVES.
Ce Livre, j'ai cherché à le réaliser ; et je lui ai donné
ce titre : LES PAONS, dans l'espoir de faire ainsi,
courir sur sa robe, les regards ailés de l'oiseau dont le
plumage est une ambulante châsse, et qui porte, au long
de sa traîne, des yeux changeants, où semblent chatoyer
toutes les sortes d'escarboucles.
La division de l'ouvrage était toute trouvée : autant d'Anges que de Perles et de Gemmes ; chacun d'eux répété douze fois, selon l'ordonnance apocalyptique, laquelle n'était pas sans nous fournir, en outre, pour les commenter, à notre façon, d'autres détails de décor et d'architecture, tels, entre autres, que cette Lampe Cristalline qui éclaire la ville, et que le Fleuve d'Eau Vice qui l'arrose : tels encore, que cette Place, à la fois, dorée et vitreuse, qui occupe le centre de la Cité, ou que cet Arbre portant Douze Fruits, qui ombrage cette place même.
Autant de compartiments à remplir, pour ma glyptique ; autant de motifs à observer, pour mon optique, et à noter, pour ma fantaisie.
Quant à la Symbolique attribuée, par celle-ci, aux
Pierreries, non seulement elle n'avait pas à se préoccuper, selon moi, de l'interprétation des vieux Lapidaires ; mais il lui fallait n'en pas tenir compte (sauf pour de rares rappels) si elle voulait éviter la compilation et la redite.
Ainsi ai-je cru devoir faire, versant un vin nouveau dans de vieilles outres, emplissant de dessins capricieux une fidèle symétrie ; agissant, enfin, comme ces avettes, qui garnissent d'un miel de leur façon, les alvéoles d'un rayon ancien, fabriqué par d'autres abeilles.
Je n'énumérerai point ici (comme je l'ai fait dans la Causerie consacrée à cet ouvrage, et qui sera publiée ultérieurement, avec les six autres) tous les visages et toutes les visions dont je me suis plu à peupler ces translucides architectures. Ils sont nombreux, volontairement disparates, baroques, parfois (ainsi qu'il est permis, même et surtout, à des perles) mais toujours soumis à une loi de parenté religieuse. — Or, la parenté, c'est souvent l'inimitié, pour les dogmes, comme pour les familles.
Rien de plus harmonieux que l'union consentie, d'éléments qu'il semblait, tout d'abord, impossible d'associer. Saint-Marc de Venise en est une merveilleuse preuve.
Puissent les Vierges Sages ou Folles, les Prophètes ou les Danseuses, les Bienheureux et les Démons que j'ai sculptés sur tant de chapiteaux, nichés dans beaucoup de chapelles, perchés sur nombre de consoles, se réconcilier en un accord final, comme le font, parmi la robe ouvragée de nos cathédrales gothiques, les processions de Diables et de Saints, qui se promènent entre les archivoltes et se croisent au bord des architraves, tandis qu'un Ange joue de la trompette, au sommet d'une aiguille, et qu'une gargouille envoie, aux passants, l'eau du Ciel, dans le pleur des pluies.
Que Salomon se rencontre avec Salomé, par ces mosaïques et ces frises, Hélène, avec Sainte Hélène, Terese d'Avila, Lidwinne de Schiedam, Catherine Emmerich et Angèle de Foligno, avec Balkis, avec Hérodiade, môme avec Cypris, c'est du droit de l'Art, qui fait revivre les Mythologies et fraterniser les Théogonies.
Une pièce, laquelle n'est pas, il s'en faut de beaucoup, la meilleure du volume, et qui nous donne d'assister, dans la première de toutes les Nuits de Noël, à la fuite éperdue des .Egipans, devant les Archanges, et des Nymphes, devant les Saintes, offre, à elle seule, un
spectacle assez pareil à celui de nos fresques mélangées.
Du même genre, retournement que nous causent, en se rapprochant, le nom et le titre de Sainte Diane :
L'Antiquité lui prête un paganisme saint, L'ardeur profane, à la mystique ', est mariée, Et le baptême, d'un tel nom, peut être ceint.
La Chasseresse, en ce vocable, nous allèche ; Mais un regard de la Bienheureuse y descend. La forme de son Us est celle d'une flèche Et le nimbe, à son front, prend des airs de croissant.
Je cite ces vers parce qu'ils concentrent, en un bref espace, un peu de l'impression générale qui résulte d'une lecture, laquelle met en présence Bouddha et Jésus, Bélial et Orphée, en passant par Lourdes et par Ephèse. Je le répète, tout cela est du domaine d'un Panthéon éclectique et hospitalier.
Mais ce qui, de prime abord, pourrait paraître plus singulier, et ce que, par suite, je dois expliquer brièvement à ceux qui auraient perdu de vue ce procédé des Primitifs, c'est l'introduction entre les déesses et les béates, de figures historiques et de visages contemporains.
Les Maîtres d'autrefois ont fréquemment mis en usage cette façon de situer leur œuvre et de la dater ; et notre Baudelaire les justifie, quand il écrit : « Peuton commettre un anachronisme dans l'éternel ? »
Ils prenaient pour modèles, leurs parents et leurs proches ; habillaient leurs femmes avec la simarre de Judith, ou de Dalila et mettaient, tour à tour, aux mains de leurs fils, le glaive ou la harpe de David.
C'est en me souvenant de cette méthode, que j'ai cru pouvoir, et devoir réserver, dans ce Poème, une place pour des défunts qui me sont chers, ou des vivants que j'apprécie. Et, entre toutes, parmi les premiers, à la terrifiante et fascinante figure, qui fait rouer, au fronton de ce monument, les yeux de son manteau, et ceux de sa pensée.
Car, une Femme, une Reine a mérité, par son orgueil et par son éclat, d'inaugurer un semblable Livre, et de voir évoquer, au seuil de ces pages, son âme à facettes, comme son vêtement, qui s'y pavane.
Je veux parler de cette prodigieuse Elisabeth d'Angleterre qui, sans doute, ne se révéla comme le plus grand de tous les Grands Hommes, que pour s'être montrée la plus femme de toutes les Femmes. Elle, dont les robes, qui réapparurent au nombre de six mille, quand elle expira, flamboyaient de joyaux, ruisselaient de perles.
C'est, d'ailleurs, de cette Souveraine, qu'on a dit qu'elle tenait du Paon, de qui l'âge rend la chair coriace, tandis qu'il embellit sa vêture.
Mais, pour que la ressemblance soit plus frappante, en même temps que surpassée, paon féminin, elle exige des yeux humains pour la broderie de son costume.
Et ce sont, en effet, de tels yeux qu'on voit s'écarquiller sur sa toilette, dans le célèbre portrait, dit le Rainbow, parce qu'elle y est représentée, tenant un arcen-ciel, à la main, tout comme une autre jouerait de l'éventail .
Seulement, mon rôle occasionnel de graveur sur pierres dures, me commandait une transposition d'art qui substituât à la Pinacothèque, la Glyptothèque et, aux toiles, les Intailles.
C'est donc ce dernier titre que j'ai donné à la partie de ce Livre, qui mêle le présent au passé, la modernité, à la Légende et à l'Histoire.
Voici, l'un après l'autre, se tailler en creux, sur ces surfaces elliptiques ou quadrangulaires, diversement colorées mais pareillement polies, l'Auteur des Lusiades, héros dont le mérite s'accrott de l'ingratitude de ceux qu'il sert ; Don Juan d'Autriche, le fils de Charles- Quint, l'amiral de beauté, de grandeur et d'attrait, de gloire et d'amour ; Elisabeth d'Autriche, poignante figure de lumière et d'ombre, de splendeur et de tristesse, de séduction et d'hypocondrie. Un peu comme une sœur de ce Louis Deux de Bavière, qui était son parent, et
auquel un privilège d'amitié et des similitudes de destinées l'unirent davantage encore . Victime Eschylienne, marquée, d'un sceau de grâce et de malheur, entre les infortunes personnelles, les conflagrations de crimes et les fatalités héréditaires. Les apothéoses du début la disposent mal à ce qui doit suivre. De désillusions en désenchantements, elle s'achemine vers la sereine philosophie qui lui fait formuler ce mot sublime : « Il suffit d'avoir une belle mort en dedans de soi-même. » C'est ainsi qu'elle promène, à travers le monde et la solitude, sa résignation couronnée, jusqu'à ce qu'elle rencontre, au jour fatidique, le fer de l'assassin, qui sait retrouver, sous le manteau de cette Princesse Autrichienne et Hongroise, et faire jaillir de son cœur, les Lys martyrisés de Marie-Antoinette d'Autriche et les charitables roses d'Elisabeth de Hongrie.
Maintenant, la Reine Victoria. C'est elle que, dans une courte, mais significative pièce des HORTENSIAS BLEUS, nous regardions passer en revue, jusqu'en ces derniers ans, sa collection de Poupées, habillées en Reines. La réduction, propre à servir de jouet, d'une . Tudor* et d'autres Toutes-Puissantes, la pouvait faire réfléchir sur les vanités humaines. Le récit de sa Pompe Funèbre vient renforcer cette impression de misère dans la grandeur, puisqu'au milieu d'un deuil si solennel, magnifié par tant de cérémonies, aucune fleur n'est admise, pas même ce myosotis du souvenir qui azuré l'enterrement du pauvre.
Puis, des rois et des empereurs de l'Art. Dans le passé, Rémy Belleau requiert sa place, en notre sujet, pour avoir composé un poème sur les pierres précieuses, à propos duquel son grand Ami Ronsard écrivait cette jolie strophe funéraire :
Ne taillez, mains industrieuses, De pierres, pour couvrir Belleau, Lui-même a taillé son tombeau Avec ses Pierres précieuses !
Plus près de nous, Alfred de Vigny, cette Altesse Sérénissime de la Poésie ; Verlaine, ce Watteau du vers, mélancolique et pimpant, comme ce Maître satiné et triste ; Goncourt, le maussade clairvoyant, le collectionneur raffiné qui groupe les idées, comme des bibelots, dans la vitrine de la littérature ; des thérapeutes amis, de grandes actrices, de nobles artistes.
Et, sur la fin, Gustave Moreau qui, lui aussi, a bâti son tombeau avec les pierres précieuses de son Œuvre, laquelle fait picturalement la roue, comme un paon géant, plein de regards d'Olympiens et d'œillades divines.
Une fois inspectées et interprétées, ces Intailles poétiques, et que le culte de la prédilection sertit, au seuil de notre mystique Cité, pénétrons dans ses Enceintes mystérieuses.
Robert de Montesquiou.
LA COMTESSE DE WOLKENSTEIN
Vous qui fûtes l'Amie ardente du Titan,
De l'Homme de Bayreuth, du Dieu des Harmonies,
Et qui Tayez mené, du seuil des gémonies,
Au parvis du triomphe immuable et constant ;
Le regard de la Gemme, encore trouble et flottant, Puise, dans vos regards, des forces infinies, Car vous avez plongé vos prunelles bénies Dans le passé d'un Art que l'Avenir entend.
Or c'est pourquoi ces Paons vous veulent pour leur Reine, Eux qui font rougeoyer et bleuir, sur leur traîne, Des fleurs de pierrerie et des rêves de saints ;
Ces Paons que Louis Deux aimait, et qui reviennent,
En hommage pensif, vous offrir les dessins
Peints sur leurs plumes d'or, dont les yeux se souviennent.
CARNAGE
La blessure de bruit que font dans l'étendue Les cris aigres des paons,
S'est, à mesure, ouverte, élargie, épandue... Elle plane en suspens.
La nappe du silence en est toute percée
Et laisse, par ces trous, S'enfuir l'aérienne extase dispersée
Au travers du ciel roux.
Et j'écoute couler le sang de cette plaie
Fait de nuages dor, De rosiers effeuillés dont le parfum supplée A l'odeur du sang bleu des blessés et des morts.
PEACOCK AND RAINBOW
Non sine Sole Iris.
Élizabeth fat la Reine des pierreries.
Un Gustave Moreau saturé de féeries, Ou quelque Indienne idole aux amas de joyaux, C'est elle, Reine- Vierge, en ses habits royaux, Dont on trouva trois mille en une garde-robe, Après la mort qui, pour jamais, les lui dérobe.
Des milliers de portraits l'attestent, l'écrasant De rubis. — S'ils lui font défaut, voici d'un sang De Stuart qui, sur elle, a roulé ses armilles.
— Et dans les bleus châteaux, sous les vertes charmilles, Sans fin elle promène un ambulant écrin.
— La perle, à son col maigre, infinise son grain; Elle en crible sa jupe et, comme Élagabale, Inonde ses souliers d'escarboucle et d'opale.
— Sa perruque fleurit des jargons fabuleux. Tous les verts, tous les violets et tous les bleus, Sur ses ajustements de féerie et de conte, Ruissellent, sans qu'on puisse en dénombrer le compte.
PEACOCK AND RAINBOW
— Et comme un bracelet de plus, comme un collier,
Elle prend l'arc-en-ciel qui veut bien s'y plier,
Et se fait peindre ainsi, l'Iris dans la main droite ;
Trouvant que pas assez encore ne miroite
L'inouï, le fulgide et rigide appareil
De sceptre, de bandeau, de nimbe, de soleil,
Et de globe empourpré, tel qu'une ardente braise,
Sous lesquels, à cent ans, elle en veut sembler seize,
Faisant fouetter le peintre assez séditieux
Pour doter le tableau d'une ombre qui la lèse;
Et, parure suprême, atour audacieux
Qui la font comparable au seul Paon, sous les cicux,
Osant, sur son manteau, faire broder des yeux !
PARURE
Les plus beaux des bijoux sont encore les yeux t
Les yeux tendres, les yeux tristes, les yeux joyeux;
Les yeux pleins de reproche, ou les yeux pleins de charmes ;
Les yeux pleins de sourire, ou les yeux pleins de larmes.
La mode ingénieuse en fit des talismans :
Les amantes portaient les yeux de leurs amants,
Dans un passé récent, en médaillons, en bagues,
Les yeux profonds, les yeux pénétrants, les yeux vagues.
Miniatures délicates d'un cher œil
Mystérieux, teinté d'allégresse ou de deuil,
Les yeux voluptueux et les yeux extatiques :
Bijoux profonds, joyaux sacrés et poétiques.
La Belle que je sais en peuple son écrin.
Dans un cœur de cristal, ou de peau de chagrin,
Elle fait s'endormir ou veiller leurs prunelles ;
Escarboucles par qui reluisent, éternelles,
Leurs amours. — Oh ! le noble écrin, les purs joyaux
Dont Queen Beth eût paré ses vêtements royaux!
PARURE
— N'est-ce pas être un paon bien plus riche que l'autre? Et quelle vigilance, en outre, que la vôtre; Quelle magnificence, en marche, comme au vol, Quand vous vous avancez, avec, à votre col, Madame, à votre front, aux mains, près de la joue, Tous ces regards humains, qui sur vous font la roue ; Tous ces regards, jadis dédiés ! tous ces yeux, Ces yeux graves, ces yeux menteurs ou sérieux; Ces yeux pleins de caresse ou ces yeux pleins d'alarmes Sur lesquels sont tombés des baisers et des larmes!
Car, plus clairs que la gemme et plus frais que les pleurs,
Les plus purs des joyaux sont en somme ces pierres
Vivantes, que nos yeux montent de nos paupières,
Et dont la sertissure est la perle des pleurs.
Ces yeux d'agates, de saphyrs et d'améthystes;
Ces yeux rêveurs, ces yeux rieurs et ces yeux tristes.
CITÉ MYSTIQUE
Je vis la Jérusalem Sainte, Qui descendait tout droit du ciel; Un globe éclairait son enceinte D'un éclat blond comme le miel.
Douze anges en gardaient les portes Que douze perles composaient, S'ornant du nom des tribus fortes, Et que des lueurs arrosaient.
La place était d'un or lucide, Roulant un fleuve de cristal; Un arbre y fulgurait, splendide, Aux fruits de gemme et de métal.
La muraille offrait douze bases, Que des noms d'apôtres nommaient; Les chrysolites, les topazes, Et l'améthyste les formaient.
CITÉ MYSTIQUE
Le sardonyx et la sardoine, L'améthyste avec le saphir, L'hyacinthe, la calcédoine Et le jaspe y venaient ravir.
Le béryl et la chrysoprase En complétaient Tardent anneau, Car c'était la Cité qu'embrase L'Amour Sublime de l'Agneau.
L'HYMNE DES DOUZE PIERRES
Le Jaspe est de vert coloris Et représente, en son pourpris, La Foi qui n'a pas de déclin.
La Foi, dont le bouclier plein Doit résister même au Malin.
Le Saphir a le bleu du ciel, Il désigne le cœur sans fiel De ceux dont l'Espoir est têtu, Dont la vie a l'éclat ardu De la Force et de la Vertu.
La Calcédoine est comme un feu
Qui subrutile peu à peu
Et fulgure en l'obscurité,
Comme le Mérite abrité
Qui brille en un lieu déserté.
L'HYMNE DES DOUZE PIERRES 11
L'Émeraude, au vert lumineux, A des tons oléagineux, (Test l'amour de la Vérité Qui jamais ne s'est écarté De l'œuvre de la Piété.
Tricolore est le Sardonyx, Symbole de l'homme-phénix, De Douceur caractérisé, De chaste Candeur irisé, Et de Douleur martyrisé.
La Sarde est d'un rouge empourpré, Son sang qui coule par degré Représente les saints effrois Des martyrs, pour le Roi des Rois, Et les mystères de la Croix.
La Chrysolithe est un brasier Que rien ne peut rassasier.
Ce sont les célestes essaims Des sages Esprits sept fois saints, Conformes aux sacrés desseins.
Le Béryl est, en son halo, Comme un soleil miré dans l'eau»
C'est notre désir ingénu Du Repos non discontinu VA du vrai Bonheur inconnu.
La Topaze est rare et de prix,
Et son jaune mêlé de gris
A les aspects mystérieux
Qui se reflètent dans les yeux
De ceux qui contemplent les cieux.
Un concile de cardinaux,
C'est la Chrysoprase aux anneaux
Tout ponctués de gouttes d'or.
Telle la Charité, trésor
Qui, dans les maux, reluit encor.
L'Hyacinthe est d'un tendre bleu.
L'atmosphère règle son feu, Signe d'une âme de Douceur Jamais éprise de noirceur, Que les anges prennent pour sœur.
L'Améthyste est surtout lilas, Elle émet de nobles éclats Et d'ardents éclairs au-dessus, Symbole des grands cœurs déçus Qui portent la Croix de Jésus.
DE LAPIDIBUS
O les pierres, ces sans-paupières Qui vous regardent fixement !
O ces cent paupières, les pierres Qui s'ouvrent démesurément !
O Cléandre Arnobe, Marbode,
Isidore le Sévillin,
Lodovico Dolce, Solin,
Qui, des gemmes, ont chanté l'ode.
Agricola, près d'Enceluis, Théophraste auprès d'Epiphane; Saint Hildegarde en qui tu luis, Joyau qui jamais ne se fane.
Césalpin, Kircher, Léonard»
Ruéus, Boëce, Jeffries, Tous écrivains experts en l'urt Du langage des pierreries.
Vous avez confessé l'anneau De Gygès, remué les gemmes À pleines mains; à plein tonneau, Bu les rubis les moins abstèmes.
Que vous ont dit les girasols, Les ollaires, les tourmalines, Les paranites dont les cols Se parent, parmi les matines;
Les marcassites, les zircons, Colubrines et serpentines; Les bufonites, les jargons, Obsidiennes, almandines;
Les gypses et les cacholongs, Les turquoises et les turqueuses, Les perles aux pleurs les plus longs Qui pleurent les péchés des gueuses;
Les jaspes sanguins et fleuris, Ou rubanés, les hématites, Tous les cailloux de tous les prix, Les plasmas, les aromatites;
L'alectoire qui, dans le flanc D'un coq immaculé se fonde; Dont l'éclat cristallin et blanc Contient mainte vertu profonde;
DE LÂPIDIBUS 15
L'opale qui d'or, de carmin, Et d'azur est mixtionnée, Et qui fait trembler une main Près d'une coupe empoisonnée;
Vous avez plongé sous les eaux Des saphirs, vous avez en fraude Écouté chanter les oiseaux De la forêt de l'émeraude.
Vous avez vu poindre et partir Le soleil, dans les escarboucles Dont nous avons osé sertir L'or fusible, en boutons et boucles.
Que savez-vous des vieux joujoux De cette Lollia Pauline Dont nous admirons les bijoux Dans son écrin gardé par Pline.
Ces joyaux ont-Us survécu?
Leurs pendeloques sont moins brèves Que nos jours; le temps a vaincu Les diamants moins que nos rêves.
Et la bague que nous allons Acquérir pour nos fiancées, L'émeraude, en ses verts vallons, Le saphir aux eaux nuancées,
L'améthyste à l'œil violet, L'opale à la flamme intestine Conservent l'éternel reflet Des baisers donnés à Faustine.
Seules, la perle aux laiteux pleurs, La turquoise aux azurs candides Savent mourir, comme les fleurs, Et ne survivent point aux ides
Où des morts en avaient orné, Pour un amant qui s'extasie, Le torse effrité de Phryné, Le buste fané d'Aspasie.
FOLIA
Ce Vasco de Gama, qui fut Prince des Indes, Et, d'entre les héros, demeure des premiers, Ayant uni, Seigneur, les peuples que tu scindes, Leur fit tracer leurs noms sur des brins de palmiers.
Son chantre, Camoëns, écrit sa Lusiade. Noble, pauvre, exilé, presque aveugle, il revient, Il sombre — et disputant aux flots son Iliade, Aborde, couronné du poème qu'il tient.
L'un, sur les verts feuillets de feuilles végétales, Rapporte à son pays la foi des bords lointains; Et l'autre immortalise, heureuses ou fatales, Les heures qui flamboient en ses regards éteints.
Leur double souvenir aux cœurs se perpétue, Auprès des flots vaincus et sous les cieux ouverts; Et Vasco de Gama revit, dans sa statue, Là même où Camoëns a lutté pour ses vers.
Tous deux, pour ces hauts faits, ont mérité la gloire; Le temps la leur dispense à l'égal de leurs droits, Et les console, aux bras lumineux de l'Histoire, D'avoir goûté, vivants, l'abandon de leurs Rois.
PEAU D'ESPAGNE
L'Escorial, construit sur la forme d'un gril,
Rend gloire à saint Laurent par la main de Philippe;
Des augustes prisons il demeure le type,
Et, des rois douloureux, symbolise l'exil.
II a quarante autels et trois mille fenêtres, Douze cents portes, seize cours, cent escaliers, Cent jets d'eau; ses couloirs ont deux cents kilomètres Et des formes d'ennui le peuplent par milliers.
Les buis qui sont taillés comme des murs de jade, Ou de jaspe, sont seuls à pousser en ce lieu; Nulle rose, au matin, n'y chante son aubade; Et, le soir, nul jasmin n'y pleure son adieu.
C'est le tombeau des Rois d'Espagne, nid funèbre, Où reviennent mourir les aigles, les ramiers, Et dormir leur sommeil profond dans les ténèbres Où les attendent ceux qui roulent, les premiers,
A ce Pudridero, pourrissoir magnifique Où séjourne cinq ans l'Espagnol Pharaon, Avant d'être rangé, sous forme de relique, En la crypte divine, au cœur du Panthéon.
Tous dieux, puisque tous rois... tous morts, puisque tous homnn L'Escorial, scorie immense, mur hideux, Recouvre la scorie humaine, et ses noirs sommes, Pyramide ayant, pour Chéops, Philippe Deux.
AUTRE DON JUAN
Lie plus beau des humains, le vainqueur de Lépante, C'est ce Don Juan d'Autriche, amiral ravissant, Qui fut homme de grâce et fut homme de sang, Et dont le portrait luit dans l'Histoire tombante.
Un maillot d'une soie aurore, un col d'infante, Une trousse brodée où l'or glisse un accent; Un lion dont l'orgueil va l'allégorisant, Ce Prince plus divin que nul art n'en invente.
La cuirasse qui met le fer près du velours,
La main fine qui frappe à coups légers et lourds,
Faisant périr les Turcs et se pâmer les femmes;
Quatre bagues dont Tune est en forme d'un cœur. — Tel le héros qui fut aimé, qui fut vainqueur : L'Amour garde ses traits; YArmeria, ses lames.
Son nom fut prononcé durant l'office noir Que, dans l'Escortai, psalmodiaient les prêtres; Et les murs de granit aux trois mille fenêtres Tressaillirent d'orgueil en rêvant de le voir.
C'était un huit novembre, aux prières du soir, En quinze cent soixante et onze, que ces aitres D'une incommensurable immensité, ces êtres D'une tristesse plus énorme, qui vient choir
De ces voûtes sans cesse en larmes sur des tombes, Entendirent passer, comme un vol de colombes Et d'aigles, le nom rose et rouge de Don Juan.
L'obscurité du cloître en fut tout éblouie... — Philippe, qui savait la victoire inouïe, Feignait de ne songer qu'à l'office, en priant.
ALORS UN TE DEUM
Alors un Te Deum ruissela sur les dalles... On l'entendit rouler, des cours aux corridors; Comme des étendards de coloris et d'ors Semblaient flotter, tout pleins de fleurs orientales.
Il gagna le Palais, courut le long des salles, Dérangeant le silence, à coup de clairs accords; Et Ton vit la bataille où s'affaissent les corps Emplir de ses fureurs des moines dans leurs stalles.
Puis la paix se refit sur l'ombre, Ton pria;
On récita l'absoute et Y Ave Maria,
En l'honneur du Chrétien vainqueur des Infidèles.
— Mais, tout autour du temple énorme, dans la nuit, Semblèrent palpiter comme les grands coups d'ailes D'un Aigle qui s'approche et d'un Vautour qui fuit.
VULNÉRAIRE
Tous les souffrants, tous les blessés, toutes les plaies I Jetez-leur votre obole, ainsi qu'il est écrit; Car ce mourant qui râle, au bord des sombres claies» Vous offre à consoler un peu de Jésus-Christ.
Simon Gyrénéen, Joseph d'Arimathie
Et Madeleine en deuil aux cheveux éplorés,
Cherchant à rappeler la grande âme partie,
Ont des accents divins, sous les couchants dorés.
Le verre d'eau versé par la veuve qui pleure Et qui mêle une larme aux perles du cristal, Emplit de diamants la céleste demeure Où leur vertu se change en un plus pur métal.
Le bon Samaritain qui, d'un geste plus ample, Porte son vin, son huile au passant inconnu, Dicte immorteliement le plus auguste exemple, De son geste penché sur un corps demi-nu.
VULNÉRAIRE
Le Saint qui tend au pauvre un peu de sa tunique, Et se croit généreux, en demeure étonné Et nous apparaît moins heureux que Véronique, A cause du regret d'avoir trop peu donné.
Elisabeth qui se cachait pour d'humbles choses De l'aumône, rencontre un époux irrité, Et Dieu permet que, dans ses bras, se change en roses La chair, le pain de son ardente charité.
La blessure est en fleur, au flanc pâle, et qui tremble, Rose sublime éclose, et dont l'âme a gémi... Cueillez-en la douceur et la douleur ensemble Si rouge, épanouie au cœur d'un peuple ami!
au Vicomte E.M. de VOGUE.
ROSES TRAGIQUES
Il suffit d'avoir une belle mort au dedans de soi-même.
Elisabeth d'Autriche.
Cette autre Elisabeth, qui fut Reine, en Hongrie, Gomme la Sainte, sa patronne, la voici, Sous son linceul royal, près duquel se récrie Notre indignation de la voir morte ainsi.
Elle était belle, elle était simple, elle était bonne, Le front seulement ceint de ses sombres cheveux; Elle ne voulait plus porter d'autre couronne, Et, de nombreux joyaux, laissait dormir les feux.
Plutôt les échangeant contre la joie unique De voir le seul bijou qui lui pût sembler beau : Les perles de l'écume, au bord de la tunique De l'onde, toujours prête à devenir tombeau.
Ainsi, l'une après l'autre, elle rendit ses perles Aux océans qui l'en paraient avec orgueil. O Mer, sur sa dépouille aujourd'hui tu déferles... Elle retrouvera ses perles sur ton seuil.
ROSES TRAGIQUES
Un Prince qui la vit en jeune chasseresse, Lui tendit un Empire, avec ses vœux tremblants. Le passé la revoit, en ce jour de tendresse, Mêlée, en robe blanche, à des lévriers blancs.
La déclaration fut digne d'un poète;
Car, désignant la carte où s'étendait son bien
L'amoureux, à l'amie, avait, courbant la tête :
Dit : « Mon peuple est à vous, si votre amour est mien. »
François-Joseph conduit la pompe funéraire; Des reines, qui sont là, lui rappellent leur sœur, Et plus d'un souverain vient l'assister en frère; Mais son souvenir seul lui parle avec douceur.
Ce fut l'apothéose en sa ferveur entière, La course sur les eaux du Danube d'azur, Dont la rive, acclamant la Rose de Bavière, Inondait de ses fleurs ce titre exquis et pur.
Mais le couronnement, en une capitale, S'ouvre encor plus superbe; on y voit s'effeuiller Des pléiades de fleurs dont la splendeur s'étale Pour le nuptial lit et l'auguste oreiller.
Les vierges, des balcons, laissaient pleuvoir des roses; Un pont fut pavoisé des vivantes couleurs D'orangers, de rosiers et de camélias roses, Plus de seize milliers d'arbustes tout en fleurs.
Des milliers de serpents sont cachés sous leurs branches ! Us sifflent... le bonheur s'évanouit, les yeux Se voilent, le sang coule... et l'Ange aux robes blanches S'enveloppe de deuil pour courir sous les cieux.
Elisabeth d'Autriche, Antoinette d'Autriche, Sœurs, se donnent la main dans l'histoire des maux; Toutes deux, de douleurs, ont leur gerbe aussi riche; L'une fuit ses palais, l'autre aime les hameaux.
C'est un déroulement de tragédie antique, Cette aventure étrange aux silences obscurs, Que traverse un éclair sillonnant un portique Et qui trace des mots flamboyants sur les murs.
On entend dans la nuit grincer d'âpres furies; Euripide, Sophocle, Eschyle ouvrent leurs chœurs; Des malheurs merveilleux exercent leurs séries, Deuil, démence, défaite et désastres vainqueurs.
Alors on te voit fuir, étrange voyageuse,
En Méditerranée, aux Alpes, dans Corfou,
Sur la crête des flots, sur la cime neigeuse,
Les regards d'un fantôme ou les plaintes d'un fou.
Des lampes, chaque nuit, dissipent, dans ta chambre, Les spectres dont l'effroi peuple l'obscurité. Le printemps luit dehors — en ton cœur c'est décembre ; Pour l'ombre de ton âme, il n'est plus de clarté.
ROSES TRAGIQUES SI
Eu vain tu fais revivre, en une villa grecque, Les roses qui jadis te sacraient d'un rayon; La paix n'est plus pour toi, dans la bibliothèque Ni parmi les jardins de ton Achilléion.
Lors, te sentant vouée aux rumeurs éternelles De ce qui, dans ce Monde, expire sans mourir. Tu dis ton désir d'être ensevelie en elles, Ces vagues que tes yeux regardent accourir.
Elles te parlent de tes sœurs : les détrônées;
De tes parents : les fusillés et les déments;
Des Louis Deux, dont les extases couronnées
Ont de cruels réveils de Beaux-aux-Bois-Dormants.
Alors tu ne veux plus qu'être la Reine Errante Que tant de bords ont vue, et qui fuit tant de deuils Ranimés dans les voix de la mer murmurante, Toi pour qui nul pays n'a plus de clairs accueils.
Le Monde est comme un livre à tes regards avides: Mais tu ne rouvres pas les feuillets déjà lus. Tu traces, du doigt blanc de tes mains toujours vides, Ton beau nom sur le sable... et tu ne reviens plus.
On te voit près des lacs, en lente promenade, Emmener ton ennui que berce un éventail; Les bergers écossais te croient une Ménade, Tu chasses l'oiseau bleu, tu pêches le corail.
C'est ce même éventail peint d'un lis de ténèbre Qu'insigne féminin, on voit entre-croisé D'une paire de gants, sur le coussin funèbre, Tel qu'un sceptre soyeux, ployant et reposé.
Tu n'as, contre pas un, de rancœur ou de haine; Il n'est d'Eldorado, pour toi, ni d'Alcazar... Tu glisses en chantant des vers de Henri Heine, Des ombrages de Linz aux tours de Miramar.
Les plus désespérés te sentent leur égale,
Sous tes voiles de crêpe où les pleurs sont pareils;
Plus que la tienne, nulle table n'est frugale :
Tu ne vis que de lait, de fruits et de soleils.
Et sainte Elisabeth, Hongroise, ta patronne. Pour te récompenser de nobles charités, D'un martyre où revit son miracle, couronne Ton geste qui fut doux à maints déshérités.
Car ces fleurs qui d'aurore arrosèrent tes noces, Elle les fait fleurir au fer de l'assassin : Ton sang, tel qu'une rose aux épines atroces, De ta vie oppressée a délivré ton sein!
VICTOIRE
Ambubajarum collegia, pharmaeopolm.
Horace.
Victoria, la vieille Impératrice Indoue, La Reine d'Angleterre, est morte; son cercueil, Sur l'affût d'un canon, passe : au-devant, s'ébroue Un sixain de chevaux hanovriens en deuil.
Autour d'Elle, emplumés, cavalcadent et piaffent
Ses fils et petits-fils, des rois et des kaisers;
Et, du faite des toits, des cordages s'agrafent
Qui suspendent des grappes d'hommes dans les airs.
Du cercueil, de l'engin, les formes sont semblables, Canon de bois, canon de fer, tous deux guerriers : Les Rois ne sont-ils pas des bouches redoutables D'où s'envolent parfois des ordres meurtriers?
Puis viennent le Gardien de la bourse privée, Les secrétaires, les lectrices, les lecteurs, Les serviteurs Indiens, les Écossais, levée En masse de commis, d'intendants, de porteurs.
Le Chef des cuisiniers, l'Ingénieur des lampes, Les Examinateurs des comptes et des jeux; Les Pages d'escaliers, qui veillent près des rampes, L'Allumeur des flambeaux et l'Extincteur des feux.
Le Lord maître d'hôtel, le Chef des domestiques, Les trésoriers, les officiers, les contrôleurs; Gentilshommes des vins aux bouteilles antiques, Gentilshommes-portiers, Gentilshommes des fleurs.
Gentilshommes et lords huissiers et de service, Peintre ordinaire, musagète lauréat, Gentilshommes et lords de salon et d'office, Maître d'arme, à l'air dur; de chant, à l'air béat.
Gardes du corps, maréchaux de cérémonies, Sergent-trompette, gouverneurs et chevaliers: Tous les représentants de charges infinies, Des pharmaciens et des droguistes par milliers.
Le Maître du cheval, la Maîtresse des robes, Qui, depuis de longs ans, ne connaît plus le bleu; Le Gardien des joyaux dont s'étoilent les lobes : Sir Gough, duc de Portland, duchesse de Buccleugh.
Tout un département d'apothicairerie, Oculistes, chirurgiens et médecins; Tout le département de la chapelle, où prie Un régiment de clercs et de ministres saints.
VICTOIRE S
Toutes charges de choix, jusqu'au Maître des barques, Et dont le ministère, en ces jours, fut cherché, Pour mener sa Maltresse à la rive des Parques, Puisqu'un fil si puissant, lui-même, fut tranché.
Tous offices divins : jusqu'au Régent des cygnes! Qui font prétresses et font prêtres d'un saint lieu, Dont quelques-uns, parmi beaucoup, sont jugés dignes. Tous appelés, mais peu d'élus, comme chez Dieu!
Tous les murs sont tendus de pourpre et d'écarlate, De violet, de noir, de mauve, de grenat; Tel un bijou de jais où le rubis éclate, Où l'améthyste mêle un dolent incarnat.
Et Celle dont la mort groupe tant de personnes, Part sans la fleur qui chante au deuil des plus petits... — Le Monde a bien donné quatre mille couronnes, Mais la bière n'a pas même un myosotis!
ISOLEMENT
Puissant et solitaire.
Vigkt.
Une si grande Reine est un objet d'effroi; C'est la punition des Grands qu'un tel prestige : Leur tête est une fleur au sommet d'une tige; Il n'est qu'un souverain pour tutoyer un roi.
Lorsque fut mort le seul pour qui la reine est femme,
Le voyant là, sous son suaire de linon,
Elle dit ce mot triste, obscur épithalame :
« Personne ne peut plus m appeler par mon nom! »
TOLSTOÏ
Speciosi pedtM euangelizantium bon*.
De la Guerre et la Paix et à' Anna Karénine L'Ecrivain daigne coudre, ainsi que Mikhaïl, Des souliers dont, pareils aux souliers du barine, Vers la Vie ou la Mort court le cuir ou le fil.
Le geste de la Parque anoblit ces chaussures; La marche de nos jours s'enténèbre de poix; Les cailloux des chemins ont de vives morsures, Sous lesquelles les pieds saignent plus d'une fois.
C'est apprendre à mourir qu'ajuster cette empeigne Que doit, dans la poussière, user chacun des pas; Et, quand de graves pleurs un tel travail s'imprègne, Il ne lui manque rien pour descendre au trépas.
Or, si nobles soient-ils, les livres du génie,
Si loin vers l'Idéal forcent-ils de courir,
Leur auteur, emporté par leur vaste harmonie,
N'a rien fait de si grand que d'apprendre à mourir.
VARIATION FUNÉRAIRE
Ne taillez, mains industrieuses, De pierres pour couvrir Belle au y Lui-même a bâti son tombeau Avec ses pierres précieuses *.
Gemmes qui n'êtes que des fleurs, Amulettes pleines de charmes, Cristaux qui n'êtes que des larmes, Perles qui n'êtes que des pleurs.
Améthyste à l'œil lilassé Douce pour le regard lassé.
Ne cueillez, mains industrieuses, De lilas pour fleurir Belleau, Lui-même a fleuri son tombeau Avec ses pierres précieuses.
Ronsard.
VARIATION FUNÉRAIRE
Les pubis ont un cœur vermeil Tout plein de pourpre et de soleil.
Ne cueillez, mains harmonieuses, De roses pour fleurir Belleau, Lui-même a fleuri son tombeau Avec ses pierres précieuses.
Le saphir est du bleu si pur Dont la nuit ourdit son azur.
Ne cueillez, ô mains gracieuses, De bluets pour fleurir Belleau, Lui-même a fleuri son tombeau Avec ses pierres précieuses.
L'émeraude est une forêt Où tout le feuillage apparaît.
Ne cueillez, mains industrieuses, De cyprès pour couvrir Belleau, Lui-même a construit son tombeau Avec ses pierres précieuses.
Les diamants aux flancs polis Sont pleins de lait et pleins de lis.
Pierres où le Ciel vient sourire.
Pierres où la Mer vient courir; Opale où le feu semble luire, Turquoises qui savez mourir.
Ne cueillez, mains industrieuses, De bouquets pour fleurir Belleau Lui-même a serti son tombeau Avec ses pierres précieuses!
ALTESSE SÉRÉNISSIME
J'ai mis sur le cimier doré du gentilhomme, Une plume de fer qui n'ett pas sans beauté.
Viokt.
Par quel mystérieux rayon saisir ta gloire, Noble Alfred de Vigny, bel archange fatal, Blanc poète muré dans cette Tour d'ivoire Illustre, qui se mire en un lac de cristal?
Mais la candeur* de ta demeure n'est pas seule; Il te faut une armure où batte un cœur aimant, Qui fasse honte à la vertu timide et veule Et dont le bouclier soit d'un seul diamant.
H rayonne au-dessus de tout ce qui déferle De bassesse haineuse et vouée au mépris; Et si ton pleur s'y verse, on dirait une perle Qui, de tant de blancheur, exalte encor le prix.
Ainsi tu vas, paladin fier, Lohengrin pâle, Délivrer les proscrits, libérer les démons; Ton Eisa, c'est ton âme, et sensitive et mâle, Que, par-dessus toutes les autres, nous aimons.
Persée offert aux Andromèdes de nos larmes, Roger d'une Angélique en qui pleurent nos maux; Mais aussi Lucifer osant brandir ses armes Contre un Dieu qui nous fit naître infirmes et beaux.
A ton tour exilé d'une Terre Promise — O toi que ta grandeur toi-même appréhenda, Tu nous fais écouter la plainte de Moïse, Tu sauves Bélial, tu consoles Wanda.
En présence des deuils amassés sur nos têtes
Par une Providence insensible à nos cris,
Tu nous apprends la mort digne et grave des bêtes,
Sans blasphèmes hideux, sans repentirs aigris.
Eva, l'Humanité mystérieuse et triste, Promène son regard du sommet au verger; Tu la prends par la main, aristocrate artiste, O Toi, si tendrement, loup devenu berger!
Et, dans un pur accent de clairon et de lyre, Dont la douceur, dont la hauteur sait rassurer, Tu nous apprends l'amour, assez beau pour suffire; Tu nous apprends l'orgueil, assez grand pour durer.
DEUIL ROSE
Tous les Masques, les Mezzetin, Les Trivelin, les Scaramouche, Gydalises à l'œil mutin, Une mouche au coin de la bouche, Tous les bleus bergers de Watteau, Avec leur rose châtelaine, Ont drapé de noir leur bateau Et mènent le deuil de Verlaine.
' Tous les Tircis et les Myrtils,
) Les Clitandres et les Clymènes
Avec leur fraîcheur de pistils, Les inhumains, les inhumaines, Ont mis un crêpe à leur chapeau ■ Et pleurent comme Madeleine,
Car, sous leur galant oripeau, Us pleurent l'âme de Verlaine.
Il les avait faits si polis Sous le bleuté de leur quinconce Il les avait peints si jolis Sous le jabot qui les engonce; Nul azur ne les rendra plus, Nul carmin, que d'ombre vilaine..
Leurs zinzolins sont révolus, Ils pleurent sur l'art de Verlaine.
Et les Gupidons potelés
Qui semblent des bouquets de roses,
Et les palombes dételés
Du chariot des Cypris moroses,
Mignonnement endoloris
Avec leur plume de pleurs pleine,
Pleurent Chloé, pleurent Ghloris.
Pleurent sur le cœur de Verlaine!
SUR UN PORTRAIT DE GONCOURT
Sur un fond miroitant de glace de Venise
Qui, dans l'angle, reflète un vase de biscuit,
Le front pensif du Maître, en ses blancs cheveux, luit,
Gomme en la fine ouate erre une perle grise.
La fumée à ses doigts s'azure et s'opalise En un méandre bleu dont le fil le conduit Sur le bord de l'Histoire où le Roman le suit, Tout au fond du Roman où l'Histoire s'irise.
Une souple bacchante où revit Clodion,
Un bronze japonais où perche un oisillon
Que l'encan de Goncourt vous livra pour des sommes ;
Le lorgnon retombé qui lui fit voir les hommes, Sous lequel longuement son regard s'est dardé.... Près du petit oiseau que vous avez gardé.
* Par Bracquemohd (Musée du Luxembourg).
DU NOUVEAU LOGIS
Vous changez de logis, mais jamais de demeure, Maître Alphonse Daudet, que ce soit Champrosay Qui parfume les jours, Paris qui sonne l'heure, Où, de vos clairs écrits, le Monde est arrosé.
Des frontières devant les hauts livres s'abaissent, Car la Terre est à ceux qui la savent gagner; Et leur berceau s'étend où. leurs écrits renaissent ; Leur royaume est l'esprit où leur art vient régner,
Votre table, la même où croissent vos chefs-d'œuvre, S'oriente au jardin — moins celui du dehors Qu'au jardin de votre âme où corbeau ni couleuvre N'attristent l'oiseau bleu qui chante dans les ors.
Le Maître est de partout et, qu'il vive ou qu'il meure, Fait son séjour en ceux dont ses chants sont vainqueurs ; Vous changez de logis, mais jamais de demeure; Car si le lieu réel est vivant et nous leurre, Le pays idéal est dans l'amour des cœurs!
* Ces vers a valant été composés pour souhaiter la bienvenue au Maître, en sa nouvelle résidence.
PARFOIS UN VERS SE GLISSE
à Léon DAUDET.
Parfois un vers se glisse, à l'insu, dans la prose;
Car les prosateurs sont des poètes défunts.
Vous me tendez un lis, il s'y mêle une rose...
« Les fleurs que vous offrez auront de longs parfums. »
Vous m' écrivez ce vers, sans l'avoir voulu faire. Tel un astre brisé file dans les soirs bruns, Et s'irise en passant par une autre atmosphère... Les vers que vous offrez auront de longs parfums.
Vive le noble augure où votre vers m'entraîne, Que nos arts échangés poursuivent leurs emprunts; Et disons, au vers-roi, comme à la prose-reine : Les fleurs que nous offrons auront de longs parfums!
au Proftueur ROBIN.
EX-VOTO
Thérapeute savant, magnanime et discret, Sauveur Albert Robin, maître des maladies, Toi qui charmes les maux auxquels tu remédies Jusqu'à nous en laisser presque un peu de regret.
Tu nous rends la santé comme on retourne un prêt, Nous l'avions dépensée, et tu nous la dédies, Quand, l'ayant rencontrée entre tes mains hardies, Il te plaît restaurer ce qui se démembrait.
C'est une dignité de nos reconnaissances Que de te consacrer, au réveil, les puissances De nos jours que ton art fait moins endoloris.
Et ce sont, tes fiertés, des dieux même rêvées : Revoir pleines de fleurs, des mains, vers toi levées, Sentir battre pour toi, des cœurs par toi guéris!
AUTRE
Ensemble nous avons fait de savantes cures ;
Nous y mîmes ton art et notre charité.
Le temps les ennoblit de quelque obscurité;
Mais la Mort, qui voit clair, les voudra moins obscures,
Us ne pouvaient se voir sans rire, les augures; Sans pleurer nous n'avons pu voir, en vérité, Les maux de l'abandon, les pleurs de la fierté. Dénués plus longtemps des biens que tu procures.
Alors nous avons joint, en un seul, nos efforts, Moi, pour trouver les doux, Toi, pour les rendre forts, Sous le toucher savant qui réconforte et soigne.
Et, lorsque tu leur dis : « Levez-vous, et marchez! » De ceux que, sur ton seuil, j'ai vus blancs et penchés, J'entends le cœur qui bat, dans le pas qui s'éloigne.
BELLE-ISLE-EN-ART
Vous qui, dans votre Phare aux murs trapus et clos Que l'ouragan ébranle ainsi qu'une guérite, Aimez parfois jouer un rôle d'Amphitrite Drapé, par l'Océan, d'azur et de sanglots ;
Vous regardez, le soir, s'allumer les falots Dont la barque, au lointain, contre la Mort s'abrite ; Une réplique d'ombre, et par Dieu même écrite, S'élève alors vers vous, de la plainte des flots.
Je devine, Sarah, votre amour pour la houle Qui vous ramène, en eux, l'applaudissante foule, Dont tant de fois votre art triomphant fut vainqueur.
Vous goûtez les rappels de la Mer qui s'effare, Vous que le Monde voit briller dans votre Phare Qu'illumine un génie où l'on sent battre un cœur!
BOUQUET DE FÊTE
Une rose a fleuri la bouche de l'Idole Comme un baiser lointain remontant et vermeil : La feuille a couronné de sa courbure molle Le contour sinueux à la rose. pareil.
Des bleuets ont bleui les regards de la Reine, Et, sous la toison d'or des cheveux crespelés Dont la blonde moisson où le bijou s'égrène, Prend ces étoiles-fleurs en ses épis bouclés.
Des lis ont embaumé les gestes de la Sainte: Leur blancheur s'est mêlée à celle des bras nus: Et, quand sa main s'ouvrit de claires pétales ceinte, On la prit pour un lis aux parfums inconnus.
L'amaranthe grandit dans le cœur de l'Amie; L'amaranthe fidèle au .symbole éternel.
Et, lorsque vous croirez sa ferveur endormie, Vous verrez rajeunir son germe fraternel.
Cueillez les roses, les bleuets et les lis pâles. Et l'amaranthe pourpre aux nobles incarnats; Vous aurez des bouquets de rubis et d'opales, De suaves saphirs, de savoureux grenats.
Cueillez les lis et les bleuets, les tendres roses; Et la vive amaranthe, azur, perle et carmins. Et vous aurez, dans leurs soupirs et dans leurs poses, Son sourire et ses yeux; son amour et ses mains.
DE CORONJ? 53
DE GORONÂ
TertulHen, de Coronâ, écrit que, selon Claudia* Saturninus. il n'y avait aucune plante dont on n'eût fait des couronnes.
Je récrirai pour Toi le Traité des Couronnes, En ce Jubilé doux, grande Sarah Bernhardt; Celle des Déités, et celles des Madones, Toutes, tu les auras, pour en orner ton Art;
Parce qu'il nous est cher; et, profane ou mystique, Suave ou douloureux, toujours nous fut divin, Sous la jupe moderne ou le péplum antique, Et nous versa l'amour, tel qu'un auguste vin.
Je dirai la couronne, en roses, d'une Alcmène, Au front que de bouquets embaumés tu sertis; Puis, ta couronne languissante et plus humaine, Andromaque au front ceint de bleus myosotis.
Couronne d'Izéyl, en étrange orchidée, Couronne de Gismonde, en mauve cattleya; De pétales sans fin, comme une onde inondée, Ton souvenir flottant sous leurs gerbes ploya.
Couronne de lotus, pour cette Cléopfttre De qui les doigts étaient eux-mêmes couronnés Des turquoises dont s'azurait l'ardent albâtre De tes bras, de cent bracelets environnés.
Couronne de lauriers dont Jeanne d'Arc s'abrite; Couronne de camée, et de camellia, Pour Phèdre la superbe, et cette Marguerite Qui ne sut que mourir quand l'amant oublia.
O bandeau de Zaïre et turban d'Adrienne; Couronne de joyaux : Ruy-Blas, Théodora : Couronne de lis d'or, à la monture ancienne : La Princesse Lointaine — et que l'on adora!
En anneaux parfumés dont la chaîne relie Ton passé radieux à l'éclat de ce jour, Les fleurs que tu cueillis, lumineuse Ophélie, Te viennent couronner, toutes, et tour h tour,
De nimbes odorants, de fraîches auréoles, D'un ailé diadème ou d'un vivant halo D'où tes cheveux dorés comme des alvéoles Ruissellent sur tes yeux argentés comme l'eau.
Oui, de toutes les fleurs qu'elles soient couronnées, Ces héroïnes, tes figures, tes fiertés; Mais, pour Toi qui les as, dans l'Art noble incarnées, Tous les rayons, ô Muse, et toutes les clartés!
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ENVOI
Dans un beau paysage où les couchants sont calmes» Dans un palais sinistre au lugubre salon, Couronnez la Samaritaine avec des palmes, Couronnez avec des violettes, l'Aiglon.
Mais je veux enlacer deux calices encore, L'un de perversité, l'autre de désespoirs; Couronnez le Lorenzaccio, de mandragore; Et couronnez l'Hamlet avec des iris noirs.
REVIVISCENCE
Les héroïnes disparaissent en cohortes, Comme si les chassait un étrange aquilon : Sombre Lorenzaccio, pâle Hamlet, blanc Aiglon, Un jeune homme renaît des jeunes femmes mortes.
Le Florentin éphèbe a des faiblesses fortes,
Le Sphinx du Danemark meurt sous un sort félon;
Un sinistre palais au lugubre salon,
Sur le blond fils de l'Aigle a refermé ses portes.
Une grâce de femme est dans ces trois enfants : C'est que tous trois sont faits, vaincus ou triomphants, Des grâces de Sarah qui fut toutes les femmes.
Et Phèdre, et Jeanne d'Arc, palpitent dans la chair
De ce Lorenzaccio qui prépare les lames
De l'Hamlet, Aiglon noir, de l'Aiglon, Hamlet clair.
MADELEINE LEMAIRE
Les fleurs de nos jardins, vous les ayez mieux peintes, Fée aux pinceaux trempés dans l'ambre et dans le miel ; Et l'abeille, en suspens, près de leurs grâces peintes, Hésite, ou prend le vrai pour l'artificiel.
De nos pensers rêvaient au fond de vos pensées; De nos amours aimaient en vos myosotis; Vos roses, dans leur pourpre ont gardé des rosées, Et des insectes bleus dans leurs cœurs sont sertis.
Puck et Titania glissent sur vos corolles; La reine Mab y traîne en triomphe Ariel; Et Ton y sent vibrer de plus tendres paroles D'un langage des fleurs moins immatériel.
Les grelots des muguets y tintent des matines, Les violettes ont des airs de sentir doux; Et ces âmes de sœurs, ardentes, enfantines, Profondes, prennent soin de nous parler de Vous.
Or les célestes feux, les planètes é close s, Aux pétales de flamme, aux parfums de clartés, S'attristent, dans l'azur, de n'être pas des roses Plutôt que d'ennuyeux univers habités;
Car, déconsidérés par l'oubli de vos toiles, Pleins de lueur douteuse et de troubles humains- Les astres ont rêvé, douloureuses étoiles, De n'être que l'exquise étoile des jasmins.
LES ROSES ONT CHANTÉ VOTRE GLOIRE
Les roses ont chanté votre gloire; les lis Content votre mérite; et les douces pensées Disent la vôtre, et vos extases dépensées A nous peindre leur masque aux spirituels plis.
Vous nous avez, dans vos illustres aquarelles, Tracé l'histoire vive et brillante des fleurs; Les réconciliations et les querelles Ou les colères des corolles, des couleurs.
Mais vous pacifiez les différends des serres; Et la plante où l'insecte est perdu sans retour, La drosère, en vos mains, n'ose fermer ses serres Sur l'éphémère heureux de ne vivre qu'un jour.
BREVET
Pour un nouvel agrégé du Muséum.
... Donc Du redoutable Redouté, de van Spaendonck, Vous voici devenir le successeuramule ; Vous allez enseigner aux jeunes la formule De l'œillet, l'A plus B du Bougainvilléa Plus l'amaranthe, et dicter maint alinéa De cheveux-de- Vénus et de dames-d'onze-heures Ou de belles-de-nuit... — j'en passe, et des meilleures.
Vous commentez la Flore ex cathedra; vos cours Sont des cours d'eau pleins de pétales, vos discours Auront pour astérisque un jasmin qui s'étoile. Le tableau noir sera la lumineuse toile Où vous faites tenir tous les printemps défunts : Tracez-y des démonstrations de parfums; Et, sûr les doigts rétifs, donnez d'une férule Faite d'un liseron et d'une campanule.
Vous serez la Clémence Isaure du dessin; Et si, sur le modèle, il voltige un essaim
BREVET
De papillons, faites planer ces fleurs célestes
Sirr vos fleurs dont les cœurs hébergent des buprestes.
Magister Madeleine Lemaire, approchez!
N'ayez pour votre élève aucuns ressorts cachés;
Qu'il apprenne de vous les secrets des rosées,
Les libellules au bord des iris posées,
Et fout ce qui concerne, en somme, votre état
De professeur-ès-lis, en son docte comtat
De rosiériste... car ces jeunes sont moroses,
Ils broient du noir : cher Maitre, expliquez-leur les roses t
UNE ROBE
La belle Robe offerte à la Reine exilée Sera noire comme elle et comme sont les nuits. Que de roses, par vous, l'ombre en soit étoilée Pour en désattrister les satinés ennuis.
Pauvre Ranavalo dont la Majesté chôme, De quoi se plaindrait-elle en ce soyeux chiffon? Vos roses lui vaudront tout son ancien royaume; Elle qui sait comment les trônes se défont,
Elle connaîtra mieux que la Reine des plantes, Peinte par vous, survit aux humaines grandeurs; Et qu'au delà du règne aux luttes violentes Le parterre répand le chrême des odeurs.
Le long deuil que déjà porte son noir visage, Grâce à votre guirlande, éclora moins complet; Et les fleurs dont vos doigts parsèment son corsage, Jusqu'à son front obscur mettront leur clair reflet.
UNE ROBE
La flore de l'amour, la rose qui se pâme, Sur son vêtement sombre éclora des Edens; — Hélas! mais qui peindra des roses dans, son âme?. Votre Art le plus habile expire à ces jardins.
Je ne puis vous donner ce qui vous appartient. J'ai peint plus d'une fleur que vous avez mieux peinte, Madame, et d'une buire, issue, ou d'une pinte, Orchidée, ancolie, honneur vous en revient.
Les fleurs pensent à vous bien avant que d'éclore; Poser pour vos pinceaux les engage à fleurir Sur cette Terre où tout se défeuille et s'éplore... Vous êtes leur Vigée et la sensible Flore Qui les immortalise où l'autre fait mourir!
LES VRAIES IMMORTELLES
D'antres vous ont offert le bouquet d'immortelles Dont l'Alpe s'illumine: edelweiss triste et blanc; Étoile qui parait ne durer qu'en tremblant, Fleur de velours grisâtre et de vieilles dentelles.
La vie où les clartés ne sont qu'accidentelles, En reçoit ce conseil mystique et violent : Être un astre, à la fois languissant et brûlant, Qui rayonne de feux candides et fidèles.
Mon bouquet est plus pur, plus durable et plus beau Qu'il flambe et qu'il fleurisse au delà du tombeau, Pour porter vos vertus plus loin que vos années!
Pour dire votre charme à ceux qui me liront Vos grâces, vos bontés, mes vers lèvent le front Au-dessus du bouquet d'immortelles fanées.
au Due de ROHAN.
LES DEUX MÈRES
Deux mères attendaient le signal du navire Qui, du lointain, ramène en France leurs deux fils; L'une espère, on dirait; — l'autre, on dirait, expire, Et son geste, obscurci de crêpe, tient un lis.
Cruel est le destin qui réunit ces femmes Et, sur le même quai, les fait paraître sœurs; L'une en proie aux élans dont s'enivrent les âmes, L'autre en butte aux sanglots dont s'entr'ouvrent les cœurs.
C'est que, de ces deux fils, de ces deux jeunes hommes, L'un débarque lauré, victorieux, vivant; L'autre s'en est allé dormir ses derniers sommes Sous un linceul de gloire auguste et décevant.
Oh! comment se parler, et quel gouffre se creuse Entre ce qu'on peut dire et ce qu'il faut songer? L'une presque rougit de se sentir heureuse Devant l'autre pour qui l'espoir fut mensonger.
* Retour de Y Océanien, 26 septembre 1901.
LES DEUX MÈRES
Le vaisseau que dénonce un panache en fumée Le fait sembler de plume noire à celle en deuil; De plume blanche, à celle qui se sent aimée Par l'élu qui revient, quand l'autre est au cercueil.
Abime! L'Océan est moins profond lui-même Que le flot qui se brise aux deux cœurs maternels, De celle qui revoit vibrant celui qu'elle aime, De celle dont les pleurs couleront éternels.
Deux retours, deux enfants, deux Duchesses, deux Mères Dont les noms, par ces vers, sont voilés et trahis; Deux fils de qui le sort, purs traits, lettres amères, Inscrit, printemps sauvés et printemps éphémères : « Vivant pour la patrie! » et « Mort pour le pays! »
au Baron F. de SCHICKLER, pour son Chûlet de l'Engadine.
MAISON GRISONNE
De roc, de fer, de bois, est la Maison Grisonne, Trinité de matière ouvrée en plein azur; Le fer est fort, le bois léger, le roc est dur. Le roc soutient, le fer orne, le bois résonne-
Le vent souffle, le ciel mugit, l'ouragan tonne, La prudente maison leur oppose son mur; L'orage cède, le ciel chante, l'air est pur, L'accueillante maison s'enlr'ouvre, affable et bonne.
Vibrante comme un luth qui pleure vers l'éther, Forgée ainsi qu'une arme aux -combats de l'hiver, Sûre autant qu'un autel où célébrer le rite,
La demeure du sage unit, comme son cœur, La force à la vertu, la grâce à la vigueur: Son toit protège, son seuil luit, son âme abrite.
RÉCITANTE
Dans une tendre voix, le vers se fait plus tendre ; L'adolescence y verse un charme puéril.
Pour la première fois, ce vers, je crois l'entendre; Ce qui me semblait sombre y devient plein d'avril.
La rime s'ouvre avec des bras de jeune fille, Et le rythme a des bonds plus vibrants et joyeux ; Comme un cheveu doré la mesure y scintille, Et la strophe regarde avec de jolis yeux.
Et si, des pleurs lointains que j'ai voulu décrire, Dans cet accent léger, l'effroi vient s'assoupir, C'est que la Muse-enfant dérange d'un sourire L'élégie où mon deuil se voile d'un soupir.
à Madame SEGOND-WEBER.
Fière Segond-Weber, diseuse impérissable, Notre âme dans ta voix passe, et nous fait frémir; Et les vers que ton art fit saigner ou blêmir Ont cessé pour jamais d'être inscrits sur le sable.
Le lyrisme de l'ode ou le ton de la fable, La berceuse par qui l'enfant doit s'endormir, Peuvent, dans tes accents, murmurer ou gémir, Non loin de l'intangible et près de l'ineffable.
Hermione, d'abord, il ne te déplaît pas
De sentir Ophélie éclore sous tes pas,
Étant brune beauté, mais qui daigne être blonde;
Et qui, sur sa pâleur d'ambré gardénia,
Sait mettre un peu de rouge et conquérir le Monde
En faisant, d'une Electre, une Titania.
LOISEAU-LYRE
Les nombres ont bien fait de vous nommer Litvinn* En vous donnant la vie et la voix pour présent : La voix" peut consoler de la vie, où l'absent Est souvent le bonheur... vous rimez à divine.
Ceux dont la joue en pleurs, de larmes se ravine, De larmes qui parfois osent être de sang! Apaisent leur tristesse au bord de votre accent Qui, sachant être doux aux peines, les devine.
Et c'est comme un berceau de roses sur des lacs Dont les flots sont nos pleurs, sous les clairs entrelacs D'un arbuste odorant d'où sort un chant sublime.
Car un oiseau s'y pose, admirable, inouï, Par qui le cœur languide est soudain réjoui, Et qui donne raison, Litvinne, à votre rime.
ARGUMENTUM
Tous les anneaux, tous les colliers, toutes les gemmes,
Tous les bijoux, Tous les bandeaux, les couronnes, les diadèmes,
Tous les joujoux.
Les bleuets qui ne sont que vos métamorphoses,
Saphirs, lapis.
Les violettes d'améthystes et ces roses
Qui sont rubis.
Tous les rayons, tous les feux, toutes les extases,
D'astres sertis; Et les turquoises qui sont vos iconostases,
Myosotis !
Tous les joyaux, les plus sacrés, le plus profane,
La perle, pleur Qui loin de vous, douce Beauté, meurt et se fane
Tel qu'une fleur.
FLEURS ET PLEURS
Une collection de fleurs en pierreries Attire nos regards, chez un orfèvre heureux D'avoir su disposer leurs gentilles féeries Pour le plaisir charmant de deux augustes yeux.
C'est le jardin de Votre Altesse Impériale : Pensée en améthyste et perles de muguet, L'humble fraise des bois, la sauge prairiale... Un papillon d'émail, entre elles, fait le guet.
C'est un autre jardin de fleurettes de pierres, Dont brillent, sous les fronts, les regards, les couleurs ; Mais les fleurs de joyaux qu'enchâssent les paupières Pour rosée adorable, et terrible, ont les pleurs.
D'autres ont érigé sur leur terrestre Empire Des monuments d'effroi, de tristesse ou d'orgueil, Des palais où Ton meurt, des tours où l'on soupire Et des arcs de triomphe où le cœur reste en deuil.
La Princesse par qui les fleurs furent chéries Jusqu'au point d'avoir fait, de leurs visages purs, Reproduire les traits avec des pierreries, Prouve ainsi qu'elle a droit à des espoirs plus sûrs.
Et, lorsque, dans mille ans, ne seront que fumées Des colosses de marbre à l'orgueil excessif, Les délicates fleurs par Votre Altesse aimées Parleront de sa Grâce au souvenir pensif.
CRYSTAL
Je veux vous faire une place en ce Livre,
Mon cher Galle, O vous que nuls des ciseleurs de givre
N'ont égalé.
Vous eûtes droit à mes fleurs par vos vases
Dont le cristal, De leurs parfums, comme de leurs extases,
Est piédestal.
Vous méritez mes joyaux par les groupes
De vos bijoux.
Flacons divins, prodigieuses coupes...
J'y bois à Vous!
PIERRAILLE
L'agathe de Pyrrhus figurait les neuf Muses, Apollon, lyre en main; et Boëce de Boot — O Nature, à ces jeux quelquefois tu t'amuses! Distingue, en un onyx, un évéque debout.
Le succin, dit insectifère, dans sa pâte,
Enferme un grêle insecte à jamais casanier,
Que la substance a pris, avec elle, en sa hâte,
Et qui nous vaut les plus doux vers d'André Chénier.
Une opale aux feux roux : Y Embrasement de Troie, Brilla sur Joséphine, en Tan dix-huit cent huit. Le Régent vint au Roi par une folle voie Dont Saint-Simon narra l'étrange sauf-conduit.
Un patenôtrier, Jacquin, prit aux ablettes Leurs écailles d'argent et fit des chapelets De perles fausses, qui fournirent aux toilettes... — O Nature, à ces jeux parfois. tu te complais.
à 31. Anioni ROUX.
L'Art des ruissellements d'irradiations,
Nul autre que Moreau ne sut ce qu'il déferle,
Et c'est l'être chargé des médiations
Entre l'onde et le feu, les rubis et la perle.
De cascades en flamme, ou d'eau pleine d'éclairs, Il dispose un décor crépitant comme un âtre, Dont la diversité des personnages clairs Se partage la scène, occupe le théâtre.
Rôles sans fin soumis à leur suggestion
De mystère troublant, dont la thèse varie
En un inquiétant cercle d'allégorie
Qui paraphrase un thème, au cours de l'action.
Sur des soleils couchants, et sous un péristyle, Des chœurs de Salomés, d'Hélènes, de Saphos, Parmi de grands rayons, luisants comme des faux, Qu'une lumière d'art sur leur corps clair distille.
La Salomé qu'arrête une stupeur du sang Dont Hérode paiera sa danse dulcisone; Et l'Hélène debout, dans le soir qui descend Sur les deuils infinis que sa beauté moissonne.
Sappho défunte, que le flux ramène au bord Du flot, comme une fleur à la paroi d'un vase: Et deux colombes au-dessus de son front mort, Qui volent, vivant nimbe aux ailes en extase.
Les aligères Sphinx au secret indompté De leur poitrine vierge, aux prunelles de pierre, Et que l'Œdipe, sans lequel ils ont compté, Bizarrement contraint à baisser la paupière.
La Galatée au corps de lait, sous le regard Unique du Cyclope, au milieu de la flore, Coquilles et coraux, dont le jardin hagard S'épanouit autour d'elle, versicolore.
Le Phaëton perdu dans la poudre des cieux, Hors du chemin igné de l'aube coutumière; Et les grands Signes fous, pour broyer ses essieux, Sortant du Zodiaque, et mordant la lumière.
Le Jacob rencontrant la terreur qui se doit, De lutter dans le vide, et l'extase invincible De l'irréel assaut d'un archange invisible, Derrière lui, debout, et le touchant du doigt.
Or la cendre des morts qui parsème le sable, Or la fleur qui parfume, impassible, à côté, Pendent, comme un bijou, le mot irresponsable Au cou mystérieux de la pâle Beauté.
Irresponsable Hélène, autour de qui tant d'hommes Tombent, et dont les jours, à tes pieds se sont tus, Sans altérer d'un seul de tes rêves, tes sommes, Tu nous souris encore à travers tes lotus.
Irresponsable, toi, fille dUérodiade, Qui danses seulement parce qu'on t'en pria; Qui, pour salaire, attends quelque collier de jade, Et qu'on paiera du chef de Jean le paria.
Irresponsable, en ses rêveuses promenades, La vierge dont le pas n'est point habitué A se heurter au front qu'ont frappé les Ménades, La tête du dieu mort, qu'elle n'a pas tué.
Irresponsable encor, Sappho, dont les victimes Sont sa vie et son cœur, sa lyre et sa vertu; Que, pour venger l'affront des défaites intimes, La douleur jette aux flots où son chant s'est perdu.
Globe mosaïque, Orbe- vitrail, Aussi diapré que diaphane; Limpide lapis et clair corail, Sans rien qui s'efface, ou qui se fane.
Sans âge, sans cours et sans instant; Tout ce qui brillait y coopère; Ce qui brille, en elle, éclôt, constant; Ce qui brillera s'y réverbère.
Au cœur de l'espace, au cours du Temps, Emaillée ensemble et translucide, Et peinte, au dehors comme au dedans, Des gestes d'Orphée ou faits d'Alcide.
Au sein de l'Espace, aux mains du Temps, Comme tout ce qui survit au leurre; Et visible à tous ceux que j'attends, Et sensible à tous ceux que je pleure.
Au vol de l'Espace, au pas du Temps, Elle est isolée et suspendue, Comme un météore où les Printemps Ont perpétué leur chanson tue.
Elle qui saura ne point ternir,
Sans rien qui l'effeuille ou qui l'effleure,
Et sera toujours de l'avenir,
Etant du passé, même avant l'heure!
GUSTAVE MOREAU «a
A qui se rappelle, ou qui songea, Répondant par tout ce qui décore...
Ceux qui ne sont pas l'aiment déjà, Ceux qui ne sont plus la voient encore!
Car elle est le Mythe, ce qui seul Au-dessus de nous reste impassible, Et, quand tout descend dans le linceul, Mérite le nom A' Immar cessible!
Ht LES PAONS
VESPRÉE
Toute en or, sur un fond roux de soleil couchant Dont la splendeur qui saigne, en plaie horizontale, Goutte à goutte confond, à la turquoise étale De la Mer, un remous d'améthyste changeant;
Sereine, inconsciente, ingénue et fatale, Vers ses trente beautés, dans cette ombre, sachant, Sur mainte bouche ouverte, en bas, comme un pétale, La malédiction éclose, comme un chant;
L'œil bleu, dans son horreur sacrée, irresponsable De la cendre infinie, et fine, dont se sable Incessamment le sol que baise son péplos;
Un lotus à la main, insensible aux tableaux Qu'agglomère à ses pieds l'extinction des races, Hélène prend, au soir, le frais, sur ses terrasses.
PIERRES DE LUNE
Ce qui l'éclairait était semblable à une pierre de jaspe transparente comme du cristal.
PARRAINAGES «7
PARRAINAGES*
La Lune se mire dans les yeux des poètes. Livre de Jade.
Le spectre de la Lune -est au tiers de sa course, Que le Soleil, là-bas, est à peine eoucké... L'or et l'argent, à flots» de l'une et l'antre bourse, Pleuveat, et chaque front d'un rai d'astre est iouohé.
Le genre humain pratique, épris de la ressource, Se voue à son Phœbus, de dorure entiché; Mais dans le chemin creux, à côté de la source, Le regard de Diane élit l'enfant caché.
Ainsi les rayons bleus, et roses, accaparent
Les fronts et, de leurs feux magnétiques, préparent
Tout aux langueurs, ceux-ci; ceux-là, tout aux ferveurs;
Et, sous la fixité des rayons despotiques,
Ceux-ci poussent joyeux, ceux-là croissent mystiques .
Viveurs sont les premiers, et les seconds, rêveurs.
* Je le répète au lecteur qui pourrait en avoir souci, c'est le défaut môm e de la composition de ces poèmes, de juxtaposer des pièces de date très ancienne, et de toutes récentes. Cest aussi leur qualité pour ceux qui veulan t bien y prendre de l'intérêt. Le présent groupe de sonnets irréguliers, en sa forme pauvre, et sa formule enfantmement philosophique, témoigne de cette disparate. Je n'ai pas cru, en regard de gemmes sans doute moins imparfaites , devoir lui refiieer*a place trouble de pierre de lune.
LÉOPARDI
On devrait — puisqu'on vit — ne songer qu'à la Vie ;
Le Viveur est le roi du terrestre verger.
Sa prunelle est toujours directement ravie.
Le Viveur au plus rêve... et ne veut point songer.
Vivre est le but exact, l'immédiate envie; Tout ce qui voit plus loin, en somme, est mensonger. Il faut — puisqu'il n'est pas d'autre philosophie, Se borner au passage, étant le passager.
Dieu ne fait ses élus que de ceux-là qui vivent Et de leur turbulence organisée avivent La mascarade humaine, agonisant milieu;
— Les autres, parias, entités anomales,
Loin des plaisirs vautrés des races animales,
Se sont entre eux leur Ciel — et se passent de Dieu.
OH! QUE JE VOUS ENVIE
Oh! que je vous envie, avec vos clairs teints roses, Terribles bien portants, autocrates humains, Car vous n'avez jamais le temps d'être moroses, Lavant, de nos soucis, vos âmes et vos mains 1
Nous murmurons nos vers, et vous hurlez vos proses; Vous chantez vos pœans et vos hymnes d'hymens; De vos pléthores, nos langueurs sont les chloroses, Et vos gaités, de nos pâleurs, sont les carmins.
Celui qu'enivre, enfant, le bruit des feuilles mortes Qui craquent dans l'allée, ou le pleur suraigu Du vent mélancolique, à la fente des portes,
Contemplant tout à coup votre corps convaincu, Se prend à jalouser vos attitudes fortes... Car vous savez mourir, ayant beaucoup vécu.
KLIX
Bétail innocent et goulu»
Car, dans le paradis terrestre de la vie,
Vous eûtes le boa sens d'être des animaux;
Mais nous, pour contenter notre plus humble envie,
Astronomes déçus, nous souffrons mille maux.
Notre aspiration n'est jamais assouvie... C'est vous que Dieu créa, nous sommes anormaux. Baisser les yeux est bon : le pré nous y convie... L'homme vit seulement de pain, et non de mots.
Au bout de l'âge humain dont vous vivez les phases» Vous entrez dans la nuit ignorée... et nous, vases Où l'esprit inquiet fermente incessamment, '
Nous redoutons la Mort, puisque nous y songeâmes... Car vous êtes les corps, et nous sommes les âmes,. Et les corps savent seuls mourir en s' endormant.
CULBUTE
La vie, ce pèlerinage à la mort.
Alots Bkrtrakd.
Mais la Vie est pour nous, le poète, trop brève, Car nous voudrions être et rêveur et viveur. Nous exigeons le droit de, proroger ee rêve, Nous voulons savourer encor cette saveur.
Le temps de terminer un songe, molle trêve ; L'affaire d'épuiser l'instant, courte faveur; L'aiguille de chaque heure agonisante crève La bulle où notre espoir s'enivrait, clair buveur.
La roue inexorable et ponctuelle tourne;
Là, notre cœur s'ébat, là, notre Ame séjourne;
Là, nos pensers sont pris, là, nos sens, attachés.
Au détour du chemin bâille la trappe sombre...
Et, dans ce que Ton voit de Time humaine, y sombre
La malversation des projets ébauchés.
Oh! ne songer jamais! — oh! mourir endormis, Ainsi qu'on a vécu, dans l'ivresse de vivre; Adapter sa pensée aux passages permis, Et ne pas commencer par la table du livre.
A travers les vitraux teintés du rêve, suivre Des projets enfantins le sillage soumis; Ne point toucher aux clefs de ce savoir qui livre La terre, fourmilière, aux hommes, ses fourmis.
Car la vie a raison d'être une patience; Car le mystère niche en l'arbre de science : L'homme ne peut que perdre à tuer ce condor;
Car le rêve finit où cesse le mystère,
Et le calme de l'âme échoue à l'astre d'or
Cessant d'être le lustre allumé pour la terre.
LE COUVERCLE DES JOURS
LU
Le couvercle des jours ncst point trop effrayant : Un dôme gris ou bleu, plus ou moins économe De clarté, que la pluie oblique va rayant.., Sage horizon borné, bon pour les yeux d'un homme.
Donc, après tout, la terre et, par-dessus, le ciel; Un ciel où le bon Dieu, bon maître, se promène, Avec, sous son grand front très providentiel, Un prévoyant souci de la nature humaine.
Mais vient l'étoile, et naît la constellation!
Et l'épouvantement jaillit, comme d'une urne,
De ces premiers clins d'yeux de la voûte nocturne.
Saturne! Jupiter! ô ponctuation
Lumineuse, où la terre est une humble virgule
De la phrase illisible où le secret circule.
LUI
« Croyez-moi, votre esprit a besoin d'une cure; Ces télescopes-là d'où vous sont-ils venus? Qu'est-ce qa'Aldébaran; qu'est-ce qu'un Dioscure? Des dilemnes cornus ou bien des cosinus?
« Quel honneur vous rapporte, et quel bien vous procure Votre évolution parmi ces inconnus?
Ne vous trouvez-vous pas bien de la nuit obscure? Pourquoi donc parlez-vous si souvent de Vénus?
« Baissez les yeux : la terre est verte, je la broute; Regardez à vos pieds, car vous faites la route : C'est un digne horizon, étroit, borné, petit...
Quelle mouche êtes-vous pour vous prendre à ces toiles D'araignée?... Ayez donc plus de raison! » — nous dit Un myope, qui n'a jamais vu les étoiles!
ROSACES
La prunelle est la vitre à colorer la grève De l'âme, quand l'amour n'en fait point un miroir; Sa nuance tamise, à l'erreur longue ou brève, La perpétuité d'une aurore ou d'un soir.
Les mystiques yeux bleus sont des verres de rêve, Les yeux bruns, de bravoure et, les yeux verts, d'espoir: L'œil gris emmagasine une brume sans trêve Et la nuit éternelle habite sous l'œil noir.
Mais les yeux que toujours révèrent mes paupières D'enchâsser en leur orbe, éblouissantes pierres, Plutôt que l'améthyste, et mieux que le lapis,
O gouras couronnés, c'est vos yeux de rubis; Ces oiseaux merveilleux ne sont jamais moroses, Car ils voient le ciel gris à travers leurs yeux roses!
VERRIÈRES
Albus chantait : « Mon Dieu, que je sens de lilas! « Que j'entends de pinsons! Que je vois de cytise! « La nature est toujours en habit de galas « Et le feu de l'amour incessamment s'attise. »
« Mon Dieu, geignait Niger, combien j'entends d'hélas ! « Voici la félonie auprès de la sottise. « Que les cœurs sont brisés : et que les corps sont las! « La trahison des gens et des choses pactise. »
Un sage qui passait, dit : « Chacun a raison,
Et tort : vous ne voyez, tous deux, qu'une saison,
Ayant, l'un, les yeux gris et, l'autre, les yeux roses;
« Il est de bonnes gens, il est de douces choses.. Mais la Nature, en somme, arrangeuse de rets, Vous prête le printemps à de gros intérêts. »
DISSONANCE
Je n'ai donc pas souci de l'immortalité, et la laisse volontiers aux poissons à qui Lcewenhock la promet.
Léopaadi.
« Pourvu que cette Vie à d'autres jours s'annelle, Dit l'un; toujours souffrir, qu'importe? pour durer! L'extinction possible empêche la prunelle De jouir du bonheur de voir... et d'éclairer!
« La perpétuité diffuse ou personnelle; Même pour saigner! cœur; œil, même pour pleurer! L'allongement d'un corps, l'allégement d'une aile, Le droit de toujours vivre et de toujours vibrer! »
Mais l'autre : « C'est assez d'attitudes ilotes: Mes oreilles ont trop des sanglots et des glottes; Rentrons dans la coulisse, et dormons-y nos soûls!
« Un sommeil éternel, ô frères, ce n'e6t guère Pour nous défatiguer de soixante ans de guerre Avec notre Mère Aime en qui tout est dissous. »
BRAVADE
11 venait de voir la mort dans tonte sa hidenr.
Stexdahl.
Oh! ne jouez jamais avec votre regard I La prunelle, à dessein, souvent reste voilée; C'est que sa vision craint d'être violée; Et, de ces duels-là, l'esprit revient hagard.
Un rêveur entouré de symboles funèbres Souriait : « Que me font ces signes du trépas? Mes yeux, pleins de clartés, provoquent les ténèbres. Nul son à mon oreille encor ne parle bas. »
— Mais soudain on le vit pâlir. Gomme la flamme D'un astre met parfois des siècles à venir, Tel il avait senti la vitre se ternir.
Et, voici qu'à travers l'œil crevé, trouant l'âme, Un soleil noir, dardant son effluve qui mord, Lui montrait tout à coup l'inéluctable Mort.
LA VIE EST LE JARDIN
La Vie est le jardin qui force de germer, Mais marchande son clos inique ou le prodigue, Son clos mystérieux, bâti comme une digue Où, derrière, on entend monter comme une mer.
Ce tronc peine à grandir; l'autre croit sans fatigue. Cette grappe est exquise et, ce limon, amer. Tel ne veut que nourrir, tel autre, qu'embaumer; Et la glycine est douce et, suave, la figue.
Sur les jours, espalier partial, grave mur
Où les pousses jamais n'ancrent assez leurs vrilles
Pour durer deux étés, c'est bien dit : l'âge mûr!
Sur l'injuste treillis que le désir quadrille
Laissez l'espoir grimper et le rêve courir...
L'âge est mûr de tomber... l'âge est mûr de mourir.
« Le corps n'a-t-il donc point de révolte dernière Contre la meurtrissure affreuse de sa chair, El la fosse, qu'on va faire de son ornière, Apprêtant sa mangeoire affreuse à le mâcher?
« Ce corps qui fut un moi, qui fut une manière, Une attitude, un geste, — et surtout qui fat cher! Plus rien n'en restera qu'une affreuse bannière À sa hampe-squelette osant se raccrocher. »
La jeune femme ainsi, de même le jeune homme Disent; mais les vieillards ont horreur de leur œil Aveugle, et s'en iraient, sans peur, au dernier somme,
S'ils savaient le sommeil dans le fond du cercueil. Car ils sont las de vivre et d'être.., car, en somme, Leur amour de la vie est la crainte du seuil.
^fX^~
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Oh! oui! plus que jamais devenir « excentrique/ » (Certes! puisque le centre est l'imbécillité.) Laissons-le convenable, en son lit, alité, Ou bien réveillons-le d'étonnants coups de trique!
Que, plus d'un jour par an, notre esprit électrique Lui semble décharger l'étrange qualité D'enfermer, en un mot qui ne soit pas rubrique, Un sens qui ne soit pas, non plus, banalité.
— Mais voir de simples mets sur une nappe bise,
De son lit, écouter, l'hiver, souffler la bise,
De ce lit où son père est mort, où l'on mourra...
Peut-être cette vie où la pensée est forte Pourra ressusciter l'âme qui se croit morte Et valoir tout ce dont le vœu s'énamoura.
DIRECTION
Un peuple de fourmis, sons une clématite, Exaltait la beauté de ce vert firmament, D'où, sur elles, rétoile immense — et si petite 1 Pleurait son rayon pâle et son parfum charmant.
Les unes, en rêvant, la peuplaient de milices D'insectes saints; une autre y lisait l'avenir; Une autre concluait : « II est de ces calices Dont les arômes sont cent heures à venir! »
Et mainte bestiole à l'instant rétractée,
De ce chemin poudreux, vers cette fleur lactée,
Levant ses petits yeux, courbait son petit dos,
Parlait migrations, délivrances, passages...
— Mais, vers la fourmilière, en somme, les plus sages
Continuaient là-bas de porter leurs fardeaux.
SANGUINE
Les hommes sont, ma foi! Nature, bien lotis, Sous les événements noirs dont tu les corrodes; Et leur Terre me semble un Colosse de Rhodes Que le Destin aurait bâti sur pilotis.
Pour quelque printemps rose et blanc que tu leur brodes,
Que d'hivers durs et froids dans leur âge blottis!
Que à'assa fœtida, pour un stéphanotis;
Et, pour un Simon de Cyrène, que d'Hérodes!
Car il est d'autre perle, hélas! et d'autre pleur Que le pleur épanché, par l'aube, dans la fleur, Et la perle échappée au cheveu de Campaspe;
La forêt, d'où la crainte avec la nuit descend,
A de beaux taillis verts comme des murs de jaspe.
Mais j'y vois suinter trop de gouttes de sang!
LXIH
DESSOUS
Arboribtuque cornse.
Hoiugb.
Ah! je connais d'où vient la douceur de l'Automne : Plus que l'arbre, le front saigne à se dépouiller; Le bois en s'effeuillant, compagnon monotone, De nos rêves jaunis a l'air de se railler.
Enharmoniquement la nature détonne;
Mais l'œil qui tout à coup sent des pleurs le mouiller,
A travers le rideau de ses larmes, s'étonne
De voir les verts taillis sans regret se rouiller.
Le hallier ne subit qu'une métamorphose;
Le rouge de sa baie est l'aube de la rose;
Mais ce qu'on sait de l'homme entre dans l'inconnu.
Un futur Floréal dans Ventôse murmure... Et l'ossature humaine est la seule ramure Dont le réseau, l'Été prochain, restera nu?
L'HOMME NE SENT PLEUVOIR
L'Homme ne sent pleuvoir qu'une amère tristesse Des branchages vieillis qui l'ombrageaient enfant, L'heure y montre le temps dans sa scélératesse ; Le retour, chaque fois, s'y fait moins triomphant.
Car, en caducité, s'y courbe la sveltesse; Ce qu'un âge permit, un autre le défend. L'Enfance y fut Infante et, la Jeunesse, Altesse. Mais les virilités s'y surprennent rêvant.
La Vie, à mi-chemin, l'automne, s'y recueille;
Les âmes, peu à peu, sentent l'espoir jaunir;
Les amours, lentement, laissent tomber leur feuille.
Cette vie, en ces bois, près aussi de finir, L'Homme à présent la sait, et voit qu'elle l'emporte. Et sa langue de feu n'est que leur feuille morte!
C'est un doux jour d'automne aux tiédeurs ineffables; Les feuillages mouillés ont un ton violet; Un jour dont on ne sait jamais l'heure qu'il est, Sans fin crépusculaire, ainsi que dans les fables.
Un chemin ombragé de feuillages de cuivre
Aux révélations semblant être tout prêt,
S'ouvre, dont on sent bien que l'on n'a qu'à le suivre
Pour rencontrer au bout le suprême secret.
Sous le ciel ouaté de floconnements floches, Tout le jour on poursuit le chemin de langueur.. Et le secret toujours semble fuir aux approches.
Mais voici qu'on entend, quand, à bout de vigueur, On s'arrête, à l'oreille affluer, doubles cloches, Le rythme de Yartère et le nombre du cœur.
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Or elle parle bien la double cloche humaine; Elle dit : er Qu'allez-vous dans le rêve aggraver? L'homme doit regarder la Terre — son domaine; Le Ciel n'est point à lui — qu'il le laisse rêver I
« Gomme une bulle d'air qui dans l'eau se démène, L'espoir ne peut, au bout du songe, que crever; L'âme est l'aérostat : un souffle le promène; Mais l'amour est au sol chargé de le river.
« Sage, je vous le dis, ô sage, la nacelle Que l'attache retient au niveau du pré vert, Ignorante du gouffre au-dessus entr'ouvert...
« Car, de celle là-haut entêtée, et de celle
Qui change d'atmosphère avec des pleurs de sang,
Un débris calciné dans la nuit redescend. »
ECRAN
Le Charton n'avait pat dessein De les mener voir Tabarin.
La Fontaine.
« Dans le char emporté de toute sa vitesse,
Quand plus ne se distingue arbre ou pré, ciel ou champ.
Lorsque Ton sait qu'au bout dort la scélératesse
Du tombeau nébuleux, inflexible et méchant,
« D'où te sens-tu le cœur d'ébaucher la sveltesse, Ciseleur, de ta coupe, et d'entonner ton chant, Poète? — Toi, plutôt, cisèle ta tristesse; Et toi, pleure plutôt l'horreur de ton couchant. »
Le Rimeur répondit : « Ma raison est ma rime;
Et c'est, pour moi, toujours autant qu'elle supprime
Des inutiles cris du prochain foudroyé. »
Puis le Ciseleur dit : « Mes yeux sont sur ma coupe ; Et c'est toujours, pour eux, autant qu'elle découpe De l'horizon plus noir, sous le ciel plus noyél »
LAGUNE
Dès l'enfance, cherchant, sous l'obscur palimpseste,
Du Monde, le secret des avenirs humains,
Il avait oublié l'attitude et le geste
Des hommes, et la loi fatale des hymens.
Loin des jeux de l'arène et des luttes du ceste, Il avait enserré son crâne dans ses mains, Demandant sans relâche à l'étude indigeste Une sécurité pour les noirs lendemains.
Mais, sous l'hiéroglyphe énigmatique et traître De la feuille et du flot, s'obstine à disparaître Le texte primitif raturé pour jamais.
Nul mot n'est plus écrit aux feuilles de Dodone,
Et le penseur au rêve inutile s'adonne.,.
Puis se prend à sourire... et songe : « Si j'aimais ! »
Chaque espoir avorté, tous les rêves bannis
Font, des pensers humains, une vaste saulaie
Sans cesse désolée et sans fin consolée,
Aux pleurs cent fois maudits, aux pleurs cent foisjbénis-
Sans fin multipliée et, sans cesse, isolée, Notre plainte s'écoule aux havres infinis, En des lits faits avec l'ennui du mausolée, Et des sépulcres faits avec l'espoir des nids.
Notre vicissitude incessante promène L'universalité d'un funèbre flambeau; Et je songe qu'il faut que, sur le vieux domaine,
L'épanouissement d'un nouveau jour soit beau, Pour que la misérable émotion humaine Puisse être impunément autant de fois tombeau!
ACCEPTIONS
Ul Lune, Biais de ce côté, tu rois, il fait jour. Léopardi.
Du problème sacré recherchant l'inconnue, Un homme, sur le sable, appliqué, tout le jour, Écrivait sans relâche — et, clair, ou dans la nue, Phœbus, avec justesse, accomplissait son tour.
A la trouvaille ardente où son vœu s'exténue, Rien n'eût pu l'arracher, ni la fleur, ni l'amour, Le chercheur qui disait : « Bientôt sera venue La Nuit, or l'œuvre est lente, et le Soleil est court.
Et l'homme qui zébrait, de figures, le sable,
Mit son front dans ses mains quand le soir fut tombé,
Disant : a Gomment chercher, sous un jour périssable? »
— Mais, sentant d'autres feux son problème frappé Qui, sous l'aspect nouveau, lui semblait saisissable... Il vit que, dans les cieux, là-bas, montait Phœbé.
PHYSIOGNOMONIE
L'Échelle de Jacob est fourmilière d'anges : Il en monte et descend; il en vient, il en va; Et, de la Terre aux Cieux, ces augustes phalanges Sont le trait d'union de l'Homme à Jéhova.
Et Jacob étonné voit, du fond de ses sommes,
Le même air inquiet, hésitant, soucieux,
A ceux qui vont, d'en bas, conter, aux dieux, les hommes;
A ceux qui vont, d'en haut, dire aux hommes, leurs dieux.
MISSELS
Les Enluminures Sont illuminées De mille dorures Luisant par traînées.
Ce sont des rinceaux Où sont des anges
Perchés, blancs oiseaux, De vols étranges.
Des fleurs, des essaims,
Des scarabées; Des fruits et des saints,
Foules nimbées.
C'est tout un clair lieu Peuplé de têtes,
Bêtes à bon Dieu Et bons dieux bêtes.
missels in
De mille dorures Luisant par traînées, Sont illuminées Les Enluminures.
SPIRITUS FLAT UBI VULT
G est le mois des langueurs torpides, le mois d'Août. Le sol est un cratère et le ciel un [Vésuve ; Le sourire du soir n'a pas même un effluve, La terre fume, l'air rutile, la mer bout.
Des hommes et des dieux, nul ne reste debout : Gypris rentre en sa conque, et Gampaspe, en sa cuve Où sa tête penchée, à ces moiteurs d'étuve, S'étiole... Une rose expire, à l'autre bout.
Des pastèques en vain débordent d'une couffe, La fleur se pâme, le fruit brûle, l'ombre étouffe ; Mais un temple frigide entr'ouvre son portail...
Une fraîcheur n'est plus que dans le cœur du cloître ; Et l'Espagnole meut, dans ses mains, pour l'accroître, Un livre de prière en forme d'éventail.
L'ÉVENTAIL
L'Éventail est une aile au bout d'un geste pâle, Il bat l'air et le Jour, la brise avec la Nuit; De lui sort un aquilon frêle, un humble hftle Et, de vibrant feuillage, un émoi qui bruit.
Son souffle imperceptible émeut jusqu'aux étoiles! Il atteint l'Océan, la Forêt et le Ciel. La faible pluie ajoute aux Mers pleines de voiles ; Lui, mêle son haleine au soupir éternel.
Femmes, un peu de Vous régit le vol des Sphères; Les Univers distants, qui roulent dans l'Azur, Dépendent de vos mains, eux, et leurs atmosphères; L'Eventail participe à leur sort trouble ou pur.
Et, lorsque vous frappez légèrement le Rêve Qu'attiraient, du lointain, vos lèvres de corail, Peut-être que, là-haut, dans l'Espace, il s'achève Aux Infinis, où Ta repoussé l'Éventail.
INDIANA
J'aime l'Enluminure étrange que tatoue D'or, de rouge et de bleu l'Imagerie Indoue, En des successions d'albums représentant Krishna, sur un serpent à cinq têtes, tétant; — Puis Péjane-Andavar, une déité mâle Et femelle; — l'hymen entre Pamméammale, Ou Parama-Sivane , et Madouré-Vérin, Ou Parvady; — parfois la tête de Sourin Que Patmasoura coupe, aimant, après la lutte, Monter sur un taureau pour jouer de la flûte.
IDOLE
Dans le saut, dans les sceaux, le savoir, récriture,
La lutte, le calcul, l'arithmétique et l'arc;
Dans la natation, dans la course et dans l'art
De décocher les traits, de mener sa monture,
L'éléphant, par le col, le cheval, sur le dos;
De conduire les chars, de porter les fardeaux;
Tel, pour la fermeté, la force, le courage,
Dans l'acte de sortir, descendre, se lever;
De lier les cheveux, percer sans entourage,
Percer le joint, percer ce qui sonne, couper,
Traverser, secouer, fendre; aux dés, dans le drame,
La grammaire, les vers, la composition,
La lecture attentive ou déclamation,
Jouer de la vinâ; nouer, dans une trame,
La danse, à la musique et, la musique, au chant;
Dans l'entretien du feu sacré, dans la peinture,
La teinture des vêtements et la teinture
Des gemmes; expliquer les songes; et touchant
Les signes des humains et les signes des bêtes,
Taureaux, chèvres, béliers ou tout autre bétail;
La disposition des guirlandes, les fêtes,
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L'art de rafraîchir l'air avec un éventail
Et de choisir les mots pour un vocabulaire;
Magie, astronomie où notre œil au ciel erre,
Plaisanterie ou bien cérémonie, aux rits
Du sacrifice; interpréter les saints écrits :
Pouranas, Ithasas, Niroukta, Veda, voire
Yoyà, Yaicechikas et l'état Asoura,
L'état de précepteur, les ouvrages d'ivoire
Ou cire; ciseler, coudre et, comme on voudra,
Mélanger les parfums ou bien tailler les roses,
Arranger les filets ou connaître les causes;
En tout, dans tous les arts, et dans toutes les choses,
Sur tous ses concurrents, tel, le Bodhisatva
Eminemment, Lui Seul, entre mille, arriva!
TROIS CENTS ROUPIES
Le prince Soltykof, au pays de Lahore, Goûta d'un vin royal dont le moindre flacon Goûtait plus cher que le plus pur catholicon : Sept cent cinquante francs, et quelque chose encore.
C'était un vin de gemme et de perles pilé, Tant de~grains de rubis, tant, d'or et d'émeraude... — Ce vin, dans le Pendjab, est fabriqué sans fraude, Et quiconque en peut boire a le cœur centuplé!
à Madame POLOWTSOW.
Lxxvra LIBATION A UNE BOUTEILLE VIDE
L'esprit vivifiant des vendanges anciennes Fut longtemps enfermé dans tes vertes parois, Parvis poudreux pleins d'extases musiciennes Qui, de ceux qui t'ont bue, ont fait autant de rois.
O flacon sacro-saint» d'Espagne ou de Hongrie, Lacrymatoire auguste où la vigne pleura Les larmes du raisin, pour que l'homme sourie, Et le sang de la grappe où le soleil erra.
Je bois à Toi, buire vide, pulpe vitreuse, Vierge qui nous versas l'ivresse du festin, Mamelle au vin doré de clarté, perle creuse Où se désaltéra l'oubli du noir destin !
Or, du nectar enfui, refaisant l'analyse Au fumet qui sans cesse émane de ton col, C'est le miel de la ruche et l'encens de l'église Qui montent de ton cœur et reprennent leur vol;
LIBATION A UNE BOUTEILLE VIDE
Et mon rêve reverse, en tes flancs qu'il réveille, Tout ce que, dans un soir d'ivresse, tu donnas : La fraîcheur du cellier, la tiédeur de la treille Et ton bouquet mêlé de fraise et d'ananas;
Et le pampre, et la pourpre, et les fleurs de la table, L'émoi des cœurs, le feu des lustres — et l'amour I Tout ce que tu versas dans un soir délectable, Et qui se brise, avec ta bulle — sans retour!
UN HOMME, ANANIAS
Un homme, Ananias, et sa femme, Saphire, Vendirent leur domaine, au nom du Saint-Esprit; Mais ce couple impieux, sur la somme, reprit La moitié de l'argent où l'Éternel aspire.
« Vous avez, leur dit Pierre, offensé le Seigneur Votre terre, pourquoi ne l'avoir point gardée; Ou le total du prix qui vous faisait honneur Plutôt que tromper Dieu dans votre âme fardée?
— Ayant ouï ces mots, Ananie expira;
Et des gens aussitôt entrèrent, et le prirent; Or, trois heures après, sa femme Saphira, Ignorante du fait, vint vers ceux qui lui dirent :
« Est-ce bien à ce prix que Ait vendu le champ? »
— « Oui. » — « Pour mentir au Ciel, vous vous mîtes ensemble; Ton mari, comme toi, vous eûtes l'œil méchant;
Des témoins de sa mort, que le groupe s'assemble. »
— Et lorsque, dans ce lieu, ceux-ci furent venus, Ayant vu qu'à son tour l'indigne épouse expire, Leurs cœurs furent saisis de crainte, et ce n'est plus Qu'en tremblant que l'on nomme Ananie et Saphire.
— Il se fit d'étonnants miracles dans ces jours; A l'apôtre on portait des détresses sans nombre Pour que Pierre, d'un mot, en arrêtât le cours,
Ou que, sur les mourants, passât du moins son ombre.
ENFER
Cest Lui qui plonge dani lai Enfers, et qui en retire.
Les Saintes Lettrée.
Une grande cage où sont des âmes, Vaste lazaret de l'infini, Attendant la voix de leurs sésames Qui disent l'exil enfin fini.
Des ailes autour, et puis ttes ailes De beaux anges blancs qui, tour à tour, Viennent délivrer ceux que leurs zèles Ont mieux rapprochés du pur amour.
Les vols, deux à deux, parmi l'espace; Anges gardiens et prisonniers Dont le repentir, à la fin, passe L'huis des paradis, bleus pigeonniers.
Car toujours finit celte bataille; (Les religions ont beau mentir) Et le vice brut, un jour, se taille A facéties, sous le repentir.
CHAIR DE POULE
Un damné misérable, et piteux, et superbe, Serait celui que hante une telle vapeur, Que le plus léger bruit le pâlit comme une herbe, Parce qu'il est en proie au démon de la peur.
De la peur des enfants nerveux et des timides Qui, sous des légions d'invisibles effrois, Sentent leurs cheveux droits, sur leurs tempes humides. Et sursauter leurs cœurs, au sein de leurs corps froids.
Celui dont son enfer à lui-même se forge, Et qui, pour des forfaits subtils et vauriens, Perpétuellement sent l'étreindre à la gorge L'irréel attentat d'un million de riens.
Celui sur qui l'horreur impalpable promène Son doigt mystérieux dont le charme effraya La Lady Rowena Trevanion de Tremaine Que, dans son lit bizarre, étrangle Ligéia.
CHAIR DE POULE
Ceux qu'emplit d'épouvante une chambre inconnue, Un pli de draperie, un dessin de papier, Et qui pensent toujours sentir une main nue Les effleurer dans l'air, ou des yeux épier.
Un pas dans l'escalier, un cri de boiseries,
Tout l'épouvantement des sombres vieux châteaux;
Et les rires hideux qui, des chinoiseries,
Font grimacer les dents comme de blancs râteaux.
Car, au lieu des cris fous du démon et du diable, Leur supplice n'est fait que de chuchotements Compliqués d'un relent d'ombre irrémédiable De corridors anciens, des vieux appartements.
Car sur eux la terreur pose son toucher moite, Car leur effarement s'accomplit d'un recul, Et le Lucifer vrai, jaillissant de sa boite, Leur serait un joujou, près de leur démon nul.
Quelquefois, malgré tout, les hommes font le bien : A quelque charité leur main se laisse prendre; Un bienfait pardonné, des grâces qu'on sait rendre, Ou de l'argent rendu, qui nous étonne bien.
Alors, nouant sa queue en un tour gordien, Auprès de ces humains qui perdent la boussole, Dans l'ombre on pourrait voir qui pleure et se désole, Sous sa barbe de bouc, leur démon gardien.
DONNEUR
Dans l'eau des bénitiers du seuil des basiliques Où l'édifice est sens dessus dessous miré, Par quelques pressements de main peu catholiques Vous êtes-vous parfois senti le doigt tiré?
Pour le signe sacré vous y trempez la droite;
L'Église renversée en sa coupe se fond.
Son reflet retourné par surcroît y miroite...
— L'eau bénite se trouble, et le Diable est au fond.
Alors, au lieu du pleur amnistiant d'un ange, Qu'on portait à son front, plein de limpidité, La griffe du démon y met sa bave étrange Pleine d'irrévérence et de stupidité.
L'Ange d'Antonin Moyne, au bénitier daté
De Sainte Madeleine, Entre les objets d'art qui partout m'ont tenté,
Est chose d'éther pleine.
Rien de plus dérisoire — et nonobstant charmant,
Cet ange, cette angèle!
Cet amoureux transi venu du firmament
Rien qu'à le voir, on gèle.
Cette âme Elyséenne où ne se passe rien,
Figure insexuelle, Grand page virginal, grand cygne aérien,
Céleste dam oy s elle.
Moyenâgeux élu, cantique romancé,
Châtelaine de nue; En dessus de pendule archange commencé,
Ysabeau devenue.
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Gabriel en couette et Raphaël du temps
De Marie- Amélie ; Thuriféraire-femme, ange-androgync dans
Ariel-Ophélie.
Princesse volatile, oiseau pâle debout,
Dans son lac d'eau bénite; O stylite céleste, en qui nul cœur ne bout,
Divin hermaphrodite,
Dans notre ombre, où parfois encor lu reviendras,
Interrompant tes zèles Tu t'arrêtes et, comme on se croise les bras,
Tu te croises les ailes.
NOTRE PÈRE
Quœncan ista jocandi smvitia 7 Ciaudien.
Quand Eve, arec Adam, sortit du Paradis, Tous deux épouvantés» aftupide», interdits, Devant la glèbe noire i défricher en tâche, Se sentaient le cœur veule et le courage lâche.
— Mais, lorsqu'un grain germa, pour leur triste fierté, Un grain fait de leur sang, un grain fait de leurs larmes, De leur espoir, de leurs désirs, de leurs alarmes Ils sentirent, en lui, le goût de liberté.
Heureux de se devoir leur triste nourriture, Croyant avoir affaire à la seule Nature, Et pouvoir échapper à ce Père ennemi Qui frappe ses enfants, et jamais à demi.
Père capricieux, versatile et fantasque, Dont l'humeur tourne et vire ainsi qu'une bourrasque, Et qui, dans les Edens, tend aux hommes un fruit Pour en empoisonner tout leur bonheur détruit.
NOTRE PÈRE
Mais ils avaient compté sans l'hôte atrabilaire, Zens hypocondriaque, inhabile à se plaire Qu'à rêver plaie et bosse, et qui suit, pas à pas, Sa proie irresponsable, et qu'il ne lâche pas.
La raison du plus fort est toujours la plus forte : Tout effort semble vain, toute espérance avorte; Et chaque volonté la meilleure est encor Un cerf, pour l'hallali de Dieu, sonnant du cor.
Et Gain tue Abel; et la terre est avare; Et, les genoux brisés, les bras rompu**, s effare Le couple émerveillé de trouver en tout lieu, A toute heure, partout, le doigt griffu de Dieu!
PATENOTRE
Toujours Dieu!... Toujours Dieu ! — C'est Dieu qu'on remer
Et Dieu qu'on injurie. — Il inonde Murcie,
Il consume Ischia. — Toujours Dieu! Toujours Dieu!
C'est lui qui fait la pluie, et lui qui fait le feu.
On l'implore, on l'insulte; on lui demande grâce;
Si quelque chose vient, c'est son nom qu'on embrasse ;
Et si rien ne parait, on blasphème son nom;
Ou l'on prend le parti de se voir dire non
Par cette bouche noire à tout jamais muette,
Dont la réponse est plus négative que nette,
Et qu'on va, sans merci, guettant de son merci.
Tel le Parisien, et pareil le Parsi.
Et les plus curieux de l'engeance arbitraire,
Qui s'entête à tirer ce qu'elle a soif d'extraire,
S'en vont se résignant à ce jeûne goulu
Qui n'a rien sous la dent que « Dieu qui l'a voulu ! »
— Donc, Dieu quand on jouit comme Dieu quand on peine
Dieu, sous l'aube d'ivoire et sous le soir d'ébène;
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Dieu, quand on meurt; Dieu, quand on vit; Dieu, quand on nait :
Toujours cet Inconnu que pas un ne connaît.
Dieu que rien ne réclame, et rien ne représente;
Dieu qui n'est qu'une chose infiniment absente,
Qui jamais n'interroge et jamais ne répond,
Et que la volonté de l'homme seule pond.
— Car Dieu, s'il existait, n'aurait qu'une surprise Si cette part muette était par lui bien prise; C'est, n'ayant jamais mis le nez hors de son bleu, Que l'homme ait inventé, de toutes pièces, Dieu!
Toujours Dieu! Toujours Dieu! Pourquoi? Pourquoi? Pourquoi?
Ce Dieu qui fait le mort; ce Dieu qui reste coi.
Le Tout-Puissant aphone, et l'omnipotent mythe,
Qui s'obstine à rester dans cette cachemitte
Azurée où la lune est sa veilleuse d'or;
Ce Dieu qu'éternellement la prière rendort
Avec ses longs amas d'antiennes et d'hymnes
Qu'on lui compte par seaux, par boisseaux, par médimnes.
Ce Dieu plein soi-disant d'abois ad hominem
Sans avoir sur son ciel écrit : cave canem!
Ce Dieu dont l'éternel mutisme nous assomme,
Qui ne sait que dormir, tout son soûl, tout son somme,
Sans qu'un seul ronflement de sa divinité
Vienne dire qu'il est, qu'il a du moins été ;
Car le son prend du temps pour franchir la distance.
Cet Être à qui ses clercs prêtent tant de jactance.
Mais qui réellement n'a pas même de voix;
Qui, par l'effroi, défraie un grand nombre de fois,
Sans avoir f au rayon du soleil, à la bulle
De la pluie, ajouté seulement une bulle,
Un monitoire, un long bref, un ultimatum
Qui nous tombe à Paris où leur choie à Pœstum,
Avec sa vérité tout bonnement éclose
Et qui mette enfin lin à toute cette glose
Tirant, tantôt, l'oreille, à l'âne de Jésus,
Tantôt, à l'âne de Mahomet, criant sus!
Quelque bonne clarté qui, pour le coup, terrasse
Cette hydre aux cent bonnets, et qui nous débarrasse
De la tête que coiffe une mitre, aussi bien
Que de celle au turban, ou de celle de rien.
Quelque chose qu'on puisse enclore en un musée,
Sous globe, et qu'au dimanche, une foule amusée
Contemplera, faisant la queue k ce salon,
Comme on va voir le pied ou le mètre étalon.
Quelque chose sur quoi Ton puisse, en une archive
Diriger sûrement la façon dont on vive;
Sans avoir plus affaire au ministre et bedeau
De ce Dieu qui sans cesse épaissit le bandeau
Sous lequel notre esprit longuement se résigne ;
Ce Dieu qu'il faut qu'on aime, et pour qui Ton se signe.
Et qui, sur le plaoet où Ton trace : je crois,
Ne sachant pas signer, met au bas une croix 1
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Mai&, nous l'avons voulu, ce Dieu de laryngite Qui fait parler pour soi les vents et leur bronchite; Qui nous force à l'aller tout pantois rechercher, En dépit de l'esprit, au cœur de notre chair; Au sein des bois chanteurs, au bord des mers parleuses, Qui font bien ce qu'ils font, tourmentés et houleuses, Sans que l'on doive voir, au bord de cet œuf clair, Le poussin d'une foi pépier sous l'éclair. Le travail est trésor, et le Dieu, c'est la chose. La Rose vous dit : Dieu! — Mais non, Dieu, c'est la Rose, Aux dogmes de parfums; le Ciel, au parler bleu, La Mer, aux voix en flots, l'Étoile, au verbe en feu. Mais on a trop d'esprit; mais on est trop poète; Partout on veut trouver, quoi? la petite bétel Quelque chose remue au fond de son joujou, L'homme-enfant veut casser le monde, ce bijou. Et. si sa mère, la Nature laissait faire, Il serait bien puni, lorsque son atmosphère, Franchie, éteint Phœbus et brûlé messidor, Il aurait é ventre la Planète aux œufs d'orl
INTRUS
Le Ciel est vide. Il faut se rendre à l'évidence. Partout le mal, partout la misère. En tout lieu Les justes opprimés biffent la Providence... — Mais le grand firmament dit la grandeur de Dieu.
La cloche catholique, à toute heure, entre en danse, Près d'un lit de malade, agonisant milieu Que trouble affreusement la plus faible cadence... — Mais le beau firmament dit la splendeur de Dieu.
O Mythe invétéré! Mythe irrémédiable!
Vague Dieu que, malgré la main forte du Diable,
La main forte de l'Homme a pourtant dévoilé!
Toi qui n'es plus de rien, dans le mourir ou naître.
Mis à la porte, tu rentres par la fenêtre
Que Ton ouvre, un clair soir, sur le Ciel étoile.
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PROPITIATION
Il peut paraître étrange aujourd'hui de parler de voeux et de pèlerinage ; mais, tur ce point. Je suis sans pudeur, et je me suis rangé depuis longtemps dans la classe des superstitieux et des faibles.
Itinéraire de Paris d Jérusalem.
Pour toutes les vilenies Que j'ai le désir de voir S'effectuer, infinies, En mon infime abreuvoir,
Je suis, en pèlerinage, Monté vers un dévot lieu Dont la Madone est d'un âge A ne plus dauber sur Dieu.
Dans une prière intime Aux Saints j'ai recommandé Tout le plus illégitime Du mal jamais amendé.
Laissant errer mon extase, Vers les sacrés chapiteaux, J'ai prié pour le pur vase Des sept péchés capitaux.
Et, pour conserver bien vierges Leurs iniquités en fleurs, J'ai régalé de sept cierges Madame des Sept Douleurs.
Pour les réussites sûres De tous les assassinats Et de toutes les luxures, J'ai prié tous les Sinas;
J'ai pris à témoins les preuves Présentes des ex-votos :
Les cœurs tirés des épreuves Et tous les petits bateaux;
Toutes les tapisseries Aux atroces canevas Et toutes les rosseries, O piété, que tu rêvas ;
Toutes les plaques de marbre Où les gratitudes vont Poser, comme, sur un arbre, Un vol de corneilles fond.
PROPITIATION lit
Toutes les plus saugrenues Démonstrations des vœux, Les plus sottes, les plus nues, Qu'on tire par les cheveux;
Les petits membres de cire En mémoire du guéri :
La jambe que Ton désire Et le nez endolori.
J'ai dit à toutes ces choses Qui prouvent le Tout-Puissant :
« Faites que mes vœux moroses S'incarnent dans le présent.
« Et, dans la lutte finale, Obtenez, pour mes beaux yeux, La bonne loge infernale, Bien loin du ciel ennuyeux I »
COTE DE GRACE
Alexandrine et Bérénice, de Honfleur!
Bizarre souvenir! Étrange maisonnée Qui guettait à l'entrée en ville, assaisonnée D'un pot en coquillage où flambait une fleur.
Demeure de famille, où, dans quelque fortune Et d'excellents renoms restèrent ses enfants : Deux filles que la foule indiscrète importune Et dont l'esprit se paît de rôves décevants;
Bérénice hennit, comme font les cavales, S'attife, se maquille; et, le soir, on la voit, Pour darder une œillade, ou narguer ses rivales, Relever ses rideaux sous le jour qui décroît.
Alexandrine, plus continente et plus maigre, En noir, fait des achats qu'aspirant à sa main Porte, sous sa casquette à galon d'or, un nègre Cuisinier de l'État, Monsieur de Saint-Romain.
CÔTE DE GRACE
Madame Vannion est encor plus bizarre.
Plus respectable, aussi; car son fils, matelot, N'est jamais revenu; mais elle se prépare A le voir reparaître, et guette chaque flot.
La voilà, dès l'aurore, à s'attifer, contente : Car il revient, ce soir, le voyageur pâli; Il faut courir la ville, et rentrer haletante, Avec son panier vide et que l'on croit rempli.
Le cœur est vide aussi, vide aussi la cervelle 1 La table se dispose; on sera deux, ce soir! Quel bonheur d'écouter une histoire nouvelle ; Comme l'on s'est perdu, comme on rentre s'asseoir;
Se reposer un peu près de la bonne mère... Dont quelques pleurs, à peine argenteront la main, Quand, cette fois encor, l'illusion amère, Va s'envoler!... Qu'importe? « Il arrive demain! »
Monsieur de Saint-Romain rentre plus noir et maigre, Sur le soleil couchant dont saigne le carmin; Madame Vannion l'entend chanter, allègre... Vous savez bien, l'époux d'Alexandrine, nègre Ex-cuisinier d'État, Monsieur de Saint-Romain.
UN SEIGNEUR QUI JADIS FUT VICE-ROI
Un seigneur qui jadis fut vice-roi dans l'Inde,
Puis récolta des fleurs sur le versant du Pinde,
Fit à certaine Muse exquise, et qu'il aimait,
Le don d'une amulette étrange. — A son sommet,
Et sur sa base, erraient de sacrés caractères,
Et ses flancs se zébraient de traits pleins de mystères.
Le donateur mourut. — La dame consulta;
Et, de cet examen, l'oracle résulta :
« A qui porte la gemme échoit la mort subite. »
— Et la Muse fit atteler et, dans l'eau, vite, S'en fut précipiter la pierre aux sorts aigris, Sur qui roule la Seine et qui trouble Paris.
PENTECÔTE
PENTECOTE
Élamites, et gens de Mésopotamie,
De Judée et d'Asie, et Cappadoce, et Pont;
Parthes et Mèdes, gens de Phrygie et Lybie,
Prosélytes et Juifs, Cretois, Arabes sont
Dans l'émerveillement d'ouïr parler leurs langues,
Par ceux dont les gosiers s'ouvrent comme des gangues
D'où sortent, pour louer Dieu puissant et Dieu bel,
Tous les sons confondus autre/ois dans Babel.
DOMPTEUSE
Après la longue nuit des robustes caresses, Samson s'est endormi lourdement. — A ses pieds, Sa compagne, à jamais modèle des maltresses! Se souvient des bonheurs, et les veut expiés.
Aux aguets de tous bruits, pleine de peurs traîtresses, Blanche, sous ses bijoux, qu'on dirait copiés Sur les murs de la chambre, où son poing plein de tresses Épouvante des dieux sans fin déifiés.
Mais le signal chuchote... une nocturne ronde Déroule ses anneaux où, sans combat, abonde Le Géant, dans les yeux, ayant cette stupeur
De sa force envolée, et cet échec sans peur, Devant la femme frêle aux clairs ongles d'agate, Qui considère, nue, avec son œil de chatte.
XCIH
GREA MULIEREM
Le Géant a donné dans l'absurde piège, Sans comprendre, sans voir, imbécile, dompté, Sans lutte, ayant, dans l'œil où son rêve s'abrège, Comme un consentement d'impossible accepté.
Triomphante, peureuse et belle, sur son siège, Contente d'avoir fait payer sa volupté, La Dalila féline enroule, sur la neige De sa chair, la toison du colosse capté.
Dans la chambre traîtresse, éhontée et cynique, La couche bâille, avec l'accessoire ironique D'une pantoufle sur une peau de lion...
Symboles éloquents de la ruse femelle
Que, pour sentir son front pris sous cette semelle,
Tire de son argile Adam-Pygmalion.
0 toison moutonnant jusque sur l'encolure. Baudelaire.
Quand il les vit plus froids que deux grands lacs de glace, Ces yeux où jeta l'ancre, un jour, son rêve las, Ces yeux bleus comme une onde où se mire un lilas Dont la grappe bleuit sous l'eau qui violacé;
Quand il vit se figer comme une pellicule D'indifférence, sur les prunelles d'azur Où le bord du bonheur s'atténue et recule Avec son quai voilé que Ton croyait plus sûr;
Lui, connaissant très bien qu'il ne sied qu'on insiste, Rien ne sollicita de la froide Beauté, Qu'auprès du corps vivant, qu'il se savait ôté, Une veillée encor, d'amoureux et d'artiste.
Elle, surprise un peu du faible grincement De celui qui pouvait l'égayer d'un orage. Acquiesce, et refait s'azurer le mirage Du rêve, pour un soir, dans son regard dormant.
Quand le baiser suprême eut empreint sur leur lèvre Le cachet dont on scelle un amour accompli; Quand le premier sommeil eut abaissé son pli Sur l'esprit où s'endort une dernière fièvre;
Quand les fils d'or des cils eurent cousu leurs toiles Sur les décors éteints du pays fabuleux, Gomme un nuage blond où, des firmaments bleus, S'endorment pour jamais les clins d'yeux des étoiles;
L'amant, dans sa mémoire aux facettes polies, Sublima le passé du rêve radieux, En un souvenir long, adorable, odieux, Gomme un alambic plein de cristaux et de lies;
Puis, dans la chambre noire aux suaves fantômes, De son front pâle, il enferma, tranquillisé, Le regard où ses yeux ont immobilisé La danse poudroyante et folle des atomes.
Mais la provision de songes éblouis Qui souffle dans l'or brun de cette chevelure; La réserve de rêve où largue sa voilure, La flotte des désirs sans fin épanouis;
A quelle usure lente et sûre d'émeri D'une réminiscence hermétique assez forte, Confier le parfum lourd de cette mer morte Où le rose printemps du corail a fleuri?
Et l'amant qui saisit les ciseaux niellés,
En soupirant les mêle à la toison superbe,
Qu'il détache et, dans l'ombre, étreint comme une gerbe
Où grésille l'essaim des souvenirs ailés.
Et nous t'avons béni, nous tous, cette nuit-là, O faucheur sans pitié, doux moissonneur farouche, Baisant les cheveux d'or qui te brûlent la bouche, Toi qui venges Samson en tondant Dalila!
DUO
Biais ta l'as, le plus doux et le plus beau collier.
J'ai possédé deux beaux colliers durant ma vie. J'en connais d'autres, dont le charme m'apparalt; Mais nul n'a fait ma vue étonnée et ravie Gomme ces deux colliers dont je dirai l'attrait.
Le premier est un grand collier de corail rose; L'Impératrice du Japon qui l'a porté, L'aimait. Son souvenir est, par lui, reflété, Et c'est pourquoi l'Aurore exquisement l'arrose.
L'autre est un grand collier de turquoises; son bleu Semble plein de mystère, et doucement vous grise; Phœbé parait se plaire à son regard sans feu: Et c'est pourquoi la Lune infiniment l'irise.
DONNANT-DONNANT
Que j'aime les volets latéraux du triptyque
Où la naïveté sereine, et sans défis,
Des vieux Maîtres Flamands de l'Époque Gothique
Place le Donataire, et sa femme, et leur fils!
Dans l'uniformité de leur geste mystique Se superpose la parité des profils, Des mains dévotement jointes, et l'authentique Représentation des plis droits et des fils.
Ils sont, dans l'Autre Monde, introduits chez le Père Par la Sainte ou le Saint qu'en habit très prospère Le peintre a, pour le prix, représentés au fond;
Et F agenouillement de ces statures hautes Nous enseigne un moyen de racheter nos fautes, Si les peintres savaient encore ce qu'ils font!
SUBSTITUTION
Blafarde, sous l'élytre où son péplos, cascade De gemmes à l'œil trouble et splendide jardin, Accable son corps vierge, et dont chaque saccade Meut un tremblotement sonore et maragdin,
La Salomé rythmique aborde, sous l'arcade, L'Hérode qu'éblouit, sur son royal gradin, La blancheur des deux pieds au vol grave et badin, Grâce auxquels s'accomplit la sinistre embuscade.
Songeuse, et cependant qu'aux gestes dévêtus Dont elle tend au Maître un mystique lotus, La Danseuse promet un retour d'améthyste...
Hérodias les noie, en surveillant les pas Qui dictent sa vengeance au désir d'Antipas, Dans ton flot de rubis, ô sang de Jean-Baptiste.
REMORDS
Libre de la splendeur pesante de l'élytre
Où les rubis faisaient courir leurs regards roux;
En simple robe bleue, et sans la haute mitre
Où les saphirs faisaient courir leurs regards doux;
Salomé, parmi l'ombre exquise qu'elle attitré D'un bosquet de verdure auprès de Machœrous, Porte le chef tranché dont son pied fut arbitre Et dont elle a levé, pour jamais, les écrous.
Avec la tète morte elle entame un colloque Funèbre... puis, songeant à quelque pendeloque D'où peut-être eût tiré son suprême relief
La lunaire clarté de sa tempe de jade, Elle s'impatiente... et, boudeur, son grief Incrimine tout bas sa mère Hérodiade.
LA PAYE
En un miroitement lapidaire et bavard Dont la stagnation luisante d'une mare De gemmes et d'émaux, tout entière chamarre Sa vierge éclosion de pâle nénuphar...
Lente comme une proue exempte de l'amarre, Salomé, dans l'éclat lunaire de son fard, S'avance... et, de ses pieds, hausse l'orteil blafard Sous le secret trahi de sa blonde simarre.
Mais un râle soudain monte du cabanon Où gisait le captif, couvre le tympanon Et se mêle à l'effroi de tes inquiétudes,
O Danseuse qui vois fulgurer, sous la nef,
Une apparition du formidable chef
Dont l'horreur va payer tes douces attitudes.
SALAIRE
Salomé parfois songe en dansant pour Hérode : a Quel sera mon salaire après ce nouveau pas?... Le flot de quelque écharpe où mainte fleur se brode En gemmes dont l'ardeur semble jaser tout bas?
« Le saphir où le ciel tout entier se reflète... L'émeraude où la mer offre son vert décor... La perle dont, en l'eau, la sirène s'allaite... Le rubis où le sang parait couler encor? »
— Tu l'as dit, Salomé, danseuse pâle et sombre, Ce n'est point de saphir, de perle ou de lapis Que sera ton bijou; car on te fait dans l'ombre, Du sang de Jean-Baptiste, un collier de rubis 1 »
à la Conteste M. de NOAILLES.
L'IRRESPONSABLE
J'aime le jade, Couleur des yeux d'Hérodiade;
Et l'améthyste, Couleur des yeux de Jean-Baptiste.
Salomé danse, avec, en ses plis droits, Ce dont l'Inconscient compose ses effrois;
Salomé danse, avec, en ses bras forts, Ce dont l'Irresponsable apaise ses remords.
J'aime le jade, Couleur des yeux d'Hérodiade...
Salomé danse, avec, en ses ennuis, Tout le noir dont le Crime élabore ses nuits;
Salomé danse, avec, en ses pâleurs, Ce dont l'Inexorable apprête les douleurs.
... Et F améthyste Couleur des yeux de Jean-Baptiste.
L'IRRESPONSABLE
Salomé danse, avec, en son corps blanc, L'arrêt qu'il va surprendre au tétrarque tremblant;
Salomé danse, avec, en son cœur pur, Tout ce qu'elle ôte à Jean, du ciel aux yeux d'azur.
J'aime le jade, Couleur des yeux d'Hérodiade..
Salomé danse, avec, en ses atours, Tout ce que l'espérance emporte sans retours;
Salomé danse, avec, en ses parfums, Les printemps qu'on dérobe aux prophètes défunts.
... Et l'améthyste Couleur des yeux de Jean-Baptiste.
Salomé danse, avec, en ses attraits, Tout ce que Jean perdra, de l'ombre des forêts;
Salomé danse, avec, en ses frissons, Tout ce que Jean perdra, de l'ardeur des moissons.
J'aime le jade, Couleur des yeux d'Hérodiade...
Salomé danse, avec, en ses pieds clairs, Ce dont l'arme qui tue avive ses éclairs;
Salomé danse, avec, en un soupir, Comme un dernier adieu du jour près de s'enfuir.
... Et l'améthyste Couleur des yeux de Jean-Baptiste.
Salomé danse, avec, en sa beauté, La lumière du jour à Jean-Baptiste ôté :
Salomé danse, et rien ne l'accompagne Qu'un grand cri qui résonne à travers la campagne.
J'aime le jade, Couleur du cœur d'Hérodiade;
Et l'améthyste, Couleur du sang de Jean-Baptiste!
ELLES PORTENT SANS HONTE
cm
Elles portent sans honte, au décours des chemins»
L'austère dignité d'être des Exilées;
Et leurs souples blancheurs, sur l'azur profilées,
Ont des pleurs dans les yeux et des fleurs dans les mains.
J'ai plaint ces trois Vénus dans l'exil réunies, L'exil que la Mort creuse autour de la Beauté; Elles qu'un Monde impur, en son iniquité, A, de son cœur étroit, légèrement bannies.
Elles pleurent sans bruit les hommes et les dieux Du temps où la vertu n'était que d'être belles Et de faire crouler de rudes citadelles, Du seul éclat vainqueur d'un geste radieux.
Elles portent sans gloire, errantes, délaissées, Le sceptre qu'en leurs mains Homère fit tomber, Coupables du seul crime, innocent, d'absorber Les âmes qu'elles ont, sans le vouloir, blessées.
Des monstres de pudeur dont le fiel fait souffrir Leur reprochent l'effroi qui sur leurs têtes plane, Sans songer qu'elles sont la Trinité profane Des Trois Grâces dont l'œuvre est d'aider à mourir.
Les trois Grâces qui sont les trois Sœurs des trois Parques Et, pour trancher le fil, ont des ciseaux plus sûrs : Leurs yeux qui, des héros, des prêtres, des monarques Font tomber les corps froids dans les fossés des murs.
J'ai plaint ces trois Beautés, j'ai pleuré ces Uélènes A qui la Chrétienté n'apprête que des pleurs, Qui ne leur permet plus qu'être des Madeleines, Et qui jette la pierre où l'on jetait des fleurs!
LA PIERRE VIVE DONT L'AME
La pierre vive dont l'âme fut éblouie, Ce fat la Salomé, la Fuller, la Loïe, Fille d'Hérodiade, ainsi que la décrit D'un récit de visu Catherine Emmerich.
La gemme faite fleur et la fleur faite femme, La gemme faite flamme et rallumée en gemme... Cette danse, ce fut cela; — telle, aujourd'hui, Telle autrefois, pour eux, et pour nous, elle a lui.
L'écharpe liquéfiée en la pierrerie...
Toute la gemme éclose en toute la soierie...
Des chatoiements, des ondoiements, des reploiements,
Des mouvements qui sont des éblouissements.
Des vagues qui ne sont que des remous de gazes, Des flammes qui ne sont qu'un feu de chrysoprases... Des clapotis, des cliquetis, des friselis, Un incendie au cœur d'un grand volubilis.
Et le même Démon que voyait l'Augustine Promettre à Salomé, pour son sinistre prix, La tête du Prophète, en cette heure, destine A notre Salomé, la tête de Paris.
QUATRIÈME GEMME
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Démonice promit la livraison d'Ephèse,
A Brennus, pour tous les anneaux et les colliers,
Les boucles, les bijoux, les pendants par milliers,
Que la cité renferme... et le combat s'apaise.
La ville est prise. — Alors le Prince des Gaulois,
Fidèle à son serment, respectueux des lois,
Fit pleuvoir dans le sein de la fille servile
Tout ce qui peut prétendre au nom de bracelet :
Tant de perles coulant sur elle comme un lait,
D'émeraudes parlant de l'espérance morte
Aux bras des plus vaillants, au cœur de la plus forte;
De saphirs, bleus du ciel repris au trépassé,
De turquoises mourant comme un œil effacé,
De rubis rouge sang — du sang vendu des frères!
Que Démonice en proie à tant de flots contraires
De couleurs, de rayons, de facettes, d'émaux,
Succombant à l'excès de ces superbes maux
Se vit murer vivante, écrasée et ravie,
Sous le poids des joyaux qui lui buvaient sa vie.
fW* -TU»*-— ".•'
ACCOLADE
Pour Phœbé, notre Sœur, qui sert Dieu dans Genchrée, En Lui secourez-la, car elle a fait le bien: Saluez Aquila, Plecque : à l'œuvre sacrée Ils ont offert leur vie, et leur zèle est le mien.
Saluez Epénète, Asiatique flamme, Saluez Maria qui travaille avec nous:
Saluez Andronique et Junia dont l'âme Nous a donné l'exemple, et qui sont à genoux.
Saluez Amplias, que j'aime en Jésus même; Urbain, son serviteur, avec mon cher Stachys; Saluez Appelés qui, pour le Seigneur, sème, Rufus, Hérodien, par le Maître conquis.
Tous ceux d'Aristobule et tous ceux de Narcisse, Et Tryphène et Tryphose, et Percide, tous mes Saints et Saintes, tous nos frères en exercice, Asyncritc, Phlégon, Hermas, Patrobe, Hermès.
Philologue, Nérée, Olympiade et Julie, De la part de Jason, Sosipater, Caïus, Timothée et Quartus, qu'un pur baiser relie; De Lucius, d'Erasme, et de moi, Tertius.
mm
au Vicomte de GUERNE.
SALOMON
La Reine de Saba propose des énigmes
Au Sage Salomon; Et, dans les plis cassés de ses courts paradigmes,
Se cache le Démon :
« Qu'est-ce que la Vertu? — C'est la place d'un vice ;
Gomme ce bracelet, Puisqu'il cache ma chair, n'est autre qu'un sévice
Odieux, grave et laid.
« Qu'est-ce que la Bonté? — Le goût cruel des plaintes
Qui va se repaissant De l'écoute des pleurs, ainsi que les helminthes,
De la goutte du sang.
a Qu'estae que le Pardon? — C'est l'appel de l'injure ;
L'écueil de la raison.
Qu'est-ce que le Serment, sinon, de ce qui jure,
La proche trahison?
« Qu'est-ce que les Grandeurs? — Un placement de gloire
Un intérêt d'orgueil, Que toujours en secret quelque bassesse moire,
Quand on franchit le seuil?
« Qu'est-ce que la Pudeur? — C'est la maille soignée
Et couleur de béryl Où la femme, en sa toile exquise d'araignée,
Prend l'homme puéril?
« Qu'est-ce que la Beauté? — L'appât que, dans son piège
La Mort a préparé; Et, de rougeur de rose, et de blancheur de neige,
Quelque crime paré? »
« Qu'est-ce l'Obscurité, sinon l'àpre revanche
De la Nuit sur le Jour?
Le crapaud, sous la bave, efface la pervenche,
La Mort venge l'Amour.
« Qu'est-ce que la Nature, hormis la mère-ogresse
Qui dévore ses fils Pour prendre un bain de sang, dont elle reparaisse
Plus belle, en ses défis?
« Qu'est-ce que mes joyaux et que tes pierreries,
Hormis les regards froids De la Terre inflexible, alors que tu la pries
D'enfanter moins d'effrois?
« Qu'est-ce l'Or et l'Argent, sinon le sang des veines
De ce Monde fatal, Qui ne peut s'émouvoir de la mort des verveines
Sur son cœur de métal?
a Qu'est-ce que notre Dieu, sinon le Père avare
De nous voir secourir, Qui ne nous a créés que pour le goût bizarre
De nous faire mourir?
« Qu'est-ce que Tout, et Rien, sinon la même chose,
Si le printemps finit, Puisque la pourriture est au cœur de la rose,
La tombe, au fond du nid?
« Qu'est-ce que Moi qui parle et que Toi qui m'écoutes,
Tous les deux éclatants, Sinon l'heure qui coule en musicales gouttes
Dans l'oreille du Temps?
« Qu'est-ce, la pureté de l'homme aux mille femmes,
Du Sage Salomon, Sinon tout simplement le vice des infâmes,
Et l'âme du Démon?
« Qu'est-ce que la Folie, auprès de la Sagesse,
Que tu prétends chercher9 — La même babouine, et la même sm gesse,
Que voici, dans ma chair.
« Allons! repais toi, front avide de lumière
Et de savoir vermeils :
Les seconds sont dans ma peau noire et, la première,
Dans mes yeux, noirs soleils I
a Tu veux des pensers forts et des croyances chastes,
Des forces contre Dieu?
Des forces contre toi?... je t'ouvre mes bras vastes,
C'est le suprême lieu.
« De l'ébène vivant de ma nuit tatouée,
S'élève une vapeur, Par qui toute clarté sera restituée,
Approche donc sans peur.
« Tu liras clairement dans chaque caractère
Qui sur elle est écrit, Le sens mystérieux du Monde et de la Terre,
Et l'essence, et le rit.
« Tu comprendras les lois de mes ténébreux marbres ;
Tu verras, sur mon corps, Ce que vont bégayant le murmure des arbres,
La Mer et ses accords.
« Viens! je t'ouvre mes bras comme l'obscur refuge
De la satiété, En qui tout se connaît, se pondère et se juge/
En sa variété.
« Viens! tu devineras ce qu'ignore Moïse,
Et ce qui fuit David; A toi, le fruit secret de la Terre Promise
Que nul être ne vit.
« Ce que le Serpent vain avait promis aux hommes,
Dans l'Éden de douleurs, Toi, tu vas le manger dans les deux noires pommes
De ma poitrine en fleurs.
« Tu sauras ce que rien, sur ce sinistre Monde,
N'avait balbutié; Tu seras, du lait bleu de ma mamelle ronde,
L'Auguste Initié.
« Car, du Bien et du Mal, c'est l'Arbre de Science
D'un véridique Éden Dont tu seras l'Adam brûlé d'impatience
Pour ce charnel jardin.
«r Par mes embrassements la clarté sera faite,
En tes sens obscurcis; Tu seras le Voyant, tu seras le Prophète
De mes baisers noircis.
« Tu seras le Dieu vrai, le Père fort et juste,
Paisible et violent, De l'Enfant qui va poindre, à l'ombre de mon buste,
Et germer sous mon flanc.
« Car il naîtra de nous, sans attente et sans chaînes,
L'Antéchrist annoncé Qui prendra sa lumière aux gésines prochaines
De mon ventre foncé.
« Le Messie incarné, parmi la poix méchante
De mon divin forfait, D'avance abolissant le prophète qui chante
Ce que l'autre aurait fait.
« Car nous contrarions, dans notre union sombre,
Le miracle du Christ, Et nous tuons dans l'œuf, par notre pacte d'ombre,
Tout ce qui fut écrit.
« Sur ce qui fut prédit nous mettons la rature
Du Néant qui le perd; Et notre seul baiser jettera la Nature
Dans le gouffre entr'ouvert.
« Car, monstrueux Jésus qui supprimera l'autre,
Ton Fils, ô mon Amant 1 Sera la mort du Monde et, d'un univers autre,
Le recommencement. »
« Car nous ne voulons plus de ce Dieu qui nous crée
Innocent et goulu, Pour tendre les péchés à notre chair sacrée
Qui n'en eût pas voulu.
« Car, la Rédemption formidable et terrible,
C'est ma Rédemption Qui commence dûment par tout passer au crible
De la destruction.
« Viens! Songe qu'il est doux d'anéantir la joie
Promise à l'Avenir; Et d'empêcher ainsi que nul salut n'échoie
A ce qui veut finir.
« Songe au spasme inouï que dans notre âme amène,
(Si pourtant tu m'aimais 1) Le dernier rfllement de l'Espérance Humaine,
Tuée à tout jamais;
« A l'exquise flpreté qu'en notre esprit déferle,
Dès notre premier heurt, Le suprême sanglot du Rêve, cette perle
Adorable, qui meurt;
« A l'acre volupté qu'en nos deux cœurs apporte, Qui seuls restent vainqueurs,
En un aveu mourant, la dernière amour morte Dans le dernier des cœurs.
« Songe aux flambeaux affreux, aux clairs épithalames,
Au grand lit nuptial Des univers rendus au chaos plein de flammes
Du jour initia],
« Où, couple transporté de la noce maudite,
Nous nous exalterons De rayer l'acte fait, comme la chose dite,
Sous les cieux forts et ronds;
« Où royaux et joyeux, éperdus et superbes,
Nous rirons, réjouis De voir l'astre arraché pleuvoir en folles gerbes
A nos yeux éblouis.
« Pour brûler les cités, corroder les campagnes,
Tarir les Océans, Dévorer les forêts et coucher les montagnes,
Ainsi que des géants;
« Gomme un grand volcan bleu que deviendrait la voûte
Du firmament vaincu, Afin d'annihiler tout ce qui, sous l'absoute,
Du ciel avait vécu;
« Quand, sans honte et sans peur, sans espoir et sans crainte.
Sans rêve et sans remord Nous chanterons, parmi les étoiles éteintes,
La gloire de la Mort!
« Impassibles et forts, calmes justiciaires
De la Création stupide et sans raison,
A couler de nouveau dans les moules sincères
D'un Globe où le printemps soit la seule saison;
« A la Beauté sans fin, à la Vertu sans borne, Exempt d'hypocrisie, et de haine, et de deuil, Où tous les éléments de notre Univers morne, Soient laissés à la porte et déposés au seuil.
« Repoussoirs effrayants de ces dômes splendides, Où des passages blancs d'être joyeux et pur Ne feront, dans leurs vols, que des taches candides Sur des massifs sans fin d'immarcescible azur;
« Où ni la trahison, ni les lâchetés mères, Qui fondent nos sols vils et font nos peuples laids Ne viennent suinter de leurs larmes amères Aux murs de diamant de ce nouveau palais.
« Car la seule Marie, unique Vierge Noire,
La Madone du Mal, et l'Eve de l'Enfer.
C'est moi, Balkis, je viens poser, pour ma victoire,
Au front du Serpent-Dieu, le pied de Lucifer.
« Je suis l'Hostie obscure, et le Bouc Émissaire Bruni par tous les maux du triste genre humain, Pour abolir en moi le germe de misère Et susciter dans l'ombre un autre lendemain.
« Je suis noire, mais belle ; approche, ô trois fois Sage ; Ce qui fait ma noirceur est aussi ma clarté : La souffrance de l'Être obscurcit mon visage, Et je suis, du Malheur, la terrible A s tarte.
« Dans l'ombre de ma chair une aurore va luire; Dans l'œuf de notre amour dorment les germes sûrs; A mon front, gros de nuit, viens baiser et détruire Tous les maux infinis, et passés et futurs. z'c*:
-^ « C'est pourquoi, dans tes bras, je veux mourir et naître,
Morne Idole écroulée en entraînant son fût,
Et, dans notre agonie, entendre et reconnaître
Vagir ce qui doit être et râler ce qui fut.
« Car notre jour de noce est notre heure dernière; Car notre groupe auguste enclôt l'infinité, Et ses longs rfllements verseront dans l'ornière Les affres de la chose et de l'Humanité.
« Car, dernière Femelle auprès du dernier Mâle, Les deux derniers Amants et les deux derniers Rois, Nous volons le possible à l'engeance animale Dans un royal manteau pour linceul aux plis droits* »
Et Salomon écoute, en ces éclats funèbres,
Parler à ses ennuis La Reine de Saba, cette Ame des Ténèbres,
Cette Larve des Nuits.
TOUR DE TAILLE
Les pierres de l'Ephod sont au nombre de douze, Qui sont les douze mois. — Janvier a le grenat \ Février, l'améthyste au reflet incarnat; Mars, le jaspe sanguin que le lapis jalouse.
— L'émerande est en mai, le saphir, pour avril; Juin a Vagate-onyx, Juillet, la cornaline,
Août, la sardoine. — Pour Septembre est le béryl; Novembre a la topaze, Octobre, aigue-marine, Décembre a la turquoise, autrement c ail aï s.
— Les femmes autrefois ont, en divers pays, Dans cet ordre sacré, porté des phylactères Où le signe du mois gravait ses caractères.
— Sur sa ceinture aux douze amulettes brillants, Catherine de Médicis, disent les livres,
Eut des onyx plus grands qu'un écu de trois livres, Et mit le Zodiaque à l'entour de ses flancs.
SIXIÈME PERLE
ROSAIRE
Dans les collections de ce Missionnaire Une chose inouïe et douce se trouva; Le plus mystérieux de tout ce qu'on rêva, Le plus prestigieux de tout ce qu'on vénère.
Une merveille telle... à peine l'on y crut;
Une prodigieuse et délectable chose :
Un Chapelet pilé d'une pâte de rose,
Cueillie au bord du Saint-Sépulcre où Dieu mouruL
Faites, ô mon Seigneur que ces fleurs embaumèrent. Faites, ô mon Seigneur que ces roses aimèrent, Que je dise ce chapelet plein de vertus Né de votre sang mort et de vos pleurs perdus!
ex
Lors du transfert récent de cette sépulture D'une Dévote ancienne, un miracle surprit : La dérogation aux lois de la Nature, La plus formelle, et propre à confondre l'esprit.
Le corps était en poudre, en fine et grise cendre. A peine subsistaient quelques débris humains; Et, parmi, le bouquet de roses le plus tendre Emergeait, sous la forme adorable des mains,
Comme vivantes, sans défaut et nulle atteinte De ces corruptions, ô Mort, que tu nous dois, Parce que la défunte exquise, cette Sainte, Ne récita son chapelet que sur ses doigts!
LES BELLES ROSES
On n'a de droit que sur les choses Pour lesquelles on a souffert; Nul ne connaît le prix des roses 841 n'a, sous leur feuillage vert,
Déchiré sa chair aux épines Qui surent le faire pleurer...
Alors les roses sont divines Et nous pouvons les respirer;
Car nous sentons, parmi les veines De leur pétale rougissant, A côté de leurs odeurs vaines, Le fier parfum de notre sang.
à Mademoiselle Suzanne LEMAIBE.
HISTOIRE D'UNE ROSE
La Reine, ayant, d'abord, distingué cette rose Décida de la prendre, à son retour du bois. Le carrosse roulait; l'arrêter d'une pause Gâtait la promenade; or, élevant la voix :
« Que Ton place un gardien près du rosier, dit-elle; Le chaud de notre course eût flétri cette fleur; Nous l'aurons, au retour, plus intacte et plus belle, Car, du soir, dans ses plis, luira le premier pleur. »
— Mais les jeux et les ris firent oublier l'heure, La rose et le gardien, dans un retour hâtif.
Et l'ombre dans les plis des clairs pétales pleure Pour accomplir l'ordre formel et fugitif.
— Le temps s'écoule, la nuit vient, le malheur monte : La destinée apprête un martyre royal
A Celle qui, d'un geste élégant et qui dompte, Ordonna de garder la rose pour un bal.
HISTOIRE DUNE ROSE
La rose n'est plus là; mais le factionnaire
Veille, veille longtemps; garde, garde toujours;
Elu vain, de la prison, à l'échafaud, Ton erre,
Les jours chassent les nuits, les pleurs voilent les jours;
La sentinelle est remplacée, une autre veille, Une autre garde; nul ne sait d'où Tordre vint; Et le rosier n'existe plus... mais on réveille Dans son cachot, la Reine... et Tordre n'est pas feint
De la mener mourir, en l'affreuse journée... Et son sang coule, et c'est la rose de jadis Que sa tête qui tombe, effeuillée et fanée, Par qui les mots, sur l'autre rose, furent dits.
— Mais c'est un ordre exprès qu'un mot de souveraine, Son vœu fragile dure au delà du malheur; Et nous veillons encor le spectre de la Reine Qu'ordonne de garder le spectre de la fleur.
Z» LBS PAONS
L'ORACLE
Il s'agit d'un espoir immense, d'une attente Vaine ou féconde; un mot du destin, il le faut; Le cœur est palpitant et l'âme est haletante Toute parole, en telle alternative, vaut.
Ce mot, qui le dira? — Sera-ce la pendule Muette, et se prenant soudain à repartir: Ou la réponse frêle et paraissant sortir D'un vase qui tout seul se brise, et la module?
— C'est sa robe de fleur que fait choir une rose
Se dévêtant de ses pétales lé par lé,
Qui, d'un bruit mat, rompt le silence, emplit la pause.
Et, dans ce grand mystère, une plante a parlé.
SIXIÈME ANGE
Marie a en toutes choies une simplicité i nexprimable : on dirait un fil de sole blanche de la plus grande délicatesse.
Catherine Emmbrich.
VIROO MATER
Gentille petite Madone Vers qui monta ma jeune voix, Il sied pourtant que je te donne Encore un hymne d'autrefois :
Tu tenais chapelle plénière Entre les deux lits fraternels, Et voici de quelle manière S'ordonnaient tes jours solennels.
De chapelets, de banderolles,
On ornait ton joli trépied,
Et des fleurs ouvraient leurs corolles
Dans leur collerette en papier.
Même, lors du Mois de Marie
Et pour la Prière du Soir,
Car c'est le temps où mieux Ton prie,
Fumait un minime encensoir.
L'Abbé siégeait; vers ta plastique, Dans rôdeur du géranium, Montait un enfantin cantique Qu'accompagnait l'harmonium.
La bleue et la rose bougie
Vers toi flambaient leurs petits feux;
Et nos petits cœurs en vigie
Vers Toi dardaient leurs petits vœux.
Ces temps sont clos; ce premier acte Cesse; la toile abat son pli, Hélas! et ton plâtre contracte Des tons d'ivoire, dans l'oubli.
Un Rosaire dont la dizaine Manque, de ton cou recollé Pend; l'indifférence t'assène Son interrègne désolé,
D'autant plus piteux qu'à ce rêve Plus pieux il a succédé; C'est injuste; aussi je m'élève Contre cet ingrat procédé.
N'était-ce donc pas ta présence Réelle qui faisait si pur, Le vieux sommeil de l'innocence Sous ton influence d'azur?
Les réveils étaient toujours calmes, Entr'ouverts sur le doux alleu De tes cierges et de tes palmes, Sous un dais de taffetas bleu,
L'âge juvénile s'indigne Contre ton culte puéril; Mais je réagis et je signe Ta révocation d'exil.
Et, dévotieux, je te dore
Cet Ex-Voto des anciens jours,
O Vierge! car si je t'adore
Un peu moins, je t'aime toujours.
A M. de NOLHAC.
MATER ALMA
La Vierge du Gorrège est la plus amoureuse Du Bambino sublime et de l'auguste Enfant; Tout son corps, qui s'incurve en abri, le défend, Le sommeillant Jésus qui la fait bienheureuse.
Son geste rassemblé se recourbe et se creuse Pour mieux environner le dormeur triomphant; Et son cœur qui, de loin, dans l'avenir se fend, Bat sur Celui qui doit la faire douloureuse.
Mais, sans doute, sachant le prix de la douleur, Elle veut aujourd'hui n'être qu'un cœur de fleur Un tutélaire asile, un élu coquillage;
Et tout à la fois, mère, amante, plante et plage, Elle penche son buste, ensemble énorme et fin, Comme un bouquet de lis sur son bouton divin.
VOLET EXTERIEUR DE DROITE
J'ai vu la Vierge au puits, celle au chardonneret, Et la Vierge au raisin près de la Vierge au voile; Mais celle à qui ma palme encor se donnerait, S'il me fallait doter la plus charmeuse toile, Ne serait ni la Vierge au fruit, ni celle au seau, Ni la Vierge au lapin, ni la Vierge à l'oiseau, Ni celle sur l'Enfant soulevant un blanc linge; Mais celle de Durer, l'étrange Vierge au singe.
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PANNEAU CENTRAL
Et elle se demandait quelle était cette salutation.
Saint Luc.
Hors des murs blancs que l'aube teint de rose,
Maria sort pour s'ouïr saluer»
Et la lueur divine qui l'arrose»
Jusqu'à son cœur, à flots, semble affluer.
De Y Angélus à demeure elle est lasse, C'en est assez du froid intérieur, Où sans pitié la peinture la place, L'Ave dehors lui sera plus rieur.
Fi du décor Flamand, de perspective Terne, aux murs bas, à l'étouffant plafond, Où, par la chambre, un Ange qui s'active Du Saint-Esprit fait le lit dans le fond.
Elle s'avance, aimable et délicate, Pleine de grâce, et d'un pas sans langueur Et, sous sa chair transparente d'agate, On sent veiller la clarté de son cœur.
UN ANGELUS
Sur son chemin une svclte asphodèle Érige en vain ses calices pâlis; Toutes les fleurs sont laides auprès d'Elle, La Vierge pure et droite comme un lis.
Jeune Première éternelle, Ingénue, Au rôle long comme les cauchemars, Et si longtemps candide, sous la nue, Que Ton dirait Mademoiselle Mars.
Elle s'attend à voir, d'une nuée De bois doré, sortir le Gabriel Pour l'oraison dont elle est ennuyée Prêt à descendre, à cette heure, du ciel.
Quand, sous l'aurore exquise qui déferle, Elle distingue au milieu du rocher, Dans un repli du terrain gri» de perle, Un enfant brun qui n'ose s'approcher.
Car le Seigneur, ayant besoin des Anges, Pour Y Angélus n'a nommé, ce matin, Que ce bambin aux ailes de mésanges Qu'il a coiffé d'un nimbe byzantin.
Ce garçonnet dans sa robe brodée Ne trouve plus, pour Celle qu'il attend, De l'Oraison la phrase commandée, Et se tient coi, timide et palpitant
Il sait très bien que sa mémoire lente Va faire tort au cours de l'action...
Marie attend, au fond, très bienveillante, Prête à souffler la Salutation.
L'ange marmot la distrait et l'étonné, Cherchant en vain le texte rabâché, Et qui, là-haut, croit entendre que tonne Un Tout-Puissant très méchant et fâché;
Un théâtral Âdonaï qui bouge Son bras terrible et plein de bacchanal; Un Jupiter en robe bleue et rouge, Un Jéhovah d'image d'Epinal.
Il lui platt mieux que l'éphèbe languide, Au geste noble, au visage fleuri, Que, dès longtemps, lui députent les Guide, Les Titien et les Cagliari.
Il balbutie, hésite, désespère
Du verset qui jamais ne varia,
Et crie enfin : « Madame Maria!
Je ne sais plus!., n'en dites rien au Père! »
YOLET EXTERIEUR DE GAUCHE
Elles sont là debout, droites comme des hampes,
Garant du moindre vent les flammes de leurs lampes,
Et fatiguant leur teint à ne point sommeiller.
— Or, quand l'Époux verra leur front las de veiller,
Sans se préoccuper de l'huile ou de la mèche,
Il choisira parmi le bataillon qui pèche,
Et mettant, pour dormir, les lampes, de côté,
Entretient seulement le feu de sa beauté.
LA PERLE
Cette perle, de la plus belle eau qu'on ait jamais vue, est précisément faite et évasée comme ces petites poires qui sont musquées, et qu'on appelle des sept en gueule, et qui paraissent dans leur maturité vers la fin des fraises.
Saint-Simon.
Tour à tour on la nomme Union, Marguerite, C'est la goutte de lait prise au sein de Vénus; Sa candeur resplendit sur la candeur des nus, La blancheur de la chair, de sa blancheur hérite.
La porter dignement est un art plein de rite; Vivante, elle se meurt sur les cols malvenus; Et sa richesse atteint des chiffres inconnus Par l'iris, l'orient et la rondeur prescrite.
La Maltresse de Marc-Antoine posséda
Deux poires qui valaient les jumeaux de Léda,
Elle en ornait son sein fait de nocturne albâtre.
Or elle en fit fondre une, et but deux millions D'un trait, grisée ainsi, sur ses peaux de lions, D'un vin qui méritait d'enivrer Cléopfttre.
OSTREA
Jules César fit autrefois, à Servilie,
Sœur de Gaton d'Utique, un cadeau des plus grands
Une perle qui n'eut jamais sa plus jolie
Et payée onze cent dix mille de nos francs.
Lollia Paulina qu'aimait Caligula, Fut la plus folle amoureuse des perles fines, Car, pour huit millions, sur elle, en circula, Et son époux lui-même en eut à ses bottines.
Néron en parsemait le lit de ses nocturnes, Et plus tard, Buckingham, aux regards éblouis, En fit, sur son pourpoint, couler comme des urnes, Dans les salons d'Anne d'Autriche et de Louis.
Cette Reine en porta, sur son vertugadin, Un nombre auquel le rêve à peine s'assimile : Un seul jupon en vit quatre-vingt-douze mille Rouler par son azur ou son incarnadin.
LES PERLES
Pulchrltudinem eandoris ejus admirabitur oculus.
Dans le golfe Persique, et près de Taprobane, Aux bords d'Acarnanie ou de Coromandel, Des milliers de pécheurs désertant leur cabane S'immergent sous les flots en un danger mortel.
Une pierre, à leur col, les force de descendre; Us plongent sous les eaux des instants infinis, Puis remontent, portant le bijou le plus tendre, La coquille où la perle oriente ses nids.
Mais leur vie a tôt fait de céder à ces joutes;
Un requin les dévore, ils sont asphyxiés,
Le sang fait par leurs yeux, et leurs humides routes
Se sillonnent de pourpre... et c'est extasiés
Qu'ils meurent, l'œil fixé sur l'invisible proie,
Qui doit aller parer dans les pays lointains,
De ses feux irisés, la beauté qui les broie
Et par qui leurs printemps, sont, en une heure, éteints.
O Femme, Hélène encore en quête de parures, De quel plus pur joyau veux-tu te couronner, Que du dernier soupir de tant de créatures Ces tristes pêcheurs morts pour te vouloir orner?
Et je songe parfois, en nos mornes soirées, Que, là-bas, le pêcheur mystérieux descend Apprêter les colliers des épaules moirées Dont le lait de leur perle a coûté tant de sang!
MARGARITA
Madame se meurt ! Madame est morte !
Qu'est-ce que ces fanaux qui brillent sur ces côtes? Quel navire en péril; quel phare tournoyant? De quels feux ces reflets mouvants sont-ils les hôtes, Qui posent sur les mers ce miracle ondoyant?
Est-ce une boréale aurore entre les ondes; Une phosphorescence énorme au cœur des eaux; Ou les palais bleuis et leurs grottes profondes Que gouverne Sale h, roi coiffé de roseaux?
Non, c'est plus! un mourant collier d'Impératrice! Des millions en perle, anémiés et las, Qui s'en vont immerger, sous l'eau réparatrice, L'iris agonisant de leurs tristes éclats.
Les joailliers, interrogés sur les chloroses
De la parure, ont conseillé ce bain de mer,
Qui doit rendre, aux doux rangs, leurs riants reflets roses
Au baiser retrouvé du natal gouffre amer.
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MARGUERITE
Pour la naissance (tune arrière-petlte-fllle de Victor-Hugo
Fleurdelys, Esméralde offraient des noms de fleurs Et de gemmes, à prendre en l'écrin du Grand Maître, Au jardin du Grand-Père; et leurs douces couleurs Blanche et verte seyaient au front qui vient de naître.
Cosette eût bien été le prénom qu'il fallait. Pour baptiser la chose exquise, la chosette Qu'est l'enfant nouveau-né, dont la rose fossette Tout entière s'emplit d'une goutte de lait.
Mais la goutte de lait qui pare un diadème
C'est la perle; et la perle étant Margarita,
Cette petite enfant du Grand-Père hérita
Du beau nom, perle et fleur, qu'il eût été lui-même.
à la Comteue de GREY.
RESTITUTION
Les perles qui, des pleurs de l'Océan, sont nées,
Au lever de Vénus sur les flots amoureux,
Au sortir des écrins sont parfois étonnées
Des attraits qu'on leur donne à rendre plus heureux.
La perle meurt d'ennui sur des formes sans charmes,
Nul rose ne s'irise aux gouttes de son lait;
Et c'est une vertu de ces superbes larmes
De ne vouloir parer que le corps qui leur plaît.
Le collier qui roula vers votre épaule nue A des bleus de matin, des azurs de couchant; Né des chairs de Cypris, il vous a reconnue; La Mer qui l'a pleuré vous rapporte son chant.
BARCA
Hamilcar alluma la lampe de l'Idole...
Et des feux verts, bleus, roux, en bigarrure folle, Les uns, couleur de vin, d'autres couleur de sang, Coururent par la salle immense, l'emplissant.
— Des trésors y dormaient dans l'or des calebasses; Les uns pendant aux murs, d'autres en nappes basses, Callaïs que la fronde arrache aux flancs des monts, Des diamants pareils à des yeux de démons;
Dans l'urine du lynx, des escarboucles nées; Des pierres que Tanit avait disséminées, Glossopètres, et landastrums, et thyanos, Trois sortes de rubis aux éclats infernaux, Et quinze genres de saphirs et d'émeraudes.
— La nuit s'irradiait d'éclaboussures chaudes, . Parmi des glaçons bleus et des frissons d'argent, En un éclat nombreux, composite, et changeant; Calcédoines et fulgurales céraunies
Dont, contre les venins, les vertus sont bénies; Les topazes de Zabarca, sauvant des peurs; Les opales de Bactriane, des vapeurs.
Et la corne d'Ammon, qui, près du lit, s'allonge Pour assurer aux nuits la visite d'un songe.
à Paul MVSVRVS.
CUEILLETTE
Aladin ayant pris la géniale lampe,
Regagna la terrasse et, du bord de la rampe,
Se mit à contempler les arbres du verger.
— On les voyait, de loin, sous la lune, émerger
Enormes, merveilleux, de toutes les nuances
De citrins, de lilas, d'azurés, de garances,
De pourpres; les uns blancs, d'un luisant de cristal,
De bleus, de violets, aux feuilles de métal,
De tirant sur le vert, et d'autres sur le jaune;
D'allongés et de ronds, d'autres tournés en cône :
Et c'étaient des rubis et des rubis balais;
Saphirs, les bleus; améthystes, les violets:
Perles et diamants, de laiteux et fulgides;
Et jamais on n'en avait vu d'aussi splendides.
Aladin n'en savait le nom ni la cherté;
Et, stupide devant toute cette clarté,
Regrettait que ces troncs, d'escarboucles prodigues
N'offrissent pas plutôt le raisin et les figues
Ou d'autres fruits de Chine excellents et communs.
CUEILLETTE
— Pourtant, bien que ceux-ci n'eussent point de parfums, Séduit par leur éclat, il emplit sa ceinture
De grains de toute forme et de toute peinture, D'amaranthe, de vermillon et d'incarnat, De mûres en jayet, de pommes en grenat.
— Il courait dans la nuit qu'éblouissaient les pierres, Et sentant, sur ses pieds empêtrés dans les lierres. Rouler des citrons d'ambre, un cédrat de béryl. Des oranges d'aventurine et de topaze,
Des cerises d'onyx, des pastèques de prase... A peine, pour les ramasser, se baissait- il.
an Comte BONI.
GASTELLA
Vous avez bien porté le nom de Castellane, Le soir que, nous ouvrant des châteaux de rubis, De saphir, d'émeraude, et d'ambre, et de lapis, Vous nous avez joué cette noble Attellane.
Le cygne qui, sur l'eau mystérieuse, plane En des miroitements de fluide tabis, S'étonne d'effleurer un liquide tapis Où le reflet des feux refleurit et se fane.
Mais vous fûtes vous-même un reflet d'Aladin Lorsque, dans le méandre ébloui d'un jardin Fantastique, aux fruits d'or faits de lanterne peinte,
Vous nous montrâtes cet érable-négundo
D'un blanc bleui par des lumières d'un ton d'eau,
La perle d'un collier tout plein d'exquises feintes.
JARGON
Quand le prince eut épousé La fille parlant des perles, Nul discours ne fut dosé, On jasa comme des merles.
Jamais assez ne parlait La diseuse d'escarboucles ; Elle parlait violet :
Améthyste, croix et boucles.
Quoi de plus délicieux Que d'entendre qui dégoise Le verbe prestigieux D'un cantique de turquoise?
A peine avait-elle dit En murmurant, le mot : j'aime!
Que son amant, interdit, Voyait pleuvoir une gemme.
De ce discours qui versait Des joyaux comme un fulgore, Jamais on ne se lassait; Toujours on disait : encore 1
Au point qu'un fleuve roula De rubis aux clartés chaudes; Tout le pays s'emperla, On mangea des émeraudes.
La fille parlait toujours De précieuses matières; Elle parlait, tous les jours, Et toutes les nuits entières.
Jamais on ne se plaignait Du plus aigu bavardage Dont toujours un béryl naît, Dont un girasol s'étage.
Mais une inondation De perles fut signalée Sous la conversation De trop de perle parlée.
Et, ses sujets lui coupant Chaque gemme qui s'élance, La fille en dit tant et tant Qu'on l'induisit au silence.
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Laidronnette vit venir Devers elle, des pagodes Nombreux à n'en plus finir Et bâtis d'étranges modes.
Ils étaient de diamant, De perle, de cristal, d'ambre; Les uns laids, d'autres charmants, Lesquels emplirent la chambre
D'un tumulte de rubis, De saphirs et d'émeraude, Qui, le long de ces habits, Caquette, tournoie et rôde.
Ils se mirent à jouer Des citoles de coquilles; À l'ajuster, à nouer, Sur elle, cent passequilles.
Laidronnette maniait
Leurs corps de cristaux de roche,
D'améthyste, de jayet;
Elle en nichait dans sa poche,
Dans son sein, dans son manchon, Riait de voir les opales Monter à califourchon Sur les doigts de ses mains pâles.
Et, s'asseyant sur les bancs Du boulingrin, Laidronnette, Entendait, dans ses rubans, Leur voix de marionnette.
NOUVELLE ROCHE
La turquoise, dit-on, naît sur les os de morts. Et j'ai parfois, Hélène, un instant de remords, Quand je vous vois, le soir, redoubler de turquoises. — Alors je me souviens des angoisses grégeoises, Des fils agonisants, des époux transpercés, De tant d'esprits rendus, de tant de sangs versés Qu'il a fallu, pour que vous parussiez plus bleue ; Et qu'une robe, égale en splendeur à la queue De l'oiseau de Junon, se constelle des yeux De tant de héros morts expirés sous les cieux.
MADRIGAL BLEU
Vous me dites, ô ma Beauté, que les turquoises Sur vous ne peuvent vivre; et ce détail m'afflige. Allez-vous donc chercher d'indélicates noises A mes é crins, et leur verser votre vertige?
Que faire?. . . romprons-nous avant de nous connaître, Pour épargner l'azur des innocentes pierres Que je vois m'implorer, comme, sous des paupières, Le regard anxieux et suppliant, d'un être.
Et si, par amitié pour vous, je sacrifie Ces gemmes que j'aimais, Toute Belle Madame, Le tout petit ciel bleu qui s'azure en votre âme Les compensera-t-il?. . . Bien fol est qui s'y fiel
TURQUOISES MORTES
Les turquoises, comme les femmes, Meurent d'une fragile mort Et rendent le bleu de leurs âmes Gomme, elles, le bleu de leur sort.
Mourir, c'est verdir, pour ces pierres; Mais le vert devient bleu, le soir, Qui leur rend le droit d'être fières, Quand le jour meurt dans le miroir.
A mesure que la nuit tombe, La turquoise reprend son bleu, Et la gemme sort de sa tombe Et l'azur n'a pas dit adieu.
à Madame A. A. de CAILLAVET.
GXXXVIII
La Pompadour s'éprit de l'art de Pyrgotèle; Elle protégea Guay, ciselant avec lui; Sous la pierre gravée, auprès du sien, à lui Son nom, faisant de loin envieux, Praxitèle.
L'art de Dioscoride eut l'honneur de ses mains. Elle portraitura des dieux et des humains, En manœuvrant touret, tarière et bouterolle, Et signant, au-dessous, en une banderolle.
La glyptique lui doit des essais ingénus
Et savants, un camée où sont des enfants nus,
Un buste de son Roi, des têtes, un génie.
Et c'est un bibelot vraiment digne d'amour, Qu'une intaille où Louis, gravé par Pompadour, S'éternise en sa précieuse gémonie.
A SARAH BERNHARDT
Vous m'avez enchaîné, de deux anneaux, Amie L'un en fleurs d'amaranthe à l'amour éternel : Platine ciselé, symbole fraternel, Dont rien ne dissoudrait l'alliance affermie.
L'autre a deux masques bleus, sculptés dans deux opales, Roses, jaunes, lilas... tous les feux de l'iris: Et vos tragiques pleurs, et les comiques ris, De l'éblouissant rouge y tournent au vert pâle.
Votre charme, pour moi, vit dans ces deux sœurs bagues; L'une est la foi fidèle, et l'autre a les jeux vagues Où l'âpre volonté s'attendrit de langueurs.
Et, lorsqu'à mes doigts froids se nouera Libitine, Qu'elle éternise, auprès de l'anneau de platine, L'opale aux tons changeants qui n'a rien de nos cœurs!
LE MÊME A LA MÊME
Je possède une bague, et qu'entre toutes j'aime, Un jaune scarabée, et qui garde en son cœur Une goutte d'eau vive enfermée en la gemme, Souvenir du Déluge immortel et vainqueur.
Je vous donne l'anneau parce qu'il est, je pense, Le seul qui, de vos doigts, soit le digne décor. — Mais un cadeau plus rare, et pour ma récompense. M'offre un lacrymatoire où des pleurs sont encorl
J'AI PORTÉ, TOUT UN JOUR
GXLI
J'ai porté, tout un jour, la bague d'un Génie*; L'enfant du Grand Aïeul l'avait mise à mon doigt; Noble alliance avec le rythme et l'harmonie, Fiançailles d'honneur que ma Muse lui doit.
Tout un jour, j'ai porté, l'anneau du Grand Poète, Attendant, en mon cœur, la naissance du dieu, L'éclosion du germe auguste, dans ma tête, Et l'incendie, en moi, d'un invisible feu.
Mais l'anneau se faisait plus pesant d'heure en heure ; L'Océan d'émail vert devenait son chaton, La pierre était le roc de Guernesey qui pleure... — Et j'ai rendu la bague, en demandant pardon!
• Victor Hugo.
Les Conversations de la Magnificence Auxquelles excellait la sœur de Scudéri, Ont parlé de la pierre en qui tout est décence, Douceur : la chrysolithe, et dont l'air fut chéri Par Louis Treize, roi si plein d'hypocondrie, Dont, pour que son ennui se déride et sourie, Il suffisait parfois, quand il avait souffert, D'un regard de la bague aimée au doux œil vert
LE POÈTE VOUS OFFRE UN ANNEAU
pour une Fiancée.
Lie poète vous offre un anneau de Lalique,
Le fin bijoutier-fée aux délicats émaux.
La bague est fée aussi, d'un printemps métallique,
Distillant tous les biens, dissipant tous les maux.
C'est la couronne de Titania, coiffée De fleurs dont la rosée est un deuil d'Ariel; C'est pourquoi, pour auréoler vos doigts de fée, Sa guirlande est reprise à l'Immatériel.
Elle est rosaire aussi, chapelet de fleurettes; Dites-en la dizaine à parfumer vos jours. Et si parfois un pleur est dans leurs collerettes, Qu'il s'évapore au feu de vos nobles amours!
J'aime les vieux bijoux faits de pierres bizarres Dont les noms inconnus, familiers ou barbares, De leur initiale écrivent, à leur tour, Le nom mystérieux d'une idole d'amour.
Presque toujours ils ont perdu de leur prestige; Ce qu'ils disent, sans fin, est sujet à litige. Ils s'en vont bégayant, de leur nombre incomplet, Le nom estropié qui maintenant déplaît,
Après avoir comblé d'ivresses et d'extase. Et leur turquoise morte et leur défunte prase Groupent, autour d'un bras indifférent, leurs mots Indéchiffrés, ou vont suspendant leurs émaux
Pâlis, au col qui n'a cure de leurs syllabes, Ou tournent, à nos doigts, leurs tristes astrolabes. — Et leurs vides chatons repeuplés peu à peu, Au hasard, remplaçant le rouge par le bleu,
CORTÈGE
En dix-huit cent quatre-vingt-quatorze, à Bruxelles, Une fête inouïe eut lieu, vraiment de celles Qu'on n'oublie, en l'honneur des gemmes. — Ses déduits Furent organisés par le peintre Den Dhuyts.
On y vit tout d'abord le char de la Lumière;
Ensuite la Turquoise apparut la première;
Puis vinrent la Topaze et Y Améthyste avec
Le Saphir et les Diamants à l'œil plus sec;
Le Rubis, YEmeraude et les Bijoux stellaires.
— Ce ne furent que feux vifs ou crépusculaires
Sans discontinuer, durant tout le parcours
Qui transformait la nuit en le plus beau des jours
Et dont s'irradia la clarté, sans un leurre,
Des Marchés aux Poulets jusqu'à la Hue au Beurre,
En rayons mauves, bleus, roux et chrysoprasés...
Des gens, venus de loin, y furent écrasés.
UN BUSTE DE TIBÈRE
Un buste de Tibère en pâte de turquoise
Qu'à Florence je vois, Au menu cabinet des gemmes, qui dégoise
Tant d'extase à la fois,
Me revient : je sais peu de chose précieuse,
Rarissime à ce point, Envoûtante quasi, froide et prestigieuse,
Je ne m'en dédis point, Ou comme un clair de lune à l'intérieur point.
Singulière, bizarre, étrange, ravissante,
Noble, folle et sans pair, Mystérieuse, oh! mystérieuse!... et qui hante
Hic et nunc et semper.
Et de scrupule exempte, Où l'art de Phidias baise l'art de Samper.
LE PAIN DE SAINT-ANTOINE
Au sanctuaire de Saint-Antoine, à Padoue, Deux candélabres ciselés, d'argent massif, Tendent leur luminaire... et l'artiste les doue D'un sensuel attrait qui me laisse pensif.
Entre des gerbes de blanc lis pris au Carrare, Des chérubins, très semblables à Cupidon, Se baisent d'un baiser adorable et bizarre, En remerciant Dieu de leur faire ce don.
Et j'aime, parmi tant d'Ave piaculaire, De mystiques saluts, d'ex-votos embrasés, Ces Éros égarés dans le beau sanctuaire Rendant grâces au Saint pour la fleur des baisers.
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Cette Pala d'Oro de Saint-Marc de Venise Est un bijou sublime, incroyable, inouï Où, dans l'ardeur des ors, la gemme s'infinise... Et l'œil qui la contemple en demeure ébloui.
On dirait une treille aux grains de pierreries, Cep de rubis, vignes de perles, de saphir; Feuillage d'émeraude aux mystiques féeries Mirant tout l'arc-en-ciel en des perles d'Ophir.
Et je crois voir pleurer, sous l'ennui de leur grille, Qui les sauve du vol et les garde au Saint Lieu, Ces pierres qui, rêvant d'un col de jeune fille, Se fanent dans l'ennui de ne parer que Dieu.
à la Comteue Aimtrg de LA ROCHEFOUCAULD.
De l'or monnayé, dans les trous des murailles où l'ont caché les citoyens, enrayés, depuis longues
années, des guerres et des révolutions. Il ne s agit que de faire paraître ces richesses à la face du soleil, au moyt-n des forces données à l'homme parla nature et par l'esprit.
Second Faust.
« Nous sommes les gardiennes
Des trésors cachés; Nos ailes vont et viennent Pour nos péchés.
« Ce mur qui se délabre Dans le vieux corridor, Là sont maint candélabre Et des arbustes d'or; Et des vaisselles plates Et des bijoux ternis Où s'accrochent nos pattes, Où se pendent nos nids.
« Nous sommes les gardiennes
Des trésors cachés; Nos ailes vont et viennent Pour nos péchés.
« Si nous étions jolies, On vous découvrirait, Trésors pleins de folie Dont nôtre est le secret; Mais les horreurs qu'inspirent Nos vols velus et gris, A vous garder conspirent, Sous l'aigreur de nos cris.
« Nous sommes les gardiennes
Des trésors cachés;
Nos laideurs se souviennent
De nos péchés.
« On oserait vous prendre Si, parmi ces débris, Une couleur plus tendre Nous faisait colibris; Et, dénichant nos voiles, On verrait, sous le mur, Palpiter les étoiles Du trésor à l'œil pur.
« Nous sommes les gardiennes
Des vastes écrins, Dont les feux appartiennent A nos chagrins.
« Avisez cette pierre, Que distingue une croix, Qui, telle une paupière, S'ouvre sous nos effrois ;
Descellez cette dalle...
Une étrange splendeur, A vos regards s'étale Sous notre vol rôdeur.
« Nous sommes les servantes
Du gisant métal, Et notre vol évente Emaux, cristal,
« Des marbres, des statues, Des sceaux, des encensoirs, Des cassettes vêtues De rayons d'ostensoirs; Des perles et des prases, En lumineux sanglots, Entr'ouvrant les extases De leurs yeux longtemps clos.
« Nous sommes les veilleuses
Des trésors cachés; Nos ailes anguleuses
Les ont touchés.
« Vases, tapisseries, Des armes, des vélins, Rutilantes féeries, Dont nos rêves sont pleins.
Des caisses et maint coffre, Belles au Bois Dormant.
Dont la beauté qui s'offre Soupire après ramant.
« Tout se dore et s' argenté Aux flancs du rocher; Notre aile diligente Y vient nicher.
« Un pan de mur s'écroule, Voici que, sur le sol, Un reflet se déroule En ruissellement fol; Et de hautes armures Semblant des chevaliers, Veillent sur les murmures Des siècles oubliés.
« Nous sommes les suivantes
Du luisant trésor.
Fait aux courbes savantes De notre essor.
« Des vignes d'émeraudes, Qui grimpent aux piliers, Que préservent des fraudes Nos doux vols repliés; Et des treilles d'opale Dont le feu rose et bleu D'un jour ardent et pâle Enguirlande le lieu.
« Nous sommes les prêtresses
Des autels cachés Où nos deuils en détresses Sont accrochés.
« Ouvre-loi donc, Sésame!
La caverne d'Ali, Près de ta vive flamme Qu'on réveille, a pâli; De lumineuses bandes Filtrent sous les lin taux; Nos mornes sarabandes Desserrent leurs vetos,*.
« Clouez, clouez nos ailes
Au coeur du portail; Pliez nos eorps fidèles, En éventail! »
ENVOI
Moi qui décris ces choses En Poète Voyant, Ces rubis et ces roses Dont je suis le croyant; Que je sais sous la terre, Que je sens, dont je vois Le renaissant mystère Aujourd'hui, d'autrefois:
Reprenant aux gardiennes
Des trésors cachés, Tant de splendeurs anciennes, D'ors arrachés,
Si, quelque jour, s'entr'ouvre, La nuit des souterrains, Si la pioche découvre Les trésors souverains, Du merveilleux prodige Que présage mon art Je réclame et j'exige Ma légitime part.
Sous peine que vous hantent
Les essaims fâchés Des gardiennes méchantes Des ors cachés.
Si je vois la lumière, Qu'on porte en mon pourpris, La splendeur la première De ces rares débris; Si trop tôt je succombe, Pour voir ce que je crois, Qu'on plante sur ma tombe La plus belle des croix
Où vous irez, dans l'ombre,
Faire vos cris, Et votre ronde sombre, .
Chauves-souris!
L'OR PUR
Et la place de la Ville était d'un or pur comme du Terre.
à la Comtesse d'HAUSSONVILLE.
L'OR PUR
Mystère en qcu.a.tre soônes
PREMIÈRE SCÈNE
L'automne. Une route, à l'entrée de la nuit, sol gelé, temps froid.
Mauvais jour ! . . . que dira ma femme Matrena
Qui croit me voir venir lui portant des fourrures?
— Donc être un savetier, travailler les mains pures
De tout ce que l'envie en l'âme réfréna ;
Ne posséder, pour deux, qu'une vêture vile,
Ce n'était point assez!.. Quand je vais à la ville
Toucher mon dû, choisir quelques peaux de moutons
* Interprété d'après une nouvelle de Tolstoï.
Pour doubler la chouba que réclame l'épouse, '
Je m'entends rebuter partout, sur tous les tons. i
— Les moujiks sont absents! — Qu'on raccommode et coii Bon, mais d'être payé, ce n'est jamais le jour,
Le traître eùt-il bétail et pré, maison et cour.
— Combien pour rapiécer ces deux bottes de feutre? Vingt kopecks. Deux griven. Belle affaire! Le pleutre! Que servent qu'à les boire à l'instant, vingt kopecks? Les chemins sont mouillés et les gosiers sont secs Mon petit verre me tient lieu d'une touloupe.
Mais ma femme qui taille en sa tôle, et recoupe Son étoffe, au logis me va recevoir mal.
Le savetier s'approche d'une chapelle bAtie à un coude de la route : il regarde et aperçoit quelque chose de blanc. Semen ne peut distinguer ce que c'est.
Qu'est ceci? — Quelque pierre ou bien quelque animal?
Non. — Un roc est moins blanc. — La bête est d'autre foj
Un homme?... étrange lit pour qu'un dormeur y dorme!
Miracle!... un homme est là!... Vivant?... mort?... denrî-nu
Assassiné sans doute. Un passant inconnu.
L'affaire est louche. Peu me chaut d'en rien connaître.
Ce disant, le savetier a passé son chemin. Puis, se retournant, il voit que l'homme n'est plus appuyé contre le mur, mais s'agite comme s'il cherchait à distinguer quelque chose. . .
Tiens, on dirait qu'il bouge.... y courrai-je? — Peut-être C'est quelque malfaiteur qui ne respecte rien. Ma foi : que Dieu l'en tire!
Et le savetier a hâté le pas ; il a recommencé a s'éloigner de la chapelle ; mais U s'arrête.
Ah! Semen, est-ce bien?
L'homme meurt de besoin et tu le laisses faire, De crainte de risquer une mauvaise affaire. Ce n'est pas bien, Semen.
Semen se retourne et s'approche de l'homme.
Un jeune homme. Il a froid.
11 ôte sa ceinture et son caftan et le» tend à l'Inconnu.
Mels ces habits, veux-tu? — Ton regard est amène, Viens, lève-toi. — Ses pieds sont blancs, sa face humaine. Prends ma ceinture, mets ce caftan. — Nul endroit De son corps n'est meurtri. — Parleras-tu? Viens, frère. Le temps, pour discourir, à cette heure, est contraire. Et, si tes pas sont lourds, prends mon bâton aussi.
L'homme regarde affectueusement Semen, mais semble ne pouvoir articule r aacun son. Il accepte les vêtements et s'en couvre. Tous deux se mettent en marche.
Quel est ton maître, ami?
l'inconnu
Je ne suis pas d'ici.
SEMEN
Tous ceux d'ici, je les connais.... cherche, rappelle Tes esprits... qu'allais-tu faire en cette chapelle?
l'inconnu Je ne saurais parler.
SEMEN
Les hommes t'ont honni?
l'inconnu Non, nui ne m'a lésé. — Le Seigneur m'a puni.
SEMEN
Certes, tout vient de Dieu. C'est bien dire. — Ta voie, Quelle est-elle? Où vas-tu? Vers qui? Quelqu'un t'envoie?
l'inconnu Il ne m'importe pas.
SEMEN
Cet homme est fort secret.
Son langage est très doux; mais il parle à regret.
— Viens donc en mon logis pour que tu t'y reposes.
Ils continuent de marcher. — A part.
Me voici sur les bras d'embarrassantes choses. Je sors pour un manteau, je reviens sans caftan. Oui, ma femme me va tourmenter comme un taon...
Après un court silence et contemplant l'Inconnu.
— Mais le regard de l'homme était plein de mystère!..
DEUXIÈME SCÈNE
L'Intérieur de la maison de Semen.
MATRENA
Semen ne peut tarder à revenir. La terre Est dure, le vent rude; âpre sera l'hiver.
— Il me tarde aujourd'hui de le voir arriver» Mon homme. Il a soupe. Ce peu doit lui suffire.
— Pourvu qu'il n'ait point bu... qu'il ait choisi les peaux Gomme il sied. — Les marchands sont trompeurs; leurs appeaux Sont bien plus qu'il n'en faut pour duper et séduire
Un homme si candide et que joue un enfant!
— J'entends un pas. C'est lui!... non., quelqu'un va devant. Et qui voudrait venir en visite à cette heure?
— Ce fut assez souffrir, la dernière saison,
Sans manteau. Celle-ci nous puisse être meilleure!
— On monte. — On dirait deux hommes. — Quelle raison? De quelque vagabond se serait-il fait suivre?
Entre Semen, suivi de Mikhaïl.
Doux Jésus!., sans caftan!., sans ceinture!.. Il est ivre!
Elle le considère pleine de stupeur et de mécontentement.
Donc il a bu l'argent et fait le généreux! Et donné ses habits à ce faux malheureux, Sournois qui fait le mort et qui baisse la face, Marque de sa traîtrise!
A Semen.
Infâme! réponds-moi!
SEMEN, doucement.
Donne-nous à manger, femme. N'importe quoi, L'étranger a grand1 faim.
À l'Inconnu.
Frère, prends cette place.
N'aurais-tu rien de prêt, Matrena?
MATRENA
Rien pour vous!
Pour les ivrognes, rien! Rien non plus pour les fous Qui laissent leur esprit dans le vin, et leur bourse! Qu'as-tu fait de l'argent, ma dernière ressource? L'as-tu bu, comme tout le reste?
SEMEN
Matrena, Demande-moi plutôt quel est cet homme. Il n'a Rien fait de mal. Retiens ta langue.
MATRENA, elle s'emporte de plus en plus
Rends les roubles!
Combien de fois tu dus t'amender! — Tu redoubles! Les toiles que j'avais en mariage, chien! Passèrent où, ce soir, va la pelleterie. Pourquoi t'ai-je épousé? Tu m'as mangé mon bien; Misérable! c'est donc ainsi qu'on se marie! Non, pas un jour de plus je ne reste avec toi. Que la peste te frappe.
Elle fait mine de sortir. Puis, sur le seuil.
Et cet autre, sans foi Ni loi, d'où tires-tu ce gibier de potence?
SEMEN
Tu ne me laisses pas parler. C'est en partance Pour revenir ici que je le rencontrai, Tout près de la chapelle, et tout juste accoutré D'un haillon. Ce n'est pas l'été. Dieu nous le donne. Celui qui périssait de froid. Femme, pardonne! La colère est péché. Songe à la Mort; au Ciel!
MATRENA, elle quitte la porte, s'avance vers le coin du poêle, et prépare à souper.
Allons! buvez ce kwass, mangez ce pain, ce miel. — Oui, cet être est touchant, mon courroux se retire.
A Semer».
Regarde... il est moins triste... il se met à sourire...
A l'Inconnu.
Que fais- tu?., d'où viens-tu?
l'inconnu
Je ne suis pas d'ici.
MATRENA
Comment t'es-tu trouvé sur cette route-ci?
l'inconnu Je ne puis en parler.
MATRENA
Quelqu'un t'a fait injure.
l'inconnu C'est Dieu qui m'a puni.
MATRENA
Parle, je t'en conjure.
Que cherchais-tu, près la chapelle?
Je mourais De froid, de faim. — Semen vint à passer auprès; Il me met son caftan, me console et m'entraîne... Et vous me recevez, votre air se rassérène, Vous m'accordez pain et pitié... Soyez bénis!
MATRENA
Prends donc aussi ce linge, étranger, et finis Ta nuit dans ce grenier...
L'Inconnu te retire avec un geste de remerciement.
Semen 1
SEMEN
Quoi?
MATRENA
L'aventure Est rare... l'homme est doux; mais l'étrange nature, Pas un seul mot de lui.
Sans doute, il ne saurait.
MATRENA
Pourra-t-on le nourrir?
SEMEN
Le Ciel veille!
MATRENA
Il m'oublie!
Je ne fais que donner. Qui me rend? C'est folie!
Le sourire de l'homme était plein de secret!
TROISIEME SCENE
Même décor que le précédent.
MATRENA
Te souviens-tu, Semen, de cette matinée
Bénie, inoubliable, auguste, fortunée,
Le lendemain du jour que parut l'étranger
Par lequel nos destins allaient vite changer?
Son front obscur, la veille, était plein de lumière.
a Quelle est — lui disais-tu — ta tâche coutumière,
Que sais-tu faire, ami? » — « Rien. » — « Ton nom, quel est-il? »
— « Mikhaïl. Je travaillerai : l'homme travaille. »
— « Tu ne veux rien conter de toi. Bon, Mikhaïl, C'est ton affaire. Essayons donc, vaille que vaille,
De voir ce que tu peux apprendre. » — « J'apprendrai.
Le ciel te bénira. » — Puis, degré par degré,
Si rapides!., il suit le fil de sa besogne.
Ses progrès sont sans nom; il pique, cire, cogne;
Il comprend tout; rien ne l'arrête. — En quelques jours
Il en sait bien plus long que son maître; et le cours
De la prospérité pour nous commence. — Il semble
Que le Ciel soit entré dans la maison. — Je tremble
Que Mikhaïl ne parte. Il a, dans le pays,
La réputation. Les clients, ébahis,
Ne veulent de nul autre obtenir de chaussure.
Sa couture est solide et sa maîtrise est sûre.
Il mange à peine, dort de même. Son travail
L'occupe tout entier. Jamais, près du vantail
De la porle, il ne reste à surveiller la rue.
Et, n'a-t-il point d'ouvrage, il se tait, car sa vue
Paisible n'a de goût qu'à regarder les cieux.
Toujours mystérieux, toujours silencieux,
Et n'ayant point souri qu'au soir de l'arrivée...
Mikhaïl entre. Au dehors, bruits de chevaux et de voix .
Un traîneau! le barine! (Oh! la chose rêvée!) S'approche de l'isba! Cours, Semen!
Monseigneur, C'est nous faire, d'entrer chez nous, bien de l'honneur/
LE BARINE, énorme, apoplectique et brutal.
Lequel est, de vous deux, le savetier?
SEMEN
Moi, maître.
LE BARINE, a son serviteur qui porte un ballot.
Apporte donc ici la valise, Fedja!
Marchand, tu vois ce cuir. Il me coûte déjà Vingt roubles. Je t'en veux donner quinze, peut-être, Pour des bottes qu'on porte, au moins une saison, Sans la moindre avarie. Ou bien, c'est la prison! Tu m'entends bien?
SEMEN
Seigneur!
Bas à Mikhaïl.
Michel, accepterai-je?
MIKHAÏL, simplement.
Prends le travail.
LE BARINE
Tu sais, par la pluie et la neige!
Désignant Mikhaïl qui semble fixer admirativement un point invisible au-dessus de la tête du barine.
Qu'est celui-ci?
SEMEN
Mon ouvrier.
LE BARINE
Que flxe-t-il?
SEMEN, à Matrena, bas.
Femme, vois en effet le front de Mikhaïl Qui s'éclaire et sourit à d'invisibles fêtes...
LE BARINE
Parle-moi donc plutôt de mes bottes, niais 1
Le jour qu'il le faudra, juste elles seront prêtes.
LE BARINE, il >ort en murmurant et se heurte violemment au chambranle de la porte.
Hum!
MATRENA
Cet homme est un roc. Il sort tout de biais Et se cogne, il arrache un morceau de la porte, Mais ne sent rien! — La Mort n'en veut de cette sorte.
Mikhaïl, d:>s le départ du barine, a commencé de préparer le travail, puis à l'entamer activement.
Travaillons, Mikhaïl. — Je redoute un ennui.
La marchandise est chère et l'homme d'aujourd'hui
N'est point accommodant. Moi je coudrai les tiges.
Toi, tu les tailleras. Je crains quelques litiges
Et tes yeux sont meilleurs, et tes doigts plus adroits.
Mikhaïl confectionne avec contention et activité.
MATRENA, après un silence, l'examinant.
Comment donc s'y prend-il?.. — Déjà par maints endroits Le travail est coupé... qu'il commence de coudre, Et je ne comprends rien aux formes... Que résoudre? Lui parlerai-je?.. Il s'y connaît mieux que Semen. On dirait des chaussons. — Plus j'en fais l'examen, Moins je comprends le tour des bottes du barine.
SEMEN, perplexe.
Mon cœur, en y songeant, saute dans ma poitrine.
— Depuis un an qu'il est auprès de nous, Michel, Epiant nos désirs, docile au moindre appel,
Ne nous a point causé de chagrin. Il s'acquitte
Du travail comme un ange... Et quand ce seigneur quitte
Ma demeure, sur cent recommandations
De finesse, de soin et de précautions,
L'ouvrier, cette fois, gâte la marchandise!..
Je n'y puis plus tenir, il faut que je lui dise.
A Mikhaïl.
Chère tête, pourquoi me tourmenter ainsi? Tu sais ce que voulait le barine, et voici Ce que tu m'as cousu!... fourniture perdue! En ravoir de pareille est chose fort ardue. Ignores-tu qu'il m'a menacé de prison?
— Il commande une botte et tu fais un chausson!
MATRENA, vivement.
Le valet du barine est près de la fenêtre.
C'est quelque décommande, un changement peut-être...
SEMEN
Je tremble!
FEDIA
Le barine, en quittant le portail, S'est heurté!... Se fit-il au front quelque blessure?.. Je ne sais, mes amis, mais une chose sûre, C'est qu'il est mort! — Il a passé dans le traîneau. En arrivant chez lui, Ton eût dit un tonneau Renversé. Nous étions quatre pour le descendre. Ce que c'est que de nous! Bientôt il sera cendre. Ce seigneur si puissant! — Il ne portera plus De bottes à cette heure, et les voilà perclus,
Ifatrena et Semen se regardent. — Mikhaïl continue de travailler.
Ses pas qui résonnaient rudement sur les dalles.
— Ce cuir vous peut servir à tailler les sandales Qu'il faut pour le défunt.
MATRENA suivant les mouvements de Mikhaïl.
Entends-tu bien, Semen?..
— Regarde, Mikhaïl a déjà dans sa main Le cuir qu'il a coupé, d'avance, sur la forme
Qu'on demande à cette heure, et cousu, pour que dorme
Tranquille, le barine... Il présente au valet
Les sandales mystérieuses qu'il fallait,
Qu'il fallait pour ce mort qui croyait longtemps vivre.
— Mikhaïl savait mieux que lui ce qui dut suivre...
— Te voilà comme il faut, barine, contenté.
FEDIA, sort en emportant le paquet.
Adieu, maître, salut. Tenez-vous en santé.
QUATRIEME SCENE
Même décor que le précédent.
SEMEN
Six ans déjà, depuis que Dieu, chez nous, demeure, Sous les traits de cet homme! — Et pas un jour, une heure De relâche dans ses travaux. Toujours muet, * Si doux! habile, adroit. — Bien qu'il semble fluet, Toujours courbé sur la besogne, sans relâche. Et pour qu'il se repose, il faut que je me fâche. — Je ne m'informe plus du pays dont il vient, Tremblant de rompre un fil léger qui le retient. Deux fois il a souri. Le soir de ma rencontre, Puis le jour du barine.
A Matrena, sur un mouvement de Mikhaïl.
Eh! qu'est-ce qu'il te montre?
Mikhaïl regarder dehors, c'est peu commun!
MATRENA, à la fenêtre.
Tiens, la voisine approche avec ses deux fillettes Dont l'ainée est boiteuse. Elles sont grandelettes Et gentilles, déjà.
Regardant avec surprise Mikhaïl, dont le visage s'illumine doucement.
Vois donc, Semen, comme un Merveilleux changement se fait dans notre frère.
LA VOISINE, entrant avec les deux bessonnes.
Bonjour, Maître.
SEMEN
Que faut-il, femme, pour vous plaire?
LA VOISINE
De beaux petits souliers en peau, pour le printemps.
SEMEN
Je puis les faire. Il y faudra mettre le temps, C'est vétilleux; mais si cet ouvrier s'en charge.
A Matrena.
Matrena, vois, il n'a jamais ouvert si large
La prunelle... à grand'peine on reconnaît Michel 1
MATRENA
Il aime ces enfants; n'est-ce pas naturel?
Elles sont douces, leurs cheveux sont pleins de flammes.
LA VOISINE
Je recommande bien mes deux petites âmes, La malade surtout.
MATRENA
Est-ce quelque accident De naissance? — La vie, à l'aurore, est amère. Une chute, en des jeux, à cet âge imprudent?...
LA VOISINE
Non. Tombant sur l'enfant, elle-même, leur mère...
MATRENA
Quoi? leur mère, ce n'est point toi?.. Leur grande sœur, Sans doute?
LA VOISINE
Non, vraiment. — Je les ai recueillies. J'ai perdu mon enfant, à moi... ces deux jolies Jumelles ne sont pas moins chères à mon cœur.
MATRENA
Veux-tu nous raconter toute l'histoire?
LA VOISINE
Oui, certes!
Dans la môme semaine elles pleuraient deux pertes. Le père, un lundi, meurt; la mère, le jeudi; Elle passe, et son homme est à peine roidi. Lui, c'est un arbre mort et croulant qui l'écrase, 11 était bûcheron en forêt. — Dans leur case, La femme en accouchait de son saisissement.
— Pauvre et seule, elle met au monde deux bessonnes. On a toujours pourtant ses voisins, des personnes... Elle est seule... elle tombe et blesse, à ce moment, Cette fillette-ci. — La malheureuse morte,
Le lendemain, la trouvait telle sur la porte. Les pauvrettes pleuraient. — Des paysans venus Ont lavé le cadavre et, sur ses membres nus, Jeté quelques habits avec la (leur sauvage. Puis on a discuté. — Personne ne voulait Des bébés... j'étais mère et n'avais que mon lait... Ma foi, j'ai pris les deux poupons en élevage.
— Le ciel m'ôta le mien... mais je ne me plains pas. Toujours ces deux vivants chérubins sur mes pas Me consolent de mes chagrins, me font la vie Heureuse et douce et, de ma fortune, ravie.
— Car le gain est venu. Dieu me récompensa.
Gomme aux enfants, par ma mamelle, il dispensa Le lait qui se figeait au sein de la défunte; Sans doute, à mon enfant parti, leur grâce emprunte Les célestes attraits de cet ange envolé.
— Par leurs deuils consolés, mon deuil est consolé.
MATRENA
Le proverbe dit vrai : Ton vit sans père et mère, Sans Dieu Ton ne vit pas.
Elle se retourne et aperçoit Mikhaïl qui a écouté tout ce récit, contemplatif et souriant. — De l'angle où il est assis, une lumière qui rayonne autour de lui éclaire toute l'isba.
SEMEN
Semen, vois notre frère, Est-ce lui qui sourit, illuminant l'isba?
MIKHAÏL, quitte son banc, dépose son ouvrage et son tablier, et, s'inclina nt devant le maître et la maîtresse.
Oui, le pardon du Ciel enfin sur moi tomba.
SEMEN
Regarde, son visage est comme un luminaire !
A Mikhaïl en s'inclinant.
J'ai bien vu que tu n'e6 pas un homme ordinaire, Mikhaïl. Je ne veux pas te questionner, Plus que te retenir. Mais dis-moi quelque chose. Lorsque je te trouvai, ton air était morose.
— Une première fois, ton visage a souri Quand Matrena s'est adoucie, ayant guéri
De sa colère. — Un autre jour, quand le barine Est entré, je t'ai vu sourire. — Et je te vois, Aujourd'hui, qui souris pour la troisième fois, Avec, au front, comme une flamme purpurine...
— Dis, quelle est la lueur que ta face répand, Mikhaïl, et quel fut, dis, ce triple sourire?
J'étais puni. Dieu me pardonne et, relevant Mon front, l'illumina. — Je puis encor te dire : J'ai souri les trois fois pour trois verbes divins.
A Matrena.
Le premier je l'ai su, femme, lorsque tu vins A moi, les yeux plus doux, et, de pitié, remplie. — L'autre fois, le barine entrait plein de folie, Et j'ai connu le second mot. — Ces deux petits
Anges sont apparus. Alors une troisième
Parole a retenti.
SEMEN
Dis-nous, Mikhaïl, dis Quels sont ces mots, que je les sache et je les aime.
J'avais désobéi. J'étais Ange du ciel.
Dieu m'avait envoyé prendre une âme de mère,
Je volai vers ce sol et, sous un toit mortel,
Vis une femme. Auprès d'elle, dans une amère
Détresse, vagissaient deux enfants : celles-ci.
La mère m'aperçut et dit : « Tu viens ici
Pour retirer aux Gieux mon âme. . . pourtant songe,
Ange de Dieu, dont, en nos maux, le regard plonge! j
Un arbre vient, hier, d'écraser mon mari, !
Je n'ai point de parents. Ces enfants n'ont souri j
Au jour que pour tomber dans une nuit profonde. j
Vont-elles donc rester toutes seules au monde?
Qui donc en prendra soin?.. Ange, porte vers Dieu \
Ma plainte et laisse-moi vivre encore ce peu,
Allaiter ces enfants grelottantes et nues! »
— Vite, vers le Très-Haut, j'ai volé par les nues. « Pouvais-je prendre l'âme, ô Seigneur, ai-je dit? Le père est mort, la mère agonise en son lit Et ne veut point quitter ses deux filles jumelles, Tant qu'elle sentira du lait dans ses mamelles. »
— Mais le Seigneur gronda : « Va chercher l'àme : appreo Ensuite, les trois mots par qui les cœurs sont grands. Apprends d'abord le mot qui vibre au cœur de l'être; Ce qu'il n'est pas permis aux hommes de connaître; Enfin ce par quoi l'homme aime, comprend et vit; Après, tu rentreras au Ciel. »
— Alors on vit Une flamme monter, une flamme descendre. L'àme au ciel s'éleva que je retournais prendre, Et je tombai sur terre au bord du grand chemin.
— Ce fut alors que j'aperçus venir Semen.
SEMEX
Mon âme se remplit d'épouvante et de joie Songeant quel fut celui que Dieu vers nous envoie.
MATRENA
Celui que nous avons reçu, vêtu, nourri, Celui qui, par trois fois seulement a souri, C'était un Ange!...
Alors j'ignorais votre essence, J'étais glacé, mourant de faim, sans connaissance, En proie à tous les maux de votre humanité. La chapelle était close, et par elle abrité A peine, je souffrais, lorsque parut un homme, Le premier qui s'offrit à mes regards; et comme
Je le considérais, il m'apparut affreux.
« Comment se garantir quand on est malheureux,
Disait-il, se loger?... » J'étais plus misérable,
Et pourtant il me vit, passa, peu secourable,
Et la Mort me parut tout entière sur lui.
Sur son visage noir nul éclair n'avait lui.
— Or voici qu'il revint. Je le connus à peine. Car, au lieu de la Mort, la lumière sereine L'éclairait doucement; il ressemblait à Dieu. Il vint à moi, me revêtit et, dans ce lieu, M'emmena. — La Douleur m'y recevait encore, Sous vos traits, Matrena, que la bonté décore A cette heure, mais, en ce moment-là, cruels. Vos lèvres, du reproche, exhalaient tous les fiels; Vous me chassiez, lorsque Semen vous en fit honte; Et, comme le torrent furieux que l'on dompte, Vous redevîntes douce. — Alors je me souvins
Du premier, recherché, d'entre les mots divins : Que contient V Homme? Et je vis que Y Amour le hante. Et je souris alors à l'Amour dont s'enchante Votre misère et je rendis grâce à l'Oint.
— Mais j'ignorais encor ce que l'homme n'a point Et ce qui le fait vivre.
Or, dans votre demeure, Depuis un an je vous servais, quand, certaine heure, Apparut ce barine... et je le regardais. Lors je vis, le couvrant d'une aile comme un dais, L'Ange des morts, mon frère élu, qui me fit signe Qu'avant que le soleil fût couché, l'homme indigne Aurait cessé de vivre. — Et tout bas je songeai : L'Homme pour se vêtir n'aura rien négligé, Il se prépare pour le mois et pour l'année,
Mais ne sait pas qu'avant la fin de la journée, Il aura dispara ! — Donc l'homme ne sait pas Ce qu'il faut à son corps, où le mènent ses pas Et ce que veut son âme. Et je souris de môme Ayant connu ce second mot.
— C'est la sixième Année. On voit venir la femme et ses enfants, Et, par elle, je sais que les cœurs sont vivants En Dieu! — J'avais pensé qu'il fallait une mère Aux nourrissons. Mais quand je vis la peine amère De celle-ci se dévouer aux orphelins, Je compris que les cœurs, seuls, qui de Dieu sont pleins^ Sont vivants, et qu'avec la troisième parole, Dieu me rouvrait du ciel la divine corolle, Et je souris encor...
MATRENA
Sa lumière s'accroît.
L'âme à le contempler, adore, espère, croit...
SEMEN
Sa voix grandit, se fait si haute et si sublime, Qu'on dirait qu'elle vient de la sainte Solyme...
LA VOISINE ET LES DEUX BESSONNES
L'âme, à le contempler, adore, espère, croit.
Non, l'Homme ne vit point du souci de sa vie, Mais d'amour! — Du souci de ses enfants suivie, La mourante ignorait ce qu'il fallait aux siens. Le riche ne savait choisir entre ses biens. Nul ne sait s'il lui faut des robes d'hyacinthe Ou le pan d'un linceul pour s'endormir, le soir.
Ce n'est pas le souci de vivre et de surseoir Qui m'a gardé quand je fus homme; mais la plainte D'un homme, sur mon sort. — Ces filles ont vécu Non du souci qu'on prit de leurs jours, d'un écu Dépensé pour leur soin; mais de l'amour de celle Dont le cœur, sur leur cœur, de tendresse ruisselle, Et qu'elle leur donna! — Les hommes sont vivants, Non point parce qu'ils sont de leurs besoins savants, Mais par l'amour qu'ils ont et l'amour qu'ils inspirent. — Je savais que Dieu veut que les hommes respirent Et croissent... aujourd'hui je sais mieux : qu'isolé L'Homme est maudit; que l'un, par l'autre, consolé Doit marcher où Dieu veut qu'on s'entr'aide et s'entr'aime; Que l'Amour est divin, que l'Amour est Dieu même, Qu'être avec Dieu, vivre avec Dieu, ce n'est qu'aimer !
Mikhaïl, entièrement transfiguré, apparaît comme un Ange ailé et rayonnant qui s'élève vers le ciel en bénissant. — Tons tombent à genoux.
MATRENA
Le voyez-vous splendidement se transformer ? Sa voix fait tressaillir l'isba, le plafond s'ouvre, La gloire du Très-Haut l'illumine et le couvre, L'aile éployée, il fuit vers le Céleste Lieu...
SEMEN
Gloire à Dieu!
MATRENA
Gloire à Dieu!
TOUS
Gloire à Dieu!...
LE CRISTAL
« Un fleuve d'eau vive, clair comme du cristal. . .»
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LE CRISTAL
Lidwine de Schiedam fut cette Bienheureuse Dont le corps s'effrita dans d'immenses douleurs; Monument inouï de l'histoire des pleurs Qu'un martyre sans nom broie, édifie et creuse.
L'abcès peupla son corps d'énormes acarus Qui rongèrent bientôt ses hanches et son ventre, Et dont on dut nourrir le flot qui vibre et rentre, Pour préserver ses flancs à demi disparus.
L'épaule et l' avant-bras alors se desséchèrent,
Laissant voir à nu l'os, les nerfs et les tendons;
Lidwine fut réduite à tous les abandons,
Et, pour de plus grands maux, ses membres se couchèrent.
Une plaie à son front, jusqu'au nez s'étendit; Sa lèvre et son menton n'étaient que déchirures; Le flux qui ruisselait de toutes ces blessures L'empêchait de parler — et sa voix se perdit.
L'oeil gauche s éteignit; le droit, sous les lumières, Pleurait des pleurs de pourpre, et tels que ceux du Christ; D'horribles maux de dents, des semaines entières, La vinrent torturer jusqu'à perdre l'esprit.
Elle cracha bientôt ses poumons et son foie; Son corps déchiqueté par le pus et les vers Demeura, dix-neuf ans, sans aliments, sans joie, Sans sommeil, sans boisson, et l'on vit au travers.
Le médecin de Marguerite de Hollande, Devant cette Princesse, ôta les intestins; On en prit la moitié pour jeter dans la lande; L'autre, pour attester ces étranges destins.
Des curieux sans nombre attirés par ces choses Vinrent pour voir Lidwinc... et son corps exhalait Un délicat parfum de lilas et de roses, Qui merveilleusement des ulcères coulait.
On admira comment pouvaient de tant de sortes De carie et de sang fuir de son corps détruit : « Les vignes qui, l'hiver, dit-elle, semblent mortes Ont, en Mai, tant de sève, et, l'Été, bien du fruit' »
Nul, par les plus durs froids, ne secourut Lidwine; L'entier délaissement en elle s'accomplit. Ses pleurs furent gelés sur sa joue en ravine, Son eorps devint de glace aux planches de son lit.
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— Pourtant elle existait, miraculeuse hostie, Victime expiatoire aux péchés des humains, Et, dans ses os rongés, la seule Eucharistie Portait l'ardeur d'oser vivre leurs lendemains.
Et comme un prêtre faible, ému de ces prodiges, Pour de purs sacrements, les lui voulut nier, On vit Jésus lui-môme, orné des cinq vestiges, S'avancer vers son lit pour la communier.
LES DOUZE PIERRES
Au milieu de la place de la Ville est un arbre qui porte douze fmils.
PRISME
Violet, indigo, bleu, vert, jaune, orangé, rouge.
L'Arc-En-Ciel est Tardent diadème de Dieu. \1 Améthyste y répand l'éclat de son doux feu; Le Saphir, son bleuet, la Turquoise, son charme, VÉmeraude, la Mer, en une seule larme, La Topaze, l'éclat de Midi rayonnant Qui meurt aventurine en son soleil saignant Enfin, dans un Rubis dont la pourpre divine Met au front de Jésus la couronne d'épine.
GLIII
TU ES PETRUS
L'Homme-Pierre, la pierre angulaire, c'est Pierre. Il est Pierre, et la pierre, et Petrus et Petra; Car son nom dans sa chair s'immisce et pénétra.
— Pierre rentre en son nom; larme, dans la rapière.
Cette femme de Loth dont la statue encor Pleure des larmes d'ombre et de sang, sur Sodome, Est la statue en sel et l'étrange fantôme Qui souligne sans An le monstrueux décor.
Mais le spectre de pierre, à tout jamais, c'est Pierre, Qui dans Rome est debout, près d'une M adonna...
— Et nous voyons toujours rouler sous sa paupière Les pleurs pétrifiés que Jésus pardonna.
LE DIAMANT
J'ai considéré notre âme comme un château fait d'un seul diamant, dans lequel il y a, de même que dans le ciel, diverses demeures. Le Château intérieur.
Sainte Thérèse a peint les Sept Châteaux de l'Ame,
Maison Spirituelle où l'amour s'épura;
Où la noble colombe en Dieu s'énamoura
De l'air toujours plus pur que son ardeur réclame.
Sans cesse plus avant l'esprit pénètre au cœur De la Sainte Demeure où Jésus se révèle; Le cheveu se hérisse et le front s'échevèle Et notre chair se fond d'extase et de langueur,
Quand le Sauveur, sans trêve, aiguisant sa morsure, S'abandonne et se livre au septième salon. Et, sur la rose rouge en fleur de sa blessure, L'Ame se pâme enfin, Mystique Papillon!
BRENTANO
« Aux noces de Cana que Jésus présida, Il dispose des lots pour une loterie.
Chacun gagne une fleur. — De toute la série Je me souviens surtout d'un brin de réséda.
« De son corps Madeleine est fort préoccupée. Quand sur sa plate-forme elle se vient montrer, L'excès d'atours dont elle excelle à s'accoutrer Lui donnent un air lourd et gauche de poupée.
« Les Saintes Femmes sont douze : Sainte Marie, Maroni, deux Suzanne, avec Jeanne Ghusa, Véronique, Madeleine qui s'accusa, Marthe, trois Maria, Dina, par Dieu guérie.
« Un peintre vient pour faire un portrait de Jésus.
Sur sa tablette en bois il étale la cire.
Mais ne peut réussir ainsi qu'il le désire;
La ressemblance échappe à ses poinçons déçus
BRENTANO
« Salomé dont la jupe ardente se dégrafe Danse... et laisse un frisson sur Hérode courir... — Et je suis seule à voir un démon chorégraphe Réglant chacun des pas dont saint Jean doit mourir.
« A la Vierge j'ai fait trois couronnes d'airelle Dont ma chair et mon sang font toute la saveur. La première est pour Dieu, la deuxième est pour elle, La troisième, pour Jean, bien-aimé du Sauveur.
« Pour guérir les lépreux, le Divin Thaumaturge Fait le signe de croix sur le sel et sur l'eau, D'un geste par lequel toute lèpre se purge... — Il s'y prend comme fait monsieur de Hohenlohe. »
Ainsi parle en son livre à la flamme intestine, Livre mystérieux, sujet à l'examen, Le Merveilleux Récit de l'étrange Augustine, Catherine Emmerich du Couvent de Dulmen.
FONS GOMBALDI
La Nef de Fontgombault fut longtemps un verger. — Ruinée, oubliée, on la vit héberger Des oiseaux, et leurs nids, sur vingt sortes d'essences; Des pommiers, des poiriers, ayant pris leurs naissances On ne sait d'où, de-ci, de-là, du tendre apport D'un palombe amenant aux siens le réconfort D'une herbe, d'une graine où le germe se fonde,
Ouvrez la porte, ayez la surprise profonde De ce plant régulier, de ces arbres courbés Sous l'absoute invisible et, vous-même, tombez A genoux au milieu des pampres et des gerbes.
Car les moissons d'or pur, les vendanges superbes S'y courbaient en l'abside, y grimpaient aux parvis; Et sans que nuls abbés, nuls chanoines ravis N'y fissent de répons, n'y donnassent d'absoute. L'édification néanmoins régnait toute En ce temple désert peuplé de végétaux. Des passiflores s'enroulaient aux chapiteaux Pleines des instruments de la Passion sainte.
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Et lorsque le passant pénétrait dans l'enceinte,
L'épi disait pour lui la messe, et le raisin,
Obéissant au rit du céleste dessein,
Se pressurait dans le calice du lis même;
Et le fidèle à jeun, religieux, abstenu
Se communiait seul, extatique et troublé,
Avec le sang du grain et l'azyme du blé.
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GLVII
Dans le chœur incurvé des vieilles basiliques L'abside incline à gauche et tendrement fléchit Pour imiter le col divin, plein de suppliques De Celui qui, pour nous, dans le ciboire git.
La tête de Jésus plia sur ses bras pâles. Ainsi le chœur s'afflige et baise le transept, Quand le soleil se meurt dans les vitraux d'opales, Et va mourir, le temps de compter jusqu'à sept.
Moi, je suis à genoux dans la nef qui s'incline Entre les mains du Dieu qui confond le moqueur, Et je sens le frisson de l'auguste colline Dans ce torse d'église où s'entend battre un cœur.
SACRÉ -COEUR
Sunum Corda !
Une colombe osa se poser sur le flanc
De Jésus, et baiser la plaie ouverte et vive
Par où notre salut ruisselle et nous arrive
Dans le sang et dans l'eau, baptême rouge et blanc.
L'oiseau but le sang pur et goûta l'eau divine; Or, comme il était simple, innocent et troublé, Notre-Seigneur permit qu'il s'en allât, comblé, Retrouver ses petits dans la fraîche ravine.
Mais il garda la marque étrange de son sort, Et l'on vit s'étoiler une plaie en sa plume, Comme d'un sang ailé qui rougeoie et qui fume Pour le faire à la fois sembler vivant et mort.
Et ce fut la colombe élue et poignardée, Qui disperse dans l'air le cœur de Jésus-Christ, Écumeux et visible, en son duvet, écrit, D'une blessure feinte exquisement fardée.
GLX
Deux Crucifix élus sont dans ce Trésor vaste, Un blanc, un autre rouge — et corail, et cristal. Des plus purs de nos pleurs, l'un est la source chaste, Et, de nos pleurs saignants, l'autre semble l'étal.
Le blanc Crucifié pris sur le madrépore Est Técorché sublime où se brise l'Enfer. L'autre, tel qu'un Messie idéal s'évapore, Dont, en un rayon d'or, fleurit le clou de fer.
Et, tour à tour, je prie, en leurs forts et doux charmer Où le cristal, près du corail, va rougissant, Le translucide Christ ceint de toutes nos larmes, Et le Christ empourpré teint de tout notre sang.
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Un tronc mystérieux s'ouvre au seuil de l'église; Un blanc Christ à mi-corps en régit les deniers Et, de ses bras ouverts, dans l'aumône égalise Les premiers donateurs et les pauvres derniers.
L'or y coule, l'argent y roule par les bouches Des blessures d'où tombe, avec Fonde et le sang, En retour, la douceur dans les âmes farouches Et la sérénité sous le deuil renaissant.
Mais le plus noble don qu'à ce Jésus dédie L'indigent qui, du temple, a repris le chemin, C'est le pleur que celui pour qui ce dieu mendie, N'ayant rien à donner, lui verse sur la main!
GLXII
PRECES
La Prière est bien loin des cieux, faite des plaines* Où, pour le vert des prés, on fuit l'azur du ciel; Les étoiles en fleurs, pour d'humbles marjolaines, Et, les rayons divins, pour les rayons du miel.
La Prière est moins loin du ciel, faite des pentes; La pâquerette éclôt des astres faits pour nous; Les génuflexions sont à peine tombantes, Car la terre est déjà plus proche des genoux.
La Prière est plus près du ciel, chantée aux cimes! L'aurore y verse un rose, un lac, son tendre bleu; Et la candide neige, en ses blancheurs sublimes, Lui tisse un vêtement moins indigne de Dieu.
TOUS NOUS AVONS NOS CROIX
Tous nous avons nos croix, nos chutes, nos calvaires, Nos Golgothas, après bien des Gethsémanis, Nos Pierres reniant, au chant des coqs sévères, Et nos traîtres Judas aux baisers infinis.
Nos amis, sous leurs doigts, voulant rouvrir la plaie, Sans qu'une Véronique, à l'angle des chemins, Songe à vérifier, au voile qu'elle éploie, Notre divinité qui se prouve en ses mains.
La Nuit aux noirs cheveux, auguste Madeleine, Seule, au banquet sinistre, à nos fronts, fait courir Le baiser tiède et doux de sa pensive haleine Et, son nard, sur les pieds des dieux qui vont mourir.
SEPTIÈME PERLE
SEPTIÈME PERLE
LE CHRIST EST VRAI
Le Christ est vrai, le Christ est saint, le Christ est Dieu! — Comme l'enfant béni qui s'agenouille et prie, De la bouche de l'être, entr'ouverte ou flétrie, Doit s'envoler ce cri qui parfume le lieu.
Le Christ est bon, le Christ est fort, le Christ est l'Homme Céleste, le Salut, le Maître, le Seigneur, Qui s'est fait serviteur pour nous sauver, tout comme La douceur charme mieux, venant de plus d'honneur.
Il a lavé les pieds de tous ceux qui souffrirent Et desserré les cœurs qui n'ont que soupiré; Il a fait que tous ceux qui moururent, sourirent, Quand ils ont dans ses bras ardemment expiré;
Sur ses flancs dont la plaie est la lèvre divine Qui, de son sang, nous parle et lave, de son eau; Dont la voix s'entend moins qu'elle ne se devine, Au décours d'une page, au détour d'un tableau,
Quand on s'attend le moins à ce miracle intime Que son amour embusque, au jour qu'il a voulu, Et que sa patience infinisée intime Au rosier remontant d'un livre qu'on a lu;
Au rosier remontant de notre foi tuée, Dans notre espoir trop jeune encor pour en mourir, Mais qui n'est pas, de nous, tant déshabituée Qu'elle ne puisse en lui remonter et fleurir;
Et qui s'épanouit sous la taille insensible Que nos doutes d'hier émondaient en secret, Quand le front, assez mûr pour devenir la cible Que le Ciel en veut faire a crié : « Je suis prêt! »
VIRGO FILIUS
L'Enfant Jésus est là, dans l'étable sacrée; La Nature s'émeut devant ce qu'elle crée, Car voici que la femme enfante sans douleur, Et voilà que l'enfant vient au monde sans pleur.
On sent qu'une grande heure en l'univers s'ébruite... Et l'univers attend, calme et silencieux. — On entend, par les cieux, comme une grande fuite... On surprend comme un grand arrivage en les cieux.
C'est comme un vol de flûte, et comme un chœur de harpe,
De profanes accents, des cantiques sacrés;
Et l'on voit, sous la nuit, des passages d'écharpes
A des frémissements d'ailes enchevêtrés.
C'est comme un chœur de harpe et comme un vol de flûtes»
Des cantiques sacrés, et de profanes chants,
Dont il semble qu'en haut s'organisent des luttes
Harmonieuses, d'où les notes en volutes
Se déroulent là-bas sur la plaine et les champs.
Au fond des cieux vibrants, tels que des cathédrales, Les flûtes sont parfois plus fortes; et, parfois, Ce sont les harpes, dont les notes en spirales Descendent et, tantôt, mêlent comme des râles... Descendent et, tantôt, croisent comme des voix.
« Voici le Seigneur unique, O tous les Anges, chantez!
Dans les plis sa tunique Habitent les vérités.
11 retendra sur les mondes, Et les yeux seront ouverts; Purifiés, les immondes, Et, rachetés, les pervers. »
Telles, du sein des cieux, font les harpes étranges Qu'il semble que formaient de leurs ailes les anges. — Puis, à son tour, la flûte aux virgiliennes voix, Se fit soudain entendre en l'épaisseur des bois.
« O les Orphées Et, par les bois, Des bruits de voix Très étouffées !
« O saints délyres Des Apollons, Dans les vallons, Au chœur des lyres!
« O les Naïades, Pleurant, aux nuits, Leurs clairs ennuis Dans les cascades!
« O les Neuf Sœurs, Et les Poètes Aux silhouettes De blonds danseurs!
« O les vieux Faunes, Dans les prés clairs, Et les éclairs De leurs yeux jaunes!
« Amaryllis Qui les attire, Près de Tityre Dort dans les lis.
Alphœsibée Aux yeux ardents, Fait des bonds dans La nuit tombée...
« O les ramures, Où les pipeaux Près des troupeaux, Font des murmures!
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« O l'humble asyle Où, pour un prix, Lutte Mnasyle Avec Mœrisl
« O les lambrusques Et, des corps fins, Par les Sylvaîns, Les prises brusques I
« O les viornes, Dont les réseaux Emplis d'oiseaux Cachent des cornes!
Sous les acanthes, Le guet-apens Des .^Egipans Pour les Bacchantes;
« Des oiseleurs, Pour les mésanges, Sous des losanges D'arbres en fleurs.
« O les Silènes, Et les Amours!
Et les longs jours, Et les nuits pleines!
O les Silènes!
Et les Amours! »
Mais, au-dessus du Dieu lumineux de l'étable, Voici qu'une chanson plaintive et lamentable Se mit à résonner par mille chalumeaux; Et des fétus dorés dont s'assemblait le chaume Qui, de l'Enfant Jésus, couvrait l'humble royaume S'enfuirent des sons et des mots.
Et cette plainte d'or aux angoisses humaines,
Ravie aux cent mille tuyaux, C'étaient les testaments divins des Melpomènes,
Des Euterpes et des Glios.
Réapparition mélodique des mythes
Arrachés à leurs sacrés bois; Et disparition, devant les Sunamites,
Des Terpsichores aux abois.
On eût dit, ces accents ineffables que tire
Le vent, de la flûte sans fin, Un éparpillement immense du satyre
Devant l'ange auguste et divin.
Ils semblaient, ces accords indicibles que tire,
Du vieux passé, le souvenir, Ces rapides adieux qu'on se hâte de dire,
Lorsque l'on sent la mort venir.
Et les anges du Ciel et ceux de la Géhenne,
Sous les brumes de l'oliban, Ecoutaient s'exhaler la grande âme païenne
Dans le dernier soupir de Pan.
à Madame de BRANTES.
NOËL A TROIS VOIX
Trois filles assistaient le coucher de la reine, La beauté de la reine éclate entre les trois. Elle parla de Dieu, de la Vierge sereine... Le peigne, à ses cheveux, glissait en tours adroits.
Maria, forte souveraine, Mène-nous contempler ton Fils, le Roi des Rois.
Les filles suspendaient l'œuvre d'art de leur peigne, Interrompant leur geste, un peu hors des cheveux. La reine dit le chant de la Vierge qui règne, Et de son lit fécond, plein de célestes feux.
O Pleine de Grâces, oh! daigne Tendre au front de ton Fils nos inhabiles vœux.
Pour les soins de son lit, Marie avait trois femmes : Deux ayant le cœur pur et le visage ouvert. L'une portait du blanc et du rouge de flammes, Le corps de la troisième était vêtu de vert,
Maria, douce entre les âmes, Mène aux pieds de ton Fils notre hommage souffert.
NOËL A TROIS VOIX
Trois coiffeuses ont soin de ses boucles ténues, Deux avec de beaux gants et des souliers d'or bleu; La troisième gardait les pieds nus, les mains nues, Et paraissait ainsi mieux ressembler à Dieu.
Maria, qui descends des nues, Mène-nous vers la main de ton Fils, au Saint Lieu.
Pour ses allégements, Marie eut trois chéries; Des premières des trois la vertu rayonna. Les premières des trois étaient les deux Maries, La troisième Marie était Magdalena...
Maria qui, pour elle, pries, Mène-nous au baiser que ton Fils lui donna.
Joseph, pour l'assister aux soins de sa boutique, Avait trois ouvriers qui le servaient au mieux. Les premiers, Pierre et Paul, recevaient la pratique, Le troisième était Jean qu'aima le Roi des deux.
Marie, ô servante mystique, Que l'ardeur de ton Fils nous dessille les yeux!
Le Christ naquit ainsi, sans même une chaumière, Le Christ naquit ainsi, par une nuit d'amour, Le Christ naquit ainsi, sans flamme et sans lumière, Le Christ naquit ainsi, sans fifre ni tambour.
Maria, l'épouse première, Mène-nous vers le seuil de ton Fils, Roi du Jour!
L'astre surgit à l'Est avec une voix tendre, Et, d'un son grave et doux, l'ombre l'ouït chanter. Les mages chargés d'or qui brûlent de l'entendre, Portent myrrhe pour oindre, encens pour enchanter.
Maria, qui sais tout comprendre, Mène-nous où ton Fils peut seul nous contenter,
Trois servantes veillaient l'Enfant-Dieu qui repose, Deux soutenant sa tête, une portant ses pieds; La première était belle et, la seconde, rose, La troisième était douce aux soupirs épiés...
O Marie, ô Mystique Rose, Mène aux yeux de ton Fils nos péchés expiés. *
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Cornemuses et biniou, Flageolets, fifres et musettes, Où l'Enfant-Dieu qu'on renie, où L'Ange lui fait-il la risette?
Lyres, harpes et clavecins, Violons et violoncelle, Dites-nous où le Saint des Saints De miracles luit et ruisselle.
Mandores, violes d'amour, Et guitares et mandoline, Dites-nous où le Roi du Jour Sur notre misère s'incline.
Galoubets, fifres et rebec, Cor, serpents, trombone et cithares, Dites-nous où vient, de son bec, L'Esprit Saint becqueter nos tares.
Dites-nous, orgue gémissant, Dites-nous, harmonium tendre, Où cette Colombe descend, Que nous puissions l'aller entendre.
Dites-nous, jeux forts et jeux doux, Dites-nous, tuyaux pleins de sable, Trémolos, expression, tous, Où ce toit est reconnaissable.
Dites-nous, bourdons et tambour, Dites-nous, cloches et clochette, Où ce mystère s'offre, pour Que d'un repentir je l'achète.
Dites-nous, tambourins, grelots, Dites-nous, drelins et sonnaille, Où le pardon se verse à flots, Que, de tout ailleurs je m'en aille.
Accordéons, harmonica, Tympanons, cymbales et sistres.
Dites où se communiqua L'absoute des forfaits sinistres.
Dites-nous, crotales, syrinx Et psaltérions, et théorbes, Où, de tous les antiques Sphinx, Le secret déroule ses orbes.
Dites-nous, flûtes et pistons, Dites-nous, cordes, et vous, anches, Où les Chérubins, de festons S'enguirlandent, de roses blanches.
Dites-nous, clairons et buccins, Dites-nous, trompettes et cuivre, Où les Archanges par essaims Nous encouragent à les suivre.
Dites-nous, ténors, soprani, Dites-nous, baryton et basse, Quelle essence de l'Infini Autour de nous passe et repasse.
Dites-nous, refrain des oiseaux, Dites-nous, meuglements des bêtes, Par quels harmonieux réseaux Nos âmes sont mises en fête.
Dites-nous, pépiement des nids Et bêlement des bergeries, Où la paille aux fétus bénis Se transforme en flammes fleuries.
Dites-nous, battements du cœur, Palpitations de l'artère, Où nous aller mêler au chœur Des allégresses de la Terre.
Tous accords, tous accents et sons, Tous baisers, tous rythmes, tous nombres, Tous couplets et toutes chansons, Guidez-nous à travers les ombres
Jusqu'au gîte où le tout petit, Tout-Puissant et tout misérable, Pour notre infirmité pâtit Et veut bien se faire adorable.
Les ramiers volent leurs pigeons, Cependant qu'ils rêvent encore, Pour porter au Roi des Saisons Ce qui chauffe, et ce qui décore.
Les Anges, à leur aile ont pris Leur duvet de grand cygne chaste, Pour calfeutrer le froid lambris Du Maître de l'Univers vaste.
Les fleurs ont donné leurs parfums, Leurs caresses et leurs calices, Et les petits enfants défunts Ont donné leurs saintes délices.
Ne demeurons point en retard Sur ces voix et sur ces baisâmes, A Saint Jésus, pour un regard, Apportons un peu de nos âmes.
Et nous appellerons Noël, Et nous nommerons No ë lie, Tout garçon naissant sous ce ciel, Ou fille de la nuit jolie,
CRÈCHE
Murillo le peint brun, Raphaël Ta fait blond, Et Luini, dans sa main, fait fleurir l'ancolie; Un autre y mit l'œillet ou la gemme polie, Ceux qui veulent, de lui, son doux sourire, l'ont.
Il suffit d'un discours sans apprêt et peu long, Où le cœur ingénu s'entr 'ouvre et se déplie; Non moins que le vin pur, il accepte la lie, Et sait gré d'un caillou comme d'un cacholong.
C'est le Maître du Ciel et de la Terre, l'Astre Qui fait trembler le crime, et fait fuir le désastre, Et qui remplit de flamme et d'ombre le Saint Lieu.
— C'est le petit Jésus de frisure et de cire,
Qu'en allant l'adorer la fillette désire,
Pour en faire, à la fois, sa poupée, et son Dieu.
DISPENSAIRE
Les mendiants sont pleins de manières étranges,
Le matin de Noël:
Ils semblent se hausser et se sentir être anges,
Et revenir du Ciel.
Us frappent aux volets et heurtent à la porte,
Se pendent aux cordons; Us exigent du pain, du vin, qu'on leur apporte;
Et réclament des dons.
Us ont, dans leurs sabots, la paille de l'étable
Du Dieu que nous croyons; Et, sur leur front, naguère encore épouvantable,
Un brin de ses rayons.
Us se jugent les fils, les frères et les mères
De ce nouveau Jésus, Pour qui les boursicauts les plus pleins de chimères
Se font soudain Grésus.
Ils savent que l'Enfant pour lequel ils témoignent
Ne peut abandonner...
Et j'en vois qui, là-bas, quand dans l'ombre ils s'éloignenl
Se mettent à donner!
SACRISTAIN MÉCRÉANT
Sacristain mécréant, ou bien frileux élu, Ce vieillard que Ton vit se chauffer de sculpture, Dont il faisait du tison rare et hors nature, Brûlant plus d'un chef-d'œuvre en fol huluberlu?
Quand le froid redoublait, l'homme alimentait l'âtre, D'un Saint plus combustible, et frère de Laurent; Et peut-être estimant la prière idolâtre, Jugeait le calorique efficace, plus grand.
C'est ainsi que ce juste aux fournaises étranges Fut, près de son foyer, certain soir de Noël, Trouvé devant un feu, fait d'anges et d'archanges, Qu'on eût dit un enfer, flambant avec du ciell
HÉRÉSIE
H me semble voir cet i dn tempe passé, se présentant i joutes et eux combats, avec des corps et des armes fées.
stOXTAIOXB.
Pour honorer leur Oint, les prêtres oblitèrent Ce sur quoi son mérite unique se fonda; Et les Orientaux ont mieux fait leur Bouddha Que purent égaler tous ceux qui l'imitèrent.
Dans la douleur, les dieux savent ne pas souffrir :
Si Jésus était Dieu, son prestige décline,
Au cours des passions de l'amère colline,
Car les dieux, dans la mort, savent ne pas mourir.
Mais si, du seul néant de la faiblesse humaine, Le Christ fit sa vertu qui brave l'avenir; Alors le Ciel vidé veut être son domaine, Car, mieux qu'être né Dieu, vaut de le devenir.
SINITE
Jésus avait raison de pencher vers l'Enfance : C'est d'elle qu'il tirait toute la pureté. Car lorsqu'il s'inclinait vers l'être sans défense, Son front se relevait plus plein de vérité.
Et, dans ce tableau vrai qui figure l'approche Du Fils et de l'enfant en ce paisible lieu, Le front à qui le plus de lumière s'accroche, Le front le plus divin n'est pas celui du Dieu.
Tous ces petits oiseaux humains qui s'apprivoisent, S'en viennent becqueter dans sa main et ses yeux; Et les gazouillements aimables qu'ils dégoisent Calment sa nostalgie effroyable des cieux.
Le grand mal-du-pays des célestes ramées Où, sur des arbres bleus aux hommes interdits, S'envolent des oisels aux plumes d'or tramées Qui déconcerteraient l'oiseau de Paradis.
Tous ces petits oiseaux humains dont les ramages, Des arcanes fermés, sont les purs traducteurs, Plus sages que les rois, plus savants que les mages, L'enseignent, comme il fit jadis pour les docteurs.
Mais eux, intimidés par sa seule tristesse, Se font, autour de lui, graves et curieux, Près de l'humilité, qu'ils sentent une altesse, De ce voyageur doux, étrange et sérieux.
Il passait, il s'arrête, et n'a rien fait en somme, Que d'être un instant là, sans prestiges trahis; Et, plus tard, on apprend que c'était lui, cet homme, De qui Ton parle mal à travers les pays.
— Alors on se souvient : l'un dit qu'il se rappelle L'avoir trouvé troublant, bizarre, peu normal; C'est un loup dévorant que cet agneau qui bêle.
— Un autre dit pourtant qu'il n'a rien fait de mal.
Et toujours l'affront louche et l'allusion lâche Aux cœurs prédestinés qui portent le rachat; Aux fronts illuminés qui marchent vers leur tâche, Sans se déconcerter, de la haine, au crachat.
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Tous ces faiseurs de Christs efféminés sont faux; De Christs pimpants, poupins, jolis sous les sévices : Ils omettent que l'homme a souffert pour des vices, Et non pour des péchés mignons et des défauts; Que toute la souffrance humaine concentrée En sa chair de dieu mâle est tout entière entrée Pour fuir en l'âpre Eli lamma sabbachtani! Et lorsque l'agonie effroyable a fini, La lèvre du cadavre en doit rester tordue, Puisque toute la faute immortelle, éperdue, En est sortie, éparse et folle, sous les cieux, Dans le cri de Celui dont nul n'a clos les yeux.
Car le Christ est trop loin, car la croix est trop haute;
Car r avare gibet ne lâche point son hôte,
Avant que la chair froide ait cessé d'obéir :
Et quand, des plus vils morts, on baisse les paupières
Afin de ne point voir ternir comme des pierres
Le regard du cadavre, affreux à tressaillir,
Du seul Jésus, on n'a point caché la prunelle, Afin que, dans l'effroi d'une vue éternelle, Qui regarde sans voir et poursuit sans trahir, Il considère ceux qui l'ont osé haïr.
Ces yeux mystérieux qu'aimaient les Madeleines, Au-dessus de la bouche où, comme des haleines, Les mots volaient dans la parole au bord des lacs, Aucun, ni le doux Jean, ni la pâle Marie, Celle de Magdala, celle de Samarie, N'a su, de leurs cils fins, clore les entrelacs.
Ils étaient tous au pied de la Croix taciturne, Dont ils voyaient les bras noirs, sur le ciel nocturne. Se découper comme une aile d'immense oiseau; Et, dessus, l'oiseau blanc, le pélican mystique, Détacher sa blancheur tordue et fantastique Sous la nue enfermant la lune en son réseau.
Et sur eux descendait, parmi le crépuscule, Le regard de la Mort qui, sous les yeux, recule, Et qui ne verse plus qu'une faible lueur, Propre à déconcerter la vertu la plus forte Quand l'œil sans orient, comme une perle morte, Sur le dernier soupir verse un suprême pleur.
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GESMAS
Alta, petit DUmas infelix inflma Gtsmas.
Quand il eut blasphémé, tenant pour faible et louche Son frère qu'éblouit l'appât des paradis, Il expira, baissant la tête, âpre et farouche, Sarcastique et perdu dans ses rêves maudits.
Gesmas que l'abandon de son complice blesse, Baille ce larron faux qui veut, dans le rayon De Christ luire à jamais, et qui met sa noblesse A renier sa vie â l'heure du pardon.
Leur suprême penser régit chaque cadavre; Dismas lève les yeux vers l'espace promis; Gesmas baisse son front qu'un regret sombre navre, Vers quelque amour terrestre où son vœu s'était mis.
Tels, éternellement les contemple la Terre : Front sinistre et têtu, vers elle dirigé; L'autre, front lumineux que baigne le mystère Du trône, avec le Fils, ce jour-là, partagé!
Gesmas n'est point docile et ne fait pas cortège; Il est le voleur fier qui meurt impénitent, Et qui, près de ce Christ à la blancheur de neige, Dans l'avenir , pour soi, veut l'horreur qui l'attend -
Pas plus qu'il n'aimerait le Nazaréen lâche, Sous l'aigreur du vinaigre et l'àcreté du fiel, Désavouant son rôle et reniant sa tâche, Il ne cède point, lui, son enfer pour un ciel.
Entre Celui qu'on va transpercer d'une lance,
Et ceux dont on doit tordre et briser les genoux,
Rien n'étant de commun, il garde le silence
Et meurt sans vouloir dire : « Ayez pitié de nous! »
Gesmas n'estime point la conversion brève Qui rétracte, en une heure, un âge de mépris; Mais Gesmas a surtout l'âme mise en un rêve De quelque amour terrestre où son cœur était pris.
Il meurt en murmurant : « S'il faut que j'abandonne Tout ce qui m'était cher, que m'importe où je vais? Je n'offenserai point l'heure qui me fut bonne. Je suis fidèle, moi, qu'on nommera mauvais! d
— Il meurt; et cependant que Dismas, dans la flamme De Celui dont le verbe à l'absoudre fut prompt, Lève la tète toujours plus, et lui rend l'âme, Gesmas, de tout son poids, pèse aux cordes qu'il rompt.
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— Ahl c'est qu'on n'a pas vu dans l'ombre de la plaine Flotter le voile blanc qu'il veut pour son linceul; Et lentement, monter d'en bas, comme une haleine De brume, vers celui qui meurt infâme et seul.
Il semble que le corps augmente sa pesée, Anxieux de rejoindre, avide de chercher Une étreinte invisible, où soit récompensée Sa fidélité folle à la funeste chair.
C'est qu'ils s'en sont allés sans voir et sans entendre,
Dans la désertion du calvaire obscurci,
Cette absolution de celui qui fut tendre,
Et que, pour cela seul, on proclame endurci.
Us n'ont pas vu la femme enfantine et mièvre Se hausser sur sa mule au sommet du rocher Pour calmer de son souffle et sacrer de sa lèvre La lèvre du maudit qui semble s'approcher.
Ils n'ont pas vu, superbe à jamais, sous l'obscure Malédiction longue et les mépris déçus, Le Gesmas qu'à son tour rachète et transfigure Un baiser qu'il préfère à celui de Jésus.
Lorsque Notre-Seigneur, au Jardin des Olives, Vit s'avancer vers lui les sept ennemis forts, Les Péchés Capitaux, drapés de couleurs vives, Qui corrompent les cœurs et ruinent les corps;
Il souffrit moins de se sentir, sous les tuniques De l'Orgueil vêtu d'or, de la Paresse en bleu, De la Luxure rose aux macules cyniques, De la Colère rouge aux ornements de feu,
Et de la Gourmandise en pourpre violette...
Lui, le Jeûneur Sublime, un avide pourceau,
Lui, le Grand Vigilant, un oisif qui halète,
Lui, le Grand Humble, un conquérant sous un arceau,
Lui, le Doux, un énergumène, et lui, le Chaste, Un gras voluptueux plein d'un sale désir, Que de voir s'approcher, dans un air qui dévaste Et du geste crochu qui voudrait tout saisir,
LORSQUE NOTRE SEIGNEUR
D'une main tour à tour refermée et rouverte Et d'un ton à la fois ardent et vicieux, L'Avarice en froc brun, l'Envie en loque verte... — Et d'être l'Envieux et VAwricieuxt
La Grâce de Jésus, c'est qu'elle s'oriente Selon l'erreur de tous, le crime de chacun. L'Homme, de son péché, lui tend la variante; Et le pardon n'a de réserve pour aucun.
Le plus incorrigible, accomplissant la faute Que, dans le plus secret de son âme, il cela, Songe à Celui qui, d'Emmafls, fut le doux hôte, Et murmure, en sa crainte : « II est mort pour celai »
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Le bel Arbre Sanglant, le Crucifix de Chair, Croit toujours dans l'église et pousse dans le temple; Et notre aveuglement qui parfois le contemple Le juge encor sublime et le trouve encor cher.
Ses bras sont des rameaux d'où les pleurs de sang pleuvent; Ses pieds sont la racine et fouillent dans nos cœurs; Et son torse est le tronc dont les flancs nous abreuvent; Et son front est le fruit dont ont faim nos langueurs.
Sans cesse étends vers nous ton ombrage qui saigne,
O Christ endolori sans fin crucifié;
Car éternellement ton geste nous enseigne
Que tout le dévouement n'est pas atrophié.
Car, lorsqu'un océan d'égoïsme submerge, Que chacun veut pour soi, que le faible a clamé, La verge d'Aaron refleurit, et le cierge S'allume, d'un corps blanc, d'auréole enflammé.
Un être plein de Toi sort de la foule étroite, Demandant à mourir pour prouver sa vertu, Et refait un instant la conscience droite, La vertu radieuse et le crime éperdu.
Mais la foule distraite, et de plaisirs avide, N'écoute pas longtemps ce qui semble chagrin; Et ce n'est qu'un rêveur qui, sous ta Croix livide, Se reprend à creuser ton mythe souverain;
A subir ton suave et douloureux empire, A s'enivrer de plainte et d'effroi rayonnant, A l'ombre et sous l'abri de la fleur qui respire Par le calice ouvert de ton côté saignant.
CLXXVIII
L'enseignement le plus éloquent de Jésus,
Entre tous ceux que nous avons de lui reçus,
Ce ne sont ni les charités, ni les martyres,
Non point les choses les meilleures, ni les pires,
Non le fiel dans l'éponge ou les clous dans la croix,
Ni les épines, ni les maux, auxquels je crois,
Au cours mystérieux et sombre de ces luttes,
Ni les crachats, ni la mort même... mais ces chutes l
La première et seconde et la troisième fois.
Ces chutes sans un cri, sans un soupir, sans voix,
Pour nous apprendre à remonter après la faute,
Au sortir de l'affreuse angoisse qui nous ôte
Le courage et la force et le désir d'oser.
Car, dans la vie où l'on ne peut se reposer, Quelle que soit la nuit que notre aurore escompte, Quelle que soit la suite affreuse qu'elle dompte, De l'angoisse qui doit au vivant incomber. On sait qu'on doit mourir, mais non qu'il faut tomber!
PARANGONS
N'est-ce pas que Marie était folle, et que Marthe Était sage; et qu'il faut qu'à sa suite l'on parte S'occuper du repas, du vin et du brouet; Et, dehors, au jardin; et, dedans, au rouet; Tendre aux légumes, non aux fleurs ; tisser des toiles, Non des linons; voir aux fourneaux, non aux étoiles.
— Ne recevoir, de rien, nulle suggestion; Ne point faire de rêve et point de question; Voir bien directement les hommes et les choses Et regarder à terre, aux choux, non pas aux roses; Et bâiller non aux cieux, mais aux stricts paradis Où les saints sont plantés ainsi que des radis.
— Voir bien directement les choses et les hommes; De pair thésauriser des mérites, des sommes
Et, dans un quiétisme inutile, odieux,
Ne point perdre son temps aux paroles des dieux.
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Marthe, de Maria, n'est ni sœur ni cousine. Elle monte au grenier, descend à la cuisine, Et caresse ses chiens, et maltraite ses gens. Elle n'a de vertus qu'aux dehors exigeants, Qui la font redouter de tout son domestique Et nuisent au renom de la rose mystique. Tout en elle est correct, exact, ponctuel, strict; Sa maison est rangée en province et district, Et toujours son museau, sous ses besicles, flaire. Elle est peu soucieuse, apparemment, de plaire, Mais, pourtant, parfois, porte un fol ajustement. Son mari, s'il a lieu, n'est jamais son amant; Ses enfants — elle en a — ne sont que des prétextes A des flots de raisons, à des foules de textes, Qui n'autorisent plus nulle ingénuité.
Par elle, leur esprit est, sans fin, anuité; Et leur tête est, de poix, tout entière inondée, Qu'elle frémit encor d'y voir poindre une idée! Elle moule ces pots comme fait un potier; Le génie entrera dans le fils du portier, Plutôt que dans ce rang de cruches de bêtise Où cette Niobé de l'ineptie attise La superfluité des superstitions.
— Lors, rassurée un peu sur ses gestations Qui n'auront désormais de but et de carrière, • Que ceux de regarder, à toute heure, en arrière Si leur fait ou leur geste a d'avance été fait, Et si rien de nouveau n'en dérange l'effet, Satisfaite, en ce point, elle retourne au lucre De compter ses ave tout en pesant son sucre; De remplacer l'esprit, par la lettre, en des fronts, Et de substituer, aux lis, des potirons,
Dans les champs. — Ayant fait, de sa tête, une armoire; De son cœur, un tiroir; de son âme, un grimoire, De tout l'être tari, séché, sec, un milieu Où plus rien ne fleurit, elle les offre à Dieu.
De Marthe, Maria n'est point non plus parente :
Elle va par les prés cueillir une amaranthe,
Un lis, que dans la main, elle tient tout un jour;
Elle vit de clarté, de silence, d'amour.
Elle est moins une vie, au fond, qu'une mémoire
Qu'un souvenir lointain ride sans cesse et moire,
Qui cherche à retrouver des mots demi-perdus,
Dans une autre existence, autrefois, entendus.
Elle aime sur son cœur le toucher des écharpes,
Autour d'elle flottant parmi le son des harpes
Dont elle goûte moins la voix que les échos
Qui lui semblent des bouts de phrases musicaux
Dont la traduction lentement parachève
Ce que disaient les dieux qui parlaient dans son rêve.
GRATIS PRO DEO
Mon esprit est faible, et mon cœur est tendre; L'un voudrait te voir, l'autre, t' enfermer. Mon esprit est faible, et mon cœur est tendre, Mon esprit est faible et ne peut t'entendre, Mais mon cœur vaut mieux qui cherche à t'aimer.
La tendresse est bonne, elle ouvre la porte Que l'ombre, à l'esprit, se plut à fermer. La tendresse est bonne : elle ouvre la porte. Mon esprit discute, et mon cœur m'emporte... Mon cœur vaut le mieux qui cherche à t'aimer.
L'inquiet esprit fait, de maint système, Autour de ton nom, trembler le halo.
L'inquiet esprit ébauche un système...
L'inquiet esprit te cherche — un cœur t'aime! Et le rêve inscrit des noms sur de l'eau.
De l'oraison monte une humble spirale, Du raisonnement un trait veut partir, La flèche retombe, et le chercheur râle... Peut-être, épandue au loin, la spirale Rencontre une ouïe où perdre un soupir.
Le poète lit, dans chaque nuée, Cette infinité des hymnes humains.
Le poète lit dans chaque nuée L'aspiration non exténuée De lever les yeux, de joindre les mains.
Sa prière, en haut, sans fin, agglomère, Du seuil inconnu, ces assauts meilleurs; Et, si son espoir est une chimère, S'il meurt tout entier, cet homme éphémère, La prière au moins lui revient en pleurs, Qui, sur son tombeau, font croître des fleurs.
En Toi j'ai cru longtemps, Suprême Être sublime.
Et je n'ai pas tout dit...
Peut-être on reviendra sur le mot qui t'élime,
T'élimine, interdit.
Mais j'ai pour le moment tout autre chose à faire
Que de songer à Toi; Tout m'ennuie et m'afflige, et m'outre, et m'exaspère,
Et je n'ai plus de foi.
Adieu donc, ô mon Dieu, mon âme te salue
Et ne veut pas savoir Si c'était un péché que d'être trop élue
En faisant son devoir!
Et, pourtant ne pas croire en Dieu semble inutile,
Si c'est le seul penser Qui, sur nous, fraîchement, dans la nuit, se distille
Pour nous récompenser.
Que fait qu'il soit, ou non, pourvu que son idée Sur nous descende un peu,
Comme une pure pluie, à l'âme corrodée, Portant un brin de bleu.
Car ce n'est pas Jésus, ce n'est pas notre Père, Et point Bouddha, non plus;
Mais quelque chose en soi qui, parce qu'on l'espère, Fait, de nous, des élus,
Quelque chose de doux, de fort et de farouche,
De noble et de subtil, Qui va, des yeux au cœur, et de l'âme à la bouche,
Pour dire : « Ainsi soit-il.
« Tout est mal, tout est bien dans l'étrange machine
Où je suis engrené, Où va saignant ma chair et ployant mon échine
Depuis que je suis né.
« Qui sait ce qui sera? — Rien n'est plus impossible
Que tout ce que je voisl Dieu, demain, l'âme, tout, rien, la flèche, sans cible,
Ou, sans traits, le pavois! »
La prière est pour soi, la prière est pour elle,
Bien plutôt que pour nous; Pour l'honneur de sentir sous nos fronts poindre une aile
Allégeant nos genoux.
Pour le trop-plein du cœur, la dépense de l'âme
Et l'élan vers le Ciel, De cet ange enfermé qui, dans notre chair, clame,
Immortel, et mortel,
Qui cherche une pitié désireuse d'entendre,
Capable d'écouter Tout ce que la douleur en nous a mis de tendre
Et qui veut nous quitter.
Qui se révolte est bon; qui s'abjure est suave, Qui ne dit mot consent;
Et c'est le meilleur choix dans l'Éternité grave Où Ton n'est que passant
De dire : « Je suis là sans raison et sans rime,
Sans l'avoir souhaité!
La volonté qui crée ou celle qui supprime
Est seule volonté.
« J'abdique, étant celui dont il se doit qu'il meure;
Et je n'ai pas d'émoi En disant : si Là-Haut quelque chose demeure
Qu'il ait pitié de moi! »
LE RUBIS D'ORIENT
Le Rubis d'Orient est la reine des pierres : Les yeux ont, à sa vue, abaissé leurs paupières.
— La mine en est perdue au moins depuis cent ans; Et ceux qu'offrait la Terre à tous ses habitants Sont tout ce que jamais en manieront les hommes.
Le plus grand est au roi de France; il vaut des sommes Folles et fut taillé sur l'aspect d'un dragon.
— Celui que l'on peut dire, après lui, le second Est au Trésor de Saint-Denis, Saint Louis même,
Et pour mieux rendre honneur à son Seigneur qu'il aime, L'a fait, de part en part, percer, comme on l'écrit, Pour abriter un dard de ta couronne, ô Christ!
RHAMNUS
Les arbres ont voulu choisir, entre eux, un roi.
— L'un dit à l'Olivier : « Veux-tu de ce royaume? » L'Olivier répondit : « J'ai mon huile et mon baume ;
Le Seigneur même, et l'homme, en font un juste emploi. Puis-je les oublier pour calmer votre émoi? »
« Veux-tu régner sur nous? » dirent alors les arbres Au Figuier. — Le Figuier répondit : « J'ai mes fruits, La douceur de leur suc, sous leurs couleurs de marbres, Vais-je les délaisser pour régner sur vos bruits? »
Donc les Arbres alors parlèrent à la Vigne,
Et lui dirent : « Veux-tu notre commandement? »
— La Vigne répondit : « J'ai mon vin; il est digne Que le Seigneur l'agrée et l'homme en est l'amant! »
Tous les arbres, enfin, s'adressant à l'épine : « Vous serez notre Reine! » Et l'Épine parla : « Oui, l'Épine, vraiment, un jour sera divine : Je serai votre reine, et demeurez-en là, Car l'Épine vraiment, un jour, sera divine ! »
BARCAROLLE FUNÉRAIRE
Tout prélude en gondole à Venise, les heures S'y balancent et voilent au fond desfelzés; Toutes nos actions, les pires, les meilleures, Tremblez — y vont au deuil; y vont au bal — valsez I
Tout s'achève en gondole, à Venise, les choses Y bercent les fronts las, les sens énamourés, Blanches caducités, adolescences roses, Chantez — s'y vont chérir; y vont périr — pleurez 1
Le noir esquif d'amour sert aux heures funèbres Et berce encor l'amant dont y glissaient les fleurs, Les barcarolles, parmi les molles ténèbres... Et la rame s'y mouille à de plus anciens pleurs.
Or n'est-ce pas un des mystères de Venise, Un de ses charmes dont le cœur s'éprend le plus, Que ce cercueil flottant où tout l'homme agonise, Et d'entrer en gondole au séjour des élus?
ROMANCE FUNÈBRE
Jamais je ne vis tant de roses Dans les enclos des trépassés; Elles nous reparlent des choses Douces, de leurs printemps passés.
Je n'ai jamais vu tant d'azur Egayer un décor de tombe, Où ne gémit qu'une colombe Sur le fond du lac d'un bleu pur.
Je ne vis jamais tant d'amour, Au-devant d'une sépulture, Réconcilier la Nature Avec le funéraire jour.
Jamais je n'ai vu tant d'espoir Dans la rupture de la Vie Qui ne semble rien que ravie, Gomme un jour expire en un soir.
Les fleurs jusqu'au bord des chemins Tendent le geste et le sourire De leurs gerbes qui semblent dire ; « Nous sommes encore des mains,
« Des yeux, un front, un sein, des bouches, Qui puisent, pour vous parfumer, De la sève, aux funèbres couches, Dans les cœurs qui surent aimer! »
CLXXXVII
Au Midi, Ton s'aborde en se disant adieu : J'aime cette formule inverse et transposée; Elle bénit d'abord la rencontre et le lieu, Y versant comme un pleur de mystique rosée.
Elle contient en outre un beau renoncement Pour l'entretien futur et ce qui doit s'ensuivre; Elle sait bien que c'est dire adieu que de vivre Et veut s'y préparer dès le commencement.
Ni l'ardeur de l'élan, ni les regards de feu, Ne lui font oublier le sort de l'Espérance : Elle met sa sagesse, à l'abdiquer d'avance... Au Midi l'on s'aborde en se disant adieu!
CXXXVIII
Les flancs de ceux que nous avons aimés respirent Dans la poitrine énorme et farouche des monts; Leurs larmes sont les lacs, et leurs cœurs qui soupirent Sont les vastes forêts aux bruits que nous aimons.
Oui, toute la nature est faite par les âmes, Les âmes que bien trop nous oublions souvent 1 Qui se font les chansons, qui se font les dictâmes Riant dans la fleurette et pleurant dans le vent.
O consolation immense, la pensée Que ce baiser de brise est repris aux amours De cet amant défunt, de cette fiancée, Desquels on se croyait séparés pour toujours!
LES MORTS QUI N'ONT PAS OUBLIÉ
Ne sais-tu pas que tu déranges, En cueillant aux monts tant de fleurs, Les passants du ciel, tout en pleurs?.. Laisses-en un peu pour les anges t
Dans leur souvenir replié,
Les morts n'ont pas tous oublié
Ce dont s'ornaient leurs jours fidèles.
Ils cachent des fleurs sous leurs ailes,
Les morts qui n'ont pas oublié 1
Les lis qui sont comme des flammes, Et les roses, comme des chairs, Dans le Ciel mâme, leurs sont chers...
Laisses-en un peu pour leurs âmes!
Les morts ne l'ont pas oublié,
Tout ce qu'aimaient leurs jours fidèles.
Comme en ton geste replié,
Ils cachent des cœurs sous leurs ailes,
Les morts qui n'ont pas oublié.
Quand dans tes bras blancs tu l'emportes, L'ardente gerbe de parfums»
Tu rends jaloux de chers défunts...
Laisses-en un peu pour les mortes!
Les morts n'ont pas tous oublié Ce dont s'ornaient leurs jours fidèles, Ils cachent des fleurs sous leurs ailes, Ils cachent des cœurs sous leurs ailes, Les morts qui n'ont pas oublié I
Ne sais-tu pas que tu rends sombres, En donnant aux fleurs tant d'amour, Des morts qui t'aimèrent un jour?...
Gardes-en un peu pour leurs ombres!
Les morts ne l'ont pas oublié, Tout ce qu'aimaient leurs jours fidèles. Ils cachent des cœurs sous leurs ailes, Ils cachent des fleurs sous leurs ailes, Les morts qui n'ont pas oublié!
CEUX A QUI LES MORTS ONT PARLÉ
GXG
Ceux à qui les morts ont parlé N'ont plus du tout même figure :
Du fond des cieux a déferlé, Sur eux, la grande vague obscure.
La vague obscure des esprits,
Des âmes, des spectres, des ombres;
Ils ont été pris et repris
Par des étonnements sans nombres.
Ils ont vu ce que Ton ne voit,
Entendu ce que l'on n'écoute;
Ils ont été touchés du doigt
Par d'étranges mains, dont on doute.
Ils captent l'immatériel; Ils saisissent l'impondérable; Ils ne doutent plus d'Ariel, L'ayant connu — plus vénérable.
*fï LES PAONS
Ce que Ton dit n'a plus, pour eux, Même sens qu'il avait la veille; Ils ont un mode d'être heureux Différent; leur cœur se réveille.
Us paraissent réfugiés En un mystérieux colloque D'entretiens privilégiés Dont l'interlocuteur s'évoque.
Leur annulaire est enlacé De l'alliance dont tu lies, O Mort, ce pâle fiancé, Noir anneau des noces pâlies.
LORSQUE LES SAINTS ESPRITS
Lorsque les saints esprits daignent venir vers nous,
Sans se faire connaître Ils effleurent nos fronts, nos cœurs et nos genoux,
Leur grâce nous pénètre.
Mais, comme quand on est en un lieu ténébreux,
Sans les voir, on devine, A son émotion, de ces chers bienheureux
La présence divine.
S'ils descendent vers nous par notre charité,
Des vertus, la première, Nous ne distinguons rien dans cette obscurité
Que fait notre lumière.
Et pourtant ils sont là, visibles pour des yeux Qui ne sont pas les nôtres.
Ils sont les habitants incorporels des Cieux, Ils sont les vivants autres.
Vivants de l'Autre Vie, exemptés des remords Qui, sous nos seins, s'avivent;
Les vrais vivants défunts, les réels vivants morts, Et, nous, les morts qui çiçentl
LES BLANCS COMMUNIANTS
Les blancs communiants qui lèvent les prunelles Abordent l'Infini, tant leur regard est pur, Qui nous rapporte un peu des clartés éternelles Éclaircissant leur ombre ou fonçant leur azur.
Votre petite fille a fréquenté les Anges, Et l'un d'eux lui fait voir son aile avec douceur; L'enfant y reconnaît le chiffre de ses langes Et l'appelle du nom mystérieux de sœur.
Les blancs communiants qui baissent les paupières En renferment sans deuil les candides écrins, Leurs yeux y sont cachés comme de vives pierres Que n'orne pas encor la perle des chagrins.
CXGIII
OCEANO LUX
Le secret de la forte attirance des mers,
C'est que la mer est flots et que les flots sont vagues;
Que la vague est écume, et la houle qui vague
Meurt embruns, gouttes d'eau, poudre d'onde, aux rocs vert
Telle l'Éternité, qui contient tant de flammes, Dans l'air se subdivise, et de l'Ange à l'Esprit; Et ce qui nous revient, d'un ami qui périt, Est la parcelle, ainsi, de l'Océan des Ames.
GXCIV
Le voyageur avait marché sa marche lente,
Sous le jour chaud comme un brasier;
Et la fatigue était dans son corps et, brûlante, La soif était dans son gosier.
Or il était de ceux qui, dans une retraite
Choisie au milieu du désert, S'il leur faut inhumer un autre anachorète,
Ont un fort lion qui les sert.
Puis, à ce lion fait une heure chérissable Et doux dans la bonne action,
Le solitaire, avant de le rendre au grand sable. Donne sa bénédiction
Et souhaite — n'osant aux griffes, à la serre
Livrer la clef des Paradis, La rencontre là-bas d'un vieux bouc émissaire,
Ou de quelques moutons maudits,
Pour qu'il puisse apaiser sa faim sans aucun crime
Et sans plus rien de défendu; Et qu'en sa cruauté la charité s'imprime
Par cet échange inattendu.
Tels, les hôtes géants des vastes solitudes,
Trêves fauves, rêves dévots, Dans rentre-croisement de leurs mansuétudes
Se secondent dans leurs travaux.
Or le voyageur las aperçut une vigne
Et, de son beau regard serein, Questionna le Ciel — et le Ciel fit un signe,
Et le voyageur prit un grain.
Il prit ainsi trois grains aux grappes exposées
Par Dieu qui protège ses saints, Puis dit au triple cep de ses soifs apaisées :
« Que souhaitez-vous, ô raisins? »
L'un dit : « Être le Vin qui fait chanter les hommes,
Le Vin qui fait taire les pleurs; Le Vin père des ris, le Vin auteur des sommes
Où s amortissent les douleurs. »
Et l'autre dit : ce Je veux m'abîmer, disparaître, Me changer comme il est écrit,
Et me faire, à l'autel, sous le geste du prêtre, Le Sang sacré de Jésus-Christ. »
Mais le troisième dit : « Aux feuilles des acanthes,
Dans la nuit des mythes géants, Je veux m'enchevêtrer sur le front des bacchantes,
Au son des antiques Pœansl »
FUMIER BIBLIQUE
Dans l'aspiration s'éplore et se démène La soif d'éternité de la démence humaine.
Les Juifs eussent trouvé stupide et criminel
Cet homme, ainsi que Dieu, rêvant d'être éternel.
Nous voulons une entière et pleine connaissance, Prolongeant par ailleurs le maintien de l'essence..
Eux trouvaient suffisant, railleurs de ce toujours, De mourir, comme Job, rassassiés de fours.
Quand le Sage de Hus étant hors de l'épreuve, Éliphaz de Théman, Sophar de Naama Et Baldad de Sué, que le Seigneur blâma, Vers Job furent venus se faire l'âme neuve
FUMIER BIBLIQUE
Par l'holocauste des taureaux et des béliers, Dieu, de son serviteur, plaça la récompense Dans le premier état de ses biens ralliés, Non dans l'Eternité dont le Juif se dispense.
Gomme il n'avait cessé de hanter son chevet, Pour le dédommager de l'étreinte et du trouble, De ses trésors perdus Dieu lui rendit le double : Mille finesses au lieu de cinq cents qu'il avait;
Mille paires de bœufs, pour cinq cents, et six mille Chameaux, pour la moitié ; pour les sept cents brebis, Quatorze mille; — ainsi le Seigneur assimile Le soir, à l'aube, et fait paraître bon, le pis.
Job eut, outre sept fils, trois filles : la première S'appelait Jemina; Gassia fut sa sœur, Avec Keren Happouc. L'une était la lumière, Celle-là le parfum, celle-ci la douceur.
Nulle vierge pareille à ces vierges, entrées
Dans l'héritage, ainsi que les fils, en ce temps,
Ne se rencontrera par aucunes contrées...
— Et Job, après ses maux, vécut cent quarante ans,
Vit les fils de ses fils, sa famille doublée,
(Or il en Ait ainsi trois générations)
Et mourut plein de jours, tel qu'une urne comblée
Qui va répandre en Dieu ses longues actions.
CXGVI
La Vie assemble, ainsi que des flots, Les humains, des hommes, des femmes;
Ce sont des corps, et ce sont des âmes, Ce sont des rêves, des sanglots.
Les flots approchent, voisins, lointains, Sans se comprendre ni connaître;
Ce sont des cœurs, dans la nuit de l'être, Sans cesse animés, puis éteints.
Les vagues se caressent un jour, Ce sont des voix, ce sont des ondes,
Ce sont des mers et ce sont des mondes Pleins d'amertume, pleins d'amour!
Es-tu déjà toute imposture Et toute putréfaction, Et fécondes-tu la Nature De toute ta destruction?
Ou bien ta forme accidentelle A-t-elle légué sa teneur, Et ton âme nous attend-elle Dans la réserve du Seigneur?
O la forme, la silhouette, Contours grêles ou sinueux, Qui tracent au cœur du poète Leurs sillages harmonieux!
Poses, attitudes, musiques, Parlera, gestes habituels, Dont on ne sait s'ils sont physiques Ou s'ils sont intellectuels.
Ce qui fait qu'on est la figure, Que l'existence afferme à bail; Les cheveux, frondaison obscure, Au-dessus des yeux, fleurs d'émail.
Tout ce qui des lignes émane, Tout ce qui s'essore des traits, Les lèvres d'où tombe la manne, Et les yeux d'où partent les traits.
C'est le regard, c'est le sourire, C'est la voix, personnels accords, Tout ce que l'esprit sait écrire Sous la transparence du corps.
Ce que l'on intitule grâce, Ce qui se révèle charmant, Epreuve qu'en nos cœurs retrace Une pointe de diamant.
Combinaisons toujours uniques Dont, à l'encontre des oublis, La fidélité des tuniques Garde le moule dans ses plis.
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Variantes toujours diverses De tous les mêmes éléments Qui, pour les maltresses perverses, Refont les crédules amants.
Individualité, type, Sphinx, entité, nombre concret, Qui trouve toujours un Œdipe Pour l'enquête de son secret.
Car, originaux sans copies, O Nature, tu dédias A des Catulles, des Lesbies, Aux Horaces, leurs Lydias.
Texture que les printemps brodent, Qui, sous les étés, s'embellit; Et que les automnes corrodent, Et que l'hiver ensevelit,
Vous frissonnez, un temps, vos moires Dans le regret, dans le remord; Et puis l'oubli, dans les mémoires, Vous noie, et le temps, dans la mort.
O la forme, la silhouette.
Contour ailé, contours divins.
Et ce qui veut que je souhaite Et qui fit que tu te souvins!
Sur la table rase de l'âme, Le premier contour buriné, Sous l'ombre laisse voir la flamme, Et Pénélope, avec Phryné.
Chaque empreinte se superpose, Gela recommence sans fin; Et le noir tamise le rose Et, le funeste, le divin.
Dans l'âme ainsi se parachève En souvenirs, vieux Floréal, La réalité du long rêve Et l'atteinte de l'Idéal.
Les regards noirs aux cheveux flaves Alliés, sous des fronts pâlis, S'allument, et des cœurs de laves Bouillonnent en des corps de lis.
La voix, l'habitude, le geste, Se mêlent dans un demi-jour Et notre âme est un palimpseste Où sans fin griffonne l'Amour.
Mais, tandis que les formes vaines, Où nous abritâmes nos ans, Dans les effluves des verveines Se disséminent pour longtemps !
Cependant que les giroflées Qu'au bord des tombes on sema De l'homme, dispersent, soufflées, Toutes les choses qu'il aima...
Tel qu'un parfum sort du cinname, Tel que, du passé, l'avenir, Du corps émane-t-il une âme, Comme d'un rêve un souvenir?
Dieu la place-t-il dans une urne Personnelle, comme ici-bas, Dans une forme taciturne Ou joyeuse?... l'on ne sait pas...
Sous une belle garde d'anges, Qui battent des ailes en rond, Jusqu'au soir des grandes vendanges Où toutes grappes mûriront
Pour composer aux sérieuses Milices des Gieux entr'ouverts.
Des ivresses mystérieuses, But suprême de l'univers?
— Dieu qui, dans l'astre, a dû l'écrire, Ne veut point qu'on Taille trouver...
Et le Rieur peut toujours rire, Et le Rêveur, toujours rêver.
Le Poète, sur ce dilemme Éternel, s'acharne sans fin Et, dans sa rêverie, il aime L'immixtion de ce levain.
Être ou ne pas être, infinie Combinaison dont ce Hamlet Fit le pivot de son génie Et la maille de son filet.
Puis, sur la rigueur janséniste De ce monotone réseau, Le Rêveur, cet ornemaniste, Brode sa fleur et son oiseau.
Raison d'être de ces rhapsodes, La solution fuit là-bas, Les odes s'ajoutent aux odes, Comme les pas suivent les pas.
Sous ces fronts sans cesse en gésine, Le dilemme au terme fatal, Tel qu'en une étrange piscine, Se diamante de cristal.
Leur inquisition désigne Toutes les faces du vieux Sphinx; Et plusieurs ont des chants de cygne, Mais aucun n'a des yeux de Lynx.
Ils ont des ailes et des griffes, Hymnes et malédictions, Et ce sont d'éternels Sisyphes, Et d'incurables Ixions.
Des clartés là-haut amarrées, Leur esprit doute... leur cœur croit; Et leurs âmes sont des marées Où sans cesse la perle croit.
Sous la confusion des langues, La vérité sereine a lieu Et, dans l'écorce de ces gangues, S'élabore peut-être un Dieu.
Car il se peut que cette perle, Que cette mer longtemps rêva.
Sur la grève un jour te déferle, Réalité de Jéhova!
Mais ce fut une ingénieuse, Que la Nature qui, sans fin, Fit bourdonner, harmonieuse, L'abeille du secret divin.
De cet autre chant qui divague De cet autre bruit qui distrait Elle endort le pleur de sa vague Et la plainte de sa forêt;
Et le barde, veilleur qui songe, Dans leur repos, qu'il se défend, S'apaise, une heure, et dans le songe De sa mère ou de son enfant.
Et le barde, songeur qui veille, Sur ces sommeils aux rêves d'or Chante, car la Douleur s'éveille Quand le Poète se rendort.
SACHEZ QUE LA VIE EST BRÈVE
Sachez que la Vie est brève, Que les ans sont faits de jours, Quand s'éveillera le rêve, Jamais sera-t-il Toujours?
Pour des conciliabules, En un salon étoile, S'uniront-elles, les bulles Dont on s'était envolé?
Donc, jouissons des durées, Partagez, si m'écoutez, Toutes tristesses goûtées Et tous plaisirs endurés.
Tel, d'avance, je prolonge Les sursis de qui j'aimais...
— Quand s'interrompra le songe, Toujours sera-t-il Jamais?
ORGANA
Il ne se peut que l'on demeure Toujours — à quoi bon tant de bruit?
Il est juste que l'arbre meure Après avoir donné son fruit;
Juste que l'amant, à l'amante, Juste que l'amante, à l'amant, Perpétuellement commente La Nature et le firmament.
Et c'est l'âge d'or : on épèle Mots flamboyants, mots gracieux, Dans les gazons, la ribambelle Des fleurs; des astres, dans les cieux.
Les uns marchent tête baissée, D'autres, le front haut dans le jour; Et les uns ont plus de pensée, Et les autres ont plus d'amour.
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Mais Terre et Cieux semblent s'entendre En compromis harmonieux, Et le Génie est toujours tendre, Gomme l'Amour ingénieux.
Elle a donné sa fleur : tendresse; Il a porté son fruit : labeur :
Et, par la Vie âpre et traîtresse, Tous deux ont cheminé sans peur.
Les pétales du cœur de femme Sans fin jonchèrent le sentier Que les effluves de son àme Aromatisaient tout entier.
Au-dessus, les luttes sans nombre De l'homme, artisan de douleur, Ont enchevêtré leur grande ombre Au profit de la frêle fleur.
Mais les branches sont dépouillées, Les mains interrogent les mains, Car, sous les paupières mouillées, Les regards doutent des chemins.
Les pieds manquent... et c'est la Tombe, Et Ton y descend pour toujours...
— Il est juste que l'homme tombe Après avoir vécu ses jours.
Nos ossatures sont plus lasses, Plus cassantes que le sarment, Et grêles, quand tu les enlaces, O Mort, suprême embrassement !
Toutes les feuilles sont tombées, Tous les espoirs ont dû ternir, La pampre finit en flambées, Le rêve fuse en souvenir.
L'&tre se remplit d'étincelles, Qui bruissent comme des voix...
— O Mémoire, ainsi tu recèles Des scintillements d'autrefois.
La vigne nous lègue ses grappes, Les grappes, leur vin plein d'oublis, Et l'amour, au cœur où tu frappes, Des souvenirs, rêves vieillis.
Ainsi, lueurs musiciennes, A l'oreille, aux yeux, nous laissons Des reflets, visions anciennes, Et des échos, vieilles chansons!
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Car l'Immortalité de lame, C'est notre âme, faite le Ciel Où chaque mémoire réclame.
Son paradis essentiel.
Maint regret que vous enfermâtes En vous, mêle, feux irisés, Comme un coffret, des aromates, Des souvenirs thésaurises.
Et la dernière, créature Qui râlera sur le chemin Exhalera dans la Nature Toute l'âme du Genre Humain,
Que la marâtre, enfin calmée, En un manège maternel, Evaporera, sublimée Dans le rêve de l'Éternel.
Donc, soyez digne que l'on baise, Sous le suaire, votre front, Car c'est l'obole dont s'apaise L'irrémédiable Caron.
Qu'un cœur garde votre pensée :
C'est l'incorruptible levain Par où votre âme est infusée, Un jour, dans le penser divin.
Ainsi l'Amour, plus adorable, A, dans la structure des nids, Logé l'origine durable Des embrassements infinis.
Pour ton effusion, ô Volonté Dernière,
En Dieu, de toute l'Ame Humaine, en une fois,
L'âme de la Nature oubliera la manière
De son vieux bégaiement qui s'évertue en voix.
Tous les bourdonnements indistincts, ternes, vagues, Lentement deviendront des syllabes, des mots; Et la Forêt, d'où sort parfois le cri des vagues, Et la Mer, qui parfois fait le bruit des rameaux.
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Les plaintes, les chansons, à la longue expliquées, Verbes hier encor, murés en des rumeurs, Snfin révéleront les formules léguées, Et les parlers repris aux gangues des clameurs.
Et ce sera la voix comme d'orgues énormes, Dont les tuyaux seraient tous les arbres géants Où gémit, immiscée aux chênes comme aux ormes, La plainte humaine, par la voix des océans.
On entendra fluer dans le choral immense, Symphonie absolue ou chacun vibre encor, Et toute la Sagesse, et toute la Démence Qui se fondent là-haut en un parfait accord.
Ainsi le Bien, au Mal s'infiltre, et le pénètre; Le rire a sa raison d'être auprès du sanglot; Tout vibre, et la douleur enfin se fait connaître Gomme la basse au chant, et l'ombre du tableau,
Les personnalités demeurent intégrales :
Judas est monstrueux près du divin Jésus;
Les chants restent les chants, les râles sont les râles ;
Les uns font les dessous, les autres, les dessus.
Les voilà... les voilà... reconnaissez-les toutes! La Fille de Jephté, la Fille de Jaïr, Vierges qui dans l'éther, dont s'émeuvent les routes, Organisent des chœurs qui paraissent jaillir.
C'est le voluptueux, ce sont les extatiques, Les amantes de flamme et les saintes de gel; La chanson amoureuse et les répons mystiques, Le rire de Phryné, le sanglot de Rachel.
Puis l'on sent tout à coup, dans la rumeur humaine, Frissonner des accents inconnus, sérieux, Que, du Ciel émanés, la Mort au Ciel ramène, Paradis ici-bas passés mystérieux.
Voici les noms fameux, les mémoires honnies, Homères et Nérons, Tibulles et Timours; Et la haute chanson sereine des Génies, Et la douce chanson charmante des Amours.
Et, par un rythme où tout s'unit et se dénombre, Le suprême soupir humain, amène, amer, Ainsi, dans la Divine Intelligence, sombre... — Telle, l'eau d'un ruisseau qui retourne à la Mer.
On eût dit, ce soir-là, qu'en cette Cathédrale, Le Vent mettait son souffle, et l'Océan, son râle; La voix de la Nature, affaiblie, y mourait Et, plutôt que l'Église, on eût dit la Forêt.
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— Les colonnes dans l'ombre avaient des formes d'arbres;
Un frisson effleurait les tombeaux et leurs marbres;
Les visages sculptés paraissaient tressaillir
Et vibrer, comme autant de Filles de Jaïr.
Parmi les chapiteaux et sous les archivoltes,
De saints roides semblaient s'agiter les révoltes;
Et l'assoupissement des vitraux nébuleux
Laissait parfois cligner des yeux rouges et bleus.
Le temple était désert et sombre; sur ses dalles,
On n'entendait claquer aucun choc de sandales, Mais des engouffrements aussitôt assoupis, Qui semblaient convier, dans les voûtes, tapis,
Au creux des modillons, au bord des architraves, Les clameurs du dehors, à des hymnes plus graves. — Des orgues, en effet, dont, comme des joyaux Obscurcis, s'éteignaient dans l'ombre les tuyaux, On ouït tout à coup s'exhaler une plainte Qui, sous les murs, courut, de la voûte à la plinthe; Et, devant tous les cris de la terre assemblés, Le murmure des bois et le frisson des blés, Cette moisson d'azur, et cette mer dorée, Pour qui les vents brutaux avaient forcé l'entrée Du parvis où longtemps l'homme pieux était Venu mêler son rêve à l'àme du motet; Devant le bruit des bois où le vent se démène, De l'orgue, autre forêt, chanta la voix humaine; De l'orgue, autre océan, devant le bruit des flots, La voix qui, des mortels, avait pris les sanglots.
Car, dès longtemps, ainsi qu'une urne ingénieuse, L'orgue avait recueilli la plainte harmonieuse
Que, dans le crépuscule encourageant des soirs, La prière mêlait aux âmes d'encensoirs.
Sous les spirales d'or, les mystiques volutes Que la douleur humaine essorait de ces luttes, Dans l'orgue déposaient l'amertume du cœur, Comme sa lie, au fond d'un vase, une liqueur.
— Car l'épouse y venait, avec la fiancée; Et, dans les oraisons, leur extase élancée Oubliait, sous la nuit des mystiques arceaux,
Des murmures d'amour et des chants de berceaux.
— Puis, ces mères en deuil y rencontraient ces veuves Qui, pour l'allégement de leurs tristesses neuves, Échangent la clarté que l'âme tient du deuil
Et qui s'allume encor aux clous noirs d'un cercueil.
Devant le bruit des bois où le vent se démène De l'orgue, autre forêt, devant le bruit des flots, De l'orgue, autre océan, chanta la Voix Humaine, La voix qui, dès longtemps, se faisait de sanglots.
Et le Poète dont lame musicienne Vibre en tous lieux où la Nature mit la sienne, Crut que, de l'orgue immense et tragique naîtrait Le secret de la Vie et la mort du Secret...
— Mais l'orgue se taisait, et la rumeur des choses Qui, de l'Église, avait forcé les portes closes
Se reprit à chanter, â rugir, à hurler, La Forêt à bruire et l'Onde à déferler...
— Et le chantre songea que la seule Nature,
Ce vieil orgue aux cents voix qui berce et qui torture, Pourrait trahir un jour ce que l'autre ignorait...
— Et le chantre écouta la Mer et la Forêt.
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O Muse, ô Musique, O plaisir physique Et spirituel, Qui fait, sonore onde, Tout le tour du monde Intellectuel I
O Vague confuse Et qui se refuse A dire le vrai, Qu'elle sait et garde.
A l'âme hagarde D'un peuple navré!
Houle d'harmonies.
Flux d'acrimonies, Reflux de douleurs, Qui t'en es allée, Gomme elle, salée, Et comme les pleurs!
Lame-mélodie Qui, pour prosodie, A les quatre vents; Pour longues et brèves, Les regrets, les rêves, Déçus, décevants.
O la voix du rire, Dont la bulle expire Avant de parler; Qui, dans les féeries, De nos songeries T'en viens déferler!
O le chœur des larmes Qui, dans les vacarmes De l'orchestre éclot, Éclate en un cuivre, Et qui prend pour vivre Le temps d'un sanglot.
O la molle extase
Au cœur du grand vase
De sonorité I
O la bégayeuse,
La balbutieuse
De la Vérité!
NICHÉES
au Marquis de CLERUONT-TONNERRE.
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NICHEES
On raconte que, dans les Pampas Argentines, Les morts sont suspendus au milieu des rameaux; Les airs font leurs tombeaux, et les voix argentines De Faurore et du soir y murmurent des mots.
Des mots pleins de pardon, d'amour et d'espérances, Selon qu'ils furent bons, sages et vertueux, Ou des reproches pleins d'injure et de souffrances, S'ils coulaient dans le Mal leurs jours tumultueux.
Ce sont de graves fruits qui, dans les tristes arbres, Pendent, parents, amis, cimetières vivants, Ailés, mystérieux, sans la lourdeur des marbres, Et que berce, en la nuit, le murmure des vents.
On en voit au lointain blanchir les grappes mûres, Treilles d'adolescents, de vierges, de vieillards, Que vendange la bise aux funestes murmures, Que brûlent les midis, que fondent les brouillards
Et ces grains lentement se dépouillent, ces femmes, Ces hommes, leurs seins blonds et leurs sexes troublés; Il ne reste que les os pâles et les trames Des vertèbres, lugubrement désassemblés.
Et le suprême grain d'où pendait cette grappe, Le crâne, survit seul au corps évanoui; Les yeux sont vides, sous le soleil qui les frappe, Et le regard éteint n'en est plus ébloui.
Or ce grain vide, peu à peu réincorpore Les arômes vivants de la terre et de l'air; Les arômes mouvants de ce qui s'évapore Et qui viennent, en lui, dans l'ombre se mêler.
Mais voici le trésor, l'extase, la merveille : De doux oiseaux y sont allés faire leur nid; Et, du crâne muet, le cerveau se réveille... — Ainsi tout recommence en tout ce qui finit.
Les oiselets heureux s'aiment dans les méninges, Vibrent, chantent et font, en leurs abris, l'amour; On dirait comme des ressouvenirs, des linges Déchirés qui, dans le vieux crâne, font le jour.
Des ailes sont, sous la paroi vide, étendues, Des airs ont préludé, des duvets ont volé; Tout autant de ferveurs que Ton croyait perdues, Qui, de nouveau, dans la mémoire ont pullulé.
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Des espoirs... et ce sont les tremblantes couvées. Des ardeurs... les roucoulements sous les clartés. Et toutes les amours dans le passé rêvées Rouvrent, dans ce présent, leurs grâces, leurs beautés.
Mais les petits ont fui... nulles désespérances. Le sublime devoir est accompli d'ailer, D'ailer les airs, d'aimer, de peupler de vibrances Les campagnes des cieux — et de se renvoler!
Et les vieilles douleurs demeurent au vieux crâne, La boite osseuse triste à voir de nouveau fuir Comme un dernier rayon dont le jour se safrane L'espoir d'être, et d'encor songer, sous son vieux cuir;
De rêver — car les oiseaux bleus, c'étaient des rêves... De pleurer — car les plumes blanches sont des pleurs; Et de laisser couler, sous les espèces brèves Des colibris, de beaux concepts au bord des fleurs.
Mais le nid est resté dans la mort deux fois morte De la tête, deux fois veuve de l'hôte clair : Les désirs, qui parfois ont une aile plus forte; Les oiseaux qui souvent volent comme un éclair.
Un brin d'herbe fané s'échappe de l'orbite, Un feuillage jauni flotte au bord du rictus; C'est comme un regard froid qui parfois les habite, Comme un rire glacé dont les bruits se sont tus.
— Et ce crâne endormi sur la table du sage Nous fait souvent rêver, éveillés, aux oiseaux Qui nichent dans nos cœurs, colombes de passage, Qui couvent sous nos fronts, pensers pleins de réseaux,
Et n'est-ce pas la môme chose, deux en une : Oiseaux enfuis, espoirs éteints, rêves finis, Qui tout à l'heure rossignolaient sous la lune... Songes morts, chants cessés, vieux crânes et vieux nids.
à la Mémoire de Doha GENOVEVA DE YTVRRI.
Victime d'une étrange peine, Cessa de vivre, parmi nous, De la triste existence humaine, Celle qui vécut à genoux.
Paix en la tombe de l'éteinte !
Et récitons le chapelet; Elle fut sage, elle fut sainte, Dieu la paiera comme il lui plaît.
Ma mission est douloureuse, Vous, son fils, de vous avertir Que, dans la terre qui se creuse, Elle entre — mais pour en sortir.
Victime d'une exquise peine, Cessa de vivre, parmi nous, De la triste espérance humaine, Celle qui rêvait à genoux.
Paix en la tombe de l'éteinte!
Le chapelet roule et se meut; Elle fut douce, elle fut sainte, Dieu la paiera comme il le peut.
Pardon de vous causer ces larmes! L'absente le voulut ainsi; Vous, la raison de ses alarmes, Portez la fleur de son souci.
Victime d'une ardente peine, Cessa de brûler, parmi nous, De notre triste flamme humaine, Celle qui priait à genoux.
Paix en la tombe de l'éteinte Qui n'eut que l'ombre pour tout bien!
Elle fut pauvre, elle fut sainte, Dieu la paiera comme il convient.
La tendre mère bien«aimée N'est plus du nombre des vivants, Mais de ceux qui, sous la ramée Des astres d'or, sont plus savants.
Victime d'une obscure peine, Cessa de craindre, parmi nous, De la triste terreur humaine, Celle qui tremblait à genoux.
Paix en la tombe de l'éteinte Qui ressuscite dans l'air bleu!
Elle fut pure, elle fut sainte,.
Dieu la paiera comme il le veut.
Après une lente agonie, Vers les trois heures du matin, Elle rend son âme bénie, En regardant ver» le lointain.
Victime d'une amère peine, Cessa de souffrir, parmi nous, De notre triste angoisse humaine, Celle qui pleurait à genoux.
Paix en la tombe de l'éteinte!
Son mal fut sombre — il est passé.
Elle fut bonne, elle fut sainte, Dieu la paiera comme il le sait.
Elle s'absente de nous autres Pour toujours — mais non pour jamais.
Résignons-nous : ses maux sont nôtres; Résignez-vous, toi qui l'aimais!
Victime d'une horrible peine.
Cessa de saigner, parmi nous, De la triste misère humaine, Celle qui mourut à genoux.
Paix en la tombe de 1 éteinte!
Le chapelet tourne à mon doigt; Elle fut tendre, elle fut sainte, Dieu la paiera comme il le doit.
Reçoivent nos condoléances Ceux qui survivent au malheur; Le Ciel promet ses allégeances; Nous y joignons tout notre pleur.
Victime dune affreuse peine, Cessa de lutter, parmi nous, De la triste bataille humaine, Celle que Ton veille à genoux.
Paix en la tombe de l'éteinte, Dont le chagrin fut sans défaut; Elle était belle, elle fut sainte, Dieu la paiera comme il le faut!
LA VUE VERTE
Cette fenêtre s'ouvre au niveau des pelouses;
Un monticule, un tertre vert, un tumulus,
Contre elle, avec ses fleurs, d'air et de ciel jalouses,
S'appuie, et tend un lis, ou des convolvulus.
C'est comme d'être mort, habiter cette chambre; On est presque sous terre; on sent, sur soi, courir Le frisson de la sauge et For du bouton d'ambre; Et se mettre au balcon habitue à mourir.
Nous serons donc ainsi quand la glèbe qui pleure, Arrondira sa courbe entre nous, et le ciel; Puisqu'il faut que la fleur fleurisse et l'homme meure, Et puisque, sans ta Mort, la fleur serait sans miel.
Donc, nous serons ainsi, dans le gazon qui chante Et dont, sur les tombeaux, s'arrondit le contour Que, de pleurs de cristal, le blanc muguet argenté, Parce que, sans la fleur, le deuil est sans amour.
L'OMBRE
Cette ombre du faucheur est la plus éloquente; Elle fait, devant lui, glisser un autre soi, Délicat, si la silhouette est élégante; Lourd, si le corps lassé se tasse et se rasseoit.
La faux que porte l'homme est, à ses pieds, pareille; La gerbe qu'elle attend, c'est le corps du faucheur; Et la fleur du chemin, qui tremble à son oreille, Se reproduit, obscure, à l'orteil du marcheur.
Passons, le temps est court, et la nuit est prochaine : A nos pieds se répète un autre qui tuera; Sosie inanimé qui rampe, et qui s'enchaîne A nos jours, et dont rien ne déshabituera.
Ce faucheur est en nous, et de nous-même émane; Il va devant, même invisible, il va rêvant A ce qui lui revient du passant qui se fane... — Certe! il aura raison de l'autre... il va devant.
L'OPALE D'ORPHÉE
Au beau premier Lapidaire.
La Fo.ytaine.
\J Opale, même aux dieux, est un bijou délite. Splendide et douce, ainsi que la chair d un enfant, Elle charme les yeux et son or triomphant Môle d'ambre, de myrrhe et de lépidolithe Rend des oracles et présage l'avenir.
Ce sont deux pierres de bonheur. — L'Auteur du monde
Leur infusa l'esprit, une strideur profonde,
Et de la majesté; vous les devez bénir.
A peine en les voyant, croit-on à leur parure;
De véritables feux sont en leur cœur vermeil,
Droits, splendides, pareils aux blondes chevelures,
Et ce sont deux joyaux hérissés de soleil!
L'Opale a procréé des ardeurs singulières. Un sénateur romain lut, d'une de ees pierres (Nonnius, du second triumvirat), épris Au point de la payer, assure-t-on, le prix D'un double million : vingt mille grands sesterces; Et de choisir l'exil, après bien des traverses, Plutôt que la céder, pour ce que promettra Antoine, qui veut en parer Gléopfttra.
JE SAIS UN BIJOUTIER
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Je sais un bijoutier amoureux des opales. En vain le tenterait le plus pur diamant, Il ne caressera que la gemme aux feux pâles Dont l'irisation Ta choisi pour amant.
L'arc-en-cïel enfermé dans la mystique pierre, Nuit et jour, le poursuit de ses rayons nacrés; C'est elle qu'il revoit en rouvrant la paupière, Et qui, la nuit, le hante en des songes sacrés.
Il en fait des oiseaux-mouches et des rosées, Des insectes, des fleurs d'iris au bord des eaux, Sur lesquelles des libellules sont posées Et dont vous compteriez les délicats réseaux.
L'imprudent joaillier, en butte au maléfice Qui réside en l'opale, ignore son destin; Il poursuit longuement son délicat office Sans s'émouvoir de son désastre clandestin.
Car les femmes s'en vont chez d'autres lapidaires Acheter des bijoux sans grâce et sans beauté; Cependant que la gemme aux menus lampadaires Poursuit son crime, avec constance, et cruauté,
— Et le joaillier meurt sur sa troublante opale Que nul ne lui dispute, et dont le feu moqueur Miniaturisa, pour ce Sardanapale, Le cristallin bûcher qui consume son cœur!
vjt,
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CALVAIRE NOIRMOUTRIN
Sur sa grand croix de bois où des cœurs d'or respirent,
Le Christ de Noirmoustier Regarde les flots bleus dont les vagues soupirent
L'azur de leur psautier.
Les grands moulins à vent étant des croix qui tournent,
Des crucifix ailés, Juxtaposent leurs bras où les bises séjournent,
A tes bras étoiles,
O Christ mystérieux dont le doux regard grave,
Saturé d'infini, Contemple l'Océan dont le sel baigne et lave
Moins que ton sang béni!
Ir
QUOS EGO
Mère de Constantin et, de Constance Chlore, Noble épouse, quittant Jérusalem, pour clore Ton pur pèlerinage, aux Romains, tu voulus Porter, de la Croix vraie, un des fragments élus.
Mais, sur ses flots troublés, la Mer Adriatique Te conta les récits de sa fureur antique, Ses marins engloutis, ses naufrages profonds Et les soupirs lointains qui montent de ses fonds.
L'auguste passagère en fut tout attendrie: Et, pour rasséréner à jamais la furie De l'eau tumultueuse aux désastres déçus, Elle jeta dans Tonde un des clous de Jésus.
La bourrasque faiblit, de là qu'elle était forte; Et, depuis ce jour saint, toute tempête avorte Sur ces gouffres qu'Hélène assagit de ce fer Dont l'absoute d'amour eût rafraîchi l'enfer.
Elle mourut à Rome, au dit de Nicéphore; Un tombeau de porphyre, en forme d'une amphore, Reçut son corps parfait, sa splendeur, ses vertus, Devant qui les courroux des vagues se sont tus.
NEUVIÈME GEMME
SMARAGDUS
SMARAGDUS
L'émeraude croit alors que la nudité de la terre et des gazons est à l'extrême.
Sainte Hildbgabdb.
Le Graal véritable est dans un temple, à Gênes; Une vigne en émail l'encercle de ses chaînes; D'une seule émeraude énorme il fut taillé. — Son symbole s'emprunte au raisin émaillé : C'est le sang de la vigne aux veines du Dieu prise; Sang que l'Eucharistie enferme et thésaurise Et qui doit se changer au vin pur des autels. Ce vin par qui les morts deviennent immortels Et que, sur le Calvaire, auguste sacristie, Recueille, en ce vaisseau, Joseph d'Arimathie.
CRUENTATUS
Delibutus tant in olto uiridL
PSALMISTB.
C'est le rouge qui fait la cruauté du sang. Un sang bleu n'a plus rien d'affreux ni de terrible. Les nœuds dont on étreint et les coups dont on crible Ne semblent plus hideux, lilas ou vert naissant.
Les martyrs sur lesquels tout l'éclair du ciel rôde, Néron les voit saigner, souriant, abusé Par le ton apaisant de l'énorme émeraude, Qui servait de monocle à ce monstre excusé.
NOMBRES
Un manuscrit ancien, rêverie anonyme, Ordonne les pensers profonds en quinze dents* Que dans l'Eucharistie on plonge, et qui, dedans, Nous font goûter au mieux la saveur de l'azyme.
Le Hollandais Second écrit dix-neuf baisers Qui chuchotent indéfiniment, et susurrent. Et dont les appuiements se prolongent et durent, Toujours inassouvis, toujours inapaisés.
Profanes ou divins livres, l'amour y aime, Les lèvres et les dents y font d'ardents repas ; Et quand Second écrit son baiser dix-neuvième, Angèle, à Foligno, trace ses dix-huit pas.
' c La trituration des dents, ce sont les profondes et aijprës méditations sur le sacrement lui-même. » — Quinze pensées sur l'Eucharis .
LE CHRIST D'ANGÊLE DE FOLIGNO
Je suis prêt à mourir encore une lois pour le salut des hommes, et cela me serait doux, si l'on pouvait me crucifier sans crime.
Saint-Denys (Vision de Garpus.)
Ma Fille, ne crains rien, enfant, ne désespère; Quand même tu serais près de toutes les morts, Nul n'a pour te guérir le pouvoir de ton Père; Applique ses secrets sur ton âme et ton corps.
Les attentats commis, jusque dans ta parure, Par le fard de ta joue et l'art de tes cheveux, Tous ces ornements vains et tant de bigarrure, Tout cela fut lavé. J'ai souffert. Je le veux.
Pour les baumes maudits qui souillèrent ta tête, La mienne fut meurtrie à grands coups de roseau, Moquée, ensanglantée, en une horrible fête, Et l'épine, à mon front, planta son dur réseau.
Pour mendier l'amour et la faveur des hommes, Tu peignis ton visage... espère un sûr rachat : Ma face, abandonnée aux bourreaux pour des sommes, Fut couverte par eux d'opprobre et de crachat.
Le regard de tes yeux se prit à de vains charmes... Sois tranquille, mes yeux deux fois furent voilés; De mes larmes, d'abord; puis, de plus fortes larmes : Un déluge de pourpre en mes yeux aveuglés.
L'injuste et l'inutile ont empli tes oreilles... Les miennes ont ouï l'insulte et le mépris, Les blasphèmes, les cris et cent horreurs pareilles Que surpassaient les pleurs de ma Mère, surpris!
As-tu mangé sans frein? As-tu bu sans mesure?.. Moi j'ai connu la soif, et le jeûne et la faim. Le vinaigre, à ma lèvre, a porté sa morsure, Et l'éponge, à ma langue, offrit le fiel, enfin.
De ta bouche, un blasphème à toute heure s'élance; La calomnie et le mensonge en ont usé... Devant les faux témoins j'ai gardé le silence, Et ma divine voix ne m'a pas excusé.
Hélas! ton odorat est plein de fautes vives; D'impures voluptés te vinrent des parfums... Moi j'ai senti l'odeur infecte des salives, Ruisselant sur mes traits avant qu'ils soient défunts.
Ton cou ne s'est-il pas dressé contre Dieu même?.. Mais mon col souffleté fut meurtri de coups droits. Et, pour le mol péché de tes épaules, j'aime Que la mienne ait porté la lourdeur de la Croix.
LE CHRIST DANGÈLE DE FOLIGNO
Pour les maux que tu sais, dont tes mains sont comblées, De grands clous ont, au bois, fixé mes tristes mains; Et tout mon poids pesa sur le vif de leurs plaies, Lambeau déchiqueté pour l'amour des humains.
Pour les péchés du cœur que la haine possède, Un coup de lance horrible a traversé mon cœur; De ma blessure ouverte a coulé le remède, L'eau pour les feux impurs, le sang, pour la langueur.
Pour le péché des pas, pour les lascives danses, Mes plantes longuement se percèrent de clous; Et, pour tes brodequins noués de rouges ganses, Mes veines, sur mes pieds, perlaient leurs filets roux.
Pour les péchés du sexe et l'ardeur sensuelle, Je me suis vu traîner dans les supplices lents; J'ai senti sur ma tempe une sueur cruelle, Et je suis mort tué par ces tigres hurlants.
Pour la rédemption de ta vèture improbe, L'affront de l'impudeur, même, je l'ai connu; Des soldats, sous mes yeux, ont joué pour ma robe, Et le Christ, aux regards, fat exposé tout nu!
Pour tes biens mal acquis, dépensés dans la joie, J'ai vécu sans palais, sans maison, sans abri; Homme, je suis né pauvre et, pauvre, j'ai péri; Et mes restes étaient pour les bêtes de proie, Si quelqu'un, accueillant ma dépouille qui ploie, N'eût offert un sépulcre au cadavre flétri!
DIXIÈME GEMME
MA.THIEU DEL NASSARO... 473
Mathieu del Nassaro, qui naquit à Vérone (Avanzi Nicolo, Galeas Mondella Étaient ses maîtres) fut très grand. — Mais la couronne De ce graveur sur pierre, et qui tant excella, Fut un jaspe sanguin. — Il fit servir les taches Rouges, de cette gemme, à figurer le sang Du corps d'un Christ en croix, ployant sous les attaches. — Isabelle d'Esté le voulut pour présent.
ONZIÈME PERLE
OGNISANTI 477
OGNISANTI
La Toussaint eut un ciel de soleil radieux : Tous les saints ont dardé leurs rayons sur nos ombres ; Pas un pli de l'azur n'a conservé d'airs sombres, Tous les saints, ce jour-là, ne sont-ils pas des dieux?
Le lendemain, le Jour des Morts pleut et bruine;
Par les âmes en deuil le soleil est caché;
Et les nuages gris s'écroulent en ruine
Sous les pleurs des esprits ayant beaucoup péché.
Puis l'astre d'or, au soir, reparait; mais il saigne; Il saigne pour les morts, les vivants, les élus, Les réprouvés; et c'est Jésus même qui daigne Pleurer ces pleurs de sang, pour qu'on ne pleure plus !
TRÉPAS CANONIQUE
Respondit ei Ut via oirtutis suœ :
Paucitatem dierum meorum nuntia mihi.
Psaume.
Donc il voulut mourir selon le formulaire Des Évêques, Seigneurs de l'Empire dû Ciel; Princes à qui la Mort n'a point droit de déplaire, Ni ne doit se voiler d'un regret partiel.
Mais, pour édifier les plus tièdes ouailles, Qu'ils sachent, ayant vu s'apprêter le moment, Convoquer leur Chapitre avant leurs funérailles Et, du trône de Dieu, s'approcher fervemment.
Or le relâchement de bien de ces apôtres Où trop subsiste encor de l'homme et du mortel, N'a plus osé périr autrement que nous autres Et sortir de la Vie ainsi que d'un autel;
L'autel d'où l'àme libre, éployée, ingénue, Infinie, osa bien passer selon le rit, Comme un phénix divin qui retourne en la nue, Faire son nid de flamme au pied du Saint-Esprit.
Tel il est remonté, Monseigneur, notre Maître, Lui qui, loin d'avoir peur du transitoire instant, A fait ouvrir la porte, éclairer la fenêtre, Pour montrer comme on meurt, lumineux et constant.
Lui qui, sous le boisseau, n'a pas mis la lumière Que TÉglise nous veut; lui qui n'a pas voulu Que la clarté d' en-haut ne fût pas la première, Ni l'héroïsme saint, qu'un mot, que Ton ait lu:
Mais un flambeau juché sur la plus haute marche Pour enseigner la voie aux plus tristes errants; Et que ceux, dans la nuit, ainsi que sous une arche, Disparus sans mollir, ont paru les plus grands;
Lui qui n'a pas voulu, comme à d'humbles malades, Qu'on lui cachât son mal, mais qu'on nombràt son jour; Et qui n'a point jugé que nos décès maussades Convinssent à celui qui dût pâmer d'amour.
Donc, ayant assemblé ceux qui lui font escorte, Sitôt qu'il a connu que son deuil est prochain, D'une très forte voix, encor qu'à demi morte, Il dicte ce qu'il faut pour le pieux engin.
Il dicta jusqu'au bout, car Dieu prête des forces Pour achever leur œuvre à ceux qui l'ont fait voir; Et permet que parfois de pareilles amorces Amènent jusqu'à Lui eeux qui peuvent savoir.
TRÉPAS CANONIQUE 4S
Ou si plus tôt son souffle a quitté sa poitrine, Des cœurs qui l'admiraient, nul encor ne le sait; Car un Ange des deux, de la sainte Doctrine, Dans Thaleine exhalée acheva le verset.
Gloire au Prélat qui meurt parlant aux siens, les lie, Pour les porter au Verbe, en un suprême adieu; Celui-là sait partir comme il sied d'un Élie, Emporté dans les airs avec un char de feu!
INTROÏT
Quand ce prêtre fut mort, sans rien qui scandalise,
Comme son ministère avait édifié,
Son corps fut revêtu d'un ornement d'église
Où Tépi, près du cep, s'admirait copié.
Ainsi, tout pénétré du diaphane azyme, Tout inondé du vin dont s'enivre le pur, Il se prit à monter vers la sainte Solyme, Dont les parois sont d'or et les parvis d'azur.
Et, comme il avait fait le bien sans imposture; Et comme, le mal noir, son cœur l'avait haï, Il se trouva tout prêt, sous la sainte vêture, A célébrer la messe ad altare Dei.
TRÉSORS
Les splendeurs des orfrois et leurs orfèvreries
Vont jusques aux féeries, Et le Chapitre saint offre à ses Confréries Des ornements tout constellés de pierreries.
Des chasubles sans plis, des écharpes, des chapes
Des aubes et des nappes; Tout ce qui conviendrait pour orner des satrapes, Desquels on aurait fait, par miracle, des papes; O vignes dont les grains sont des perles par grappes !
Des couronnes, des croix, des plateaux, des aiguières,
Entre des reliquaires'; Des choses qu'on rapporte, aux Eglises, des guerres; Des vêtements d'abbés percés par des sicaires, Des choses de Jésus, des choses de vicaires... — Enfin de quoi tenter tous les Roberts Macaires.
PROCESSION
Vingt-deux Évoques sur ton territoire, ô Lourdes !
— Ces choses-là, dût-on nous les traiter de bourdes, Sont éloquentes : le violet du camail,
La mitre où se répand la gemme avec l'émail, Et le point d'interrogation de la crosse Dont la réponse douce au blasphème féroce Est ce geste levé qui bénit de son doigt Où l'améthyste met la couleur qui se doit.
— Ces hommes revêtus de dentelles de femme Où des symboles saints circulent dans la trame, Font encor, sous les yeux distraits du parpaillot, Se mouvoir avec pompe un vrai Ghirlandajo.
VICISSITUDES
à la Marquise de CLERMOUT-TONNERRE.
Vicissitudes! ces robes de favorite Qui devinrent des ornements d'église, des Chasubles, chapes, dalmatiques, pales, dais, Manipules, étoles, pleins d'ardeur prescrite.
Lampas gardant encor les plis du menuet Et les cassures de l'autel : messe et pavane, Révérence et génuflexion, pied fluet De danseuse, mollets d'abbé : sacré, profane.
L'odeur de bergamote et l'odeur de l'encens Se mêlent dans la soie hybride des étoffes Qui, de pieux répons et d'amoureuses strophes, S'imprègnent, oraisons graves, rythmes dansants.
Des soupirs de guitare, à l'orage des orgues S'y fondent, unissant Le Sueur à Watteau; On dirait d'une sainte Cécile en bateau Vers une Cythérée où Rome mit ses morgues.
Et le Ciel ne sait plus, en voyant asperger D'eau bonite, des fleurs qui furent si légères, Si la ronde a mêlé des nonnes aux bergères, Si la messe lui vient d'un prêtre ou d'un berger.
— Mais ces lampas sacrés désertent le Saint Lieu Pour rentrer au boudoir qu'ils meublent et qu'ils tendent Et les marchands d'antiquités nous en revendent Le voluptueux rose et le mystique bleu.
Des plantes y croissaient; des oiseaux y voltigent; Colombes de Paphos et pigeons d'esprits saints; Roses de Cnide, ou d'eucharistiques raisins, Epis dorés par qui les azymes s'érigent.
Et c'est pourquoi leurs tons s'accommodent au mieux Des cent diversités de ce qu'on leur fait faire : Ces jupes ont dansé : c'est toucher à la Terre; Ces chapes ont prié : c'est remonter aux Cieux!
LIBERA LIBRA
La balance est en nous, dit Chénier; la balance Est en nous : mot superbe et charmant comme lui. L'action, hors de nous, à toute heure s'élance... Faisons notre examen conscient d'aujourd'hui.
La balance est en nous : notre acte fut-il probe? La balance est en nous : pesons-le dans mon cœur. Nul faux poids ne s'y tient; mesure, n'y dérobe Aucun atténuant d'orgueil ou de langueur.
La balance est en nous. C'est la même que celle Du Zodiaque où Dieu continue à peser Le manque ou l'excédent de l'àme universelle, Et dont le plateau juste ignore s'apaiser.
Je bénis le reflet de ce compteur sublime Que projette en nos fronts et jette à vos genoux, Seigneur, notre moisson de vertus ou de crime, Que vous mesurerez : la balance est en nous.
DOUZIÈME ANGE
à Gabriel de YTURRl.
Un Jésus-Maria Gampos de Toucouman, Vicaire régulier, commit le sacrilège; Ayant rompu ses vœux (je tiens le document D'une source certaine) et fui d'un saint collège,
Il devint mécréant au delà du permis:
Et, par vols et par faux, par dois et par sévices,
Ralliant les brigands, trahissant ses amis,
Il obtint la consécration de ses vices.
Il conquit préséance, honneurs, gouvernements, Au moyen de révolte et de guerre civile; De massacres, d'exils, de stupres, de tourments, La férocité froide, aidant l'orgueil servile.
Séraphina, sa sœur, d'épouse lui servit; La luxure à pleins bords déshonora sa couche; Et quand on crut que ce fût tout, alors on vît Sa fille Pépita le baiser sur la bouche 1
Puis, comme la balance, à mesure se fait, A bout de cruautés, d'incestes, d'incendie, On le vit renversé, la cause par l'effet, La mémoire de ses horreurs encor grandie.
Il vécut en opprobre et honte, entre les siens, Monument respecté d'épouvante salubre; Possesseur méprisé de maints trésors anciens Auxquels se renouait le souvenir lugubre.
Mais la sainte Justice, en son heure, a son tour, Et quelques purs esprits qui sur les pécheurs veillent, Leur veulent, dans ce Monde, un châtiment d'amour, Pour qu'avant de mourir, s'il se peut, ils s'éveillent.
En une promenade, un jour, le monstre affreux. Le renégat marqué, le meurtrier des femmes, Le brûleur des cités, disparut dans un creux, Comme pour expier tant de forfaits infâmes.
C'était dans la montagne, à côté du glacier, Une crevasse étrange, inouïe, inconnue, Ainsi qu'un bâillement de terre, carnassier, S'entr'ouvrant, pour venger le passé, sous la nue.
Quand l'homme y fut tombé — la bête, disons-nous! Tout vivant dévoré par cette meurtrissure, Cet hiatus sans dents lui broyant les genoux, En lequel chaque geste ouvrait une blessure;
On entendit sa voix qui gémissait d'en bas, Appeler le secours que nul passant n'opère; Car tous ces orphelins ne lui répondaient pas, Plus d'un fils dont sa haine avait meurtri Le père.
Mais par compassion (ou par férocité) Lançant des aliments du haut de l'orifice, Ils prolongeaient ainsi l'horrible raucité Des implorations du hideux sacrifice.
Ils écoutaient monter le lent Pater nos ter... En cornet sur leur bouche, en conque à leurs oreilles, Arrondissant leurs mains, ils sentaient s'attester La prolongation des affres nonpareilles.
L'être vécut ainsi vingtreinq jours prolongés Par la chair et le pain qu'émiettait la tissure; De larveux animaux lui disputant, rongés, Les restes que leur dent payait d'une morsure.
« O Jésus et Marie, hurlait le sinistré Dont la voix ululait selon les interstices, Mes patrons, obtenez que soit enregistré Le fait par quoi j'efface un amas d'injustices.
« Si vous l'avez voulu que je végète ainsi, Mangé par cette bouche impure de la Terre, C'est pour me reconnaître, et que je purge aussi Mon passage ici-bas, désastreux, délétère.
« Donc, quand mon jour sera venu, lorsque le pain Que m'accordent les fils des témoins de ma rage, Ne me parviendra plus, et que l'atroce bain Où mon corps se pourrit n'aura plus de barrage;
« Je saurai que je puis espérer mon pardon Par le soufre et la poix, dans le vrai purgatoire; Je tiendrai ce calice horrible pour un don Que mon iniquité rendit obligatoire... »
— Et bientôt, en effet, (au bout de vingt-cinq jours!) Les vivres l'un par l'autre, en chemin s'arrêtèrent; Et ce nouveau Tantale, aux cris toujours plus sourds, Pâmait sous l'acre odeur de leurs chairs qui s'altèrent.
Alors il implora : « Qu'un prêtre vienne là, Au seuil de cet enfer, me lancer son absoute; Je sentirai la paix que mon crime troubla Descendre sur ma mort, par avance dissoute! »
— Il en fut fait ainsi : l'on ouït les répons,
Du fond du barathrum se guinder vers les voûtes, Et, pour les oremus dont l'absolvaient les bons, Echanger des amens, suivant les mêmes routes.
Tel, expia sa faute un damné repenti,
Avant d'aller porter ses comptes au grand Maître;
Et, d'un saint passeport, put expirer nanti,
Un maudit, qui voit Dieu dans cette heure, peut-être !
On entendit mourir les versets peu h peu, L'agonie exhala le suprême en un râle; Et l'esprit envolé dans la même spirale Monta dans la candeur et rentra dans le bleui
AU TRIOMPHE D'AURÉLIEN
Au triomphe d'Aurélien, dont Zénobie Suivît le char, le poids des pierres l'accablait; Et Paulina portait, tous les jours de sa vie, Pour quatre millions d'anneaux, de bracelet.
— Un des fils de Macrin, le beau Diad amène, Dans le Troisième Siècle, ainsi fut appelé Parce que, surpassant toute naissance humaine, Il vint au monde, ceint d'un bandeau constellé.
— Léon Quatre et Paul Deux, sous les orfèvreries De leur tiare et les gemmes de leur orfroi, Furent, un jour, trouvés, pour trop de pierreries» Morts, l'un, d'apoplexie et, l'autre, mort de froid*
CGXXIII
UNE ÉPITAPHE ÉPIGRAPHIQUE
Vous qui fûtes fragile, étrange et susceptible, Pour allégoriser votre Être descriptible, Je dirai qu'après Vous, un jour, ce qui ftit Vous, — Puisque les dieux seront, je le crains, assez fous De vous briser — aura, pour sa métempsychose Juste et rationnelle, au règne de la chose, Quelque vivant objet craignant encore le heurt : La Turquoise ou la Perle, une gemme qui meurt I
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