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AVANT-PROPOS
^ uelques personnes ont prétendu que j'avais attah que un défaut beaucoup trop rare pour devenir le ^ sujet d'une comédie. Peut-être qu'en y réfléchissant davantage, elles se seraient convaincues du contraire.
Dans l'enfance des sociétés, les agrêmens physiques sont les seuls qui nous attirent vers l'autre sexe. Tout entier au travail, qui lui procure l'existence, l'homme n'a ni le temps de cultiver les talens de l'esprit, ni même l'idée des jouissances qu'ils peuvent donner. Mais lorsque la civilisation a fait des progrès, et que l'éducation s'est perfectionnée, la jeunesse et la beauté ne sont plus des titres exclusifs à nos hommages : les qualités morales sont plus appréciées, l'esprit plus goûté, et l'art Je causer devient presque l'art de plaire.
C'est alors que les mères peuvent rivaliser avec leurs filles ; et comme la coquetterie est innée chez les femmes, du moment où elles en ont le pouvoir, elles doivent en avoir la prétention.
Le vers tant cité de la Métromanie :
Les personnes d'esprit sont-elles jamais laides?
devait être fait dans le dix-huitième siècle: il est encan plus
vrai dans le nuire. Chez les Turcs, il ne serait pas compris ; il ne l'eût pas été chez la plupart des peuples anciens.
Sous le règne de Louis XI V, les Mères rivales devaient être moins communes que de nos jours. Ce travers alors n'existait guère que chez les grands ; la bourgeoisie n'avait point de salons. Mais, à mesure que l'instruction et le luxe ont été plus répandus, et que, pour me servir de l'expression de l'un de nos plus spirituels critiques, la société est arrivée à un état de corruption élégante, ce défaut a dû se multiplier.
Il est très ordinaire a l'époque où nous vivons. Quoique jeune encore, j'en ai vu de nombreux exemples; et depuis que cette comédie a été représentée, on m'a raconté une foule d'anecdotes dont j'aurais pu tirer parti, si je les eusse connues plus tôt. Plusieurs personnes ont pensé que j'avais dessiné d'après nature. On est venu me demander à moi-même, si je n'avais pas fait allusion à certaine grande dame, qu'on ne m'a pas nommée, et qui, comme Mmc Dorval, est mauvaise mère et dame de charité. Je saisis cette occasion, pour déclarer que je n'ai jamais eu personne en vue, et que le portrait que j'ai tracé est sans aucune application.
Je ne finirai point cet avant-propos sans payer ma dette aux acteurs qui ont joué dans ma pièce. Bien qu'aucune des personnes que l'on est convenu d'appeler exclusivement les grands talens, n'ait eu de rôle dans cet ouvrage, il a été représenté avec un ensemble extrêmement remarquable, et la Mère
AVANT-PROPOS
rivale a révélé tomes les ressources que la Comédie-Française renferme dans son sein. Mes paroles n'ont pas assez de poids, pour que je puisse distribuer à chacun des comédiens les éloges qu'il mérite. Le publie, leur juge et le mien, a pris soin de marquer leurs plaees. Quant à moi, je reconnais que c'est a eux que je dois, en très-grande partie, le succès que j'ai obtenu ; et j'éprouve un plaisir véritable h leur en témoigner ma gratit:i le.
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Le chevalier BELCOUR, ami Je la
comtesse et de Germon MM. Miciielot.
(il-; RM ON, amant de Sophie Menjaud.
COMTOIS, valet de la comtesse Don-
La comtesse DOKVAL M'"" Volnais.
SOPHIE, fille de la comtesse D OR val. Valette.
Madame G E R T R U D E , gouvernante
de Sophie Desmous si; aux.
Une jeune Comtesse Verne uil.
Une Marquise Hervey.
LISETTE, femme de chambre de madame DORVAL DeMERSOX.
La scène est à Paris, che\ madame Dorval.
La Mère rivale
ACTE PREMIER
SCÈ^E T\EmiÈ%E LISETTE, COMTOIS.
LISETTE
Ah ! te voilà Comtois! ta course est déjà faite!
COMTOIS
Oui, vraiment; mais dis-moi, ma petite Lisette, Au fond de la maison, je viens d'apercevoir Une jeune personne, et je voudrais savoir Ce qu'elle fait chez nous?
Une jeune personne?
lO LA MÈRE RIVALE
COMTOIS
Oui, quinze ans à peu près.
LISETTE
Comment? cela m'étonne.
comtois, mystéi ieu email.
Dans cet appartement qui donne sur la cour, Et dont la jalousie est fermée en plein jour.
LISETTE
Ah! je vois maintenant!... Mais j'étais si loin d'elle! Eh! mon pauvre garçon; mais c'est Mademoiselle.
COMTOIS
Mademoiselle qui ?
LISETTE
Mademoiselle.
COMTOIS
Bon!
Mais elle doit avoir sans doute un autre nom ?
LISETTE
C'est, encore une fois, la fille de Madame.
COMTOIS
La fille de Madame! allons donc!
L ISETTE.
Sur mon âme, Je puis te protester que c'est elle.
COMTOIS
Mais non ; Cela ne se peut pas! je suis dans la maison Depuis huit jours entiers; je l'aurais aperçue. C'est moi qui sers à table, et je ne l'ai pas vue.
ACTE I, SCÈNE I il
L ISETTE.
Parbleu ! je le crois bien, que tu ne la vois pas! Finement.
C'est en particulier qu'elle prend ses repas.
COMTOIS
Tu plaisantes vraiment!
L ISETTE.
Ainsi le veut sa mère.
COMTOIS
Lisette!... là dessous il est quelque mystère... J'en suis bien aise : après le plaisir de conter, Selon moi, le plus grand est celui d'écouter. Tu vas de point en point, t'expliquer, ma petite;
.-/:■ : volubilité.
Dis-moi ce que tu sais; surtout dis-le moi vite!
LISETTE
Ma petite!... voyez comme il est familier! Eh bien! non.
Tiens, crois-moi, ne te fais pas prier. Tu brûles de parler, je brûle de t'entendre; Allons! Lisette, allons! ne nous fais pas attendre.
Lisette, souriant.
Tais-toi, mauvais plaisant! va, si je le pouvais, Je ne te dirais rien; mais au moins tu promets...
comtois, avec vivacité.
Parle, je promets tout, je meurs d'impatience.
L ISETTE.
Or donc, je te dirai que, depuis son enfance,
La fille de Madame était en pension,
Sans qu'ici jamais d'elle on eût fait mention.
Mais son institutrice enfin, à la vieillesse
Ayant payé tribut, notre jeune maîtresse
Par la poste chez nous arrivant un beau jour,
Nous apprend... qu'elle existe, et qu'elle est de retour.
comto is.
Quoi ! vous ne saviez pas qu'elle avait une fille, Vous qui... pour ainsi dire, êtes de la famille!
L ISETTE.
C'est une vérité, mon cher, voilà deux mois Que nous la vîmes tous pour la première fois. N'en sois pas étonné pourtant : Mademoiselle Dès l'enfance a quitté la maison paternelle, Et... je l'aperçois! Sors.
Qui ? moi !
LISETTE
Retire-toi.
Elle vient pour causer un moment avec moi.
Il sort.
SCÈZ^E II
ACTE I, SCÈNE II I
Voici Mademoiselle; oh! quel sombre visage!
Haut à Sophie.
Quoi! toujours du chagrin?
SOPHIE
Ah ! j'en ai bien sujet !
Je le vois trop, pour moi le bonheur n'est pas fait : Je déplais à ma mère. A peine étais-je née, Qu'au fond d'une province elle m'a confinée. Là, je suis parvenue à l'âge de quinze ans, Sans la voir, sans jouir de ses embrassemens. Reléguée au milieu de ces tristes campagnes, Que j'enviais le sort de mes jeunes compagnes! Leurs vœux étaient comblés, leur coeurs étaient contens, Lisette; elles voyaient tous les jours leurs parens. Chacune leur peignait librement sa tendresse, Que payaient un sourire, une douce caresse; Et moi j'étais souvent témoin de leur bonheur, Et j'allais à l'écart dévorer ma douleur!...
Mais ici, vous devez être plus satisfaite. Du moins vous habitez auprès d'elle.
SOPHIE
Ah! Lisette, Mon sort est plus affreux encore qu'autrefois. Jamais je ne lui parle, à peine je la vois! Si quelquefois je veux lui faire une caresse, Sa froide dignité vient glacer ma tendresse. Que je suis malheureuse!
L ISETTE.
Ah ! calmez vos chagrins.
Croyez qu'ils finiront dans peu.
SOPHIE
Tous les matins, Quand il fait petit jour, ma duègne sévère Dans son appartement me mène avec mystère. Tremblante, je m'approche; elle me tend la main; Je la baise; en voilà pour jusqu'au lendemain! Ah! Lisette, prends part à ma douleur amère : J'ai le cœur d'une fille, et je n'ai point de mère!
LISETTE
Pauvre jeune personne! elle méritait bien
D'avoir un sort plus doux, plus heureux que le sien.
SOPHIE
Je te dévoile ici tout mon cœur, et peut-être J'ai tort de me livrer ainsi sans te connaître. Mais je n'ai point d'amis, je suis dans le malheur, Et je sens le besoin d'épancher ma douleur.
Ah! vous pouvez compter sur moi, Mademoiselle. Croyez...
SOPHIE
Je te sais gré, Lisette, de ton zèle.
Mais je vois qu'à mes maux il faut me résigner; Tu peux les adoucir, et non les terminer. Cependant je conserve un rayon d'espérance. Ma mère ne peut pas me haïr, et je pense Que quelqu'un l'indispose en secret contre moi.
LISETTE
Et ce quelqu'un là, c'est...
SOPHIE, après avoir regarde autour d'elle. Ma gouvernante.
ACTE I, SCt NE II If
LISETTE
quoi!
Vous pouvez soupçonner qu'elle ose...
SOPHIE
Une étrangère A pu seule m'ôter l'amitié de ma mère; Et pour l'en accuser j'ai plus d'une raison. Je ne connais d'ailleurs qu'elle dans la maison. Mais peut-être le mal n'est-il pas sans remède ! Si j'appelais aussi l'artifice à mon aide! Si, trompant les regards de mon argus jaloux, J'allais trouver ma mère, embrasser ses genoux, Penses-tu qu'à mes pleurs elle fût insensible?
LISETTE, à part.
Pauvre petite!
SOPHIE
Oh! non, cela n'est pas possible.
LISETTE, à part.
Puisqu'elle espère encor, laissons-lui son erreur.
SOPHIE
Eh! que puis-je risquer après tout? Mon malheur Ne saurait augmenter, et je n'ai rien à craindre. Tiens! avec toi, Lisette, il n'est plus temps de feindre : J'ai des chagrins encor que tu ne connais pas;
Elle baisse les yeux.
Mais à te les conter je sens... quelque embarras.
L ISETTE.
Parlez.
SOPH IE
Dans la retraite où j'ai passé ma vie,
J'avais eu le bonheur de trouver une amie.
Le ciel, dans mes ennuis, m'avait fait ce présent;
Elle me consolait!
LISETTE
Vous devez à présent La regretter beaucoup.
sophie, avec êpanchement.
Je la pleure sans cesse! Hélas! nous nous aimions d'une égale tendresse; Nous avions mêmes goûts, nous avions même cœur; Son frère était le mien, il m'appelait sa sœur. Pauvre Germon! je vois encore son image; 11 était bien aimable!
LISETTE, malicieusement.
Et bien aimé, je gage?
sophie, avec vivacité.
Oh! oui; rien ne pourra me le faire oublier!
En rougissant et connue étonnée de ce qu'elle a dit. Tiens! tu sais maintenant mon secret tout entier.
LISETTE
Je le savais; vos yeux me l'avaient dit d'avance.
SOPHIE
Ah! Lisette, combien je souffre en son absence! Va, j'ai plus que jamais besoin de ton secours.
L ISETTE.
Vous le voyiez souvent?
SOPHIE
De le voir tous les jours Je m'étais déjà fait une douce habitude...
MADAME GERTRUDE, SOPHIE, LISETTE
madame gertrude, sans voir les personna^ Où donc est-elle si matin?
sophie, bas à LiscHc.
Ne m'abandonne pas.
madame gertrude, les apercevant.
Ah! je vous trouve enfin!...
sophie, à part.
O ciel!
madame gertrude.
Votre conduite est fort inconvenante !
sophie, haut.
Madame...
madame gertrude.
Taisez-vous! je suis très-mécontente.
Sortir ainsi sans moi ! sans ma permission !... Cet esprit de révolte et de sédition N'existait pas jadis parmi les demoiselles. Voilà le résultat des méthodes nouvelles! Vantez-nous donc, messieurs les précepteurs du temps, De ce régime heureux les bienfaits éclatans! Niez donc l'évidence!
l8 LA MIRE RIVALE
L 1SETTE, bas à Saphir.
Allons! prenez courage :
C'est sur un autre point que va tomber l'orage.
madame gertrude, â' un ton doctoral.
La science jadis s'inculquait lentement;
Et ce système était plus sage assurément.
De nos jours, au contraire, on se hâte, on se presse
En deux mois, on apprend à lire à la jeunesse!
Aussi qu'arrive-t-il ? tous ces petits docteurs
En savent bientôt plus que leurs instituteurs!
Cela ne convient pas... Vous existez, Sophie,
Dans le siècle maudit de la philosophie.
Vous n'avez pas connu l'ancien enseignement!
Tant pis! vous en sauriez beaucoup moins à présent.
Je rencontre partout de ces jeunes cervelles,
Imberbes partisans des doctrines nouvelles.
Ils pensent, en s'aidant de faits et de raisons,
Qu'ils me feront goûter ces innovations.
Dans la discussion ils ont bien pu me vaincre;
Mais jamais, je vous jure, ils n'ont pu me convaincre.
A tous leurs argumens, je me disais tout bas :
S'ils ont raison, j'ai tort ! cela ne se peut pas.
Us me citent des faits; eh! bien, cela peut être.
Mais, tout considéré, je ne saurais admettre,
Dussé-je contre moi trouver tout l'univers,
Que j'ai vu, quarante ans, les choses de travers.
Lisette pousse un éclat de lire, Sophie sourit. Comment donc? vous riez de moi, Mademoiselle!
Lisette, s' avançant.
Je puis vous protester, moi, que ce n'est pas elle.
ACTE I, SCÈNE V IÇ
MADAME GERTRUDE
Taisez-vous! vous m'avez manqué toutes les deux.
L ISETTE.
Mais elle n'a rien dit.
MADAME GERTRU DE.
Silence injurieux !...
S' animant tout à coup.
Et d'ailleurs, j'oubliais que je suis en colère, Pour le tour qu'à l'instant elle vient de me faire. Je ne sais qui me tient!... Allons, rentrez chez nous. Oh! parbleu! vous paîrez et pour elle et pour vous.
Elle sort avec Sophie.
SCÈD^E IV
LISETTE, seule.
Que je la plains de vivre avec cette mégère! Elle gronde toujours, est toujours en colère!... De son côté, Madame est bien coupable aussi. Devrait-elle, depuis que sa fille est ici, La laisser... Mais, qu'entends-je ?
SCÈ^dE V LISETTE, COMTOIS.
COMTOIS, parcourant le théâtre à grands pas.
Abominable femme!
C'est une indignité! j'en instruirai Madame.
Eh! qu'as-tu donc, Comtois.
COMTOIS
Ici, je ne suis rien Qu'un pauvre domestique, et je le sais fort bien; Mais je hais l'injustice, et ce trait-là m'irrite. Maltraiter une enfant!... Gouvernante maudite, Si ma maîtresse un jour voyait ce que je vois, Je suis sûr... mais je veux l'en avertir.
LISETTE
Comtois!
Songe à ce vieux dicton plein de sel et de force : Ne mets jamais le doigt entre l'arbre tt l'ècorce. Ce conseil est fort sage, et... Madame paraît! Plus tard je te dirai deux mots à ce sujet.
SCÈ^dE VI LISETTE, COMTOIS, MADAME DORVAL.
madame dorval, apercevant un bouquet sur sa toilette. De qui viennent ces fleurs?
LISETTE
Du chevalier, je pense.
madame dorval, à Comtois.
Quoi ! déjà de retour! j'aime ta diligence. Mais as-tu, mon enfant, rempli ta mission?
ACTE I, SCÈNE VI
COMTOIS
Je crois, Madame, à part toute présomption, Que j'ai fidèlement exécute votre ordre.
MADAME DORVAL
En ce cas, mon ami, rends-moi compte par ordre Et méthodiquement de...
Elle s'assied.
comtois, /' interrompant.
Méthodiquement!
Vous ne pouviez pas mieux vous adresser vraiment. Tel que vous me voyez, je suis très-méthodique; Mon premier maître était professeur de logique. J'assistais à son cours, et c'est en l'écoutant Que j'appris à tout faire a-na-ly-tiquement. Si vous l'aviez connu!... c'était un homme unique! Quand il nous expliquait le genre... synthétique, 11 joignait au précepte un exemple à l'appui. Toujours son eau sucrée était auprès de lui; Il en buvait un verre à chaque paragraphe, Et sa leçon durait autant que sa carafe.
LISETTE
Vovons, au fait, au fait, et point de sots discours.
COMTOIS
Pauvre homme, je le pleure encore tous les jours!
MADAME DORVAL
Mais allons donc, Comtois, finis ta doléance, Et réponds-moi.
COMTOIS
Suffit, Madame, je commence.
Avec importance.
D'abord, conformément à votre intention, J'ai porté vos billets de convocation Aux dames du bureau central de bienfaisance, Qui s'assemble demain sous votre présidence.
MADAME DORVAL
A merveille!
COMTOIS
Après quoi je me suis transporté Au faubourg Saint-Germain, au Roule, à la Cité. De maison en maison je courais à la piste De tous les indigens portés sur votre liste. J'ai remis à chacun une part de vos dons, Et j'ai reçu pour vous leurs bénédictions.
MADAME DORVAL
Est-ce tout?
COMTOIS
Non, Madame; et dans mes promenades, Je n'ai point oublié d'aller voir vos malades.
MADAME DORVAL
Ah!
COMTOIS
L'argent qu'à chacun vous aviez destiné, Ils l'ont eu de mes mains.
MADAME DORVAL
Fort bien.
COMTOIS
J'ai terminé En visitant, au bout du faubourg Poissonnière, Ces petits orphelins dont vous êtes la mère.
ACTE I, SCÈNE VI
m a d a me d o r v a l , avec intérêt . Eh bien, comment vont-ils?
COMTOIS
A merveille toujours; Ils vous aiment. Madame, un peu plus tous les jours. Vous n'imaginez pas jusqu'où va leur tendresse! De vous, de vos bienfaits, ils me parlaient sans cesse, Chacun d'eux à l'envi bégayait votre nom.
madame dorval, d'un air ému.
Pauvres enfans! le temps doit leur sembler bien long! Je ne les ai pas vus depuis une quinzaine. Mais, sans faute, j'irai la semaine prochaine.
Souriant.
Va, je suis, mon garçon, fort contente de toi. Continue, et dans peu tu le seras de moi. Entends-tu, mon ami?
COMTOIS, à part.
L'occasion est belle, Si je glissais un mot touchant Mademoiselle! Je suis sûr du succès, quand Madame saura...
madame dorval.
Tu parles bas encor, Comtois ; que dis-tu là ?
comtois, haut.
Je viens d'être témoin, Madame, d'une scène!... Ce spectacle vraiment vous eût fait de la peine.
madame dorval, vivement.
Quoi donc ! un malheureux ! mon cœur est tout ému ! Un malheureux, Comtois! quel est-il? l'as-tu vu? Parle.
Madame...
MADAME D O R V A I
Allons, ne me fais point attendre.
Déjà pour lui je sens un intérêt bien tendre! M'ofFrir l'occasion de faire des heureux, C'est aller, tu le sais, au devant de mes vœux.
COMTOIS
Ah ! qui pourrait douter de votre bienfaisance ? Mais, loin de vous, tandis qu'épiant l'indigence, A mille infortunés vous étendez vos soins, Il en est près de vous qui ne le sont pas moins!
MADAME DORVAL
Ici des malheureux ! mais tu me perces l'âme! Réponds-moi, quels sont-ils?
COMTOIS
Votre fille, Madame!
madame dorval, se levant. (Sa figure se décompose d'abord, mais bientôt elle reprend sa dignité.) Monsieur Comtois!
comtois, d'un air joyeux.
Madame...
madame dorval.
Écoutez.
L ISETTE, à part.
Il est pris.
madame dorval.
Quand un valet bavard me donne des avis,
COMTOIS, LISETTE
COMTOIS
Eh bien, Lisette?
LISETTE
Eh bien ?
COMTOIS
Comme elle m'a traité!
Que dis-tu de cela ?
L ISETTE.
Que tu l'as mérité.
Comment, diantre, Comtois, as-tu si peu d'usage? Venir lui proposer...
Elle rit.
C'est trop plaisant !
comtois, à part.
J'enrage !
LISETTE, riant toujours.
Tu comptais sûrement lui bien faire ta cour, En lui parlant ainsi? C'est un assez bon tour!
Que veux-tu? Je croyais Madame bienfaisante.
Tu ne te trompais pas : Madame est excellente. Tous les jours elle oblige une foule de gens; Elle aime tout le monde... excepte ses enfans.
COMTOIS
Mais ce que tu dis là me surprend, je t'avoue! Quoi ! pour des étrangers Madame se dévoue, Et n'est pas bonne mère !
L ISETTE.
Elle s'en garde bien.
Aimer les siens, fi donc! cela ne mène à rien. Une telle conduite est par trop naturelle; Quel gré vous en sait-on? tout le monde s'en mêle. Pour nous faire un beau nom, pour éblouir les gens, Nous usons de moyens tout à fait différens. Le bien qu'on fait chez soi n'est connu de personne. Il faut, lorsque l'on veut passer pour être bonne, Laisser là des parens qui vous tendent les bras, Pour aller secourir ceux qu'on ne connaît pas, Attirer les regards est l'importante affaire; Et ce n'est que le mal qu'on fait avec mystère. Aussi, comme tu vois, on est du comité Des prisons, de celui de la maternité; On fait partout bénir son nom, sa bienfaisance; On va dans les greniers secourir l'indigence; Voit-on sur son passage un enfant demi-nu, Expirant de besoin, si l'on pense être vu, Sans affectation on descend de voiture; On fait au malheureux conter son aventure; On essuie une larme; et, lui prenant la main, On le fait habiller chez le tailleur voisin; Puis on échappe enfin, rouge de modestie.
ACTE 1, SCÈNE VII
Aux bénédictions de la foule attendrie!... Chez nous, on ne fait rien qu'avec intention, Et nous donnons un but à la moindre action. Par exemple, Comtois, tu t'étonnes peut-être Que, sans même avoir eu le temps de te connaître, Madame t'ait chargé d'aller faire ses dons? Car c'est une faveur : de telles missions Sont pour les serviteurs qu'on aime, qu'on estime; On t'a choisi pourtant; mais c'est un trait sublime! Tiens! en veux-tu savoir la raison?
COMTOIS
Oui, pourquoi ?
L ISETTE.
C'est que de la maison le plus bavard... c'est toi.
comtois, s' inclinant profondément.
Je n'ai jamais été prodigue de louange, Lisette; mais, d'honneur, vous peignez comme un ange; Et tous ceux qui voudront des portraits ressemblans, Je les envoie ici : les vôtres sont frappans.
L ISETTE.
Ah! vous comprenez donc, monsieur l'homme capable, Que vous avez eu tort?
COMTOIS, d'un air rêveur.
Cela n'est pas croyable!
De pareils procédés me confondent vraiment.
LISETTE
Mais je m'étonne, moi, de ton étonnement. Cette conduite-là n'est pas inexplicable : Madame est beaucoup plus frivole que coupable. C'est par degrés, Comtois, c'est insensiblement Qu'en elle s'est éteint le plus doux sentiment.
Je vais te raconter son histoire; et peut-être Quelques femmes du jour pourraient s'y reconnaître. Aux dons de la fortune ayant eu peu de part, Madame pour époux prit un riche vieillard, Cacochyme, goutteux, et qui, selon l'usage, Un beau jour la fit veuve à la fleur de son âge, Lui laissant, pour- remède à ses chagrins cuisans, Une grande fortune et deux jeunes enfans.
COMTOIS
C'est plus qu'il ncn fallait, je crois, pour la distraire.
L ISETTE.
Madame avait bon cœur; mais elle était légère. Elle aimait ses enfans, il faut en convenir; Mais elle aimait encor un peu plus le plaisir. Dans la société Madame était goûtée, Et par le tourbillon bientôt fut emportée.
comtois, malicieusement .
Et ses enfans?
LISETTE
Le monde était-il un séjour Convenable pour eux? elle place un beau jour, Pour s'affranchir d'un joug qui certes n'est pas mince, Son fils en pension, et sa fille en province. Elle se livre alors, avec sécurité, A ces plaisirs bruyans dont son cœur est flatté.
COMTOIS
Et ses enfans?
L ISETTE.
D'abord, quelque temps on y pense.
L'éloignement bientôt produit l'indifférence;
ACTE I, SCÈNE Vil
Et de l'indifférence à l'oubli, n'est-ce pas? Quand on est à Paris, il n'est guère qu'un pas; 11 était déjà fait, lorsque Mademoiselle, A l'improviste un jour se présenta chez elle.
COMTOIS
Un retour si subit, en cette occasion, Dut ajouter, Lisette, à la progression.
LISETTE
Sans doute; il fallut bien voir qu'elle était grandie.
COMTOIS
Diantre !
LISETTE
On eut le chagrin de la trouver jolie. Une mère, vois-tu ? qui commence à décheoir, Regarde tour à tour sa fille et son miroir. Lorsqu'un attrait de moins dans sa personne brille, Elle en trouve toujours un de plus à sa fille; Et quand de ce qu'on perd une autre s'enrichit, On peut en ressentir quelque peu de dépit. Ce n'est pas pour Madame : elle est belle et sait plaire Mais un autre chagrin et l'agite et l'altère. Ma maîtresse est encore à la fleur de ses ans; Elle est riche, jolie; une foule d'amans Se disputent l'honneur de charmer son veuvage;
Lui parlant à Y oreille .
Et je sais, entre nous, qu'on pense au mariage.
COMTOIS
Je m'en doutais !
Il en est un.
L ISETTE.
Parmi ceux qui lui font la cour,
COMTOIS
Je sais, le chevalier Belcour?
LISETTE
Justement. Nous allions terminer cette affaire, Quand tout à coup Sophie arriva chez sa mère.
COMTOIS
Mais c'est, en vérité, fort mal choisir son temps.
L ISETTE.
N'est-il pas vrai? Cela dérangeait tous nos plans. Madame le sentit. Ordre à Mademoiselle, Depuis qu'elle est ici, de demeurer chez elle. Par cette ruse adroite, on retient les Amours, Que l'on craignait de voir s'envoler pour toujours.
COMTOIS
Il faut en convenir, l'invention est bonne.
Et personne ne sait qu'elle est ici? personne?
L ISETTE.
Non, sauf Belcour, à qui l'on voulait le cacher.
COMTOIS
Le chevalier?
Lui-même. On ne put empêcher Que, dès le premier jour, il n'apprît cette affaire. Dire comment il a pénétré ce mystère, Je ne le puis, Comtois; mais Madame déjà Commence à soupçonner...
COMTOIS
Ah ! bien, nous y voilà.
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Moi je soupçonne aussi que cet amant volage De la mère à la fille a porté son hommage.
L ISETTE.
A te le dire vrai, je ne sais qu'en penser, Et là-dessus encor je n'ose prononcer.
COMTOIS
Que dis-tu là ?
LISETTE
Je tiens de Sophie elle-même Que depuis fort long-temps c'est un autre qu'elle aime; Et quant au chevalier, il est d'une froideur!... Si son cœur est épris, son air est bien trompeur. Dieu ! quel bruit!
COMTOIS
C'est Madame !... Ah ! je crains que ma vue.
SCÈÏ^E VIII
SCÈZ^E IX MADAME GERTRUDE, MADAME DORVAL
madame dorval, montrant le papier qu'elle tient. J'ai SLirpris ce matin un étrange message. J'espère que par vous j'en saurai davantage, Madame; j'avais cru pouvoir compter sur vous. Quoi! sous vos yeux, ma fille aurait des rendez-vous?
MADAME GERTRUDE
Des rendez-vous, Madame!... erreur! fausse nouvelle! Jadis j'ai dirigé plus d'une demoiselle; Et, grâce à ma prudence, à mon activité, Un scandale pareil n'a jamais existé.
MADAME DORVAL
Vous prétendez nier?...
MADAME GERTRU DE.
Je ne réponds pas d'elle; Mais je réponds de moi. Ma vigilance est telle, Que... l'on vous trompe enfin, c'est moi qui vous le dis. Jadis...
madame dorval, V interrompant .
Eh! laissez là, Madame, vos jadis!
M A D A ME D O R V A I
Jadis! toujours jadis! quelle étrange personne! Eh! croyez-moi, jadis vous radotiez, ma bonne, Et radotez encor beaucoup plus aujourd'hui.
MADAME G E R T R U D E , (IcCOHCCrtà .
Madame... permettez... ce discours...
MADAME DORVAL
Oh ! l'ennui !
Bon Dieu! quelle fureur aujourd'hui vous possède! Conçoit-on qu'à ce point cette femme m'excède? Je n'y puis plus tenir; sortez.
MADAME GERTRUDE
Parler ainsi A madame Gertrude, et la chasser d'ici ! Lui dire en termes clairs...
MADAME DORVAL
Bavarde impitoyable!
madame gertrude.
Qu'elle est... Ce procédé vraiment n'est pas croyable. Et, dùt-on m'accuser d'injustice, je dis Qu'on n'a jamais rien vu de semblable jadis. O le siècle! le siècle!
Elle sort.
SCÈZ^E X
MADAME DORVAL, seule.
11 faut pourtant connaître Si je m'effraie à tort, si Belcour est un traître. Dès ce moment je vais tout voir, tout écouter!.. Mais, que dis-je?... faut-il ainsi m'épouvanter? Lui, Belcour! me trahir! oh! non; quelle folie! J'en tremble cependant...
Apres avoir regarde si elle est seule.
Ma fille est si jolie!
BELCOUR, GERMON
Eh bien! Germon, je viens de tenir ma promesse; Te voilà présenté, reçu chez la comtesse. Ce moment fut par toi vivement désiré; Tu dois être content?
GERMON
Je suis désespéré !
C'est ici que Sophie a, dis-tu, sa demeure; Mais je l'attends en vain, Belcour, depuis une heure. L'œil et l'oreille ouverts, j'écoute : au moindre bruit, Je crois qu'elle paraît; tout mon corps en frémit, Et je ne la vois point! quelle horrible souffrance! Tu m'avais dit pourtant...
BELCOUR
Un peu de patience!
Elle viendra bientôt, je puis te l'assurer.
On nous la cache; eh bien! moi, je vais la montrer.
Sa présence au salon est toute préparée,
Et tu vas voir comment j'amène son entrée.
GERMON
Je meurs d'impatience!
BELCOU R.
Ah ! voilà les amans!
Le plus léger retard les irrite, et le temps Est toujours lent pour eux, quoiqu'il porte des ailes. Mais quoi ! n'entends-je pas ces dames ?
Ce sont elles.
BELCOU R.
Chut!
SCÈZ^E 11
ACTE II, SCÈNE II
LA MARQUISE
Monsieur s'ennuie à la campagne?
BELCOUR
Je ne puis la souffrir.
LA COMTESSE
Quoi ! sérieusement, Ce séjour vous déplaît?
BELCOUR
Ëpouvantablement.
LA COMTESSE
Eh ! mais c'est une horreur qu'un langage semblable!
BELCOUR
A mon avis, le seul agrément véritable, Que présente des champs l'insipide séjour, C'est d'embellir Paris quand on est de retour. A la comtesse.
Mais vous qui me parlez, vous pensez donc, Madame, Que vous l'aimez ?
LA COMTESSE
Sans doute, et de toute mon âme.
BELCOUR
Vous vous trompez.
LA COMTESSE
Comment?
BELCOUR
C'est une illusion, Vous dis-je.
LA COMTESSF.
Mais j'y suis plus souvent qu'ici.
BELCOUR
Bon!
Cela ne prouve rien. Je sais une douairière Qui passe, tous les ans, six grands mois dans sa terre. Aussitôt qu'elle voit le printemps revenir, L'air de Paris lui pèse, elle veut en sortir. Les relais sont mandés. Dans son champêtre asile Elle a soin d'emmener ses plaisirs de la ville. Ce sont les mêmes goûts, les mêmes passe-temps : Le jeu, la médisance occupent ses instans; Son perroquet la suit, son singe l'accompagne; Et cette dame-là croit aimer la campagne!...
Il regarde madame Dorval.
Une autre, celle-là nous la connaissons tous, Sait du moins y jouir d'amusemens plus doux. Mais les plaisirs qu'elle a dans son triste ermitage, On les trouve à la ville, aussi bien qu'au village. Jugez-en par ce trait que je vais vous citer.
Jeu muet entre madame Dorval, qui fait signe à Bélcour de se taire, et ce dernier qui persiste à parler. J'étais dans sa retraite allé la visiter, Et je la plaisantais un jour sur sa manie De mener, loin du monde, une insipide vie. « Faite pour embellir les salons de Paris, Pouvez-vous, lui disais-je, habiter ce pays? Quels y sont vos plaisirs? » Au lieu de me répondre, Suivez-moi, me dit-elle, et je vais vous confondre. En achevant ces mots, elle me tend la main; Nous traversons le parc, et nous gagnons enfin
ACTE M, SCÈNE II
Un pavillon masqué d'une longue avenue.
Un spectacle enchanteur s'offre alors à ma vue.
Mes regards sont fixés sur de jeunes enfans
En silence occupés de travaux difFérens.
I eur douceur me séduit; ce sont de jeunes filles
Qu'assiégeait le besoin au sein de leurs familles.
Une femme, que dis-je? un ange de bonté
Eut pitié de leur âge et de leur pauvreté.
Depuis qu'elle a chez elle accueilli leur misère,
Elle a pour ces enfans tous les soins d'une mère;
Dirige leurs travaux, et partage leurs jeux.
Long-temps, sans être vus, nous les suivons des yeux.
Un mouvement léger de mon aimable guide
Trahit notre présence, et leur foule timide
A ses pieds aussitôt s'élance en même temps,
Et la presse à l'envi de ses bras caressans.
J'étais tout attendri d'une scène si belle,
Quand, se tournant vers moi : « Vous voyez, me dit-elle.
Que de me plaire ici j'ai trouvé le moyen ?
On s'amuse partout quand on y fait du bien. »
GERMON
Que ce trait est touchant!
LA COMTESSE
Le charmant caractère !
LA MARQUISE
Que cette femme-là doit être bonne mère!
Madame Dorval fait un mouvement.
Vous avez dit, Monsieur, que nous la connaissions.
BELCOUR
Beaucoup; mais je ne puis vous la nommer.
LA COMTESSE
Allons !
Vous rie/.
BELCOUR
Impossible!
LA COMTESSE
A quoi bon ce mystère ?
Je veux savoir...
BELCOUR
Oh! non, j'ai promis de me taire.
Moi, je ne puis parler sans indiscrétion; Mais Madame a le droit de vous dire son nom.
la comtesse et la M ARQU ISE , ensemble à madame 'Dorval . Quoi ! Madame!...
madame dorval, jouant l'embarras.
Pourquoi me mettez-vous en scène ?
C'est, vous le savez bien, me faire de la peine.
BELCOUR
Vous m'accusez à tort. Quand je cite un beau trait, Est-ce ma faute, à moi, si l'on vous reconnaît?
madame dorval.
Monsieur, je vous en veux; pourquoi sur ma conduite Appeler les regards, lorsque je les évite?
LA MARQUISE
Madame a bien raison. Oui, la publicité
Gâte le bien qu'on fait, c'est une vérité.
Trop souvent l'amour-propre est ce qui nous dirige.
Quant à moi, c'est toujours en secret que j'oblige;
Et je déf irais bien les plus fins, sur ma foi,
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•us citer jamais un seul beau trait de moi. A mes veux, se louer est chose impertinente; Moi, voyez-vous? je suis modeste, je m'en vante.
Pendant le couplet de la marquise, Belcour est dans le fond du théâtre, et a l'air d'attendre quelqu'un.
MADAME DORVAL
Eh bien! puisqu'on vous a tout dit, dans quelque temps Venez me visiter, vous verrez mes enfans. Ce sont. ..
LA COMTESSE
Mais, quelle est donc cette aimable inconnue ?
SCÈV^E III
GERMON, BELCOUR, SOPHIE, MADAME DORVAL, LA MARQUISE, LA COMTESSE
MADAME D O R V A L , à petit.
Que vois-je? c'est ma fille! ô Dieu! je suis perdue!
Sophie, entrant avec précipitation, et ne voyant que sa mire. Madame, permettez...
Apercevant les autres personnages.
O ciel!...
madame d o r v a l , avec humeur.
Que voulez-vous ?
SOPHIE, faisant un mouvement pour se retirer. Ah! pardon, je venais embrasser vos genoux.
bel cour, qui était derrière elle, lui prenant la main. Pourquoi vous éloigner?
MADAME DORVAL, à part.
Quelle fâcheuse scène!
la comtesse, à Sophie.
Demeurez avec nous.
Sophie, à part.
Je me soutiens à peine.
Apercevant Germon.
Ciel ! Germon !
la comtesse, à madame Dorval.
Quelle est donc cette charmante enfant madame dorval, à sa fille.
Quoi! vous avez osé, quand on vous le défend...
Sophie, se jetant à ses pieds.
Madame, ah ! contre moi n'ayez point de colère ! J'aurais trop de chagrin d'avoir pu vous déplaire. Mais, hélas! loin de vous j'éprouve tant d'ennui !... A mon argus j'ai pu m'échapper aujourd'hui, Et j'ai cédé, pardon de mon audace extrême, Au désir d'embrasser une mère que j'aime.
la marquise, vivement, Sa mère!
la comtesse.
Est-il possible? ai-je bien entendu?
madame dorval.
Levez-vous.
Sa mère!
ACTE II, SCÈNE I I
G E RM ON, à part.
Je suis tout confondu.
la marquise, bas à la comtesse.
Voilà donc cette femme en tous lieux si vantée!...
M \ D \ m e no rva t., à part.
J'étouffe, je me meurs!
la marquise, toujours !\h.
Ah! je suis enchantée.
l \ comtesse, malicieusement à madame Dorvaî. Quoi, Madame! oh! je veux vous gronder pour cela : Vous aviez une fille aussi grande déjà, Et vous nous la cachiez! cela n'est pas aimable.
madame dorval.
Eh! mais, c'est un enfant... qui n'est pas présentable.
A part , eu voyant Belcour qui a les yeux sur Sophie. Mais comme il la regarde!
la comtesse, ba s à la marquise.
A votre tour.
madame dorval, à part.
Ses yeux Ne la quitteront pas!
belcour, à part.
On m'observe, tant mieux!
la marquise, à Sophie.
Venez auprès de moi, venez, ma bonne amie, Je veux vous embrasser... Mais, comme elle est jolie!
MADAME DORVAL, haut.
Pour sa jeunesse encor je craignais le grand jour...
la comtesse, lui donnant un baiser.
Que je l'embrasse aussi; vraiment c'est un amour!
madame dorval, (i part.
Je souffre!
belcour, à madame Dorval.
Elle est fort bien, Madame.
madame dorval.
De figure...
belcour, avec affectation.
Un teint charmant!
madame dorval, embarrassée.
D'accord... mais, son air... sa tournure. belcour, appuyant encore davantage.
Je lui trouve surtout des yeux d'une douceur!...
madame do rval, à Sophie.
Mais baissez donc les yeux!...
A part.
Je sens une fureur...
la comtesse, avec malice, et après avoir regardé alternativement
Sophie et Belcour.
Elle est grande, et bientôt vraiment...
MADAME DORVAL
Fille rebelle!
LA COMTESSE
D'âge à la marier !
MADAME DORVAL, À Sophie.
Sortez, Mademoiselle.
Sophie s'en va.
GERMON, BELCOUR, MADAME DORVAL, LA MARQUISE, LA COMTESSE
M A D A M E DO RV A L , d'un air coiilrciint.
Cette enfant... me désole, et j'en mourrai, je crois... Parmi de vieux parens, nourrie au fond des bois, Elle est absolument sans maintien, sans usage. J'attends qu'elle ait perdu cet air gauche et sauvage, Pour la produire un peu dans la société. Mais... loin d'envisager... cela... du bon côté, Elle verse des pleurs, se plaint que je l'enchaîne : Cette enfant-là vraiment... me fait beaucoup de peine.
la marqu ise, souriant.
S'il m'est permis d'émettre un avis, l'enfermer, Ce n'est pas le moyen, je crois, de la former; Et le grand monde aurait plutôt cet avantage, Si... Mais, que vois-je? ô ciel! vous changez de visage, Madame.
BELCOUR, à madame Dorval.
Qu'avez-vous ?
On l'entoure.
MADAME DORVAL
Un éblouissement...
Un frisson...
LA COMTESSE
Mais son air change visiblement!
MADAME DORVAL
Ah! de grâce, sonnez quelqu'une de mes femmes.
Belcour sonne.
J'ai besoin de repos; mille pardons, Mesdames.
LA MARQUISE
Nous vous suivons.
MADAME DORVAL
Restez.
LA MARQUISE
Oh! je n'en ferai rien.
A pari.
Elle qu'on louait tant! Je me vengerai bien.
Madame Dorval sort. La comtesse et la marquise la suivent.
ACTE II, SCÈNE V
Toi-même, dis-le-moi, puis-je prétendre encore A fléchir le tyran de celle que j'adore ? Son cœur est sans pitié, Belcour; de sa maison Elle-même à sa fille a fait une prison.
BELCOUR
Tes crayons sont bien noirs!
GERMON
Veux-tu que je la vante ?
BELCOUR
Une femme, Germon, est rarement méchante, Lors même qu'elle fait une méchanceté.
As-tu vu quelquefois un enfant dépité?
Il s'emporte, il s'agite, il trépigne de rage. S'arrache les cheveux, se meurtrit le visage; Mais, un moment après, lui rend-on ses joujoux, L'aimable enfant sourit, et n'a plus de courroux. Voilà tout justement...
GERMON
Trêve de railleries.
Tu réponds à des faits par des plaisanteries. Je prise ta gaîté, j'aime ton enjoùment; Mais je les goûterais fort peu dans ce moment.
BELCOUR
Eh ! de quoi te plains-tu, mon ami ? tes affaires Sont en fort bon état.
GERMON
Je ne m'en doutais guères.
belcour, avec dignité. Aux pieds de mon génie il faut te prosterner. Elle est à toi; je puis, je vais te la donner.
GERMON
Mais les difficultés...
BELCOUR
Seront toutes vaincues.
Les choses sont au point où je les ai voulues.
GERMON
Comment ?
BELCOUR
Tu peux compter que je n'omettrai rien Pour faire incessamment ton bonheur et le mien.
GERMON
Qu'entends-je?
BELCOUR
Oui, je te dois l'aveu de ma faiblesse. J'aime, et vais épouser...
GERMON
Et qui donc ?
BELCOU R.
La comtesse.
Je l'adore...
Germon rit.
Cela te paraît surprenant; Car je n'ai ni le ton, ni les yeux d'un amant; Mais, dans ton intérêt, je tourmente ma belle, Et je joue à dessein la froideur avec elle.
GERMON
Toi, que j'ai toujours vu si changeant, si léger, Tu pourrais ?...
ACTE II, SCÈNE V
BELCOUR
Elle veut, Germon, me corriger.
GERMON
Te corriger! Ce mot dans ta bouche m'étonne. Que vas-tu faire alors chez certaine baronne, Dont la fille... est fort bien?
BELCOUR
C'est un joli minois, Mais de l'esprit pas l'ombre.
C'est la mère...
GERMON
En ce cas je conçois.
BELCOUR
Allons donc! elle a deux fois mon âge. J'y vais pour m'amuser, mon cher, pas davantage. La mère a de l'esprit, la fille a des appas : Chacune isolément ne me séduirait pas; Mais ensemble elles ont le secret de me plaire : Je regarde la fille, et j'écoute la mère.
GERMON
Ainsi te voilà donc converti, mon enfant!
Ah! combien j'en rirais dans tout autre moment!
BELCOUR
Moi converti! non pas; un instant, je m'explique. De tout temps tu connus mon esprit ironique; Pour plaisanter les gens tout me semble permis; Je raille tout le monde, et surtout mes amis. Cette façon d'aimer est fort originale; Tour eux, en mots piquans, ma tendresse s'exhale.
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Je suis ainsi près d'elle, et je peins mon ardeur, L'épigramme à la bouche, et l'amour dans le cœur. Entre elle et moi, Germon, ce ton de badinage Remplace les douceurs et le fade langage. Nous nous raillons sans cesse; et je vois chaque jour, Avec nos traits malins, s'accroître notre amour. Si nous nous querellons encor six mois, je gage Que nous allons, mon cher, nous aimer à la rage.
GERMON
De ce que tu m'apprends tu me vois enchanté. Tu peux donc me servir, Belcour?
belcou R.
Sans vanité.
GERMON
Mais madame Dorval, cependant, voudra-t-elle ?... Es-tu sûr?...
Eh! bon Dieu! c'est une bagatelle; Crois qu'elle en passera par tout ce que je veux.
GERMON
Songe qu'elle est jalouse à l'excès.
BELCOUR
Eh ! tant mieux.
GERMON
Comment tant mieux ! mais c'est, à parler sans figure, Ce qui m'effraie.
BELCOU r.
Et moi c'est ce qui me rassure.
Ses défauts, dans mon plan, sont presque des vertus;
ACTE II, SCÈNE VI f I
I i sans eux, mon .uni, je n'espérerais plus.
c 'esl par les passions qu'on mené notre espèce. Nous avons tous. Germon, un vice, une faiblesse, Avec lesquels de nous on peut tout obtenir;
II ne faut pour cela que savoir s'en servir.
GERMON
Mais explique-moi donc tes projets. Il me semble...
BELCOU R.
Il serait dangereux que l'on nous vît ensemble; Ainsi, laisse-moi.
GERMON
Mais...
Pour Dieu, retire-toi.
GERMON
Dois-je au moins espérer!
BELCOU R.
Tu peux compter sur moi.
Tu verras avant peu mes promesses remplies. J'ai tout prévu, j'ai mis en jeu mes batteries; Je touche au dénoûment. Laisse-moi seul, Germon, Car je suis dans le feu de l'inspiration.
Germon sort.
SCÈ^E VI LISETTE, BELCOUR
LISETTE
Tour vous parler, depuis une heure je vous guette.
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BELCO U R.
Ah! c'est toi! comment vont nos affaires, Lisette?
LISETTE
Au plus mal; car Madame a reçu ce matin Sur sa fille et sur vous un avis clandestin.
BELCOU R.
Je sais, il est de moi.
L ISETTE.
De vous ?
Eh ! oui, ma belle.
L ISETTE.
Mais vous m'avez, Monsieur, compromise auprès d'elle. Ce billet-là me nuit beaucoup.
BELCOUR
En vérité ?
Lisette.
Madame a des soupçons sur ma moralité.
belcour, riant.
Sur ta moralité, Lisette?
L ISETTE.
Elle se doute Que je prête les mains à votre amour.
BELCOU r.
Ecoute, Je ne veux pas qu'on dise un jour que j'ai porté
ACTE 11, SCÈNE VI f
1 .1 plus légère atteinte à ta moralité! Voilà pour réparer tous mes torts.
77 lui présente une Litre.
LISETTE
Une lettre ?
BF.LCOUR.
C'est pour Mademoiselle; et tu vas la remettre A Madame...
LISETTE, souriant.
Monsieur se méprend sur le nom; Il veut dire, je crois, Mademoiselle.
BELCOU R.
Non !
A Madame, te dis-je.
LISETTE
Oh! la chose est unique; Mais alors, il est bon qu'au moins Monsieur s'explique; Car encor faut-il bien que je sache...
eelcour, lui donnant une bourse.
Tais-toi.
LISETTE, s' inclinant.
Monsieur...
BELCOUR
C'est mon secret. Mais quelqu'un vient, suis-moi. C'est madame Dorval !
Bas à Lisette eu sortant.
Dieu! quel sombre visage!
>4 LA M L RB RIVALE
SCÈWlE Vl1
MADAME DORVAL, seule.
Ah! je meurs à la fois et de honte et de rage...
Ai-je assez éprouvé d'humiliation!
J'ai fait tout jusqu'ici, tout pour l'opinion.
Que va dire un public qui toujours est extrême?
Hélas! que pensera le chevalier lui-même?...
Mille gens empressés, jaloux, de toute part
Vont accueillir ces bruits, les répandre avec art.
Par la malignité je me vois poursuivie;
Je vois fondre sur moi tous les traits de l'envie.
Dans peu mes ennemis contre moi vont s'unir;
Un seul moyen me reste; il faut les prévenir :
Il faut, en dépit d'eux, les réduire au silence,
Et par un coup d'éclat les confondre d'avance.
Que, pour les démentir, ma fille désormais
Dans le monde, chez moi, ne me quitte jamais;
Qu'elle soit de mes pas la compagne fidèle,
Et toujours et partout montrons-nous avec elle...
Prenant un air réfléchi.
Le rôle qu'à l'instant je viens de me choisir Sans doute est peu brillant; mais il faut le remplir. De toute ambition songeons à me défendre. A fixer les regards je ne dois plus prétendre! Partout où nous irons ensemble, je le voi,
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Les yeux se tourneront sur une autre que moi.
Les hommes, occupés d'une beauté nouvelle.
Ne me parleront pas... ou me parleront d'elle;
Et de mon embarras jouissant dans leur cœur,
Les femmes désormais, avec un ris moqueur,
Vanteront les attraits dont sa personne brille,
Pour m'abaisser, et non pour élever ma fille...
Que faire cependant? à quoi me décider?
Je n'ose l'éloigner, et ne puis la garder!...
Ah! je dois m'immoler; c'est moi qui suis coupable.
J'ai causé le malheur d'une enfant trop aimable.
Je sens mes torts, il faut les lui faire oublier.
S'il ne m'est plus permis de me concilier
Un monde qui peut-être à bon droit me déteste,
Soyons mère du moins, peu m'importe le reste.
SCÈ&dE VIII MADAME DORVAL, LISETTE.
L isette, à part.
Enfin ce diable d'homme a gardé son secret; Sans savoir ce qu'il veut, j'apporte son poulet.
madame dorval, haut à Lisette.
C'est toi! Que viens-tu faire ici?
LISETTE
C'est une lettre Qu'à ma jeune maîtresse on m'a dit de remettre.
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madame dorval, saisissant Je papier.
Comment donc! une lettre à ma fille! As-tu vu Le porteur du billet ?
LISETTE
Il ne m'est pas connu.
madame dorval, tenant le billet .
Eh! quoi, le chevalier... Lisons! « Belle Sophie Soyez demain matin près de l'orangerie, Et vous y trouverez un homme dont l'amour Egale vos attraits. » Le chevalier Belcour!... Ah! je sais maintenant le parti qu'il faut prendre, Couple lâche et perfide! et vous allez l'apprendre.
A Lisette.
Va chercher Sophie.
LISETTE
Oui, madame.
A part.
Dieu merci, Il voulait du désordre, il a bien réussi.
Elle sort.
SCÈ^CE IX
MADAME DORVAL, seule.
Sophie ingénument dira ce qu'elle pense; Je prévois ses aveux, et j'en frémis d'avance!
SOPHIE, MADAME DORVAL
MADAME DO RV A I .
Approchez-vous.
SOPHIE, à part.
Je tremble !
MADAME DORVAL, UVt'C hllVlCltr .
Et n'ayez point d'effroi.
Sophie, à part.
Par quel tort ai-je pu l'irriter contre moi?
MADAME DORVAL
Écoutez, et parlez franchement, je l'exige. Je reçois un avis qui m'étonne et m'afflige. Ce matin même, ici, jugez de mon courroux, J'ai surpris un billet qui s'adressait à vous.
sophie, à part.
Germon m'aurait écrit! quel excès d'imprudence!
MADAME DORVAL
L'auteur est sûrement de votre connaissance?
Mais où l'avez-vous vu ? dans quels lieux ? en quel temps ?
Parlez.
SOPHIE
Je le connais depuis près de deux ans.
MADAME DORVAL
Mais comment avec lui vous êtes-vous trouvée ?
SOPHIE
Dans la pension même où je fus élevée.
MADAME DORVAL, « part.
Maudite pension! que n'ai-je pu prévoir!...
Haut.
Mais il avait sans doute un motif pour vous voir? Que venait-il chercher au fond de ces campagnes?
SOPHIE
Sa sœur, Madame, était une de mes compagnes.
MADAME DORVAL, (i part.
Sa sœur! il m'a caché qu'il avait une sœur!
11 a craint d'éveiller le soupçon dans mon cœur.
Haut et tendrement.
Sophie, écoutez-moi. Vous êtes jeune encore, Vous entrez dans la vie : à votre âge, on ignore Que les galans propos, le langage flatteur Que l'on nous tient sans cesse, ont bien peu de valeur. Peut-être il vous a dit que vous étiez... jolie; Qu'il vous aimait. Mais, vous, n'ayez point la folie De prendre au sérieux quelques mots obligeans, Que toute femme obtient de tous les jeunes gens.
SOPHIE
Mais il m'a bien juré...
MADAME DORVAL
Des sermens de tendresse!
Ce mot change de sens, sitôt qu'on nous l'adresse.
\TTF II, SCÈNB X fÇ
Le prononcer, n'est plus qu'un simple compliment ; El qui dît : je vous aime, est poli seulement.
SOPHIE
Ali! ne l'accusez point de n'être pas sincère; Sa conduite. Madame, a prouvé le contraire. 11 m'aime...
MADAME DORVAL
Vous aimer! j'admire, en vérité, Et votre suffisance et votre vanité!
Vous aimer!... dites-moi, qu'avez-vous donc pour plaire ? Un enfant, qui ne sait que rougir et se taire!... Vous n'avez pas quinze ans!... ni grâce, ni maintien; Et vous vous figurez!... mais détrompez-vous bien. De lui ne croyez pas que vous soyez aimée! H lui faut, mon enfant, une beauté formée; Il faut, pour le toucher, pour captiver ses vœux, Une femme qui plaise à l'esprit comme aux yeux, Avant les qualités que nous donne l'usage, Sans avoir rien perdu des charmes du bel âge; En un mot (recevez cet avis en passant), Il lui faut une femme, et non pas un enfant.
SOPHIE
Pour moi votre tendresse à tort s'est alarmée : Ah! rassurez-vous bien : votre fille est aimée. Tout me répond de lui; son cœur ne peut changer. Tenez! écoutez-moi, vous allez en juger. Ce qui l'amène ici, vous l'ignorez, ma mère : C'est le désir qu'il a de m'y voir, de vous plaire. Trompé dans son espoir, rien ne l'a rebuté. Ce tendre empressement, cette assiduité, Ah ! ne sont-ce pas là des preuves de sa flamme?
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Chaque soin complaisant qu'il a pour vous, Madame,
Est un gage nouveau qu'il donne de sa foi;
Et chaque égard pour vous, un hommage pour moi.
m a n a M F. d orva i. , haut et à part. Me tromper!...
sophie, avec vivacité.
Jugez mieux de sa délicatesse!
S'il vous a témoigné des soins, de la tendresse, Je puis vous protester qu'il sentait tout cela; Avant de vous connaître, il vous aimait déjà ! Son unique désir est celui de vous plaire, Et son amour, celui d'un fils pour une mère.
Madame Dorval fait un mouvement d' impatience. Il ne connaît, pour vous, que ce doux sentiment, Madame; gardez-vous d'en juger autrement. Tenez! si vous pouviez lire au fond de son âme, Son amitié pour vous vous toucherait, Madame. Ah! daignez-y répondre, et combler notre espoir. Daignez...
madame dorval, furieuse.
Retirez-vous! je ne puis plus vous voir. SOPHIE, à part.
Que vas-tu devenir, malheureuse Sophie!
Elle sort.
MADAME DORVAL, 5fl//c.
J'étouffe de fureur! je meurs de jalousie! 11 semble qu'apprêtant ses phrases avec art, La perfide, à plaisir, enfonce le poignard!... A quel rôle, grand Dieu! je me vois descendue! Quand il venait me faire une cour assidue,
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Quand il m'environnait d'hommages cr de soins. 1! paraissait m'aimer : je le croyais du moins! De tant d'empressemenr je me sentais flattée; J'écoutais ses discours! glorieuse, enchantée, J'accueillais un amour... que je n'inspirais pas! Crédule que j'étais ! c'est pour d'autres appas Qu'éclatait tout le feu qui dans ses regards brille; Ses vœux passaient par moi pour aller à ma fille! Cet air, que j'ai cru tendre, était respectueux; Et, quand il me flattait... j'étais mère à ses yeux!...
Elle sonne.
Ah! je saurai punir l'ingrat qui m'a trahie.
Au laquais qui se présente.
Que l'on mette à l'instant les chevaux. Que Sophie, De Paris et de moi s'éloignant sans retour, Soit conduite à ma terre, avant la fin du jour.
Le valet sort.
BELCOUR, GERMON
GERMON
Oui, j'apprends à l'instant cette affreuse nouvelle, Et j'en ressens, Belcour, une peine mortelle. Par Lisette, elle vient de me faire savoir Qu'il faut nous oublier et ne plus nous revoir. Mon amour pour la fille est connu de la mère : J'ignore depuis quand, et de quelle manière; Mais notre intelligence, et mes desseins secrets, Elle sait tout.
BELCOUR, gravement.
Cela rentre dans mes projets.
germon, surpris.
Belcour, laisse donc là ton sang-froid, je te prie. Songe que la comtesse, apprenant que Sophie Ose inspirer l'amour, ose le ressentir.
ACTE III, SCENE I
Tour sa terre aujourd'hui veut la faire partir. Ma Sophie, en ces lieux, ne doit plus reparaître. Dès ce soir, mon ami, dans une heure peut-être. Nous serons séparés, sans doute pour jamais. Tout est perdu !
BELCOU R.
Cela rentre dans mes projets.
GER M O N
Parlons raison, Belcour. Tiens, tu me désespères. Tu comptes, pour changer la face des affaires, User de ton crédit sur madame Dorval?
Eh bien! c'est une erreur : vous êtes au plus mal. Soit quelle ait découvert tes desseins, ou peut-être Par un autre motif, que je ne puis connaître, Elle a juré, dit-on, de ne te voir jamais.
BELCOUR
Bien! fort bien! tout cela rentre dans mes projets.
germon, avec colère.
Ah ! cesse d'insulter à ma douleur extrême. Est-il dans tes projets de m'ôter ce que j'aime? De me désespérer? Si tel est ton désir, Je conçois qu'en effet tu doives t'applaudir. Oui, perfide! je vois quel est ton but coupable. Tu jouis en secret du malheur qui m'accable, Et ta feinte amitié n'a paru me servir, Qu'afin de mieux me perdre et de mieux me trahir. Lorsqu'à ta loyauté mon amour se confie, Quand je me livre à toi, tu m'enlèves Sophie!
belcour, avec dignité.
Tu peux douter de moi? j'excuse ton erreur, Et ne veux me venger qu'en faisant ton bonheur.
G! RM ON, confia .
Ah! pardon, mon ami! le désespoir m'égare; Ne erois pas que j'adopte un soupçon si bizarre. Mais aussi, quand tu vois que je suis attristé, Pourquoi cette froideur, cette légèreté?
BELCOUR
Faut-il que le chagrin m'assiège, me dévore? S'effrayer d'un péril, c'est l'augmenter encore. Moi, j'oppose un front calme à tout événement, Gaîment je réussis, ou succombe gaîment. Je regarde en pitié ces gens atrabilaires, De qui l'abattement empire les affaires. La gaîté, de l'esprit anime les ressorts, Rend le coup-d'œil plus sûr, les obstacles moins forts. Lorsque son feu divin nous éclaire, nous aide, On voit mieux le danger, on voit mieux le remède; Tiens, Germon, mille fois je m'en suis convaincu, Quand on rit d'un obstacle, il est presque vaincu.
GERMON
Ah! que ne puis-je avoir ton heureux caractère! Mais pourquoi, mon ami, t'entourer de mystère? Pour quel motif, dis-moi, ne pas me révéler Ce plan si merveilleux dont tu viens de parler? Ainsi que toi, Belcour, la chose m'intéresse.
BELCOUR
Laisse là mes projets, Germon; l'heure nous presse. Le temps qu'il me faudrait perdre à te les conter, J'aime mieux l'employer à les exécuter.
GERMON
Mais c'est donc un moyen bien extraordinaire?
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B ELCO U R.
Il est tout naturel, et tout simple, au contraire; 1 t toi-même en seras étonné. Mais, dis-moi, Germon, l'ami Germon, serait charmé, je croi, De faire ses adieux à celle qu'il adore?
germon, vivement.
Que veux-tu dire? Eh! bien...
BELCOU R.
Tu la verras encore.
Lorsque tu m'honorais de tes soupçons jaloux, Moi, je te ménageais un dernier rendez-vous.
GERMON
Je pourrai lui parler!... Tu me rends l'existence. Quand ? dans quels lieux ?
BELCOUR
Ici ; je l'entends qui s'avance.
Lisette avait le mot; la duègne, quelque part, S'occupe gravement des apprêts du départ; Et pendant ce temps-là... Mais les voici, je pense.
SCÈÏ^E II
LISETTE, BELCOUR, SOPHIE, GERMON
sophie, à Lisette.
Ah ! je suis tout émue !
GERMON, à Sophie.
Après deux mois d'absence, Enfin je vous revois! que ce jour m'est heureux!
SOPHIE
Qu'il est triste! Je viens vous faire mes adieux.
bel cou R, bas à Lisette.
Eh bien! Lisette, as-tu prévenu'ta maîtresse?
lisette, bas à Belcour.
Elle va venir.
belcour, bas à Lisette.
Bien!
Haut.
Mes amis, je vous laisse.
Autour d'ici, je vais épier les jaloux; Causez, ne craignez rien, je veillerai pour vous.
ACTE III, SCÈNE IV
Lisette a demeuré dix ans près de ma mère,
Elle a pu l'observer, juger son caractère;
Et tout à l'heure encore elle m'a répété
Qu'il faut que je renonce à la société,
A l'espoir d'être épouse, au bonheur d'être amie,
A ce qui fait enfin le charme de la vie.
GERMON
Ah! cessez un discours qui me perce le coeur!
SOPHIE
O ciel! on vient à nous; j'expire de frayeur!
SCÈZ^E IV LISETTE, SOPHIE, BELCOUR, GERMON
BELCO U R.
Séparez-vous! Je viens d'entendre votre mère.
SOPHIE et GERMON.
O ciel!
L ISETTE.
Pour vous sauver, je ne pourrais rien faire; Je sors.
Elle sort.
SOPHIE
Où me cacher? tout va se découvrir!
GERMON, à Sophie.
De grâce, calmez-vous! vous me faites mourir.
SOPHIE
Ali ! nous sommes perdus! la chose est décidée!
belcour, d'un Ion inspire.
Écoutez! il est temps d'accomplir mon idée. J'ai fait naître, je mets à profit son courroux. Dans une heure, Sophie, il sera votre époux.
A Germon.
Toi, dans ce cabinet, attends que je t'appelle; C'est pour le dénoûment.
A Sophie.
Et vous, Mademoiselle, Demeurez avec moi. Votre rôle est passif: A tous mes mouvemens ayez l'œil attentif, Ecoutez, ne bougez, surtout laissez-moi faire; J'exige carte blanche et confiance entière.
GERMON
Mais, dis-moi donc, Belcour...
celcour, avec noblesse.
Je ne veux point de Mais.
Obéissez; cela rentre dans mes projets.
Germon sort.
ACTE III, SCÈNE VI
SCÊZ^E V SOPHIE, BELCOUR.
belcour, poétiquement .
Inspire nies discours, favorable équivoque! Un poète fameux te maudit; je t'invoque! Et toi, dont je ressens le pouvoir aujourd'hui, Amour! je veux tromper, prête-moi ton appui
SCÈ^dE VI SOPHIE, MADAME DORVAL, BELCOUR.
BELCOUR, à part.
L'orage incessamment va gronder sur ma tête; Faisons, avec fracas, éclater la tempête.
madame DO r val, à part, en entrant.
Dieu! je les aperçois!
belcour, à Sophie.
Allons, rassurez-vous.
A part, en apercevant madame Dorval.
On s'approche! il est temps de frapper les grands coups.
madame dorval, à par!, au foinl du théâtre. Écoutons-les.
belcour, haut.
Séchez vos pleurs, belle Sophie; La source désormais en doit être tarie. De mon dessein hardi ne. vous effrayez pas; Le moment est propice, osez suivre mes pas.
MADAME DORVAL, (i/i/r/.
Voudrait-il l'enlever?
En dépit de l'envie, Au plus fidèle amant vous allez être unie.
MADAME DORVAL, à part.
Le traître!
belco u R, haut.
Bannissez un chimérique effroi. Vous savez qui je suis, fiez-vous à ma foi.
MADAME DORVAL, à part.
Perfide!
Sophie, bas à Belcour.
Mais, Monsieur, songez donc que ma mère... Vous me perdez!
belcour, bas à Sophie.
Eh ! non, je vous sauve, au contraire. Haut.
Mais d'où vous vient cet air sombre et silencieux?
ACTE I I I, SCÈNE VI
Vous ne répondez point! vous détournez les yeux ! Mon projet ne peut pas vous devenir funeste; Et d'ailleurs, songez-y, c'est le seul qui nous reste. Cédez à mes raisons : venez, ne craignez rien.
77 lui prend la main.
Avant la fin du jour je vous promets...
// se retourne, et voit madame Dorvàl près Je lui. MADAME DORVAL, haut.
Fort bien!
belcour, jouant la surprise.
Que vois-je ?
MADAME DORVAL
Poursuivez, Monsieur, je vous écoute.
SOPHIE, à part.
O ciel !
m a D a M E dorval, avec colère.
Vil séducteur! vous espériez sans doute Consommer, malgré moi, vos projets odieux.
A Sophie, en adoucissant sa voix.
Et vous, Mademoiselle, ôtez-vous de mes yeux. Vous avez méprisé mes avis, ma colère... Tremblez! vous connaîtrez ce que peut une mère.
Sophie sort.
SCÈ&QE VII MADAME DORVAL, BELCOUR
belcour, jouant l'embarras.
Vous me voyez confus, interdit...
MADAME DORVAL
Je le croi.
BELCOUR
Je sens que l'apparence est ici contre moi.
MADAME DORVAL
L'apparence! Osez-vous me soutenir en face?... J'étais loin de m'attendre à cet excès d'audace! Ainsi, je vous accuse à tort en ce moment, Et j'ai mal pris la chose avec vous.
BELCOUR
Justement.
MADAME DORVAL
Quoi! J'ai mal entendu ce que je viens d'entendre? Mes oreilles, mes yeux viennent de se méprendre?
Oui, Madame; je suis pour elle sans amour, Et c'est pour un ami que je lui fais la cour.
ACTE III, SCÈNE VII J
Pour un ami! l'idée est tout-à-fait nouvelle.-! Ainsi, vous l'enleviez pour cet ami fidèle ?
BELCOU R.
Vous avez pu penser?... Qui, moi!... vous vous trompiez.
MADAME DORVAL
Vous n'alliez pas...
BELCO U R.
J'allais me jeter à vos pieds; J'allais, accompagné de votre fille même, Intercéder pour elle et pour celui qu'elle aime.
MADAME DORVAL
J'admire avec quel art vous répondez à tout! Mais, Monsieur, dissipez mes doutes jusqu'au bout; Veuillez m'ôter encore une erreur. Cette lettre,
Elle lui présente sa lettre.
Qu'en de fidèles mains vous aviez cru remettre, Où votre âme n'est pas dévoilée à demi; Ce rendez-vous?...
BELCOU R.
C'était encor pour mon ami.
MADAME DORVAL
Ah! c'est trop, d'ajouter l'ironie à l'outrage!
BELCOU R.
Je ne veux point, Madame, insister davantage.
Triste et bizarre effet de la fatalité!
Le mensonge a tout l'air de la réalité;
Et j'ai, quoi que je dise, en cette circonstance,
l'our moi la vérité, contre moi l'évidence.
A vos yeux prévenus, j'ai beau me disculper,
Je puis répondre à tout, mais non vous détromper.
Pourtant, j'atteste ici le ciel qui nous éclaire,
Que jamais votre fille à mes yeux ne fut chère!
Pour être son époux je ne me sens pas fait.
Vous savez que mon cœur est plein d'un autre objet.
Près de vous, permettez que je vous le répète,
J'étais de mon ami le fidèle interprète;
C'est pour lui qu'à l'instant je venais vous prier...
MADAME DORVAL, iroil iqUCVlCIlt .
Prier pour votre ami, monsieur le chevalier, Voilà du dévoûment! Quelle âme noble et grande! Mais, en venant me faire une telle demande, Vous espériez sans doute essuyer un refus? Si je vous l'accordais, vous seriez bien confus!
belcour, jouant la surprise.
Ah! que vous m'inspirez une heureuse pensée! Grâce à vous, ma conduite est maintenant tracée. Les preuves me manquaient pour vous désabuser; Vous m'en offrez vous-même, et je vais en user. Mes discours, mes sermens n'ont pu toucher votre âme; Il faut des faits; eh bien! unissez-les, Madame : C'est le moven d'apprendre enfin la vérité.
MADAME DORVAL, fl part .
Dois-je croire qu'il parle avec sincérité.
Haut.
Écoutez-moi, Belcour! j'ai besoin de vous croire. Non, vous n'avez pu faire une action si noire. J'avais tort, je le vois, je ne puis en douter : Votre offre me rassure, et je dois l'accepter.
ACTE II I, SCÈNE VI I J<j
Une chose m'arrête, el me retienl encore : Votre ami peut avoir tout pour lui; mais j'ignore, Jusqu'à présent du moins, quel est son rang, son nom. Je ne l'ai jamais vu.
BELCOU R.
Madame, c'est Germon.
Vous connaissez déjà sa famille, et je pense Que vous accepterez une telle alliance.
Je n'y vois qu'un obstacle...
MADAME D O R V A L
Eh bien! expliquez-vous.
b e l c o u r , malicieusement.
Je vais vous affliger. S'il devient son époux, Elle ne peut ici demeurer davantage.
Aussitôt qu'il aura conclu ce mariage, Il l'emmène avec lui dans son département.
MADAME D O RV A L , tWCC jûlC.
Il doit quitter Paris ?
Mais, très incessamment.
MADAME DORVAL, Vivement.
Eh bien! je me décide!... il est de ma famille; Je ne puis m'opposer au bonheur de ma fille.
A part.
Il va se dévoiler !...
A Bdcour, qui s'élance vers le cabinet.
Monsieur, où courez-vous?
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SCÈC^E VIII
MADAME DORVAL, BELCOUR, GERMON
BELCOU R.
Germon! viens de ta mère embrasser les genoux!
MADAME DORVAL, leS }'CHX au c'h'l et la main SUT SOU Cd'lir
Il ne me trompait pas!
GERMON
Ah! souffrez que ma flamme...
MADAME DORVAL, CIVCC SllrpHse.
Eh! mais, que faisiez-vous dans cet endroit?
germon, embarrasse'.
Madame..
belcour, l'interrompant.
Il attendait, tremblant et de crainte et d'amour, Que votre fille et moi, nous fussions de retour. Mais je cours la chercher, et lui faire connaître Que sa mère...
// sort.
SCEZ^E IX .MADAME DORVAL, GERMON
MADAME DORVAL, à part.
A quel point il m'abusait, le traître!... Me voilà donc réduite à la nécessité De marier ma fille!... Ah! quelle indignité!... J'ai promis, c'en est fait!... je ne puis m'en défendre.. 11 faut me résigner... et me donner un gendre! Ah ! que ce mot me blesse! et qu'il faut de vertus!... Mais Belcour m'aime encor, qu'ai-je besoin de plus?
Elle va prendre la main de Germon.
SCÈ^E X
BELCOUR, SOPHIE, MADAME DORVAL, GERMON
belcour, amenant Sophie par la main.
Eh bien! avais-je tort de vous dire, Sophie, Qu'au plus fidèle amant vous alliez être unie?
germon, à madame Dorvaî.
Ah! Madame, pour moi que ce moment est doux!
Sophie, à madame Dorvaî.
Je retrouve une mère, en trouvant un époux !
MADAME DORVAL
Ma fille! chère enfant!... à la fin je respire!... Oui, l'amour maternel a repris son empire! J'eus des torts avec vous, je vous ai tourmentés; Je veux tout réparer, mes enfans; écoutez :
Ou l'entoure avec curiosité.
De vous voir à Paris j'aurais l'âme ravie; Mais je veux faire mieux encor. Toute ma vie, La campagne pour moi fut un séjour charmant : Restez-y; nous irons vous visiter souvent.
L'Éducation
ou
Les Deux Cousines
ENTRE UN VANDALE POLI ET MOI
le van d a l e, la tête en arrière et la main dans le gousset.
on cher monsieur, vous avez beau dire, il faut supprimer votre marquis : la noblesse est une chose trop respectable pour qu'on la mette en scène*.
moi, incliné respectueusement.
Daignez donc m entendre, monsieur. Je ridiculise dans une plébéienne la manie de vouloir épouser un grand seigneur ; si j'âte le grand seigneur il n'y a plus de pièce.
LE VANDALE
Je n'entre pas dans ces détails. Vous attaquez la noblesse, vous êtes injuste envers nous*'*.
* Historique.
** Nota. Depuis l'avènement Je M. Je C... au ministère, le Vandale en question a pris le de.
Mais, monsieur, Molière a dans ses ouvrages des marquis et des comtes.
LE VANDALE
Molière, monsieur, Molière était un libéral. On ne laisserait
pas aujourd'hui jouer ses pièces, et certes, si l'on m'en croyait... *
MOI
5; je ne puis pas avoir un marquis, souffrez du moins que j'aie un comte?
LE VANDALE
Non, monsieur.
Un baron ?
Non, monsieur.
Un chevalier > Non, monsieur.
LE VANDALE
LE VANDALE
Un seigneur étranger?
Historique.
DIALOGUE ENTRE UN VANDALE POLI ET MOI
LE VANDALE
,\ ;/, monsieur; non, monsieur.
// me semble pourtant que cette dernière proposition concilierait tout, les allusions n'étant plus directes...
LE VANDALE
Votre seigneur étranger est une mauvaise plaisanterie ; les noblesses sont solidaires *.
MOI
allons, monsieur, je me soumets. J'aime mieux faire un contre-sens que de perdre le fruit de deux années de travail.
LE VANDALE
Cela ne suffit pas. Il convient que vous indiquiez positivement que votre Rosambert est un noble de Buonaparte, un homme enrichi par de mauvais moyens **.
MOI
Eh bien! je me résigne encore. Mais, maintenant que j'ai fait tant de sacrifices, puis-je du moins rétablir certains passages. J'en ai cité de bien inoffensifs. Vous qui avez l'habitude de la scène, vous devez sentir, par exemple, que...
le vandale, m'interrompant vivement.
Monsieur, nous avons des mœurs! nous n'allons point au spectacle ***.
* Historique.
** Historique.
'* Historique.
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MOI
Ah! pardon; je croyais que, dans votre position, la chose était indispensable, et que vous ne jugiez pas les gens sans les entendre. Mais pour quel motif, dites-moi, ne pourrais-je pas garder le vers suivant :
Je prétends devenir l'ami de votre époux.
LE VANDALE
C'est qu'il serait sifflé. Ne voyez-vous pas qu'il est indécent*.
MOI
Grand merci de votre attention ! Mais pourquoi ne me seraitil pas permis de rétablir celui-ci :
Je ne méprise, moi, que ceux qui ne font rien.
LE VANDALE
C'est qu'il serait applaudi**.
MOI
Mais, monsieur, je n'écris que pour l'être.
LE VANDALE
Tous les passages applaudis de nos jours sont séditieux, D'ailleurs de quoi vous plaignez-vous ? nous avons remplacé votre vers***.
* Historique.
** Historique.
*** Historique.
DIALOGUE ENTRE UN VANDALE POLI ET MOI 8f
// est vrai; mais celui que vous avez substitué est peut-être un peu... terne. Rendez-moi le mien, je vous prie.
L E VANDALE
Je vous l'ai déjà dit, votre vers serait applaudi; mettez le nôtre*.
Avec votre manière de juger, il n'y aura bientôt plus d'art dramatique en France.
l e va ndale, me poussant doucement vers l'antichambre.
Le grand mal ! pensez-vous que les sociétés ne puissent pas exister sans théâtre?**
C'en est fait, je le vois; mon avenir est perdu! plus de comédies ; je renonce à la carrière.
le vandale, en fermant la porte.
Je vous en félicite; nous aurons un honnête homme de plus, et un auteur dramatique de moins ***.
* Historique.
** Historique.
*** Historiqne.
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DU PRÉ, négociant, père de Laure. MM. Damas.
DUV A L i> è r e , ami de M . D upr é ,
et retiré à la campagne De VIGNY.
Monsieur de ROSAMBERT, frére
d'une amie de pension de Laure. . . Michel ot.
DU VAL fils, caissier de M. Dupré. Firmin.
UN LAQUAIS en livrée Faure.
Madame DUPRÉ, mère de Laure .. . M"1" Tousez.
LAURE, sa fille Mante.
CLAIRE, nièce de M. Dupré, et orpheline Brocard.
Madame d' OR VAL, sœur de M. de Rosambert, et amie de pension de
Laure Dupuis.
FLORINE, demoiselle de comptoir. . . Demerson.
BABET, vieille domestique Desmousseaux.
Deux laquais
La scène est à Paris, dans le salon de M. Dtipri, meuble et décoré éi neuf.
L'Éducation
ou
Les Deux Cousines
CLAIRE, BABET
CLAIRE
Mais, Babet, pourquoi donc vous plaindre ainsi, ma chère!
Ah! j'en ai grand besoin, mademoiselle Claire. Laissez-moi vous conter tous mes ennuis secrets; Que je parle! voilà six mois que je me tais.
88 l'éducation ou les deux cousines
Allez, je suis bien triste, et j'ai sujet de l'être. Pensez-vous, quand on est attachée à son maître, Et qu'on le sert ainsi que je fais, dieu merci, Qu'on voie avec plaisir ce qui se passe ici?
CLAI RE.
Mais il s'y passe donc des choses que j'ignore?
BABET
Quoi! vous ne vo)ez pas, depuis six mois que Laure,
De son pensionnat, est de retour chez nous,
Que tout, dans la maison, est sens dessus dessous?
Ecoutez, avec vous, je puis être sincère;
Je ne reconnais plus la fille ni la mère.
J'avais pensé (c'était naturel en effet)
Que Laure, au magasin, allait se mettre au fait;
Ici, depuis huit jours, personne ne repose;
Mais la voit-on jamais faire la moindre chose?
Au lieu de nous aider à sortir d'embarras,
Elle est dans le salon, elle fait les beaux bras!
Ce serait demi-mal, s'il suffisait à Laure
De ne pas travailler; mais c'est bien pis encore!
Sa présence nous nuit, car, vous le voyez bien,
Depuis qu'elle est ici, sa mère ne fait rien.
11 semble qu'elle ait tout gagné, quand Laure brille;
Elle passe sa vie au piano de sa fille,
Retenant son haleine, afin d'écouter bien
Tous ces grands airs, auxquels elle ne comprend rien,
CLAI RE.
N'allez-vous pas encore attaquer sa tendresse?
BABET
Quant à moi, je n'y vois qu'une aveugle faiblesse. Ce travers, que partout on blâme avec raison,
ACTE I, SCENE I
Peut-être finira par nuire à la maison.
Nous vient-il dos marchands qu'on n'a pas vus encore,
Pour traiter d'une affaire? on leur parle de Lame;
On veut qu'ils soient témoins de ses brillants succès!
On les fait assister à sa leçon d'anglais!
Enfin, bon gré mal gré, madame les oblige
A voir tous les talents de sa fille; elle exige
Qu'ils admirent, avant d'entrer au magasin,
Sa nouvelle romance et son nouveau dessin.
CLAI RE.
Mon dieu, Babet, combien votre tête est montée ! Jamais je ne vous vis à ce point exaltée! Ma cousine vous aime, et ma tante a bon cœur; Pouvez-vous en parler avec ce ton d'aigreur ? Vous avez tort vraiment.
BABET
J'ai tort?... je vous admire!
Mais vous n'y pensez pas! quoi! j'aurais tort de dire Qu'il est affreux de voir dépenser en un mois, Plus que l'on ne faisait en un an autrefois? J'avais donc tort aussi de me mettre en colère, Quand on a remplacé, la semaine dernière, Deux anciens serviteurs, qui travaillaient beaucoup, Par quatre freluquets, qui ne font rien du tout? J'ai donc tort de trouver mauvais qu'on me préfère Une petite fille impertinente et fière, Qu'on avait fait venir pour tenir le comptoir, Et qui lit des romans du matin jusqu'au soir?
CLAIRE
Mais Florine, Babet, n'est pas une suivante;
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Tour elle on paie ici pension à ma tante. On lui doit des égards, et...
BABET
Vous avez raison; Mais faut-il lui laisser gouverner la maison? Vous le savez (ici personne ne l'ignore), Elle a tourné la tête à cette pauvre Laure, Qui repousse Duval et dédaigne ses soins Pour ceux d'un mirliflor, qui l'aime beaucoup moins.
CLAIRE
Sous ce rapport, Babet, je blâme ma cousine; Mais elle reviendra, du moins je l'imagine. Pauvre monsieur Duval! il mérite si bien De rencontrer un cœur aimant comme le sien! Mais le voici, je crois.
SCÈC^E II
CLAIRE, DUVAL fils, BABET.
duval fils, avec humeur.
Toujours de la musique.
Des roulades, des vers; c'est une chose unique! On ne peut plus trouver un moment pour la voir, Le matin elle chante, et dessine le soir.
babet, à Claire.
Bon, voici du renfort.
ACTE I, SCÈNE I I
claire, à Duval.
Ainsi donc, pour vous plaire, Il faudrait qu'elle fût sans talents?
DUVAL FILS
Au contraire.
Personne, plus que moi, n'estime les talents; Mais doit-on, je vous prie, y donner tout son temps? Vous, vous les cultivez, sans négliger le reste.
CLAIRE
Qui, moi? Je n'en ai pas.
D U VAL FILS
Vous êtes trop modeste, Vous en avez autant que l'on peut en avoir.
CLAIRE
Mieux qu'un autre, monsieur, vous devez le savoir; Je n'en ai point, je suis une pauvre orpheline; Je ne puis ressembler en rien à ma cousine.
duval FILS, préoccupe.
En elle, quelque chose aussi qui me déplaît,
Qui me tourmente enfin, c'est l'accueil qu'elle fait...
CLAIRE
A qui donc?
DUVAL FILS
A ce fat si vain, si magnifique, Qui vient modestement faire de la musique.
CLAIRE
Monsieur de Rosambert vous paraît un rival!
Mais il ne pense pas à l'épouser, Duvall Devez-vous vous livrer à des craintes semblables?
DU VAL FILS
Tous ces beaux messieurs-là sont fort désagréables; Aucun d'eux pour mari ne veut se proposer, Mais ils éloignent ceux qui voudraient épouser.
SCÈ^CE III
CLAIRE, MADAME DUPRÉ, DUVAL fils, BABET.
madame dupré, entrant d'un air joyeux. Ah ! Claire, te voilà?
claire, l'embrassant.
Bonjour, ma chère tante.
DUVAL FILS
Madame, j'ai l'honneur...
CLAIRE
Vous semblez bien contente!
Peut-on savoir pourquoi cet air tout radieux?
madame dupré, avec attendrissement.
Ah! je viens de passer un moment bien heureux; Je sors d'une maison où l'on parlait de Laure. Chère petite enfant! tout le monde l'adore!
ACTE I, SCÈNE V
On lui donne partout des éloges brillants! Et c'est bien naturel, elle a tant de talents?
Le bruit d'un piano se fait entendre.
Mais l'entendez-vous ? c'est sa dernière sonate!... Paix! écoutez!... Combien sa touche est délicate!
SCÈV^E IV
CLAIRE, MADAME DUPRÉ, DUVAL;* BABET, FLORINE, vitrant brusquement.
Le nouveau maître attend mademoiselle en bas.
MADAME DUPRÉ, bas.
Chut! Florine...
On écoute, le bruit cesse; madame Du pré et Florine applaudissent.
SCÈ^dE V
FLORINE, CLAIRE, LAURE, MADAME DUPRÉ, DUVAL fils, BABET.
LAURE, attirée par le Vrv.it.
Que vois-je?
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MADAME D U P R Ê
Eh ! viens donc dans mes bras, Ma chère Laure!
LAU RE
Eh! quoi! vous m'avez écoutée?
MADAME D U P R É
Sans doute, mon enfant, et je suis enchantée. Certainement tu fais des progrès chaque jour.
FLORI N E
Adroite au dernier point, belle comme un amour!
MADAME DUPRÉ
Ah! que je veux de mal à ma sotte famille! Que ne m'a-t-on appris tout ce que sait ma fille! Je serais, mes enfants, c'est un fait assuré, Autre chose à présent que madame Dupré.
BABET
S'il vous faut dire ici tout ce que j'ai dans l'âme, Ma foi, je ne suis pas de votre avis, madame. Tenez! tous ces talents que vous admirez là Sont très-bons... pour manger la fortune qu'on a; Mais, pour en acquérir, c'est tout une autre affaire.
MADAME DUPRÉ
Ma bonne, que dis-tu?
BABET
Vous avez pensé faire Une chose superbe en l'élevant ainsi; Mais pas du tout.
ACTE I, SCI NE V Çf
DUVAL FILS, à part.
Que va devenir tout ceci?
Oui, cette pension que l'on vous a vantée, Dont vous espériez tant, l'a tout-à-fait gâtée.
claire, à l'oreille.
Babet...
BABET
Dans ces maisons, autant que je puis voir, On leur enseigne tout, hors ce qu'il faut savoir. Avant de nous quitter, elle était, comme Claire, Active, intelligente, elle savait tout faire. Mais, depuis son retour ici, je le vois bien. C'est une belle dame, elle n'est propre à rien... On peut la marier maintenant, elle est grande; Mais comment voulez-vous qu'un homme la demande? Depuis qu'elle sait peindre et donner de la voix, Elle ne sait pas faire œuvre de ses dix doigts. Est-ce là ce qu'on peut appeler une femme?
MADAME D U P R É
Tu le prends sur un ton bien singulier!
BABET
Madame, En un mot comme en cent, moi, je n'estime pas Ces éducations qui font tant de fracas.
lau RE, d'un ton pique.
Mais, Babet, pourquoi donc ainsi te mettre en peine? Faut-il absolument que cela te convienne? Crois-moi, c'est te donner beaucoup trop d'embarras.
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Dieu! quel ton dur... Ta mère avec moi ne l'a pas. J'avais cru que mon âge et trente ans de service M'avaient acquis des droits, et que sans injustice...
laure, avec douceur.
Ah! ma bonne, pardon, si j'ai pu t'affliger, Sois bien sûre...
babet, à madame Du pic.
Tenez! je ne puis pas changer; Ma franchise avec vous sera toujours la même. J'ai le droit de parler aussi, car je vous aime. Ah! si, dans ce moment, mon maître était ici, Sans doute il serait loin d'approuver tout ceci. Lui, c'est un homme d'ordre! un père de famille! 11 me semble qu'il parle, et qu'il vous dit : Ma fille Est-elle une princesse? Il est temps à la fin Qu'elle s'occupe un peu de notre magasin. Ce que sa mère fait, j'entends qu'elle le fasse, Et ne veux pas toujours la voir devant sa glace, Ou bien, pour le piano laissant là son miroir, Chanter ré, mi, fa, sol, du matin jusqu'au soir. Mais j'en ai dit assez; je sens que je vous lasse; De peur de vous fâcher, j'abandonne la place. J'aime Laure, et j'ai cru devoir pour son bonheur Dire au moins une fois ce que j'ai sur le cœur.
Elle sort.
S C È Ï^E VI
FLORINE, LAURE, MADAME DUPRÉ, CLAIRE, DUVAL fils.
r lori ne, à Laure.
Enfin peut-il entrer?
LAURE
Eh, qui donc, je vous prie?
Mademoiselle, c'est le maître d'harmonie.
MADAME DUPRÉ, aVtC fetl .
Tant mieux! je vais alors écouter ta leçon.
laure, nonchalamment.
Je ne la prendrai pas, ma mère.
MADAME DUPRÉ
Tout de bon ?
LAURE
Oui.
MADAME DUPRÉ
Ma fille...
LAURE
Cessez d'insister davantage; J'aime mieux aujourd'hui finir mon paysage.
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madame dupré.
Je t'en conjure.
Non, je ne suis pas en train.
A Florine.
Donnez-lui son cachet, qu'il revienne demain.
MADAME DUPRÉ
Tu te négliges trop, ma fille, je t'assure.
Hier, tu renvoyas ton maître de peinture!
Tiens, depuis quelque temps tu n'as de goût à rien;
Tu me fais de la peine, et cela n'est pas bien.
l a u re, minaudant.
C'est que je suis malade.
madame DUPRÉ, lui prenant la main.
Eh! qu'as-tu donc, ma chère?
L AU RE
J'ai les nerfs fatigués horriblement, ma mère!
FLORINE
En ce cas, je vous plains; car je sais ce que c'est.
DU VAL FILS
Quoi! cette douleur-là, Florine la connaît!
FLORINE
A ne savoir, monsieur, où donner de la tête! claire, avec naïveté.
Dites-moi, comme vous, je ne suis donc pas faite? Tous ces maux-là, jamais je ne les ai soufferts.
ACTE I, SCÈN E VI I
FLORINE
Je le crois, c'est que, vous, vous n'avez pas de nerfs.
Elle sort.
MADAME D U P R É
Excusez-moi, Duval, et toi, ma bonne Claire, Laure et moi, nous avons à parler d'une affaire, lt...
DUVAL FILS
Madame, en ce cas, nous allons vous quitter.
Ils sortent.
SCÈÏ^E VII
LAURE, MADAME DUPRE.
MADAME DUPRÉ, à Lûlirc.
C'est pour causer raison que je t'ai fait rester,
Avec importance et mystère.
Et nous allons tenir un conseil de famille.
LAURE, à part.
Que veut dire cela ?
MADAME DUPRÉ
Deux prétendants, ma fille, Se disputent ta main, depuis près de six mois; Et sûrement ton cœur a déjà fait un choix.
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Ecoute, en ce moment, il faut de la franchise; Laure, quel est celui dont ton âme est éprise?
Ma mère (à cet égard, je suis de bonne foi), J'ai peine à démêler ce qui se passe en moi. Vous savez le pouvoir des souvenirs d'enfance; Lorsque je vois Duval, et même en son absence, Je ne puis oublier, à parler sans détours, Que je l'aimai longtemps, et qu'il m'aime toujours. Oui, son image encor vient partout me distraire... Tenez, je le crois bien, c'est lui que je préfère.
MADAME D U P R É
Eh bien! ma fille, alors prends Duval pour époux.
laure, avec un soupir.
Je le voudrais!... mais quoi! ma mère, songez-vous
Ce que c'est qu'un marchand ? Vous concevez sans peine
Quelle vie insipide il faudra que je mène.
Combattre, chaque jour, mes goûts et mes penchants,
M'éteindre, m'oublier, vivre avec des marchands,
Prendre pour horizon ma retraite profonde;
Voilà mon sort!... 11 faut que je renonce au monde;
11 faut, si je consens à lui donner ma main,
M'ensevelir vivante au fond d'un magasin!
Adieu les arts, adieu la harpe, les lectures!
Je passerai ma vie à régler des factures!
Peut-être je m'estime un peu trop, mais je croi
Que cet état, ma mère, est indigne de moi.
madame DUPRÉ,5C rengorgeant.
Monsieur de Rosambert va donc être mon gendre!
ACTE I, SCÈNE VII ICI
Ah! c'est, je le vois bien, le parti qu'il faut prendre. Oui, réflexion faite, enfin je reconnais Qu'il me convient beaucoup. Je n'oublierai jamais Ht quel jour, et comment je fis sa connaissance! C'est à la pension, je vous l'ai dit, je pense? 11 m'avait, au parloir, vue à peine un moment... Qu'il fut épris de moi; c'est un homme charmant! N'est-il pas vrai qu'il a la plus belle figure?
Sans doute, mon enfant.
Esprit, grâce, tournure, Une immense fortune, enfin, pas un défaut, Ah! ma mère, c'est là le mari qu'il me faut.
MADAME D U P R É
Conviens aussi qu'il est d'un fort bon caractère.
Oh! oui, parfait! Je suis de votre avis, ma mère. Cependant il n'a pas cet air franc et loyal, Ce langage du cœur, que j'aimais dans Duval.
MADAME DUPRÉ
Dans ses discours encor quelle délicatesse!
Oui, moi, j'ai du plaisir à l'écouter sans cesse. Quel choix de mots! on voit qu'il est homme de cour. Comme avec élégance il me parle d'amour!
MADAME DUPRÉ
C'est qu'il t'aime.
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LAURIi.
Oh ! beaucoup. Pourtant, à le bien prendre, Il n'a pas, dans les yeux, cette expression tendre, Et ce je ne sais quoi qu'on définirait mal, Et que je vois toujours dans les yeux de Duval.
MADAME DUPRÉ
Duval, toujours Duval ! tu m'en parles sans cesse. Mais si pour lui tu sens une telle tendresse, Épouse-le.
LAU RE
Tenez! je ne vous cache pas Qu'en ce moment j'éprouve un extrême embarras. Quitter Duval! jamais je n'aurai ce courage... Ah! que je l'aimerais, s'il avait équipage!
SCÈ&dE VIII
MADAME DUPRE, LAURE, MADAME D'ORVAL, FLOR1NE
madame d'orval, embrassant Lattre.
Bonjour, ne suis-je pas aimable?
Tu ne t'attendais pas, Laure, à me recevoir !
laure, balbutiant.
A quoi dois-je, en effet, le plaisir de te voir?
madame d'orval.
Comment donc ? mais je viens te faire une visite ; Tu ne m'invites pas, ma chère, je m'invite. A propos, où donc est ta mère?
laure, embarrassée.
La voilà.
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madame d'orval, à V oreille de Lame.
Quoi! c'est là ta mère?
LAURE, baissant les yeux.
Oui.
madame d u P R É , voyant qu'on parle bas .
Mais que dit-elle lj ?
madame d'orval, à part.
Ah! Dieu! quel air commun!
laure, à part.
Je souffre !
madame d'orval.
Mais ma chère, Où demeures-tu donc? c'est au bout de la terre. Quel séjour à la fois et maussade et lointain! Mais que n'habitez-vous le faubourg Saint-Germain?
MADAME dupré.
Que voulez-vous? c'était la maison de nos pères. Nos affaires d'ailleurs exigent...
MADAME D'ORVAL
Vos affaires !
Mais, effectivement, qu'est-ce donc que j'ai vu En entrant dans la cour? des ballots!
lau re, jouant Vêtonnement.
Que dis-tu ?
MADAME D'ORVAL
Tout se trouve encombré chez toi de telle sorte, Qu'il m'a fallu laisser ma calèche a la porte.
ACTE I, SCÈNE IX IOf
Des... ballots?
MADAME D'ORVAL
Des ballots ?
LAURE
C'est sans doute aux voisins. madame D u P R É , à sa fille en Y in ter 1 ompant.
Mon Dieu, non! tout cela sort de nos magasins. Tu le sais, j'en ai fait ôter nos marchandises.
laURE, à part.
Quelle imprudence! ô Dieu! nous voilà compromises!
madame d'orval, étonnée.
Des marchandises! quoi!... ton père est donc marchand !
florine, à madame d'Orval.
Fi! quelle expression! dites négociant.
madame d'orval, à Laure.
Tu ne m'avais pas dit cela, ma bonne amie!
laure, à part.
J 'étouffe!
madame d'orval.
Qu'as-tu donc ?
florine, à part.
Plaisante comédie!
MADAME D'ORVAL
Marchand ! ah ! que ce mot me semble mal sonnant ! C'est singulier! comment peut-on être marchand?
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Mais défaites-vous donc d'un nom aussi... gothique; Vendez vos magasins, vendez votre boutique; Achetez une terre, et vivez noblement.
laure, enthousiasma'.
Eh! mais, en vérité, ce conseil est charmant! 11 me sourit beaucoup! posséder une terre, Habiter un château! qu'en dites-vous, ma mère?
Ma fille, je n'y vois... qu'un léger embarras...
LAU RE
C'est...?
MADAME DUPRÉ
C'est que mon mari n'y consentira pas.
MADAME D'ORVAL
Voyez donc comme un père est parfois détestable! Faire manquer un plan si beau, si raisonnable!
MADAME DUPRÉ
Tout sage qu'est ce plan, tenez pour assuré Qu'il ne l'adoptera jamais; monsieur Dupré Pense que travailler vaut mieux que ne rien faire.
madame d'o rval, à Laurc.
C'est tout-à-fait un homme à préjugés, ton père... S'il faut absolument qu'il exerce un métier, Ma chère, tâche au moins qu'il se fasse banquier. Oui, banquier maintenant est un nom supportable! La fille d'un banquier est du moins présentable. Propose-lui cela, crois-moi. C'est aujourd'hui Tout ce que décemment tu peux faire pour lui.
ACTE!, SCÈNE IX IO
laure, à madame Dupré.
Lasthénie a raison, j'approuve son langage.
La banque est de bon ton, et ce conseil est sage.
Tenez, si mon avis par vous est partagé,
Dès aujourd'hui, ma mère, il faut donner congé.
Dès aujourd'hui! pendant l'absence de ton père!... Cela ne se peut pas; vois-tu? c'est une affaire... Beaucoup trop conséquente, et vraiment je craindrais...
laure, à part.
Conséquente! ah! grand dieu!
S'approchant de sa mère.
Cela n'est pas français, Ma mère; dites-donc une affaire importante.
madame dupré, fâchée de s'être trompi ': . Je n'y pense jamais!
madame d'orval, à part.
La mère est excellente; On en rencontre peu de cette force-là.
MADAME D U P R É , à Laure.
Attendons son retour; j'arrangerai cela.
MADAME D'ORVAL, à LdlirC .
A propos, dis-moi donc une chose, ma chère.
Ce que je viens d'apprendre aujourd'hui sur ton père,
Sur votre intérieur, me surprend à tel point!...
Mais, à la pension, on ne s'en doutait point.
Nous étions là-dessus dans une erreur profonde.
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MADAME DUT RÉ, à lllthhvne J'Orval.
Vraiment?
MADAME D'ORVAL
Je la croyais, moi, ce qu'est tout le monde. Au surplus ce n'est pas ta faute; en résultat, Tu n'y peux rien changer. Sans doute cet état N'est pas très distingué, je dois le reconnaître. Mais enfin, que veux-tu? Tous ne peuvent pas l'être. Chacun ne peut avoir le même rang que moi ; Il faut bien des marchands! Il est fâcheux pour toi Que le sort ait donné ce métier à ton père; Mais qu'y faire! 11 faut bien te résigner, ma chère; De la philosophie, entends-tu, mon enfant. Mais adieu.
LAU RE
Tu t'en vas?
MADAME D'ORVAL
La duchesse m'attend.
Et je suis en retard déjà d'une grande heure.
laure, la reconduisant.
Lasthénie, à présent que tu sais ma demeure, Aurai-je le plaisir de te revoir, dis-moi?
MADAME D'ORVAL
Mais oui, je te promets de me fournir chez toi.
Elle sort, Florine la suit.
ACTE I, SCÈNE X l OO
SCÈ&dE X
MADAME DUPRE, LAURE.
i. AU RE, se jetant dans les bras de madame Dapre. O ma mère!
Qu'as-tu? Mais tu m'as effrayée.
LAURE
Prenez pitié de moi; je suis humiliée!
Quels dédains! quel mépris!... Les femmes que je voi
Ici, dehors, partout, sont au dessus de moi.
Que je suis malheureuse!
MADAME DUPRÉ
Allons, ma chère bonne,
Calme-toi, je t'en prie.
Oui, je ne vois personne Qui n'ait reçu du ciel en partage un grand bien, Un rang illustre, un nom! et moi, je ne suis rien.. Je ne vous ai pas dit tous mes chagrins, ma mère. J'ai voulu voir Longchamps, la semaine dernière; Nous y fûmes ensemble! au milieu de l'éclat, J'y revis en détail tout mon pensionnat.
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MADAME DUPRÉ
Je le sais; qu'as-tu donc éprouvé de funeste? Parle.
LAURE
Nous occupions un remise modeste.
Mes compagnes, parmi les flots de curieux, Promenant à l'envi, dans des chars fastueux, Leur luxe éblouissant, leurs toilettes pompeuses, Dédaignaient de me voir!... et les moins orgueilleuses Regardant ma voiture avec un ris moqueur, M'humiliaient encor d'un salut protecteur.
MADAME DUPRÉ
Mais c'est affreux vraiment, je ne conçois pas même...
laure, avec vivacité.
Tenez! décidément c'est Rosambert que j'aime... Ce mariage seul peut faire mon bonheur. Je ne subirai plus tous ces airs de hauteur; Au contraire, de tous je recevrai l'hommage, Et je ne verrai plus Longchamps qu'en équipage.
MADAME DUPRÉ
Tout ce que tu feras, Laure, sera bien fait.
SCÈZX.E XI MADAME DUPRE, LAURE, BABET, entr..nt.
BABET
Je le croyais ici.
ACTE I, SCÈNE XI III
MADAME DU PRÉ
Qui cherches-tu, Babet?
BABET
Monsieur Duval, pour lui je reçois une lettre.
MADAME DUPRÉ
Dans un autre moment tu peux la lui remettre; Reste ici, j'ai deux mots à te dire... en secret.
Moi, madame! de quoi s'agit-il, s'il vous plaît?
M A D A M E DUPRÉ, à sa fille.
Je voudrais être seule avec Babet, ma chère,
Avec déférence.
Tu permets?
LADRE
Volontiers. D'ailleurs, ma bonne mère, J'ai besoin de repos et de distraction. Cette scène a, sur moi, fait une impression!...
MADAME DUPRÉ
Ta sensibilité, mon enfant, est trop grande;
C'est comme moi! Pourtant, tiens! je te le demande,
Tendrement.
Ne te rends pas malade.
Ah! c'est trop de bonté.
Adieu, ma mère.
MADAME DUPRÉ
Adieu. Soigne bien ta santé.
Lame s'en
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SCÈC^E XII
MADAME DL1PRÉ, BABET
madame DUPRÉ, /rt regardant partir. Charmante enfant! elle est aussi bonne que belle.
A Babet.
Écoute, il ne s'agit que d'une bagatelle. J'ai, ma chère, un service à réclamer de toi.
babet.
Un service, madame! ah! disposez de moi.
MADAME DUPRÉ
Laure est grande à présent, c'est une demoiselle; Et tu devrais changer de manière avec elle.
BABET
Comment ?
MADAME DUPRÉ
Il faudrait prendre un ton plus circonspect, Lui témoigner, vois-tu? des égards... du respect. Je te l'ai déjà dit, Babet, qu'il t'en souvienne.
BABET
Tenez! je ne crois pas que jamais j'y parvienne. Au respect j'ai voulu souvent m'accoutumer, Mais je ne puis jamais réussir qu'à l'aimer.
ACTE I, SCÈNE XII I
Bonne Babet, tu dois en être bien certaine, Je ne veux pas ici te faire de la peine; Mais, franchement, je crois devoir te prévenir Que de... tutover Laure il faudrait t'abstenir.
BABET
Qu'entends-je? mais, depuis seize ans je la tutoie, Ce ton, vous le savez, de tout temps je l'emploie; Pourquoi donc voulez-vous qu'il me soit interdit?
MADAME D U P R É
Cela ne se fait pas : ma fille me l'a dit.
BABET
Cela ne se fait pas! eh bien, il faut le faire.
MADAME DUPRE.
Pour en finir, je tiens la chose nécessaire; Et je prétends...
BABET
Qui? moi, ne la tutover pas!
Songez donc qu'elle vint au monde dans mes bras. Ne suis-je pas sa mère aussi? je l'ai nourrie; C'est mon enfant, à moi, c'est ma fille chérie. J'en crois mon cœur, que j'ai consulté là-dessus, Si je lui disais : vous, je ne l'aimerais plus.
MADAME DUPRÉ
J'en ai bien du regret, ma chère, je t'afflige; Mais, s'il faut parler net à présent, je l'exige. A ma décision rien ne sera changé.
BABET
Eh bien! madame, alors donnez-moi mon congé.
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Ton congé! se pcut-il?
BABET
D'après ce qui se passe, Je ne puis demeurer; et je vous prie, en grâce, De me laisser partir.
Que dis-tu là, Babet?
BABET
Ce que je pense.
MADAME DUPRÉ
Eh! quoi, vraiment il se pourrait?
BABET
J'irai, partout ailleurs, terminer ma carrière, Plutôt que de me voir en ces lieux étrangère.
MADAME DUPRÉ
Quel est donc ton projet en t'éloignant de nous?
BABET
C'est à cause des gens que l'on reçoit chez vous, Qu'il faut que je lui parle autrement?
MADAME DUPRÉ
Oui, ma bonne.
BABET
Eh bien! j'arriverai quand vous n'aurez personne.
Il me sera, madame, aisé de le savoir.
Ainsi, dans mes loisirs, le matin ou le soir,
Je viendrai tous les jours revoir ma pauvre Laure,
Et je pourrai du moins la tutover encore!
ACTE I, SCÈNE XII I 1 f
Au bout de vingt-cinq ans, tu voudrais nous quitter!
B.UET.
Oui, mon cœur me le dit, je ne puis plus rester.
madame dupré, atlcndric.
Je t'en prie !
Ah ! cessez avec moi ce langage.
Si vous priez, je vais n'avoir plus de courage.
MADAME DUPRÉ
Seuls, nous avons le droit de soigner tes vieux jours : C'est à nous d'en charmer, d'en prolonger le cours. En nous quittant, qui donc aimerais-tu?
BABET
Personne.
MADAME DUPRÉ
Tu consens donc à tout, n'est-il pas vrai, ma bonne?
BABET
Sans doute, vous devez en juger par mes pleurs; Je resterai chez vous; pourrais-je vivre ailleurs?
MADAME DUPRÉ
Mais la voix de Duval, je crois, se fait entendre.
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SCÈWIE XIII
MADAME DUPRÉ, BABET, DUVAL fils.
DU VAL FILS, à Babel.
Je vous cherche partout, quelqu'un vient de m'apprendre Babet, que vous aviez une lettre pour moi.
BABET
Oui, la voici, monsieur.
MADAME DUPRÉ,*/ Balh'l .
Je puis compter sur toi.
N'est-ce pas?
BABET
Il faut bien que je vous obéisse.
Mais vous me demandez un bien grand sacrifice.
Elles sortent.
SCÈU^E XIV
DUVAL fils, seul.
Quoi! le timbre d'Anvers! eh! qui diantre m'écrit!
ACTE 1, SCÈNE XIV M
// ouvre la lettre.
Ali! c'est monsieur Dupré; voyons ce qu'il me dit.
« Mon cher Duval, je reçois ta lettre et je pars. J'ai reconnu, dans le zèle que tu me témoignes, moins un caissier qu'un ami fidèle. J'avais le projet de faire un voyage en Saxe, mais ce que tu m'apprends du désordre qui règne dans ma maison, m'a déterminé à changer d'idée; et, toute affaire cessante, je reviens en poste à Paris. Malheureux! pourquoi faut-il que mes occupations m'aient empêché de surveiller l'éducation de ma fille! Celle qu'on lui a donnée n'est en rapport ni avec le nombre de mes enfants, ni avec ma fortune. Tu le sais d'ailleurs, mon cher Duval, tant qu'un négociant est dans le commerce, ses capitaux ne sont pas à lui.
« Je serai chez moi presqu'en même temps que ma lettre; mais garde-toi d'en instruire personne. J'arriverai incognito; après trois ans d'absence, je veux observer froidement l'état des choses, éclairer ma femme, corriger ma fille, et l'arracher peut-être à la séduction. »
La lettre est du quatorze et nous sommes au seize; Nous le verrons bientôt! tant mieux, j'en suis bien aise. De son côté mon père arrive ces jours-ci; La rencontre est heureuse et leur séjour ici Va produire sans doute un bon effet sur Laure; Le bon ordre chez nous peut reparaître encore.
ACTE II
SCÈ^CE T%EéMIÈ%E
LAURE, seule.
laure, arrivant une lettre à la main.
Qu'il est affreux souvent le destin d'une femme! N'est-il pas bien cruel de sentir dans son ame Que le rang qu'on occupe est indigne de soi! La fortune est vraiment bien injuste envers moi. Que mon père n'est-il... un maréchal de France! Je connaîtrais du moins les grandeurs, l'opulence; Je paraîtrais, le soir, dans des cercles brillants, Et je pourrais m'y faire honneur de mes talents, Mais, au lieu de cela, quelle est ma destinée! A végéter ici je me vois condamnée.
Un obscur magasin, voilà donc mon séjour! Et le sort qui m'attend est d'y mourir un jour. Mon père est, je le sais, un parfait honnête homme. Pour son intégrité partout on le renomme;
ACTE I I , SC È N E I I IÇ
Mais, puis-je l'oublier? mon père est un marchand.
Ma mère me témoigne un amour vrai, touchant,
Pour moi, de jour en jour, elle fait davantage,
Elle m'adore; mais... comme elle a peu d'usage!
Je ne puis relever les fautes qu'elle fait,
Le respect l'interdit; mais j'étouffe en secret!
Chaque mot, chaque geste est une inconvenance.
Lorsque je la vois près de rompre le silence,
Je tremble et je rougis... d'embarras... de courroux,
Et je voudrais pouvoir lui dire : Taisez-vous.
Oh! combien en ces lieux je me sens déplacée!
Mais chassons loin de moi cette triste pensée,
Et relisons ma lettre à la jeune Préval...
Elle va s'asseoir.
Ce début est mauvais; aujourd'hui j'écris mal; Ma plume ne vaut rien; mon style est détestable... 11 y faut renoncer...
Elle déchire sa lettre, et sonne. Un valet arrive.
Eloignez cette table...
Ramassez ce mouchoir.
Elle lui fait signe de sortir, et se lève.
Que faire ce matin?
Mon piano me déplaît, et, quant à mon dessin, 11 ne m'amuse guère.
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SCÈPQE II LAURE, CLAIRE
claire, d'un air sémillant, et des papiers à la main. Eh! ma pauvre cousine, Quel visage as-tu donc? Tu parais bien chagrine.
laure, nonchalamment.
Je ne sais ce que j'ai.
CLAIRE
Mon dieu! quelle pâleur, Et quel air abattu! Vraiment tu me fais peur. Que t'est-il arrivé?
LAURE
Je suis mal à mon aise; Tout, depuis ce matin, me fatigue et me pèse.
CLAI RE.
Aurais-tu la migraine?
LAURE
Oh! non; pas aujourd'hui.
CLAI RE.
Mais alors qu'as-tu donc?
LAURE
De l'ennui.
ACTE II, SCÈNE I I
claire, avec étonnement.
De l'ennui?
Toi, n'en as-tu jamais?
CLAIRE
Jamais, ma bonne amie; Je ne suis pas sujette à cette maladie.
LAU RE
Hé ! comment fais-tu donc !
CLAIRE
Je travaille toujours; Et si j'ai, sur le soir, quelques moments bien courts Dont je puis disposer, j'ai grand besoin de rire, Et le moindre sujet me distrait et m'attire.
LAU RE
Combien elle est heureuse!
CLAIRE
Eh bien! fais comme moi.
Veux-tu, dès aujourd'hui, partager mon emploi? Soins, travaux, nous allons faire d'intelligence Ce qui, dans la maison, est de ma compétence. Que dis-tu de mon plan? Ne te convient-il pas? J'y vois deux agréments à la fois. Tu pourras Faire de ce séjour un séjour agréable, Et causer à ton père une surprise aimable. Hein! qu'en penses-tu?
L a u R E , dédaigneusement.
Moi, m'occuper de cela!
J'aime mieux mon ennui que tous ces plaisirs-là.
claire, stupéfaite.
C'est différent... Eh! bien n'en parlons plus, ma chère.
Avec tendresse.
Conviens que ta conduite est pourtant singulière. Te voilà de retour près de tes bons parents; Objet de mille égards, de mille soins touchants, De gens qui t'aiment bien tu te vois entourée; Tu le crois, n'est-ce pas?
Elle lui fait une caresse.
L a U RE, la lui rendant.
Oui, j'en suis assurée.
Ah! je vous aime tous aussi de tout mon cœur.
claire, vivement.
Que te manque-t-il donc pour goûter le bonheur?
L au RE, d'un air triste.
Parmi vous je vois bien que je devrais me plaire; Malgré moi, cependant, j'éprouve le contraire. J'ai beau faire... j'ai beau vouloir prendre sur moi, Je sens un vide affreux!
CLAI RE.
Mais tu m'as dit, je croi, Qu'avec tous ces talents dont je te vois ornée, On charme ses loisirs, on remplit sa journée; Cela n'est donc pas vrai, ma cousine?
A présent, Je sens que ce moyen est fort insuffisant...
CLAIRE
Mais moi, qui ne suis pas grande musicienne,
ACTE I I, SCÈNE I I
Quand je suis, un moment, libre dans la semaine, Le chant ou le piano m'amuse.
l.u're, l'interrompant.
Une heure ou deux ; Mais tout un jour! cela devient fort ennuyeux... Si je savais du moins où passer mes soirées!...
CLAIRE
Eh bien, que ne vas-tu chez madame Desbrces ? Tu la connais.
LAURE
Fi donc !
CLAIRE
Et pourquoi ?
LAURE
Le peut-on ?
Cette maison, ma chère, est du plus mauvais ton! C'est pauvre!
CLAIRE
Alors va donc chez la jeune baronne.
laure, avec un soupir. Je le voudrais !
CLAIRE
Qui peut t'en empêcher? Personne.
LAURE
Pour fréquenter un cercle aussi brillant, hélas! 11 faut une toilette, un train que je n'ai pas.
CLAIRE
Mais ta mise...
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L A U RE
Est trop simple et trop peu variée.
Je ne vais jamais là sans être humiliée! C'est trop riche!
claire, /(/ regardant avec étonnement.
A la fois voilà bien des malheurs!
Ici, l'on est trop pauvre! on est trop riche ailleurs! Tu ne peux donc aller nulle part, mon amie? Vraiment, j'avais grand tort de te porter envie; Moi, je sais m'amuser en tous lieux, en tout temps! Ah! qu'on est malheureux d'avoir tant de talents!... Mais adieu, ma cousine; il faut que je te quitte, Car il est déjà tard.
LAU RE
Quoi ! tu t'en vas si vite!
Causons encore un peu.
CLAIRE
Je voudrais le pouvoir!
Mais moi, j'ai ma besogne à faire pour ce soir. En outre, tu sais bien que, pendant son absence, Mon oncle me chargea de sa correspondance; Et je n'ai pas encor commencé mon courrier!
Claire, si tu t'en vas, je vais bien m'ennuyer! Reste un moment.
CLAIRE
J'aurais du plaisir à le faire, Mais je n'ai pas le temps de t'amuser, ma chère.
Elle sort.
FLORINE, LAURE
florine arrive en sautant, une brochure à la main. Dieu! que je suis contente!
En effet, j'aperçois La joie et le bonheur peints sur votre visage.
FLORINE
Ah! c'est que je finis le plus charmant ouvrage!
LAURE
Quel est-il ?
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FLORINE
Adeline.
LAURE
Eh! mais je me souvien Qu'autrefois je l'ai lu.
FLORINE
L'héroïne est sans bien, Un beau jeune homme l'aime, elle devient princesse. C'est un des plus jolis romans que je connaisse!
LAURE
Vous en lisez beaucoup.
FLORINE
Ce sont mes seuls plaisirs; C'est là ce qui remplit et charme mes loisirs. Peut-être vous aurez de la peine à me croire, Dans les romans, j'ai fait un petit cours d'histoire! Vieux, nouveaux, j'en ai lu de toutes les couleurs. Oh! c'est très-amusant! Je compare les mœurs; Je sais comme on aimait du temps de nos grand'-mères; Nos mœurs et celles-là ne se ressemblent guères!
La folle! du matin jusqu'au soir elle rit. Et moi...
FLORINE
Plaignez-vous donc, lorsque tout vous sourit, Lorsque tout vous promet le bonheur, la richesse! Quittez enfin, quittez cette sombre tristesse. Sentiriez-vous encore un reste de penchant Pour... Du val ?
ACTE II, SCENE IV
l a u re, vivement.
Pas du tout.
FLORINE
Epouser un marchand !
Oh! je ne l'aime plus. Cependant, je suis sûre, Qu'il me rendrait heureuse.
FLORINE
Il n'a point de voiture!
Vous êtes un enfant. Parlez-moi bien plutôt De monsieur Rosambert; c'est l'époux qu'il vous faut.
LAURE
Oui, vous avez raison.
FLORINE
Cent mille francs de rente!
Équipage! laquais! maison riche et brillante! O mon Dieu, l'aimable homme !... est-ce depuis long-temps Que vous le connaissez ?
Voilà près de deux ans, A mon pensionnat on donnait une fête, Et c'est pendant le bal que je fis sa conquête.
FLORINE
Que c'est avantageux d'aller en pension! Ah ! que n'ai-je reçu de l'éducation !
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SCÈPdE V
FLORINE, LAURE, BABET
bab ET, entrant.
Faut-il que je le laisse entrer?
LAU RE
Qui donc, ma bonne?
BABET
Ma foi, je ne sais pas le nom de la personne!
Mais, tiens, c'est ce monsieur... que tu vois tous les jours,
Que vous voyez... pardon! je me trompe toujours.
LAURE
Monsieur de Rosambert! Quoi! si matin! je passe A mon appartement.
A Florine.
Restez ici de grâce.
FLORINE
Pourquoi vous en aller?
LAURE
Me croyez-vous d'humeur A me montrer ainsi? je suis à faire peur.
Elle sort. Babel la suit.
ACTE II, SCÈNE Vil I 2Ç
SCÈPÇ.E VI
FLORIN E, seule.
Quelle coquetterie!... eh bien, cela me blesse. Pour recevoir quelqu'un que nous voyons sans cesse, Elle se pare autant que pour aller au bal !
Se regardant dans la glace.
Suis-je bien, moi? vraiment... mais je ne suis pas mal. L'œil vif et le teint frais! quand on est ainsi faite, On peut séduire un cœur sans faire de toilette... Cependant, pour lui plaire employons un peu d'art; Prenons un air lutin! non... j'ai lu quelque part, Je ne sais où, que rien, lorsque l'on est jolie, N'est plus intéressant que la mélancolie; Soyons triste !
SCÈCNiE VII
FLORINE, ROSAMBERT.
rosambert, après l'avoir contemplée sur le fauteuil où elle s'est jetée.
Eh ! bon dieu, d'où vient cet air chagrin Qu'avez-vous ?
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florine, d'un ton sentimental. Je m'ennuie au fond d'un magasin.
Pour cet état je sens que je ne suis pas faite.
ROSAM BERT, à part.
Amusons-nous; d'honneur, la petite est parfaite!
Haut.
Ah! je vois! vous avez été probablement Long-temps en pension ?
FLORINE
Non, pas précisément.
Mon éducation, je l'ai faite moi-même; J'ai beaucoup lu.
ROSAM BERT.
A part.
Fort bien, mademoiselle! J'aime Sa tète romanesque.
florine, à part.
11 paraît enchanté!
ROSAM BERT, à part.
Elle est pleine d'esprit! d'originalité!
Haut.
J'ignore les secrets de la belle Florine, Et dois les respecter. Cependant, j'imagine Qu'on doit avoir, avec un si joli minois, Bien des amants ?
FLORINE
J'ai pu me marier vingt fois.
ROSAMBERT.
Personne, jusqu'ici, n'a-t-il la préférence?
ACTE II, SCÈNE VII I } l
FLORINE
Plusieurs d'entre eux avaient un état, de l'aisance, Mais je n'ai pas voulu les épouser.
ROSAMBERT.
Pourquoi ?
FLORINE
Tous ces gens-là, monsieur, n'étaient pas plus que moi.
ROSAMBERT.
Je les trouve, en effet, bien plaisants... de prétendre...
FLORINE
Moi, je suis faite ainsi, je ne saurais descendre.
ROSAM BERT.
C'est juste! il faut avoir un peu d'ambition.
FLORINE
Tenez, je me connais, moi! ma vocation
Est d'avoir quelque jour cent mille francs de rente;
Et, pour me marier, j'attends qu'il se présente
Un beau jeune homme, avant de l'esprit et du goût,
Une grande fortune! on en trouve partout.
ROSAMBERT.
Vous croyez ?
FLORINE
O mon Dieu! chaque livre en abonde, Et ceux qui les ont faits connaissaient bien le monde. Mais rien n'est plus commun.
ROSAMBERT, jûlldllt l'air illgciill.
Eh bien, je l'ignorais !
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Vraiment ?
ROSAM BE RT.
Que voulez-vous? moi, je ne lis jamais. Écoutez!... Je connais quelqu'un, belle Florine, Qui peut vous convenir; du moins je l'imagine. Toutes les qualités qu'il vous faut il les a; Tenez, si vous voulez, j'arrangerai cela.
florine.
Monsieur...
ROSAM BERT.
Il est fort bien!
FLORINE
Je suis reconnaissante...
rosam bert, se caressant le menton.
A peu près comme moi ! vous en serez contente. A propos, dites-moi, Florine, et ce concert?
FLORINE
Nous le donnons ce soir. Monsieur de Rosambert Nous amènera-t-il sa soeur?
ROSAM BERT.
Vous voulez rire!
FLORINE
Comment? je ne sais pas ce que monsieur veut dire.
ROSAM BERT.
Ma sœur ne peut aller chez de simples bourgeois.
FLORINE
Mais, monsieur...
ROSA M B ERT
Mais, oui ; chez des marchands je crains peu de me rendre. Quant à moi, je suis homme, et c'est bien différent! Par exemple, avec eux, je sais tenir mon rang; Mais près de leurs moitiés, j'ai des formes polies, Et je ne suis pas fier .. quand elles sont jolies.
Lui panant la main sous le menton.
Je prise deux beaux yeux partout !
F LO RI NE
Que de bonté!
A part.
Ce monsieur est vraiment plein d'affabilité; Moi je l'aime beaucoup.
Dites-moi donc encore; Sur quel pied pensez-vous que je sois avec Laure?
F LORI NE
Monsieur, elle vous aime et vous préfère à tout.
ROSA M BE RT
Cet enfant-là, Florine, a toujours eu du goût.
FLORINE
Mais, de votre côté, vous sentez-vous pour elle Une passion vive, ardente?
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ROSAM B ERT.
Moi, ma belle?
Froidement.
J'ai, depuis bien long-temps, pris par réflexion Le parti de n'avoir jamais de passion.
F LO RI NE
Quoi! par réflexion! est-ce que c'est possible?
ROSAMBERT.
Sans doute. Dans le fond, je suis né très-sensible;
Mais, comme notre amour est rarement payé,
Je m'en tiens par prudence à la tendre amitié.
Je me connais trop bien! si j'aimais une femme,
Ce serait ardemment, et de toute mon âme!
Alors, les noirs soucis, le repentir, l'effroi,
La jalousie enfin s'emparerait de moi !
Les passions en feu tourmenteraient mon être!
Et qui sait même? un jour j'épouserais peut-être!
Car, que ne fait-on point lorsque l'on aime, hélas!...
Voilà précisément pourquoi je n'aime pas.
flori N E, à part.
Mais quel galimatias vient-il donc de me faire?...
ROSAMBERT.
J'entends venir quelqu'un. Chut ! c'est Laure et sa mère.
FLORINE, MADAME DUPRÉ, LAURE; ROSAMBERT
Ah! vous voilà, monsieur?
rosambert, saluant.
Empressé de vous voir..
LAURE
Vous avez attendu! j'en suis au désespoir.
madame dupré, d'un air fin à Rosambert.
Ma fille était en train de faire sa toilette, Et quand elle s'y met...
laure, à part.
Ma mère est indiscrète!
MADAME DUPRÉ, « FlûrillC.
Florine, vous avez affaire sûrement?
FLORINE
Toujours il faut sortir dans le plus beau moment. Quel ennui !
Elle sort.
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SCÈV^E IX
MADAME DUPRE, LAURE, ROSAMBERT.
madame dupré, d'un ton gracieux.
J'ai, monsieur, un reproche à vous faire.
ROSAMBERT.
A moi ?
madame dupré.
Vous négligez beaucoup votre écolière; On ne vous a pas vu depuis un jour ou deux.
ROSAM BERT.
Je n'ai pas pu venir, d'honneur!
MADAME DUPRÉ
Ah! c'est affreux!
Aussi, monsieur, sa harpe est-elle abandonnée; Hier, elle n'a rien fait de toute la journée.
ROSAMBERT.
Mille pardons...
MADAME DUPRÉ
Tenez! j'en suis toute en courroux; Elle n'a de plaisir à chanter qu'avec vous!
rosambert, mystérieusement.
Écoutez; car, au point où nous sommes ensemble,
ACTE II, SCÈNE IX
Lorsque l'on est ami comme nous, il me semble Que l'on doit tout se dire et tout se confier.
MADAME D U P R É
Eh bien ?
ROSAM B ERT, bas.
Vous saurez donc qu'on veut me marier.
MADAME DU PRÉ, bas à Ldltrc.
Le marier! cela m'inquiète, ma chère.
laure, bas à madame Dupre.
Mon Dieu! ne craignez rien; c'est sans doute, ma mère, Un sacrifice encor que son cœur fait au mien.
Haut à Rosambert.
Et comment trouvez-vous la personne?
ROSAMBERT.
Fort bien.
LAURE, à part.
O ciel!
rosambert, à part. Pendant la tirade qui suit, la figure de Laure se rembrunit par degrés; elle prend un air boudeur, et s'éloigne graduellement du comte.
C'est, je vous jure, une femme charmante; La taille la plus fine et la plus séduisante, Un regard pénétrant, un sourire enchanteur, De l'esprit, des talents, une rare candeur; La personne, en un mot, que l'on m'a proposée, A toutes les vertus... mais je l'ai refusée.
laure, accourant vers lui.
Vous l'avez refusée?
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rosambert. Pendant le couplet précédent, il s'est amusé de l'effet qu'il produisait sur Laure. Quand elle revient, il la regarde tendrement.
Eh! pouvais-je hésiter?
Un motif bien puissant m'empêcha d'accepter. Vous ne... devinez pas?
LAURE, baissant les yeux en souriant.
Moi ? vraiment... non...
ROSAM BERT.
Cruelle !
Pouvez-vous ?...
madame dupré, d'un air satisfait.
Oh ! bien, moi, je suis plus fine qu'elle ; Je l'ai trouvé d'abord.
LAURE, à Rosambert.
Et ce motif enfin ?
ROSAMBERT.
C'est que je n'aurais pu lui donner que ma main.
madame dupré, poussant sa fille.
Laure, entends-tu ?
ROSAMBERT.
C'était cependant une affaire Très-brillante pour moi, m'a-t-on dit. Car son père Eut une belle place, et l'on ne peut nier Qu'il n'ait été, madame, un très-grand financier! Il économisa cent mille francs de rente Sur ses appointements qui n'étaient que de trente. Oh! c'est un homme d'ordre!
acte n, scène ix
l a u re, à sa mère.
Ah ! je l'aurais juré, Qu'il n'accepterait pas.
A Rosambert.
Que je vous en sais gré!
madame du pré, connue frappée d'un trait de lumière. Eh ! mais, puisqu'à présent vous n'avez rien à faire,
Avec attendrissement.
Ça, mes enfants, un peu de musique!
Ma mère !
MADAME D U P R Ë
Laure, est-ce que toujours tu me refuseras?
Voilà deux jours au moins que vous n'en faites pas.
A Rosambert.
Voyons, monsieur, soyez plus raisonnable qu'elle.
LAURE
Je suis fort enrhumée.
ROSAM BERT.
Allons, mademoiselle, Laissez-vous attendrir.
madame du PRÉ, appelant.
Paul!
LAURE
Eh ! bien, quel morceau ?
ROSAM BERT.
Si vous voulez, chantons le nocturne nouveau.
On entend du bruit dans lu coulisse.
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SCÈC^E X
MADAME DUPRE, CLAIRE, LAURE, ROSAMBERT.
claire, à sa tante.
Le père de Duval arrive à l'instant même!
Brave homme! à le revoir mon plaisir est extrême!
Peut-il entrer? il est dans cet appartement.
madame d u p RÉ, à sa fille.
Laure, qu'en penses-tu?
Qu'il attende un moment.
Claire, tu le vois bien, nous sommes en affaire. Nous voulons être seuls.
claire, avec douceur.
C'est l'ami de ton père!
On entend un plus grand bruit dans la coulisse.
DUVAL PÈRE
J'entrerai.
Non.
UN VALET
On n'entre pas, vous dis-je.
D U V A L PERE
Oh! de par tous les diables, J'entrerai !
SCÈ^dE XI
MADAME DUPRE, DUVAL père, CLAIRE, LAURE, ROSAMBERT.
duval p È RE, se faisant jour à coups de poing. Ouf!... je suis le maître du terrain.
Secouant la main à madame Duprc.
Bonjour, mère Dupré : je vous joins donc enfin... Par ma foi, me voilà, mais ce n'est pas sans peine.
LAURE, à pari.
Dieu! quel ton !
DUVAL PÈRE
Ils étaient une demi douzaine Qui voulaient m'empêcher d'arriver jusqu'à vous. Mais fiez-vous à moi, je les ai bourrés tous!... Ces valets galonnés sont une sotte bande! Que diantre font-ils donc ici ?
madame dupré,5C rengorgeant.
Belle demande!
Ce sont mes gens, monsieur.
DUVAL PÈRE
Vos gens!... je n'y suis plus.
Riant aux éclats.
Quoi! vous avez des gens!...
Prenant un air respectueux.
Ah! que je suis confus!
Pardonnez si j'ai pris la liberté, madame, De rosser, comme il faut, vos gens.
ROSAMBE RT, à part.
Eh ! sur mon âme, Il est drôle!
MADAME DUPRÉ
Monsieur...
laure, à part.
J'éprouve un embarras!...
ROSambert, bas à Laure.
Quel est ce campagnard?
ACTE II, SCÈNE XI
laure, vivement à Rosambert.
Je ne le connais pas.
duval père, à madame Duprê.
A propos, dites-moi, faites donc venir Laure.
rosambert, bas à Laure.
Mais comment sait-il donc votre nom ?
laure, bas.
Je l'ignore.
DUVAL PÈRE
Je veux la voir, je veux l'embrasser.
CLAIRE, à monsieur Duval.
La voilà.
DUVAL PÈRE
Pas possible!
CLAIRE
Pardon, monsieur.
DUVAL PÈRE
Eh ! quoi, c'est là Cette petite Laure... Oh! comme elle est grandie!
A Laure, en la tirant brusquement par la main. Viens donc que je te voie... Elle est, ma foi, jolie.
laure, à part.
O Dieu! qu'il me déplaît!
DUVAL PÈRE
Des yeux vifs et brillants!
A madame Duprê.
C'est tout votre portrait... quand vous aviez vingt ans.
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Riant d'un gros rire.
Car enfin... vous voyez, je suis toujours sincère.
rosambert, qui, pendant toute la scène, n'a cesse de rire de l'embarras des uns et de la rondeur de l'autre.
C'est vrai.
SCÈZ^E XII
MADAME DUPRÉ, DUVAL père, DUVAL fus, dans le fond, CLAIRE, LAURE, ROSAMBERT.
DUVAL FILS
Que fera-t-on de vos malles, mon père?
DUVAL PÈRE
Dupré n'est pas ici; fais provisoirement Porter tous mes effets dans son appartement.
Se tournant vers madame Dupré.
Il doit être commode?
Rappelant son fils qui s'éloignait.
Ah! dis donc? je te prie.
du va L fils, revenant.
Mon père...
DUVAL PÈRE
Le cheval est-il dans l'écurie?
Il doit être fort las; dis qu'on en ait bien soin; Et triple ration et d'avoine et de foin.
ACTE II, SCÈNE XII
Se retournant vers tes personnages qui sont en scène. C'est que j'ai, voyez-vous, une excellente bête.
LAU RE, à part.
Quels ignobles détails! j'en ai mal à la tête.
DUVAL PÈRE
Je ne voudrais pour rien au monde la céder; Elle arrive aujourd'hui de Meaux sans débrider.
rosam bert, à Laitre.
11 est très-amusant.
DUVAL père, à Laitre. Eh bien, petite fille?...
Mais, viens donc m'embrasser... Corbleu! qu'elle est gentille!
ROSAMBERT, à part.
Oh ! le drôle de corps !
la u RE, à sa mère.
Que cet homme est grossier!
MADAME DUPRÉ, l'US .
Traiter ainsi ma fille!
LAU RE, toujours à sa mère.
Oser me tutoyer!
duval PÈRE, à Laurc, en croisant les bras. Eh bien !...
Claire, s' approchant de sa cousine.
Parle-lui donc.
Je te vis naître enfin.
duval père, à Laure.
Je suis ton second père;
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A madame Duprè.
N'est-il pas vrai, la mère?
A La lire.
Tu ne t'en souviens pas, ce temps est loin de nous; Je t'ai fait autrefois sauter sur mes genoux. Mais tu rougis.
Regardant autour de lui.
Chacun garde ici le silence! Que diable avez-vous tous?
lau RE, à part.
Ah ! je perds patience.
du val père,<; Laure.
Quelle idée as-tu donc de te faire prier? Eh! palsambleu! je vais t'embrasser le premier. Il s'approche eu ouvrant les bras ; Laure se retire. laure, avec dépit.
Je n'y tiens plus! il faut à la fin que je sorte.
Elle s'en va.
madame du pré, la suivant.
Fi, monsieur! pouvez-vous lui manquer de la sorte?
SCÈ^E XIII
DUVAL fils, DUVAL père, ROSAMBERT, CLAIRE.
DUVAL PÈRE
Lui manquer!
ACTE II, SCÈNE XI V
claire, à part.
Ah! peut-on le traiter aussi mal!
Je ne l'aurais pas cru, vraiment.
ROSAMBERT, à DuVal pèfC.
Monsieur Duval!
DUVAL PÈRE
Monsieur ?
ROSAMBERT, d'un ton pers i fleur .
Je suis, d'honneur, charmé de vous connaître. Il lui frappe sur l'épaule.
Vous êtes un brave homme, autant qu'on le peut être; Et si je passe à Meaux, comme j'en ai l'espoir, Certainement... j'aurai le plaisir de vous voir.
77 sort.
SCÈV^E XIV
DUVAL fils, DUVAL père, CLAIRE.
duval père.
Eh bien, mon fils ?
DUVAL FILS
J'en suis plus confus que vous-même.
Vous trouverez en elle un changement extrême.
duval père, se promenant à grands pas.
M'outrager à ce point!
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DUVAL FILS
Elle n'a rapporté De son pensionnat que morgue et que fierté 1
DUVAL PÈRE
Me chasser de chez elle! ah! l'insulte est trop forte, Et j'en aurai raison, ou le diable m'emporte.
CLAIRE
Messieurs, de grâce, ayez moins de sévérité. Oui, j'en conviens, elle a de la légèreté, Et contre elle parfois elle met l'apparence; Mais il faut la juger avec plus d'indulgence. Je la connais, vraiment vous êtes dans l'erreur; Je vous jure que Laure a toujours un bon cœur.
duval fils, à part, avec sentiment.
Chaque fois que je trouve un nouveau tort en elle, Je vois à sa cousine une vertu nouvelle.
claire, à Duval père.
Monsieur, pour vous convaincre, un mot me suffira; Elle aime votre fils, il la corrigera.
duval père, lui frappant sur l'épaule. Par ma foi, tu m'as l'air, toi, d'une bonne fille.
A son fils.
Quelle est cette petite? Elle est, parbleu, gentille.
duval fils.
La cousine de Laure, une orpheline.
DUVAL PÈRE
Ah! bon.
Ca, mon fils, je ne puis rester dans la maison,
ACTE II, SCÈNE XIV
Malgré tout mon désir d'éviter les scandales. Dans un hôtel-garni je fais porter mes malles. Allons-nous-en; je veux, quand Dupré reviendra, Qu'il tance vertement ces péronnelles-là; Et...
Lu se retournant, il se trouve vis-à-vis de Claire.
Ce n'est pas pour vous que je parle, ma bonne. Vous êtes, j'en suis sur, une brave personne;
Regardant sou fils.
Cette mise me plaît. Vous trouverez un jour Un bon mari, je gage... Au revoir, mon amour.
77 sort avec Duval.
claire, seule.
Eh bien, j'aime beaucoup ce monsieur. Car, en somme, 11 ressemble à son fils, c'est un fort honnête homme.
LAURE, CLAIRE, BABET
claire, à sa cousine.
Mais pourquoi donc ainsi t'éloigner de Duval? Pourquoi le rebuter? sais-tu que c'est bien mal? Explique-toi; qu'a-t-il qui puisse te déplaire? 11 est bien fait, il est d'un fort bon caractère, Aimant, doux, confiant; pour tout dire, en un mot, Il est homme d'esprit.
LAU RE
Oui, ce n'est pas un sot.
CLAIRE
Mais sais-tu qu'il en a, j'ose ici te le dire, Beaucoup plus que monsieur Rosambert?
LAURE
Tu veux rire.
ACTE III, SCÈNE I lfl
Eh! bien, voilà pourtant comme on juge les gens, On leur croit moins d'esprit quand ils ont du bon sens. Son rival est peut-être un homme fort aimable, Mais crois bien qu'à Duval il n'est pas comparable. Peux-tu le dédaigner? ah! lorsque tu le vois, Quand ton oreille entend le doux son de sa voix, Qu'il t'adresse un regard, une expression tendre, Comment ne pas l'aimer? je ne puis le comprendre.
laure, la regardant avec surprise.
Mon Dieu, Claire, quel feu tu mets dans tes discours!
claire, souriant avec embarras.
En effet... en parlant... je m'anime toujours... Laure, tu ne sais pas jusqu'où va sa tendresse! De toi, de son amour, il m'entretient sans cesse.
ba bet, à Laure.
C'est tout comme avec moi. J'en parle savamment. 11 se plaignait encor de vous dans le moment! 11 vous aime beaucoup, je vous assure.
laure, à sa cousine.
Écoute, Pour Duval je n'ai pas d'éloignement sans doute, Et j'aurais du plaisir à lui donner ma main, S'il avait un état brillant, honnête enfin.
claire, à Laure.
Dans ton choix ne sois pas légère, je t'en prie. Songe bien qu'il y va du bonheur de ta vie, Et ne t'expose pas à d'éternels regrets. Tendrement, en lui prenant la main.
Promets-moi d'y penser.
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laure, lui serrant affectueusement la main.
Oui, je te le promets.
J'ai toujours à Duval rendu pleine justice; Ah! crois bien qu'il s'en faut que mon cœur le haïsse!
babet, Vas à Claire. Eh bien! qu'en dites-vous? tout ne va plus si mal.
claire, "bas aussi.
Je vais vite, Babet, en prévenir Duval. J'ai déjà pu suspendre un projet si funeste; Qu'il vienne, et sa présence ici fera le reste.
babet, bas à Claire, en voyant entrer Florine. Tout changera bientôt, du moins j'en ai grand'peur; Car je vois arriver le démon tentateur.
Claire sort. Babet s'appuie sur un fauteuil et écoute la scène suivante.
SCÊ^dE II
ACTE NI, SCÈNE II If
Si vous saviez!...
Qui peut vous troubler le cerveau?
Avez-vous encor lu quelque roman nouveau?
FLORINE
Ah bien mieux que cela!... j'arrive de la ville,
Du faubourg Saint-Germain, où j'ai vu la Sibylle.
Consulter les devins! vous perdez donc l'esprit?
Vivement.
C'est être bien enfant! Que vous a-t-elle dit?
FLORINE
Vous voyez tous les jours une jeune personne Dont les talents étaient dignes d'une couronne. Cultivez-la; sachez que, vous tendant la main, Elle doit des grandeurs vous ouvrir le chemin! A devenir princesse avant peu destinée, Elle vous fera faire un brillant hyménée!
laure, avec étonnement.
C'est singulier! j'ai fait un rêve cette nuit, Absolument semblable à ce qu'on vous prédit!... Oui, j'avais pour époux un grand seigneur, un prince! Je pouvais disposer de toute une province, J'avais des revenus, un trône, des sujets, Je faisais mon séjour dans un riche palais! Florine, vous étiez auprès de ma personne, Vous m'aidiez à porter le poids de ma couronne; Et Iorsqu'enfin Babet vint m'annoncer le jour, Vous alliez épouser un des grands de ma cour.
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FLORINE
Cette coïncidence est vraiment singulière!...
LAURE
Florine, votre tète est trop vive, ma chère.
Un songe annonce-t-il toujours la vérité?
Moi, je suis loin d'avoir votre crédulité.
Tenez, quand, par exemple, au lieu d'être princesse,
Je serais... simplement ou marquise ou comtesse,
J'en serais peu surprise, à parler franchement;
Et même... je pourrais m'en contenter vraiment.
J'ai peu d'ambition.
florine, avec transport.
Non, le sort nous rassemble, Et nous allons marcher à la fortune ensemble.
l au RE, à part.
Ensemble est plaisant.
Prenant un air pince.
Oui, dans la prospérité, Je ne veux pas montrer de morgue, de fierté. J'ai toujours eu pour vous quelque peu de tendresse; Je vous protégerai. Quand je serai comtesse, Je vous fais épouser quelqu'un de mes fermiers.
florine, avec dédain.
Un fermier! mais voilà des projets singuliers! Je n'en veux pas.
LAURE
Pourquoi?
ACTE III, SCÈNE II IfÇ
FLORINE
Mais, je puis, j'imagine, Trouver mieux.
laure, d'un air digne.
En ce cas, je vous donne, Florine, Un de mes intendants.
FLORINE
Comment! plaisantez-vous?
Jamais un intendant ne sera mon époux.
LAURE
Elle a de la fierté, la petite personne!
FLORINE
Si vous êtes comtesse, on peut être baronne; C'est bien le moins, je pense.
laure, élevant la voix.
Eh! mais, un intendant Serait pour vous, ma chère, un parti très-brillant. Entendez-vous?
florine, l'élevant davantage.
Tenez, je suis peu patiente; Ne me piquez pas trop.
laure, très-haut.
Je vous trouve plaisante!
Eh! mais, mon Dieu, que diantre avez-vous, mes enfants?
FLORINE
Elle veut que j'épouse un de ses intendants! Moi, je ne le veux pas.
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Mais vous êtes donc folles?
Que voulez-vous donc dire avec ces fariboles?
F LORI NE
Qu'il ne soit pas baron ou comte, à la rigueur,
J'y consens! mais, du moins, qu'il ait la croix d'honneur.
LAU RE
La croix d'honneur! Babet, elle est très-amusante!
BA BET
Ma foi, je dirai plus, elle est extravagante. Cette discussion est plaisante, d'honneur! Et, si j'avais le temps, j'en rirais de bon cœur.
Elle sort.
DU VAL
Laure, mettez un terme à mon incertitude, Et finissez, de grâce, un supplice trop rude. Depuis assez long-temps, je le vois chaque jour, Du dédain le plus froid vous payez mon amour. Veuillez enfin répondre avec franchise : Laure, Dois-je vous perdre, ou bien puis-je espérer encore?
LAURE
Puisque vous exigez des explications, Je vais vous informer de mes intentions;
Impérieusement.
Prêtez-moi, je vous prie, une oreille attentive! J'ai des talents, monsieur, qu'il faut que je cultive. J'aime les arts, on peut avouer de tels goûts, Et je veux me livrer à des penchants si doux. D'après cela, je crois, vous devez bien comprendre Qu'à des soins vétilleux je ne puis pas descendre; 11 faudra là-dessus se faire une raison : Monsieur, je n'aurai pas de temps pour la maison. L'été, je veux trois mois demeurer dans ma terre; Mais je n'exige pas qu'avec moi l'on s'enterre; On peut rester. Pour moi, j'aime la paix des champs; Là, les plaisirs sont vrais, purs, simples et touchants.
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Paris, vous le savez, veut une autre existence; Aussi, j'y montrerai de la magnificence. Le luxe est, nous dit-on, utile; eh bien! je veux En avoir beaucoup, j'aime à faire des heureux. En tout lieu, pour le ton, je veux être citée, Il me faut des chevaux, une maison montée; Enfin, je veux avoir... ce que tout le monde a, Une loge aux Bouffons, ou bien à l'Opéra. Comme vous le voyez, de peu je me contente! Jamais femme, je crois, ne fut moins exigeante. Des affaires, d'ailleurs, je ne me mêle en rien! Mon mari, comme il veut, peut amasser du bien. En revanche!... je veux diriger la dépense, Et prétends là-dessus avoir pleine licence. Offrez-moi tout cela, dans huit jours, dès demain, Et je vous aime assez pour vous donner ma main. Elle finit eu faisant une révérence.
d u va l fils, avec beaucoup de calme. Laure, je vous sais gré d'avoir cette franchise! Je vois au moins de qui mon âme était éprise. Oui, tous vos procédés, et l'aveu que j'entend M'ouvrent enfin les yeux, je m'éloigne content.
Il sort.
SCÈC^E V
I. AU RE
Il faut que j'en convienne.
Je l'ai brusqué peut-être. Est-ce sa faute, enfin, S'il n'a pas ce qu'il faut pour prétendre à ma main? 11 m'aime! aurais-je dû le blesser?
Eh ! qu'importe ?
Après tout, s'il fallait s'attendrir de la sorte Sur tous les malheureux qu'on peut faire ici bas, Ma foi, mademoiselle, on n'en finirait pas.
SCÈZ^E VI
LAURE, MADAME DUPRE, FLOR1NE
madame dupré, toute pimpante, en se rengorgeant. J'ai terminé!
A part, sans voir sa fille ni Florine.
L'on va me trouver bien, j'espère!
LAURE, se retournant.
C'est vous! mais allez donc vous habiller, ma mère.
madame D u r R Ê , stupéfaite.
Que j'aille m'habiller! tu ris assurément.
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LA U RE
Moi! pas du tout; on va venir dans un moment, Et vous ne pouvez pas vous montrer de la sorte.
MADAME DUPRÉ
Comment donc! mais j'ai mis ma robe feuille-morte. Voyons, regarde-moi! ne suis-je pas très-bien?
F LORI N E
Parfaitement, madame; il ne vous manque rien.
madame DUPRÉ, présentant une lettre à Lanre. A propos, mon enfant, je veux te faire lire...
LAURE
Une lettre ?
A l'instant on vient de me l'écrire.
LAURE
Et qui donc, s'il vous plaît?
MADAME DUPRÉ
La comtesse d'Orval.
LAURE
Elle qui, ce matin, m'a traitée aussi mal !
MADAME DUPRÉ
Lis son billet, ma fille, et tu seras contente.
LAURE, lisant.
Une invitation !
MADAME DUPRÉ
Oui, sa lettre est charmante.
ACTE III, SCt NE VII l6l
LAURE, souriant.
A la bonne heure! au moins, je la reconnais là.
florine, à part, finement.
C'est le frère qui vient d'arranger tout cela.
LAURE
Elle a senti ses torts, j'en étais bien certaine!
Ainsi, nous allons donc y passer la semaine;
Sans doute nous verrons monsieur de Rosambert.
Mais qu'entends-je? Ah! ce sont les apprêts du concert.
MADAME DU PRÉ
11 faut nous préparer à recevoir, ma bonne.
LAURE
Oui, ma mère; allons voir s'il n'est venu personne.
SCÈ&dE VII
FLORINE, seule
A la fin, on commence à pouvoir vivre ici, On s'amuse, on reçoit! c'est fort bien fait aussi; On ne peut se former qu'en voyant le grand monde. Mais quelle est cette voix qui tempête et qui gronde?
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SCÈC^E V11I
FLOR1NE, MONSIEUR DUPRE, DUVAL père.
MONSIEUR DUPRÉ
Eh bien! mon cher, je prends fait et cause pour toi; Suis mes pas, je te vais réinstaller chez moi. On t'a mal accueilli !
DUVAL PÈRE
Mais très-mal, je te jure.
MONSIEUR DUPRÉ
A mon ancien ami faire une telle injure! Ah! j'en suis indigné.
florine, les apercevant.
Que veulent ces gens-ci ?
MONSIEUR DUPRÉ
Ah! combien ma présence est nécessaire ici!...
Apercevant Florine.
Mais quelle est cette femme?
DUVAL PÈRE
Attends donc ! je soupçonne, A son nez retroussé, que c'est une friponne.
Très haut à Florine.
Écoute ici; dis-moi, la belle enfant, peut-on Voir bientôt ta maîtresse?
ACTE III, SCÈNE VIII
F L o R l N E , d'un air pique.
Ah! fi, monsieur, quel ton!
Ma maîtresse! parlez un peu mieux, je vous prie, Et sachez que je suis dame de compagnie!
du val père, riant aux éclats.
Dame de compagnie! ah! ah! le titre est beau!
MONSIEUR DUPRÉ
Mais oui, chez moi, ce titre est piquant et nouveau.
DUVAL PÈRE
Qui que tu sois, ou dame, ou suivante, il n'importe, Annonce-nous, ou bien que le diable t'emporte! Entends-tu, mon enfant?
flori ne, à part.
Que cet homme est brutal!
Messieurs, vous n'êtes pas en toilette de bal : Vous ne pouvez entrer.
Elle rêve.
DUVAL PÈRE, a SOU (W11.
Chez toi ! sur ma parole,
Avez-vous vos billets?
DUVAL PÈRE
Elle est folle!
Pour juger si je puis vous introduire ou non,
Du moins vous voudrez bien me dire votre nom?
Ils se regardent.
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monsieur. D u pré, à Florine.
Mon nom ?
FLOMNE.
Mais oui, monsieur, que voulez-vous ?
monsieur dupré, gravement.
Madame, Je veux avoir l'honneur de parler... à ma femme...
FLO RI NE
Ciel!
MONSIEUR DUPRÉ
Je veux l'entretenir, Aussi-bien que ma fille; allez les prévenir.
F LORINE, poliment.
Oui, monsieur.
Elle sort.
SCÈ^E IX
MONSIEUR DUPRE, DUVAL père.
MONSIEUR DUPRÉ
Ça, mon cher, il faut de la prudence, Et ce n'est pas ton fort! je te le dis d'avance, Je vais avoir ici des explications.
Si tu restes, j'y mets quelques conditions.
ACTE III, SCÈNE X 1 6f
DU VAL PÈRE
Mon dieu, tu peux parler sans préface, je pense. Que faut-il ?
MONSIEUR DUPRÉ
T'en aller, ou garder le silence.
du va l père, étonné.
Comment?
Je veux du calme, entends-tu? Je suis, moi, Partie intéressée, et j'en ai plus que toi.
DUVAL PÈRE
Eh ! bien... soit.
MONSIEU R DUPRÉ
Ainsi donc, tu seras impassible?
DUVAL PÈRE
Je me tairai : je crois que la chose est possible. Mais, qu'entends-je? ce sont des instruments, ma foi.
Musique.
MONSIEU R DUPRÉ
La petite a dit vrai, l'on donne bal chez moi.
SCÈ&CE X
LAURE, MONSIEUR DUPRÉ, MADAME DUPRE, DUVAL père.
laure, s'élançant vers sou père.
Ah! mon père, c'est vous!
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monsieur, dupre, l'embrassant tendrement.
Bonjour, ma chère Laure; Bonjour.
LAURE
Ah ! laissez-moi vous embrasser encore.
madame dupré, V 'embrassant aussi.
D'un aussi prompt retour nous n'avions pas l'espoir.
Ma femme, mon enfant, qu'il m'est doux de vous voir!
A madame Dupré.
Mais expliquez-moi donc une chose, de grâce; Que fait-on en ces lieux, et qu'est-ce qui s'v passe? En vérité, tout est bouleversé chez nous.
MADAME DUPRÉ
Tout est bouleversé! monsieur, que dites-vous?
MONSIEUR dupré.
J'entends de tout côté un tapage effroyable; D'où provient, dites-moi, ce désordre incroyable? Des flûtes, des haut-bois, des cors; c'est un enfer.
madame dupré, d'un air de satisfait ion . C'est qu'aujourd'hui, monsieur, nous donnons un concert.
duval père, haut.
Un concert! c'est plaisant.
monsieur dupré, « son ami.
Duval!...
A sa j cm me.
Nos marchandises,
ACTE I II, SCÈNE X
Dans la cour, en plein air, madame, ont été mises;
I t, jugez si j'en dois être contrarié,
II a plu ce matin, tout est avarié.
MADAME DUPRÉ
J'en suis au désespoir! croyez qu'au fond de l'âme...
Pourquoi les faire ôter des magasins, ma femme?
MADAME DUPRÉ
Mais il l'a bien fallu.
MONSIEUR DUPRÉ
La raison ?
MADAME DUPRÉ
11 nous sert; Nous en faisons, ce soir, la salle de concert.
MONSIEUR DUPRÉ
La salle de concert !
MADAME DUPRÉ
.Monsieur... ce ton... j'ignore...
MONSIEUR DUPRÉ
Mais, si vous permettez, ce n'est pas tout encore. Je vois, dans la maison, du haut jusques en bas, Un riche mobilier que je ne connais pas. Les meubles réformés me venaient de mon père; J'y tenais! en quoi donc ont-ils pu vous déplaire? Pourquoi, sans mon aveu, sont-ils changés partout?
MADAME DUPRÉ
Laure n'a pas trouvé qu'ils fussent de bon goût.
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monsieur dupré.
Ah! parbleu, la raison me paraît excellente! Mais une chose aussi m'a semblé surprenante, Et même je ne puis encor la concevoir! En arrivant ici, je viens d'apercevoir Deux valets à livrée, et pleins d'impertinence; Est-ce qu'ils sont à moi ?
madame dupré, embarrassée .
Mais, monsieur... je le pense.
MONSIEUR DUPRÉ
Comment, il se pourrait!... et que sont devenus Nos anciens serviteurs?
MADAME DUPRÉ
Nous ne les avons plus.
MONSIEUR DUPRÉ
Mais, pour la probité, c'étaient des gens uniques!
MADAME DUPRÉ
Oui, j'en conviens, c'étaient d'excellents domestiques; Mais...
MONSIEUR DUPRÉ
Mais, pour les chasser, quel motif avait-on ?
MADAME DUPRÉ
Laure n'a pas trouvé qu'ils fussent de bon ton.
MONSIEUR DUPRÉ
De bon goût, de bon ton! mais vous êtes donc folles, De venir me payer de ces contes frivoles? J'ai bien affaire, moi, de bon ton, de bon goût! Ma caisse, avec cela, ne s'emplit pas du tout.
ACTE IH, STf ME X
Ma femme, terminons, s'ils vous plaît, ce désordre; Je prétends aujourd'hui que tout rentre dans l'ordre. Monsieur Duval vient le féliciter.
MADAME DUPRÉ
Avant de nous blâmer, monsieur, écoutez-nous, Et laissez-moi, du moins, m'expliquer avec vous. Vous êtes étonné que, pendant votre absence, La maison ait acquis un peu plus d'apparence. Cet heureux changement, monsieur, est résulté D'un plan que, Laure et moi, nous avons adopté.
MONSIEUR DUPRÉ
Ce plan, que vous avez exécuté d'avance, Daignerez-vous, du moins, m'en donner connaissance?
MADAME DUPRÉ
Laure est jolie, elle a de l'esprit et du goût, Elle sait le dessin, la musique, enfin tout;
Duval s'éloigne en éclatant de rire, et revient immédiatement. Elle danse à merveille; il est clair que ma fille Doit trouver un époux d'une illustre famille. Pour l'aider à remplir le destin qui l'attend, Vous le sentez, monsieur, il est très-important Que nous lui ménagions les moyens de paraître; Tâchons, en bons parents, de la faire connaître. A cet effet, il faut que nous donnions, je crois, Deux concerts par semaine et trois dîners par mois. Nous avons arrangé ce petit plan ensemble; Voilà notre projet, monsieur; que vous en semble?
MONSIEUR DUPRÉ
Mais quel mauvais esprit souffle sur ma maison? Vraiment, ma pauvre femme a perdu la raison.
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Mouvement de Duval, comprimé par M. Dupré. Qu'une jeune personne, ambitieuse et fière, Qui voit, dans les romans, un monde imaginaire, Et qui s'est figuré que ce monde est réel, Pense que les maris vont lui tomber du ciel; Je le conçois très-bien! Mais vous, vous! à votre âge! Vous, mère de famille! et femme de ménage! L'habitude du monde et la réflexion Devraient vous garantir de cette illusion. Ah! rarement celui qui vit dans l'opulence Choisit sa femme au sein d'une modeste aisance. Le siècle est positif! tous les jours on le voit; On sait ce que l'on donne, on sait ce qu'on reçoit.
Monsieur Duval vient lui frapper sur V épaule.
MADAME DUPRÉ
Oui, votre opinion est raisonnable et sage,
Et même, je l'avoue ici, je la partage.
Mais convenez aussi, monsieur, que les talents
Sont la plus belle dot qu'on donne à ses enfants.
Ce sont eux bien souvent qui font les alliances,
Et l'éducation rapproche les distances!
MONSIEUR DUPRÉ
Dieu! quel style pompeux!
MADAME DUPRÉ
N'en soyez pas surpris, Ce langage est de vous, vous me l'avez appris.
MONSIEUR DUPRÉ
Y pensez-vous ? qui, moi ?
MADAME DUPRÉ
Monsieur, j'applique à Laure
ACTE III, SCÈNE X
Ce que dernièrement vous m'écriviez encore Au sujet d'Amédée. Aussi l'avez-vous mis Dans l'un des plus brillants collèges de Paris.
MONSIEUR DUPRÉ
Sans doute; mais, madame, un père de famille Doit élever son fils autrement que sa fille. La différence est grande, et cela se conçoit; L'homme fait son état, la femme le reçoit.
MADAME DUPRÉ
Ainsi, coudre et filer, s'occuper du ménage, Si je vous ai compris, voilà notre partage; Les arts seront pour vous.
MONSIEUR DUPRÉ
Vous ne m'entendez point; Je ne suis point injuste et barbare à ce point. Ce sont les arts qui font le charme de la vie, Et par eux une femme est toujours embellie. Votre sexe avec nous peut bien les partager; Rien d'aimable ne doit lui rester étranger; Il est doux de trouver dans une épouse chère Des arts consolateurs qui sachent nous distraire, De pouvoir, sans quitter son modeste séjour, Se reposer le soir des fatigues du jour. Ayez donc des talents! Mais il est nécessaire Qu'on en fasse un plaisir, et non pas une affaire. Chacun veut aujourd'hui briller, voilà le mal ! Ce vice est parmi nous devenu général; 11 est dans tous les rangs. Le marchand le plus mince Élève ses enfants comme des fils de prince; Sa fille, qu'en tous lieux il se plaît à vanter, N'entend rien au ménage, et ne sait pas compter;
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En revanche elle fait des vers, de la musique, Et l'on trouve un piano... dans l'arrière boutique. Mais je veux maintenant traiter un autre objet. J'ai besoin de parler de l'accueil qu'on a fait A ce brave Duval.
du val père, s' avançât! t d'un air de triomphe. Ah!
monsieur dupré.
Savez-vous, madame, Que vous l'avez blessé jusques au fond de l'âme, Que vos torts sont affreux, et que, de mon côté, Dans mon vieux compagnon je me trouve insulté? Mais vous avez chez vous une brillante fête, Et sans doute déjà votre absence inquiète. 11 ne faut pas laisser soupçonner seulement Mon retour, et surtout mon mécontentement. Bien que tous ces gens-là partagent vos folies, Ils sont chez moi! je veux que vous soyez polies; Allez les retrouver. Demain nous nous verrons, Et je vous ferai part de mes intentions.
Madame Dupré s'éloigne; monsieur Duval va la prendre par la main, et la ramène.
duval père.
Un moment. Moi, je vais vous parler pour mon compte.
MONSIEUR DUPRÉ
Duval...
DUVAL PÈRE, à son ami.
Je n'y tiens plus.
A madame Dupré.
N'avez-vous pas de honte.
A quarante-cinq ans, de vous conduire ainsi ?
ICTE 111, SCÈNE XI 173
Ciel! encore une scène! Eloignons-nous d'ici.
Elle j ait.
Mais cet homme est donc fou!
SCÈC^E XI
MONSIEUR DUTRÉ, .MADAME DUTRE, DUVAL père.
MONSIEUR D U P R É
Mon cher ami, de grâce!...
DU VAL PÈRE
Tiens, tu n'es, je le vois d'après ce qui se passe,
Qu'une poule mouillée. On va savoir, corbleu,
De quel bois je me chauffe, et vous verrez beau jeu.
S' approchant de Madame Dupre.
Madame, qui voulez fréquenter la noblesse, Qui prenez de grands airs, et faites la princesse, Faut-il vous rappeler notre origine à tous?
MADAME D U P R É
Mais...
duval Père,/' interrompant.
Oui, deux sous, madame, et je n'en rougis guères ; 11 vaut mieux tout devoir au travail qu'à ses pères. Nos enfants en sauront plus long que nous; pourtant,
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Ils vaudront beaucoup moins, s'ils n'en font pas autant. Voulez-vous que Duval épouse votre Laure? Malgré tout, je puis bien y consentir encore; Je suis prêt à signer le papier timbré. Mais Je vais vous détailler les clauses que j'y mets : Comme il faut que ma bru soit une ménagère, On voudra bien changer de ton et de manière. Ainsi, plus d'attirail ici; je veux lui voir, Au lieu de garniture, un bon tablier noir.
MADAME DUPRÉ
Ah! fi, monsieur! l'horreur!
DUVAL PÈRE
Je veux qu'elle dirige Tout son monde; je veux, si le besoin l'exige, Qu'elle mette la main à la pâte, et parfois Qu'elle ne craigne pas de se salir les doigts. Voilà comme faisait ma défunte!... Madame, Si cela vous convient, parlez; elle est sa femme. Autrement, serviteur; c'est là mon dernier mot.
Serrant la main à monsieur Duprê.
Adieu, mon vieux. Je vais me coucher. A tantôt.
// sort.
SCÈC^E XII MONSIEUR DUPRÉ, MADAME DUPRE.
MONSIEUR DUPRÉ
Ma femme, ce qu'il dit (à part sa brusquerie) Est fort judicieux; pensez-y, je vous prie.
ACTE IV
SCÈ^E TT{EmiÈ\E
CLAIRE, seule.
Je le vois, c'est en vain que j'essaîrais encore De ramener Duval ou de corriger Laure.
Ma cousine persiste à repousser mes soins, Et Duval à l'aimer tous les jours un peu moins... Ah! qu'il m'eût été doux devoir ce mariage! 11 n'y faut plus penser, je le sens; quel dommage! Duval, près de mon oncle, eût fixé son séjour, Et j'aurais le plaisir de le voir chaque jour... 11 est sorti, je crois, pour éviter ma tante! En effet, sa tendresse est parfois fatigante; Toujours devant sa fille on la voit à genoux! Mais, j'aperçois Duval...
SCELLE II
CLAIRE, DUVAL fils.
CLAIRE
Ah! monsieur, qu'avez-vous?
duval fils, l'air mécontent.
Je rencontre partout un travers que j'évite; Ah! que je viens de faire une sotte visite!
CLAIRE
A qui donc, s'il vous plaît?
DUVAL FILS
Je vous ai dit, je crois, Qu'on allait marier mon frère dans un mois. Je ne connaissais pas encor la jeune fille; Nous avons du malheur vraiment dans la famille!
Comment cela?
DUVAL FILS
Je viens de la voir ce matin.
CLAIRE
Eh bien! est-elle aimable?
duval fils, avec humeur.
Elle sait le latin...
Elle lit Cicéron, comme je lis Voltaire!
ACTE IV, SCÈNE II
CLAIRE
Cicéron ! ! !
DU VAL FILS
Quant à moi, je l'ai dit à mon frère, J'aimerais mieux cent fois perdre à jamais mon nom, Que d'épouser quelqu'un qui comprit Cicéron.
CLAIRE
Par ce trait satyrique, au moins je l'imagine, Vous attaquez encor cette pauvre cousine; Vous avez tort. Son père est ici; je crois bien Qu'il la corrigera.
DU VAL FILS
Son père n'y peut rien.
Détruira-t-il l'espoir dont son orgueil se berce, Et ce dédain profond qu'elle a pour le commerce?
CLAIRE
Mais l'âge, la raison...
DU VAL FILS
Je m'en étais flatté; Mais que peut la raison contre la vanité? N'attendez rien d'une âme avide, ambitieuse.
CLAIRE
Vous êtes trop sévère!
DU VAL FILS
Et vous trop généreuse.
Ses procédés pour vous sont-ils bien délicats? Ses torts à votre égard...
claire, l'interrompant.
Je ne les connais pas.
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Ma cousine, en cela vous me croirez peut-être, N'est jamais avec moi que ce qu'elle doit être.
DU VA L FILS
Vous la justifiez! Ah! ce trait généreux Rend sa conduite encor plus blâmable à mes yeux. Pourquoi n'est-ce pas vous que je vis la première! Que je serais heureux, aimable et bonne Claire, Si vous aviez fait naître un sentiment si doux, Ou si votre cousine était semblable à vous!
claire, émue, à part.
Qu'entends-je?
Haut.
Adieu, monsieur; mon ouvrage m'appelle, Et je suis en retard.
DUVAL FILS
Que vous êtes cruelle!
Claire, restez encore! abandonné de tous, Je n'ai qu'un seul plaisir, celui d'être avec vous.
claire.
Voici mon oncle; il sait que j'ai beaucoup à faire, Je pars. Adieu, Duval.
duval, lui baisant la main.
Adieu, ma chère Claire, Adieu... combien elle a de vertus et d'attraits!
MONSIEUR DUPRÉ, MADAME DUPRE
monsieur d u p R É , à sa femme qui entre.
Mais qu'as-tu donc enfin?
D'où te vient cet air sombre et rêveur ce matin?
1 80 l'éducation ou les deux cousines
MADAME D U P R É
Je ne puis vous le dire.
MONSIEUR DUPRÉ
Et la raison?
MADAME DUPRÉ
Je n'ose; J'aurais mauvaise grâce à vous conter la chose, Car vous me blâmeriez, j'en suis sûre.
MONSIEUR DUPRE.
Pourquoi?
Ma femme, sois un peu confiante avec moi; Parle-moi franchement, et sois bien assurée...
MADAME DUPRÉ
C'est qu'hier j'ai passé la plus triste soirée!
De faire les honneurs on m'épargna le soin,
Et, pendant tout le bal, je restai dans un coin.
En vain j'ai plusieurs fois essayé de paraître,
Les femmes avaient l'air de ne pas me connaître;
Et quant aux jeunes gens, pas les moindres égards!
Ma fille seule était digne de leurs regards,
Et ces jolis messieurs, couverts de musc et d'ambre,
Semblaient ne voir en moi que sa femme-de-chambre.
Heureuse d'attirer les yeux de toute part,
Laure, de son côté, m'a laissée à l'écart;
Elle n'a pas daigné s'occuper de sa mère.
monsieur dupré, avec douceur.
D'un orgueil insensé punition amère!
C'est vous-même, ce sont vos bienfaits imprudents,
Qui la font aujourd'hui rougir de ses parents.
ACTE IV, SCÈNE IV I S I
M A DAME DUPRt.
Qu'entends-je ?
MONSIEUR DU PRE
Avez-vous cru, quand vous flattiez en elle Une coquetterie, hélas! bien naturelle, Lorsque vous allumiez sa jeune ambition, Qu'elle résisterait à la séduction?
Ah! ce piège, ma femme, en eût perdu mille autres. Ne lui reprochez point des torts qui sont les vôtres; Vous n'avez pas le droit de vous mettre en courroux, Vous seule avez tout fait; n'en accusez que vous.
madame DUPRÉ, après avoir été quelques moments interdite.
Eh! bien... voilà comment toujours on exagère. Je ne dis point que Laure ait rougi de sa mère; Au milieu du fracas, je me plains seulement Que ma fille... ait paru m'oublier un moment.
Mais à propos, dis-moi, qu'est-elle devenue?
MADAME DUPRE.
Qui?
MONSIEUR DUPRÉ
Laure. 11 est une heure, et je ne l'ai pas vue.
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SCÈ&CE V
LAURE, MONSIEUR DUPRE, MADAME DUPRE.
monsieur dupré, à sa fille, qui est entrée pendant qu'il parlait.
D'où viens-tu?
LAURE
De chez moi, mon père.
MONSIEUR DUPRÉ
De chez toi !.
Logerais-tu, ma fille, autre part que chez moi?
MADAME DUPRÉ
Vous ne comprenez pas.
A sa fille.
Explique-toi, ma chère.
C'est mon appartement que je quitte, mon père.
MONSIEUR DUPRÉ
Ah! je conçois, tu viens de ta chambre!... il suffit. Mais, dis-moi, par hasard, sortirais-tu du lit?
laure, d'un air aisé.
Précisément! j'en sors, contre mon ordinaire.
ACTE IV, SCÈNE V
En général, je suis matinale, au contraire; C'est une exception. Tenez, presque toujours Je me lève à midi. Mais, depuis quelques jours, Je ne me sens pas bien; demandez à ma mère.
madame du pré, vivement.
C'est vrai.
MONSIEUR D U P R É , ironiquement.
J'avais donc tort de t'accuser, ma chère. Tu te lèves toujours à midi? c'est charmant! Permets que je t'en fasse ici mon compliment.
L au RE, à part.
Je crois, en vérité, que mon père me raille.
MONSIEUR DUPRÉ
Il est vrai que depuis six heures je travaille; Mais moi, c'est différent, je suis fait pour cela. Puis-je espérer, du moins, que Laure m'apprendra Quelle est la maladie imprévue et soudaine?...
LAURE
C'est qu'aujourd'hui je suis dans mon jour de migraine.
MONSIEUR DUPRÉ
La migraine!!... comment! ai-je bien entendu? La migraine chez moi ! !... Je suis tout confondu... Ma fille, écoutez bien, et qu'il vous en souvienne : Chez moi, je n'entends pas que l'on ait la migraine... Il ne tiendrait qu'à moi d'en avoir une aussi ! Mais, diantre! on n'acquiert pas de la fortune ainsi; Toute mince qu'elle est, je n'aurais pas la mienne, Si je m'étais permis, comme vous, la migraine.
laure, avec humeur et embarras.
Vous me traitez bien mal, mon père, en vérité.
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madame dupré, se précipitant vers su fille et l'embrassant. Chère enfant !
A son mari.
Ah! monsieur, c'est de la dureté!
monsieur dupré.
Que de mes actions vous jugez bien la cause! Mais laissons ce chapitre, et parlons d'autre chose. Mesdames, veuillez bien m'écouter un instant, Je vais vous faire part d'un objet important.
madame dupré.
D'un objet important! que dites-vous?
monsieur dupré.
Sans doute; 11 s'agit d'un mari.
LAU RE
Pour moi, mon père?
MONSIEUR DUPRÉ
Écoute.
Le père de Duval me quitte en ce moment; 11 faut, avec son fils, en finir promptement.
lau re, à part.
Dieu! qu'entends-je?
Je tiens à faire une alliance, Dont le projet existe avant votre naissance. Mon vieil ami, sous peu, devant quitter Paris, Dès demain tu seras l'épouse de son fils.
lau RE, se jetant aux pieds de sou père. O mon père, je dois à vos bontés touchantes
ACTE IV, SCÈNE V l8f
Une éducation, certes, des plus brillantes;
Ai-je reçu de vous un semblable présent,
Pour me voir aujourd'hui la femme d'un marchand?
MONSIEUR DUPRÉ
La femme d'un marchand!... Y pensez-vous, ma fille? Mais je suis marchand, moi! mais toute ma famille, Celle de votre mère, enfin tous nos parents Ne sont-ils pas de bons et d'honnêtes marchands?
MADAME DUPRÉ
S'il m'est permis de dire ici ce que je pense, Son éducation nous donnait l'espérance De...
monsieur dupré, /' interrompant .
Vous venez de dire enfin le mot fatal! Son éducation, voilà, voilà le mal!...
Malheureux! ah! pourquoi mon imprudence extrême L'a-t-elle confiée à d'autres qu'à moi-même?
A sa fille.
A quoi vous serviront tous ces talents? à rien. Ma fille, il en faut peu, quand on a peu de bien. Trop fière pour un rang, trop peu riche pour l'autre, Sans pouvoir en sortir, vous méprisez le vôtre; Et ce que vous vaudront des talents orgueilleux, C'est d'être également déplacée en tous lieux.
Se tournant vers sa femme.
Madame, la voilà comme vous l'avez faite; Votre vanité folle est-elle satisfaite?
L'union, les rapports qui régnaient entre nous, La douce intimité, vous les détruisez tous; Et, nous rendant enfin étrangers l'un à l'autre, Vous anéantissez son bonheur et le nôtre.
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MAI) A M E D U P R Ê
Devant ma fille! ô ciel! ces accusations...
monsieur dupré.
Je rends pleine justice à vos intentions.
Oui, madame, je sais combien vous êtes bonne.
Je dirai plus, ici je ne trouve personne
Qui ne soit, comme vous, délicat, généreux.
Eh! bien, un seul travers nous rend tous malheureux.
madame dupré.
Mais ce travers enfin, cette erreur, quelle est-elle?
MONSIEUR DUPRÉ
Laure aimait autrefois la maison paternelle;
En de plus heureux temps, ce modeste séjour
Suffisait à ses vœux. Mais depuis son retour,
L'ambition, l'orgueil tourmentent sa pensée,
Et ma fille, chez moi, se trouve déplacée.
Que dis-je? elle rougit de sa condition!
Quel en est le motif? son éducation.
Mais j'ai, dans ce moment, madame, contre Laure
Un grief plus puissant, plus sérieux encore.
Je la vois repousser l'espoir que j'ai nourri
De lui donner le fils de Duval pour mari?
Cet hymen aurait fait son bonheur et le nôtre;
Duval le désirait; nous comptions l'un et l'autre,
Par ce plan, dans lequel vous étiez de moitié,
Resserrer les liens d'une vieille amitié.
Mais non! son fils n'a plus l'affection de Laure.
Que dis-je? je suis sûr qu'il la possède encore.
Oui, dans le fond du cœur elle chérit Duval;
Mais peut-elle en vouloir? il n'est que son égal.
ACTE IV, SCÈNE V
en! ce sacrifice affreux qu'elle s'impose, Sou éducation en est encor la cause.
MADAME DL'PRÉ
Son éducation! quitte/ donc ce refrain!
MONSIEUR DUPRË.
Tenez! son avenir à mes veux est certain, l'amant aimé, l'amant de son choix, de son âge, Elle l'a dédaigné! mais ceux de qui l'hommage Peut flatter son orgueil, et non pas son amour, Elle sera par eux dédaignée à son tour.
DADAME DU PRÉ.
Oui, vous parlez très bien, pourtant votre éloquence Portait à faux. Quelqu'un d'une fortune immense Rend justement des soins à ma fille aujourd'hui.
monsieur duprê, à part.
Nous y voilà !
MADAME DUPRÉ
J'allais vous dire un mot de lui.
MONSIEUR DUPRÉ
Il est, me dites-vous?...
MADAME DUPRÉ
D'une grande famille.
MONSIEUR DUPRÉ
Je suis son serviteur, il n'aura point ma fille. Je ne veux pas un jour l'exposer à songer Qu'en devenant mon gendre, il a pu déroger.
M \ D A MF. DUPRÉ
Mais la fierté jamais n'est entrée en son âme; C'est l'homme le plus doux...
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MONSIEUR DUPRÉ
Écoutez-moi, ma femme; Car, je vais vous parler ici sans passion. En mariage, moi, j'ai pour opinion Qu'il ne faudrait jamais ni monter ni descendre; Bourgeois, je veux avoir un bourgeois pour mon gendre.
MADAME DUPRÉ
S'il a des qualités, monsieur, et des vertus, Son rang ne peut pas être un motif de refus.
MONSIEUR DUPRÉ
Mais cet homme, pour qui vous montrez tant de zèle, A-t-il fait de sa main la demande formelle?
MADAME DUPRÉ
Non pas précisément encor.
MONSIEUR DUTRÉ.
Que dites-vous?
MADAME DUPRÉ
Depuis six mois, il vient assidûment chez nous; Tous les matins, ils font de la musique ensemble; 11 compose des vers pour ma fille! il me semble Que cela doit s'entendre. Et d'ailleurs, hier matin, D'une riche héritière il refusa la main.
MONSIEUR DUPRÉ
Comment! il ne s'est point expliqué davantage?
MADAME DUPRÉ
Que voulez-vous de plus?
MONSIEUR DUPRÉ
Mais c'est qu'il est d'usage Que l'on parle, madame, un peu plus clairement.
ACTE IV, SCÈNE VI
M A DAME D U P R É
S'il n'a rien dit encore affirmativement.
Je sais de bonne part qu'il en est à la veille...
Lui parlant à VoreilU.
Il s'occupe déjà d'acheter la corbeille.
MONSIEUR DUPRÉ
D'acheter la corbeille! ah! j'admire vraiment Et votre bonhomie et votre aveuglement.
Ma femme, je n'ai point vos prétentions folles, Et ne me paîrai point de ces raisons frivoles. S'il ne s'explique pas aujourd'hui, dès ce soir, Demain vous voudrez bien ne plus le recevoir.
SCÈU^E VI
FLOR1NE, LAURE, ROSAMBERT, MONSIEUR DUPRE, MADADE DUPRE.
F L o R 1 N E , entrant brusquement.
Monsieur de Rosambert!
rosambert, entrant, à Laure, sans avoir l'air de voir les autres personnages.
Eh ! quoi, charmante Laure, En ces lieux se peut-il que vous soyez encore? Depuis une heure au moins mon landau vous attend.
laure, lui montrant monsieur Dupré.
Monsieur, voici mon père; il arrive à l'instant.
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rosambert, à part, après avoir salué,
Voilà, sur ma parole, un visage de père Qui ne rit pas souvent.
MONSIEUR du pré.
Vous m'apprendrez, j'espère, Où vous comptez aller, mesdames?
MADAME DUPRÉ
Au concert.
MONSIEUR DUPRÉ
Encore!
MADAME DUPRÉ
Chez la sœur de monsieur Rosambert.
monsieur dupré, /il regardant avec cLonnevwut. La sœur!...
MADAME DUPRÉ
C'est de ma Laure une ancienne compagne, Qui, pendant les beaux jours, habite la campagne. Elle y donne une fête, et nous fait inviter; Il est bien naturel d'aller la visiter.
MONSIEUR DUPRÉ
Vous n'irez pas.
laure, à part.
O ciel!
MADAME DUPRÉ
Monsieur, ma pauvre Laure A si peu d'agréments! Voudriez-vous encore Nous empêcher?...
ACTE IV, SCÈNE VI ICI
ROSAM BERT.
Monsieur sans doute ne sait pas Se tournant vers madame Dnprê.
Qu'au château vous devez accompagner ses pas?
MONSIEUR DUPRli, SCClhlllCIll.
Pardon ne/- moi.
ROSAMBERT.
Monsieur, permettez. Votre fille Peut, sans rougir, je crois, venir dans ma famille. Un tel refus devient injurieux pour moi, Et je n'attendais pas l'affront que je reçoi. J'occupe dans le monde un rang!...
MONSIEUR DUPRÉ
Cela peut être; Mais je n'ai pas encor l'honneur de vous connaître. Dans mon absence, ici, vous venez fréquemment! Je me sens très flatté de cet empressement; Mais voilà fort long-temps qu'il dure. Je suis père; Une explication me paraît nécessaire, Et je ne pense pas, monsieur, être indiscret, En réclamant l'honneur d'un entretien secret.
ROSAMBERT.
Monsieur, certainement j'aurai beaucoup de joie, Et j'ai hâte...
A part.
Quel dieu malfaisant nous l'envoie!
MADAME DUPRÉ
Cependant, mon ami, la voiture est en bas. Et...
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Je l'ai déjà dit, vous ne sortirez pas.
MADAME DUPRÉ
Songez que j'ai promis, que l'on va nous attendre.
MONSIEUR DUPRÉ
Vous ne sortirez pas.
MADAME DUPRÉ
Mais daignez donc m'entendre; Car enfin c'est avoir trop d'exigeance aussi.
MONSIEUR DUPRÉ
Ma femme, je suis maître, et je le veux ainsi.
SCÈZ^E Vil
MADAME DUPRÉ, LAURE, FLOR1NE, ROSAMBERT, BABET
LAURE
Ah! c'est affreux, vraiment, de ne pouvoir sortir.
ROSAMBERT, à part.
Je ne sais, mais je crois qu'il est temps de partir.
MADAME DUPRÉ
Je le veux! as-tu vu quel ton il vient de prendre?
LAURE
C'est que mon père est vif, et vous devez comprendre.
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MADAME DUPRÉ, CllCoh'rC.
Ces airs impérieux ne me conviennent pas!
Je le veux!... c'est indigne! et je vais de ce pas...
L A u RE, vivement.
Qu'allez-vous faire, ô ciel!
A part.
Son courroux m'inquiète.
MADAME DUPRt.
Rentrer chez moi, ma fille, et changer de toilette.
Elle soi l .
SCÈU^E IX FLOR1NE, ROSAMBERT, LAURE, BABET
ROSAMBERT.
Qu'a donc monsieur Dupré ? je m'y perds, sur ma foi Laure, concevez-vous sa conduite envers moi? J'avais lieu d'espérer quelques égards, je pense.
laure, à part.
Il faut que je l'amène à rompre le silence.
Haut et avec effusion.
Écoutez! il est temps que vous vous prononciez. Si vous tardez d'un jour, vous me sacrifiez.
ROSAMBERT.
Que dites-vous?... daignez éclaircir ce mystère.
ACTE IV, SCÈNE IX
LAURE
Vn jeune homme, le fils d'un ami de mon père, Vient de lui demander ma main.
R.OSAM B ERT.
Il se pourrait ?
Monsieur Dupré l'appuie, et ma mère se tait; Ma situation est pénible! cruelle!
ROSAMB E RT.
Et... qu'allez-vous répondre enfin, mademoiselle?
lau RE, à part.
Il prend un air piqué! je crois qu'il est jaloux; Tant mieux !
Haut et d'un air triomphant.
Mais vous, monsieur, que me conseillez-vous ?
ROSAM BERT.
Je ne demande pas si cet homme vous aime; Est-ce un homme d'honneur?
LAU RE
C'est la probité même.
ROSAMBERT.
A-t-il de la fortune ?
lau re, avec étonnement.
Oui, beaucoup plus que moi.
ROSAMBERT.
Et lui connaissez-vous un état, un emploi?
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LAURE, dire plus de surprise encore.
Ce n'est qu'un commerçant... c'est Duval.
ROSAM EERT.
A merveille!
Gravement.
Tout bien considéré, Laure, je vous conseille De l'accueillir.
laure, vivement.
Qui ! moi! monsieur! que dites-vous?
ROSAM BERT.
Qu'il faut, a mon avis, le prendre pour époux.
laure, altérée.
Je ne vous comprends pas, quelle idée est la vôtre!
ROSAM BE RT.
Je suis fort clair pourtant.
florine, à part.
En voici bien d'une autre!
LAURE
C'est vous qui me tenez un semblable discours?
Sans doute, voulez-vous rester fille toujours ? Mais qu'a donc ce discours qui vous doive surprendre? Mariez-vous; c'est là le parti qu'il faut prendre; C'est ainsi qu'on obtient dans la société
Finement.
Une existence, un rang... et de la liberté.
ACTE IV, SCÈNE IX
La tire fait un mouvement.
Qu'avez-vous ? d'où provient cette surprise extrême? Ce conseil est celui de quelqu'un qui vous aime. .
Qui l'aime! juste ciel!
rosa.mbert, d'iui air affectueux.
Eh! mais, encore un coup, Je le répète ici, je vous aime beaucoup. Oui, ma chère Laure, oui, l'avis que je vous donne, En est, j'ose le dire, une preuve assez bonne. C'est un digne marchand ! un honnête bourgeois! Et pour vous, de tout point, c'est un excellent choix.
LAURE, sans le regarda-.
Alors, monsieur, qu'au moins votre bouche s'explique; Que veniez-vous donc faire ici ?
rosambert.
De la musique.
LAURE
Est-il possible? ô ciel! je recule d'effroi!
Quel abîme, grand Dieu, j'aperçois devant moi!...
A Rosambert.
Sortez.
ROSAM BERT.
Qui, moi ?
LAU RE
Sortez, vous dis-je.
ROSAMBERT.
Mais encore...
LAU RE
J'en ai trop entendu, laissez-moi.
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ROSAM BERT.
Belle Laure, Eh! quoi, vous m'accusez! oh! cela n'est pas bien. Votre erreur est de vous, et je n'y suis pour rien... Vous êtes envers moi d'une injustice extrême.
LAURE
Sortez, dis-je; ou je vais me retirer moi-même.
ROSAM BERT.
Madame, j'obéis, et je vais, loin de vous, Attendre que le temps calme ce grand courroux.
A Florine, qu'il rencontre dans le fond du théâtre. Elle s'affecte trop; et pour des bagatelles. Calmez-la, puis venez m'en dire des nouvelles; Je serai, belle enfant, enchanté de vous voir.
FLORINE
Oui, monsieur.
ROSAMBERT.
Adieu donc, ma charmante, à ce soir.
// sort.
SCÈD^E X
ACTE IV, SCÈNE XI
Devais-je mépriser vos avis paternels?... Duval n'aurait pas eu ces procédés cruels; 11 m'aimait, et son cœur était sans artifice.
./ Babet, vivement.
Va le trouver, dis-lui que je me rends justice, Que je connais mes torts, que je renonce à lui, Que je ne prétends plus être aimée aujourd'hui; Cachons à tous les yeux mes chagrins.
BABET
Pauvre Laure !
L AU RE
Si je souffre, qu'au moins tout le monde l'ignore.
Elle sort.
SCÈC^E XI
FLOR1NE, BABET
babet, à part.
Ah! courons consoler cette chère enfant-là; Elle en a grand besoin! et quand elle saura Que Duval, pour une autre, aujourd'hui l'abandonne. 11 m'en charge pourtant; quelle message il me donne!
Elle sort.
SCÊ^E XII
FLORINE, seule.
Entre nous, a-t-il tort de la quitter? oh! non. Pouvait-elle fixer un homme de ce nom?
Voilà comme jamais on ne se rend justice; L'ambition nous perd. Ah! c'est un bien grand vice! Il faut, pour le séduire et pour le captiver, Un tout autre mérite... allons le retrouver.
mtïïsmmam
ACTE V
SCÈC^E T\EmiÈ\E CLAIRE, DUVAL fils.
Mais vous me surprenez; quelle étrange nouvelle? Son père aurait si peu d'autorité sur elle! Quoi! mon oncle aurait fait des efforts superflus, Et lui-même viendrait d'essuyer un refus!
DUVAL FILS
Mon père me l'a dit, et j'y comptais d'avance; La chose est positive.
claire, avec intérêt.
Ainsi, plus d'espérance!
F.llc lui prend la tua in.
Pauvre Duval ! Tenez, je suis de bonne foi, Personne ne vous plaint plus franchement que moi.
i>r VAL 1ILS
Ah! détrompez-vous bien, je ne suis pas à plaindre.
CLAIRE
Avec moi, pourquoi donc essayez-vous de feindre?
d u v A L FILS.
Claire, écoutez, je vais vous étonner, je croi, J'ai beaucoup observé ce qui se passe en moi, Et je vois maintenant que je n'aime pas Laure.
CLAI RE.
Allons, vous plaisantez.
D U VAL FILS
Je dirai plus encore, Dussiez-vous m'accuser de démentir les faits, C'est que réellement je ne l'aimai jamais.
Elle fait un mouvement.
Ce discours, je le sens, a droit de vous surprendre; Mais ne me jugez pas, Claire, avant de m'entendre. Amis dès le berceau, près de nos bons parents, Elle et moi, nous avons passé nos premiers ans. De nous unir un jour ils avaient l'espérance; Et nous, jeunes, naïfs et pleins de confiance, Nous aimions, destinés à devenir époux, A répéter des noms qui nous semblaient si doux. Sous les yeux d'une mère, ainsi notre tendresse Croissait avec le temps, nous occupait sans cesse; Ce sentiment bientôt de nos cœurs s'empara! Ce fut en ce moment que l'on nous sépara. Je ne vous peindrai point mes chagrins; son absence Me fit, pendant long-temps, sentir un vide immense.
ACTE V, SCÈNE
Bien qu'elle m'eût quitté, je la voyais toujours!
L'imagination venant à mon secours,
Et de mille vertus décorant son image,
Absente, je l'aimais chaque jour davantage.
11 vint enfin, le temps marqué pour son retour,
Temps heureux! qui devait la rendre à mon amour.
Vous avez pu juger de mon impatience;
Vous savez si mon âme en tressaillit d'avance!
Elle vint : je la vis avec tranquillité,
Mon cœur, à son aspect, fut à peine agité.
Je ne lui trouvai point cette douceur charmante,
Dont je l'embellissais, quand elle était absente.
Loin de là, chaque fois que je l'observais mieux,
Elle perdait toujours quelque charme à mes yeux.
Du moment où je fus avec elle sans cesse,
Je sentis par degrés s'affaiblir ma tendresse,
Je sentis en un mot que je l'estimais moins.
Elle avait cependant mon hommage et mes soins,
Et mon cœur s'obstinait à ne pas la connaître.
Mais à force de voir tous les jours disparaître
Un de ses agréments, une de ses vertus,
Je m'aperçus enfin que je ne l'aimais plus.
claire, à part, avec sentiment.
Ah! je sens que mon âme à l'espoir s'est ouverte.
DUVAL
Ce n'est pas tout; j'ai fait une autre découverte : Peut-être vous aurez peine à me concevoir, J'aimais un autre objet sans m'en apercevoir.
CLAIRE
O ciel! que dites-vous?
DU VAL FILS
Une femme charmante, Dans l'absence de Laure, était ma confidente. De souvenirs amers quand j'étais accablé, Je lui disais ma peine, et j'étais consolé. Tant qu'une passion, que je croyais réelle, Occupa mon esprit, je fus distrait près d'elle; Sans les apprécier, je voyais tant d'appas, Je sentais ses vertus, je ne les jugeais pas. Mais lorsque, revenu de mon erreur extrême, J'eus le temps de porter mes regards sur moi-même; Lorsque je me sus libre enfin, et que mes yeux Dessillés à jamais, purent l'observer mieux; Combien, en cet instant, mon âme fut émue! Et que je m'étonnai de l'avoir méconnue! En la voyant de près, en la voyant toujours, Dans ses yeux, dans son air, dans ses moindres discours, J'apercevais sans cesse une grâce nouvelle; Et par degrés enfin, je découvrais en elle Ces charmes qui, naguère, à mes yeux éblouis, Dans Laure, par degrés, s'étaient évanouis. Du moment où mon cœur la connut tout entière, Elle reproduisit cet être imaginaire, Que j'avais poursuivi, dont j'étais enchanté; Ma chimère devint une réalité!
Ce qui m'avait séduit, c'était une personne Brillante de vertus, douce, modeste et bonne; Je ne m'étais trompé que de nom, je croyais Aimer votre cousine, et c'est vous que j'aimais.
claire, avec transport.
Est-ce une illusion mensongère, trompeuse!... Duval!... il m'aimerait!... je serais trop heureuse!...
ACTE V, SCÈNE I 20f
d u va l FILS, s'approcbant .
Ai-je bien entendu?... De grâce, expliquez-vous? Daignez me confirmer, Claire, un aveu si doux.
claire, s' éloignant.
Ah! qu'ai-je fait, grand Dieu! quelle horrible imprudence!
du val fi ls, la ramenant.
Quoi! vous regrettez?...
claire, avec effusion .
Non; j'ai dit ce que je pense.
Oui, Duval, vous savez le secret de mon cœur; De Laure, chaque jour, j'enviais le bonheur.
DUVAL FILS
Claire, combien votre âme est généreuse et belle! Quoi! je vous étais cher, et vous parliez pour elle!
CLAIRE
11 faut aimer les gens pour eux, et non pour soi. En vous voyant épris d'un autre objet que moi, J'ai dit: Si je ne puis le rendre heureux moi-même, Ah! tâchons qu'il le soit du moins par ce qu'il aime. Mais, monsieur, Laure à qui vous deviez vous unir...
DUVAL FILS, /' interrompant .
Elle sait tout; Babet vient de la prévenir. Ainsi, vous le voyez, au point où nous en sommes, Si vous m'aimez, je suis le plus heureux des hommes.
CLAIRE
Quoi! vous épouseriez une fille sans bien! Duval, y pensez-vous? songez que je n'ai rien.
DUVAL FILS
Claire, vous n'avez pas la richesse de Laure,
2o6 l'éducation ou les deux cousines
Mais on trouve, dans vous, ce qui vaut mieux encore. La fortune est souvent un appât dangereux, Les vertus sont la dot la plus belle à mes yeux.
SCÈ^dE II
CLAIRE, MONSIEUR DUPRE, MADAME DUPRE, DUVAL fils
monsieur dupré, <i sa femme.
Rosambert est parti; j'en étais sûr d'avance. D'un père vigilant il a craint la présence. Mais, dites-moi, que fait ma fille en ce moment ?
MADAME DUPRÉ
Ma pauvre Laure! elle est dans un accablement!. Elle s'est enfermée.
MONSIEUR DUPRÉ
Ordonnez qu'on l'appelle.
SCÈV^E III
CLAIRE, MONSIEUR DUPRE, MADAME DUPRE, BABET, DUVAL fils.
babet, à madame Dupré, en entrant.
Eh! bien, madame, eh! bien, savez-vous la nouvelle?
ACTE V, SCÈNE III 2<J
MADAME DU PRÉ
Non.
MONSIEUR uui'RÉ, Interrompant Babel .
Ma tille, Babet, ne viendra-t-elle pas?
Pardonnez-moi, monsieur; car elle suit mes pas.
A madame Dupe.
Ah! je puis donc enfin dire ce que je pense! Cette Florine, en qui vous aviez confiance, Cet excellent sujet, qui nous supplantait tous, Et qui faisait la pluie et le beau temps chez nous...
MADAME D U P R É
Eh! bien, qu'a-t-elle fait?
BABET
Ce qu'elle a fait, madame?
Ce qu'elle a fait... allez, c'est une chose infâme! J'avais toujours prédit qu'elle finirait mal! J'en causais ce matin avec monsieur Duval.
MONSIEUR DUPRÉ
Mais en finiras-tu?
MADAME DUPRÉ
Quelle étrange aventure?...
Elle vient à l'instant de fuir dans la voiture De monsieur Rosambert.
MADAME DUPRÉ
Ah! grand dieu, que dis-tu?
La compagne de Laure!
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claire, à part.
O ciel! qui l'aurait cru?
MADAME DUPRÉ
Florine qui sortait d'une honnête famille!
MONSIEUR DUPRÉ
Voilà donc les dangers que courait votre fille!
SCÈC^E IV
CLAIRE, LAURE, MONSIEUR DUPRE, MADAME DUPRE, DUVAL fils, BABET
MONSIEUR D U P R É , à Sa filU.
Venez, Laurel je vais vous parler... sans courroux. A quel état, ô ciel! vous nous réduisez tous! Abusant de l'amour d'une trop faible mère, Vous l'avez opposée aux volontés d'un père. Nous différons d'avis pour la première fois! Après trente ans, c'est vous, Laure, à qui je le dois! En dédaignant les vœux d'un homme qui vous aime, Vous avez repoussé l'honneur, la vertu même; Et pour qui?... je ne puis y penser sans frémir! Vous avez exposé notre front à rougir!
Cette conduite-là peut-elle être excusable? J'en appelle à vous-même!
LAU RE
Ah! je suis bien coupable.
ACTE V, SCt NE IV
Mon porc, accablez-moi du poids de vos mépris; Je ne m'en plaindrai pas. Oui, c'est le digne prix Du ridicule orgueil qui m'avait entraînée. Malheureuse! oubliant dans quel rang je suis née, Et rougissant de ceux dont j'ai reçu le jour, A l'amour-propre enfin sacrifiant l'amour, J'ai rêvé des grandeurs la brillante chimère! Mais vous êtes vengé, pardonnez-moi, mon père. Un seul jour, un instant vient de me rendre à moi; Le prestige est détruit; mes yeux s'ouvrent : je voi Qu'à l'égard de vous tous ma conduite est affreuse.
Jetant les veux sur Duvàl.
Je vois que je dois être à jamais malheureuse.
monsieur dupré, vivement.
Non, tout n'est pas perdu, ma fille; écoute-moi. Ton repentir me plaît, je suis content de toi : Pour t'égarer long-temps, je ne te crois pas faite; Du fils de mon ami je serai l'interprète.
77 regarde ce dernier qui est embarrassé. Malgré tes torts, c'est lui qui sera ton époux; J'en suis sûr, il consent à les oublier tous.
Laure, Duvàl et Claire ont un air contraint ; monsieur Dupré les considère avec surprise quelques instants.
MADAME DUPRÉ, 1/ Sa fille.
Oui, mon enfant, c'est lui qui te convient.
LAURE
Mon père, Cessez de vous flatter d'une vaine chimère. Ah! j'ai trop méconnu son cœur tendre et loyal; Il n'est plus temps, je suis indigne de Duval.
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Sourde à la voix de Claire, à la sienne, à la vôtre, Je l'aimais, et pourtant j'en accueillais un autre! Son cœur, las à la fin de se voir rebuté, A fait un autre choix, je l'ai bien mérité.
MADAME DUPRF. .
Que dit-elle?
claire, à part.
Grand Dieu!
SCÈ^E V
CLAIRE, LAURE, MONSIEUR DUPRÉ, DUVAL père, MADAME DUPRE, DUVAL fils, BABET, dans le fond. Duval père entre sans être vu, et se tient dans h fond du théâtre.
LAURE
Je n'accuse personne, Tous les torts sont à moi, ma cousine est si bonne! Elle a voulu cent fois me rapprocher de lui; En mille occasions, et surtout aujourd'hui, Elle a prouvé pour moi son amitié, son zèle. Laure ne sera pas moins généreuse qu'elle!
Prenant la main de Claire.
Unissez-les, mon père, et comblez tous leurs vœux; Vous ferez mon bonheur en les rendant heureux.
ACTE V, SCÈNE V
MADAME DUPRÉ, s' cLuiÇdlU l'CIi LilltrC.
Ma fille!... chère enfant!... quelle délicatesse.
claire, à sa cousine .
Laure...
DU VAL F I LS, à Laure.
Mademoiselle...
madame dupré, à Claire avec transport. Embrassez-la, ma nièce.
duval père, se montrant.
Bravo! je suis content de ce que je vois là. Elle a du bon, ta fille, et se corrigera.
MONSIEUR DUPRÉ
Je suis de ton avis; oui, ma Laure est charmante.
A sa fille.
Bien, fort bien, mon enfant, ta conduite m'enchante. J'aime à revoir en toi ces doux épanchements, Et reconnais ma fille à de tels sentiments. Te voilà corrigée! oui, je te crois capable De faire le bonheur d'un époux estimable; Et tu le trouveras.
Se tottinant vers Duval et Claire.
Pour ces jeunes gens-ci...
DUVAL PÈRE
11 faut les marier.
MONSIEUR DUPRÉ
J'y consens, mon ami.
Mais crois-tu leurs amours sincères, véritables?
D U V A L PÈRE
Tiens, regarde plutôt la rougeur des coupables.
MONSIEUR DUPRÉ
Malgré tous les projets que j'aimais à former, Je dois en convenir, je ne puis te blâmer; Je sens que ta conduite est celle d'un bon père, Et vois avec plaisir l'hymen qui va se faire. Mais, puisque j'ai chez moi ramené la raison,
Se tournant vers sa femme.
Dès demain, je prétends que tout, dans la maison, Soit sur le même pied qu'auparavant.
babet, se précipitant vers madame Dupré.
Madame, Un moment. S'il en est ainsi, moi, je réclame Une grande faveur.
madame dupré.
Qu'est-ce donc, s'il te plait?
Parle, je ne puis rien te refuser, Babet.
BABET
J'y tiens par dessus tout, madame.
MADAME DUPRÉ
Mais encore, Quelle est cette faveur?
BABET
C'est de tutoyer Laure.
Je t'en prie.
ACTE V, SCÈNE V
MONSIEUR DUPRt, prenant la main de Claire et se retournant vers Duvàl fils.
Écoutez, vous allez être unis.
Comme oncle, comme père, ici je vous bénis. Soyez heureux, formez des liens de famille; Et si le ciel un jour vous envoie une fille, Croyez-moi, donnez-lui, sans faste et sans éclat, Une éducation conforme à son état.
Le Mari à bonnes fortunes
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FR AN VA L, consul aux États-Unis . . Saint-Aulaire.
CHARLES, cousin d'ADÈLE Firmin.
F R A N C I S aU E , valet de chambre de
De it vil le Armand-Daii.lv.
Madame DERVILLE, mère de Der-
vii. le M"105 Des mousse aux.
ADÈLE, femme de Der ville. . . . Levé rd.
Madame FRAN VAL Dupuis.
ZOÉ, femme de chambre d'ADÈLE, et
filleule de madame Der ville. . . . Dupont.
La scène est à Aulettil, che\ M. Dervïlle, pendant les trois premiers actes ei
le cinquième, et au buis de Boulogne pendant le quatrième.
Le Mari à bonnes fortunes
ACTE PREMIER
SCÈZ^E TT{ES\ÎIÈ\E
DERVILLE seul. Il a devant lui une table, un pupîtrt A écrire, et plie un billet,
O h ! vraiment, c'est trop fort, ma petite comtesse Vous êtes fatigante à force de tendresse. De vos grands sentimens je vous suis obligé; Mais j'aime mon repos.
Il appose son cachet.
Voici votre congé.
Vous faites de l'amour un pénible esclavage : Quel ennui, juste ciel ! c'est presque un mariage.
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II met la lettre dans sa poche et en prend une autre sur le pupitre.
Relisons ce billet à la jeune lady. Deux lettres en deux jours, c'est peut-être hardi; Mais brusquer, en amour, est assez ma méthode. Puis elle habite Auteuil, et cela m'est commode : Mur mitoyen!... D'ailleurs, je veux savoir comment Aux bords de la Tamise est fait le sentiment. Moi, je fus de tout temps observateur dans l'âme.
SCÈC^E II
ADÈLE, DERVILLE
D E R v I L L E , sans se retourner.
Qui va là ?
adèle, timidement.
Moi, Monsieur.
DERVILLE, toujours OSSÎS .
Comment! c'est toi, ma femme?
ADÈLE
C'est moi-même.
DERVILLE
Hé! bon Dieu! par quel heureux destin Ai-je donc le plaisir de te voir si matin ? 11 fait à peine jour.
Il se lève pour lui baiser la main.
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C'est qu'il est nécessaire De se lever ainsi pour vous parler d'affaire. Je ne vous vois jamais qu'une fois par hasard; Vous sortez si matin, et vous rentrez si tard! C'est pour cela qu'hier j'ai prié votre mère De me faire éveiller plus tôt qu'à l'ordinaire. J'ai cru par ce moyen...
DERVILLE
C'est bien aimable à toi, D'être venue ainsi me surprendre chez moi. J'en suis ravi, d'honneur!
Allant s'asseoir.
Si tu veux bien permettre, Adèle, je joindrai quelques mots à ma lettre.
Il écrit.
J'y traite d'un objet tout-à-fait important. Assieds-toi donc, je suis à toi dans un instant...
Se levant et mettant la seconde lettre dans le pupitre.
Tu dis donc que tu viens pour me parler d'affaire ?
Oui, nous devons, Monsieur, aller chez le notaire : Vous savez qu'il attend au moins depuis deux mois. Si nous allions signer? déjà plus d'une fois Je vous en ai parlé; vous différez sans cesse, Et pourtant il s'agit d'une affaire qui presse. Peut-être l'on pourrait nous jouer quelque tour, Si nous tardions eneor. Donnez-moi votre jour, Je vous en prie.
DERVILLE
Eh ! mais quand tu voudras, ma chère, Mon jour sera le tien. D'Auteuil chez mon notaire, Nous avons tout au plus une heure de chemin. C'est une bagatelle, allons-y ce matin.
Cela te convient-il ?
Tout-à-fait, je vous jure.
DERVILLE
En allant t'habiller, demande la voiture.
ADÈLE
Il n'est pas tard, causons.
DERVILLE
Tu n'as pas trop de temps; Va faire ta toilette, et songe que j'attends.
ADÈLE
Eh bien! j'y vais; adieu, Derville.
Adieu, ma bonne, // lui baise la main.
Adieu, ma chère amie.
Pendant qu'elle sort.
Excellente personne!
Mais elle m'aime trop.
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SCÈ^E III
FRANCISQUE, DERV1LLE.
FRANCISQUE
Ah! Monsieur, je guettais Le départ de Madame.
DERVI LLE, assis.
Et moi, je t'attendais.
Va porter ce billet à cette dame anglaise.
// lui remet le billet qu'il a pris sur le pupitre.
FRANCISQU E.
J'ai remis le premier.
DERVILLE
Ah! ah! j'en suis bien aise.
Et qu'a-t-elle dit?
FRANCISQUE
Rien.
DERVILLE
Cela n'est pas flatteur.
FRANCISQUE
Mais la suivante un peu plus franche par bonheur,
En me reconduisant m'a dit avec mystère,
Que sa maîtresse part pour les eaux de Bagnère.
Quant à milord, il reste à Paris. Entre nous,
Moi, je suis fin, je crois que c'est un rendez-vous.
DERVILLE
Le maraud a du bon! Mais à propos, Bagncrc, Si j'ai bonne mémoire, est tout près de ma terre. J'y dois faire un voyage avant peu; je pourrai L'avancer de deux mois : c'est bien, j'y penserai.
FRANCISQUE
On m'a remis aussi cette lettre qui presse. // lui donne un billet.
derville, se levant.
Ah! je vois, c'est encor de ma jeune comtesse : Que m'écrit-elle? Hon! hon! « Que monsieur son époux,
Pendant ce couplet, Francisque emporte le pupitre dans la chambre de Derville, il en rapporte son chapeau, sa cravache et ses gants, qu'il pose sur la table au moment où son maître lui adresse la parole.
Malgré son mal de tête et ses soupçons jaloux, Est allé visiter sa terre de Gonesse; Que voulant profiter des instans qu'il lui laisse, Et sachant qu'il ne doit revenir que tantôt, Elle attend à cheval, à la porte Maillot. » Ma foi, j'en suis fâché, ma belle Lasthénie, Vous arrivez trop tard, car ma lettre est finie... Pourtant, en amazone elle est toujours si bien!...
Haut.
Francisque, va seller mon cheval et le tien;
Francisque sort.
Allons-y; mais voilà long-temps que cela dure; Aujourd'hui le plaisir et demain la rupture.
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SCÈPQE IV
MADAME DERV1LLE, DERVILLE
MADAME DERVILLE
Ali! je puis donc enfin te parler aujourd'hui!
DERVILLE, se retournant.
Que vois-je? c'est ma mère. Oh! les sermons! l'ennui! // lui baise la main.
MADAME DERVILLE
J'ai besoin d'exprimer ici ce que je pense, Adolphe, promets-moi d'écouter en silence.
DERVILLE, à part.
Qu'ai-je dit? je sentais la morale venir.
MADAME DERVILLE
D'Adèle, mon enfant, je viens t'entretenir : A son égard, je dois te le faire connaître, Ta conduite n'est pas ce qu'elle devrait être.
DERVILLE
Eh! quels sont donc mes torts, s'il vous plaît?
MADAME DERVILLE
Les voici :
Premièrement ta femme est toujours seule ici. Elle y mène une vie et monotone et triste; Quant à toi, tu parais oublier qu'elle existe. Pourquoi t'occupes-tu si peu d'elle? pourquoi
Ne la conduis-tu pas dans le monde avec toi? N'est-il pas naturel?...
C'est que vraiment, ma mère, Je n'en ai pas le temps.
MADAME DERVIL LE.
Mais tu n'as rien à faire.
Tu devrais, mon ami, la présenter partout; Tu devrais recevoir chez toi; mais pas du tout : Tu vas seul dans les bals, tu vas seul au spectacle.
DERVILLE
Mais qu'elle sorte aussi, je n'y mets point d'obstacle.
MADAME DERVILLE
Parles-tu là, mon fils, bien sérieusement?
Tu ne l'ignores pas plus que moi sûrement,
Pour qu'elle sorte, il faut que quelqu'un l'accompagne:
Et depuis quatre mois qu'elle est à la campagne,
A-t-elle pu sortir? c'est de même à Paris;
Tu fais précisément comme tant de maris.
Prends-y garde, ta femme est honnête, bien née,
Mais à ne voir personne est-elle condamnée?
Moi, je puis te le dire avec conviction,
La plus sage a besoin d'une distraction.
Tout mari, que le cœur ou la raison dirige,
Se charge de ce soin ; mais quand il le néglige,
J'ai toujours observé qu'elle ne tarde pas
A rencontrer quelqu'un... qui lui donne le bras,
Adèle a des attraits, un esprit agréable,
Elle pourrait trouver plus d'un jeune homme aimable,
Qui l'accompagnerait; mais, mon fils, songe bien
Que, dans ce siècle-ci, l'on ne fait rien pour rien...
ACTE!, SCÈNE IV 2ÎJ
Autre grief encore :
Dervillefait un geste d'impatience.
Après le mariage, J'ai remarqué qu'il est des hommes dont la rage Est de nous raconter leurs exploits amoureux, Leurs fredaines enfin; eh bien! tu fais comme eux. Adolphe, à tout propos tu lui cites les tiennes; C'est un grand tort !
Qui, moi? je parle... des anciennes.
MADAME DERVILLE
Qu'importe! son amour en doit être blessé;
Un cœur tendre, mon fils, est jaloux du passé.
La froideur, qu'à présent tu montres pour ta femme,
Je te l'ai déjà dit, me blesse au fond de l'àme.
Tiens, mon ami, ton père en usait beaucoup mieux.
11 faisait ce qu'ont fait autrefois nos aïeux :
Son cœur était à moi, ma chambre était la sienne,
Et c'est le bon parti, mon fils, qu'il t'en souvienne.
Oui, s'il faut là-dessus m'exprimer franchement,
Ta conduite, vois-tu, ne me plaît nullement.
Vous êtes dans l'erreur, j'aime beaucoup Adèle, En toute occasion j'ai mille égards pour elle.
MADAME DERVILLE
Des égards! en effet, quand tu sors le matin, On te voit fort exact à lui baiser la main. Quand tu rentres le soir, personne ne l'ignore, Tu viens exactement la lui baiser encore. Voilà de petits soins bien délicats, bien doux! Quoi qu'il en soit, je suis mécontente de vous,
Mon fils; il est un tort qu'aucune politesse
Ne peut faire oublier, vous la trompez sans cesse.
DERVILLE
Qui, moi ?
MADAME DERVILLE
J'en ai la preuve, et votre femme aussi.
DERVILLE
Quoi! près d'elle à ce point quelqu'un m'aurait noirci!
MADAME DERVILLE
Personne; mais écoute.
DERVILLE
Eh bien! parlez, madame.
MADAME DERVILLE
Un homme a beau cacher sa conduite, sa femme S'aperçoit aisément qu'il a d'autres amours;
Mystérieusement.
Tiens, sans qu'on le lui dise, elle le sait toujours. Et cela peut mener plus loin que l'on ne pense : Comme on l'a fort bien dit autrefois, la vengeance Est un plaisir de Dieux ou de femme; mon fils, De ta mère en passant accepte cet avis. Ton père se loua toujours de ma conduite; C'est un devoir sans doute, et non pas un mérite. Mais j'avais du plaisir à le remplir; pourquoi? C'est qu'il avait beaucoup de procédés pour moi; Mais beaucoup... 11 est temps de finir; je m'arrête, Car, tu n'écoutes pas, tu détournes la tète, Tu brûles de partir; sans doute je t'ai pris Des momens précieux?
ACTE I, SCfNE IV
1) ERVILLE.
Oui, je vais à Paris.
MADAME D ERVILLE.
Y mènes-tu ta femme?
DERVILLE
Impossible, ma mère.
MADAME DERVILLE
Mon fils...
DERVI LLE.
J'ai, voyez-vous, mille choses à faire.
Je dois voir Teligny, Soulange et cœtera; Mais Charles va descendre, il l'accompagnera.
MADAME DERVILLE
Faut-il que je te parle ici du fond de l'âme? Ton cousin ne doit pas accompagner ta femme. Ils sont toujours ensemble; et je te dirai, moi, Que cela me paraît très imprudent.
DERVI LLE.
Pourquoi?
MADAME DERVILLE
J'ai mes raisons.
DERVILLE
Comment? Quelle idée est la vôtre!
J'aime bien mieux le voir auprès d'elle qu'un autre; Il n'est pas dangereux!
MADAME DERVILLE
Tout ce que tu voudras;
Mais à ta place, moi, je ne m'y f irais pas.
Charle est garçon, mon fils, un jeune homme s'enflamme;
S'il allait devenir amoureux de ta femme?
DE RVI L LE.
Charle amoureux!!! Je suis tranquille sur ce point; Vous le calomniez!... Oh! je ne le crains point;
Avec sévérité.
Car autrement... Mais peste! il n'est pas si frivole! Elève distingué d'une célèbre école, Charle est ingénieur, et s'occupe par goût Des soins de son état; géomètre avant tout, Savez-vous ce qu'il voit dans les traits les plus dignes D'inspirer de l'amour? des angles et des lignes. On est sûr, quand il tient un volume à la main, Que ce volume est grec ou tout au moins latin. Car c'est, vous le savez, l'antiquité qu'il aime. Il vit avec les morts, c'est son bonheur suprême! Des vivantes d'ailleurs il ne s'occupe pas, Et préfère un vieux livre à de jeunes appas. Mais pour être en repos, j'ai cent motifs encore...
MADAME DE RVI LIE
Quels sont-ils?
DERVI LLE.
Bah ! je sais que ma femme m'adore.
MADAME DE RVI LLE
Oui, je ne puis douter de son amour pour toi; Mais cependant veux-tu t'en rapporter à moi? J'ai soixante ans, mon fils, et de l'expérience; Crois-moi, tâche d'avoir un peu plus de prudence. Imite la conduite et franche et sans détours De quelqu'un que tu vois à peu près tous les jours.
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C'est un modèle à suivre.
DERVI L L E.
Et ce quelqu'un se nomme?...
M A D A ME D E R V I L L E
Franval.
Comment! Franval?
MADAME DER VILLE
Sans doute.
DERVI LL E.
Le pauvre homme!
Ah! comme je le plains! je prévois que bientôt Son sort...
MADAME DERVILLE
Eh bien ! son sort?...
derville, avec on phase.
Il est écrit là-haut!
MADAME DERVILLE
Bon Dieu! que voilà bien une sotte épigramme! Où vois-tu donc cela?
DERVI LL E.
Dans les yeux de la dame.
Oh! c'est une friponne!
MADAME DERVILLE
Oui, madame Franval Est rieuse à l'excès; mais où donc est le mal? Ce caractère-là me plaît dans une femme. La gaîté, mon ami, naît de la paix de l'âme;
A la vertu jamais elle ne nuit en rien;
Elle en est la compagne et souvent le gardien.
SCÈ&CE V
MADAME DERV1LLE, MONSIEUR et MADAME FRANVAL, DERV1LLE.
madame d e R v i l l E , à madame Franvdl. Eh! nous parlions de vous justement, ma petite.
FRANVAL
Nous venons, en voisins, vous faire une visite.
DERVl LL E.
A cette heure, grand Dieu! par quel heureux hasard?
A madame Franvàl.
Vous, madame, surtout qui vous levez si tard! Mais pour votre santé je ne suis pas tranquille.
MADAME FRANVAL
Mauvais plaisant!... Sachez, mon cher monsieur Derville, Qu'à Passy, je me lève aussitôt qu'il fait jour.
F RANVAL.
Dans le bois de Boulogne elle aime à faire un tour. Au surplus, nous allons vous dire une nouvelle, Dont ma femme déjà vient d'informer Adèle. J'obtiens le consulat que l'on m'avait promis, Et je pars avant peu pour les États-Unis.
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Tour les États-Unis! Mais c'est une disgrâce.
Non, je l'ai demandé.
DERVl LLE.
Monsieur, grand bien vous fasse!
J'espère que Madame au moins reste avec nous.
MADAME FRANVAL
Au contraire, je pars.
DERVILLE, ri Franvaî.
Monsieur, y pensez-vous?
FRANVAL
Pauline l'a voulu.
derville, à madame Franval.
Quitter votre patrie!
Soyez de bonne foi, cela vous contrarie.
MADAME FRANVAL, VlVCmcnt.
Non : ce parti n'a rien qui ne me semble doux; Ma patrie est partout où je vois mon époux.
derville, à Franval.
Contre ce procédé souffrez que je proteste. Franchement, en cela comme dans tout le reste, Votre conduite semble annoncer un jaloux.
F RANVAL.
Qui? moi?
DERVILLE
Tous ces égards qu'elle reçoit de vous,
Cette adoration assidue, éternelle,
Ce sont des fers dorés que vous jetez sur elle.
Je ne veux pas, monsieur, m'expliquer à demi,
Et vais vous dire ici ma pensée en ami :
11 est fort dangereux d'obséder une femme,
Oh! oui, fort dangereux!
A madame Franval.
N'est-il pas vrai, madame?
A Franval.
Eh bien! c'est là l'effet de tous vos petits soins;
Quand on se voit beaucoup, on s'aime beaucoup moins.
MADAME FRANVAL
Principe faux, très-faux! Je déclare au contraire, Qu'en fait de petits soins, pour nous on peut tout faire; Et que Monsieur vînt-il m'encenser à genoux, Il ne parviendrait pas à me mettre en courroux.
FRANVAL
Moi, je tiens qu'un mari doit avoir pour sa femme Tous les bons procédés que lui-même réclame; Que leurs droits sont pareils; et qu'enfin entre époux, L'égalité parfaite est le premier de tous. J'ajoute que, si même un sexe doit à l'autre Quelques égards de plus, c'est à coup sûr le nôtre. Car, il faut l'avouer, nous avons de grands torts, A faire pardonner; nous sommes les plus forts.
Derville rit.
De mes discours il est bien facile de rire;
Mais un principe sûr, je persiste à le dire,
Principe qu'il serait dangereux d'oublier,
C'est qu'un homme à sa femme appartient tout entier.
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MADAME FRANVAL, trlS-VlVeiMIt t .
I rès-bien pensé, cela! Vous parlez comme un ange,
A DervïlU.
Quant à vous, vous tenez un discours bien étrange. Ecoutez : votre femme est d'un esprit fort doux, Elle n'a pas de fiel; c'est très-heureux pour vous! A sa place, monsieur, il en est beaucoup d'autres, Qui pourraient se venger de torts tels que les vôtres.
DERVI LLE.
Non, non, madame, non; il n'en est pas ainsi,
Et je connais beaucoup les femmes, Dieu merci.
Pour leur plaire je sais les plus secrètes routes.
J'ai toujours remarqué qu'elles consultent toutes,
Avant de nous juger et de donner leur cœur,
L'opinion d'autrui beaucoup plus que la leur.
J'en conclus qu'un mari, qui veut plaire à sa femme,
Doit mettre aux pieds d'une autre et ses vœux et sa flamme ;
A chaque pas qu'il fait sur le terrain d'autrui,
Elle sent redoubler sa tendresse pour lui.
C'est par ce moyen-là que j'attache la mienne;
Aussi je suis aimé!... Vous comprenez sans peine,
Quand je parle d'aller faire ma cour ailleurs,
Que c'est honnêtement, et sans blesser les mœurs.
Avant tout, le respect pour la foi conjugale!!...
Si jadis j'oubliai parfois cette morale,
Ma femme n'en sut rien; et d'ailleurs, c'est un tort,
Madame, qui m'apprit à l'aimer plus encor.
Ah! ne me parlez pas de ces époux timides,
De la fidélité partisans insipides,
D'une froide moitié bien froidement épris;
N'ayant vu qu'un objet, leur hommage est sans prix.
Observateur par goût jusques auprès des belles, J'aimais à comparer votre amie avec elles. Mais rien ne l'égalait, j'en conviens sans détours. Quand j'étais à leurs pieds, je me disais toujours : Ce n'est pas là son cœur, ce n'est pas là son âme; Plus j'étais infidèle et plus j'aimais ma femme.
MADAME FRANVAL
Mais vous nous tenez là des propos odieux!
DERVl L LE, bas.
Non, c'est que je plaisante.
MADAME FRANVAL
Ah! Monsieur, c'est affreux.
Si vous chassez toujours sur les terres des autres, Peut-être on finira par chasser sur les vôtres.
DERVI LLE.
De tact, d'expérience on n'est pas dépourvu, Et...
madame franval, malicieusement .
Pas tant de fierté; mille fois je l'ai vu, Quand la fatuité vient lui tourner la tête, Le mari le plus fin est toujours le plus bête.
MADAME DER VILLE
Mon fils, je vous écoute, et c'est avec humeur. Oui, mon étonnement égale ma douleur :
Je ne veux pas laisser tant d'horreurs sans réplique; Et je...
D E rv i L L E , V interrompant.
Trois contre moi! C'est trop fort : ma logique Et surtout mes poumons ne peuvent pas lutter. Je suis battu cent fois et je vais vous quitter.
MADAME DERVILLE, ADELE, DERV1LLE, MONSIEUR ET MADAME FRANVAL
adèle, en toilette, à son mari.
Eh bien! quand vous voudrez nous partirons. derville, étonné, allant à sa femme.
Ma chère, Où veux-tu donc aller!
ADÈLE
Eh! mais, chez le notaire.
derville.
Ah! bon dieu! qu'ai-je fait! tiens, en te promettant,
Adcle, j'oubliais qu'un objet important
Aie demandait ailleurs; mais... demain je t'emmène;
Et tu peux y compter.
adèle, à pari.
J'en étais bien certaine.
derville, à madame Franval, en lui offrant la main. Madame, permettez...
MADAME F R A N V A L , à Adèle.
Mon amie, à ce soir.
F R AN val, à part.
Pauvre femme! combien je souffre de la voir!
Tout le monde sort, excepté Adèle.
SCÈ^E VII
ADÈLE, seule. Regardant ses Induis.
Ainsi, j'en suis encor pour mes frais de toilette! Il part, et va chercher quelque nouvelle fête; Je reste seule ici, seule avec mon ennui ! Mon sort sera demain le même qu'aujourd'hui. Hélas! qui me l'eût dit? lui que j'ai vu si tendre, Lui, dont le cœur aimant savait si bien m'entendre, Qui mettait son bonheur à s'occuper du mien; Deux ans ont tout détruit, il n'en reste plus rien... Tous les jours, il paraît s'éloigner davantage; Auprès de moi, l'ennui se peint sur son visage.
ADÈLE, CHARLES
CHARLES, à part et dans h' fond.
Eh ! la voilà !
Haut.
Bonjour, ma charmante cousine; Empressé de vous voir...
ADÈLE, tristement .
Ah! bonjour, mon ami; Bonjour.
CHARLES
Chère cousine, avez-vous bien dormi ?
ADÈLE
Bien.
A part.
Cachons-lui les pleurs qui baignent mon visage.
CHARLES
Qu'avez-vous ? Vos beaux \ eux sont couverts d'un nuage.
ADELE.
Je n'ai rien.
CHARLES
Votre front me semble moins serein!
Adèle, auriez-vous donc quelque secret chagrin ?
ADÈLE
Non, je n'ai rien, vous dis-je.
Charles, â part.
Ah! c'est cncor Derville.
Haut.
Vous devez donc aller ce matin à la ville?
ADÈLE
Qui, moi ?
CHARLES
Votre toilette annonce ce dessein.
adèle, avec embarras.
Oui... Mais j'ai réfléchi, je n'irai que demain.
CHARLES, vivement.
Ah! tu restes, tant mieux! car l'ennui me dévore, Quand je ne te vois pas.
Des tutoîmens encore!
Charles, si vous voulez que nous restions amis, Vous quitterez ce ton, vous me l'aviez promis.
CHARLES
Par quel motif en être ainsi contrariée ?
ADÈLE
Vous oubliez toujours que je suis mariée.
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CHARLES
Qu'importe? l'an passe, quand je vous tutoyais, Derville était bien loin de le trouver mauvais. Pensez-vous qu'à présent il ait plus d'exigeance ?
ADÈLE
Mon cousin, il s'agit ici de convenance, Et non pas de Derville.
CHARLES
Alors, n'en parlons plus; J'adopte, il le faut bien, votre avis là-dessus. Mais mon erreur, je pense, était bien naturelle. J'ai passé mon enfance auprès de vous, Adèle; Puis les ordres d'un père et de plus graves soins M'ont séparé de vous pendant six ans au moins; Et voilà que le sort aujourd'hui me ramène Au séjour qu'habita votre mère et la mienne. J'y trouve, à chaque pas, des souvenirs touchans; Chaque arbre me rappelle à mes premiers penchans; Quand je vous vois aux lieux où nous primes naissance, Je crois recommencer les jours de notre enfance.
Charles, ces temps heureux et si vite passés, Crovez-le, de mon cœur ne sont point effacés. Oui, de ce souvenir je m'occupe sans cesse; Hier, j'y pensais encor. Dans une douce ivresse, Je me voyais jouer, folâtrer avec vous. Puis, passant à des jours plus rapprochés de nous, Je songeais aux plaisirs que nous goûtons ensemble Depuis près de deux mois que ce lieu nous rassemble. Une chose venait les empoisonner tous; Vous allez avant peu vous séparer de nous.
Pour vous fixer ici, pour y vivre en famille, Combien je regrettais de n'avoir pas de fille!
CHARLES
Je ne vous comprends pas.
ADÈLE
Il m'eût été si doux De vous voir quelque jour devenir son époux !
CHARLES
Y pensez-vous? je suis à peu près de votre âge.
ADÈLE
Que j'aurais désiré faire ce mariage!
Charles, je vous connais, on remarquait en vous, Dès vos plus jeunes ans, des goûts simples et doux, Un caractère aimant, de l'égalité d'âme!...
Le regardant tendrement.
Je crois que vous feriez le bonheur d'une femme! N'estimant, ne cherchant que les plaisirs du cœur, Vous vous renfermeriez dans votre intérieur; Oui, j'en suis sûre, vous, vous sauriez vous y plaire. Fuyant d'un monde vain la pompe mensongère, Et de vivre isolés nous faisant une loi, Que nous serions heureux, ma fille, vous et moi! Devant tout à mes soins, et rien à ceux des autres, Elle aurait pris mes goûts, par conséquent les vôtres. Nos courses du matin, nos lectures du soir, L'agrément d'être seuls, de causer, de nous voir, Et celui de pouvoir, dans notre solitude, Nous livrer, de concert, aux beaux-arts, à l'étude; Tous les plaisirs enfin, que, depuis quelques jours, Nous venons de goûter, nous les aurions toujours!
ACTE I, SCENE IX 24I
N'occupant désormais qu'une seule demeure, Celle-ci, nous pourrions être ensemble à toute heure. Nous n'irions à Paris que pendant les grands froids, C'est assez; nous aimons la campagne tous trois! Charles, qu'en pensez-vous? quelle douce existence! N'ctes-vous pas ravi ? Moi, j'en jouis d'avance.
Charles, froidement.
Si vous me permettez de vous dire mon goût, Ce mariage-là ne me plaît pas du tout.
ADÈLE
Que dites-vous ?
CHARLES
D'ailleurs, vous n'avez pas de fille; Et si le ciel un jour augmentait la famille, Nous verrions... Au surplus, je le dis franchement, Ce ne serait pas là, Madame, mon roman.
scè&qe ix
ADÈLE, MADAME DERV1LLE, CHARLES, FRANCISQUE, ZOE
madame d e r v i l l e , à Francisque dans le fond. Que veux-tu donc lui dire ?
ZOÉ
Oui, quel est ce problème i. 14
FRANCISQU E.
Madame, je ne puis l'apprendre qu'à lui-même. madame d e r v i l l f. , apercevant Charles . Justement le voici.
francisque, à Charles, qu'il mène à l'écart. Mon maître vous attend ; Veuillez me suivre, il faut qu'il se batte à l'instant.
Charles, à part.
Un duel !
francisque, toujours bas à Charles.
Ce n'est pas sa faute, sur mon âme; Il trouve le mari, quand il cherchait la femme. Ce monsieur est très-vif, il s'est fort emporté; Comme vous pensez bien, mon maître a riposté. Le lieu se trouvant propre à vider une affaire, Ils vont se mesurer.
MADAME D E R V I L L e , bu s à Adèle .
Quel est donc ce mystère?
CHARLES, las.
O ciel!
FRANCISQUE
Monsieur Franval est son premier témoin; Quant à l'autre, c'est vous qu'il charge de ce soin.
CHARLES, bas.
Deux duels en six mois, toujours pour une femme.
francisque, bas à Charles.
Partons.
ACTE I, SCÈNE IX
MADAME D E R V I L I. E , Ihlllt à CL'iU L< .
Mais, mon ami, nous direz-vous?...
CHARLES
Madame, L'affaire est de... très peu... d'importance...
MADAME D E R V I L L F. , à part .
Il rougit !
ADÈLE
Enfin, apprenez-nous ce que c'est?
CHARLES
Il s'agit...
De mon avancement dans les Ponts-et-Chaussées... C'est, vous le savez bien, une de ses pensées... 11 connaît un parent du ministre... Un neveu, Et va me présenter. Je cours le joindre, adieu.
Il sort.
francisque, à Zoé, en s'en allant.
Bonjour, ma fiancée.
ZOÉ
Oh! c'est une autre affaire.
FRANCISQUE, s' arrêtant.
Comment?
ZOÉ, vivement.
Ce que je vois ne m'encourage guère.
Ne compte plus sur moi, je le dis franchement.
Il sort.
SCÈ&CE X ADÈLE, MADAME DERV1LE, ZOE.
adèle, haut.
J'avais mis ces habits pour sortir seulement; Permettez, maintenant que ma visite est faite, Que je rentre chez moi, pour changer de toilette. Venez, Zoé.
Elle sort. Zoé la suit.
SCÈ^dE XI MADAME DERV1LLE, seule.
Malgré son extrême douceur, Je vois qu'à ses discours se mêle un peu d'aigreur... J'aperçois une femme à la fleur de son âge, Dont le cœur est aimant et le mari volage; Auprès d'elle un jeune homme, assidu, plein de feux, Croyant n'être qu'ami, mais peut-être amoureux. De l'abandon, je crains qu'elle ne se console; L'amour est presque éteint, et l'estime s'envole. Essayons de prévoir ce qui va se passer. Ma belle-fille, au moins j'ai lieu de le penser,
ACTE I, SCÈNE XI
N'eut jamais dans le coeur de sentimens coupables,
Et ses intentions sont toutes estimables;
Et d'un autre côté, son cousin, Dieu merci,
A des intentions... estimables aussi.
Quels seront cependant les résultats probables
De tant d'intentions, qui ne sont qu'estimables ?
Le plus sûr est, je crois, de ne pas s'y fier.
Comme femme, à coup sur, je ne puis le nier,
Oui, Derville mérite un châtiment sévère;
Mais je veux, et je dois l'empêcher comme mère.
Observons tout ici. Mon devoir aujourd'hui
Est de blâmer mon fils, et de veiller pour lui.
FRANVAL, DERV1LLE, CHARLES
FRAN VAL
Ainsi tout est fini; ma foi, mon cher Derville, On n'est pas plus heureux, et surtout plus habile. Veuillez en recevoir ici mon compliment; Vous vous êtes tiré d'affaire adroitement.
Charles, à Derville.
Tu dois remercier aussi ton adversaire.
Cet homme était bouillant et pâle de colère; Je voyais tout son corps frémir et s'agiter; Sa main tremblait, son œil pouvait-il ajuster?
D ERVILLE.
Dis-moi, Charles, crois-tu que ma femme devine Pour quel motif?...
ACTE II, SCÈNE I
J'étais auprès de ma cousine, Quand je fus informé de ce qui se passait; Mais elle n'a rien su de ce qu'on m'annonçait. Pour la quitter, j'ai pris la première défaite; Enfin, je ne crois pas qu'elle soit inquiète. Non, j'ai su lui donner le change.
Allons, tant mieux !
Derville vous avez été bien généreux.
DERVI LL E.
Je n'ai fait qu'obéir à la délicatesse. F ranval.
Pas du tout, vous avez montré de la noblesse. Vous auriez pu tirer, et quand on est adroit...
DERVILLE
A de tels complimens, Monsieur, je n'ai pas droit, Et vraiment, ma conduite est toute naturelle. Vous ne connaissez pas l'objet de la querelle? Cet homme est si jaloux qu'il en est fou, je croi. Il prétend que sa femme a des bontés pour moi, 11 dit même partout qu'il est sûr de la chose; Oh ! le drôle de corps ! enfin, il me propose Un duel que j'accepte! il fait feu le premier, Manque, et je tire en l'air. Doit-on se récrier ? Cette admiration est très-mal entendue; Pour l'avoir offensé, faut-il que je le tue r
CHARLES
C'est fort bien raisonner. Mais...
DERVILLE
Pourtant, selon moi, Il eut un bien grand tort.
F RANVAL.
Et quel est-il?
DERVI LLE.
Pourquoi M'avoir mis en rapport avec sa jeune épouse?
Vous aimez donc les gens d'humeur sombre et jalouse?
DERVILLE, frappant sur l'épaule Je Charles.
Ces maris-là devraient nous connaître, et savoir Qu'une femme ne peut impunément nous voir.
F RANVAL, à pilrt.
Le fat!
Haut.
Mais j'ai perdu toute la matinée; Je veux mettre à profit la fin de la journée, Et réparer le temps que ce duel m'a pris. Serviteur! je vous quitte, et je vais à Paris.
DERVILLE, /(■ rappelant.
Ah! Franval, à propos, j'oubliais de vous dire...
F ranval, s'arrêtant.
Et quoi donc ?
DERVILLE, CHARLES
CHARLES
Puisque Franval nous quitte, Et que nous sommes seuls, il faut que j'en profite Pour te parler sans feinte, et pour t'ouvrir mon cœur.
DE rville, acclamant.
Ce début nous promet; poursuivez, orateur.
CHARLES
Ta femme, mon ami, mérite qu'on l'adore, Et c'est avec chagrin que je te vois...
DERVILLE, l'interrompant.
Encore.
Ces gens se sont donné le mot assurément, Et je ne conçois pas un tel acharnement.
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Quoi! pour être l'époux d'une femme qui m'aime, Faut-il donc qu'à jamais je renonce à moi-même? Dois-je éteindre ma vie? et pour être moral, En faire un tête-à-tête éternel... conjugal!!!
CHARLES
Ce n'est pas là, mon cher, ce que j'ai voulu dire, Et tu me comprends mal, sans doute, ou tu veux rire. Tour plus d'une raison, j'ai, du moins je le croi, Le droit d'intervenir entre ta femme et toi : Dès long-temps je te porte une amitié sincère, Et je suis son parent, j'allais dire son frère. Au nom du sentiment, qui nous unit tous trois, Ecoute la raison pour la première fois.
dervil le, riant.
Pour la première fois?
CHARLES
Des torts de ta conduite Adèle sûrement n'est pas encore instruite; Mais d'un moment à l'autre, elle peut tout savoir. Par exemple, aujourd'hui, songe à son désespoir, Songe à l'état affreux d'une épouse qui t'aime, Si cet homme eût été plus maître de lui-même, S'il t'avait, sous mes yeux, atteint mortellement, Si je t'avais ici ramené tout sanglant! !... C'est dans ton intérêt, dans celui de ta femme Que j'ose te parler; je m'adresse à ton âme. Ah! peut-on affliger un être aussi charmant! Peut-on la délaisser? tiens, oublie un moment Et le nom qu'elle porte, et le nœud qui vous lie; Et tu verras en elle une femme accomplie, Qui possède les dons de l'esprit et du cœur,
ACTE II, SCÈNE II
Un ange de bonté, de vertus, de douceur,
Tout ce qu'elle est, enfin! Voit-on rien sur la terre
Qui puisse l'égaler?
Qui te dit le contraire?...
Personne assurément ne l'aime autant que moi, Ht s'il faut la louer, j'irai plus loin que toi.
Avec mystère.
Mais ma femme, mon cher, ne t'est pas bien connue...
Charles, vivement.
Quel défaut peux-tu donc lui reprocher?
derville, à V oreille de Charles.
Statue...
CHARLES
J'ai fort peu vu le monde; eh bien! mon cher, je crois Que ce que tu me dis, on me l'a dit cent fois. Des maris inconstans c'est l'excuse banale; Tiens, change de conduite, et surtout de morale.
DERVILLE
Quand tu te marîras, tu feras comme moi.
Garçon, je l'avoûrai, je pensais comme toi;
Avant d'avoir promis une flamme éternelle,
Je ne concevais pas qu'on pût être infidèle.
La constance, vois-tu, dans l'application
Personne ne s'en sert; c'est une abstraction!
Ce principe vanté de n'aimer que sa femme
Est bon pour les gens froids; mais moi, j'ai de la flamme.
A propos, dis-moi donc, et madame Franval,
Comment la trouves-tu?
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CHARLES
Mais elle n'est pas mal; Elle a de jolis yeux, elle est jeune, elle est belle.
Voilà précisément ce que je pense d'elle; Aussi, vraiment je suis piqué de son départ.
CHARLES
Que dis-tu, malheureux? voudrais-tu par hasard...
DERVILLE
Ce Franval est un homme à préjugés antiques; En mariage il a des maximes gothiques.
Qu'il prêche à tout propos, et que je blâme fort. Il m'a piqué; je veux le mettre dans son tort. Oui, je trouve fort gai d'agir pendant qu'il cause, Et d'être, en m'amusant, le vengeur de ma cause.
CHARLES
Outrager l'amitié, Derville, y penses-tu?
DERVI LLE.
Non, mon cher, je prétends respecter sa vertu : Je ne veux que lui plaire; oh! je fuis le scandale; Je ferai seulement sa conquête... morale. Mais, Charles, je te quitte; il faut que j'aille voir Le voisin de Passy; bonjour donc, à ce soir.
CHARLES, l'arrêtant.
Franval n'y sera pas, tu ferais mieux d'attendre.
DERVILLE
Moi?
CHARLES
Tu veux lui parler, du moins j'ai cru l'entendre.
ACTE I I, SCÈNE I I I 2f
DERVILLE
Non, vraiment, je n'ai rien à lui dire aujourd'hui.
CHARLES
Mais tu lui demandas quand il serait chez lui. derville, levant les épaules.
Pauvre innocent! reçois un avis de ton maître! Si je prie un mari de me faire connaître Quand il sera chez lui, mon dessein, en ce cas, Est toujours de savoir... quand il n'y sera pas.
Il sort.
scè^e ru
CHARLES, seul.
Ah! sa fatuité me paraît sans remède;
Il ne sait pas le prix du trésor qu'il possède!
Pauvre cousine! Hélas! elle méritait bien
De trouver un mari moins léger que le sien.
Par bonheur, elle est loin de soupçonner encore
Des infidélités que personne n'ignore.
Il regarde um miniature enfermée dans une boîte à double fond.
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SCÈC^E IV
CHARLES, ADÈLE et ZOÉ dans le fond du théâtre.
ADÈLE, à Zoé.
Zoé, n'avance pas.
A part.
Que tient-il à la main?
Approchons-nous.
Se retournant vers sa suivante.
Tais-toi.
Charles, à part.
Quel regard doux et fin!
Que ces traits-là sont bien le miroir de son âme! Quelle aimable candeur!
adèle, à part, en se penchant.
C'est un portrait de femme; Je veux savoir...
Charles, haut et d'un air embarrassé.
Comment! Adèle, vous voilà!
Je ne me doutais point...
// met la boîte dans sa poche.
ADÈLE
Que cachez-vous donc là?
CHARLES, SOU
Moi !... rien.
ADÈLE
C'est un portrait?
CHARLES
Non...
ADÈLE
Charles, j'en suis sûre.
CHARLES
Non, vous dis-je.
ADÈLE
Ah! je vois que cette miniature Représente l'objet dont les divins appas... 11 faut me la montrer.
CHARLES, souriant encore.
Cela ne se peut pas.
ADÈLE
Cela ne se peut pas!... mon cher cousin veut rire?
Non... je dois... j'ai promis...
ADÈLE
Oh ! vous avez beau dire, Je verrai ce portrait, j'y tiens par-dessus tout.
CHARLES
Non pas.
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ADÈLE
Je veux savoir si vous avez bon goût.
Donnez...
CHARLES, souriant toujours.
Non.
ADÈLE, badinant.
Comment, non ! quelle idée est la vôtre ? Depuis quand avons-nous des secrets l'un pour l'autre? Donnez... vous dis-je!
CHARLES
Mais tenez... c'est qu'entre nous...
ADÈLE
Vous refusez! eh bien! je l'aurai malgré vous. CHARLES, d'un ton solennel.
Ma cousine, écoutez : j'ai toujours su me taire! Je le saurai toujours; et si, dans cette affaire. Je pouvais me résoudre à n'être pas discret. Vous seriez la dernière à savoir mon secret.
// sort.
zoÉ, à part.
Eh bien! moi! ce mvstère et me pique et me fâche! Je sens que je suis femme, il faut que je le sache.
Elle sort aussi.
ACTE II, SCÈNE V 2jJ
SCÈ&CE V
ADÈLE, seule.
Comment! Charlc aimerait! qui l'aurait deviné?
Eh! mon Dieu! quel est donc cet objet fortuné?
Ce doit être Hermance!... Oui, la famille d'Hermance
Veut, je l'ai remarqué, faire cette alliance.
Lorsque nous y dînons, on l'invite avec nous;
On le place auprès d'elle; on lui fait les yeux doux.
Elle a beau chanter faux; aussitôt qu'il arrive,
Ordre de soupirer la romance plaintive!
Pour la petite, elle est tout-à-fait sans détour,
Et ne cherche pas même à cacher son amour.
Sur mon cousin sa vue est toujours attachée...
Eh bien! s'il l'épousait, j'en serais très-fâchée.
Quoique je n'aime pas à penser mal d'autrui,
Je dois dire qu'Hermance est peu digne de lui.
C'est sans prévention, à coup sûr, que j'en parle;
Mais il a des talens, des vertus, ce bon Charle,
Qui ne peuvent manquer de le faire chérir:
Avec dépit.
Hermance a cent défauts, je ne puis la souffrir.
2f8 LE MARI A BONNES FORTUNES
SCÈ&dE VI
ADÈLE, ZOÉ
ZOÉ, entrant brusquement.
Je la tiens! je la tiens!
ADÈLE
Quoi donc?
ZOÉ
La miniature Que monsieur Charle avait!
ADÈLE
O Dieu!
ZOÉ
J'étais bien sûre De me la procurer. Quand il sortait d'ici, La curiosité m'a fait sortir aussi.
C'est chez lui qu'il allait; j'ai pu voir dans sa glace Qu'il prenait son fusil et sa veste de chasse. J'attendais dans un coin. Il est bientôt dehors, Dans son appartement je suis entrée alors; J'ai cherché son habit, où j'étais bien certaine De trouver le portrait, et, sans reprendre haleine, Je l'apporte.
Comment! vous avez fait cela!
ACTE II, SCÈNE VI 2<[Ç
ZOÉ
Madame...
ADÈLE
Entrer chez lui quand il n'était pas là, Dérober un portrait; ah! c'est épouvantable! De ce trait se peut-il que vous soyez capable? Ou trouver désormais l'honneur, la bonne foi? On ne sera donc plus en sûreté chez moi?
zoé, balbutiant.
Mais de voir ce portrait vous étiez curieuse... Et c'est là la raison...
ADÈLE
Taisez-vous. Malheureuse, Vous ne voyez donc pas que si Charles rentrait, Qu'il découvrît la chose, il me soupçonnerait? Si cela vous arrive encore, je vous chasse. Déjà plus d'une fois, si je vous ai fait grâce, C'est que ma belle-mère a calmé mon courroux; Elle est votre marraine, elle est faible pour vous, Mais de vous pardonner je sens que je suis lasse... Allez, et remettez ce portrait à sa place.
Zoé s'éloigne.
Non...
Elle s'arrête.
Zoé, revenez.
Zoé s' approche .
Laissez-moi cet objet; Vous n'irez pas.
ZOÉ
Pourquoi m'empêcher, s'il vous plaît...
C'est que, lorsque Ton est, comme vous, maladroite, On fait tout de travers. Donnez-moi cette boîte. Je veux la reporter; je suis sûre qu'ainsi Charles n'en saura rien. Retirez-vous d'ici.
zoé, en sortant.
Lorsque l'on croit bien faire, on est encor grondée; Si j'avais su, du moins, je l'aurais regardée.
SCÈU^E VU
ADÈLE, seule.
Voit-on rien de pareil? quelle indiscrétion! Mais qu'attendre de gens sans éducation?... C'est que réellement, je serai compromise, Si l'on soupçonne... allons réparer sa sottise...
Elle regarde la boîte et sourit.
Pourtant, je l'avoùrai, je voudrais bien savoir Quel est l'objet charmant que je n'ai pas pu voir.
Elle regarde autour d'elle.
Faut-il ouvrir?... Oh! non... J'en suis bien la maîtresse, Personne n'est ici... Mais la délicatesse... Respectons son secret, il le faut, je le dois!...
Vivement.
Eh! mais... si ce jeune homme a fait un mauvais choix, Ne trouvera-t-il pas quelqu'un qui l'avertisse,
ACTE I I, SCÈNE VII
Un ami qui l'arrête au bord du précipice?
11 a toujours été confiant, et je croi
Qu'on peut facilement tromper sa bonne foi.
Mais s'il m'évite encore et s'obstine à me taire
Le penchant de son cœur, pour lui que puis-je faire?
Ignorant ses desseins, puis-je guider ses pas,
Écarter des dangers que je ne connais pas?...
Avec moi devrait-il y mettre du mystère?
Ah! c'est qu'il est honteux du choix qu'il vient de faire.
Oui... c'est là le motif pour lequel il m'a fui ;
Il me redoute. Eh bien! sachons tout malgré lui.
Point de scrupules vains! Charles m'estime, il m'aime,
Je puis tout sur son cœur; sauvons-le de lui-même!
Elle ouvre la boite.
Que vois-je, juste ciel? que vois-je?... il se pourrait? Dois-je en croire mes yeux? je sais donc son secret! Quoi! c'est là cet amour qui l'occupe sans cesse! C'est moi... qu'il regardait avec tant de tendresse!
Considérant le portrait.
Ce portrait est frappant! il me ressemble au mieux! Oui, je reconnais là mon sourire, mes yeux... Mais comment a-t-il fait n'ayant pas de modèle?...
Attendrie.
Il faut que sa mémoire ait été bien fidèle. Elle va s'asseoir.
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SCELLE VIII
MADAME DERVILLE, ZOE, dans le fond du théâtre,
ADELE.
MADAME DERVILLE, IhlS à Zoé.
Mais en cs-tu bien sûre?
zoé, idem.
Oui, madame, il cachait Une boîte à deux fonds, renfermant un portrait.
MADAME DERVILLE, Itlcill.
Et ce portrait?...
zoé, idem .
J'ai su l'enlever par adresse; Il est entre les mains de ma jeune maîtresse.
MADAME DERVILLE, l'i/i'H/.
C'est bien, Zoé; je suis satisfaite de toi; Le reste me regarde, à présent, laisse-moi.
Zoé sort.
SCÈ^dE IX
MADAME DERVILLE, ADELE.
ADÈLE, à part.
Tout s'explique par là... Je vois, je me rappelle...
ACTE II, SCÈNE IX
MADAME DERVILLE, haut.
Que tenez-vous donc?
ADÈLE, se retournant .
Ah!
MADAME DERVILLE
Votre portrait, Adèle?
adêle, se levant.
Quoi!... ma mère... c'est vous!
MADAME DERVIL LE, à part.
Mon aspect l'interdit!
ADÈLE
Je... ne... vous voyais pas...
MADAME DERVILLE, haut.
Vous ne m'aviez pas dit Que vous vous faisiez peindre?
adèle, à part.
Ah! je suis confondue.
MADAME DERVILLE, haut.
A qui destinez-vous?...
ADÈLE
C'est pour...
A part.
Je suis perdue!
MADAME DERVILLE, haut.
Eh! bien?
adèle, haut.
C'est...
A part.
Je ne sais que répondre, vraiment!...
Haut.
La fête de Derville... arrive incessamment...
madame derville.
Oui, très-incessamment; c'est aujourd'hui la veille! Mais quel rapport?...
ADÈLE
Je veux le surprendre...
MADAME DERVILLE
A merveille.
Ce cadeau sûrement lui fera grand plaisir;
Avec douceur.
Mais je ne vois rien là dont vous deviez rougir.
ADÈLE
Moi... rougir?
MADAME DERVILLE
Pourquoi donc m'en avoir fait mystère?
ADÈLE
C'est que j'aurais voulu le... cacher...
MADAME DERVILLE
A sa mère?
Il me semble, au surplus, que j'ai vu ce portrait Dans la chambre de Charle; il est donc du secret?
ADÈLE
Qui?... Charles... dites-vous?
ACTE 11, SCÈNE IX 26f
MADAME D E R V I I 1. E
Oui, cette miniature A passé par ses mains.
ADELE.
Vous... croyez?
MADAME D E R V I L I. E
J'en suis sûre.
ADÈLE
Ah! oui... je m'en souviens, j'ai dû la lui montrer; C'est lui que j'ai chargé de la faire encadrer.
MADAME D E RV I L L E, à part.
A garder ce portrait vous avez beau prétendre; Mon cher cousin, bientôt je vous le ferai rendre.
Haut.
La fête de mon fils! j'ai commencé pour lui Un travail que je dois terminer aujourd'hui. Vous m'y faites songer; cela pourra lui plaire, L'ouvrage est de mes mains. N'est-ce pas?
Oui, ma mère.
MADAME D E R V I L L E
Quand il sera fini, je vous le ferai voir.
A part.
Allons trouver Zoé, qui m'attend.
Haut.
A ce soir.
A part, en sortant.
Adèle est vertueuse et pure au fond de l'âme; Surveillons-la pourtant; car enfin, elle est femme.
SCÈV^E X
ADÈLE , seule.
A-t-elle des soupçons? suivrait-elle mes pas?... Oh! non, elle ne peut penser ce qui n'est pas... Quelqu'un qui va surtout m'embarrasser, c'est Charle; Sur quel ton maintenant faut-il que je lui parle? Je ne puis décemment conserver aujourd'hui Cet air si familier que j'avais avec lui. Mais si je change, il va m'en demander la cause. Que répondre?... Il est vrai qu'à bien prendre la chose, Charles doit ignorer que je sais tout... Mais quoi! Je n'ignorerai pas que j'ai tout appris, moi... S'il épousait Hermance! Oui, personne plus qu'elle Ne lui peut convenir; elle est libre, elle est belle, Elle a cent qualités!... Remettons ce portrait; Qu'il ne soupçonne rien... Charles, qu'avez-vous fait? Est-ce donc là le prix d'une amitié si tendre? Que ne puis-je oublier ce que je viens d'apprendre! Ah! mon Dieu, le voilà; c'est sa voix que j'entends; Éloignons-nous d'ici; ne perdons pas de temps.
Elle sort.
SCÈ^E XI DERV1LLE, CHARLES.
CHARLES
Si tu m'avais laissé, j'aurais fait bonne chasse,
ACTE 11, SCÈNE XI
J'en suis sûr.
DERVILLE
Allons donc! viens déjeuner, de grâce.
CHARLES
J'allais dans le moment tirer sur des perdreaux.
DERVILLE
Pourquoi donc faire peur à ces pauvres oiseaux?
CHARLES
Tu me crois maladroit, et je serais ton maître.
DERVI LLE.
Oui, c'est vrai. Vous savez, monsieur le géomètre, Si, pour bien ajuster, l'angle que vous ferez Doit être de quarante ou cinquante degrés; Mais la pièce par vous n'est jamais abattue. Moi, je ne connais pas tout cela, mais je tue. A propos, j'ai trouvé...
CHARLES
Qui?
Madame Franval.
J'ai sondé le terrain, nous ne sommes pas mal.
CHARLES
J'ai vu Pauline enfant, et je dois la connaître. C'est faux!
DERVILLE
Estime-la, je t'en laisse le maître.
Mais moi, certain regard furtif et plein d'appas, M'a fait sentir assez que je ne déplais pas.
CHARLES
Pauline est avec toi bienveillante et polie, Comme avec le mari de sa meilleure amie; Mais rien de plus.
DERVl I. L E.
Mon cher, tu ne t'y connais pas; Je suis sûr que l'on m'aime.
CHARLES
Eh bien! soit. F.n ce cas, Me diras-tu quels sont tes projets, mon cher maître? Réponds-moi.
DERV1L LE.
Je ne sais.
Voudrais-tu donc?...
Peut-être.
CHARLES
Derville, tu parais l'oublier tout-à-fait, Franval est ton ami; le tromper! ce serait Une immoralité, j'ose dire profonde.
DERVILLE
Mon Dieu! Charles, je suis l'ami de tout le monde;
Et si par ce motif j'étais toujours conduit,
Examine, mon cher, ou j'en serais réduit.
Paris est ainsi fait; tu ne le connais guère.
Crois-moi, tout cela, Charle, est de fort bonne guerre.
CHARLES
C'est différent, alors. Mais, en ce cas, dis-moi,
ACTE II, SCÈNE XI
1 .1 tomme a donc le droit de faire comme toi? Qu'en penses-tu?
DERVILLE
La chose est-elle supposable?
CHARLES
Mais...
Adèle, mon cher, elle en est incapable; C'est la vertu même.
CHARLES
Oui, je le crois fermement; Mais, enfin, admettons le fait pour un moment. Alors...
derville, d'un ton sévère.
Alors...
CHARLES
Eh bien! parle donc.
DERVILLE
Son complice Périrait de mes mains.
CHARLES
Voilà bien l'injustice.
L'homme a-t-il tous les droits? Les libertés qu'il prend, La femme peut les prendre.
DERVILLE
Oh! c'est bien différent.
Je vais parler ici sans passion, sans haine. Quand il trompe sa femme, et qu'elle en est certaine,
Cette conviction est pénible à son cœur. Mais pour lui, le soupçon est déjà le malheur!
Avec chaleur.
D'une double blessure il sent percer son âme. Doute de ses enfans, en doutant de sa femme! Il les aime avec crainte; et, dans ce trouble affreux, Fait rentrer dans son cœur l'amour qu'il a pour eux...
Eclatant de rire.
Mais je te vois ému; mon langage t'étonne. Sais-tu que je suis fort, quand parfois je raisonne?
CHARLES
Si tel est ton avis, Derville, au nom de Dieu! Tâche de t'arranger pour n'y pas donner lieu.
DERVILLE
Qui! moi, jaloux! jamais je n'eus cette folie.
CHARLES
Écoute-moi, ta femme est aimable et jolie.
DERVILLE
Assez...
CHARLES
Elle peut certe inspirer de l'amour.
DERVILLE
D'accord.
CHARLES
Ne crains-tu pas que l'on ne veuille un jour Profiter des momens de dépit et de rage Qu'une femme a toujours contre un mari volage?
DERVILLE
Mon Dieu! quand j'en ferais cent fois, mille fois plus,
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I es efforts des galans seraient tous supei ilus. Le caractère froid de madame Derville
Hst un préservatif; oh! je suis bien tranquille.
Klle m'aime, d'ailleurs, beaucoup trop pour cela!...
On pourrait m'objecter que ces accidens-là
Sont, depuis quelque temps, plus communs qu'on ne pense
Surtout chez les maris de notre connaissance.
C'est vrai; mais ma réponse est prête, la voilà :
II est certaines gens qui sont nés pour cela. Viens-tu déjeuner?
CHARLES
Non.
DERVILLE
Viens, je te le répète.
CHARLES
Maintenant |'ai besoin de changer de toilette. Va toujours, mon ami, je te joins à l'instant.
Derville sort.
SCÈC^E XII
CHARLES, ADÈLE
adèle, entrant vivement pendant que sou mai i s'éloigne. Eh bien! que faites-vous, messieurs? on vous attend.
Etonnée de ne voir que Charles.
C'est vous, monsieur!
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CHARLES, à pari .
Quel ton!
Haut.
Voudriez-vous me dire...
Ma cousine, restez.
ADÈLE
Non, non, je me retire; Je... ne puis demeurer.
CHARLES
Pourquoi me fuyez-vous?
ADÈLE
Laissez-moi.
CHARLES
Qu'ai-je fait pour vous mettre en courroux?
ADÈLE
Je n'ai pas de courroux; l'objet le plus frivole Vous inquiète.
CHARLES
Eh bien! une seule parole.
ADÈLE
Non, je n'ai pas le temps.
Que je sache pourquoi Vous changez tout-à-coup de façons avec moi.
ADÈLE
Derville est de retour; il faut que je lui parle; Je vous l'ai déjà dit, laissez-moi, monsieur Charle.
Elle sort.
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SCÈ&dE XIII
CHARLES, seul
Monsieur Charles! Quel ton singulier?... jusqu'ici Ma cousine aurait craint de me traiter ainsi. Monsieur Charle !... ah ! vraiment ce mot me perce l'âme. Et si, de mon côté, je lui disais : Madame? Mais comment expliquer ce changement soudain? En présence d'un tiers, elle dit: Mon cousin; C'est amicalement enfin qu'elle me parle; Et quand nous sommes seuls, elle dit : Monsieur Charle ! Je veux absolument la voir, l'entretenir; Mon cœur est oppressé, je n'y puis plus tenir.
// s' éloigne.
SCÈ&HE XIV
CHARLES, ZOE.
zoë, de loin à Charles.
Ah! Monsieur, je venais...
A part.
J'ai rempli mon message, 11 y va.
Elis veut sortir.
SCÈ^dE XV
FRANCISQUE, ZOÉ
(Cette scène doit être jouée très-vivement.)
francisque, F arrêtant .
Je ne puis y tenir davantage; Deux mots, Zoé. Tantôt tu m'as bien affligé; Veux-tu réellement me donner mon congé?
ZOÉ
Oui, mon cher.
francisque.
Cesse donc un pareil badinage !
Je pars.
ZOÉ
Vraiment.
F rancisque.
Monsieur avance son voyage; C'est un secret.
ZOÉ
Quel jour?
francisque.
Mais, je pense, demain.
Zoé, pardonne-moi, viens me donner la main.
ZOÉ
Ma foi, veux-tu qu'ici je parle en conscience?
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Hier, je t'ai promis, aujourd'hui je balance. J'ai beaucoup réfléchi.
FRANCISQUE
Mais que t'ai-je donc fait?
ZOÉ
Un vieux proverbe dit : Tel maître, tel valet; Et...
FRANCISQUE
Moi, lui ressembler? Tiens, juge de ma flamme, Je n'ose presque pas regarder une femme.
ZOÉ
Grimace. Je prétends que tu lèves les yeux
Sur les plus fins minois, pour m'aimer encor mieux.
Voilà de mes galans avant le mariage!
On jure ses grands dieux de n'être pas volage;
Mais cédons-nous? Autant en emporte le vent.
Moi, je veux que tu sois après tout comme avant.
Si tu prends les défauts de Monsieur, sur mon âme,
Je n'imiterai pas la bonté de Madame.
FRANCISQUE
Oh! je t'en donne ici l'autorisation.
zoé, vivement.
Est-ce que j'ai besoin de ta permission? Écoute, nous n'avons qu'une seule vengeance; Mais aussi, c'est qu'elle est bonne par excellence! ! J'ai... quatre moyens sûrs de l'exercer sur toi.
FRANCISQUE, a vtC importance .
11 serait malaisé de me tromper, je croi.
ZOE.
Ce ton avantageux, et ces airs d'homme habile, Rendraient précisément la chose plus facile.
FRANCISQUE
Et ton premier moyen, c'est?...
Je t'endormirai, Je feindrai de haïr celui que j'aimerai.
FRANCISQUE
Le second !
ZOÉ
Pour agir avec plus de licence, Je t'en ferai, mon cher, la fausse confidence.
FRANCISQUE
Et le troisième?
ZOÉ
Ah ! ah !
FRANCISQUE
Eh bien! répondras-tu?
En public, j'aurai l'air d'un dragon de vertu; Mais dans le tête-à-tête...
F RANC1SQUE, à part.
On n'est pas plus franc qu'elle.
ACTE III
SCÈ^E T\EmiÈ\E
CHARLES, seul.
Je prends, depuis une heure, une peine inutile : Pour me fuir, elle s'est attachée à Derville... Elle avait, ce matin, un air bien différent! J'étais encor, j'étais son ami, son parent. Son silence me tue; oui, cette incertitude Est pour moi, je le sens, un supplice trop rude; Je veux absolument savoir quel est mon tort, Et je vais... Dieu! c'est elle.
SCÈZ^E II
ACTE III, SCÈNE II
Insistez vivement.
DERVILLE
Laisse-moi faire.
S" approchant de Charles, et lui prenant la main. Écoute:
Je viens te faire part d'un projet qui, sans cloute, Te surprendra beaucoup, du moins je le prévoi : Nous voulons, mon ami, te marier.
CH ARLES
Qui, moi ?
Toi-même. Les parens de la jeune personne Sont d'accord avec nous: et...
CHARLES, s tellement.
Cette offre m'étonne, Et vient fort mal.
Comment? Que veux-tu dire enfin?
CHARLES
Que jamais à l'hvmen on ne fut moins enclin.
ADÈLE
Mais vous ne savez pas, Charles, quelle est la femme, Dont il est question.
CHARLES
Je répète, Madame, Que l'hymen, si je puis vous parler de mon goût, N'a rien qui me séduise, en ce moment surtout.
derville, déclamant.
Mon cousin, ce discours sent le libertinage.
CHARLES
Je suis jeune d'ailleurs, rien ne presse à mon âge. Je puis attendre encor dix ans, sans qu'il soit tard.
Propos très-déplacé.
D'un ton de sévérité affectée.
Serais-tu par hasard Ami du célibat?... Charle, mon cousin Charle, Écoutez... La raison par ma bouche vous parle, Le célibat, grand Dieu! savez-vous ce que c'est? Etat contre nature! immoral!... en effet, L'homme est visiblement fait pour le mariage. C'est un but, c'est un port, où doit tendre le sage; J'ai fini par là, moi! j'ai formé ce lien, Le plus sacré de tous, et je m'en trouve bien. Et d'un autre côté, je suis sûr que ma femme Est très-heureuse aussi; n'est-il pas vrai, Madame?... Mais je ne veux pas trop prolonger la leçon; Deux mots et je finis : si tu restes garçon, Si tu fuis à jamais une honnête alliance, Vois un peu quelle en doit être la censéquence!
0 nctueus entent .
Te voilà, mon ami, condamné pour toujours A connaître, à nourrir de coupables amours! Te voilà séducteur! ah! ce serait infâme; Moi, je suis pour les mœurs... Suis-je éloquent, ma femme? Comment me trouves-tu?
Parlez au sérieux.
ADÈLE, à part.
Vous plaisantez toujours;
ACTE III, SCÈNE II
Charles, à Dervilk.
J'admire ton discours!
Cependant, à quoi bon tout ce brillant langage? Je n'ai jamais été contraire au mariage; .Mais encor faut-il bien que l'on ait t'ait un choix.
adèle, vivement.
Nous l'avons fait pour vous, mon cousin, et je crois Que vous accepterez une telle alliance.
CHARLES
Quel est donc ce parti, Madame?
C'est Hermance.
Mouvement négatif Je Charles.
ADÈLE
Quoi ! vous refuseriez! Charles, vous avez tort.
Je t'assure, mon cher, qu'elle te convient fort.
ADÈLE
Si vous la connaissiez, c'est bien la plus belle âme...
Moi, je suis tout-à-fait de l'avis de ma femme. Epouse-la, crois-moi; son physique est fort bien; Quant au moral, elle a cent mille écus de bien.
CHARLES
Je l'estime beaucoup, elle est jeune, elle est belle, Et, sous tous les rapports, je suis indigne d'elle; Pourtant, je l'avoùrai, ses charmes jusqu'ici N'ont pas touché mon cœur.
DERVILLE, à sa femme.
Que veux-tu faire aussi D'un être comme lui? Ton cousin te ressemble, 11 est d'une froideur!... vous êtes bien ensemble.
A Charles.
Mais laissons là l'hymen. Si je t'en ai parlé, C'est ma femme, vois-tu, qui me Ta conseillé;
AJ'ele fait un geste de confusion. Car je ne suis pas fort, moi, pour le mariage. Reste garçon, mon cher; c'est un parti fort sage.
Bas à Charles.
Tiens, je regretterai toujours le célibat; On est son maître au moins, c'est un très-bel état.
Haut.
Mais pourquoi s'occuper de vétille pareille? J'ai là des ouvriers qu'il faut que je surveille; J'y vais. Vous trouverai-je encore à mon retour? Qu'allez-vous devenir jusqu'à la fin du jour?
ADÈLE
Charles, que faites-vous?
CHARLES
Je... crois... que je demeure.
adèle, à part.
11 veut me parler.
Haut.
Moi, je vais passer une heure Chez madame Franval, qui m'attend à Passy.
Charles, vivement.
Ah! mon Dieu! je lui dois une visite aussi,
ACTE III, SCÈNE
Et...
Mon cher, en ce cas, prends le bras de ma femme, Tu l'accompagneras.
Très-volontiers.
Offrant sa main à sa cousine.
Madame...
Permettez... nous ferons ensemble le chemin.
ADÈLE
Non! Tout bien calculé, je la verrai demain.
dervi l l e, étonné.
J'irai, je n'irai pas; voyons, que veux-tu faire?
ADÈLE
Je reste. Adieu, Messieurs.
CHARLES, à part.
Je souffre.
derville, à sa femme avec humeur.
Adieu, ma chère.
A Charles qui cherche à rester, et lui fait signe de sortir avant lui.
Comment donc! Tu me fais des politesses, toi!... Monsieur, vous passerez : ne suis-je pas chez moi? Vous plaisantez, vraiment.
Ils sortent.
SCEV^E 111
ADÈLE, utile.
En refusant Hermance, Il vient de renverser toute mon espérance. Oui: j'allais l'éloigner de moi, de ce séjour, Et surtout, je donnais le change à son amour; 11 m'aurait oubliée! A présent, au contraire, De cette passion rien ne va le distraire; Il peut me voir, il peut me parler sans détour! Nous serons en présence à chaque instant du jour!. Où tout cela, grand Dieu! pourra-t-il nous conduire Bientôt on va savoir pour qui Charles soupire; Que faire? comment fuir le danger que je vois? 11 faut rompre avec Charle; il le faut, je le dois. Par-là j'étoufferai sa passion funeste; Oui, rompons; ce moyen est le seul qui me reste.
SCÈC^E IV
ADELE, CHARLES. Charles entre vivement, s'arrête de vième, et arrive enfui auprès de sa cousine.
ADÈLE
Ah! vous voilà, Monsieur! Quoi! vous avez déjà
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Fini votre visite ?
CHARLES
Elle... n'était pas... là.
ADÈLE
Mais vous n'avez pas eu le temps d'aller chez elle?
CHARLES
Si fait, je...
ADÈLE
Vous sortez !
CHARLES
Eh bien! tenez, Adèle...
Vous saurez que je viens avec l'intention De réclamer de vous une explication.
Tendrement.
Ma cousine, en quoi donc ai— je pu vous déplaire? Avec moi vous prenez un visage sévère, Vous ne me parlez plus, vous semblez m'éviter! Cette rigueur, comment l'ai— je pu mériter? Quoique j'aie envers vous de bien grands torts peut-être, J'ai beau m'examiner, je ne puis les connaître. Pourtant, j'en dois avoir, car vous me punissez! Mais par mon repentir ils seront effacés; Parlez, veuillez m'apprendre en quoi je suis coupable, Mais ne prolongez pas un tourment qui m'accable.
ADÈLE, à part.
Voilà l'instant fatal; un peu de fermeté.
Haut.
Vous l'exigez, je vais dire la vérité.
Eh bien! Monsieur, en vous voici ce qui me blesse : Faut-il vous l'avouer? Vous m'obsédez sans cesse,
Il fait un mouvement.
Oui, vous me fatiguez; depuis plus de deux mois, Du matin jusqu'au soir c'est vous seul que je vois. A toute heure, en tout lieu, que j'entre, que je sorte, C'est vous, c'est toujours vous qui me servez d'escorte; C'est qu'en dépit de moi, vous ne me quittez pas, Que vous êtes une ombre attachée à mes pas!... Tant d'importunité m'est pénible, me lasse; 11 est temps d'en finir; je vous demande grâce.
CHARLES
Qu'entends-je! Est-ce bien vous qui me parlez ainsi? Vous, ma cousine! Vous!...
ADÈLE
Je viens de dire ici Ce... que je pense.
A part.
Ah! Dieu!
CHARLES
Je doute si je veille!...
Quel langage nouveau vient frapper mon oreille!... Adèle, y pensez-vous. Eh! quoi! mon amitié Vous devient importune! Avez-vous oublié Que sous le même toit nous avons pris naissance? Les mêmes lieux ont vu les jeux de notre enfance. Adèle, songez-y; des souvenirs si doux, Éloquens pour moi seul, sont-ils muets pour vous? Mon cœur n'est pas changé, vous m'êtes toujours chère; Mais moi, ne suis-je plus votre ami, votre frère?
ACTE III, SCÈNE IV
adèle, émue.
Ah! pardon!... Je ne puis demeurer plus long-temps...
A part.
Je n'y tiens plus.
Haut.
Oui, j'ai... des ordres... importans A donner ce matin; chez moi je vais me rendre. Elle fait un mouvement pour sortir.
Charles, la ramenant.
C'est à moi de sortir, et je sais vous comprendre; Restez, Madame.
ADÈLE
Eh ! quoi !
CHARLES
Faut-il avoir recours, Tour me congédier, à de pareils détours?
Mais...
CHARLES
Puisque j'ai cessé de vous être agréable, Puisque ma vue enfin vous est insupportable, Je m'éloigne.
ADÈLE
Eh bien ! soit.
CHARLES
Vos vœux sont satisfaits; Je pars!
Adieu.
Fort bien.
CH ARL ES.
Adieu, Madame... pour jamais.
ADÈLE
// sort.
SCÈC^E V
ADELE, seule.
Ciel... quel effort j'ai fait là sur moi-même!... Je n'en puis plus!... J'éprouve une faiblesse extrême.
Elle s'assied.
SCÈC^E VI
ZOE, ADÈLE.
ZOÉ
Qu'avez-vous donc? 6 ciel! Vous m'effrayez vraiment!
ADÈLE
C'est un peu de frisson, un éblouissement...
Elle fait signe à Zoé de s'éloigner de quelques pas.
ZOÉ, CHARLES, DERVILLE, ADÈLE
d e rvi l l e, dans la coulisse.
Quoi que tu puisses dire, Tu ne sortiras pas.
ADÈLE, à Zoé.
C'est mon mari, je croi.
zoé, à Adèle.
Avec votre cousin.
Charles, dans la coulisse.
C'en est trop, laisse-moi; Je ne puis plus rentrer après un tel outrage.
Quel homme! il le retient!
derville, dans la coulisse.
C'est un enfantillage.
CHARLES
Non, non, jamais chez toi je ne reparaîtrai.
derville, l'entraînant jusqu'auprès de sa femme. Oh! parbleu, tu viendras ou de force ou de gré.
ADÈLE
Mon Dieu, messieurs, pourquoi ce fracas?
DERVILLE
Je ramène Un transfuge à tes pieds, et ce n'est pas sans peine. J'ai des remercimens à recevoir de toi; C'est que le géomètre était parti sans moi.
ADÈLE, à part.
Il eût aussi bien fait.
CHARLES
J'ai vraiment bonne grâce A me représenter ici, quand on me chasse.
DERVI L LE.
Quelle obstination! eh! mais, encore un coup, Tu juges mal ma femme, elle t'aime beaucoup. Tiens! après son mari, je ne connais personne Qu'elle préfère à toi; n'est-il pas vrai, ma bonne?
Mais, monsieur, ce discours...
DERVILLE
Tu me l'as dit cent fois.
Ah! vous perdez le sens tous les deux, je le vois. Allons, décidément il faut que je m'en mêle.
ZOÉ, à part.
O le plaisant mari! que va-t-il faire?
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derville, faisant signe à sa femme de s'approcher.
Adèle; Toi, monsieur le boudeur, qu'as-tu donc aujourd'hui?
ADÈLE
Voulez-vous que Monsieur reste ici malgré lui?
derville, la ramenant.
Oh! ceci pour le coup devient trop fort. Ecoute : Suis-je le maître ici, ma femme?
adèle, avec douceur.
Mais sans doute.
DERVILLE
Mes amis, en ce cas, doivent être les tiens.
Charles, comme tu sais, est le meilleur des miens;
Il est de nos parens, je l'estime, je l'aime;
Je veux qu'il soit par toi traité comme moi-même,
Entends-tu bien cela? s'il n'en est pas ainsi,
Je me fâche.
ADÈLE, intimidée.
Monsieur, vous serez obéi.
A part.
Cruel homme!
DERVILLE
A la fin, c'est être raisonnable.
Pour toi, mon cher cousin, prends un air plus aimable; Il est temps de quitter ce visage chagrin. Vovons, grand innocent, viens lui baiser la main. Pauvre garçon, voit-on une rougeur pareille.'
Pendant que Charles baise la main d'Adèle. Respectueusement... là... bien... c'est à merveille.
A sa femme.
En vous raccommodant, conviens que j'ai bien fait.
ADÈLE
Monsieur.
A l'avenir, qui t'accompagnerait?
SCÈU^E VIII
ZOE, CHARLES, DERVILLE, MADAME DERVILLE mère, ADÈLE.
madame derville, à part dans le fond du théâtre. Les voilà tous; il faut qu'à frapper je m'apprête :
Haut à Derville.
Ma fille a déjà du te souhaiter ta fête... derville, se retournant. A propos!
MADAME DERVILLE
Je viens donc t'offrir seule, à mon tour, Lin bien léger cadeau, gage de mon amour.
Elle l'embrasse.
Tiens, cette broderie, Adolphe, est tout entière L'ouvrage de mes mains.
DERVILLE
Elle m'en est plus chère.
ACTE III, SCÈNE VIII
chari.es, regardant la broderie.
Madame, ce travail est d'un excellent goût.
MADAME DERVILLE, à part.
Taisons restituer.
Haut.
Eh bien ! ce n'est pas tout :
A Derville.
Il est une surprise encor qu'on te ménage, Et qui doit, à coup sûr, te plaire davantage.
DERVILLE
A moi? je n'attends plus aucun présent.
MADAME DERVILLE
Mon fils, C'est bien à toi pourtant qu'il doit être remis,
Regardant Charles.
L'idée en est d'ailleurs ingénieuse, aimable!
Enfin, expliquez-vous!
MADAME DERVILLE
Tiens, voilà le coupable.
DERVILLE
Qui! Charle!
Charles, embarrassé.
En vérité, j'ignore tout-à-fait...
MADAME DERVILLE
Vous allez me comprendre. Où donc est le portrait?
CHARLES
Le... portrait! quel portrait?
ADÈLE, à part.
Dieu!
madame DERVIUE, montrant sa fille.
Celui de Madame.
CHARLES
De... ma cousine?
adèle, à part.
O ciel !
d e rvi l le, vivement.
Le portrait de ma femme?
ADÈLE, à part.
Veut-elle nous réduire à de fâcheux éclats!
MADAME D E R V I L L E , (7 Charles.
Mais on dirait, monsieur, que vous ne savez pas Ce dont je parle ici ?
CHARLES
C'est... qu'en effet... j'ignore...
de rvi l le, montrant Charles au doigt et ricanant. Allons donc!...
madame derville, à Charles.
A quoi bon dissimuler encore?
Vous voyez qu'on sait tout.
CHARLES
J'affirme de nouveau...
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MADAME DERVILLE
Mais quand donc voulez-vous lui faire ce cadeau?
adèle, à part.
Parlons-lui.
MADAME D E R V I L L E
Voilà bien le moment, ce me semble.
derville, les regardant l'un après l'autre. Mais que diantre avez-vous à démêler ensemble?
adèle, vivement.
Charles, c'est...
madame derville, V interrompant.
Laissez-moi lui parler; vous verrez Que j'agis sagement, et vous m'approuverez.
Très-huit à Charles. Zoé, Charles, madame Derville, Derville, Adèle.
Vous teniez un portrait, quand ma fille est entrée. L'offrande maintenant n'en est plus différée; Nous savons qu'il n'est pas terminé tout-à-fait; N'importe cependant, donnez-le tel qu'il est... Mais à présent, monsieur, que pouvez-vous attendre?
DERVILLE
Quelle peine on se donne ici pour me surprendre!...
A Charles.
Eh! sans doute, voyons, mon cher, est-il sur toi?
Charles, regardant Adèle.
Mais...
madame derville, has à Charles avec sévérité. Je sais tout; donnez.
ADÈLE
Donnez.
DERVILLE
Donne-le-moi; Que diable!
Considérant le portrait.
C'est parfait! Dieu! quelle ressemblance! Mes bons amis, croyez que ma reconnaissance...
77 baise la main de sa femme et fait un geste de remerciaient à Charles.
MADAME DERVILLE
Je dois dire au surplus, qu'en cette occasion,
Ils ont été tous deux d'une discrétion!...
Le hasard seul m'a fait découvrir ce mystère.
DERVILLE
En vérité! comment ma femme a su se taire?
Lui serrant la main.
C'est très-bien! je t'en fais ici mon compliment;
ZOÉ, qui s'est tenue à l'écart.
Ah! cette scène-là vaut l'autre assurément.
MADAME DERVILLE
Mais d'un nouveau détail il faut que je te parle; Tu ne sais pas encor combien tu dois à Charle.
DERVILL E.
Comment donc?
MADAME DERVILLE
Ce portrait...
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Eh bien?
MADAME DERV1I. LE.
Il est de lui.
11 se pourrait? quoi! Charle, il est de toi? CHARLES, embarrassé.
Mais... oui.
MADAME DERV1LLE.
Ton cousin a tout fait de la meilleure grâce.
DERVI LLE.
Oh! je n'y puis tenir... Il faut que je t'embrasse.
77 se jette à son cou.
zoÉ, à part.
Ma foi, s'il me fallait dire lequel des trois Est le plus attrapé, je ne pourrais, je crois.
DERVI L LE.
A propos! vous saurez, ma mère, et vous, madame, Que Franval doit partir ce soir avec sa femme.
ADÈLE
Ce soir! est-il bien vrai?
MADAME DERVILLE
Ce soir!
DERVILLE
Eh! mon Dieu, oui.
Le fait est positif, car je le tiens de lui;
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Il me quitte à l'instant.
A Charles.
Comme le temps le presse, Qu'il est très affairé, j'ai cru, dans ma sagesse, Pouvoir lui proposer tes services.
CHA RLES.
De moi!
DERVILLE
Ai-je trop présumé de mon crédit sur toi?
CHARLES
Non, je suis tout à lui, mon cher, rien de plus juste.
DERVILLE
11 t'attend.
MADAME D E R V I L L E , à SOU fils.
Mon ami, j'ai là plus d'un arbuste Que je voudrais t'offrir; j'ai fait venir aussi Quelques nouvelles fleurs... Elles sont près d'ici...
DERVILLE
Mesdames, je vous suis.
Elles s'éloigneul avec Zoé.
Bas à Charles.
Ce départ me chagrine!
Aussi, j'ai fait remettre un billet à Pauline; Je donne sans façon rendez-vous pour ce soir.
Haut.
Tu t'en vas chez Franval?
CHARLES
Oui, j'y vais.
ACTE III, SCÈNE X
Au revoir.
// sort.
SCÈ&dE IX
CHARLES, seul.
Ah! le ciel permet donc que tout cela finisse; Je sens qu'il était temps, car j'étais au supplice. M lis comment a-t-on su que j'avais ce portrait? A tout le monde ici j'en ai fait un secret!... Il faut qu'on soit venu chez moi dans mon absence. C'est madame Derville... oui, j'en ai l'assurance... Comme elle jouissait de voir mon embarras! Comme elle m'accablait!... je ne la conçois pas; Elle n'a donc pas craint de compromettre Adèle?... Mais elle s'est peut-être entendue avec elle! Qui, ma cousine? oh! non; elle a trop de bonté, Et n'eut pas jusque-là poussé la cruauté... Envers moi, maintenant j'explique sa conduite; Oui, je vois le motif qui fait qu'elle m'évite...
SCELLE X
ADELE, CHARLES.
adèle, hors d'haleine.
Ah! c'est vous que je cherche! on vous croit à Passv; J'ai saisi ce moment pour accourir ici.
Vous jugez bien, monsieur, qu'il s'agit de la scène
Qui vient de se passer; c'est là ce qui m'amène...
Monsieur, vous le voyez, grâce au zèle indiscret
De quelqu'un de mes gens, je sais votre secret.
De plus, vous avez dû remarquer que ma mère
Paraît avoir aussi pénétré ce mystère.
Derville, j'en conviens, n'en est pas encor là,
Mais, sûrement, bientôt il s'en apercevra.
Cette position, vous le sentez, m'afflige;
Vous avez fait le mal; voici ce que j'exige :
Que feignant une affaire, ou toute autre raison,
A dater d'aujourd'hui, vous quittiez la maison;
Que d'abord, vous veniez plusieurs fois par semaine
Nous visiter ici; qu'au bout de la quinzaine,
Vous rendiez moins fréquens vos rapports avec nous;
Et qu'enfin, dans un mois vous les supprimiez tous.
CHARLES
Madame, je conçois votre juste colère;
Mais vous venez de rendre un arrêt bien sévère.
Je ne puis, sans éclat, me séparer de vous;
Je suis votre parent, l'ami de votre époux;
De me voir tous les jours il a pris l'habitude,
Et...
ADÈLE
Vous prétexterez votre amour pour l'étude, Vos occupations...
Adèle, écoutez-moi!
ADÈLE
Parlez.
CHARLES
Votre mari vous est connu, je croi.
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Sans lui faire un aveu délicat et pénible,
Ce que vous proposez me paraît impossible;
11 viendrait me chercher, m'imposerait la loi
De revenir ici, malgré vous, malgré moi.
Souffrez donc que je reste; et croyez que personne...
ADÈLE
Non, Monsieur; le devoir, la raison, tout l'ordonne; 11 faut vous éloigner.
CHARLES
Madame, permettez; Suis-je digne en effet de tant de duretés? Si vous savez le nom de celle qui m'est chère, Le hasard vous l'apprit; moi, j'avais su me taire. Que pouvais-je de plus? J'ai fait ce que je doi; Vous n'avez pas sujet de vous plaindre de moi. De grâce, descendez dans le fond de votre âme : Le mal est fait, c'est moi qui le ressens, Madame; Et vous ne craignez pas qu'il soit contagieux. Oui, c'est moi, c'est moi seul qui serai malheureux. Rassurez-vous, je sais à quoi l'honneur m'oblige.
ADÈLE
Faut-il le répéter, je le veux, je l'exige. Charles, avec feu.
Ah! puisque vous poussez l'injustice à ce point,
Je suis chez mon ami, je n'en sortirai point.
Envers vous, envers lui, je ne suis pas coupable,
Mon cœur est pur enfin, ma vie inattaquable;
Ici, le front levé, je puis toujours venir;
J'y viendrai. De quel droit voulez-vous m'en bannir?
Pourquoi cette exigeance altière, impérieuse?
ADÈLE, avec douceur.
Charles, voudriez-vous me rendre malheureuse?
CHARLES
Qui ? moi ? grand Dieu ! ce mot décide de mon sort ; Je ne résiste plus. C'est l'arrêt de ma mort, Mais, je vais obéir... Adieu. Soyez heureuse!
Adieu.
Il sort.
SCÈC^E XI
ADELE, seule.
Combien son âme est noble et généreuse! Il va donc s'éloigner; ah! tant mieux! désormais Je pourrai retrouver et le calme et la paix.
SCÈ^dE XII
DERV1LLE, ADELE.
derville, dans la coulisse.
Demain, avant midi, que ma malle soit faite, Les chevaux commandés, et ma calèche prête; Que l'on n'y manque pas.
ACTE III, SCÈNE XII
adèle, à part.
Qu'entends-je? quel discours!
A Dervilh qui entre.
Monsieur, puis-je savoir?
DERVILLE
Je pars pour quinze jours.
ADELE.
Pour quinze jours!
DERVILLE
Hélas! il est trop vrai, ma chère.
Je devais dans un mois visiter notre terre; Il me semble t'avoir instruite de cela. J'avais pensé pouvoir différer jusque-là Des réparations tout-à-fait importantes.
On m'écrit maintenant qu'elles sont très-urgentes, Et qu'afin d'obvier aux accidens, il faut, Qu'au lieu d'attendre un mois, je m'y rende au plus tôt; Ainsi, je pars demain, c'est une affaire faite.
ADÈLE
Demain! et moi, Monsieur?
Xe sois pas inquiète; Charles demeure ici, je le laisse avec toi.
adèle, à part.
Charles, grand Dieu!
Haut.
Monsieur, de grâce emmenez-moi.
Non, cela ne se peut.
ADÈLE
Emmenez-moi, vous dis-je.
DERVILLE, à part.
Je m'en garderai bien.
ADÈLE
Il le faut, je l'exige.
derville, à part.
Et milady qui part!
Haut.
Je reviens dans un mois...
Tu te fatiguerais, c'est pour une autre fois...
ADÈLE
Voulez-vous me forcer à m'expliquer?
DERVILLE
Oui, parle.
Il ne me convient pas de rester avec Charle.
DERVILLE
Quoi! ce serait encor l'affaire de tantôt?
Ah! c'est trop fort, tenir rancune pour un mot!
ADÈLE
Non, ce n'est pas cela.
A part.
Que ce sang-froid m'assomme!
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Haut.
Je ne puis demeurer seule avec un jeune homme.
DERVILLE
Charle est-il un jeune homme? Eh! non, tu le sais bien.
ADÈLE
Mais qu'est-il donc?
DERVILLE
11 est... mathématicien.
ADÈLE
Enfin... il me déplaît.
DERVILLE
Quelle bizarrerie !
Jamais femme n'a pu souffrir la gaucherie. Est-ce sa faute, à lui? je conviens qu'en effet 11 ne met pas beaucoup de grâce à ce qu'il fait; Que son défaut d'usage est quelquefois unique. Mais il peut se former; et puis, cela s'explique; Quand ce jeune homme sort des bancs, de bonne foi, Exiges-tu qu'il soit aimable comme moi ? Cela ne se peut pas.
ADÈLE, à pai t.
Il ne veut pas m'entendre!
Ah! quel homme! tâchons de me faire comprendre.
Haut.
Apprenez, puisqu'enfin vous voulez le savoir. Que, pour mille raisons, je ne puis plus le voir.
DERVILLE
Peste! et ces raisons-là sont-elles invincibles? Dis-les moi.
ADÈLE
Nos humeurs ne sont pas compatibles !
Parbleu! voilà du neuf, et tu m'étonnes fort : Je vous ai toujours vus du plus parfait accord.
ADÈLE
Monsieur, vous vous trompez on ne peut davantage; 11 ne reviendra plus.
DERVI LLE.
C'est un enfantillage.
J'arrangerai cela, vous êtes de grands fous.
adèle, tendrement.
De grâce, permettez que je parte avec vous.
Cela ne se peut pas, je vous l'ai dit, Madame.
ADÈLE
Au nom du ciel, Monsieur, emmenez-moi.
DERVILLE
Ma femme, Je vous répète encor que mon intention Est de voyager seul...
La considérant.
Quelle agitation !
J'ai peine à concevoir... Eh! bon Dieu! saurait-elle Que l'on m'attend aux eaux?
liant et avec douceur.
Sois raisonnable, Adèle;
ACTE III, SCÈNE XIII
Je t'ai dit mes motifs, juge-les, juge-moi;
11 m'en coûte beaucoup de m'éloigner de toi.
77 lui haise lu main, la regarde et sort.
SCÈ^E XIII
ADÈLE, seule.
J'ai beau faire, il s'obstine à ne pas me comprendre.
Que vais-je devenir? quel parti dois-je prendre?
Le moyen d'éviter l'abîme que je voi !...
11 sera toujours là, toujours là, devant moi !
Comment lutter? comment ne pas être coupable?
Je lis dans l'avenir, il est épouvantable!
Quand le danger s'accroît, ma raison s'affaiblit...
Eh! mais, l'ambassadeur, Pauline me l'a dit,
A Franval maintenant demande un secrétaire...
Si Charles consentait... Dieu! Quel trait de lumière!
On le lui peut offrir; c'est un fort bel emploi...
S'il l'accepte, demain il sera loin de moi;
Je suis sauvée!... Allons en parler à Pauline,
Allons la voir; il faut qu'elle le détermine;
Il le faut, je le sens. Courons-y de ce pas;
O ciel ! tu vois mon cœur, ne m'abandonne pas.
a-b^£Ts
ACTE IV
On aperçoit une vue du bois de Boulogne; à gauche, un angle de mur et la grille du parc de Derville, ainsi qu'un écriteau, sur lequel on lit : route de Passy ; à droite, un banc adossé à un buisson, et quelques arbres. Auteuil est à la gauche du spectateur, Passy à sa droite.
SCÈZ^E T\EéMIÈT{E
ZOÉ, entrant par la grille, ADÈLE.
ADÈLE, à part.
Pauline a dû le voir. Ah! je brûle d'apprendre Ce qu'il a répondu, le parti qu'il va prendre... Elle n'arrive pas!... je l'attends, car enfin, Elle ne peut tarder. C'est ici son chemin; Asseyons-nous un peu.
zoé, à part.
Comme elle est tourmentée!
Je soupçonne l'objet dont elle est agitée.
ADÈLE, se levant et regardant dans la coulisse. Ah! la voici.
ACTE IV, SCÈNE II ^OQ
JLtlit.
Du parc cet endroit est tout près; Rentrez, Zoé, je veux y respirer le frais.
ZOÉ, à part.
File attend son cousin, j'en suis presque certaine, Allons en prévenir au plus tôt ma marraine.
Elle sort par la grille sans voir Pauline.
SCÈC^E II
ADÈLE, MADAME FRANVAL, venant de Passy,
ADÈLE, vivement.
Eh bien! à mon projet l'as-tu fait consentir? Qu'a-t-il répondu? parle.
MADAME FRANVAL
Il ne veut pas partir.
O ciel! quoi! Charle aussi repousse ma prière?
MADAME FRANVAL
A juger ton cousin ne sois pas si légère. Songe qu'il est cruel de quitter son pays. D'abandonner enfin ses parens, ses amis.
ADÈLE
Oui.
MADAME FRANVAL
Mais dis-moi, sais-tu que j'étais en colère En venant ici ?
ADÈLE
Toi ?
M A DAME F R A N V A I
C'est qu'à l'instant, ma chère, Je reçois le billet le plus inconvenant. Le plus sot, le plus fou, le plus impertinent Qu'on puisse imaginer...
ADÈLE
Hâte-toi de m'instruirc; Voyons!...
MADAME FRANVAL
C'est un monsieur qui m'écrit pour me dire Que je l'aime beaucoup; qu'il se plaît à le voir; Que depuis fort long-temps, ses yeux m'ont fait savoir Qu'il est rempli pour moi d'une égale tendresse; Qu'il apprend mon départ; que, comme le temps presse, Dans l'intérêt commun, il a pensé devoir Me donner sans façon rendez-vous pour ce soir. Et c'est ce qu'il a fait. Hem! qu'en dis-tu, ma chère?
ADÈLE
Ce billet est vraiment bien extraordinaire.
MADAME FRANVAL
De ce ton cavalier qui ne serait blessé?
ADÈLE
Mais enfin, ce monsieur si pressant, si pressé, Comment s'appelle-t-il ? jusqu'à présent j'ignore...
ACTE IV, SCÈNE 11 } I I
M A l'A M F IRA NVA L.
Aii ! c'est là le plus beau! cet homme que j'adore, Je ne s. ils pas son nom.
ADÈLE
Allons; en pareil cas, On devine toujours.
M A D A MF. F R A N VAL
Je ne m'en doute pas.
Mais voici le billet, il est sans signature, Et je ne connais pas d'ailleurs cette écriture. Peut-être sauras-tu deviner mieux que moi Quel est le nom du fat...
adèle, lisant.
Dieu! qu'est-ce que je voir
M A DAME F R A N VA L , à part.
Ah! qu'ai-je fait, juste ciel!
Haut.
Je t'en prie, Pardon, mille pardons de mon étourderie...
Tendron:
Ma pauvre Adèle, eh quoi! l'union, le bonheur Ont déjà disparu de votre intérieur!!
De tous les coups du sort c'est là le plus à craindre.
En lui serrant la main.
Adèle... je te plains...
adèle, tombant dans ses bras.
Ah! je suis bien à plaindre...
Dans tes tristes regards depuis long-temps j'ai lu La peine que tu sens. Souvent j'aurais voulu, En pleurant avec toi, la rendre plus légère; Mais tu ne disais rien, j'ai cru devoir me taire.
Malgré l'intimité qui régnait entre nous,
Convient-il de parler des fautes d'un époux?
Victime de ses torts et de son inconstance,
Durant près de deux ans, j'ai souffert en silence.
J'aurais continué, c'était là mon devoir;
Mais puisqu'un incident que je n'ai pu prévoir
Vient de te révéler sa conduite odieuse,
Je dois en convenir, je suis loin d'être heureuse.
Pendant six mois, il fut assidu, plein de soins,
Et paraissait m'aimer, je le croyais du moins...
Bientôt l'éloignement, la froide politesse,
Remplacèrent pour moi sa première tendresse.
Du temps, de la raison j'attendais son retour;
Mais je vois mon espoir s'éteindre chaque jour.
Moi, qui plus que personne ai besoin que l'on m'aime,
Toujours dans l'abandon et seule avec moi-même,
Veuve avec un mari! Mon sort est désormais
De voir se consumer ma jeunesse en regrets.
Pauline, tous les jours je souffre davantage;
Hélas! moi qui jadis aimai tant le volage!
Moi qui me ferais même un plaisir, une loi,
De revenir à lui, s'il revenait à moi!
MADAME FRANVAL
Comment? toi, mon Adèle, honnête, vertueuse, Avec un jeune époux, te voilà malheureuse.
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Moi, de qui les penchans sont plus légers, moins doux, Je trouve le bonheur auprès d'un vieil époux. Pourtant le mal n'est pas sans remède, je pense. Peut-être la raison, une douce éloquence...
Pauline, j'ai souvent employé ce moyen, Je n'ai rien obtenu; je n'espère plus rien. Je le vois rarement, à peine je lui parle;
Tendrement.
Il est toujours absent!... et sans ce pauvre Charle, Qui lit diversion à mon isolement, Il eût été complet.
MADAME F R A N V A L
C'est véritablement Un excellent jeune homme. Il n'est pas sur la terre D'être plus doux, je crois, de meilleur caractère. N'est-ce pas, Adèle?
adèle, baissant les yeux.
Oui.
MADAME franval.
Mais, ma chère, dis-moi, Il m'inspire à présent de l'effroi.
ADÈLE
De l'effroi ?
Elle écoute avec inquiétude.
MADAME FRANVAL
Ce matin, dans le parc, j'errais à l'aventure; J'étais seule et rêvais dans une allée obscure ; Mes pas en parcouraient lentement les détours,
Quand tout-à-coup j'entends des gémissemens sourds, Des soupirs étouffés, des sanglots... Je m'arrête, Et je prête à ce bruit une oreille inquiète. Je distingue bientôt ces mots interrompus, Ces seuls mots: Malheureux! je ne la verrai plus! Ce discours m'attendrit; j'écoute, on recommence; J'écarte le feuillage, et sans bruit je m'avance, Pour savoir le motif de si vives douleurs; J'arrive, et j'aperçois... Charle inondé de pleurs. Mon aspect l'interdit. Je lui parle, il se trouble; Je veux l'interroger, son embarras redouble; J'insiste; il se dérobe à mes regards surpris, Et disparaît enfin, sans m'avoir rien appris.
Adèle respire.
Adèle, sa pâleur, sa figure abattue, Me donnent à penser... m'ont vivement émue... Je crains fort l'avenir... Pour toi-même, pour lui, Je t'engage à le voir.
ADÈLE
Tu crois?...
MADAME F R A N V A L
Dès aujourd'hui.
De l'honneur je suis loin de penser qu'il s'écarte; Mais néanmoins, il faut absolument qu'il parte.
Mouvement d'Adèle.
Je suis, à cet égard, de ton opinion... J'entre parfaitement dans ta position...
Je trouve ta conduite et délicate et sage... Tu m'entends!... je m'abstiens d'en dire davantage. Mais ne perds pas de temps; nous partons aujourd'hui. Va le trouver; toi seule obtiendras tout de lui.
ACTE IV, SCÈNE II } 1 f
adèle, très-émue.
Oui, ce conseil est bon; oui, j'irai trouver Charle; Tout me dit en effet qu'il faut que je lui parle.
Marcliant.
S'il reste, ah! je le sens, je n'échapperai pas Au précipice affreux entr'ouvert sous mes pas. De la fatalité je vais être victime; Charles, Derville, tout me pousse dans l'abîme. 11 faut absolument l'éloigner de ces lieux.
MADAME F R A N V A L , à part .
Pauvre Adèle !
ADÈLE
Sans doute il sera généreux; Son cœur a toujours eu de la délicatesse. Mais où le rencontrer maintenant? Le temps presse... A la maison peut-être? ah! je l'en ai banni; De ma propre frayeur c'est moi qui l'ai puni. Mais quelque part qu'il soit, il faut que je le trouve, Et que je mette un terme aux tourmens que j'éprouve...
A son amie.
N'est-ce pas à ce soir qu'est fixé le départ?! ! !
MADAME FRANVAL
Oui.
ADÈLE
Courons le chercher; demain il est trop tard. Il faut que je le voie aujourd'hui, dans une heure; Que je tombe à ses pieds, qu'il parte, ou que je meure. Eloignons-nous d'ici, Pauline.
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SCÈ&CE 111
MADAME DERVILLE, entrant par la grille, ADELE, MADAME FRANVAL.
madame derville, ilaus le fond du théâtre. Approchons-nous.
Arrêtant sa fille qui sortait.
Quelle agitation! ma fille; où courez-vous?
Ma mère... c'est... souffrez... Derville... ce voyage... Je crains... je ne puis pas demeurer davantage... Suis-moi... pardon, il faut que je quitte ces lieux.
Elle sort avec madame Franval, et se dirige vers Passx.
SCÈ^E IV
MADAME DERVILLE, seule.
Quel désordre effrayant dans son air, dans ses yeux!
Juste ciel! quel langage incohérent, bizarre!
Mais véritablement cette tête s'égare!
Je ne la conçois plus. Charles de son côté,
Autant que j'ai pu voir, n'est pas moins agité.
ACTE IV, SCÈNE V
SCÈZ^E V ZOÉ, entrant par la grille. MADAME DERVILLE.
ZOE.
On vient de m'apporter, Madame, avec mystère Ce billet.
MADAME DERVILLE
Donne-moi.
zoé, voulant Y empêcher d'ouvrir.
Mais...
MADAME DERVILLE
Laisse donc, ma chère.
Elle lit.
« Frappé, étourdi du coup qui m'a été porté, j'ignore ce que j'ai pu répondre à Pauline. Mais depuis, j'ai réfléchi, j'ai longuement réfléchi. Vous écrire mes projets serait insuffisant; il faut que je vous voye, il le faut. Un homme d'un âge mûr, un ami respectable assistera à notre entrevue, et verra sans entendre. »
Le singulier billet qu'aujourd'hui je reeoi!
Elle regarde l'adresse.
L'adresse est à ma fille, il n'était pas pour moi. Zoé, qu'avez-vous fait? vous auriez dû m'instruire...
ZOÉ
Hé! vous ne m'avez pas, Madame, laissé dire.
MADAME DERVILI. P.
Mais il faut profiter d'un hasard qui me sert. Achevons, puisqu'enfin ce billet est ouvert.
« Adieu, madame. Pour prix de l'amitié la plus respectueuse, ne me refusez pas la première et la dernière grâce que je réclame de vous. Je vous attends à neuf heures près de la grille du pare.
« Charles. »
C'est en ce lieu. Vraiment la demande est honnête. Un rendez-vous! il faut qu'il ait perdu la tète. J'éprouve, en y songeant, une indignation!... Mais moi, que dois-je faire en cette occasion? C'est à moi d'empêcher... En gardant cette lettre, Je suis certaine... Non... il faut la lui remettre. Oh! l'excellente idée! oui, ma fille saura Les beaux projets de Charle; elle le connaîtra. Le voile déchiré, plus de danger pour elle; Elle rompt avec lui.
Elle remet et presse le cachet. Haut.
Va-t'en trouver Adèle Chez madame Franval. Moi, je reste en ces lieux.
Zoé sort.
ACTE IV, SCÈNE VII
SCÈ^E VI
MADAME DER VILLE, seule.
Contre eux-mêmes, il faut les protéger tous deux. Le danger devient grave, et cette circonstance Réclame tout mon zèle, et toute ma prudence. Oui, courons au secours de ce cœur combattu; J'ai pitié de ma fille; et, malgré sa vertu, Je commence vraiment à n'être plus tranquille. L'avenir m'épouvante... Ah! Derville! Derville! Elle s'assied sur le hanc.
SCÈÏ^E VII
D E R Y I L L E , entrant par la grille du côte d'Auteuil, MADAME DERVILLE.
derville, à part, dans le joui du théâtre. On n'a pas répondu, mais on viendra, je croi ; Oui, je suis convaincu que Pauline est à moi.
Il tire sa montre.
Mais je suis en retard. Neuf heures !
Il s'avance sur le théâtre et voit madame Derville.
C'est ma mère !
Ah ! fuyons.
MADAME D E R V I L L F
Je n'ai plus de morale à lui faire; J'ai reçu, ce matin, un si bizarre accueil.
dervi lle, sortant.
Allons vite la joindre à la mare d'Auteuil.
// se dirige vers Passy.
SCÈC^E VIII
MADAME DERVILLE, marchant à grands pas.
Mon fils se convertir, la chose est impossible. Décidément, je vois qu'il est incorrigible. Il méconnaît, il fuit les plus sages avis; Sa conduite est affreuse, et s'il n'était mon fils... Ah! malgré tous ses torts, il faut bien le défendre. Je ne sais pas quel cours les choses doivent prendre; Mais c'est à moi de voir ce qu'on peut essayer, De veiller, d'avertir, peut-être d'effrayer!... Observons, empêchons le mal qui peut se faire, Et donnons à Derville une leçon sévère.
Charles, dans la coulisse.
Attache mon cheval, et retourne chez moi. Mcitlamc Derville écoute.
SCELLE IX
CHARLES, venant d'Auteuil par le bas de la coulisse.
Elle ne viendra pas.
madame d e r v i l L E , se cachant derrière le buisson. Charle!
CHARLES
Au moins, je le croi.
Pourtant, il faut la voir; il y va de ma vie; 11 faut absolument que je me justifie.
Non, non, je ne veux pas, m'exilant de ces lieux, Laisser planer sur moi des soupçons odieux. Ah! combien pour mon cœur cette idée est pénible! Supporter son mépris! cela m'est impossible!... Un instant suffirait pour la désabuser; Sera-t-elle cruelle au point de refuser? Hélas! je ne dois plus revoir jamais Adèle.
SCÈ^E X
CHARLES, DERVILLE, venant de Passy.
Charles, s'avançant vers la coulisse.
On vient! c'est elle.
D E r v i l l e , Je saisissant par le bras.
Non, monsieur, ce n'est pas elle; C'est moi.
CHARLES, à paît.
Derville! ô ciel!
DERVI LLE.
Vous conviendrez, je croi, Que si vous attendiez quelqu'un, ce n'est pas moi.
CHARLES, à part. Quel coup de foudre! ô Dieu! que faire? DERVILLE, d'un ton sévère.
Monsieur Charle, Écoutez-moi, venez ici, que je vous parle. Comment! de mes bontés voilà le résultat!
Charles, à part.
Ah! tout est découvert, grand Dieu!
DERVI LLE.
Petit ingrat, Je vous reçois chez moi comme un homme que j'aime, Je vous traite en parent, et dans ce moment même, Vous avez un amour, que dis-je? un rendez-vous... Et je l'apprends, monsieur, par un autre que vous. Ah ! c'est affreux, j'en suis courroucé.
CHARLES, à part.
Je respire.
DERVILLE
Est-ce ainsi qu'avec moi vous deviez vous conduire? A ne vous rien cacher, vous agissez fort mal.
ACTE IV, SCÈNE X "J
Charles, balbutiant.
Quoi
Je sais tout, je viens de rencontrer Franval, Que je ne cherchais pas; car je cherchais sa femme; Mais elle m'a joué, je n'ai pas vu la dame! Enfin, pour revenir, il m'a tout repéré; C'est par distraction qu'il avait accepté.
Il ne viendra donc pas?
DERVIL L E.
Une importante affaire Le demande à Paris, l'appelle au ministère; 11 m'a dit de venir le remplacer.
CHARLES
Comment?
DERVIL LE.
Cela rentrait de droit dans mon département. Sévèrement.
Oui, c'est un procédé coupable que le vôtre.
CHARLES
Mais!...
DERVIL LE.
Deviez-vous songer à faire choix d'un autre?... Quoi qu'il en soit, malgré mon indignation, Je veux bien pardonner; mais à condition Qu'à dater d'aujourd'hui, je saurai vos fredaines, Ne vous ai-je pas, moi, conté toutes les miennes? Je le veux, je l'exige; entendez-vous cela?
CHARLES, à part.
Malgré la nuit, sans cloute il la reconnaîtra, Et je tremble qu'alors dans sa fureur jalouse...
DERVILI.E.
Je suis mari, c'est vrai; mais jamais je n'épouse Les querelles de corps, et dans les différends, Je me range toujours du parti des galans.
CHARLES, à part.
Mais voici le moment, Adèle va paraître! Et, dans l'obscurité se trahira peut-être.
DERVI L LE.
Et la petite femme, est-elle bien? Son nom?... Est-elle mariée?... Ah! tu ne dis pas non. Vous chassez donc aussi sur les terres des autres? Puis, fiez-vous encore à tous ces bons apôtres; Voyez cet air si doux; pouvait-on se douter...
CHARLES, à part.
Si du moins de ce lieu je pouvais l'écarter.
DERVI L L E.
Tu ne dis mot! qu'as-tu?
Charles, balbutiant.
Mon cher ami... sans doute.
Elle viendra bientôt...
DERVI LLE.
Eh bien! après?
CHARLES
Écoute...
Tu devrais... me laisser.
ACTE IV, SCÈNE N ^2 f
derville, élevant la voix.
Vous vous moquez, je croi!
Je veux la voir.
CHARLES
O ciel!
DERVI LLE.
Je veux lui parler, moi.
CHARLES, avec terreur.
Lui parler! que dis-tu? qu'elle pensée affreuse ! Mais songe donc qu'elle est honnête, vertueuse.
DERVI L LE.
Honnête! l'innocent!
CHARLES
Pourquoi me tourmenter?
Derville, mon ami, garde-toi de rester.
Sais-tu que ton refus me pique davantage?
C'est donc un grand secret que cet amour? Je gage
Que je connais la dame!
Charles, entendant madame Derville qui fait du bruit derrière le buisson.
On vient à nous, grand Dieu!
C'est elle! je frémis!
DERVI LLE.
J'en suis charmé, parbleu!
Je la verrai, je tiens à percer ce mystère.
Charles effrayé s'interpose entre Derville et le lieu d'où part le bruit.
•p6 LE MARI A BONNES FORTUNES
SCÈC^E XI
DERV1LLE, CHARLES, MADAME DERV1LLE, dans le fond.
MADAME DERV1 L LE, à part.
Ma fille viendra-t-elle? oh non.
Charles, repoussant son ami.
Que vas-tu faire?
MADAME DERVI L LE, à part.
Pourtant j'ai lieu de craindre...
Charles, à Derville.
Arrête, par pitié!
Arrête, au nom du ciel! au nom de l'amitié!
Se retournant vers le buisson.
O Dieu! n'avancez pas, madame, je vous prie.
Luttant contre Derville.
Plutôt que de la voir, tu m'ôteras la vie.
MADAME DERVI L LE.
Observons-les toujours.
DERVI LL E.
Eh! mon Dieu! que de bruit!
Puisque tu prends la chose au tragique, il suffit; Je ne la verrai pas.
CHARL ES.
Ah ! je me sens renaître!
ACTE IV, SCÈNE XII
DERVI LL E.
J'obéirai; je suis bien complaisant peut-être;
Je ne veux pas ta mort, cher cousin, Dieu merci.
CHARLES
Mon ami, quelqu'un vient; retire-toi d'ici; Retire-toi.
C'est juste; il faut de la décence.
Je sais vivre, je vais me tenir à distance.
Déclamant.
Protecteur des amours, pour vous je veillerai; Si l'ennemi paraît, je le signalerai.
77 s'éloigne et revient sur ses pas.
Ah! dis-moi donc, je veux, pour mieux jouer mon rôle, Promener ton cheval, cela sera fort drôle. C'est lui que j'entends là?
CHARLES
Dans le taillis voisin.
A charge de revanche, entends-tu, mon cousin ?
De la coulisse.
Bonne chance.
SCÈZ^E XII
CHARLES, MADAME DERVILLE, toujours derrière
le buisson.
Faut-il que je prévienne Adèle?
Non, non, elle fuirait dans sa frayeur mortelle...
Pourtant, elle me blâme, elle doit m'accuser,
Et je m'éloignerais sans la désabuser!
Ah! je veux lui parler... j'entends quelqu'un ! j'ignore!.
SCÈC^E XIII CHARLES, ADÈLE, MADAME DERVILLE
ADÈLE, entrant précipitamment , la lettre de Charles à la main.
Il faut que je le voie; il y doit être encore; Hâtons-nous; je me meurs, et mes sens éperdus...
A Charles, qu'elle saisit vivement par le bras. Ah! je vous trouve enfin, je ne vous quitte plus.
CHARLES
Ma cousine, c'est vous!
ADÈLE
J'arrive pour vous dire Qu'à ma demande il faut absolument souscrire. Charles, vous me perdez, si vous restez ici; Ma mère a des soupçons, mes gens en ont aussi, Il en est temps, partez! prenez pitié d'Adèle. Partez! délivrez-moi de ma crainte mortelle. Oui, c'est une faveur que j'exige de vous, Et que je viens ici réclamer à genoux.
Vous!... J'avais repoussé les offres de Pauline; Mais j'ai songé bientôt à ma triste cousine;
ACTE IV, SCÈNE XIII
J'ai vu son avenir, son bonheur compromis, J'ai compris mon devoir, et je me suis soumis.
ADÈLE
Charles, que j'aime en vous cette délicatesse! Oui, je vous reconnais... 11 faut que je vous laisse.
CHARLES
Un seul instant encor. J'ai des torts envers vous; J'ose vous demander de les oublier tous.
ADELE.
11 sont tous oubliés; séparons-nous.
CHARLES
Adèle, Gardez le souvenir d'un ami si fidèle.
ADÈLE
Toujours. Séparons-nous.
CHARLES, à genoux.
Eh bien! oui, oui, je pars; Consolez-moi du moins d'un seul de vos regards.
ADÈLE, le regardant avec amitié.
SCÈ&CE XI V
DERVILLE, CHARLES, ADÈLE, MADAME DERVILLE, derrière le buisson.
derville, agitant vivement sa main de la coulisse au-dessus du buisson de gauche.
Retirez-vous.
CHARLES, courant à lui.
Malheureux!
DERVI LLE.
On s'avance; J'accours vous prévenir; fuyez, de la prudence.
adéle, qui est allée tomber sur le banc, et se couvre la tête de son voile et de son écharpe.
Derville!
CHARLES, à son ami .
Tu me perds.
DERVI LLE.
Eh! qu'a donc cette dame?
adèle, à part.
Je sens un froid mortel jusques au fond de l'âme.
DERVILLE
Charle, eh bien ! qu'attends-tu ? tu trembles, malheureux ! C'est donc à moi d'avoir de la tête pour deux.
ACTE IV, SCÈNE XIV 3]I
S' avançant vers ta femme et la saluant avec cérémonie.
Madame, permettez! votre danger m'inspire.
CHARLES, le repoussant.
Que veux-tu faire, ô ciel !
DERVl L LE.
Laisse-moi la conduire.
CHARLES, luttant toujours.
Non, non, garde-toi bien d'accompagner ses pas.
derville, examinant sa femme et s'éloignant un peu. C'est madame Flavière!...
ADÈLE
Ah ! grand Dieu!
derville, s'en allant.
Dans ce cas, Je me retire donc.
Se rapprochant.
Chez moi vas-tu te rendre?
Charles, le poussa n t .
Oui, dans l'instant; va-t'en.
derville, s'en allant de nouveau.
Alors, je puis t'attendre.
Revenant.
Dis donc, de ton amour j'ai reconnu l'objet; Rien ne m'échappe.
Il fait un mouvement pour sortir.
Charles, avec effroi .
O ciel!
dirville, revenant encore.
Chut! je serai discret.
Il sort en longeant le mur du parc.
SCÈ^CE XV
CHARLES, ADÈLE, MADAME DERVILLE dans le feuillage.
Charles, revenant à sa cousine.
Pauvre Adèle !
ADÈLE
En ces lieux pourquoi suis-je venue?
CHARLES
Me pardonnerez-vous?
ADÈLE
Ah! vous m'avez perdue.
Elle rentre par la grille, Charles sort du côté oppose'.
SCÈC^E X VI
MADAME DERVILLE sortant du buisson .
Quand j'ai vu le mari qui servait de témoin,
J'ai dit : Je suis tranquille et ne vais pas plus loin.
ACTE V
Le théâtre représente le salon du premier acte, avec deux lampes astrales sur chaque table.
SCÈC^CE T\EmiÈ\E
ADÈLE, seule.
Elle traverse rapidement la scène, et va tomber dans un fauteuil .
O dieu! je n'en puis plus, je frissonne, je tremble, J'ai la fièvre!... je sens tous les tourmens ensemble. Quel assaut, juste ciel! je viens de soutenir! Quels dangers! je frémis à ce seul souvenir... Comme il me regardait!... S'il m'avait reconnue, Qu'il eût!... Ah! je le sens, j'expirais à sa vue... Heureusement le ciel a pris pitié de moi; Je suis ici, je suis en sûreté!... Mais quoi! N'ai-je plus rien à craindre? Et s'il allait paraître! Sous ces ajustemens il peut me reconnaître, Il peut... ah! quittons-les, quittons sans différer Ces témoins indiscrets qui pourraient l'éclairer.
ACTE V, SCÈNE II }3f
S'il rentrait, je serais une femme perdue.
Elle aie son chapeau, son voile, sou éebarpe, et les jette dan un cabinet qu'elle ferme.
Mais il ne peut tarder de s'offrir à ma vue; Si même, en ce moment, il n'est pas de retour, C'est que du parc sans doute il aura fait le tour. Mais qu'est-ce que j'entends, ô ciel! que veulent dire Ces cris immodérés et ces éclats de rire?
SCÈZ^E II
DERV1LLE, ADÈLE.
Derville entre en continuant ses éclats de tire.
ADÈLE, à son mari.
Eh quoi! c'est vous, Monsieur?
derville, lui baisant la main.
Adèle, te vuilà.
Il rit encore.
ADÈLE
Qu'avez-vous donc?
DERVILLE
Jamais je n'oublîrai cela.
Nouveaux ri/es.
La drôle d'aventure! Elle va te surprendre.
ADÈLE
Quoi donc?
DERVI LLE.
Si tu savais ce que je viens d'apprendre!...
ADÈLE
Enfin...
Ton froid cousin, à qui nous reprochions De ne tenir à rien, de fuir les passions, Eh bien! ma chère, il aime avec idolâtrie; L'amour a triomphé de la géométrie!...
Il est rempli d'un feu discret et sans espoir! Mais bien qu'il m'eût caché qu'il avait pour ce soir Un rendez-vous, auquel la nuit prêtait son voile, Je l'ai su!... Le hasard, ou plutôt mon étoile M'a conduit sur les lieux; j'ai pu voir tout de loin, Et vais te raconter ce dont je fus témoin.
adèle, vivement.
Non, non, n'en faites rien si vous voulez m'en croire...
DERVI LLE.
Pourquoi?
adèle, timidement.
J'ai peu de goût pour ce genre d'histoire.
DERVI LLE.
Quelle idée! allons donc, je veux absolument...
ADÈLE
Daignez me dispenser...
DERVI LLE.
Mais c'est que c'est charmant!
Mon récit te plaira, sois en sûre.
ACTE V, SCÈNE II
ADÈLE
Au contraire, Je suis sûre, Monsieur, qu'il ne doit pas me plaire. Ainsi, permettez-moi...
derv 1 L le, la retenant.
Non, non, tu resteras; J'ai besoin de conter, et tu m'écouteras.
ADÈLE
J'ai l'âme triste!
A part.
Oh ! dieu! je souffre le martyre.
Tu n'es pas gaie; eh bien! cela te fera rire. Or donc, j'entre en matière, et dois dire avant tout, Que ton petit cousin est, ma foi ! de bon goût. Autant que j'ai pu voir, la dame est agréable; Une mise élégante, une tournure aimable... Comme la tienne...
adèle, à part.
O ciel!
Cependant, je croirais Qu'elle est un peu plus grande... eh ! mais, tu la connais; Nous la voyons souvent, c'est madame Flavières.
ADÈLE
Ma... dame...
derville, riant beaucoup.
Hem ! conviens-en, tu ne t'en doutais guères ?
ADÈLE
Monsieur...
DERVI LLE.
Et le mari 1
// s' interrompt par de grand éclats de rire.
N'est-il pas bien plaisant ?
Des époux de Paris c'est le plus suffisant. 11 va disant partout que sa femme l'adore. Elle seule est fidèle, à ce qu'il dit encore. Quand il en parle, il est radieux, triomphant; En vérité, cet homme est un bien bon enfant!
Regardant fixement sa femme.
N'est-ce pas ?
ADÈLE
Oui... Monsieur...
A part.
Ah ! j'ai l'âme navrée.
SCÈ^E III
MADAME DERV1LLE, DERV1LLE, ADÈLE.
adèle, à part.
Voilà sa mère, enfin, et je suis délivrée.
ACTE V, SCÈNE 111 ]]Ç
MADAME D E R V I L L E
Je vous retrouve donc.
A part.
Quel air joyeux il a !
Nous allons voir un peu si cela durera.
DERVI LLE.
Tu ne me parais pas disposée à me croire. Je te ferai conter par Charles cette histoire.
MADAME DERVI LLE.
Non, ne l'espérez pas; Charles quitte Paris, Mon fils, et part, ce soir, pour les États-Unis.
DERVI L L E.
Franval veut l'emmener? Mais c'est de la démence!
MADAME DER VILLE
Rien n'est plus vrai pourtant; Charles quitte la France Avec l'ambassadeur, monsieur de Mayneval; C'est un fait que je tiens de madame Franval.
DERVILLE
Ah! j'y suis maintenant! je commence à comprendre; Ce départ-là n'a rien qui puisse me surprendre. C'est l'amour, j'en suis sûr, qui cause son malheur. Eh bien! moi, je le plains vraiment de tout mon cœur. Mais aussi, conçoit-on cette délicatesse, D'aller s'expatrier parce que sa maîtresse A dit le oui fatal. Oh! le pauvre garçon! Tout pouvait s'arranger si bien d'une autre façon! Je reprends mon histoire.
ADÈLE
Épargnez-nous, de grâce,
De semblables détails. Avec vos amis, passe; Mais ici vous sentez...
DERVI LLE.
Je ne sens rien du tout; Vous entendrez, parbleu! mon récit jusqu'au bout.
adèle, à part.
Quelle position !
DERVI LLE.
Permettez que je parle.
MADAME DERVILLE
De quoi s'agit-il donc ?
DERVI LLE.
D'un rendez-vous de Charle, Auquel j'ai par hasard tout à l'heure assisté. Car, vous saurez qu'il aime une jeune beauté En tout bien, tout honneur, et vous allez voir comme!. Vous n'imaginez pas la candeur du jeune homme! C'était à chaque instant, des soupirs, des hélas! Des contemplations qui ne finissaient pas. Le malheureux, tout plein d'amour et d'innocence, Lui disait : Je vous aime... à dix pas de distance. Pourtant, lorsqu'elle était sur le point de venir, Je l'avais bien prêché, mais sans rien obtenir.
ADÈLE
Ah! finissez de grâce, ou bien je me retire; Ceci devient trop fort.
dervi lle, impatiente.
Mais laisse-moi donc dire; Tu vas voir!
ACTE V, SCÈNE III
MADAME DERVILLE
Permettez qu'il aille jusqu'au bout.
Son récit m'intéresse... et m'amuse surtout.
DERVILLE
Néanmoins, je dois dire, historien fidèle, Qu'il parut un moment tout rempli d'un beau zèle; Mais cela dura peu! Pendant ce temps, ma foi, Je remplissais un rôle assez nouveau pour moi. Tandis que l'ami Charle était avec sa belle, Moi, gravement pour lui je faisais sentinelle; J'observais tout. Que dis-je? en ce moment fatal, C'est moi qui du galant promenais le cheval.
A sa mère.
Mais ne trouvez-vous pas l'anecdote plaisante?
MADAME DERVILLE
Pardonne-moi mon fils; je la trouve charmante. J'en sais une à peu près pareille. Cependant, Elle est plus drôle encor que la tienne.
DERVILLE
Vraiment ?
Contez-la, nous pourrons juger des ressemblances.
MADAME DERVILLE
Ce sont absolument les mêmes circonstances : Un rendez-vous nocturne, un amant délicat, Respectant ce qu'il aime, et redoutant l'éclat; D'autre part, une femme, aussi jeune que belle; Un tiers qui se promène et qui fait sentinelle. Mon histoire diffère en deux points seulement!
DERVILLE
Voyons cela.
MADAME DERVILLF.
Sais-tu quel était cet amant, Dont on raille si bien la vertueuse flamme?
DERVI L LE.
Qui donc ?
madame derville, finement. C'était, dit-on, le cousin de la dame.
dervi l le, riant.
Le cousin de la dame!
adêle, à part.
O ciel!
DERVILLE
11 se pourrait!
MADAME DERVILLE
Et d'un autre côté, sais-tu bien quel était Cet ami complaisant, qui faisait sentinelle?
Avec force.
Le mari.
derville, foudroyé.
Le mari !
adèle, à part.
Juste Dieu! que dit-elle?
DERVILLE
Quoi! c'était le mari?
MADAME DERVILLE, singeant SOU fils .
« Dans le moment fatal, « C'est lui qui du galant promenait le cheval. »
ACTE V, SCÈNE III
DERVI LLE, à pur!.
Ah ! qu'entends-je?
adèle, à part.
Grand Dieu!
MADAME DERVI LLE, à paît.
L'anecdote le frappe.
Pendant le couplet suivant, Adèle et Derville ont les yeux baissés, et passent par les sentiments les plus opposés. L'homme de qui je parle, et dont le nom m'échappe, Si j'en crois les on dit, méritait bien son sort; Car, envers son épouse, il avait un grand tort. En principe Monsieur érigeait l'inconstance; Bien loin de s'attacher à sauver l'apparence, Pour ses galans exploits tout fier d'être cité, Lui-même leur donnait de la publicité; Et lorsqu'en dernier lieu, sa conduite imprudente Lui fit voir une scène à coup sûr innocente, Puisqu'un tiers s'y trouvait; il allait sans témoins Chercher un rendez-vous qui l'était beaucoup moins. Sa mère, qui blâmait cette indigne conduite, Témoin de tant d'écarts, en redouta la suite; Et voyant constamment rejeter ses avis, Crut devoir surveiller la femme de son fils, Et, ce certain parent, que l'époux infidèle S'obstinait à laisser toujours seul avec elle. La conséquence était bien facile à prévoir, 11 aima sa cousine à force de la voir. Long-temps il combattit sa coupable faiblesse; Mais sentant chaque jour augmenter sa tendresse, En ami délicat, en homme généreux, Il s'est expatrié pour rester vertueux...
Une chose au surplus, dont la mère, en son âme, A la conviction, c'est que la jeune femme Dans cette passion n'était pas de moitié.
Derville devient plus attentif.
Elle n'a jamais eu qu'une tendre amitié, Et bien qu'elle ait été cruellement blessée, N'a rien fait qui ne soit pur comme sa pensée.
Pendant un montait de silence, Derville jette sur Adèle un regard reconnaissant.
Eh! mais, qu'avez-vous donc tous deux en ce moment? Pourquoi baisser les yeux? vous m'étonnez vraiment. Vous ne trouvez donc pas mon histoire amusante!
A son fils qu'elle frappe sur l'épaule. Mon fils!
adèle, à part.
Que dira-t-il ? je suis toute tremblante. madame dervi l le.
La femme en question, voyons! qu'en penses-tu?
dervi lle.
Moi! qu'elle est un exemple accompli de vertu. madame derville.
Très bien. Et que dis-tu de l'époux infidèle, Qui de tant de maris est le brillant modèle?
DERVILLE
Je dis qu'il est un sot, et que je prétends bien, A dater d'aujourd'hui, ne l'imiter en rien.
MADAME DERVILLE
Encor mieux.
MONSIEUR FRANVAL
Mes amis, nous venons à la hâte vous faire La visite d'adieu.
MADAME F R A N VA L , à Adèle.
Conviens qu'il faut, ma chère, T'aimer bien pour venir de Paris aussi tard.
ADÈLE
Oui, beaucoup.
MADAME FRANVAL
Nous touchons au moment du départ.
ADÈLE
Quoi ! vous voyagerez par cette nuit obscure ?
MADAME F R A N V A L
Dans deux heures au plus, nous serons en voiture; Charles nous attend.
d e r v 1 l L E , d'un ton presque menaçant. Charle!
MADAME FRANVAL
Oui.
MADAME DER VILLE
Charle?
MADAME F RANVAL
Il est chez nous.
derville, se contraignant.
Charle! en effet, comment n'est-il pas avec vous?
F RANVAL .
C'est que l'ambassadeur l'a pris pour secrétaire, Et vient de lui donner quelques lettres à faire.
A Derville.
Mais ne devez-vous pas faire une absence aussi?
DERVI LL E.
Non! j'ai changé d'avis, je veux rester ici.
Se précipitant sur la main de sa femme. Je ne voyage plus qu'avec toi, mon amie.
MADAME DERVILLE, à part.
Puisse ce beau transport durer toute sa vie!
ACTE V, SCÈNE IV
A <o: fils.
Derville, j'applaudis à tes intentions.
A Franval.
Comme je tiens toujours à nos opinions, Si Charles quelque jour songeait au mariage, Rappelez-lui, monsieur, ce mot heureux d'un sage, Dont malheureusement le nom m'est échappé : Qui néglige sa femme est à moitié trompé.
NOTE POUR SERVIR A LA MISE EN SCÈNE DU MARI A BONNES F OETUNES BANS LES DÉPARTEMENS
La scène est dans une maison de campagne d'Auteuil, attenant au bois de Boulogne. Le théâtre représente, pendant les trois premiers actes et le cinquième, un salon élégamment décoré. La porte et les deux fenêtres du fond restent ouvertes sur le parc de la maison. Deux portes latérales servent d'issue aux appartemens. Celle qui est à la gauche du spectateur conduit à la salle à manger et aux chambres de mesdames Derville, mère et fille. Celle de droite conduit à l'appartement à coucher de Derville et à celui de Charles. De chaque côté du théâtre et sur le premier plan, sont deux tables recouvertes de tapis modernes à frange. Sur celle qui touche à la chambre de Derville, est un petit pupitre de voyage, garni de tout ce qu'il faut pour écrire; sur l'autre, sont des livres. L'ameublement se compose de deux causeuses, deux bergères et six fauteuils. Au cinquième acte, il est entre neuf et dix heures du soir. Il n'y a de changement à la décoration que dans la manière d'éclairer le théâtre. Toute la partie du parc est très-obscure, et deux lampes astrales sont posées sur chacune des tables.
Au quatrième acte, le lieu de la scène est au bois de Boulogne. Le fond du théâtre est garni d'arbres placés sans ordre. A la gauche du spectateur, sur un pan coupé du quatrième au cinquième plan, et saillant des coulisses d'environ cinq à six pieds, se trouve la grille du parc de la maison de Derville, dont le mur se prolonge en s'en fonçant dans la coulisse. Sur l'un des pilastres de la grille est attachée la plaque de l'assurance mutuelle. Au troisième plan de gauche et du même côté de la grille, se trouve un buisson adhérent à la coulisse et formant une saillie de trois à quatre pieds; le cheval de Charles est censé être attaché derrière ce buisson. A partir de la grille du parc, jusqu'au deuxième plan du côté droit, est une route diagonale tracée par des arbres, au milieu desquels se trouve planté un poteau sur lequel ou lit ces mots : chemin de Pass\. Sur le premier plan de droite, et presque parallèlement à la rampe du théâtre est un autre buisson de cinq pieds de longueur sur six de hauteur, et détaché de la première coulisse d'environ deux pieds; il sert à cacher madame Derville mère pendant le rendez-vous du quatrième acte. Un banc de bois grossier est placé devant ce buisson et sert de siège à Adèle au moment où elle reconnaît son mari.
Sources et licence
Texte : https://archive.org/details/oeuvresb01bonj. Domaine public ; numérisation mise à disposition par Internet Archive. Mise en forme : liregratuitement.com. Tout ce que nous ajoutons reste libre.
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