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Oeuvres
Voici enfin le dernier volume de vers de cette édition, la dernière, elle aussi.
J'ai indiqué, Fan passé, en tête des Marines. les raisons qui m'avaient décidé à la publier. Je ne les reproduirai donc pas ici. Mais je dirai comment cette détermination a été prise.
Au mois de mai 1867, à la suite de grandes fatigues, je m'accordai un congé de deux mois. Je sentais l'indispensable besoin d'un peu de calme et de repos.
Mais les organisations foncièrement laborieuses ne s'accommodeut pas de ces brusques changements de régime. Il faut toujours un aliment et un dérivatif à l'exhubérance de leur activité.
Au bout d'une semaine je me surpris, un beau matin, en flagrant délit de travail, en plein retour vers les études littéraires, vers la poésie si chère à ma jeunesse.
Je me pris à relire mes petits poèmes à tête refroidie, avec la rectitude de jugement, avec l'expérience que le temps nous donne en toutes choses, avec le désintéressement qu'on acquiert vis-à-vis de soi quand on arrive à la limite ascendante de la vie et qu'on peut se juger, pour ainsi dire, de loin et de haut.
.l'ai dit combien je trouvai dans mes d'incorrections et de défectuosités, de naïvetés puériles, de mouvements d'orgueil, d'enivrements personnels qu'on ne peut pardonner qu'à L'extrême jeunesse et qui n'ont leur excuse qu'en elle.
Je me mis donc tout naturellement, et sans me rendre compte de la tache ingrate que j'entreprenais, à revoir, à corriger, à classer, a reprendre en sous-œuvre tout mon modeste bagage poétique.
Je fis part de ce travail à George Sand, dent
nseils en ces matières ont toujours été
d'un si grand prix pour moi. et je la consultai
sur l'opportunité d'une nouvelle et dernière publication.
Elle m'y encouragea.
« Cette édition vous fera grand honneur, m'é-
« ciivait-elle. Vous avez raison de chercher la « netteté et la clarté. N'éteignez pourtant pas a le feu de la jeunesse. On est trop porté à a cela dans l'âge mûr. Trouvez le mot juste. « mais pas le mot froid. »
C'était là, en effet, tout le programme. Mais tandis que je m'efforçais de le suivre fidèlement, le hasard voulut que, sans doute à titre d'antidote, Y Eloge de la folie, par Erasme, que je ne connaissais pas, me tombât sous la main.
Un soir, après une journée de ce labeur à la fois irritant et séduisant des corrections, je me trouvai en face de cette page si vraie et si triste du vieux philosophe de Rotterdam :
C'est la folie elle-même qu'il fait parler et qui énumère les diverses catégories de fous qu'elle tient sous sa loi.
< On peut bien ranger dans la même classe ces malheureux auteurs qui courent après la renommée en donnant édition sur édition. Tous sont mes protégés et particulièrement ceux qui
n'écrivent que des sottises. Pour ces hommes qui ne travaillent que pour un petit nombre de lecteurs, qui soumettent leurs écrits à l'œil perçant de la critique, hélas ! ils sont plus à plaindre qu'à envier, tant ils se donnent de mal. Ils ajoutent, ils effacent, ils corrigent, ils refondent, ils consultent. Et tout cela pour de la fumée, pour être loué d'un petit nombre de connaisseurs. C'est ce rien qu'ils achètent si cher, par tant de veilles, au prix du sommeil qui est le baume de la vie, par tant de sueurs <-t -le tourments. Ajoutez encore le délabrement de la santé, les flétrissures du visage, l'affaiblissement ou la perte de la vue, la pauvreté, les jaloux, les privations, la vieillesse qui hâte le pas, la mort qui suit de près et mille autres choses, encore. Ils croient que ce n'est pas trop payer les suffrages de deux ou trois radoteurs en lunettes. »
La leçon ne pouvait pas arriver plus à point. Elle était aussi rude que directe et le coup portait en plein.
•l'avoue qu'elle me fit hésiter.
Qui avait raison d'Erasme ou de George £and .' Tous les deux, ma foi ! chacun à son point de vue.
Cependant mon travail était presque terminé. Il m'en coûtait de le sacrifier. D'un autre coté, il m'était absolument impossible de donner tort à George Sand contre Erasme.
Tout compterait, la résolution primitive fut maintenue et la folie a compté un adepte de plus.
J'invoque cependant cette circonstance très atténuante : c'est que, je le répète, c'est bien fini cette fois. Je n'ai pas en vain, dans le temps, fait une chanson dont ce couplet me revient souvent à l'esprit :
Il est temps que je me repose.
Certes, j'ai fait assez de prose, J'ai fait, surtout, assez de vers.
Mais à chaque saison sa chose :
Au printemps la muse et la rose ; A l'été, moissons, pampres verts ; Doux, fruits à l'automne morose ; Repos et silence aux hivers î
L'hiver vient pour moi. C'est l'heure de la retraite. Les jeunes arrivent derrière nous, et nous suivent et nous poussent. Eux aussi ont
leur printemps à exhaler, leur âme à produire, leur chanson à faire entendre. Il est temps de nous effacer devant eux. Nous ne devons pas troubler les concerts de leur] voix sonore et fraîche par les accents attristés et discordants de notre vieillesse.
LE MAGASIN PITTORESQUE
Je sejitis à .sept ans mon enfance s'éprendre Du bonheur de savoir, de connaître et d'apprendre. Je n'avais pas poussé toutes mes dents de lait Que, des Ignorantins captivant l'auditoire, Je récitais par cœur leur humble répertoire Aussi bien que le chapelet.
Tandis qu'ils me rê\ lient un plus vaste théâtre, La misère déjà rivait ma vie au plâtre. Aux vacances je fus sevré de leurs leçons. Je partis, de lauriers couvert comme Alexandre, Et fin haul de ma gloire il me fallut descendre Dans les décombres des maçons.
Le métier paternel me coûta Lien des km Dès le début, pourtant, je mordis à ses «.haï ! .Mon amour pour l'étude un momenl s'assoupit.
Mon noviciat fait, il ressaisit ma \ie El dès lors cette soif tenace, inassouvie, Ne me laissa plus de répit.
Je ne pus L'apaiser qu'il force de lecture. Les romans de Ducray, veufs de leur couverture, L'n .Molière en lambeaux, un Racine tronque -M'ouvrirent tour à tour L'horizon poétique : Et je fus plus d'un an la meilleure pratique Des vieux bouquinistes du quai.
Repoussant le sommeil qu'aime tant le jeune âge, Je dérobais, le soir, la lampe du ménage Pour lire jusqu'à l'heure où la nuit s'achevait : Ma mère, sainte femme au tombeau descendu.'. Souvent à pas de loup, l'haleine suspendue, Venait l'éteindre à mon chevet.
De cette passion rien ne put me distraire. — l'n jour que je bâillais aux vitres d'un libraire, Devant un bataillon de frais in-octa\o, Et que, les dévorant de mon regard avide, Mes doigts sondaient en vain ma pauvre poche vide J'y \u< un prospectus nouveau.
C'était le Magasin pittoresque, — heureux litre ! — De gravures sans nombre encadré sous la vitre, A deux sous par dimanche aux souscripteurs donné. .Casais juste deux sous d'étrennes par semaine, .Mais je n'hésitai pas : et dans ce beau domaine J'entrai sur l'heure en abonné.
Soudain le cercle étroit où l'enfance gravite S"embellit à mes yeux et s'agrandit plus vite. Ce livre simple et grand dont je me nourrissais Fit de l'enfant un homme. . . et l'homme à tous raconte Tous les bienfaits qu'il doit à cette œuvre, qui compte On tiers de siècle de succès.
Oui, voilà trente-un ans que ce recueil austère Brille d'un pur éclat dans le ciel littéraire ; »Ju*il satisfait mes goûts, qu'il prévient mes désirs Et qu'au peuple, altéré comme moi de lecture, Il verse une abondante et saine nourriture ; Qu'il moralise ses loisirs.
U livre universel ! vaste encyclopédie Utile et chère à tous et par tous applaudie ! Des arts et de l'histoire inépuisable écrin ! Bibliothèque immense ! admirable musée Où l'esprit est instruit et la vue amusée Par le texte et par le burin !
Libre de tout souci, sans coûteux équipaf Que de fois j'ai couru le monde dans tes pages ! Combien de fois j'y vis même les deux ouverts : MVtonnant que, d'un trait de crayon ou de plume, Le génie humain pût, dans un simple volume, Résumer ainsi l'univers !
Grâce à toi. j'ai pu voir les plus lointains ri\ M'initier aux mœurs des peuplades sauvages, Explorer des déserts les vierges profondeurs, Sillonner l'Océan aux sonores abîmes Et franchir la hauteur des monts aux pics sublimes Ceints de frimas et de splendeurs.
Grâce à toi, j'ai pu lire aux secrets de la terre. Tu m'as des bois sacrés révélé le mystère, Des oiseaux et des fleurs tu m'as dit les amour- : Tu m'as servi de guide aux mines souterraines Où l'homme va puiser, de ses mains souveraines, Cet or qui le tente toujours.
Emporté comme au vol d'un vaisseau fantastique, Tu m'as fait traverser les flots de l'Atlantique Des polaires glaciers aux feux de l'équateur ; Tu m'as jusque montré, sous les vagues profond.- ( m nul n'est descendu que les morts et les sondes Les merveilles du Créateur.
Des cieux où Dieu se voile à noire âme inquiète, J'ai pénétré par toi l'immensité muette, .l'ai mesuré de l'œil les orbes éclatans Qu'aux champs de l'infini décrivent les planètes, Et d'où le soleil-roi rayonne sur nos têtes Depuis la naissance des temps.
Ton burin fait revivre, auguste galerie !
Les hommes dont la gloire illustra la patrie :
Navigateurs, héros, artistes, écrivains !
De sa reconnaissance et de son juste hommage
Le peuple, en te lisant, honore leur image,
Leurs exploits ou leurs chants divins.
Tu fais revivre aussi, de la tombe évoquées, Les nations qu'au front la mort avait marquées, Les cités que la terre en ses flancs enfouit, Leurs temples où du Christ l'immortelle victoire Renversa les faux dieux : tout ce qui dans l'histoire Nous confond ou nous éblouit.
Par de touchants récils, des légendes naïves, Tu sais, sous des couleurs attrayantes et vives, Peindre le dévoûment, le devoir et l'honneur. Combien de fois, l'hiver, notre enfance folâtre, En cercle gravement assise autour de l'àtre,
Les recueillit avec bonheur !
Tout a sa place en toi : tout, le cèdre et l'hysope, Le fleuve et le ruisseau, le palais et l'échoppe. La plus inûme chose y figure à son tour ; El la création, poème que Dieu signe, .Ya pas un seul détail qui te paraisse indigne D'admiration ou d'amour !
Arts, sciences, travail, religion, morale, T'inspirent tour à tour. Ton œuvre générale Parle aux yeux, à l'esprit, au cœur, à la raison. \ji politique seule, objet d'ardentes haines, De stériles combats, dans tes pages sereines N'a jamais versé son poison.
Poursuis donc ta modeste et glorieuse tâche, 0 livre à qui le peuple applaudit et s'attache, Toi pour qui le passé répond de l'avenir, Toi qui, secret heureux ! nous fais aimer l'étude, Toi que ma voix, écho de noire gratitude, Vient remercier et bénir.
LE GABIER DE TAMARIS
George Sand.
Dominique naquit sur le bord où le Ilot
Aux pieds des tamaris s'arrête.
Embarqué simple mousse, il était matelot
Quand on le mit à la retraite.
Bien qu'il eût fait au moins quatre ou cinq fois le tour Des mers baignant notre planète,
Il n'avait donc pas su naviguer un seul jour Vers les galons ou l'épaule t le.
Mais fies grades jamais il n'avait fait grand cas.
Dominique avait pour principe Qu'un marin doit tenir aux honneurs d'ici-bas
Comme à la cendre de sa pipe.
C'était un beau vieillard. — Il vivait très heureux Dans un très modeste héritage,
Avec le souvenir de ses actes nombreux De bravoure et de sauvetage.
11 vivait seul. — L'amour n'était jamais venu
Rayonner sur sa vie austère.
Le seul baiser de femme à sa lèvre connu
C'était le baiser de sa mère.
Il comptait soixante ans de service à la mer.
Il en avait soixante-treize.
Sous ses cheveux plus blancs que les neiges d'hiver,
Ses yeux luisaient comme la braise.
Il ne couvrait jamais son torse et ses bras forts
Que d'une vareuse de toile :
Mais un grand cœur battait au dedans. . . et dehors,
La croix brillait comme une étoile.
Il n'avait pas encor douze ans, qu'en pleine mer,
Avec nos corsaires épiques, Sa tète avait reçu le baptême du fer
Et le baptême des tropiques.
A tous les vents du ciel son front s'était bronzé.
Son caban gris sur les épaules, Il avait traversé l'équateur embrasé
Et les mornes glaciers des pôles.
Il avait, sillonnant dans leurs immensités
Le Pacifique et l'Atlantique, De l'Amérique en fleur vu les jeunes cités,
Les vieux temples de l'Inde antique.
Malgaches, Esquimaux de lourdes peaux couverts, Cafres nus à la lèvre épaisse,
Des hommes blancs ou noirs semés sur l'univers Il avait connu chaque espèce.
Il avait vu de près tous les monstres marins,
Hôtes des froides latitudes ; Les grands oiseaux de mer, éternels pèlerins
Des éternelles solitudes ;
Il disait tous leurs noms : le pingouin, l'albatros Dont l'odeur de varech suffoque ;
Le cachalot qui plonge, un harpon dans [et Le squale, le morse, le phoque !
Il avait épié dans les lointains profonds Le vol des flottes ennemies :
Il avait disputé sa frégate aux typhons, Aux rescifs, aux épidémies.
Il savait delà mer tous les maux inédits :
L'impitoyable discipline, Les croisières sans fin dans des climats maudits,
Les garcettes et la bouline ;
Le lard rance entamé par les rats ; le biscuit Qui fait éclater la mâchoire ;
Le vin tout frelaté, l'eau que la chaleur cuit Et qu'on bouche son nez pour boire ;
Les fayots.- la gourgane, effroi des estomac- ;
Le scorbut, qui ronge les lèvres ; La vermine qui monte à Passant des hamacs;
Le mal du pays et les fièvres.
11 connaissait encore, outre tous ces fléaux. Les révoltes des équipages ;
Lrs pirates, démons du sombre enfer des eaux, Les famines et les naufrages.
Il avait tout subi, tout souffert, tout bravé : Et, par une faveur unique,
Dieu de tous les fléaux avait toujours sauvé Le vieux matelot Dominique.
Sur l'affût d'un canon dont la mècbe fumait,
Par une froide nuit Dominique dormait.
Il venait de quitter le quart. — Sur sa paupière
Le court sommeil du bord pesait comme une pierre.
Un cri du porte-voix le réveille ! — Il entend
Le branle-bas rugir comme un coup de tonnerre.
Un grand trois ponts portant les couleurs d'Angleterre,
Auprès de la frégate en calme, qui l'attend,
Semblait surgir des flots comme un Léviathan.
La bataille fut longue : elle dura trois heures. Elle fut sans merci, sans trêve, sans pitié. Les forces du vaisseau, dix fois supérieures, Auraient dû cependant l'abréger de moitié. Un calme désolant fit manquer l'abordage. La frégate sombra : le feu crevait ses flancs.
Dominique, debout sur le dernier bordage, ("louant le pavillon au bout des mâts branlans, S'abîma le dernier dans les flots tout sanglans.
lu canot du \ aisseau vint recueillir ce brave, tes compagnons dédaignés par la mort.
Le grand trois ponts, criblé de la poupe à l'étrave, Sabordé, coulant bas, put rallier un port. Et le vieux loup de mer, le gabier qui naguère Avait aux horizons librement respiré, Rejoignit à Plymouth les prisonniers de guerre. C'est là que Dominique, au désespoir livré, Apprit par l'Empereur qu'il était décoré.
Il y souffrit quatre ans la faim, la nostalgie, L'accablante insomnie et l'ennui dévorant. Le cachot eut raison de sa rude énergie ; Pour la première fois, on le surprit pleurant. Souvent, le cœur gonflé de vengeance et de rail enviait le sort des galériens rameurs. Souvent, pendant les nuits de tourmente et d'orage, Dominant de la mer les funèbres clameurs, « Je veux fuir, criait-il, je veux fuir ou je meurs !
•« Je veux fuir ce ciel noir qui me cache les astres Cette sinistre mer si féconde en désastres, Ces écueils où le flot, sur le roc ieéré,
Se lamente et se tord comme un désespéré ; Cette brume fétide, à mes poumons fatale, Ces pontons où mes jours sont venus se briser. Au pied des monts fleuris, sur ma grève natale, Que de mon beau soleil brûle Tardent baiser, Quand donc mes os frileux pourront-ils reposer ?
«< Maudite soit la mer ! maudite l'Angleterre !
Si je revois un jour mes tamaris, jamais,
Jamais mes pieds meurtris ne quitteront la terre ;
Jamais je n'irai plus en mer, je le promets !
Oh ! qu'il doit être doux d'achever sa carrière
Assis sous l'humble treille où mûrit le raisin !
Les caboteurs pourront, sous mes yeux, vent arrière,
Cingler sur mes flots bleus, calmes comme un bassin
Jamais un seul regret n'entrera dans mon sein ! »
Quand le sort foudroya les aigles de la France, Leur sanglot retentit par delà le détroit. Le prisonnier, navré de cette délivrance, Fut enfin exhumé de son cachot étroit.
11 trouva la patrie en deuil. — Sur sa poitrine, Il vit encore empreint le pied de l'étranger. Dominique à servir ne devait plus songer.
Nous n'avions plus le droit d'avoir une marine. Nous n'avions plus assez de sang pour non- \
Il revint pauvre et seul, à pied, revoir sa terre, Et ses vieux tamaris, et son toit solitaire, Son verger paternel clôturé de roseaux, Sa treille où les sarments de la vigne sauvage S'amarraient, balancés par le vent du rivage, Comme les drisses des vaisseaux.
11 re\it, sans les suivre en mer, ses camarades, Les bruns pêcheurs, plongeant dans l'algue de nos rades Leurs filets colorés par l'écorce de pin ('). Ses récits, du foyer charmèrent la veillée Et, l'an d'après, sa terre avec soin travaillée Lui donna des fleurs et du pain.
( * ) Les pêcheurs provençaux, génois et catalans teignenl l.urs voiles, leurs cordages et leurs filrt> dans une sorte de tannin fait avec l'écorce du pin maritime.
Cette teinture garantit le chanvre de l'action corrosive de I air salin. Elle donne aux voiles cette jolie couleur de brique qui parait rose dans le lointain et qui se détache si pittoresquement sur l'azur foncé de la mer.
Nous L'avons connu là, ce Nestor de la cùte, Portant trois quarts de siècle avec la lête haute, Aimé de tous, exempt de toute infirmité. Et pour qu'en lui tout fût complet, sa noble vie D'une aussi noble mort devait être suivie.
Quel deuil nos cœurs en ont porté !
M os climats radieux, notre doux ciel qu'on vante, Quand l'équinoxe arrive ont leurs nuits d'épouvante, Leurs ouragans pareils aux typhons tropicaux, Où le strident mistral, la pluie et les tonnerres. Déracinant les rocs et les pins centenaires, Font hurler d'effroi les échos.
Aux imprécations que mugit la rafale, Malheur, alors, malheur au marin qui s'affale Vers nos rescifs, aigus comme des dents d'acier. — Par une de ces nuits, une corvette anglaise. Cherchant contre la mer l'abri de la falaise, S'échoua sur le cap Sicier,
On entendit tonner le canon de détresse,
Les naufragés crier : « Au secours ! le temps presse !
La corvette craquer sur les rocs ténébreux.
Les pécheurs, les douaniers accouraient sur la . Et discutaient en vain, dans cet horrible rêve, Le salul de ces malheureux.
11 fallait que, bravant le flot qui la chavire, Une barque portât un cordage au navire. Mais tous avaient au front la pâleur du linceul. « Qui m'accompagne à bord ? » dit une voix soudaine. Xul ne lui répondit : la mort était certaine. Dominique s'embarqua seul.
Il partit sourd à tout : sourd au fracas des lames, Aux larmes des pécheurs, au désespoir des femmes, Malgré la nuit, malgré la tourmente, malgré La haine qu'il avait vouée à l'Angleterre, Malgré le poids des ans et le vœu téméraire Qu'il avait jadis proféré.
Auprès des naufragés, glacés par ce spectacle. Il arriva. Ce fut un prodige, un miracle ! Sa barque fut broyée en accostant à bord. Le courageux vieillard, guidant le sauvetage, Par le cable tendu de la proue au rivage, Les arracha tous à la mort.
Mais l'épave sous lui tremblait de tous ses membres. L'eau défonçait la cale, envahissait les chambres
El venait en grondant par les panneaux sortir. Il fallait sans retard songer à la retraite. A chaque instant, le pont troué par la tempête Sous ses piels pouvait s'engloutir.
Il ne lui restait plus, pour se sauver lui-même, Que ce fil suspendu sur le gouffre suprême. Il lit tranquillement le signe de la croix, Attendit qu'un éclair incendiât l'espace, Et, s'élançant plus prompt que la flèche qui passe, Sur le câble il crispa ses doigts.
Un coup de mer brisa la corvette et le cable. II se sentit perdu. Le destin implacable Ne fut pas désarmé par tant de dévoùment. L'intrépide sauveur disparut dans l'abîme, El, martyr de la mer, sa mort sainte et sublime Le délia de son serment.
LA CHANSON DE LA CHEMISE
IMITEE DE L ANGLAIS.
Sente, en sa mansarde isolée
Qui penche au bord des toils saillans,
La paupière rouge el gonflée,
Les bras maigres et défaillans,
Une couturière épuisée
Ourle et coud sans repos ni frein
Et, d'une voix creuse et brisée.
Chante ce sinistre refrain :
Assise à terre, sur la paille, Le front courbé sur tes genoux..
Travaille, travaille, travaille, Ourle, pique et couds !
Travaille !. . . Dès que le coq chante, Fatigue tes yeux et tes doigts Jusqu'à l'heure où, pâle et touchante , La lune vient blanchir les toits.
Travaille encor, toujours, sans trêve, Malgré le vertige et la faim ; Ourle et couds jusque dans ton rêve Quand la fièvre t'endort enfin.
Travaille, travaille, maudite, Quand l'hiver gèle ton cachot, Quand l'été dans les champs palpite, Quand le soleil est clair et chaud.
Croupis comme les criminelles, Lorsque, sous les cieuxéclatans, Les printanières hirondelles Te narguent avec le printems.
— Qu'ai-je pour prix de tant d'ouvrage Un grabat, un toit effondré, Des haillons qu'au premier chômage Pour manger le soir, je vendrai ; Une croûte de pain durcie,
Des murs froids pour m emprisonner El si nus, que je remercie Mon ombre de s'y dessiner !
— Tu jeûnes, tu veilles, tu sues.
— 0 riches, songez qu'en usant Ces chemises si bien cousues Vous usez ma vie et mon sang.
Ah ! faut-il donc que Dieu permette Qu'un morceau de pain soit si cher Et qu'à si vil prix on achète Mon travail, mes pleurs et ma chair?
Mats quoi ? c'est ainsi qu'on respecte, Chez vous, la femme qui vous sert ?
Mieux vaut être l'esclave abjecte D'un sauvage, au fond du désert !
Ah ! la mort, la mort que j'appelle, Quand répondra-t-elle à mon cri?
Je suis un squelette comme elle, Tant j'ai souffert, jeûné, maigri !
Oh Dieu ! cueillir la violette
Dans la mousse, au bord des torrent > :
Sentir le ciel bleu sur ma tète,
Le gazon sous mes pas errants !
La santé, dans mon sang malade,
Refleurirait si bien là-bas ! . . .
Et dire qu'une promenade,
0 malheur ! me coûte un repas !
Oh î rien qu'un jour, oh î rien qu'une heure Du beau soleil qui resplendit !
— Mais non : travaille, sue et pleure. Sangloter t'est même interdit.
Refoule en toi le pleur qui brille Brûlant, au bord de chaque cil :
Car il rouillerait ton aiguille, Car il arrêterait ton fil.
— Dans sa mansarde délabrée, L'œil par l'agonie obscurci, Hâve, pâle et désespérée,
Une femme chantait ainsi.
C'était la pauvre couturière Hélas ! qui, de sa propre main, Venait de coudre son suaire Et qui mourut le lendemain.
Assise à terre, sur la paille, Le front courbé sur tes genoux, Travaille, maudite, travaille :
Ourle, pique et couds !
MÉDUSE
Dire qu'en fait de noms, il n'en esl pas de pire ! Quelle répulsion, quelle horreur il inspire ! Et cependant, il est si doux à prononcer Que la lèvre en ressent le charme d'un baiser.
Ce nom, si l'on remonle aux fables de nos pu Rappelle un iront hideux hérissé de vipères, Un regard où l'enfer tout entier concentré, Pétrifiait celui qui l'avait rencontré !
Si de la fable on passe à l'histoire, quel drame. Quel désastre, quel deuil il éveille en notre âme ! Le banc d'Argiuo, deux cent soixante malheureux
Nus, fous, sur un radeau se dévorant entre eux
Et semant l'océan, où les poursuit l'orage,
De squelettes sanglanls morts de faim et de rage !
Puis, dans un galetas, morne, découragé,
D'un art qui le trahit immortel naufragé,
Son chef-d'œuvre à ses pieds que la France refuse,
Apparaît Géricauît tué par la Méduse.
Sur les bords de la mer, l'été, ce nom fatal Consterne les baigneurs. — Des cloches de cristal Flottent entre deux eaux, devançant la bourrasque. Ces mollusques visqueux, chair incolore et flasque, Scintilllants au regard, dégoûtants au toucher, Se frottent au nageur qui s'en laisse approcher Et leur contact secrète une liqueur impure Qui produit sur la peau l'effet d'une brûlure. C'est encor la Méduse, encor le nom maudit, Et le sauve-qui-peut sur le bord retentit.
Ainsi., je le répète, il n'en est pas de pire.
Rien n'égale l'effroi qu'à chacun il inspire.
Mais n'importe ! aucun nom des hommes ou des dieux
Xe fut plus caressant ni plus mélodieux,
Et l'on est stupéfait de ce contraste étrange
Que l'on ait à Satan donné le nom d'un ange !
LIED TYROLIEN
Avez-vous connu Geneviève Qui, dans les chalets du Tyrol, Dansait légère comme un rêve Et chantait comme un rossignol ?
Elle avait, tant elle était blanche, L'éclat des neiges du glacier, Des yeux bleus comme la pervenche Et des refrains plein le gosier.
Ses compagnes, jalouses d'elle.
Avouaient toutes néanmoins Qu'elle était sage autant que belle* Et, certe, on croit de tels témoins.
Sa beauté, de tous admirée, Jamais d'orgueil ne l'enivra, Et l'on disait dans la contrée :
- Bienheureux qui l'épousera ! -
Voilà quelle était Geneviève La blonde reine des chalets.
Jamais ici-bas fille d'Eve N'eût tant de cœurs dans ses filets.
Elle reçut d'abord l'hommage D'Ellrid, le chasseur de chamois, Pauvre comme elle et du même âge, On'elle rencontrait dans les bois.
Puis un fils de fermier vint mettre Son cœur, son or à ses genou\; Puis, du château ce fut le maître :
Les plus riches y vinrent tous.
.Mais, modeste s'il en fut une, L'adorable enfant refusa Fermes, châteaux, blason, fortune :
El c'est Elfrid qu'elle épousa !
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UN COIN DES ALPES
0 vieux monts, couronnés de neige et de sapins.
Qui fermez jusqu'aux cieux les horizons alpins :
Assemblage inconnu d'antillièses géantes :
De pics élincelants et de gorges béante-.
D'ombre et d'éclairs, de rocs pelés, de lacs sans fond,
D'épouvantables bruits, de silence profond î
( i monde irrévélé, charmant et grandiose ;
Poème primitif où chante toute chose,
Image de l'Eden terrible et gracieux !
Où la cascade en pleurs semble jaillir des cieux,
Où, troublant les échos des forêts centenaires,
La voix humaine éveille un concert de tonnerres !
Où le hardi touriste embrasse d'un coup d'œil
Le repaire de l'ours, le nid de l'écureuil,
Le buisson qui nourrit l'espiègle troglodyte
Et l'auguste sommet que l'aigle seul habite !
Glaciers immaculés qui défiez nos pas,
Pareils à l'idéal qu'on rêve. . . et n'atteint pas ;
Qui, lorsque la tempête en feux vient s'y résoudre,
Dans vos flancs de cristal réverbérez la foudre ;
D'où l'avalanche, ainsi qu'un spectre au manteau blanc
Enveloppe, engloutit le muletier tremblant ;
Bois sacrés où le vent, dans les chênes celtiques
Exhale au firmament ses austères cantiques :
Où le pin résineux, par l'ouragan penché,
Surplombe sur le lit du torrent desséché :
Et, courbant sur les eaux son tronc de patriarche,
Jusqu'au bord opposé s'élance comme une arche !
Solitude où le cœur plus libre en nous bondit,
Où l'esprit retrempé s'épure et s'agrandit ;
Frais ravins tout bordés de cressons et d'acanthe
Que la rainette verte avec amour fréquente
Et dont la bergerette, hùte des clairs ruisseaux,
Va picorer, le soir, les roses vermisseaux :
Où le merle siffieur, dans l'épineuse haie,
Lustre son noir plumage et becqueté la baie !
Vallons où le printems qui fleurit le gazon
Rappelle les troupeaux à l'épaisse toison :
Où les grasses brebis, dans la source irisée,
Désaltèrent leur soif par le thym aiguisée,
Tandis qu'un pâtre enfant cueille aux marges du bois
Les fruits de l'arbousier, rouges comme ses doigts î
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0 nature sublime où le désir m'emporte ! Aussi Mie, aussi pure, aussi jeune, aussi forte Que lorsque tu sortis des mains du Créateur ! Je t'aime et je t'admire en toute ta splendeur. Jusqu'à ce jour, la voix qui parle dans les veilles. Seule me racontait ta gloire et tes merveilles. Aujourd'hui je t'ai vue, et mon œil ébloui Gravera dans mon sein ton spectacle inouï. J'ai fait sur tes sommets mon saint pèlerinage, Et j'ai sur leur autel consacré mon hommage, Pour que mon souvenir adore de tout tems L'artiste qui sculpta tes dûmes éclatants î
MER-VIVE O
Mer- Vive est une presqu'île.
Au nord, la rade au fond sûr Dans ses rives dort tranquille Comme un grand miroir d'azur
Au midi, la mer foraine, Le flot toujours écumant, Sur les algues de Farène, Déferlent incessamment.
est li-- nom du petit isthme de sable qui terme, au midi, la rode de Toulon et la sépare de la Méditerranée.
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Fermé de caps et Je mornes, Od golfe étroit, d'un coté :
De l'autre, la mer sans bornes, L'horizon, l'immensité !
Ici des fleurs sur la grève Et le calme sur les eaux ; Là, la tourmente sans trêve Qui harcèle nos vaisseaux.
Un mt'rac rayon éclaire Ces deux types de beauté : Force aveugle, voix colère.
Silence et sérénité.
Fl ec contraste admirable
Est produit, — qui le croirait? -
Par un liseré de sable
Qu'en trois bonds on franchirait.
Or, ce mince promontoire Qu'envahit le flot d'hiver, Qui semble une ride noire Sur le front bleu de la mer :
ntier p!at et sauvage Fntre deux gouffi es perdu,
Que le pécheur du rivage Foule seul de son pied nu ;
Ce cadre d'où l'œil embrasse Tout ce splendide tableau D'ombre, d'éclal et de grâce :
La terre, le ciel et l'eau ;
Cfesl Mer-vive, la presqu'île Couverte de joncs amers El qui sépare, — immobile, — Les mouvements des deux mers.
LIED NAPOLITAIN
Dans Naples, la ville où tout brillr El que de ses dons Dieu combla, Il était une jeune fille Du nom charmant de Graziella.
Ebloui par ses yeux de flamme, Un doux berger, un beau péchera*, Heureux de l'obtenir pour femme.
Se disputaient tous deux son cœur.
Mais Graziella, fière et coquette, Repoussa leur main et leur toi, Car elle rêvait pour conquête ï'n comte, un duc, peut-être un roi.
Dans Naples, la ville où tout brille, Aucun prince ne demanda La main de la charmante fille, De la perle de Procida.
Car si chacun la savait belle, Chacun connaissait son orgueil, Et les cœurs les plus épris d'elle Ne franchirent jamais son seuil.
Lorsqu'elle fut lasse d'attendre Un comte, un duc, un prince, un roi, Le beau pécheur, le berger tendre Avaient ailleurs donné leur foi.
ARD-EL-KADER
Des ardeurs du soleil la nuit a triomphé. Le classique chybouck fume avec le café
Sur la terrasse et sous la tente.
Dans les champs, le colon, à travers les cactu>, S'aventure sans peur loin des sentiers battus
Vers toute oasis qui le tente.
Le front du vieux Sahel brille des feux du soir
Et, sans les blonds dattiers qu'il porte, on croirait voir
Quelque Etna rouge de colère.
Seuls, de leurs cris plaintifs, l'hyène et le chacal Troublent l'auguste paix de ce ciel tropical
Et des champs féconds qu'il éclaire !
Plus de canons roulant sur leurs pesants affûts : Partout des blés, partout des foins hauts et touffus.
Des chants joyeux dans chaque ferme.
On sent que le repos luit sur ce sol bruni, Et qu'au règne du sabre, à tout jamais banni,
Le ciel clément a mis un terme,
C'est que ces champs, foulés parles goums de l'émir, Du sommeil de la paix peuvent enfin dormir.
C'est que l'émir qu'on y vénère Dont le glaive et les yeux nous inondaient d'éclairs, Est tombé, comme tombe en traversant les airs
Un aigle atteint par le tonnerre.
De sa brusque défaite étonné spectateur, Le monde a contemplé ce beau gladiateur
Grandi par celte chute même ; Et nous avons senti pour ce front foudroyé Couler de notre cœur l'estime et la pitié,
Comme un sympathique baptême.
Oui, l'homme qui, dix ans secoua la terreur, Noos l'avons admiré comme cet empereur
Dont nous exaltons la mémoire. Auprès d'un ennemi plus heureux et plus fort, Comme Napoléon il vient chercher un port
Pour sa fortune et pour sa gloire.
Il trôna quatorze ans de la mer à l'Atlas ! De ce trépied sublime il tomhe dans nos bras
Poussé par les destins contraires.
Mais dés que Dieu sur lui fait peser son courroux, Le marabout vaincu ne doit trouver en nous
Que des protecteurs et des frères.
Ne te plains pas, émir, ton rôle était fini. Parmi les tils d'Allah ton nom est trop béni,
Ton dévoûment trop exemplaire, Pour que, lorsqu'à la vie il faudra dire adieu, Lorsque de ton passé tu rendras compte à Dieu,
11 te regarde avec colère.
Dans les travaux géants dont tu fus assailli, N as-tu pas, 6 croyant, n'as-tu pas recueilli
Des souvenirs ineffaçables, Des souvenirs profonds comme l'azur des cicux, Qui passent dans ton sein ardents, tumultueux
Comme le simoun sur les sables?
Ne te souvient-il plus des jours où ton coursier
Faisait jaillir du feu de ses ongles d'acier, Franchissait collines et plaines, T'emportait au galop comme un sombre ouragan, Tandis que les éclairs de ton long yatagan
Laissaient les âmes d'effroi pleines?
Ne le souvient-il plus de les bruns réguliers Escaladant des monts les âpres escaliers,
Soulevant la tribu soumise, Et, sans vouloir percer tes desseins ténébreux, Marchant, guidés par loi, comme le peuple hébreux
Au geste royal de Moïse.
Oui, tes soldats de fer, ta splendide smala,
Tes chevaux indomptés sont toujours, toujours là
Excitant tes noires prunelles, Troublant ta veille austère ou charmant ton repos, Déroulant à tes pieds les frissonnans drapeaux,
Les fantasias éternelles.
Tu revois l'oasis où, sous la tente assis, On entend des vieillards les bibliques récits,
Où le lion rugit dans l'ombre, A l'heure où le soleil incendiant les cieux Au désert inédit plonge silencieux
Comme un vaisseau de feu qui sombre.
Ces souvenirs heureux, dans ton cachot obscur Versent les rayons d'or dont briHe ton ciel pur.
Tandis que ton cœur saigne et prie Sans doute quelque arabe, Homère aux cheveux blancs, Aux pâtres des gourbis raconte en vers brûlants
Ce que tu fis pour ta patrie.
Vis en paix, vis sans crainte au pays des chrétiens. Nous tiendrons nos serments, car désormais des tiens
Nul ne peut douter sans injure. La France souveraine accueille ton appel. Son grand cœur ne peut pas te ravir à ton ciel
Ni te tuer par un parjure !
LA CROIX DANS L'HISTOIRE
0 croi m '
A César empereur Rome s'était soumise.
Nul peuple à qui sa voix en reine ne parlât. Son sceptre commandait du Nil à la Tamise. Elle avait, à cette heure, atteint tout son éclat.
Elle avait des grandeurs dépassé l'apogée. Ses aigles, ses vaisseaux s'élançaient rayonnai»
De l'Océan breton jusqu'à la mer Egée.
Ses mille légions couvraient trois continent.
Telle était sa splendeur, telle était sa fortune Que rien, dans le passé, ne pouvait l'égaler Et que jamais, depuis, le monde n'en vit une Aussi prodigieuse! — Elle allait s'écrouler.
Qui donc la menaçait? Qui pouvait battre en brèche Ce colosse de force et de prospérité?. . . C'était un pauvre enfant couché dans'une crèche El -relouant tout nu sous la paille abrité.
Il naquit sans berceau ni lang Par une froide nuit d'hiver :
Mais sur sa crèche un groupe d'anges Descendit du. ciel entrouvert. Et Pnumble bourgade inconnue Où ses doux yeux ont vu le jour Pour l'univers est devenue Un phare de paix et d'amour.
Il grandit. — A douze an?, de sa voix enfantine. Il prêchait aux docteurs une étrange doctrine. Il disait qu'être libre est le droit de chacun ; Qu'il n'est au ciel qu'an Dieu de qui l'homme tient l'être: Que l'esclave est l'égal et le frère du maître Devant Dieu, leur père commun.
Plus tard il disait aux apôtres,
A tous ceux qu'attirail sa loi :
« Aimez-vous tous les uns les autres,
• Ayez l'amour, ayez la foi.
« Ouvrez votre esprit aux oracles
« De Dieu dans vos cœurs descendu.
« Vous aurez le don des miracles
« Et le mal sera confondu. »
Puis, il allait, suivi des foules sympathiques. Guérissant les lépreux et les paralytiques, Consolant les maudits, apaisant leur remord, Bénissant les enfants, sanctifiant les âmes, Conjurant la tempête et marchant sur les lame.- Ressuscitant Lazare mort.
Et, sous les portiques du temple,
Au bord des lacs bleus, sur les monts,
Il donnait sa vie en exemple Au peuple épris de ses sermons.
Il conquérait ainsi le monde, N'ayant pour glaive et pour soldats Que sa pitié tendre et profonde Pour tout ce qui souffre ici-bas.
Alors les magistrats, les préfets et les prêtres, Tous ceux qui gouvernaient et voulaient rester maitn Se dirent : • Il est temps d'étouffer cette voix. » On l'arrêta, priant seul dans un champ d'olives, Et, comme un vil bandit, Jésus, sur deux solives, Fut supplicié par la croix.
Mais c'est vers Dieu que la croix monte. Les bourreaux ont manqué leur but.
Ce signe de mort et de honte Sera la vie et le salut.
0 prodige ! le sang du juste Revêt l'infâme bois qu'il teint D'un resplendissement auguste Que vingt siècles n'ont pas «-teint.
Si haut que Ton remonte à travers leur histoire, Les chrétiens pour drapeau prirent le crucifix. On leur en fit un crime, ils en firent leur gloire. A ce signe sacré Dieu reconnut ses fils.
D"où leur venait-il donc, ce signe qu'on révère? Jésus le leur avait enseigné de sa main. Ils l'avaient recueilli sur le sanglant calvaire Comme un appel suprême à tout le genre humain.
Errants, persécutés, ils prêchaient, doux lévites, L'Evangile inspiré que Jésus leur dicta, Bénissant par sa croix les nouveaux prosélytes Comme lui les avait béuis au Golgolha.
Pendant quatre cents ans de deuil et de torture, Dans les cachots infects, sur des charbons ardents ; Dans le cirque jetés en vivante pâture Aux monstres qui broyaient leur chair à pleines dents
Souriant aux bûchers, aux tenailles rougies
Qui de leurs corps brisés dispersaient les lambeaux :
— Pour éclairer l'horreur des nocturnes orgies", Consumés sous la cire en guise de flambeaux ;
Lapidés, égorgés, aux échafauds en pruie : Ecorchés vifs, noyés, — effroyable destin î — Dans les viviers royaux, pour nourrir la lamproie Que César savourait aux labiés du festin ;
Dans le fer, dans le feu, sous la hache et les verges, Bravant les proconsuls, lassant le tourmenteur, Pendant quatre cents ans les martyrs et les vierges Proclamèrent partout le signe rédempteur.
Ils marchaient à la mort comme au triomphe même. Néron, Dioclélien les massacraient en vain : Pouclier sur leur sein, sur leur front diadème, Toujours étincelait le symbole divin.
Dieu de leur lèvre enfin détourna ce calice. La croix, que proscrivaient tant d'atroces fureurs, De la nuit des cercueils, des charniers du supplice, Passa victorieuse au front des empereurs.
Ainsi, du sang du Christ tout entière inondée, La croix, gage d'amour et d'espoir immortel, Par les pleurs, par la mort des martyrs fécondée, A jamais lia l'homme à Dieu, la terre au ciel.
Dej»uis, ce saint emblème est adoré des hommes: Partout sur leur passage ils ont planté la croix. Elle domine tout : les monts, les tours, les dômes, Les clochers, les palais, la couronne des rois.
Elle e^t tracée au front de l'enfant qu'on baptise El ce signe sur lui reste à jamais empreint. Il le suit jusqu'à l'heure où le trépas le brise Et le vieillard mourant sur sa bouche l'étreim.
Le soldat, au milieu des hordes ennemies, Rallume à ce foyer son courage éperdu ; La sœur de charité, dans les épidémies, A son flanc virginal le porte suspendu
Sur le juge elle plane au dessus du prétoire. De\ant elle, à l'autel, le prêtre vient prier. C'est elle qui décore, étoile de la gloire, La lè!e du pontife et le cœur du guerrier.
La barque du pêcheur, le haut vaisseau de guerre L'arborent à leur proue, insigne pavillon.
Avant Je confier la semence à la terre, Le pieux laboureur ouvre en croix le sillon.
Aux angles des chemins le voyageur la trouve. — Dans les flots orageux le matelot perdu. Sur les rescifs où l'œil du naufrage le couve, Se cramponne à ce bras vers l'abîme tendu.
Aux lointains archipels peuplés de cannibales. Elle guide, pieds nus, insulté, bafoué, Sans toit, sans pain, malgré les flèches et les balles L'humble missionnaire à son culte voué.
Elle trône aux cités, parmi les multitudes, Aux camps tumultueux où flottent les drapeaux, Dans les déserts, au fond des mornes solitude-, Et dans le champ des morts, gardienne des tombeam
Héritage sacré du Christ et des apôlres, Elle est l'unique espoir des cœurs désespérés, La prière de ceux qui n'en savent pas d'autres. La colombe apportant les pardons implores.
Image de Dieu même, elle résume en elle Ledévoùment, l'amour, l'austère vérité
Et pour quiconque vient s'abriter sous son aile C'est la clé d'or du ciel et de l'éternité !
U croix que l'orgueil même avec respect salue, 0 croix, terreur du crime, astre de charité, Toi qui, du monde entier souveraine absolue, Caches tant de splendeur sous tant d'humilité ;
Rayon, flamme, soleil qui sans cesse illumines L'esprit à son déclin, le génie en sa fleur, L'azur du firmament, les ténèbres des mines : Toi qui fais accepter et chérir la douleur ;
Toi qui seule as le droit et le pouvoir d'absoudre Tous ceux que la justice humaine a condamnés ; Toi qui des cieux vengeurs suspends seule la foudre Sur les fronts repentans devant toi prosternés :
Phare de liberté, vivant écho du Verbe ; Toi qui, sous le regard serein de l'opprimé, Fais baisser l'œil altier de l'oppresseur superbe : Toi par qui le maudit se sent encore aimé ;
Source des biensqu'à l'homme un Dieu clément M ssagère du Christ descendu jusqu'à nous : Doux gage de tendresse et de miséricorde, Au pied de qui les saints ont usé leurs genoux :
< i croix: ! sur l'unis ers règne enfin sans conteMc. Oui, rends l'athée à Dieu, rends au doute la fofc Sois de l'humanité le labarum céleste : Que, par toi rachetés, nous nous sauvions par loi !
LIED ESPAGNOL
Si j"élais reine de Navarre,
Je vous défirais tous de voir
Une majesté moins avare
De ses faveurs, de son pouvoir.
D'abord, je voudrais de beaux pages,
De belles dames à ma cour,
Des palais et des équipages
Etincelants comme le jour.
Je voudrais des jardins splendides,
Illuminés toutes les nuits,
Et qui, rivaux des Hespérides,
Seraient pleins de fleurs et de fruits.
Je voudrais un peuple qui m'aime,
Je comblerais tous ses désirs
Et l'éclat de mon diadème Serait le soleil des plaisir-.
Si j'étais reine, que de choses, Que de fêtes, que de gai té, Que de diamants et de roses Naîtraient cie mon sceptre enchanté î Au rythme entraînant des quadrilles Je dicterais toutes mes lois.
Je marîrais toutes les filles Avec les époux de leur choix.
Les chansons, les rires, la danse Retentiraient à chaque pas.
Partout régnerait l'abondance.
Mais reine. . . je ne le suis pas.
Bah ! mon lot doit bien me suffire.
J'ai la jeunesse et la beauté, Et qu'on me dise quel empire Vaut cette double royauté !
A Mme MARIE LAURENT
Nous en qui l'on salue et l'artiste et la femme, Vous qu'appelaient ici tant de cœurs et de voix, Sous l'azur lumineux de noire ciel, madame, Voua voici revenue après quatorze mois !
«Quatorze mois perdus pour notre obscure vie Qui restera demain ce qu'elle était hier , Pour vous, quatorze mois de gloire qu'on envie, Dans ce Paris où seul la gloire se conquiert.
Vous venez : et depuis nos Hespérides d'Hyères Jusqu'au Sicier que l'onde étreint avec amour, Tout, soleil radieux, plages hospitalières, Jours d'or, cœurs empressés fêtent votre retour.
l»i es-nous? pour revoir noire chère Provence Où votre souvenir est inscrit désormais, Vous avez donc passé, Madame, par Jouvence Que vous nous revenez plus jeune que jamais !
Oui, plus jeune et plus belle : et chacun le proclame El le talent divin que vous tenez des cieu\, Alimenté sans cesse au foyer de votre âme, Plus grand et plus complet resplendit à nos yeux.
Dieu, prodigue envers vous de sa munificence, Comme on l'est de baisers pour un enfant gâté, En vous a réuni la grâce à la puissance, Los fruits mûrs du génie aux fleurs de la beauté.
Sur notre vieux théâtre où par vous tout s'anime, Où l'admiration en foule nous conduit, Venez donc voir encor notre ville unanime Saluer votre nom que le triomphe suit.
Venez, vous êtes reine aux jeux de Melpomène : Venez : pour couronner votre front applaudi, Nous mêlerons, cueillant les fleurs que Dieu ramène, A \os lauriers du Nord les roses du Midi.
FLEURETTE DES ALPES
Elle était née au pied des Alpes maritimes,
Au suave rays du soleil, où le Nord
De la phlisie abrite et sauve les victimes.
C'est d'elle cependant que ce pauvre ange est mort.
•Jui, sous ce ciel d'azur, sur ces heureux, rivages Où les parfums salins, la résine des monts De cet horrible mal arrêtent les ravages, La phtisie implacable a détruit ses poumons.
Elle avait quatorze ans lorsque je l'ai connue. Lorsque je la revis, elle avait dix-sept ans, Mais si pâle déjà, si frêle, si tenue, Qu'elle ne pouvait pas survivre à son printems. v 5
Cotait la perle dor, c'était l'âme sans tache, La sainte du foyer, la tendresse de tous, Celle à qui le cœur s'offre et la pitié s'attache : Car ses jours sont comptés par le destin jaloux.
Pauvre enfant ! je l'aimais du cœur et des entrailles. Que d'ombre dans l'éclat de son œil enfiévré ! Son sourire faisait songer aux funérailles, Et par sa gaîté douce on était tout navré.
Son père, son aïeul robuste comme un chêne,
Sa mère, tout le monde à l'envi l'adorait.
— Par un beau jour d'avril, sentant sa fin prochaine,
Vers elle, à son appel, ma famille accourait.
Le soleil embrasait les brumes qu'il attire.
Les oiseaux gazouillaient, par couple, au bord des nids.
Tout était fête autour de la jeune martyre,
Tout s'épanouissait sous les cieux infinis.
Frissonnante, elle était blottie auprès de l'àlre. Elle ne lit qu'un bond pour nous embrasser tous. Puis elle s'affaissa. La toux opiniâtre L'avait prise. La mort préludait par la toux.
Ses compagnes, le soir, disaient : Marie est morte. Et de leur main pieuse elles avaient planté
Des rameaux d'oranger sur le seuil de sa porte, Symbole d'hyménée avec l'éternité.
Le lendemain, chacun pleurait à son cortège. Dieu, qui la réservait pour ce céleste hymen, La rappelait à lui pure comme la neige, Comme un lis virginal, comme un frais cyclamen.
Dors dans ton lit de fleurs, blanche fleur bien-aimée, Etoile du matin éteinte avant le jour.
Dans notre souvenir nous t'avons embaumée Avec tout notre deuil, avec tout noire amour.
AU BANQUET HOMOEOPATHIQUE DE MARSEILLE
Je porte un toast en vers à Fhomœopathie. Messieurs, la muse aussi se met de la partie. Elle fête, avec nous, l'art de la goérison Dont on a tant parlé sans rime. . . ni raison. Le railleur immortel qu'en riant on écoute, Molière, osa jeter la peur et la déroute Dans le camp des Purgons et des Desfonandrès. Le temps n'a pas cassé ses foudroyants arrêts, f.ar l'homicide abus toujours se perpétue. Toujours Diafoirus et purge et saigne et tue :
La Fontaine indigné redirait aujourd'hui
Que de tous les fléaux le pire est toujours lui !
Mais de l'art augurai, pourvoyeur de la tombe,
L'étoile millénaire enfin pâlit et tombe.
Sur ses livres, le dieu qui règne aux sombres bords
Constate un déficit dans le chiffre des morts.
Nul n'en sait la raison à sa cour étonnée.
La raison c'est, Messieurs, que la science est née ;
(l'est qu'Hahneman, à qui j'applaudis et je bois,
De guérir sans tuer a découvert les lois.
Portez bien haut, messieurs, son nom et sa bannière.
Vous qui ne fermez pas les yeux à la lumière.
Le femmes sont pour vous : le globule argenté
Vers l'homœopathie attire la beauté.
Un tel concours pour vous décide la victoire.
Proscrivez la tisane et le vésicatoire,
Et l'affreux cynapisme et l'huile de ricin,
Et les vampires froids qui perforent le sein.
Prouvez qu'à la douleur il est d'autres issues
Que la purge fétide et les noires sangsues.
Faites qu'avant dix ans, — et dix ans c'est bien long, —
Clysopompes, bocaux, fioles, mortier, pilon,
Enfin tout l'arsenal de nos apothicaires,
Figure aux cabinets poudreux des antiquaires.
Fleurant est mort. Tant mieux! Qu'on en fasse cadeau
Au musée où Lesage empailla Sangrado.
Mais pour hâter ce temps trop paresseux d'éclore, .Messieurs, pour achever l'erreur qui lutte encore, Pour que toute souffrance ait en vous des vainqueurs Unissons dans ce toast nos coupes et nos cœur- !
LETTRE A GEORGE SAND
A XOHAXT.
N'ayant pas le loisir de vous écrire en prose
Et ressentant vers vous d'ineffables élans,
Je vous écris en vers, pour faire quelque chose
Qui nous rapproche au moins par de joyeux semblants
Nous venons tous trois, moi, Désirée et Solange, Trinité d'humbles cœurs que l'amour réunit, Vous apporter des vœux de bonheur sans mélange, Afin que Dieu toujours sourie à votre nid.
Si, quand vous m'appeliez j'étais parti sur l'heure, Je serais aujourd'hui de retour du Berry, El pendant tout l'hiver, dans ma pauvre demeure, De votre souvenir je me serais nourri.
J'aurais revu Nohanl, son pare, sa blanche allée, Son salon plein de fleurs, ses tilleuls pleins d'oiseaux Votre fille à cheval franchissant la vallée, Et l'Indre à l'horizon dormant sous les roseaux.
Maurice eût exhibé ses toiles ébauchées, Ses cartons où l'on voit le galop des coursiers Emporter, aux éclairs des lames ébréchées, Et les pesants dragons, et les rouges lanciers.
Emplissant le château de sombre mélodie,
— 0 Pologne martyre où le sang coule à flot, —
Chopin eût évoqué ta grande tragédie
Qu'eût-il failli, pourtant, pour accomplir naguère Ce saint pèlerinage où tendent tous mes vœux ? . Hélas ! il ne fallait que le nerf de la guerre, Le ^eul dont soit privé mon système nerveux.
A quoi sert, dites-moi, que les locomotives
De l'aigle et de l'éclair aient dépassé l'essor,
Puisqu'il faut comme au temps des pataches rétives, Pour traverser la France avoir des ailes d'or ?
A quoi sert, dites-moi, que vingt mille gendarmes Des mandrins d'aujourd'hui purgent le grand chemin, Puisque les hôteliers, en plein jour et sans armes, Dévalisent les gens qui tombent sous leur main ?
Un dit, quand mars revient, que les vols d'hirondelles En mer, par l'ouragan souvent sont décimés. Mais nous, vils voyageurs, nous qui n'avons pas d'ailes, Nous sommes des oiseaux bien autrement plumés.
Pourtant on se résigne à tant de laides choses, Car les abus, pareils aux dieux, sont immortels : Car la vie, on le sait, n'est pas un lit de roses : A preuve encor les lits des plus riches hôtels.
Peut-être vous tenez, ô mon divin poète, A savoir quels plaisirs délicats et touchants, Au lieu du doux bonheur que si fort je regrette, Embellissent ma vie et provoquent ces chants ?
Voici : je lave, avec de la chaux qu'on tamise, Les plafonds enfumés, les murs puants et nus. Le peuple dit alors qu'ils changent de chemise Ei qu'ils se font coquets pour les nouveaux venus.
Les murs auxquels je fais celte étrange toilette. Sont bosselés, graisseux et d'enduits dépouillé-. Le peintre chercherait en vain sur sa palette Les atroces couleurs dont ils sont barbouillés.
J'ai travaillé tout hier dans une alcôve infecte Où des goujats, que l'on devrait nourrir de glands, Des lits, sur les plafonds, broyant l'immonde insecte, Les avaient chamarrés d'hiéroglyphes sanglants.
Mais hier ce n'était rien : aujourd'hui c'est bien pire. Avec la vie ayant résilié son bail, Sur ces murs, d'où toujours son souvenir transpire, Un phtisique a craché ses poumons en détail ,
Et je blanchis sans trêve, à travers la bagarre Des meubles entassés, des enfants éperdus, Du chien dépaysé qui court, jappe et s'égare. Et des gros portefaix de fatigue rendus :
Tandis qu'au dernier plan, le grave patriarche L'aïeul en cheveux blancs rêve triste et perclus, Espérant désormais ne se remettre en marche Que pour le logement dont on ne change plus.
C'est triste, c'est bruyant comme une tragédie : Car, ainsi que l'affirme un proverbe du crû,
Deux déménagements valent un incendie :
Et ce proverbe là mérite d'être cru !
Voilà le sort heureux, trois fois digne d'envie, Dont je m'enivre avant que le jour soit levé Et qui, depuis un mois, remplace dans ma vie Le sort de châtelain que vous m'aviez rêvé !
De crainte d'en pleurer, je m'empresse de rire De toutes ces horreurs où harbottent mes pas, Et, pour m'en consoler, j'invoque avec délire Votre amour maternel qui ne s'altiédit pas.
D'un sourire indulgent j'exige qu'il accueille Ce bouquet sans parfum d'une nuit sans sommeil. Ces fleurs que ma gaité sur ma misère effeuille Et qui n'auront jamais que vos yeux pour soleil î
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LÉGENDE BERRICHONNE
Je sais une jeune fille Dont le regard calme et pur
Scintille Comme une étoile d'azur :
Dont la joue est rose et fraîche, Comme l'est au mois de mai
La pèche Sous son duvet parfumé.
Sur sa bouche virginale Sa candeur de séraphin
S'exhale Dans un sourire sans fin.
Elle est vive, alerte et preste, Et jamais son pied charmant
Ne reste En repos un seul moment.
Elle court les herbes hautes, Les papillons diaprés :
Doux hôtes De nos fleurs et de nos prés.
Sa voix a des harmonies Plus suaves que les voix
Bénies Des rossignols de nos bois.
Seize ans vont pour elle éclore Heureux âge où la douleur
S'ignore, ( >ù la vie est tout en fleur !
Tous les garçons du village A ses pieds ont mis en vain
L'hommage De leur cœur et de leur main.
Vous la connaissez sans doute, Car elle franchit souvent
La roule Qui d'ici mène au couvent.
Oc voyage est un mystère Qu'elle voile avec un soin
Austère, Et dont Dieu seul est témoin.
Moi qui longtemps l'ai suivie, Scrutant d'un ceil indiscret
Sa vie, J'ai découvert son secret.
Et je veux à tous le dire Pour que chacun en ces lieux
Admire Son but touchant et pieux,
Chaque malin, quand la plaine De fleurs écloses la nuit
Est pleine, Seule aux champs elle s'enfuit,
Et, s'assurant que personne Si loin n'a pu l'épier,
Moissonne Ces fleurs à plein tablier.
Eglantine rose ou blanche, Muguet, narcisse, jasmin,
Pervenche, Clématite du chemin ;
Bassin d'or et marguerite, Violette que le bois
Abrite, To nbent fauchés sous ses doigts.
Longtemps, longtemps elle en cueille,
Aussi légère que l'est
La feuille, Ou l'aile du roitelet.
Lorsqu'au ciel le soleil monte, Elle s'assied au buisson
Et compte Son odorante moisson.
Et, de toutes ces merveilles,
Ses blanches mains font deux parts
Pareilles, Qui charmeraient vos regards.
Mais, à l'ombre elle les cache, Xe voulant pas que jamais
On sache Pour qui sont ces beaux bouquets
Puis, vers l'église du cloître.
Dès qu'on voit l'éclat du jour
Décroître, Elle vole avec amour.
Elle s'arrête à la porte, Un instant, comme l'oiseau
Qui porte Au nid quelque vermisseau.
Là, son âme enthousiaste El son œil limpide et doux,
Si chaste Qu'un lis en serait jaloux,
Vers l'Eden que nos cœurs rêvent.
Où vont nos vœux incessants,
S'élèvent Comme un invisible encens.
Là, sa prière naïve,
Jusqu'à Dieu, comme un parfum,
Arrive Pour le bonheur de chacun.
Puis, dans le temple adorable, V 6
Elle entre, émue et sans bruit.
Semblable A la biche qu'on poursuit.
Sur l'humble autel de la w Appuyant son tablier
De serge, On l'y voit le déplier.
Elle en tire les deux; gerbes Où son art, de mille fleurs
Superbes A marié les couleurs.
Elle en donne une à Marie, La mère que nul en vain
Ne prie, Et l'autre à l'Enfant divin.
Aux grands jours, sous ses doigts d'ange, Cet ex-voto gracieux
Se change En couronnes pour tous deux.
Et, dans sa ferveur si grande,
Elle vient leur faire encor
L'offrande De son cœur plus pur «rue l'or.
Puis, du chaume qu'elle habite Elle reprend le chemin
Bien vile. . .
Pour recommencer demain î
Si vous la voulez connaître, C'est le Berry crai jadis
Vit naître Cette fleur du paradis.
C'est la belle jeune fille Dont le regard calme et pur
Scintille Comme une étoile d'azur ;
Dont la joue est rose et fraîche Comme Test, au mois de mai,
La pêche Sous son duvet parfumé :
C'est la bergère Solange Dont le cœur est tout amour
C'est l'ange Qui sera sainte en retour.
C'est notre auguste patrône A qui Jésus garde aux cieux
Un trône Parmi les plus glorieux!
PARALLÈLE
Oui, certes, j'ai vieilli. J'achève enfin ma lâche. Tandis que mon esprit du monde se détache Pour remonter vers Dieu, son foyer et son but, Mon corps voûté, qu'attend la terre nourricière, Vers elle redescend pour lui rendre en poussière Toute la sève qu'il y but.
tjuand sous le lest des ans, navire à la dérive, De l'écueil de la mort l'homme entrevoit la rive, Souvent il devient triste, amer, déçu, haineux. A ce qu'il fut jadis son souvenir compare Se que sont maintenant ses fils. — Tout l'en sépare. Rierue lui ne survit en eux.
Moi, je fais ce retour, Lien que pour la jeu Paie autant d'indulgence au cœur que de tendr. Or, pour elle, aujourd'hui, je l'avoue à regret, Culte du beau, travail, amour de la famille, Sont des vertus qu'on raille ou des biens qu'on gaspille, Des bonheurs dont on rougirait.
Nos goûts, notre façon d'apprécier les choses Se transforment sans doute avec les ans mor Notre printemps sans doute a fêté le plaisir. Tel austère vieillard, tel censeur cacochyme Qui maudit les amours et le jeu comme un crime. Dans leurs pièges se fit saisir.
Mais contre ses erreurs notre âge resta ferme ; Mais le respect de soi blinda notre épidémie : Mais la religion de l'étude et des art- Nous fit des hommes sains et vaillants de bonne heure Mais nous sentions en nous la flamme intérieure Qui rachète tous les écarts.
Pour nous, la dignité, la liberté, la gloire
N'étaient pas de vains mots. Nous étions fiers d"y croire.
Et tout génie éclos, — qu'il se manifestât
Par les vers, le pinceau, le marbre ou la musique,
ST
Passionnait nos cœurs plus que la politique Et les orateurs de l'Etat.
Tout grand nom nous était une idole, un fétiche. Les duels éclataient pour un simple hémistiche De Ponsard, de Laprade ou de Victor Hugo. El lorsque nous courions du lycée aux théâtres, ' )n eut dit, à nous voir, farouches ou folâtres, Des poulains pris de vertigo.
0 drames de Dumas ! odes de Lamartine î Romans de George Sand, Lélia, Valentine ! Hymnes de Béranger, iambes de Barbier ! Strophes grecques d'Autran, le disciple d'Eschyle ! Livres de Lamennais, échos de l'Evangile î Doux récits de Charles Nodier !
0 Thierry, Michelet, historiens superbes ! Lherminier, Cassagnac, les critiques acerbes ! Gozlan, Janin, Gautier, Karr, les conteurs charmants ! Et loi, Barthélémy, Némésis incarnée, Qui d'un fouet de serpens sur la France étonnée Fis retentir les sifflements !
ij cher Henry Murger, chantre de la Bohème ! Balzac, Méry, Musset î ô réveil, ô poème !
David d'Angers, Pradier, Rude, Ingres, Delacroix Meyerbeer, Halévy, vivantes mélodies !
0 pléiade immortelle, ù muses applaudies ! 0 vous, les maîtres ! vous, les rois !
U génération en prodiges féconde !
Ta voix comme un clairon fit tressaillir le monde. Il se réchauffe encore à ce grand souvenir. Mais, bien que Ion passé de flamme l'illumine, Le présent, sous les yeux, s'abdique et s'effémine Et fait faillite à l'avenir.
Notre siècle affaissé, que la matière absorbe, Va, dans l'éternité, bientôt fermer son orbe. Indifférent à tout, il s'est suicidé.
La génération qui succède à la nôtre, Vit d'oubli, de torpeur et de spleen, et se vautre Au bord de ce gouffre insondé.
Sun idéal, ses dieux, désespoir des familles, Sont la bourse, le sport, les tripots et les fille* Qu'importent la patrie, et l'art et la cité ? Elle n'a même plus, tant sa vie est éteinte, Pour ce cancer commun l'indignation sainte Ni le rut de la probité.
Aujourd'hui, ce néant atteint son paroxisme. Quel biblique fléau, Seigneur, quel cataclysme, A ce cadavre enfin va rendre ses ressorts ? Quel éclair jaillira du fond des deux livides Pour redonner un cœur à ces poitrines vides, Pour ressusciter tous ces morts ?
'ij-:^
LES CARIATIDES DE PUGET
Quand, derrière les monts qui nous cachent Marseille, Notre soleil d'été calme et rouge descend, Quand le vent frais du soir se lève, et nous conseille De quitter, pour les quais, le toit incandescent :
Quand, sur Fazur des eaux , l'ombre des mâts s'efface Avec le bruit du jour par la nuit emporté, Descendez sur le port, et regardez en face Le couple herculéen que Puget a sculpté.
Deux siècles ont passé sur ces vaillants athlètes.
Deux cents hivers, deux cents étés ont tour à tour Fait pleuvoir des frimas et des feux sur leurs tète.? Kl) bien, ils sont encor beaux comme au premier jour
Fréron décapita notre ville rebelle.
Devant ce massacreur que tant de sang baigna, Cette œuvre trouva grâce à force d'être belle. Foudroyé de respect, le monstre l'épargna.
l'n ignare consul, van laie de notre âge, D'un triple badigeon souilla leurs bras nerveux. Mais un pieux artiste effaça cet outrage Et les rendit intacts et vivants à nos vœux.
Notre culte fervent admire donc encore Ce couple qui, courbé sous un faix écrasant, Victorieux du temps et des hommes, décore fie vieil Hôtel-de-Ville et son balcon pesant.
En eux la grâce éclate, alliée à la force. Leurs membres sont trapus, leurs mains sont des étaux. Mais des grappes de fleurs grimpant contre leur torse S'enroulent sur leurs fronts comme des chapiteaux.
l'n ample drap qu'au mur attache une volute , Dérobe leurs genoux, par ses plis copiés ;
Et, comme des serpents~enlaccs pour la lutte, Les conques de la mer se tordent à leurs pieds.
Cuiiiemplez-les ! Tous deux dilatent leurs narines Au vent qui de la mer apporte le parfum, Au sonore mistral qui bronze leurs poitrines Et qui couvre de sel leur épiderme brun.
L'un, de ses doigts calleux, étreint les lourdes pierres L'autre crispe ses poings contre l'entablement. Et l'éclair qu'on croit voir luire sous leurs paupières D'une fauve lueur dore le monument.
De leurs larges poumons on dirait qu'il s'exhale Des râles sourds ; le poids raidit leurs muscles forts. Il semble, sur leurs flancs assombris par le hàle, Qu'à longs flots la sueur coule sous leurs efforts.
.Mais la fatigue en vain ride leurs fronts auslei En vain leur dos puissant sous les ans s'est voûté : Le sang, rapide et chaud, circule en leurs artères. Et tout respire en eux la vie et la santé.
Les siècles vainement, dans leur course infinie, Rendent toujours plus lourd leur fardeau surhumain L'artiste savait bien que, comme son génie, Son œuvre, chaque jour, aurait un lendemain î
Le robuste tanqueur, l'allure résolue,
La lèvre fredonnant de sonores refrains,
Fier de leur ressembler, en passant les salue
El lève un œil content sur leurs bras et leurs reins î
C'est que, né dans le peuple, et lui restant fidèle, L'artiste qui signa ce groupe colossal, S'inspira des tanqueurs et fit, sur leur modèle, De la réalité jaillir son idéal.
Oui, leur beauté séduit et leur vigueur étonne, Car ils durent la vie au ciseau de celui Qui conçut et créa le Milon de Crotone, Dans un bloc de Carrare immortel comme lui î
Sans doute, vous croyez que d'une somme immense Pour payer ce chef-d'œuvre on greva le budget, Et que l'édilité du premier port de France Ainsi qu'un demi-dieu sut honorer Puget?
Eh bien, consultez donc nos archives sordides : Elles vous répondront, en termes clairs et francs, Que Toulon fut doté de ces cariatides Par Puget le maçon ! pour quatorze cents francs ! ! !
GUTTEMBERG
Guttemberg ! Guttemberg! C'est mon nom qu'on proclame! Oh ! combien ces lauriers, cette gloire et ces fleurs M'ont coûté de travail, de veilles et de pleurs ! Mais quelle immense joie inonde enfin mon âme Et combien mon triomphe efface de douleurs,
A l'Olympe, qu'un vautour venge Prométhée a ravi le feu ; Jacob a lutté contre l'ange, L'invincible envoyé de Dieu.
Comme eux, je cherchais un problème Qui brûlait mon front et mon cœur, Et, comme eux, du combat suprême Je me suis relevé vainqueur.
La nuit régnait sur le monde, Quand mon œuvre y resplendit .
Je chassai la nuit profonde, Et la lumière se fil !
Oui, je sentais que mon génie
Enfantait un soleil nouveau.
La faim, la fièvre et l'insomnie Embrasaient en vain mon cerveau.
Sachant bien qu'un jour le Dieu juste Viendrait féconder mes sueurs; Je poursuivais le but auguste Dont j'entrevoyais les lueurs.
Et maintenant on me couronne Comme un héros, comme un martyr.
Maintenant la gloire environne Mon nom qu'elle fait retentir.
Par moi l'intelligence humaine Sort enfin de l'obscurité Et je lui lègue pour domaine La science et la vérité.
J'ai donc ravi ma part de la céleste flamme,
Pour rendre les humains plus heureux et meilleurs.
Je n'ai donc pas perdu mes veilles et mes pleurs.
«. Guttemberg ! Guttemberg ! » C'est bien moi qu'on proclame.
U combien ce triomphe efface de douleurs!
A UN SOLITAIRE
Tu nous as dit un soir, û pâle contempteur : û Le poète n'est plus qu'un mendiant chanteur
« Que le siècle oublie ou maltraite.
« Sa voix ne peut plus rien pour sauver les humains î Et tu l'en es allé par de sombres chemins
T'ensevelir dans la retraite.
Te voilà convaincu que Dieu n"est plus en nous Et tu vas l'appeler, la nuit, à deux genoux
Dans les solitudes austères.
Mais du buisson ardent les éclairs sont éteints Et les bois resteront, à tes appels haulains,
Hérissés d'ombre et de mystères.
En vain tu nous fuiras, en vain le bois profond Versera dans ton sein l'heureux concert que font
La brise et l'oiseau sous ses dûmes :
Tu seras assailli d'ennuis et de dégoûts, Comme, lorsque tes pieds traversaient nos égoûts,
Tu l'as été parmi les hommes.
Non, le Dieu qui t'inspire et qu'avec nous tu sers N'a pas créé tes jours pour la paix des déserts.
C'est ton orgueil qui t'y fourvoie.
Dans la fange où nos pas par la mort sont comptés, Pour diriger vers lui nos pieds ensanglantés
Dieu lui-même a tracé la voie.
Des souffrances de tous ton grand cœur est rempli. Nous t'avons trop connu pour craindre que l'oubli
N'en chasse ces livides hôtes.
Tu pourrais, comme Enoch, monter au ciel vermeil, Que nos pleurs troubleraient ton coupable sommeil
Jusqu'aux étoiles les plus hautes.
Songe donc, insensé, que tu n'as pas quitté Ce moude où, sous nos pas, grouille l'iniquité ;
Qu'il n'est pas de lointaine rive Où le psaume vengeur du prophète navré, Oùle cri de l'esclave aux égorgeurs livré,
Où le pleur des martyrs n'arrive.
Va tu n'es qu'à deux pas Ou champ où nous souffrons Les mêmes ouragans qui mutilent nos fronts
Atteindront Lien ton crâne: r.baave.
Combien lu sentiras Vhorrcur d'être iso'é Lorsque lu chercheras, d'un regard désolé,
L'appui d'un frère qui le sauve !
Tes frères seront loin, alors. Us conAallrpnl. El lu seras maudit, lorsqu'ils s"a] erccxront
Que, dans leurs rangs, la place est vide. Il faut qu'avec le bras, la langue ou le cerveau. Chacun lutte : et la vie est comme un éclievcau
Qu'un combat étemel dévide.
Eiie c< pu ja lis vivre du pain grossier
Qu'au désert lui portait le corbeau nourricier :
Mais, après les âges bibliques, Les sages de la Grèce, au* divins entreliens, I es héros du Forum, les apfttres chrétiens,
I rôcuaient sur les places puV.iqu.es.
Et si lésus alla prier seul au jardin
Pom ses rïieâs kïonds et nus; que lava le Jourdain,
Foulèrent les brunes olives, Ce fut pour ramener le monde aux sentiers droits, Pour mourir devant tous cl pour tous, sur la croix
Dont son sang rougit les solives.
Et quand ce sang divin dans son cœur s'arrêla, Quand son âme partit, quand le vieux Golgolba
Trembla de la cime à la base, Le martyr triomphant vit le monde sauvé, Et son dernier regard, au firmament levé,
Brilla d'une suprême extase.
Les prophètes nouveaux, les hommes d'avenir Qui chantent aujourd'hui pour maudire ou bénir,
Traversent une onde inclémenle :
Il se peut que chacun n'atteigne pas au port, Mais tous le salûront de loin, avec transport,
Au pâle éclair ne la tourmente
Ceux-hà n'évitent point les flèches des méchants. Les échos du désert ne savent pas leurs chants.
C'est dans les cités criminelles, C'est aux foyers impurs du vice et de l'erreur Que leur juste anathème et leur sombre terreur
Vibrent en strophes solennelles.
Ils ne se taisent point aux rires insultans Que les pharisiens ont jeté de tout temps
Au front de l'inspiré qui prêche : Et le jeune croyant qui vient, plein de ferveur, S'enrôler avec eux sous le drapeau sauveur,
Les tro'.ive debout sur la brèche.
— too —
Ceux-là \ivent sans crainte et mourront sans remord. ("eux -là n'attendent pas que l'oiseau de la mort
Leur apporte le pain de v te.
Ils subissent le joug des communes douleurs, Ils vivent au milieu de celle foule en pleurs
Que le veau d'or s'est asservie.
Leur lèvre ne fuit point le calice de fiel. Ils ne s'évadent pas du bagne industriel
Où la fatalité les rive.
I)u sceptre du travail armés de l'aube au soir, Ils aliendent que Dieu réponde à leur espoir
Et qu'ici-bas son règne arrive.
l'oète, imite-les ! viens aimer, viens souffrir. En holocauste aussi, s'il le faut, viens l'offrir.
Laisse en paix les pins et les chênes ; Ce n'est pas à leur chant que le ciel peut s'ouvrir : Car leur chant n'est pas même assez fort pour couvrir
Le bruit qu'à nos pieds font nos chaînes.
Laisse en paix, dans l'air bleu, les grands arbres monter Les fleurs s'épanouir et les oiseaux chanter,
Sans les troubler de ta souffrance.
Reviens : Dieu n'est pas là. Les bois mélodieux Sont, depuis deux mille ans, dépeuplés de leurs dieuv
Comme ton cœur l'est d'espérance.
— toi —
Ta place est parmi nous qui souffrons comme toi, Qui comprenons quel deuil, quel doute et quel effroi
Ont interrompu ton poème ; Mais qui savons aussi que dans les pleurs versés L'homme retrempe enfin ses espoirs émoussés,
Qu'il se renouvelle en lui-même.
Reviens armé du luth dont l'éclatante voix
Fait trembler l'oppresseur couché sous les pavois.
Viens ranimer la foi des justes ; Des promesses du Christ sois le sublime écho. Embouche le clairon devant qui Jéricho
Vit crouler ses remparts robustes.
Sois homme, sois héros, sois ce que Dieu t'a fait. Sois l'ange flamboyant dont le pied triomphait
De l'orgueil du reptile immonde.
Voue à notre idéal ta vie et tes efforts, Car il faut que le sang des justes et des forts
Sauve encore une fois le monde !
ROCH
Patrimoine, zéro. Profession, manœuvre.
On n'a jamais surpris un sou dans son gousset. Pour surcroît de malheur, ou de bonheur, qui sait ? l.'ne femme charmante, une perle, un chef-d'œuvre : Œil de feu, reins cambrés, souplesse de couleuvre, Kt des seins rebondis débordant du corsel.
Budget, deux francs par jour, douze francs par semaine, Les fêtes et les temps de chômage excepté. El sa femme est coquette autant que Célimène ! Elle aime la toilette, orgueil de la beauté ! Aussi Dieu sait combien la mégère malmène (le martyr du travail et de la probité.
Sur sun ménage, Roch garde un profond silence. De son hymen l'amour n'a pas signé les bans. Pimpante, sur les quais, quand madame se lance, La veste du mari jure avec ses rubans. Seraient-ce les débris d'une ancienne opulence? On bien. . . un port de guerre est si plein de forbans !
Parfois au front de Roch se creuse un pli sinistre. Elle s'en moque. — On est tenté d'en faire autant. Quel désespoir muet ce pli trahit, pourtant ! Rœh ! si tu l'affublais d'un habit de ministre, Serais-tu moins manœuvre ? — On l'appellerait cuistre: Dn te mitraillerait de rire à bout portant.
C'est l'effet que produit dans la foule étonnée Celle à qui tu donnas ton nom pur comme l'or. Quel ton ! — Chacun se dit : « Quel est le matador Qui chez ses fournisseurs l'a donc cautionnée? » La femme de César n'était pas soupçonnée. Celle de i'ou\rier doit l'être moins encor.
("est ton honnêteté qu'ainsi la tienne brave. Révolte-toi ; sois homme ! A bas ce qui corrompt. Cants, manchon, toque : A bas ce luxe qui déprave. D'un revers de ta main essuie eniin la bave Dont lu vois les railleurs éclabousser ton front. El tes amis, au lieu de rire, applaudiront !
PAR DAUMAS
Dans l'atelier natal, l'imposante figure, Le Tilan qu'aujourd'hui notre ville inaugure Dont le plus grand de nous à peine atteint l'orteil Le corps enveloppé d'une toile grossière A longtemps attendu, couché dans la poussière, Son piédestal et le soleil !
Mais nous l'avons tiré de sa noire demeure Piédestal et soleil il a tout à cette heure. Semblable au Jupiter par Phidias sculpté, Que la foudre du dieu choisit pour point de mire, Ce bronze colossal, du soleil qui l'admire Reçoit la flamme et la clarté.
C'est bien ce roi des flots dont la forte poitrine Aspire à pleins poumons le vent de la marine, Dont l'œil, vers l'infini, plonge un rapide essor ; Qui, dans l'immensité, pressent de nouveaux mondes Et, pour les découvrir, refoule au sein des ondes Le fantôme d'Adamastor.
C'est lui qui, leur montrant de lointaines merveilles, Des grand navigateurs illumina les veilles ; Des Phocéens, vers nous, guida les premiers pas ; Et, plus tard, de Marseille équipant les galères, Conduisit jusqu'au pied des banquises polaires Les matelots de Pitbéas.
Aux marins étonnés d'accomplir ces miracles, C'est lui qui de la mer aplanit les obstacles. Aux lèvres du Camoëns, étoile, il s'alluma, Leur fit, du golfe indien, chanter la poésie ; Puis, frayant à l'Europe un chemin vers l'Asie, Sauva l'escadre de Gama.
C'est lui qui de Colomb, qu'on bafoue à la ronde, — Colomb, l'Atlas humain qui, sous le poids d'un monde, Pleure aux pieds d'une reine et mendie un vaisseau, — Grandit l'enthousiasme et de son doigt indique, A travers le rideau de l'immense Atlantique Ce monde éclos dans son cerveau.
C'est lui qui le soutient, lorsque son équipage Égaré par la faim, le menace et l'outrage ; El qui lait rayonner, dans l'horizon profond, Ce continent couvert d'impénétrables voiles : Comme on voit, en plein jour, la clarté des étoiles D'un puits sombre éclairer le fond !
Ces! lui qui, par delà les hautes Cordillères, Ouvrit à Magellan des mers hospitalières, Dans un port vierge encore abrita ses vaisseaux, Et naguère lança sur la mer Pacifique Vancouver, Cook et Ross, trinité magnifique D'explorateurs et de héros.
Enfin, c'est ce génie à la voix solennelle. Au geste Olympien, à l'ardente prunelle, Qui, de nos jours encore, et du sein de ce porf, Poussa Dumont-Durville à la terre Adélie : Dunille, dont la gloire en tous lieux se publie Et dont nous pleurons tous la mort.
Maintenant couronnons d'hommages la statue Que l'art, de sa magie, a pour nous revêtue, Et qui, vers l'inconnu tendant son doigt d'airain, Nous crie : « Il est au loin des mondes qu'on ignore. Des bords inexplorés qui tenteront encore L'àme inquiète du marin ! »
Aux vaillants amiraux, à nos gabiers alertes Qu'elle inspire toujours l'amour des découvertes, Et que, de l'equateur aux pôles, sur les flots, A travers la distance, à travers la tempête, Pour qu'ils puissent du globe achever la conquête, Elle guide nos matelots.
Et lorsque, de retour de leurs courses lointaines, Nos vaisseaux repliront leurs voiles aux antennes, Lorsque le vent natal balancera leurs mâts, Arborez les couleurs de la France à leurs cimes, Marins, et saluez de bravos unanimes
Le bronze immortel de Daumas.
RESSEMBLANCE
Lorsqu'à te contempler, malgré moi, je m'oublie, Au point que mon regard t'intimide parfois ;
Quand mon âme est toute remplie Des rayons de tes yeux, des accords de ta voix, Ne crains pas, chère enfant, qu'une flamme vulgaire Pour ton chaste visage ait embrasé mes sens. Non, l'attrait qui vers toi m'attire est un mystère,
Une terreur que je ressens.
« Hi! ce! étrange amour que ta beauté m'inspire, Qui date de bien loin quoique né d'aujourd'hui,
11 me faudrait, pour te le dire, Avoir la voix d'un ange et parler comme lui.
Mais un tel sentiment se dérobe au langage. En vain de sa lueur l'esprit est éclairé. Il t'ait toute analyse, ainsi que le mirage Fuit le voyageur altéré.
Ecoute : un jeune ami, je devrais dire un frère, .M'aima de tout son cœur autant que je l'aimais.
Dieu, comme à moi, lui prit sa mère.
Nous jurâmes de vivre ensemble désormais. Une même carrière était par nous suivie, Tout nous était commun, les bonheurs et les maux: Et l'étroite amitié qui lia notre vie
.Nous berça comme deux jumeaux.
Quand septembre pour nous ramenait les vacances, Sur les algues du golfe, où dorment les pécheur-.
Sur les rochers, où dans leurs anses, Nous allions de la mer respirer les fraîcheur-. D'autres fois, nous allions, épris de botanique, Sur la montagne, avec le pâtre et les brebis Dont la cerne s'enroule en volute ionique,
Vivre de lait et de pain bis.
Il mourut. Ce jour là Dieu manqua de clémence. Depuis qu'il disparut dans la tombe, mes jours
Ressentirent un vide immense.
Mais ce vide, plus sombre et plus profond toujours,
Tu le remplis soudain, loi, sa vivante im Car en te contemplant c'est lui que je revois. Ton visage adoré ressemble à son visage Et ta voix ressemble a sa voix.
Comprends- tu maintenant quelle cendre sacrée, Quel souvenir éveille en moi ton regard clair?
Pourquoi ma tendresse est navrée Et ravie à la fois par ce tranquille éclair? Et pourquoi ton visage où tant de grâce brille M'inspire tour à tour tant d'extase et d'effroi, Comme si j'y trouvais, ô blanche jeune fille,
Un être aimé qui n'est point loi?
Éê3@
LE VAL D'ENFER, A FARON
A M" Solange Sand.
C'était en mars. Le temps était humide et chaud.
Votre chambre d'hôtel vous semblait un cachot.
Vous aviez exploré nos golfes, nos rivages.
— Après la mer, après les fleurs et les gazons,
Vous rêviez les sommets et les grands horizons.
• Allons voir, dites-vous, vos montagnes sauvages. ••
Eu avant ! Le caprice ouvrait tout à la fois
Vingt sentiers. Le plus rude eut les honneurs du choix.
Vous montiez vaillamment, touriste enthousiaste.
Vous aviez vu l'EJen dans nos jardins fleuris, Mais ces gorges bientôt, à vos regards surpris Montraient un éclatant contraste.
Avalanches de blocs l'un sur l'autre écroulés, Vaste amoncèlement de basaltes brûlés, Morne abîme ignoré que l'horreur enveloppe, Bouche béante encor des volcans refroidis Et dont, lorsque la flamme en jaillissait jadis, Le vieil Homère eut fait la forge d'un cyclope!
Farouche entassement d'assises de granit Où l'aigle ne pourrait pas même asseoir son nid ; f.irque semé de cendre et pavé de scories ; Ossuaire des rocs par la foudre amputés, Que les dartreux lichens, friands des vétustés, Rongent de grisâtres caries :
Voilà le site ! Il eut effrayé Salvator.- Vn torrent, qui l'étreint comme un grand constrictor, Ferme l'impasse affreux hanté du vautour chauve. La solitude, un jour, fuyant les bruits humains, Four y dormir en paix se tailla de ses mains Dans les flancs du Faron cette funèbre alcôve.
C'esl un des plus secrets replis de ce désert. Des vents et des loups seuls il entend le concert Et, de ce formidable et discordant orchestre, Rien n'arrive au dehors, rien n'est répercuté. Le cri de désespoir par l'ouragan jeté
Meurt dans ce précipice alpestre.
Inaccessible aux pieds, invisible aux regards, Il disparaît, scellé par d'abruptes remparts. Pas un rayon n'y luit qu'une ombre ne l'éteigne. Pas un arbre n'y croit. Ses murs sont verticaux. Quelque bruit qu'on y fasse, il ne rend point d'échos La désolation en souveraine y règne.
ni
Sous un pic calciné s'ouvre un soupirail noir. Nul ne sait où conduit ce lugubre couloir Ni quel monstre inédit sa profondeur abrite. Un bruit vague au fond grince et sort en ricochets Serait-ce la vipère aiguisant ses crochets ? Est-ce la roche qui s'effrite ?
Peut-être encor, qui sait ? est-ce Satan qui ril 1 Celte gueule de sph y nx épouvante l'esprit. L'odeur qui s'en exhale est une o leur de tombe, v 8
— lit -
C'est écœurant, c'est fade el le cœur en a froid : Et, bien qu'on n'y redoute aucun péril, l'effroi Comme un linceul glacé sur vos épaules tombe.
Ce seuil de l'inconnu, ce couloir caverneux Aux entrailles du mont enroule et tord ses nœuds. Quand même à l'orifice on laisserait la crainte, Quand même on ramperait dans ces sourds corridors On ne pourrait franchir plus loin que les abords De ce livide labyrinthe.
I II
Nul cratère n'offrit d'aspect plus infernal. Jamais faux-monnayeur n'eut si sombre arsenal. L'homme s'y trouve pris d'invincibles malaises. D'horribles visions torturent son cerveau. Sur son front le ciel semble, abaissant son niveau.. L'écraser du surplomb menaçant des falaises.
Enfin le cauchemar à son tour apparaît. Dans les veines, le sang éprouve un temps d'arrêt. La voix n'a plus de timbre, elle vous terrifie. Le pied veut fuir : il reste inerte et sans essor. On se produit l'effet d'un spectre. . . ou bien eneor Il semble qu'on se pétrifie.
Le ^uufl're où ce supplice étonnant est souffert, C'est vous, je m'en souviens, qui l'avez découvert. Sur le mur enchanté qui défend ses approches, Je vous ai vu gravir, preste comme un chamois, Vous moquant du vertige et déchirant vos doigts Et vos frais hrodequins sur les angles des roches.
Vous l'avez baptisé d'un nom qu'il a gardé : Le Val d'enfer. Tous ceu\ qui l'ont escaladé Ont subi comme nous cette étrange souffrance. Comme nous, aspirant l'air libre à pleins poumons, Ils poussent, en fuyant cet antre de démons, Notre grand cri de délivrance !
A CH. MARCHAND
CHANSONNIER, A S AU MLR.
Votre livre a raison, ami : tristes ou gais,
Ses chants sont un calmant doux aux cœurs fatigues.
Votre livre a raison. La politique ardente
Est un cercle infernal oublié par le Dante,
D'où bien des cœurs, d'amour et d'idéal épris,
Sont revenus couverts de boue et de mépris.
Tout homme qui du bien et du beau seuls s'iaspire
Risquera l'asphyxie à l'air qu'on y respire.
La Muse, qui ne vit que des choses du ciel,
Doit fuir avec terreur ce toxique et ce fiel.
La harpe de David, barde aux hymnes bibliques,
Apaisa les fureurs d'un roi. Les Républiques
Ont leurs jours de démence aussi qu'il faut calmer. Que toute lyre donc apaise et fasse aimer. La vôtre a bien compris ce rôle : elle se sèvre Des chants qui de ses sœurs font écumer la lèvre : Elle résiste au fleuve entraînant, dont le cours De haines et de sang se gonfle tous les jours : Flot qui, tantôt rampant, tantôt par bonds sublimes, En nous leurrant du ciel nous conduit aux abîmes î
Laissez-la donc chanter, l'oiseau mélodieux. Laissez lui célébrer les étés radieux, Les prés dont les gazons tentent l'enfance espiègle, Les sommets que, la nuit, l'éclair dispute à l'aigle, L'azur éblouissant de la mer et du ciel, Les caps où, neige amère, étincelle le sel, L'amitié, le travail qui nourrit et féconde, La famille où l'amour à tous nous crée un monde, Le vin qui verse au cœur la force et lagaîté, La jeunesse des sens qu'embrase la beauté, Tout ce qu'ont de certain la nature et la vie, Tout ce qui peut tenter notre âme inassouvie, Tout ce qui doit enfin rendre aux cœurs irrités La paix dont le destin les a deshérités.
Certes, si nous voyions, comme l'ont vu nos pères, L'avalanche du Nord fondre en nos champs prospères. Si, comme alors, l'appel des canons allemands
Armait contre Paris trente départements ; Si la guerre étrangère et les guerres civiles Ensanglantaient encor la frontière et nos villes, Honte à qui, désertant les frissonnants drapeaux, Fêlerait les douceurs d'un infamant repos. Anathème et malheur à la lyre flétrie nui ne se ferait pas l'écho de la patrie El qui ne crirait pas, brisant tous les baillons : « Aux armes, citoyens, formez vos bataillons ! Le poète, en ces jours où le glaive s'affile, Doit se nommer Joseph Chénier, Rouget de l'isle, Et, comme eux, faire avec son éclatant refrain Autant et plus de bruit que la poudre et l'airain. Un peuple qui se sent armé de tels poèmes, Triomphe en souriant de ses dangers suprêmes. La victoire jaillit de son cœur, de sa voix Mieux que de ses canons tonnant tous à la fois. L'ennemi, qu'ont ému les prophétiques strophes, Tâtonne sur un sol miné de catastrophes, Et, soit qu'il y demeure ou qu'il veuille en sortir, Ce sol qu'il violât tremble pour l'engloutir.
Mais Dieu tient loin de nous ces formidables crises. Chaque jour, au contraire, on entend dans les brise> Dont l'aile a caressé les plus lointains climats. L'appel des nations qui nous tendent les bras. La Fraternité, vierge auguste et pacifique,
Nous ouvre à deux battants l'avenir magnifique, El les peuples, marchant dans un commun chemin, Vers cet Eden promis se donnent tous la main.
Qu'importe donc, ami, que des nuages blêmes
• '.ouvrent encor le mot des modernes problèmes ?
Pour les chasser le vent souffle du ciel vermeil
Où nos yeux ont déjà salué le soleil.
Un jour il brillera sans ombre sur nos tètes.
Mais s'il nous faut encor traverser des tempêtes,
Si le sang et les pleurs coulaient, n'oublions pas
Le rôle saint que Dieu nous confie ici-bas
Et sachons, quel que soit le but qui nous inspire,
Combattre, consoler toujours, jamais maudire !
LA NÉGRESSE
Connaissez-vous ces bords où l'homme vit sans maître,
Où pour lui le soleil féconde les déserts,
Où le fouet d'un bourreau ne meurtrit pas ses chairs ?
Connaissez-vous l'Afrique où le ciel me fit naître,
Où j'allais, libre enfant, cueillir sur les palmiers
La datle d'or si douce et les œufs des ramiers ?
Si vous la connaissez, parlez, parlez-moi d'elle. Parlez-moi de ma mère et de mes jeunes sœurs Que le sort, comme moi, livre à des oppresseurs. Ma pensée à jamais leur restera fidèle Car, dans mon pauvre cœur de tant de deuil rempli. L'esclavage jamais n'amènera l'oubli.
0 bord* dont la mer me sépare, 0 ma patrie, ù mes amours, Sous le joug d'un maître barbare Ma voix vous appelle toujours.
Toujours j'appelle celte rive Que mes yeux ne doivent plus voir Et d'où nul écho ne m'arrive Pour consoler mon désespoir.
Les bras meurtris par les lanières Aux rayons d'un ciel embrasé, Il faut labourer des rizières Le sol par mes pleurs arrosé.
L'affreux travail n'a pas de trêve Et ne doit finir qu'à la mort, Car le fouet cinglant me relève Dès que la fatigue m'endort.
Le soir, quand le ciel s'illumine, Dans ma case, je trouve, bêlas !
La faim, la fièvre et la vermine, Triple fléau de ces climats.
E* lorsqu'un songe me dérobe A mon supplice, au joug de fer, Le planteur maudit avant l'aube Me replonge dans mon enfer.
Dites, connaissez-vous mon Afrique si belle, Où j'allais, libre enfant, cueillir sur les palmiers La datte d'or si douce et les nids de ramiers ? Si vous la connaissez, parlez, parlez-moi d'elle, Car, dans mon pauvre cœur de tant de deuil rempli L'esclavage jamais n'amènera l'oubli.
LE VOYAGE IMPÉRIAL EN ALGÉRIE
La Muse peut brûler ses menteuses annales. Arrière désormais les louanges banales.
Plus de lyrisme à froid ni d'insipide encens. Le poète, entraîné dans l'élan unanime, S'en inspire à la fois par l'àme et par les sens. Il n'a plus qu'à chanter la vérité sublime, Les faits réels, éblouissants.
Nos princes d'autrefois s'entouraient de mystère. Le Louvre était pour eux un cloître héréditaire Voué par l'étiquette au somnolent ennui.
Un ignorait leurs traits, leur voix, leur existence. Inconnus de leur peuple, ils avaient peur de lui. Les temps sont bien changés : l'Empereur et la France Ne font qu'un seul cœur aujourd'hui.
C'est ainsi qu'il fallait que la France s'unisse
Des grèves de Dunkerqueaux verts jardins de Niée,
Des neiges du vieux Rhin au Sahel algérien.
Sa force qui partout, calme, se développe,
Dicte une page d'or par jour à l'historien ;
El sa prospérité, que jalouse l'Europe,
N*a rien à craindre et ne craint rien.
Voici le souverain que la patrie acclame. Paris a salué d'un cri sorti de l'àme Le royal voyageur à l'heure du départ.
Devant lui les cités ont fleuri leurs approches, Le bronze des canons rugit sur leur rempart Et, dans l'air pavoisé, les bravos et les cloche- Ont éclaté de toute part.
Voyez? — Ce ne sont pas des hommages servîtes. C'est le peuple des champs, c'est le peuple des villes Sa marche est un triomphe, un prodige inouï. Jamais ovation ne fut plus spontanée, Ni telle explosion d'allégresse n'a lui.
La France, en l'Empereur, tout entière incarnée, S'admire et s'applaudit en lui !
À Lyon, une foule eu délire l'embrasse. Les flots de l'Océan que la tempête brasse, Sont moins nombreux, sont moins tumultueux surtout, Que ces flots d'ouvriers accourus par cent mille. Lui, dans leurs rangs pressés, passe calme et debout. Il sont que c'est leur cœur même qu'il s'assimile, Qu'avec un tel peuple on peut tout !
Il repart; il poursuit sa glorieuse voie. A Marseille, voici la même immense joie, Voici la même ivresse et les mêmes transports. Marseille, dont le monde entier est tributaire, Se souvient que I'Empire est la paix; que ses ports Par la mer libre à tous, reçoivent de la terre Tous les produits, tous les trésors.
Puis son vaisseau rapide à d'autres bords l'emporte. C'est l'Algérie. — Elle ouvre à deux battants sa porte Au visiteur illustre, héritier des Césars. L'empereur y rencontre une seconde France Dont les ùls blancs ou noirs, sous les palmiers épais, Ont vu s'évanouir deux mille ans de souffrance Devant notre épée et nos arts.
Partout dans la gourbi, la mosquée ou lu tente, Le biblique désert, l'oasis éclatante, On l'accueille, on l'exalte, et ses pas sont suivis. Et, dans ces champs, d'hier conquis à la patrie, Dans ces cœurs primitifs par sa bonté ravis, Ï/Empcreur a trouvé la même idolâtrie Que dans la France de Clovis.
Au retour, c'est la Corse où le flot bleu se brise, Berceau du conquérant dont le nom électrise. Puis Toulon, que la France appelle son bras droit, Formidable arsenal et formidable escadre, Qui suffoquait, étreint par un mur trop étroit, El que l'Empereur fit, sous le mont qui l'encadre, Aussi splendide qu'on le voit.
Noble exemple qu'il donne aux rois... et qui les frappe! Un grand acte, marquant chaque royale étape, Comme une perle d'or est tombe de ses doigts. Temples bâtis, canaux creusés, fleuves qu'on dompte, Docks au commerce ouverts, tout se crée à la fois, Et l'histoire dira que sa main ferme et prompte Fit 1 œuvre d'un siècle en deux mois.
Ces voyages par qui tout abus, tout obstacle Tombent, sont pour l'Europe un instructif spectacle.
Ces acclamations qui s'élèvent en chœur, Ces populations à vos pieds accourues, Celte armée en ses bras vous portant, ô vainqueur î t'.'xi la France des camps, des métiers, des charrues Oui palpite en vous d'un seul cœur.
PALINODIE
Palinodie ! Allons le grand mot est lâché.
Caton a pris la mouche et Brutus s'est fâché.
Hier, l'idole était d'or, nous l'avions encensée.
Elle est fange aujourd'hui; nos mains l'ont renversée.
Et vite, on nous compare aux vents, aux flots changeant,
Et nous avons cessé d'être d'honnêtes gens.
On dit : « Voilà comment la probité naufrage,
« Comment ceux qui du peuple ont brigué le suffrage,
« Sans pilote et sans lest, au mât de leur vaisseau
<■ Arborent chaque jour un pavillon nouveau. »
Ainsi quand dans le sein ou dans la voix d'un homme. Le cœur de la patrie a battu : — qu'il se nomme
\ Mars, Mirabeau, Ney, Lamartine, Arago,
Qu'il soil Napoléon, qu'il soil Victor Hugo, —
Que le verbe de feu sur sa lèvre s'allume,
Qu'il tienne le compas, ou l'épée ou la plume,
Qu'il enfante un chef-d'œuvre ou que, ceint de rayons,
Il ait conquis le monde avec ses légions ;
La nation par lui sauvée ou rajeunie
Abdiquerait le droit d'applaulir son génie"?
Sous l'inspiration, vent qui souffle des cieux,
Le poète devrait rester silencieux ?
La muse, disséquant tout ce qu'elle célèbre,
Devrait, soumise aux lois d'une certaine algèbre,
Ne tresser de couronne et n'élever d'autel
Qu'à des héros du choix de monsieur tel ou tel ?
Par ordre, il lui faudrait consigner à sa porte
Ce qui la passionne et ce qui la transporte ?
Ainsi l'enthousiasme et ses explosions,
L'élan, l'espoir, la foi, l'essor des passions,
La spontanéité, l'éclair, le jet de l'àme,
Le passage du dieu dans le cœur qu'il enflamme,
Tout ce qu'on sent de grand, de saint et d'étoile,
Devrait être proscrit, contenu, refoulé ?
C'est le caporalat prussien, c'est la torture, C'est la loi des suspects dans la littérature, C'est le garol au cou, le bandeau sur les yeux, C'est le grotesque, c'est l'absurde. . . et l'o'licux î v 9
Une fois, — une fois n'est certes pas coutume, — Le nom de l'Empereur s'est trouvé sous ma plume. J'arrivais de Lyon où, passant ébloui, J'avais été témoin d'un spectacle inoui : L'Empereur, au milieu des foules accourues, Traversait triomphant les quais, les ponts, les rues. D'unanimes vivats éclataient sous le ciel Et couvraient des canons le bruit officiel. Le peuple, le vrai peuple en qui vit la patrie, Acclamait son élu de retour d'Algérie, Et je sentis, ému par ces cris, ces pavois, Un sincère bravo s'échapper de ma voix.
Il m'en a cuit auprès des puritains farouches. Le mot de trahison est sorti de leurs bouches Et mon hommage obscur souleva les abois Des prêtres de Saint- Just et de Collot-d'Herbois.
Pourtant, combien d'entre eux, graves fonctionnaires,
Emargent au budget d'opulents honoraires!
A la Bourse combien, spéculateurs véreux,
Appellent de Plutus les tendresses sur eux
Et, sans que leur vertu leur en fasse un reproche,
Des ruines d'autrui gontlent leur vaste poche !
Voilà leur politique et leur religion!
Leur idéal, leur dieu s'appelle million.
Pour eux, tout or est pur, n'importe l'effigie.
Mais si d'un prince auguste on fait l'apologie,
Si l'un vaute Austerlilz, Fleurus, Denain, Rocroy, On est maudit : on a crié vive le roi ! L'histoire à leur pudeur doit même un sacrifice : Les lis de Jeanne d'Arc en sont rayés d'office : L'aigle est déshérité de l'empire du ciel Et l'abeille n'est plus la buveuse de miel. Leur pensée est un chiffre : elle ne se recueille Que pour voir si la chance enfle leur portefeuille. Silènes qui, gorgés de truffe et de vin fin, Prêchent le brouet noir de Sparte aux morts de faim ! Renégats qui n'ont plus voulu voir ni connaître Les parias parmi lesquels Dieu les fit naître !
Eh bien ! sans vanité, je vaux, mieux qu'eux, ma foi î
J'ai gardé de l'honneur l'austère douce loi.
Je n'ai pas exploité mon nom de démocrate.
Nul ne peut accuser ma muse d'être ingrate
Et, de ma dignité, poète soucieux,
Je n'ai point renié mes amis ni mes dieux.
En mes jours désastreux comme en mes jours prospères,
Je suis resté fidèle au culte de mes pères;
Et dans mon cœur, cercueil où mon deuil l'a muré,
Mon idéal, intact et pur, est demeuré.
Il est de mes vieux jours l'infaillible boussole,
Et de qui ne suit pas son aimant, je m'isole,
Sachant bien que, marchant en d'opposés chemins,
Xoas r.e pourrons jamais nous élreindre les mains.
.le ne dévirai pas de celte ligne droite.
La route est, je le sais, pierreuse, dure, étroite,
Mais 1rs hommes de cœur y passent librement.
A ceux-là, quels qu'ils soient, mon applaudissement
El l'hommage public qu'à tous je leur dédie !
Eb ! les autres ! ''riez à la palinodie !
tf£*o)
Vous abhorrez l'hiver et le mal qu'il vient faire, Vous qui grelottez même assise près du feu. Il vous faut les longs jours, l'air tiède, le ciel bleu: Il vous faut de l'été le grand calorifère, Il vous faut le soleil, ce sourire de Dieu.
Eh bien ! fuyez Paris dès que novembre arrive. A Cannes, pour l'hiver, venez vous faire un nid. Là, jamais des beaux jours l'éclat ne se ternit, Et ciel d'azur, air chaud, fleurs, soleil sur !a rive. Tous les biens souhaités, Dieu les v réuni I.
A S. C, A CANNES
Canne est une oasis charmante Où la blonde anglaise, l'hiver, Quittant sa fourrure et sa mante Se promène en taille en plein air.
Canne est un Eden jusqu'à l'heure Où le vent souffle en furieux Et «le la mer, qui hurle et pleure, Vous lance l'âpre écume aux yeux.
Mais le vent d'orage est bien rare.
Chère frileuse, et la beauté, Aussi blanche que le Carrare, Ne sait rien de sa cruauté.
A peine la brise marine,
Près des écueils où tu t'assieds,
Soulève la forte poitrine
De la mer qui chante à tes pieds.
Les fleurs couvrent partout la terre, Et, sur les sables rayonnants, Le soleil sème une poussière De saphirs et de diamants.
Savoure, sur la verte rive Où le caprice le conduit, Les parfums de la mer lascive Dont la chanson l'endort la nuit.
Aime ses flots dorés par l'aube Et qui, de ta grâce amoureux, S'élancent pour baiser ta robe Lorsque lu passes trop près d'eux.
Souviens-toi que le froid décembre Armé de neige et de frimas, Condamne à l'exil de la chambre Les hôtes des autres climats,
Tandis que sur ce beau rivage
Le soleil l'appelle au deiior- Et qu'il répand sur Ion passage Ses chauds el lumineux trésors.
Regarde : que de fleurs éeloses !
Les orangers et 1rs jasmins, La cassie ardente et les roses Inondent pour toi les chemins.
En tel nombre elles sont venues Pour te sourire el te charmer, Qu'il t'en est même d'inconnue-, Toi qui peux toutes les nommer.
Le soir, quand le golfe est sans rides Et que tu daignes l'admirer, Des arbres de ces Hespérides Tu vois les fruits d'or s'y mirer.
Jouis donc du soleil d'automne Qui, pour toi, prolonge l'été.
Qu'il te rende heureuse et te dorme Le premier des biens, la santé.
Ailleurs, il vient lard et fuit \ile.
Mais ici, toujours tiède et doux.
11 fêle, en janvier, ta visite Et passe l'hiver parmi nous.
MOHT A L'ENNEMI, DEVANT SÉBASTOPOL, LE 8 SEPTEMBRE
La brumeuse Albion, la France au ciel riant, Et le Piémont neigeux et l'Egypte torride, Ont uni leurs efforts pour vaincre la Tauride : Leurs vaisseaux par milliers cinglent vers l'Orient.
Ils sont partis, portant clans leurs vastes entrailles Nos généreux soldats, prodigues de leur sang,
Et rien qu'à leur aspect, le Russe menaçant A couru s'abriter derrière ses murailles.
Il fallait le chasser de ce nid de vautours
Où l'aigle à double tète aiguisait ses deux serres,
De ces murs de granit hérissés de tonnerres
D'où le fer et la mort pleuvaient du haut des tours
Par dix mois de travaux, de siège et de bataille, Nos soldats préludaient au grand jour de l'assaut. Ils luttaient, le sourire aux lèvres, le front haut • Ces géants rencontraient des rivaux à leur taille !
Enfin, le signal tonne : en avant, généraux ! Rivet, Breton, Saint-Pol,de Pontevès, Marolle ! A vous les premiers coups, à vous le premier rôle, La palme du triomphe ou la mort des héros !
En avant Mac-Mahon, Salles, Bosquet, Chassaignes ! Contre vous Malakoff et les sombres redans Avec sis cents canons ouvrent leurs feux ardents. Il faut aller planter sur leurs murs vos ensei.:.
Eli bien ! c'est fait. Redans, forts et tours sont à nous. Et maintenant, devant notre invincible armée, On voit les assiégés fuir la ville enflammée Comme devant la meute on voit partir les loups.
Mais après la victoire, hélas ! le deuil arrive. Il faut compter les morts restés sur le chemin Avec la balle au front et l'épée à la main, Pour qu'en son livre d'or la gloire les inscrive !
A\eccinq généraux, ses vaillants compagnons, Ponlevès est tombé sous le feu des canons, Tombé quand le succès jetait son cri suprême, Et comme enseveli dans le triomphe même ! Lacérant sa poitrine où son noble cœur bout, Le trépas l'a frappé par devant et debout. Et parmi les guerriers dont la patrie est veuve, Parmi ceux dont le sang a coulé comme un fleuve, Ses soldats consternés, des sanglots dans la voix, Ont emporté son corps sur le sanglant pavois. Sous la terre conquise à celte heure il repose : Mais une mort pareille est une apothéose Et son cœur, son grand cœur par la France attendu, A sa ville nalale est aujourd'hui rendu.
Salut, foyer de vie, ô funèbre relique Que Je pieuses mains recueillirent pour nous, Et qu'un vaisseau rapporte à ton ciel Massilique, A ta famille en deuil qui l'embrasse à genoux.
Salut à toi ! Semblable à l'oasis féconde
D'où germent tous les fruits dont l'homme se nourrit,
De ton sein rayonnait la lumière profonde
De toutes les vertus qu'on admire ou chérit.
L'armée applaudissait ton élan militaire : Tes soldats dévoués adoraient ta bonté.
Leurs mains ont confié tes restes à la terre Et conservé ton cœur à la postérité.
Ton courage avait lui sur tous les champs de guerre Où, depuis quarante ans, nos drapeaux ont flotté : En Espagne, en Afrique, à Rome, notre mère, Rien ne t'avait jamais abattu ni dompté.
Mais ton heure arrivait ! — Fatale elle s'approche Au cadran du destin. . . Le trépas l'a touché.
Tu meurs comme Bavard, sans peur et sans reproche,- Tu meurs calme, en chrétien, sur tes lauriers couché.
Salut au héros mort ! des pleurs à la mémoire Du martyr du drapeau qu'a tué le canon Et qui lègue en mourant à la France, sa gloire, Son cœur à sa famille, à l'histoire son nom î
SCÈNE NOCTURNE AU SAHARA
Il fait nuit au désert sans borne.
Le lion sonde d'un coup d:œil L'immensité muette et morne, L'horizon plus noir que le deuil.
Il rugit. — Sa langue écarlate Pend à son muftle frémissant.
Sa narine qui se dila!e Semble aspirer To 'eur du saig.
Ses ongles labourent le sab'e Et es cris rauqve; et stridents,
De sa mâchoire formidable Montrent les formidables dents.
Qu'a-t-il?. . . Son regard dans l'espace A lui comme un tison d'enfer.
— C'est l'autruche fauve qui passe Aussi rapide que l'éclair-
Secouant avec violence Ses longs crins roux flottant au vent, Soudain dans la nuit il s'élance Ainsi qu'un ouragan vivant.
En vingt bonds il atteint sa proie Dont il a dépassé le vol, Et dont sa large patte broie Le corps pantelant sur le sol.
Et le monstre, dans les ténèbres D'où monte un sourd craquement d'os, Dévore tout : crâne, vertèbres Et chair palpitante en lambeaux.
Puis, saoul de sang, léchant sa bave Qu'il savoure comme un dessert, Il va boire lent, calme et grave, Au lac saumâlre du désert.
Et jusqu'à l'ueure où l'aube blonde Change le sable en mer de feu Il dort dans une paix profonde, Sons le ciel étoile* de Dieu ! !
SÉBASTOPOL
Enfin, après deux mois d'une attente ûévreuse, La voici , la nouvelle auguste et glorieuse, Le signal du triomphe ardemment souhaité, Le cri dont les échos nous éleclrisent Pâme Et que le télégraphe à cette heure proclame D'un peuple à l'autre, au vol de l'électricité !
Sébastopol est pris !. . . Aux éclairs de la poudre Ses remparts sont tombés comme atteints par la foudre. Ses vieux forts de granit, troués par nos canons, Gisent démantelés, le front couché dans l'herbe ; Et sur cet arsenal invincible et superbe La France et l'Angleterre ont inscrit leurs deux noms v 10
Sébastopol est pris ! C'est fête pour l'Eut
Nos armes ont vengé l'attentat de Si;
Et relevé du Czar les défis insultants.
Où la diplomatie en vain s'est escrimée,
Le glaive a réussi : les vainqueurs de Crimée
Ont assuré la vie au trône des sultans.
Quel drame ! pour acteurs quatre peuples illusi i • - .
L'Orient pour théâtre et les astres pour lustres ;
Quatre mille canons pour orchestre éclatant ;
Pour cadre et pour décor deux cents vaisseaux de guerre;
L'honneur des nations pour hut ; et pour parterre
Le monde tout entier, avide etpalpitant !
C'est aux bords escarpés de l'Aima que commence L'implacable combat, la tragédie immense, Le drame au formidable et tonnant appareil, Où cent mille soldats, comme une cataracte, Précipitent leurs pas, et, jusqu'au dernier acte, Achètent de leur sang un succès sans pareil.
Quel Homère dira, sur la lyre sonore,
La vapeur transportant de Paris au Bosphore,
De Londres à Stamboul ces soldats indomptés :
Argonautes nouveaux qu'un noble but anime
Et qui d'un peuple ami vont, dévoûmenl sublime !
Même au prix de leurs jours sauver les liber;
— Itt —
i )Ii ! qui racontera ces grandes épopées,
L'Euxin retentissant sous le choc des épées,
L'assourdissant fracas des cratères d'airain ;
La marche des vaisseaux précédant nos armées
Et, malgré tant d'écueils dont ces mers sont semées,
Leur prêtant jour et nuit leur concours souverain î
Qui peindra nos marins à la face brunie, Tour à tour artilleurs ou sapeurs du génie, Pour la pioche ou l'affût quittant le cabestan, Contre les noirs créneaux se ruant tous ensemble, Et croyant retrouver sur la grève qui tremble Le roulis des vaisseaux battus par l'ouragan !
Quelle voix chantera, sûre d'être applaudie, La lutte que soutint l'Occident ; l'incendie Consumant les palais et le port d'Odessa ; Et, sons Sebastopol, ces travaux d'Encelade Où nos soldats rivaux montaient à l'escalade, Comme s'ils entassaient Pélion sur Ossa !
Qui peindra ces Titans aux plages ennemies, Bravant le froid, la faim et les épidémies ; Toujours calmes et forts comme d'antiques preux, Et donnant cet exemple unique dans l'histoire : D'enchaîner constamment l'inconstante victoire Malgré tous les fléaux coalisés contre eux !
Quel moderne Ossian les fera tous connaître ! Quelle main à travers les siècles qui vont naître De tous les héros morts viendra mener le deuil, Et, pour les honorer, ceindra d'une couronne Leurs fronts que la pâleur du trépas environne, Mais dont la gloire même éclaire le cercueil !
Le ciel d'avance avait béni leur entreprise. Du vautour moscovite abattu, l'aire est prise. Sur ses fumants débris, l'Aigle et le Léopard Ont planté leurs drapeaux que le Croissant mari..': Et nos frères vainqueurs, contre la barbarie Y forment de leurs corps un suprême rempart !
Ainsi ce pape-roi, colosse aux pieds d'argile,
Qui couvrait du manteau sacré de l'Evangile
De ténébreux projets, a subi cet affront.
Ses flottes, en coulant dans ses ports que l'on dompte,
Ont jusques à son trône éclaboussé la honte,
Et tout le sang versé retombe sur son front.
Ainsi nos bataillons ont, dans le Chersonèse, Répété ces exploits de la valeur française Qui, sous des cieux voisins, illustrèrent Memphis : Et des grognards, couchés sous les sables numides, Les ombres, s'éveillant, du haut des pyramides Semblent battre des mains aux succès de leurs fils !
El nous aussi, chantons les prodiges qu'enfante
Ce concours de héros, croisade triomphante !
Des pleurs aux morts ; des fleurs, des bravos aux vivants !
Qu'ils soient dans l'avenir salués par l'histoire,
Et que de tout ce deuil, de toute cette gloire
La paix surgisse et comble' enfin nos vœux fervents.
A MADAME J.-G -. A OLLIOULES
Non loin d'ici, madame, un fléau redouté Qui rappelle de Dieu les vengeances bibliques, Promène l'épouvante et les terreurs publiques
Dans la populeuse cité.
Partout larmes et deuil, partout des catastropha
Les psaumes de David qui, des divines mains, Arrachent les partions implorés des humains, Vibrent en lamentables strophes.
Les mères dont la mort a dévoré les fils,
Pleurent près des berceaux, Rachels inconsolées : Les pâles orphelins, les veuves désolées Pressent les pieds du crucifix.
Et, martyrs du devoir, les mains vers Dieu tendues, Prêtres et magistrats recueillent les cercueils : Comme, après la tempête, on va sur les écueils Ramasser les barques perdues.
Vous savez ce qu'inspire un désastre pareil. Tout cœur, ful-il trempé comme un fer de Tolède, Trouve la mort cent fois plus horrible et plus laide Sous ce repoussant appareil.
Aussi, quand débuta l'affreuse épidémie, Quand vous m'avez crié : « l'heure presse, venez Abriter sous mon toit vos lares consternés î <> J'acceptai pour eux l'offre amie.
Eh ! pouvais-je, madame, hésiter un moment ? Je savais trop combien votre âme douce et grave, A la bonté sincère, à la grâce suave
Mêle de profond dévouement.
Nous ressentons déjà l'effet de ce diclame. Votre hospitalité c'est la paix, c'est l'oubli. Dans notre intérieur le calme est rétabli, L'espoir refleurit dans notre âme !
Tout est. auprès de vous, parfums, lumière, accord. Aucun râle de mort n'y trouble nos oreilles. Nous avons des enfants, du soleil et des treilles, La santé de l'âme et du corps.
Nous n'y savourons pas une paix égoïste. Pour les morts, pour tous ceux qui souffrent près de nous, Nous élevons vers Dieu chaque soir, à genoux, Notre voix suppliante et triste.
Soyez bénie, ô vous dont l'ardente oraison Du fléau moissonneur émousse la faucille, Vous qui daignez ouvrir à ma jeune famille Votre cœur et votre maison.
A LA MÊME
Le rêve, le désir, tout le vœu de Jean-Jaeque Fut une villa blanche avec des volets verts, Où des haines sans fin dont il subit l'attaque Ses moroses vieux jours fussent enfin couverts.
Il fallut quarante ans au Genevois austère, Quarante ans de génie et d'efforts douloureux Pour avoir au soleil un pareil coin de terre ; Encor, lorsqu'il l'obtint il n'y fut pas heureux !
Vous, tout vous a souri : vous êtes loin de l'âge Où le repos s'impose au cœur vieux et brisé ; Et cependant je vois, dans ce calme village, Le rêve de Rousseau pour vous réalisé.
Vous avez plus de joie ici-bas que nulle antre. Mais Dieu vous le devait, Madame, car Rousseau Renia ses enfants, et vous, tière du vôtre, Vous cloîtrez votre vie auprès de son berceau.
LA VILLE DE TOULON
l'inauguration du nouveau théâtre
Dans ce palais qu'aux arts élève la cité,
Hôte qu'on n'attend pas, que nul n"a présenté,
Séduite par l'éclat des chants, de la lumière,
A la fête du jour j'apparais la première.
Qui suis-je ? Vous savez, vous tous qui m'écoulez,
Mon nom, qu'avec orgueil dans le cœur vous portez.
Je m'appelle Toulon. Transfuge de la Grèce,
J*eus pour berceau vos bords que la vague caresse,
Vos bords couverts de fleurs, Eden dont le soleil
Dans PArgolide seule éclaira le pareil !
Far votre rade immense ouverte aux nefs amies, Par vos écueils, couchés clans les eaux endormies, De leur patrie absente, aux aïeux exilés, Les souvenirs heureux étaient tous rappelés. Le rythme de la mer, qui dans la brise arrive, Guida mes premiers pas hasardés sur la rive ; Et depuis deux mille ans, vingt siècles bien comptés, J'ai grandi sur ces bords que je n'ai plus quittés.
Ah ! lorsque je naquis sur cette plage nue,
Comme vous eussiez fui si vous m'aviez connue !
Les sauvages indiens que cache la forêt
Pourraient seuls, aujourd'hui, rappeler mon portrait.
Car la mode d'alors serrait ma taille svelte
Dans la peau de brebis dont se couvrait le Celle,
Et, lorsque de la faim je sentais l'éperon,
Je disputais aux loups le gibier de Faron.
Sur ce rivage, en proie à d'effroyables luttes,
Je n'avais d'autre abri que quelques pauvres huttes,
Noir mélange de boue et des roseaux du bord.
A la place des quais, sur le carré du port
Où Puget a sculpté ses deux cariatides,
Croupissaient des marais et des varechs fétides,
Et mes premiers enfants n'eurent pour oreiller
Que l'algue qu'à leurs seuils le flot venait mouiller :
Tribus qui n'ont laissé de traces dans l'histoire
Que leur pêche célèbre au pied d'un promontoire.
La pêche du murex, dont on faisait sortir Un sang plus éclatant que la pourpre de Tyr
J'ai végété longtemps, obscure colonie,
Ou plutôt j'ai vécu d'une longue agonie.
Le javelot de Rome ou le fer sarrazin
Pendant quinze cents ans ont déchiré mon sein.
Pestes, sièges, combats, famine, deuil, misère,
J'ai tout subi. La mort m'étreignait dans sa serre
Et m'arrachait des mains, tyran sombre et jaloux,
Mille prospérités que je tressais pour vous.
Je résistais pourtant ; mes familles accrues
Construisaient, s'entassaient, mais dans d'immondes rues,
Dans Magnaque et Bastide, affreux échantillons
De ce passé couvert de honte et de haillons.
C'était l'a le Forum, l'Agora des ancêtres,
Coupé d'impurs ruisseaux, large au plus de deux mètres r
Noir cloaque, terreur de l'odorat, égoût
Dont chacun maintenant s'éloigne avec dégoût.
Cependant le Destin m'ouvre une ère nouvelle. A la France, à ses rois enfin je me révèle. Le Maure ne vient plus ravager mes moissons ; On bâtit sur mes quais, et l'essor des maisons
Monte au Pavé d amour : dons nom dont je 1
Ou*on l'ait débaptisé. . . même pour Lafayelle.
Henri quatre, ce roi que le peuple bénit,
Fait entourer mes flancs de bronze et de granit ;
Puis, grâces à Vauban, ma poitrine meurtrie
Devient le boulevard, la clé de la patrie.
Le? échos de la mer qu'attristaient mes sanglots
Retentissent au loin du chant des matelots,
Et mes golfes déserts, avec leurs monts pour cadres,
Se peuplent tout -à-coup de puissantes escadres.
Où vont-ils, où vont-ils ces vaisseaux que je vois Déployer dans les airs leurs frissonnants pavois ? Ils vont, sous le guidon d'illustres capitaines, Faire admirer la France aux nations lointain! En Egypte, par eux, Bonaparte et Kléber Pour vaincre l'Orient tombent comme Péclair ; Ils vont à Navarin, où la Grèce asservie Recouvrera par eux la liberté, la vie : Des pirates d'Alger ils vont purger les mers Et des chrétiens captifs ils vont briser les fers ; A travers le Bosphore ils vont, mèche allumée. Devant Sébastopol foudroyer la Crimée :
Enfin, cherchant plus loin de puis rodes exploits, Ils vont, pour y semer nos progrès et nos lois, Planter notre drapeau jusqu'au fond de la Chine ! Eh bien ! vive Toulon. . . et vive la marine !
Best à ses arsenaas où tant Je gloire a lui
|ac je «lois ma richesse et ma force aujourd'hui î
Pourtant, en comparant ce premier port de guerre
Au Toulon dont j'ai peint la détresse naguère,
J'entendais chaque jour dire de toutes parts
Que je n'avais rien fait encore pour les arts.
f/est vrai. Je gémissais qu'à Racine, à Molière
Notre ville ne fut pas plus hospitalière ;
Qu'à leur royal génie, en tous lieux célébré,
Elle ne put offrir qu'un grenier délabré :
Masure aux murs lépreux, que la fortune ingrate
Ne veut pas honorer du tison d'Erostrate,
Qui, depuis soixante ans, sous son toit de hangar,
Menaçait nos marins d'un nouveau Trafalgar.
Quypouvais-je, mou Dieu? les remparts d'Henri quatre
Ne m'avaient pas laissé la place d'un théâtre.
Celui qu'on décorait de ce nom était né
l'Anjou, le roi moine, ou sous le bon René : eux avaient vu, sur son étroite scène, Pleurer la Cendrillon, rire la Belle Arsène; Puis vos pères, friands du patois familier, Y vinrent applaudir Maniclo bouan groulier.
Les générations se léguaient d'âge en âge Au péril de leurs jours ce sordide héritage; Vous-même, après avoir vainement protesté, Vous-même, en rougissant, vous l'aviez accepté El vous auriez fini, martyrs de l'habitude, Par être ensevelis sous sa décrépitude.
Dieu vous a préservé d'un désastre pareil.
Dépouillant du passé le sordide appareil
J'ai vu, depuis trente ans, grandir mes destinées.
Depuis, j'ai vu Marseille et Nice, mes aînées,
Se rapprocher de moi par des chemins de fer ;
J'ai vu mes arsenaux s'étendre sur la mer,
La fortune m'ouvrir à deux battants ses portes,
Mes flottes se tripler plus belles et plus fortes ;
Depuis, il est venu le jour que j'appelais
Où la muse et les arts ont ici leur palais.
Oubliez maintenant mon obscure origine, L'avenir est plus beau que nul ne l'imagine.
A ses premiers rayons qu'ici vous saluez,
Pour m'ouvrir la mer Rouge on éventre Suez.
Ce grand œuvre accompli, ma raile aux eaux profonde
Sera le rendez-vous des vaisseaux des deux mondes.
Vous possédez l'Afrique aujourd'hui. — Vous aurez
Demain la Chine et l'Inde. . . et les nababs dorés,
Accourus de Madras, étranges estafetles,
Souriront aux Thouaregs assis sur ces banquettes.
Tout vous le prédit donc : la ville, avant cent ans,
Comptera dans ses murs deux cent mille habitans.
Le spectre du passé, devant cet horoscope,
Va se voiler la face et tomber en syncope.
Qu'importe le passé ! le présent est vivant.
Il n'est qu'un mot qui serve : en avant ! en avant !
Qu'il soit de mes enfants la devise unanime.
Oui, marchons vaillamment vers l'avenir sublime
Plus riche de faveurs qu'on n'ose en espérer.
Conquérons l'avenir. . . et pour l'inaugurer
Consacrons aujourd'hui ce temple digne d'elle
A la muse qu'aima la Grèce maternelle.
Comme j'en ai moi-même inspiré les travaux,
J'ai réclamé ma part de joie et de bravos.
J'ai voulu présider ma fête de famille
Et, dans la noble enceinte où tant de splendeur brille,
Complétant le bonheur qu'enfin je lui donnais,
Dire toute ma joie au peuple toulonnais.
LIED EGYPTIEN
Aux bords du Nil bleu je suis née, Près du temple antique d'Isis, Dont la ruine est couronnée Par les pampres d'une oasis.
Dans cet Eden où se balance Le dattier vert aux fruits dorés, Je sentis le djinn de la danse S'agiter dans mes pieds cambrés.
Mahomet me fit brune et belle.
Allah compléta ma beauté En me donnant de la gazelle La sveltesse et l'agilité.
Plus heureuse que les sultanes, Libre, amoureuse des hasards,
A la suite des caravanes,
Sous les palmiers, sous les plalanes,
Je danse dans tous les bazars.
Un beau jour le sultan du Kaire Sur son coursier blanc m'a souri, Et m'a dit : « sois ma bayadère, Sois mon aimée et ma houri. »
Sur les tapis de Sa Hautesse J'ai dansé mes plus jolis pas.
Mais à dérider sa tristesse Un sérail ne suffirait pas.
L'ennui des cours, que rien n'apaise, Règne au palais du vice-roi El c'est surtout sur lui qu'il pèse.
Moi, j'y serais morte d'effroi.
J'ai fui le harem des sultanes.
Libre, amoureuse des hasards, A la suite des caravanes, Sous les palmiers, sous les platanes, Je danse dans tous les bazars.
POUR LES VICTIMES DU CHOLÉRA
De ces torrides bords que l'Indus et le Gange Comme deux constrictors étreignent de leurs nœud; De ces marais sans fond, dont leur flot limoneux Dans l'Océan indien roule l'ardente fange ;
De ces lacs insondés où les visqueux goémons El les glauques fucus forment des milliers d'iles ; < là grouillent la vipère et les longs crocodiles, Kl dont le vent de feu corrode nos poumons :
De ces lieux calcinés qu'on fuit et qui n'inspirent Au passant effaré que le deuil et la peur, S'exhale incessamment une impure vapeur, Une brume mortelle à ceux qui la respirent.
C'est le choléra, c'est ce poison si subtil Qu'on ne sait s'il est fait d'insectes ou d'atomes Et que, jusqu'à ce jour, la science des hommes S'est en vain demandée : en quoi consiste-t-il ?
C'est ce fléau qu'un souffle au loin sème et disperse Qui, de l'Asie, un jour, franchissant les déserts, S'élança vers le Nord par le chemin des airs. Ravagea l'Arabie et la Chine et la Perse ;
Puis, sous nos cieux, soustraits encore à sa fureur, Eclata tout à coup comme éclate une trombe Et, transformant l'Europe en une immense tombe, Sur tous les fronts vivants incrusta la terreur.
C'est le démon que rien n'arrête : ni ténèbres, Ni soleils, ni glaciers, ni fleuves, ni volcans : Et qui dans les cités, sur les mers, dans les camps Laisse tomber la mort de ses ailes funèbres ;
Qui va de l'équateur au pôle : qui bondit
Du palais opulent sur l'obscure chaumière ; Qui ne connaît enfin ni saison, ni barrière Et sur le monde entier étend son \ol mau lit.
Quatre fois la Provence, en moins de quinze années, S'est vue en proie aux coups du fléau redouté. Contre elle quatre fois ses fureurs déchaînées Ont jonché de cercueils son sein épouvanté.
Avignon la papale ; Aix, Arles, sœurs romaines : La grecque Massilie assise au bord des flots, Ces foyers de la gloire et de la force humaines, Ont payé leur tribut de deuil et de sanglots.
Toulon, le port de guerre aux deux rades fermées, Tout hérissé de tours, de forts et de vaisseaux, Toulon dont les remparts dèfîraient dix armées, N'a pu du monstre indien repousser les assauts.
Comme au Bengale on voit dans l'épaisseur des jongles
Sur un troupeau d'élans fondre les léopards,
Il s'est rué sur nous en imprimant ses ongles
Sur le front des vaisseaux, des forts et des remparts.
Nous avons tous revu cet Antéchrist à l'œuvre Pendant les derniers mois de l'été qui finit : Chaque famille a vu cette immonde couleuvre Pour baver son venin se glisser dans son nid.
11 n'a rien respecté : ni l'aïeul pâle et chauve, Ni l'enfance charmante aux longs cheveux bouclés, Ni la vierge dont Dieu visite seul l'alcôve, Ni la mère féconde aux seins de lait gonflés ;
Ni le soldat bardé de fer et de courage ;
Ni l'actif matelot sur la hune perché,
Qui combat corps à corps, la nuit, avec l'orage ;
Ni le brun laboureur sur le sillon penché.
Les sœurs de charité, ces anges de la terre ; Le médecin, le prêtre au chevet du mourant : Sexe, âge, rang, beauté, pleurs, dévoûment austère, Tout a servi de proie au tigre dévorant.
Les enfants dans leurs bras ont vu mourir leur père Le frère a vu tomber son frère à ses côtés.
Jamais, dans ces douleurs que la peur exaspère, De plus grands désespoirs vers Dieu ne sont montés.
Il en est même, hélas ! dont la frayeur immense A tué la raison, cet auguste flambeau ! Et que, dans les cachots où rugit la démence On a fermés vivants, comme dans un tombeau.
Ah ! du moins, lorsque Dieu, dans les âges antiques, Sur les peuples voulait que son ire tombât, Jl frappait d'un seul coup, et les fléaux bibliques En une seule nuit remplissaient leur mandat.
Quand le jour se levait, l'ire était assouvie ; Les vivants se comptaient, i!s enterraient leurs mort> Ils oubliaient ce rê\e infernal.. . et la vie Arrêtée un instant, retrouvait ses ressorts.
Mais le fléau moderne, hélas ! par sa durée Use, pour l'épuiser, tout le courage humain, Et, comme s'il prenait plaisir à la curée, Il épargne aujourd'hui pour mieux tuer demain.
Puis enfui, quanti repu rie sang et de victimes, Il creuse pour partir son sillage odieux, Les cœurs les plus vaillants et les plus magnanimes Succombent, foudroyés par ses cruels adieux.
Arrachons de nos fronts ce crêpe d'agonie. La délivrance au ciel vient de sonner pour nous. Nous pouvons respirer, notre épreuve est finie ; Aux pieds de Dieu vengé tombons à deux genoux.
Mais pour les survivants des cités qu'il visite, Tout n'est pas terminé quand l'hôte horrible part. Non, à l'heure où la vie en nos seins ressuscite, Aux maux qu'il a produits, chacun doit prendre part.
Voyez autour de nous ?. . . que de veuves voilées Appelant leurs époux dans la mort descendus ! Que' de mères pleurant, Rachels inconsolées, Leurs lils pleins d'avenir et pour jamais perdus !
Que d'ateliers joyeux où chantait l'industrie, Dorment sous les scellés, sans bruits, sans mouvements !
Que de blonds orphelins dont vers nous la faim cru-, Qui n'ont ni pain, ni toit, ni feu, ni vêtements î
Ah î que la Charité les couvre de son aile, Ces beaux anges si purs, si seuls, si désolés, Et que sa main répare, autant qu'il est en elle, Ces ruines, ce deuil, ces maux amoncelés.
Ce devoir nous échoit à tous ! — Vous dont la faite Assura le salut en ces jours désastreux, Qui rentrez, ramenant la paix«à votre suite, Riche ou pauvre, donnez, donnez au malheureux.
Oui, dans le tronc sacré que votre aumône tombe : Par elle que de biens Dieu nous a réservés ! Donnez au nom de ceux que consume la tombe, Donnez au nom de ceux que le ciel a sauvés.
Donnez, surtout, donnons pour que du divin Maître Les bras levés sur nous soient enfin désarmés, Pour qu'à jamais il noie aux bords qui l'ont \unaitr-. Le fléau qui nous a quatre fois décimés.
EVE
(J paradis qui m'entoure !
0 nature à son réveil !
Doux parfums que je savoure !
Clartés du premier soleil !
Jours radieux, nuits d'étoiles !
Jardins de fruits d'or couverts, Flots paisibles, cieux sans voiles Salut au jeune univers !
0 paradis sur la terre !
Sur les fleurs où je m'assieds Le lion et la panthère Viennent caresser mes pieds.
Les oiseaux au doux ramage Cachés dans les arbres verts, Chanlent à Dieu leur hommage .
Salut au jeune univers !
0 paradis dans mon âme !
Un chérubin à genoux Me dit l'amour qui l'enflamme.
C'est l'amant, le tendre époux.
Sa voix sur son sein m'appelle.
Il me tend ses bras ouverts. Oh ! combien la vie est belle !
Salut au jeune univers !
LA SAINTE THÉRÈSE, A ENDOUME
à Casimir Larguer.
C'était un rocher gris, nu, pelé, calciné, Plus chauve que ne l'est le front d'un centenaire. Mais tu l'aimais : l'amour transforme et régénère. De roses et de pins tes mains l'ont couronné.
Quelle page de fleurs sur ce roc tu rédiges ! Que d'essais, que de soins, quel permanent souci ! Mais quelle récompense et quel succès aussi ! Jamais magicien n'opéra tels prodiges.
Hier, par un ciel plus noir que l'àme d'Astaroth, Vers toi, de toutes parts, comme un vol d'hirondelles, Tu nous vis accourir, groupe d'amis fidèles, Dans ton Eden battu du mistral et du flot.
Chacun, dès le matin, s'était mis en campagne, Arrachant aux jardins leur parure d'été. El tous, avec nos vœux, nous avons apporté Cne moisson de fleurs aux pieds de ta compagne.
Ces voyages charmants de tout temps m'ont séduit. Ce n'est qu'en vieillissant que j'en deviens plus sobre. Mais pour venir encor fêter le quinze octobre, Ton appel, cher poète, en tes bras m'a conduit.
Je comptais, au départ, dilater ma paupière A notre beau soleil déchu de son renom, Que tes vers ont chanté, comme autrefois Memnon Saluait Osiris de ses lèvres de pierre.
Je comptais réchauffer mon esprit cl mes sens A cet air tiède et bleu qui, sur la roche même, Fait éclore le thym comme un vert diadème Et dore aux bords des flots tes pins adolescents.
J'espérais en ces jours où le gibier émigré, Des appeaux matineux provoquant la chanson, Cribler sur tes cimeaux la pive et le pinson Et réhabiliter nos chasses qu'on dénigre.
Mais entre nos étés et nos hivers, toujours L'automne a, sur nos bords, de ténébreux entr'actes. Et le ciel, d'humeur rogue, ouvre ses cataractes Et la mer fait entendre au loin des sanglots sourds.
11 faut alors fermer la porte et la fenêtre. Habitués à vivre en plein air, la maison Pour nous, même l'hiver, devient une prison, lia' té de provençal, gaîlé de baromètre.
Caries et dominos dorment sur le tapis. L'homme fume; la femme est à sa broderie. Adieu la promenade, adieu la causerie.
Et, tristes, dans un coin nous demeurons blottis.
Mais qui trouva jamais le bonheur sous ses pas 1 Mirage qu'on poursuit et qu'on n'atteindra pas, Montagne dont Dieu seul veut occuper le faite !
Dieu jaloux ! nous avions toutes les voluptés : La santé, l'amitié, l'enfance fraîche et rose. Mais pour qu'à ces plaisirs il manquât quelque chose. Il éteint le soleil qui les eut complétés.
L'un chantait, d'une voix de banquier qu'on détrousse. Un fragment d'opéra qu'il lisait à rebours ; L'autre l'interrompait par d'affreux calembours ; Le docteur agacé parlait d'ouvrir sa trousse ;
Le Mozart Marseillais, catafalque vi\ant, N'aurait pas desserré les dents pour un empire : Et, marsouin endormi, l'émule de Shakespeare Ronflait, couvrant le bruit de la pluie et du vent.
Bref, on était boudeur, absurde et très maussade ; On avait l'air si sot, le front si rembruni Que, la bombe éclatant, nous avions tous fini Par pouffer de l'excès de notre débandade.
.Mais si nous n'avons pu tirer un seul moineau, Si tes cimeaux n'onl pas reçu la moindre charge, Nous avons admiré, dans les brumes du large Lh tempête et les bricks cinglant vers Ratonneau.
Si sur nous l'équinoxe, arrivant comme un traître. Du ciel et de la mer a voilé le miroir, Si nous sommes restés cloîtrés de l'aube au soir, Nous avons du foyer savouré le bien-être.
Et la table nous a plus longtemps retenus. Nous avons mieux goûté l'agape fraternelle. Puis, le soleil couchant a doré la tonnelle Et le rire et l'esprit sont enfin revenus.
Ces instants fortunés passent vite. — Qu'ion; orie De leur cher souvenir on aime à s'enivrer Comme dans un flacon on aime à respirer L'essence d'une fleur depuis un siècle morte.
Lorsque le quinze octobre est ramené par Dieu, Brisant le joug auquel notre vie est contrainte, Nous nous réunissons dans une immense étreinte, Kl l'espoir du retour console de l'adieu.
Saintes fêtes du cœur, vous les seules que j'aime, Olfaucun remords ne suit et qui n'insultez pas A tontes les douleurs qui pfeurent ici-bas, Que l'amitié vous chante un éternel poème!
Et toi, poète, vis heureux dans ce Tibur Créé par toi, conquis sur la roche sauvage. Que Dieu, parmi les fleurs et les pins du rivage, T'inonde de bonheur sous un ciel toujours pur.
«SëD
NOÉ
L'arrêt est prononcé par le souverain jrige. Dieu va punir de mort le monde révolté. Sa vengeresse voix évoque le déluge Et les nuages noirs couvrent l'immensité ! Venez, Sem et Japhet, viens, Cham, accourez vite. Quand tout tremble au dehors, le vaisseau que je li> Dans ses abris profonds au salut vous invile : Fermez-y vos troupeaux, vos femmes et vos fils. Partout la foudre gronde et l'effroi se révèle ; Mais l'arche, sur les eaux, comme le sein de Dieu. Portera dans ses flancs l'humanité nouvelle Et la préservera des ondes et du feu !
ke tonnerre aux éclats funèbres
Ouvre du ciel les réservoirs ; Sur la terre en proie aux ténèbres S'agitent tous les désespoirs.
Dans les cités, dans les campagnes, Les torrents ont lancé leurs flots ; Et le peuple vers les montagnes Fuit en poussant d'affreux sanglot».
O (erreur ! l'eau monte, l'eau monte ! Plus de refuge désormais.
Le flot mortel que rien ne dompte Envahit les plus hauts sommets.
Tous, vieillards, orphelins et veuves.
Rois et sujets, grands et petits, Dans l'Océan et dans les fleuves Roulent, pèle mêle engloutis.
.Mais de la terre l'eau s'écoule Le soleil au ciel reparaît.
La b!a iche colombe roucoule Sur l'olivier de la forêt.
L'ire divine est assouvie.
Le cataclysme est consomme.
Voici le signal de la vie, Voici Parc-en-ciel enflammé
A genoux, à genoux, enfants. Dieu vous révèle L'espoir et l'avenir qui me disent adieu. Vous portez dans vos flancs l'humanité nouvelle. Souvenez-vous de moi, souvenez-vous de Dieu !
LES FLEURS D'AUTOMNE EN PROVENCE
M" CM. If. A Saumur.
Quand la «latte blonde aux flancs du palmier Sous l'été torride a mûri d'avance, L "automne doré donne à la Provence In second printemps rival du premier.
Alors sous nos cieux de fréquents orages Viennent rafraîchir nos toits calcinés, Et des fleurs d'avril, aux yeux étonnés, \.e< feux de septembre ornent nos parages.
Alors l'hirondelle et le martinet Planent sur les mâts, sur les maisons haut. Puis ils partent tous, ces fidèles hôtes, Aux vagissements de l'hiver qui naît.
Le précoce automne à grands pas arrive. L'éclair rouge au ciel fulgure le soir ; Du sein de la mer, immense encensoir, Les brumes d'azur montent vers la rive.
Des nuages gris cernent l'horizon.
Déjà, le matin, des gouttes de pluie Qu'au lever du jour le mistral essuie, Nous ont annoncé la fraîche saison.
Les martinets noirs et les hirondelles Ont fui vers un ciel plus tiède et plus clair Et le matelot n'entend plus dans l'air Leurs cris inquiets, leurs battements d'ailes
Mais si les oiseaux désertent nos ci eux, Voici que les fleurs inondent nos terres Et font de nos champs de vastes parterres Où le soleil luit, calme et radieux.
II
Ma lame, ces beaux jours qu'octobre de fleurs sème, Combien vous aimeriez les vivre en nos climats, Vous pour qui les fleurs sont l'objet d'un culte extrême, Qui savez les aimer comme nul ne les aime, Vous qui les entourez de soins si délicats !
Vous verriez l'oranger, orgueil de nos chaumière. Mêler ses fleurs de neige à l'or brun de ses fruits : Les roses de Bengale et les roses trémières Se lia ter à l'envi de s'ouvrir les premières : Les liserons pourprés grimper autour des puits :
El le.» lilas border les jardins de leurs franges, Les jaunes violiers consteller les vieux murs, Les marges des sentiers et les toits de nos grau-- - . Les bluets, dans la vigne où ebantent les vend..! Se faufiler partout entre les raisins mûrs.
Vous verriez les genêts faire éclater leurs gousses Sur les âpres écueils qui surplombent la mer, Et le myosotis, humble étoile des mousses, Et le frileux jasmin, dont les senteurs si douces Tempèrent des pavots le parfum trop amer.
Vous cueilleriez l'œillet, si beau dans nos contrées. L'œillet suave et fier comme un cœur de vingt ans : Les pervenches d'azur par Jean-Jacque illustrées Le jour que, tout surpris, il les eut rencontrées El qu'en elles il vit sourire le printems.
Vous verriez dans les bois fleurir les violettes, Heureuses comme vous de leur obscurité : Le vert gazon des prés couvert de pâquerettes Aux baisers du soleil séchant leurs collerettes Si blanches que le lis pâlit à leur côté.
Vous verriez les buissons se \ètir d'aubépine,
Les lauriers-thyms nouveaux s'accrocher aux ancien-.
L'amoureux chèvre-feuille étreindre Féglantine :
Kl la b-'lle-de-nuit que la brise lutine,
Et qui ferme les yeux quand l'aube ouvre les sien-.
Vous verriez la verveine et l'immortelle austère, L'une fleur des festins, l'autre fleur des tombeaux : Et les camélias poussant en pleine terre, Kt les cactas s'ouvrant comme un coup de tonnerre El -'élevant dans l'air comme de grands flambeaux.
l>ahlia, tournesol, narcisse, renoncule,
Dans les prés, dans les champs, dans les bois, sur les muni
Partout devant 1'feiyer l'aride été recule, Partout la vie ardente à flots pressés circule Et fait épanouir les fleurs que nous aimons.
N'est-ce pas qu'il faudrait les vivre sur nos grèves,
Madame, ces beaux jours couronnés de rayons,
Où l'air est imprégné de senteurs et de sèves,
(les jours plus pleins de fleurs qu'on n'en voit dans les r«'
Et si doux que, par eux, à l'Eden nous croyons ?
Des choses que Dieu fit pour nous, les deux plus belles Sont la fleur et l'oiseau. L'oiseau fut bien doté, Car il eut pour sa part l'harmonie et les ailes ; La fleur l'est mieux encor. Les fleurs ont tout pour elles : La grâce, la couleur, le parfum, la beauté.
L'oiseau, fils du ciel, reste étranger à nos peines. Mais la fleur vit et meurt liée à notre sort. Au toit du laboureur comme au palais des reines, Elle voit les douleurs et les fêtes humaines : La naissance, l'amour, l'hyménée et la mort.
Chastes illusions de l'âge d'innocence !
Premiers espoirs du cœur, soleils trop vite éteints !
Mirages enchanteurs de notre adolescence, Passions, souvenirs, regrets, joie ou souffrance : Les fleurs n'ont-elles pas le mot de nos destins ?
Un bouquet est pour l'homme un hymne, une prière In livre qu'on devrait ne lire qu'à genoux, Car notre âme s'y peut résumer toute entière, Car, depuis le berceau jusques au cimetière, Les fleurs, filles de Dieu, suivent chacun de nous.
Puisque nous y trouvons le symbole ou l'emblème De tous nos sentiments, aimons-les donc toujours. Aimons toujours les fleurs puisqu'en elles l'on aime La beauté, l'idéal, la nature et Dieu même, Et 'fue c'est ici-bas le plus pur des amours.
JEAN BART
Levons l'ancre et partons. Par une nuit pareille On ne don pas à terre, on lente les grands coups. Hardi, mes loups de mer, vite qu'on appareille! La fortune, la mer et les vents sont pour non-.
L'océan est mon empire, A moi, corsaire indompté.
Ce n'est qu'à bord qu'on respire La pou Ire et la liberté.
Bon! voici que ma corvette Au\ flancs hérissés de fer, Reprend comme une mouette Son vol vers la haute mer.
Avec elle, camarades, Il nous est même permis D'aller au fond de leurs rades Capturer les ennemis.
Voyez-vous cette ombre noire Oui glisse là bas... là-bas?
C'est un brick anglais. Victoire !
Courons sus et branle-bas !
De mitraille bien nourrie Bourrons les canons grondants, Et que dans la batterie Chacun s'arme jusqu'aux dents.
Que, pareils à des couleuvres, Les grappins sifflent dans l'air Et s'accrochent aux manœuvres Avec leurs ongles de fer.
Pointez juste : qu'un bordage Tombe à chacun de nos coups ; Puis grimpons à l'abordage.
Hurrah ! le brick est à nous !
Mais un ouragan s'avance Pour nous engloutir ici.
Debout, marins de la France, Nous vaincrons l'orage aussi.
El maintenant, larguez les voiles à la lu Gouvernez droit au port où ce soir nous irom Dépenser notre part de prise, El pute. . . nous recommencerons?
DU CHEMIN DE FER DE MARSEILLE A TOULON
(Test la locomotive! elle entre clans la ville. La population couronne les remparts.
Nous sommes accourus plus de cinquante mille. Des bravos, des pavois, destleurs de toutes part> !
Nous avons tous voulu saluer cette voie Où nous et nos enfants passerons tour à tour ; Nous sommes tous venus prendre la part dé joie Qui revient a chacun dans la fête du jour.
I,.- \uilà Jonc fini ce travail gigantesque Qui s'élance, à travers notre sol tourmenté, De la falaise abrupte au vallon pittoresque. Pont sublime entre nous et Marseille jeté !
Qu'il coûta de sueurs ! que d'acier, que de poudiv î Par le mistral glacé, par le brûlant siroc, Le pic aigu, la mine image de la foudre, S'enfonçaient à la fois dans l'argile et le roc.
Pendant plus de quatre ans, la nuit, le jour, sans trêve, Dans les puits ténébreux, dans les noirs souterrains. Dans les bois abattus, sur la torride grève, Partout s'accomplissaient ces travaux souveraine
Et l'œuvre de géant qui, faite par nos pères, Eût demandé jadis un demi-siècle au moins , Se termine en quatre ans par les efforts prospères Dont nous avons été les assidus témoins.
Autrefois il fallait, pour voyager par terre, Que l'on retint d'avance une place au bureau.
A l'heure du départ, c'était tout une affaire Pour obtenir un coin avec son numéro.
Puis le cachot roulant s'ébranlait... et les crampe.^ Tenaillaient nos genoux clans leur cage courbés ; Puis il fallait à pied grimper les rudes rampes , Puis tirer d'un fossé les chevaux embourbés.
Puis pour dîner venait, pleine d'odeurs d'étable, L'auberge de village aux bouillons écœurants, Aux poulets de carton, à la boiteuse table D'où l'on sortait à jeun moyennant quatre francs.
Maintenant plus de noms inscrits sur de vieux livres, Plus de fangeux chemins, de chevaux essoufflés ; Plus d'éreintants cahots, plus de postillons ivres, Plus de flots de poussière en nos yeux aveuglés.
Maintenant, par dessus les plaines nivelées, Sur les abîmes sourds où s'engouffrent les eaux, Sur la voûte des ponts aux massives culées, Sur les hauts viaducs aux gracieux arceaux:
A travers les forêts qui du loup cachent l'antre, v 13
Sur les torrents franchis, sur les gouffres comblés, Sous les monts de granit que le tunnel éventre, Aux champs où le soleil dore et mûrit les blés :
Partout le tender court dans les rails parallèles, Bruyant comme un tonnerre et prompt comme l'éclair Et n'ayant de rival que l'aigle, dont les ailes Battent d'étonnement dans les hauteurs de l'air.
Avec quels vifs transports de plaisir on écoute Retentir le sifflet aigu de la vapeur ! Ce n'est pas le sifflet que l'artiste redoute, Ce n'est pas le sifflet dont le théâtre a peur.
C'est le cri du progrès qui réveille dans l'âme Des populations d'ardents tressaillements Et qui fait de leurs mains jaillir, comme une flamme, Le bruit plus doux encor des applaudissements.
Les voici les wagons brillants comme des phares. Ils viennent, de lauriers et de drapeaux couverts.
Us \ iennent, et soudain d'éclatantes fanfares Accueillent parmi nous leurs notes trois fois chers
Qu'ils soient les bienvenus, Talabot, Tassy, Borde. Leur génie a scellé sur les bords de la mer La voie aux longs contours qui l'étreint et la borde Et qui noue à ses flancs sa guirlande de fer.
Qu'ils reçoivent ici la part de gloire insigne Que nous distribuons à tous d'un même élan : A ceux dont la pensée a tracé cette ligne, Tomme à ceux dont le bras réalisa leur plan.
Grâce aux chemins de fer la Pro\ ence féconde, Devançant leurs printemps à la paresse enclin, Des primeurs et des fruits dont le soleil l'inonde Sur les marchés du Nord versera le trop plein.
Grâce aux chemins de fer notre ville nouvelle Voit l'avenir pour elle à deux battants s'ouvrir. Un horizon sans borne à ses yeux se révèle ; De riches monuments son sol va se couvrir.
Pour voir s'épanouir ces nobles destinées,
— îyo —
Nous n' aurons pas besoin d'attendre un temps bien lon^r.
Elles dépasseront avant quelques années
Les rêves les plus beaux que l'on fait pour Toulon.
Car de sa force immense il faut enfin qu'elle ose. Par nos vaisseaux, la France étendra son bras droit Du Gibraltar antique à la jeune Peluse : Elle commandera l'un et l'autre détroit.
Pour ces prospérités le ciel l'a bien placer. Elle a la mer, par qui son commerce a grandi : A l'Occident, elle a l'opulente Phocée ; A l'Est, Suez et l'Inde et l'Afrique au Midi.
De ces promesses d'or soyons tous les prophète-. L'avenir millionnaire à notre espoir offert, De tous côtés envoie ici ses estafettes ; Tenons-nous prêts : il vient par le chemin de 1er.
FATME G.
C'est vous, enfin, c'est vous, ô tardive hirondelle. Vous voici de retour et, d'un dernier coup d'aile, Regagnant l'humble nid où nous vous attendons. Oh ! combien le soleil d'Afrique a de sa flamme Bruni votre beauté, fortifié votre âme « Déjà si riche d'autres dons !
Votre retour, madame, est pour nous une fête, Car nous vous retrouvons plus belle et plus parfait. Car en bravant ainsi les flots et le mistral, Deux forces qu'on redoute et que Dieu seul refrène. Vous a\ez complété votre grâce de reine « Par un courage d'amiral. »
Celle à qui j'adressai, — souvenir qui me brise Ce naïf madrigal, Paris nous l'avait prise. El je disais : qui sait quel destin l'y suivra ? l'n soir que je rêvais de cette jeune femme, Le facteur m'aborda. J'ouvris le télégramme. Trois mots : « Morte du choléra ! »
FRANÇOIS T
Décidément ce livre est une nécropole Où j'inscris tour à tour ceux qu'ici-bas j'aimais. Leur deuil de tout son poids écrase mon épaule. Vers eux et vers la mort, comme l'aiguille au pôle, Mon souvenir navré s'obstine désormais.
Chaque soir, quand le jour dans l'éternité tombe,
A l'heure du silence et du recueillement,
Leurs spectres devant moi passent comme une trombe,
Et j'entends leurs appels de derrière la tombe.
— Quand vous voudrez, mon Dieu ! qu'importe le moment.
Enfant, avec François, tremblant sous leur férule.
Des noirs Ignorantins j'épelais l'alphabet.
Plus tard, humble apprenti que le besoin stimule,
Il devint au métier mon fraternel émule
Et sous un joug commun le travail nous courbait.
Avec l'âge il acquit le goût, l'expérience. Assidu, probe, actif, à trente ans il avait Captivé des patrons la juste confiance.
Fn bon chantier s'ouvrit. Il eut la préférence Et l'obtint. C'était là l'idéal qu'il rêvait.
Les murs étaient construits jusqu'au cinquième étaj. Et le larmier de brique allait les couronner. François lui-même avait monté l'échafaudage. On dit qu'il oublia d'en doubler l'amarrage. — Qui de cette imprudence eût pu le soupçonner ?
Onze heures du matin sonnaient. La canicule Dardait sur la façade un soleil aveuglant. Tout-à-coup un grand cri sur la place circule ! L'amarrage cédait. La planche fît bascule. François sur le pavé vint rebondir sanglant.
Il mourut sur le coup. L'épouvantable drame En moins d'une minute avait été fini.
Moi-même j'annonçai le désastre à sa femme. Elle cousait, chantait, souriant, la pauvre Ame, A «on petit enfant qui gazouillait au nid.
Le tonnerre en plein jour tombant dans la mansarde N'eut pas, certes, produit un pareil désespoir. Le cadavre arrivait escorté par la garde. Elle fixa sur lui sa prunelle hagarde, Cet œil atone et sec qui regarde sans voir.
Foudroyée un instant, la vaillante chrétienne Se releva. — « Courage, ô sœur ! c'est le destin. » Un sanglot déchira sa poitrine et la mienne. Et nous lui dîmes tous : « Notre maison est tienne. Nous adoptâmes tous la veuve et l'orphelin.
HENRY HEINE
Les yeux mornes et pleins de lafme>.
Nous sommes assis près du tour.
Nous nous racontons nos alarmes Plus poignantes de jour en jour.
Nos bras que l'esclavage serre Travaillent sans trêve ni fin.
Et pourtant nous mourons de faim ! . .
Allemagne, 6 maudite terre, Nous tissons ton drap mortuaire.
Par trois fois nous te maudissons.
Nous tissons.
Nous tissons !
Oui, nous maudissons le ciel même
Qui se rit de notre tourment.
Dans la prière ou le blasphème
Il nous méprise également.
Eh ! qu'importent à Dieu nos larmes ■'.
Nous l'avons en vain supplié :
Il nous a laissé sans pitié
Grincer des dents, brandir nos armes.
Il s'est raillé de nos alarmes.
Par trois fois nous le maudissons.
Nous tissons,
Nous tissons !
Nous maudissons la tyrannie
Dans notre roi, — roi des heureux, —
Que notre douleur infinie
Trouve encor plus sourd que les cieuv :
Ce roi qui, régnant par le glaive,
Qnand nous secouons nos liens
Nous mitraille comme des chiens,
Et qui sur nos sueurs prélève Le vin qu'il boit et l"or qu'il rêve.
Par trois fois nous le maudissons.
Nous tissons,
Nous tissons !
Nous maudissons notre patrie Où le crime est seul admiré, Où toute vertu naît flétrie, Où tout grand cœur meurt déchiré, Allemagne, ô maudite terre, Pour cacher à ceux qui viendront La honte et le sang de ton front, Pour couvrir cet immense ulcère, Nous tissons ton drap mortuaire.
Par trois fois nous te maudissons.
Nous tissons,
Nous tissons !
La navette vole sans cesse.
Ecoutez, écoutez ce bruit, Sombre écho de notre détresse !
— Le métier craquant jour et nuit Jette aux cieux sa plainte éternel le ! Oh ! qu'il ne soit point arrêté Jusqu'au jour de la liberté :
Et qu'alors il tresse pour elle L'étendard de la foi nouvelle.
Jusqu'alors nous le maudissons.
Nous tissons,
Nous tissons î
LE QUART DE NUIT
.Minuit ! la vigie inquiète Veille, immobile sur le pont, Les cieux infinis sur sa tète, Sous ses pieds l'océan sans fond.
La mer déferle aux bastingage-.
Le vent gémit dans les corda- <)!i ! dit le pensif matelot.
Quelle voix pleure ainsi là-haut !
Tandis que son brick fend les lames, 11 entend, sous les flots glacés.
Se lamenter les milliers d'àmes Des pauvres marins trépassés.
« II fait bien froid dans ces abîmes, Murmurent les pâles victimes.
Oh ! dit le matelot surpris, D'où montent ces lugubres cris !
Et, rude nature attendrie Par la solitude et la nuit, Il pense à sa femme qui prie, A son fils qui grandit sans lui, Au foyer gardé par l'aïeule Qui vieillit et qui souffre seule.
(Jh ! dit le matelot rêveur, Où sont ces amours de mon cœur t
Quatre heures : l'orient s'éclaire.
La mer roule des goémons, Et jusqu'à bord le vent de terre Apporte le parfum des monts.
Voici les mouettes cendrées, Et l'algue verte des marées.
Oh ! dit le matelot joyeux, La terre apparaît à mes yeux.
A UN POÈTE SOURD-MUET
J:ai lu ton livre, ami, ton livre étincelant De tous les chauds rayons du cœur et du talent. D'où vient donc qu'à travers tes hymnes qu'on admire. Eclatent contre Dieu des reproches secrets ? Et d'où vient qu'en les vers, de tant d'amers regrets Ton destin est le point de mire ?
Ne le plains pas ainsi du sort : dès le berceau Du génie à ton front il imprima le sceau. Si Dieu l'a refusé la parole et l'ouïe, 11 t'a dédommagé de ces biens précieux. C'est par lui qu'en ton sein, comme une fleur des deux, La lyre s'est épanouie.
Vois, pour te consoler de ton infirmité, Combien plus richement qu'un autre il t'a doté ! Combien de jeunes gens que ta douleur envie, Superbes nullités dont l'or seul resplendit, Tandis qu'on te couronne et que l'on t'applaudit. Passent ignorés dans la vie !
Ton oreille est en vain fermée aux grands concerts Dont les flots et les bois font retentir les airs. Pour les chanter, la lèvre en vain reste muette. Tes vers nous ont traduit leur rythme et leurs accord Et ces échos divins surgissent sans efforts De ta poitrine de poète.
Donc, la nature en toi parle aussi haut qu'en nous. Toutes ces voix du ciel qu'on écoute à genoux Ton âme les entend , ton esprit les recueille. Et tu peux dans tes chants nous dire chaque jour Ce qu'échangent entre eux de parfums et d'amour L'onde et le vent, l'arbre et la feuille.
Lorsqu'aux marges des bois sur l'herbe tu t'assie Is, Les bruits extérieurs expirent à tes pieds. Dieu se révèle à toi dans son œuvre suprême. Tu lis jusques au fond des mondes en travail Et ton œil scrutateur ne perd pas un détail
De ce grandiose poème.
Un silence éternel que rien ne peut troubler Enveloppe ta vie et semble la doubler.
Ton âme est plus sereine et plus contemplatif. Etrangère aux soucis qui dévorent nos cœurs, Ta pensée ici-bas prête aux célestes chœurs Une oreille plus attentive,
El quand je les retrouve en ton livre enchanteur, Je me dis que des biens le grand dispensateur Ne t'a point oublié dans sa munificence. Pour le remercier de ses faveurs, au lieu D'un stérile regret, fait retentir vers Dieu Ta pieuse reconnaissance.
SOIRÉE ALGÉRIENNE
Alger, comme autant d'avalanches, Suspend ses mille villas blanches Entre deux océans d'azur, Entre son golfe et son ciel pur.
Et quand de ses minarets frêles, Sur le front pourpre du couchant , Le soir découpe les dentelles, Le Muezzin entonne ce chant :
Gloire à Dieu, gloire au Prophète .
Paix au croyant qui les sert.
La brune Afrique est en fête, Et, du Sahelau désert, Les brises, l'onde inquiète ,
Les étoiles, le poète, Disent leur divin concert !
Gloire à Dieu, gloire au Prophète, Paix au croyant qui les sert !
Alors aux balcons, aux terrasses , Tout constellés de plantes grasses, S'épanouissent tour à tour Les fleurs et les regards d'amour.
Et ces yeux que l'ivresse embrase , Ces calices gonflés de miel, Semblent, dans une même extase, Dire ensemble cet hymne au ciel :
Gloire à Dieu, gloire au Prophète , Paix au croyant qui les sert.
La brune Afrique est en fête, Et, du Sahel au désert, La brise, l'onde inquiète, Les étoiles, le poète, Disent leur divin concert !
Gloire à Dieu, gloire au Prophète, Paix au croyant qui les sert !
Et partout dans la plaine immense, Sur le sable où la mer commence, Sous les verts palmiers du Sahel, ( >n entend ce chœur solennel.
Et qu'on soit Chrétien, Juif ou Maure, Fils des cieux froids ou tropicaux, Quel que soit le Dieu qu'on adore, On chante avec tous les échos :
Gloire à Dieu, gloire au Prophète, Paix au croyant qui les sert.
La brune Afrique est en fête, Et, du Sahel au désert, La brise, l'onde inquiète, Les étoiles, le poète, Disent leur divin concert !
Gloire à Dieu, gloire au Prophète, Paix au croyant qui les sert.
fe>s)
BRUMAIRE
Déjà la brume aux cieux et la boue aux pavé*, La faim aux galetas, la neige aux monts livides, Les fleurs mortes, les bois dépouillés, les nids vides El les jeux de la rue aux enfants enlevés !
Déjà l'hiver ! déjà le cours des nuits s'allonge !
Déjà le deuil du ciel dans nos seins descendu !
Le bonheur tellement à l'homme semble dû
Qu'il n'en sait même pas jouir quand Dieu l'y plonge.
Au lieu de chants, des jeux et des vêlements blanc>,
Voici les nuits sans fin, les lourdes insomnies : Voici les soleils froids, les langueurs infinies, Le chômage des bras, les ennuis accablants.
Hélas ! c'est bien l'hiver puisque le froid qui tue Du toit hospitalier chasse le martinet, Puisqu'au milieu des chants qu'à peine elle entonnait. La cigale homérique en expirant s'est tue ;
Puisque les vents glacés hurlent l'affreux concert Qui ramène les loups et fait fuir l'hirondelle, Et puisqu'ils ont déjà dispersé d'un coup d'aile Le doux festin de fleurs que chaque été nous sert.
Adieu donc, tièdes nuits que la muse idolâtre, Vignes couvrant nos murs de sarments aux longs nœud.» Fêtes aux bords des mers sous les pins lumineux. Adieu ! l'hiver maudit rive nos pieds à l'àtre.
Et nous aussi !. . . les jours de notre été si cher Sont tombés sans retour dans le gouffre suprême. Triste et glacé par l'âge aux souvenirs qu'il aime, Notre cœur se réchauffe et dit : « déjà l'hiver ! »
Uni, c'est l'hiver. — Pourtant si l'homme et la nature A l'immuable cours des saisons sont soumis, L'esprit, l'àme qu'en nous le divin souffle a mis Echappe à cette loi si fatale et si dure.
Oui, la fleur meurt, l'oiseau déserte notre ciel ; L'homme, chargé de jours, sous leur fardeau succombe. Mais par delà les cieux, mais par delà la tombe L'àme voit se lever le printemps éternel !
A M. CHRISOSTOME
L.N ANONYME
Du Judas lâche et vil donc rien ne nous défend ? Donc, il faut au lion le coup de pied de l'àne, Le soufflet de l'orage àl'aigle-roi qui plane, L'outrage de l'esclave à César triomphant ;
La fange éclaboussée à la robe des anges, Au front d'Olympio les dédains insultants, Le ver immonde au cœur des roses du printemps, La bave du reptile au doux nid des mésanges ?
Partout le mal au bien s'incruste , affreux cancer ! Il faut au firmament les sulfureux nuages, Aux flots bleus, recueil traître et les sanglants oaufi Les fauves carnassiers au placide désert ;
Aux pics voisins du ciel les éclats du tonnerre. Au génie inspiré les zoïles haineux ; Il faut le champignon difforme et vénéneux Sous les mousses, au pied du chêne centenaire,
La lubrique ironie à la virginité,
Au Christ martyr, le rire infernal de l'impie !
Ainsi tout don divin, toute grandeur s'expie,
Tout, gloire, honneur, vertu, tout, même la beauté !
Calomnie, haine sourde, ingratitude noire ! Du cèdre du Liban l'obscur chardon jaloux ! La gazelle et l'agneau dévorés par les loups ! De la terre et de l'homme épouvantable histoire !
In virus délétère ainsi s'étend partout. Le monde en jette au ciel sa plainte lamentable, L'homme aime à s'avilir ainsi dans son semblable. Sa langue, ses pensers, sa main gangrènent tout.
0 pauvre humanité : Dieu mit son cœur en elle.
Salan l'a transformée en farouche Babel. Le poignard de Caïn toujours y guette Abel, Toujours saigne à nos fronts la lèpre originelle !
C'est contre les plus grands, les plus purs, les plus forts C'est contre les meilleurs et les plus respectables Que, dans l'ombre, aiguisant ses flèches implacables, L'envie épuise ainsi ses obliques efforts.
Or, si ceux qu'a sacré l'amour des multitudes, De cet amer poison ont dû boire le flot, Ceux qui des biens du ciel n'ont eu qu'un mince lot Seront-ils abrités contre ces turpitudes?
Je suis loin d'être un aigle, un héros, un martyr. Non, nulle fierté sotte a mon cœur ne s'attache. Je suis un travailleur qui, Bdèle à sa tâche. Du nid que Dieu lui fit n'a pas voulu sortir.
Dans mon pauvre berceau qui fut, — dois-je le dire Je n'en veux ni rougir, ni tirer vanité, — Un tiroir de commode. . . orné de vétusté, Dieu généreux daigna cacher une humble lyre.
Qu'ai-je fait, dites-moi, du divin instrument 1 .l'ai, d'une voix qu'aucun mot impur n'a flétrie, J'ai chanté le travail, le devoir, la patrie, La liberté, l'honneur, l'amour, le dévoûment.
Et j'ai prêché d'exemple, et sans crainte j'exhume Mon passé que n'atteint nul blâme et nul affront, Qui mena tour à tour et bien souvent de front Les bras et le cerveau, la truelle et la plume.
Après trente-quatre ans de ce rude métier, Une croix, que je n'ai jamais sollicitée, Une croix que je n'ai même pas souhaitée, Comme une étoile a lui sur mon double chantier.
Et de près ou de loin, amis pauvres ou riches, Tous ont battu des mains, tous m'ont félicité. Et Y ouvrier-poète à cette heure a compté Plus d'applaudissements qu'il n'a fait d'hémistiches.
Et certes, plus confus qu'heureux en ce moment, Cet honneur, dont jamais je ne m'étais cru digne, Je n'ai pas osé même en arborer l'insigne Et j'ai fermé mon âme à tout enivrement.
Cependant, ee concert de louange unanime, Tne voix qui criait bravo, l'aura troublé. Une main qui m'avait d'étreintes accablé, Me lance un pamphlet bête, une insulte anonyme.
L'anonyme, vil masque où d'un visage absent Le crachat du mépris en vain cherche la joue ; Poitrine de carton qu'en vain la balle troue Et derrière laquelle il n'est ni cœur, ni sang !
L'auteur, mal abrité sous cet ignoble voile, A-t-il dans ce haut fait trouvé quelque bonheur? A-t-il frappé son but? Croit-il que de l'honneur On puisse ainsi salir la flamboyante étoile ?
Eh bien non ! L'honneur c'est l'immaculé glacier Que de fouler jamais le chasseur désespère. C'est l'idéal du bien. — La dent de la vipère Jamais n'entamera cet immortel acier.
Oui, c'est signé d'un nom de guerre : Chrisostome, Copié par les doigts d'un enfant; et cela Vous arrive un beau jour par la poste. — El voilà Ce qu'est l'amitié sainte et voilà ce qu'est l'homme !
Pourtant, quelles leçons de dure humilité Nous inflige la mort ! et comme ce squelette De son aile funèbre incessamment soufflette Notre orgueil indomptable. . . et si vite dompté !
Sur celte terre en deuil que de pleurs l'homme arrose, Qu'a-t-il à lui ? son or ? sa santé ? sa maison ? Ses enfants ? — Il n'a rien, pas même sa raison ; Peut-être sa raison moins que toute autre chose.
N'est-ce donc pas le cas d'être humble et fraternel , Et d'aimer le prochain, d'être heureux de sa joie Et de sourire aux fleurs qui poussent sur sa voie, Au lieu de les souiller de venin et de fiel ?
Ne sommes-nous donc pas une assez vaine argile, Notre néant n'est-il donc pas assez profond, Sans que de notre sein Satan ronge le fond, Sans qu'il étouffe en nous la voix de l'Evangile ?
Pauvre ruban ! je l'ai chèrement acheté. Il m'en coûte le deuil de votre main amie, Monsieur, car votre épitre est plus qu'une infamie, Plus qu'une trahison. . . C'est une lâcheté !
RETOUR D'UN ABSENT
Il fut !e compagnon chéri de mon jeune âge.
De mes premiers amis c'est lui le plus ancien,
Longtemps mon pain, mon toit, tout ce que j'eus fut sien.
Il revient aujourd'hui d'un long pèlerinage.
Et sur vingt ans d'oubli notre heureux temps surnage
Evoqué par la voix, ô cher nécromancien.
Oui, c'est toi, c'est ta voix caressante, — pareill.- A celle d'un enfant, — qui chère à mon oreille, Plutôt que ton visage à moi t'a rappelé. J'ai reconnu son timbre aujourd'hui plus voilé, Qui, le soir, nous lisait Lélia sous la treille, Ou chantait Bellini, le doux cygne envolé.
(."est ta voix, ton regard, ton geste, ton sourire, Mais tout cela sans charme et comme défloré ; Un front où la souffrance en sillons vient s'inscrire Et des cheveux pendants comme un saule éploré. Oh ! que tu dois avoir de douleurs à me dire î Embrassons-nous, vieillard qu'enfant j'ai tant pleuré.
(Juels souvenirs, quels noms et quels deuils tu ranimes
Dans ce passé d'hier et déjà si lointain :
Arago , Lamennais, Béranger, Enfantin,
Balzac, Musset, Méry, Chopin, Beboul de Nîmes,
Tous ceux qu'ont applaudis nos bravos unanimes,
Tous couchés dans la mort par le vent du destin !
Combien d'autres encor, mes amis et mes maîtres ! Je les ai tous connus , tous m'ont étreint la main. Princes de la science ou rois des hexamètres, En eux de l'idéal je saluai les prêtres. Leur sourire éclaira devant moi le chemin Où la tombe s'ouvrit pour eux le lendemain.
El dans ma vie, autour de moi, que d'affreux vides ! Combien de fois j'ai vu l'implacable trépas, — Je reconnais de loin le bruit que font ses pas, — Saisir mes bien-aimés dans ses serres avides, Et puis les emporter pâles, glacés, livides, Dans l'horrible inconnu d'où l'on ne revient pas ! v 15
Tous sont partis, les plus obscurs, les plus célèbres . Ceux que nous admirions et ceux que j'adorais. Tandis que je comptais ici les jours funèbres, Toi, des feux du tropique aux polaires ténèbres, Tu traversais les mers, les glaciers, les forêts Et tu fuyais les morts qu'au gîte je pleurais.
Quel fut le but, quels sont les profits du voyage t
Dis, quelle cargaison au port ramènes-tu ?
Est-ce l'or, la santé, la gloire, la vertu?
Non, c'est la pauvreté, les rides au visage,
Les cheveux blancs, l'ennui, le corps voûté par l'âge
Et le doute, cancer vainement combattu.
Après plus de vingt ans de fatigues sans nombre.
Rongé du même spleen qui t'avait asssailli,
Tu rentres seul, si las, si triste, si vieilli,
Que ceux qui t'ont aimé te prennent pour (on ombre
J'ai bien fait de rester sur le rivage sombre
Où, résigné du moins, la paix m'a recueilli.
0 mon cher bohémien, à quel prix l'ai-je aapise
Cette navrante paix dont tu semblés jalou\ ?
Le sort, pas plus qu'à toi, ne m'épargna ses coujx.
Je sais les désespoirs que rien ne cicatrise,
Les révoltes du sang au cerveau qui se brise,
Mais après? qui doit vaincre ? est-ce le sort ou noms?
Te voilà de retour. Regardons-nous en face. Servons-nous de miroir l'un à l'autre. Comment Nous retrouver sans trouble et sans déchirement ? Notre vie avait tant d'éclat à sa préface ! Qui nous eut dit alors que l'homme, quoi qu'il tasse, Tombe ainsi dans la nuit et dans l'affaissement !
Oh ! fou qui croit au jour dont il fête l'aurore ! En verra-t-il le soir ou même le milieu ? Et maintenant parmi ceux qui vivent encore, Qui partira demain ? Qui va nous dire adieu ? Qui d'entre nous ira, spectre qui s'évapore, Le premier comparaître aux assises de Dieu ?
Ce sera toi, qui sait "? moi peut-être. Et qu'importe î Le temps qui, par minute, est à l'homme compté, Le temps aux yeux de Dieu n'a jamais existé. Nous venons du néant et l'oubli nous emporte. La main qui de la vie à l'homme ouvre la porte, A le droit de fermer sur lui l'éternité.
Pourquoi donc de la mort tant redouter l'approche ? Pourquoi sonder de Dieu l'insondable secret ? Serait- il plus heureux celui qui le saurait ? Non !— que l'heure pour nous soit éloignée ou proche, Il faut vivre sans peur et surtout sans reproche : Puis, à l'appel de Dieu répondre : Je suis prêt.
GIROFLÉE
Où va l'imperceptible graine Qu'en un flot de poussière entraîne L'âpre souffle du vent du nor.l !
Elle s'arrête au cimetière Dans un joint de l'étroite pierrr Où ma pauvre martyre dort.
Par les pleurs de la nuit gonflée.
De sa prison la graine sort Et s'épanouit giroflée,
Giroflée aux fleurs d'or.
Tu prends gîte et vis où tu tombes.
La solitude ni les tombes
Ne t'inspirent aucun effroi.
Tu souris aux. ruines sombres.
Les noirs cyprès, les blancs décombres
Xe sont égayés que par toi.
Sur la pierre où la destinée A rivé ton obscur essor, Fleuris, gentille graminée, Giroflée aux fleurs d'or.
Dans le dur ciment qui la scelle, Où ta racine puise-t-elle Ton parfum, tes vives couleurs ?
Il semble, fleurette embaumée, Que de ma morte bien-aimée Je respire l'âme en tes fleurs.
Mais l'été dévorant commence.
A ton tour tu subis la mort.
Laisse à sa tombe ta semence, Giroflée aux fleurs d'or î
SUR LES MORTS LENTES
0 néant de ce monde ! ô destin implacable !
Comme les fleurs s'en vont! comme les jours sont court'
D'angoisse et de dégoût comme tout nous accable !
Et nos maux, comme ils sont éternels dans leur cours La \ie est un atroce rêve.
Travailler, travailler sans trêve, Enfant ou vieillard, faible ou furt ; Puis, quand notre gerbe est mûrie, Un spectre surgit et nous crie :
« Tu m'appartiens, je suis la mort. >•
Encor, si remontant vers son foyer, notre âme Secouait notre cbair comme un vieux vêtement !
Si de nos jours usés la mort brisait la transe Sans fièvres, sans délire et sans déchirement î Mais non : il faut, pour nous détruire, Qu'un interminable martyre Dans notre horreur nous laisse voir ; Il faut que le corps se consume Dans la torture et l'amertume, Dans les pleurs, dans le désespoir !
Pour voir partir les siens, pour leurs deuils qu'on y mène. Il fait bon mourir vite en cet affreux séjour. Heureux ceux que la mort tue en une semaine : Ont fois plus heureux ceux qu'elle tue en un jour.
Mais ceux qu'elle tue en une heure,
Ceux-là leur part est la meilleure.
Pour eux l'agonie est sans fiel ;
La mort est un coup de tonnerre.
A peine endormis sur la terre,
Ils se réveillent dans le ciel.
Au milieu des périls que notre vie affronte,
Dans nos rares bonheurs rudement escomptés,
Prions donc pour que Dieu nous donne une mort prompt*
Pour que, de l'aube au soir, nous soyons emportés:
Pour ne point subir de nos proches
Les fatigues et les reproches ;
Pour ne pas lasser leur pitié ; Pour ne pas voir de notre couche Fuir, d'un air distrait ou farouche, Tout amour et toute amitié.
Car la pitié décroît en proportion même De ce qu'on voit en nous les souffrances grandir : Car plus à se lever tarde l'aube suprême, Plus nous voyons pour nous les cœurs se refroidir. Plus longue est l'épreuve endurée, Plus la mort nous est désirée, Plus l'égoïsme vient compter Les pulsations de nos veines, Les sacrifices et les peines Que nous pouvons encor coûter.
Ah ! lorsqu'un mal mortel nous déclare la guerre Et vers l'éternité précipite nos pas ; Lorsque Dieu ne veut plus de nous sur cette terre, Quand nous avons rempli notre tâche ici-bas,
Appelons d'un cœur intrépide
Une délivrance rapide.
Demandons au Dieu tout puissant
Que sa bonté nous jette en proie
Au trépas béni qui foudroie
Et qui finit en commençant.
L'ENTERREMENT
Sur l'église ma soleil d'été resplendissait ! Tandis qu'un jeune couple à l'autel s'unissait, Couple heureux, que l'amour éblouit et transporte. Les prêtres récitaient l'absoute sur le seuil, Et le brancard funèbre emportait le cerceuil De ma pauvre compagne morte.
0 mystère effrayant ! naguère, à cet autel, Un destin si brillant qu'il semblait immortel, S'ouvrait aussi pour toi, ma blanche fiancée. A peine quelques jours sur ce rêve si beau Ont lui, que le trépas, invisible bourreau, Entre mes bras l'a terrassée.
Un cour» bonheur, un deuil sans fin ! C'est noir.' sort. L'un entre dans la vie alors que l'autre en sort, Et par la même porte et juste à la même heure ! Dans l'ivresse du ciel l'un se trouve plongé Quand de l'autre, à côté, la mort a ravagé Le cœur, la vie et la demeure.
Et devant cette joie et ces déchirements. Devant ce froid cadavre et ces deux beaux amant-. Devant nos jours tissés de contrastes féroces, Je me disais : « Qui sait, ô Dieu dont j'ai douté. Si la mort, cet hymen avec l'éternité ,
N'est pas la plus belle des noce-
DE L'ACADEMIE FRANÇAISE
Votre lettre est triste et charmante,
Rude comme la vérité.
Pas une parole qui mente,
Pas un reproche immérité !
Elle dit vrai, la voix amie
Qui, raillant ma muse endormie,
M'appelle un poète momie,
Un pointeur sourd au branle-bas,
Un chasseur que le gibier nargue,
Un gabier qui ses voiles cargue
(Juand son vaisseau courait grand largue Vers le port qu'il n'atteindra pas.
Oui , je suis tout ce que vous dites Et, pour compléter votre affront, Du passé les heures maudites Glacent mon cœur, brûlent mon front.
Comme une meute à la curée, Toute la souffrance endurée Par ma jeunesse déflorée, Tous mes souvenirs désastreux, Tous les spectres qu'en ma demeure Evoque la bise qui pleure, Pour m'accabler à la même heure Contre moi se liguent entre eux.
Pourquoi donc, hôtes des ténèbres, Me poursuivre ainsi sans pitié '?
Pourquoi mêler vos cris funèbre- Aux reproches de l'amitié !
Pourquoi troubler ma solitude '!
La divine mansuétude Avait fait a ma lassitude La sainte aumône de l'oubli.
Ce n'était qu'une courte trêve, Car cet oreiller au doux rêve, Comme un nuage orageux, crève Pour foudroyer mon front pâli.
Mais que m'importe d'être en butte Aux vents qui peuvent éclater !
Je ne redoute plus la lutte Car je ne veux plus résister.
Mon esquif, longtemps en dérive.
S'est échoué sur une rive Où pas un naufragé n'arrive Sans être brisé sans retour.
Adieu l'espoir, adieu l'envie D'assouvir l'àme inassouvie ; Adieu tout ce qui fut la vie, Adieu la gloire, adieu l'amour !
Adieu l'heureuse insouciance Qui traverse la mer en feu, Et la sereine confiance Qui ne doute jamais de Dieu.
Adieu la jeunesse de l'àme Pour qui soleil, regard de femme, Tout est lumière, tout est flamme, Séductions, rayonnements ; Adieu la beauté qu'on désire,
Adieu les chansons qu'elle inspire.
Adieu la joie, adieu le rire, Ailieu tous les enivrements î
Vuus dites que de ma détresse La muse peut me relever, Que des arts mon âme est prêtresse, Que leur culte doit la sauver.
Erreur î que peut la poésie Contre cette paralysie ?
Quand d'un tel mal l'âme est saisie, Ces! l'amour seul qui la défend.
Je donnerais votre chimère, Tout votre triomphe éphémère, Pour un sourire de ma mère, Pour un baiser de mon enfant.
De l'éclat qui vous environne ,
Un instant je fus enivré.
Pour conquérir une couronne,
Tout mon être à l'art s'est livré.
Mais, — 6 deuil que rien ne peut peindre '
Au moment où j'allais l'atteindre,
Sur le front que j'en voulais ceindre
La mort a roulé son bandeau.
Celle pour qui j'étais poète Disparut dans une tempête, Et quand je relevai la tête J'étais en face d'un tombeau.
Qu'as-tu fait à la destinée, Pour qu'ainsi le ciel irrité Contre tes jours l'ait déchaînée Avec tant de férocité ?
Par la souffrance anéantie , De mon sein où tu t'es blottie, Pauvre enfant, te voilà partie Pour ce redoutable inconnu , Pour cette éternité profonde Que, des plus vaillants de ce monde.
Jamais sans terreur l'œil ne sonde, D'où nul jamais n'est revenu !
Hélas ! hélas ! pour te soustraira Au baiser glacé de la mort, Pour conjurer le sort contraire, J'ai tout tenté contre le sort.
L'infatigable patience, Le dévoûment sans défaillance, Tous les trésors de la science, Fleurs, soins, air pur, ciel azuré, Rien n'a fait au mal incurable, Hâtant sa marche inexorable ; La mort riait, spectre implacable, De mon effort désespéré.
Triste et monstrueux persifflage !
Vivre en proie au mal dissolvant :
Dans toute la splendeur de l'âge Se voir dévorer tout vivant î Sentir la fièvre en chaque artère Verser sa flamme délétère Et vous brûler, comme un cratère, Goutte à goutte tout votre sang !
Devenir un squelette. . . et même Etre mort pour tous ceux qu'on aime Longtemps avant l'instant suprême Où dans la fosse on vous descend !
Dans l'angoisse et dans l'insomnie Subir les terreurs de l'enfer, Puis après un an d'agonie, Mourir sous la dent d'un cancer !
Voilà l'épouvantable drame
— *2il —
Qui sur une humble et douce femme Déroula son horrible trame.
El de cet être qui fut mien, Dont on vantait la beauté d*ange.
Il n'est plus resté qu'un mélange D'ossements, de fétide fange, Fuis un peu de cendre, puis rien.
Tout, dans cette atroce épopée, Tout, jusques au choix du moment Où la victime fut frappée, Fut un affreux raffinement.
La catastrophe est arrivée Pour nous, à celle heure rêvée Où la tâche esl presque achevée Parce qu'on s'est gaîment hâté ; Où le pain de l'indépendance Est conquis, chère récompense De presque loute une existence De travail et de pauvreté.
C'est, dites-vous, la loi commune.
Ah ! philosophe au teint fleuri, Comme on voit bien que la fortune v 10
Jusqu'à ce jour vous a souri !
La mort, sans doule, en son domaine Engloutit toute vie humaine.
Mais à ce gouffre elle nous mène Chacun par différents sentiers.
Les uns, sans douleur et sans lutte, Meurent en moins d'une minute ; Les autres, au martyre en bulle, Sont torturés des ans entiers.
Je les connais ces fiers aputres
Du mépris de toute douleur :
Vaillants devant celle des autres
Mais désarmés devant la leur.
Du malheur, à qui nul n'échappe,
Quand la brutale main les frappe,
L'ancre de leur force dérape
Et, navires battus des flots ,
De chemin perdant toute trace,
Contre le coup q;ii les terrasse
Les voilà criant : grâce, grâce!
Eux. ,. . qu'importunaient nos sanglots.
C'est fini, dans le cimetière, Les sentinelles du Irspis,
Les cyprès veillent sur la pierre Qu'elle ne soulèvera pas.
Soldats verls alignés par files, Dormez sur vos pieds immobiles.
Vos prisonniers sont trop tranquilles Pour déserter la garnison.
Vous aurez toujours votre nombre.
Même par la nuit la plus sombre, Vous n'y surprendrez pas une ombre, Pas un soupir, pas un frisson.
Votre régiment taciturne
Dont la mort est le colonel,
Monte en vain la garde nocturne
Sur ce grand sommeil éternel.
Car voire vieux cbef, sourd aux plaintes
De ceux qu'étranglent ses étreintes,
A sur leurs paupières éteintes
Versé d'invincibles pavots.
Puis, qui sait ?. . . . La vie est cruelle ;
Et pour eux sa rigueur fut telle
Qu'ils n'écbangeraient plus contre elle
Le silence de leurs caveaux.
Et c'est devant sa couebe vide Que, tout plein de son souvenir,
Mon cœur, de la rejoindre avide.
Rebâtirait un avenir !
A chanter le vin et les 1 Et les jeunes amours écloses, Et toutes les joyeuses cl.
l'aurais bonne grâce, vraiment !
Mon rôle est tracé sur la terre :
Haflermir ma foi qui s'altère, Vivre de solitude austère, De paix et de recueillement.
Je reviens à vous, cher poète.
i lui, merci de votre conseil.
Mais ma voix doit rester muette Après un désastre pareil.
I.a gloire n'est plus qu'un mi - Qui ne tente plus mon courage.
Les moindres succès, à noire - A 'les prix trop chers sont cotés.
Toute fête, tout bruit m'épeure.
Et sous le toit où je la pleure, Triste et résigné j'attends l'heurt I ('aller dormir à ses côtés.
VILLE FORTE
Je reproduis à la fin de cette édition, uniquement pour mes concitoyens, cette petite revue satirique qui n'a d'intérêt que pour eux.
Le programme en fut convenu avec Méry, à l'époque où l'illustre et regretté poète venait tous les ans visiter notre ville qu'il aimait.
La plupart des faits qui motivèrent cette naïve satire n'existent plus. Nous avons enfin un théâtre, un musée, un hôpital, un lycée; et notre bibliothèque n'a plus, comme autrefois, un étalage de fripier dans son vestibule. Le jardin des plantes est délivré des galériens officiellement commis par l'autorité aux fonctions de concierge, de jardinier et de cicérone de l'établissement. La ville a été agrandie et l'enceinte de ses anciens remparts ne l'asphyxie
plus. La nouvelle génération appréciera donc par cette lecture les incontestables progrès accomplis depuis vingt ans et pourra utilement comparer, à l'aide de ces souvenirs encore récents, le Toulon de 184G avec le Toulon de 1868.
Cependant, si quelques-uns des abus de cette époque ont disparu, le plus révoltant, le plus cynique , celui dont notre hygiène et notre amour-propre souffrent le plus, celui que les étrangers nous reprochent si amèrement et avec tant de raison, subsiste encore dans toute son impudeur. La proverbiale malpropreté de nos rues a résisté à tous les efforts tentés pour l'extirper et les Spartacus de l'ordure, en plein vent sont sortis triomphants des combats courageusement livrés à cette lèpre déshonorante.
Sans doute il faut faire la part de toute chose. Il serait stupide de chercher , au milieu des grandes agglomérations humaines, la pureté immaculée des glaciers, l'atmosphère salubre et embaumée des forêts vierges. Néanmoins, au degré de civilisation où nous sommes arrivés, nous avons bien le droit d'exiger que nos voies publiques ne soient plus des cloaques et nos habitations des foyers d'épidémie.
J'ajoute avec une profonde tristesse que les coupables et ruineux palliatifs qu'on a timidement essayés depuis, n'ont eu d'autre résultat que d'aggraver cette situation d'autant plus inexplicable, d'autant plus humiliante, que chacun la reconnaît et la proclame intolérable, et que pourtant elle se perpétue à la honte de tous.
A ce dernier et capital point de vue, cette satire est encore aujourd'hui une véritable actualité et je la publie de nouveau, en dehors de toute préoccupation littéraire, comme le delenda Carthago, comme la protestation permanente de mon patriotisme affligé et indigné.
A MÉRY
Maître, vous reprochez à ma pensée austère De ne point s'occuper des choses de la terre, De trop aimer la rime et trop peu la raison ; De suivre du regard la nue à l'horizon ; De passer sans les voir à travers les misères Qui tiennent notre ville enlacée en leurs serres; De ne point protester, luth farouche ou moqueur, Contre ce qui révolte et les yeux et le cœur, Et d'être indifférent à l'odieux supplice Que d'être toulonnais le toulonnais rougisse.
Voire critique amie ajoute que ma voix, Désignant le pavé, parle du haut des toits, Et ne sait adresser de poétique rite Qu'au ciel où, par le cœur, je vis en sybarite.
Eh bien ! de ces hauteurs aujourd'hui je descends. Mais, avant de risquer sur les pavés glissants Mon inhabile piel que votre exemple entraine, J'ose vous demander, pour balayer l'arène, Le fouet de*Némésis sifflant comme un obus, Dont jadis votre main a cinglé tant d'abus.
Beaucoup s'étonneront de cet exorde hostile. Qu'ils sachent tout d'abord que je change de style. Toulon dont j'ai décrit la force et la grandeur, M"a lusse voir à nu sa fange et sa laideur, El sa lèpre aujourd'hui m'inspire un tel martyre Que ma muse a senti le fiel de la satire Aigrir de jour en jour ses paisibles accords. Or, ce fiel, aujourd'hui, je l'épanché au dehors.
Que de fois nous avons, admirateurs candides, Chanté Toulon, son golfe et ses vaisseaux splendides Ses rivages aimés dont le vent de la mer Baise le pin suave et le genêt amer ; Ses monts au profd grec, où la neige s'arrête, Et dont notre soleil dore la vive arête ; Ses robustes remparts où l'on voit se plier, Par les jours de mistral, le front du peuplier ; Et l'azur de ses flots, leurs caresses lascives, El la fécondité de nos heureuses rives.
Sans doute, cher ami, quand nous l'avons chanté, Nous n'avions vu Toulon que par son heau côté : Le ciel y prodigua tant d'or et de lumière Que nous avions gardé l'impression première, El que notre cœur, plein de ce doux souvenir, .N'avait parlé que pour admirer ou bénir.
Mais nous voilà tiré de cette erreur charmante î Nous avons découvert le cancer qui tourmente, Le ver qui ronge au cœur cette fleur du Midi. Eh bien ! pour l'extirper soyons assez hardi. Venez, maître, venez ; descendons dans ces rues Qu'ensemble tant de fois nous avons parcourues. Venez ; je ne crains pas, à peine à mon début, Les colères de ceux que je prendrai pour but, Et du nouveau chemin que ma verve se fraie, Si je suis avec vous nul écueil ne m'effraie. Venez ; et que mon bras longtemps inoccupé, Frappe d'autant plus fort qu'il n'a jamais frappé.
D'abus municipaux notre ville est pavée. Il faut que par nos vers sa face en soit lavée. Il faut leur faire un siège en règle et, par la peur, Des conseillers urbains secouer la torpeur. Guerre au passé momie ! Il faut que la police S'arme des arrêtés et qu'elle l'abolisse. Mais toutefois, parmi ces mille abus flagrants, Nous devons nous borner à citer les plus grands. C'est pour le bien de tous que notre voix s'élève Et, pour être éloquente, elle doit être brève.
L'abus qui. dans Toulon, nous choque le premier, C'est celui qui le change en un vaste fumier D'où, pour asphyxier le public dans les rues, S'exhalent nuit et jour des vapeurs incongrues ; C'est tout ce qu'on entasse en fétides monceaux Et qu'on laisse croupir sur le bord des ruisseaux ; Ce sont les tumulus de ce gravier immonde Jalonnant les pavés où l'eau pourtant abonde, Et que, hideux objet d'horreur et de pitié, Un vidangeur boiteux n'enlève qu'à moitié.
Après ces détritus, ces collines d'ordures Que, le long des trottoirs, on range en deux bordures, Aliment et foyer du choléra-morbus, Vient la procession des pesants omnibus, Des tombereaux chargés de boue et de décombre, Traversant lentement les places qu'elle encombre, Sans qu'un maire ait jamais, magistrat vigilant, Tracé d'itinéraire à ce chaos roulant.
Puis ce sont ces chaîneaux saillissant des façades, Qui, lorsqu'il pleut, sur nous déversent leurs naïades : Les mille chiens errants qui souillent la cité Des scandaleux ébats de leur promiscuité; Les cris des charretiers brutaux, dont la colère Epuise de Vadé l'affreux vocabulaire, Et les baigneurs, rivaux du triton impudent, Embrassant Amphytrite en costume d'Adam.
De la ville un moment abandonnons le centre Où, comme en plein soleil le nègre étend son ventre.
Ces monstruosités bravent tous les affronts. Leur liste n'est pas close, et nous y reviendrons.
Franchissons cette place à nos yeux ravalée Depuis qu'on y dressa Péchafaud de Vallée. Ce n'est point sans péril. Tel est l'encombrement Qu'il est prudent de faire, avant, son testament. Allons respirer Pair auprès des casemates. On dit que les remparts sont couverts d'aromates, El que leurs vieux canons, héroïques défunts, Ont pu braver la rouille à force de parfums.
Ah ! mon Dieu ! quelle est donc cette brune colline Exhalant autour d'elle une odeur alcaline, Et que, d'un pas hâtif, les passants consternés Ne gravissent qu'avec un mouchoir sous le nez ? Nous Pavions deviné, c'est une tannerie ! Par quelle déplorable et coupable incurie N'a-t-on pas expulsé cet horrible chantier Qui distille la peste à tout le vieux quartier ? Il est temps qu'un édit d'hygiène publique Relègue à l'abattoir sa puanteur toxique.
Partons vite, quittons cet homicide lieu. Descendons vers la mer, cette fille de Dieu. Nous voilà sur le port, en face delà raie ! Pour le coup, c'est ici qu'il faut qu'on rétrograde. Car tout ce que l'on verse au ruisseau du trottoir Vient aboutir ici comme en un dépotoir, Et la darse d'azur où le flot se balance, Celte darse n'est plus qu'une fosse d'aisance.
- ->bù —
Nous nous croyions sauvés loin des cuirs, et \ Que nous sommes tombés deCharybde en Scylla.
Ainsi donc le marin que les vents tourmentèrent . Et que des pays chauds les lièvres respectèrent : nui disputant, avec un courage de fer, Sa mâchoire au scorbut et ses jours à la mer, De sa vie, à Toulon, vient dépenser le reste, A l'espoir consolant d'y mourir de la pesle î
A l'œuvre, à l'œuvre, avant que l'hiver soit parti. Curez, pour l'assainir, tout le quai du Parti, (]ar l'été, dilatant ces vapeurs sous-marines, Peut nous faire avaler la mort par les narines.
Puisque nous sommes près de notre port marchand, Allons le visiter. Je vais tout en marchant Vous conter en deux, mots un piquant dialogue, .le le voulais d'abord garder pour épilogue, Mais un hasard heureux l'amène sous ma main Pour égayer un peu les ennuis du chemin. Cette disgression ne sort pas de mon cadre.
Un étranger naïf, venu pour voir l'escadre, L'arsenal, les forçats, la mer, le Mourillon, sa de chercher autre chose à Toulon.
Il faut en convenir, c'était de l'exigence. Mais l'hospitalité commande l'indulgence, Et, sans le commenter, je dois citer le fait.
Il me dit, d'une voix qui mendie un bienfait Et que cette demande avait sans doute u — Pourriez-vous m'indiquer, Monsieur, votre musée
— Volontiers, mais il est ferme.— Quand l'ouvre-t-on?
— Jamais. — Vous plaisantez? — Je vous jure que non. Vous saurez seulement qu'en mil huit cent quarante, Le conseil a voté quinze cents francs de rente
A l'auteur et gardien d'un musée inconnu,
Dont aucun Toulonnais ne sait le contenu.
Monsieur, répondit-il, j'aime bien cette histoire,
Mais, par respect pour vous, je ne veux pas y croire.
A défaut du musée, au moins, ne puis -je pas
Voir la bibliothèque? — Allons-y de ce pas.
A peine arrivions-nous que, levant sa paupière :
— Mais, Monsieur, me dit-il, c'est un banc de fripière, Vous vous moquez de moi, que vous ai -je donc fait ? Et j'ouvris de grands yeux, et je vis, en effet, Pêle-mêle entassés, dans un obscur vitrage,
Des vestes de marins, des habits d'un autre âge, Et, pendus à des clous que l'on scelle an dehors, Les restes du trousseau des poitrinaires morts. Alors ce fut mon tour d'humilier ma tête, Et, comme l'étranger, je battis en retraite. Sa colère tomba devant mon désespoir.
Puis, me serrant la main, il dit : — Voici le soir. L'ennui vient me traquer jusques au coin de Pâtre, Et je voudrais passer ma soirée au théâtre. Voudriez-vous, Monsieur, y venir avec moi ? Pour le coup, je pâlis et de honte et d'effroi, El sentant, sous mon front, ma raison se confondre, Je partis au galop sans oser lui répondre.
Voici le port marchand, bâti sur pilotis. Ses pavés dans la mer, semblent s'être engloutis. «:"esl la centième fois pourtant qu'on les exhausse. On n'en marche pas moins dans une boue atroce, Cloaque ténébreux où le piéton martyr Une fois engagé n'est plus sûr de sortir.
Nous avons sous les yeux la plus grosse bévue Que puisse enregistrer cette courte revue. Les hommes que naguère encor nous consultions A propos de ce port, tombeau de nos millions, Assuraient que jamais capitaine un peu sage .N'aborderait ce port impropre à son usage. Voilà votre logique, ingénieux savants î Toulon, vous le saviez, ne craignait d'autres vents Que ces coups de mistral féconds en avaries, Et vous avez ouvert ce port à leurs furies î De sorte que bientôt nous aurons remarqué Des navires marchands naufrageant bord à quai. Et puis, en accouchant de cette œuvre honnie, Votre génie avait oublié le Génie.
Or, le Génie a mis l'embargo de la mort Sur tout l'emplacement de l'ouest et du nord, Et vos bassins, vos docks sombrent à sa remorque. Voilà l'emploi de l'or que l'impôt nous extorque î Voilà, maître, voilà le résultat exquis De deux ou trois millions péniblement acquis, Trésors qui, par le fait d'une alchimie étrange, Ont été convertis en montagnes de fange.
Retournons clans la ville et laissons les faubourgs Qu'on bâtit comme on veut, c'est-à-dire à rebours. Leur tour pourra venir si nos muses bohèmes Cherchent extra-muros des sujets de poèmes, Si la moisson d'abus manquait à notre faim.
Supputez maintenant ces étages sans fin Que, sur des murs pourris, l'un sur l'autre on entasse Sans sonder leurs vieux flancs que ce fardeau crevasse, Sans penser qu'un beau jour, écrasé sous ce poids, Le pavé peut servir d'oreiller à leurs toits. Si toutes nos maisons n'avaient que trois étages, Si tous ceux qu'on élève au-Jessus des nuages Se trouvaient tout à coup par miracle jetés Sur des terrrains voisins par la ville achetés. Vous verriez, cher poète, incroyable merveille ! Toulon presque aussi grand que votre grand Marseille. Mais lorsque notre voix redemande à longs cris Ces développements qu'il nous faut à tout prix ; Quand nous osons parler d'abattre ces murailles Qui de notre cité compriment les entrailles, L'un contre l'autre armés de nos quinteux journaux, Le Génie et la ville ouvrent leurs arsenaux, Défendent, acharnés, ce terrain pouce à pouce. Les intérêts privés viennent à la rescousse. Chaque propriétaire, affamé de gros sous, Des cartes du voisin embrouille le dessous, Et, dans ce laid conflit de sordides menées, Tout échoue à la fois, nos vœux, nos destinées,
Tout; et, comme un fœtus, la grave édilité Enterre en ses cartons l'avenir avorté.
Pendant ce temps aussi, l'abus se perpétue, L'arbitraire à la loi partout se substitue, Et, sans aucun souci de la communauté, Chacun, impunément, tire de son côté.
Dites-moi de quel droit nos cent apothicaires .Aux angles de nos murs qui narguent les équerres. Sur le soubassement des plus chastes maisons, Placardent sans pudeur leurs sales écussons ? Pourquoi tolère- t-on ces écriteaux infâmes Charbonnés de noms vils qui font rougir nos femmes, Et qui pourraient plus tard faire croire à nos fils Que leurs pères sont tous morts de la syphilis? Pourquoi laisser ainsi mille dévergondées Courir un peu partout d'insolentes bordées, Et vendre, au prix de l'or, à l'affamé marin Leur chair où la débauche imprima son burin ? Pourquoi, fatal oubli ! de la Poissonnerie Laisse-t-on subsister la charpente pourrie Qui, cédant sous le faix des hivers destructeurs, Un jour peut engloutir quatre cents acheteurs ? D'où vient qu'au grand profit des drogues qu'il étale. L'épicier, des trottoirs prend la largeur totale ? Pourquoi l'entassement de ses paquets rivaux Jelle-t-il nos enfants sous les pieds des chevaux? Depuis quand permet-on que, brandissant *>on glaive, Chaque boucher, à l'heure où l'aube au ciel se lève,
Égorge en pleine rue et force le passant A rougir ses souliers dans des mares de sang? Qu'au bout de longs roseaux le charcutier suspende Le boudin cylindrique en fumante guirlande, De sorte qu'on ne peut se soustraire à l'affront D'ensanglanter contre eux ses habits et son front?
Pourquoi, pour l'ouvrier que la pauvreté sèvre De cette instruction dont a soif notre lèvre, Notre ville, oubliant son maternel devoir, N'a-t-elle pas ouvert des écoles du soir? Naguère d'un lycée on leurra notre attente. Quelle est cette lenteur absurde et révoltante Que l'on met à voter des fonds pour ce projet? Chacun dit qu'on a peur de vider le budget Et que, noire des noms que le conseil butine. Une pétition suspecte et clandestine Doit tuer ce projet, comme on a récemment A huis clos déchiré le plan d'alignement.
Enfin ce n'est pas tout : le docte aréopage Qui vient tous les trois ans, mendiant leur suffrage, Devant les électeurs traîner ses deux genoux, N'est pas seul, dans Toulon, à se moquer de nous. La Marine au dehors si puissante et si fière, La Marine elle-même affiche sa misère.
Un exemple éclatant, entre mille choisi, Avant de terminer doit figurer ici.
Venez vous promener jusqu'au Jardin des plantes. Un portier centenaire, aveugle, aux mains tremblantes,
Vous ouvre ce désert qui vous ravit les sens
Par sa profusion de végétaux absents.
Savez-vous maintenant quel innocent artiste
Soigne ces pauvres fleurs quand l'hiver les attriste ?
Eh bien ! c'est un forçat, un rouge épouvantai!
Qui fait mourir de peur cet odorant sérail,
Qu'on vous donne pour guide et qui, changeant les rôles,
Espionne vos pas, vos gestes, vos paroles,
Et qui, si votre doigt effleurait une fleur,
Vous crîrait : « Halle-là î vous êtes un voleur ! . . . »
Voilà le sentiment qu'on a de l'harmonie !
La chaste Flore avec le bagne impur unie,
Et, tous deux étonnés de leur commun lien,
La rose mariée avec le galérien !..
J'ai dit, et dans ces vers j'ai jeté d'une haleine Une moitié du fiel dont mon âme était pleine. L'autre moitié pourra jaillir du réservoir Si ces abus honteux se font encore voir.
Maître, qu'à votre tour votre verve élabore, Contre ces mille horreurs que notre ville arbore, Un corps d'alexandrins armés jusques aux dents. A vous d'incendier, avec vos vers ardents, Ce vieux théâtre infect, cette ruine immonde Dont le matelot rit aux quatre coins du monde ; De démontrer qu'avec ses riches capitaux, Toulon manque de tout, qu'il n'a pas d'hôpitaux, Que de celui qu'il a la vieillesse tenace, Sur trois cents malheureux de s'abîmer menace.
Dites l'indigne oubli qui couvre le foyer Des artistes que Dieu daigna nous envoyer. J'arrête sur ce point ma plume téméraire, Car, bien que le dernier, je suis pourtant leur frère. Dites, et vous verrez chacun vous applaudir, Que Toulon, à tout prix doit enfin s'agrandir. Soyez notre avocat et que, sous vos auspices, S'élèvent un théâtre et de vastes hospices. Qu'on assure un asile aux mendiants lépreux Surgissant chaque jour plus laids et plus nombreux, Et que, de nos pavés, par la ville emprpssée, A grands coups de balai la peste soit chassée. Que nos vieux conseillers, par vous sollicités, Puissent se réveiller demain ressuscites ; Qu'ils prennent à deux bras l'œuvre que leur impose L'avenir de Toulon qui sur eux seuls repose, El qu'ils ne souffrent pas qu'un ignorant maçon Une seconde fois leur fasse la leçon.
A CHARLES PONCY
Hyères, hôtel Susanne.
Dans la tiède oasis, inaccessible aux glaces,
Je reçois votre épître et vous rends mille grâces ;
J'applaudis à vos vers heureux et je vous lis
Au doux bruit des ruisseaux qui courent dans leurs lits,
Et semblent répéter le chant des lavandières
Devant les palmiers verts, sous les collines d'Hyères,
Sous un soleil paré d'un vif rayonnement .
Qui prodigue l'insulte à l'almanach qui ment.
Dans ces pays si beaux, et comme on n'en voit guères, Il nous faut donc causer de ces choses vulgaires, Et suivre dans la rue où trébuchent nos pas, Vos conseillers urbains qui ne conseillent pas.
C'est cruel ! Je dormais si bien sous les oranges, Dans des murmures doux comme un bruit d'ailes d'anges, Avec la mer en face où souvent nous allons Entendre ce que dit le rivage aux vallons !
Mon ami, quand je vins ici d'un pas agile, Pour la première fois, j'expliquais mon Virgile. J'avais douze ans; le banc venait de délier, Pour les vacances d'août, mes chaînes d'écolier. Vous le voyez, c'était dans la nuit de mon âge ; Pauvre piéton, je fis ce dur pèlerinage Avec un but bien simple, oh ! je vous en réponds ! Enfant, je voulais voir des vaisseaux à trois ponts.
On jouait ce soir là, dans cette hutte immonde Que vous nommez théâtre en langue du beau monde.. On jouait l'opéra qui m'a tant réjoui, Fernand Cortez, chanté par Monsieur de Jouy. Un Toulonnais très vieux, assis dans une stalle, Près de moi, comparait Cortez et la Vestale, Et disait : « Ce théâtre est un bouge hideux ; Ces opéras n'ont point un palais digne d'eux, Mais on va leur bâtir un superbe édifice ; La ville enfin consent à ce grand sacrifice ; Hélas! c'est un peu tard pour moi, car je l'attends Ce théâtre nouveau, promis depuis trente ans ! Encore il m'est bien doux, en marchant vers ma tombe.. De la voir démolir cette salle qui tombe, Et de m'asseoir, avant de me fermer les yeux, Sur un banc de velours promis à mes aïeux. »
En ce lemps là, Toulon était inhabitable ; Augias, dans ses murs, avait mis son étable, N'ayant pour se laver qu'un souffle aérien, Hercule qui balaye et ne demande rien.
La lèpre des Laïs, la lèpre de la boue Les jets fangeux sifflant à l'orbe d'une roue, Les squalides amas aux tronçons des trottoirs, Les ossements rougis du sang des abattoirs, Les cadavres hideux des races domestiques, Les haillons secoués sur le pain des boutiques, Tout ce chaos sans nom, qui croupit au chemin, Qui s'amollit au pied et répugne à la main, S'étalait au soleil ou dans les recoins sombres Que délaye en étang l'humidité des ombres, Et narguant, à l'abri de l'hémisphère austral, Ce grand balai du ciel qu'on nomme le Mistral. Et l'on disait : « Depuis l'arrêté de Brumaire De l'an sept, promulgué par notre premier maire, Nous attendons en vain du matin jusqu'au soir, Vn bras municipal porteur d'un arrosoir. Mais le voilà venu ! Dieu soit béni ! la ville Cessera d'être un jour comme une mare vile ; Il était, en effet, bien temps que ce jour vint, El ce sera l'honneur de l'an dix-huit cent vingt ! »
Un quart de siècle après, visitant vos murailles, J'ai vu la même fange au fond de ses entrailles, Et l'on disait encor sur un air triomphant Ce qu'avait entendu mon oreille d'enfant ;
On disait : « Grâce à l'or de nos économies Nous allons réveiller nos caisses endormies ; Toulon est riche ; il faut que dans un an, Toulon Soit, aux pieds du passant, poli comme un salon. Nos montagnes de l'Est, voisines ou lointaines, Nous versent, par torrents, l'eau de mille fontaines, Naïades, qui, fuyant vers le rivage amer, Vont, sans laver Toulon, prendre des bains de mer. C'était un long abus, l'autorité plus sage Arrêtera ces eaux, demain, à leur passage ; Elles ne quitteront désormais nos pavés Que lorsqu'ils seront tous bien polis et lavés. >.
Dans vingt ans, cher poète, attendez-moi sous l'arbre Où Puget cisela ses deux dauphins de marbre, Où les plus belles eaux tombent du réservoir, Et, malgré vos beaux vers, je veux vous faire voir L'abus municipal bravant votre colère, Environné partout du respect séculaire, Sur un trône fangeux, criant au grand chemin : « Patience ! je vais me réformer demain ! ■ Seulement, nous verrons dans sa hideuse rue, La salle du théâtre absente et disparue ; Elle va s'écrouler, et ce hideux hangar Sera plus désastreux pour nous que Trafalgar. L'édile cherchera dans sa vaste cervelle, Quelque plan pour bâtir une salle nouvelle. Vingt ans s'écouleront pendant qu'il cherchera Un piédestal pour mettre un ténor d'opéra ;
Nous suivrons en exil Melpomène et Thalie, Et, franchissant alors la porte d'Italie, Nous irons applaudir ces deux sœurs aux abois, Au Champ de Mars où sont vos théâtres de bois.
C'est la fatalité des villes et des hommes ! Fléau municipal de l'époque où nous sommes. Un seul chef autrefois faisait tout vite et bien ; Depuis qu'ils sont quarante ils n'accomplissent rien. Si Vauban aujourd'hui dans les villes de guerre Promenait en vainqueur le compas et Féqucrre, "Vos édiles, cherchant un projet avorton, Dans quinze ans voteraient des remparts de carton. Les esprits généreux, pleins de hautes idées, Nobles âmes, toujours par un grand but guidées, Ne manquent pas chez vous, et d'ici je les vois, Défendre la cité par le vote et la voix ; Mais ils ne brillent point par le nombre, et l'Archonte N'estime pas les voix, au sénat, il les compte ; Et deux faux ergoteurs étouffent aisément Dans le puits du scrutin, la Vérité qui ment.
Ami, résignez-vous à subir l'atmosphère Que notre siècle avare a pris soin de se faire ; Soyez plutôt joyeux ; car enfin vous avez En dépit de la fange éclose à vos pavés, Toute une mine d'or dans un coffre endormie. Vos conseillers urbains sont gens d'économie ; Oh ! comme ils sont heureux, lorsqu'à la fin de l'an Du budget communal ils dressent le bilan,
Et qu'ils peuvent laisser, par leur fortune accrue,
Le trésor à la caisse, et la fange à la rue,
Avec le doux espoir d'enrichir des neveux
Qui réaliseront vos rêves et vos vœux.
Oh ! ne craignez jamais que leur zèle s'allume
En voyant vos beaux vers recueillis en volume :
A\ant de retirer de leur coffre un denier
Ils laisseraient mourir un poète au grenier.
L'artiste Courdouan, l'orgueil de nos rivages,
Est aujourd'hui connu des africains sauvages,
Mais dans les bruits publics jamais on n'a cité
Un seul de ses tableaux acquis par la cité.
Coste, au fond d'un égoût, depuis vingt ans implore
Le rayon de soleil qui réchauffe et colore,
Et, dans l'atelier noir où son talent s'éteint,
Trouve des êtres sourds plus morts que ceux qu'il peint.
C'est ainsi, cher poète ! adieu ; je vous invite
A revoir tous ces vers que j'écris mal et vite :
J'ai la plume d'auberge, un pupitre tremblant,
Et l'encre de hasard qui coule en ruisseau blanc .
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