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Oeuvres
Nous avons jadis soutenu une thèse sur la poésie des prolétaires; jadis, c'est-à-dire il y a un an ou dix-huit mois. Au train dont vont les idées en France, c'est déjà si loin de nous, que je crains fort que personne ne s'en souvienne.
En ce temps'là, quelques prolétaires inspirés, dont les noms ont grandi depuis, Magu le tisserand, Beuzevillele potier d'étain, Savinien Lapointe, cordonnier, enfin dix ou douze poètes-
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ouvriers remarquables, venaient de surgir tout à coup pour partager la gloire déjà acquise à Reboul , le boulanger de Nîmes , et à Jasmin, le célèbre coiffeur gascon. Nous ne rappellerons pas ici Lebreton, Ponty. Durand, Vinçard, Roly, Magen, mademoiselle Carpentier, et plusieurs autres , dont nous nous réservons de parler ailleurs avec l'attention qu'ils méritent. Ce fut une véritable explosion du génie poétique de la France prolétaire ; et ces natures d'exception, dont maître Adam avait été le chef et le père en d'autres temps, devinrent si nombreuses, que force fut de s'écrier : Le Parnasse est envahi ! les illettrés en ont forcé la porte ; et cet audacieux peuple qui ne songeait guère qu'à raser châteaux et bastilles, vient maintenant bâtir des temples aux Muses sur le sol fécondé de son sang et de ses sueurs.
Que le peuple fut poète, nul n'en doutait de bonne foi ; tous les grands artistes étaient sortis de son sein ; et, pour être grand artiste, il faut bien avoir de la grande poésie dans l'àme. Peintres e;t sculpteurs, musiciens et virtuoses, avaient été produits par centaines , et dans tous les siècles, par cette race puissante, foyer iné-
puisable de génie^ de force et de jeunesse morale. IMais les professions manuelles, conduisant naturellement au développement du génie spécial dont ces professions sont le point de départ, le peuple n'avait guère produit que des artistes^ mot presque synonyme autrefois de celui d'artisan. Le domaine de la littérature, le roman, la versification étaient restés aux mains des classes nobles, riches, érudites. Le peuple avait ses chants et ses légendes, empreints souvent d'un génie incontestable, mais enveloppés de formes si barbares, que le bel-esprit des hautes classes s'en détournait avec mépris, et ne daignait pas y voir l'étincelle jaillissant du caillou. La forme épurée , la connaissance exquise de la langue^ l'usage facile des règles de la versification, semblaient généralement inaccessibles à cette race qui ne savait pas lire, écrire encore moins.
Depuis la Révolution , l'instruction s'étant répandue davantage, les enfants du pauvre ont pu comprendre et goûter la poésie soumise à des règles sévères. Béranger fut le premier et le plus étonnant prodige de cette initiation du peuple. A son tour, il fut initiateur ;'et ses chants
admirables, grâce à leur forme heureuse, con cise et facile, passant dan^ toutes les bouches, éveillèrent tous les esprits, embrasèrent toutes les âmes. Les chants énergiques et sauvages des compagnons s'adoucirent, les couplets obscènes des régiments firent place à des hymnes patriotiques; la fille du peuple les porta de l'atelier à la mansarde ; toute la France sut Béranger par cœur ; et si les classes lettrées ont apprécié plus catégoriquement les beautés de son ceuvre, c'est toujours dans le peuple que la grandeur de son sentiment et le charme de sa forme lyrique ont éveillé le plus d'enthousiasme et d'émulation. C'est là qu'est le plus utile, le plus durable, le plus glorieux succès du grand chansonnier de la France révolutionnaire.
Mais faire des vers comme Béranger n'était pas donné à tous. Ce ne fut même, littéralement parlant, l'héritage d'aucun. On ne refait pas les œuvres individuelles du génie, mais chacun en profite pour féconder et développer sa propre individualité. Vinrent les poètes de l'école moderne, avec leur grandeur et leurs défauts ; ils n'avaient pas travaillé pour le peuple^
ils n'en furent pas compris d'abord. Tandis qu'une ode de Béranger, à peine échappée de son cerveau, avait volé de bouche en bouche^ les grands vers romantiques, durs à chanter et difficiles à retenir^ restèrent longtemps dans les régions de la bourgeoisie lettrée. Les quelques poètes prolétaires remarquables qui surgirent de 1830 à 1848^ Reboul, Hégésippe Moreau^ s'inspirèrent d'eux-mêmes^ de Béranger encore ou de M. de Lamartine, dont la forme lyrique avait, dans sa suavité, plus de chances que les autres innovations pour devenir populaire.
Et puis, tout d'un coup, dix, quinze^ vingt et trente poètes-ouvriers se sont mis à écrire et à chanter sur tous les points de la France et jusque dans les tristes rues de Paris. On s'étonna du premier et du second ; et puis il en vint tant qu'on ne les compta plus, et que certaines gens, ennemis, non du peuple, mais du changement, et par conséquent du progrès, par nature et par position, se bouchèrent les oreilles, en décrétant que celct devait faire de mauvais poètes ou de mauvais ouvriers. Les journaux conservateurs dénigrèrent surtout certaine
pléiade prolétaire que M. Oliiide Rodrigue eut le courage de faire connaître, en publiant un Tolume de poésies d'ouvriers^ sous le titre un peu ambitieux, mais juste au fond, de Poésiessociales,
Sans doute ces chants prolétaires n'étaient pas exempts de défauts ; l'inexpérience s'y faisait sentir; une certaine rudesse d'expression, énergique stigmate de l'indignation populaire, y paraissait souvent, et révoltait à bon droit les nerfs délicats de l'élégante critique. Mais la bourgeoisie ne s'en émut pas autant que le lui conseillaient ses lettrés. Bon nombre de bourgeois avouèrent naïvement qu'ils n'eussent pas fait si bien ; et se rappelant les habitudes et le langage de leur enfance, cette classe, récemment émancipée , qui n'est pas toute corrompue, ne se joignit pas à la presse aristocratique pour conspuer les pauvres poètes de l'échoppe et de l'atelier. Leur livre passa donc, sans faire grand bruit, à travers la cohue élégante des livres nouveaux; et les in-octaro satinés de la quinzaine, qui virent le jour en cette compagnie, ne se fermèrent pas d'horreur au contact de ces muses un peu viriles, un peu
rrwÉFACE a
filles de Piébecca. On n'osa pas trop les regarder en face; le beau monde n'en parla guère, et le peuple seul s'émut de cet événement littéraire.
Cependant l'esprit conservateur était si peu sûr de lui-même en celte circonstance, si peu fixé sur le rule délicat et scabreux qu'il avait h jouer avec Vinvasion.) qu'on vit presqu'à la même époque la Revue des Deux-Mondes^ qui avait fort dénigré la phalange des poètes prolétaires, publier un article fort bien fait et fort élogieux sur le poète Jasmin. Plus tard, Jasmin fut admis à l'honneur de réciter ses vers devant la famille royale, et il en reçut de grands compliments et de petits cadeaux. D'un autre coté, Magu recevait du ministère une rente de 200 fr., et le ministre de l'instruction pubhque faisait parvenir une petite bibliothèque h Poney le maçon. Sa Majesté Louis-Philippe daignait saluer Durand, le menuisier de Fontainebleau, lorsqu'elle passait devant sa boutique. Enfin on voulait bien donner du pain et des éloges aux poètes plébéiens, mais on voulait que leur gloire ne prît pas son vol trop loin du clocher natal ; on ne voulait pas que la
presse indépendante se mêlât de les signaler à la bienveillance d'un public plus étendu. On désirait surtout, on espérait peut-être, en leur distribuant quelques aumônes et quelques flatteries^ qu'ils ne s'aviseraient pas de chanter la liberté et la fraternité. Ces bons poètes naïfs et probes ne se mêlaient point de politique ; ils continuèrent à chanter le peuple, à demander pour lui, avec plus ou moins de vigueur et d'impatience, du pain et de l'instruction... C'est ce qu'ils venaient d'obtenir pour eux, c'est ce qu'ils ne pouvaient pas obtenir pour leurs frères.
Ceci est l'historique des petites émotions que souleva dans le monde littéraire et administratif l'apparition de ces poètes-artisans ; débats éphémères qui furent oubliés avant d'avoir reçu une conclusion, ainsi que tous les événements quotidiens dont s'alimente et regorge la presse parisienne.
Heureusement la province est moins oublieuse et moins blasée que la capitale. Chaque ville, chaque département resta fidèle à l'humble ouvrier qui lui avait donné du plaisir et de la gloire. Rouen continua à être fière de son
potier d'étain et de son calicotier ; le département de Seine-et-Marne^ de son tisserand ; Nevers, de son tailleur; Fontainebleau, de son menuisier; Agen, de ses deux coiffeurs ; Nîmes, de son boulanger; Dijon, de sa couturière; — Toulon, de son maçon, et ainsi des autres; car la liste en serait longue, et chaque année y ajoute de nouveaux noms. La province montre en ceci son bon sens et sa force morale. Tandis que Paris lui enlève tous ses autres produits intellectuels^ ses penseurs et ses écrivains de la classe bourgeoise, ses acteurs, ses musiciens, ses sculpteurs et ses peintres, au moins ses poètes de la classe laborieuse lui restent et trouvent sur leur sol natal leur succès et leur récompense. Ils y trouvent aussi leur inspiration ; et comme la province ne leur est point ingrate, ils ne sont pas ingrats envers elle ; ils lui versent le charme de leur poésie^ en même temps qu'ils lui offrent les services de leur industrie. Doublement utiles, ils sont doublement aimés et récompensés. A Paris , où si peu d'élus se font jour parmi la foule, on n'entend que des plaintes et des malédictions planer sur ce chœur de poètes méconnus que chaque an-
née voit naître et mourir sur l'arène littéraire. Combien de noms sont proclamés chaque année, chaque mois, chaque semaine, dans les réclames et dans les annonces de la librairie ! Combien aspirent vainement à ces inutiles et dangereux honneurs! Autant de noms que l'oubli dévore en un jour, ou que l'obscurité engloutit à jamais.
Dans les provinces il en est tout autrement : le poète de la localité est l'objet d'un culte ; toutes les classes applaudissent à son triomphe, tous les voyageurs lui portent leur tribut; toutes les mémoires retiennent ses chants. Chaque citoyen est généreusement fier de la gloh'e du poète son compatriote; et comme tous ces poètes sont des prolétaires, vu que dans les autres classes on méprise l'ovation locale, aimant mieux échouer à Paris que léguer chez soi, il en résulte qu'aux hommes du peuple seuls appartient le noble rôle de régénérer la vie intellectuelle sur toi;s les points de la France. Ils y sont les gardiens du feu sacré, longtemps assoupi^ qu'ils viennent enfin de réveiller. Gloire à ces bardes prolétaires ! hon-
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neur aux sympathies locales qui leur prodiguent cette gloire méritée !
Elle est donc très grande^ beaucoup plus grande qu'on ne le pense à Paris, cette mission des poètes-ouvriers. Qu'ils ne s'en dégoûtent poi'it, et qu'ils ne la croient jamais au-dessous de leur génie ! N'eussent-ils rien de mieux à faire que d'initier leurs compatriotes des classes pauvres à la beauté des formes du langage, ce serait encore un rôle très élevé. Mais ils font plus, car ils sentent que le peuple a plus à faire. Le peuple est l'initiateur providentiel, fatal, nécessaire et prochain^ aux principes d'égalité contre lesquels le vieux monde lutte encore. Lui seul est le dépositaire du feu sacré qui doit réchauffer et renouveler, par la conviction et Tenthousiasme, cette société malade et mourante d'inégalité. Le peuple est virtuellement^ depuis la naissance des sociétés^ le Messie promis aux nations. C'est lui qui accomplit et doit continuer l'œuvre du Christ, cette voix du ciel descendue dans le sein d'un prolétaire, ce Verbe divin qui sortit de Tatelier d'un pauvre charpentier pour éclairer le monde et prophétiser le royaume des cieux^ c'est-à-
dire le règne de la fraternité parmi les hommes. Ce n'était pas dans la poitrine ambitieuse d'un proconsul romain^ ni dans le sein desséché d'un docteur juif, que cette pensée de Dieu pouvait s'incarner. Elle passa de l'âme du prolétaire Jésus dans l'âme des prolétaires de son école. De pauvres travailleurs la répandirent sur le monde, et leur génie fut inspiré d'en haut pour la féconder et l'expliquer. Ou l'avenir du monde est brisé et la race humaine fuiie^ ou bien un avenir prochain nous réserve quelque miracle de ce genre. Les scribes et les pharisiens d'aujourd'hui n'ont pas plus l'inspiration divine que ne l'avaient ceux de l'antique Judée. Les administrateurs des provinces de France ne sont pas plus animés de l'esprit saint que les préteurs de l'empire romain ne l'étaient au temps de la révélation évangélique ; et comme Dilate, ils ne savent plus que se laver les mains de toutes les iniquités sociales dont ils ne peuvent contenir le débordement. Les docteurs de la loi n'ont plus à interpréter qu'une loi inique, à laquelle leurs sophismes ne peuvent rendre la vie. Les heureux de la terre, les privilégiés de l'inégalité, eussent-ils
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rintention d'alléger la misère publique, qui les menace d'une guerre d'extermination, ne trouveront pas dans les suggestions de la peur l'inspiration divine, qui seule peut résoudre les problèmes réputés insolubles. La prudence^ le remords ou la crainte, n'enfantent que des palliatifs; et un moment vient, dans la vie des sociétés, où tous les palliatifs sont insuffisants, par conséquent impuissants. L'enthousiasme de la foi improvise seul les grands dénoùments de l'histoire ; et si le peuple n'a pas encore vu la lumière embraser ses masses compactes, du moins il aperçoit sur les son^mités où montent ses pensées, et il voit par les yeux de ses poètes et de ses philosophes (car il en a aussi) les lueurs qui pointent à l'horizon. Sans qu'il soit besoin de devancer la marche du temps pour lui attribuer un génie et des vertus encore impossibles à tous, le peuple a en lui les éléments naturels et vivaces qui conduisent aux grandes inspirations politiques, aux grandes révélations religieuses : c'est tout un dans l'avenir ! Il a le profond sentiment de sa dignité méconnue. Tanière souffrance de son orgueil bl-^ssé; c'est l'indignation, et l'indignation fondée enfante la
force liéroï(]ue. Il a les atroces douceurs de la misère, qui éveillent dans chaque être infortuné une pitié déchirante, une tendre sympathie pour les maux de tous; c'est la commisération, et la commisération bien sentie conduit à la charité brûlante. Il a la libo'té d'esprit (dangereuse pour les gouvernements), à laquelle le condamne l'absence de droits politiques ; et cette oisiveté politique engendre les rêves profonds^ l'aspiration continuelle et dévorante d'un idéal de société, idéal que ne satisfait en rien et qu'irrite amèrement au contraire l'œuvre égoïste et puérile de ses législateurs privilégiés, de ses prétendus représentants. Cette aspiration, c'est la méditation qui commence, c'est la révélation qui s'approche. Oui^ le Christ va naitre ; oui, Jésus va tenir ses promesses et revenir parmi nous ; et ces poètes prolétaires, qui ne font que surgir, vont bientôt nous le prophétiser^ comme Jean-Baptiste et d'autres, avant lui, avaient annoncé la venue du Sauveur. Ce Sauveur s'incarnera -t- 1 dans un homme, ou dans plusieurs^ ou dans tous spontanément ? S'appellera-t-il encore le Messie, ou s'appellera-t-il million^ comme s'exprime Je
poète Mickiewicz ? Peu importe ! ce n'est pas une question à résoudre aujourd'hui ; mais il est évident que l'esprit du peuple enfantera une grande religion sociale^ laquelle ne peut pas sortir directement des classes qui ne souffrent pas, qui n'aspirent pas^ qui ne réclament pas avec la même énergie.
Ce n'est pas à dire que ces classes opprimantes, malheureuses aussi par l'inégalité et les monstruosités qui en résultent, ne cherchent pas la pensée du salut^ et n'aideront pas, dans un temps donné, à la réaliser. Mais maintenant elles ne sont pas sur la voie ; elles ne cherchent pas avec assez d'ardeur, elles n'ont point la lumière, elles ne peuvent pas l'avoir : elles ne souffrent pas assez pour cela. Elles ont des mo„ tifs personnels erronés de craindre d'une révolution plus de maux qu'elles n'en connaissent. Elles iront donc ainsi dans les ténèbres, cherchant mal, ne trouvant pas, recevant tout au plus, et peut-être à contre- cœur, la lumière du peuple en acquiesçant pacifiquement, j'aime aie croire, mais sans enthousiasme et sans joie, aux nécessités de l'avenir. Telles sont les probabilités que déroule à nos yeux la logique des
causes, et il n'est pas besoin de se faire de grandes illusions poar les apprécier et les signaler.
Et cependant, nous dit-on, il y a plus de talent et de savoir dans la bourgeoisie que dans ie peuple. Elle est encore dépositaire des trésors de la science politique ; Tintelligence est chez elle à l'état de développement ii il mité, tandis que dans le peuple elle est encore enveloppée des langes de l'enfance. Que cette ignorance des classes pauvres soit ou non le résultat des lois d'inégalité et des systèmes personnels dos gouvernements, il faut bien la reconnaître, nous crie-t-on, il faut bien en tenir compte; longtemps encore^ ce sont les propres expressions de la presse conservatrice, la. classe bourgeoise est destinée à initier au progrès les classes inférieures !
Telle est la prétention de la bouigeoisie régnante , tel est, au reste^ le langage d'une portion de la bourgeoisie démocratique, du parti qu'on appelle l'opposition. Et dans la bouche de ces derniers, le doute est sincère: il n'est point dicté, j'aime à le croire, par l'ambition hypocrite de régner un jour à la place de la
bourgeoisie monarchique : il est inspiré par une impatience généreuse de l'avenir, par une douleur vraie des maux présents. Certains hommes du peuple, parmi les meilleurs et les plus intelligents, partagent aussi cette erreur, à la vue des préjugés et des vices qui régnent encore parmi leurs frères- Ils pleurent sur les égarements que le malheur f)roduits, sur la dégradation attachée forcément à la misère. Ils ne peuvent encore toucher du doigt des progrès assez marqués, assez généraux dans le peuple, pour croire que l'heure de son émancipation soit prochaine : « Ils ont encore grand besoin de guides, disent-ils, ces enfants qui ne connaissent pas leur propre chemin. Il faut que d'autres yeux voient pour eux ; ces aveugles se briseraient contre les écueils ! » Ainsi, d'une part, les conservateurs s'arrogent fièrement le droit de conduire le peuple où ils veulent, fût-ce dans l'abîme;* de l'autre, les démocrates sincères mais craintifs attribuent dans les destinées du peuple une importance exagérée au parti de l'opposition groupé selon les nécessités constitutionnelles^ c'est-à-dire composé de bourgeois moins riches et plus humains que les autres .
Que ces derniers aient infiniment plus de cœur et d'intelligence que les privilégiés' du monopole, nous n'en doutons aucunement ; que ce parti de roppositioji soit généralement composé d'hommes éclairés, courageux et sincères, nous aimons à le proclamer ; qu'il y ait même de hautes lumières dans les régions heureuses de la société, de grandes âmes qui ont une vue prophétique de» l'avenir, nous en sommes intimement persuadé ; mais ces dernières individualités généreuses et puissantes sont des exceptions, et, comme on le dit proverbialement, servent à confirmer la règle. On peut dire de l'opposition bourgeoise en général qu'elle a encore une grande valeur morale pour le présent^ puisqu'elle seule peut et veut quelque chose pour amener par les moyens constitutionnels l'émancipation du peuple, mais qu'elle n'a plus une grande valeur politique et sociale ; car le système constitutionnel est précisément bâti tout exprès, et le plus prudemment possible, pour lui oter tous ses moyens d'action sur le gouvernement du pays et presque tous ses moyens d'action sur le peuple. Aussi chaque jour amène-t-il une indifférence
plus profonde et plus fâcheuse entre le peuple et cette opposition qui lui a promis plus qu'elle ne pouvait tenir. Mécontente des mécontentements qu'elle inspire^ blessée et irritée de la méfiance qu'elle a rencontrée, elle-même commence à ne plus croire au peuple et à désespérer de son prochain avènement.
Sans railler l'insuffisance involontaire et douloureuse de ces hommes respectables, sans douter d'3 leur dévouement, obscurci seulement en apparence par une funeste période de scepticisme et de découragement, la voix du peuple pourrait leur crier comme celle de Jésus sur le lac de Génézareth : c( Pourquoi avezvous douté de moi, ô hommes de peu de foi? En moi est la source cachée, mais large et frémissante, de l'enthousiasme que voas n'avez plus ; en moi est la force calme et patiente dont vous ne pouvez pas sentir l'étreinte ; en moi fermente l'avenir auquel vous ne croyez pas. ))
Allons, poètes prolétaires, à l'œuvre ! répondez^ accordez vos lyres ; car vous parlez encore de la lyre sans crainte de passer pour classiques, et vous avez bien raison. Chantez vos
hymnes de vérité, dites vos paroles de conviction à ces amis dont le cœur vous appelle, à ces démocrates de la bourgeoisie qui, pour la plupart, sont nés parmi vous, et dont aucun ne peut chercher bien loin dans la nuit des temps l'heure où sa tige s'écarta de la souche populaire. Le même sang coule dans vos veines, les intérêts seuls vous divisent en apparence. Trouvez-la donc cette loi religieuse^ sociale et politique, qui réunira tous les intérêts en un seul, et qui mêlera de nouveau le sang de toutes les races dans une seule famille. Et si vous ne la trouvez pas aujourd'hui, cette loi sublime de l'avenir, si le secret de Dieu ne veut pas encore descendre de son sein dans le vôtre, ne cessez pas de l'annoncer; car votre mission est prophétique, et quand tout, au-dessus de vous, semble vouloir désespérer de vous, ne désespérez pas de vous-mêmes. Il me semble que vous devez déjà sentir dans vos larges poitrines ce tressaillement mystérieux auquel les mères reconnaissent, au milieu de la joie et de la souffrance, la présence bien-aimée de l'enfant de leurs entrailles. Oui, le secret de Dieu, ce que, dans notre langue prosaïque, nous ap-
l)c]ons nujourcrhui la solution du problème social, gronde sourdement dans vos seins oppressés. C'est vous qui Fenfanterez cette Sagesse divine qui sortira de vos fronts armée de toutes pièces comme l'antique Pallas; c'est vous, ou les fils qui grandissent autour de vous, ou les frères que vos chants exaltent; c'est vous tous, ce sont vos amis réunis à la veillée, ce sont vos filles et vos femmes qui rêvent, la tête penchée, en travaillant et en vous écoutant, qui feront descendre le Messie sur la terre, non pas en fabriquant, chacun de son coté, quelque savante et ingénieuse mécanique sociale, mais en produisant à vous tous le grand moyen (la vertu, la foi,) sans lequel toutes les théories sont creuses et tous les systèmes inapplicables. N'espérez pas que les hommes d'Etat, les publicistes, les économistes, les orateurs, trouvent dans leur système constitutionnel des modifications assez habiles pour vous donner la lumière et la force, comme Dieu, suivant les quiétistes, donne la grâce aux béats, même à ceux qui ne la cherchent ni ne la désirent. Il faut que vous demandiez à Dieu la vérité, et à vous-mêmes l'amour et la vertu
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nécessaires pour en suivre les inspirations. Quand vous en serez là, soyez sûrs que les réformes sociales s'accompliront pour ainsi dire d'elles-mêmes, que vos ennemis seront impuissants pour vous les refuser, qu'ils ne l'essaieront même pas; tandis que vos amis, ces hommes de l'opposition, qui ne peuvent rien ou presque rien aujourd'hui; inspirés alors et enflammés par vous, trouveront facilement ces moyens politiques qui doivent vous faire asseoir tous ensemble au banquet de l'égahté.
Mais on dit que ce sera si long cette éclosîon du germe divin dans vos âmes ! on dit que vous êtes si loin de savoir vous servir de la force sans en abuser ! on dit qu'il faudra tant de siècles avant que vous n'ayez plus besoin d'être conseillés et conduits par les classes aujourd'hui réputées supérieures! Le croyez-vous? moi, je ne le crois pas, et vous ne devez pas le croire. Il me semble que votre cœur bat dans ma poitrine, et je sens bien qu'il a des pulsations si fortes et si rapides^ que l'aiguille des heures a peine à le suivre sur le cadran du siècle.
Non, non^ le jour du Seigneur n'est pas si
loin qu'on vous le dit; n'en croyez pas les apparences sinistres et passagères. L'âme voit dans l'avenir, les yeux n'y voient pas. Ne vous laissez glacer d'efTroi ni par les vices d'en haut ni par ceux d'en bas. Le mal tend à disparaître de la terre, et il ne faut pas tant de travail qu'on se l'imagine pour le mettre en fuite. Un jour d'enthousiasme divin, un élan de charité fraternelle, suffisent pour faire crouler l'œuvre des siècles maudits. L'Evangile se produisit dans l'ombre : il marcha inaperçu dans la poussière des chemins. Il lui fallut, à la vérité^ des siècles pour se produire au jour ; mais vous savez bien que la loi des temps n'a pas une marche régulière. A certaines époques de la vie des nations, un siècle est parcouru dans une heure ; et quand l'humanité a péniblement accompli son œuvre préparatoire, elle se précipite, et fait son étape en moins de temps qu'il ne lui en a fallu pour se lever et se mettre en marche.
Voyez, poètes plébéiens, chantres prophétiques des villes et des campagnes, quel mystère s'est accompli en vous-mêmes depuis si peu de jours que l'inspiration s'est révélée à vous !
Qui VOUS a fait ce que vous êtes, vous qui avez à peine appris à lire, et que rien ne destinait aux émotions de la pensée? Quel dieu vous a soufflé le don de rendre vos sentiments et vos idées dans cette langue épurée que vos pères ne comprenaient pas, et que nul ne vous a enseigné'e? Quelques semaines, quelques mois tout au plus, sur les bancs d'une école élémentaire, ont suffi pour vous faire deviner cet art poétique^ ces richesses du langage, ces combinaisons recherchées de la pensée, ces jeux de l'imagination qui constituent le talent d'écrire et que, dans les classes lettrées, on apprend si longuement, si péniblement. N'y at-il pas là une sorte de miracle que vous-mêmes ne sauriez pas nous expliquer? Cette subite préoccupation des choses les plus élevées, et ce don de les exprimer sous la forme la plus exquise, accordés simultanément à un nombre chaque jour croissant de prolétaires voués aux plus humbles professions manuelles, n'est-ce pas un des signes précurseurs de quelque grande révolution dans l'esprit humain? Non, ce n'est pas sans dessein que la Providence délie ainsi tout-à-coup les langues condamnées
jusqu'ici à bégayer la poésie. Elle avait donné toujours cette faveur, comme la récompense des studieuses éducations, à des natures rêveuses, délicates^ vouées à l'oisiveté du corps, aux patients labeurs de l'esprit. Il semblât que le poète dût être une ame essentiellement contemplative, qu'il dût avoir, au moins à ses heures d'inspiration, une existence errante et solitaire, qu'il eût besoin de recueillement et de silence pour fixer les images délicates et fugitives de ses magiques tableaux. Et voilà que des hommes cloués à un travail abrutissant, des hommes de peine, comme on les appelle, de robustes ouvriers à la main de fer, à la voix tonnante, se mettent à rêver au bruit de l'enclume et du marteau, au cri de la scie et du métier, dans le tumulte du chantier ou dans l'air fétide de l'échoppe, des chants purs et suaves, des formes exquises, des sentiments subUmes ! Oh ! qu'ils durent en être étonnés, ceux qui ne comprennent pas la dignité de riiomme et les desseins de Dieu sur le peuple ! et que nous devons en être reconnaissants, nous qui attendions avec impatience cette conséquence de la logique divine, cette manifesta-
tien prophétique de la virilité populaire î Nous ne savons rien encore des combinaisons politiques qui vont amener Taffrancliissement des prolétaires; mais nous savons déjà quels droits divins le peuple saura bientôt faire valoir pour être affranchi. Et nous faisons mieux que de le savoir, nous le sentons. L'air autour de nous est embrasé de cette vérité comme de rapproche d'un soleil nouveau ; elle nous embrase nous-mêmes. Elle nous embraserait tous, si, parmi nous, quelques-uns n'étaient tombés en paralysie, si d'autres ne s'étaient couverts d'une cuirasse. Mais ceux qui se portent bien sentent ce feu d'une vie nouvelle circuler dans leurs veines.
Un des prodiges les plus frappants^ parmi toutes ces prodigieuses innéltés récemment signalées dans le peuple, c'est le génie poétique de Charles Poncy^ ouvrier maçon de vingt-deux ans, qui manie, à Toulon, en ce moment, avec une égale aisance, avec une égale ardeur, la truelle et la plume. Un premier volume de vers de ce jeune homme a déjà paru en 1842, précédé d'une notice et publié par les soins de M. Ortolan. Ce premier recueil annonçait des
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facultés éminentes ; elles se sont rnpidement développées avec une largeur, une énergie que les lecteurs apprécieront. L'année dernière, la Revue i}i dépendante a publié une nouvelle pièce de vers de Ponc}^, adressée à Bérarger, qui marquait, entre ses premiers essais et ceux que nous publions aujourd'hui, une phase de progrès bien remarquable. Béranger en jugea ainsi, et lui répondit la lettre touchante et noble que voici :
« Mon jeune confrère, combien je suis touché de l'honneur que me fait la belle ode que vous m'adressez ! Yolre recueil, que j'ai lu avec une scrupuleuse attention, contient d'excellents morceaux, et il n'y en a pas qui n'ait causé ma surprise. Eh bien ! je ne sais si votre nouvelle ode n*est pas supéiieure à toutes ses aînées. C'est l'avis de plusieurs bons juges à qui je l'ai fait voir avec un sentiment d'orgueil, entre autres de notre vénérable La Mennais, qui, par Arago, a eu un des premiers la révélation do votre mérite poétique. Tous ont admiré le travail facile et élégant de votre versification chaude et colorée. Mais, vous le dirai-je? dfjà habitué à ce qu'il y a de remarqi ab!e, de surprenant même c'ans votre talent éclos si loin c'e tous les centres liltéraires, ce qui m'a ravi Cans vos strophes,
c'est l'expression des choses Jes plus familières ele votre vie laborieuse, mêlée aux plus nobles et aux plus généreux sentiments, et tout cela sans recherche aucune, sans ambition de pensée ni de style.
« Ne croyez pas, mon jeune ami, que je veuille ici vous payer en éloges les éloges que vous me prodiguez, quoiqu'ils soient de ceux qui me touchent davantage. Non, je vous parle sincèrement, comme mon caractère doit vous en répondre ; seulement je me laisse peutêtre un peu entraîner par l'espérance du bel avenir que j'entrevois pour vous et auquel vous atteindrez sans doule .si rien ne vient altérer votre heureux instinct, et si vous pouvez vous entourer d'amis sévères et éclairés.
« Je ne rime plus pour le public ; mais je rime encore pour moi des chants qu'il n'aura qu'à ma mort. Or, je viens d'adresser ma chanson aux ouvriers poètes, et vous jugez si j'ai dû penser à vous. Dans un des couplets, je les engage à rester fidèles à leurs outils. Se faire de la littérature un poste pour déserter son métier, c'est faire croire qu'on méprise la classe dans laquelle on est né, c'est ne plus vouloir être peuple; et ce peuple, comment le relèvera-t-on si, dès qu'on s'en distingue par quelque rare talent, on i^e hcàte de s'en séparer ? Si cela vous est possible, mon enfant, restez maçon, sans rien négliger pour devenir grand poète. Sachez que toute ma vie j'ai regretté d'avoir été forcé
par mes parents de quitter la profession d'imprimeur ; cet état eût assuré mon indépendance, et il faut être indépendant pour être poêle. En vous parlant ainsi, je me mets au nombre de ces amis que je vous recommande de rechercher. Je ne pense pas que cela vous fasse peine ; moi, je m'en fais honneur.
<' A vous de tout cœur. »
BÉRANGER
Passy, 19 août 1842.
Nous joindrons à ce précieux certificat de Béranger les fragments d'une lettre que M. Arago adressait à la Revue indépendante, en 1841^ pour lui recommander les poésies de Poney :
« Voici les vers dont je vous ai parlé ; je les reçus fan dernier des mains de leur auteur, M. Poney, jeune ouvrier maçon de Toulon. Si vous jugez que je ne m'abuse pas en fondant d'assez grandes espérances sur ces premiers essais, je pourrai vous communiquer d'autre.? pièces. M. Poney, je m'empresse de vous en avertir; n'a jamais suivi les cours d'aucun collég»^ ; il a seulo- II 3
ment fréquenté pendant quelques mois l'excellenle école primaire de Toulon. Le catalogue de sa bibliollièque ne sera pas long : elle se compose de deux tragédies de Racine, des Fables de La Fontaine et du Magasin pittoresque.
« Dans quelque direction qu'on porte ses regards, on est frappé du mouvement intellectuel qui s'opère au sein de la classe ouvrière. Pour ne parler ici que de poésie, la France avait déjà remarqué les vers du boulanger de Nîmes, du perruquier d'Agen, du menuisier de Fontainebleau, du tisserand de Lisy-sur-Ourcq, du calicotier de Rouen, du cordonnier de Paris, de la couturière de Dijon.
* Le jeune maçon de Toulon ne déparera pas, j'espère, cette intéressante pléiade.
« Ce sont là des signes précurseurs et infaillibles d'une émancipation politique prochaine, contre laquelle de prétendus hommes d'Etat roidiront vainement .leurs petits bras. »
A la rapide analyse de cette vie de poète, tracée par M. Arago, nous ajouterons celle que M. Ortolan a donnée dans la préface du premier volume des Marines de Poney; elle n'est pas plus longue que l'autre. La vie de Poney
est une courte journée; mais elle est déjà bien remplie :
tf Pauvre enfant , venu à de pauvres parents (en 1821). Jusqu'à neuf ans, la vie de la rue ou des champs; ou bien gardé avec des enfants de son âge, en petit troupeau, au prix de 1 franc par mois pour chaque têle.
« A neuf ans, la vie de travail qui commence ,* manœuvre au service des maçons.
" Puis, au temps de la première communion, un essai d'ajiparïtion à l'école mutuelle, suivi d'un an et demi d'études chez les frères de la doctrine chrétienne ' plus tard, quelques mois à l'école communale supérieure. De là, revenu au plâtre pour toujours. »
Quelques mo's à l'école primaire, les leçons des frères ignorantins, c'est peu ; et pourtant c'est mieux que rien. Dans un temps où les progrès eussent pu être si rapides, où la révolution de Juillet les avait si bien préparés, où le peuple en eût si bien profité, c'est peu, je le répète^ pour l'éducation du pauvre que l'école primaire, trop chère d'ailleurs pour être suivie longtemps, et forcément remplacée bientôt par
récole ignorantine. Ainsi, attribuer principalement au bienfait des écoles primaires ce développement général de l'intelligence dans le peuple et ces exemples frappants de sa puissance morale, serait s'abuser étrangement. Le peuple a marché avec les moyens créés par le gouvernement et malgré l'insuffisance déplorable de ces moyens. Qu'eût-ce donc été si les moyens avaient été proportionnés aux aptitudes ? Le gouvernement se le demande peut-être avec effroi; nous nous le demandons avec tristesse^ car les gouvernements doivent compte à Dieu du temps perdu pour l'éducation des peuples.
Mais ce n'est pas ici le cas de nous affliger. Il est des organisations prédestinées, si vigoureuses et si impressionnables, que tout leur est bon, tout les aide dans leur marche brûlante. Celle de Poney est de ce nombre. D'ailleurs, une source d'instruction quelle gouvernement n'a ni créée ni favorisée fut mise à sa portée. Le Magasin pittoresque fut son cours d'étude, son école amusante, variée et quasi-gratuite. Il y puisa la notion de la grandeur de l'univers et de ses merveilles, de l'hiî^loire du monde et
de ses enseignements ; et cette notion élémentaire, aidée de la seconde vue du génie, devint chez lui une véritable divination poétique. Qu'on parcoure ses vers, on y verra que ce jeune ouvrier, occupé tout le jour à construire ou à renverser des maisons, a parcouru le monde et les temps sur les ailes de son imagination, et qu'il en a senti les beautés et les horreurs en grand artiste, en vrai poète. Il décrit les glaciers de la Suisse, les dolmens de la Bretagne, les rivages de la Grèce, les forêts vierges du Nouveau- Monde, les phénomènes des mers polaires, etle tout de main de maître. Dévoré du besoin de tout voir, il n'a rien vu que dans ses rêves ; son plus long voyage a été de Toulon à Marseille. Et c'est heureux pour lui peut-être, car la poésie descriptive, dans laquelle il brille, eût peut-être absorbé trop de ses facultés. Les enchantements de la vision, l'enivrement continuel de scènes variées de la nature, l'eussent détourné de la méditation, de l'aspiration religieuse^ des joies et des douleurs de la famille, des profondes leçons de la misère et du travail, de la pitié fraternelle, des lectures sérieuses qu'il commence à faire
et à comprendre, de la vie de sentiment et de réflexion, en un mot : nous eussions eu seulement un poète pittoresque, et nous avons un poète complet. Il est bon que la vie se révèle au poète sous tous ses aspects enchanteurs ou cruels ; il est nécessaire que le poète soit homme avant tout.
En restant fidèle au genre descriptif, qui est une des faces les plus riches et les plus vigoureuses de son talent, Poney a su faire planer sur tous ses tableaux une idée forte et une émotion profonde. Dans son premier recueil, qu'il appelle déjà les essais de sa jeunesse, on ne sentait pas toujours assez, sous ce miroir ardent et limpide de sa description, la vie intime et mâle du poète. La pensée a grandi chez lui depuis; et le talent, en s'épurant, en devenant un peu plus sobre, n'a rien perdu, n'a pas encore assez perdu peut-être de sa fougue et de sa prodigalité. Ses tableaux sont parfois encore trop éblouissants ; et, dans certaines pièces, écloses sans aucun doute sous le prisme éclatant de l'école romantique, il y a encore débauche de puissance, excès de couleurs et de détails. L'ensemble y perd, la syn-
thèse en est raoins saisissante; et c'est grand dommage, car cette synthèse est toujours dans la pensée forte et sérieuse de Poney. Nous lui conseillons donc encore plus d'efforts sur luimême pour arriver à la sobriété. Mais nous serions bien surpris si une telle imagination avait déjà perdu, à vingt-deux ans, cette exubérance magnifique qui signale le début des maîtres. Pour que la maturité du talent ait assez d'ampleur, il faut que sa jeunesse en ait eu de trop. Heureux défaut que je souhaite à tous les jeunes poètes, et que, dans leur intérêt, je ne leur conseillerais pas de railler !
Au reste, il y aurait pédantisme à s'arrêter plus longtemps sur ces critiques. Malgré tout notre désir d'être sévère envers ce noble enfant, comme on doit Têtre envers tous ceux dont on a le droit d'attendre et d'exiger beaucoup, nous sommes réduits au silence par les ressources étonnantes de son talent naturel. Ainsi les poètes qui le liront avec l'attention dont il est digne, remarqueront cette facile puissance qui lui fait racheter souvent le défaut de proportion de son œuvre par un trait final d'une netteté et d'une concision heureuses. Dans
la pièce intitulée aurore boréale^ étourdissante description d'une image toute matérielle, la dernière strophe résume en quelques vers, avec une élévation et une précision remarquables, la pensée jusque là inaperçue et comme perdue dans la splendeur du spectacle. Si notre poète a quelquefois, à son insu, la manière excessive de Victor Hugo, il a plus souvent encore la touche nette et juste de ce maître admirable et bizarre. Dans une autre pièce sur la fumée du tabac, élégante fantaisie aussi légère que le sujet, les deux derniers vers vous saisissent et vous forcent à ranger ce morceau parmi les meilleurs, au moment où vous alliez l'oublier pour en chercher un plus sérieux et plus ferme. Certainespièces sont presque des chefs-d'œuvre, nous ne craignons pas de l'affirmer : le petit poème intitulé VAiige et le poète^ les pièces intitulées Un soir de fète^ le Rossignol^ aux Maçons ^ et plu&ieurs autres encore. Je ne cro^s pas, au reste, que, dans tout ce recueil, il y en ait une seule insignifiante, une seule où l'on ne trouve des beautés de premier ordre.
Maintenant, quel est le sens moral, quelle est l'importance philosophique de cette vie de
poète et d'ouvrier, de cette âme d'artiste et de citoyen ? Quelques amis austères de cette florissante jeunesse se sont demandé s'il convenait qu'un poète prolétaire rendît un culte si passionné à la beauté de la forme, et touchât sans façon à tant de sujets étrangers à la vie obscure et recueillie d'un saint et d'un martyr : car c'est avec cette grandeur que ces hommes sérieux conçoivent et défmissent la mission du poète-ouvrier. Ils le veulent martyr dévoué et obstiné du travail et de la misère tant que leurs frères souffriront des mêmes maux; ils le veulent rigide dans ses mœurs et religieux dans toutes ses pensées comme un apôtre de l'Evangile primitif. La loi est dure, mais quelle est belle ! Combien elle signale de force et d'enthousiasme dans ces esprits profonds et rudes ! Prophètes de la plèbe, ne vous plaignez pas du sort farouche que vos frères veulent vous imposer. Du haut de la société absurde qui vous condamne à d'éternels travaux, à d'éternelles souffrances, on vous a crié aussi : « Restez ouvriers ! ne tentez pas la fortune, » c'est-à-dire : « Donnez l'exemple d'une résignation qui fait nos affaires sinon les vôtres. » Si vous vouliez
répondre à ces conseillers hypocrites, la partie serait belle pour vous. Que n'auriez- vous pas à leur dire pour leur prouver le droit divin que vous avez au bonheur, à la liberté, à un doux repos sagement alterné avec un travail modéré, à la santé, enfin à la sécurité de l'existence, sans lesquelles les joies de la famille sont empoisonnées, à une vieillesse honorée et tranquille, à des jouissances délicates même, quand votre âme délicate, votre âme de poète et d'artiste les appelle impérieusement? Mais ce serait chose trop aisée que de jeter dans la poussière ces mensonges insultants et ces exhortations cyniques ; vous ne daignez pas le faire, parce que vous savez bien que Dieu et l'avenir s'en chargeront.
Répondre aux conseils rigides de vos frères est plus grave et plus difficile. Ils vous placent sur un piédestal, en vous interdisant d'en descendre. Ils vous défendent de respirer, d'aimer, de vivre hors de l'atmosphère desséchante où la société vous tient plongés. Ils vous blâment presque d'avoir des relations avec les classes aisées. Ils s'effraient des amitiés et des admirations que vous inspirez à des riches, à des
gens heureux et libres. Ils craignent que le spectacle de leur bien-être ne vous tente, que leurs louanges ne vous enivrent, et que vous ne quittiez le travail et la famille pour courir après leurs joies égoïstes, après leur liberté liberticide de celle du pauvre. Suivrez-vous cette loi pesante? consommerez-vous ce suicide ? prononcerez-vous ces vœux fanatiques et sublimes? Ecoutez, jeunes précurseurs du nouvel Evangile : si vous ne sentez point en vous assez de force et de calme pour résister aux tentations du monde ; si vous ne pouvez le traverser avec la dignité sérieuse qui vous convient; si ses coupables plaisirs vous entraînent; si, au lieu de lui porter vos vertus vous en rapportez ses vices, vous êtes trois fois coupables et vous dégradez l'honneur du peuple dans vos personnes, plus que ne font ces hommes grossiers de la dernière plèbe que l'ignorance livre à des vices moins raffinés et plus excusables. Vous avez la lumière et ils ne l'ont pas. Au lieu de les plaindre et de les convertir par vos paroles et vos exemples, vous les abandonnez pour faire cause commune avec les bourreaux de leur dignité, avec les assassins de leurs âmes. En ce
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cas, vous êtes criminels, et vous mériteriez que Dieu éteignît le flambeau de Tintelligence qu'il a mis dans vos mains. En ce cas vos frères ont raison de vous crier : Arrête et reviens ! En ce cas, vous devez faire pénitence dans la misère et dans la retraite, dans le sac et dans la cendre. Mais il n'en est pas ainsi, grâce au ciel! Vous n'êtes pas assez faibles^ assez lâches, vous, les enfants de la forte race, pour vous laisser entraîner par d'impurs délires, par d'infâmes sophismes. Le poète prolétaire doit ennoblir tout ce qu'il approche, sanctifier tout ce qu'il touche ; il a la vue des choses célestes, comment n'aurait-il pas le discernement des choses terrestres? Il doit avoir l'horreur naturelle du laid, par conséquent du vice. Autrement serait-il poète? chanterait-il la vertu, la beauté et l'amour ? Répondez donc à vos sévères amis^ à vos frères pieux, que vous continuerez à être sévères pour vous-mêmes et pieux comme doit l'être la race appelée à régénérer le monde. Prouvez-leur en restant fidèle à la probité, à la famille, au travail honorable qui se présentera, et fermes dans la foi que vous devez faire triompher, que votre vertu est invul-
nérable. Si vous êtes recherché par de nobles amitiés et qu'elles ne vous détournent pas de vos devoirs, quel que soit le rang de ces nouveaux amis, montrez-leur la figure respectable et l'âme pure d'un homme du peuple accomplissant sa grande mission sans morgue et sans faiblesse. Est-ce que la noblesse, est-ce que la bourgeoisie n'ont pas de grands enseignements à recevoir de vous ? Est-ce qu'il n'y a pas là aussi quelques âmes pures prêtes à profiter du spectacle touchant de vos vertus ? 11 y en a sans doute, et vous ne devez pas détourner d'elles votre large front, dont elles viennent peut-être interroger pieusement le mystère.
Mais écartez sans crainte et sans pitié de vos chastes demeures l'oisiveté insolente et la flatterie dangereuse. Ne laissez pas dévorer votre temps par de vaines satisfactions d'amour-propre ; dominez tous les éléments de bien et de mal que votre renommée attire autour de vous, et faites un noble usage de cette gloire qui n'enivre que de sots enfants.
Eli! qn'est-il besoin de vous tracer votre route ? ne la connaissez-vous pas mieux que
moi? Ne savez-vous pas ce que vous pouvez admettre et retrancher dans ces avantages auxquels la volonté de Dieu vous donne des droits légitimes? Ne savez-vous pas que, dans vos rapports avec les classes riches^ vous devez fraterniser en tant qu'hommes et citoyens, sans jamais pactiser ni transiger avec leurs principes^ quand ces principes ne cherchent pas sincèrement à se rapprocher des vôtres ! Vous agissez et vous pensez ainsi : nous le voyons bien aux inspirations de vos muses.
Vous, jeune maçon, qui, en prenant aux classes lettrées ce qu'elles ont, et plus qu'elles n'ont, dans leur langage et dans leurs idées de choisi et d'élevé, continuez pourtant à chanter l'avenir, le progrès, le peuple, la fraternité, l'amour, la pureté descieuxjla beauté de la nature, la poésie et la noblesse du travail ; vous qui trouvez dans les fatigues et les dangers de votre métier d'artisan, dans l'amour de votre jeune femme et dans la charité fraternelle de vos compagnons de travail et de pauvreté, vos plus belles, vos plus saintes inspirations, vous n'êtes pas corrompu, vous ne pouvez pas vous corrompre. Portez donc toujours bien haut cette tête que Dieu
a bénie, et gardez toujours aussi pur ce cœur qu'il a choisi pour un des sanctuaires de ses futurs oracles. Vos frères, les nobles puritains de la vertu plébéienne, ne vous accuseront pas ; ils vous pardonneront de soigner avec amour la forme heureuse dans laquelle vous manifestez votre vie intime et brûlante. Ils seront d'autant plus fiers de vous, que vous serez plus fier de votre mission, et que vous la ferez respecter davantage.
A M. ORTOLAN, A PARIS
— * Le jjoùle maruii «laiis les lionne irs se perd. On va lui décerner bienlut un noneau titre. Il est dans maints procès désigné comme arbi're. Les tribunaux, Monsieur, l'ont choisi pour expert.
Nâiruère, il s'agissait iViin impurtani litige. H a lait le métré de tout un bitimenl, Sondé la qualité du buis et du ciment. Il mesure, il estime. — Il est perdu, vous dis-jc.
* Sa lyre, triste lin, daiis le cole a sombré.
Il prend des avocats Tair, Taccent et le geste. Il va vous demander des leçons de digeste, Un cours de procédure et de papier timbré.
« Yous^ vous êtes. Monsieur, un grand jurisconsulte. Vous êtes magistrat et poète C'est bien. A'ous n'immolez jamais Horace à Justinien. Des Muses et du Droit vous professez le culte.
« Mais lui, le malheureux, le voyez-vous d'ici Do l'arsenal des lois furetant les arcanes. Et, par les noirs huissiers, noyé dans les chicanes? Comprenez-vous ? Dalioz commenté par Poney !
'< Grenouille de la fable, un fol orgueil l'égaré. A quel but vise-t-il quand il règle un débat ? Peut-être aspire-t-il a la loque, au rabat? Peut-être rêvo-t-il l'hermine et la simarre ?
«< Désertant du chantier le maussade séjour. Il ne quittera plus son nouvel entourage. Il fuira désormais ses compagnons d'ouvrage ; Il croira déroger en leur disant bonjour.
« Sauvez-le; hatcz-vous. Monsieur; il se fourvoie.
Qu'un charitable avis le renfle à .son métier Pour délayer la chaux et pétrir le mortier. Vite aux murs, aux cloisons. Monsieur. qu'on le renvoie.
< Une verte semonce, et. . . tirez à boulet. Oue du plâtre et des vers il reprenne la roule. Le monde ne perdrait pas grand'chose, sans doute, Mais, lui. ga^rnera tout à rester ce qu'il est. »
— Cher maître, je conviens des faits qu'on vous dénonce. Je suis expert et juge : Eh bien ! quoi d'étonnant ? .le ne fus jamais plus maçon que maintenant. La truelle à mes doigts ne pèse pas une once.
D'uuvriers à patrons je suis fier d'arbitrer. En mes sentences, tous ont confiance entière. On sait ma compétence en pareille matière Et j'empêche les gens de s'cnlre-déchirer.
Vous savez, ilans Maitrat, cette admirable histoire Du Grand jiif/e, honoré du nom de sa vertu? Nul procès qui ne fut devant lui débattu. Il avait Dieu pour code et les champs pour prétoire.
Ce type me saisit, et je m'étais juré D'être, pour mes pareils, un autre Patience. Il iry faut que du cœur et de la coriscieuce. Cher maître, et sur ce point vous êtes rassuré.
Oui^ les faits sont exacts et tant mieux qu'on en glose. Je suis heureux du Lien que j'accomplis ainsi. Et si la muse en chôme, eh bien î je dis aussi Que la postérité n'y perdra pas grand'chose.
FKTE PATRONALE DES MAÇONS
Salut, frères, salut î Pour rendre notre fête Brillante, fraternelle, heureuse, enfin parfaite, D'aucun nuage obscur nos cieux ne sont tachés ; Les arbres, comme nous, se sont endimanchés ; Nos drapeaux, comme un ciel où l'arc divin s'éldle. Bariolent sur nous le plafond de la salle ; Et, bien fjue nous soyons entourés d'étendards. Bien ipi'un vin généreux anime nos regards,
Bien que l'arlillerie, en salves régulières, Tonne et mitraille l'air de ses chansons guerrières, ('.e soir, à son cJlicher, le flambeau du soleil Ne se mirera pas dans notre sang vermeil ; Les membres palpitants, les poitrines broyées. Les chevaux mutilés, les maisons foudroyées. Ne le forceront pas à pâlir ; et ses feux N'auronl illumine que nos vins et nos jeux.
Que nous sommes heureux d'être ouvriers, mes frères! Qu'il est beau de remplir, pour narguer les misères. Des épargnes du mois le budget fraternel, r.omme rabeille emplit la ruche de son miel! Oh ! ce fruil du travail est un trésor sublime î Lorsque la mort choisit l'un de nous pour victime, Lorsque la maladie attache sur son lit Le père exténué qui ràlo cl qui pal il, La faim, Thorrible faim, aux prunelles hagardes. Gorgone assise au seuil de toutes les mansardes, 0 frères, ne vient pas, dans ses bras étoulïants, Étreindre notre épouse cl tuer nos enfants. Cel or est toujours là pour sauver nos familles. Pour vêtir l'orphelin, pour que nos jeunes filles N'aillent pas, pour du pain, vendre au riche elTronh' Le calme de leurs jours et leur virginité.
— Oi —
Que nous sommes Iioureux d'être ouvriers ! La vie A pour nous des douceurs que plus d'un prince envie. Le matin, sur les toits, avec les gais oiseaux, Nous chantons le soleil qui sort du sein des eaux. Qui, submergeant ces toitî? des flols de sa lumière. Change en corniches d'or leurs corniches de pierre, Et semble réchauffer, de ses rayons bénis, La tuile, frêle égide où s'abritent les nids. Nous guettons les beautés dont l'àme et la fenêtre Semblent s'épanouir au jour vient de naître; Et, de Paube à la nuit, l'aile de nos refrains Emporte dans son vol nos maux et nos chagrins.
Fêtons donc dignement le jour qui nous éclaire, Car le Christ le choisit pour s'enfuir de la terre^ Pour aller, dans le ciel, offrir au Toul-Puissant Le cœur du genre humain, qu'il lava de son sang. Nous, nous l'avons choisi parce que nos échelles Nous rapprochent aussi des voûtfs éternelles; Que, perchés sur les toits, aux façades pendus, Nous semblons des oiseaux dans l'espace perdus.
Noire divin patron, frères, veut des apôtres
Qui sachent, comme lui, vouer leur vie aux autres,
Qui sachent flageller les sots et les ingrats Par Tor de nos sueurs rcn lus riches et gras. Aimons le Christ, afi:j qu.^ de ses faux m'nistres Son bras fasse avorter tous les desseins sinistres ; Prions, pour ne plus voir le soir, sur les pavés. L'ivresse et la misère aux regar Is dépravés ; Prions pour que son souffle éteigne dans nos villes L'incendiaire feu des discor.les civiles ; Prions, prions le Chris! ! demandons-lui qu'un jour Nos femmes n'aillent plus prostituer l'amour : Que de saintts vertus il dote nos compagnes, Et qu'il rende déserts nos prisons et nos bagnes. El, pour consolider cet avenir nais.sant, N'épargnons ni nos bras, frères ni notre sang. Instruisons-nous : les maux sont fils de l'ignorance. Travaillons : le travail donne l'indépendance. Amis, je ne suis pas un de ces insensés Qui prêchent le travail avec les bras croisés ; Mon travail me nouiril, et mon plus noble éloge, C'eî<t le bruit sourd que fait ma truelle dans l'auge.
Le soir, quand vous voyez s'envoler tour à tour A votre humble foyer les fatigues du jour, Que des livres choisis de science et d'histoire De leurs trésors féconds ornent voire mémoire. Ils vous révéleront vos devoirs et vos droits. Les peuples ignorants sont lu bétail des rois.
L'ignorance enraya le char de riniuslrie. Oh ! cultivons l'etmle, aimons bien la patrie. Songeons que, sur la mer des mondes en travail, Du vaisseau des progrès Dieu tient le gouvernail.
ûCè3<£^
LA TRUELLE CASSÉE
En dégringolant d'une échelle,
— J'en ai les membres tout perclus^ —
J'ai cassé ma vieille truelle,
Un acier comme on n'en fait plus !
Ma chute n'a rien qui m'émeuve ; Mais l'outil brisé dans ma main, Il faut qu'une truelle neuve Vienne le remplacer demain.
Sera-t-cUe aussi bien trempée?
J'en doute fort : elle valait
La line lame d'une épée , Et nulle autre ne ré^ralail .
(Jui (lira ses travaux sans nombre.
Utiles autant qu'ignorés.
Dans les caves où règne l'ombre, Sur les toits, de soleil dorés ?
Comme elle polissait le plâtre î Comme elle glaçait, sous mes doigts, Le stuc qui simule Talbàtre, Le marbre, la pierre et le bois î
Et comme elle taillait la brique î i\on, jamais caouch ne fit si bien, Au signal d'un pacha lubrique, Voler la tète d"un clirélien !
Comme elle résonnait dans l'auge Et, pour le patron enchanté, Comme ce bruit faisait l'éloge De ma robuste activité î
Combien de fois j'ai vu paraître A son tintement arîrenlin
Les lillctles à leur fenèire, Dans la toilette du matiu î
A son assistance discrète Combien de gens ont eu recours Pour sceller dans une cachette L'or pour lequel on craint toujours !
Que de murs, que de cheminées, Combien de boudoiis jour l'amour, D'alcôves pour les hyménées Elle construisit tour à tour î
Semant quelques fleurs poétiques Sur les misères du métier, Que de quatrains et de distiques Elle traça sur le mortier î
Mais tout a conspiré sa perte, Jusque le temps qui la trouvait — Lui qui détruit tout, — trop experts A réparer le mal qu'il fait.
Le temps jaloux, que rien n'arrête Et dont rien n'assouvit la faim,
A tant aminci son arcle Qu'elle a dû se bri.ser enfin.
Oui, la doyenne a fait sa tache ; Mais au r^'le qu'elle a rempli Qu'un souvei.ir, du moins, s'attaclie Pour la préserver de Toubli.
Sans souci de la destinée, I/homme toujours doit travailler Pour qu'il trouve a}.rès sa journée Le rejios sur son oieiller.
J'ai, grâce à toi, chère truelle.
Goûté ce bonheiT moconna.
Contre la iortuiiC cruelle.
Mon cœur j ar toi lut prévenu.
Quand la i^doire a.:»acait ma lèvre, Quand l'idéal lenlaii ma foi.
Tu sus combattre celte fièvre El j'en fus délivré ] ar loi.
Je te dois donc cel humble hommage, Ma vieille amie, en le qui liant,
Car c'est trop d'un jour de chômage Et ma truelle neuve attend.
Tu le sais, toi que je regrette :
Je ne vis pas de ma chanson.
Or, qui nourrirait le poète Si ce n'était pas le maçon ?
JACQUES PLÂISANS
Cette mort est pour moi cruelle et déchirante. Ce fut lui qui m'apprit le métier de maçon. J'avais dix ans alors, il en avait quarante ; Et, la misère étant ma plus proche parente. Ma gratitude seule acquittait la leçon.
Pourtant, lorsqu'à la paie il obtenait du maître Qu'on daignât m accorder deux sous de plus par jour. Je lui faisais cadeau d'une pipe ou d'un mètre. Et nous allions parfois jusques à nous permettre La goutte de genièvre ou de parfait amour.
11 fallut à ma mère un an d'économie
Pour qu'elle put enfin m'acheter des outils.
Quelle fête ! . . . 11 lui dit : « Bravo ! la vieille amie î •
Puis, m'embrassant avec sa rude bonhomie :
— « J'en fais le Benjamin de tous nos apprentis. >>
Nous nous aimions malgré la différence d'âge. Moi, ténor grêle, et lui baryton magistral, Quand l'hiver, sur les toits, marbrait notre visage, Pour nous réconforter les bras et le courage Nous chantions Béranger d'une voix de mistral.
En commun, à midi, calmant la faim virile. Nous mettions le couvert au premier coin venu : Lui, son fromage, et moi mes haricots sans huile. Et nous dînions gaîment sur la pierre ou la tuile, La botte de radis complétant le menu.
Nous n'avions pas besoin de vermouth ni d'absinthe. Un pain bis pour chacun n'était qu'un mince lot. Je n'avais pas de vin, mais lui buvait sa pinte. Quant aux verres, nul d'eux pour bris ne porta plainte, Car nous vidions tous deux la bouteille au goulot.
Au travail comme à table il ne craignait personne.
Mais on lui reprochait un terrible défaut.
Un vice oii, de nos jours, maint ouvrier s'adonne
El que pas un patron ni bourgeois ne pardonne : Il raillait les travers du monde comme il faut.
Bien pire î il appelait la vindicte publique Sur l'oisif qui s'engraisse aux dépens du budget. Enfin, chut ! . . . il osait aimer la République, Etayant cet amour de raisons sans réplique, Si bonnes que souvent plus d'un les partageait.
De là, mon vieux Brutus, mon brave prolétaire
Etait redouté presque à Tégal d'un Marat ;
Et, bien qu'il n'eut point fait de mal au ver de terre,
On réservait pour lui le travail solitaire
De crainte qu'à sa suite il ne nous égarât.
J'ai grandi, j'ai vécu probe en sa compagnie. J'eus de nombreux amis, il fut un des meilleurs. Naguères de ses yeux la vitre s'est ternie. Je le savais aussi souffrant d'une hernie. Infirmité commune à bien des travailleurs.
Dédaigneux du repos que chacun aj)précie. Il nous disait toujours : pas encore, demain ! Hier il s'était plaint de sa vue obscurcie. Le soir il s'affaissait. C'était l'apoplexie. Elle l'a foudroyé la truelle à la main !
Nous l'avons, sur nos bras, porté dans sa chambretle. Sur son vieux lit de bancs on a couché le mort. Sa femme est idiote. Elle a levé la tête. — « Que de monde chez nous ! est-ce que c'est ma lete ? « Et ce grand paresseux î voyez donc comme il dort ! »
Son fils, un forgeron, noir de suie et de rouille Est arrivé. — Le père avait déjà franchi La porte que sur nous l'éternité verrouille. Il s'est précipité sur la froide dépouille. Couvrant de pleurs ce front par le trépas blanchi.
Heureux qui meurt ainsi, puisqu'il faut que l'on meure! Du fardeau de la vie être ainsi délivré. Embrasser du regard l'amitié qui nous pleure, Mourir sans agonie, être tué sur l'heure. Oh ! que c'est beau ! Pourquoi suis-je donc si navré ?
Pauvre, on s'est cotisé pour lui ijayer sa bière. Jusque devant la mort l'égalité n'est rien ! Pour le prêtre de Job, de Jésus et de Pierre, De l'argent, ou sinon ni cercueil, ni prière^ De l'argent, ou sinon enterré comme un chien !
Que dirons-nous de lui, ce soir au cimetière?
Certes, pour Toraison aux funèbres accens, Ce vieillard fournirait une belle matière. Un mot doit résumer pourtant sa vie entière ; « Il mourut au travail à soixante-dix ans ! »
ASPIRATION
Mon Dieu î je n'ai plus de courage Pour lutter contre le naufrage !
Mon Dieu ! je suis anéanti ; Mon esprit s'est trompé de roule, Et dans les abîmes du doute Tout entier je suis englouti.
Tes prêtres m'avaient dit : « Nul malheur sur ta tête « Ne tombe sans que Dieu l'ordonne ou le permette. » A souffrir bien des maux je m'étais résigné, ^lais quand j'ai vu la mort frapper tous ceux que j'aime, 0 mon Dieu ! je n'ai pu contenir le blasphème Au fond de mon cœur indigné.
Oh ! dis-moi, puissance éternelle,
0 Providence maternelle.
Que nous aimons, qui nous défends,^
Est-il vrai, peux.- tu te résoudre
A faire usage de ta foudre.
Pour briser tes faibles enfants ?
0 Seigneur ! est-ce toi qui gèles les rosées. Qui veux qu'à tous les vents nos fleurs soient exposées. Et qui, sur les blés mûrs, par un funèbre soir. Promènes la rafale aux hurlements étranges. Ou fais, avec l'éclair, tomber au fond des granges L'incendie et le désespoir ?
Est-ce toi dont la main, dans la mer en délire. Engloutit matelots, espoir, trésors, navire, Attise le brasier des volcans assoupis, Sous le déluge ardent des laves embrasées Fait tomber les cités comme des fleurs brisées. Les clochers comme des épis ?
E«:t-ce en ton nom, Seigneur, qu'on sanctifie un crime. Qu'un prêtre au peuple saint donne un roi qui l'opprime, Qu'on immole au veau d'or l'austère pauvreté, Que le front des vertus saigne sous les épines. Et qu'on détruit ainsi tes deux œuvres divines : La liberté, l'égalité?
Est-ce ton bras sacré, Dieu de paix, qui suscite La guerre où, dans le sang, la soif du sang s'excilo, Où souvent tout un siècle accélère sa fin? Est-ce bien toi qui veux que tout fléau progresse; Qui permets que dans l'or le fainéant s'engraisse, Que l'ouvrier meure de faim ?
Dieu puissant, le plus doux et le plus saint des pères. Est-ce loi qui nous fuis et qui nous désespères, Qui veux que tout ici se dessèche à souffrir ? Dieu de bonté, d'amour, est-ce toi qui nous damnes? Dieu clément. Dieu de vie, est-ce toi qui condamnes Tout ce qui respire à mourir?
Oh ! non, ce n'est pas toi, tout le crie à mon âme, Ce n'est pas toi. Seigneur, qui souffles sur ta flamme ! Non, la mort ne naît pas de ton éterniié ! Nous errons dans la nuit, nous cherchons la lumière ,* Seigneur, loin de nos yeux chasse l'erreur grossière. Seigneur, Seigneur, la vérité î
Illumine le front des prophètes sublimes Qui traversent sans peur la nuit de nos abîmes, Qai t'appellent toujours, qui te cherchent partout ! Que ta main les conduise et soutienne leurs tètes Que désolent nos maux, que courbent nos tempêtes. Et qui n'en sont pas moins debout !
Entends ce cri profond qui chaque jour s'élève Avec l'encens des mers qui monle de la grève î Calme la soif du cœur par le doute irrité ! Tu peux tout, ô mon Dieu î fais rayonner tes flammes Seigneur, je te traduis le cri de bien des âmes : Seigneur, Seigneur, la vérité î
Car notre âme est lasse et glacée.
Le vain travail de la pensée A laissé nos cœurs atterrés ; Car, sans soleil dans notre route.
Par toi seul, de l'enfer du doute Nous pouvons être retirés.
COURSE DANS LES MONTS
Tout le jour j'ai marché sur les cimes des monts Où la brise plus pure emplit mieux les poumons.
J'ai dépassé le pic sévère Dont la foudre a choisi les pointes pour trépieds. Et que l'homme n'atteint qu'avec du sang aux pieds.
Ainsi que le Christ au Calvaire.
Et les neiges m'ont dit : « Écoute à deux genoux : « Garde toujours ta vie aussi blanche que nous. »
Et les monts embaumés d'arômes :
•« Résiste aux ouragans et jamais ne te plains. » Et les petites fleurs : « Verse à calices pleins
Toute ta poésie aux hommes. »
Merci, neiges ; merci, lapis immaculés.
Vous que mes pas pieux ont aujourd'hui foulés ;
Merci, radieuses collines ; Merci, petites fleurs qui riez au soleil ! Je soumettrai ma vie à l'austère conseil
Qu'exhalent vos voix sibyllines.
SONNET
Je veux vous esquisser, en un seul trait de plume,
Ma vie et son élrangeté :
Dans le plâtre, dans l'eau, dans la chaux qu'elle allume La misère, à dix ans, tout chétif m'a jeté.
Depuis j'ai lambrissé le boudoir que parfume
L'haleine de la volupté.
Blanchi Ja cathédrale où l'encens divin fume, La guinguette où Ton boit le vin et la gaîlé.
Dans les maisons de jeu, dans ces antres infâmes Où le vice effronté prend le masque des femmes. Sur les toits, dans la cave, on me fait travailler.
Mon marteau démolit le palais, la chaumière ; Et mon œil étonné, dans leurs flots de poussière. Croit voir muets d'effroi les siècles s'envoler.
GROUPE D'ARBRES
Trinité d'arbres dont le groupe, Comme un sombre édifice, au lointain se découpe ;
Toi dont les pieds noirs sont cachés Par deux rangs tortueux de roseaux panachés Qui, lorsque l'ouragan déchaîne sa furie, Se confondent avec l'herbe de la prairie. Comme les cavaliers de la brune Algérie De leurs mentons aigus mêlent les poils grossiers
Aux crinières de leurs coursiers !
De ma fenêtre, je contemple Ton vieux chêne, formant la coupole d'un temple.
Ton magnifique peuplier Que l'effort de l'orage à peine peut plier ;
Et, sous cette coupole à tous les vents ouverte. Ton saule pro :ternant sa chevelure verte Sur l'humide gazon dont la terre est couverte : Comme la Madeleine aix pieds du Christ mourant Prosternait son front en pleurant.
Que de grandioses figures Rappellent tes rameaux aux vastes envergures!
Léo rompant un peuplier, Ajax dressant vers Dieu son front pour bouclier. . . Et vous qui fouettez l'air de votre blonde crête, Roseaux mélodieux, oh ! combien je regrette De ne pouvoir porter, comme vous, une aigrette Que brunirait bientôt, image des volcans,
La fumée ardente des camps !
Les tableaux qu'étale le monde Ont entre eux des rapports que le poète sonde.
Le chêne à côté du ro eaii Semble mi mâle vieillard deboat près d'un berceau. Ils offre:it, l'un la force, et l'autre la faiblesse. L'orgueilleux peuplier ressemb'e à la noblesse. Que le vent du malheur soave.U fracasse et b'esse. Et le saule, voûté comme sous un remord.
Semble méditer sur la mort.
A DÉRANGER
Maître, quand l'âme, lyre humaine, Au poétique ciel devenu ton domaine, Vole ardente, pareille au soleil, dieu du jour, Afin d'y conquérir ton paternel amour ; Quand le génie enfant, l'aile à peine étendue, La harpe en main, s'abat à les genoux, tu dois Diriger son essor à travers l'étendue ; Tu dois, pour l'inspirer, sur ta harpe tendue,
Guider ses inhabiles doigts.
Car plus d'un poète s'égare.
Plus d'un glorieux barde, hélas ! nouvel Icare,
Après avoir nagé dans le ciel irisé.
Sans ailes, sur le sol, tomba chauve et brisé. Car de divines voix, par les vices tuées. Ont ici-bas laissé leur hymne inaclievé : Et bien d'autres, après s'être constituées Les Memnon du Seigneur, se sont prostituées Aux richesses du réprouvé.
Maître, je t'ai pris pour modèle.
Les orages humains peuvent à tire-d'aile S'étendre dans mes cieux et tonner sur mon front ; Ils peuvent m'abreuver d'ironie et d'affront Ces hommes qui voudraient terrasser dans Tarène Tout cœur de barde libre, au sein du peuple éclos : Je suis sourd, comme Ulysse, à leur voix de sirène ; Et ma douce nacelle, à la frêle carène,
Vogue bien loin de leurs brûlots.
Toutes les douleurs de la vie, La soif de l'idéal toujours inassouvie.
L'esclavage, l'exil, les forfaits, les remords. Les peuples pressurés, des rois rongeant le mors ; li'enfant qui meurt avant de vivre, Tespérance Dont le but fuit, pareil au mirage trompeur ; Les vertus dont on rit, les tyrans qu'on encense, La sainte illusion qui laisse un vide immense Lorsqu'elle déserte le cœur, II 6
Rien ne glacera mon délire ; Car mon enthousiasme est saint, car Dieu m'inspire ; Car je chante le peuple, et je trouve dans lui Le phare du bonheur qui sur mon aube a lui. Car le peuple, ô mon maître, est le berceau sublime Des plus grandes vertus, des plus grandes douleurs ; Car il faut réchauffer tout cœur pusillanime. Il faut jeter la boue et l'anathème au crime^
Guérir les maux, tarir les pleurs !
Oh ! lorsque mes jeunes années Buvaient comme un doux miel leurs heures fortunées. Quand le sommeil, alors que le jour s'achevait, De songes d'avenir parfumait mon chevet, Qui m'aurait dit qu'un jour la belle mélodie De tes chants immortels m'eût ainsi fait rêver, Que ton génie eût lui, soleil qui s'irradie, A mes yeux éblouis, et que ma voix hardie
Osât jusqu'à toi s'élever ?
Parmi les ouvriers, ô maître !
J'appris à t'admirer avant de te connaître. A tes mâles chansons, que nous chantions en chœur. L'oubli des maux, la joie, emplissaient notre cœur ; Et tandis que ta gloire émerveillait l'Europe, Que ton nom s'étendait dans l'univers entier.
Ton front, qu'avec orgueil notre amour enveloppe. Recevait les lauriers que te tressait l'échoppe, Et l'encens du poudreux chantier.
J'ai blanchi de sombres alcôves, Où la mort vint chercher des vieillards froids et chauves. Où des mères, hélas ! vinrent per 3re le jour En transmettant leur vie au fruit de leur amour ; Où l'ouvrier mourut de faim et de misère, Où la nouvelle épouse, ange au front velouté Comme le papillon, d'une tendre poussière. Sous des lèvres de feu qu'un long amour altère.
Vit tomber sa virginité.
J'ai bâti de pauvres chaumières Et de riches palais aux coupoles allières ; Mes marteaux ont sapé les gothi^aes couvents Dont les murs, en poussière, ont volé dans les vents. Nomade paria, j'ai porté ma truelle Dans des boudoirs brillants, d'amour tout parfumés. Dans plus d'ane taverne où la joie étincelle, Où le vin généreux dans la coupe ruisselle,
Dans des galetas enfumés.
J'ai voûté des caves obscures.
Cloué l'ardoise bleue au sommet des toitures ;
J"ai blanchi de.> prisons et d'infects hôpitaux. J'ai découpé l'aconthe aux plafonds des châteaux ; ^lais dans tous les plaisirs que le travail me donne. Dans toutes les douleurs qu'il me fait éprouver, Toujours ta sainte voix dans mon âme résonne ; Toujours dans mes bras forts le sang court et bouillonne. Rien encor n'a pu m'énerver.
Car je l'entends, ô mon prophète î Dire à mon cœur : Travaille, et tu seras poète. Ou'importe la misère à qui veut parvenir ? J*^t puis tu m'entretiens de joie et d'avenir; Tu me dis qu'en mes mains le ciel mit une lyre D'où de sublimes chants tendent à s'envoler ; Ouc c^s sublimes cliants que ma voix ne peut dire Les hommes auraient dû m'apprendre à les écrire.
Afin de les leur révéler.
Oui, jadis ma jeune poitrine 1)1 ûla, comme un volcan, d'une chaleur divine ; Tout mon être, gonflé de généreux orgueil, Crut le ciel sans tempête et la mer sans écueil ; L'espérance dorée, auréole des âmes, Comme le roi du jour pourpre les hauts sommets. Sur mon front de seize ans faisait briller ses flammes; M;iis l'océan des maux, en agitant ses lames.
Éteignit ce feu pour jamais !
Pourtant, quand le vent de !a grève Le soir, vers les rochers monte comme une sève, Et m'apporte les chants de patrie et d'amour Des matelots lointains priant pour le retour ; Lorsque le cap aigu s'effde en silhouettes, Lorsque nos flots lascifs, par nos monts abrités. Font mousser dans les airs leurs neigeuses aigrettes ; Et que leur doux sillon ressemble à ce^ fossettes
Qu'en riant montrent les beautés ;
Ou bien quand la lame fracasse La falaise livide où l'ouragan s'entasse ; Quand dans l'onde, naguère aussi calme que Dieu, L'éclair rouge zigzague en couleuvres de feu, Qu'on voit se hérisser les flots aux. blanches cimes. Et que la mer, hurlant d'effroyables sanglots. Pour assouvir la faim de ses pâles abîmes Engloutit dans ses flancs presque autant de victimes
Que ce qu'elle roule de flots ;
Alors le feu sacré me brûle. Un fluide électrique en mes veines circule, Et mon cœur, qui s'ébranle au choc des éléments, Jouit de leur triomphe et souffre leurs tourments ; Et je tremble d'effroi quand la vague, insultée Par l'ouragan qu'exalte un sauvage plaisir.
Se lève exaspérée, implacable, indomptée. Et se renfîe, et blasphème avec des cris d'athée, Jusques à le faire pâlir.
^:aît^e, que sur ma brune joue Le cliar àa riche fasse éclabousser la boue ; Que la misère, aux jours sans travail de l'hiver. Me fasse du besoin sentir le dard amer ; Que le mistral, qui siffle en charriant les glaces. Et s'engouffre en râlant dans nos chantiers sans loits. Fasse saigner nos doigts sillonnés de crevasses. Et tende sur nos cœurs, si forts et si vivaces.
Le deuil qu'il lend au fond des bois ;
Toujours mon ame rajeunie Par ces quatre foyers d'où nous vient le génie. Le peuple, Béranger, l'Océan, le ciel bleu. Exhalera sa vie on cantiques de feu.
Toujours, Maître, toujours dans nos soirs de silence. Dans ceux où l'ouragan met la mer aux abois. Au nom des ouvriers, des guerriers de la France, Au nom du monde entier dont tu fonds la souffrance.
Tu seras béni par ma voix.
MATINÉE D'HIVER SUR LES TOITS
Quel spectacle allrayant et curieux je vois Quand le soleil d'hiver illumine les toits Et fond le givre blanc qu'y tamise Taurore, Tandis que les oiseaux s'éveillent par essaims, El qu'ivre de la veille, au milieu des coussins. Le pauvre riche dort encore !
J'étends autour de moi mon regard enchanté. Aux rougeâlres vapeurs qu'exhale la cité, On dirait qu'elle bout comme une grande étuve. La lucarne vitrée étincelle des feux Qu'elle absorbe, et qu'en gerbe elle renvoie aux cieux Chaque maison semble un Vésuve.
Le chat, renard des toits, à peine l'aube a lui, Chasse les passereaux qui se moquent de lui ; Quelque serin doré, déserteur de sa cage. Ivre de liberté, becquette les chardons Qu'aux sommets des vieux murs où nous nous suspendons Sema l'haleine de l'orage î
Puis le moineau qui cherche, au bord des toits penchants^ Quelques grains apportés par la brise des champs, Qui court dans la gouttière où )a tuile s'évase, Qui poursuit sa femelle avec des cris d'amour. Et jette avec orgueil, aux premiers bruits du jour. Des chants de bonheur et d'extase !
Puis quelque jeune fille aux lèvres de carmin, Assise à sa fenêtre et l'aiguille à la main, De chants et de travail enrichit sa mansarde ; Asile pauvre et pur où Dieu la voit toujours. Où le soleil l'admire, où, cultivant ses jours, L'amour d'une mère la garde.
Et sous mes pieds la mer, la voix des matelots Qui se perd dans l'espace avec celle des flots, Des flots qui, chaque soir, répétant au rivage Les rêves de retour de nos frères absents, Lancent au ciel, avec des nuages d'encens, Leur poème au rhythme sauvage.
Alors, bien que le sang jaillisse de mes doigts. Que mes pieds soient glacés par le givre des loils, La grande œuvre de Dieu me semble plus parfaite. Je bénis mes outils et mes obscurs destins, Et je me sens heureux d'avoir tous les matins Tant de soleil et tant de fête !
oCi^g)
DEUX AMES DANS LE CIEL
Dans réglise, une vierge à deux genoux priait, Et, devant tant d'extase et d'amour confondue, Ma pauvre âme pleurait sa foi sitôt perdue. Et vers le marbre saint mon front s'humiliait.
Tandis qu'elle prîait, l'ccho du temple austère Tristement s'éveillait à de sombres accents : C'était une autre vierge, hélas ! morte à quinze ans. Parce que Dieu la crut trop pure pour la terre.
Et moi qui dans le deuil traîne ici-bas mon sort. J'implorai la pitié des deux vierges fidèles Qui, pour s'enfuir au ciel, avaient choisi les ailes, L'une de la prière et l'autre de la mort.
L'AFRIQUE DANS CENT ANS
— Tui (levant qui s'évanouit
Le deuil des intimes soulïranres :
Dont le frais souffle épanouit
Le j:crnie d'or des espérances :
Ange de l'avenir, dis-nous,
Toi qui tiens sur tes blonds i^cnoux
Des destins le livre suprême,
(le que, pour les fils de nos fils.
De l'Atlas au\ nmrs de Meniphis,
Dans les r.l),im|)s africains Dieu sème
— Depuis longlcmps rAfii(iuc agonisait. Ses rli.uiij^s. Ravages par la guerre et les vents dessikhants, l'étaient couverts ])artoul de sang et de fumée. In suaire pesait sur ce beau continent ; Mais je l'ai déchiré. Venez voir maitilenanl, Venez voir les trésors dont l'Afrique est senu e.
Voici la Barbarie, où des cruels sultans
La France a châtié les défis insultants.
Voici le chauve Atlas, cette étape première
Où se pose, en son vol, ce peuple coniiuéiant
Oni (luit bientôt, rapide et fort comme un lorrenl.
Au désert ténébreux ré['andre la lumièie.
Voici des mines d'or aux lianes des nionls ailiers Kl des sources de miel aux veines des dattiers. Voici le blanc désert dont nul ne sait riiistoiie. Où les lourds élépliants, que ])oussc un mén.e insliiul. Viennent de siècle en siècle, et sur un point distinct, Amonceler leurs os en tumulus d'ivoire.
Voici l(js oasis am verlcs profondenrs
Où le brun chamelier du jour fuit h'sardems;
Où loul est u!i prodige, où des fleurs inouïes, Sauvages ornements des buissons tropicaux Dont le cri du lion trouble les longs échos. Pour Dieu qui les voit seul vivent épanouies.
Voici le vieux Maroc, le barbare Occident Qui de la France reine a subi l'ascemlant ; Voici ses ports ouverts à loules vos poulaincs. Ses monts pacifiés où broutent les troupeaux. Où, promenant en vain d'illusoires drapeaux, Abd-el-Kader jjroscrit n'éveille plus de haines.
Voici la Numilie et ses noirs cavaliers.
Ses immenses haras où paissent, par milliers.
De superbes coursiers que nul effort ne dompte ;
Voici le Sénégal, voici le noir Congo
Versant la poudre d'or, l'ivoire et l'indigo
Aux fleuves sablés d'or, que le marin remonte;
Où le sol généreux livre au navigateur L'exotique moisson du brûlant équateur; Où Tœil peut voir, pareils à de splendides voiles, Sur le front des forêts presque vierges encor, Des papillons de flamme et des colibris d'or Si brillants, qu'on dirait de vivantes étoiles!
— Oi —
Et puis, voici venir des peuples inconnus Dont la chaleur lorride a cuivré les fronts nus ; Des esclaves pour qui sonne la délivrance ; Voici, voici le Cap d'où l'Angleterre part Pour vaincre du désert l'invincible rempart, Et venir à grands pas au-devant de la France.
Enfin voici l'Egypte et ses vieilles cités Relevant vers le ciel leurs fronts ressuscites, L'Egypte que le Nil plus que jamais féconde, L'Egypte qui, vers l'Inde où Dieu vous tend la main. Entre deux continents va percer un chemin. Et qui devient ainsi ravant-gar:]e du monde !
Bientôt ce continent dont l'indolent sommeil
A celui du tombeau fut si longtemps pareil.
De l'Europe en travail va devenir l'émule.
11 fallait le canon, hélas! pour réveiller
Tous ces bras désormais ardents à travailler,
Tous ces cœurs qu'aujourd'hui votre exemple stimule.
Us ont compris que Dieu, pour vous comme pour eux. Avait créé les biens qui rendent l'homme heureux ; Qu'ils ont droit aux bienfaits dont sa main vous inonde. Car Dieu même, entre tous, a réj^arti les lots : La terre aux laboureurs, la mer aux matelots, A tous l'espoir, à tous la vie, à tous le monde !
El vous, à votre insu, jioussé par le Seigneur, Vous irez leur porter la paix et le bonheur Après leur avoir fait une guerre fatale. Une guerre finie, impossible, depuis Que, trouvant dans la paix de durables appuis, La France enfin renonce à la force brutale.
Et ce sol, par la guerre aujourd'iiui déchiré.
Avant cent ans d'ici sera transfigure.
Des langues et des cœurs la fusion s'opère.
Pour rendre grâce à Dieu de leurs destins plus doux.
Les générations qui viendront après vous
Ne reconnaîtront plus qu'un seul et même père.
Et l'Europe et l'Asie, en ce temps solennel. Feront avec TAfrique un trio fraternel.
A ce grand résultat Dieu toutes trois les mène : Japhet et Sem alors tendront la main à Cliam Dont les fils, vil bétail qu'on vendait à Fencan, Auront enfin leur rang dans la famille huma'ne.
Ce désert, que nul œil ne me'^urait sans peur, Verra vingt fois le jour l'aile de la vapeur Franchir son sein de feu, sa plaine infranchissable. Le vol des voyageurs sur lui sera si prompt. Qu'il n'aura pas le temps, pour venger son affiOMt, De soulev<îr contre eux ses monlacmes de sable.
Et les femmes aussi, fortes de leur beauté. Outre l'amour de l'homme auront la liberté. Elles vont secouer cet antique esclavage Qui, sullaiie ou fellah, b'anche ou noire, i arlout Où le sol africain aux. feux du soleil bout. Les courbait sous un joug dégradant et sauvage.
Elles revêtiront et de soie et de fleurs
Leur corps que flétrissaient la luxure et les pleurs.
Et réaliseront pour vous, dès cette vie.
Celte félicité sans fin que Mahomet
Parla voix du Coran aux fidèles promet.
Qu'au sein même de Dieu le prophète a ravie.
Voilà la vieille Afrique au jour prédestiné : Son front noir deux fois l'an d'épis blonds couronné, Son grand désert purgé des monstres qu'il recèle. Ses champs désaltérés par d'abondantes eaux, Ses marais assainis, ses ports pleins de vaisseaux, Et ses fils partageant la joie universelle.
Voilà l'Afrique, enfin, telle qu'elle sera Lorsque ce jour divin à tous inspirera L'amour de la concorde et des grandeurs civiles; Quand cent ans de travail fécondés par la foi. Auront, dans ces déserts dont l'homme sera roi, Fait éclore au soleil une moisson de villes.
— Oh ! laisse nos voix te bénir,
Ange des saintes prophéties.
Pour organiser Tavenir
Fais surgir de nouveaux messies.
Ferme tes feuillels sibyllins
De foi, d'amour, de bonté pleins ;
Rouvre-les après cent années.
Et garde de tout changement
Ce magnifique dénoûment
Du drame de nos destinées
A JOSEPH AUTRAN
« Lorsqu'aux approches de rautomnc,
* Tout un formidable arsenal
« D'éclairs et de foudres résonne
« Sous le ciel méridional ;
« Quand nos Lois, dont les vagues blanches
^ Baignent les pieds, et dont les branches
. Se balancent aux vents des cieux,
« A l'été qui les abandonne,
« Avec leurs fleurs et leur couronne
« Jelleni de douloureux adieux ;
« Quand sous les précoces atteintes « Des froids, spectres de notre seuil, « Toutes nos splendeurs sont éteintes, « Tous nos arbres sont dans le deuil, « Je ne sais quelle voix austère « Des flancs attristés de la terre « S'élève jVers moi chaque jour, « Se mêle à l'air que je respire, « Me poursuit partout et m'inspire « Des chants de tristesse et d'amour.
« Alors, la mer qui se lamente,
« Le rocher nu que le flot mord,
« La forêt chauve que tourmente
« Un vent glacé comme la mort ;
« Tous ces appels de la nature
* A la chaude saison future
« Trouvent dans mon âme un miroir,
« Et j'accomplis ce divin rôle,
« De traduire avec la parole
« Tant de soufl'rance et tant d'espoir. •»
Ami, ta voix grave et sonore.
Qui fut un baume pour mes maux.
Ta voix dont le Midi s'honore.
M'a souvent répété ces mots.
Naguère encore, sur VHuveaune,
BlBUOîHECA
Doux ruisseau petit-fils du Rhône, Changés en serments solennels, Ces mots que les vents emportèrent, Dans un baiser d'adieu scellèrent Nos épanchements fraternels.
Frère, depuis longtemps l'automne Dépouille l'arbre de nos bords ; Et mon cœur, qui t'aime, s'étonne Du long silence où tu t'endors.
La mer gémit sous les rafales.
Nos bois sont livides et pâles.
Nos soleils sont toujours plus froids ; Et plus de nous l'hiver s'approche.
Et plus je sens que ce reproche Doit aller réveiller ta voix.
Oui, tous les jours l'hiver s'avance, Et ta lyre, qui tant nous plaît.
Reste muette, et la Provence Trouve son poème incomplet.
Et notre prunelle inquiète.
En vain, sur ton ciel de poète.
Attend qu'il brille une clarté.
Que quelque astre nouveau paraisse ; Car tu l'endors dans ta paresse.
Comme un dieu dans sa majesté!
Pourtant pour embraser ton zèle, Le ciel est toujours aussi bleu, La terre est toujours aussi belle Qu'en s'échappant des mains de Dieu.
La plaine est toujours radieuse, La mer toujours mélodieuse.
Et nos sens sont toujours ouverts Pour que notre âme inassouvie S'abreuve incessamment de vie Au grand foyer de l'univers.
Puis, le jour qui sur nos fronts passe N'est pas, frère, un jour de repos ; Car l'oreille entend dans l'espace Des frissonnements de drapeaux.
Des murmures, des voix étranges.
Des pas d'invisibles phalanges, Pareils aux bruits des grandes eaux Par l'ouragan des nuits émues.
Tels qu'en entendait dans les nues L'évangéliste de Pathmos î
Frère, manques-tu de courage ?
Quelle douleur l'a donc atteint ?
Sous quel souffle glacé d'orage Ton beau soleil s'est-il éteint ?
T'arrôlant au seuil de la route Le sombre Adamaslor du doute
T'aurait-il sitôt enlevé Ton talisman, ton diadème ?
Et ton magnifique poème Doit-il rester inachevé ?
Le râle d'un passé qui croule Et dont le règne va finir, Et le vent des siècles qui roule Tous les destins de l'avenir ; Tout ce qui, dans cette tourmente.
S'agite, se fond ou fermente ; Toutes les lueurs qu'il en sort.
Toutes les scènes de ce drame, N'auraient donc porté dans ton âme Que des pressentiments de mort?
Que fais-tu, mon bien-aimé frère ?
Dis-moi pourquoi tu ne viens pas Au grand mouvement qui s'opère Mêler la pensée et tes bras ?
Celui qui, comme toi, s'isole, Peut-il savoir si la boussole Du vaisseau de l'humanité Le dirige vers un abîme, Ou vers un rivage sublime Par la main divine abrité?
Hélas î frère, moi qui te prêche
Le courage, toujours je sens Mon âme plus vide et moins fraîche, Mes efforts toujours moins puissants.
A bien des maux je suis en butte.
Mais nul obstacle ne rebute Mes bras, à vaincre habitués.
Ma voix prie, exhorte, encourage, Et fait souvent dompter l'orage Par ceux que l'orage eût tués.
C'est que je retrempe mon âme Au feu que rien ne peut ternir, Au feu dont le Seigneur enflamme Le phare obscur de l'avenir.
Ne disons plus que c'est un rêve î Douter de l'astre qui se lève.
Que le monde attend à genoux, Ce serait douter de Dieu même, Ce serait couvrir d'anathème Tous ceux qui viendront après nous.
Viens, déchire avec nous le voile Dont les plis ont intercepté Cette mystérieuse étoile Qui doit guider l'humanité.
Viens, frère, adoucir sa souffrance. Combattre pour sa délivrance.
Ramener à Dieu les méchants.
Viens échanger, contre la gloire D'avoir devancé la victoire.
Ton enthousiasme et tes chants î
Lève-toi, lève- toi, poète.
Sors de ton coupable sommeil !
Expose aux vents du ciel ta tête.
Viens l'inspirer au grand soleil!
Comme le tonnerre d'automne Qui fend, pour féconder Latone, Le ciel du zénitli au nadir.
Apparais-nous plein de génie.
Plein de rayons, plein d'harmonie.
Nous écoutons pour t'applaudir.
LE MAÇON
Frileux oiseau qui dors, la tele sous les ailes, Sur nos toits, des maisons gigantesques turbans, Ou reposes ton vol sur nos longues échelles, Comme, en passant les mers, tes sœurs les hirondelles. Se reposent sur les haubans ;
Pourquoi Dieu, qui nous lit une même existence, Ne m'accorda-t-il pas des ailes comme à toi. Puisque, du haut des murs où mon état me lance, Je Nois, comme un abîme où la mort me balance. Six étages béer sous moi?
l'oiseau
Des richesses du ciel, saintement dispensées, Dieu t'a donné ta part, frère ! Des ailes d'or Que le plomb du chasseur, les rafales glacées. Ne peuvent pas briser, peuplent de tes pensées L'Éther où l'ange prie et dort.
L'àme est sœur de l'oiseau ; Dieu lui donna des ailes, Pour qu'elle n'allât pas dans la fange du mal Engloutir ses vertus, s'y souiller avec elles. Pour qu'elle s'en retourne aux voûtes éternelles Avec son voile virginal.
MA MÈRE ET MON ENFANT
A seize ans, âge heureux, je ne voulais pas croire Qu'à peine éclos, la mort nous suivît de si ijrès. Le livre de ma vie était sans page noire ; Je vivais d'un amour et d'un songe de gloire, Et les fleurs, à mes yeux, dérobaient les cyprès.
Dans mon esprit naïf la foi s'était gravée. Mon cœur était un nid peuplé d'illusions ; Et je n'avais pas vu cette chaste couvée.
Pendant de froides nuits, tour à tour enlevée Par le souffle du doute et des déceptions.
Je croyais tout front pur et toute voix sincère. Mes yeux, qui jusqu'alors avaient brillé sereins. Ne s'étaient révoltés devant aucun ulcère, Et les maux, ces vautours à l'infernale serre, N'avaient pas fait encore plier mes faibles reins.
Je sais à mes dépens ces vérités cruelles, Et je suis bien vieilli par tant de jours amers î Quand sur la vie, enfant, je hasardai mes ailes. Je partis espérant, comme les hirondelles. L'aide d'un vent prospère et le calme des mers.
Dans un riche avenir mon âme était bercée. L'espoir et le bonheur me souriaient au bord. . . Mais l'orage a grondé pendant la traversée. Et ceux que je suivais, tombant, l'aile blessée, Au lieu d'un beau rivage ont embrassé la mort.
Et, sur les flots, ma vie est restée isolée. Mon vaisseau sans boussole et sans étoile auxcieux, Lutte, en se débattant sur la mer désolée. Cherchant toujours la rive au loin d'ombre voilée, Et toujours repoussé sur le goufl're odieux.
Et c'est pourquoi, mon Dieu! quand la bonté nvenvoio
Un fils que je devrais accueillir avec joie.
Je ne sais, moi que rien ne peut plus éblouir.
Si je dois m'affliger ou bien me réjouir.
L'enfant qui vient n'est pas l'être aimé qui succombe.
Un berceau ne fait pas oublier une tombe.
Et ces pensers amers, ces pensers criminels
Étoufifent, dans mon sein, les transports paternels.
C'est qu'aussi par son deuil mon âme poursuivie
Enfonce son scalpel dans les chairs de la vie;
Et qu'elle lui découvre une blessure au cœur.
Que l'on doit ignorer si l'on tient au bonheur.
Je sais que la liqueur qui verse la folie
Recèle, dans la coupe, un fond d'amère lie ;
Que le calice d'or de la plus pure fleur
Est toujours dévoré par l'insecte rongeur;
Qu'au fond du lac d'azur grouille un reptile immonde :
Que la parfaite joie est un leurre en ce monde ;
Que du soleil la nue obscurcit le flambeau.
Et que l'espoir de l'homme aboutit au tombeau.
On revêt en naissant la chemise de soufre, Hélas ! et pour savoir ce qu'ici-bas on soufTre,
Mon œil n'a pas besoin de sonder l'avenir. J'ai, dans mes jours passés, un si noir souvenir, Que, devant le soleil qui verse le courage, Je vois toujours passer ce funèbre nuage ! Je crois toujours la voir livide, les yeux clos. Et l'oreille fermée à nos tristes sanglots. Je respire toujours ces fétides miasmes Qui m'ont empoisonné tous mes enthousiasmes. J'entends toujours heurter les angles du cercueil Sur les murs ébranlés de l'escalier en deuil ; Je vois se lamenter ma sœur, je vois la terre Lourdement s'entasser sur le corps de ma mère ; Et, sous son toit désert que j'habite aujourd'hui. Hélas ! j'ai bien compris que toute joie a fui ; Qu'une mère est un bien que nul bien ne remplace ; Que pas un cœur ne bat sans que la mort le glace, El que tout ce qui vit est pareil à ces flots Que l'ouragan condamne à d'éternels sanglots ! Et c'est pourquoi mon fils, lorsque ta jeune mère De ton bonheur futur caresse la chimère ; Quand son amour te fait un avenir si beau, Moi je pense à la mienne endormie au tombeau ; Car tes yeux en s'ouvrant salûront la lumière Du funèbre flambeau qui veilla son suaire. Les mains qui l'ont bénie à son dernier soupir, Du ventre maternel l'aideront à sortir ; Et, lorsque lu naîtras, ange exilé des anges, Des restes d'un linceul on te coudra des langes.
Et tu viendras souffrir, et pleurer, à ton tour, Ta mère, en qui le ciel met déjà tant d'amour ! Oh ! si tu vis, mon fils, et si tu deviens père, Prédis à tes enfants un destin plus prospère ; Car moi, jeune vieillard qui ne vis que d'amour, Je crois que tout enfant qu'on jette en ce séjour Ressemble aux nouveaux- nés qu'en le urs horribles fêtes. Les mères de Carthage, au signal des Suffètes, Précipitaient, Toeil sec, dans la gueule de feu D'un monstre que Terreur a lorait comme un dieu ! Car je doute de tout tant est vide mon ame, Tant je sens dans mon sein s'éteindre toute flamme. Tant Dieu, dont le décret si soudain nous surprend. Se montre à mes regards impénétrable et grand, Tant mon cœur est sevré des clartés où j'aspire. Et lant, pour m'enlever le droit de le maudire. Dieu me révèle en tout son pouvoir triomphant Qui m'enlève une mère et m'envoie un enfant.
15 mai 1843.
De la bonlé de Dieu j'avais trop présumé î
Il vient de me ravir mon enfant bicn-aimé.
La mort, pour revenir, n'attend pas qu'on l'oublie.
Et toujours un malheur à cent malheurs se lie.
Hier, l'horrible mort dont rien ne nous dcfcmî. Brisa mon cœur de fils en m'enlevant ma mère ; Aujourd'hui, par la mort de mon premier enfant. Elle vient déchirer mes entrailles de père.
45 juillet iSk'i
RÉPONSE A DES INVITATIONS
Amis qui, me voyant le front sombre et penché Comme un frêle arbrisseau par le soleil séché. Venez me proposer d'augmenter d'un convive Vos nocturnes festins, vos splendides repas. Si je refuse, amis, c'est que je ne veux pas Altérer votre joie, cà chaque vin plus vive.
Vous dormez bien le jour pour bien veiller la nuit ; Votre or et vos plaisirs vous sauvent de l'ennui.
Moi, j'ai mon travail et mes peines.
Vous ignorez les maux que font subir les froids, Les froids qui font couler des fentes de mes doigts.
Le sang le plus pur de mes veines.
II
Pour disposer vos cœurs à ces bruyants plaisirs, Vous avez des parfums, des femmes, des loisirs. Des trésors de bonheur que vos âmes savourent. Pour me les interdire à moi vieux travailleur, La misère et l'hiver, sources de la douleur. Empoisonnent le sort de tous ceux qui nf entourent.
Lorsque sous vos plafonds, comme un nouveau soleil. S'allument les flambeaux, moi, brisé de sommeil.
Je sens s'alourdir mes paupières.
De mes veilles bientôt mon travail souffrirait. Partager vos plaisirs, mes amis, ce serait
Insulter aux maux de mes frères.
Et puis tel d'entre vous remarquerait tout bas
Qu'une trace de plâtre accompagne mes pas.
Que je suis plus poudreux qu'une toit^ure ancienne.
Que l'habit de la veste abhorre le contact.
Qu'on me regarde et rit, que je manque de tact,
Et parlant, que ma place est trop près de la sienne.
L'ouvrier doit rester au rang où Dieu l'a mis. N'allez pas augurer de ce refus, amis.
Que seul et triste j^iime à vivre.
La tristesse, l'ennui, l'exil sont des cancers Qui du poète, plein de sublimes co'.iccrts.
Dévorent la vie et le livre !
J'assistai quelquefois à vos pompeux festins ;
Mais quand je vous quittais, j'accusais mes destins ;
Je trouvais du travail le joug dur, les jours sombres :
C'est la réaction que je crains. Ici-bas,
Plus est long le repos, plus sont grands les combats ;
Plus les rayons sont beaux, plus sont noires les ombres î
UN AMI DEVENU RICHE
De l'or, s'écriait-il, de l'or ! Sans or, la vie
Qu'esl-ce ? rien ! plus rien ! plus d'attraits !
Et d'un désir brûlant son âme poursuivie Se consumait en vains regrets.
Puis, vous l'avez servi, richesses désirées.
Salaire de son cœur rampant î Mes souliers blancs, auprès de ses bottes cirées.
Font un contraste trop frappant Pour qu'il s'arrête et cause avec moi, dans la rue.
Comme nous le faisions jadis.
Notre jeune amitié, de son cœur disparue.
Pleure sous mes humbles habits î
Ma main rude et plâtreuse, à sa main délicate
N'inspire plus que le dégoût.
Et du noble atelier où notre joie éclate,
Il parle comme d'un égout.
Il publie en tous lieux qu'il a six redingotes
Et des sous-pieds aux pantalons :
Oh ! je ris quand j'entends de ses luisantes bottes
Claquer les sonores talons.
On me dit que partout il critique ma muse :
Sa critique est celle d'un sot ; Il peut continuer, puisque cela l'amuse.
S'il cherche à me prendre à l'assaut, S'il s'élève un peu trop, d'un coup je puis l'abattre ;
Car les cxurs poètes sont chauds.
Il a déjà reçu la cocarde de plâtre
Et les épaule t tes de chaux.
Un matin qu'il passait, en habits magnifiques.
Sous les fenêtres d'un chantier, Et qu'il vint essuyer les rires sarcastiques
Des vieilles femmes du quartier.
AUX MAÇONS
Effilons nos marteaux pour raser trois maisons ; Du travail tout l'hiver, du travail aux maçons !
Oh ! si nos jours sont froids et sombres. Nous nous réchaufferons par un chant fraternel ; Et nos bras lanceront aux nuages du ciel
D'autres nuages de décombres.
Sur le seuil du chantier déposons nos chagrins ; D'une douce gaîtéquc nos fronts soient empreints,
Que pain bis et bouteilles pleines Nous rendent, aux repas, l'entrain et la vigueur. Comme un soleil d'avril, secouant leur langueur.
Rend la vie et les fleurs aux plaines.
Qu'il est beau de sentir s'abîmer sous nos pieds
Tous ces planchers, fumants comme de grands trépieds ,
Comme la mer dans les tempêtes !
Et qu'il est doux de voir ces murs que nous ouvrons, Nous montrer le soleil à travers leurs chevrons.
Ainsi que d'immenses squelettes î
Après avoir construit des demeures pour tous. Si nous pouvions, amis, bâtir un toit pour nous î
Si nous étions propriétaires D'un petit coin des champs qu'au loin nous découvrons, Pour voir grandir nos fils, pour reposer nos fronts,
Que nous serions heureux, mes frères î
Et puis, si nous pouvions saper comme ces murs Les hideux préjugés et les vices impurs ;
Si nos efforts pouvaient détruire Cette société, que de sublimes fous, Architectes divins, ébranlent à grands coups.
Et, sur leurs plans, la reconstruire î
La force, la beauté, l'harmonie et l'amour Seraient inaugurés tous ensemble en un jour.
Comme ces pierres entassées S'élancent dans les airs en murailles de grès. Nous élèverions tous vers Dieu, vers le progrès.
Nos cœurs, nos chants et nos pensées.
Nous aurions le bonheur, la foi, la liberlé ! Et peut-être qu'enfin la sainte vérité
Luirait dans notre nuit profonde.
Qu'à nos désirs ardents l'infini répondrait. Qu'en un immense amour la haine se fondrait
Et que Dieu bénirait le monde ! ! !
AU BORD DE L\ MER
Pauvre enfant ! comme il dort, paisible, au bruit des mers !
Ses yeux n'ont point encor versé de pleurs amers.
A d'innocents plaisirs chaque heure le convie ;
Il boit avec amour le nectar de la vie
Que l'ange de l'enfance a parfumé de miel ,
Mais que le temps, hélas î mélangera de fiel !
Il dort, le petit ange ! et chaque lame expire
En baisant ses pieds nus, et la mer lui soupire
Une de ces chansons au vague et doux accord,
Comme la mère en dit à l'enfant qu'elle endort.
Oh ! ne réveillons pas ; peut-être cette grève Parfume son sommeil de quelque divin rêve, Qu'apporta pour lui seul le zéphir levantin. Laissons-lui savourer ce repos enfantin Que nous regrettons tant lorsque les ans arrivent. Et dont les noirs soucis et les douleurs nous privent.
Tandis que l'Océan roule, majestueux,
Autour de cet enfant ses flots tumultueux.
Lui, sur le sable fin posant sa blonde tête.
Ne vous offre-t-il pas l'image du poète
Qui, fermant son oreille à tous les bruits humains,.
S'endort avec amour dans ses songes divins?
L'ANGE ET LE POÈTE
Celait l'heure où l'on voit, de la voûte étoilee.
Descendre sur nos fronts la nuit sombre et voilée.
De nuages ardents les cieux se pavoisaient.
Et des souffles de feu dans les airs se croisaient.
Les pécheurs amarraient leurs barques à la rive
Où dans le sable d'or la falaise se rive.
Sur un rapide esquif tous deux vinrent s'asseoir.
Et le flot, que baisait l'air embaumé du soir.
Emporta sur la mer, calme et sonore abîme,
Un ange radieux, un poète sublime.
Le vol de cet esquif était-il dirigé
Vers quelque îlot désert, en Éden érigé ?
Qu'alliez-vous donc chercher dans cette ombre confuse ?
Etait-ce le bonheur qu'ici-bas tout refuse ?
Alliez-vous recueillir, loin des profanes bruits.
Tout ce que verse au cœur la majesté des nuits ?
Oh ! je le sais, la barque, en l'infini lancée,
Ne put se dérober à l'œil de ma pensée.
Vous alliez écouter TOcéan solennel
Qui vibre, sous les venîs, comme un orgue éternel.
Vous alliez, bien loin de la terre.
Sur l'Océan, pur comme vous, Sonder l'harmonieux mystère Que nous écoutons à genoux.
Vos deux cœurs de poète et d'ange Accomplissaient un double échange Do mélodie et de beauté ; Et, dans cette union bénie.
Le barde apportait le génie ; Et l'ange, la divinité.
Et les flots, sous leurs pas, laissaient dormir leur onde ; Les étoiles veillaient sur le sommeil du monde ; Les cieux, livre d'azur, en traits d'or imprimés. Ne montraient à leurs yeux que ce seul mot : aimez !
El la mer encensait, recueillie et muette, Les pieds divins de l'ange et le front du poète î Et l'ange s abreuvait de cette volupté Qu'épanchent sur la mer les calmes nuits d'été ; Il aspirait ces vents dont le parfum embrase ; Dans cette nuit d'amour, d'harmonie et d'extase, Cette nuit qu'il passa près d'un enfant mortel. Il aima d'un amour qui n'était pas du ciel.
jl comprit que des cieux les voluptés immenses
N'avaient pas la grandeur de nos grandes souffrances :
Et lorsque notre amour à son cœur vint offrir
Sa coupe où boit le monde, et qui renferme en elle
L'ambroisie et le fiel, il replia son aile,
Préférant au bonheur, à la joie éternelle.
Le bonheur passager d'aimer et de souffrir.
Et le pâle poète, au fond de sa poitrine. Sentit battre son cœur, plein d^essence divine ! Il aima l'ange pur de l'amour immortel. L'ange était le poète ; et le poète, l'ange ; Et l'enfant d'ici-bas, quittant l'humaine fange. Divinisé deux fois par ce sublime échange. Avait le ciel dans l'àme, et l'âme dans le ciel.
Et leur esquif muet, qui passait comme une ombre. Erra toute la nuit sur la mer bleue et sombre.
Aucune brise au ciel n'osa prendre l'essor. Les flols où s'accomplit ce solennel mystère, Dans leurs lits orageux s'endormirent ; la terre, Pour la première fois, les entendit se taire. Et les astres du ciel fermèrent leurs yeux d'or.
De ces solitudes profondes Tous deux aujourd'hui revenus.
Dites-nous ce que sont ces mondes, A notre pensée inconnus ,* Révélez -nous les grandes choses Qui devant vous y sont écloses ; Dites-nous qui, de l'ange heureux, Ou du poète au front austère Qui prie et souffre sur la terre.
Est le jilus grand devant les cicux.
A UNE JEUNE FILLE
Je sais une charmante fleur Dont la fraîcheur est inouïe, Mais que le souffle du bonheur N'a pas encore épanouie.
Je sais une étoile d'amour
Dont le regard éblouit l'àme ,
Et qu'on ne peut voir un seul jour
Sans que pour elle on ne s'e/iflamme.
Je sais une ^ierge au cœur pur Plus pur que la première rose, Dont la prunelle^ fleur d'azur, Aux jardins du ciel est éclose.
Ce n'est pas tout : je sais encor Une tête deux fois bénie.
Un front bouclé de tresses d'or.
Ceint de rayons et d'harmonie.
Cette douce et divine fleur.
Cette blafiche étoile qui brille, Cet ange d'amour, de bonheur.
Tout cela, c'est vous, jeune fille î
L'OCÉAN
Ji"Océaii î l'Océan! toujours lui! Ma pcusce Xe rencontre jamais, dans sa course insensée, Que les flots ou les rocs dont il ronge les flancs Soit qu'un calme superbe à sa surface dorme.
Ou que, sur la falaise énorme.
Viennent bondir ses flots tremblants.
Comme un glacier polaire, à colossale forme.
Escaladé par des ours blancs.
II
Océan, que veux- tu? Dis-moi qui l'autorise A flageller ces rocs que ton flot pulvérise ? Veux-tu clone engloutir tous ces mâles vieillards Contemporains du jour où, de ses mains fécondes.
Dieu créa les soleils, les mondes,
Et les lança comme des chars?
Yeux-tu, brisant sur eux tes orgueilleuses ondes,
Saper ces antiques remparts?
Dieu ne les a point faits avec ces fronts arides Où, comme autant de socs, tes rocs creusent des rides Si larges qu'on dirait le lit d'un vieux torrent ; Il ne les a point faits avec ces teintes sombres,
Ces cavernes, séjours des ombres.
D'où sort un râle déchirant ; Avec ces pieds minés, cachés sous des décembre ^
Que le vent balaie en pleurant.
Tes flots ont seuls flétri leur beauté primitive. Tes flots que l'ouragan brasse et lance à la rive. Ont osé mutiler ces types souverains.
Pourquoi venir vers nous avec ces voix sauvages ? A quoi bon tous ces grands ravage?,
Ce flot qui hérisse ses crins, Écume et fait voler le sable des rivages,
Comme un coursier rompant ses freins ?
Et l'Océan me dit : « Assieds-toi sur les crûtes Des rocs, dont j'ai fouillé jusqu'aux grottes secrètes. Et tandis que le soir rembrunira les cieux, Tandis que tu verras mes plages grandioses
Refléter les nuages roses
Au fond des flots tumultueux, Dieu, peut-être, à ton cœur révélera les causes
De mon courroux majestueux !
Crois-tu donc que mes flots, sans que Dieu les dirige, Harcèlent ces rochers dont la laideur t'afflige ? Crois-tu que l'ouragan, noir cavalier des mers, Enfonce dans mes flancs ses éperons d'éclairs ; Qu'il fasse succéder, sur mes déserts sublimes. Les abîmes aux monts et les monts aux abîmes. Qu'il parle par la voix des tonnerres grondants ; Que ses jours de colère, en malheurs abondants, M'arment, contre mes bords, d'une telle inclémence, Sans qu'un but soit caché sous ce travail immense ? Un bras divin me guide, et mes flots éternels Accomplissent de Dieu les ordres solennels.
Tranquille, ou foudroyant les rives de ma rage, Mon calme el ma fureur sont toujours son ouvrage. Et qui peut demander au Dieu qui nous régit Pourquoi le ciel foudroie et l'Océan mugit?. . .
Et je compris alors combien de grands symboles Vivent sur l'Océan, de l'équateur aux pôles ; Et combien, dans ses flots, ses cris, ses mouvements. Le poète pouvait puiser d'enseignements.
Et mon œil embrassa toutes ces mers ensemble Que Dieu soulève ou dompte alors que bon lui semble : Vastes chemins du monde à tous les pas ouverts ; Grands bazars où l'on voit échanger, des empires Les batailles ou les sourires.
Les produits, les trésors divers, Où viennent se croiser, sur des ponts de navires. Tous les destins de l'univers ;
Les mers, ces sœurs du ciel, qui rapprochent les mondes; Les mers, dont tout poète a salué les ondes. Depuis les bardes grecs jusqu'à ceux d'Albion ; Plaine qui vibre encor des poèmes d'Homère :
Qu'Ossian appela la mère
De sa vaste inspiration.
El dont rimmensité, devant l'homme éphémère. Luit, depuis la création !
Et j'admirai la mer, et je crus voir en elle
Le peuple souverain, la famille éternelle
Qu'un mot de Dieu soulève aux jours prédestinés ;
Qui Lout, pareille aux flots que l'orage incendie ;
Qui, par le canon applaudie,
Écrase les rois consternés ; Et dont la paix endort, comme une mélodie,
Les flots à ses pieds ramenés.
Et je revis le peuple, armé de ses colères, Dans ces flots qui livraient aux rochers séculaires, A ces rois de la mer, de monstrueux combats. Tous ces flots, bondissant dans le vaste hippodrome, Au roc, pâle comme un fantôme, Semblaient de farouches soldats ; Chaque éclair qui brillait était un glaive d'homme ; Chaque tonnerre, le trépas.
Les vagues, de ces rocs broyèrent la couronne Et les beaux piédestaux, ces images du trône ! Et j'entendis leur voix de vainqueur exalté Improviser soudain de longs hymnes de gloire
Qui, de la mer muette et noire,
Ébranlèrent l'immensité :
Les flots avaient rompu leur digue, et leur victoire Avait conquis la liberté.
Cette scène, ces cris, ces nocturnes batailles,
Que la mer exhumait de ses sombres entrailles.
Ces plages exhalant de funèbres sanglots.
Ces blocs décapités par le courroux des flots,
A ma jeune pensée, aux souvenirs fidèle,
Du grand quatre-vingt-treize offraient le grand modèle.
Comme alors se mêlait, sous un ciel ténébreux,
La fièvre de la joie aux désespoirs nombreux !
Mais sur tous ces rapports je méditais encore.
Que je vis l'aube blanche à Thorizon éclore.
Alors je m'écriai, d'un saint transport saisi :
« L'énigme de nos jours semble briller ici.
Devant la grande mer que, pensif, j'examine,
A mes yeux.ravenir des peuples s'illumine.
Aux peuples, comme aux flots, l'Éternel, de sa main.
Pour les conduire au but, indique le chemin,
La science et la paix éclaireront le monde.
Ainsi que l'Océan des feux du jour s'inonde.
L'ignorance et l'erreur, qui pesaient sur nos jours.
Comme ces noirs rochers tomberont pour toujours ;
Comme ces flots puissants, que le calme rassemble.
Dans un amour sans fm nous nous fondrons ensemble ;
Et^ le ciel souriant à cet hymen béni.
Nous aurons le bonheur comme il a l'infini.
Car Dieu, qui des soleils maintient seul l'équilibre.
Veut que l'homme, les vents, les floLs, tout, vive libre.
Que tout ce qu'il a fait s'épanouisse au jour.
Et que tout ait sa part de soleil et d'amour î »
PORTRAIT DE FORÇÂT A VIE
Oh! quel horrible front et quels regards haineux î Sous la chaîne de fer, serpent aux mille nœuds, N'est-ce pas là le crime incarné dans un homme ? . Il porte avec orgueil la chaîne qui le tord. Depuis qu'il a perdu l'honneur et le remord, C'est un galérien qu'on le nomme !
C'est la troisième fois qu'il vient vautrer ses jours Au bagne ; et maintenant, hélas ! c'est pour toujours. L'enfer nous a vomi celte lave écarlate. Son front ne porte pas la ride des regrets ; Et pourtant l'échafaud menaça de bien près Celte tête crépue et plate.
Le fer qui dans ses chairs s'incruste, son habit Rou^^e comme le sang que son bras répandit, A le rendre odieux au monde, tout conspire, S'il s'approchait de vous, repoussez-le du pied 5 Son regard infernal détruirait la pitié Que sa misère vous inspire.
LA MORT D'UN GALÉRIEN
Il était jour. Déjà les chauds rayons solaires Jaunissaient l'Océan aux houleuses colères ;
Et (le larges canots, Montés par des forçats aux poitrines hâlées. Traversaient de nos mers devant eux étalées
Les sonores canaux.
L'un de ces parias, qu'un crime au bagne cloue, Se tenait à cheval sur l'anguleuse proue, Et son front abattu
Se penchait sur les flots, comme un esquif qui sombr e,- Et son regard semblait dire à l'abîme sombre : Quand m'engloutiras-lu?. . .
Mais comme si ce vœu fût pour elle un outrage, La vague lui crachait son écume au visage ;
Et la mouvante mer Lui répétait : a Malgré tous les maux que tu souffres, « Tu n'es pas assez pur pour habiter mes gouffres ? »
Et le lançait dans l'air.
Et le pale forçat, le désespoir dans l'âme,
La tète dans les vents et les pieds dans la lame.
S'écriait avec feu :
« Eh quoi ! mes noirs tourments et ma douleur immense « Ne pourront donc jamais m'obtenir la clémence
« Des hommes et de Dieu?. . .
« Pendant plus de vingt ans, la faim et la misère,
« Pareilles aux vautours, m'ont étreint dans leur serre,
« Et m'ont rongé le cœur.
« Nul crime n'a, depuis, taché mes longs services ; « Et des rudes combats que m'ont livré mes vices
« Je suis sorti vainqueur!
« Et nul ne m'a tiré de l'enfer que j'habite!
" Ah ! quand on a failli, rien ne réhabilite,
« Pas môme le remord !
« Pas même tant de nuits de veille et d'Insomnie ! « Pas même tant de jours de honte et d'agonie î « Rien, pas même la mort !
« L'infini devant moi ! l'infini sur ma tête ! « L'Océan pour les flots, le ciel pour la tempête
« Au vol aérien !
« Partout la liberté, l'espace et l'espérance! « Et moi, chargé de fers, de honte et de souffrance,
« Moi, je meurs galérien ! »
Pauvre forçat ! son âme, enfin purifiée,
Sur la croix du malheur était crucifiée !
Un ange de bonheur sur sa vie avait lui.
Ivre de ces parfums qu'un amour vierge émane,
Une nuit, il se crut trahi comme Orosmane,
Et l'amour le rendit assassin comme lui.
On condamna cet homme à mourir dans les chahies. Lui qui portait son front aussi haut que les chênes. Qui naquit dans ces monts où l'homme des hameaux Gai de, jusqu'à sa mort, son âme immaculée. Ou, par un tel affront, quand sa tête est souillée, La lave dans le sang et la jette aux bourreaux î
On condamna cet homme à mourir dans les bagnes. Sans penser que son cœur, éclos dans les montagnes. Était aussi fougueux que les ouragans noirs Dont la foudre, en hurlant, décapite les cimes; Que ces torrents, aux bruits étranges et sublimes. Qui roulent dans leurs flots le chaume et les manoirs.
Pourtant un noir remords vint torturer son àme : Lui qui sur un soupçon poignardait une femme. Entendit, chaque nuit, un fantôme sanglant Parler à son chevet de meurtre et de vengeance ,* Et son œil, sans sommeil, creusé par la souffrance. Vit une large plaie ouverte sur son flanc.
Et, depuis, il penchait toujours plus vers la tombe Ses cheveux aussi blancs qu'un duvet de colombe. Et lorsque la fatigue à l'aube rappelait Tous les rouges forçats aux travaux du rivage. Ses compagnons de fer l'appelaient le sauvage : Lui seul à leurs complots jamais ne se mêlait.
Il avait une mère, un ange de tendresse. Après qu'il eut tué sa perfide maîtresse. Celte mère abrita ses malheureux amours.
Depuis plus de vingt ans qu'il mourait dans les bagnes. Bien qu'il la crût dormant sous l'herbe des montagnes, Bercé d'un vague espoir, il l'invoquait toujours -,
Et dans les jours d'hiver, malgré la blanche glace. Et sous le soleil d'août, qui brûle et qui terrasse. Entouré de forçats qui maudissaient les cieux. Au milieu des travaux dégoûtants du curage. Jamais n'avait failli son sublime courage : L'image de sa mère était devant ses yeux.
Une nuit le canon d'une frégate en flammes Réveilla le silence endormi sur les lames. L'incendie, attisé par la brise du nord. Comme un boa^de feu commençait de l'étreindre. Cent forçais dévoués partirent pour l'éteindre : Un seul partit content, sûr d'y trouver la mort.
Celait lui. Le forçat, malgré sa double chaîne. S'élança le premier devant la mort prochaine, El, contre l'incendie, au bruit du branle-bas. Il défendit bien mieux le pont de la frégate Que les Tyroliens les gorges de Morgate, Que les Grecs leur passage où dort Léonidas.
Mais la mort qu'il cherchait, la mort, toujours avide, Dédaigna cette fois ce squelette livide. Un lui promit sa grâce, et le pâle reclus L attendit vainement sur nos tristes rivages : Les promesses des grands ressemblent aux nuages Qui passent dans le ciel et qu'on ne revoit plus.
El son àme trompée avait maudit le monde; Et lorsqu'il retournait à son labeur immonde, Dégoûté de la vie et consumé d'ennui.
Sur le front anguleux de la chaloupe pleine. Il s'asseyait, sinibtre et vivante poulaine. Pour contempler ces flots torturés comme lui.
Un matin le mistral chassait l'onde fumante
Sur les quais de granit qu'elle ronge et tourmenle.
Les vagues s'insurgeaient et râlaient de courroux.
Le forçat écoulait la voix de la rafale.
Et la barque, lancée ainsi qu'une cavale.
En heurtant les rochers lui broya les genoux.
Le soir la même barque, en s'é Joignant du havre,
A l'hôpital du bagne apporta le cadavre.
Il y souffrit trois jours, jours d'agonie ! Enfin,
-— Ui —
Sentant la froide mort alourdir sa paupière
Pour l'éternel sommeil que l'on dort sous la pierre.
Il s'endormit et dit : « Ce sera pour demain. »
La nuit il s'éveilla pour faire sa prière. « 0 ma mère, dit-il, ma bonne et sainte mère, '< Toi qui séchais mes pleurs et soutenais mes pas ; « 0 toi qui ne voulais à ma tète enfantine « Donner pour oreiller que ta blanche poitrine. Pour berceau que tes bras ;
" Qui, devançant le jour, bien loin de la chaumière, <« Dans les champs du labeur te rendais la première, '< Afin que ton enfant ne connût pas la faim,* « Et, rapportant le soir des fagots de ramée, « Réchauffais mes pieds nus à la tourbe enflammée,- « Et mon front dans ton sein ;
« Qui, seule, me prêchas l'exemple du courage, « Après que j'eus perdu dans un même naufrage, •< La femme que j'aimais, la liberté, l'honneur, « Et qu'hélas ! je couvris d'opprobre et de détresse, '< Au lieu d'envelopper la précoce vieillesse « D'amour et de bonheur !
" Oh î si Dieu dans son ciel a rappelé ton âme.
— Ii5 —
« A riieure où de la vie en moi s'éteint la flamme^ « Où mon cœur croit ouïr la harpe des élus « Et voir à l'horizon un nouveau soleil poindre, « Prie, afin que ton fils aille au ciel te rejoindre, « Et ne te quitte plus î
« Ou si la douce mort, dont je sens le vertige, « De tes amers vieux jours n'a pas fauché la tige ; « Si tu traînes encor ton solitaire ennui « Sur nos sommets natals purs du souffle des hommes, *< Au bord de ce torrent tout embaumé d'arômes, « Qui mugissait la nuit,
« Oh î du haut de ces monts que le nuage effleure, « Envoie à ton enfant qui mourra dans une heure, H Un long baiser d'amour, de pardon et d'adieu ! « Mon àme, par les maux pendant vingt ans étreinte, « Pure et blanche aujourd'hui, peut paraître sans crainte « Au tribunal de Dieu î »
Et son front retomba sur sa couche grossière. Comme un arbre rompu s'abat dans la poussière. Mais ses yeux, qui, toujours attachés sur le sol, ^''avaient jamais osé fixer un homme en face. Maintenant rayonnaient et saluaient l'espace Que son àme, enfin libre, allait franchir d'un vol. II 10
Un regard de déclain, de triomphe peut-être, Illuminait cet œil qui fit pâlir le prêtre Tenu pour lui parler de pardon et de mort. Le ministre de Dieu, sur le grabat du crime, Ne vit plus qu'un martyr qu'un monde étroit opprime. Sanctifié par le remord.
Le galérien mourant semblait dire à cet homme : « Depuis plus de vingt ans mon meurtre se consomme. Irai-je, lorsque Dieu clôt mes jours repentants. Parce qu'un sang parjure un soir rougit ma lame. Demander grâce à ceux qui, sans remords dans l'âme. M'assassinent depuis vingt ans? »
Cïlait l'heure où les flots de la mer irisée, Parlent d'amour avec les pins de la forel. Une femme en haillons, haletante et brisée, Pénétra dans la salle où le forçat mourait. Son œil interrogea celle rangée immense De lits, d'agonisants et de noirs crucifix. Elle poussa deux cris de joie et de démenoie, Et se précipila dans les bras de son fils.
0 Mon fils ! mon pauvre enfant !— Ma mère, sois bénie î Pardonne-moi... je meurs ! » Oh î quels touchants tableaux
De douloureux bonheur, d'amour et d'agonie î Quel triste hymen de pleurs, de baisers, de sanglots! El la mère pleurait, mourante et conslernëe. Et cinquante forçats, tous les larmes aux yeux, Penchaient au pied du lit leur tête prosternée : I/àme d'un saint venait de partir pour les cieux î
Et quand d'ombre et d'horreur la nuit se fut empreinte.
Un corbillard infect au tombeau charria
La mère et l'enfant morts dans une double étreinte.
Dans un double baiser. — Le pauvre paria
^'attendait pour mourir qu'un regard de sa mère.
Et son dernier soupir avait été pareil
A la frêle vapeur qui n'attend, sur la terre.
Pour s'envoler au ciel, qu'un rayon de soleil.
PENSÉE
Moi j'aime mon état, je Taime avec ferveur î Tout autre m'eût lue, car mon esprit rêveur
Ne connaît rien de beau, d'étrange, Comme de voir passer les oiseaux et l'éclair Au-dessus de ces toits bâtis si haut dans Pair
Que l'homme s'y croit près d'être ange !
Oh î salut à ces toits, toujours purs et déserts, Où le poète entend d'ineffables concerts.
Où son front s'embrase et s'inspire î Apportés par les vents, les vers mélodieux Qui coulent de son cœur semblent tomber des cieux,
Échos de l'éternelle lyre !
LA MUIRON ET LA BELLE-POULE
Toulon, 1842.
Vous voilà toutes deux, jumelles immortelles î Portant sur voire front puissant des gloires telles Que n'en verront jamais nos douteux avenirs, Montrant à tous les yeux l'empreinte de ces onde? Qui couvrent de sillons vos carènes profondes. Rayonnantes de souvenirs !
Les voilà toutes deux, les nobles sœurs! L'aînée Le berça dans les flots qui bercèrent Énée, Qui virent Magon fuir devant Timoléon.
Chaque soir son canon ébranlant nos murailles Fait chanter à l'écho qui dort dans leurs entrailles ^s'apoléon î Napoléon ! . . .
L'autre, rouvrant un jour le sillage historique Que le ^orlhumberland traça sur l'Atlantique, Cingla pieusement vers le torride ciel.
Et depuis que ses flancs sur le saint territoire Sont venus déposer les cendres de la gloire. Elle porte un deuil éternel !
Frégate centenaire à nos quais enchaînée ! Depuis que sur nos mers la botte éperonnée De l'Empereur foula ton pont républicain. Jusqu'au jour où ta sœur, sublime pèlerine. Enleva sa dépouille à la roche marine Que bat l'océan africain.
Cet homme à ses genoux fit prosterner l'Europe. Des glaciers d'Archangel aux feux de Parthénope Le poids de ses canons meurtrit vingt ans le sol. Vingt ans ce noir génie aux ailes embrasées, Sur les peuples sanglants, sur les villes rasées Promena son immense vol.
Pendant plus de vingt ans le clairon de la gloire Ne dicta que son nom au burin de Ihisloire.
— loi —
Mailre des rois, vingt ans on le divinisa. Mais le peuple, géant que Dieu fit à sa taille. Un jour à l'Empereur présenta la bataille Et d'une étreinte il le brisa.
11 le prit des deux mains et, fort comme un tonnerre, Il le lanra si loin, si loin de toute terre. Que son aigle perdit la trace de ses pas. Et que, de cette vie en miracles féconde. Le seul bruit qui parvint aux oreilles du monde Fut le bruit d'un royal trépas î
Mais du peuple, le cœur ne garde pas la haine. Il voulut délivrer de sa prison lointaine Le héros que la gloire avait déifié.
Et l'Empereur reçut le triomphe suprême, Quand, de son front, la mort ôtant le diadème, L'eut pour toujours purilié.
Et la France, qui fait grandement toute chose. Convia l'Océan à son apothéose.
L'univers à Paris se donna rendez-vous.
Et la frégate sainte, en abordant au Havre, Vit tomber à l'aspect du glorieux cadavre Six cent mille hommes à genoux.
Les voilà toutes deux. Du dieu de notre armée
En ces deux hâtiments la vie est résumée. L'une fut son berceau, l'autre fut son cercueil. L'Egypte et Waterloo se trouvent face à face. Tout est là : la splendeur près du doigt qui Tefface, Le trône d'or près de l'écueil.
L'une nous rapporta le feu, l'autre la cendre. Oh î dans le gouffre amer elles peuvent descendre. Leur carène, aujourd'hui que leur rôle est rempli. Peut finir par la hache ou par d'obscurs naufrages : Toutes deux survivront, sur l'océan des âges. Au grand naufrage de l'oubli.
A MATHILDE
Lorsque tu pris ton vol vers ces lointains climats Où le pavillon dort replié sur les mats,
Où le flot cliante sur la grève.
De ton aspect trop tard ta fuite m'a sevré. Car mon cœur qui te pleure, au désespoir livré.
Le jour te voit, la nuit te rêve !
Je j)leare et je n'ai pas encore déserté Le poétique ciel où tu m'as transporté
Parmi les séraphins, tes frères !
Ils me parlent de toi qui les quittas jadis Pour venir transformer la terre en paradis. Et la parfumer de prières.
Ne l'offense donc point maintenant de ces chants. Car ils sont les reflets de tes regards touchants.
Souris plutôt à mon hommage :
L'astre qui fend les cicux, devant sa gloire ouverts. S'offensa- t-il jamais de ce que nos flots verts
Reflètent sa divine image !
Autrefois, quand j'allais du haut de nos rochers
Voir passer les vaisseaux conduits par les nochers,"
La mouette cendrée effleurer le rivage ;
Quand la mer me chantait son opéra sauvage
Et jetait sur les bords l'écume de ses eaux,
— Comme un lion captif ébranle les barreaux
De sa cage de fer et les blanchit d'écume, —
Je m'endormais, enfant, sous ses rideaux de brume.
Et rien ne me semblait encor dans l'univers
Plus doux que le sommeil ni plus beau que les mers.
Plus lard, lorsqu'arriva l'âge où le cœur s'affame
De CCS parfums d'amour dont la fleur est la femme. Vu monde de bonheur, inconnu jusqu'alors, Dcroula devant moi mille nouveaux trésors.
Et je fus embrasé de poétiques flammes, Kt tout prit à mes yeux de magiques couleurs. Et, depuis ce beau jour, j'aime toutes les femmes Parce que le poète aime toutes les fleurs.
Mais parmi tant d'amours qu'en mon sein font éclore Les beautés de la terre et les beautés du ciel, Il en est un plus pur et plus doux que le miel, El c'est de cet amour que mon àme l'adore.
Aux lieux où tu posas ton pied svelte et charmant. Celte âme aux ailes d'or dont l'amour est Taimant,
Yole, fascinée et saisie.
Dieu cacha la splendeur de sa divinité Sous un voile de chair, et loi, sous ta beauté.
Tu nous voiles la Poésie.
Aussi j'encenserai toujours tes doux attraits.
Jamais en moi le temps n'altérera tes traits,
Et lorsque j'irai sur mes grèves Méditer et prier au bruit des flots confus. L'amoureux souvenir d'un bel ange de plus Passera, brillant, dans mes rêves î
AU PEUPLE
Mes frères, il est temps que les haines s'oublient. Que sous un seul drapeau les peuples se rallient ; Le chemin du salut va pour nous s'aplanir ; La grande liberté que l'humanité rêve, (lomme un nouveau soleil, radieuse se lève Sur l'horizon de l'avenir.
Alin que ce soleil de clartés nous inonde. Afin que chaque jour sou feu divin féconde Nos cœurs où l'Eleniel sema la vérité,
]l nous faut acliever l'œuvre que Dieu commence ; Jl faut cjue nos sueurs et notre amour immense Enfantent la fraternité.
Il faut que l'Union entretienne ta flamme, 0 peuple ! Arbore aux yeux de tous son oriflamme. Voilà ton étendarfl, ta seule déité.
Consomme avec la haine un éclatant divorce. Sois uni : l'union te donnera la force, Et la force, la liberté.
La force, l'union, tout s'accomplit par elles. 0 mes frères ! voyez les pauvres hirondelles, Escorte du printemps, revenir vers nos cieux ! Voyez combien d'amour ces doux oiseaux contiennent Pour qu'ainsi sur la mer ensemble ils se soutiennent Quand la tempête fond sur eux?
Qu'importent les éclairs, la hache et les tonnerres A nos grands bois peuplés de chênes centenaires? Sur leurs troncs resserrés se brisent les aulnns ; Et ces vastes forêts, vieilles comme le monde, Défiant des hivers le vent qui les émonde, Reverdissent chaque printemps.
Voyez, quand la mer veut reculer ses rivages : Elle évoque des fiols les escadrons sauvages;
Les flots à son appel accourent le front haut. Sur la sombre falaise ils tombent tous ensemble, Et sous leur choc puissant la chaîne des rocs tremble, Et s'écroule au second assaut.
Voyez encor les fleurs, les pauvres fleurs des plaines : De miel et de parfums leurs corolles sont pleines ; Leur calice vit d'air, de rosée et d'amour. Longtemps sur leur front pur rayonne une auréole. Tandis que toute fleur qui de ses sœurs s'isole, Naît et meurt, flétrie en un jour.
O mes frères, suivons ces sublimes modèles. Unissons nos efTorls comme les hirondelles. Comme les bois, les flots, comme les pauvres fleurs Unissons nos esquifs pour traverser la vie, r.etle orageuse mer où toute Ame est suivie D'un long sillage de douleurs.
nue nos cœurs, éclairés par ces nobles exemples. Adorent l'union et deviennent ses temples. Le peuple vient d'atteindre enfin sa puberté. Les droits qu'on lui ravit sont encore à reprendre, Mais la sainte union est là pour tout nous rendre : Gloire, bonheur et liberté.
Frères î entormons tous Thymne cle la concorde. A nos chants inspirés que toute voix s'accorde. Nos glorieux efforts par Dieu seront bénis. Des plaines du couchant jusqu'à celles de l'aube Mille échos répondront des quatre coins du globe : Soyons unis^ soyons unis !
Oui, répétons ce chant d'une voix unanime ; Plus nous le redirons, plus il sera sublime : Sur les chênes des monts, dans l'ombre des ravins, Le rossignol aimé du ciel, l'oiseau-poète N'a qu'un hymne à chanter, mais plus il le répète. Et plus ses accents sont divins.
Soyons, soyons unis, pour braver nos souffrances î Dieu va réaliser nos saintes espérances : Le sang des opprimés comme un cratère bout. L'union pour cuirasse et les vertus pour glaives. Marchons vers l'avenir où tendent tous nos rêves, Marchons, le triomphe est au bout.
APPARITION
Ange des nuits î sur les flammes du jour Pourquoi fuis-tu les célestes rivages.
Et pleures-tu, sous ces pales ombrages, Tes souvenirs de tendresse et d'amour ?
Regarde ces bosquets où jadis, jeune femme,
Dans un berceau de fleurs tu reposais ton amc.
Vois comme tout est triste, aride et défolé î
Ne préfères-tu pas le séjour éloilé.
Le printemps éternel et les brises divines,
A ces bois, où tu peux, dans les jaunes épines.
Déchirer ton Leau voile blanc ?
Il 11.
L'hiver a desséclié, sous son sceptre de glace, Le frais et doux gazon qui couronnait Je banc D'où lu laissais flotter tes regards dans l'espace. Ton parterre, que Taube inonde de ses pleurs, A changé, pour le tleui*, sa îoiletîe de fleurs. Les pavots élancés, les roses embaumées.
De leurs feuilles inanimées.
Jonchent le sol désert. Et mon cœur, éperdu. S'effraie en méditant sur le néant des choses ; Kn voyant qu'au bonheur, aux chants d'amour, aux roses.
Les cyprès seuls ont survécu.
(Jh î ne viens pas errer sous ces sombres feuillages ; Car tu n'y trouverais que d'étrangers visages. Et la trace des pleurs que ta mort fit cou'er. Fuis au ciel, désormais ton unique demeure, ^r»ux ange î ou si tu veux parfois l'en exiler, N'en descends que pour consoler Celui qui t'appelle. . . et qui pleure.
OSSIAN
Ruines de Selma que les glaciers recèlent. Où les nuages noirs et les ans s'amoncèlent ; Où, (les rochers géants qui nous barrent le Nord, Le souffle du printemps emporte Tavalanche, Comme on voit des vieillards la chevelure blanche S'envoler au vent de la mort ;
Lange des souvenirs sur vous vient de descendre; Ses pieds, de vos tombeaux, font voltiger la cendre,
Il impose silence aux flots de TOcéan, Et de ces monts glacés, ensablés dans les grèves, J'ai vu, la liarpe en main, le front voilé de rêves. Se lever Tombre d'Ossian.
01 1 ! pourquoi déserter ta glorieuse tombe ? Sur ces rocs monstrueux dont la tête surplombe. Pourquoi viens-tu gémir, transfuge du trépas? Le silence régnait sur ce sol des poètes. Et l«.s sapins, les flots, et les barpes muettes Tressaillent au bruit de tes pas !
Ah ! c'est que le cercueil te pèse, El tu viens combattre les vents ; Et l'Océan, que rien n'apaise.
T'oppose encor ses flots mouvants ; Et toi, l'œil rayonnant de flammes.
Tu repousses l'assaut des lames :
Et tes étincelants héros S'élancent de leurs lits funèbres.
Comme brillent, dans les ténèbres, Les glaives ({u'on sort des fourreaux.
Viens-tu recommencer la bataille sanglante Où Fingal, comme un roc brisé par la tourmente, Sur le penchant des monts roulait avec fureur ; Où;, quand tes bataillons, dans les plaines immenses. Secouaient tout-à-coup leurs crinières de lances, L'ennemi défaillait d'horreur ;
Où tes guerriers blessés, s'étaj^ant à des chênes. Mouraient en combattant sans souffrir que des chaînes. Comme un serpent de fer, étreignissent leur flanc ; Et saluant de loin leur patrie et leur mère. Regardaient d'un œil sec, par leur blessure amère Couler leur vie avec leur sam !
(}\x souvent, quand le soir brunissait les collines. Qu'on entendait tomber les sources cristallines. En écharpes d'azur, dans le profond torrent. L'ennemi te laissait seul, maître de la plaine. Comme un roc que la mer, lorsque Dieu la refrène. Laisse à sec en se retirant ?
Viens -tu, génie éclos dans le flanc des tempêtes, Enjamber de tes monts les colossales tètes, Runipre à coups de talon le sein des lacs gelés ? Vcu\-tu, cariatide aux robustes épaules,
Soutenir, soulever tes cieux voisins des pôles. Tes cieux, de glaçons crénelés ?
Illuminant tes nuits de sanglantes aurores, Fais- tu s'entre-choquer les rouges météores D'où tes nobles aïeux te parlaient dans les airs ? Yiens-tu, des lacs brumeux encaissés de ravines, Délivrer les guerriers que vos harpes divines Oublièrent dans leurs concerts?
Viens- tu recommencer ces fêles homériques. Où le barde, enlonnant ses hymnes héroïques. Inondait tous les cœurs d'un belliqueux frisson ; Où la cognée en main, dans vos forets prochaines. Pour servir de flambeaux vous élaguiez cent chênes Qui s'embrasaient à l'unisson ?
Où toutes les voix inspirées Célébraient la gloire et l'amour.
Où l'herbe des tombes sacrées S'arrosait de pleurs chaque jour ; Où les vierges immaculées Chantaient, de leur pudeur voilées, Leurs amants de lauriers couverts :
Comme la mer d'ivresse écume
Sous son voile flottant de brume Quand le jour dore ses flots verts ?
Oh î ces temps étaient beaux ! alors vos nobles chasses Faisaient fondre et craquer les plus épaisses glac:s î Suspendant aux plafonds vos larges boucliers Comme Dieu sous le ciel suspend les noirs nuages, Vous cherchiez des périls dans vos forets sauvages, Où fourmillaient les sangliers.
Oh î c'étaient de beaux jours î A la sainte patrie Chacun vouait son àme et son idolâtrie. Vos rois ignoraient l'art de mendier la paix ; Du sang des ennemis la mer pourprait vos grèves : Le choc des boucliers criblés de coups de glaives Faisait trembler vos bois épais.
L'étranger s'asseyant aux banquets de vos fêtes, Barde, n'y venait pas rire de vos défaites, Rougir de sang, de vin, ses drapeaux triomphants. Et, souillant vos beautés, sans pitié pour leurs larmes, Égorgeant la patrie avec vos propres armes. Clouer rignomiûie au front de vos enfants.
Barde ! celle terrible épreuve.
Nous Pavons subie à genoux.
Du fiel dont elle nous abreuve, La coupe est en cor devant nous.
Mais qui dira si les tourmentes N'épurent pas les mers fumantes, Et si des révolutions Le bras qui tue ou qui mutile.
Seigneur ! n est pas de même utile Pour épurer les nations ?
Les seize siècles morts qui dorment sur ta cendre, 0 barde glorieux, sont venus nous apprendre Que les hommes, sevrés de leurs combats mortels. Se doivent au bien-eire, au salut de leurs frères, Et, pour se préserver des tyrans et des guerres. Ce n'est plus qu'à Tamour qu'ils dressent des autels !
C'est qu'il est odieux d'avoir les mains so- 'liées. Les vêtements tachés et les armes rouillées De ce sang fraternel qu'on aurait dii bénir ! C'est qu'enfin dans le sangla liberté se noie, El que c'est un ciment bien mauvais qu'on emploie Pour édifier l'avenir!
Ossian ! si tes mers où la baleine hiverne. Si tes moals désolés dont la vaste caverne Semble boire les flots qu'on y voit s'engouffrer; Si tes champs de lichen, si tes vieilles Orcades, Où le froid, dans leur chute, a glacé les cascades. Où tout semble souffrir, où tout semble pleurer ;
Si tes palais détraits par la froide rafale. Enfin, si tout ce deuil de la terre natale Attristait ton grjnd cœur d'un douloureux effroi , Maître, viens sous nos cieux où les ombres sublimes Des troubadours, tes fils, planent au haut des cimes. L'accueil qu'ils te feront sera digne de toi.
Oh ! viens, carde nos chants Tharmonie est pareille
A celle dont la mer assouidit ton oreille.
Quitte Selma, ^lorven, déserts silencieux.
Où ton orgueilleux cœur de désespoir se brise.
Viens, sur un bl;.nc nuage apporté par la brise,
A tes puissants accords extasier nos cieux î
Viens, tu retrouveras les falaises sauvages, Le flot fumant qui mord le poitrail des rivages. L'ouragan qui parfois désole nos climats.
La mer si redoutée et pourtant si cliorie ;
Ta retrouveras la patrie Avec un beau soleil au lieu de les frimas.
Du trépied solennel où ta gloire l'exhausse. Ton génie, investi d'un divin sacerdoce. Viendra nous commander d'aimer et de bénir ; Et, levant vers le ciel ta main de patriarche ,
Tu dirigeras notre marche Aux cliamps promis où Dieu fait germer l'avenir !
BYRON A ALBANO
Un jour, un voyageur, sur la haulc colline Où le frais Albano vers la plage s'incline. S'arrêta l'œil humide et le front radieux ! Il compta ces splendeurs païennes et chrétiennes, Ces monts, ces bois, ces lacs, ces mers italiennes, Où naquirent les arts, les fêtes et les dieux.
II avait, d'un coté, Naple et son heau cratère, Sorrente aux rocs tigrés comme un dos de panthère, La blanche tombe où dort Vi-'g'le au divin luth ; Rome à sa droite, avec ses temples et son dùme. Eh bien î il oublia Virgile, et Naple et Rome, Il ne vit que la mer digne de son salut î
C'est que le grand Byron, ]e pèlerin sublime
Dontrœil d'aigle embrassait, de cette noble cime,
La mer, tableau vivant de la Divinité,
En saluant ses flots par un hymne suprême,
Saluait l'infini, Tidéal, Dieu lui-môme^
C'est qu'Harold saluait son immortalilé.
VÉRITÉ ET RÉALITÉ
— Seigneur, inspirez-moi qui je dois écouler, De la Réalilc qui m'excite à me taire Ou de la Vérité qui m'exhorte à chanter? Éternel, Éternel ! qui faut-il écouter Ivst-ce la voix du ciel ou celle de la terre ?
LA REALITE
Uors, enfant ; le sommeil trompe seul les douleurs Suspends tes Hosanna ; quitte ta lyre en pleurs
Que la tristesse a détendue :
Dors. L'idéal divin qu'invoque ton désir
Jamais par nul mortel ne s'est laissé saisir Dans les déserts de l'étendue.
LA VERITE
Espère en moi, poète ! espère et chante encor. Vole et nage à travers mon ciel d'azur et d'or;
Et si ton vol ne peut atteindre, Au sein de Tinfini, l'idéal adoré, Prends un si noble essor que Ion front inspiré
De ses reflets puisse s'empreindre.
LA RÉALITÉ
Dors sans remords, enfant ; le sommeil, c'est l'oubli. Les souvenirs de deuil dont ton cœur est rempli
Interrompront leur plainte amère.
Ris de ceux qui l'ont dit : « La mort n'existe pas. » Demande-leur qui donc dévora dans tes bras
Ta femme, la lille et la mère?
LA VÉRITÉ
Espère et veille, enfant. Le sommeil, c'est la mort. Tu ne pourrais jamais l'endormir sans remord.
E.\(ircc plulùt ta prunelle A supporter Téclat de ma face de feu, Et ton àme à savoir comment du sein de Dieu
Rayonne la vie éternelle î
— Seigneur! quel doute sombre ose en moi s'agiler?
De votre Vérité l'enseignement austère
Sur la Réalité ne peut-il l'emporter ?
Seigneur, qui faut-il suivre et qui dois-je écouler.
Est-ce la voix du ciel ou celle de la terre?
LA REALITE
Ferme les yeux, sinon tu verras ici-Las L'homme à l'homme livrant de criminels combats
Et la terre de sang rougie ; El, près du vieux Lazare exténué de faim, Balthazar savourant à la coupe d'or fin
L'ivresse de feu de l'orgie.
LA VERITE
Il faut ces grands combats, car la paix est au fond Les riches, les heureux î vois comme Dieu conf jnd
Le bonheur que For leur suscite !
La justice de Dieu tôt ou tard resplendit : Ballhazar, au milieu des siens, tombe maudit,
Et Lazare mort ressuscite.
LA REALITE
Ferme les yeux, sinon tu verras les hivers Dans un froid ténébreux enserrer l'univers.
Les étés embraser les plaines, Les éléments en proie à ces déchirements Qui font que de tristesse et d'épouvantements
Vos poitrines, la nuit, sont pleines.
LA VERITE
Il faut ces ouragans, ces célestes brasiers.
La terre, dans leur sein, boit les sucs nourriciers,
A leurs flancs la sève est ravie ; Et ce monde, en qui l'œil l'hiver voit un tombeau. Éternellement jeune, éternellement beau.
Verse éternellement la vie.
— Seigneur, à mes regards daignez faire éclater De votre Vérité le glorieux mystère.
Que la Réalilé ne puisse me dompter, Et que je sache enfin qui je dois écouter^ Si c'est la voix du ciel ou celle de la terre.
LA REALITE
Qui te fait croire, enfant, que les hommes un jour Triompheront, unis d'intérêts et d'amour,
De l'égoïsme qui les ronge ?
Va, la raison ne peut se fier à ces fous Qui rêvent la richesse et le bonheur pour tous.
Le songe est beau, mais c'est un songe.
LA VÉRITÉ
Verse et fais partager à li)us l'espoir puissant Qui du ciel, malgré loi, pour le sauver descend.
Vois si le sang dont le Messie Lava l'iniquité n'a pas fructifié, Si l'avenir, à qui ce sang fut confié
A démenti sa prophétie.
LA RÉALITÉ
Garde bien pour toi seul ton généreux espoir : L'avenir dont le rôle est de tout décevoir, II 1^
Espérances, projets ou rêves, Sait seul si, parmi vous, on entendra demain Le baiser de la paix au front du genre humain
Ou l'ardent cliquetis des glaives.
LA VERITE
Espère et ne dors pas, mais veille, car voici : Les ténèbres s'en vont et les douleurs aussi -,
Car le règne du mal s'achève ; Les désolations ne retentiront plus Kt tous les yeux verront le nouveau fiât lux
Qui sur l'Humanité se lève.
— Mon Dieu ! ceignez mes reins, que je puisse lutter
Que la soif de ma lèvre en vous se désaltère î
Béalité, tu veux en vain m'épouvanter :
La Vérité triomphe et je vais l'exalter
Pour adoucir les maux qu'endure encor la terre.
GUITARE ET PORTRAITS
Ma retraite était décorée D'une guitare aux longs accords, D*un portrait de ma Désirée ; Et ma poétique soirée S^écoulait près de ces trésors.
Hier un ami frappe à ma porte.
Entre et s'écrie en m'embrassant :
* Cède au plaisir qui me transporte.
« Te voilà riche : je t'apporte
* Un beau portrait de George Sand î
Je pris, plein de joie insensée.
Cette tête au noble contour Que j'ai tant de fois encensée ; Et maintenant je l'ai placée Entre l'harmonie et l'amour.
Sur son front, comme une couronne.
Un cadre magnifique luit.
Et pour célébrer ma patronne Souvent ma guitare résonne Dans le silence de la nuit.
Puis elle exalte ma maîtresse Dont les regards, vierges de pleurs, Toujours humides de tendresse.
Versent une sainte allégresse Sur chacune de mes douleurs.
Parfois un rayon, un sotiriré, W 'arrivent de leurs fronts élus.
Et mon extase les admire, Et je n'oserais pas vous dire Celle que je chéris le plus.
Et cette Irinité bénie
A sanctifié mon séjour :
La guitare par Tnarmonie, George Sand par son beau génie Et ma vierge par son amour.
PAPILLON
Que vienl-il faire dans la ville, Ce mignon transfuge des champs ?
Son aile au duvet si fragile Va tenter les petits méchants.
Déjà plusieurs sont à ses trousses.
Eli quoi î les roses des jardins Seraient-elles pour lui moins douces Que nos platanes citadins?
De nos grands arbres le feuillage l.'accueille avec étonnement.
Et chaque feuille, à son passage.
Caresse rétranger charmant.
Mais dans la foule il s'aventure.
L'imprudent voltige au hasard.
Où va-t-il donc ? Sa perte est sûre S'il ne s'abrite quelque part.
Sur le front de celle que j'aime Il s'est posé. L'y voyez -vous ?
Il brille, vivant diadème A rendre un diamant jaloux.
Pour une fleur il l'aura prise Et ses yeux ont été ravis.
J'ai commis la même méprise Le premier jour que je la vis.
Ses cheveux blonds comme l'aurore L'ont attiré par leur senteur, Et de baisers il les dévore Comme il le ferait d'une fleur.
Sais-tu bien, roi des beaux insectes, Que depuis trois ans, nuit et jour,
Ces baisers donl lu te délectes Font tout l'espoir de mon amour ?
Tu devrais payer de ta vie Cette ineffable volupté ; Mais non, point de coupable envie ; A loi l'air et la liberté !
Cette liberté qui t'enivre J'en voudrais jouir à mon tour.
D'où vient ffue je préfère vivre Dans l'esclavage de l'amour ?
PENSÉE
Les hommes font les rois, le ciel fait les poètes. Ceux dont un peuple entier reçoit et suit les lois. Ceux qui d'un joyau d'or, aimant de nos tempêtes, Sur un trône sans base osent ceindre leurs têtes. Ceux-là sont rois !
Ceux qui, pour rétablir le» lois seules divines, Les traduisent au monde en vers mélodieux , Qui portent l'avenir dans leurs fortes poitrines, Ceux-là, comme le Christ, sont couronnés d'épines. Ceux-là sont dieux !
LE ROSSIGNOL
Chante^ doux rossignol qu'un jeune amour transporte î I^es arbres désolés vont secouer leurs pleurs. Dca beaux jours prisonniers le Mai rouvre la porte. Kl (les vents tle Télé l'aile te les apporte Dans une corbeille de fleurs.
0 mélodieux solitaire.
Poète isolé dans les monts, Pourffuoi mêler tant de mystère A tes hymnes que nous aimons ?
Faut-il que notre esprit devine Tout ce que ta langue divine
Révèle aux sylphes du rocher ?
Est-il tant sacré ce mystère Que tu t'obstines à le taire Dès que nous osons l'approcher ?
Chante, oiseau ! mais jamais ne te laisse surprendre Ton mystère béni. Le poète indiscret Profanerait tes chants s'il pouvait les apprendre. T'écouter et rêver vaut mieux que te comprendre. Car ton charme est dans ton secret.
Ainsi qu'aux champs la violette Embaume les gazons obscurs.
Ainsi que la brise indiscrète La, trahit à ses parfums purs ; Ainsi, musicien céleste.
Tu sais, comme la fleur modeste, D'ombre et de feuilles te voiler ; Mais ta voix, que l'amour inspire, A qui te recherche et t'admire Viens constamment te révéler.
(Ihante l'arbre natal que l'hiver rouille et ronge, Et qu'en vain le tonnerre a mille fois brisé : Géant dont l'ombre immense à l'orient s'allonge Lorsque le Dieu du jour dans l'Océan se plonge Comme un grand navire embrasé.
0 des poètes roi sublime, Qui consoles le cœur souffrant, Qui chantes sur le noir abîme Où le vent pleure en s'engouffrant ; Toi, dont le nocturne génie Vit de rosée et d'harmonie, De recueillement et d'amour ; Toi, que le moindre bruit effraie, Qui, t'é veillant avec l'orfraie.
Te rendors aux baisers du jour,
Chante l'hymne des soirs, musique universelle, Orgue de la nature aux accords radieux, Qui monte au front du ciel sitôt qu'il étincelle. Ou des cimes des monts, dans les plaines ruisselle Gomme un torrent mélodieux.
Célèbre les amours secrètes De l'insecte, vivante tleur.
Qui sous les charmilles discrètes Dérobe à nos yeux son bonheur :
Feu follet de la nuit obscure.
Qu'en ses doux loisirs la nature Vêtit d'azur, de nacre et d'or; Qui, cherchant les fleurs, ses délices, A la hauteur de leurs calices Borne son lumineux essor.
Chante, oiseau que tout aime, ô toi qui l'alimentes Aux festins qu'un bel ange invisible te sert, Aux jiarfums des forets et des roses aimantes Aux larmes de la nuit et des tendres amantes. Qui pleurent d'amour au désert !
Rossignol, quand tu te recueilles, Pour nous traduire en les concerts Le frôlement des vertes feuilles, L'hymen des fleurs^ le chant des mers.
J'ai bien compris, moi qui t'envie Ta voix aux séraphins ravie, Qu'atin de pouvoir moduler En un mélodieux murmure Toutes les voix de la nature.
Il faut, comme toi, s'isoler.
Chante, doux rossignol qui de bonheur m'abreuves; ^Jais réserve tes chants aux jours heureux. Tais-toi Quand tu vois les forêts, se penchant sur les fleuves. Tordre et tendre les bras, comme de pâles veuves. Au ciel sombre et muet d'effroi î
Chante ce ciel où tu t'inspires, Grand livre où tu lis tes concerts ; Chante l'amour que lu respires Dans le frisson biûlant des airs !
0 voix de la mélancolie, Vivante harpe d'Éolie Qui frémis aux doigts des zéphirs.
Chante le flot bleu qui déferle, Et la mer que la lune perle De myriades de saphyrs î
Chante nos beaux étés, où mille lucioles. Au front des lis royaux dans nos jardins semés. S'entrelacent, la nuit, en vives auréoles. De sorte qu'on dirait de hautes girandoles Aux rayons blancs et parfumés.
Chante les tièdes nuits des plaines,
Où l'astre aux rêveuses clartés
Eclaire au loin, sous les grands chênes, .
Les jeunes couples écartés ;
Où, dans une ineJTable extase.
Notre ame s'enivre et s'embrase ;
Où le rayon d'en haut nous luit ;
Où la nonchalance chérie,
De rêverie en rêverie,
Jusques au bonheur nous conduit.
Chante notre beau ciel, mer aux brillantes voiles. Dont la lune blanchit l'azur vague et changeant,
Où son svelte croissant, pale sous ses grands voiles Nage, et traîne après lui des sillages d'étoiles Comme une nacelle d'argent.
Peut-être, ô mon chaste poète.
Tu me diras qu'au fond des bois Souvent la voix de la tempête Tonne et couvre la sainte voix ; Que la rafale solennelle Sous ton duvet glace ion aile ; Qu'en hiver ton ciel se ternit.
Et que la hideuse vipère.
Sourde à ton désespoir de père, Ensanglante ton pauvre nid ! . . .
Qiante, car tu revêts la douleur d'harmonie, Et tu la fais aimer ; chante, car ici-bas La souffrance peut seule exalter le génie ; Car les plus divins chants sont ceux que l'agonie Exhale devant le trépas.
Tout ce que Dieu créa poète.
Rossignol, artiste de l'air.
Arbre, cygne, alcyon, fauvette, Cœur de l'homme, flot de la mer.
Pour que son destin s'accomplisse , Dût sa vie être un long supplice,
Avec joie il doit la subir.
Ainsi, chantre de nos collines.
Verse-nous tes chansons divines Jusques à ton dernier soupir î
Chante, chante toujours ! — Nos splendides journées. Le ciel, les nuits d'été plus blanches que le jour, Les monts, les bois, les blés aux tiges couronnées. Les mers et le poète, et les fleurs prosternées T'applaudiront, ivres d'amour !
AU CAP SICIER
UN SOIR QUE MÉRY s'i PROMENAIT.
Promontoire aux flancs bruns, dont les vives arêtes S'effilent dans le ciel, et dont les pieds géante. Des monstres de la mer monstrueuses retraites, S'allongent dans les flots, coursiers des océans ;
Chapelle des marins, qui brilles comme un phare Dans nos jours éclatants, et vois dans ton ciel bleu Le tonnerre, sonnant l'infernale fanfare. Mitrailler l'Océan révolté contre Dieu ;
Gazons tout constellés de blanches pâquerettes. Frêles et douces fleurs ! où nos petits enfants, II 13
Pour froisser dans leurs doigts vos fraîches collerettes. Bondissent, gracieux comme de jeunes faons ;
Volcaniques rochers, dont les masses énormes Des chênes, dans leur chute, entraînent les vieux troncs ; Puis, altérant des monts les primitives formes. Agrandissent leurs pieds des débris de leurs fronts ;
Mers aux gouffres profonds où se perdent les sondes, Où la lame s'insurge en hérissant ses crins. Qui jonchez de trésors les rives des deux mondes. Et secouez les monts sous l'effort de vos reins ;
ÎHoir rempart de falaise, infranchissable digue, Oui brisez les fureurs de la foudre et des mers ; Merveilles que le ciel largement nous prodigue, Chantez ! un grand poète écoute vos concerts.
Chante, voix inconnue, ineffable mystère Oui, depuis six mille ans, sous ces abîmes dors ! Pour que sa grande voix les traduise à la terre. Chantez, monts, pins et flots : il note vos accords.
Que la vague, l'oiseau, le rocher et la feuille D'harmonie et d'encens inondent ce séjour. Pour que son noble front en une heure y recueille Toute une éternité de parfums et d'amour.
UNE NUIT SUR L'ATLAS
A l'heure solennelle où la nuit africaine Couvre la blanche Alger que bombarda Duquesne, Et, du Cap où tonna la voix d'Adamaslor Jusques au Nil sacré, miroir des cités mortes. Déroule au firmament les célestes cohortes De ses astres de flamme et d'or ;
L'Atlas vit s'avancer deux colossales ombres.
L'une, les yeux flétris, les pieds blancs de décombres.
Du linceul des tombeaux en pleurant se drapait.
L'aulre, aux brises des nuils qui dispersent les nues. Déployait fièrement ses belles formes nues Que la nuit seule enveloppait.
Au sommet éclatant du mont qui porte un monde. Mont que le soleil brûle et que la neige inonde, Le désert vit enfin les deux ombres s'unir. Debout sur cet autel qui dans les cieux s'efface, La Mort et le Passé se trouvaient face à face Avec la Vie et l'Avenir.
Et le Passé tourna vers le désert immense Sa tète que du temps outrageait l'inclémence ; Et sa voix réveilla mille échos dans les airs. Car de cette nuit d'or l'haleine était si calme Qu'elle n'inclinait pas la gracieuse palme, Ce panache des dattiers verts.
0 ma plaine embrasée ! ô mon désert austère ! L'infidèle a percé ton antique mystère ; Devant tes profondeurs il n'a pas reculé; Du sang des fils d'Allah la solitude est teinte Et du pied des Chrétiens la î-acrilé^e empieinle " Salit ton sable immaculé.
" Ce n'est plus maintenant qu'à de longs intervalles « Que le vol du sabot des sauvages cavales « Décrit sur ton sein blanc son sillage profond, « Et qu'aux rives du Ml que l'Occident profane, « L'Arabe audacieux conduit la caravane « A travers ton sable sans .fond.
« Tes riches juifs, au lieu de belles concubines, " A leurs bazars mesquins vendent des carabines. « Au milieu des déserts par la terreur saisis, « Craignant les razzias pour leurs lentes chamelles, " Les Arabes errants, brûlés de soif comme elles, «' Ne dorment plus dans l'oasis .
« La dent de tes lions, quand la nuit t'enveloppe, « Ne sait plus déchirer les flancs de l'antilope ; « Tes hôtes ont perdu leurs sanglants appétits ; <« Tu n'entends plus rugir d'amour et d'allégresse " La panthère féroce et la fauve tigresse « Portant la proie à leurs petits.
« Ces monstres, quand la faim dévore leurs entrailles, « N'osent plus de l'Atlas dépasser les murailles. « La peur retient leurs cris captifs dans leui larynx, « Et, toujours décimés, ces troupeaux formidables « Disparaîtront bientôt devant Thomme, semblables « A la race morte des sphynx.
« Que ne sont-ils encor ces beaux jours de silence, « Ces nuits de volupté, d'ivresse et d'indolence « Aux jardins qu'aucun souffle étranger ne souillait ; « Ces soirs où, lorsqu'au ciel le Croissant d'or se lève, « Le Croyant, sur le sol protégé par son glaive^ « Avec amour s'agenouillait !
c Désert qu'à la vengeance un beau soleil anime, « Serais-tu devenu lâche et pusillanime? « Ton siroc, que soufflaient les poumons de l'enfer, « Ne peut-il étouffer cette maudite race, « Lui qui naguère eût pu, dans son vol qui terrasse, « Foudre des poitrines de fer.
« Que ne réveilles-tu, dans l'ombre des tanières, « Tes tigres, tes lions aux puissantes crinières,, « Tes faisceaux de serpents de poisons abreuvés? ' « Que ne vient- elle donc cette ménagerie, « Pour apaiser sa faim changer en boucherie « Les camps où tes fers sont rivés.?
* Car depuis bien des jours, FEurope, ta cadette, '< Mon Afrique ! envers toi de sang et d'or s'endette. ^ Elle t'a tout ravi : ta vieille liberté,. « Tes femmes, tes enfants qu'exploite l'esclavage, « Six mille ans de repos sous la tente sauvage^. « Six mille ans de virginité.
* De ton calice amer tu bois jusqu'à la lie ;
« Il est temps de venger l'affront qui t'humilie.
* Que nul n'insulte plus ton front mâle et cuivré, « Que la foudre du dieu que ta prière encense
« Écrase les Chrétiens et que de leur présence « Ton sein soit enfin délivré.
m Du fleuve oriental dont les mille méandres « Recèlent dans leurs flots des nids de salamandres, « Aux grèves de Bénin que foule l'éléphant ; « Des cendres de Tanger aux cendres de Carthage, « Que l'Arabe soit libre et garde sans partage « Le sol (ju'il aime et qu'il défend î »
Quand cette voix se tut, quand, pâle et sans haleine, Le spectre du Passé s'effaça dans la plaine. Un parfum de vengeance au loin se répandit. Le lion affamé sortit de son repaire.
Et les vieux Musulmans que la haine exaspère Maudirent le Chrétien maudit.
Alors, illuminé du feu dé Fespémnce, L'Avenir étendit ses deUx bras vers la France ; Le docile chameau, couché sur les genoux,
Crul \ oir à l'Orient poindre Faube éclatante, El l'Arabe au front brun, accroupi sous la tente, Tressaillit clans son blanc burnous.
<' A l'œuvre, France, à l'œuvre, ô toi qui, la première <' Reçus (le l'Orient la divine lumière « Dont l'éclat t'inonda de science et de foi. « Cette clarté du ciel, il faut que lu la rendes, « Et pour ta mission tes forces sont si grandes « Que tu ne peux douter de loi !
« A l'œuvre, France ! Dieu bénit qui restitue. « Tu ne peux l'acquitter ni par le fer qui tue, « Ni par ces longs combats dont la vie est l'enjeu. « Répands sur tous l'amour que ton grand peuple couve. <» Il faut qu'au monde entier la France aujourd'hui prouve « Qu'elle est digne du choix de Dieu.
« Sûre de triompher il faut qu'elle commence « Son œuvre de géant ; il faut qu'elle ensemence û D'espérance et d'amour les cœurs qu'elle soumet : « C'est la sécurité, le travail, le bien-être, « Qu'il faut faire accej)ler, qu'il faut faire connaître « Aux fils errants de Mahomet.
« Mais ce rôle divin que tu viens d'entreprendre, " Pour le bien accomplir il faut le bien comprendre. " Si lu dois, sur ce sol où Dieu compte tes pas, '« Donner à tous le pain que le laboureur sème, « 0 France î il faut d'abord n'en pas manquer toi-même, « Et beaucoup des tiens n'en ont pas !
« Et pourtant chaque jour ton active industrie « Arrache des trésors à la terre meurtrie ; « Ton sein est arrosé, par de fécondes eaux ; « 11 ne souffre jamais des ardeurs tropicales, « Et les glaçons du Nord n'enfoncent pas les cales « De tes majestueux vaisseaux !
« Et pourtant le soleil ni les fertiles terres « Ne manquent à la faim de tes fils prolétaires. « Tu n'as pas plus d'enfants que tu n'en peux nourrir ; " Et partout la faim crie, et partout sa voix sombre " Suppute les douleurs, les angoisses sans nombre « Que tu négliges de guérir.
« Ces nomades Bédouins que tu prétends soumettre « Au moins, dans le désert, vivent sans lois ni maître. « Les tourments de la faim ne troublent pas leurs jours, « Car, libres de chercher partout leur nourriture, " Ils la puisent sans cesse aux flancs de la nature, « More qui la donne toujours.
« Eq échange des champs et des fruits qu'ils mûrissent, « Des sauvages troupeaux que les forêts nourrissent, « De ces essaims d'oiseaux fuyant leurs cieux ingrats, « De tous ces biens heureux dont seul le riche est ivre, * As-tu toujours donné le travail qui fait vivre •< A l'homme qui n'a que ses bras?
« Et si, cédant enfin à ton prestige, ô France,. « Ces tribus abjuraient leur antique croyance^ « Quelle religion meilleure que la leur •r Leur donnerais-tu, toi que le doute gangrène, « Pour supporter sans pleurs ces jours où l'homme égrène « Le rosaire de la douleur ?
« 0 France ! celte terre est providentielle ! «< Toute l'Europe attend les yeux fixés sur elle « Qu'il sorte de ses flancs des éléments nouveaux, « Des éléments de vie et de concorde humaine, « Un rayon qui Téclaire, un guide qui la mène « Au but marqué pour ses travaux.
« C'est le point de départ où se groupe le monde, •» Où, comme les torrents vont à la mer profonde « Les aspirations viennent se réunir ; « C'est la crèche du Christ, le berceau de Moïse, •« Le chemin qui conduit à la terre promise. Le marchepied de l'avenir.
« Pcar que llininanité s'y montre triomphante,
• Pour " règne il faut que ta pensëe enfante
• Une : -i^r qu'k tes vœux Dieu promet, « Une religion tonte d'amonr et telle
« Qn'elle pnisse établir nne poix immortelle « £ntre le Christ et Mahomet;
- Une religion féconde ^ universelle,
• Dont le soudain éclat puisse attirer vers elle
• Tous les peuples faussés, sans foi, sans but certain.
• Ces peuples, pour entrer dans la route nouvelle
• N'attendent qu'un soleil qui brille et leur révèle
« Le but voilé de leur destin.
• Alors le grand concours de vos forces unies
• Triplera le pro^luit de vos terres bénies.
« Le doigt de Dieu viendra mar<:[uer sor le cadr^iB « L'heure qoi dans Tamour doit fondre toute haine
• Et qui doit opérer la fusion prochaine
« De r£vangile et dn Koran.
« Alors, adorateurs du Christ et da Prophète,
• Pour faire de la vie une spiendide fête,
• Pour rendre vos liens éterods et ssBCtés^
i Transformés tout-à-coap par un commimbapt^De,
• Vous vous emparerez de ce rêve suprême
« Et vous le réaliserez ! »
L'EXPANSION
A AUGt° GARBEIRON
Épanche dans mon sein ta joie et tes angoisses.
Mon cœur a tant souffert lorsque le tien souffrait Que tu l'attristes et le froisses Quand tu lui caches un secret.
Il est, clos à l'œil de l'envie, Au fond du cœur un nid obscur.
L'homme y cache ce que sa vie A de plus triste et de plus pur.
Là, s'endorment nos rêveries Les plus blanches, les plus chéries.
L'amour brisé, l'espoir déçu; Là, le baume que Dieu possède Et qu'il verse à qui l'intercédé Nous alimente à noire insu.
Eh bien ! parfois, bien-aimé frère !
L'invisible esprit du Seigneur Vient visiter ce sanctuaire.
Où nous couvons notre bonheur.
Et quand il trouve le calice Trop plein de maux ou de délice Et prêt à verser par les bords.
Il parle au cœur, le cœur devine, Et l'expansion, clef divine.
Laisse envoler tous ces trésors.
Épanche tes vertus, ces fleurs que tu cultives Avec un soin si tendre, un si profond amour. Car il faut à ces sensitives L'ombre et le soleil tour à tour.
Épanche ta jeunesse. En elle Dieu fait vibrer la grande voix, La muse ardente et solennelle Qui gémit et chante à la fois.
C'est la mélodie inconnue
Qui de Pinfini t'est venue Comme un bel ange au nimbe d*or ; C'est l'inexorable sibylle Qui vient à ta langue nubile Demander sans cesse un essor.
L'expansion c'est, ô poète î
La fleur dont le puissant parfum
Peut ouvrir ta bouche muette ;
Qui de nos deux cœurs n'en fait qu'un ;
Qui l'un à l'autre nous révèle.
Qui vivifie et renouvelle
L'homme brisé qu'il rajeunit ;
C'est le vent qui pousse notre aile
Vers toute âme qui nous appelle.
C'est elle enfin qui nous unit.
Épanche tout ton cœur, c'est Dieu qui te l'ordonne. De son suf)rême arrêt lu ne peux triompher.
La coupe pleine qu'il te donne
En débordant peut t'étouffer.
Car l'expansion c'est la vie.
C'est comme un festin éternel.
Où la sainte amitié convie Ton cœur aimant et fraternel.
C^est le creuset où le poète, En tous lieux, à toute heure, jette Ses sentiments les plus sacrés.
Afin que leur impure écume Au brasier divin se consume Et qu'ils en sortent épurés.
L'expansion c'est l'étincelle Qui fait éclater tour à tour Tout ce que notre cœur recèle De doute amer, d'ardent amour.
C'est la chaire où chacun peut dire Tout ce qu'il regrette ou désire.
Sans craindre les rires moqueurs.
C'esl la sublime eucharistie Où le ciel à la même hostie Fait communier tous les cœurs î
Épanche donc, poète, épanche donc au monde Tes douleurs du passé, tes songes d'avenir. Tout ce qui t'embrase ou l'inonde Et qu'en vain tu veux contenir.
Souviens-loi de ces nuits sereines, De ces heureuses nuits d'été.
Où notre esprit brisait les rênes Dont l'étreint la réalité ;
De ces nuits où, du flanc des nues, Descendaient des voix inconnues Que nous écoutions à genoux ; Nuits si splendides et si belles Que nos tristesses immortelles Oubliaient de pleurer en nous î
L'été nous les ramène encore Ces fraîches nuits d'illusions Qui, du crépuscule à l'aurore, Ecoutent nos expansions ; Où ton œil descend et pénètre Dans les profondeurs de notre être ; Où, semblable au jeune Daniel, Le front inspiré, tu m'expliques Tous ces signes cabalistiques Que les étoiles font au ciel.
Épanche sur nos fronts tout ce que tes doigts d'ange D'accords tombés des cieux recueillent ici-bas.
Et nous te rendrons en échange ^.
Notre force que tu n'as pas. |
Le soleil épanche à nos terres Des flots d'amoureuses ardeurs, La lune épanche ses mystères.
Ses mélancoliques splendeurs ;
La montagne, ses eaux profondes.
L'ouragan, ses lueurs fécondes.
Le printemps, sa sève et ses fleurs.
L'été, ses fruits d'or et sa flamme.
Épanche donc toute ton Ame, Tous tes sourires, tous tes pleurs.
>''imite pas cette démence
De nos vains sages d'aujourd'hui.
Qui, s'enterrant dans leur silence.
Ferment leur vie à l'œil d'autrui.
Gaie ou triste, folle ou sensée.
Réchauffe toujours ta pensée
Au soleil de notre amitié ;
L'expansion double la joie
Et des maux, que Dieu nous envoie,
Allège le faix de moitié.
Épanche au sein de tous ton amc inassouvie. Et dans l'amour de tous tu trouveras la foi ; Épanche en Dieu toute la vie Que Dieu lui-même épanche en toi 1
FROID
^■( i-iicur, depuis deux jours nos collines sont l)lanclies Comme ces monls glacés^ trônes des avalanches,
Où s'élerniscnt les hivers.
I)o[)uis deu\ jours. Seigneur, la neige éblouissante Couvre nos bois déserts et la moisson naissante
De nos champs déjà verts.
Le pauvre laboureur pleure dans sa chaumière ; Le soleil à ses blés refuse la lumière.
Le blanc suaire des frimas S'épaissit chaque nuit de la neige qui tombe , Kl }rèsc tristement, comme un marbre de tombe,
Sur nos frileux climats.
Un joui\, qiravec effroi le pauvre se rappelle î
—La campagne au prinienaps souriait verte et Lclle,—
Le souffle mortel des autans Gela les oliviers, ruina la Provence Qui^ pour se relever de cette perte immense,
A travaille vingt ans.
Hélas î chaque malin le jour qui naît ressemble A ce jour désastreux qui vit mourir ensemble
L'orge et les blés dans les sillons.
L'olivier dans les champs, l'oiseau dans les bruyères, Et, dans le désespoir, des familles entières
Sans pain et sans haillons.
Seigneur, épargne-nous ce deuil et ces alarmes! Protège l'arbre saint qu'arrosèrent tes larmes î
Fonds des neiges le froid linceuL Le pauvre pleure et jjrie : exauce sa prière ! Presque toujours, Seigneur, de la juste colère
Le pauvre souflre seul.
Refoule les frimas dans leurs sombres lanières ! Sauve, par le retour des chaleurs printanières,
L'olivier aux rameaux épais !
Seigneur ! }!Our la Provence où ton soleil l'éclairé, C'e-t l'arbre de la vie, et pour toute la terre
CVst l'arbre de la };aix.
UN SOIR DE FÊTE
Lorsque les souffles du printemps Reviennent apaiser, par de lièdes soirées,
Par des jours de calme constants, Les vagues que l'hiver avait exaspérées, Pourquoi ne viens-tu plus sur nos grèves dorées
Sourire à nos cieux éclatants ?
Ouand sur mon sein ému lu reposais ta tète, liien des fois tu m'as dit que l'amour du poète Aurait peuplé pour toi les plus tristes déserts. Les échos des rochers répétaient nos concerts, Et les vents amoureux, dans le sillon des lames, Comme deux alcyons berçaient nos jeunes Ames.
Aujourd'hui je suis seul à rêver sur ces bords, El le ciel, et les flots, et leurs pompeux accords, Pour tes beaux yeux d'azur, pour tes chastes oreilles. Semblent, ô ma beauté, n'avoir plus de merveilles !
Mon amour ne peut-il remplir Ta pensée et tes jours, développés si vite ?
Ton cœur ne peut -il s'assouplir A suivre mon destui qui dans l'ombre gravite ? El faut-il aujourd'hui que ton orgueil évite
Le bien que lu dois accomplir ?
Tu te dois tout entière à celui qui t'adore.
Ton amour est à moi : c'est le soleil qui dore
Mon travail, ma jeunesse et tout mon avenir ;
Mais prends garde î cet astre est facile à ternir.
Dans le grand parc humain que le trépas émonde,
Ne va pas t'abreuver des plaisirs de ce monde.
Ces plaisirs, que tu vois beaux comme nos flots bleus,
T'apprenJ raient, pauvre enfant, qu'ils sont plus amers qu'eux
Et, sur leur mer trompeuse où la vertu naufrage,
Le bonheur, devant toi, fuirait comme un mirage.
Évite l'éclat et le bruit !
L'ennui toujours arrive après la fête folle: L'ange qui te guide et te suit.
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A la porte des Lais te quitte et se désole, Et de ton blanc chevet tristement il s'envole S'il ne t'y trouve pas la nuit.
Ne va plus au théâtre où plus d'un vice impie. Pour l'attirer à lui, te convoite et t'épie ; Oii le riche insolent, bouffi d'or et d'orgueil. Salit ton chaste front de lubriques coups d'œil ; Où le drame adultère ensanglante la scène ; Où danse et rit tout nu le vaudeville obscène ; Où, pareils à des bruits échappés de l'enfer. De cris luxurieux Fentr'acte infecte l'air, Et d'où plus d'une femme à ce contact tuée. Vierge en entrant, le soir sortit prostituée.
Ne t'éloigne donc plus de nous.
Viens, lorsqu'avril en fleurs épaissit la charmille,
Respirer ses parfums si doux ; L'été, souris au ciel qui d'astres d'or fourmille Et les soirs d'hiver, reste en ton humble famille
Où je viens l'aimer à genoux.
A DÉSiRÉE
Le jour je suis maçon, le soir je suis poète. Mes jours sont au travail et mes soirs sont à vous. Ouvrier, tout le jour ma x^ensée est muette ; Poète, tout le soir je chante à vos genoux.
Les champs humains sont noirs de futures tempêtes Et le trépas y fauche, éternel moissonneur î Mais sur mes jours, mêlés de travail et de fêtes. Le ciel à pleine coupe épanche le bonheur.
C'est que j'ai rencontré sur le seuil de ma vie T'ne femme aussi pauvre et plus pure que moi ;
C'est qu'aux festins du cœur sa beauté me convie, C'est que le ciel lui-même a béni notre foi.
Elle ne naquit pas dans ces nobles familles Où, dès qu'il point, l'orgueil tue un amour fervent. Elle ne naquit pas parmi ces pauvres filles Qu'une mère cupide à l'or d'un riche vend.
Le ciel entre mes mains la remit orpheline. Depuis, mon cœur l'adore et mon bras la défend : Et c'est pourquoi mon front que la pensée incline, Passe, au milieu de vous, serein et triomphant.
Cet ange, c'était vous et c'est à vous qu'on pense Quand mon vers prend l'essor, tout palpitant d'espoir; C'est de vous que j'obtiens la sainte récompense De mon labeur du jour et de mes chants du soir.
Et je reste maçon, bien que chacun me dise <Que Dieu me destinait un rôle moins obscur, Parce que dans vos bras l'amour m'emparadise, Parce que loin de vous mon ciel serait moins pur.
Et nous vivons heureux. Di^i nous donne la vie ; ^otre travail, du pain ; l'amour, des voluptés ;
Et notre seul espoir, notre vœu, notre envie, C'est de rendre au bonheur nos frères attristés.
Et quand, tourné vers For comme l'aiguille au pôle, 0 monde ambitieux, tu souffres et te plains; Quand sous un faix de maux tu voûtes ton épaule, Nos deux cœurs seuls d'amour et de bonheur sont pleins.
TRÉSORS
Savez-vous quel zéphyr entraîne Vers un monde inconnu, mon cœur qu'il rassérène ? Savez-vous dans quel pur et céleste miroir Mon regard, plein d'amour, cent fois le jour se mire Et voit tout ce que j'aime et tout ce que j'admire? Savez-vous quel tlambeau, lorsque mon ciel est noir. L'inonde tout-à-coup de ses clartés prodigues. Et dans quel doux berceau, de mes doubles fatigues,
Je me repose chaque soir ?
Oh ! par un sublime mélange.
Le ciel a réuni tous ces biens dans un ange
Qui du sorl ennemi m'a paré tous les coups. Ce souffle, c'est le tien, ma belle Désirée ! Ce céleste miroir, c'est ton àme adorée ; Ce flambeau, c'est l'éclat de tes yeux purs et doux ; Et ce berceau divin où ma tétc affligée S'endort avec bonheur de ses maux soulagée. Je l'ai trouvé sur tes genoux î
SOMMEIL
Viens sur mon sein, ma jeune bien-aimée ; Sur ce vivant oreiller viens dormir !
Sous le contact de la tête embaumée, Ne sens-tu pas ma poitrine calmée S'épanouir !
C'est que ton souffle a bien plus d'harmonie Qu'un vent d'été glissant au front des bois ; C'est que les chants d'un sublime génie N'égalent pas, pour moi, la voix bénie, Ta douce voix.
Comme les fleurs qui penchent leurs corolles Sur d'autres fleurs, je me penche sur toi ; Et je te dis de si tendres paroles î . . . Car mon amour craint quer tu ne t'envoles D'auprès de moi.
Ah î si tu veux aux plaines éternelles T'en retourner, songe que j'ai la foi.
Dérobons-nous aux angoisses mortelles, Ange d'amour, et dans tes blanches ailes Emporte-moi.
SUR LES TOMBES DE LA MIÏIDJEAH
Le ioi du jour s'abîaie aux limites du ciel. A ses rayons mourants l'Atlas et le Sahel
Embrasent leur cent belvédères.
La plaine avec les deux à l'horizon se fond. Et l'Arabe attardé dans le chemin profond
Presse le pas des dromadaires.
Las de l'éclat du jour que son front a subi, Le pasteur des tribus regagne sa gourbi Pour y dormir jusqu'à l'aurore :
Et la terre, parée ainsi qu'un reposoir, S'enivre avec bonlicur Je la fraîcheur du soir Qu'elle aspire par chaque pore.
Le palmier, secouant ses fruits de miel et d'or, Incline mollement sa branche où l'oiseau dort
Sous la brise qui le caresse ; Et le vent du désert promène sur les camps Des nuages de flamme, aériens volcans,
Chargés d'amour et de paresse.
Tout sourit et tout aime à cette heure où le jour Nous jette un long a lieu, gage de son retour :
L'oiseau chaote clans la broussaille.
L'étoile luit au ciel, le travailleur s'endort. Et la Création prise d'un saint transport
Jusqu'en ses profondeurs tressaille.
El dans la Mitidjeah le jour qui va finir,
De tous nos frères, morts pour fondei' l'avenir,
Dore les tombes bien-aimées ; Et landis que la nuit étend son voile éjjais, Des paroles d'amour, de pardon et de paix.
Sortent de leurs lèvres fermées.
Autour de ces tombeaux mille sauvaues fli-urs
Qu'arrosèrent longtemps et leur sang et nos pleurs. Rayonnent d'étranges prestiges.
Il semble qu'au milieu de ces champs désolés,
L'espérance et la vie en rayons étoiles S'épanouissent sur leurs tiges.
La nature amoureuse épanche dans les airs. Pour guérir les fléaux qu'exhalent les déserts,
La sève au sein de Dieu ravie.
Il semble que, pour mieux braver leurs assassins, Du fond de leurs tombeaux tous ces cadavres saints
Pour la mort leur rendent la vie.
Ainsi î)ar le parfum de ces royales fleurs.
Par leurs sucs bienfaisants où souvent nos douleurs
Puisent de souverains dictâmes.
Dieu, le seul dieu de tous, sous ces cieux éclatants. Entre les fils du Christ et les Mahométans,
Accomplit un échange d'àmes.
(loîons morts en creusant le sillon nourricier. Héros que mutila l'yatagan d'acier, Cadavres glorieux qui doimez dans ces plaines Cliriudes des feux du jour et du fang de \os vfjines,
Ombres de nos amis, sortez Je vos tomLeaux î Venez voir, aux clartés des célesies flambeauX;, S'élever dans la plaine où la sève fermente. L'œuvre de ravenir que voire sang cimente.
Regardez Boufifarick, cette ville au berceau î Trois mille peupliers disposés en faisceau, Aux mortelles chaleurs que l'Algérie endure. Opposent un rempart d'ombrage et de verdure. Les ruisseaux abondants qui descendent des monts Arrosent à ses pieds les fleurs que nous aimons, El pour ses habitants ont commencé de naître Des jours trop mérités de calme et de bien-être.
Voyez Blidali, plus loin ! Elle nous coûte, hélas î Plus d'hommes qu'il n'a lui de printemps sur l'Atlas ; Mais déjà nos moissons couvrent ses flancs arides ; Elle a vu refleurir ses vertes Hespérides ; D'élégantes maisons que Paris envirait Remplacent dans son sein l'antique minaret ; Leurs murs, que baptisa la sueur prolétaire. Sont bien enracinés dans les flancs de la terre Et peuvent déucr les bonds sourds et fréquents Qu'impriment à ce sol d'invisibles volcans.
Revenez explorer la plaine autrefois nue ; Ici, c'est un clocher qui dentelé la nue ;
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Là-bas, c'est un hameau que révèlent au loin
Les cris des blonds enfants, la saine odeur du foin ;
Ce sont des grands chemins où les locomotives.
Pour la prospérité des ci 'es inactives
De la mer à l'Atlas voteront dons vingt ans ;
Puis enfin, sous les fleurs, éloi'es du printemps.
Ce sont les blancs tombeaux dont lanuU vous renferme
Et que nous vénérons, car l'avenir y germe ;
Car le sang qu'en ces lieux vous avez répandu,
Sans fruit pour vos enfants ne peut être perdu ;
Car le peuple, touché de votre beau martyre,
Cède au cri de ce sang qui près de vous l'ai tire.
Oh ! qu'il vienne, le peuple, et que ses bras brunis
Imposent la culture aux marais assainis.
Pour les travaux géants ses forces sont nubdes.
Ces ondes dont les flots croupissent immobiles,
En sillonnant ce sol altéré par l'tUé
Y porteront la vie et la fécondité.
Qu'il vienne, Dieu le veut ! Dans celle plaine vierge.
Aucun fruit n'a mûri. La sève la submerge.
Tout dit qu'elle est féconde et que ses j)remicrs blés
Par six mille ans de sève y seront centuplés.
Qu'il vienne, et qu'abjurant des craintes puériles
Il ose retremper dans les veines viriles
De ce peuple indompté que l'Afrique a nourri. Son sang par la misère et le froid appauvri. Et l'on verra jaillir de l'hymen des deux races Des générations robustes et vlvaces Qui, premiers rejetons de la grande unité, Resplendiront de foi, de force et de beauté.
Oh ! que les parias qui n'ont point de patrie ;
Que tous les malheureux dont la vie est flétrie
Par le manque de paiii, de travail et d'amour ;
Que tous ceux dont l'essor est brisé sans retour ;
Que ceux dont nous avons méconnu le génie.
Qui traînent dans le deuil leur tristesse infinie.
Qu'ils viennent ici tous, et tous y trouveront
Du travail pour leu'^s bras, de l'ombre pour leur front.
La voix de l'avenir dans ces vastes domaines Appelle le trop plein des familles humaines. Lacunes du désert, ceux qui vous peupleront D'espace et de soleil jamais ne manqueront ! Car depuis quatorze ans, par nos efforts célèbres. De ce monde inconnu nous c!iassons les ténèbres ; Car à ses froids bis ers comme à ses chauds étés, Nos vaillants laboureurs se sent acclimatés ; Carde belles cités, fruits de travaux prospères. Ont de la Barbarie effacé les repaires. Et des derniers combats le succès solennel Nous prouve que ce sol est pour nous éternel.
Ces Liens ii)allendus dont le ciel nous inonJe, Ombres de nos amis, voire sang les féconde. La France est reihc ici : les vaillantes tribus Déposent dans ses mains leurs armes, leurs tributs. Vous voulez^ n'est-ce pas, que leur baine se brise Et qu'avec ces tributs la France fraternise? Vous voulez que la paix, dans le môme sentier, Réunisse aujourd'lmi le genre bumain entier? Regardez, auN. lueurs des premières étoiles, A riiorizon des mers poindre ces biancbes voiles ! C'est la France qui vient déposer sur ces bords. Pour atteindre ce but, ses fils et ses trésors. Ecoutez, écoutez ces cbants, ces bruits de fêles. . . Ombres de nos amis, vous serez satisfaites ; Le radieux soleil qui s'est coucbé ce soir Demain, en renaissant, comblera votre espoir !
LE BAL DES ANGLAIS
Tu mourras là, Titan î Parmi les noirs ilols Sous y\es deux calcinés harcelés par les flots, Il en est un surtout rlonl les hideuses lélei Servent de point de mire au\ fureurs des tempêtes. Jamais ce roc, noirci par le tropique aident, El que l'affreux simoun brûle de son haleine N'a senti la fraîcheur des vents de l'occident : Regarde-le î c'est lui qu'on nomme Sainte-Hélène î
Tu mourras là. Titan î Souveraine des mers, Trop longtemps rAng'elerre a redouté tes, fers.
Trop longtemps, cœur d'airain, sur l'Europe vassale
Ton astre projeta ton ombre colossale.
Les glaces de Moscou gardent tes légions.
Ton aigle à l'œil brûiant, aux serres foudroyantes.
Atteint par les boulets de quatre nations,
Traîne à terre le vol de ses ailes sanglantes.
Et le Titan mourut, et son aigle puissant N'effraya plus les rois de son bec menaçant. Gcné dans l'univers comme dans une cage, Il périt, étouffé sur cet îlot sauvage ; Et son râle, pareil au tonnerre vengeur Qui réveille l'écho des sommets qu'il foudroie. Arracha parmi nous de longs cris de douleur, Et, parmi ses bourreaux, d'ignobles cris de joie î
Aujourd'hui, nos marins, fiers de s'humilier, A leurs vieux ennemis ont osé s'allier. En vain de Trafalgar le sang crîra vengeance On rit sur Aboukir, sur Vaterloo l'on danse ; Et je vois, dans nos murs incendiés par eux. Aux drapeaux d'Albion marier nos bannières. Et nos jeunes beautés, dans un bal odieux. S'entrelacer aux bras qui tuèrrnt leurs [ères !
Des concerts et des bols à ces vautours des mers. Dont la cupidité pressure l'univers !
A ceux qui, reJoutant la vengeance française,
Firent de notre port une vaste fournaise î
Des tapis d'Orient et des fleurs sous leurs pas !
Sur leurs fronts insolents, des lustres, des couronnes î
De l'or, à pleines mains, car il ne s'agit pas
De voter au malheur quelques maigres aumônes î
Un bal à des Anglais î Ce soir là, je crus voir
Un incendie affreux porter le désespoir
Dans tous ces cœurs joyeux, brûler ces riches lentes.
Et les lancer au ciel en gerbes éclatantes ;
Je crus y voir, signant de solennels arrêts,
La main qui, pour la mort d'une foule alarmée.
Avec du feu traça : mané, thlgel, phares,
Écrire sur leurs fronts : frange, tète d'armée.
TORRENTS
Oh! que vos destins sont étranges.
Rapides torrents qui roulez Des flots de sang, des flots de fanges, Des rocs et des corps mutilés î
De vos cris et de vos ravages Pendant un jour tout est rempli; Puis, dans nos mrrs aux flots sauvages, Vous trouvez la mort et l'oubli.
C'est l'image de ces grands liommes Qui, ]:our avoir, fougueux lorrenls,
Dévasté peuples or royaumes, Portent le nom de conquérants.
Sous vos pas tout ploie et succombe.
Noirs fléaux de l'humanité î Puis, nom, fracas, gloire, tout tombe Dans le flot de l'éternité.
A GUILLAUME CLOUARECK
VIEUX SOLDÂT DE l'EMPIRE MORT MANOEUVRE AU SERVICE DES MAÇONS
Mort ! diles-vous? Trente ans de glorieux services, Une ame que jamais ne souil'ùreut les vices, Un front mâle, voûté par quatre-vingts hivers, Rien n'a donc pu samer sa tête vénérée? Oh î laissez-moi pleurer sur sa tombe ignorée, Laissez-moi l'arroser de larmes et de vers !
Rien n'a pu le >;auver l'homme que la mitraille Épargna mille fois sur le champ de hataillo.
Nous, qui de son IréjDas sommes les seuis témoins, Revètons-nous du deuil que le respect inspire. De ce beau monument qu'on appelait l'Empire, Encore une pierre de moins !
Combien nous clicrissions ce nouveau Béiisaire î Nous entourions de soins ses vieux jours, sa misère. Au cbantier, près de lui, sur le gravois assis. Bien des fois du travail nous laissions passer l'iieure ; Il enthousiasmait notre cœur qui le pleure. Par ses héroïques récits.
Nous aimions ces récits jusqu'à l'idolâtrie ; Ils exaltaient en nous l'amour de la patrie. Il nous semblait le voir escalader les monts ! Et quand il racontait ses bal ailles navales. Nous sentions retentir en nous par inlervalles. Le bruit de l'ouragan, des flots et des canons.
Puis il croyait ouïr le choc lointain des armes. Il tressaillait. Ses yeux se remplissaient de larmes. Ses lèvres murmuraient : Hoche, Napoléon î Et puis il embrassait, dans la chambre sonore. Ses vieux compagnons morts qui, pour le voir encore. Parfois, nous disait-il, quittaient leur Panthéon.
Quand l'i^.mpereur mourut, lui, ne pouvant pas croire Qu'un ilut africain dévorùt l'iiomme-gloire,
Regardait, quand les flois gonflaient les océans, S'il ne clescentlait pas à cheval sur la foudre
Pour disperser et pour dissoudre Ces pales escadrons d'éphémères géants.
Ce bras que la morl voue à l'oubli de la tombe, Et qui, sans mouvement, sur son cadavre tombe. Savait brandir un sabre et pointer un canon. Cette livide chair de ses pieds s'est durcie
Dans les neiges de la Russie, Et dans les chauds déserts où résonna Memnon.
Ce regard qui, devant la phalange ennemie. Surprit tous les matins l'aube encore endormie. Est mort comme une fleur au soleil desséchant. Son lit est froid, la rouille ébrèche son épée. Ta vie, u vieillard, fut une longue épopée, El ta morl héroïque en est le dernier chant.
Dors, solilat oublié î ton Ame, que j'évoque Repose auprès de Dieu quo tout cœur juste invoque. Laisse dormir la gloire à l'ombre des cyprès. Tu ne dois pas à l'or les pleurs dont on l'arrose.
La plus sublime apothéose, C'est ce muet concert d'unanimes regrets.
Ta grande ame, au milieu des dangers ai^uerrie. De tous hs niMux Inim.iiiis est au'oiird'hui "[uério.
Tu vécus sans reproche et tu meurs sans remoril ; Le deuil monte la garde autour de ton alcôve^ Et le sommeil suprême, en courbant ton front chauve^ Xe l'a fait que plus doux l'oreiller de la mort.
Le cercueil est scellé^ l'humide et froide argile Cesse de résonner sur la planche fragile. Adieu î. . . les chants guerriers, les obus, le tambour, Les combats cù vainqueurs et vaincus, lout expire. Rien n'éveillera plus le héros de l'Empire Que les riairons du dernier jour î
A SOLANGE SAND
Oh ! mes 1: elles c^.e nuit, qu'ils sont fiirs vos calices ! Le sylphe de l'aurore y boit avec délices,
Et les noires ailes du soir Pecueillent vos [arfums émîinés dans les brises, Con^.mc ks anges vent, au plafond des églises,
Recueillir ceux de l'encensoir.
Je vous aime ! Ma vie h la vôtre est pareille. Vous fermez votre rein qrand je ferme l'oreille
Aux cent voix hruyanles du jour ; Et quand la nuit sur nous Icnd scjs lugubres voiles. Vos dourcs fleurs, mon f m.e, et nos ^œurs les éloiles S'éfanouisîer.t tour à tour.
LEVER DE SOLEIL
Ma veille finissait sur les rimes sauvages. A mes pieds s'élenc'o'ent la mer et ses rivages ; Derrière moi les champs se pertlaient au lointain : Des rochers encalrés dans l'écume des vagues, Les fronts noirs s'éclairaient ; et leurs murmures vagues Semblaient saluer le malin.
Kt le sole'i, ce dieu des étés grandioses, Ce père des beaux jours, des fruits murs et des roses, Montra sa face ardente au fond de l'horizon ; Et quand il apparut, je crus sentir la terre Tressaillir sous mes pieds, comme lorsqu'un cratère S'essaye à rompre sa prison.
Et nos flots dont les chants, penLlanl les nuits sereines. Sont si doux qu'ils feraient croire encore aux syrénes. Changèrent leur azur en océan de feu.
Le soleil escorté de nuages étranges, S'avança dans le ciel ; et d'éclatantes franges Dentelèrent l'horizon bleu.
Et rhorizon ne fut que larges déchirures ; Et le vieux mont, coupé de riches ciselures, Sembla du faîte au pied couvert d'un manteau d'or. Un tapis de carmin remplaça l'émeraude Des taciturnes bois où le vent siffle et rôde : L'astre-roi prenait son essor !
Et des flots de lumière inondèrent l'espace. Les nuages pourprés divisèrent leur masse. Un grand cercle écarlate incendia le ciel . Et nue étincelante, et brume violette, Tout suivit le soleil qui, fier de celle fête, Semblait voler vers l'Elernel.
Mais il s'éleva seul, et son pompeux cortège S'elTaca, se perdit comme un flocon de neige. Et, comme une traînée ardente de .loleils, Du roiigeùtre horizon jusqu'à lari\e sombre.
On voyait ses reflets étinceler sans nombre Dans les ondes des flots vermeils.
La cime tle nos monts, à l'aube si brumeuse. Rayonna sous le ciel, splendide et lumineuse, Et parut s'embraser comme un nouveau Tliabor î Ses étages de rocs, escaladant les nues. Quand le soleil frappait sur leurs épaules nues Semblaient des citadelles d'or !
Et je compris alors ce culte des sauvages Pour le soleil qui, seul, féconde leurs rivages. Je compris qu'ils n'aimaient et n'adoraient le feu Que parce que, rivés encore à la matière. Ils n'avaient pas trouvé dans la nature entière De plus grande image de Dieu.
Et je sentis mon sein plein de reconnaissance Envers cet astre-dieu que l'univers encense. Et je le suppliai, pendant tout ce beau jour, De rendre, en leur versant ses flammes généreuses, I/àme de la nature et l'àme humaine heureuses Et de les unir par l'amour.
SOLEIL COUCHANT
Laissez-moi contempler ce couchant du soleil ! Laissez-moi voir le ciel tapissé de vermeil î
Des lambeaux de nuages pendent Dans le rouge occident. D'un magnifique éclat Les monts brillent : tandis que dans le vallon plat
Les ombres du soir se répandent.
Et pourtant ces vieux monts sont ceints de blancs frimas ! On dirait, égaré sous nos ardents climats.
Un paysage moscovite.
Mais la douce fraîcheur des brises du Midi j La pureté du ciel par le soir attiédi,
Veiné d'or comme un bloc d'ophile ;
— 'lis —
Les senteurs de la mer, le chant de nos oiseaux Qui, fruits vivants de l'air, font ployer les rameaux ;
La nuit paisible qui s'avance : Les oliviers, toujours de feuillage couverts, Conservant leur parure en dépit des hivers :
Tout te révèle, ô ma Provence î
Tout dit que rien ne peut altérer ton beau ciel, Que toujours l'oranger t'abreuvera du miel
Qu'il cache en une écorce amère ; Tout dit, 0 beau soleil î que tu nous revienilras, Qu'en te levant, demain, d'un regard lu fondras
Toute cette neige éphémère.
Et lorsqu'après avoir doré nos régions.
Père chéri du jour ! tes flamboyants rayons
Déjà se dirigent \ers d'aulies, Les nuages, formant mille langues de fej, Ce soir semblent encor répandre l'Esprit-Dieu
Qui descendit sur les Ap*tre?.
A LA LUNE
Pourquoi te caches-lu, pâle reine du soir? Crains-tu qu'en l'admirant mon œil ne te profane? Ta douce image, au fond de la mer diaphane, Ne se réfléchit plus comme dans un miroir ; Va ton disque, pareil à la fleur qui se fane, S'incline tristement sous le nuage noir.
Ouand des cieux tes rayons blanchissent la lisière, L'uni\ers, inondé de tes flots de lumière. S'endort en souriant, comme l'enfant vermeil Dont les yeux maternels protègent le sommeil. Mais quand lu disparais derrière les nuages. On dirait que l'effroi fait trembler les feuillages.
Qu'un immense suaire esl tendu sur les mers, El que le cauchemar pèse sur l'univers.
N'aimes-tu pas à voir errer l'amant lidèlc
Autour de la demeure où sa maîtresse dort,
Nos champs tout constellés de fleurs de pourpre et d'or,
Nos rochers de silex que la vague denlêlc ,
Et le hardi pécheur qui rêve loin du Lord
Tandis que son bateau sur la mer se balance ?
N'aimes -tu pas à voir, ô vierge du silence,
Le poète attiser à les chastes rayons
Le foyer presque éteint de ses illusions ?
Ne sais- tu pas qu'à l'heure où le hibou dèserle La lézarde des murs par les ronces couverte, Le brigand, étrcignant un poignard dans ses mains, Guelle les voyageurs à l'angle dos chemins ? Ne sais -tu pas qu'alors ta lumière l'effraie ; Qu'à travers les sentiers ténébreux qu'il se fraie, Chacun de tes regards le suit comme un remords ; Qu'à chaque battement des ailes de l'orfraie. Tremblant, il croit ouïr un tintement de mort?
Plane donc au-dessus de tes lugubres voiles Et, dans le p;dais bleu que ton disque [ arcourt. Souris à ton cortège étincelant d'étoiles, Comme une jeune reine au milieu de sa cour î
Un soir, lorsque yclais enfant, je me rappdle Qu'en le voyant briller dans les vagues du Lord, Je m'élançai, croyant saisir Ion globe d'or. Vraiment ceUe capture aurait été bien belle! Mais j'enlendis le flot qui riait, le cruel ! Il riait, l'emportant dans la rade profonde. . . Doux astre î c'est ainsi que, pour chaque mortel. Le bonheur luit au fond des douleurs de ce monde. Quand il croit le saisir, le flot des maux l'inonde : Le bonheur, comme toi, n'habite que le ciel î
Lorsque IVclat des ci eux se ternit et se plombe ; Lorsque le front des bois pend, livide, abattu. Vers la terre glacée où sa couronne tombe ; Lorsque le flot marin, blanc comme la colombe^ Cliassé par le mistral sur nos rives s'est tu, Derrière le nuage aussi noir que la tombe, Pâle reine du soir, pourquoi le caches-tu?
^cg^
AURORE BORÉALE
Quelquefois rOcéan, lassé rie sa colère, S'endort au pierl des rocs ou sur les sables tins. Alors un vaisseau part, et l'Océan tolère Que le marin, qui rêve un continent polaire, De son immense empire explore les confins.
Tandis que le vaisseau fend le glaçon arctiiiue, Quelquefois le marin voit, sur Taxe aimanté, Tressaillir tout à coup l'aiguille magnétique. Comme sur le trépied la propliétesse antique. Sous !e souffle brûlant de la divinité.
Alors Tœil «lu marin cherche, scrute, examine.
Et si l'air et le ciel sont limpides et clairs, Derrière ces glaciers que le ciel seul domine^ Comme le Sinaïle pôle s'illumine Et remplit l'horizon d'éblouissants éclairs.
Et soudain, aux deux Ijouts de l'immensité sombre^ Il voit, comme Israël dans la nuit du désert, Deux colonnes de feu qui ressemblent dans l'ombre Aux deux mâts d'un navire incendié qui sombre, Surgir de l'Océan et flamboyer dans l'air !
Et bientôt, embrasant les voûtes éternelles. On les voit toutes deux au zénith parvenir ; Là, le front ceint d'éclairs, les géantes jumelles Dessinent sur le ciel deux courbes solennelles, El comme une arche immense elles viennent s'unir.
Alcp-s de mille feux elles sont pavoisées ,-
Il en sort des lueurs qui pourprent le ciel bleu,
Et ces explosions, ces gerbes de fusées.
Comme en perles d'argent s'épanchent les rosées.
S'éparpillent au loin en globules de feu.
Puis un nimbe enflammé, beau comme une couronne, Se lord majestueux au front de l'arc géant ; Monument que tant d'or, tant d'éclat environne,
Que Dieu peut le clioisir pour trépied ou pour trône Quand il vient présider aux jeux de l'Océan.
Et des vagues, devant ces clartés inouïes, L'étonnement résonne en mélodieux chœurs : On les voit relever leurs létes éblouies Et, sous l'arc triomphal, défiler réjouies Comme, devant un roi, les bataillons vainqueurs.
Proiligc de beauté, de grandeur idéale î
Soleil de ces climats qui n'ont point de soleil !
Radieux phénomène î aurore boréale.
Qui recouvres de feu la zone glaciale.
Et cb.anges son ciel noir en firmament vermeil !
De ces deux désolés qu'ont choisis pour arène Les glaciers éternels, Touragan exalté.
De ces climats sans roi Dieu te proclama reine : Reine par ta beauté, ta gloire souveraine. Reine par la splendeur et par l'immensité î
Pourtant cette beauté sj>lendide se déflore ; Tous ces rayonnements s'éteignent tour à tour ; De ses nuances d'or le ciel se décolore. Et riieure qui succède à cette belle aurore N'amène qu'une nuit affreuse au lieu du jour.
Et l'on voit, aux deux bouts de l'immonsitc sombre. Comme Israël, quand l'aube éclairait le désert, Deux colonnes de feu qui ressemblent dans l'ombre Aux deux mats d'un navire incendié qui sombre, Pâlir, et par degrés s'évanouir dans Tair !
Dieu, qui parle loujours par la voix des symboles, N'aurai t-il pas caclié quelque secret profond Dans ces temples ardents aux célestes coupoles. Qui remplissent d'éclairs les ombres des deux pùles. Gouffres dont nul mortel n'a pu sonder le fond ?
Car, pareil au marin qui parvient à ces plages-. Parfois aussi, parfois, glorieux Magellan, Le poète hardi fend l'océan des âges. . . Mais quand de l'avenir il tente les rivages, D'infranchissables monts arrêtent son élan. '
Pourtant lorsque son œil que le génie aainio. Ose, sans effroi, lire aux arcanes du ciel, 11 voit de l'avenir, inexorable abîme.
Jaillir des feux qui font à son àme sublime Pressentir le lever d'un soleil éternel.
DU LAZARET DE TOULON
Longtemps je me suis plaint des tracas de la ville ; Je voulais être seul ici, pour te chauler. Aujourcrimi sur ces bords où mon lra\ail m'exile. Ma muse, loin de toi, ne peut s'acclimater.
Cest en vain que je vais respirer sur la grève Le parfum qui Cie^ mers et des forets sVlève. Arbres, vagues, soleil, ici tout est plus beau; El cependant j'y suis triste, et tout me révèle Que pour tout cœur aimant, pour toute àme fulèle, La solitude est un fardeau !
11 faut, pour qu'un rayon de soleil me fôcon le,
Pour que ma muse nage avec lui dans les cieux,
Il faut qu'il ait doré ta chevelure blonde,
Et qu'il m'arrive au cœur avec ceux de tes jeux.
Il faut, pour que des flots la chanson me séduise, Que, comme Malvina, près de la mer assise, Ta voix d'enfant se môle à leur puissante voix ; Et, sans les doux parfums qu'exhalent ton haleine Et les longs cheveux d'or, mon âme d'amour pleine N'aimerait pas l'encens des bois.
A ton jeune poète il faut l'hymen sublime
Du monde et de l'amour. Sans le ciel, sans la mer,
Tu ne suffirais pas au désir qui m'anime,
El le monde, sans toi, me serait un désert.
Ma muse dans l'exil serait bientôt glacée. Il faut la flamme au cœur, la flamme à la pensée, Car la flamme, c'est Dieu ; la flamme, c'est le jour ! La flamme vit partout : sous l'écorce du globe, Dans le flanc des volcans, dans le ciel teint par l'aube. Dans les soleils et dans l'amour !
Aussi ])Our que le feu du génie en moi vive, Pour que ma poésie, attristée et sans fleurs, Puisse redevenir encor causeuse et vive. Pour que tout à mes yeux retrouve des si)leii leurs ;
Afin que mon regard à ton regard s'embrase, Afin de savourer celte enivrante extase. Qu'un amour exclusif autour de nous répand, A tes pieds, sous le toit où mon culte t'encense, Je reviens pour toujours, car c'est de ta présence Qu'ici-bas mon bonheur dépend!
Pourtant, ma blanche idole! avant de fuir ces rives Où j'écoutais les vents qui me parlaient de toi. Où je venais, dès l'aube, attendre les missives Qu'aux barques des pécheurs tu confiais pour moi ;
Je veux t'y voir régner, ma belle souveraine î Je veux que tout ici te reconnaisse reine, Que la mer à tes pieds prosterne ses flots verts; Que les bois, sur le front de la beauté que j'aime, De leurb royales fleurs posent le diadème, Mon luth, sa couronne de vers.
Et quand nous reviendrons, sur les plages profondes» Éblouis par Tédat de ton front virginal. Les marins s'écriront : « Voyez ! l'ange des ondes Ramène un exilé dans son pays natal. »
A DESIREE
Tu veux que je le dise Ce que me dit la bri^e
Aux doux parfums.
Et que je le décrive Nos flols el noire rive
Aux rochers bruns î
Celte enivrante haleine Qui, du mont à la jjla'ine,
Vieat murmurer, Celle brise endbaumée Me dit, ma bien-aimée^
De l'alorer.
— '2dô —
Ces rochers el ces grèves.
Où le front plein de rêves
J'aime à m'asseoir, Où, d'une aile effarée, La mouette cendrée
Passe le soir ;
La barque qui louvoie Et qui bondit de joie
Comme un chevreuil ; Le goéland qui vole.
Le flot qui cabriole
Sur un écueil ;
Tout cela je l'oublie, Tant mon àme est remplie
De volupté, Tant l'amour qui nvinonde A résumé le monde
Dans ta beauté.
A LAURET
VOYAGEANT EN BRETAGNE
Provence*, ô beau pays des vagues et des grèves,
Des pins, des oliviers et des magiques rêves !
D'où vient donc que, pareils à tes blancs goélands.
Tous les artistes nés sous tes cieux indolents,
Sur la foi d'un albunri qui les illusionne,
Partent pour ces climats où le froid stationne.
Et vont chercher bien loin, aventureux essaim.
Les sublimes tableaux qu'ils trouvaient dans ton sein?
Nous avions un ami qu'à l'art de la peinture,
Dés l'enfance, voua son ardente nature.
Il allait, dessinant sur le velin soyeux
Tout ce que dans son cœur avaient calqué ses yeux ;
Et comme au ciel le soir fait jaillir les étoiles.
Chaque jour son pinceau sur de vivantes toiles
Livrait à nos regards, soudainement éclos.
Des pins, de blonds enfants, des barques et des flots.
Eh bien ! il est parti, comme si sa palette N'avait de la beauté laissé que le squelette ; 11 a fui tes trésors, comme s'il avait craint D'en épui^^er un jour l'inépuisable écrin. Pèlerin courageux, touriste infatigable, 11 a vu l'Océan changer ses rocs en sable. Du tonnerre et des flots les monstrueux hymens. Il a voulu dormir sur les sanglants dolmens, Voir, pendant l'ouragan, sur les roches des havres, Des pales naufragés échouer les cadavres ; Explorer l'Armorique où les bardes gaulois Divinisaient l'amour et les vastes exploits ; Parcourir ces forêts où neuf vierges terribles Accomplissaient la nuit des mystères horribles; Où sous les serpes d'or tombait le gui sacré. Où le vaies divin, des Romains exécré, Dans des monstres d'osier brûlait chaque semaine, A ses barbares dieux, une hécatombe humaine. 11 17
Chaque jour il s'empare, au profit de son arl, Des lieux dont les beaulés saisissent son regar.l . Son àme, des splendeurs ctrvingères remi)lie. Dans sa coupable extase, ô mon pays, t'oublie î
Provence aux heureux jours ! coquette qui le plus A te parer pour lui, l'ingrat î ne souffre plus Qu'il vive loin de toi. Dis-lui par ton zéphire Qu'à son génie ardent toi seule peux suffire ; Que nous lui réservons de chauds embrassemenls, Des étreintes d'amour, de radieux moments ! S'il l'oubliait, dis-lui que sous ton ciel l'orage Est sublime d'horreur, d'harmonie et de rage ; Que de la grande mer la royale fureur Au marin le plus brave impose la terreur ; Que les caps dans la brume à l'horizon s'effileni ; Que dans ton firmament les étoiles d'or filent ; Qu'il trouvera, couché sur l'algue et le rescif : Le pécheur tour à tour intrépide et lascif; Des golfes embaumés, des plages, des falaises, Et des monts pavoises de pins et de mélèzes. Dis-lui que sous Ion ciel, d'où coulent les désirs^ Sont les plus doux amours, les plus tendres plaisirs Qu'il est beau de lutter, mais qu'après la victoii e. Un rayon de bonheur vaut un soleil de gloire î
PORTRAIT D'ANGLAISE
Nous étions tous les deux penchés à la fenêtre. Respirant du matin qu'au loin nous voyions naître L(îs parfums de jeunesse et de virginité, El contemplant l'azur de ce ciel de Marseille Qui verse tant d'amour au cœur et lui conseille La paresse et la volupté.
Dans rauslèrc réduit uiuioliv jeune extase Riait au ciel à l'heure où l'aurore Tembrase, Un visage pjlus doux cncor que ce doux ciel, Et doré par l'éclat de l'aube de la vie, Prodiguait des rejards pleins de jalouse envie A ce spectacle solennel.
("était, je m'en souviens, un beau portrait de femme, Si parfait qu'on Peut dit animé par une àme, Et que nous ne pouvions l'admirer qu'en tremblant. Une chaîne en velours ornant son cou d'ivoire, Contre son sein, serré dans une robe noire. Soutenait un crucifix blanc.
Ses opulents cheveux inondaient ses épaules Et sur ses reins cambrés flottaient en boucles folles ; Et, sur sa lèvre, errait ce sourire enfantin Où tout un avenir d'amour semble s'empreindre. C'est ainsi qu'avait eu le bonheur de la peindre Boggi, l'artiste florentin.
Quelle était cette femme et pourquoi le poète Cachait-il son image en sa chaste retraite? Quels étranges liens avaient donc existé Entre elle, enfant du Nord où l'hiver s'éternise. Et lui, fils du Midi, qui chante et divinise Notre long et joyeux été?
Le poète soudain devina ma pensée Et, m'indiquant l'image à son chevet placée : « C'est de ses blanches mains qu'elle m'en a doté ; « Jamais de l'adorer je ne me rassasie. * 0 mon frère ! elle aima dans moi la poésie, « J'aimai dans elle la beauté.
« Un jour, ajoula-t-il, elle s'est repentie « De vivre trop heureuse ; un jour, elle est partie, « Partie, et pour jamais aux bras d'un autre époux. « Elle a, pauvre ange ! elle a, pour le ciel moscovite, « Fui nos bords où le cœur vit si bien et si vite, « Où je Paddrais à genoux !
« Que fait-elle aujourd'hui sur ce sol blanc de neige « Que du poids des frimas aucun soleil n'allège? « Sans doute elle est en proie à des regrets amers ; a Elle abhorre ce ciel de froid et de souffrance, « Et son âme frileuse appelle encor Florence « Et la villa sous les pins verts. »
Nous sentîmes alors des larmes fraternelles Voiler en même temps l'éclat de nos prunelles, Et nos cœurs, échangeant de tacites aveux, Devant le roi du joftr qui brunit la Provence, Devant la grande mer où Marseille s'avance. Formèrent ensemble ces vœux :
« Dieu que nous invoquons dans celte humble retraite. Veille sur l'ange aimé que notre amour regrette ! Garde de tout malheur son enfant adoré. Qu'en elle son époux se concentre et s'isole, Et qu'aucun de leurs jours, ô mon Dieu! ne s'envole Sans qu'un bonheur ne l'ait doré î »»
LES RUINES DE LAVERNE
EN PROVENGE
Dans les vallons sans fleurs les torrents débordai en t^ Et leur fracas tordait les arbres de Laverne, Comme, au choc infernal des oncles de TArverne, Dans l'enfer virgilien les damnés se tordaient. Le chêne herculéen et le pin centenaire Penchaient, l'un ses bras nus, l'autre ses rameaux verts Sur la Chartreuse antique où le vent des hivers S'engouffrait, sourd comme un tonnerre.
Et mille voix pleuraient dans le cloître détruit ;
Et tous ces blancs tombeaux couverts de noirs décombres
Où des lois de la mort le poète s'instruit.
Avec le soir se peuplaient d'ombres.
Et les voix demandaient quels étaient ces débris. Ces colonnes roulant leurs fronts tressés d'acanthes Sous les vastes arceaux, ainsi que les bacchantes Ivres des vins romains roulaient sous les lambris ; Pourquoi le souterrain aux arches colossales, Nouvel Herculanum, dormait enseveli Sous ces herbes sans nom que fait croître l'oubli Sur les mosaïques des salles ?
Et les vents répondaient aux nocturnes esprits : « Les révolutions au souffle incendiaire, Sapant ces monuments où vos noms sont inscrits. N'en ont laissé que la poussière. »
Et les voix demandaient quels étaient les trésors Qu'étaient venus chercher les cupides Vandales Dont la main sacrilège avait brisé les dalles Qui protègent la cendre et le sommeil des morls ; Quelle était leur pensée en violant l'asile Où l'image du Christ crucifié pour tous, A chaque heure voyait tomber à ses genoux L'àme qui du monde s'exile ?
Et les champs répondaienl : « Quand la voix du tocsin Proclama le serf libre, il vint, fort et sublime. Vous redemander l'or qu'aux sueurs de son sein Avait longtemps ravi la dîme. >♦
Et les voix demandaient aux pins mélodieux Quelle main les planta dans ces jardins antiques. Où l'auslére chartreux, dans ses sombres cantiques. Aux fplcs de ce monde exhalait ses adieux ; Pourquoi leurs rameaux verts, candélabres superbes. Remplaçaient, par l'éclat qu'ils empruntent au ciel, L'éclat de ces flambeaux qu'on voyait sur l'autel S'épanouir comme des gerbes ?
Et les bois répondaient : « L'air que souffle le ciel Laissa tomber ici nos semences. Nous sommes El les flambeaux vivants et le temple éternel
Où peuvent s'asseoir tous les hommes. »
Et les voix demandaient aux deux golfes voisins Pourquoi duflot puissant, qui chanleau pied des roches. L'écho semblait ainsi proférer des reproches En montant vers ces murs mystérieux et saints ; Pourquoi, lorsque le soir les enveloppait d'ombres, Les vagues aux flancs d'or s'en venaient tour à tour Remplir de chants de joie et de parfums d'amour Ces muets et tristes décombres?
Et la mer répondait : « Que les ouragans sourds Flagellent mes flots bleus, que les calmes les domptent, Moi, la fille de Dieu, je l'encense toujours.
Toujours vers lui mes cent voix montent ! »
Et les voix demandaient à ces sauvages fleurs
Qui croissent par milliers dans les fentes des tombes.
Au lierre qui, la nuit, abrite les colombes
Et revêt les vieux murs de ses fraîclies couleurs.
Pourquoi, depuis cent ans, aux ruines fidèles.
Ils vivent dans des lieux à la mort consacrés,
Et s'élèvent du sol, blanc d'ossements sacrés,
Jusques aux toits, noirs d'hirondelles?
Et les fleurs répondaient : « La tombe est un berceau. Yoyez la fleur qui meurt de mille fleurs suivie ! Cette fécondité n'est- elle pas le sceau De Télernité de la vie? »
Et les voix demandaient à nos cieux assombris Pourquoi ces monuments que la foi leur élève Tombaient sous le marteau, leurs prètr3s sous le glaive, Pourquoi lèvent des monts balayait leurs débris? Elles leur demandaient pourquoi la croix divine Avait servi de sceptre à de profanes mains. Et se rouillait, mêlée aux ossements humains, Dans les flancs noirs de la colline ?
Et le ciel répondait : «c Tout homme a reconnu Qu'il est prêtre du Christ en prêchant son exem^ile. Que mon plus noble autel est le mont au front nu, Et que le monde est mon seul temple. >»
Et tandis que ces murs jadis tout crépis d'or. S'écroulaient sur les monts et jonchaient les ravi lies De tronçons de colonne et d'images divines, Les voix, en expirant, demandèrent encor Ce qu'allaient devenir ces vierges qu'on mutile Ces beaux autels de marbre où l'artiste a gravé Tout ce qu'ivre de Dieu, son génie a rêvé. Ces lombes où dort le reptile.
Et tout leur répondit : « Ces murs disparaîtront ^ La volonté d'un siècle est toujours obéie ; Et des autels plus purs bientôt s'élèveront Sur les cendres de l'abbaye. »
Cç^S)
INFLUENCE DU TABAC SUR MA POÉSIE
Lorsque je veux philosopher, Ma pipe me fournit de fécondes images ; Et je me perds dans des nuages, Où d'autres pourraient étouffer.
Quand j'improvise des bluetles, Comme il ne faut alors qu'effleurer le sujet, Elles sortent, en un seul jet, De mes piquantes cigarettes.
Quand je peins les rocs de granit, La mer qui les étroint, le soleil et la brume. C'est le cigare que j'allume, Et la pièce avec lui finit.
Ainsi le labac s'associe A tout ce que je fais, et dès qu'une douleur Glace mon esprit, sa chaleur Ranime encor ma poésie.
Quand l'hiver ramène les froids, La pipe, dont mes yeux suivent les flots magiques, A pour moi des douceurs physiques :
J'y chauffe ma bouche et mes doigts.
Quand le. tabac de la Havane M'entoure de ses flots, je crois voir dans les airs Le Nouveau-Monde et ses déserts, Et les serpents de la savane. ]
En fumant celui du Levant, Je vois des minarets, chevelures des villes, Qui, fatigués d'être immobiles.
Se balancent au gré du vent.
Malte, la Corse, l'Algérie, Viennent se dessiner à travers ces flots bruns, Et je respire leurs parfums Dans ceux de ma pipe chérie.
Ainsi, contemplant tour à tour Les différents pays qui s'offrent à ma vue,
Je passe le monde en revue
Sans voyager, et dans un jour ! . . .
Oh î je voudrais, ma vieille pipe, Fondre dans ton creuset toutes mes passions, Et saisir ces illusions Que ta vapeur crée et dissipe . .
Mais, hélas ! comme les flots bleus Les songes de bonheur n'ont qu'un cours éphémère Une moitié tombe en poussière, Et l'autre s'enfuit dans les cieux !
AU CHRIST
Je suis moulé Lien haut sur nos montagnes nues, Pour le ^oi^ de plus près, pour écouter encor Le IVùlement produit par la robe des nues, Lorsqu'au vent de la nuit ondulent leurs plis d*or.
Sur ces augustes monts qui t'encensent d'arômes, Sur ces autels, Seigneur ! ma voix t'a célébré. Mais les cris de douleur que l'adressent les homme?, En s'élevant vers toi dans mon âme ont vibré.
J'étais parti joyeux, attachant ma prunelle A la voûte où je lis ta gloire et ta bonté ;
Mais la plainte d'en Las qui passait, solennelle, A ramené mes veux vers la réalité.
Et du haut de ces monts que le torrent balaie, •l'ai vu la terre en proie aux fléaux de Tenfer ; J'ai vu surtout le bagne, immense et rouge plaie. Tordre, en le blasphémant, sa ceinture de fer.
Kt ces forçats, courbés sous la chaîne et la honte. Leurs grincements de dents, leurs rires de démons, Troublaient Thymne inûni qui sans cesse à toi monte Des profondeurs des mers et des cimes des monts.
îs*est-ce pas toi. Seigneur î qui dans ta main sublime Tiens les deslins de tous ? Et si c'est toi, pourquoi |]eux-là sont-ils tombés dans le gouiïre du crime ? }s 'avais- tu j as t)Our eux de })lace auprès de toi ?
iJ'uù vient que de ton sein le malleiir leseviie? D'où vient jjour ces brebis l'abandon du pasteur? Ton amour n'est-il plus runi\ersel asile <ju'ouvrit le Ilot de sang de ton flanc rédempteur?
A tpiand la guérison de toute jilaie innuonde? Le jour où tous croiront et ne soulTiiroiît plus?
A quand ce jour qui doit régénérer le monde, A quand le jour divin où tous seront élus ?
Car puisque c'est pour tous que tu mourus, espère, Espère que, le mal enfin anéanti.
Tous voudront, tous pourront vivre au sein de ton Père, Et tu t'applaudiras, ô Christ ! d'avoir menti.
ACCABLEMENT
11 L■^t des jours maiulils où la musc, ciulormie, rsx'flleurc pas nos fronts d'une caresse amie : Où l'inspiration reste sourde à la voix Du poète impuissant : où la lc!e, affaissée, Nous pèse comme un mont, et porte la ] ensée Ainsi qu'un exécrable poids.
Nos deux mains, dans ces jours d'é[0uvanlable cri.-e, Étreignent i:otre front de i eiir qu'il ne se bri^e ; Et nous, qui nous croyions r.aguéie giands et forts, Fardés de notre or,2:ueil comme d'ur.e cuirasse, u 18
Nous laitons vainement contre un mal qui terrasse Et paralyse nos etïorts.
Et nous sommes alors pareils à ce navire Qui, près du port natal où l'équipage aspire, Surpris par la bonace, implacable fléau, Bien qu'il largue dans l'air toutes ses voiles [blanches, Sent la mer immobile étreindre ses deux hanches Et s'arrête, cloué sur l'eau î
LA HARPE DES TEMPÊTES
LVnteiKlez-vous rugir dans le flanc des nuages. Comme un lion blessé dans ses antres sauvages ? Chaque cri qu'elle jetie émeut comme un tocsin î Le génie infernal qui préside au\ tempêtes Pose ses doigts de feu sur ses cordes muettes, Et de la mer, l'effroi gonfle et glace le sein.
Tandis que l'éclair fend le ciel qu'il incendie. Verse-nous par torrents ta grande mélodie,
Harpe aux cordes de fer ! les vagues et les bois Courbent à ton aspect leur crinière mouvante. Et tu montes leur voix qui vibre d'épouvante Au diapason de la voix !
LA HARPE
Galopez devant moi, formidables nuées !
D'où vient que vous semblez pâles, exténuées. Que vos flancs sulfureux vont ramper sur le sol? En avant, en avant ! ô rétives cavales î Faut-il à mon secours appeler les rafales, Pour précipiter votre vol ?
En avant ! vous voilà telles que je vous aime, Étreignant ces vieux monts d'un brûlant diadème, Déracinant les rocs dans la terre rivés. Absorbant du soleil la lumière et la gloire, Et n'allant décbirer votre tunique noire Qu'aux sommets les plus élev(''s.
En avant sur ces monts ! leur masse colossale Du monde, \olre empire, est l'épine dorsale ;
El les rocs monstrueux, allongés sur leurs fronts. Sont de ces monts géants les puissantes vertèbres. Qu'ils tremblent tout-à-coup au milieu des ténèbres, Sous le choc de vos escadrons !
En avant sur ces monts ! et que le noir tonnerre Qui bout dans votre sein, frappe leur front de pierre Dressé contre le ciel comme pour l'insulter î Quoi î depuis vingt mille ans l'orage les fracasse. Et depuis vingt mille ans ils redoublent d'audace. Sans que vous puissiez les dompter ?
En avant ! que vos dards brûlants les décapitent ! Qu'en des gouffres profonds leurs rocs se précipitent ; Que le ciel désormais ne soit plus défié, Et qu'aux cris triomphants de votre sœur la foudre, En voyant ces Titans crouler et se dissoudre. Le monde soit terrifié !
Voici que devant vous s'étend un vaste espace : C'est rOcéan ! sur lui que votre essaim repasse ! Comme un vol de démons, bouleversez les airs ! Hurlez avec les cieux qui fulgurent et tonnent ; Que les flots ébranlés se heurtent et moutonnent, Aiguillonnés par vos éclairs.
Si^ pour vous diriger sur ces sombres empires, Il vous faut des flambeaux, embrasez des navires ! Dirigez-vous sur eux aux clartés des fanaux Brillant au bout des mats que la nuit enveloppe, Comme un œil sur le front d'un furieux Cycloj^e ; Engloutissez -les dans les flots î
Et ne redoutez pas leur canon qui fracasse, INi le rordage épais qui grince et qui se casse. Ni les tristes clameurs des matelots broyés Par la chute des mâts, ni les râles sauvages Des flots qui vont semer de morts et de ravages Les vaisseaux qu'ils ont foudroyés.
La tempête édala tout-à-coup, et la plaine
De rochers, de troncs d'arbre et de torrents fui pleine ,
Le rivage des mers fut couvert de débris;
De cadavres srnglanis la grève fut jonchée,
Et des nuages nolïS la tuti'que ébrécbée
S'efi'ara p^r degrés diios ]q^ c'euv assombris.
Kl la harpe se tut et les mools rayonoéient : Les flots exaspérés lenîement se ca'mèicnl ;
Le timide soleil qui redora les airs Chassa dans riiorizon la lempéte brûlante ; Et, devant l'arc-en-ciel, la harpe élincelante, Fumante de courroux, s'abîma dans les mers.
ÉCHAPPÉE DE MER A SAINT-MANDRIER
Entre deux caps voisins qui joignent Leurs piels de pierre b!ancs de sel, Et dont les deux sommets s'éloignent Quand ils arrivent près du ciel.
Je vis la raie qu'on a Jmire, La mer au front limpide et pur^ La mer, sœur du ciel qui s'y mire Et qu'il revêt de son azur.
On dirait que l'horizon coupe Ce grand angle par îe milieu, Comme une gigantesque coupe Remplie à moiiié d'un vin bleu.
ÉTISIE
Pauvre enfant î le duvet, la fraîcheur de (es joiies Pouvaient rivaliser l'aile des ] apilloris ; Mais ta beauté, semblable aux roses où tu joues,. Va bientôt de la mort joncher les noirs sillons.
Chacun dit qu'en ton sang consume par la fièvre Circule un poison lent mais sûrement mortel ; Que la coupe des jours se tarit sur ta lèvre. Et que tu dois bientôt t'en retourner au ciel.
A l'arbre de la vie une éternelle sève
Ne peut pas épargner d'éternelles douleurs,
Et le vent de la mort à ses rameaux enlève
Toujours moins de fruits mûrs que de naissantes fleurs.
REPONSE A SES VERS
Frère! il naît de ces jours où des voix: poétiques Des palais du bonheur nous ouvrent les portiques : Jours de blanches clartés, dont le Seigneur se sert Pour diriger nos pas dans la nuit de la vie ; Jours d'amour, où la voix des anges nous convie A mêler nos accords à leur divin concert !
El quand le beau soleil qui sur ces jours se lève. Descend tout embrasé dans l'Océan qui rêve, Comme parfois y sombre un graml n;ivir(3 en feu.
On éprouve^ la nuit, de douces insomnies. Et i'àme croit ouïr de vagues symplîonies. Comme des flots d'encens s'e.\halef du ciel bleu.
0 mon frère î le jour où de ta poésie
Ton hommage me fit respirer l'ambroisie.
Un de ces jours heureux sur mon front resplendit ;
Et lorsqu'à mes regards l'ombre où la nuit nous plonge
Déroba le couchant, un magnifique so'ige
A nrélancer au cîe'. loul-à-coup m'enhardit.
Frère, écoute î au-dessus des célestes coupoles
Dont le temple est le monde et les piliers, les pôles.
Où du cliar du soleil on voit voler l'essieu.
Où les étoiles d'or naissent par myriades,
Je trouvai, réunis en sublimes pléiades,
Tous les bardes du peuple à genoux pr(?s de Dieu !
La parole du Christ p"ait se faire onteodre. Et pour la recueiil'r vous scmbliez m'atlendre. je reçus de vous lous le baiser fralernel; Lt, d^stiplcs nouvcciuv. frère, nous nous ass-mes Sur un auî'-e Thabor ?u^ rad-eusos cimes Qui couronnent de Dieu le royaume éiernel.
Le Chriai nous api arul en vèleme-Ms de flamme ; Son ravonnaiil visa;:e avait des tra-ts de femme
Comme l'Évangéliste à Pathmos exilé ; Le corps tout entouré d'une éclatante nue. Il parla ! mais sa voix nous était bien connue. Car ce Christ, sur la (erre, avait déjà parlé.
« L'humanité souffrante en un Messie espère,
« Nous dit-il, et dans elle un grand travail s'opère f.
« Je serai ce Messie, enfants ; et vous serez
« De ma nouvelle foi les apôtres sacrés !
« Poètes ! allez dire aux nations altières
« De fondre leurs canons, de rayer leurs frontières î
« Dites-leur que Thonneur par le sang est terni!
« Dites aux conquérants que leur règne est fini î
« Allez ! la délivrance est enfin arrivée;
« Brisez dans vos bras forts toute chaîne rivée.
« Prêchez la liberté, proclamez les vertus,
" Relevez les froots purs par l'orage abattus î
« Diles aux oppres^^eurs que mon heure est venue,
« Que la voix de leur peuple au ciel est parvenue ;
* Qu'afin de dissiper leurs projets ténébreux
•< Le fer de leurs soldais se tournera contre eux, « Et qu'ils ne trouveront dans leurs femmes flétries « Qu'un sein siérilisé, des mamelles taries.
* Penchez sur ce parvis vos fronts et vos genoux,
« Car l'esprit du Très- Haut va descendre sur vous,
« Et vous envelopper de l'égide qui pare
« Tous les traits que l'erreur dans l'ombre vous prépare.
« Car, pour vous soulenir dans vos rudes combats, <' L'Éternel fortifie et vos reins et vos Lra^.
Amour î fraternité ! c'est la bannière sainte Dont la terre par vous doit bientôt être ceinte. Car Ihomme, l'homme seul a de son cœur pervers Proscrit l'immense amour qui régit l'univers ; Car dans l'œuvre de Dieu tout s'aime, tout se lie Le flot de l'Océan sur le flot se replie. Le palmier colossal ne c^oU dans les déserts Qu'afin de contempler ses frères dans les airs, Des plaines et des monts les échos se répondent, Les cieux et l'Océan aux horizons se fondent : Et les brûlants soleils qui nous versent le jour Sont régis dans l'éther par l'ordre et par l'amour.
Allez ! qu'à cette tache aucun ne se refuse ; Car l'inspiration dans vos tètes s'infuse . Allez vous présenter, l'Évangile à la main î Semez, semez partout la lumière en chemin î Que Ninive s'amende, et qu'un jour l'àmc humaine De toutes mes vertus soit le divin domaine. »»
Kl le Christ, franchissant l'immensité des cieux. Dans son nuage d'or disparut à nos yeux !
El des langues de feu sur nos fronts s'étendirent î Les échos attentifs soudain nous eniendirent Répéter tous en chœur : « Amour, fraternité. » Nous quiitàmes du ciel les flamboyantes cimes, Et dans nos fortes mains ensemble nous saisîmes La harpe de riuimanité .
0 mon frère î au réveil elle nous est restée, La harpe que les vents du ciel ont agilée ; Faisons-la résoimer partout où luit le jour, Et qu'aux accords divins exhalés de ses cordes, Nous puissions tous enfin vivre, exempts de discordes. Dans l'harmonie et dans l'amour î
LE RICHE
Nous jointions le saillant d'une vieille toiture ; Il passait sous nos pieds dans sa lielle voiture ; C'était un blanc jeune homme, un riche désœuvré. Il avait épuisé tous les plaisirs du monde. Et par les gais refrains dont notre voi\ abonde, Son pauvre cœur était navré.
Notre joie irrita tellement son envie, Qu'il vint nous demander un jour pourquoi la vie L'abreuvait de dégoûts, d'ennuis à chaque i.as, Tandis qu'elle coulait pour nous pleine et légère. Nous lui criâmes tous, du haut de l'élagère : «« C'est que lu ne travailles [jas î •>
A MÉRY
VOYAGE A BORD DE l'eUROTAS.
Méry, la l'oésie à longs flots me déborde En revoyant ces rocs, noir bataillon qui borde Notre rade d'azur qu'à chanter tu te plus. Pour traduire des mers le solennel cantique, Pour ranimer l'ardeur de notre siècle étique, Ami, que désormais tou soleil poétique Compte un satellite de plus.
Naguère VEurotas, désertant nos parages.
Sur les vagues, patrie immense des orages, M'emporla pour te voir. Oh î sur cet élément. Dont l'aulan vient fouiller les ondes et l'arène. Toujours ur;e puis.«^ance ardente et souveraine.
Pour contempler ta gloire, ô poète, m'entraîne, Ainsi que l'acier vers l'aimant.
Je partis. Quelques pleurs mouillèrent ma paupière, Lorsque les deux. Siciers, longs cadavres de pierre, Me masquèrent Toulon, ses vaisseaux, ses hangars Où s'alignent les troncs du chêne et du mélèze ; Et mon cœur fut saisi d'un étrange malaise. Lorsque les flots, hurlant au pied de la falaise, S'offrirent seuls à mes regards.
L'horizon se teignit d'une couleur blafarde ; Dos flots, qu'à son lever l'aube écarlale farde. Le mistral par degré renfla le sein mouvant. Puis, quand il les fouetta de ses ruJes lanières, Pareils à des lions traqués dans leurs tanières. Je les vis écumer, secouer leurs crinières Et rugir en se poursuivant.
Je crus voir au lointain les vagues atlantiques Se lasser d'explorer leurs océans antiques ; El, pour voir l'Orient enivré de nectar. Pour contempler nos cieux et nos heureuses rives Couvertes, en été, d'oranges et d'olives, (lonime au lieu du festin se pressent les convives. S'engouffrer dans le Gibraltar, u 10
Hideux Lévialhans, inondant de leur bave L'archipel de rochers dont la côte se pave, Ces flots, quand deux d'entre eux se fondaient en un seul. Semblaient deux noirs Titans qui, vomis par l'orage. Expiraient tout-à-coup d'une étreinte de rage, Tandis que d'autres flols tendaient sur leur naufrage. Un vaste et livide linceul.
Un instant, au milieu du fracas des rafales, Je crus entendre au loin des clameurs triomphales ; De sublimes accords le ciel se remplissait. Les rochers et la mer, les vents et les nuages. Tout chantait à la fois, et l'écho des rivages népétait le poème au fond des monts sauvages. Et le tonnerre applaudissait!
Et l'EiROTAS roulait sur la vague sonore; Il fumait et grondait, ainsi qu'un météore. Son grand poitrail de bois de sueur ruisselait, Et parfois, sous ses pas, comme une arche superbe. Le flot s'arrondissait, \xV\s jaillissait en gerbe : Tel du pâtre attardé, foulant le champ plein d'herbe. Le jîied fait surgir le follet.
Et, Ijien qu'il ressemblât au volcan qui s'enflamme. Bien qu'il eût, comme lui, dos entrailles de flamme. Quand la mer déferlait sur ces milliers d'îlots
Que des vagues d'azur la blanche écume allaite, Le navire volait comme une escarpolette, Et ses membres puissants, ses larges flancs d'athlète, Craquaient sous l'étreinte des flots î
Mais ni les bruits du vent, ni la mer, ni l'orage. Ne purent ébranler un instant mon courage ; Car j'étais soutenu par un bien doux espoir : Je savais, 6 Méry, toi que j'aime et j'admire. Que Marseille la grecque et la sœur de Palmyre, Etait là, près des flots où son orgueil se mire ; Je savais que j'allais l'y voir !
RÉPONSE DE MÉRY
Aux bords où, comme toi, ta noble ville est née, Chanle, cbanle toujours la Méditerranée, Cet océan d'azur des fortunés climats ; Mèlc ton harmonie à l'écume des lames, A la voix du marin, aux murmures des flammes Qui volent aux cimes des mats.
Personne mieux que loi ne sonda le mystère Que l'Océan confie à l'écueil solitaire ; Mieux que toi n'écouta Téternel entretien De la vague et du roc, ces artistes sublimes, Qui, perdus sans témoin aux déserts des abîmes. N'ont d'autre regard que le lien.
Tu sais, bien mieux que nous, les secrets de ces drames Où parlent tour à tour les voiles et les rames. Les cables amarrés à l'anneau du rempart. Et l'hymne nuptial qu'entonne la tourmente Lorsque, pour embrasser son orageuse amante. Le vaisseau lève l'ancre et part.
Ton oreille a connu toutes ces mélodies Qui s'exhalent des flots, par les pins applaudies. Lorsque, penchés sur eux, ces beaux arbres vivants, Laissant tomber du ciel des paroles humaines, Semblent battre des mains sur les vastes domaines Où chantent les eaux et les vents.
Tu sais, lorsque l'écho du rocher la répète. Dans ton souffle saisir la voix de la tempête, Et la jeter au fond de tes vers mugissants : De sorte que celui qui te lit sur la rive Ne sait pas si la voix de l'ouragan arrive De la mer ou de les accents.
Ton regard a surpris, quand les flots sont tranquilles. Le travail des deux mers aux bords des deux ])resqu'ile<. Double miroir d'azur, double miroir changeant. L'énigme intérieure à tes yeux s'est ouverte ; loi la mer s'endort sur un lit d'algue verte. Et là sur le sable d'argents
ïu sais, dans nos étés, sous nos zones torrides, Tu sais quels vifs éclats la mer donne à ses rides. Lorsque midi nous livre aux somnolents ennuis ; Lorsque le grand soleil, divin foyer des mondes, Semble, au milieu du jour, prodiguer sur les ondes Toutes les étoiles des nuits.
Tu i^ais aimer Toulon, la ville des fontaines ; L'arsenal où, du bout de ses longues antennes. Le vaisseau boit l'eau douce, assis au flot amer ; Et la rade, où les monts entourent comme un cadre Cette toile d'azur que déchire l'escadre, Flottante cité de la mer.
La mer est une femme : elle ne se révèle Dans ses mille beautés, beauté toujours nouvelle, Qu'à des adorateurs recueillis et fervents Qui lui chantent des vers le long de ses rivages. Et savent les graver sur les roches sauvages, Et non sur les sables mouvants.
(x'tte création immense et solennelle, Qui porte tout prodige et toute vie en elle. Est à toi. Ce n'est pas pour des regards distraits Que Dieu trempa sa main dans celte mer bénie Et fit ce tableau d'or, d'azur et d'harmonie. Tout rempli de divins attraits.
La foule, en ses ennuis tristement amusée, Va voir la mer penrlue aux cadres d'un musée. Laisse courir la foule et ne l'imite pas ! La grande mer, qui veut l'infini po.ir domaine, Est à toi. Va fouler, quand finit ta semaine, Son sable amoureux de tes pas.
Travaille en attendant des semaines de fêle ! La truelle est un sceptre en tes mains, ô poète î Personne dans Toulon n'est i)lus heureux que toi. (»agne le pain du jour avec l'obole due. Va î la planche de cliénc à tes pieds suspendue. Vaut mieux que le Irone d'un roi î
ÉPILOGUE AUX TOULONNAIS
J'ai tenu mon serment î Voilà le livre, amis, Qu'en (les jours plus heureux je vous avais promis. Depuis, j'ai des douleurs subi la dure épreuve ; Et les calmes plaisirs dont l'élude m'abreuve, La paix du toit natal, ma muse et mes travaux. N'ont pu chasser la nuit où m'ont plongé mes maux.
Pourtant j'espère en Dieu pour calmer ces souffrances. Pour ramener mon cœur aux fortes espérances ; Pour me forlifier contre un noir souvenir, C.ontre mon triple deuil qui ne doit plus finir.
A mes doubles travaux je veux rester fidèle. Et bien des fois encore, aux bruits de la truelle, Dans nos bruyants chantiers à tous les vents ouverts. Je mêlerai le bruit harmonieux des vers.
Faire aux champs du labeur fleurir la poésie. Travailler et chanter, voilà toute ma vie ; El, sous noire beau ciel vivre avec vous toujours, Voilà tous mes souhails, voilà tous mes amours.
Ma vie, au sein de vous, coule libre et conlente ;
Les royales cités, la fortune qu'on tente.
Les voyages lointains où l'on va recueillir
Des souvenirs puissants que rien ne peut vieillir.
Et la gluire, la gloire, attrayante sirène
Dont chacun veut grossir le cortège de reine.
Rien ne m'èloignera de ces bords radieux
Que baise avec amour le flot mélodieux.
Le bonheur fugitif, qu'un songe idéalise.
Sous notre ciel heureux j)our moi se réalise,
El le vent parfumé qui descend de nos monts,
Les brises de la mer, que boivent nos poumons,
Le chant des golfes bleus que nos hivers tourmenlent,
Sont la source divine où mes jours s'alimenlent.
Oui, j'aime notre golfe à Téclalant azur.
Chaque pas, sur ses bords, nrimprovise un Tibiir.
Aux caprices des vents je livre mes pensées. Et sur l'aile des vents ces graves insensées Jusqu'au delà des cieux étendent leur essor. Comme pour y chercher d'autres mondes encor. J'aime mon loeau pays, dont la nature encadre La tête par les monts, les pieds par notre escadre -^ L'archipel de vaisseaux sur nos flots suspendu. Ce bras droit de la France à l'Orient tendu ! Nos vieux quais abrités contre la mer foraine, Et devenus le seuil de la France africaine ; J'aime, j'aime Toulon, car en lui j'ai trouvé Vn peu de ce bonheur qu'enfant j'avais rêvé ; Parce que, loin de lui, l'ennui sombre m'écrase. Parce que son soleil me féconde et m'embrase • J'aime, j'aime Toulon, et mon cœur et ma voix Ont chanté ses destins une seconde fois.
Mais, je l'avoue encor, mon ardeur est passée. L'âge en la mûrissant a vieilli ma pensée * Et ma muse, jadis avec joie arrivant, Hélas ! à mes appels reste sourde souvent ; Et cette douce vierge, étoile de ma vie. Qu'avec tant de ferveur ma jeunesse a servie. Devant les grands malheurs qui sont tombés sur moi. Est remontée au ciel toule pâle d'effroi.
Mes frères, mes amis ! si ma sainte palronc
Ne redescend jamais de son céleste trône,
Que mes derniers accents, de leur faiblesse absous.
Soient, comme leurs aînés, bien accueillis par vous.
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