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Oeuvres choisies
Charles-Pierre Colardeau naquitle 1 20ctobre 1 782, à Janville , petite ville du département d'Eure-et-Loir. Son père y exerçoit Toffice de receveur du grenier à sel ; emploi qui supposoit quelque fortune et une éducation honnête.
A treize ans, il perdit son père et sa mère, et fut mis sous la tutèle d'un oncle estimable et instruit, qui étoit curé à Pithiviers.
Cet ecclésiastique ne négligea rien pour l'éducation de son pupille ; il l'envoya au collège de Meunsur-Loir, pour y continuer le coiurs de ses études.
Ce fut dans ce collège que Colardeau fit ses premiers pas dans la carrière des lettres. Séduit par les charmes de la poésie, il en étudia de bonne heure les principes, et négligea souventla lecture de Tricot pour celle de Racine.
Lorsqu'il eut achevé ses humanités , son oncle l'envoya à Paris. C'étoit l'époque où la philosophie sco-
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lastique rommençoit à se dégager des ténèbrt-s dont elle ëtoit enveloppée, où l'étude des mathéniaiiques venoit de s'introduire dans les collèges, et faisoit partie de renseignement public. Le professeur Rivard jouissoit alors d'une grande réputation. Le curé de Pithiviers voulut que son neveu prit des leçons de ce maître habile ; qu'il connût les secrets de l'algèbre, et les théorèmes de la géométrie. Mais le génie d'un poëte s'accommode diFHcilemcnt de la règle et du compas. Les théorèmes furent négligés, et le jeune Colardeau préféra de gagner en grâce et en imagination ce qu'il pcrdoit en exactitude et en précision. 11 ne donna à l'étude de la .scolastique et de l'algèbre que les moments qu'il ne put lui dérober; mais il suivit assidûment les spectacles, et ne négligea rien de ce qui pouvoit contribuer à former son goût et à développer ses talents.
Le temps de sa philosophie étant achevé, son oncle le destina à la profession du barreau , et l'envoya chez un procureur; c'étoit tonuïer de Charybde en Scylla. Mais le jeune poëte fut heureusement servi par son étoile : le procureur chez lequel on le plaça avoit peu de chents; il n'eut qu'un petit nombre de requêtes et d'à-venir à libeller, et put facilement concilier son goût pour les lettres avec le travail de la grosse. H continua de faire des vers et de fréquenter les spectacles.
Une maladie, et quelques troubles survenus dans
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les cours de parlement, Tobligèrent bientôt de revenir à Pithiviers, et d'y rester quelque temps. Il profita des loisirs que lui offroit la campagne, pour se livrer à ses goûts les plus chers. Le presbytère de son oncle devint pour lui le temple des muses; et, pour faire agréer à son tuteur le genre d'occupation» qu'il avoit embrassé, il eut soin d'entremêler les sujets profanes, de quelques sujets pieux. 11 traduisit en vers des psaumes et des cantiques, et captiva les suffrages* du bon curé, en lui montrant les vieilles hymnes de son bréviaire rajeunies par les grâces de la poésie françoise.
Ce fut chez son oncle qu'il conçut l'idée de sa première tragédie.
En lisant l'immortel livre des Aventures de Télémaque, il se sentit vivement ému par l'épisode de .>* Pygmalion , et il dessina les premiers traits de sa tragédie à\istarhé. Les troubles des parlements venoient de finir, l'arène du barreau s'étoit r'ouverle; il fallut retourner chez le procureur. Le jeune poëte se soumit à cette seconde épreuve, et, sans manquer à ses devoirs , trouva le temps d'achever sa tragédie.
Lorsqu'il la présenta aux comédiens françois, il reçut d'eux des éloges si flatteurs et de si puissants encouragements, qu'il résolut de renoncer absolument à la carrière du barreau , pour suivre exclusivement celle des lettres.
Son oncle, homme d'un caractère doux et modéré ,
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ne s'opposa point à cette résolution. Il reçut son. neveu avec bonté , et prit même plaisir à le voir tnivail- 1er sous ses yeux. Colardeau avoit alors environ vingtcinq ans; il revint à Paris, fut reçu dans les meilleures sociétés, et se lia particulièrement avec M. de La Vieuville, qui protégeoit les lettres avec générosité, et les cullivoit avec succès. 11 se fit aussi un intime ami du célèbre Doyen, professeur de l'Académie de peinture.
Ija tragédie d'y^starbé étoit sur le poiht d'être jouée , lorsque l'attentat commis par Damicn sur la personne du roi força l'auteur d'y faire des changements, et obligea les comédiens d'en retarder la représentation.
Colardeau profita de ces délais pour composer et # publier VEpUre ilHéldise à Âbailard. Cette pièce étoit imitée de Pope; mais la versification en étoit si facile, les images si heureuses, le style si pur, qu'elle parut avoir tout le piquant d'un écrit original. Cet ouvrage fixa la réputation de son auteur, et fut recherché avec une étonnante avidité.
Trois ans après, on joua la tragédie d'/fstarbé. Le nom de Colardeau,. l'idée qu'on s'étoit faite de ses talents, avoient disposé tous les esprits à la bienveillance : Colardeau obtint un nouveau triomphe. Cependant le mérite de cette tragédie ^toit bien loin d'égaler celui de l'épître d'Héloïse à Abailard; mais on crutdevoir des encouragements à un jeune homme
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qui donnoit de si grandes espérances, et Von oublia la foiblesse du plan et des caractères , en faveur d'une versification naturelle et d'un coloris gracieux.
La tragédie de Caliste ^quifut représentée en i yôo, eut un succès plus contesté. C'étoit une imitation de la belle Pénitente de Rowe. La nation n'étoit point encore accoutumée aux horreurs dramatiques du théâtre anglois; on n'avoit point encore pris la peine de lui persuader que Shakespear Femportoit de beaucoup sur Corneille et Racine. La plupart des spectateiu-s furent révoltés d'un sujet qui ne présentoit que des images sombres et atroces, dont le plan étoit obscur et mal conçu , dont les personnages étoient presque tous des fous ou des scélérats outrés. Cette pièce n'eut qu'un petit nombre de représentations, et resta daAs l'oubli.
Soit que Colardeau fût déjà dégoûté des nombreux désagréments qui assiègent la vie de l'homme de lettres , soit que son penchant pour les charmes de la campagne et la douce indolence de la vie privée, l'emportât sur l'amour de la renommée, il quitta pendant quelque temps la carrière littéraire, et consacra tous ses moments à l'amitié ou à la tendresse.
Mais ce sommeil de la gloire ne dura pas longtemps. En 1770, une production lugubre, sortie des bords de la Tamise, et traduite en françois, eut à l'aris un succès extraordinaire: c'étoient des médi-
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talions sur réternité, la mort, le jugemeiu dernier; sujets sombres et mélancoliques, mais que Fauteur avoit souvent animés du feu d'une poésie sublime. Cet ouvrage réveilla l'amour de Colardeau pour les vers, et il en conunenva la traduction. Le vice princiiial des Nuits dYoung est de ramener sans cesse les mêmes idées , de n'offrir à lame qu'une suite uniforme d'images effrayantes, de beautés terribles qui répouvantent et la fatiguent. (Jolardeau ne put éviter ces défauts; sa traduction étoit fidèle et élégante, mais on y retrouvoit toutes les taches qui déparoient l'original. U abandonna <'e travail, après avoir traduit seulement deux Nuits.
Le Temple de Gmàe^ dont il publia quelque temps après une imitation en vers, ne présentoit pas les mêmes désavantages. Aucun sujet n'étoit plus riche en idées gracieuses, en images fraîches, variées, et voluptueuses. Mais plus un ouvrage approche de la [lerfection, plus il est dangereux d'y toucher. Les gens de goût firent un reproche mérité à Colardeau , d'avoir voulu embellir ce qui n'avoit pas besoin d'ornements. Sa traduction confirma l'opinion qu'on avoit de son talent, mais n'ajouta rien à sa gloire.
Il y avoit déjà quelque temps que la voix publique l'appeloit à TAcadémie françoise: il en fut élu membre, en 1776, à la place du duc de Saint-Aignan. Ce choix fut libre et spontané; ce fut un hommage pur et désintéressé que l'Académie rendit à ses talents.
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Mais il ne put jouir du plaisir d'aller lui-même, au sein (Je ses collègues, recueillir le témoignage honorable de leur estime. Depuis quelque temps, sa santé s altéroit; son tempérament, naturellement délicat, s'affoiblissoit de jour en jour; les secours de l'art ne purent arrêter les progrès d'une maladie lente; il mourut à quarante-trois ans , pleuré de ses amis, et regretté de tous ceux qui s'intéressoient à la gloire des lettres.
Colardeau étoit d'un caractère doux, sensible, et mélancolique. Tous ses goûts étoient simples comme la nature ; il aimoit beaucoup les fleurs , les ruisseaux , et les femmes. Un des premiers objets de son amour fut une demoiselle Verrières, fille fort aimable, fort belle, mais fort coquette. Colardeau l'aimoit avec passion y et elle le trahissoit avec tout Tesprit imaginable. Dorât l'en avertit. Je le sais, dit-il; mais je reste avec elle pour savoir jiisqu à quel point mie femme peut tromper.
L'art d'imiter étoit le sien par excellence. Il avoit fait une étude si assidue et si profonde des ressources de notre langue , que les difficultés à vaincre ne l'effrayoient jamais ; et ce qui auroit fait le désespoir d'un autre, ne présentoit qu'un attrait de plus à son émulation. Il travailloit sans effort comme sans prétention. Ses premières idées étoient toujours faciles et abondantes; mais il aimoit à revenir sur ses pas; il corrigeoit beaucoup, et se
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déficit sans cesse de ses forces. Cette timidité excessive l'empêcha de produire un plus grand nombre d'ouvrages; mais ce qui nous reste de lui suffit pour assurer sa réputation, et le faire compter parmi le petit nombre de poêles qui honorent notre littérature.
Une seule anecdote suffira pour donner une idée de la bonté de son cœur, et de ses qualités sociales.
Séduit par les beautés qui étincellent dans la Jérusalem délivrée, il conçut le projet de traduire ce poëme en yers. Il en avoit déjà tracé les premiers livres, lorsqu'il apprit que M. Watelet, membre de l'Académie françoise, s'occupoit du même travail. Dès ce moment il y renonça; et rien ne fut ( a[>able de lui faire changer de résolution.
Au lit de la mort, il se rappela qu'il n'avoit point encore bnilé ce qu'il avoit écrit de sa traduction. Il i se leva mourant; et, comme ranimé par le plaisir de faire une action honnête, il se traîna hors de son lit, et, saisissant son ouvrage de ses main$ défaillantes, il consomma son sacrifice.
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Nous ajouterons à la notice précédente quelques traits qui achèveront de faire connoître le poëte intéressant^qui en est l'objet.
Il est du nombre de ceux dont les écrits font aimer leur auteur, et cette opinion favorable qu'on y prend de son caractère , n'est pas démentie, comme il arrive souvent, par l'histoire de sa vie. Il étoit fait pour ressentir et pour inspirer l'amitié : il fut lié avec les hommes les plus distingués par leur esprit, et compta4eurs succès parmi ses plaisirs. Jamais, dit-il dans une épître à Pezay,
Jamais du fiel noir de l'envie Mon cœur ne fut enapoisonnéi Et la palme tant poursuivie Dont mon émule est couronné, Je n'ai jamais imaginé Qu'à mon triomphe il l'eût ravfe.
Sa modestie et son aménité ne purent le mettre toujours à l'abri des traits de la satire. Il en fut profondément blessé , mais il se garda bien d'employer les mêmes armes pour se venger.
Plein de défiance sur son propre jugement, il retouchoit continuellement ses productions. Peu pressé de les exposer au grand jour, il falloit quelque circonstance pressante pour l'y décider. Le Temple (fe Gnide étoit terminé depuis dix ans, lorsqu'il fut
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livré à l'impression. L'épîlro h M. Duhamel de Dciiaiiivilliers, le iitorceuu le plus adievé que iiuus ayoDsdelui, resta dix ans manuscrite dans le port^ feuille de l'auteur.
On u parlé du sacrifice (|u il tii de sa tradiuiiou de deux chants de la Jérusalem délivrée. U se proposoit de traduire également fEnéide en yen François; mais il y renonça dès qu'il fut informé que l'abbé Delille, qui avoit déjà publié les Céonjù/ues, s'octnipoit de compléter sa traduction de Virgile. U avoit eu le projet de donner à la belle prose du Télétuatfue la parure de la versifieation; mais, quelque talept «pi'il eût pu déployer dans l'exécution de ce dessein téméraire, il moiUra encore plus d«' ;;<»rif pu l'abandon nantit affectionnoit les sujets tendres et pathétiques. Le succès qu'il obtint en écrivant l'épître d'Héloïse à Abailard fait re(;retter qu'il n'ait pas achevé une épître de madame de La Vallière h Louis ^IV, qu'il avoit commencée.
Bien que la tragédie de Caliste ait dû en partie son succès momentané à l'appareil du spectacle et au jeu de mademoiselle Clairon, quelques scènes très attachantes, et les beautés de style qu'elle renferme, nous ont engagés à la réimprimer.
Golardeau ne sut pas assez résister à l'attrait des plaisirs, et il en porta de bonne heure la peine. Il a
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exhalé ses regrets touchants dans une épUre à un ami, qui commence ainsi :
Tu plains mes jours troublés par tant d'orages , etc.
Barthe avoit été un des nombreux amis de Colardeau; mais depuis long-temps ils se voyoient peu. Celui-ci étoit malade et presque à l'extrémité, quand le poëte provençal se présenta devant son lit, et, désirant profiter de ses derniers conseils, le força d'entendre la lecture de sa comédie de l'Homme personnel, qu'il alloit donner au théâtre. Lorsqu'il eut fini, le malade lui dit tranquillement: « Vous avez oublié « un trait essentiel dans votre pièce, c'est celui d'un « Ijomme qui vient lire une conjédie en cinq actes à « son ami mourant. »
L'éloge de Colardeau fut prononcé par La Harpe, son successeur au fauteuil académique, et par Marmontel, qui répondit au discours de La Harpe. Nous allons extraire de ces deux discours les morceaux où le mérite de Thomme et de l'écrivain est particulièrement apprécié.
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DE LA HARPE
A Qu'il est rare que la culture des lettres soit aussi paisible qu'elle est honorable! Qu'il est difficile d'illustrer sa vie sans la troubler, et d'élever, pour les {T;énérations futures, rédiHce du génie, sans qu'il soit ou retardé, ou insulté, ou méconnu par la génération présente ! Qu'il est doux d'obtenir la réputation en échappant à l'envie ! Ce privilège si peu commun fut celui de l'académicien à qui j'ai l'honneur de succéder. M. Colardeau, né avec le talent le plus heureux, marqua son premier egsai de tous les caractères d'un poète. Une élégance facile et brillante, im sentiment exquis de l'harmonie, cette imagination qui anime le style en coloriant les objets, cette sensibilité qui pénètre l'ame en même temps que le vers charme l'oreille; enfin ce naturel aimable qui grave dans la mémoire des lecteurs les idées et les sentiments, et, suivant l'expression de Despréaux, laisse un long souvenir; voilà ce que le public, enchanté d'avoir un poète de plus, remarqua dans Tépître d'Héloïse , monument justement célèbre, que son auteur élevoit à vingt ans, morceau vraiment précieux, qui durera autant que notre langue, qu'on
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sait par cœur dès qu'on Ta lu, et qu'on relit encore quand on le sait par cœur. Si les autres sujets que traita depuis M. Colardeau n'ont pas toujours été si heureusement choisis, on y retrouve du moins ce talent du style qui sépare du langage vulgaire le langage qu'on a nommé celui des dieux; et, n'eût-il été connu que par cette charmante imitation de Pope , Fauteur d'Héloïse n'avoit pas besoin de plus de titres pour avoir droit à vos suffrages. Qui sait mieux que vous, messieurs, qu'un seul ouvrage supérieur, fait pour consacrer un écrivain dans la postérité, le met infiniment au-dessus de tout ce qui n'est que médiocre, sur-tout depuis qu'il est si facile de l'être, depuis qu'il en coûte si peu pour composer des livres en décomposant d'autres livres, et pour aligner des vers en rejoignant des hémistiches.
« Combien ces tristes ressources étoient loin du talent de M. Colardeau! La poésie sembloit être sa langue naturelle. Son extrême facilité à écrire en vers étonnoit tous ceux qui l'ont connu. C'est à cette facilité seule que nous sommes redevables de ses productions. Une composition difficile seroit devenue pour lui impossible. Une santé fragile et chancelante, présage, hélas! trop fidèle d'une carrière qui devoit être trop tôt bornée, lui avoit interdit de bonne heure tout grand travail; et une sorte d'indolence qui peut-être étoit la suite de cette foiblesse d'organes, et qui tenoit d'ailleurs à des inclinations
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douces et sociales, ne lui perniettoit tic u'{;;ir<icr la poésie (|ue comme un amusement de plus. La simplicité de ses goûts et de ses mœurs Fattachoit^iux plaisirs d'une société intime et confiante, et son ame sensible et naïve étoit faite pour Tamitié. lietiré au sein d'une famille respectable dont il étoit, pour ainsi dire, Tenfant d'adoption, il y vécut dans cet heureux commerce de soins mutuels « si nécessaires pour lui faire oublier des maux qui renaissoient tous les jours, et une langueur qui devenoit incurable. L'égalité de son humeur n'en fut jamais altérée. Lorsque vos suffrages, qu'il n avoit brigués que par son mérite, vinrent le chercher sur le lit de douleur qu'il ne quittoit presque plus, vous vous souvenez, messieurs, de quelle joie pure il parut rempli^ et combien Texpression en étoit aimable et ton* chante. On vous porta sa lettre de remerciement, et vous crûtes entendre le chant du cygne. Son ame % sembloit se ranimer un moment pour h\ gloire et la reconnoissance; mais ce dernier rayon alloit bientôt s'éteindre dans la tombe, et son nom, inscrit dans vos fastes, étoit donc tout ce qui devoit vous rester de lui! Il avoit traduit quelques chants au Tasse. Y avoit-il une fatalité attachée à ce nom? Et faut-il que, pour la seconde fois, il n'ait pas été donné au Tasse de monter au Capitole? »
SLR COLARDEAU. xv
DE MARMONTEL AU DISCOURS DE LA HARPE
« Qu'un jeune homme à qui le ciel n'avoit donné que des talents; que dis-je? à qui le ciel avoit vendu si cher ces talents de l'esprit, ces facultés de lame, cette organisation délicate à laquelle il devoit peutêtre et la vivacité brillante de son imagination, et la finesse exquise de son goût, et cette sensibilité, qui, de son cœUr facile et tendre, se répandoit avec tant de charme dans ses écrits; que ce jeune homme à qui les lettres tenoient lieu de tous les biens, même de la santé; qui suspendoit ses douleurs comme Orphée, digne d'en rappeler l'exemple par la douceur de ses accents; qui n'avoit d'autre consolation dans ses maux, d'autre ambition, d'autre espérance, veus le savez, messieurs, que de s'assurer du suffrage de la postérité, en méritant le vôtre; qui demandoit, comme la récompense de ses veilles si douloureuses, l'honneur d'être assis parmi vous; qui toumoit ses regards mourants vers cette place qui l'attendoit, et dont vous l'aviez jugé digne; que cet infortuné jeune homme vienne expirer, en vous tendant les bras, sur le seuil de ce sanctuaire, sans que l'impitoyable mort lui permette d'y pénétrer, c'est un
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malheur d'autant plus cruel qu'il étoit encore sans exemple.
« Nous lavions prévu ce malheur, quand M. Colardeau , pâle , exténue , défaillant , se traînant ù peine vers nous, scnibloit n avoir quitté sou lit de inf)rt que pour venir nous demander de recevoir ses derniers soupirs. Mais nous espérions (et la voix publique encourageoit notre espérance) qu'un succès qui Tavoit touché vivement contribueroit à prolonger ses jours; et quelle eût été notre joie, si la sienne eût fiedt ce prodige !
«Vous voyez nos regrets, monsieur. Les mœurs de M. Colardean, son aménité, sa candeur, dirai-je sa foiblesse aimable, ce défaut si intéressant lorsqu'il ne. va pas jusqu'au vice, et qu'il ne tient qu'à la délicatesse d'une ame tendre, simple, et docile aux mouvements de la bonté, son caractère enHn nous attiroit vers lui. Qu'il se rendoit peu de justice , qu'il no^s qonnoissoit peu nous-mêmes, quand sa modestie lui faisoit craindre de n'avoir pas assez fait pour se concilier nos voix! Il s'en excusoit dans la lettre qu'il écrivit à l'Académie; il s'en excusoit sur l'état de souffrance où il languissoit; et quand nous avons répondu à ses timides espérances, il nous en a fait rendre grâces comme d'une faveur. Ses dernières paroles ont été pour nous l'expression de sa reconnoissance; il en a chargé son ami comme d'une dette sacrée dont, en expirant dans se-s bras, il loi a près-
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crit de l'acquitter ! Hélas! que n'a-t-il pu venir entendre de notre bouche quel prix il devoit attacher à ses écrits, qu'il estimoit si peu! Il auroit su que nous n'étions ni assez injustes, ni assez ennemis du goût, pour exiger d'une plume élégante des productions volumineuses; il auroit su que dans ses essais dramatiques nous avions reconnu le talent précieux de peindre et d'émouvoir, et singulièrement ce tour d'expression noble, facile, et naturel, qui, dans les belles scènes de Caliste, nous rappeloit la sensibilité, l'élégance, et la mélodie du style enchanteur de Racine. Il auroit su que, dans ses héroïdes, nous l'avions jugé digne émule des poètes qu'il imitoit; et de quels poètes, monsieur! de Pope, du Tasse, et de Quinault; il auroit su qu'un seul ouvrage, tel que l'épître d'Héloïse, étoit à nos yeux un monument du goût et de la poésie de notre siècle, plus précieux, plus honorable que des volumes qui n'attestent que la stérile vanité du faux bel esprit sans talent.
« L'art d'imiter étoit le sien par excellence. Il le sentoit; non qu'il manquât de verve et de fécondité: dans son épître à M. Duhamel, où il a peint les délices de la campagne et les impressions de la nature sur une ame sensible et poétique, on a pu voir avec quelle riche abondance de couleurs il a rendu les effets de cette influence. Mais soit que par un excès de modestie il se défiât de ses forces, soit que le travail de la création fût en effet trop pénible pour
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lui, ses pince.iux ne dédai{;noicnt pas de sVxeroep sur les dessins d'un autre; et alors, plu^ sAr de son art, tout lui seinhloit ('gaiement possible. Ki la tristesse monotone des sombres esqnis&csd'Young, ni le coloris dt^a si pur et si brillant de la prose de Montesquieu dans un tableau di{;ne de TAlbnne, ni U; charme que les vers de Quinault nvoient substitué au prestige des vers du Tasse dans la peinture d'Armide, rien ne Tintimidoit. Il avoit fait une étude si assidue et si profonde des ressources de notre langue et des moyens de lui donner de la souplesse et de la grâce dans ses moiivemeiits variés, que les difficultés à vaincre étoient pour lui un nouvel avantage, et qoc ce qui auroit fait le désespoir tl'un autre ne présentoit qu'un attrait de plus à son émulation.
« Rien sans doute n'en étoit plus digne que le poëmc de la Jérusalem délhrrée, qu'il avoit dessein de traduire en vers. Il en avoit déjà trace les premiers livres, lorsqu'il apprit que l'un de nous s'occupoit du même travail. Dès ce moment il y renonça. L'homme delettresauquel il donnoitcette marque de déférence • eut beau vouloir s'y refuser, M. Colardcau, plus jaloux d'un bon procédé que d'un bon ouvrage, sortit victorieux de ce combat de générosité. Que n'a-t-il pu se renouveler à nos venx, ce combat si honorable pour les lettres! L'un des deux traducteurs du Tasse étoit destiné à recevoir l'autre; et avec quelle satisfaction son ame délicate et sensible se seroit dé-
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ployée dans le tribut de louanges que son estime lui préparoit! Le destin ne l'a pas permis. Mais à ce spectacle touchant dont vous êtes privés, messieurs, j'en puis substituer un qui ne Test pas moins.
« M. Colardeau n'avoit pas encore brûlé ce qu'il avoit écrit de la traduction du Tasse. Il a craint qu'après lui l'empressement à recueillir tous les Iruits de ses veilles ne fît oublier sa résolution. L'homme du monde qui se livroit le plus volontiers à ses amis, et avec le moins de réserve, s'en est défié pour la première fois; il a senti que le courage d'anéantir un de ses écrits seroit au-dessus de leurs forces, et qu'il n'étoit réservé qu'à lui seul; il s'est levé mourant, et, comme ranimé pour faire une action honnête, il s'est traîné hors de son lit, et, de ses défaillantes mains saisissant ses papiers, il a consommé son sacrifice.
«Ce trait seul nous peindroit, monsieur, une ame élevée et sensible; et telle étoit réellement l'ame de M. Colardeau, La délicatesse en étoit l'essence. Trop foible pour être violemment agité sans douleur, il chérissoit les émotions douces. Il est des poètes à qui l'aspect des majestueuses horreurs de la nature, le bruit des vagues, la chute des torrents, le mugissement des tempêtes tiennent lieu d'inspiration ; le génie de M. Colardeau étoit ami du calme : il se plaisoit dans la solitude , mais il vouloit qu'elle fût riante, ou doucement mélancolique. Le chant des oiseaux
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étoit pour lui une harmonie délicieuse; il passoit des nuits à l'entendre. Ecoute y disoit-il à son ami qui veilloit avec lui, écoute: tjue la voix du rossiynol est pure! que les accents en sont mélodieux! ainsi devroient être vies vers. Le chantre du printemps étoit le seul rival dont il se permît d'être envieux. Il ne sentoit point pour la gloire celte passion fougueuse, inquiète, et jalouse, qui ne souiTre point de partage; mais il vouloit jouir en paix des faveurs qu'elle lui accordoit. La critique, disoit-il , me fait tant de mal y que je n aurai jamais la cruauté de C exercer contre personne.
«L'homme de lettres que vous remplacez, pacifique, indulgent, modeste, oudumoinsatlentif à ne pas rendre pénible aux autres l'opinion qu'il avoit <lc lui-même, s'étoit annoncé par des talents heureux, qui, sans trop alarmer l'envie, gagnoient l'estime, et quelquefois déroboient Tadmiration. Un goût pur, un esprit facile, un naturel ingénieux, faisoient de lui un écrivain charmant. Une sauté languissante annonçoit le peu de durée de cette fleur qu'un souffle alloit sécher, et rendoit plus précieux encore l'éclat de ses couleurs, et la douceur de ses parfums. »
SUR LES AMOURS
DHÉLOÏSE ET D ABAILARD.
Pierre Abailard , que ses vertus , sa science , et sur-tout ses malheurs ont rendu si célèbre, naquit en 1079, au château de Palais, en Bretagne. Son père étoit noble , et suivoit avec distinction la carrière des arraes. Mais Abailard préféra les belleslettres au génie militaire. Il apprit avec une extrême facilité les langues hébraïque , grecque , et latine, et s'appliqua à la dialectique, sous la direction d'un docteur fameux nommé Roscelin. Ce docteur étoit chef des nominaux.
Il faut savoir qu'à cette époque les écoles de France étoient partagées en deux sectes , celle des nominaux et celle des réaux. Leurs disputes rouloient sur des questions de métaphysique. Les nominaux prétendoient que les modifications de lame n'étoient pas distinguées de lame même , et qu elles n'en différoient que par le nom; que la pensée étoit Tarae pensante; Tamour, Tame aimante, etc. Les
4 ♦ NOTICE SiîR LES AMOURS • réaux soutenoieut , au contraire, (|ue les modifications de l'esprit étoient réellement distinguées de l'esprit même ; qu'elles formoient autiuit de peti individus qu'ils appeloient entités, dont I esprit coraposoit sa cour, et qu'il employoit comme ses vassaux, pour agir.
Ces débats agitèrent long-temps les esprits en France , et il fallut l'intervalle de plusieurs siècles avant que la raison se perfectionnât, et que Ton substituât des connoissances positives aux subtilités scolastiques.
Si Roscelin étoit célèbre en Bretagne , (Miitlaume deChampeaux Tétoitbien davantage à Paris. Celuici enscignoit la théologie. On accouroit à ses leçons de toutes les parties de l'Europe, et les salles les plus vastes ne suffisoient pas pour contenir les flots de ses auditeurs. Abailard abandonna Técole de Roscelin pour celle de Champeaux , et afin de pouvoir se livrer sans trouble à son goût pour la science, il renonça à son droit d'aînesse , et laissa à ses frères le soin d'administrer leur patrimoine. .*
La présence d' Abailard à l'école de Champeaux produisit une révolution subite. Le disciple argumenta avec tant de feu , soutint .ses propositions avec tant d'habileté , enlaça ses adversaires dans des subtilités si neuves , que Ton cessa bientôt d'écouter le maître, pour entendre l'écolier.
Guillaume de Champeaux irrité força son élève d'abandonner ses leçons , et Abailard , fier de ses triomphes , se décida à établir une école rivale de celle de son maître. Il se retira à Melun, où la cour résidoit, et obtint d'elle la permission d'y ériger une chaire de philosophie. Le nouveau professeur avoit alors vingt-deux ans; il étoit beau, bien fait, s exprimoit avec grâce , faisoit des vers pour les belles, et les chantoit agréablement. Ces avantages le servirent mieux encore que la dialectique. La cour voulut Tentendre , les femmes parlèrent de lui avec enthousiasme; Téçole de Champeaux fut abandonnée, et 1 empire des lettres ne retentit plus que du nom d'Abailard. Le chapitre de Paris, pour lui témoigner sa considération, lui conféra un canonicat.
Parmi les chanoines de Paris , il en étoit un qui élevoit avec les soins les plus tendres une jeune personne aussi distinguée par sa naissance que par sa beauté et par son esprit. Ce chanoine se nommoit Fulbert, et sa nièce Héloïsis ; elle descendoit de la maison des Montmorency. A dix -sept ans, on la citoit comme un prodige d'érudition. Elle sa voit le grec, le latin, et l'hébreu. Abailard fut empressé de connoître ce miracle de grâce et de savoir. Fulbert, de son côté, témoigna le désir le plus vif de donner à sa nièce un maître aussi habile. liC pro-
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fesseur et Téléve se virent, s'aimèrent, et se jurèrent une tendresse éternelle. Abailard chantoit ses amours en vers; Héloïse y répondoit par los lettres les plus passionnées; mais ils ne pouvoient se voir librement. Pour obviecà cet inconvénient, Abailard proposa au chanoine de le recevoir en pension. Fulbert étoit vieux, avare, et simple: le prix do la pension, offert par le jeune professeur, le tentii; sa nièce acheva de le persuader, et Abailard devint son commensal. C'étoit tout ce que desiroient les deux amants; Fulbert, enchanté de Theureux caractère de son pensionnaire, lui tKinna toute sa confiance, et pour avancer 1 instructit)n de sa nièce, il permit au professeur d'user, envers elle , de ce genre de correction que l'université a long-temps regardé comme le plus puissant stimulant de Tindolence et de Tinattention.
Pendant plusieurs mois les amants vécurent heureux dans les bras l'un de l'autre. Fulbert étoit sans défiance, le public seul savoit tout; les élèves d'Abailard s'apercevoient, à la négligence de leur maître, que des soins plus aimables le retenoieni loin d'eiix; des chansons apprirent à Fulbert ce que personne n'ignoroit, et Abailard fut honteusement chassé. Mais il étoit trop tard pour le repos de l'oncle et l'honneur de la nièce. Déjà le tendre gage d'un amour mutuel croissoit dans le sein de l'aimable
chanoinesse ; elle en fit part à son amant, qui n'oublia rien pour sauver Thonneur de sa maîtresse. Il convint avec elle qu'il profiteroit de Tabsence de son oncle pour Tenlever pendant la nuit; qu'il la déguiseroit en religieuse , et que , sous ce costume , il la conduiroit en Bretagne, chez sa sœur, qui consentoit à la recevoir. Tout ftit exécuté comme on Tavoit projeté : Héloïse arriva heureusement dans l'asile qu'on lui avoit préparc, et y mit au monde un enfant charmant, qu'on appela Astrolabe^ nom pris d'un instrument d'astronomie; car le fils d'un savant ne devoit pas porter un nom vulgaire. Fulbert, à son retour, entra dans une colère horrible ; il vouloit aller poignarder Abailard, et «si cette action n'eût pas été trop indigne de son caractère de chanoine, peut-être se fut-il porté à cet excès.
Abailard , désespéré d'avoir causé tant de trouble dans le sein d'une famille paisible , eut le courage d'aller chez Fulbert; il lui offrit de réparer sa faute, en épousant Héloïse. L'oncle accepta la proposition ; tout fiit arrangé pour la prompte exécution de ce dessein, et l'on convint que, pour l'intérêt d'Abailard , on le tiendroit secret. Abailard marié reprit le cours de ses leçons. Les deux époux se voyoient chez leur oncle; mais leurs entrevues étoient rares et mystérieuses; cependant, malgré leurs précautions, elles furent remarquées du public: la mali-
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gnité se réveilla, et Fulbert crut devoir, pour son honneur , dévoiler le secret qu'il avoit promis de garder. Cette révélation désola les amants , qui mirent tout en usage pour désavouer les discours de leur oncle. Le chanoine irrité maltraita sa nièce ; Abeûr lard accourut au secours de son amante, l'enleva une seconde fois, et la déposa à l'abbaye d'Argen-r teuil, sous le costume de religieuse.
Fulbert, plus fm-ieux que jamais, résolut de se venger d'une manière éclatante. Il corrompit un valet d'Abailard, qui livra son maître pendant la nuit. Cinq assassins entrèrent dans l'appartement de l'infortuné 'Abai lard; quatre d'entre eux le saisirent, lorsqu'il étoit encore dans son premier sommeil; et le dernier, armé d'un rasoir, lui fit l'outrage le plus humiliant et le plus cruel pour un amant.
Si quelque chose pou voit consoler d'une perte irréparable , c'étoit assurément les marques d'intérêt que le public prodigua à Abailard. Mais il est des malheurs dont la nature a quelque chose d'humiliant, dont rien ne peut adoucir l'amertume. Abailard confus n'osa plus se montrer; et réduit à chercher dans la solitude et l'oubli des consolations que l'amitié même ne pouvoit lui offrir, il résolut d'ensevehr, dans l'obscurité d'un cloître , sa douleur et sa honte.
L'abbaye de Saint-Denis étoit alors le monastère
DHÉLOISE ET D'ABAILARD. 9
le plus célèbre de France. Il s'y retira pour y vaquer à Tétude et aux devoirs de la religion; Héloïse imita son exemple, et fit profession au monastère d'Argenteuil.
A peine Abailard étoit-il à Saint-Denis, que les leligieux de cette abbaye le pressèrent de reprendre le cours de ses études , et de rouvrir une école de théologie.
Abailard y consentit, et cette condescendance fut pour lui la source de nouveaux malheurs. De toutes les parties de TEurope les jeunes gens accoururent pour l'entendre : on en comptoit plus de trois mille à chacune de ses leçons ; l'espace qu'il occupoit devint trop étroit pour les contenir ; toutes les écoles de Paris furent abandonnées, les professeurs les plus célèbres restèrent sans auditeurs.
Dès ce moment, la perte d'Abailard ftit résolue. Il venoit de publier un traité de la Trinité, que le public avoit reçu avec des applaudissements universels. Ses ennemis étudièrent cet ouvrage, y cherchèrent des opinions suspectes , et le déférèrent à Tarchevêque de Reims, comme souillé d'hérésies. Le pape convoqua un concile à Soissons ; Abailard y fut cité , et pensa être lapidé en entrant dans cette ville. Son ouvrage, déclaré orthodoxe dans une première conférence, fiit déclaré hérétique et impie dans une seconde; Abailard fut obligé de le brûler
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lui-même, et condamné en outre à garder prison dans son monastère. De nouvelles persécutions l'y attendoient. C'étoit une opinion reçue, comme un do{jme de foi, que saint Denis l'Aréopagile étoit le pati'on de Tabbaye qui portoit son nom. Abailard, eh examinant la question , découvrit que cette Of)inion étoit fausse, et' osa le dire. Dès ce moment il fut regardé comme l'ennemi de la reli{;ion et de l'état; il fut dénoncé comme conspirateur, et enfermé dans une éti'oite prison; car quel siècle n'a pas eu ses délateurs, ses tyrans, et ses bourreaux? Réduit à s écbapper des cachots où il gémissoit, Abailard alla implorer la protection du comte de Champagne; et pour se dérober à la fureur de ses ennemis, il se contina dans un lieu sauvage et inhabité, où il bâtit un petit oratoire, quil dédia à l'Esprit consolateur, sous le nom de Paraclet. Il commençoit à jouir de quelque bonheur au fond de cette nouvelle retraite, lorsque les moines de l'abbaye de Saint-Gildas, en Bretagne, vinrent le prier d'agréer le choix qu'ils avoient tait de lui pour leur supérieur. Ils le pressèrent avec tant d'instances, qu'il eut encore la foiblesse de céder, et d'aller prendre la direction d'une maison plus célèbre par le désordre de ses mœurs que par la richesse de ses revenus. Il n y trouva que des hommes corrompus et féroces qui attentèrent plusieurs fois à sa vie, et employé-
rent le poison jusques à l'autel et dans les vases sacrés. Abailard , en butte à tant de haines , prit encore le parti de chercher une nouvelle retraite.
Héloïse n'étoit pas plus heureuse que lui. Le monastère d'Argenteuil étoit aussi irrégulier que celui de Saint-Gildas. Les moines de Saint-Denis , dont les mœurs ne valoient guère mieux , mais dont la puissance étoit plus redoutable, profitèrent de ce prétexte pour expulser les religieuses et se mettre en possession du monastère. Héloïse, fugitive et sans appui , cherchoit un asile , avec quelques religieuses qui s'étoient attachées à ses vertus et à sa fortune. Abailard lui offrit le Paraclet, et vint l'en mettre en possession.
Le revenu du Paraclet étoit modique; mais les douces compagnes d'Héloïse ne dédaignèrent point de travailler de leurs mains et de subvenir, par ce travail , aux dépenses du monastère. Bientôt la renommée d'Héloïse et ses heureuses qualités lui firent un grand nombre de protecteurs. Des seigneurs de Champagne dotèrent son établissement, et le Paraclet devint une des plus illustres abbayes de France.
Saint Bernard lui-même , excité par la haute réputation d'Héloïse , voulut la voir et disserter avec elle sur quelques matières de religion. Il fut étonné de son esprit, de son profond savoir, de la justesse de ses raisonnements , et se retira pénétré d'estime
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pour elle et pour les reli^jieuses confiées à ses soioa.
Son respect ne fut pas le même pour les opinions d'Abailard. Ce professeur venoit de publier un traité sur le péché originel, la grâce, et d auti-es sujets de théologie, sur lesquels il est plus aise de se tromper que sur les propositions d'Euclide.
Saint Bernard crut y voir des propositions héréti^ ques et malsonuantes. Il écrivit à l'archevêque de Sens , au roi , au pape , aux priuces , aux évéques , et parvint à faire convoquer un concile à Sens.
he roi étoit présent avec toute sa cour, Tarch^ véque de Sens avec tous ses suffragants , celui de Reims et plusieurs autres évêques. Saint Hernard parla contre l'accusé , présenta plusieius propositions qu'il avoit extraites de l'ouvrage d Abailard , ■■i et en demanda la condamnation. Si Ton en croit les moines qui ont écrit dans cette afl^re , Abailard tut tellement étonné de ce genre d'attaque , et si fortement confondu par la science de saint Bernard , qu il ne put articuler un mot pour sa défense, et de- ^ manda, en bégayant, que le jugement fut-renvoyé au pape.
Si l'on s'en rapporte aux amis d'Abailard, ce fut à la suite d'un banquet plantureux que la condam-r nation d'Abailard fut prononcée , «t les pères du fconcile n'étoient pas entièrement maîtres de leur raison. Le récit de Bérenger, auteur contemporain,
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disciple d'Abailard , et évêque de Poitiers , a quelque chose de si curieux , que je ne puis me défendre de le rapporter.
« Après le dîner, dit-il , on apporta le livre d'Abai- « lard , et Ton chargea un clerc d'en faire la lecture « à haute voix. A peine avoit-il lu quelques phrases , « que les pères se mirent à sauter , à rire , à chanter, « à crier en tumulte; de sorte que rassemblée avoit « plutôt 1 air d'une orgie à Fhonneur de Bacchus que « d'un concile à l'honneur du Christ. On salue les « flacons, on fait l'éloge de la vendange; on arrose « largement le lampas des pontifes ; et lorsque quel- « que proposition inconnue se présente, ils tombent «tous dans un stupide étonnement; la colère suc- « cède bientôt à la surprise , ils grincent les dents de « fureur, et, tout aveugles qu'ils sont, ils s'écrient, « sans y rien comprendre : Nous laisserions vivre ce a montre! Mais bientôt les pavots du sommeil s'ef- « feuillent sur leurs paupières ; les flots d'un vin ex- « quis, dont la pureté virginale n'avoitpas été altérée (i par une seule goutte d'eau, étoient descendus dans « leurs sombres entrailles. Le lecteur continue; mais « déjà ils n'entendent plus : l'un laisse tomber sur « ses genoux sa tète appesantie ; l'autre s'efforce de « se soutenir sur son coude chancelant; un troisième « s'endort sur la molle épaisseur des coussins. Dès « que le lecteur aperçoit quelque proposition qui
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«larrête, il s'écrie <le toute sa force: Condamnez- « vous? Alors celui-ci en fureur crie : Je condamne; « celui-là, interdit, et balbutiiuit, dit: Damne; un troi- « siùme ne peut prononcer (\\\Jn)ne, »
Si ce récit est vrai , Abailard ne pou voit se soumettre raisonnablement à un jugement aussi ridicule; il dédaigna donc de répondre, et en ap|)('la au souverain pontife. Il publia sa profession de foi , i\u W adressa à Uéloïse et à tous les fidèles. Mais le zèle de saint Bernard ne se reposa point; le pape Innocent II , prévenu par ses soins^ condanuia Touvrage d'Abailard sans l avoir lu , et cet infortuné docteur fui encore une fois privé dt> ses droits et de ses prérojjiitives. Il se disposoit à se rendre à Rome pour s'y justifier en personne, lorsque Pierre-le-Vénéral)le, abbé wde Cluny, Tengagea à se retirer dans son monastère , et s'occupa de le réconcilier avec saint Bernard. La réunion eut lieu peu de temps après. Saint Bernard eut regret de s'être laissé entraîner à un zèle aveugle; il reconnut l'orthodoxie d'Abailard,, et lui obtint du pape le recouvrement de ses privilèges. Abailard vécut encore quelque temps à Cluny, occupé uniquement des pratiques de la vertu et des devoirs de la religion; il renonça à toute correspondance avec Héloïse , pour ne penser qu'à Dieu et à l'éternité. Sa piété profonde, son extrême humilité lui firent presque autant d'admirateurs que
DHÉLOISE ET D'ABAILARD. i5
l'étendue de ses connoissances. Mais les jeûnes et les austérités affoiblirent son tempérament ; il sentit ses forces s'affoiblir graduellement , vit la mort approcher, et, sans crainte et sans regrets, il rendit à son Créateur une ame épurée par une longue suite de tribulations, et la pratique des vertus religieuses. Il mourut le 2 1 avril n 4^ , âgé de soixantetrois ans. Ses obsèques furent célébrées avec pompe, et sa tombe décorée d'mie épitaphe honorable que l'histoire nous a conservée.
A peine Tabbé de Cluny eut-il rendu les derniers devoirs à son malheureux ami, qu'il s'empressa d'apprendre à Héloïse la perte qu'elle venoitde faire. Cette triste épouse eut besoin de rappeler toutes ses forces et toute sa résignation pour supporter ce coup accablant : elle fut long-temps sans mouvement et sans voix ; ses yeux ^e versèrent pas de larmes , l'excès de sa douleur en avoit tari la source : on crut pendant quelques instants que son ame étoit allée se réunir à celle de son amant; enfin, de proifonds soupirs annoncèrent qu'elle vivoit encore : les pensées rehgieuses vinrent se mêlera son désespoir, et ranimèrent son courage. Elle écrivit à 1 abbé de Cluny, pour le remercier des soins généreux qu'il avoit prodigués à Abailard; elle entretint avec lui un commerce de lettres suivi , et le pressa avec tant d instances de lui accorder .les restes d'un époux
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qu elle n'a voit cessé de chérir , que Pierre-le-Vénérable ne crut pouvoir se refusera ses désirs. Il choisit une nuit où les religieux reposoicnt profondément , et enleva furtivement le corps de son ami , qu'il tiansporta luinnéme au Paraclet.
A la vue du cercueil qui renfermoit tout ce qu'Héloïse avoit eu de plus cher au monde , sa douleur se réveilla; elle inonda de ses larmes ces restes précieux, et les fit déposer dans un tombeau construit de manière qu'une partie se trouvoit dans l'église , l'autre dans le cloître de l'abbaye. Occupée de tous les soins que sa tendresse et sa piété lui inspiroient, elle voulut encore obtenir de l'abbé de Cluny une dernière faveur pour son amant , et sollicita auprès du vénérable Pierre une absolution générale. C'étoit une dévotion de ce temps-là , et l'on attachoit à cet acte une grande importance. Il étoit signé et scellé ; on l'attachoit au tombeau du défunt , et l'on regardoit cette pièce comme un sauf-conduit pour l'autre vie.
Voici de quelle manière elle étoit conçue : « Moi , « Pierre , abbé de Cluny , après avoir reçu Pierre « Abailard dans le monastère confié à mes soins , « et avoir furtivement enlevé son corps pour le re- « mettre à Héloïse , déclare, par le présent acte , « qu'en vertu des pouvoirs dont je suis revêtu , j'ai
« absous ledit Abailard de tous ses péchés. En foi de « quoi , etc. »
Héloïse, après avoir exprimé sa reconnoissance à Tabbé de Cluny, se sépara de lui , et ne vécut plus que pour pleurer son époux et offrir ses chagrins à Dieu. Elle a voit alors quarante-un ans. Sa beauté ne s'étoit point flétrie; mais les pleurs altérèrent bientôt ses charmes. Une pâleur mortelle prit la place de ces roses qui brilloient sur ses joues ; le feu de ses yeux s'éteignit; une langueur mortelle affoiblit successivement ses forces; et, après plusieurs années passées dans l'amertume, la pénitence, et les mortifications , elle rendit son ame à Dieu , et alla se réunir à celle de l'époux qu'elle avoit si constamment aimé.
Son corps fut déposé dans le tombeau d'Abailard. Ceux qui aiment le merveilleux ne voudront pas sans doute que l'on omette ici une circonstance rapportée par quelques historiens. On prétend que lorsqu'on eût ouvert le tombeau d'Abailard pour y déposer le corps d Héloïse , l'époux , ranimé par la présence de son amante, étendit les bras pour la recevoir, et la serra quelques instants contre son sein. Ce miracle d'amour conjugal est touchant, mais il y a des faits plus certains.
AYERTISSEMENT DE L'AUTEUR,
Héloïse et Abailard vécurent au douzième siècle. Les charmes de leur esprit les rendirent célèbres, et leur passion malheureuse les rend encore intéressants. En lisant leur histoire dans les lettres qu'ils se sont écrites, l'idée m'étoit venue de la mettre en vers ; mais j'ai préféré le plan de M. Pope, qui, dans une seule lettre, a rassemblé les principaux événements de la vie de ces deux infortunés. J'en ai fait une imitation plutôt qu'une traduction. Je n'ai pas cru devoir m'assujettir au sens littéral du poète anglois. Toute traduction servile étant froide et languissante, c'est un défaut que j'ai tâché d'éviter, en ne m'attachant qu'à rendre, autant que j'ai pu, les beautés de l'original.
Au reste, quelque passionnées que paroissent les expressions que j'ai employées dans mon ouvrage, elles sont beaucoup moins vives que celles des lettres originales.
Toutes ces lettres ont été rassemblées et publiées en latin par François d'Amboise, conseiller d'état, l'un des plus savants magistrats qui aient illustré le siècle dernier. C'est un volume in-4°, imprimé à Paris, en 1616, dans le-
quel j'ai puisé l'histoire abrégée de la vie d'Abailard et d'Héloïse. Gomme ce livre n'est pas fort commun , j'ai cru devoir en citer quelques passages, qui serviront à faire connoitre l'esprit et le style de ces deux amants.
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LETTRE AMOUREUSE D'HÉLOÏSE A ABAILARD
(Héloïse est supposée dans sa cellule , occupée à lire une lettre d'At)ailard. )
Dans ces lieux habités par la simple innocence ,
Où régne , avec la paix , un éternel silence ,
Où les cœurs asservis à de sévères lois ,
Vertueux par devoir, le sont aussi par choix;
Quelle tempête affreuse , à mon repos fatale ,
S'élève dans les sens d'une foible vestale?
De mes feux mal éteints qui ranime Fardeur?
Amour, cruel amour, renais-tu dans mon cœur?
Hélas ! je me trompois ; j'aime , je brûle encore.
O nom cher et fatal ! Abailard ! je t'adore.
Cette lettre , ces traits à mes yeux si connus ,
Je les baise cent fois, cent fois je les ai lus :
De sa bouche amoureuse Héloïse les presse.
Abailard ! cher amant!... mais quelle est ma foiblesse?
Quel nom dans ma retraite osè-je prononcer?
Ma main l'écrit... Eh bien! mes pleurs vont l'effacer.
Dieu terrible , pardonne ; Héloïse soupire :
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Au plus cher de% époux tu lui défends d écrire;
A tes ordres cruels Héloïse souscrit . .
Que dis-je, mon cœur dicte... et ma plume obéit.
iPrisoQS , oiï la vertu , volontaire victime, Gémit et se repent, (juoique exempte de crimes Où l'homme , de son être imprudent destructeur, Ne jette vers le ciel que des cris de douleur; Marbres inanimés, et vous, froides reliques, Que nous ornons de fleurs, qu'honorent nos cantiques Quand j'adore Abailard, quand il est mon époux, Que ne suis-je insensible et froide comme vous! Mon Dieu m'appelle en vain du trône de sa gloire : Je cède à la nature une indigne victoire. Les cilices , les fers , les prières , les vœux , Tout est vain ; et mes pleui*s n'éteignent point mes feux
Au moment où j'ai lu ces tristes caractères , Des ennuis de ton cœur secrets dépositaires , iVbailard, j'ai senti renaître mes douleurs. Cher époux , cher objet de tendresse et d'horreurs , Que l'amour, dans tes bras , avoit pour moi de charmes Que l'amour, loin de toi , me fait verser de larmes ! Tantôt je crois te voir de myrte couronné , Heureux et satisfait, à mes pieds prosterné; Tantôt dans les déserts, farouche et solitaire , Le front couvert de cendre et le corps sous la haire , Desséché dans ta fleur, pâle et défiguré , A l'ombre des autels, dans le cloître ignoré.
C'est donc là qu'Abailard , que sa fidèle épouse ,
Quand la religion, de leur bonheur jalouse,
Brise les nœuds chéris dont ils étoient liés , ,'
Vont vivre indifférents, l'un par l'autre oubliés?
C'est là que, détestant et pleurant leur victoire,
Ils fouleront aux pieds et Tamour et la gloire?
Ah ! plutôt écris-moi : formons d'autres liens;
Partage mes regrets, je gémirai des tiens.
L'écho répétera nos plaintes mutuelles :
L'écho suit les amants malheureux et fidèles.
Le sort, nos ennemis, ne peuvent nous ravir
Le plaisir douloureux de pleurer, de gémir :
Nos larmes sont à nous, nous pouvons les répandre...
Mais Dieu seul, me dis-tu. Dieu seul doit y prétendre.
Cruel, je t'ai perdu , je perds tout avec toi :
Tout m'arrache des pleurs , tu ne vis plus pour moi ;
C'est pour toi , pour toi seul que couleront mes lai'mes.
Aux pleurs des malheureux Dieu trouve-t-il des charmes?
Ecris-moi, je le veux : ce commerce enchanteur, Aimable épanchement de l'esprit et du cœur, Cet art de converser, sans se voir, sans s'entendre , Ce muet entretien , si charmant et si tendre ; L'art d'écrire , Abailard , fut sans doute inventé Par l'amante captive et l'amant agité.
Tout vit par la chaleur d'une lettre éloquente , Le sentiment s'y peint sous les doigts d'une amante , Son cœur s'y développe : elle peut sans rougir,
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Y mettre tout le feu d'un amoureux désir...
Hélas ! notre union fut Icjjitime et pure;
On nous en fit un crime, et le ciel en mumunc.
A ton cœur vertueux (juand mon cœur fut lié,
Quand tu m'ottris lamour .sous le nom d'auiitir,
Tes yeux brilloient alors d'une douce lumièi'e;
Mon ame dans ton sein se perdit tout entière.
Je te cix>yois un dieu, je te vis sans effroi :
Je cherchois une erreur qui me trompât pour toj.
Ah! qu'il t'en coùtoit peu pour charmer Héloïse!
Tu parlois... à ta voix tu me voyois soumise.
Tu me peignois l'amour bienfaisant, enchanteur;
La persuasion se glissoit dans mon cœur.
Hélas! elle y couloit de ta bouche éloquente;
Tes lèvres la portoient sur celles d'une amante.
Je t'aimai; je connus, je suivis le plaisir;
Je n'eus plus de mon Dieu (ju'un foible souvenir.
Je t'ai tout immolé, devoir, honneur, sa{jes8e;
J'adorois Abailard; et, dans ma douce ivresse,
Le reste de la terre étoit perdu pour moi ;
Mon univers, mon Dieu , je trouvois tout en toi.
Tu le sais ; quand ton ame , à la mienne enchaînée , Me pressoit de serrer les noeuds de Thyménée, Je t ai dit : « Cher amant, hélas ! qu'exiges-tu? « L'amour n'est pas un crime ; il est une vertu : « Pourquoi donc Tasservii" à des lois tyranniques? « Pourquoi le captiver par des nœuds politiques?
« L'amour n'est point esclave; et ce pur sentiment
« Dans le cœur des humains naît libre, indépendant.
« Unissons nos plaisirs , sans unir nos fortunes :
« Crois-moi , Fhymen est fait pour des âmes communes,
« Pour des amants livrés à l'infidélité :
« Je trouve dans Tamour mes biens, ma volupté.
« Le véritable amour ne craint point le parjure :
« Aimons-nous, il suffit; et suivons la nature.
« Apprenons Tart d'aimer, de plaire tour-à-tour,
« Ne cherchons en un mot que l'amour dans l'amour.
« Que le plus grand des rois , descendu de son trône ,
« Vienne mettre à mes pieds son sceptre et sa couronne ;
« Et que , m'offrant sa main pour prix de mes attraits ,
« Son amour fastueux me place sous le dais ;
« Alors on me verra préférer ce que j aime
« A l'éclat des grandeurs, au monarque, à moi-même.
« Abailaid , tu le sais ; mon trône est dans ton cœur.
« Ton cœur fait tout mon bien, mes titres, ma grandeur.
« Méprisant tous ces noms que la fortune invente ,
« Je porte avec orgueil le nom de ton amante :
« S'il en est un plus tendre et plus digne de moi,
« S'il peint mieux mon amour, je le prendrai pour toi.
« Abailard, qu'il est doux de s'aimer, de se plaire !
« C'est la première loi ; le reste est arbitraire.
« Quels mortels plus heureux que deu)^ jeunes amants,
« Réunis par leurs goûts et par leurs sentiments;
« Que les ris et les jeux , que le penchant rassemble ,
« Qui pensent à-la-fois , qui s expriment ensemble, A Qui confondent la joie au sein de leurs plaisirs, « Qui, jouissant toujours, ont toujours des désirs? « Leurscoiurs, toujours remplis, n éprouvent poiultle vide « La douce illusion à leur bonheur préside : « Dans une coupe d'or ils boivent à longs traits W^ « L'oubli de tous les maux et des biens imparfaits. u Si l'amour 'eur suffît, ils sont heureux sans doute. « Nous cherchons le Ixinheur, lamour en est la route : ce L'amour mène au plaisir, l'amour est le vrai bien. » Tel fut, cher Abailai'd, et ton sort et le mien.
Que les temps sont changés! ô jour, jour exécrable l Jour affreux, où l'acier, dans une main coupable. Osa... Quoi! je n'ai point repousse ses efforts? Malheureuse Héloïse! ah! que faisois-je alors? Mon bras, mon désespoir, les larmes d'une amante Auroient... rien ne fléchit leur rage frémissante. Barbares, arrêtez, respectez mon époux : Seule, j'ai mérité de périr sous vos coups. Vous punissez l'amour, et l'amour est mon crime : Oui, j'aime avec furem', frappez votre victime. Vous ne m'écoutez pas! le sang coule... ah! cruels! Quoi! mes cris, quoi! mes pleurs paroîtront criminels? Quoi ! je ne puis me plaindre en mon malheur funeste? Nos plaisirs sont détruits... Ma rougeur dit le reste. Mais quelle est la rigueur du destin qui nous perd ! Nous trouvons dans Tabyme un autre abyme ouvert.
O mon cher Abailard 1 peins-toi ma destinée : Rappelle-toi le jour où, de fleurs couronnée , Où, prête à prononcer un serment solennel, Ta main me conduisit aux marches de Tautel ; Où, détestant tous deux le sort qui nous opprime , On vit une victime immoler la victime; Où, le cœur consumé du feu de mes désirs , Je jurai de quitter le monde et ses plaisirs. D'un voile obscur et saint ta main foible et tremblante A peine avoit couvert le front de ton amante ; A peine je baisois ces vêtements sacrés, Ces cilices , ces fers à mes mains préparés ; Du temple tout-à-coup les voûtes retentirent , Le soleil s'obscurcit, et les lampes pâlirent : Tant le ciel entendit avec étonnement Des vœux qui n'étoient plus pour mon fidèle amant! Tant l'Eternel encor doutoit de sa victoire ! Je te quittois... Dieu même avoit peine à le croire. Hélas ! qu'à juste titre il soupçonnoit ma foi ! Je me donnois à lui quand j'étois tout à toi.
Viens donc, cher Abailard, seul flambeau de ma vie; Que ta présence encor ne me soit point ravie; C'est le dernier des biens dont je veuille jouir. Viens ; nous pourrons encor connoître le plaisir, Le chercher dans nos yeux, le trouver dans nos âmes. Je brûle; de l'amour je sens toutes les flammes : Laisse-moi m'appuyer sur ton sein amoureux ,
Me pâmer sur ta bouche, y respirer nos feux...
Quels moments, Abailard ! les sen.s-tu? Quelle joie!
O douce volupté, plaisir où je me noie!
Serre-moi dans tes bras, presse-moi sur ton cœur...
Nous nous trompons tous deu x ; mais fpielle douce erreurl
Je ne me souviens plus de ton destin funeste :
Couvre-moi de baisers... Je rêverai le reste.
Que dis-je! cher amant, non, non, ne m'en crois pas :
Il est d'autres plaisirs; moutre-m en les appas.
Viens, mais pour me traîner au pied du sanctuaire,
Pour m'apprendre à (jémir sous un joug salutaire,
A te préférer Dieu , son amour, et sa loi
(Si je puis cependant les préférer à toi) ;
Viens, et pense, du moins, que ce troupeau timide
De vestales, d'enfants, # besoin qu'on le guide.
Ces filles du Seigneur, instruites par ta voix ,
Baissant un front docile, et s'imposant tes lois.
Marcheront sur tes pas dans ce climat sauvage.
De ces remparts sacrés l'enceinte est ton ouvrage ;
Et tu nous fis trouver, sur des rochers affreux ,
Des campagnes d'Édeu l'attrait délicieux t
Retraite des vertus, séjour simple et champêtre,
Sans faste, sans éclat, tel enfin qu'il doit être.
Les biens de l'orphelin ne l'ont point enrichi,
De l'or du fanatique il n'est point embelli :
La piété l'habite, et voilà sa richesse.
Dans l'enclos ténébreux de cette forteresse ,
Sous ces dômes obscurs , à Vombre de ces tours , Que ne peut pénétrer Téclat des plus beaux jours, Mon amant autrefois répandoit la lumière : Le soleil brilloit moins au haut de sa carrière. Les rayons de sa gloire éclairoient tous les yeux. Maintenant qu'Abailard ne vit plus dans ces lieux , La nuit les a.couverts de ses voiles funèbres, La tristesse nous suit dans l'horreur des ténèbres : On demande Abailard; et je vois tous les cœurs. Privés de mon amant, partager mes douleurs.
Des larmes de ses sœurs Héloïse attendrie De voler dans leurs bras te conjure et te prie. . . Ah! charité trompeuse ! ingénieux détour! Ai-je d'autre vertu que celle de l'amour? Viens, n'écoute que moi; moi seule je t'appelle : Abailard, sois sensible à ma douleur mortelle. Toi, dans qui je trouvois père, époux, fi'ère, ami; Toi , de tous les amants l'amant le plus chéri, Ne vois-tu plus en moi ton épouse charmante. Ta fille, ton amie, et sur-tout ton amante? Viens : ces arbres touffus , ces pins audacieux , Dont la cime s'élève et se perd dans les eieux, Ces ruisseaux argentés, fuyant dans la prairie. L'abeille sur les fleurs cherchant son ambrosie , Le zéphyr qui se joue au fond de nos bosquets. Ces cavernes, ces lacs, et ces sombres forêts. Ce spectacle riant, offert par la nature,
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N adoucit plus Thorreur du tourment que j endure. L ennui, le sombre ennui, triste cnFant du dt'i;oûi , Dans ces lieux enchantés se trahie et coiTompt lotu Il sèche la verdure; et la fleur palissante Se courbe et se flétrit sur sa tige mourante. Zéphyr n a plus de souffle, Écho n a plus de voix : Et Toiseau ne sait plus que (jcmir dans nos bois.
Hélas! tels sont les lieux où, captive, enchaînée, Je traîne dans les pleurs ma vie infortunée : m Cependant, Abailard, dans cet affreux séjour. Mon cœur s enivre encor des poisons de lamour. Je n y dois mes vertus qu'à ta funeste absence, Et j'y maudis cent fois ma pénible innocence. Moi! dompter mon amour, quand j'aime avec fureur! Ah ! ce cruel effbrt est-il fait pour mon cœur? Avant que le repos puisse entrer dans mon ame, Avant que ma raison puisse étouffer ma flamme , Cçrabien faut-d encore aimer, se repentir, Désirer, espérer, désespérer, sentir.
Embrasser, repousser, m arracher à moi-même , Faire tout, excepté d'oubher ce que j'aime ! O funeste ascendant! ô jouy impérieux!
Quels sont donc mes devoiis, etqui suis-je en ces lieux? Perfide!... de quel nom veux-tu que l'on te nomme? Toi, l'épouse d'un Dieu, tu brûles pom- un homme ! Dieu cruel ! prends pitié du trouble où tu me vois : A mes sens mutinés ose imposer tes lois.
A ABAÏLARD. 3i
Tu tiras du chaos le monde et la lumière ;
Eh bien ! il faut t'armer de ta puissance entière.
Il ne faut plus créer... il faut plus en ce jour:
Il faut dans Héloïse anéantir lamour.
Le pourras-tu , grand Dieu? mon désespoir, mes larmes
Contre un cher ennemi te demandent des armes ;
Et cependant, livrée à de contraires vœux ,
Je crains plus tes bienfaits que l'excès de mes feux.
Chères sœurs, de mes fers compagnes innocentes, Sous ces portiques saints , colombes gémissantes , Vous , qui ne connoissez que ces froides vertus Que la religion donne... et que je n'ai plus ; Vous qui , dans les langueurs d'un esprit monastique , Ignorez de l'amour l'empire tyrannique ; Vous enfin qui , n'ayant que Dieu seul pour amant , Aimez par habitude , et non par sentiment : Que vos cœurs sont heureux , puisqu'ils sont insensibles ! Tous vos jours sont sereins, toutes vos nuits paisibles : Le cri des passions n'en trouble point le cours. Ah ! qu'Héloise envie et vos nuits et vos jours ! Héloïse aime et brûle au lever de l'aurore , Au coucher du soleil elle aime et brûle encore , Dans la fraîcheur des nuits elle brûle toujours ; Elle dort, pour rêver dans le sein des amours. A peine le sommeil a fermé mes paupières , L'amour, me caressant de ses ailes légères , Me rappelle ces nuits chères à mes désirs ,
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Douces nuits, quaii sommeil disputoieut lei» plaisii**;! Abailard, mou vainqueur, vient s'offrir à ma vue, Je l'entends... je le vois... et mon ame est émue : Les sources du plaisir s(î rouvrent dans uion co«ur. Je Tembrasse, il se livre à ma plus tendre; ardeur, La douce illusion se glisse dans mes veines. Mais que je jouis peu de ces image<4 vaines! Sur ces objets flatteurs , offerts par le sommeil , La raisort vient tirer le rideau du réveil.
Ah! tu n'éprouves plus ces secousses cruelles, Abailard; tu nas plus de flammes criminelles ; Dans le funeste état où t'a réduit le sort, Ta vie est un long calme, image de la mort. Ton sang, pareil aux eaux des lacs et des foiiiaiui's, Sans trouble, sans chaleur, circule dans te.s veines : Ton cœur glacé n est plus le trône de l'amour. Ton œil appesanti s'ouvre avec peine au jour ; On n'y voit point briller le feu qui me détore : Tes regards sont plus doux qu'im rayon de l'aurore. Viens donc, cher Abailard; que crains-tu près de moi? Le flambeau de Vénus ne brùle plus pour toi. Désormais insensible aux plus douces caresses , T'est-il encor permis de craindre des foiblesses? Puis-je espérer encor d'être belle à tes yeux? Semblable à ces flambeaux , à ces lugubres feux , Qui brûlent près des morts sans échauffer leur cendre , Mon amour sur ton cœur n'a plus rien à prétendre :
Ce cœur anéanti ne peut plus s'enflammer ; Héloïse t'adore, et tu ne peux Taimer.
Ah! faut-il t' envier un destin si funeste? Abailard, ces devoirs, ces lois que je déteste, L'austérité du cloître , et sa tranquille horrem-, A ton cher souvenir rien n'arrache mon cœur. Soit que ton Héloïse, aux pleurs abandonnée, Sur la tombe des morts gémisse prosternée ; Soit qu'au pied des autels elle implore son Dieu ; Les autels, les tombeaux, la majesté du lieu, Rien ne peut la distraire ; et son ame obsédée Ne respire que. toi, ne voit que ton idée. Dans nos cantiques saints, c'est ta voix que j'entends ; Quand sur le feu sacré ma main jette 1 encens. Lorsque de ses parfums s'élève le nuage, A travers sa vapeur je crois voir ton image : Vers ce fantôme aimé mes bras sont étendus ; Tous mes vœux sont distraits, égarés, et perdus. Le temple orné de fleurs , nos fêtes , et leur pompe , Tout ce culte imposant n'a plus rien qui me trompe. Quand , autour de 1 autel brûlant de mille feux , L'ange courbe lui-même un front respectueux, Dans l'instant redouté des augustes mystères , Au milieu des soupirs , des chants , et des prières ; Quand le respect remplit les coeurs d'un saint effroi , Mon cœur brûlant t'invoque et n'adore que toi.
Mais que dis-je? ô destin ! ô puissance suprême!
Quelle main me déchire et m arrache à moi-même? Tremble, cher Akiilaid ! un Dieu parie à mon cœur : De ce Dieu, ton rival, sois oncor le vainqueur. Vole près d'Héloïse, et sois sûr qu'elle t'aime : Abailard, dans mes bras, l'emporte sur Dieu même. Oui, viens : ose te mettre enti'e le ciel et moi , Dispute-lui mon cœur... et ce cœur est à toi. Qu'ai-je dit? Non, cruel, fuis loin de ton amante, ^^uis, cède à TÉternel iiéloïse mourante; Fuis; et mets entre tious l'immensité des mers : Habitons les deux bouts de ce vaste univers. Dans le sein de mon Dieu quand mon amour expire. Je crains de respirer l'air qu'Aliailard respire; Je crains de voir ses pas sur la ]>oudro tracés : Tout me rappelleroit des traits mal efïacés. Du crime au repentir un long chemin nous mène, Du repentir au crime un penchant nous entraîne. Ne viens point, cher amant, je ne vis plus pour toi : Jeté rends tes serments, ne pense plus à moi. Adieu , plaisirs si «hers à mon ame enivrée ! Adieu, douces erreurs d'une amante égarée! Je vous quitte à jamais, et mon cœur s'y résout; Adieu, cher Abailard, cher époux... adieu tout.
Mais quelle voix gémit dans mon ame éperdue? Ah! seroit-ce?.., oui^ c'est elle, et mon heure est venue Une nuit... Je veillois à côté d'un tombeau; La torche funéraire, obscur et noir flambeau ,
Poussoit par intervalle un feu mourant et sombre.
A peine il s'éteignit, et disparut dans Tombre,
Que, du creux d'un cercueil, des cris, de longs accents
Ont porté jusqu'à moi cette voix que j'entends :
« Arrête, chère sœur, arrête (me dit-elle);
« Ma cendre attend la tienne, et ma tombe t'appelle.
« Du repos qui te fuit c'est ici le séjour :
« J'ai vécu comme toi, victime de l'amour;
« Comme toi, j'ai brûlé d'un feu sans espérance.
« C'est dans la profondeur d'un éternel silence
« Que j'ai trouvé le terme à mes affreux tourments.
« Ici l'ou n'entend plus les soupirs des amants ,
* Ici finit l'amour, ses soupirs , et ses plaintes :
« La piété crédule y perd aussi ses craintes...
« Meurs, mais sans redouter la mort ni l'avenir.
« Ce Dieu que l'on nous peint armé pour nous punir,
« Loin d'allumer ici des flammes vengeresses,
« Assoupit nos douleurs, et pardonne aux foiblesses. »
O mon Dieu ! s'il est vrai , si telle est ta bonté , Précipite l'instant de ma tranquillité.
O grâce lumineuse ! ô sagesse profonde ! Vertu, fille du ciel, oubli sacré du monde. Vous , qui me promettez des plaisirs éternels , Emportez Héloïse au sein des immortels... Je me meurs!... Abailard, viens fermer ma paupière : Je perdrai mon amour en perdant la lumière. Dans ces derniers moments , viens du moins recueillir
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Et mon dernier baiser, et mon dernier soupir.
Et toi, quand le trépas aura flétii tes charmes.
Ces charmes séducteurs , la source de mes larmes ;
Quand la mort de tes jours éteindra le flambeau.
Qu'on nous unisse encor dans la nuit du tombeau.
Que la main des amours y grave notre histoire ;
Et que le voyageur, pleurant notre mémoire.
Dise : « Ils s aimèrent trop, ils furent malheureux :
« Gémissons sur leur tombe, etn aimons pas comme eux. »
D'ABAILARD A HÉLOÏSE
Qu ai-je lu? qu as-tu fait, malheureuse Héloïse? Au joug de tes devoirs je te croyois soumise : Je croyois que ton cœur, puni d'avoir aimé , A de froids sentiments s'étoit accoutumé. Moi-même , plus tranquille et dans la solitude , Sous le poids de mes fers , courbé par Thabitude , Inconnu , séparé du reste des mortels , N adorant que le Dieu dont je sers les autels , J'oubliois qu Héloïse , aux larmes condamnée , Achevoit loin de moi sa triste destinée. Je n abandonnois plus mes esprits détrompés Au regret des plaisirs qui me sont échappés ; Et je goûtois la paix, que j'ai tant poursuivie. Ton amour partagea le trouble de ma vie : Il étoit juste aussi que ton cœur généreux Pût jouir d'un repos nécessaire à tous deux. Je t'écris... Je me peins dans cet état paisible Qui suit l'épuisement d'une ame trop sensible,
FRAGMENT D UNE RÉPONSE
Et ma froide raison t'invite à partager
Les trompeuses douceurs d'un calme passager. . .
Héloïse! Héloïse!... ah! quelle est ta réponse!...
Le repos m'abandonne, et ma rage y renonce :
La flamme qui te brûle a ranime mes feux :
Oui, je t'aime... et t'aimer est un supplice affreux.
Trop déplorable amante, à ma chère Héloïse! De mon amour troublé pardonne la surprise : Indigne d'être aimé, -j'ai douté de ton cœur. Pouvois-je me flatter d'inspirer tant d'ardeur, Moi qui, sous le fardeau d'une vie importune. N'ai plus de sentiment que pour mon infortune ; Qui redoutois sur-tout de réveiller on toi Un amour désormais inutile pour moi?
Je ne suis plus celui dont l'ardeur dévorante Se rallumoit sans cesse aux feux de son amante ; Et qui, plein d'un amour accru par les désirs, Sut t'en prouver l'excès par l'excès des plaisirs...
Hélas! tu le sais trop : le ciel, dans sa vengeance, Le ciel ne m'a laissé qu'un reste d'existence. Ménagements cruels autant que superflus ! J'existe pour sentir c^e je n'existe plus. O mort! m'as-tu frappé, sans pouvoir me détruire? L homme est anéanti dans l'homme qui respire ; Et de l'humanité ce qui survit en moi Fait rougir la nature et la glace d'effroi. Image affreuse, hélas! que tu m'as retracée!
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Crains-tu qu elle n échappe à ma triste pensée?
Tu me crois donc heureux par mes propres malheurs?
Va, mes lâches bourreaux et tes persécuteurs,
En flétrissant les sens de leur foible victime,
N'ont pu dénaturer le cœur qui les anime :
C'est au fond de ce cœur qu ils dévoient te chercher \
C'est ce cœur, en un mot, qu'il falloit m'arracher.
Depuis Tinstant cruel où, dans sa rage extrême , Le sort ma pour jamais séparé de moi-même, Toujours enseveli dans Tombre des déserts, J'ai dérobé ma honte aux yeux de l'univers ; Et toi-même , Héloïse , abandonnant ce monde , Tu cachois ta douleur dans une nuit profonde. J'ai cru que deyant Dieu ton cœur humilié Oublioit un amant digne d'être oublié ; Et qu'enfin, ramenée à ton indifférence. Tu vivois plus tranquille, au sein de l'innocence. Je l'ai cru!... Cette idée, en des temps plus heureux, Auroit livré mon ame à des tourments affreux ; Aujourd'hui, je voudrois qu'elle adoucit ma peine : Mon cœur à ton amour préfèreroit ta haine... Vois combien cet amour accroît mon désespoir ! Déjà, docile au joug d'un rigoureux devoir, J'embrassois sans effort des vertus mercenaires : Dieu même, plus sensible à mes larmes amères, Au pied de ses autels , dans le sein de la paix, Sur mon cœur affligé répandoit ses bienfaits :
4o FRAGMENT D'UNE UÉPONSE, etc.
Je me flattois enfin que sa main consolante Versoit les mêmes dons sur ma plaintive amante... Douce et trompeuse erreur dont j ai trop peu joui ! Mon bonheur commençoit; il s'est évanoui. Ta lettre, cette lettre oii ton ame exprimée A peint toute l'ardeur dont elle est consumée ; Cette lettre brûlante a porte dans mes sens Ces désirs, autrefois si vifs et si puissants... Trop cruelle Héloïse ! ah ! pourquoi ta tendresse N'a-t-elle pas du moins ménagé ma foiblesse? Pourquoi montrer encore à mes yeux entrouverts L'image de ces biens qui me fiii'ent si chers; Et pourquoi rappeler à mon ame sensible D'un bonheiu" qui n'est plus le souvenir horrible? Toi-même tu l'as dit : ton malheureux amant. Par ses persécuteurs privé du sentiment, N 'estplus qu'un spectre vain , n'est plus qu'une ombre e Désormais insensible aux baisers d'une amante : Et cependant , en proie à tes brûlants désirs , Ton cœur à cet amant demande des plaisirs ! Tu brûles de le voir, quand sa vue importune Ne peut que te montrer toute son infortune ! Quand lui-même, pressé par tes embrassements, Ne pourroit, dans tes bras, sentir que des tourments Épargne à tous les deux ce supplice barbare : L'excès de ton amour et t'abuse et t'égare...
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Conie riemico almcno ascolta: i preghi D'un nemico talor l'altro riceve.
La Genu. liber. . c. 16, >t. 44-
Le succès de la lettre d'Héloïse à Abailard m'a déterminé à faire un nouvel essai sur ce genre de poésie presque inconnu dans notre langue. Ovide en a fixé le caractère par le nom d'héroïde qu'il lui a donné. Il prend pour sujet les amours des héros ou des personnages illustres; et il diffère, en cela seulement, de l'élégie, qui ne chante ordinairement que les amours des bergers. Cette dernière, en gémissant sur des passions chimériques et de pure imagination, s'est décréditée par sa froideur: l'héroïde a cet avantage sur elle, que, s'appuyant sur des faits historiques ou sur une fiction reçue, elle a nécessairement plus de chaleur et plus d'intérêt.
L'épisode admirable d'Armide et Renaud, dans la Jérusalem délivrée, m'a fourni la fable et les situations. Je n'ai aucun doute sur la bonté de mon sujet, puisqu'il est celui du chef-d'œuvre de notre scène lyrique. On pourroit cependant m'objecter qu'il est trop connu, et qu'un poème et un opéra doivent l'avoir épuisé. J'ai suivi l'exemple d'Ovide, qui, d'après Virgile, a fait sa lettre de Didon à Enée, et qui s'est copié lui-même dans celle de Médée à Jason : il avoit fait une tragédie sur ce sujet, qui n'est point parvenue jusqu'à nous. J'ai donc, comme lui, rassemblé dans une seule lettre et sous un même point de
vue, les différentes parties d'un épisode répandues dans un poëme. Heureux si j'ai mis k profit les beautés de mon modèle, et si le suffrage du public m'enhardit à consacrer quelques veilles à ce genre de poésie!
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Farouche Européen, qui, des rives du Tibre, Viens , au sein de la paix , troubler un peuple libre ; Et qui , dans tes fureurs , nous préparant des fers , Veux à tes préjugés soumettre l'univers ; Détestable croisé, chrétien lâche et perfide. Tremble , cruel Renaud ; connois les traits d'Armide : Tremble. Ce ne sont plus ces chiffres amoureux,. L'un dans l'autre enlacés et garants de nos feux : Ce n'est plus cette Armide à tes lois enchaînée. . . C'est Armide en fureur, Armide abandonnée ; Et, pour te peindre encore un plus pressant danger, C'est Armide outragée , et qui veut se venger.
Doutes-tu que cet art, dont le pouvoir suprême Commande à la nature, aux enfers, au ciel même, Et qui, par l'ascendant d'un charme impérieux. Rend un foible mortel plus puissant que les dieux ;
Doutes-tu que cet art, qu'employa ma tendresse. Ne serve également ma fureur vengeresse ?
Quoi! sous le ciel épais des plus affreux climats, Sous des monts couronnés par d'éternels frimas; Sous ces pôles glacés où , froide et moins féconde , La nature languit aux limites du monde, J'aurai pu, dans des lieux sauvages et déserts, Créer pour mon amant un nouvel univers ; Et je ne pourrai pas, quand le traître m'outrage, Ainsi que mon amour faire éclater ma rage? Non, non: contre un ingrat armons les éléments; Effrayons, par sa mort, les volages amants; Et que, percé de coups, sous les murs de Solyme, L'infidèle Renaud expire ma victime...
Malheureuse ! oii m'égare un désespoir mortel ? Tu ris de mon, courroux : ah ! tu le peux , cruel. Sans doute, tu sais trop qu'une amante timide, Tj-eniblante et désarmée à l'aspect d'un perfide, Foible encor pour l'objet de son amour trahi , Sent qu'il est regretté bien plus qu'il n'est haï. Moi, me venger! de qui? d'un mortel que j'adore, Qui me fuit; mais, hélas ! que j'idolâtre encore? Non, Renaud, ne crois pas qu'Armide, en sa fureur. Achète la vengeance au prix de son bonheur.
Il est vrai : quand l'Europe, à nous perdre animée. Déploya ses drapeaux dans les champs d'Idumée; Quand tes lâches chrétiens , fanatiques cruels ,
Vinrent venger leur dieu dans le sang des mortels ;
Tremblante pour nos murs , tremblante pour mon père ,
Je jurai, dans l'ardeur d'une juste colère,
De purger à jamais nos états opprimés
De ces pieux brigands, au meurtre accoutumés.
En invoquant les dieux des rives infernale* ,
Bientôt j'allai semer, dans vos tentes fetales.
Cet* esprit de discorde et de rivalité
Qu'entre les héros même excite la beauté.
De vos chefs imprudents les âmes divisées
Offrirent à mes vœux«de^ conquêtes aisées ;
Et je traînai captifs, aux prisons de Damas,
Ces superbes chrétiens enchaînés sous mes pas.
Toi seul , cruel Renaud , dans ces jours de ma gloire, A mon cœur indigné disputas la vfctoire : En jetant sur Armide un coup d'œil dédaigneux , Tu préféras la guerre et ses plaisirs affreux. Tu fis plus : non content d'insulter à mes charmes, Tu tournas contre moi tes invincibles armes : Des esclaves chrétiens ta main brisa les fers. Ma honte, mon dépit remplirent l'univers. Armide , dans ces temps , à la haine livrée , Contre un fier ennemi justement déclarée, Etoit loin do prévoir que tu devois un jour Écraser son orgueil sous le joug de l'amour. Ah! lorsqu'abandonnant le sein de ta patrie. Tu portois le ravage aux champs de la Syrie \
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Quand lé souffle infecté de ta noble fureur D'une fureur égale empoisonnoit mon cœur; Aurois-je pu penser que, pour toi plus humaine, J allumerois lamour aux flambeaux de la haine? J'avois juré ta mort : au gré de mon courroux , Un sommeil imprudent te livroit à mes coups : Ah ! dieux ! pourquoi ma main , dans cet instant funeste , N'osa-t-elle percer un cœur qui me déteste ? J'ai frémi, malheureuse ! et j'ai craint de frapper. Mon bras, en t'immolant, pou voit-il se tromp(?r? Cétoit Renaud , Renaud, ce guerrier indompUible, Ce soldat de Dudon , ce héros redoutable , Ce destructeur barbare , armé contre les miens , L'effroi des musulmans et l'appui des chrétiens. Mais Renaud n'atoit point cette armure terrible. Ce casque ensanglanté qui le rend invincible ; Qui, le cachant alors sous son panache affreux , Eût enhardi mon bras en abusant mes yeux. J'aurois bravé Renaud sous le poids de ses armes ; Mais Renaud désarmé n'eut pour moi que des charmes. Tant d'attraits brillent-ils au frpnt d'un ennemi? Je crois te voir encor sous un myrte endormi,. Les yeux appesantis , fermés à la lumière , Mêlant aux doux zéphyrs ton haleine légère, Sur un tapis de fleurs négligemment couché (Tel qu'un jeune arbrisseau vers la terre penché), Le front à découvert, la bouche demi-close.
Charmant, semblable, enfin, à l'amour qui repose. Tes blonds cheveux flottoient à l'aventure épars : Un dieu sembloit alors s'offrir à mes re^rds.
Dans mes mains cependant le poignard étincelle. Je m'élance vers toi... je frémis... je chancelle : Déjà je ne peux plus iii frapper, ni punir : J'aime Renaud, je l'aime!.. Ai-je pu le haïr? Quelle étoit mon erreur ! Renaud est tout aimable. Ce n'est pliis ce chrétien, ce mortel méprisable, Ce soldat fanatique et cruel tour-à-tour. Ce n'est plus mon tyran : c'est Renaud , c'est l'amour. . . Mais que vois-je? son front est couvert de poussière : L'ardeur du jour le brûle. O ciel ! que vais-jé feire? Une horrible sueur déjà le fait pâlir. . . Ah ! qu'un baiser l'essuie ! . . . (Est-il fait pour souffrir?) Reçois , mon cher Renaud , ce doux baiser d'Armide : Ce n'est plus la fureur, c'est l'amour qui la guide. Il dort!... vents, taisez- vous ; respectez son sommeil. Dieux ! qu'il sera charmant à l'instant du réveil ! Il va me préférer à l'Europe, à la terre : Il est fait pour l'amour, et non pas pour la guerre.
Pour l'amour ! mais Renaud est né mon ennemi î Il est vrai... mais Renaud, dans sa haine affermi, Pourroit-il?. . . Je crains tout. . . Enchaînons ma conquête : Loin du camp des chrétiens que le plaisir l'arrête. Que ce tissu de fleurs , celui de mes cheveux , Le serrent, dans mes bras, de mille et mille nœuds.
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Partons; et, dans un char traversant l'empyrée, Transportons mon amant dans une île i^jnorée, Où mon araoui- jaloux soit certain de sa foi; Où je sois tout à lui , comme lui tout à moi.
J'arrive : la nature, en partageant ma joie. Sur d'arides rocheis s'embellit, se déploie; Et, se reproduisant au gré de mon amour, Du plus aiVreux désert tait le plus beau séjour.
Au moment du réveil quelle fut ta surprise ! Aux pieds de son vainqueur Armide étoit assise. Cette fière princesse, Armide, dont le bras. Quelques instants plus tôt, s'aiiuoit pour ton trépas, Redoutant à son tour de te voir inflexible, Paroissoit implorer le dieu le plus terrible; Et, me livrant entière à de justes frayeurs, J'embrassois tes genoux arrosés de mes pleurs. « Cher Renaud, t'ai-je dit, tu vois couler mes larmes : « Puissent-elles sur toi ce que n'ont pu mes charmes ! « Je t'aime , je t'adore ; et mon cœur enflanmié , « Pour prix de son amour, demande d'être aimé. « Au ti-ône de Solyme en vain ton bras aspire; « Renonce à c-et espoir : je t'offre un autre empire, « Un empire plus doux et plus digne de toi , « li'empire de mon cceur que je livre à ta foi. « Quitte ce fer horrible et cet airain barbare ; « Laisse agir le croissant, le sceptre, et la tiare : « Abandonnons au sort ces intérêts divers.
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« Ce palais , ces jardins , voilà notre univers.
« Viens, suis-moi , cher amant. . . viens. . . ce sombre bocage,
« Ce temple de Tamour et son plus bel ouvrage ,
« Ce trône de gazon , ces ombres , ces ruisseaux ,
« Le souffle du zéphyr, et le chant des oiseaux ,
« La nature, en un mot, au plaisir nous appelle :
« Le plaisir à tes yeux va me rendre plus belle :
« Viens. . . » Tu me suis : Tamour dans nos embrassements
De deux fiers ennemis fait deux tendres amants.
L'ardente activité de ses rapides flammes
Fond nos cœurs , les unit, et concentre nos âmes ;
D'un seul et d'un même être il vient nous animer :
Renaud vit de ma vie, et je vis pour Taimer.
Que j'étois loin alors de te croire un perfide ! Rien ne troubloit le cœur de Tamoureuse Armide. O jours délicieux! ô fortunés moments.
Où les plus doux baisers scellèrent nos serments ! Au coucher du soleil , au lever de Taurore , Cent fois tu me disois : « Armide... je t'adore : « Que tu me fais haïi- les jours, les tristes jours « Où le dieu des combats m'enlevoit aux amours ! « J'ai vécu sans t'aimer, ô ciel! et j'ai pu vivre? « Pardonne. » Foible alors, et ne pouvant poursuivre, Tu laissois échapper de tes yeux attendris Ces larmes de l'amour, plus douces que les ris; Et , te précipitimt au sein de ta maîtresse , Passant de la douleur à la plus tendre ivresse,
Tu me laisois goûter au sein des voluptés Des plaisirs toujours vifs et toujours répétés. Nous expirions d'auioui-; mais nos lèvres actives Fixoient, par des baisers, nos âmes fugitives : Ou plutôt nos deux cœurs, émus par les plaisirs, Voloient de Tun à Tauti-e, et sui voient nos soupirs. Dans ces embrassements doucement abusée.
Je goûtois le bonlieur de me croire adorée, Et j'étois loin encor, trop loin de soupçonner Que mon volage amant voulût m abandonner.
O jour, jour odieux, jour à jamais funeste, Et dont, pour mon tourment, le souvenir me reste! Épouvantable jour, que je n'ai pu prévoir! Dois-je, en te rappelant, combler mon désespoir?
Je ne sais quels mortels, deux chrétiens que j abhorre, Secourus par un dieu, que je hais plus encore, Franchissant, malgré moi, ces rochers sourcilleux. Dont les flancs escarpés te cachoient à leurs yeux, Viennent; et, te parlant de gloire et d'héroïsme. Rallument dans ton cœur le feu du fanatisme. Les barbares bientôt t'arrachent de mes bras : Du sein des voluptés tu voles aux combats. Tremblante, je m'écrie : Arrête, ingrat! arrête!... Tu ne m'écoutes point. Déjà la voile est prête ; L'air retentit au loin de mes cris superflus , Ton vaisseau part, fuit, vole... et je ne te vois plus.
Mes sanglots, mes clameurs, remplissent le rivage.
Je me traîne , en pleurant , vers ce charmant bocage ,
Vers ce berceau chéri, témoin de nos* plaisirs;
L'écho, le seul écho répond à mes soupirs :
Par mes cris redoublés vainement je t'appelle.
Foible alots , et cédant à ma douleur mortelle ,
Je tombe sur ce lit de verdure et de fleurs ,
Où mes baisers payoient tes baisers imposteurs ;
Où , te cherchant encor, j'étends mes mains tremblantes,
Où je n'embrasse plus que des ombres errantes.
O ciel! il est donc vrai que mon amant me fuit! Tristes divinités de l'infernale nuit, A mes accents plaintifs sortez du noir empire ; Embrasez ce palais que l'amour sut construire : Volez , portez par-tout le fer et les flambeaux , Ravagez ces jardins, desséche* ces ruisseaux, Anéantissez tout, l'univers et moi-même; Mais épargnez encor le perfide que j'aime : Qu'il vive î . . . Il vit , l'ingrat ; et son barbare cœur. Peut-être, est insensible aux cris de ma douleur. Le croirai-je, Renaud, que ton ame infidèle Joigne à ce titre affreux le titre de cruelle? M'abandonneras-tu sur ces rocs calcinés , Sur ces tristes sommets , de ta fuite étonnés , Où, depuis ton départ, la nature engourdie Expire loin du dieu qui lui donnoit la vie; Où je ne puis , enfin , par mes enchantements , Ce que pouvoit un seul de tes regards charmants?
Non, Renaud, prends pitié d'une amante égarée.. Criminelle poilr toi , pour toi dénaturée , Pour toi, j'ai tout quitté : mon père, mon |iays, Mes devoirs, mes serments ; je les ai tous trahis. De quel œil , de quel front oserois-je paroftre Dans les murs de Damas (que tu détruis peut-être)! Dans ces murs malheureux oîi j\ii reçu le jour, Dont j'immolai la gloire au soin de mon amour? Parle : dois-je montrer à la terre étonnée Armide dans les pleurs, Ai"mide abandonnée? Puis-je enfin, sans rougir, exposer à ses yeux Mon déshonneur... le prix dont tu payas mes feux? Mais, que dis-je? est-ce à moi de redouter la honte? Je t'aime avec fureur, et lamour la surmonte. Permets que ton esclave accompagne tes pas : Traîne-moi dans ce camp où mes foibles appas Allumèrent des feux de discorde et de haine. J'enchaînai des chrétiens : venge-les, et m'enchaîne. Je ne demande plus à mon cruel vainqueur Que du beau nom d'amante il flatte ma douleur. Dans son camp, près de lui, s'il permet que je vive, Je ne veux que le titre et le rang de captive : J'en prendrai, sans i*ougir, les vêtements affreux. Déjà j'ai dépouillé ces tresses de cheveux. D'un front couvert d'ennuis inutile parure ! J'abhorre des attraits qui n'ont £iit qu'un parjure.
Oui^ Renaud , laisse-moi voler à tes genoux ;
Esclave et dans tes fers, mon sort sera plus doux. Quels soins je te rendrai, quand le dieu des batailles T'entraînera sanglant au pied de nos murailles ! Tremblante pour tes jours , je couvrirai ton sein D'un fer impénétrable et du plus dur airain : Moi-même , je ceindrai ta redoutable épée ; Enfin , que te dirai-je? A te claire occupée , Redoutant de te perdre, et marchant sur tes pas , Armide te suivra dans le choc des combats. . L'or de ton bouclier, ta cuirasse pesante , Ne pourront rassurer ta malheureuse amahte : Craignant, à chaque dard par l'ennemi lancé, Que, tout ingrat qu'il est, ton cœur n'en soit percé, Le sein , le sein tremblant de la fidèle Armide Conti'e ces traits mortels te servira d'égide. Heureuse si bientôt, expirant à tes yeux, Tu connois tout le prix d'un amour malheureux !
Mais , que di s-j e ? où m'emporte un espoir qui m'égare ? Ah , cruel ! je prévois ta réponse barbare. « Armide , diras-tu , j'ai dû ti'ahir tes feux : « J'aime un Dieu moins facile et plus grand que tes dieux ; « Je suis chrétien. Ma loi rigoureuse et sévère « M'accusoit dans les bras d'une femme étrangère : « Aux pieds d'une idolâtre en esclave enchaîné , « La gloire gémissoit dans mon cœur mutiné. « Sur des ailes de feu la grâce descendue « Chasse enfin le nuage épaissi sur ma vue.
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« De mes sens abusés je connois les erreurs.
« Imite-moi : renonce à des plaisirs trompeurs;
« Ne viens point. Vis heureuse, en oubliant un traître,
« Qui le fut paj' devoir, et qui gémit de l'être.
« Je te dis, en pleurant, un éternel adieu :
« Je te plains... mais enfin j'obéis à mon Dieu. »
A ton dieu? Quoi! c e^ toi qui m'opposes son culte? Ce n'est donc plus l'amour que ton ame consulte? Mais réponds. Dans l'instant où, maître de tes vœux. Tu pouvois dédaigner ou couronner mes feux , Pourquoi'm'avoir caché cet obstacle invincible? Ton dieu, dans ce moment, étoit-il moins terrible? Ah , cruel ! libre alors d'aimer ou de haïr, N'as-tu choisi d'aimer que pour mieux me trahir?
Non , tu n'es point le fils de la belle Sophie ; Non, ne te vante point de lui devoir la vie. Le Caucase, au milieu des neiges, des glaçons, Te conçut dans la nuit de ses antres profonds ; Ou la mer çn fureur, te roulant dans son onde , Te vomit sur ses bords pour le malheur du monde. Ingrat, il te sied bien de vanter ta vertu. D'opposer à l'amour un devoir prétendu ! Va, crois-moi; désormais cesse de te contrauidre : Tu feignis de m'aimer, et tu feins de me plaindre. Laisse-moi mes douleurs : ah ! je dois les chérir, Si par elles, du moins, j'apprends à te haïr. Ne crois pas cependant que , seule dans les larmes ,
Je maudirai Tamour, et Renaud , et mes charmes : Euménide cruelle , attachée à tes pas , Je te suivrai par-tout, dans ta tente, aux combats : Par-tout, te reprochant ton crime et ton parjure, Je te ferai sentir les tourments que j'endure. J'en mourrai; mais bientôt, abusé dans tes vœux , Tu descendras toi-même au séjour ténébreux; Et, satisfaite alors, mon ombre ensanglantée Sans cesse poursuivra ton ombre épouvantée : La voûte des enfers mugira de mes cris... Vois si tu veux, ingrat, me trahir à ce prix.
Qu'ai-je dit? vains projets d'une amante insensée! Ah ! qu'un plus doux espoir vient flatter ma pensée ! Va, je ne te hais point; va, je sens que mes pleurs Dans mon ame attendrie ont éteint mes fureurs. Quels que soient ton parjure et mon dépit extrême , Renaud, mon cher Renaud, il est vrai que je t'aime. Ecoute : tu m'as dit que ta religion , Que l'amour des combats, que ton ambition, Et je ne sais encor quel serment homicide, Te forçoient, malgré toi, d'abandonner Armide : Eh bien ! connois l'excès , le pouvoir de mes feux ; Je renonce à mon culte, et j'abjure mes dieux : Sois le mien désormais. Idolâtre ou chrétienne, ^ Armide n'aura point d'autre loi que la tienne. Détermine à ton gré ma croyance , mes mœurs ; Je n'examine rien : soit vertus, soit erreurs.
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Tes devoirs sont les miens, et je suis ton exemple.
Déjà ton dieu m'est cher : conduis-moi dans son temple.
Heureuse si bientôt, par des nœuds éternels,
Il unit nos destins au pied de ses autels !
Trop heureuse, en un mot, si, par Tamour conduite.
Ta main, sur les débris de Solyme détruite.
Daigne ceindre mon front du bandeau nuptial ;
Si, quittant à jamais un séjour trop fiital ,
Tu me fais voir au Tibre, él)loui de tii gloire.
Assise à tes côtés sur ton char de victoire !
J'ose exiger ce gage et ce prix de ta foi.
Je pars, dans cet espoir, pour me rejoindre à toi ;
Et, quel que soit le sort qui m'attende à Solyme,
J'y vivrai ton épouse, ou mourrai ta victime.
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ÉPITRE A MINETTE
Cessez vos jeux, Minette, et m'écoutez.
Je hais en vous l'abus de mes bontés.
Toujours mutine, étourdie, et légère,
Minette, enfin, me deviendra moins chère.
Votre air prévient; mais pourquoi cachez- vous
Un cœur cruel sous des dehors si doux?
Pourquoi sur-tout ces pattes veloutées ,
Mais , en dessous , de griffes ergotées ,
Tirant leurs traits de leurs petits carquois ,
De coups subtils frappent-elles mes doigts?
Vous déchirez la main qui vous caresse.
Je ne veux plus que ma lâche foiblesse
Nourrisse en vous ces sentiments ingrats.
Vous me direz (car que ne dit-on pas
Pour déguiser un naturel infâme?
Souvent Tesprit est le vernis de Famé ,
11 en devient Tapologiste; mais
L'esprit est faux, quand le cœur est mauvais) ;
Vous me direz que c'est à la nature
Qu'il faut s'en prendre ; et qu'après tout l'armure
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Dont j'ai si bien Tempreinte sur ma peau Ne doit rouiller au fond de son fourreau ; Qu'à son emploi chaque être se rcsi^jne; Que le chien mord, que le chat égratigne; Conclusion , qu'il est de vos destins D'égratigner, et qu'à tort je me plains.
D'un cœur gâté telle est rinconséquence. Griffes n'avez que pour votre défense : N'attaquez point, mais défendez-vous, soit, Et gardez-vous d'abuser de ce droit.
N'avons-nous pas, ainsi que voti*e espèce. Entre nos mains quelque arme vengeresse?- Quoi! pensez-vous qu'au milieu des travers Dont, par malheur, abonde l'univers.
Il ne soit pas des moments où la bile N'échauffe enfin l'ame la plus tranquille? Mais , croyez-moi , le plus sage , en ce cas , Garde son flegme, et soupire tout bas.
Oh! si chacun, n'agissant qu'à sa guise, Imputant tout à l'humaine sottise, Ainsi que vous étoit abandonné Au fol instinct dont il est dominé; Si l'on pouvoit rompre toute mesme , Verser le fiel de l'amère censure , Venger son cœur, et traiter ici-bas Les sots ainsi que vous traitez les rats; Répondez-moi : pensez-vous que moi-même
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(Moi qui suis bon, puisque enfin je vous aime) ,
Oui , répondez : dites-moi , pensez-vous
Qu'environné de critiques jaloux,
Je ne pourrois , comme eux , plein d'amertume ,
A son caprice abandonner ma plume ;
Et, des bons mots empruntant le secours,
Empoisonner et mes vers et leurs jours?
Grâces aux soins qui, depuis mon enfance, Ont de mes sens dompté la violence, Toujours battu, mais bercé par les flots, Je ris en paix de Torage et des sots. Leurs plats écrits , leurs cabales , leurs ligues , , Le nœud secret de leurs sourdes intrigues , Les comités, les soupers clandestins Où ces messieurs vont régler nos destins , Où de Comus l'irritante fumée Aiguise encor leur langue envenimée; Où, dans l'accès de leur double appétit, A belles dents ils déchirent l'esprit; De ces bouffons les fades parodies , De leurs recueils les plates rapsodies.
Le noir venin , le fiel de leurs écrits N'excite en moi que le plus froid mépris.
Mais, cependant, l'abeille courroucée A la vengeance est quelquefois forcée. Lorsqu'elle va pomper le suc des fleurs , Et du matin mettre à profit les pleurs ,
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Souvent un sot qui la suit à la ti-ace Dans ses travaux riuterrompt et lafjace. L'abeille alors prend lliumeur du frelon, Sur Tiraportun darde son ai(^uillon ; Et, dans un coin, bientôt notre imbécile, Xriste et confus , maudit le volatile.
L'heureuse abeille (il eût du le savoir) Reçut du ciel un double réservoir :
L'un est rempli de l'utile rosée Qu'au sein des fleurs son adresse a puisée. De ce nectar si bienfaisant, si doux, Dont elle fait le partage avec nous ; L'autre est rempli de ce cuisant acide Dont l'agresseur sent le venin perfide.
Poisons qu'elle a ramassés et cueillis Également sur la rose et le lis :
Car à mon sot je dois encore dire Qu'autour de nous tout être qui respire , Que l'animal , Thomme , et les végétaux Ont le principe et des biens et des maux ; Et qu'en ce point Timpi-udent et le sage Savent en feire un différent usage.
Où l'un choisit l'amertume et le fiel , L'autre distingue et sait trouver le miel : Et c'est ainsi 'qu'au monde sublunaire Il n'est de mal que le mal qu'on sait faire. Quoi! dans le temps où j'use mes esprits
A raisonner, à polir mes écrits , Un impudent qui n a d'autre mérite Que le levain de sa bile maudite ; Et qui , semblable aux reptiles obscurs , Dans un recoin vomit ses sucs impurs ; Un vil Zoïle osera , dans sa rage, Secrètement déchirer mon ouvrage ; Et, sur mes vers distillant ses poisons, Mettre en bons mots de mauvaises raisons? On me dira que, dans sa coterie.
Poussant plus loin la basse effronterie , Par quelques sots sottement écouté , Il n'est talent qu'il ne m'ait disputé; Qu'il ose plus : que, dans ces rimes même Où j'ai vanté tout ce que mon cœm^ aime, Où j'ai chanté ma patrie et mon roi.
Où j'ai dépeint tout bon François et moi , On me dira que sa haine insensée.
Dénaturant le style et la pensée , Sur quelques mots interprétés exprès , Aura voulu qu'on me fit mon procès :
Je le saurai , je verrai ses cabales.
Et, froid témoin de ses ligues fatales. Je laisserai sa coupable fureur Calomnier mon esprit et mon cœur?
Non; mon dépit aussitôt se réveille.
Lâches , craignez l'aiguillon de l'abeille :
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Craignez, du moins, qu armé de mes crayons, Du jour sur vous rassemblant les rayons, Je ne vous peigne et fasse reconuoître Sous des couleurs trop fidèles peut-être. Jusqu'à ce jour, ma facile bonté A pu souffrir votre importunité ; Vous m'avez cru foible et pusillanime : Mais voti'e humeur ose aller jusqu'au crime; Et, tout entière à ses emportements.
De mes écrits passe à mes sentiments 1 Ah! si... mais non... Que la nuit la plus sombre Vous enveloppe encore de son ombre.
Ai-je besoin d'ôter à la laideur " Le plâtre usé de son masque imposteur? A nos regards de lui-même il s'entrouvre ; Et, malgré vous, l'œil public vous découvre. Ma muse ainsi renferme ses pinceaux.
J'attends encor des outrages nouveaux ; jWon cœur sensible, et que le vôtre offense, Ne vous hait pas, mais il hait la vengeance. Tout esprit doux se borne à menacer ; Le glaive est prêt, mais il craint de blesser. Eh ! plût aux dieux que , dans l'âge où nous sommes , L'aménité , rapprochant tous les hommes , Unît les cœurs , les talents , et les arts , Sût émousser la pointe de ces dards , Que des humains la fiireur insensée
Lance aujourd'hui jusqu'au sein du Lycée !
Qui penseroit, à voir ces démêlés, Ces longs débats toujours renouvelés , Ces noirs factums , ces brochures cruelles , Ces manteaux courts colporteurs de libelles j Ce vil essaim d'insectes bourdonnants , Nés dans la fange, emportés par les vents, Qui , des marais dont ils viennent d'éclore , Vont ravager les richesses de Flore, Vont déposer sur les fruits de Tété Ces œufs féconds dont le germe infecté Fait pulluler tant d'immenses familles De vers rongeurs et d'infâmes chenilles : Qui penseroit qu'au milieu des rumeurs , Des mouvements , des ligues , des horreurs Dont est troublé le monde littéraire ; Qui penseroit, dis-je, qu'en cette guerre Il ne s'agit, entre tant de rivaux.
Que d'un laurier, d'infructueux rameaux , D'un faux encens qui s'exhale en fumée, Et d'un vain bruit qu'on nomme renommée?
Je vois par-tout, avec l'acharnement, Régner la haine et le dénigrement :
Les froids bons mots , l'insipide ironie Versent leur fiel sur les fruits du génie. Dès qu'un ouvrage au grand jour a paru , Dans les cafés , le critique accouru
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Sonne l'alarme, assemble ces pygmécs, Ces légions de longs sifflets armées, Qui, ne sachant ni sentir ni prier.
De leur^ pouttions savent du moins souffler Dans ces tuyaux qu'une lâche industrie A fait servir d'organes à l'envie.
Au milieu d'eut, leur chef déshonoré, Couvert d'opprobre, à la honte livré, Au noir tamis de la froide analyse Passe l'écrit qu'il déchire et méprise.
Bientôt, le prisme et le compas en main , Pour résultat de son triste examen Il ne voit plus, dans l'œuvre qu'il censure, Qu'un rien pompeux fartlé d'enluminure.
Sur cet arrêt par sa bouche rendu , De ses suppôts l'eséadron répandu Va, par des cris , de folles incartades , Renouveler les ftireurs des Ménades ; Du dieu de l'Inde on croit revoir les jeux : Précipitée à flots impétueux , L'horrible orgie, au combat échauffée, Met en lambeaux le malheureux Orphée.
Vous en pleurez , messieurs les beaux esprits ; Mais vainement. Dans vos propres écrits De ces excès vous doUneas des modèles.
Tant d'ignorants , témoins de vos querelles , Lancent sur vous les traits envenimés,
Le8 mêmes traits dont vos bras sont armés ! N'est-ce pas vous qui tenez à vos gages ..,->; ;,^^ Ces embryons , ces petits personnages , De tout mérite ardents persécuteurs, [ntrus par vous au monde des auteurs?
Vous excitez les Cris de la cabale.
Redoutez-vous une muse rivale, A sa poursuite alors vous envoyez Tous ces roquets , par qui sont aboyés Les candidats, les nourrissons du Pinde; Du double mont , où son esprit se guindé , Vous détournez son vol et son-essor.
Dans vos noirceurs vous faites plus encor : Vous répandez sur ce timide émule L'aigre sarcasme avec le ridicule.
Ses vers par vous mutilés , travestis , A leurâ lecteurs n offrent qu'un cliquetis De mots sans ordre et de phrases usées y Sous un vernis vainement déguisées.
Tel est sur-tout lart de nos prosateurs : De nos tableaux ils ôtent les couleurs , Laissent le trait, et privent le génie De cet éclat qu'il tient de Fharmonie.
Ils n'aiment point ces nobles fictions , Ce mouvement, ce jeu des passions, Ces traits hardis , ces fougues téméraires , Du vrai poëte élans involontaires.
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lis n aiment point tous ces mots dont le choix
Et dont les sons arrondis par la voix ,
En chatouillant notre oreille charmée,
Donnent la vie à Timage exprimée :
Tout ce brillant, que leur nioryue proscrit,
N'est qu'un phosphore, un éclat de Tesprit.
Ils aiment mieux une prose toisée.
Où la raison , lourde et symétrisée,
Ne peignant rien, mais définissant tout,
S'appesantit et disserte sans goût.
Aussi voit-K)n tout rimeur subalterne Fêté par eux sur le Pinde moderne :
Voilà leur aigle : il a rimé, dit-on.
Rimé Sénèque, Aristote, et Platon. ^
Il est bien vrai que sa docte Minerve En vains détails se morfond et s'énerve. L'inversion , toujours hors de propos ,• Brouille en ses vers l'arrangement des mots : Sa muse enfin, de grâce dépouillée.
Dans ses contours toujours entortillée , Comme un reptile , à travers les taillis , Péniblement se traîne à longs replis.
Mais il n'importe : on trouve dans ses rimes L'empois du grand , ces devises sublimes , Ces riens pompeux , ces recherches du cœur, Et des pédants la sombre profondeur.
Ce protégé dans leur troupe s'agrège.
Voilà mon sot fier de ce privilège ,
Qui, régentant Técok d'Apollon,
Regarde tout du haut de sa raison.
Il est gonflé du fiel de la satire :
Fourbe, hypocrite, adroit dans Fart de nuire,
Il sait cacher son esprit médisant
Sous la saillie et sous un ton plaisant.
Mais sa gaieté n'est que grimace vaine;
Son rire affieux est celui de la haine :
Enfin, il a pour talent singulier
Un art honteux , 1 art de parodier ;
Talent commun, sans verve et sans sublime.
Qu'il me réponde : a-t-il autant d'estime Pour ce Scarron, ce bizarre Callot, Dont le burin et dont l'esprit falot Ont surchargé leurs peintures comiques D'êtres tortus, de formes fantastiques, D'anges proscrits en magots fagotés , De noirs démons sur des monstres portés , Qui, se coiffant du capuchon d'un moine, Tentent la foi du solitaire Antoine?
Estime-t-il l'un et l'antre bouffon Au même point qu'un Corrége , un Milton ; Eux dont la touche et vigoureuse et pure Des traits de Fart embellit la nature?
Les faux plaisants, les diseurs de bons mots Par leur jargon n'en imposent qu'aux sots.
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Un vers heureux , dicté par le génie , Vaut tout le sel de leur plate ironie. Par un esprit équitable et sensé L'esprit d'autrui n'est jamais rabaissé ; Et du railleur la stérile éloquence ♦
Est moins en lui talent qu'insuffisance. Mais finissez... Quoi! Minette poursuit?
De mes leçons est-ce donc là le fruit? Cessez, vous dis-je; ou ces griffes cachées Par le ciseau vont être retranchées.
Imitez-moi; j'aurois pu démasquer Tant d'iniportims ardents à m'attaquer ; De leur cabale éclairant les manœuvres, Montrant leurs fronts où sifflent les couleuvres, J'aurois sur eu\ fait retomber les traits Qu'ils m'ont lancés pai* des ressorts secrets : J'ai dédaigné cette juste vengeance.
Enfin, Minette, imitez ma prudence; Et désormais, tranquille à mes côtés, Bornant le cours de vos jeux détestés, Souvenez-vous que le pouvoir de nuire Est étendu, mais qu'il faut le réduire; Et qu'il vaut mieux être, par sa douceur. Dupe d'autrui que méchant par humeur.
TRADUITE EN VERS FRANÇOIS
Un ami m'avoit dérobé cet essai de traduction; il ne me fit l'aveu de son infidélité qu'au moment où l'impression étoit achevée. Sans cela, je n'aurois jamais consenti à la publicité de quelques vers faits dans la seule idée de m'essayer dans un genre de poésie dont notre langue n'a aucun modèle. Je n'ai point eu sur-tout la prétention d'entrer en rivalité avec M. Le Tourneur, dont l'ouvrage a eu un succès si général , et obtenu à si juste titre. Je ne me suis point fait un scixipule de m'enrichir des beautés et des expressions heureuses répandues dans sa traduction. Par une suite de la même liberté, j'ai changé l'ordre et le fond des idées , lorsque la marche du style poétique et l'harmonie des vers m'ont paru l'exiger.
Toi , le dieu du repos et que l'ombre environne , Sommeil , viens m assoupir ! . . . Hélas ! il m'abandonne ! Tel qu'un ami perfide, il fuit les malheureux. Empressé sous le dais d'un lit voluptueux, De tout être plaintif il évite la couche ; lli'infortuné l'appelle , et son cri l'effarouche : L'infortuné qui dort, dort sans tranquillité.
Après quelques moments d'un repos agité, Je me réveille... Heureux celui dont la paupière Ne se rouvre jamais aux feux de la lumière ! Trop heureux le mortel qui ne s'éveille plus ! Si l'on rêve au tombeau, ces vœux sont superflus.
Je sommeillois... Un songe et de vaines images Ont fatigué mes sens battus de mille orages : Désespéré, traîné de malheurs en malheurs, Des plus cruels touiTaents j'éprouvois les horreurs. Eh quoi ! souffrir encor des maux imaginaires ! Un soufre a dissipé ces trompeuses chimères ; Mais , après les erreurs d'un pénible sommeil ,
L'affreuse vérité m'attendoit au réveil.
Quel réveil ! qu ai-je vu ! J'ai vu trois mausolées , Où des plus chers objets les ombres désolées A mes yeux attendris demandent tour-à-tour Les pleurs de Tamitié, les larmes de Tamour.
Le jour ne suffit point aux peines que j'endure, Et la nuit... oui, la nuit, même la plus obscure, Alors que tout s'éteint dans sa noire épaisseur. Est moins triste que moi , moins sombre que mon cœur. '^Ce fantôme voilé que le silence mène. Assis, en ce moment, sur son trône d'ébéne. Du plus épais nuage enveloppe les airs ; Et son sceptre de plomb pèse sur l'univers. Quelle ombre impénétrable et quel calme immobfte! La nature se tait dans sa marche tranquille : L'oreille écoute en vain , l'œil ne voit plus , tout dort , Tout semble anéanti , rien n'est mû , tout est mort. De ce vaste repos combien l'ame est frappée ! O des mondes détruits image anticipée ! Triste et dernier soleil!... jour affreux, hâte-toi! Viens tirer le rideau... tout est fini pour moi !
Couple majestueux , obscurité , silence , Vous , nés avant les temps et dans le vide immense , Vous dont la paix, charmant le mortel abattu, Adoucit la pensée et soutient la vertu ; Venez , raffermissez ma raison qui succombe : Je vous remercierai dans la nuit de la tombe.
La tortibe est votre empire ; et c est dans le cercueil Que rhomme , déposant son faste et son orgueil , Humilié, soumis au bout de sa carrière, Acquitte le tribut que vous doit sa poussière.
Vaines divinités, serez-vous mon appui?
Non; j'invoque mon Dieu: qu étes-vous devant lui? Devant lui dont la voix, et puissante et féconde , Pénétra du chaos l'immensité profonde ; Qui , du creux de l'abtme élevant l'univers , En globes enflammés le lança dans les airs ; Qui , de l'antique nuit éclaircissant les voiles , Sema sur leur azur l'or brillant des étoiles ; Qui , du soleil enfin allumant le flambeau , S'annonça pour monarque à ce monde nouveau.
Etre suprême ! instruis mon ame qui s'égare. Voici l'heure paisible où les yeux de l'avare Veillent, appesantis sur de vains monceaux d'or; Les miens souffrent sur toi , sur toi , mon seul trésor : Ce n'est que dans ton sein que je cherche un asile. Le silence est moins calme et la nuit moins tranquille : La nuit couvre à-la fois et mon ame et mes sens. De tes rayons divins que les feux renaissants Percent le noir tissu de ces voiles funèbres : Fais luire ta sagesse au milieu des ténèbres. Je voudrois, rejetant le poids de mes chagrins, M'arracher à moi-même, à mes affreux destins, Dans la nuit de la mort enfoncer mes pensées.
Les scènes de la vie, à mes yeux retracées,
Sur mes propres malheurs calmeront mes esprits.
D'utiles vérités viens remplir mes écrits :
Sois mon guide, conduis mes pas vers la sagesse;
De ses liens sacrés enchaîne ma foiblesse :
Loin du mal , vers le bien pousse ma volonté.
Grand Dieu ! tu nVas puni ! tous tes coups ont porté :
J'ai bu le vase affreux versé dans ti colère :
Son fiel es( dévorant, mais qu'il soit salutaire!
L'heure sonne I on la compte , elle n'est déjà plus : L'airain n'annonce, hélas! que des moments perdus : Son redoutable son m'épouvante, m'éveille; Et c'est la voix du temps qui frappe mon oreille. S'il ne m'abuse point, le lugubre métal De mon heure dernière a donné le signal : C'est elle... Où retrouver tant d'heures écoulées? Vers leur source lointaine elles sont r^^bulées : Le seul effroi me reste, et l'espoir eH banni. Il faut mourir, finir... quand je n'ai rien fini. Où vais-je? Et quelle scène à mes yeux se déploie? Des bords du lit funèbre où palpite sa proie , Aux lugubres clartés de son pâle flambeau , L'impitoyable mort me montre le tombeau. Eternité profonde , océan sans rivage , De ce terme fatal, c'est toi que j'envisage. Sur le fleuve du temps, quoi ! c'est là que je cours? L'éternité pour l'homme?... il vit si peu de jours !
Autant que son auteur l'homme est inconcevable. De deux êtres divers mélange invraisemblable , Son bizcirre destin flotte indéterminé : ViJ et grand, pauvre et riche, infini, mais borné. Rien par ses vains trésors , tout par ses espérances , De l'un et l'autre extrême il franchit les distances : Il touche aux opposés dont il est le milieu ; Et l'homme est la nuance entre l'atome et Dieu. Noble et brillant anneau de la chaîne inégale Qui du néant à l'être embrasse l'intervalle, De l'ange et de l'insecte il partage le sort. Foible, immortel, blessé du glaive de la mort, Enfant de la poussière, héritier de la gloire, Un ver... un Dieu... chez lui tout est contradictoire. Qui peut s'interroger, s'observer sans effroi ? Je pâlis, je recule... épouvanté de moi ! Dans ses propres foyers ma pensée étrangère Me parcourt tout entier, cherche un jour qui l'éclairé : Au travers de mes sens mon ame veut se voir, Et l'être intelligent ne peut me concevoir. Oui , l'homme est pour lui-même un effrayant mystère : Au sein de la bassesse , au sein de la misère , Son front s'élève au ciel , de gloire environné : Il est plus fier encor qu'il n'est infortuné. Sur mes destins confus ma raison indécise Flotte , entre la ten eur, la joie et la surprise : Orgueilleux et souffrant, je m'admire et me plains ;
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Et je crois et je doute, et j'espère et je crains. Qui peut me conserver, qui peut m'ôter la vie? Un jour il faudra bien qu'elle me soit ravie; Mais aussi rien ne peut m'enchaîner au tombeau ; Lame y prend son essor vers un monde nouveau.
Non , l'immortalité n'est point une cbimère ; Sur ce grand intérêt la nature m'éclaire. Ce ciel éblouissant, ce dôme lumineux Laisse échapper vers moi, du centre de ses feux, Un rayon précurseur de la gloire suprême : Tout la peint à mes yeux, tout... le sommeil lui-même. Quand ce dieu taciturne abandonne au repos Mes sens appesantis sous de mornes pavots , Des fers de sa prison libre et débarrassée , Mon arae suit encor le vol de la pensée. Sur un sol fugitif formant des pas trompeurs , Elle foule tantôt la verdure et les fleurs : Tantôt , triste , pensive , et s'enfonçant dans l'ombre , Elle suit, effrayée, un bois lugubre et sombre. D'un rocher quelquefois elle roule soudain ; Ses bras ensanglantés l'y suspendent en vain : Elle retombe ; un lac la reçoit dans sa chute : Sa peur oppose à l'onde une pénible lutte. Elle se débat, nage, et, regagnant le bord, Sur le roc escarpé gravit avec effort.
Dans la course des vents quelquefois entraînée. Elle s'élance et croit planer environnée
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De ces sylphes brillants , de ces esprits divers , Fantômes revêtus de la pourpre des airs : Mais, soit que son erreur la console ou Tafflige, De ses songes confus le bizarre prestige Lui dit que son instinct, son vol impérieux L'élève vers sa source en Télevant aux cieux ; QuWx plaines de l'éther développant son aile , Elle abandonne un corps appesanti loin d'elle ; Que son être est plus noble ; et qu'elle ne sort pas De la vile poussière éparse sous mes pas.
Ainsi l'ombre elle-même , à travers son nuage , De l'immortalité me présente l'image :
Un jour pur, éternel s'annonce dans la nuit. Le silence me parle, et le rêve m'instruit.
On se berce, en veillant, de songes plus funestes. A la clarté du jour, sous les voûtes célestes, N'ai-je pas mille fois occupé mon réveil De fantômes plus vains que les jeux du sonameil? Insensé ! j'espérois , je voulois l'impossible : Je cherchois dans l'orage un calme incompatible. Sur ce globe mouvant égarant mes désirs , Je croyois, dans leur fuite, arrêter les plaisirs. Quel brillant univers habitoit ma jeunesse ! Comme il s'embellissoit ainP'é de mon ivresse ! A l'essaim des amours les jeux entrelacés. Des folâtres plaisirs les groupes dispersés , De ce monde charmant ornoient les perspectives;
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Mon prisme y répandoit les couleurs les plus vives.
Ébloui de Téclat de ces riants tableaux,
Tel que le ver, captif sous Tor de ses réseaux,
Qui de ses propres nœuds s'embarrasse et se lie.
Je m'entourois des 61s tissus de ma folie :
J épaississois le voile étendu sur mes yeux.
Aveuglé par mes mains, fuyant Téclat des cieux ,
Du jour de ma raisou redoutant la lumière,
J'aimois à me rouler dans ma chaîne grossière.
Hélas! et de mes sens j'idolàtrois Terreur;
Satisfait et trompé, je goûtois mon bonheur,
Lorsque soudain j'entends ces timbres formidables ,
Ces sons retentissants en échos lamentables ,
Ces cloches qui, sans cesse, aux gouffres du tombeau.
Appellent des humains le malheureux troupeau.
Je m'éveille et me vois , à mon heure suprême ,
Livide et desséché, foible et mourant moi-même.
Plaisirs , trésors , grandeurs , tout s'est évanoui !
J'ai perdu l'univers dont mon ame a joui.
Il ne lui reste, hélas ! de cet immense empire.
Qu'un otomate usé que la mort va détruire.
Oui; les fils qu'Arachné développe dans l'air.
Sont des câbles pesants , sont des chaînes de fer
Près de ces nœuds lég^, dont l'étreinte nous lie
Un moment au bonheur, un moment à la vie.
Tranquillité des cieux , toi seule aux immortels Donnes le vrai bonheur et les plaisirs réels :
C'est là qu'ils coulent purs de leur source sacrée. Rien n'arrête en son cours leur égale durée : Où le bonheur peut fuir, le bonheur n'est jamais. Au séjour fortuné de l'éternelle paix On ne voit point monter ces vapeurs vagabondes Qui, des plaines de l'air descendant sur les mondes , Y versent le malheur ou quelques biens suspects. Dans la malignité des plus sombres aspects , Sur ce globe orageux l'influence des astres Jette ainsi ses poisons et d'éternels désastres. Quand la fatalité , moins cruelle en ses jeux , Fait sortir de son urne un hasard plus heureux , Sa faveur éphémère est aussitôt détruite. Si d'immenses débris 1^ temps sème sa fuite. Si , de l'énorme faifc que soulève son bras , Il moissonne , en courant , les plus vastes états , Chaque heure , de son glaive également armée , Frappe les vains plaisirs dont notre ame est charmée. Eh ! combien sont flétris dans leur germe infecté ! Mon rapide bonheur fut à peine goûté : Le monde le promet, et jamais ne le donne : La fortune le prête, et toujours l'empoisonne. Le bonheur sur la terre ! en quel temps? en quels lieux? La réalité fuit... l'ombre abuse nos yeux. C'est la seule vertu qui le goûte et l'épure : Puisé dans elle-même, elle seule en est sûre. La vertu ne veut point d'un bonheur emprunté :
Ainsi que du soleil s'écoule la clarté ,
Sa joie indépendante émane de son être.
Ah ! que n ai-je appris d'elle à peser , à connaître
Et mes plaisirs si faux et mes biens si peu vrais !
Qu'elle eût à ma vieillesse épargné de regrets !
Implacable tyran , dont le pouvoir se fonde Sur la destruction des empires du monde; O mort ! qui dois un jour , sur le trône des airs , Éteindre et dévorer l'astre de l'univers ; Replon^je tout , barbare , au fond des noirs abymes : Les mondes, leurs soleds, ce sont là tes victimes; Mais, moi, puis-je être, hélas! digne de ton courroux? Pourquoi sur un atome appesantir tes coups?
L'astre des nuits à peine ,^n sa course nocturne , Eut arrondi trois fois son globe fcciturne, Que d'un trait de ta main mon cœur déjà percé S'en est senti trois fois mortellement blessé. C'est en vain que le temps coule et change mes heures, J'habite vainement de nouvelles demeures; Je n'y retrouve point le plaisir qui m'a fui : Un divorce éternel me sépare de lui.
De mes réflexions le poison me consume : Il s'aigrit sur mon cœur abreuvé d'amertume. Hélas ! l'obscurité , le silence des nuits _
Redouble encor l'horreur de mes profonds ennuis; Je m'y sens dévoré du feu de ma pensée. Par elle quelquefois ma douleur caressée ,
Se flattant d'y revoir les biens que j'ai perdus , La suit dans les détours des temps qui ne sont plus : Mais là d'un fer caché sa fureur m'assassine. Pour ajouter encore aux maux qu'elle imagine , De mes plaisirs passés l'inhumaine se sert : Aux lieux qu'ils habitoient je ne vois qu'un désert, Qu'une plage lugubre où voltigent des ombres. Aux rayons expirants de quelques lueurs sombres , J'y vois de mon bonheur les vains débris épars : Tous mes ressouvenirs sont armés de poignards , Tous ; et ces voluptés qui me furent si chères , Mon faste éblouissant, mes grandeurs passagères, A mes esprits confus n'ont laissé que l'effroi.
Mais, quoi?dois-je me plaindre, et ne plaindre que moi? Non, non; mes tristes yeux pleurent une infortune Par-tout multipliée , à mille êtres commune : Le malheur fut toujours la loi de l'univers. Les mortels , sqtus des traits , sous des poisons divers , En ont senti la pointe , ou bu la coupe amère ; Ils ont tous hérité des douleurs de leur mère : Leur mère , dans ses flancs déchirés et meurtris , Transmit sa destinée à ses malheureux fils.
Combien , autour de nous , mugissent de tempêtes ! Que d'écueils sous nos pas , de fléaux sur nos têtes ! Le glaive des guerriers, le poignard des tyrans , Le feu de la discorde et celui des volcans , La peste infectant l'air des poisons qu'elle exhale ,
Des prompts embrasements l'étincelle fatale ,
La faim, la pâle faim, qui creuse des tombeaux,
La misère traînant ses horribles lambeaux,
Le désordre, le choc de la nature entière.
Tourmentent des mortels la pénible carrière.
Ici , privés du jour , à jamais renfermés
Sous de noirs souterrains, des spectres animés
S'enfoncent, à regret, dans une mine avare.
Là, sur le sein des mers, un despote barbare
A la rame pesante enchaîne ses égaux ,
Sans qu'un ordre plus dou^ suspende leurs travaux :
De la vague orageuse ils brisent la colère ;
Et le seul désespoir est leur affreux salaire.
Ici , des malheureux , vieillis dans les combats ,
Epuisés , mutilés pour des maîtres ingrats ,
Vont, le long des pays défendus par leurs armes.
Mendier un pain noir qu'ils détrempent de larmes.
Là , d'éternels besoins , d'incurabl^douleurs ,
Dans un cruel accord unissant leurs fureurs ,
A mille infortunés, pressés par l'indigence,
Ne laissent qu'un cercueil pour dernière espérance.
Vois-tu , sous ce parvis , cette foule de morts ?
Le sein des hôpitaux les rejette au-dehors.
Entends-tu ces mourants qui demandent leur place ,
Et d'un lit douloureux sollicitent la grâce?
Que d'hommes , mollement élevés et nourris ,
Sur le seuil des palais font entendre leurs cris !
L'humiliant refus repousse leur prière.
Riches voluptueux, courez sous la chaumière; Et lorsque le plaisir s'émousse sur vos sens, Quand Thabitude éteint vos désirs languissants, Volez respirer Tair de ces tristes asiles , A la main qui demande ouvrez des mains faciles , Le spectacle touchant de tant de maux soufferts Rendra vos goûts plus vifs et vos plaisirs plus chers. La sensibilité s'éveille dans les larmes : Mais la pitié pour vous auroit-elle des charmes? Non, barbares! jamais elle n'émut vos cœurs; Jamais vos froides mains n'ont essuyé de pleurs !
Encor si , réservé pour un juste supplice , Le trait de la douleur n'atteignoit que le vice; Mais de la vertu même il attaque les jours. De la fatalité le malheur suit le cours : Intempérant ou sobre, innocent ou coupable, On ne peut éviter un mal inévitable.
Fuit-on dans les déserts? le chagrin nous y suit : La peur hâte la chute , et la prudence nuit. Chaque pas que l'on fait loin des bords de la tombe Nous entraîne vers elle ; et qui la fuit y tombe. La félicité même , en couronnant lios vœux , Ne nous donne jamais ce qu'elle offroit d'heureux. La réalité trompe et détruit l'espérance : Au vide qu'on éprouve on sent leur différence. Dans nos jours les plus beaux que d'orages secrets !
La joie a ses dégoûts, le plaisir ses regrets.
En vain de ses faveurs la nature est prodigue :
De son cours le plus doux le calme nous fatigue.
L'amour a des fureurs , Tamitic des soupçons :
L'œil jaloux voit par-tout de lâches trahisons.
Nul bien qui n'offre un doute , et nul mal qu'on ne croie :
Le cœur le plus heureux empoisonne sa joie.
Hélas ! sans accidents que de calamités !
Sans guerre et sans rivaux combien d'hostilités !
Eh! qui peut des mortels calculer les alarmes?
Mes yeux, pour tant de maux, n'ont pointassez de larmes? Que d'horreurs sur ce globe et que d'affreux climats \
Que la fécondité s'étend peu sous nos pas !
Pour quelques champs heureux, quelques vallons fertiles ,
Combien de sol inculte et de plages stériles !
Là, le sauvage aspect des plus sombres forêts;
Ici, l'impur limon, la fange des marais :
Là , des sables brûlants ; ici , des mers glacées ;
Là, vers un ciel obscur des roches élancées.
Plus loin , dans les déserts* des reptiles affreux ,
Des monstres, des poisons, et la mort avec eux.
Ce tableau de la terre est celui de la vie;
Et l'homme , en ce séjour, se croit digne d'envie !
Royaume misérable , où tout blesse l'orgueil ,
Où le trône s'écroule et fond dans un cercueil ;
Où le plaisir est froid , où la peine est cuisante ,
Où le chagrin dévore, où le repos tourmente;
Où de nos passions le reflux orageux Emporte loin de nous et nos cœurs et nos vœux; Où la mort, sous nos pas , ouvrant ses noirs abymes , Menace à chaque instant d'engloutir ses victimes. O lune , astre inégal , triste flambeau des nuits , Ton globe est moins changeant que le globe où je suis : Mais, que vois-je? il pâlit, il lance un jour horrible : Témoin de mes malheurs, y serois-tu sensible?
Me plaindre ! ... et le vieillard implore mon appui ! Et l'enfant jette un cri qui m'appelle vers lui ! Ah ! volons ; dans mes bras accueillons leur foiblesse : L humanité me parle et pour eux m'intéresse. La nature nous fit un cœur compatissant : Le cruel qui ne plaint que les maux qu'il ressent Mérite que leur poids sur lui s'appesantisse; Mais, des peines d'autrui partager le supplice, Mais, les souffrir soi-même et leur donner des pleurs, Cette pitié sublime ennoblit nos douleurs. Que dis-je? On se console en pleurant sur les autres : Les maux que nous plaignons adoucissent les nôtres. O vous, vous, mes égaux, vous, malheureux humains. Vous , qu'un destin semblable unit à mes destins ! Si, dans un cœur sensible , il est pour vous des charmes , Montrez-moi vos douleurs et comptez sur mes larmes.
Si l'homme d'un seul pas entroit dans l'avenir , Qu'il verroit de grandeurs au moment de finir ! Que de biens fugitifs ! que de chutes prochaines !
Que l'on auroit pitié des fortunes humaines! Lorenzo, la fortune est prodigue pour toi : En recevant ses dons , tremble et pàlis d'effroi ! Son sourire perfide annonce des disgrâces : Ses trompeuses faveurs sont autant de menaces. Ah ! crains de t'assoupir aux accents de sa voix : Crains Tor empoisonné de la coupe où tu bois : Veille, prudent pilote, et n'attends pas l'orage : Le calme le plus doux est voisin du naufrage. Crois-moi : le ciel t'éprouve et ne t'a rien donné : Crains dans un sort heureux un sort infortuné. Va, je ne me fais point une barbare joie De dissiper l'ivresse où ta raison se noie. Tu le penses peut-être; et l'orgueil de ton cœur Sollicite de moi l'aveu de ton bonheur : Mais ta félicité n'a rien qui m'en impose. Je vois le précipice où ta langueur repose : Sur ses bords émaillés mollement endormi , Tu rêves des plaisirs dont frémit ton ami. ( Pardonne à ma pitié ce langage sévère ) Sais-tu que le bonheur est un prêt usuraire. Que l'infortune, un jour, viendra dans ton palais Exiger durement le prix de ses délais ; Que l'homme heureux contracte et s'engage avec elle. Qu'on acquitte trop tôt cette dette cruelle; Et que l'adversité , s'armant de fouets vengeurs , «&. nos plaisirs passés mesure nos douleurs?
\iA'.
Ah! dune folle joie évite Timprudence; Il faut, pour mieux jouir, borner la jouissance. Dans des transports trop vifs le bonheur se détruit : Le désespoir nous reste et l'illusion fuit. Tels que ces faux amis , dont la vaine tendresse , Sans motif et sans choix , persécute ou caresse ; Nos volages plaisirs se tournent contre nous , L'amertume succède au nectar le plus doux. Non ; point de volupté que le temps ne corrompe : Lorenzo, je l'ai dit; crains le bonheur : il trompe. Cher Philandre, avec toi j'ai vu le mien périr : Sous le souffle mortel de ton dernier soupir, J'ai vu se dissiper ce foible météore : J'ai perdu tous mes biens... ta tombe les dévore. L'univers, à mes yeux, flétri, désenchanté, ' Ne m'offre plus l'éclat qu'il t'avoit emprunté. Ce charme qu'un ami répand sur la nature , Ces fantômes brillants , cette riche parure , Tout ce qui me fut cher, tout s'est anéanti. Vil rebut des humains , sous l'âge appesanti , Jeté dans un désert, et perdu dans le vide. J'arrose de mes pleurs le sol le plus aride. Tout s'éteint, tout s'efface, et l'enchanteur est mort. O misère de l'homme! ô déplorable sort!
Quoi! mon ami n'est plus qu'une cendre glacée. Sous un marbre lugubre immobile et pressée ! Philandre , tu touchois au terme de tes vœux :
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Tu prenois vers la gloire un vol impétueux.
Jeune triomphateur, des mains de Timmortelle
Déjà tu recevois la palme la plus belle ;
Tu montois sur son char , d'un air calme et serein :
Mais un monstre perfide et caché dans ton sein,
La mort, TafFreuse mort, se glissant en silence.
Riant de tes projets, de ta folle espérance,
A l'heure du triomphe, au moment de l'orgueil ,
Sous un froid mausolée enferma ton cercueil.
L'homme ne prévoit rien , à peine il conjecture : Sans guide et sans lumière, il marche à l'aventure. Ses vains pressentiments ne sont que des erreurs. Combien de fois son rire expira dans les pleurs? Hélas 1 que notre vue est foible et limitée ! Par un sombre rideau toujours interceptée. Au-delà du présent elle ne va jamais : Le moment qui doit suivre est sous un voile épais ; Et l'aiguille du temps , des heures entourée , Ne nous donne à-la-fois qu'un point de leur durée : On ne peut ni hâter, ni devancer leur cours. Avant quelle se mêle au nombre de nos jours. Le sort veut que chaque heure et jure et lui réponde De garder ses secrets dans une nuit profonde : Hélas ! et dans ce doute , où flotte l'avenir. L'éternité peut naître et le temps peut finir 1
De la fatalité telle est la loi suprême; Ce qui doit être un jour peut être à l'instant même.
A la mort , au destin les moments sont égaux ; La sécurité trompe, et tout espoir est faux. De rhomme cependant Torgueilleuse chimère Nourrit du lendemain Tattente mensongère ; Ce lendemain fatal le conduit au tombeau. Lui-même de ses jours croit tourner le fuseau; Il en étend le fil , il en grossit là trame. Dans les illusions de Tespoir qui Tenflamme , Sur un sable mobile il élève , il construit : Il projette le jour... il expire la nuit. Ah ! Philandre étoit loin de commander sa tombe ! L'erreur la plus grossière où Thumanité tombe Est que, jeune ou vieillard , Thomme soit convaincu Qu'il commence de vivre, et qu'il n'a point vécu. Il se croit, chaque jour, au jour qui l'a vu naître. Au sein de l'avenir il rejette son être; La sagesse l'attend dans un âge plus mûr. Tranquille , il applaudit à ce sage futur ; Et l'homme du moment , plein de cette espérance , D'un projet de vertu s'enorgueillit d'avance. C'est ainsi que le temps échappe de nos mains; Nous perdons des jours sûrs pour des jours incertains. Déjà dans son été , l'homme à peine soupçonne L'imprudente conduite où son goût l'abandonne. D'un âge moins fougueux il prévoit la saison; Plus calme , il se promet d'écouter sa raison : Mais l'automne s'écoule , et rien ne s'exécute.
La peur le détermine au moment de sa chute ; Dans l'hiver de sa vie il tente un foible effort : L'habitude résiste... il balance... il est mort!
La mort... tout nous en offre et Timage et l'idée ; Mais combien peu notre ame en est intimidée ! Près de nous porte- t-elle un coup inattendu , Il étonne un moment notre orgueil éperdu. Quoique de nos amis la foule disparoisse , Quoiqu'ils meurent du trait dont la pointe nous blesse . La cicatrice est prompte, et se ferme soudain. Sous un ciel menaçant l'orage gronde en vain : L'épouvante finit quand la foudre est éteinte ; Et l'oubli du danger suit un instant de crainte. Hélas ! on se rendort dans un calme nouveau ! La trace de la flèche et du vol de l'oiseau Dans le vague des airs est moins vite effacée , Que ne l'est de la mort l'importune pensée. Des antres du trépas les sombres profondeurs Ont à peine reçu les objets de nos pleurs, Que leur triste mémoire y reste ensevelie.
Philandre ! ah ! malheureux 1 qui, moi ? que je t'oublie Mânes chers et sacrés, ô mon ami... jamais! Rien, non; rien dans mon cœur n'effacera tes traits ; Ce cœur, plein d'amertume, est plein de ton idée. Crois-moi; l'aube du jour fut-elle retardée, Dans son cours le plus lent, la plus longue des nuits Ne pourroit épuiser l'excès dé mes ennuis;
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Et le cri matinal du chantre de l'aurore Aux cris de ma douleur se mêieroit encore. Déjà sa voix perçante annonce le soleil... Pourquoi , fatal oiseau , presses-tu ton réveil ? Ah ! les infortunés frémissent de f entendre ! O toi , toi , dont le chant est un soupir si tendre , Philoméle , poursuis tes accords douloureux ! Comme toi déchiré , comme toi malheureux , Je me plais à gémir , à soupirer dans Tombre : Tous deux environnés du voile le plus sombre , Nous poussons nos regrets vers la voûte des cieux. La nature , écoutant tes sons harmonieux , Semble de tes douleurs plaindre la violence ; Et les astres émus se roulent en silence. Mais , hélas ! à mes cris les astres , Funivers , Tout est sourd ; et ma voix fatigue en vain les airs. Cependant, Philoméle ^ autrefois le génie De tes plus doux accents surpassa Tharmonie : Des esprits immortels, élevant leur essor, Enfantèrent des sons qui nous charment encor. De ces chantres fameux j'imite le délire : Entre mes doigts glacés j'ose prendre leur lyre;; Mais combien ma foiblesse énerve ses accords ! O vous , qui m'inspirez vos sublimes transports , Audacieux Milton, et toi, divin Homère ! Vous chantiez entourés d'une ombre involontaire; Moi , dans celle des nuits je m'enfonce par choix.
Embrasé de vos feux, que n ai-je votre voix! Pope, le dieu des vers, Tamour de ma patrie. Peignit Tliomme mourant sous le poids de la vie; Dans un plus noble essor je le chante immortel. M'élançant de la terre au séjour étemel, J'abandonne ce globe arrosé de mes larmes ; Pour un être souffrant peut-il avoir des charmes? L'espoir du malheureux est 1 immortalité. Dans le cercle du temps loin de s'être arrêté, Si Pope de son vol eût poursuivi la trace Et porté jusqu'au ciel sa généreuse audace. Au-devant de ses pas , à ses yeux satisfaits L'éternité brillante eût ouvert son palais. Moins timide que moi, franchissant la barrière, Entraîné dans des flots d'azur et de lumière , Il eût décrit l'olympe où l'homme est appelé : Consolateur du monde, il m'auroit consolé.
TRADUITE EN VERS FRANÇOIS
Je m'étois engagé, à la sollicitation de quelques amis, à donner successivement six des Nuits d'Young : d'autres personnes, qui veulent bien s'intéresser également à moi, m'ont détourné de ce projet. Des sentiments et des conseils si contradictoires étoient appuyés de raisons également déterminantes: il en est résulté, dans mon esprit, un équilibre que peut-être la fantaisie a rompu plus que la réflexion. J'étois partagé entre le regret d'abandonner la suite d'un essai autant applaudi que désapprouvé, et le danger de poursuivre un genre de travail auquel l'opinion attache peu de gloire, mais qui n'en présente pas moins de difficultés. J'ai passé sur cette dernière considération, et le goût m'a déterminé.
Traduire est aujourd'hui une espèce de déshonneur . littéraire: cependant, par une suite de l'inconséquence du siècle, jamais les traductions n'ont été plus multipliées.
Les ouvrages même qui ne portent pas ce titre ne sont, la plupart, que des imitations déguisées, que des copies de tableaux, dont on s'est contenté de déplacer les groupes et de changer l'ordonnance. Il vaut mieux être traducteur que plagiaire : au moins l'un a-t-il sur l'autre l'avantage delà bonne foi. D'ailleurs, j'avois imaginé que les traductions en vers pouvoient avoir un nrërite qui fût propre à leur auteur. Je pensois qu'une versification soi-
gnée devoit avoir une valeur indépendante de l'original ; qu'il y avoit quelque talent, quelque goût à transmettre dans notre poésie les beautés d'une lan(jue dont le génie est entièrement opposé à celui de la nôtre. Mes prétentions ne vont point au-delà de cette foible gloire; et c'est dans l'espérance de l'obtenir que j'ai poursuivi l'exécution de mon projet.
On a dit que mon coloris n'étoit point assez sombre pour rendre les teintes lugubres du pinceau d'Young. Je donnai, il y a quelques années, une tragédie imitée de l'anglois: alors j'essuyai le reproche contraire. La nation n'étoit point encore accoutumée au genre qu'elle semble préférer aujourd'hui ; et ma pièce ne servit qu'à préparer le succès des ouvrages qui depuis ont été accueillis, précisément par ce qui balança la réussite de ma tentative. Au milieu de ces contrariétés, il est difficile qu'un auteur convienne avec soi-même de ce qu'il doit ou ne doit pas faire: les dégoûts l'environnent; l'incertitude le refroidit. Le mieux, sans doute, est qu'il s'abandonne à ses propres impulsions, et qu'il suive son goût: le mien m'a porté à imiter plutôt qu'à traduire un auteur plein de génie, mais souvent outré, souvent trop foible, alliant le sublime et le trivial; qu'il faut quelquefois resserrer, quelquefois étendre , et toujours ennoblir. J'ai tâché de ramener l'affectation au naturel, l'abondanceàla précision, la sécheresse à Tintérêt, et l'enflure à cette proportion juste qui caractérise la vérité. Young est un de ces esprits rares dont les défauts tiennent à la force et à l'impétuosité d'imagination; mais pourquoi faudroit-il respecter jusqu'à ses défauts mêmes, et les consacrer par
AVERTISSEMENT. loi
une espèce d'idolâtrie? Pourquoi ne seroit-il pas permis à un traducteur de faire disparoître ces taches, ces inégalite's qui défigurent un ouvrage estimable, et font naître le dégoût à côté de l'admiration? S'il y a quelque mérite à traduire, ce ne peut être que celui de perfectionner, s'il est possible, son original, de l'embellir, de se l'approprier, de lui donner un air national, et de naturaliser, en quelque sorte, cette production étrangère.
Voilà le but que je me suis proposé. On verra dans cette nouvelle traduction avec quelle liberté j'ai changé ce qui me sembloit défectueux, ou du moins ce qui pouvoit effaroucher la délicatesse du goût françois. Ceux qui se sont plaints de la manière dont j'ai osé adoucir les touches qui me paroissoient trop dures.dans les tableaux de la première Nuit, seront encore plus mécontents de moi dans celle-ci. J'ai cru que, dans un sujet aussi intéressant que celui de l'amitié, il étoit plus à propos d'émouvoir et de pénétrer l'ame que d'étonner l'esprit. J'ai employé un style plus naturel , une harmonie plus douce, une versification moins fastueuse. J'ai préféré quelquefois le développement à la précision : je n'ai pas craint même de m'abandonner à ma propre sensibilité, et de quitter quelquefois mon modèle. Enfin, je croirai avoir rempli mon objet, si l'on dit de cette Nuit qu'elle a moins de brillant, mais plus d'intérêt que la première.
Il seroit impossible de donner la totalité de ces Nuits sans fatiguer mes lecteurs de répétitions qui, déjà senties dans la prose, seroient rebutantes et insoutenables dans des vers, quelque bien faits qu'ils pussent être : les mêmes idées ramènent nécessairement les mêmes exprès-
sions. Il est encore plus difficile au poète qu'au prosateur de varier celles-ci , parceque notre versification ne les admet pas toutes indifféremment. Il en est qui détruisent l'harmonie, d'autres qui dégradent le style et lui ôtent sa noblesse. Ce n'est que par la plus grande correction, et par une délicatesse scrupuleuse, qu'on peut parvenir k écrire élégamment et purement en vers. J'ai employé tous mes soins pour approcher, s'il est possible, de cette élégance et de cette pureté. Je ne me flatte point d'y être parvenu : personne n'est plus éloigné que moi de cette confiance, de cet amour-propre qui nous rendent toujours contents de nous-mêmes. Je ne retire du coup d'œil que je jette sur mes foibles productions que le sentiment de mop insuffisance, et je ne demande grâce au public qu'en faveur de mes efforts.
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L'AMITIÉ
L'oiseau qui , du sommeil interrompant les heures , Jette des cris aigus autour de nos demeures , Qui, portant jusqu'à nous ses rapides accents , Réveille nos esprits et ranime nos sens ; Le coq chante : sa voix, dans les airs élancée, Me rappelle à moi-même, et me rend la pensée. De l'Eternel sur moi les regards sont ouverts ; Il voit tout d'un coup d'œil, l'atome et l'univers. Qu'il me voit abattu!... Mes yeux s'appesantissent: Laisserai-je couler les pleurs qui les remplissent? Sans le courage, hélas! que seroient les mortels? En cédant à ses maux on les rend plus cruels. Ignoré-je à quel prix le ciel m'a donné l'être? Je pleurois , au berceau, le jour qui m'a vu naître. Le premier cri de l'homme est un cri de douleur : De mes obscurs destins subissons la rigueur. L'esclave vainement lutte contre sa chaîne : L'intrépide la porte, et le lâche la traîne.
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O toi qui déployois aux yeux de ton ami La stoïque fierté d'un courage affermi ; Toi qui, dans le printemps d'une aimable jeunesse, Entremélois aux fleurs les fruits de la sagesse, Toi, toi dont Téloquence avec tant de candeur Épanchoit dans mon sein les vertus de ton cœur; Combien de fois, Philandre, éclairés l'un par l'autre, Avons-nous pesé l'homme , et son sort et le nôtre ! Nous cherchions l'équilibre et des maux et des biens. Contents d'approfondir d'utiles entretiens , Notre goût dédaignoit tous ces sujets frivoles Que l'art surcharge, en vain, du faste des paroles. Le champ des fictions par nous abandonné Restoit à ces auteurs d'un siècle efféminé ; Trop futiles esprits, dont le talent suprême Est d'irriter un feu qui s'allume lui-même. Lorsque , des voluptés dangereux orateurs , De leur philtre brûlant ils infectoient les cœurs ; Quand, suivis de la foule aux bosquets d'Amathonte, Des fêtes de Vénus ils célébroient la honte; Lorsqu'à leurs yeux , couverts d'un funeste bandeau , La raison méconnue éteignoit son flambeau ; Philandre et moi , conduits par des clartés nouvelles. Nous cherchions la vertu dans des routes plus belles. L'amitié devançoit nos pas ; et les chemins Étoient semés des fleurs qui tomboient de ses mains. Loin du cours turbulent des passions humaines ,
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A Tombre des berceaux , sur le bord des fontaines , Dans le sein du bonheur, dans le sein de la paix, Goûtant la volupté de deux cœurs satisfaits , Abandonnant tous deux nos âmes attendries A ce calme où l'on suit de douces rêveries, Il sembloit que Tété, plus beau, plus pur encor, Renouvelât, pour nous, les jours de Tâge d'or. Lorsque du sombre hiver l'haleine hyperborée Revenoit engourdir la nature éplorée , De sages entretiens et de nobles débats Charmoient dans nos foyers la saison des frimas. Nous passions, sous nos toits et sous d'heureux ombrages, Les hivers sans ennui, les étés sans orages.
Ornement de ce globe , ô fruit délicieux Que nourrit l'influence et la faveur des cieux ; O divine amitié, dont la tige chérie Enveloppe de fleurs les ronces de la vie ; Toi, la volupté pure et le souverain bien ! Le nectar de l'abeille est moins doux que le tien. Quand la félicité, du séjour du tonnerre. Précipite son vol et regarde la terre , C'est toi que sa présence y vient favoriser : Sous tes rameaux unis elle aime à reposer. C'est là qu'elle s'admire et jouit d'elle-même A l'aspect des plaisirs d'un couple heureux qui s'aime. C'est là qu'elle pénétre au sein de deux amjs , Dans des songes riants auprès d'elle endormis.
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Elle préfère au faste, au tumulte du monde,
De ces sages humains la retraité profonde :
L'amitié solitaire y triomphe du sort;
Elle y fixe le temps, y survit à la mort.
Le temps! la mort! tous deux m'ont enlevé Philandre;
Mais sa cendre me reste, et j'aime encor sa cendre.
Elle émeut à-la-fois ma joie et ma pitié :
Une tombe est pour moi l'autel de l'amitié ;
C'est là que je l'invoque et soupire après l'heure
Qui rejoindra mon être à l'ami que je pleure.
Oui, déesse, à ton culte, à des soins si touchants
Je consacre à jamais et ma lyre et mes chants.
Toi dont l'ambition , dans la route commune , Suit le char fugitif de l'ingrate fortune; Toi, Lorenzo, sais-tu de quels biens plus réels l'amitié généreuse enrichit les mortels?
Ce couple inséparable, uni par la nature. Le bonheur, la sagesse,... un ami les procure. Sur sa bouche éloquente on puise ses trésors. Comme un plus doux sommeil suit les travaux du corps, Dans un tendre commerce après s'être exercée , Lame avec plus de fruit médite sa pensée : L'esprit se développe au feu des entretiens.
Le misanthrope obscur, sans amis , sans liens , Qui promène à travers sa froide solitude D'un cœur désoccupé la vague inquiétude, N'ayant autour de lui que des fantômes vains,
Laisse errer sans objet ses esprits incertains : Il végète , il s'endort dans sa morne existence. Au fond de la retraite et dans Tindifférence , La pensée , au hasard , prend un aveugle essor : Sans force, sans chaleur, brute, et sauvage encor, Elle parcourt ce vide , imaginaire espace Où la confusion l'égaré et Fembarrasse : Elle y roule éperdue , y bondit tour-à-tour, Rampe, s'élève, tombe, et périt sans retour.
Mais, dans les entretiens, sa fougue ralentie Obéit à des lois et marche assujettie.
Dans une route aisée elle suit la raison , S'arrête sous le frein, vole sous l'aiguillon. Tel un jeune coursier, sous la main qui le dresse, Mêle à ses mouvements la grâce et la justesse. Les égards, les devoirs de la société, Et le désir de plaire , et la rivalité , Tout prête aux entretiens l'intérêt le plus tendre. Le cœur parle à l'esprit, et l'esprit sait l'entendre. Du choc des sentiments et des opinions La vérité jaillit et s'échappe en rayons ; Rayons multipliés qu'elle-même rassemble Au foyer de deux cœurs qui la cherchent ensemble : C'est là qu'elle répand son éclat le plus pur. Si, privé d'un ami, loin d'un commerce sûr. Tu ne peux au-dehors déployer tes pensées , Dans leur germe stérile elles meurent glacées.
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L'amitié les féconde au feu du sentiment, Leur donne la chaleur, lame , et le mouvement : Mais lorsque, dans ton sein, solitaires, captives, Un silence orgueilleux les fait languir oisives. C'est un foible sillon sur la poussière empreint, Un songe qui s'effhce, un flambeau qui s'éteint.
Le Dieu qui de son souffle a créé la parole. S'il suffit de penser, nous fit un don frivole. Mais, non; ce son de voix, cet organe enchanteur. Interprête éloquent de l'esprit et du cœur. Lorsqu'au fond du cerveau la raison l'a tracée , Sur les lèvres de l'homme achève la pensée. Là, comme un or brillant, au creuset épuré. De la perfection elle atteint le degré. Cet art ingénieux , l'art charmant du langage L'accommode à nos goûts, la plie à notre usage; Et si la vérité l'embellit de ses traits , Notre ame s'en saisit et l'adopte à jamais.
La science n'est rien dans l ombre ensevelie : En la communiquant, l'esprit la multiplie. Il en est du savoir ainsi que des trésors, Stériles au-dedans, et féconds au-dehors. Ehl jouit-on des biens que l on n'ose répandre? Donner, c'est acquérir; enseigner, c est apprendre. Tel un arbre chargé de verdure et de fruit , Plus riche par son luxe , et donne et reproduit. Combien de vérités qu'un silence funeste
Étouffe sous Tamas d'un savoir indigeste , Qu'au fond de la retraite un esprit sombre et dur Abandonne aux langueurs de son repos obscur; Qui, par d'heureux débats au jour développées, D'une utile lumière auroient été frappées! C'est ainsi que les flots, l'un par l'autre brisés, S'épurent sous le choc de deux vents opposés ; Que la mer agitée en ses grottes profondes Pousse et rejette au loin l'écume de ses ondes; Tandis que le marais, tranquille en ses roseaux, Sur un sol infecté laisse croupir ses eaux.
Ah! quittons de nos toits l'asile solitaire! Courons ; que d'un ami la raison nous éclaire : Jetons-nous dans ses bras ; cherchons-y le bonheur. Que je plains le mortel et farouche et rêveur Qui , prenant pour vertu l'àpreté de sa bile , Loin des sociétés s'emprisonne et s'exile ! La sagesse de l'homme est l'art de vivre heureux. Celle qui n'atteint pas ce terme de nos vœux Est plus folle en effet que ne l'est la folie : Elle en a les travers , sans l'aimable saillie : Le fou de la nature est moins infortuné Qu'un fou dans ses écarts tristement raisonné. Le vrai sage n'a point l'orgueil de la sagesse : Il est homme et sensible ; un ami l'intéresse. La nature elle-même éleva les autels Où l'amitié reçoit l'hommage des mortels ;
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A ce culte sacré son instinct nous appelle.
La pente la plus douce et la plus naturelle
Vers un cœur qui l'attire entraîne notre cœur.
Qui ne cède au besoin d y verser son bonheur?
Le bonheur n'est goûté qu autant qu'on le partage.
On le prête, on le donne, on jouit davantage.
Qu'un ingrat en lui-même ose l'envelopper,
Du vide de son ame il le sent échapper;
Appauvri dans ses mains , il l'en voit disparoître :
On n'est point heureux seul autant qu'on le peut éti'e.
Je veux que mon ami soit riche de mes biens,
Que ma félicité, mes plaisirs soient les siens.
Eh! qui, sans un ami, peut se plaire à soi-même?
C'est par lui qu'on se plaît, et c'est dans lui qu'on s'aime:
Nous vivons de son ame , il respire par nous.
Quand le plaisir s'arrête au fond d'un cœur jaloux ,
C'est un feu sans chaleur étouffé sous la cendre;
Mais s'il se communique et sort pour se répandre ,
Si, du cœur d'un ami vers le mien reflété,
A son plus doux prestige il joint la volupté ,
C'est alors qu'il me brûle et redouble ses flammes :
Ah ! nous l'éprouvons tous; le bonheur veut deux âmes.
Mais combien d'un ami le choix est dangereux ! Le plus vrai, le plus sûr est l'ami vertueux. Observe ; et la raison te le fera connoître. Loin de toi l'amitié que le vice a fait naître ; Dans ses chastes plaisirs l'amitié veut des mœurs.
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Alors qu'on l'abandonne à d'impures ardeurs , Lame se fond , s'écoule , et bientôt se ress'efre ; Du feu des passions tel est le caractère : Le cœur, qu'il amollit, reprend sa dureté. La vertu seule émeut la sensibilité ; Son charme la produit, son feu la renouvelle. Qu'il est beau de s'unir et de s'aimer pour elle ! On l'aime , on la cultive, on la cherche à l'envi ; L'un par l'autre entraîné , l'un de l'autre suivi , On court dans sa carrière, on se hâte, on s'élance. Noble émulation , heureuse concurrence , Le plus beau des présents que l'amitié nous fait, Son lien le plus fort, et son plus noble attrait! Par elle deux amis, dans un élan sublime, Des plus hautes vertus vont atteindre la cime : Les cieux'sont abaissés sous un vol aussi prompt, Aux célestes parvis tous deux entrent de front; Et l'immortalité, les recevant ensemble.
Eternise en son sein le nœud qui les rassemble.
Toi qui de l'amitié recherches la faveur, A ses devoirs sacrés accoutume ton coeur. Sais-tu pourquoi les grands l'éprouvent infidèle? C'est que , par un orgueil humiliant pour elle , Ils pensent qu'attentive à prévenir leurs vœux Elle cède à l'appât d'un souris dédaigneux ; Que , du faste éblouie et par l'or abusée , Elle offre à leurs désirs une victoire aisée.
C'est que leur vanité, leur flegme indifférent Reçoit, ft)mme un tribut, l'hommage qu'on leur rend. Pareils à ces beautés, à ces froides sirènes, Qui sous des nœuds de fleurs nous présententdes chaînes De cent pièges cachés ils entourent nos pas , Souples dans la conquête, et conquérants ingrats. Mais leur amorce est vaine, et leurs dons sont frivoles. Oui, riches indigents, insensibles idoles. Au nombre de vos biens si notre amour est mis , Votre calcul est faux; vous n'avez point d amis. Est-ce au poids des trésors que l'amitié s'achète? Dans quelle illusion ce préjugé vous jette! Sachez que de l'amour l'amour seul est le prix. On prodigue avec Tor l'insulte et le mépris. Fier mortel ! aime-moi, si tu veux que je t'aime : Tu me veux pour ami ; sois mon ami toi-même : Voilà notre traité, c'est celui de l'honneur; Tu n'es que mon égal , et mon cœur vaut ton cœur. Apprends que l'amitié, si tes soins l'ont trouvée, Est, par les mêmes soins, acquise et conservée. Une ombre, une vapeur obscurcit ses beaux jours; Un souffle l'inquiète , et la trouble en son cours : Le soupçon l'avilit, la réserve la blesse : Sa sensibilité fait sa délicatesse.
Connois donc le mortel qui recevra ta foi : Délibère avec lui , délibère avec toi.
Approfondis son être, examine, apprécie :
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Crains Téclat séduisant de la superficie. Souvent un beau dehors est le masque du cœur : Sonde tous les replis, choisis avec lenteur; Mais , tonRmoix est-il fait? bannis l'inquiétude. Non; plus de crainte alors et plus d'incertitude : Que ta main serre en paix le nœud qu'elle a formé : Sois tout à ton ami , dès que tu l'as nommé. Sans cette confiance aveugle , abandonnée , Ton ame est-elle heureuse et s'est-elle donnée? Ah ! si quelque péril suit tes nouveaux liens , Qu'importe? il est payé par le plus grand des biens. « Non, non ; le sort des rois ne pourroit me séduire. « Moi, j'envierois la pompe et l'éclat de leur cour? « Le cœur de mon ami vaut lui seul un empire ; « Et, monarque adoré, je régne par l'amour! »
Aux jours de mon bonheur ainsi chantoit Philandre : Sa lyre, à mes côtés, rendoit un son plus tendre. Combien de fois ma vue échauffa ses esprits ! De pampres et de fleurs couronné par les ris , Combien de fois vint-il, plein de joie et d'ivresse, M'offrir dans nos festins la coupe enchanteresse ! Ah! je croyois la boire à la table des dieux ! Le front calme et les bras étendus vers les cieux, Philandre , ton ami prioit les destinées De filer en or pur tes nombreuses années. Vains souhaits!... Cependant, par tes mains présenté. Le nectar dans mes sens portoit la volupté.
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Ah! Tamitié sans doute est celui de la vie! C'est toi qui le versois dans mon ame ravie. Philandre, chaque jour il devenoit plus doux; Trois lustres écoulés Tavoient mûri pouiHI>us. Ce n'est que par le temps qu'il s'épure et fermente : On se trompe aux douceurs d'une amitié naissante. Depuis quinze ans... (alors je ne les comptois pas) Mon malheureux ami m'enivroit dans ses bras.
Où retrouver jamais et qui pourra me rendre Le naturel heureux , la vertu de Philandre? Son cœur vrai méconnut l'imposture et le fard : La bonté se peignoit dans son tendre regard : Sa bouche avec candeur déployoit le sourire. Épanché près de moi dans un libre délire, De toutes ses vertus il venoit m'enflammer : Il m'énorgueillissoit du bonheur de l'aimer. Jouissance si chère et toujours regrettée. Félicité céleste, ô toi que j'ai goûtée! C'en est fait, tes plaisirs sont à jamais perdus : Tu n'es plus dans un monde où Philandre n'est plus.
Philandre! si mon ame, au désespoir ouverte, Avec trop d'amertume a ressenti ta perte. Vois le vide où je suis, et pardonne au malheur : L'égarement, l'excès convient à ma douleur. Il est mort!... Ce mot seul accable et décourage : Je l'aimois, je le pleure, et l'aime davantage. Non ; je ne l'ai connu qu'au bord de son tombeau :
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C'est en prenant son vol vers un monde nouveau ,
Que son ame , et de gloire et d'éclat entourée ,
Dans toute sa noblesse à mes yeux s'est montrée,
Image encor présente à mes seris abattus !
Je ne voyois plus l'homme et voyois ses vertus.
Ah! s'il m'avoit laissé le feu de son génie,
Avec quelle chaleur, avec quelle énergie.
Je le peindrois frappé d'un coup inattendu ,
Dans les bras de la mort sans foiblesse étendu,
Tranquille sur l'arrêt que ce monstre exécute,
De son être détruit ennoblissant la chute !
Tel est le sage ; il meurt comme un beau jour s'éteint.
Ce tableau consolant, nul mortel ne l'a peint:
Nul n'a représenté d'une touche hardie
L'honnête homme exhalant le souffle de sa vie.
L'art est foible et borné dans nos timides mains ;
C'est à ces purs esprits, protecteurs des humains.
Ministres immortels du Dieu qui les anime ,
De peindre à nos regards ce spectacle sublime.
Ils l'ont vu ; l'homme juste expire sous leurs yeux.
Les palmes à la main, triomphants, glorieux,
Ils entourent le lit de la vertu mourante :
A ce poste d'honneur ils restent dans l'attente ;
Ils contemplent ce corps, qui, prêt à s'assoupir.
Va s'éteindre à jamais dans un dernier soupir.
Mais moi , triste mortel , qui n'ai que ma tendresse ,
Puis-je à cette hauteur élever ma foiblesse?
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Ah! cependant) feut-il qu'en un honteux oubli
L'éclat du plus beau nom périsse enseveli?
Ciel ! au fond de mon cœur quel cri se fait entendre?
Ce cri, ce cri touchant, c'est la voix de Philandre :
Lui-même dans mes mains vient mettre les crayons :
Lui-même les conduit,... il ordonne,... essayons.
Dieux ! comment soutenir ces images funèbres ?
Environné soudain d'effroyables ténèbres ,
Je crois, saisi de crainte et frémissant d'horreur,
D'une obscure forêt traverser l'épaisseur;
Ou, d'un vieiix édifice observant les décombres,
Sous sa voûte lugubre errer parmi les ombres ;
Ou , par de noirs sentiers chez les morts descendu ,
Dans mille affreux détours embarrassé , perdu ,
Marchant à la lueur des lampes funéraires ,
Parcourir ces caveaux, ces tombes solitaires,
Ces vastes souterrains , muets , inhabités ,
Où les rois, sans grandeur, cessent d'être flattés.
Raffermissons mon ame!... achevons ce que j'ose.
Voici le sanctuaire où Philandre repose :
Plein d'un sombre respect , j'entre;. . . ô trouble! . . . ô terreui
Que vois-je?. . . un lit de mort ! . . . non ; le lit de l'honneur.
Lâche et trop foible ami , reviens de ta surprise :
Un souffle a détruit l'homme ; un Dieu l'immortalise.
Regarde ! le vaincu va recevoir le prix.
Vous , profanes , fuyez ces augustes lambris ; Fuyez ! vos pas impurs souilleroient cet asile.
L'enceinte où la vertu , recueillie et tranquille ,
Va consommer ses jours, ses destins glorieux,
Est un temple sacré qui s'ouvre sur les cieux.
Ici la vérité , triomphante et vengée, *
Des ombres du mensonge est enfin dégagée;.
Hors de son enveloppe ici le cœur est nu ;
Ici le masque tombe et le fourbe est connu.
Déchiré par le temps le voile se sépare ;
Sur les bords du tombeau la vertu se déclare ;
La modeste vertu sort de l'obscurité.
Les héros de la gloire et de la vanité ,
Au moment de franchir ce pénible passage,
Empruntent de l'orgueil un reste de courage :
Mais en vain ; déjà morte avant le coup mortel,
La victime palpite et tremble sur l'autel.
A ces lâches terreurs la vertu seule échappe ;
Son héros s'agrandit sous la main qui le frappe :
Il souffre; mais l'horreur des maux les plus affreux
Laisse encor sur son front des traits majestueux.
Avec quelle rigueur la mort traita Philandre !
Comme au midi de l'âge elle vint le surprendre \
Je le vois, dans sa fleur, tout-à-coup desséché,
Aux objets les plus chers sans retour arraché,
L'ame ouverte aux regrets , fermée à l'espérance,
Dénouant le tissu de sa foible existence ;
Dévoré, consumé, son être se dissout.
Le glaive est dans son cœur, la douleur est par-tout ;
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Nul relâche; les maux s'accumulent, se pressent; Les ressorts sont brisés, les organes s'affaissent. Dieux! que vois-je?... la peur qui suit Tépuisementl L'homme qui s'épouvante à son dernier moment! Un abyme inconnu qui soudain se découvre! Un soleil qui s'efface! une tombe qui s'ouvre! Une voix éteinte... un... ô mort! ô désespoir! Ah! comment l'exprimer? comment le concevoir? Un soupir... C'ep'est fait! l'ame fuit et s'élance;
upir affreux, suivi d'un éternel silence!
Ce sacrifice horrible, effrayant,... je l'ai vu. Philandre! mon ami!... Malheureux, que dis-tu? Ces terreurs de la mort , ces regrets de la vie , Ces tourments redoublés que l'effroi multiplie, Tous ces maux, où sont-ils? que sont-ils devenus? Tu parlois d'un mortel ; Philandre ne l'est plus!
La douleur n'a dompté que la foible nature ; Sur ce front pâlissant, que la mort défigure. Quels rayons se méloient aux ombres du trépas ! Quel calme dans le choc de ces affreux combats ! Inaccessible au trouble, et sûr de la victoire, Philandre anticipoit son triomphe et sa gloire. Qu'importe qu'à ses yeux la terre offre un tombeau? Il est né pour le ciel ; le ciel fut son berceau. Dans les bras de la mort TÉternel le couronne : De la divinité la splendeur l'environne. Est-ce là ce roseau par l'orage abattu?
Philandre nous laissoit, nous léguoit sa vertu.
En quittant ce cœur pur, elle quittoit son temple :
D'un courage tranquille il nous donnoit Texemple.
Qu'il tint à Tamitié des discours consolants !
Oh! comme autour de lui nos cœurs étoient brûlants!
Immobiles , surpris , et rangés en silence ,
Pénétrés de ses maux , frappés de sa constance ,
Nos esprits admiroient, nos yeux versoient des pleurs.
Hélas ! nous confondions la joie et les douleurs !
Je ne sais quel plaisir adoucissoit nos larmes !
Philandre à la mort même avoit prêté des charmes.
Elle vient , il la voit ; c'est elle ! . . . c'est la mort ! . . .
Grand, mais d'une grandeur sans faste et sans effort,
Victime volontaire , il rend à la nature
Ce qu'il a reçu d'elle, une ame noble et pure;
Et, sorti d'un combat qui le mène au repos ,
Content de ses destins , il expire en héros.
A l'heure où le soleil, plus rapide en sa fuite. Penché vers l'horison , tombe et se précipite ; A cette heure incertaine, où la nuit qui descend Comme un voile léger se déploie et s'étend , Pendant que les vallons, déjà tristes et sombres. Se couvrent de rosée , et de vapeurs , et d'ombres , Sur la cîme des monts , au faîte d'une tour On voit encor briller les derniers feux du jour : Ainsi, lorsque la mort au milieu des ténèbres S'apprête à consommer ses mystères funèbres ;
Tandis que le vulgaire, au trouble abandonné, Dans le .deuil et les pleurs baisse un front consterné, Philandre éblouissant de gloire et de lumière, Plus calme, plus tranquille au bout de sa carrière, Maître de son courage et maître de son sort , S'élevoit au-dessus des ombres de la mort. Sur son auçuste front Tespérance étincelle : Il trouve dans sa chute une grandeur nouvelle; Et, s'élançant au sein de la Divinité, Vole en triomphateur à TimmortaUté.
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Ce peuple enorgueilli de Fempire des mers . Qui divise FEurope et trouble l'univers, L'Anglois se croit-il donc le souverain du monde? Eh ! quel est le triomphe où son orgueil se fonde ? Voit-on ses pavillons arborés dans nos ports? , Je ne vois que son sang qui fume sur nos bords. Que , de T Américain possédant les contrées , Il ferme à nos vaisseaux les mers hyperborées ; Que, de lor du bramine usurpateur jaloux, Aux rivages du Gange il l'emporte sur nous : Croit-il nous étonner par ce foible avantage? Rome n'a point tremblé des succès de Carthage. Quand Louis désira que l'univers calmé Vit enfin de Janus le temple refermé , Ce n'est point d'une main suppliante et craintive Qu'aux bords de la Tamise il fit porter l'olive : Il n'a désnonoré ni son rang, ni son cœur. Sans paroître vaincu, sans se croire vainqueur,
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Ce monarque vouloit qu'on mît dans la balance
Les droits de TAngleterre et les droits de la France;
Qu'au gré de l'équilibre et de l'égalité ,
Les deux peuples rivaux signassent le traité.
Sans doute, il étoit loin d'employer l'artifice;
Et la paix devenoit le fruit de sa justice :
Mais puisqu'on veut la vendre et nous donner la loi ,
Il l'a voulue en père, il la refuse en roi.
Stanley, toi qui portas ce refus à ton maître, Que Londres par ta bouche apprenne à nous connoître^ Du commerce étranger nous fermant les canaux , Londres se promettoit des triomphes nouveaux : Elle a cru que , pressés du fardeau des subsides , Nous allions à ses fers tendre des mains timides : Dis-lui, Stanley, dis-lui que le cultivateur Sème en paix les trésors qui font notre grandeur ; Que la main qui féconde et moissonne la terre Est prête, s'il le faut, à lui porter la guerre. Dis-lui que le François est encore aujourd'hui Ce qu'il fut dans des temps où l'on trembloit pour lui. Le dernier de nos rois, après trente ans de gloire. Vit loin de ses drapeaux s'envoler la victoire ; Mais intrépide et fier sur son trône ébranlé : « Non , dit-il , mon malheur n'est point encor comblé. « J'appellerai mon peuple; unis par leur courage, « Le père et les enfants iront braver l'orage. »
Que son auguste fils élève aussi la voix : Sur les mêmes sujets il a les mêmes droits. A des abaissements pensiez-vous le contraindre? Nous Taimons ; il peut tout : c'est à vous de le craindre.
Mais pesons nos vertus et comparons nos mœurs. Vous , fiers républicains , vous , superbes vainqueurs , Qui, couvrant de vaisseaux la surface de l'onde, Rassemblez dans vos murs les richesses du monde, Quoi ! pour armer vos bras , pour ouvrir vos trésors , Il faut donc que la cour, par de secrets ressorts , A travers vos débats , vos lenteurs importunes , Captive le suffrage et les voix des communes? Cependant ces François , que votre orgueil jaloux A privés d'un commerce interrompu par vous , Qui ne vont plus chercher, aux deux bouts de la terre , L'or que vous ravissez par une injuste guerre ; On les voit ces François , ces zélés citoyens , Prodiguer à leur prince et leur sang et leurs biens : On porte au pied du trône un tribut volontaire; Et Paris a d(«né quand Londres délibère.
Ce luxe à nos climats reproché tant de fois , La pompe de la cour, le faste de nos rois , Ces vases , ces métaux qu'étale l'opulence , Ces chefs-d'œuvre des arts , dont s'embellit la France , On a vu notre zèle en immoler l'éclat A la gloire des lis, au soutien de l'état.
Les sujets du monarque iinitoient les exemples : Du sein de leurs palais et du fond de leurs temples , Les prélats et les grands envoyoient à leur roi Ces dons de leur amour, ces gages de leur foi ; Et le pauvre, sensible à la {jloire commune, Pour la première fois pleura son infortune : Malheureux seulement, sous ses toits ruinés. De ne posséder pas des biens qu'il eût donnés !
Toi, le maître et Tami d'un peuple qui t'adore, Louis, quel noble espoir doit t animer encore! Une plus belle ardeur embrase nos esprits : L'audacieux Anglois > trop fier de nos débris , Contemplant de nos ports l'enceinte abandonnée, Croit déjà voir la France à ses pieds enchaînée; Il croit que désormais, sur l'empire des eaux, Lui seul fera tonner l'airain de ses vaisseaux ; Qu'aux éclats de sa foudre , ou foibles ou captives , Nos flottes n'oseront s'éloigner de leurs rives. Que dis-je? à son orgueil, tant de fois démenti, Le pavillon françois semble être anéaft^ti; Et l'affreux léopard , respirant les ravages , Déjà gronde et rugit autour de nos rivages.
Cependant quel génie ou quels puissants efforts Rouvrent nos arsenaux et repeuplent nos ports ? Déjà dans les chantiers de la France indignée. J'entends gémir au loin la scie et la coignée :
Ces chênes et ces pins qui bravoient dans les airs Et la fureur des vents et le froid des hivers , Qui, touchant de leur cînie à la voûte du monde, Plongeoient jusqu'aux enfers leur racine profonde ; Ces colosses du nord par la terre enfantés , Sur un autre élément tout-à-coup transportés , Fendent le sein des mers ; et les vagues dociles S'abaissent sous le poids de ces châteaux mobiles.
Quelles mains à l'état ont donné ces secours? C'est vous, mortels heureux, mais enviés toujours, Vous , que de noirs crayons peignent dans l'abondance , Vous abreuvant des pleurs versés par l'indigence. C'est vous, ministres saints, pontifes révérés, De l'autel èf du trône appuis chers et sacrés. C'est toi , vaste cité , qui , fidèle à tes princes , Dans les temps malheureux sers d'exemple aux provinces : Tu ranimes leur zèle ; et les fleuves françois , Unis par leur amour, rivaux par leurs bienfaits , Vont porter, en roulant leurs ondes fortunées , De plus nobles tributs aux deux mers étonnées.
Généreux citoyens, que ne puis-je en ces vers, A la postérité tracer vos noms divers ! Je laisse à nos héros, je laisse à la victoire , Le soin de les inscrire aux fastes de la gloire. Qu'ils doivent leur splendeur aux succès des guerriers 5 Que le lis refleurisse à côté des lauriers !
Enfants de Mars, comblez une attente si belle : Oui, c'est à la valeur à couronner le zèle. Partez, nouveaux Jasons; et, ti'aversant les flots, Allez venyer la Grèce, allez punir CoJchos. Pour ravir la toison par un monstre gardée. Vous n'aurez pas l'appui des charmes de Médée : Il faut du léopard affronter le courroux ; Il faut, sans l'assoupir, l'abattre sous vos coups. Allez ; et que bientôt nos mains reconnoissantes Puissent orner de fleurs vos poupes triomphantes.
De l'empire des lis, toi, ministre éclairé, Du vaisseau de l'état le pilote assuré. Sage Choiseul , poursuis, sers ton maître et la France. J'ignore quels desseins occupent ta prudence : Ma muse n'ira point, par un zèle indiscret. Du cabinet des rois pénétrer le secret; Mais à tes soins actifs la politique unie. Les vertus de ton cœur, le feu de ton génie, L'astre prédominant de tes heureux destins ; Tout annonce aujourd'hui des triomphes certains. C'est pai' ton entremise , et sous ton ministère , Que vont marcher unis les François et l'Ibère. Ils naissent, ces beaux jours, ces jours trop attendus, Où l'aïeul des Bourbons dit qu'on ne verroit plus Entre l'Espagne et nous les monts des Pyrénées; Où les deux nations l'une à l'autre enchaînées ,
Dans un même intérêt confondant tous leurs vœux , Du sang et de Tamour resserreroient les nœuds. Puisse enfin la Tamise , après ces temps d'orage , Entrer dans les traités de la Seine et du Tage ! Puissè-je voir tes soins consacrés par la paix; Et Tunivers heureux jouir de tes bienfaits !
ÉPITRE A M. DUHAMEL
DE DENAINVILLIERS.
Fortunate senex, crgo tua rura manebunt. Tirj. , ecl. 1.
Le retour du printemps est la seule considération qui me détermine à publier cette^épitre. Elle tient à des circonstances particulières qui, peu connues, affoibliront peut-être l'effet de quelques détails; cependant, comme elle renferme des peintures gssez naïves de la vie, des mœurs, et des occupations de la campagne , je ne la crois pas sans une sorte d'intérêt. Dans ce moment où l'on quitte le faste et l'ennui de la ville pour aller jouir audehors du spectacle de la nature rajeunie, je crois que des images dessinées avec soin, d'après ce modèle, pourront présenter quelque agrérnent. D'un autre côté, si je parviens à émouvoir mes compatriotes en faveur de cette classe laborieuse de citoyens qui cultive la terre sans partager avec nous la jouissance de ses productions; si, dis-je, j'attendris pour elle ces âmes compatissantes dont il ne faut que réveiller la sensibilité pour les exciter à la bienfaisance, je me féliciterai d'avoir donné cet ouvrage, et mon cœur s'enorgueillira du bien qu'il aura pu produire.
Les douceurs de la retraite, les charmes de la campagne, cette mélancolie douce qui succède aux agitations d'une vie tumultueuse, cette profondeur de sentiment que l'on doit au calme de son aine, enfin des plaisirs purs et tranquilles m'inspirèrent autrefois le projet de cette
épître. Je Texécutai, il y a dix ans, près du modèle, et, si je puis m'exprimer ainsi, sous les yeux de la nature. Cette date n'est pas inutile à fixer; car il a paru depuis des poésies de la même couleur et du même ton '• agréables au public, elles jouissent d'un succès aussi •flatteur que ifiérité. Si Tépoque de mon ouvrage n'étoit point connue, je craindrois qu'on ne me soupçonnât d'affectation de concurrence, ou de plagiat. Je m'embarrasse peu que les méchants le disent sans le croire; mais il m'importe que les personnes qui pourroient le présumer sans le dire soient détrompées. Il sera facile d'éclaircir et de constater cette date par le témoignage des personnes dont les noms sont employés dans cette épître : ce seroit donc par pure rencontre que les images que j'ai choisies auroient quelque ressemblance avec celles qu'on a déjà mises sous les yeux du public. Le genre bucolique est nécessairement borné dans ses descriptions: les mêmes objets y reviennent sans cesse sous le pinceau; et ce n*est que le coloris, la composition des groupes, leur enchaînement, et leur cadre, qui peuvent y jeter quelque variété. Si je ne présente ici que des vérités communes et des images déjà employées, c'est que je pense qu'on ne peut trop répéter des vérités utiles, ni trop souvent offrir des tableaux toujours agréables et toujours intéressants , quand la maladresse de l'artiste n'en détruit pas la grâce et la fraîcheur.
Cependant, si cette épître ne renfermoit que des peintures champêtres et des scènes purement pastorales, je compterois peu sur sa réussite; car notre langue est médiocrement pittoresque, et le genre descriptif y a peu d'à-
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vanta^je. S'il m'étoit permis d'espërer quelque succès, je l'attendrois des sentiments d'humanité et de bienfaisance que j'ai développés et fondus dans les détails de cet ouvrage. Cette espèce de philosophie rurale et pratique ne manque jamais son effet sur les coeurs sensibles; et, uial- (jré la corruption de nos mœurs, il en est encore quelques uns. Les grands et les riches , qui au milieu de la capitale ne sont que personnels et durs, perdent leur égoïsme et l'aridité de leur cœur lorsqu'ils habitent leurs châteaux. Ne rabaissons point, ne dénaturons point les actions liQnnétes , en les imputant à des motifs d'amoiupropre et de hauteur. En général, on fait aujourd'hui le bien dans ses terres; c'est là qu'on redevient homme, et qu'on descend de l'élévation idéale d'où l'on ne voyoit plus ses semblables et ses égaux ; c'est là que le spectacle de l'indigence et des travaux de nos cultivateurs ouvre nos âmes à cette pitié généreuse qui console les infortunés, et va au-devant de leurs besoins. Cette métamorphose subite est très naturelle et très simple. Tous ces intérêts de l'orgueil, toutes ces inquiétudes de l'ambition, ce goût effréné du faste et des plaisirs, nos intrigues, nos folies, nos erreurs, tout ce qui pèse sur nous dans le séjour de la ville ; rien de tout cela ne nous suit à la campagne. On s'y livre sans réserve à l'abandon de soi-même, à l'oubli de ses prétentions, aux douceurs de la tranquillité; et l'on fait des heureux par le désir de l'être. Voilà ce que j'ai vu mille fois avec attendrissement, et ce que j'aurois voulu peindre avec plus de chaleur et d'énergie. Je croirois encore un autre mérite à cette légère production, si je ne devois pas attendre le jugement du pu-
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blic pour former et déterminer lemien. Il y a quelques vers techniques, que j'ai tort peut-être de croire bien faits par le travail et les soins qu'ils m'ont coûtés. Ces vers, toujours difficiles, mais pour l'ordinaire peu brillants, sont le plus souvent perdus pour la gloire de l'auteur: le mérite de la difficulté vaincue n'est senti, dans tous les arts, que par les connoisseurs. La classe la plus nombreuse du public s'arrête plus volontiers sur les détails de pur agrément, qu'on a coloriés avec moins de peine et d'étude. Mais passons à un intérêt plus pressant pour moi , qui est de faire connoitre les personnes dont il est parlé dans cette épitrc.
M. Duhamel du Monceau, de l'académie des sciences, est trop célèbre par ses ouvrages pour que j'aie k mettre mes lecteurs au fait des places qu'il occupe et des objets sur lesquels je le loue. Cet ouvrage est plus particulièrement adressé à M. Duhamel de Denainvilliers, son frère. Celui-ci, moins connu, mais également fait pour l'être par ses qualités et rétendue de ses lumières, vit isolé dans une terre située sur les confins du Gâtinois. Cest là qu'il s'occupe journellement des expériences nécessaires aux travaux de l'académicien. Il a naturalisé, dans son parc, une foule d'arbres et d'arbustes étrangers, que l'on a vus depuis se multiplier dans nos plantations françoises, sur nos routes, et dans nos avenues. On voit encore dans ses serres une suite nombreuse de plantes les plus rares et qui piquent le plus la curiosité. La chimie, l'astronomie, l'agriculture, l'histoire naturelle, enfin toutes les parties de la physique sont les objets de ses observations. Mais ces travaux ne prennent rien sur le soin du bon-
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heur de ses paysans et de ses vassaux ; il est leur juge, leur protecteur, leur ami, et leur père: on ne peut réunir àla-fois plus de connoissances et de vertus. Les personnes qui l'ont vu de près et dans son intimité attesteront que je n'ai point surchargé son éloge : il est le modèle exact du sage que j'ai voulu peindre. C'est sans son aveu que je donne au public cette épître : sa modestie s'y seroit opposée; et j'ai passé sur cette formalité, peut-être nécessaire , par un motif que les honnêtes gens approuveront. Depuis quelques années on a répandu beaucoup de fleurs sur les tombeaux des hommes illustres ou bienfaisants qui ont honoré la nation et servi l'humanité : il faut aussi attacher quelques guirlandes aux portes des personnes vertueuses qui vivent parmi nous , et accoutumer les hommes, s'il est possible, à rendre justice à leurs contemporains.
ÉPITRE A M. DUHAMEL
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Solitaire vallon où , parmi les roseaux , L'Essonne lentement laisse couler ses eaux , Enfin je te revois ; et tes rives fleuries Vont m'inspirer encor d'utiles rêveries !
Au milieu du tumulte et du bruit des cités , Mes esprits , loin de moi dans le vague emportés , , Dociles aux désirs d'une foule insensée, A l'intérêt de plaire immoloient ma pensée. Dans ces soupers où l'art le plus voluptueux Aiguillonne nos sens et nos goûts dédaigneux, Où d'une main, pour nous toujours enchanteresse, Hébé verse en riant le nectar et l'ivresse , Quel mortel , insensible au charme du poison , ETun philtre si flatteur peut sauver sa raison? L'Anglois , le seul Anglois , instruit dans l'art de vivre , Pense et raisonne encore au moment qu'il s'enivre : Le coude sur la table appuyé gravement,
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L'esprit préoccupé d'un bill du parlement,
Il contemple sa coupe en silence vidée;
Et, plein de ses vapeurs, il creuse son idée.
Mais nous , peuple frivole , et qui , dans nos plaisirs ,
Sommes plus emportés, avec moins de désirs ;
Qui, le cœur toujours vide et la tête exaltée,
Ne cherchons que le bruit d'une joie affectée,
Nous goûtons le bonheur sans l'économiser ;
Et notre art d'en jouir est l'art d'en abuser.
Des boudoirs, des sofas les intrigues secrètes.
L'anecdote du jour, l'histoire des toilettes ,
Les jeux d'un vil bouffon, des brochures, des riens,
Voilà les grands objets de tous nos entretiens!
Lorsqu'enfin, terminant de si douces orgies.
Le rayon du matin fait pâlir les bougies ,
Nos convives légers remontent dans leurs chars.
De ces fous si brillants les rapides écarts Ont, sur le goût, les mœurs, et les modes nouvelles, Lancé du bel esprit les froides étincelles : Mais , d'un objet utile occupant sa raison , Un seul d'entre eux, un seul a-t-il réfléchi?... Non. J'ai suivi trop long-temps ce tourbillon rapide : A travers son éclat, j'en ai connu le vide ; Et, de Rome échappé, je reviens dans Tibur Respirer les parfums d'un aii' tranquille et pui : Je parcours, plus heureux, ces routes isolées. Si je suis les détours que forment ces vallées.
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J'aime à voir le zéphyr agiter dans les eaux Les replis ondoyants des joncs et des roseaux; Et ces saules vieillis , dans leur mourante écorce , Pousser encor des jets pleins de sève et de force. Ici tout m'intéresse et plaît à mes regards : Sur les bords du ruisseau , cent papillons épars , Avant que mes esprits démêlent l'imposture, Me paroîssent des fleurs que soutient la verdure. Déjà ma main séduite est prête à les cueillir ; Mais, alarmé du bruit, plus prompt que le zéphyr, L'insecte, tout-à-coup détaché de la tige, S'enfuit... et c'est encore une fleur qui voltige. Les arbres , le rivage , et la voûte des cieux , Dans le cristal des eaux se peignent à mes yeux : Chaque objet s'y répète ; et l'onde qui vacille Balance dans son sein cette image mobile.
Tandis que du tableau je demeure frappé , Soudain, vers l'horizon, le ciel enveloppé Roule un nuage sombre ; et déjà le tonnerre De ses flèches de feu le sillonne et l'éclairé : Mais un vaste intervalle en absorbe le bruit. La tempête, semblable aux ombres de la nuit, Dans le calme imposant du plus profond silence , Monte, se développe, et lentement s'avance. La nature frémit dans un muet effroi : L'air immobile et lourd s'appesantit sur moi. Tout-à-coup il murmure ; un tourbillon de poudre
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S'élève vers la nue où retentit la foudre ; La terre au loin mugit sous ses coups répétés , Et l'éclair étincelle à traits préci})ités ; Les cieux grondent; les vents sifflent; Turne célesto Menace le vallon d'un déluge funeste ; Et du haut des rochers d'un cours impétueux Tombent avec fracas cent torrents écumeux : Les oiseaux , que par-tout environne l'orage , Voltigent, incertains, de feuillage en feuillage; Et le jwtre éperdu , rassemblant son troupeau , A travers les guérets regagne le hameau. Moi-même, qui me trouble en voyant la tempête Comme un vautour affreux s'élancer sur ma tête , Je monte la colline... un abri m'est offert; C'est le château d'un sage aux malheureux ouvert : Duhamel, c'est le tien. Je suis tes avenues : Ébranlés par le poids de leurs têtes chenues , Tes ormes, sous le choc de deux vents opposés, Embarrassent mes pas de leurs rameaux brisés. A ce désordre, au bruit, aux éclats du tonnerre, On diroit que les cieux s'écroulent sur la terre. Par l'orage effrayé, j'en admire l'horreur : Le philosophe observe, et l'homme seul a peur. J'arrive; un important, couvert de ta livrée, Ne me fait point chez toi solliciter l'entrée : De ta porte à son aise on peut franchir le seuiL Cerbère caressant et de facile accueil ,
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Ton chien , sans m'obliger d'attendre une réponse , Court au-devant de moi, bondit, jappe, et m'annonce.
Si jadis tes aïeux parèrent ta maison Des bizarres beautés d'un gothique écusson , Dans tes jardins par-tout je vois que ton génie L'orna plus sagement des travaux d'Urânie. Ici, sur un pivot vers le nord entraîné. L'aimant cherche à mes yeux son point déterminé : Là de l'antique Hermès le minéral fluide S'élève au gré de l'air plus sec ou plus humide ; Ici par la liqueur un tube coloré De la température indique le degré :
Là , du haut de tes toits , incliné vers la terre , Un long fil électrique écarte le tonnerre. Plus loin la cucurbite , à l'aide du fourneau , De légères vapeurs mouille son chapiteau : Le régne végétal, analysé par elle.
Offre à l'œil curieux tous les sucs qu'il recèle ; Et plus haut je vois l'ombre, errante sur un mur, Faire marcher le temps d'un pas égal et sûr.
C'est là que les saisons , les mois , et les années, S'écoulent sous tes yeux en heures fortunées. Eh! quelle heure du jour pourrois-tu regretter? Par autant de bienfaits on te les voit compter. L'ami de tes vassaux-, et leur juge, et leur père, De leur humble cabane écartant la misère , Nouveau Titus , assis sur un trône de fleurs ,
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Citoyen couronné, tu régnes sur les cœurs.
Le temps fuit, de son vol le passage s'eft'ace;
Tes monuments divers en ont fixé la trace :
L'employer comme' toi , c est savoir Tarrêter.
Tu sais que ce tilleul que tu viens de planter
(Ne dût-il rien souffrir des vents et des orages) , .
N'en périra pas moins dans le torrent des âges.
Duhamel, ces cyprès que tes mains ont semés,
D'abord froids embryons dans la pulpe enfermés,
Attendirent le jour oii tu verrois leur germe
Sortir, développé , du sol qui les renferme :
Tu les vois aujourd'hui ces superbes cyprès.
En lustres élevés, décorer tes bosquets.
Mais le temps quelque jour, par un autre prodige.
Viendra déraciner et dépouiller leur tige.
Eb! combien, dont l'ombrage entouroit les tombeaux,
Sur la cendre des morts ont perdu leurs rameaux !
De nos tristes destins tel est l'ordre suprême ;
Tout périt ici-bas, tout... le tombeau lui-même.
Mais le sage, qui pense et calcule le temps, En sait mettre à profit les rapides instants. Tandis que les humains, jouets de la folie. Laissent évanouir le rêve de la vie , Le philosophe, actif sans être dissipé, Utile à son semblable et de l'homme occupé, Par ses travaux divers , ses soins , sa bienfaisance , Réalise le songe, et sent son existence.
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Il a tout observé, tout pesé, tout connu : Le terme arrive, il meurt; niais lui seul a vécu. Que dis-je ! il ne meurt point ; il survit à lui-même ; Dans le bien qu il a fait sa postérité Taime.
C'est ainsi, Duhamel, qu'aux jours de Tavenir Tes neyeux fortunés, pleins de ton souvenir, Sans aller te pleurer au pied d'un mausolée , S'imagineront voir ton ombre consolée Errer dans ces bosquets , sous ces arbres chéris , Que tes mains ont plantés , que la terre a nourris. Déjà n entends-tu pas , au sein de tes domaines , Ce peuple , qui cultive et féconde tes plaines , Tranquille sous les toits que tu viens d'achever, Bénir le bienfaiteur qui les fit élever? Là sa femme, ses fils , sa famille qu'il aime , Ses utiles troupeaux , ses valets , et lui-même , Sous un abri commode ont trouvé , par tes soins , Ce qu'il faut au bonheur, ce qui manque aux besoins. Qu'il est doux de jouir des fruits de sa sagesse ! Le pauvre , soulagé du fardeau qui l'oppresse , En s'occupant pour toi, trouve en toi des secours. Et d'un pain légitime alimente ses jours. Ici son bras nerveux ébranle et déracine Des rocs , qu'il fait rouler du haut de la colhne : Là, plus industrieux, sous les coups du marteau, Il dégrossit le bloc, qu'il finit au ciseau. Pour recevoir de l'air les douces influences ,
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Il creuse ici le sol à d'égales distances ;
Et dans cette avenue , au retour du bélier.
Tu lui feras planter Torme et le peuplier.
Lorsqu enfin , vers le soir, sa tâche est terminée,
Revenant à pas lents, chargé de sa coignée,
Harassé du travail, noirci des feux du jour.
Le front baissé, Toeil morne, il rentre dans ta cour,
De ta main bienfaisante il reçoit son salaire :
Le malheureux sourit , et va dans sa chaumière
Offrir d'un air content à sa chère moitié
Un pain qui lui manquoit, qu'il doit à ta pitié.
Sage Denainvilliers, jouis long-temps encore Du nom de bienfaiteur, de ce nom qui t'honore! Dans Paris, où l'orgueil de nos vains préjugés Donne aux grands des flatteurs et de vils protégés j Où le riche, écrasant la timide indigence. Au poids de ses trésors pèse son importance; .l'ai connu des mortels (et j'en rougis pour eux) Dont lame se fermoit aux cris des malheureux , Qui , détournant la vue à l'aspect de leurs larmes , De la douce pitié méconnoissoient les charmes : Mais va ; je n'ai point vu ces mortels froids et durs , Dans leur triste bonheur, goûter des plaisirs purs. Au miheu de l'éclat de leur cour turbulente. Je n'ai point entendu de voix reconnoissante Par le cri de l'amour publier leurs bienfaits. On les flatte souvent, sans les bénir jamais.
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Je les ai vus, trompés par leurs propres systèmes, Au sein des voluptés traîner l'ennui d'eux-mêmes : Blasés par l'habitude, heureux jusqu'au dégoût, Ils n'ont joui de rien en jouissant de tout. La nature a voulu, par la loi la plus sage, Que le plus doux plaisir fût celui qu'on partage. Des heureux que l'on fait on reçoit le bonheur; La main donne... elle achète un plaisir par le cœur. Plaignons l'être isolé qui dans lui se gpnferme !
Quand tu vois , Duhamel, sous l'orme de ta ferme , La joie , un jour de fête , assembler le hameau ; Lorsque la cornemuse et son aigre pipeau Font danser ton fermier, qui lourdement sautille, Et mène en rond l'essaim de sa jeune famille; Quand Lise, simple encor, mais fine en son minois, Sourit à son amant, qui lui serre les doigts ; Quand cette troupe aisée , et proprement vêtue , La gaieté sur le front, s'amuse et s'évertue. Un contentement pur t'intéresse à ses jeux : La volupté du sage est de voir des heureux.
Écoute : de tes murs aux remparts de la ville La tempête a rendu le retour difficile ; Donne-moi ton souper, quelques fruits, du lait frais, Rien de plus (l'amitié n'exige point d'apprêts) : Et si le ciel est pur, quand l'aube matinale Annoncera demain l'amante de Céphale ,
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Nous irons dans tes champs, au sortir du sommeil,
Admirer la nature, épier son réveil.
Nous verrons , dans ta cour, le coq fier et superbe ,
Pour y chercher le grain, éparpiller la gerbe,
Appeler aigrement son sérail assoupi ,
Entre mille beautés partager un épi;
Et, d'un bec amoureux, distribuer entre elles
Des baisers qui jamais n'ont trouvé de cruelles.
Nous entendons encor, sur le toit de leur tour,
Tes pigeons^ucouler les soupirs de Famour;
Et bientôt tu verras cette troupe élancée
Fondre sur tes guérets, par le besoin pressée,
Se relever cent fois en légers tourbillons,
Et d'une aile rapide effleurer les sillons.
Sortis de ta demeure , et traversant la plaine , Nous irons de Segrai visiter la fontaine; Segrai, vallon charmant dans sa rusticité. Source pure où l'on puise, où l'on boit la santé; Où la beauté flétrie, au moment d'être éclose, Vient embellir son teint des couleurs de la rose : Segrai , dont le breuvage, et salutaire et frais. Fait circuler un sang devenu trop épais ; Qui divise à-la-fbis nos humeurs engourdies , Et de la fièvre en nous éteint les incendies. Là, pendant que ton firère, occupé dans nos ports, De 1 une et l'autre mer parcourant les deux bords ,
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Ira de nos vaisseaux déterminer la coupe, Calculer les rapports de la proue à la poupe , Assujettir la quille, en affermir les bras, Étayer des haubans et la vergue et les mâts , Donner à la manœuvre un jeu facile et libre, Balancer tous les poids dans un juste équilibre ; Et par cet art, enfin maître des éléments. Enchaîner le caprice et la fureur des vents : Là, dis-je, loin du bruit des mers et des orages, Préférant une rive à de vastes rivages , Sur les bords d'un ruisseau paisiblement couché, Tu pourras m'expliquer par quel détour caché Du vallon de Segrai la nymphe solitaire Verse dans un bassin son onde salutaire : Ton esprit fixera mes esprits incertains. Je saurai si la terre , en ses noirs souterrains , Contient le réservoir de ces eaux inconnues ; Ou bien si ce tribut et de l'air et des nues , Par l'éponge des monts goutte à goutte filtré, Reparoît à nos yeux, et sort plus épuré.
Mais déjà je crois voir, le long de la chaussée. Courir vers la fontaine une foule empressée. Dans la simple parure et l'habit du matin , Vois Cloé , vois Rosine , une coupe à la main , Précipiter vers nous leur démarche légère. Un rustique échanson , dont l'œil les considère ,
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Leur verse le remède aux maux qu'elles n'ont pas, Et d'un air qu'il croit fin sourit à leurs appas. I.a nymphe de l'Essonne , en les voyant si belles , De honte en ses roseaux se cache devant elles. Eglé les suit à peine ; Eglé n'a plus d'attraits : Une sombre pâleur décolore ses traits.
On dit qu'un feu caché, que peut-être elle ignore, Aux plus beaux de ses jours la brûle et la dévore. Ainsi sous le midi , dans l'ardeur de l'été, La rose voit flétrir l'éclat de sa beauté ; Mais des zéphyrs du soir l'haleine caressante Relève et raffermit sa tige languissante. Le destin d'une ImîIIc est celui d'une fleur: Églé, comme la rose, a perdu sa fraîcheur; Et je crois que Lisis, que tu vois sur ses traces, Seroit l'heureux zéphyr qui lui rendroit ses grâces.
Cependant le soleil, monté sur l'horizon. Nous lance un feu plus vif, et luit dans le vallon. On cherche vainement la voûte d'un feuillage : Segrai n'a point encor d'ombre ni de bocage ; Mais par tes soins un jour, au pied de ces coteaux, L'érable et le tilleul étendront leurs rameaux. Puissê-je, dans ces temps, conduire ta vieillesse Vers ce riant asile , orné par ta sagesse ! La campagne à mes yeux eut toujours des attraits. Un charme plus puissant que de vains intérêts
A M. DUHAMEL. i4ç)
Du milieu des cités sans cesse m'y rappelle ;
Elle eut mes premiers goûts , et je suis né pour elle.
S'il est quelque laurier que ma main put cueillir;
Si d'un foible talent je puis m'enorgueillir;
Si ma lyre , fidèle aux lois de l'harmonie ,
Suppléa, dans mes vers , au défaut du génie ;
Si, moins brillant que pur, plus vrai qu'ingénieux.
Jamais d'un faux éclat je n'éblouis les yeux;
Aux bois, aux prés, aux champs, je dois ces avantages.
C'est là que j'esquissai mes premières images ,
Et que, par les objets ému profondément.
J'unis à mes tableaux le feu du sentiment.
J'observai la nature, et fus son interprète :
De ses vives couleurs je chargeai ma palette.
Souvent, lorsque la nuit déployoit dans les airs
Ce voile parsemé de tant d'astres divers ,
Quelquefois, quand l'aurore, étincelante et pure,
Des roses du matin coloroit la nature,
Ou lorsque le soleil , plus radieux encor,
Rouloit son char de feu sur des nuages d'or ;
Parmi ces jets brillants et ces nuages sombres,
Je saisis le contraste et du jour et des ombres.
Souvent du rossignol j'écoutois les chansons;
Il instruisit ma muse attentive à ses sons :
J appris à soupirer ces notes languissantes ,
De la plainte amoureuse expressions touchantes :.
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Je formai ces accords plus vivement frappés ,
A la joie, au plaisir, à Tivresse échappés;
Et, par ces tons divers, mon oreille exercée
Sut donner à ma voix l'accent de ma pensée.
Au bord de ce ruisseau qui, paisible en son cours,
Suit de ces prés fleuris la pente et les détours,
J appris lart peu connu d'abandonner mon style.
Et de laisser couler un vers doux et facile.
Chez nos cultivateurs transporté quelquefois.
Auprès de leurs foyers, à Tabii de leurs toits,
Dans les détails touchants de leur cabane obscure,
J'allois étudier les mœurs de la nature.
C'est là que par mon cœur mon esprit éclairé
Eut des sentiments vrais qu'il peignit à son gré.
C'est là que, près d'un fils , une mère attentive
Calmoit dans le berceau son enfance plaintive ;
Et, tandis qu'à cet autre , endormi sur son sein ,
Sa bouche sourioit de l'air le plus serein,
Un autre , un autre encor, qui jouoient autour d'elle ,
Occupoient tendrement son ame maternelle ;
Et mes yeux satisfaits furent souvent témoins
Des baisers dont l'époux récompensoit ces soins.
O cabane du pauvre ! ô demeure champêtre ! Malheureux qui te fuit et n'ose te connoître! Ah! puissé-je bientôt, libre et débarrassé. Rejetant le fardeau dont je suis oppressé ,
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Habiter un asile où Famé se consulte !
Des remparts de Paris fuyons le vain tumulte.
Quel besoin m'y rappelle, et qu'y voir aujourd'hui!
Le mérite oublié, le talent sans appui;
L'aimable poésie , à jamais exilée ,
Aux traits du bel esprit sans pudeur immolée ;
Une froide analyse à la place du goût;
La raison , qui desséche et décompose tout ;
Des écrivains du jour le style énigmatique;
Du contraste des mots le choc antithétique ;
Un faste sans éclat, un vernis sans couleur.
Des surfaces sans fond, des éclairs sans chaleur;
La gloire des beaux-arts ou souillée ou perdue ,
Et leur palme flétrie à l'intrigue vendue.
Il vaut mieux, Duhamel , assis à tes côtés , De la simple nature admirer les beautés. Oui , oui , je reverrai ta douce solitude : J'y viendrai de ton cœur approfondir l'étude ,
Y jouir avec toi du fruit de tes travaux,
Y nourrir le mépris d'un monde ingrat et faux ; Et, fuyant loin des dieux du globe sublunaire, Rechercher, consoler cet utile vulgaire
Qui, pour un prix modique, avec peine obtenu , Fait le bonheur de ceux dont il est méconnu. Ta longue expérience instruira ma jeunesse : Mes fleurs s'enrichiront des fruits de ta sagesse ;
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Et mon esprit, charmé de tes propos divers, Finira l'entretien en te lisant ces vers ; Ces vers, où je n'ai point, adulateur servile. Divinisé d'un grand le colosse imbécile , Mais où , fuyant la gêne et le ton de l'ennui , J'ai su louer un sage en causant avec lui.
PRÉFACE DE L'AUTEUR
Le Temple de Gnide est du petit nombre de ces ouvrages charmants que le public relit toujours avec un nouveau plaisir. La haute réputation de son auteur et la multiplicité des éditions en consacrent le mérite et le succès. Ne me serois-je point rendu coupable d'une espèce de sacrilège en osant toucher à cette production d'un homme dont le génie honore notre siècle? Le projet d'ajouter à ses beautés les grâces de la versification ne paroîtra-t-il pas une témérité inexcusable? D'ailleurs, cette entreprise audacieuse n'étoit-elle pas au-dessus de la foiblesse de mes talents? Je ne me suis point dissimulé ces objections. Je ne me suis point aveuglé non plus sur le peu de gloire à recueillir d'un travail aussi facile en apparence que celui d'orner de rimes une prose déjà poétique. J'ai apprécié ce travail sans m'exagérer sa valeur; et le jugement de nos Aristarques n'aura point à détromper mon amour-propre.
Par quel motif me suis-je donc déterminé à versifier le Temple de Gnide? Oserai-je le dire? Je n'ai eu en vue que mon amusement et ma seule satisfaction. C'est toujours avec regret, avec une sorte d'impatience, que je lis
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en prose des ouvrages où les idées, les expressions et les images de la poésie sont accumulées : j'éprouve alors le sentiment que fait naître l'aspect d'un excellent tableau dont la toile ne présente encore que l'esquisse. On admire la distribution des groupes, le contraste et l'ensemble des parties, la pureté du trait, l'exactitude du dessin, la richesse et le génie de la composition; mais on désire l'effet et le coloris. Combien ne doit-on pas regretter que l'auteur du Télémaque ait peu cultivé l'art de notre versification ! Si M. de Fénélon, dont l'imagination étoit si féconde et si brillante, eût été gêné dans le choix de ses détails, et sur-tout de ses réflexions, par la difficulté de les embellir du langage poétique, combien son ouvrage eût acquis de perfection, et de quel poëme il eût enrichi notre littérature ! La France, qui, à d'autres égards, a tant d'avantages sur le reste de l'Europe, auroit encore celui d'avoir elle seule deux poèmes héroïques de la plus grande célébrité. La Grèce ne nous a laissé que l'Iliade : l'Odyssée n'est qu'une continuation foible du même sujet , et l'amas des événements romanesques y défigure la majesté de l'épopée. L'ancienne Rome n'a produit que l'Enéide : en effet la Pharsale n'a point de rang à côté de ce chef-d'œuvre du génie et de la raison. L'Italie moderne, quel que soit le mérite du Dante, de l'Arioste, et de leurs imitateurs, ne peut s'enorgueillir que de la Jérusalem délivrée. L'Angleterre n'a que le Paradis perdu: Milton, par une suite singulière de sa conformité avec le poète grec, sommeilla dans son Paradis reconquis , et son génie y dégénéra de luimême. Enfin le Portugal n'a que la Lusiade; et si le Ter
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léniaquc étoit écrit en vers, nous aurions le juste orgueil de posséder la Henriade et le Télémaque.
Si quelque auteur a voit assez de talent, et étoit assez désintéressé sur la gloire personnelle, pour tenter de donner à ce dernier ouvrage le seul mérite qui lui man- • que, combien de préjugés s'élèveroient contre lui! Eùt-il jierfectionné son modèle, l'eût-il même surpassé, il seroit encore loin de la réputation dont jouit le traducteur le plus médiocre d'un écrivain, soit ancien, soit étranger. Cependant faudroit-il moins de talent pour réussir dans ce genre de traduction que dans les autres? Je ne le pense pas. Le mérite commun d'entendre une langue morte ou vivante ne peut être compté pour quelque chose dans un siècle où les langues de l'Europe sont si aisément apprises, et dans lequel, pour se faciliter l'intelligence des auteurs de l'antiquité, on a tant de commentaires et de traductions déjà faites. Les traducteurs n'ont qu'un mérite qui leur appartienne, celui de la convenance et de la pureté du style : conséquemment, celui qui traduiroit en beaux vers le Télémaque, ou tel autre ouvrage national susceptible de cette parure, devroit être placé au même rang que le traducteur le moins imparfait de l'un des deux poèmes que les anciens nous ont laissés.
Mais tout ce qui présente de la singularité, et semble faire innovation dans l'empire intolérant des lettres, excite au premier coup d'œil, et sans autre examen, le cri d'une révolte générale. L'activité inquiète de la critique s'oppose à toute tentative, à toute excursion hors des lignes tracées par l'usage. On m'objectera, contre la traduction du Temple de Gnide, la nouveauté et la bizar-
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rerie de cette entreprise. En vain je rappellerai que Thomas Corneille a mis en vers une comédie de Molière, et que cette traduction heureuse a pris au théâtre la place de son modèle : en vain je voudrai m'appuyer d'un exemple plus récent encore, et citer le roman de Psyché du célèbre La Fontaine, versifié depuis peu par M. l'abbé Aubert: ces deux autorités seront une foible défense pour moi; et j'ai toujours à craindre de ne pas trouver grâce auprès des juges sévères de nos productions.
Après cette discussion, j'appréhende que l'on ne me soupçonne ou d'attacher beaucoup d'importance à l'ouvrage que je publie, ou de vouloir pressentir le goût de mes lecteurs sur le projet secrètement formé de quelque traduction nouvelle du même genre; mais on se tromperoit. On m'a reproché tant de fois d'avoir traduit, quoique je n'aie jamais qu'imité, que j'ai renoncé à cette sorte d'occupation: je me bornerai à donner, dans une édition que l'on prépare de mes oeuvres, quelques morceaux qui, de même que le Temple de Gnide, sont depuis long-temps dans mon portefeuille. J'étois si loin de croire quelque valeur à cet ouvrage, que, depuis dix ans, les plus fortes sollicitations n'ont pu me déterminer à le mettre au jour : je me contentois d'en faire quelques lectures dans les sociétés; ces jouissances secrètes, mais peu orageuses, suffisoient à mon amour-propre. Enfin, une circonstance imprévue a tiré mon manuscrit du mystère où je le renfermois.
J'appris, au commencement de l'année dernière, que M. Léonard, déjà connu par un volume agréable de pièces fugitives et d'imitations des poètes allemands, met-
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toit aussi en vers le Temple de Gnide. Je sentis le désagrément et tout le danger d'une pareille concurrence; et je pris mes mesures pour paroître avant cette nouvelle traduction. Je hâtai l'impression de mon ouvrage, qui fut bientôt finie: j'en emportai quelques exemplaires à la campagne; et mon libraire m'assura que la vente en seroit prochaine: mais, profitant de mon absence, il s'occupa du soin d'embellir son édition du faste des gravures, et se laissa prévenir par M. Léonard, Alors, de son propre mouvement, il remit à ce moment-ci la publicité de ma traduction. Je ne m'appesantis sur ces faits que pour désabuser les personnes qui m'accuseroient d'avoir attendu l'ouvrage de M. Léonard, soit pour profiter des lumières qu'il pourroit me donner, soit pour me décider d'après l'opinion que l'on en prendroit. Je sens que le public s'intéressera peu à ces détails, aussi inutiles qu'indifférents pour lui : mais j'en dois compte à M. Léonard lui-même. La manière honnête, et trop flatteuse pour moi, dont il s'excuse d'une rivalité qu'il étoit loin d'affecter, exige que je ne laisse à ses yeux aucun nuage sur mes propres procédés. Je lui avois rendu toute la justice qu'il mérite long-temps avant d'avoir lu sa préface: il trouvera chez mon libraire un avertissement imprimé qui devoit être à la tête de cette édition, où la preuve de mon estime pour ses talents étoit d'avance établie et consacrée.
Je ne connois point M. Léonard; mais, d'après les couleurs dont il m'a été peint, j'étois bien sûr que la jalousie, suite commune de la rivalité, n'élèveroit entre nous aucun de ces démêlés indécents dont la malignité
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s'amuse, et qui déshonorent les lettres aux yeux de la plus saine partie du public. Cependant les critftjues pouvoient favoriser l'un aux dépens de l'autre, et prendre parti avec la chaleur qui leur est ordinaire: d'est ce désagrément que je redoutois, ou pour M. Léonard, ou pour moi. Heureusement la manière différente dont nous avons imité le même modèle ne laisse aucun point de comparaison entre nos deux ouvrages. Sans m'asservir à des régies étroites, j'ai cependant suivi l'original dans sa marche. J'ai restreint ma liberté à y mêler quelques idées qui me sont survenues par analogie: j'en ai abandonné la précision, lorsqu'elle étoit incompatible avec l'harmonie des vers. M. Léonard , plus libre que moi , a retranché une grande partie des descriptions et des épisotles: il a rapproché, resserré l'action de ce poème, qui en a peu, et réduit le tout à la moitié de son étendue. Moi, au contraire, par insuffisance peut-être, et dans le désespoir d'atteindre au laconisme de l'original, j'ai développé ce qui n'y est qu'indiqué. Toutes les transitions y sont brusques et peu ménagées; e'étoit la manière de M. de Montesquieu. Cet esprit vaste, qui d'un coup d'œil enibrassoit toute la suite de ses idées, franchissoit les intermédiaires. Il négligeoit les détails qui pouvoient retarder sa marche, et laissoit à l'intelligence de ses lecteurs le soin d'y suppléer. Mais j'ai cru que, dans un ouvrage du genre erotique et de pur agrément, il falioit sur-tout une chaîne dont les anneaux fussent aisés à suivre, et de la clarté dans le dessin. D'après ce sentiment, que je crois fondé sur le goût, j'ai plus marque le fil des liaisons; j'ai déterminé ce qui me sembloit trop vague ou trop peu
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prononcé; et j'ai jeté quelques lumières dans les teintes qui me paroissoient trop obscures. C'est sur ce plan, diamétralement opposé à celui de M. Léonard, que j'ai fait ma traduction. Le public pourra donner la préférence à l'une des deux méthodes , sans que l'autre soit entièrement désapprouvée, parceque l'une et l'autre ont à-la-fois leurs avantages et leurs inconvénients.
Pour n'examiner ici que ce que la mienne peut avoir de défectueux , je ne doute point que l'on ne me fasse un crime de n'avoir pu , dans des vers , égaler la précision de la prose. En effet, il semble que la mesure étroite et l'encadrement de notre versification donnent plus de facilité pour resserrer les idées; mais cette opinion, que l'on généralise trop, n'est vraie que dans des cas particuliers. Il est certain qu'une pensée, une maxime, et ce que, dans le style du jour, nous appelons un trait, se renferment avec encore plus de précision dans les pieds d'un vers que dans des lignes de prose; mais ce laconisme , qui convient dans des genres de poésie tels que l'épigramrae, le madrigal, l'ode anacréontique , les épîtres familières, et généralement les pièces fugitives; ce laconisme, dis-je, seroit insoutenable dans une suite de vers un peu étendue, et cette affectation y dégénèreroit en sécheresse. Nos bons poètes, ceux qui ont manié avec le plus de succès notre langue ingrate et peu sonore; ceux qui, par l'arrangement et la combinaison des mots, en ont su tirer le plus dharmonie ; ceux enfin qui ont mieux connu le mécanisme de notre langue poétique, ont sur-tout évité le style sentencieux et décousu. Leur versification, toujours fondue, douce, périodique, et nom-
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breuse, enchaîne les idées les unes dans les autres, et, les faisant marcher dans un ordre inégal et varié, épargne à roreille la monotonie d'une cadence fastidieuse par l'uniformité. Tel seroit l'inconvénient où je serois tombé si j'avois imité scrupuleusement le style trop précis et quelquefois un peu sec de M. de Montesquieu. Il n'est point d'harmonie sans nombre et sans un certain luxe d'expression. Le coloris naît aussi de la pompe et de la richesse des mots; bien entendu que le goût fait le choix des ornements, et que la sagesse les distribue. Le poète qui n'ambitionneroit que le mérite de la précision feroit nécessairement des vers sans grâce et sans mélodie.
Tels sont les principes qui m'ont guidé en écrivant cet ouvrage: mais leur application paroîtra-t-elle heureuse? L'incertitude où j'ai flotté long-temps sur le choix du style me laisse le doute d'avoir bien choisi. Ce choix étoit arbitraire, et par-là même hasardeux. Le fond du poëme est certainement du genre simple et pastoral; mais il est relevé par des détails si nobles, si brillants, et si riches, que la simplicité disparoit sous la pompe des ornements. J'oserai dire davantage: dans les morceaux où le génie de M. de Montesquieu s'est plus rapproché du naturel, on entrevoit toujours la touche forte et caractérisée d'un homme supérieur h son sujet. C'est Le Poussin peignant un paysage; Le Poussin qui, par un trait sublime, plaça un tombeau au milieu des campagnes fortunées de l'Arcadie. M. de Montesquieu mêle ainsi les tableaux les plus sombres avec les descriptions les plus riantes. Après le récit enchanteur des amours d'Aristee. il peint à grands traits l'antre de la Jalousie et les agita
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tions convulsives des malheureux qu'elle empoisonne. Quel contraste! lui seul a fixé mon indécision. J'ai senti qu'ayant à rendre par intervalles des idées de cette énergie, je n'aurois que des disparates et point d'unité dans mon style si j'en employois un trop simple pour rendre les idées qui tiennent de plus près à la nature du sujet. J'ai donc cherché les nuances et les passages les plus doux d'une teinte à l'autre. Je me suis occupé de l'effet général, et du soin de faire résulter l'accord des dissonances mêmes: c'est pour cela que j'ai adopté le grand vers. Ce vers , consacré au langage noble et soutenu, sait aussi se concilier avec les grâces, et prendre un air de mollesse et de simplicité lorsque la situation l'exige. Ai-je réussi? je ne m'en flatte point, je ne le prétends point; je rends compte de mes efforts. Je connois trop l'étendue et la difficulté de l'art des vers, pour ne pas soupçonner dans les miens beaucoup de négligences et d'imperfections. Aussitôt que le discernement et la justesse d'une critique éclairée me les auront fait connoitre, je les corrigerai : mais je ne me disculperai point de celles qui me seront mal-à-propos imputées. Bien convaincu qu'en matière de goût on ne persuade point à l'esprit ce qui échappe au sentiment, je laisserai à mes censeurs leur opinion : il est rare , d'ailleurs , qu'ils donnent l'exemple de la docilité qu'ils exigent. Quant à la critique de mauvaise foi, dont le dessein caché est de nuire, comme elle a une logique artificieuse dont les subtilités éternisent les disputes , et que l'évidence des meilleurs raisonnements ne déconcerte point, la seule ressource de l'écrivain qu'elle persécute est dans l'indif-
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férence et le mépris. Un peu de faveur populaire et l'estime des véritables gens de lettres, des gens de lettres sans Cabale, consolent bientôt de ces dégoûts passagers. Revenons au Temple de Gnide. Je prie les personnes qui remarqueront les endroits où je me suis écarté du style de l'original, de considérer que, le traduisant en vers, j'ai eu souvent besoin de le colorier, et de substituer des images aux expressions simples de la prose.
J'ai encore à justifier un changement que j'ai osé faire dans le dénouement dû poème. M. de Montesquieu, qui, en développant les maximes du culte le plus agréable à Vénus, établit «qu'on cède sans remords, quand il est u vrai qu'on aime; » qui , dans le cours de son ouvrage , semble annoncer l'union et le bonheur des deux amants auxquels il intéresse avec tant d'art; M. de Montesquieu, dis-je, après avoir conduit ces deux personnages dans un bosquet qu'il peint des plus séduisantes couleurs de la volupté, finit cette scène si vive par le triomphe de la vertu et le désespoir de la passion. J'avoue que je n'ai pu pousser le scrupule jusqu'à cet excès de réserve. Après avoir décrit avec chaleur, d'après mon modèle, les combats de l'amour qui attaque et de la pudeur qui résiste, je n'ai pas craint d'indiquer rapidement, dans un sens contraii'« à celui de M. de Montesquieu, la victoire de l'un et la défaite de l'autre. Si la délicatesse de quelques lecteurs s'en effarouche, je leur en demande ici pardon : j'ai cru que c'étôit là l'unique et le vrai dénouement du poème.
Mais me pardonnera-ton de m'être abandonné à quelques réflexions, à quelques remarques critiques sur mon
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modèle? Les esprits justes et bien intentionne's ne m'imputeront point le ridicule projet de le dépriser pour élever au-dessus de lui la traduction que j'en ai faite. Obligé de la publier, j'ai dû l'accompagner du détail des motifs qui m'ont déterminé aux changements que l'on y trouvera. En un mot, je donne sans prétention ce que j'ai fait sans prétention. Je me croirai trop heureux si j'obtiens de l'impartialité le foible éloge d'avoir rendu dans mes vers quelques unes des beautés et des grâces de la prose.
Si je n'ai répandu dans cette préface que des louanges générales sur M. de Montesquieu , c'est que j'ai imaginé qu'un panégyrique direct de ce grand homme ne pouvoit être placé convenablement qu'à la tête de l'immortel ouvrage de l'Esprit des Lois ou des Lettres Persanes. Le Temple de Gnide échappa à sa plume : ce fut un jevi , un amusement pour çlle ; et je crois qu'il y auroit une sorte de ridicule à louer l'esprit d'un homme de génie.
GNIDE
Gnide plaît à Vénus , et Vénus la préfère Au temple d'Amathonte , aux bosquets de Cythère. Elle ne quitte point le céleste séjour Sans voler vers ces lieux si chers à son amour. Quand son char y descend des voûtes azurées , Le peuple adorateur de ces belles contrées N'éprouve point TefFroi sombre et religieux Qu'inspire à l'univers la présence des dieux : Cet aspect bienfaisant, renouvelé sans cesse, Accoutume la vue aux traits de la déesse. D'une foule indiscrète évitant le concours , ^ 'Si Vénus d'un nuage emprunte le secours , Alors les doux parfums répandus autour d'elle Aux Gnidiens charmés annoncent l'immortelle. Gnide élève ses murs dans des champs fortunés ,
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Des épis de Cérès en tout temps couronnés.
Là de nombreux troupeaux , sur des rives fleuries ,
Foulent Fémail naissant de riantes prairies :
Les dieux versent par-tout les trésors de leur main.
Le soleil, dans un ciel toujours calme et serein,
Tempérant les rayons de sa flamme éthérée ,
N'y flétrit point Téclat dont la terre est parée.
L'oiseau , dès le matin , sous des feuillages verts ,
D'accords harmonieux fait retentir les airs :
L'onde entre les roseaux murmure et s'y promène ,
Flore de son amant y parfume l'haleine ;
Et les cœurs, pénétrés de ce souffle amoureux,
D'une volupté pure y respirent les feux.
On découvre, non loin des remparts de la ville. Du palais de Vénus l'élégant péristyle.
L'artisan de Lemnos posa ses fondements. Vulcain craignoit Vénus et ses ressentiments : Vulcain , pour réparer la surprise cruelle Dont rougit autrefois la déesse infidèle , Lui bâtit ce palais : époux humilié , Trop heureux qu'à ce prix l'affront fût oublié !
O Grâces , dont la main conduisit cet ouvrage, Sans doute c'est à vous d'en retracer l'image ! Pour rendre tout l'éclat de ce brillant séjour, Il faut ou vos crayons ou les traits de l'Amour. Parmi tant de beautés , comment les peindre toutes ? Sur cent colonnes d'or quand j'appuierois les voûtes ;
Quand je ferois briller, sous ces vastes lambris , L'éclair des diamants et le feu des rubis ; Quand mes prodigues mains y répandroient encore Les perles, les saphirs du berceau de l'Aurore; Quand Topale et l'azur s'uniroient incrustés. J'en peindrois la richesse et non pas les beautés.
D'agréables jardins l'enceinte est embellie : Une rose y renaît d'une rose cueillie.
Là Flore, là Pomone unissent leurs faveurs, Le fruit, sur les rameaux, se couronne de fleurs. Lorsque, dans ces jardins, l'aimable Cythérée De cent jeunes beautés se promène entourée, On voit, pendant les jeux et sous leurs pas légers. Se courber, un instant, les trésors des vergers; Mais , par l'enchantement d'un pouvoir qu'on ignore , Les arbustes foulés s'y relèvent encore. Là repose Vénus , loin du trouble et du bruit. Sous l'ombre des berceaux la volupté la suit : Son sourire applaudit aux bergères de G nide ; A leur danse naïve elle-même préside.
Vénus se plaît à voir, sur leurs fronts satisfaits , De leurs cœurs ingénus l'innocence et la paix. Compagne de leurs jeux, elle adoucit pour elles De ses regards divins les vives étincelles. Nymphes, de votre sort le ciel même est jaloux : Vénus est votre égale et folâtre avec, vous.
Une vaste prairie , où sourit la nature ,
Étend, non loin de là, ses tapis de verdure. Ici riieureux berger, couché parmi les fleurs , Auprès de sa bergère assortit leurs couleurs. Incertain dans son choix , il balance ; mais celle Que choisit son amante est toujours la plus belle, Ses parfums sont plus doux , son émail est plus frais ; Et la main qui la cueille ajoute à ses attraits.
Le Céphée , en ces lieux , de son urne profonde Épanche lentement le cristal de son onde : Il serpente, s'amuse à prolonger son cours; Et son lit tortueux se joue en cent détours. Le dieu, parmi les joncs qui couronnent ses rives , Embarrasse les pas des nymphes fugitives : L'amant les suit, les presse, et leur orgueil soumis Donne enfin le baiser que leur bouche a promis.
Le fleuve, à cet aspect enchaîné dans sa course, Ne sait s'il doit couler ou monter vers sa source : Par un charme secret ses flots sont suspendus , Le flot qui fuit s'arrête au flot qui ne fuit plus. Mais quel trouble s'il voit, près de son onde pure, Une jeune beauté dépouiller sa parure.
Quitter des vêtements , des voiles trop discrets , Et venir dans ses eaux rafraîchir ses attraits ! Il frémit, il s'agite ; et la vague enflammée Autour de tant d'appas roule plus animée : Pour les posséder tous , pour mieux les embrasser. Pour atteindre à ce sein qu'il voudroit caresser.
Il soulève ses flots, s'élance; et, plus rapide,
Il entraîne avec lui la bergère timide.
Ses compagnes alors frappent l'air de leurs cris;
Mais, tout fier du fardeau dont son cœur est épris,
Le fleuve la soutient, doucement la promène,
Sur le dos argenté de sa liquide plaine.
Enfin , désespéré d'abandonner ce poids ,
Ce poids qu'il abandonne et reprend mille fois ,
Il va la déposer, sur ses rives fleuries.
Dans les bras caressants des nymphes attendries. Plus loin croît un bosquet de myrtes enlacés.
Les timides amants nouvellement blessés Viennent s'y confier leurs soupirs et leurs peines. Ils suivent au hasard des routes incertaines : L'Amour conduit leurs pas aux lieux les plus secrets , S'amuse de leur trouble, et les égare exprès. Une épaisse forêt, non loin de ce bocage, Fait expirer le jour sous son antique ombrage. Jamais l'ardent midi n'en perça les rameaux : On s'y croit enfoncé dans la nuit des tombeaux. Des chênes et des pins les orgueilleuses têtes Vont, jusque dans la nue, affronter les tempêtes. Là les cœurs sont saisis de crainte et de respect. On croiroit, à l'horreur de cet auguste aspect. Au silence imposant de ces retraites sombres , Que les dieux , avant l'homme , en habitoient les ombres. Au sortir de ce bois redoutable et sacré ,
Quand l'œil des feux du jour est enfin éclairé, On découvre, au sommet d'une hauteur voisine. Le temple de Vénus et sa pompe divine. La nature y grava tous Ifts vftux des mortels.
Ce fut dans ce lieu saint, au pied de ses autels, Que Vénus (et V^énus chaque jour en soupire) Pour la première fois vit le fils de Cynire. L'Amour blessa son cœur du trait empoisonné : Ce cœur brûle en secret, de son trouble étonné. « Quoi! s'écria Vénus, c'est un mortel que j'aime! « Quoi ! j'ai pu m'oublier et m' avilir moi-même ! « O Gnide , éteins l'encens : mes honneurs sont finis : « Tu n'as plus désormais d'autre dieu qu'Adonis. »
Ce fut là que, piqué d'un défi téméraire, Son orgueil consulta les enfants de Cythère. Le berger phrygien portera-t-il ses yeux Sur des charmes secrets enviés par les dieux? On le veut; et déjà sa robe est détachée , Sous for de ses cheveux sa ceinture est cachée : Les Grâces, les Amours parfument son beau sein. Sur son char d'émeraude elle monte soudain : Il s'élève, emporté par l'oiseau du Méandre. Au vallon de l'Ida Paris le voit descendre : Vers Pallas, vers Junon tour-à-tour entraîné, Son choix, douteux encor, flotte indéterminé; Mais, au riant aspect de leur belle rivale. Sa main laisse pencher la balance inégale.
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Tu triomphes , Vénus ! Paris sur tes attraits Fixe enfin des regards qui ne sont plus distraits. Si tu ne dois la pomme à sa bouche timide, Elle échappe à ses mains; et son trouble décide.
Ce fut là que l'Amour, environné des Ris, Tranquille et voltigeant sous les riches lambris , Vit paroître Psyché conduite par sa mère : L'Amour n'aima jamais... l'Amour aime et veut plaire; Des feux dont il nous brûle il se sent consumé, Sur son arc, sur ses traits il languit désarmé. « C'est donc ainsi, dit-il, c'est ainsi que je blesse ! » Il tombe sur le sein de sa jeune maîtresse, Et s'écrie , aux transports qui viennent le saisir : « Oui , je suis... » Oui, l'Amour est le dieu du plaisir!
Lorsque du temple auguste on franchit le portique , Un charme inexprimable au cœur se communique ; On s'enivre de l'air qu'on respire en ces lieux : Il semble qu'on ait bu dans la coupe des dieux.
Tout ce que la nature étale de richesse , L'élégance de l'art , son éclat , sa noblesse , Ont fait de ce beau temple un Olvmpe nouveau : La toile y prend une ame et vit sous le pinceau. Une savante main (la main d'un dieu sans doute) Voulut peindre elle-même et décorer la voûte.
Ici Vénus s'élève, et sort du fond des mers. Que ses charmes naissants étonnent l'univers ! Cythérée, au milieu de la troupe céleste,
Ose à peine enlr ouvrir un œil doux et modeste : Sur les lis de son sein ses cheveux sont épars, Et sa pudeur naïve enchante les regards.
Plus loin sont ses amours avec le dieu terrible, L'impitoyable dieu qu'elle a rendu sensible. Là d'an fier coloris Mars est représenté Poussant dqns les combats son char ensanglanté. Son front cruel et sombre annonce le carnage : La Mort, Taffrcuse Mort, TEpouvante, la Rage Précédent ses coursiers écumauts et fougueux; Sur son casque de fer un dragon tortueux Semble vomir au loin la flamme et la fumée ; Autour du dieu sanglant vole la Renommée. Sa détestable sœur, Bellone, à ses côtés Marche, s'élance, court à pas précipités; Et, secouant les feux de sa torche infernale. De son barbare frère est la digne rivale. Tous deux d'un vain laurier se disputent l'honneur : Bellone a plus de rage, et Mars plus de valeur.
Ici le dieu, couché sur des touffes de roses. Présente aux doux baisers ses lèvres demi-closes ; Dans les bras de Vénus Mars repose enchaîné , De myrtes amoureux son front est couronné ; Il languit, il soupire, et la vue incertaine A quelques traits divins le reconnoît à peine. La déesse triomphe en voyant les plaisirs De son farouche amant captiver les désirs.
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Sa bouche lui sourit , et sa main le caresse : Leurs transports répétés se confondent sans cesse, Et leur regard troublé , dans ces moments heureux , Ne voit pas les Amours qui folâtrent près d'eux.
De la déesse enfin Thymen involontaire Est peint dans tout son faste aux murs du sanctuaire. On y voit tous les dieux étaler leur splendeur : Vulcain paroît moins sombre , et n est pas moins rêveur. Vénus d'un œil mourant, que le jour importune, Regarde avec froideur Falégresse commune : Elle marche à Tau tel d'un pas foible, incertain; Elle offre à son époux négligemment sa main ; Et, parmi les apprêts de ce triste hyménée, Vers les Grâces en pleurs sa vue est détournée.
La superbe Junon , dans un autre tableau , De ce fatal hymen allume le flambeau ; Elle donne aux époux la coupe révérée.
Une éternelle foi par Vénus est jurée : Vulcain croit au serment, et l'Olympe en sourit. Plus loin le dieu, blessé d'un refus qui l'aigrit. Entraîne, impatient, l'épouse désolée:
On la voit loin de lui s'enfuir échevelée. Si ses charmes divins pouvoient être inconnus , Si quelque autre beauté ressembloit à Vénus , On croiroit voir la nymphe interdite et confuse Que Pluton vint surprendre aux bords de l'Aréthuse.
Enfin le dieu l'emporte et la presse en ses bras :
Tout rOlympe, en tumulte, accompagne leurs pas. Près du lit nuptial, Vénus espère encore Echîipper à Tardeur de l'époux qu'elle abhorre : Elle combat, résiste; et, dans ce trouble heureux, De son voile agité se relâchent les nœuds. Il flotte dans les airs , et le tissu s'entrouvre, Sa gorge demi-nue échappe et se découvre : Mais plus prompt à couvrir qu'à baiser ce beau sein , L'époux le cache alors sous sa jalouse main.
Vénus tombe à regret sur la couche sacrée Que l'Hymen , d'un air froid, pour elle a préparée. Sur ce lit malheureux, loin de semer des fleurs. On voit l'Amour plaintif l'arroser de ses pleurs. D'un feu sombre et jaloux l'œil de Mars étincelle, Cythérée est alors si touchante et si belle , Que les dieux attendris plaignent son embarras : Les déesses, plus loin, s'en amusent tout bas. Enfin d'un pied léger fuit la troupe céleste. . . Vulcain ! quel doux moment ! Vénus , qu'il est funeste ! Du contour des rideaux l'époux enveloppé Se croit heureux sans doute... Il est déjà trompé.
Vénus se plaît à voir la pompe de son temple : Sa beauté satisfaite en riant s'y contemple. Elle-même en fixa le culte et les honneurs, Elle y brûle l'encens, elle y jette des fleurs : Et dans ce heu sacré, dont elle est la déesse, Vénus remplit encor les devoirs de prêtresse.
L'hommage qu'en cent lieux lui rendent les mortels^ Loin de les honorer, avilit ses autels. Là, sous l'éclat trompeur de leurs molles parures , Les filles des cités, dans des fêtes impures, Courent à la fortune immoler leurs attraits , Et se font une dot du fruit de leurs forfaits. Ici l'épouse apporte au pied du sanctuaire Le prix, l'infâme prix de son lâche adultère. Là s'unit à la sœur le frère incestueux : Ici, dans l'indécence et le bruit de leurs jeux. Des prêtres, entourés d'un chœur de courtisanes, Vont offrir à Vénus des guirlandes profanes. Enfin il est un temple où des hommes flétris , Monstres efféminés que poursuit le mépris, De la nature en eux dégradent la noblesse. Là leur difformité consacre à la déesse , Et le sexe détruit qu'ils perdent sans espoir, Et le sexe emprunté qu'ils affectent d'avoir.
Cythérée a voulu que l'heureuse Doride Elit un culte plus pur dans le temple de Gnide. Là le feu de l'amour tient lieu de feu sacré : ' Là l'hommage est rendu quand on a soupiré. Là, conduit par l'espoir, chaque amant vient se rendre On n'exige de lui que l'offre d'un cœur tendre. Vénus reçoit les vœux à l'amante adressés ; Vénus n'est point jalouse : on aime et c'est assez. C est adorer Vénus qu'adorer une belle ;
Et la beauté lui semble aussi divine qu'elle.
Les amants enchaînés d'un lien immortel De la fidélité vont embrasser Tautel; Et Ton voit soupirer, aux pieds de la déesse, Ceux qui n'ont pu fléchir l'orgueil de leur maîtresse. La flatteuse espérance adoucit leurs tourments : Un beau jour, tôt ou tard, luit pour les vrais amants. Vénus en nœuds de fleurs aime à changer leurs chaînes, Et leur félicité se mesure à leurs peines.
Là de la jalousie on peut sentir les traits ; Mais le cœur la dévore et n'en parle jamais. ' Ainsi qu'il faut des dieux révérer l'injustice, On doit de son amante adorer le caprice.
Dans Gnide, on met au rang des divines faveurs Les transports de l'amour et même ses fureurs. Trop heureux d'éprouver cette invincible flamme , Ce tumulte secret, ces orages de l'ame. Tendres égarements mieux sentis que connus ! Moins le cœur est à soi, plus il est à Vénus.
Tout mortel sans amour aux yeux de Cythérée N'ose se présenter dans l'enceinte sacrée. Au portique du temple à peine il est admis : Il vient s'y prosterner en esclave soumis ; il cherche des désirs, il se cherche lui-même : Sa liberté lui pèse, il veut des fers... Il aime! Il aime, il vit, il voit l'éclat d'un nouveau jour; Il allume son ame au flambeau de l'amour.
Instruites par Vénus, les bergères de Gnide De la simple innocence ont le maintien timide. Leur front est coloré d'une aimable pudeur ; Mais , à la modestie unissant la candeur, Elles ne cachent point une flamme sincère , Et se vantent d'aimer en rougissant de plaire.
Tranquille à leurs genoux, Tamant respectueux Attend, sans le hâter, le moment d'être heureux. Ce moment est fixé par l'amante elle-même : On cède sans remords quand il est vrai qu'on aime ; Mais se rendre sans choix, mais céder sans désir. C'est profaner l'amour et souiller le plaisir.
Au front des Gnidiens l'Amour met sa couronne; Il épure toujours le bonheur qu'il leur donne. Qu'une amante trahie éprouve les froideurs D'un infidèle amant qui rebute ses pleurs , D'un trait plus salutaire elle est soudain frappée : Dans les eaux du Léthé la pointe en est trempée.
Si l'Amour aux autels voit un couple nouveau, Il prend tout à-la-fois son arc et son flambeau ; Il lance tous ses traits , il épuise ses flammes. Lorsque de deux amants s'assoupissent les âmes , Quand leur ardeur n'a plus qu'un éclat incertain , Il la fait ou mourir ou renaître soudain. Il épargne à leurs cœurs ces tristes intervalles, Et ces retours si froids et ces langueurs fatales , Etincelles d'un feu prêt à se consumer.
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Ou Ton aime à l'excès, ou Ton cesse d aimer.
Là, toujours caressant pour des peuples fidèles, L'Amour ne sWme point de ses flèches cruelles, De ces traits dont jadis son aveugle fureur Des filles de Minos empoisonna le cœur; Traits mortels qui, mêlés et d'amour et de haine, Signalent le pouvoir de sa main souveraine ! Quand cet enfant terrible en aiguise le fer, Tout tremble... C'est la foudre aux mains de Jupiter.
Vénus, lorsque l'Amour a fait une blessure, L'enveloppe des plis de sa belle ceinture : Elle vient l'adoucir et non la refermer. Vénus instruit à plaire et l'Amour fait aimer.
Guide voit chaque jour sa brillante jeunesse. Ses nymphes entourer l'autel de la déesse. Là leur bouche ingénue exprime avec candeur De*s sentiments naïfs , aussi purs que leur cœur.
Une d'elles disoit : « O reine d'Idalie ! « Hilas, qui me fut cher, se plaint que je l'oublie; « Déesse! daigne entendre et couronner mes vœux. « Ils n'ont point pour objet de rallumer mes feux : « Le feu dont je brûlois s'est éteint de soi-même. " Fais qu'Hilas m'abandonne et que Condon m'aime. »
Une autre s'écrioit : « O puissante Vénus ! « Que mes feux pour Iphis soient encore inconnus ; » Donne-moi quelque temps la force de les taire : « L aveu que j'en ferai sera plus doux à faire. »
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Une autre enfin disoit : « O reine de Paphos ! « Pourquoi mon cœur troublé n'a-t-il plus de repos? « Au milieu de nos jeux je suis sombre et distraite ; « Des grottes, des bosquets je cherche la retraite; « Mais j'éprouve par-tout des tourments infinis. « J'aime peut-être?... Eh bien! si j'aime... c'est Daphnis! »
Les amants , les bergers , dans les beaux jours de fêtes, Au temple de Vénus vont chanter leurs conquêtes : Les doux sons de la lyre accompagnent leurs voix ; Ils célèbrent Vénus et l'Amour à-la-fois.
L'un d'eux, qui, d'une main timide et caressante, Tenoit en la serrant la main de son amante , Chantoit : « Amour, Amour, aux genoux de Psyché « Tu te blessas du trait que tu m'as décoché. « Non, je n'en doute point; je le sens, c'est le même : « Tu n'as pas mieux aimé, ni plus aimé que j'aime. « N'ai-je pas tous tes feux, tes transports, tes désirs? « Achève, dieu charmant! donne-moi tes plaisirs. »
Un berger moins discret, plus fier de sa victoire, Chantoit : « Fils de Vénus ! je partage ta gloire. « Qui peut vaincre Daphné peut dompter tous les cœurs. « Insensible à mes vœux , insensible à mes pleurs, « L'orgueilleuse Daphné dédaignoit mes hommages; « Je l'ai surprise enfin dans un de tes bocages : « Regarde sur son front ce tendre coloris, « Regarde , et vois combien j'ai puni ses mépris. »
J'ai vu Gnide, j'ai vu cette heureuse contrée;
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C'est là qu'à mes regards Théinire s'est montrée. Je la vis pom' l'aimer, brûler, et soupirer; Je la revis encor, ce fut pour l'adorer. O Gnide ! sur tes bords je veux vivre avec elle : J'y serai plus heureux, elle y sera plus belle. Nous irons dans le temple : on n'y .verra jamais De plus tendres amants, d'adorateurs plus vrais. Au palais de Vénus je saurai m'introduire; Je prendrai ce palais pour celui de Thémire. Eh! sais-je si mes yeux, flattés et prévenus, N'y prendront pas encor Thémire pour Véhus? Dès le lever du jour j'irai dans la prairie; J'y cueillerai la fleur nouvellement fleurie : Thémire permettra que ma timide main L'attache à ses cheveux ou l'unisse à son sein. Je l'y verrai pâlir, finir sa destinée; Plus heureuse que moi, moi qui l'aurai donnée. Mais Thémire peut-être ira dans ces bosquets Où sont entremêlés tant de détours secrets. Si je puis l'égarer dans ces lieux solitaires, Si... Vénus me défend de trahir ses mystères.
CHANT SECOND
A Gnide, il est un antre, un antre révéré, Asile de la paix, aux nymphes consacré : Là du sombre avenir Vénus est Tinterpréte. L'effroi n'habite point cette heureuse retraite : D'épouvantables voix , du creux des souterrains , N'y mugissent jamais sous les pas des humains. On n'y voit point non plus une horrible prétresse Se débattre en fureur sous le dieu qui l'oppresse ; Et, mêlant l'imposture au trouble de ses sens, D'un captieux oracle envelopper le sens. Vénus ne sait tromper ni l'espoir, ni la crainte : On consulte Vénus , Vénus répond sans feinte.
Une femme... (Fuyez, mortels, fuyez... jamais A tant de perfidie on n'unit tant d'attraits ) Des rivages crétois sur ces bords attirée , Des jeunes Gnidiens elle marche entourée. Grâce , beauté , parure , en elle tout séduit : De mille adorateurs le tumulte la suit; Son geste , son coup d'œil , sa voix, tout les attire : L'un obtient un regard, l'autre obtient ui\ sourire; Et celui que d'un mot elle a favorisé , S'il est le plus heureux , est le plus abusé.
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Aux nymphes de Vénus qu'elle inspira d alarmes !
On s'empresse , la foule environne ses charmes ;
Et , fière d'un concours qui flatte son orgueil ,
De la grotte sacrée elle franchit le seuil :
Elle entre ; mais soudain du fond du sanctuaire
Vénus s'écrie : « Arrête! où vas-tu, téméraire?
« L'amour est dans tes yeux , l'imposture en ton cœur.
« Viens-tu souiller un temple où régne la candeur?
« Ah ! je t'en punirai : frémis de ma vengeance.
« Assez et trop long-temps ta froide indifférence
« A séduit tes amants et trompé leur espoir :
« C'en est fait; ta beauté va perdre son pouvoir,
« J'en détruis le prestige; et ma juste colère
« Te laisse pour tourment le vain désir de plaire.
« Oui ; tes traits sont changés, mais ton cœur ne l'est pas :
« Vois déjà tes amants abandonner tes pas.
« Va, cours, poursuis en vain leur troupe fugitive ;
« Cours : ils t'éviteront comme une ombre plaintive,
« Et chacun d'eux plus libre, à soi-même rendu,
•< Va payer tes mépris du mépris qui t'est dû. »
Des murs de Nocrétis vint une courtisane : Son luxe, qui lui seul l'accuse et la condamne, Affectoit d'étaler les dons multipliés De mille amants trahis et par elle oubliés. « Quel soin, lui dit Vénus, peut ici te conduire? « Croirois-tu par ton culte honorer mon empire? « Non; ton cœur qui se rend sans choix, sans volupté,
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« Détruit tous les plaisirs que promet ta beauté. « Ton insensible cœur ignore comme on aime : « Il ne pourroit aimer mon fils , non, mon fils même. « Porte à d'autres autels tes vœux intéressés : « Aux vils adorateurs à te plaire empressés , « Cours offrir avec art tes trompeuses caresses ; « Et, sûre d'obtenir le prix de tes foiblesses , « Va, prodigue à leurs yeux honteusement déçus « Des charmes éclipsés aussitôt qu'aperçus. « Fuis , dis-je ! tu ferois mépriser ma puissance. » Chargés d'or et d'ennui , un Lydien s'avance : Des peuples du Pactole il levoit les tributs : La déesse prévient ses désirs superflus. « Je sais quels sont tes vœux; mais en vain, lui dit-elle, « Je voudrois les remplir, moi qui suis immortelle. « Es-tu digne en effet de connoître l'amour? « Des dons de la fortune il n'est point le retour : « Au sein de la vertu l'estime le fait naître. « Tu voudrois être aimé? malheureux! peux-tu l'être? « L'esclave dont ton or a payé les attraits , « Même en les recevant, rougit de tes bienfaits. « Tu veux aimer? crois-moi , c'est trop vouloir encore : « Ton cœur peut-il chérir des cœurs qu'il déshonore? « Les plaisirs achetés ne sont plus des plaisirs. « A grossir tes trésors borne tes vains désirs : « Leur amas peut un jour te devenir utile. « L'indifférence suit un bonheur trop facile ;
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« Et sur ce que l'amour eut jamais de plus doux, « Tu sentii'as ton ame étendre ses dégoûts. »
Alors vient un berger des champs de la Doride ; On le nomme Aristée : il avoit vu dans Gnide Camille, jeune objet dont son cœur est charmé; Il Taime; nul amant n'a jamais tant aimé : Il l'aime, et vient eucor, tout plein de son image. Demander à Vénus de l'aimer davantage.
« Je connois, lui dit-elle, et ton ame et ses feux : « Camille d'un monarque eût pu remplir les voeux : « Mais au choix de l'amour qu'importe une couronne? « Tu brûles pour Camille, et Vénus te la donne. « Les titres et les rangs ont peu d'éclat pour moi ; «Un berger bien épris l'emporte sur un roi. »
Je parus, à mon tour, sur les pas de Thémire : La déesse me dit, avec un doux sourire : ^
« J ai rempli tes souhaits, je les ai prévenus ; « Que puis-je encore? est-il au pouvoir de Vénus « D'accroître ton amour, d'embellir ton amante? « Ton amour est si vrai ! Thémire est si charmante!
« Déesse! m'écriai-je ; ah! déesse, écoutez ; « Non, je n'ai point encore épuisé vos bontés, a Comblez-les aujourd'hui ; faites que ma Thémire « N'ait d'ame que mon ame et pour moi seul respire; « Que tous ses sentiments l'intéressent à moi ; « Que ra'aimer de ses jours soit le plus doux emploi; « Que la nuit mon image à ses sens soit tracée ;
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« Que je sois au réveil sa première pensée;
« Qu elle enivre ses yeux du plaisir de me voir :
« Qu'absent je sois encor son désir, son espoir;
« Enfin , lorsque le ciel veut que je la revoie ,
« Que Thémire gémisse au milieu de sa joie,
« Et que son cœur sincère , heureux par mon retour,
^ Regrette les moments perdus pour notre amour ! »
FIN DU CHANT SECOND
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Quand le dieu des saisons, sa course terminée,
Recommence au printemps le cercle de Tannée,
Gnide ouvre ses remparts à cent peuples divers ;
Ses fêtes et ses jeux appellent l'univers.
Des rives du couchant, des portes de l'aurore,
Là vient ce sexe heureux , ce sexe qu'on adore.
Là le plus doux triomphe est par lui disputé :
La plus belle y reçoit le prix de la beauté.
La naissance est alors un titre qu'on dédaigne :
Le trône est dans les cœurs , c'est la beauté qui régne :
Elle éclipse les rangs , elle éteint tous les droits ;
La bergère en impose à la fille des rois.
Dans ce cirque brillant, où cent jeunes rivales
Ont un même avantage et des armes égales ,
On croiroit que le prix dût rester incertain :
Vénus jette un coup d'œil et le donne soudain.
Vénus n'ignore pas quelle heureuse mortelle
Reçut plus de faveurs et de son fils et d'elle.
Hélène, dans ces jeux, trois fois obtint le prix. Deux fois elle l'obtint, quand Thésée et Paris Au palais de Tindare osèrent la surprendre ; Hélène triompha quand, des bords du Scamandre,
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Elle fut reconduite aux bords de TEurotas, Et rentra plus chérie au lit de Ménélas. L'époux, en retrouvant cette épouse abusée, Se crut non moins heureux que Paris et Thésée.
J'ai vu des jeux sacrés la pompe et le concours; J'ai vu, de toutes parts > les Grâces, les Amours Amener par la main les belles étrangères : L'Innocence au front pur conduisoit les bergères.
Les filles de Corinthe étaloient aux regards L'or flexible et mouvant de leurs cheveux épars.
Celles de Salamine , à leur première aurore , Déployoient tout l'éclat et la fraîcheur de Flore : Elles avoient cet âge, âge heureux de l'amour. Où la beauté va naître et naît comme un beau jour. A peine elles ont vu de son haleine pure Le zéphyr treize fois rajeunir la nature ; Et Ton voyoit déjà s'élever sur leur sein Ces globes que l'amour arrondit de sa main , Ces charmes que le feu de l'ardente jeunesse, Sous un voile importun fait palpiter sans cesse. Au lever du soleil , telle on voit une fleur, Des premiers feux du jour ressentant la chaleur^ Repousser, déchirer le tissu qui la couvre Et montrer les trésors de son sein qu'elle entr'ouvre.
Les filles de Lesbos exprimoient dans leurs vœux Du plus impur amour le sentiment honteux. La rougeur sur le front , l'une disoit à l'autre :
« L'éclat de mes attraits s efface près du vôtre, « Rien ne me semble ici plus aimable que vous : « Mon cœur en est ému, mais n'en est point jaloux. « Si du même œil que moi Vénus nous considère, « Cette palme brillante à nos désirs si chère , « Ce prix que je vous cède et n'ose disputer, « Aux yeux de l'univers vous allez l'emporter. »
Des filles de Milet parurent les plus belles ; L'albâtre , le lis même est obscurci par elles. Leur air majestueux, et leur taille, et leurs traits. Tout annonce l'éclat de leurs charmes secrets : Les dieux n'ont point formé de plus noble assemblage. Sans doute elles seroient leur plus parfait ouvrage , S'ils leur avoient donné , plus distraits dans leurs soins , Quelques grâces de plus, quelques beautés de moins.
A leur suite marchoient les nymphes d'Idalie. « Au culte de Vénus la volupté nous lie, « Disoient-elles ; dans Chypre on consacre aux amours « Et ses premiers attraits et ses premiers beaux jours. « D'une fausse vertu nous bravons les alarmes ; « Nous ne rougissons point de prodiguer nos charmes. « Peut-on plaire à Vénus sans brûler pour son fils? « Nous les servons tous deux. Ils nous doivent le prix. »
Sparte , toujours avide et d'éclat et de gloire , Vient aussi dans ces jeux disputer la victoire : On s'étonne à l'aspect de ses fières beautés. Leurs voiles entrouverts , par les vents agités ,
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Et qu'à peine arrêtoit le nœud de leur ceinture , Autour de leurs appas flottoient à Taventure.
^Souvent ils laissoient voir à la clarté du jour * Ceux qu'aux yeux du mystère a réservés l'amour. De l'honneur cependant elles ont tout le faste :
, Mais tel est de leurs lois le bizarre contraste , Qu'elles ont pour objet, en bravant la pudeur, D'affermir les héros contre un charme trompeur, Et d'élever enfin, dans leur ame aguerrie. Au-dessus de l'amour, l'amour de la patrie.
Mer fameuse en écueils, des dépôts précieux Franchirent tes dangers sous la garde des dieux. Un navire chargé d'augustes destinées Fendit d'un cours heureux tes vagues mutinées; Et tu vis autrefois le noble fils d'Éson *''
Emporter sur ton sein Médée et la Toison. Le souffle du zéphyr, aplanissant tes ondes. Vient de conduire encor sur tes plaines profondes Un essaim de beautés que vit naître Colchos; Et sous un poids si doux l'Amour courba tes flots.
Des femmes de Lydie Oriane entourée S'avança dans les jeux triomphante, adorée. Dans des corbeilles d'or cent nymphes de sa cour Aux autels de Vénus , aux autels de l'Amour, Du Pactole superbe offrirent les richesses. Reine majestueuse et semblable aux déesses, Oriane , au milieu du faste et des grandeurs ,
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Seule arrêtoit les yeux et fixoit tous les cœurs.
Époux enorgueilli, Candaule vint lui-même.
Plus fier de son amour que de son diadème , ^
De la belle Oriane esclave couronné ,
Il dépose à ses pieds son sceptre abandonné.
Heureux de contempler Fépouse qu'il adore ,
Il la voit, la revoit, et veut la voir encore :
Un désir satisfait lui redonne un désir ;
Un plaisir toujours vif suit l'excès du plaisir.
« Hélas, s'écrioit-il , je suis heureux sans doute;
« Mais l'Amour a vu seul le bonheur que je goûte.
« S'il étoit plus connu, qu'il feroit de jaloux !
« Les dieux même, Oriane, envieroient votre époux.
« O reine ! dédaignez ces fêtes étrangères,
« Abandonnez le prix à des beautés vulgaires :
« Un laurier plus flatteur, d'autres prix vous sont dus.
« Quittez ces ornements et tous ces vains tissus :
« D'une pompe inutile Oriane voilée,
« Inconnue à la foule , y languit isolée.
« Ah ! montrez mon bonheur, montrez-vous aux mortels ;
« A l'univers charmé demandez des autels. »
Je vis, non loin de là, les femmes de l'Euphrate. L'or sur leurs vêtements , parmi la pourpre , éclate : Leur luxe politique , étalant les bienfaits Dont mille adorateurs ont payé leurs attraits , Par ce vain appareil croit rehausser encore Le prix d'une beauté que ce prix déshonore.
Les femmes de TEgypte avançoient sur leurs pas : Un contraste enchanteur relevoit leurs appas. Mille feux jaillissoient de leur prunelle sombre, Et l'éclair y sembloit ctinceler dans Tombre. Leurs cheveux, sur leurs seins, flottants à longs replis, Opposoient leur ébéne à la blancheur des lis. Leurs tranquilles époux marchoient à côté d'elles : « Par goût et par devoir nous vous sommes fidèles , « Leur disoient-ils : Isis nous soumet à vos lois ; « Mais , plus puissants qu Isis , vos channes sont vos droits. « Entre les dieux et vous notre encens se partage ; « Nous aimons dans vos fers notre heureux esclavage. « Nos usages, nos mœurs, l'attrait de la beauté, « L'amour, tout garantit notre fidélité : « L'amour, le seul amour nous répond de la vôtre/ p « Triomphez dans ces jeux, votre gloire est la nôtre; « Mais préférez à tout le cœur de vos époux. « Quand des soins étrangers vous éloignent de nous, « Renfermés sous nos toits , d'une main fortunée « Nous cultivons en paix les fruits de l'hyraénée ; « Et là , nous attendons l'heure , l'instant du jour « Où vous reparaîtrez sur les pas de l'amour. » •
Ces fiers navigateurs qui , souverains de l'onde , Font voler leurs vaisseaux jusqu'aux bornes du monde. Des rivages où Tyr voit la mer à ses pieds , Amenèrent aussi leurs brillantes moitiés. Le poids des ornements courboit leur tête altière.
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On croiroit, à les voir, que la nature entière Leur apporte les dons de cent climats divers , Et tient, pour les parer, tous ses trésors ouverts.
Des lieux où naît le jour d'autres vinrent encore. On dit que ces beautés , les fdles de l'Aurore , Pour contempler leur mère avancent leur réveil : On dit que leur douleur accuse le soleil. Quand son char, s'élevant des bords de rhémisphère , Éclipse les rayons et les feux de leur mère. La tendresse est jalouse autant que Test l'amour, L'aurore est elle-même accusée à son tour ; Et Ton voit à regret que le reste du monde Partage les faveurs de sa clarté féconde.
Un peuple qui couroit empressé , curieux , Vers un objet nouveau me fît tourner les yeux. Je vis , sous les festons d'une tente où l'or brille , Une reine de l'Inde et sa jeune famille : Semblables à des fleurs, ses filles l'entouroient; Ses filles qu'elle aimoit et que ses mains paroient. Ses filles qui déjà, dans leur aimable enfance. Des chaiTues de leur ipère annonçoient l'espérance. J'aperçus à leurs pieds ces monstres impuissants, Esclaves des beautés dont ils sont les tyrans. L'air enflammé de Gnide augmente leur tristesse : Leurs yeux semblent y fuir un éclat qui lesilesse; Et d'un sexe adoré le concours enchanteur De leur vain désespoir renouvelle l'horreur.
D'autres vinrent aussi de la piage lointaine Où le fier Océan retint le fils d'Alcméne. L'univers, en un mot, accourut Sans ces jeux. Par-tout à la beauté l'amour offre des vœux : Les hominages par-tout sont prodigués aux belles ; Mais les plus éclatants sont les plus dignes d'elles : Ils flattent leur orgueil, et cet orgueil jaloux N'est satisfait d'aucun ^'il ne les obtient tous.
Des bergères de Gnide enfin je suis les traces. Belles sans ornements , elles n'ont que des grâces : On ne voit point la perle et l'or dans leurs cheveux En captiver la tresse , en resserrer les nœuds : Leur parure est l'émail des doux présents de Flore; Zéphyr de ses baisers les y caresse encore. Leur robe voltigeante, ouvrage de leurs mains, Se déploie et se joue en replis incertains, Et n'a dans ses contours d'autre art, d'autre élégance, Que de marquer la taille et d'en montrer l'aisance.
Camille dédaigna la gloire de ces jeux : Camille se disoit, modeste dans ses vœux : « Que m'importe la palme aujourd'hui disputée? « Je suis, grâce à Vénus, belle aux yeux d'Aristée. »
De sa présence auguste honorant ce grand jour, Diane vint : Diane , au-dessus de l'amour, N'ambitionnoit point la couronne des belles : La déesse eût rougi de vaincre des mortelles.
Je me trompai d'abord et je la méconnus : Vénus étoit loin d'elle et je crus voir Vénus; Mais (dût-elle punir une-bouche profane) Vénus vint auprès d'elle, et je revis Diane.
Nul spectacle jamais ne fut aussi pompeux. Les peuples réunis , mais distingués entre eux , Offroient tout à-la-fois , à 1 œil qui les dévore , Les beautés du couchant et celles de l'aurore. On court, on croit errer dans les climats divers : La scène s'agrandit; et Guide est l'univers.
La nature , prodigue et féconde en richesses , De charmes différents embellit les déesses : Ainsi la main des dieux , divisant ses bienfaits , Entre les nations partagea les attraits. Ici c'est de Pallas la beauté grave et fière : Là celle de Junon, majestueuse, altière; Ici le teint d'Hébé, ses roses, et ses lis; Là les traits délicats , la douceur de Thétis ; Là la simplicité de Diane et de Flore ; Ici les rayons purs du regard de l'Aurore ; Là des sœurs de l'Amour les charmes ingénus , Et quelquefois aussi l'air riant de Vénus.
Tout pays a ses mœurs , tout climat ses usages. Chez les peuples divers , policés ou sauvages , La décence est soumise au caprice des lois : Par-tout on l'interprète, on l'exprime à son choix.
igS LE TEMPLE DE GNIDE.
Parmi tant de beautés qu'un même lieu rassemble, Air, maintien , tout varie, et rien ne se ressemble. La pudeur au hasard jette un voile incertain : Ici Tépaule est nue , et plus loin c'est le sein ; Là d'un pied découvert si la vertu s'alarme , La vertu, sans rougir, découvre un autre charme. Tout suit l'opinion , l'honneur lui cède aussi ; Et l'on prodigue là ce qu'on refuse ici.
Les dieux sont si flattés des grâces de Thémire, Que jamais ils n'ont pu la voir sans lui sourire : « * Thémire est leur ouvrage, et Thémire leur plaît. Vénus sur elle ençdçe ouvre un œil satisfait, La contemple avec joie; et, seule des déesses, N'a point en l'admirant de jalouses foiblesses.
Comme sur la verdure , entre l'émail des fleurs , On distingue la rose à ses vives couleurs , Au milieu des beautés dont l'essaim l'environne L'œil recônnoît Thémire, et le cçeur la couronne. Même ayant que Thémire eût pu voir tant d'attraits (Tant d'attraits par les siens éclipsés à jamais) , La honte dispersa ses rivales confuses : Théniire à leur orgueil ne laissa point d'excuses , Leur vanité n'eut point l'honneur d'un long combat. Thémire, négligée et simple en son éclat, S'avance , elle triomphe ; et Vénus dit aux Grâces ; « Allez, suivez Thémire, environnez ses traces ^
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« Attachez sur son front mes myrtes favoris :
« Allez , c'est à vos mains à lui donner le prix.
« De toutes les beautés que le cirque rassemble ,
« Thémire est la plus belle, et seule vous ressemble. »
Pendant que ma Thémire , humble dans sa victoire , Aux pieds de la déesse en dépose la gloire ; ^
Qu elle brûle aux autels les parfums les plus doux , Qu'elle flatte , console un sexe né jaloux ; Et que, distribuant les fleurs de sa couronne, Aux nymphes de sa suite elle-même les donne ; Moi , respectant des soins si dignes de son cœur, Seul, au fond d'un bosquet, je rêve à mon bonheur.
O surprise! soudain j'aperçois Aristée.
Je l'avois vu dans l'antre où , par nous consultée , Vénus nous prononça son oracle sacré :
Je me sentis heureux de l'avoir rencontré. Ah ! l'attrait fut égal : nos âmes élancées Brûlèrent de confondre et d'unir leurs pensées. Eh ! pouvois-je éluder ce sentiment vainqueur? Tel est des Gnidiens le prestige enchanteur : On éprouve à leur vue, à leur seule présence. Tout ce qu'après les maux et l'ennui de l'absence Deux fidèles amis , au moment du retour. Ont pu goûter jamais et d'ivresse et d'amour.
Nos cœurs, quis'attiroient, d'eux-mêmes sedonnèrent: L'un dans l'autre bientôt tous deux ils s'épanchèrent.
Je crus voir TAmitié, d'un air riant et doux, Descendre de son char, s'asseoir auprès de nous , Ses mains unir nos mains; et, les serrant ensemble, Consacrer à jamais le nœud qui nous rassemble. D'un plaisir inconnu nos sens étoient ravis. Nous nous dîmes d'abord quelques mots peu suivis : (Tel est du sentiment la première éloquence.) Un désir d'Aristée ouvrit ma confiance : Il voulut me connoître , et tel fut mon discours.
Aux murs de Sibtiris ont commencé mes jours. Vénus , dans les devoirs du plus saint ministère , Occupoit aux autels Antiloque mon père... Peut-être ignorez-vous les mœurs de 8ibaris? Que ces mœurs, Aristée, inspirent le mépris! Sans doute il est affreux de haïr sa patrie ! Aux yeux de l'univers la mienne s'est flétrie. Là, souillant du plaisir l'aimable pureté, On confond les besoins avec la volupté. Tous les arts bienfaisants ont fui de cette enceinte : Sibaris les chassa, dans l'odieuse crainte Que leur bruit, leur tumulte, autour de ses palais, De son peuple indolent ne pût troubler la paix. Mais les arts corrupteurs sont accueillis par elle : S'ils ouvrent au plaisir quelque route nouvelle , S'ils flattent sa mollesse et ses goûts insensés , Par des prix, des honneurs, ils sont récompensés. O honte ! . . . oui , mon ami , j'ai vu le Sibarite »
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Enrichir des bouffons la troupe parasite, Et laisser sans fortune , ainsi que sans éclat , Un peuple de héros , la gloire de l'état.
Autour de Sibaris , les campagnes riantes Offrent de tous côtés des moissons abondantes : Mais un faste insolent abuse dans ces lieux Des présents de la terre et des faveurs des cieux. Ces biens , loin d'éveiller une noble industrie , Dans un honteux repos endorment ma patrie.
Les citoyens oisifs , se créant des besoins , D'un sexe né frivole imitent tous les soins. Dans des métaux brillants , où se peint leur image , On les voit composer les traits de leur visage, Se couronner de fleurs , parfumer leurs cheveux , En suspendre la tresse, en arrondir les nœuds. Leur main avec tant d'art et nuance et colore Un teint pâle et flétri que l'art flétrit encore ; Tous ces mortels enfin , lâches , efféminés , D'un éclat si pompeux marchent environnés ; Tant de luxe amollit et dégrade leurs âmes, Que l'œil, dans Sibaris, croit ne voir que des femmes.
La beauté sans pudeur y cède sans amour : Chaque jour voit finir l'espoir de chaque jour. On n'y recherche point ce bien, ce bien suprême, Ce doux plaisir d'aimer, d'être aimé comme on aime : D'un éclair de bonheur on s'y laisse éblouir. On demande, on obtient; et lame croit jouir.
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Jouir! non, mon ami; nul charme nVnvironno, Ne précède, ne suit les faveurs que l'on donne. On est bientôt heureux, mais on n'est rien de plus. Ces détails si touchants, ces combats, ces refus; Tous ces soins, tous ces maux, toutes ces jouissances Ce contraste enchanteur de craintes, d'espérances, Tant de moments heureux avant l'heureux moment, Les doutes de l'amante, et les vœux de l'amant. Cette pudeur aimable, encor plus qu'importune, Mille plaisirs pour un , cent conquêtes pour une; Tous ces riens, en un mot, dont l'amour fait le prix , Voilà ce que jamais n'a connu Sibaris.
Si la beauté du moins, sous un maintien modeste, Y voiloit de ses mœurs le désordre funeste ! Mais elle brave tout : rien, non rien dans ces lieux N'effarouche l'oreille ou n'étonne les yeux.
Loin que le Sibarite, en voltigeant sans cesse Et d'objets en objets et d'ivresse en ivresse, Épure enfin son ame au feu des voluptés ; Las de tant de plaisirs rapidement goûtés , Il ne s'y livre plus qu'avec indifférence : Ils n'ont tous à ses yeux qu'une même nuance. Son ame sans ressort languit sans mouvement, Et ne peut distinguer un goût d'un sentiment.
Dans le rire affecté d'une joie apparente Il consume le cours de sa vie indolente ; Mais ce dehors trompeur cache un profond ennui :
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Cet ennui le dévore , il le traîne avec lui ^
Et c est en vain qu'il quitte, en croyant se distraire,
Un plaisir qui déplaît pour un qui va déplaire.
De mes concitoyens les sens trop délicats Toujours près du bonheur, ne le possèdent pas. Il échappe à leurs soins , à leurs recherches vaines ; Mais , froids pour le plaisir, ils ressentent les peines. Leurs maux les plus légers sont des tourments affreux. L'un d'eux (et ce trait seul me fait rougir pour eux) , L'un d'eux , sur le duvet où leur ennui repose , Sut trouver la douleur dans le pli d'une rose.
Automates flétris , fantômes épuisés , Du poids de leur parure ils semblent écrasés : Leur corps foible et tremblant s'affaisse sous lui-même. Tous ces voluptueux, dans leur mollesse extrême, Sont éblouis du jour dont ils sont éclairés. On les voit sur leurs chars, pâles , défigurés, S'évanouir au bruit de leurs coursiers rapides. Au milieu des festins , sur leurs lèvres livides , Leurs mains, en tremblotant, portent des coupes d'or : Ils y burent l'ennui qu'ils vont y boire encor.
Pour hâter le soleil et la course des heures, Étendus sur des lits au fond de leurs demeures , Heureux de s'oublier, ils dorment sous le dais : Le silence et la nuit régnent dans leurs palais. Là, bercés tristement des mains de la mollesse. Leur propre oisiveté les lasse et les oppresse.
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Brisés par le repos , tourmentés sur des fleurs ,
Ils s'agitent enfin, et vont languir ailleurs.
Trop foibles (dieux puissants, rendez vain cet augure),
Trop foibles pour porter le jfàrdeau d'une armure.
Épouvantés chez eux de Tombre des dangers,
Plus timides encore aux yeux des étrangers,
Esclaves destinés aux fers d'un nouveau maître.
Ils auront pour vainqueur quiconque voudra 1 être.
A peine la raison éclaira mes esprits , Que je fus indigné des mœurs de Sibaris. J'ai toujours craint les dieux; et la vertu m'est chère. « Ah! fuyons, dis-je alors; qii'im autre ciel m'éclaire. « Auprès de mon berceau trop long-temps enchaîné, « Je ne respire ici qu'un air empoisonné. « Fuyons : que ce vil peuple, ennemi de lui-même, « Attache aux voluptés sa volupté suprême, « Qu'heureux dans Sibaris il veuille l'habiter, « Il est fait pour s'y plaire , et moi pour la quitter. »
Je cours , je vole au temple, aux pieds de la déesse ; J'écarte , autour de moi , la foule qui s'empresse , Je m'élance aux autels (à ces mêmes autels Où mon père apportoit l'hommage des mortels ) , Je m'élance , et m'écrie au milieu du tumulte : « J'abandonne , 6 Vénus ! et ton temple et ton culte ; « Je t'offrirai par-tout l'encens que tu chéris ; « Mais je l'offrirai pur, plus pur qu'à Sibaris. »
Je partis ; et bientôt j'arrivai dans la Crête.
Pour un cœur vertueux quelle horrible retraite !
Mes yeux, ô mon ami! n'ont vu dans ce séjour
Que d'affreux monuments des fureurs de l'amour.
Là ce taureau d'airain qui, par son imposture.
Servit, trompa des feux dont frémit la nature :
Ici ce labyrintlie embarrassé, confus.
Où les pas égarés s'égaroient encor plus : "
Mais , conduit par un fil dans ce vaste édifice ,
Thésée en éluda le piège et l'artifice.
Là le palais de Phèdre et plus loin son tombeau ;
Phèdre qui du soleil fit pâlir le flambeau ,
Phèdre qui, respirant l'inceste et l'adultère ,
N'a que trop imité Pasiphaé sa mère.
Je vis, non loin de là, le temple de sa sœur. •
De la tendre Ariane on y plaint le malheur ;
Ariane qui , seule errant à l'aventure ,
Pleuroit dans les déserts la fuite d'un parjure;
Mais qui, trop foible encor, ne se repentoit pas
D'avoir de ce perfide accompagné les pas.
Je vis enfin, je vis l'autel d'Idoménée. O malheureux vainqueurs ! ô gloire infortunée ! Tous ces Grecs échappés à cent périls divers , Aux combats de l'Asie , à la fureur des mers , Poursuivis par Vénus et par les Euménides, Trouvèrent sous leurs toits des épouses perfides : Dans leurs embrassements ils reçurent la mort. Idoménée, hélas ! eut un plus triste sort.
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Il va périr; un vœu le sauve du naufrage :
Vœu cruel!.»., Cest son fils qu'il immole au rivage.
Je quittai cette terre odieuse à Vénus.
L'orage me jetii sur des bords inconnus, Qu'entouroit de son onde une mer en furie : C'étoit Lesbos, Lesbos de Vénus peu cbérie. Aux femmes de cette île elle ôte la pudeus,* L'agrément à leurs traits , l'innocence à leur cœur. Ah! laisse-les brûler d'une flamme plus pure, Déesse î que ton fils les rende à la nature ! Lesbos de trop d'horreurs a souillé tes regards. • C'est là que Mitylène élève ses remparts. Sapho de Mitylène est la honte et la gloire : Cette immortelle sœur des filles de mémoire Abandonne son ame à de folles amours : Elle abhorre son sexe et le cherche toujours. Hélas ! combien de fois elle a maudit ses charmes ! Combien de fois, réduite à répandre des larmes, A-t-elle détesté les penchants de son cœur! « Amour, cruel enfant, tu ris de ma douleiir, « Disoit-elle. Ah! pourquoi méles-tu tant de peines « A d'impuissants désirs, à des flammes si vaines? « Venge-toi , punis-moi de mes coupables feux : « Oui, frappe; jecrainsmoins ton courroux quetesjeux. »
Bientôt j'abandonnai ces funestes rivages. J'arrivai dans Leranos : de ses peuples sauvages , Vénus reçoit encor des affronts plus cruels.
Sur leurs rochers fumants Vénus n a point d'autels ; Et de ces cœurs grossiers la farouche rudesse Craindroit de s'amollir en servant la déesse. Justement irritée, elle a puni cent fois Leur orgueil dédaigneux, leur mépris pour ses lois : Mais , dans les châtiments , ce peuple plus impie Renouvelle son crime , et jamais ne Texpie.
J'osai tenter encor le caprice des flots ; Le souffle des zéphyrs me porta vers Délos : J'habitai peu de temps cette île révérée. Je ne sais si des dieux la sagesse éclairée Du cours de nos destins et des événements A daigné mettre en nous quelques pressentiments ; Mon ami, je ne sais si notre ame immortelle, Si de l'ame des dieux cette pure étincelle De sa noble origine aura pu retenir Le pouvoir de percer l'ombre de l'avenir ; Mais Délos , me laissant ma vague inquiétude , Ne put de mes esprits fixer l'incertitude ; Et vers un ciel nouveau je sentis que mon cœur S'élançoit, attiré par l'espoir du bonheur.
Une nuit où mon ame , entière à sa pensée , Du poids de ses liens sembloit débarrassée ; Où, du premier sommeil légèrement surpris, Mes sens n'égaroient plus le cours de mes esprits i Il m'apparut soudain... dirai-je une mortelle? Une divinité?... Qu'importe? elle étoit belle.
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Je crois la voir encor : dieux ! quel air et quels traits !
Vénus a plus d'éclat sans avoir plus d'attraits.
Des charmes différents qu'elle unit et rassemble
Aucun n est régulier... on aime leur ensemble :
On ne Tadmire point; elle enchante, elle plaît;
Elle peut être mieux... Elle est mieux comme elle est.
Ses cheveux en désordre errent à l'aventure ;
Mais cet abandon même en devient la parure.
C'est ce je ne sais quoi dont l'œil est si flatté,
Que la beauté n'a point, qui n'est point la beauté;
Qu'on ne peut définir, qu'en vain l'on voudroit peindre;
Secret de la nature où l'art ne peut atteindre !
Bientôt elle sourit à mon étonnement :
Quel sourire, Aristée! et qu'il étoit charmant!
Sourire de Vénus , à peine tu l'effaces !
Elle me dit : « Je suis la seconde des Grâces :
« C'est Vénus qui m'envoie; elle veut ton bonheur.
« Mais pars : cours avant tout mériter sa faveur,
« Cours au temple de Guide adorer l'immortelle. »
Alors elle s'envole, et mon songe avec elle.
En vain j'étends les bras : plus prompt que les éclairs.
Son fantôme léger disparoît dans les airs,
Elle fuit ; et mon cœur, après l'avoir perdue ,
Soupira du plaisir que m'avoit fait sa vue.
Je pars... O doux climat!... ô fortuné séjour! O Gnide! sur tes bords je respirai l'amour! Aristée, oui, je crus y prendre un nouvel être :
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Dans un autre univers votre ami crut renaître ,
Je sentis... Mais comment pourrai-je T exprimer?
Je n aimois point encor, mais je voulois aimer.
Je ne sais si TAmour, si Vénus elle-même
S'emparoient de mes sens : mon trouble étoit extrême ;
A pas précipités j'errois dans ces beaux lieux :
Mes yeux les dévoroient, ils enchantoient mes yeux.
Quel bruit interrompit mes douces rêveries !
Un essaim de beautés , sur l'émail des prairies ,
Badinoit, folâtroit, des jeux environné.
Par un charme vainqueur je me sens entraîné ;
Je me disois : Hélas, que fais-je? où vais-je? où suis-je?
Quel est donc de ces lieux l'attrait et le prestige?
Quoi ! déjà de l'amour j'ai les égarements !
Quoi! je vole, inquiet, à ces objets charmants!
Il n'importe; je cède au pouvoir qui m'attire,
Je cours impatient... Je vois... je vois Thémire.
Sans doute pour s'aimer nos deux cœurs étoient faits .
Thémire m'éblouit de l'éclat de ses traits,
Thémire éclipsa tout, je ne regardai qu'elle. ^
Je serois mort, ami, mais d'une mort cruelle.
Si cette nymphe aimable, avec un tendre accueil,
N'eût fait tomber sur moi la faveur d'un coup d'cpil.
« O Vénus! m'écriai-je, ô puissante déesse!
« S'il est vrai qu'à mon sort ta bonté s'intéresse ,
« Si tu promis ici le bonheur à mes feux,
« Enfin, si c'est ici que je dois être heureux ,
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« Déesse , que ce soit avec cette bergère !
« Oui , toute autre beauté me devient étrangère.
»< Elle seule, ô Vénus! peut combler tes bienfaits,
« Et remplir tous les vœux que je ferai jamais. »
ft.'«/%/^'%/«/«.'%/«/^'V^/«.^/«/«,'V«/%. *«/«/«■ X/%/^%
De mon nouveau bonheur j'entretiens Aristée. Pour soulager son ame , en secret tourmentée , Instruit de mes amours , il raconta les siens. Du feu de ses récits j'animerai les miens ; Oui, tout ce qu'il m'a dit je pourrai le redire : Le dieu qui Tinspiroit est le dieu qui m'inspire.
Ma vie, obscure et simple en ses événements, Ne tient son intérêt que de mes sentiments , Dit-il : à peu d'éclat vous devez vous attendre. Mes peines , mes plaisirs , un cœur fidèle et tendre , Camille et ses attraits , Camille et mes amours , Des jours heureux... voilà le tableau de mes jours.
Camille est Dorienne, et Gnide est sa patrie. Sa famille honorable y fut toujours chérie; Mais ce lustre pour elle est un lustre emprunté : Sans biens et sans naissance elle auroit la beauté. Elle auroit tout; et plaire est son plus doux partage. C'est cet air séduisant qui prévient, flatte, engage; Ce sont, ô mon ami, ces appas enchanteurs Que les yeux satisfaits vont peindre dans les cœurs Il n'est point de beauté que Camille n'efface, Point qui n'ambitionne et son charme et sa grâce.
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Pour nous, dès qu'une fois nous avons \ u m-.s uaiis , Il faut la voir toujours, ou ne la voir jiunais.
Sa taille, dont les yeux admiixnit l'élégance, Comme un roseau flexible aisément se balance : Son Fix>nt, toujours mmleste, est noble sans orgueil; Le i-egard le plus pur s'échappe de son œil , Il est vif; Qt l'on croit qu'il va devenir tendre : J'ai vu, j'ai vu cent fois mes rivaux s'y méprendre. Qiie vous dirai-je encor? C'est un mélange heureux Des plus beaux traits unis par d'iuvisibles nœuds. Leur accoixi tint leur charme ; et de c^tte harmonie L'ame éprouve bientôt la douce tyrannie.
Camille en sa pMunire est simple et sans apprêt; Mais l'art le plus pompeux près d'elle disparoit.
Ce feu dont la beauté rarement étincelle, L'esprit, anime encor sa grâce naturelle; II se peint dans son geste , il brille dans ses yeux : Folâtre tour-à-tour, tour-i\-tour sérieux, • Chez Camille il amuse, il instruit ou badine. C'est la sage Minerve, ou l'aimable Euphrosine.
Plus vous avez d'esprit, plus vous goûtez le sien : On s'enivre à longs traits de son doux ena*etien. Sur sa bouche ingénue est l'aimable sourire : Elle s'omTe; et l'on croit que son ame y respire. Sa voix tendre et flexible, avec un son flatteur, Retentit à l'oreille, et va parler au cœur. Sentir, peindre, exprimer, voilà son éloquence.
De tout ce qu'elle fait, de tout ce qu'elle pense,
L art le plus innocent est au loin rejeté.
C est la candeur unie à la simplicité;
Cest le ton naturel , le ton vrai des ber{jères.
Ces traits si délicats, ces grâces si lé{jcres,
Ces nuances enfin n'écliappent point aux yeux;
Mais le cœur les saisit et les sent encor mieux.
Ah ! j ai plus que senti, j ai craint ces avanta(^s. Et cependant on m'aime, on reçoit mes hommajjes : On na point dédaigné, point rebuté mes vœux. Jugez, ô mon ami ! combien je suis heureux Quand l'amour me retient aux genoux de Camille ! Je la vois satisfaite, et riante, £t tranquille : Mais si, loin de ses pas, je m'écarte un moment, Elle s'afflige : il Ëiut lui Ëiire le serment Que moi , qui ne respire et ne vis que jjour elle , Je reviendrai bientôt et reviendrai fidèle. Sans cesse je lui dis : Je t'aime... Elle me croit : Je t'adore, ajouté-je... Elle le sait, le voit; Mais plus je le lui dis et plus elle l'ignore. Et je le dis cent fois , pour le redire encore. Si je lui dis : « Tu fois le bonheur de mes jours : « Tu fiiis le mien, dit-elle, et le feras toujours, «• En un mot sa tendresse, à ma tendresse égale. Entre elle et jnes désirs met si peu d'intervalle , Que souvent, malgré moi foible et présomptueux , Je me crois digue d'elle et difjne de ses feux.
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Déjà , depuis un mois , je goûtais sa présence ; Mais toujours renfermé dans Tombre du silence, Mon amour au-dehors craignoit de s'épancher : A mes propres regards je voulois le cacher. Plus Camille sembloit mériter d'être aimée , Plus elle savoit plaire à mon ame charmée; Moins j'osois d'un aveu tenter l'événement. « Camille, eh! de quel front m'avouer ton amant, « Moi , berger peu connu des champs de la Doride , « Moi qui, te rencontrant dans les rempaits de Gnide, « Embarrassé , surpris , n'osai lever les yeux ; « Et crus que ta conquête honoreroit les dieux?
« Camille , à ton amant pardonne cet outrage ! « J'ai voulu de mon ame effacer ton image : « Je ne l'ai pu, Camille; et voilà mon bonheur. « Ton image à jamais restera dans mon cœur.
Je lui disois un jour : « J'aimois le bruit du monde; * J'aime aujourd'hui les bois , leur retraite profonde : « Je nourrissois en moi d'ambitieux désirs ; « Te plaire est ma fortune , et t'aimer mes plaisirs : « Je souhaitois de voir l'univers, les empires; « Je n'aime à respirer que l'air que tu respires : « Enfin , Camille , enfin , tout ce qui n'est pas toi , « Honneurs, richesses, gloire, a disparu pour moi. »
M'eût-elle tout un jour parlé de sa tendresse. Elle m'en parle encore et m'çn parle sans cesse : Oui , mon ami , sa bouche, et ses yeux, et sa voix
Répètent les serments qu'ils m'ont faits mille fois :
Moi , toujours plus heureux, plus charmé de l'entendre,
Certain de mon bonheur, je veux encor l'apprendre.
J'ose affecter un doute; et bientôt entre nous
Le silence succède à des débats si doux.
Ah ! silence éloquent, tendre et muet langage !
Où l'on n'exprime rien , où l'on dit davantage !
Lorsque de longs moments ont pu nous désunir, De tout ce que j'ai vu j'accours l'entretenir. « De quoi m'occupes-tu, me parles-tu, dit-elle? ^
« Parle-moi de ton cœur : ton cœur m'est-il fidèle? « Eh ! que font à mes feux d'inutiles récits? « Étois-je, loin de toi, présente à tes esprits?... « Tu te tais ! est-ce ainsi que Camille t'inspire? « Ne me dis rien , cruel ! moi , j'ai tout à te dire. »
Quelquefois , d'un baiser consolant mes ennuis , <(ft^ Elle dit : « Aristée est triste ! . . . — Oui , je le suis ; « Mais ma tristesse est douce , et vaut les ris eux-mêmes. « Je sens couler mes pleurs : pourquoi pleurer ? tu m'aimes ' « Je m'afflige, et ne sais ce qui peut m'afûiger. « Va , laisse sur mon front ce nuage léger, « Laisse-moi soupirer mon plaisir et ma peine. « Lorsque vers le bonheur tout mon amour m'entraîne , « Mes sens trop agités ne peuvent en jouir : *
« Mon cœur, dans sa tristesse, aime à s'épanouir. « Chère Camille , non ; ne m'ôte point mes larmes : *^
« Si tu savois combien je leur trouve de charmes !
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« L'amour en son ivresse est moins voluptueux.
« Eh! qu'importe qu'il pleure? Aristée est heureux. »
On me demande encor, « M'aimes-tu? — Si je t'aime ! « Maiscommentm'aimes-tu? — Toujours, toujours deménu « Mon cœur est tel encor qu'il fut le premier jour : « Il n'est que mon amour d'égal à mon amour. »
Tout ce qui voit Camille et l'adore et l'encense : Des traits de sa beauté tout vante la puissance. Que de plaisirs alors je ressens à-la-fois! L'éloge qu'on fait d'elle est celui de mon choix. D'un sentiment d'orgueil j'ai peine à me défendre : Tout dit : Camille est belle ; seul je sais qu'elle est tendre.
Si tous deux quelquefois nous sommes entourés Déjeunes Gnidiens par son charme attirés, Son esprit si naïf, sa grâce si touchante, Le doux son de sa voix, ses discours, tout enchante : D'une oreille attentive on suit son entretien; Et je voudrois alors qu'elle ne dît plus rien.
Je ne sais si l'amour rend l'amitié plus chère ; Mais il est des Ijergers chéris de ma bergère : Son accueil est pour eux et caressant et doux; Des plaisirs de l'ami l'amant devient jaloux. Toi jaloux, Aristée! et tu l'oses paroître! Toi, mortel trop heureux, mais indigne de Ictrcl Ah ! rougis d'envier lui foible sentiment : L'ami tient son bonheur du bonheur de l'amant.-
Mais Camille, l'on t'aime, on ose te le dire ;
Un cœur sensible est foible et facile à séduire. Crains tes adorateurs , crains leurs pièges secrets. S'ils viennent te jurer qu'ils t'airnent... ils sont vrais. Mais d'aimer plus que moi si leur bouche t'assure , Ne les crois pas , Camille ; ils ont fait un parjure.
Quand je vais la chercher, quand de loin je la voi, Lorsque je cours vers elle, et qu elle accourt vers moi, Mon cœur troublé s'égare ; elle approche , il s'agite : Elle vient, c'en est fait; il s'envole, il me quitte. Je ne le retiens point, Camille, il est ton bien : Ah ! tu l'as trop payé ! tu l'as payé du tien !
Si ma bouche égarée , ou ma main téméraire , Cherche à lui dérober une faveur légère , Elle me la refuse et combat mon désir; Mais elle en donne une autre , et double mon plaisir. Ah ! ne soupçonnez point Camille d'artifice : Elle résisteroit, cèderoit par caprice !
Non, non; je connois trop son amour, sa vertu,
Son amour si craintif, par l'honneur combattu.
Elle doute, elle hésite, elle pleure, elle tremble;
Et voudroit tout donner, tout refuser ensemble. « Respectez, me dit-elle, un cœur trop alarmé :
« Ne vous suffit-il pas que vous soyez aimé?
« Que demande Aristée , et que veut-il encore?...
« — O ciel ! ce que je veux ! quoi ! Camille l'ignore !
« Tu n'aimes qu'avec crainte, et j'aime avec fureur.
« Il est, n'en doute pas, un doux moment d'erreur.
« Un crime de Tamoiir, (jue l'amour justifie :
« Permets ce crime, et fais le bonheur de ma vie...
« Quel est donc cet effroi que je ne puis calmer?
« Si quelque jour, hélas ! je cessois de t'aimer,
« Camille, que ce jour, déplorable, funeste,
« De mes jours malheureux empoisonne le reste !
« Ou plutôt, que la Parque en termine le cours :
« Qu'il soit, ce jour affreux, le dernier de mes jours ! »
Il se tut; mciis rempli de l'objet qu'il adore , Il cessa d'en parler pour y penser encore.
Nos cœurs , livrés sans crainte à ces épanchements , Se confioient ainsi leurs plus doux sentiments : Mais nos pas, qui suivoient des routes ignorées, Ne retrouvèrent plus leurs traces égarées.
Une première erreur entraîne mille erreurs. Des tapis de verdure et des chemins de fleurs Favorisant encor nos tendres rêveries , Tranquilles, nous marchions sur l'émail des prairies. Quel objet tout-à-coup intimida nos yeux! De sa cime effrayante un mont frappoit les cieux. Sur ses flancs escarpés une caverne sombre S'ouvroit, s'élargissoit, et s'enfonçoit dans l'ombre. « L'humble vertu, disais-je, habite ce séjour : * « Plus d'un sage s'exile et se dérobe au jour. « Avançons. » O surprise ! ô demeure abhorrée ! Mes premiers pas à peine eurent franchi l'entrée, Que d'un froid inconnu mes sens furent glacés. Je sentis sur mon front mes cheveux hérissés ; Je sentis qu'un pouvoir infernal ou céleste Malgré moi me poussoit dans cet antre funeste ; Et le trouble et l'effroi , le désordre et l'horreur Entrèrent par degrés jusqu'au fond de mon cœur.
« Ah ! dussions-nous ici voir redoubler nos peines , « Ai-je dit, parcourons ces voûtes souterraines. »
Nous marchons... sous un roc creusé par les ennuis^ Où le plus noir flambeau perce à peine les nuits , Au milieu des soupçons dont son ame est saisie, A travers des vapeurs, je vis la Jalousie. Sans m'effirayer, sa vue étonna mes regards : Oui, malgré l'appareil des coupes, des poignards. Son aspect me parut plus sombre que terrible : Sa sourde inquiétude avoit un air paisible ; Et la morne Tristesse, et la froide Pâleur, Et les Soucis secrets, et les Soins, et la Peur, Et la vaine Insomnie, et la fausse Prudence, Cortège malheureux, Tentouroient en silence. Elle souiîla sur nous ; elle étendit sa main , En comprima nos cœurs , en pressa notre sein ; Ce monstre sur nos fronts l'appesantit encore... O pif)dige ! ô terreur ! ô pouvoir qu'on ignore ! Tout prit autour de nous un aspect plus affreux. Mille fantômes vains , mille spectres hideux Remplirent nos esprits , tourmentèrent nos âmes : Nous crùjïies aux erreurs que nous imaginâmes.
« Avancez, nous dit-elle, et domptez votre effroi :
« Une divinité , plus puissante que moi , ^ .
« Vous attend dans cet antre et déjà vous appelle.
« Elle est digne de vous, vous êtes dignes d'elle;
« Oui, courez, hâtez- vous, infortunés humains :
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« Courez ; elle mettra le glaive dans vos mains. » De mille affreux serpents sa tête étoit armée :
Aux lueurs qu'ils dardoient d'une langue enflammée ,
A leurs longs sifflements qui nous glaçoient d'horreur,
Notre œil épouvanté reconnut la Fureur.
Soudain de ses cheveux elle arrache et dénoue
Un serpent qu elle irrite et que son bras secoue.
Il part comme un éclair... Je voulus le saisir...
Il étoit dans mon cœur, que je sentis transir.
A ce coup imprévu je demeure stupide ;
Mais bientôt le poison, devenu plus rapide,
Court infecter mon sang dans ses canaux divers ;
Je brûlai, je me crus au milieu des enfers.
Dans mon sein palpitant mon ame hors d'haleine
Se débattoit,,luttoit, se contenoit à peine :
Tous mes muscles tendus s'épuisoient en efforts.
Mon déplorable ami partageoit mes transports ;
Et nous crûmes , en proie à tant de barbaries ,
Que nous tournions tous deux sous le fouet des Furies. Par un accès de rage à la fin emportés ,
Nous courûmes dans l'antre à pas précipités ;
Nos pas retentissoient sous ces voûtes funèbres.
Insensés ! nous cherchions , à travers les ténèbres ,
Tantôt la Jalousie , et tantôt la Fureur !
L'aveugle égarement ne connoît plus la peur :
Nous serrions dans nos bras- ces déités cruelles. .
Ah ! nous fumes bientôt aussi barbares qu'elles.
Nos bouches insultoicnt aux noms les plus chéris :
Nous appelions Camille et Thémire à grands cris.
Si Camille et Thémire alors s'ctoient montrées,
Nos mains, nos propres mains les auroient déchirées.
Nous revîmes enfin Tastre éclaUmt des cieux : Sa brillante lumière importuna nos yeux ; La nuit d'où nous sortions fut presque regrettée. Des plus noires vapeurs l'ame eucor tourmentée. Et ne pouvant traîner nos corps appesantis , Nous tombâmes tous deux mourants, anéantis. Hélas! notre repos fut lui-même un supplice! Il semble que sous nous la terre s'endurcisse : Nos yeux secs et brûlants nous refusent des pleurs ; Nul soupir échappé ne soulage nos cœurs.
La nature s'épuise et devient insensible : '
Je m'endormis... Combien ce sommeil fut pénible ! Qu'il mêla d'amertume à ses tristes pavots ! Un songé, un songe affreux renouvela mes maux : Il m'offrit des objets, des images plus sombres, Plus terribles que l'antre et (|ue ses pâles ombres. J'étois à chaque instant réveillé par l'effroi : La perfide Thémire étoit auprès de moi , Je la voyois... O ciel ! oserai-je le dire? Oui, mon plus grand tourment étoit de voir Thémiro; Et d'un rêve cruel l'épouvantable horreur De mes soupçons jalou-x réalisoit l'erreur.
Je sors en m'agitant du sein de la poussière :
Je sors , en m'agitant, du sein de la poussière : « Faut-il fuir, m'écriai-je, et l'ombre et la lumière? « Quoi! je trouve par-tout un spectacle odieux! « Quoi! Thémire infidèle... Infidèle à mes yeux! « Est-ce une autre Euménide à mes pas attachée? « L'ingrate!... De mon cœur qu elle soit arrachée. « Ah! dieux ! aurois-je cru qu'un jour, dans mes souhaits, « J'aurois à demander de ne la voir jamais? » Mon esprit éperdu reprend toute sa rage : « Aristée, ai-je dit , tu dors et l'on t'outrage ! « Tu dors! réveille-toi, suis mes pas , vengeons-nous : « Par la flariune et le fer viens signaler nos coups ; « Du sang de ces troupeaux inondons les prairies... « Regarde les bergers sur ces rives fleuries ; « Ils soupirent en paix leur bonheur et leurs feux : « Seront-ils, Aristée, impunément heureux? « Ah ! troubler leurs plaisirs , c'est soulager nos peines... « Non ; ne poursuivons point des vengeances si vaines : « Vois-tu sous l'horizon ce temple s'enfoncer? « Viens ; s'il est à l'Amour, je veux le renverser : « Sur son autel détruit, détruisons sa statue : « Oui; je veux qu'à mes pieds elle tombe abattue, « Allons; et qu'il frémisse au bruit de nos fureurs. » Rien, dans ce noir projet, n'intimide nos cœurs : Il semble que chez nous la force se ranime : Plus d'audace jamais n'accompagna le crime;
Nous traversons les prés, les ruisseaux, les forêts. Un rocher devant nous élève ses sommets ; Notre essor le franchit, et rien ne nous arrête : Le temple où nous volons en couronne le faîte, Nous entrons... A Bacchus il étoit consacré. O puissance des dieux ! secours inespéré ! Soudain de nos transports la violence cesse : Un songe disparoît avec moins de vitesse; Et nos troubles calmés, dans cet heureux moment. Ne laissèrent en nous qu'un long étonnement.
' Je cours , je tombe aux pieds du dieu qui nous protège. « Tu viens de m'épargner le plus grand sacrilège, « Lui dis-je, je te dois le repos de mes sens. « Ah ! pour tant de bienfaits accepte mon encens ! » Je vole au sanctuaire et cherche la prêtresse : Elle vient; dans ses yeux brille une douce ivresse; Je m'avance, et lui dis : « Vous voyez deux mortels « Chers au dieu dont vos mains décorent les autels : « Nous l'avons éprouvé bienfaisant et propice; , « Nous voulons dans son temple offrir un sacrifice : « De vos augustes soins daignez nous honorer. »
Tandis qu elle commande et fait tout préparer, Moi, dans l'empressement du zèle qui m'anime, Je cours sous le parvis chercher une victime ; Je l'amène : déjà son flanc mal assuré Trembloit et palpitoit sous le couteau sacré.
Le temple retentit des accords d'Aristée :
Au dieu qu il adoroit cette hymne fut chantée.
Bacchus , tu te plais dans les ris
Et dans leur doux tumulte :
Autour de tes autels chéris
La joie est notre culte.
La gaieté , les aimables jeux
Habitent dans ton temple; L'infortuné devient heureux
Sitôt qu'il t'y contemple.
Si notre raison sur tes pas
Et s'enivre et sommeille , Le plaisir l'endort dans tes bras ,
Le plaisir l'y réveille.
Lorsque les dieux , troublant nos cœurs ^
Nous en ôtent l'usage, Tu viens dissiper nos erreurs
Et chasser le nuage.
Si, conduite par les Soupçons,
L'affreuse Jalousie
Nous infecte des noirs poisons Dont son aine est saisie ;
Tu parois , tu brises les fers Dont elle nous enchaîne ;
Et ton pouvoir dans les enfers Replonge Tinhumaine.
La victime à Tinstant reçoit le coup mortel. Du nectar le plus pur on arrose Tau tel , L'encens brûle, et s'éteint; le sacrifice cesse. A la foule attentive , à Tauguste prétresse Je dis par quel prodige, entraînés et surpris, Nous avions vu dans l'antre abuser nos esprits. Nos malheurs iiispiroient l'intérêt le plus tendre. . . Tout-à-coup au-dehors un bruit se fait entendre. Les accents de l'airain, les cris de mille voix Grondent dans les rochers , frémissent dans les bois : Nous volons au portique, et nous sortons en foule. Sur la plaine obscurcie un nuage épais roule ; Il avance vers nous à flots tumultueux. On voit, dans les transports d'un trouble impétueux. Sur la cime des monts , à travers les vallées , Les bacchantes en feu courir échevelées ; Leur voile dans les airs se disperse égaré , De feuillages nouveaux leur front est entouré;
Les pampres voltigeants s'unissent au lierre ;
De leur thyrse à grands coups elles frappoient la terr
Le vieux Silène arrive , incertain , chancelant ;
Son animal tardif le traîne d'un pas lent :
D'ivresse et de vapeur sa tête embarrassée
Tour-à-tour se soulève et retombe affaissée ;
Son corps , qui s'abandonne à ses balancements ,
Du tranquille animal suit tous les mouvements.
Là s'agite en tumulte une folle jeunesse :
Pan , le dieu Pan s'élance et bondit d'alégresse ;
De son aigre pipeau les sons retentissoient.
Les satyres légers autour de lui dansoient.
On voit dans tous les yeux étinceler la joie,
Le rire épanoui librement se déploie,
Un aimable désordre unit, confond les jeux ;
On chante, on s'entrelace, on court, on est heureux.
Le nectar est versé des mains de la Folie,
Et de ses flots brillants chaque coupe est remplie.
Enfin je vis Bacchus par des tigres traîné :
Son char d'un peuple immense étoit environné.
Tel aux rives du Gange il parut dans sa gloire ,
Jeune, portant par-tout la joie et la victoire.
On voyoit Ariane assise à ses côtés. O fille de Minos ! vos soupirs répétés Redemandoient au ciel le parjure Thésée, Quand Bacchus , consolant une amante abusée, Vint essuyer les pleurs qui couloient dé vos yeux.
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Il prit votre couronne et la mit dans les cieux :
Il offrit et sa gloire et son cœur à vos charmes.
Ah ! s'il n'eût pu tarir la source de vos larmes ,
Bacchus auroit été plus malheureux que vous.
Vous le vîtes alors tomber à vos genoux :
« Aimez-moi, vous dit-il, aimez-moi, je vous aime;
« Thésée à son bonheur a renoncé lui-même :
« Autant qu'il vous fut cher que l'ingrat soit haï.
« Oubliez un amour si lâchement trahi;
« Couronnez un amant plus tendie et plus fidèle :
« Pour vous aimer toujours, je vous rends immortelle.
Descendu de son char, se tenant par la main , Le couple dans le temple entra d'un air serein : La route sous leurs pas de fleurs étoit semée : Auprès de son amant, satisfaite et charmée, Ariane disoit : « Restons dans ces beaux lieux , « Je saurai mieux t'y plaire, et tu m'aimeras mieux; « Répanda sur ces climats une joie éternelle; « Vénus régne ici près , tu dois régner près d'elle : « Ariane et Bacchus , et Vénus et l'Amour « N'auront plus qu'un empire et qu'une même cour. « Cède, cède à mes vœux : que tes mains adorées « Comblent de leurs faveurs ces heureuses contrées. « Depuis que ton amante en a respiré l'air, « Plus aimable à ses yeux, tu lui deviens plus cher. « Qui nâ'eût dit que mon cœur t'aimeroit davantage? « Hé quoi, d'un immortel tel est donc le partage?
« Il peut donc aimer plus , quand il aime à l'excès? « Ses vœux les plus outrés ne sont point indiscrets? « Et, toujours plus heureux dans chaque jouissance, « Il porte son bonheur plus loin que Tespérance ?
« Il n'importe ; fuyons , fuyons l'éclat des cieux : « La gloire dans l'Olympe occupe trop les dieux. « Ce n'est que Sur la terre , au sein de ces retraites , « Au fond de ces bosquets , dans leurs routes secrètes , « Que lame indépendante et prompte à s'enflammer " Se livre sans contrainte au doux plaisir d'aimer. •< Viens : tandis que la foule , à te plaire empressée , « Va se livrer au bruit d'une joie insensée, « Tout entière à mes feux , à mon bonheur, à toi , « Je n'aurai que l'Amour entre Bacchus et moi. »
Le dieu sourit; le dieu, sous l'aile du mystère. Conduisit Ariane au fond du sanctuaire.
Alors un feu divin s'alluma dans nos sens : Nos troubles, nos transports devinrent plus pressants. Nous bûmes à longs traits la coupe enchanteresse : Pan eut moins de gaieté, Silène moins d'ivresse; Et, le thyrse à la main, nous suivîmes tous deux Les danses, les concerts, les courses, et les jeux.
La foule se sépare , on se quitte , on soupire ; Nous-mêmes revenus de notre heureux délire , De ces lieux enchantés nous partons à regret. Nous sentîmes bientôt que leur charme secret N'avoit que ralenti , que suspendu nos peines : Le poison circula refoulé dans nos veines ; Mais son feu concentré n'agit plus au-dehors. Ce n étoit plus la rage et ses cruels transports ; C'étoit cette tristesse où Tame ensevelie Dévore les chagrins dont elle s'est remplie. Les terreurs , les soupçons s'emparèrent de nous : J'étois moins furieux, mais j'étois plus jaloux.'
Fatal égarement! redoutables foiblesses!
Il nous sembloit alors que les noires déesses N'avoient eu d'autre objet en tourmentant nos cœurs Que de les préparer au plus grand des malheurs ; Et nos songes affreux et leurs vaines images Étoient de nos destins les horribles présages. Nous marchions au hasard, irrésolus, distraits; Des autels de Bacchus nous regrettions la paix.
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Mais au temple de Gnide un charme nous attire : Nous voulions voir encore et Camille et Thcmire; Oui Thémire, oui Camille; objets intéressants Qui portoient tant de haine et d'amour dans nos sens!
Gnide vers Thorizon s'offroit à notre vue. Son temple par degrés s'élevoit dans la nue; Mais d'un aspect si cher notre œil fut peu frappée Non; nous ne goûtions point ce trouble anticipé, Ces douceurs , qu'au moment de revoir ce qu'elle aime , Une ame sait goûter, recueillie en soi-même.
Mon ami soupira, me dit : « L'heureux Licas « De Camille peut-être accompagne les pas : « Ah ! peut-être à lui plaire il ose encor prétendre; n II lui vante ses feux, l'ingrate aime à l'entendre.
« Lisis, lui répondis-je, attendu chaque jour, « Peut-être aux murs de Gnide est déjà de retour. « Il brûla pour Thémire; il l'aime encor sans doute : » C'est de tous mes rivaux le seul que je redoute. « Thémire, il faudra donc redemander ta foi, « Et disputer un cœur que je croyois à moi ?
« Licas, ces jours passés, louoit, chantoit Camille : « Insensé que j'étoisl j'étois fier et tranquille; « Je crains bien que Licas ne triomphe à son tour. « En flattant l'amour-propre on fait naître l'amour.
« Thémire (il m'en souvient et tu me le rappelles) « De Tircis l'autre jour reçut des fleurs nouvelles. « Avec combien de joie elle en para son sein !
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« Leurs boutons caressés s'effeuilloient sous sa main : « C'est un don de Tircis, osa-t-elle me dire. « Et je laissai ces fleurs sur le sein de Thémire!... « J'aurois dû sous mes pieds disperser leurs débris : « De ce bouquet peut-être un baiser fut le prix.
« A la fête dernière (ô trop funeste augure ! « Oui, Camille dès-lors méditoit son parjure) , « Camille me suivit aux autels de Vénus. « La perfide, affectant des dehors ingénus, « Venoit à la déesse offrir deux tourterelles : « Je les vis s'envoler de ses mains infidèles . « Leur fuite m'affligea : l'inhumaine en sourit.
« Moi, sur un jeune ormeau, content, j'avois écrit « Mes amours et mon nom près du nom de Thémire. K Lus, relus mille fois, j'aimois à les reÊte : « Sous mes yeux ils croissoient unis, entrelacés; « Mais, hélas ! un matin je les vis effacés.
« Camille , on sait punir les ingrates bergères : « Crains tout de ton amant si tu le désespères, •f Non , mon cœur à ton cœur ne pardonnera pas « Le plus léger soupir échappé vers Licas. « Songe , si tu trahis le serment qui t'enchaîne, « Que l'amour irrité va plus loin que la haine.
« Si quelque Gnidien , si quelque audacieux « Arrête sur Thémire un seul moment les yeux, « Soudain , sans mesurer et la peine et l'outrage, « Fût-ce aux pieds de Vénus, je l'immole à ma rage. »
Ainsi la jalousie, au moment du bonheur, D amertume et de fiel remplissoit notre cœur; Nous-mêmes à nos vœux nous cherchions des obstacles : Enfin nous arrivons à lantre des oracles. Alors , tel que les flots par les vents agités, Le peuple alloit, venoit, couroit de tous côtés : Sur les fronts, dans les yeux, l'inquiétude est peinte; L'espoir dans tous les cœurs est troublé par la crainte. Ceux-là montent, ceux-ci descendent du rocher : L'un sait déjà son sort, l'autre va le chercher.
Nous pénétrons pourtant dans la grotte enchantée ; La foule nous entraîne, et j'y perds Aristée: Il avoit vu Camille, il étoit dans ses bras.
Moi, je cherchois Thémire et ne la trouvois pas : Elle paroît."Ah ! dieux ! quel désordre à sa vue ! Quel trouble se saisit de mon ame éperdue ! Tous mes sens soulevés fréniirent de courroux : J'allois m'abandonner à mes transports jaloux. A quel excès , ô ciel ! m'eût emporté la rage ! Je voulois... Un coup d'œil dissipe cet orage. Mes horribles soupçons , mon aveugle fureur. Tous ces monstres cruels qui déchiroient mon cœur Disparoissent soudain aux yeux de ma Thémire. C'est ainsi que l'Aurore , avec un doux sourire , Chasse aux portes du jour les ombres de la nuit : Ainsi devant les dieux Tisiphone s'enfuit; Et, n'osant soutenir l'éclat de leur présence ,
Dans les marais du Styx se replonge en silence.
Thémire accourt, m'appelle, et s'écrie : « Est-ce toi? « J'ai cru que mon amant étoit perdu pour moi. « Ah ! cruel ! ah ! combien tu m'as coûté d'alarmes ! « Depuis trois jours entiers je sèche dans les larmes. « Malheureuse ! . . . J'ai craint de ne plus te lavoir. « Dans cet antre à Vénus j'ai dit mon désespoir : « Je n'ai point demandé si tu m'aimois encore ; « Ah! qu'un soin plus pressant m'agite et me dévore! « IVIon amant m'est plus cher que moi , que mes amours : « Je n'ai que demandé si tu vivois toujours. « Vénus m'a répondu : Console-toi, l'on t'aime... « Achève mon bonheur, et dis-le-moi toi-même.
« Excuse, répondis-je, un cœur infortuné « Par un pouvoir fatal vers le crime entraîné : « S'il pouvoit te haïr, ce cœur t'auroit haïe ; « Mais non , Thémire , non , il ne t'a point trahie. « Les dieux m'ont égaré , m'ont rendu furieux ; « Ils l'ont pu , ma raison est dans la main des dieux ; « Mais mon cœur, tout à toi, n'est point sous leur empire: « Ils ne peuvent m'ôter mon amour pour Thémire. « Les craintes, les soupçons , tous les maux d'un jaloux, « Je viens loin de tes pas de les éprouver tous. « L'enfer tourmente moins les ombres criminelles : « Mais j'ai tiré ^ce fruit de mes peines cruelles, « Qu'après tant d'infortune , et de trouble , et d'effroi , « Je sens mieux le bonheur de vivre encor pour toi.
« Viens donc, Thémire, viens dans ce bois solitaire « Tous ces crimes affreux que Tamour a pu feire, « Je veux les expier par un excès d'amour. « Il en est un sur- tout qui fit pâlir le jour; « Ma bouche épouvantée à regret le révèle ; « Juge «le son horreur : je t'ai crue infidèle. »
Elle me suit!... Ces bois favorisés des cieax, A Téternel bonheur consacrés par les dieux, Ces bois de TÉlysée , où des ombres chéries Promènent dans la paix leurs douces rêveries ; Et la sombre Dodone, où des chênes divins Font parler l'avenir et dictent nos destins ; Et ces brillants vergers où l'arbre sur sa tige Du plus riche des fruits étaloit le prodige ; Où les filles d'Hesper, fières de leur trésor, D'une orgueilleuse main cuêilloient les pommes d'or; Ces beaux lieux n'ont jamais égalé le bocage Dont Thémire avec moi vient rechercher l'ombrage. Quel charme autour de nous fut soudain répandu ! Se glissant sur les fleurs , aux rameaux suspendu, Dans un air frais et pur voltige le Zéphire ; Le Mystère en silence accompagne Thémire ; Le Plaisir par la main conduit la Volupté ; Thémire embellit tout, et tout est enchanté.
Un satyre (l'oiseau, la flèche est moins rapide) Poursuivoit à grands cris une nymphe timide. Il nous voit, et, surpris, s'arrête devant nous :
« Heureux amants , dit-il , que votre sort est doux !
« Vous vous aimez, vos cœurs s'entendent, se répondent;
« Dans de brûlants soupirs vos soupirs se confondent :
« Et moi, d'une inhumaine amant infortuné,
« A vaincre ses rigueurs follement obstiné ,
« Je ne puis la fléchir : rien, non rien ne la touche.
« Devant moi, chaque jour, elle fuit plus farouche;
« Et, dans leur vol léger si j'arrête ses pas ,
« C'est encor le malheur que je trouve en ses bras. »
Sous un de ces berceaux, oii l'épaisseur de l'ombre Jette dans les esprits je ne sais quoi de sombre, ' Une jeune beauté, l'œil humide de pleurs , Soupiroit à l'écart ses profondes douleurs. Combien à notre aspect elle parut émue! Elle trembla sur-tout et pâlit à ma vue. « Amour, s'écria-t-elle , hé quoi, jusqu'en ces lieux « Ta constante fureur vient affliger mes yeux? « Ah ! j'y voulois cacher et ma honte et mes larmes ; « J'y pleurois un ingrat qui méprise mes charmes : « Malheureuse! etj'y vois, pour combler mon tourment, « Une amante qu'on aime , et le plus tendre amant. »
Auprès d'une fontaine oîi coule une onde pure , Nous vîmes Apollon couché sur la verdure : Il avoit, sur ces bords, accompagné sa sœur. Sur les traces d'un daim égarant son ardeur, Diane dans ces bois avoit été conduite. A sa troupe immortelle, à l'éclat de sa suite,
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Je reconnus le dieu sur le Pinde adoré.
Le front ceint de lauriers, de sa gloire entouré,
D'un air majestueux il accordoit sa lyre.
Des arbres , des rochers que son pouvoir attire ,
On voyoit les sonunets s'agiter dans les airs ;
Les oiseaux , attentifs , suspendoient leurs concerts ;
Et le lion lui-même , apprivoisé , tranquille ,
Reposoit sa colère et restoit immobile.
Nous seuls , trop occupés , trop pleins de nos transports,
Nous sûmes résister à de si doux accords.
Nos pas , qu'un autre dieu précipitoit sans doute ,
A travers la forêt poursuivirent leur route :
Le dieu que nous cherchions suit peu celui du jour.
Enfin , où croyez-vous que je trouvai l'Amour? L'Amour?... Je le trouvai dans les yeux de Thémire; Sur sa bouche de rose il sembla me sourire : Je voulus l'y baiser, il tomba sur son sein. Il m'y brava. Je crus l'en punir sur sa main; Mais , pour se dérober au feu qui me dévore , Il se jette à ses pieds : je l'y poursuis encore. Bientôt sous ses genoux il courut se cacher : Moi, plus impatient, je voulois l'y chercher, J'étois près de l'atteindre; et mon ame égarée... Mais Thémire en courroux, mais Thémire éplorée, Par des larmes, des cris , arrêta mes efforts : Dans son dernier asile il se retire alors. Ah! combien il chérit sa nouvelle retraite!
Il s'y fixa... De même une aimable fauvette JN'ose quitter le nid où veille son amour : Si quelque briiit répand Tépouvante alentour, Sur ses chers rejetons, mère plaintive et tendre. Elle s'offre à la main qui vient pour les surprendre ; Et préfère , au malheur de les abandonner. L'esclavage funeste où l'on va les trciîner.
Thémire à mon audace opposa la colère : Elle entendit mes vœux et devint plus sévère; Mais je ne pus dompter la fureur de mes sens. Dieux! qu elle me lança des regards menaçants ! Je tremblai, je frémis de l'avoir offensée, Je pleurai... Par sa main ma main fut repoussée; Je tombai, je sentis mon ame s'exhaler; Dans un dernier soupir elle alioit s'envoler : Je mourois si Thémire, alors plus attendrie. Dans mon cœur expirant n'eût rappelé la vie. Son sein, qui le pressoit, lui rendit sa chaleur; Elle tourna sur moi des yeux pleins de douleur :
« Non, je ne te hais point: non, ne meurs point, dit-elle;
« Non, cruel, comme toi je ne suis pas cruelle;
« Toi qui veux m' entraîner dans la nuit du tombeau !
« Cher amant! de tes jours rallume le flambeau,
« Reprends entre mes bras ton ame fugitive;
« Vis enfin pour m'airaer, si tu veux que je vive. » A ces mots si touchants , je respire et renais ;
Je renais plus aimé, plus heureux que jamais...
24îi LE TEMPLE DE GNIDE.
C'en est fait; je triomphe, et Thémire m'embrasse :
Dans les plus doux baisers mon cœur reçut sa grâce.
Elle m'en prodigua les gages les plus chers,
Et le cri de l'amour l'annonça dans les airs.
DE
AVERTISSEMENT DE L'AUTEUR
Des indispositions trop multipliées ne m'ont laissé depuis long-temps que de courts intervalles à donner aux lettres et à mon goût pour la poésie. Il a fallu me faire un simple amusement de ce qui auroit dû être une occupation sérieuse et suivie : aussi le peu d'ouvrages que j'ai publiés présente plutôt les jeux de l'esprit que les fruits pénibles du travail. Celui que je donne aujourd'hui n'a pas plus d'étendue ni plus d'importance. Si la couleur, le style poétique, quelques idées, et quelques détails m'appartiennent, j'en ai pris le fond , l'ensemble, et le dessein dans un morceau de prose de M. de Querlon.
Si l'on m'objectoit qu'il vaudroit mieux me renfermer dans un silence absolu que de mettre sous la presse quelques feuilles fugitives inutiles à ma gloire, et qui n'ajoutent rien à mes titres littéraires , je répondrois que ces productions, quelque foibles qu'elles soient, ne m'en paroissent pas moins agréablement reçues du public, qui les recherche avec un empressement marqufé; que n'ayant pu jusqu'ici satisfaire le désir qu'il daigne me montrer d'avoir de moi des ouvrages plus essentiels, je lui dois du moins des preuves de mes efforts et de l'envie que j'ai de mériter son estime.
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Voilà la seule re'ponse que je ferai à ces détracteurs qui circulent dans les sociétés, y rabaissent gratuitement les succès d'un homme de lettres dont ils n'ont point à se plaindre et dont les prétentions très bornées ne nuisent à personne. Contraint par ses indispositions de vivre isolé, il ne peut opposer à leur dénigrement que les suffrages de la multitude et de ces lecteurs dépouillés de prévention , dont les jugements sont toujours le résultat simple et impartial du plaisir que nos écrits ont pu leur procurer. Au surplus, j'aime mieux n'avoir fait et ne faire encore qu'un petit nombre de vers qui soient lus, que l'on puisse relire sans ennui et que l'on cite quelquefois, que d'en avoir fait un plus grand nombre qu'on ne liroit point.
La poésie descriptive, tombée parmi nous dans le plus grand discrédit par l'incorrection, la rudesse, et le peu d'élégance de nos anciens versificateurs , semble aujourd'hui reprendre une faveur nouvelle. Les traductions de différents poèmes allemands, et celle des Saisons de Thomson , ont rappelé tous les regards vers cette source de beautés trop long-temps négligées. Bientôt des mains habiles ont su les mettre à profit, mais avec cette sage économie et cette finesse de goût qui rejettent les détails trop minutieux dont l'abondance de nos voisins surcharge quelquefois leurs descriptions. M. Dorât a donné la plus agréable imitation du poëme de Sélira et Sélima, qui se rapproche du mien par quelques circonstances- Cet ouvrage a fait le plus grand plaisir: c'est d'ailleurs un des premiers de ce genre. Ce n'est point par concurrence que j'ai traité un sujet à-peu-près semblable:
ramitié qui nous lie n'admet que l'émulation. M. l'abbé Delille a lu aux dernières séances de l'Académie Françoise un poème charmant sur la manière de peindre et de chanter les beautés de la campagne : il y donne en grand maître le précepte et l'exemple. J'ai entendu dans la société plusieurs chants d'un autre poème non fini, où les grandes images de la nature sont rendues dans les plus beaux vers et coloriées avec le pinceau le plus brillant et le plus large. De pareils ouvrages sont faits pour vaincre les dégoûts de ces esprits difficiles qui s'élèvent contre le genre pittoresque. Ce genre, qui paroît facile parceque le modèle est sous nos yeux et frappe à-la-fois tous nos sens, n'en a pas moins ses difficultés et ses écueils. ^
Sans doute il faut beaucoup d'art pour doiiner un ensemble à des descriptions accumulées, pour y jeter du mouvement et de la vie, pour les distribuer avec intelligence et les faire contraster, pour les lier par des épisodes intéressants qui les fondent les unes dans les autres. Des peintures d'objets physiques qui se suivent sans ordre , sans des passages adroitement ménagés, sans des intermédiaires qui reposent l'imagination, en remuant la sensibilité; ces peintures inanimées sont fatigantes, monotones, et dès-lors ne produisent aucun effet. C'est pour éviter de ne peindre qu'une nature immobile et morte , que les paysagistes les plus célèbres ont mêlé dans leurs compositions des groupes vivants et des scènes passionnées. C'est ainsi que l'immortel Vernet, par l'attitude et l'esprit des figures, a su faire de ses tableaux autant de poèmes intéressants. C'est ainsi que la fameuse inscrip-
tion , Et in Arcadia ego , répand une mélancolie si douce sur le beau paysage du Poussin : ce trait de génie est audessus même du mérite pittoresque. Voilà le vrai modèle de la poésie descriptive : c'est par-là qu'elle peut s'élever à la hauteur de la poésie la plus sublime, qui doit ellemême renfermer des images et des sentiments. Celle qui, s'adressant toujours à la raison, ne peint jamais rien à l'esprit et ne dit rien à l'ame, manque son objet, n'est qu'une prose froide et sentencieuse, inutilement assujettie à la gêne de la rime et de la mesure.
Si quelque sujet peut prêter à la variété des images et à tous les charmes de la poésie descriptive, c'est sans doute celui que je viens de traiter. La création de l'homme CT^e la femme, leur étonnement à l'aspect du grand specWcle de la nature , leurs premières sensations, le développement de leurs idées, l'ivresse de toutes leurs jpuissances; quelle foule de beautés on auroit pu tirer d'un fonds aussi riche! mais la fécondité n'a été qu'un . embarras de plus pour moi. Sans doute il m'eût fallu les pinceaux de l'Albane et de Milton: cependant, si je me suis traîné de loin sur leurs traces , s'il m'est échappé quelques étincelles de leur feu, j'aurai assez fait dans la mesure de mes talents. L'impuissance de mes efforts pour les égaler ne m'humiliera point : il ne peut être honteux de rester au-dessous de ces grands maîtres.
DE
Dans les plaines d'Enna, non loin de Syracuse,
Sur ces bords fortunés où coule l'Aréthuse ,
A la reine des dieux un temple consacré
Offre de ses débris Tamas défiguré.
Du portique abattu les colonnes brisées,
Sous leur comble entrouvert les voûtes écrasées ,
Les marbres , les métaux confusément épars,
Majestueux encore, étonnent les regards.
Un sage me guidoit à travers ces décombres :
De ce grand monument il éclairoit les ombres ;
Et, cherchant des objets le sens mystérieux,
Occupoit ma raison du plaisir de mes yeux.
L'autel, le sanctuaire, et son auguste enceinte Des injures du temps ont moins senti Tatteinte. Là d'antiques tableaux les murs enveloppés Conservent tous leurs traits au ravage échappés. Sur la fresque brillante on y voit Prométhée Donnant un nouveau maître à la terre enchantée.
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Pour peindre ce grand jour, où de savantes maui» Pétrirent le limon qui forma les humains, L artiste a réuni , dans le plus bel ensemble , Tout ce qu'im site heureux et déploie et rassemble.
L'horizon, sous lui ciel et de pourpre et d'azur, Y fuit dans la vapeur d'un air tranquille et pur. Ce lointain, couronné du sommet des montagnes. Offre dans les vallons de riantes campagnes. Un fleuve entrecoupé de joncs et de roseaux. D'un cours lent et paisible y promène ses eaux; Et toujours plus charmé, plus épris de ses rives , Amuse en cent détours ses ondes fugitives. Ici c'est un torrent qui. d'un cours orageux, Tombe, bondit, et roule à flots impétueux : D'une humide vapeur il obscurcit la plaine, Pousse et rejette au loin les débris qu'il entraîne. Là d'orgueilleux palmiers s'élancent dans les airs : Plus loin , d'humbles buissons les coteaux sontcouverts; Et par-tout la verdure, aux yeux qu elle intéresse. Fait briller du printemps la grâce et la jeunesse. Insectes, animaux , errent dans ces beaux lieux : Prométhée y mit Thonmie, et fit plus que les dieux.
L'homme, sous le pinceau de l'artiste fidèle. Étale sur son front sa fierté naturelle : Tout annonce dans lui le roi de l'univers. Son superbe regard s'échappe en longs éclairs : Son port majestueux, mais noble sans rudesse,
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Réunit à-la-fois la force et la souplesse. Sur ses membres nerveux les muscles prononcés Forment un bel accord, Tun dans Tautre enlacés. Tel paroît dans le cirque un lutteur intrépide.
Sa moitié près de lui, sous un maintien timide. Laisse voir plus de grâce et des attraits plus doux. Le peinti'e n'avoit point sous un voile jaloux De la 'belle Pandore enseveli les charmes : L'innocence étoit nue et Tétoit sans alarmes ; Elle s'enveloppoit de sa seule pudeur.
La beauté n a rougi qu'en perdant sa candeur ; Et, près de son berceau, pure encore et céleste. Dans la nudité même elle eut un front modeste.
Pour rendre tant d'appas , l'artiste , moins hardi , D'une main plus légère avoit tout arrondi : Du pinceau caressant les touches adoucies Sembloient avoir glissé sur les superficies. Le sang qui reflétoit sa pourpre et son éclat Coloroit de la peau le tissu délicat; Par-tout d'heureux replis et des formes riantes. On voyoit les cheveux, de leurs tresses mouvantes. Ombrager, couronner un front calme et serein : Leurs nœuds abandonnés rouloient sur un beau sein. Sur deux touffes de lis figurez-vous la rose. Lorsqu'au lever du jour, timide, demi-close. Et commençant à peine à se développer.
Du bouton le plus frais elle va s'échapper :
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Tel est ce sein; ce sein , la première parure Que reçoit la beauté des mains de la nature : Demi-globe enchanteur, dont le double contour Palpite et s'embellit sous la main de l'amour. Pour mieux peindre, en un mot, ce sexe qu on adore, Le goût a rassemblé dans les traits de Pandore Ce que mille beauté^ auroient de plus cfaïu-mant : C'est la grâce naïve unie au sentiment. Pandore, dans la main de Tépoux qui la guide, Laisse, comme au hasard, tomber sa main timide. Sur le cours d'un ruisseau son beau corps est penché : De son humble paupière un regard détaché Y suit furtivement l'image qu'elle admire ; A ses propres attraits on la voyoit sourire; Et l'art représenta , par cet heureux détour, L'amourpropre naissant au berceau de l'amour.
Prométhée, appuyé sur l'urne qui recèle Du rayon créateur la brûlante étincelle, Çontemploit d'un air fier son chef-d'œuvre nouveau; Il défioit les dieux, en le voyant si^Dcau : Moi-même j'admirois et l'artiste et l'ouvrage. Sur ce tableau sublime ainsi parla le sage :
Des titans , me dit-il , l'orgueil ambitieux Voulut , de monts en monts , escalader les cieux : Mais Jupiter, armé des flèches du tonnerre , Renversa sous ses coups les enfants de la terre. Des rochers de l'Etna l'un d'eux est écrasé;
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Un autre, sous le poids du Vésuve embrasé,
Ebranle avec effort les murs de Parthénope :
Un autre ici mugit sous Tantre du cyclope ;
Et les plus criminels sont , au fond des enfers ,
De la voûte du monde étouffés et couverts.
A leur affreux supplice échappa Prométhée : \
Il frémit en voyant la terre inhabitée ;
Et ses fils malheureux, à jamais engloutis , '• '
Replongés dans les flancs dont ils étoient sortis.-
Mais à s'humilier rien ne peut le résoudre ; '
Il relève son front sillonné par la foudre :
« Des dieux qui m'ont vaincu soyons encor Tégal,'
« Dit-il ; dût mon orgueil me devenir fatal ,
« De ces dieux détestés bravons la tyrannie.
« Sans le feu de l'audace il n'est point de génie ;
•< Osons tout : repeuplons ce globe désolé. »
Il projette, exécute, et l'homme est modelé.
D'abord, pour affermir l'édifice fragile, En solides appuis il façonne l'argile.
Du sang prêt à couler il creuse les canaux, De la fibre mobile il unit les faisceaux; Il les enchaîne entre eux , entre eux il les oppose : Des mouvements divers il assure la cause. Au buste assujetti le bras s'étend soudain; Les doigts, en s'alongeant, vont dessiner la main. Bientôt de ce beau corps la taille souple et libre Sur sa double colonne a pris son équilibre :
Le titan s'applaudit et poursuit son essor.
Avec plus de génie, avec plus d'art encor,
De ce noble édifice il embellit le faite ;
Du plus grand caractère il couronne la tête.
Superbe, et s'entourant de l'ombre des cheveux,
S'élève et s'aplanit le front majestueux.
Au fond de son orbite éclate la prunelle :
Un douk voile se ferme et s'entrouvre autour d'elle.
Un arc demi-courbé, qui s'abaisse sur l'œil,
Donne encor au regard plus d'audace et d'orgueil.
Le teint prend son éclat; la lèvre colorée
En deux filets de pourpre est déjà séparée.
Il semble en ce moment que le fils de Japet,
Rival de la nature, ait surpris son secret.
Comme aux tiges des fleurs une utile rosée
En émail, en verdure, est métamorphosée,
Ainsi , par le titan le limon préparé
En organes divers se transforme à son gré.
Lorsque sa main traça ces artères, ces veines.
Foyers toujours brûlants des passions humaines ,
Il prit des animaux les diverses humeurs ;
L'homme a tous leurs instincts, ettrop souvent leurs mœ
Du tissu de la peau l'enveloppe légère
Du jeu de ces ressorts nous voila le mystère :
Leur mobile à nos yeux fut toujours inconnu.
Au terme de l'ouvrage à peine parvenu , Le titan, du limon qui lui restoit encore ,
Pétrit les doux appas dont il orna Pandore :
Pandore , être enchanteur, d'après Fliomme imité ;
Être semblable à l'homme , avec lui contrasté ;
Portrait ingénieux, plus brillant que fidèle.
C'est en vain qu'il ajoute à l'éclat du modèle;
Chaque trait s'afFoiblit dans ses traits répété :
Il a bien plus de charme, 'et moins de majesté.
La mollesse toujours accompagne la grâce :
La fierté disparoît, la douceur la remplace.
Figurez-vous enfin deux êtres opposés ,
Pareils et différents , unis et divisés ;
L'un de l'autre ennemis , l'un pour l'autre sensibles ,
Rapprochés en secret par des nœuds invisibles ;
Amis, amants, époux, et rivaux à-la-fois.
Confondant leurs plaisirs , se disputant leurs droits ;
Société bizarre et pourtant assortie ,
Oii, sans nuire à l'accord, règne l'antipathie.
Tel est le couple humain, fier, jaloux, mais heureux.
L'art n'obtenoit encor qu'un triomphe douteux : L'automate est formé ; mais ce groupe immobile N'est qu'une vaine image et qu'une froide argile. Le souffle de la vie est le bienfait des dieux : Prométhée osera , dans le palais des cieux , Ravir aux immortels ce noble privilège- Rien ne peut ralentir son essor sacrilège : Il traverse des airs le fluide azuré; Au foyer du soleil saisit le feu sacré.
S'enfuit, se précipite aux antres du Caucase,
Y revbit son ouvrage, et l'aninle et l'embrase.
Le céleste rayon pénètre par degrés :
Déjà le sang circule en ruisseaux colorés.
Les yeux s'ouvrent au jour, les lèvres au sourire;
Le cœur bat, tout se meutj et le couple respire.
O puissance ! ô prodige ! Q»fortuné moment !
De ces êtres nouveaux qiùel fut Tétonnement?
Inondés tout-à-coup d'mi torrent de lumière,
Ils ouvriront à peine un'e foible paupière;
Et leur premier regard; confus, embarrassé.
Sur eux-mêmes resta timidement baissé.
Cependant, aux objets leur vue accoutumée Crut pouvoir regarder cette voûte enflammée , Ce jour, ce vif éclat dont brille Tuiiivers. Ils coritemploient l'espace et la hauteur des airs , Ce soleil dont les feux, lancés sur la nature. Jettent en rayons d'or une clarté si pure! Ces nuages brillants , dont l'aile des zéphyrs Promène dans les airs la pourpre et les saphirs. D'un spectacle si beau la pompe et la richesse De leurs sens délicats fatiguoient la foiblesse ; Et, de tant de splendeur leurs regards confondus S'éteignirent bientôt, éblouis et perdus. Trop d'éclat se déploie au séjour du tonnerre : On admire le ciel, on jouit sur la terre. Là de riants tableaux amusèrent leurs yeux.
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Les reflets adoucis d'un jour délicieux;
Les fontaines , les lacs , et leurs rives fleuries ;
La verdure des bois et celle des prairies ;
L'or flottant de la plaine et Tambre des coteaux ;
Et l'éinail des vallons, et le cristal des eaux;
Et ces antres si frais , et ces bosquets si sonabres ;
Les jeux de la lumière et le repos des ombres ;
Cet aspect varié d'objets intéressants
Charma, sans les blesser, leurs organes naissants;
Et, sans peine introduite au fond de leur pensée.
Leur image y resta légèrement tracée.
Ah ! la froide habitude et ses cruels dégoûts N'altéroient point encor des plaisirs aussi doux ! Leurs esprits enivrés jouissoient sans connoître : Il sembloit que pour eux l'univers vînt de naître ; Que , sorti tout-à-coup de la nuit du chaos , Leur superbe séjour avec eux fût éclos ; Et que la main d'un dieu, par un double miracle, Avec les spectateurs eût créé le spectacle.
Mais, parmi ces beautés, quel invincible attrait, Quel autre changement les trouble et les distrait? L'un vers l'autre sans cesse un penchant les entraîne; Il fixe les rayons de leur vue incertaine. Ah ! tout cède au plaisir qu'ils goûtent à se voir : Des objets fugitifs il détruit le pouvoir. Avec quel intérêt ce couple heureux s'admire! L'un et l'autre, plongés dans un confus délire,
Se parcourent d'un œil avide , curieux :
Tout leur être jouit, leur ame est dans leurs yeux,
Leur ame à leur bonheur veut être intéressée ;
Et déjà leur instinct s'élève à la pensée.
Les progrès ne sont plus et pénibles et lents :
Du feu de leurs regards leurs esprits sont brûlants.
Le sentiment ému produit l'intelligence.
L'ombre fuit, le jour brille; et la raison commence.
Dans ce flux et reflux de mouvements divers , Si prompts , si variés , tous également chers , Pandore s'écria : « D'où viens-je? où vais-je? où suis-je? « Du trouble où je me vois quel est donc le prodige? « L'être dont je jouis, par qui m'est-il donné? « Qu'étoit-il avant d'être, et comment est-il né? « O toi qui mets le comble à ma surprise extrême, « Toi qui m'offres en toi l'image de moi-même , « Toi que cherchent mes yeux, qui des yeux me poursr « Enfin , qui que tu sois , apprends-moi qui je suis !
Le murmure flatteur de l'onde qui soupire, Les mouvements légers des ailes du Zéphire , Le doux bruit des rameaux balancés dans les airs , Des êtres animés les langages divers , Et du chant des oiseaux l'étonnante merveille Du premier des humains avoient frappé l'oreille : Mais, encor plus sensible aux sons de cette voix Qui l'émeut, l'intéresse, et l'enchante à-la-fois, Il dit : « Aimable objet, ô toi dont la présence
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« Auroit seule embelli le jour de ma naissance,
« Ah ! cède à mes désirs , répète ces accents ,
« Ces sons dont la douceur a pénétré mes sens !
« Nous ignorons tous deux qui nous donna la vie;
« Mais , dans ce même instant me fut-elle ravie
« (Je l'éprouve aux transports qu'elle excite chez moi ) ,
« Ta voix me la rendroit, je renaî trois par toi.
« Peut-être le pouvoir qui te créa si belle
« De mon ame en tes yeux alluma l'étincelle .
« Pour mon bonheur sans doute il voulut te former :
« Il t'a faite pour plaire; il m'a fait pour t'aimer. »
A ces mots il s'approche ; et, penché d'un air tendre , Il présente la main à sa main qu'il veut prendre. A peine effleure-t-il le tissu de ses doigts (Ce tissu si brûlant et si doux à-la-fois ! ) Que soudain loin de lui son ame se retire, Et vole tout entière au charme qui l'attire. Délicieux moment ! combien il fut goûté ! Chaque cœur, chaque main frémit de volupté. O des premiers plaisirs surprise enchanteresse ! Dans le recueillement d'une profonde ivresse , Ce couple fortuné , tranquille , épanoui , S'étonne du bonheur dont ses sens ont joui : Aveugle en ses désirs , heureux à l'aventure , Il suit innocemment l'attrait de la nature.
De surprise en, surprise et d'essais en essais. L'un et l'autre éperdus , préoccupés , distraits ,
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Se lèvent, et d'un pied chancelant et timide Marchent abandonnés à Tinstinct qui les guide. Avec quel trouble encore, avec quel embarras, La terre leur parut se mouvoir sous leurs pas ! Ils s'avancent: leur vue inquiète, attentive, Contemple la verdure autour d'eux fugitive. L'homme est né fier ; la crainte est peu faite pour lui : Sa compagne, plus foible, a besoin d'un appui; Il la soutient: Pandore, humble dans ses alarmes, Cède à l 'homme un pouvoir que reprendront ses charmes .
Courez, jeunes amants, et volez sur les fleurs : La nature vous mène à d'aimables erreurs; La nature , pour vous indulgente et propice , A de plus grands desseins qu'il faut qu'elle accompUsse : Elle va de vos yeux arracher le bandeau ; Et l'Amour devant vous tient déjà son flambeau. L'heureux fils de Japet, caché dans un bocage, Observoit ces époux à travers le feuillage. Du sommet d'un coteau leurs pas précipités S'élançoient aisément, par la pente emportés; Et vers les profondeurs d'un vallon solitaire Us dirigeoient tous deux leur démarche légère. Là Flore déployoit à leurs yeux satisfaits Son plus beau coloris et l'émail le plus frais : Tous les dons du printemps prodiguoient leurs délices Les fleurs, les tendres fleurs, du sein de leurs calices, Exhaloient autour d'eux mille parfiims divers :
En nuages légers ils flottoient dans les airs.
Un nouveau sens s'éveille ; et d'une haleine pure
Le couple respiroit Fencens de la nature.
De sa douce vapeur l'homme parut flatté :
Avec bien plus de charme et plus de volupté
Pandore savouroit cette essence invisible :
Pandore est à-la-fois plus foible et plus sensible.
Un instinct curieux, je ne sais quel désir,
Emporte son essor de plaisir en plaisir ;
Elle cède au besoin de connoître : c'est elle
Qui soupçonne et découvre une ivresse nouvelle.
Dans l'ombre d'un bosquet tous deux ils s'enfonçoient
Prêts à s'entrelacer, là deux myrtes croissoient.
De Tune à l'autre tige une distance égale
Les séparoit encor par un foible intervalle.
L'abeille industrieuse, entre ces arbrisseaux,
Venoit de déposer le fruit de ses travaux.
Pandore l'aperçoit : son œil brûlant, avide ,
Etincelle à l'aspect de ce trésor liquide :
Elle se précipite, elle court; et soudain
Un rayon détaché s'abandonne à sa main.
Sur ses lèvres bientôt doucement exprimée
S'épanche à longs flots d'or la liqueur parfumée.
A peine dans son trouble elle a pu la goûter,
Elle vole à l'époux qu'elle vient de quitter,
Lui présente de loin sa conquête et sa proie ,
L'aborde en souriant, fait éclater sa joie;
Et sur sa bouche alors, de ses doigts délicats,
Presse le pur nectar qu'il ne connoissoit pas.
Ah ! tout cède à lattrait de cette jouissance !
La nature, pour eux déployant sa puissance.
De ce nouveau plaisir forma son plus doux soin ,
Et, pour laccroître encore, elle en fit un besoin.
Soudain de veine en veine une flamme inconnue
Coule avec le nectar et par-tout s'insinue.
De ce philtre enchanteur effet prodigieux !
Ce désordre subit, ce feu séditieux
Jusque dans son séjour va troubler leur pensée;
Elle marche au hasard , d'ombres embarrassée.
Ils rappellent en vain leurs esprits étonnés :
Leurs yeux sont éblouis , leurs pas sont enchaînés;
Tout est vague, confus, nul objet ne les frappe:
A la réflexion le sentiment échappe ;
Et, passant de ce trouble à de molles langueurs.
Entraînés l'un par l'autre, ils tombent sur les fleurs.
O spectacle charmant! ô séduisante image! Couché sur les gazons, et couvert d'un feuillage, Figurez-vous l'Amour, dans un beau soir d'été. Mollement endormi près de la Volupté :
Tels étoient ces époux. La nature en silence Autour de leur berceau veille avec complaisance; Tj'onde à peine murmure entre les tapis verts , Les zéphyrs voltigeants rafraîchissent les airs. La nuit, sur ce bosquet si paisible et si sombre.
Vient encore à pas lents développer son ombre ; Et le sommeil enfin , suivi du doux repos , Laisse tomber sans bruit ses tranquilles pavots. Tout est calme, assoupi sur ce lit de verdure, L'inquiet Prométhée à peine se rassure : Il vole à ces amants, il s'épouvante, il craint Que le rayon céleste en eux ne soit éteint. . . Il les sent respirer : leur cœur brûle et palpite. Un songe, en ce moment, les trouble et les agite: Un songe leur peignoit, dans de riants tableaux. Et leurs plaisirs passés, et des plaisirs nouveaux. De ses bras caressants Thonmie entouroit Pandore ; Pandore dans les siens le serroit plus encore ; Et ces illusions , ces vains embrassements Au charme du réveil préparoient ces amants.
Cependant par degrés Torient se colore De la pourpre brillante et des feux de l'Aurore. A l'univers charmé qu'elle annonce un beau jour ! Son char, plus radieux, est conduit par l'Amour. A travers les rameaux sa naissante lumière Du premier des humains vient frapper la paupière : Il ouvre lentement un œil appesanti.
Des chaînes du sommeil à peine il est sorti , Qu'il sent près de son cœur sa compagne fidèle. Dans ce tendre abandon qu'elle lui parut belle ! he repos ajoutoit à l'éclat de ses traits. Cet époux enchanté , pour mieux voir ses attraits ,
Du doux nœud de ses bras s'échappe et se retire;
Appuyé sur les siens , il contemple , il admire.
Tout irrite à-la-fois ses désirs curieux :
Sur deux globes d'albâtre il arrête ses yeux.
Comme on voit d un ruisseau les ondes argentées
S'élever, s'aplanir, par les vents agitées,
De même ce beau sein , libre dans son essor.
Se soulève, s'abaisse, et se soulève encor.
D'un avide regard l'homme le considère :
Il suit ses mouvements; et, d'une main légère.
Il ose en parcourir le mobile contour :
Et ses yeux et ses mains jouissent tour-à-tour;
Oiseaux, dans vos concerts vous saluez l'aurore : Taisez-vous ; respectez le sommeil de Pandore. A l'ardeur inquiète, aux vœux de son époux. Laissez-la prodiguer ses charmes les plus doux. Qu'il aime à contempler l'or de sa chevelure , Ces tresses , ces réseaux épars à l'aventure , Qui, mêlés sur sa gorge à la blancheur du hs, Y roulent moUement de replis en rephs ! Combien d'autres attraits, déployés sans contrainte, Dans ses sens trop émuS vont porter leur atteinte ! Oui, Pandore, à ses yeux tout semble t' embellir! Que de fleurs sur ton teint ses lèvres vont cueillir ! Sur ta bouche riante il respire la rose : Il voudroit plus sans doute ; il craint , il tremble , il n'ose ; La peur de ton réveil adoucit ses baisers :
Zéphyr les donne aux fleurs moins purs et moins légers.
Cependant, sous le feu de sa brûlante haleine, Cette amante sent naître une flamme soudaine : Elle lui tend les bras ; et tous deux , éperdus , Demeurent enlacés, unis, et confondus.
Telle une jeune vigne entoure avec souplesse Le superbe palmier qui soutient sa foiblesse : Tel, plus flexible encore, et redoublant ses nœuds , S'enchaîne avec le myrte un lierre amoureux.
Triomphe, Prométhée, et jouis de ta gloire : Tu touches au moment marqué pour ta victoire. Vois ce couple enivré que ses feux ont uni : Tu commenças Touvrage, et l'amour Ta fini. La nature, l'amour, l'instinct, le besoin même, Conduisent ces amants à leur bonheur suprême ; Un attrait invincible et d'aveugles désirs Ont appris à leurs sens le secret des plaisirs : Enfin ils sont heureux, et la terre étonnée Fait retentir au loin le chant de l'hyménée.
Leurs esprits épuisés ont suspendu leur cours : Immobiles, muets, ils jouissent toujours. L'homme sort en vainqueur de ce profond délire ; Il appelle Pandore; et Pandore soupire.
« Jour fortuné, dit-elle! Est-il vrai, cher époux? « Nous naissons, nous vivons pour un destin si doux? « Quoi ! ces feux , ces transports , cette rapide ivresse « Ont leur source en nos cœurs , et renaîtront sans cesse?
« Ah ! qu'un bien si charmant , tous les jours plus goûté , « Soit pour toi le plaisir, pour moi la volupté. »
Elle embrasse à ces mots le tendre époux qu elle aime. Il sourit, «t répond : « O moitié de moi-même ! « Ce tumulte des sens, cette ivresse , ah ! crois-moi , •< J'ai su la savourer, m'y plonger comme toi ; « Mais c'est toi qui la rends et si vive et si pm^e : « Rien à l'égal de toi n'est beau dans la nature. « J'admirois ce soleil brillant au haut des cieux; « Un jour plus enchanteur étincelle en tes yeux. « Chacun de tes regards porte au fond de mon ame « Un trouble qui l'agite, un rayon qui l'enflamme. « J'admirois la verdure, et les fruits, et les fleurs; « Mais ton teint fait pâlir l'éclat de leurs couleurs. « J'ai respiré l'encens et le parfum des roses; « Qu'il en est de plus doux sur tes lèvres mi-closes ! « Les oiseaux ont chanté sous l'ombre de ces bois ; « Mais les oiseaux n'ont point les charmes de ta voix. « Je l'ai bu ce nectar présenté par Pandore; '< Celui de tes baisers m'est bien plus cher encore. « Le nectar, les parfums, tout ce que j'ai goûté, « Et la terre, et les cieux, tout cède à ta beauté. « Ivre de mes plaisirs , ah ! je respire à peine ! « Une langueur secrète auprès de toi m'enchaine. « Mon être est-il changé? m'as-tu donné le tien? « Lorsque nous confondions et ton cœur et le mien , « Aurois-tu dans mes sens fait passer ta foiblesse?
« Quel pouvoir prend sur moi ta grâce enchanteresse !
« Ah! ces plaisirs si vifs, et dont je fus surpris,
" Ne me les aurois-tu prodigués qu'à ce prix ?
« Oui, oui, je le sens trop au charme qui m'attire;
« Tu me cèdes la force , et tu retiens l'empire, »
L'homme se tait, se lève , et prend un air serein; A sa belle compagne il présente sa main. Ce reproche échappé, qui la flatte et la touche. Dans un sourire aimable expire sur sa bouche. Ces époux ont quitté le lit voluptueux Témoin de leur hymen, et témoin de leurs feux. Ils montent la colline , ils s'élancent : leur vue Du plus vaste horizon mesure l'étendue ; Et l'un et l'autre enfin marchent dans ces déserts En souverains du monde, en rois de l'univers.
GALISTE,
SCÈNE PREMIÈRE
LOTHARIO, MONTALDE
LOTHARIO
Montalde est étonné de suivre avant Taurore Le fier Lothario dans des murs qu il abhorre. Sorti depuis deux ans de ce séjour fatal , J'y déteste un tyran, j'y déteste un rival : Mais mon persécuteur malgré moi m'y rappelle. Peut-être il me prépare une injure nouvelle. Sciolto , sur l'avis qu'il doit me déclarer Un ordre glorieux dont on veut m'honorer , Chez lui-même en ces lieux m'oblige de l'attendre. Du palais de Frégose il doit bientôt s'y rendre... Lui, chez Frégose, ami! quel seroit son dessein? Quoi ! de ce sénateur l'orgueil républicain A ramper sous le doge auroit pu se réduire ! Ah! puisqu'il s'humilie, il veut encor me nuire!
MONTALDE.
Du plus grand des Génois respecte les vertus.
Ingrat Lothario , ne te souvient-il plus
Que ce même mortel , objet de ta colère ,
Éleva ton enfance , et te servit de père?
Sa fille, de ses jours Tespoir et le bonheur ,
De plus doux sentiments n'a point rempli son cœur.
LOTHARIO
Galiste.
MONTALDE.
Eh bien? Ton ame, encor plus inhumaine, Confond-elle aujourd'hui Caliste dans sa haine?
LOTHARIO
Montalde, que dis-tu! qui? moi!... moi! la haïr! Son père fut injuste... il osa me trahir... De ma haine pour lui Caliste est séparée. Autant que je le hais, Caliste est adorée. D'un tyran déguisé ne vante plus les dons ; Sa main les infecta des plus cruels poisons. Gênes vit ma jeunesse, errante en son enceinte, Languir près des tombeaux de ma famille éteinte; Crois-moi, de Sciolto la trompeuse amitié M'accueillit par orgueil , et non pas par pitié. Ses bienfaits, sur mes jours versés avec mesure, Pour ce cœur, né jaloux , n'ont été qu'une injure. Entre Altamont et moi ses dons mal divisés Prévenoient mon rival , et m'étoient refusés.
ACTE I, SCÈNE I
Tu le sais ; ce mortel , sûr de la préférence , M'opposa de tout temps sa fière concurrence. Sans parler des honneurs qu il usurpa sur moi , Caliste , dont Famour m'a voit donné la foi, Caliste à ce rival alloit être enchaînée ; Déjà de leur hymen on pressoit la journée : Jour cruel , jour affreux que prévint ma fureur ! Rappelle-toi ces temps de révolte et d'horreur. Dans nos remparts alors mes secrètes intrigues Rallumèrent le feu des complots et des ligues. Le père d'Altamont, par ce glaive égorgé, Paya le désesp(jir de mon cœur outragé ; Et de rhymen du fils la pompe suspendue En appareil de mort fut changée à ma vue.
MONTALDE.
Des malheureux Génois tel est le triste sort : Le foible est abattu sous les coups du plus fort; Et parmi les horreurs du tumulte anarchique , Tout pouvoir est sacré lorsqu'il est tyrannique. J'ai vu nos citoyens , dans nos murs embrasés , L'un sur l'autre expirants , l'un par l'autre écrasés. Mais, hélas ! j'ignorois qu'en ces jours de carnage Altamont immolé l'eût été par ta rage ! Quoi ! dans les flancs glacés d'un timide vieillard Ta main dénaturée enfonça le poignard ! Tigre qui dans la nuit dévores tes victimes , Tu n'as d'autre vertu que de cacher tes crimes.
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Que dis-je! tes fureurs vont bientôt éclater ;
Le frein le plus sacré ne peut les arrêter.
Déjà, foulant aux pieds les lois que tu dédaignes,
Tu traînes après toi , sous d'horribles enseignes ,
Cet amas d'étrangers et de brigands obscurs
Que Gênes à regret recèle dans ses murs.
Voilà de quels soutiens appuyant ton suffrage
Des rangs et des honneurs tu règles le partage.
C'est par toi que Frégose, envahissant l'état.
Ceint la tiare au temple, et préside au sénat;
Tyran dont la grandeur, par le crime usurpée,
Profene l'encensoir, déshonore lépiJlB.
Nous voyons chçique jour les plus grands des Génois
Opprimés , exilés, ou proscrits par vos lois.
C'en est trop : si ton bras, lâchement homicide,
Étend sur Sciolto la rage qui le guide ,
Ton aspect désormais est horrible pour moi :
Je ne suis plus l'ami d'un monstre tel que toi.
LOTHARIO
Ces reproches amers n'ont rien qui m'épouvante. Des crimes de ma main cette image effrayante , Ces concurrents punis, et ce sang, et ces morts. Rien, quand je suis vengé, n'excite mes remords. Peins-moi plutôt, peins-moi Caliste dans les larmes, Du deuil le plus lugubre enveloppant ses charmes ; Peins-moi son désespoir, mes forfaits, ses vertus; Peins-moi Caliste enfin. . . que je ne verrai plus !
ACTE J, SCÈNE
Dis-moi que, furieux et conti^aire à moi-même, Indignement jaloux, j'ai perdu ce que j'aime. C'est par l'amour qu'il faut intimider mon cœur, C'est par l'amour enfin que je me fais horreur. Caliste ! ... Ah , dieux !
MONTALDE.
Quels cris échappent de ta bouche!
L'amour dans ses chagrins prend-il ce ton farouche? Ah ! tu me fais frémir !
LOTHARIO
Frémis de mes transports , De mon désordre affreux , du crime , et des remords. Plût au ciel que mon bras , bornant sa violence , Eût pu dans le carnage assouvir sa vengeance ! Mais ce cœur, né sensible autant qu'infortuné , Dévoré par l'amour , de rage empoisoniié , A-t-il pu s'arrêter dans le juste équilibra Où se repose une ame indifférente et libre? C'est peu d'avoir éteint dans le sang et les pleurs Le flambeau d'un hymen rompu par mes fureurs : Craignant de perdre encore une amante adorée , Malgi'é tous mes serments , après sa foi jurée , Je courus vers Caliste... A l'aspect du courroux Qui peignoit de mes yeux les sentiments jaloux , Voyant encor ma main de meurtre dégouttante , La victime à mes pieds interdite , expirante , Tombe sans mou-vement. . . O transports criminels !
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Dieux ! il est donc des cœurs que l'amour rend cruels ! De ce lâche attentat mon ame est obsédée. Tout m'en rappelle ici l'épouvantable idée. Sortons.
montàlde.
Quel crime? Arrête.
LOTHARIO
, Au nom de l'amitié, Par respect pour Caliste, et pour moi par pitié, N'arrache point l'aveu de ce honteux mystère. Ah ! laisse-moi du moins la gloire de le taire. Si même malgré moi mon trouble en a parlé, Frappe; tu dois la mort à qui Ta révélé.
MONTALDE.
Eh bien ! mets à profit ce repentir sublime ; Auprès de Sciolto cours réparer ton crime. Amant respectueux et digne de leur choix, Sur sa fille et sur lui va reprendre tes droits .
LOTHARIO
Moi , porter à leurs pieds mes remords pour hommage! Caliste!... après le vœu de punir mon outrage, Après l'ordre éternel de fuir loin de ses yeux ; Les imprécations chargèrent ses adieux.
Tout ce qu'un grand courroux peut répandre d'injures, Tout ce que l'on peut dire à des amants parjures, Les reproches, les cris, les larmes , les refus, Regrets d'avoir aimé, serments de n'aimer plus ,
ACTE I, SCÈNE I
Caliste employa tout; et ses douleurs funestes
Dévouèrent ma tête aux vengeances célestes.
Ah ! du moins sauvons-lui mon aspect odieux.
C'est son père, en un mot, que j'attends en ces lieux.
Il ignore un amour détesté par sa fille.
Mes feux, toujours cachés au sein de sa femille.
Dans l'ombre et le silence avec soin renfermés ,
Ne brillèrent qu'aux yeux qui les ont allumés.
Mais cependant, ami, que prévoir et que craindre?
Que me veut Sciolto? Lasse de se contraindre,
Caliste , abandonnée aux cris du désespoir ,
A-t-elle révélé l'attentat le plus noir?
Ah! peut-être Altamont, ce rival que j'abhorre,
Au temple de l'hymen l'appelle-t-il encore.
Ce doute est trop affreux! quel que soit mon malheur.
Allons, que Sciolto m'en découvre l'horreur.
LES ACTEURS PRÉCÉDENTS, SCIOLTO
SCIOLTO
Quels farouches regards le perfide me lance !
CA Lothario , qui semble feiire un mouvement pour sortir.)
Viens , approche : est-ce à toi de craindre ma présence ? Quoi ! l'aspect de ces lieux enflamme ton courroux !
27» GALÏSTE.
LOT H A RIO
J'y reçus des affronts , mon cœur y fut jaloux. Ah ! peut-être y vas- tu combler mon infortune. Parle, et délivre-moi de leur vue importune. Que viens-tu m'annoncer , et quels sont tes desseins? Caliste a-t-elle mis le glaive dans tes mains?
SCIOLTO
Ma fille, vertueuse autant qu'elle m'est chère.
Tremblante pour les jours de son malheureux père ,
Frémit , épouvantée au bruit de ta fureur :
Barbare L ton nom seul la remplit de terreur.
Oui , si je consultois sa tendresse alarmée,
Ta mort auroit vengé ma famille opprimée.
Mais , tout impur qu'il est, ton sang est à l'état ,
Et dans le citoyen je pardonne à l'ingrat.
Gènes veut à sa gloire employer ton courage.
De la guerre sous moi tu fis l'apprentissage :
Je ne te parle point de tant d'autres vertus
Dont tu reçus l'exanple, et qu'enfin tu n'as plus.
Grâces à l'ascendant de ton destin funeste ,
Ton cœur est né féroce , et la valeur te reste.
Au nom de la patrie et de ton souverain ,
Du glaive de l'état je y'iexks armer ta main.
Ce peuple méprisé, ce perfide insulaire.
Ennemi des Génois , dont il est tributaire,
lie Corse , qui , cédant à la nécessité ,
Nows vendit tant de fois sa foible liberté ,
ACTE I, SCÈNE IL
A l'abri des rochers de son île sauvage Vient de briser encor le fer de Fesclavage. Gênes , pour le punir , demande ton appui : La jflotte est préparée , et l'on part aujourd'hui.
LOTHARIO, ironiquement.
A ce titre brillant par ton choix destiné , Altamont n'attend plus que l'instant fortuné. Pourquoi lui dérober l'honneur d'une victoire ? Ce mortel , autrefois si jaloux de ma gloire , Aux genoux de Caliste est-il moins généreux ? Ne sait-il plus enfin que lui vanter ses feux ?
SCIOLTO
Pourquoi renouveler nos disputes cruelles ? Acceptes-tu l'honneur de vaincre des rebelles ? Réponds, ou ce jour même , au défaut de ton bras , Le héros que tu hais vengera nos états.
LOTHARIO
A ces mots j'obéis ; mais l'ordre qu'on m'impose Ne peut être scellé qu'au palais de Frégose , Et j'y cours.
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LES ACTEURS PRÉCÉDENTS, LUC ILE
LUCILE
O terreur ! ô père infortuné !
SCIOLTO
Pourquoi ces cris plaintifs et ce front consterné? Que voulez-vous, Lucile?
LUCILE
A peine de l'aurore Caliste a-t-elle vu les premiers feux éclore , Que, le sein découvert , les traits défigurés, Elle a fiii vers ces lieux à la mort consacrés, Où sa longue douleur, dans un deuil solitaire, Va pleurer chaque jour le trépas de sa mère. Ah, seigneur! je ne sais quel nouveau désespoir Mêle son amertume à ce triste devoir ; Mais je crains qu'aujourd'hui Caliste ne succombe. De votre auguste épouse elle embrasse la tombe. Et ses gémissements élancés vers les cieux...
( Voyant Lothario.)
Venez , seigneur ! . . . Quel monstre épouvante mes yeux !
LOTHARIO
Ah ! Lucile , écoutez ! ô désespoir ! ô rage !
On me flatte, on m'appelle, et ma présence outrage!
ACTE I, SCÈNE III
Achevez et comblez le désordre où je suis. Caliste, est-il bien vrai, succombe à ses ennuis?
SCIOLTO
Que t'importent, cruel, les maux de ma famille?
LOTHARIO
Que m'importe ! grands dieux !
SCIOLTO
Retournez vers ma fille , Lucile; dites-lui, pour calmer ses douleurs. Que mes embrassements vont essuyer ses pleurs.
(LucUe sort.) (A Lothario.)
Allez... Toi, cours au port.
LOTHARIO
Ah! je dois fuir sans doute; Cahste me déteste, et je pars... Mais écoute: Si de tes derniers ans le cours t'est précieux , Ne précipite point un hymen odieux.
Attends le jour auguste où mes mains fortunées Tourneront vers ces bords nos poupes couronnées , Ou que ce même ami, qui doit suivre mes pas, A ta fille vengée apprenne mon trépas.
Quel intérêt...
LOTHARIO
Connois ce funeste mystère :
Je l'aime ; tu ne vis qu'autant qu'elle m'est chère. Tremble qu'à mon retour, amant fier et jaloux ,
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Je n'immole avec toi deux perfides époux. Adieu.
SCÈNE IV
SCIOLTO, seul.
Quel jour affreux a passé dans mon ame ! Il brûle pour Caliste, et j'ignorois sa flamme ! A-t-il un seul instant humilié son cœur? L'aveu de son amour est un cri de fureur. Mais ce front paternel, sous les rides de l'âge, De ses indignes feux ne ressent point l'outrage. Caliste le déteste, et cent fois son courroux Vouhit sur le perfide appesantir mes coups. Elle aura su qu'ici mon ordre le rappelle : Voilà, voilà Tobjet de sa douleur nouvelle; Mais qu'il parte, il suffit; qu'il sorte de ces nïurs. Il rompt de mes projets les ressorts les plus sûrs. Du parti qu'il soutient désunissons le traître. Lothario, Frégose, et l'esclave et le maître, Ennemis de l'état sous des noms différents , Connoîtront aujourd'hui si je hais les tyrans.
ET AUTRES GÉNOIS. ALTAMONT
Protecteur d'Altamont, 6 mon auguste père ! Il luit enfin ce jour si lent pour ma colère , Ce jour où par l'honneur mon courage excité Au sénat avili rendra sa majesté.
Ordonnez , disposez.
SCIOLTO
Héros, Tespoirde Gênes, Craignons, en les brisant, d'ensanglanter nos chaînes. Tout nous seconde, amis. Ce farouche oppresseur, Du trône et de raut(:i profane usurpateur, Frégose, pour punir des peuples infidèles, Fait sortir de nos ports ses légions cruelles. L'affreux Lothario , son invincible appui , Sous le même prétexte est éloigné de hii. Je n'enveloppe point l'ingrat dans ma vengeance ; Pardonnez : je l'aimai dès sa plus tendre enfance; Et mon cœur, qu'il outrage et qu'il vient de braver, Par un dernier bienfait veut encor le sauver. Cet ordre est rigoureux, mais il est nécessaire. Un outrage nouveau, que mon orgueil doit taire,
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Force enfin ma justice à bannir cet ingrat.
Je le plains, mais je sauve et ma gloire et Télat.
ALTAMONT
Seigneur, oubliez-vous son audace et ses crimes? Qu'il périsse , ou craignons d'être un jour ses victimes. Sans vos ménagements , sans vos ordres sacrés , J'allois plonger ce fer dans ses flancs abhorrés. Des murs de ce palais il repassoit Tenceinte; Sur son front menaçant sa fureur étoit peinte. Ah ! seigneur, je ne sais , j'ai cru voir sur ses pas Les mânes paternels qui me tendoient les bras. Qu'on accuse aisément un mortel qu'on déteste ! Mon père, enveloppé dans un piège funeste. Par un bras inconnu mourut assassiné... Je hais Lothario; lui seul est soupçonné. Pourquoi donc aujourd'hui le soustraire à ma rage? Pourquoi la politique où suffit le courage? Commandez , ce colosse appesanti sur nous , Renversé, dispersé, périra sous mes coups. Et Frégose, avec lui couché sur la poussière, N'osera plus ici lever sa tète altière.
SCIOLTO
Non, mon fils; apprenez des desseins importants; Connoissez mes motifs et les malheurs des temps. Gènes, toujours esclave et toujours divisée, Quitta, reprit cent fois sa chaîne mal brisée. Nos murs tumultueux renferment dans leur sein
ACTE I, SCÈNE V
Une noblesse , un peuple , indociles au frein ; Deux partis opposés , ^i des droits de Tépée Soutiennent tour-à-tour leur puissance usurpée , Mais qui , d'un œil jaloux Fun par l'autre observés, Sont souvent abattus aussitôt qu'élevés ; Les nobles, décorés des plus superbes titres. Sous des noms différents ont été nos arbitres. Les ducs anéantis , les comtes ont régné ; Mais bientôt de ses fers'le Génois indigné Osa se révolter, osa se rendre libre , Entre les grands et lui mit un juste équilibre , . ^ Créa pour leur orgueil l'honneur du consulat, Et fit asseoir près d'eux ses tribuns au sénat. Heureux jours, mes amis, où les aigles romaines Sembloient revivre encor pour s'envoler vers Gènes ; Où des débris fumants du trône des Césars Nos aïeux construisoient d'invincibles remparts ! Hélas! tout fut détruit; et les guerres civiles D'un feu plus dévorant consumèrent nos villes. Lasse des longs débats et du peuple et des grands , Gênes à ses voisins mendia des tyrans ; Et l'on vit dans nos murs le François et l'Ibère Établir tour-à-tour leur puissance étrangère ; Mais tous , pour gouverner l'impétueux Génois , Apportèrent ici d'insuffisantes lois.
Enfin , parmi les cris , le meurtre , et le ravage , Un doge fut élu dans des jours de carnage.
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De ce titre funeste un prêtre est revêtu :
Sur les débris épars de son siège abattu.
Relevons le sénat et Tantique tribune.
Mais pourquoi des combats éprouver la fortune?
Malheureux le vengeur entouré de tombeaux,
Qui porte chez les siens le glaive et les flambeaux !
N'allons point, ô mon fils! au milieu des ruines.
Rappeler les horreurs des guerres intestines.
Vide de légions , Gênes peut aujourd'hui
Rejeter sans efforts un tyran sans appui.
Enfin, pour mieux tromper sa jjrudence étonnée,
De ma fille avec vous célébrons Tliyménée;
Et que ces nœuds si chers , préparés par l'amour.
De notre hberté consacrent le retour.
ALTAMONT
O mon père 1 attendons des moments plus propices : Formons ces nœuds sacrés sous de plus doux auspices. Non, non, n'attachez point le sort de deux amants A la fatalité de ces grands changements. Que vous dirai-je enfin? Caliste, que j'adore, Caliste à mon bonheur ne consent point encore; Hélas 1 «rt^ses beaux yeux, dans les larmes noyés , Détoumcnat loin de moi leurs regards effrayés.
Depuis le jour funeste où le destin contraire Me ravit une épouse , à ma fille une mère , Il est vrai qu'aux ennuis son cœur abandonne
ACTE I, SCÈNE V
Sous les lois d'un époux a craint d'être enchaîné :
Mais j'ai mes droits; hier ma volonté suprême
Obtint enfin l'aveu d'une fille qui m'aime.
Tandis que ma prudence, au sein de ce rempart,
Du fier Lothario va presser le départ,
Allez, de votre amante apaisez les alarmes.
Cet heureux j our, mon fils , n'est pointfaitpour les larmes .
CALISTE, ALTAMONT, LUCILE
ALTAMONT
Eh quoi! belle Caliste, et mes soins et mes vœux, Mes respects , si long-temps opposés à mes feux , L'intérêt de Tétat, Tautorité d'un père, Rien ne peut m'obtenir un aveu nécessaire? Cependant pour Thymen les autels sont parés , Le jour luit, tout est prêt, hélas ! et vous pleurez.
CALISTE
Non, non , je n irai point, épouse infortunée, Serrer, en frémissant, les nœuds de Thyménée. Sur la foi de mes pleurs approuvez mes refus. Altamont, j'ai rendu justice à vos vertus , Nul mortel à mes yeux ne parut plus aimable ; Mais telles sont les lois du destin qui m'accable , Que même par honneur, insensible à vos soins. Je dois trahir vos feux, ou vous estimer moins.
ALTAMONT
Qu'entends-je? Savez- vous quels projets on prépare?
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CALISTE
Périssent les autels et leur pompe barbare ! Je maudis le moment où le sort ep. courroux Viendra vous accabler du nom de mon époux. Ah! si lamour pour moi vous intéresse encore, Cet amour, que je crains, mon désespoir Timplore; Mim père commandoit; hier j ai tout promis : Mais je vois de plus près Thymen dont je frémis; Je cède à mes terreurs. Par pitié pour vous-même, Changez Tordre émané d'un mortel qui vous aime : Qu'entre Caliste et vous tous liens soient rompus. Allez, priez, pressez, et ne me voyez plus.
ALTAMONT
Quoi! madame, ce nœud si pur, si légitime...
CALISTE
S'il m'unissoit à vous, ce nœud seroit un crime.
Les horreurs du sommeil, les présages du jour.
Sur ce fatal hymen m'alarment tour-à-tour.
Cette nuit même encor, du sein de la poussière
J'ai vu sortir, seigneur, l'ombre de votre père.
« Suis-moi, » m'a-t-elle dit... J'hésite, mais son bras
Vers le temple aussitôt précipite mes pas.
J'y monte avec effroi; j'entre... ô trouble!... ô surprise!
Sur l'autel renversé la mort étoit assise.
Je n'ai point de l'hymen vu briller les flambeaux ,
C'étoient ces feux obscurs destinés aux tombeaux.
Une lampe lugubre et des torches funèbres
ACTE II, SCÈNE I
Mêloient un jour horrible à d'horribles ténèbres.
J'avance , et tout-à-coup , devenu plus cruel ,
Le fantôme indigné m'écarte de lautel.
Ses menaces , ses cris du temple m'ont chassée ,
Et vous-même, seigneur, vous m'avez repoussée.
La peur hâtoit mes pas incertains , égarés :
A peine je sortois des portiques sacrés,
Le tonnerre a grondé, les voûtes ébranlées
Sur mille malheureux soudain sont écroulées ;
Et le choc imprévu de leurs vastes débris
Du plus affreux réveil a frapj>é mes esprits.
ALTAMONT
Des voiles du trépas toujours environnée,
Aux marches d'un tombeau sans cesse prosternée.
De ces tristes objets l'image vous poursuit.
Quoi ! par un songe vain mon bonheur est détruit !
De quel retour, ô ciel ! ma tendresse est punie!
Madame, ai-je d'un père armé la tyrannie?
Altamont ne sait point Fart d'usurper les cœurs.
Il ne s'est plaint qu'à vous de toutes vos rigueurs.
Il est vrai, je croyois que mes soins, ma constance,
Avoient de vos mépris forcé la résistance ;
Et quand le temple est prêt, je ne m'attendois pas
Qu'un obstacle nouveau dût enchaîner vos pas.
D'un plus beau feu sans doute en secret prévenue ,
Vous...
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GALISTE.
Caliste, seigneur, vous est-elle connue?
Altamont ne peut-il , sans les interpréter, Souscrire à des refus qu'il devroit respecter ? Cédez à des motifs que ma vertu doit taire. Ah! ce n'est pas à vous d'en percer le mystère; Ils sont affreux !
ALTAMONT
Sortez du ti'ouble où je vous voi.
Caliste, éclaircissez...
Altamont, laissez-moi.
ALTAMONT
Madame, j'obéis; et vous allez connoître Si ce cœur dédaigné peut mériter de l'être. Ah! du moins mes respects, dans ce funeste jour, Obtiendront votre estime au défaut de Tamour. C'est mon dernier espoir.
ACTE II, SCÈNE II
A la mort d'une mère on imputoit mes pleurs.
Tout est connu, te dis-je, et si ma prévoyance
A la voix d'Altamont n'eût imposé silence,
Il accusoit mon cœur pour un autre enflammé;
Lothario sans doute alloit être nommé.
Cent fois, dans mes transports, ton bras m'a désarmée;
Sous mes pas fugitifs la tombe s'est fermée.
Tu vois quel est le fruit de tes cruels secours :
Au mépris, à la honte on condamne mes jours.
LUGILE.
Pourquoi du sein de l'ombre et de la solitude Traîner ici le poids de votre inquiétude? Pourquoi vous refuser aux soins de ma pitié? Si vous en eussiez cru les vœux de l'amitié , Au fond de ce palais renfermant vos alarmes , On n'eût point en ces lieux interrogé vos larmes.
CALISTE
Sais-je où le désespoir précipite mes pas? On presse mon hymen, ou plutôt mon trépas. L'instant fatal approche... Eh quoi! devois-je attendre Qu'au fond de ma retraite on osât me surprendre ; Que mon époux , mon père , ardents à m'y chercher, Les flambeaux à la main vinssent m'en arracher? Qu'auroit pu leur répondre une femme éperdue? Le front couvert de honte , à leurs pieds confondue , Caliste, de ses pleurs les baignant tour-à-tour, N'auroit su que maudire et l'hymen et l'amour.
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Malheureuse ! où traîner une vie importune?
Où fuir, et dans quels lieux cacher mon infortune?
Que ne puis-je, Lucile, au bout de Tunivers,
Habiter des rochers, des antres, des déserts!
Là de mon lâche amant expier les outrages ,
N'entendre autour de moi que le bruit des orages,
Ne voir à la clarté d'un ciel chargé de feux
Que des monstres sanglants , que des spectres hideux ;
Des mânes, des tombeaux... ou quelque infortunée
Aux larmes , connue moi , par Tamour condamnée !
Lothario, voilà le fruit de tes forfaits,
Les remords que j'éprouve , et les vœux que je JÈiis.
LUCILE
Les remords'.... eh! pourquoi vous imputer son crime? L'audace aviht-elle une vertu sublime?
Non, madame, un perfide, au gré de son ardeur, Ne peut dans son amante anéantir l'honneur : L'honneur est dans notreame;etquoi qu'on entreprenne, C'est avec notre aveu qu'il faut qu'on l'y surprenne. Pour un cœur noble et pur, par la force abattu , La défaite devient un titre de vertu.
CALISTE
Le ciel m'en est témoin; l'ennemi de ma gloire Ne peut s'enorgueillir d'une injuste victoire. Le triomphe odieux surpris par sa furem* Fut celui d'un brigand , et non pas d'un vainqueur. Mais je mourrai, Luicile„ et s£ms doute l'envie
ACTE II, SCÈNE II
Répandra ses poisons sur le cours de ma vie.
D'un sexe qu'on adore injurieux destin !
On se fait de nos maux un plaisir inhumain.
Ce monde séducteur qui nous vantoit nos charmes
Empoisonne bientôt la source de nos larmes ,
Et, satisfait de voir nos fronts humiliés,
Il profane Fencens qu'il brûloit à nos pieds.
Lucile , c'est à toi de conter ma disgrâce ,
De venger ma vertu des transports de l'audace.
Dis que Lothario , dans ces murs élevé ,
A la main de Caliste en secret réservé,
Dévoila tout-à-coup son affreux caractère,
Qu'il outragea la fille, et poursuivit le père.
Ne dissimule point que son cœur déguisé
Fut cher (et j'en rougis) à mon cœur abusé. . .
Dans quel temps, par quel art le fourbe m'a trompée.
De soins respectueux sa tendresse occupée,
L'égal empressement et de plaire et d'aimer.
Les serments si flatteurs de toujours m'estimer;
Ma mère, qui, près d'elle élevant notre enfance,
De nos premiers penchants approuvoit l'innocence.
Entre l'ingrat et moi les nœuds les plus sacrés ,
Les droits de la vertu, toujours si révérés;
Tout m'abusoit, Lucile, et mon ame charmée
S abandonnoit sans crainte au plaisir d'être aimée.
LUCILE
Que Ihymen aujourd'hui par des liens plus doux. . .
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CALISTE
Quoi! porter mes affronts pour dot à mon époux?
Dans le sein des vertus la fortune ennemie
Aura marqué mes jours du sceau de l'infamie ,
Et moi j'ajouterois, par des nœuds pleins d'horreur,
Au crime involontaire un crime de mon cœur!
De tant de maux, Lucile, amassés sur ma tête,
Le plus cruel, sans doute, est l'hymen qu'on apprête.
LUCILE
Hé bien! je l'avouerai, moi-même j'en frémis. Mais un père commande, et vous avez promis.
CALISTE
Hélas ! tu le connois : sévère en ses tendresses , De l'amour et du sang il n'a point les foiblesses. En vain j'ai devant lui fait parler mes douleurs ; Sa fière volonté résistoit à mes pleurs. Hier même , à travers un silence farouche , Le nom de mon perfide est sorti de sa bouche... A ce nom menaçant, j'ai pâli, j'ai cédé. Un refus m'eût trahie, et j'ai tout accordé.
LUCILE
Vous m'avez lu cent fois cette lettre touchante Que vous remit, madame, une mère expirante. Vous aviez dans son ame épanché vos malheurs : Elle en prévit dès-lors la suite et les horreurs. A son superbe époux cette lettre adressée. Pour le fléchir un jour, en vos mains fut laissée.
ACTE II, SCÈNE II
Montrez-lui cet écrit garant de vos vertus ; La nature a ses droits.
CALISTE
Espoir que je n ai plus !
La nature , crois-moi , dans le sein d'une mère Jette un cri plus plaintif que dans celui d'un père. Eh ! comment annoncer au plus fier des mortels Qu'on a chargé mon front d'opprobres éternels? Vengeant, à cet aveu, l'honneur de sa famille j Du crime de l'amant il puniroit sa fille... Que dis-je ! Ce n'est pas sa fureur que je crains ; Puisse mon trépas seul ensanglanter ses mains ! Je tremble de porter dans son ame abattue Ce désir de la mort, ce poison qui me tue. Lucile, il est des maux qu'on n'ose confier; L'innocence rougit de s'en justifier :
Sans doute il est affreux de révéler sa honte.
LUCILE
Qui n'en est pas coupable aisément la surmonte. Mais enfin le temps presse, et bientôt sur ses pas Sciolto... Vous pleurez!... Vous ne m'écoutez pas!
CALISTE
Des apprêts de l'hymen déjà l'on m'environne; Aux feux de son rival un traître m'abandonne. . . Mais ne m'as-tu pas dit que ce monstre odieux Tcmtôt par sa présence a profané ces lieux? Dans ce séjour de pleurs quel motif le ramène?
398 CALISTE
Est-ce le repentir... ou Famour... ou la haine?
Si jaloux... lui jaloux !.. . Il le fut, mais, hélas!
Du faste des honneurs qu'il ne méritoit pas.
Quels sont donc ses projets? pourquoi revoir mon père?
S'il avoit de son crime éclairci le mystère...
Voilà ce que je crains, ce que je veux savoir...
Quoi! sentir mille maux, et toujours en prévcHr!
LES ACTEURS PRÉCÉDENTS, SCIOLTO
Au pied de nos autels, ma fitle, il faut me suivre... Le sombre désespoir oii ton ame se livre. Le refus d'un hymen consacré par mon choix , Tes vains retardements , le trouble où je te vois , Tout m'offense.
GALISTE.
Seigneur !
SCIOLTO
D'où naissent tes alarmes ?
CALISTE
Ces apprêts... cet hymen... Pardonnez à mes larmes.
SCIOLTO
Quel secret! quelle horreur que je ne conçois p£is ! Altamont éj^erdu s'est jeté dans mes bras ;
ACTE II, SCÈNE III
Il vient de m'implorer pour toi contre lui-même ; Il consent de te perdre, et cependant il t'aime! Je suis trop indigné d'essuyer des refus. Viens.
CALISTE
Quoi! vous ordonnez...
SGIOLTO.
Ne me résiste plus.
CALISTE, se jetant aux genoux de Sciolto.
Ah ! seigneur, si jamais j'eus des droits sur votre ame,
Ces droits chers et sacrés, ma douleur les réclame.
Je ne viens point, hélas! indocile à vos lois,
En faveur d'un amant, combattre votre choix;
Ce n'est point Altamont , c'est l'hymen que j'abhorre.
Pourquoi me séparer d'un père que j'adore ?
De vos nobles destins ne me détachez pas.
Mon père, je vivred, je mourrai dans vos bras.
Que m'importe un époux et le reste du monde?
SGIOLTO.
Léve-toi... sors enfin de ta douleur profonde. Va, je t'aime toujours... Mais vois si ma bonté Doit au gré de tes pleurs changer ma volonté. Un monstre dans ces murs opprime ma vieillesse : Non content de trahir, de punir ma tendresse, Sa haine, enveloppant l'état dans ses forfaits, A vendu la patrie aux tyrans que je hais. Ma fille , tu frémis ! Lothario. . .
3oo CALISTE.
CALISTE
Ce traître?
On dit qu'à vos regards il vient de reparoître. L'ingrat , que vouloit-il ? Ah , mon père ! combien Mon cœur a redouté ce fatal entretien !
SCIOLTO
A l'oubli de mes dons il ajoute l'outrage: Il t'aime.
Lui!... l'amour s'unit-il à la rage?
Ah! qu'importe après tout? Dans les cœurs corrompus L'amour même , l'amour est un crime de plus. Qu'il meure : punissez et ses feux et sa haine; Vengez l'état et vous.
SCIOLTO
Loin de nous on l'entraîne.
Les jours de cet ingrat malgré moi me sont chers. Aux Corses mutinés il va porter des fers ; Il va partir. . . il part.
CALISTE
Tombe sur moi la foudre !
Il part... Vous l'ordonnez... Il a pu s'y résoudre!...
SCIOLTO
Qu'entends-je ! Me trompé-je! Où s'égarent tes vœux?
CALISTE
Ce n'est pas son exil, c'est sa mort que je veux. Qu'il périsse... A ma honte, à la vôtre, il respire.
ACTE II, SCÈNE III. 3oi
Des bouts de l'univers il peut encor vous nuire. Chaque instant de sa vie est un instant d'horreur.
SCIOLTO
Réserve à nos tyrans cette noble fureur.
O ma chère Caliste ! ô toi l'espoir de Gêne !
Poursuis , ma fille , et prends l'ame d'une Romaine ,
L'ame de ces héros , de ces grands citoyens ,
La gloire de nos murs, mes aïeux et les tiens.
Sais-tu que dans ce jour tombe la tyrannie ;
Que d'un doge odieux l'ambition punie
Va voir dans nos remparts triompher le sénat,
Et remettre en nos mains les rênes de l'état?
De notre liberté ton hymen est le gage.
Nous brisons aujourd'hui le joug de l'esclavage :
Déjà même Altamont , pour prix de sa vertu,
Du rang de sénateur vient d'être revêtu ;
Et Fiesque et Doria, ces fils de la patrie.
Voilà les conjurés que l'honneur t'associe.
Marche d'un pas superbe à côté des héros.
Sois mon sang, sois ma fille, et viens finii* mes maux.
CALISTE
Jour affreux !
SCIOLTO
Dans une heure aux autels on s'assemble : Ton hymen célébré , le fer brille.
CALISTE, à part.
Je tremble.
3o2 CALISTE.
SCIOLTO
On court dans leurs palais enchaîner nos tyrans.
Ainsi du bien public mes malheurs sont garants. Ah! sans doute, il manquoit à Thymen qu'on apprête Le sanglant appareil de cette horrible fête ! Dieux! parmi les combats, les flammes, les débris... Vous me glacez d'effroi.
SCIOLTO
Tu sauves ton pays .
J'ai souffert jusqu'ici tes pleurs, ta résistance : Mais j'attends plus de zèle et plus d'obéissance ; Il y va de ta gloire, il y va de tes jours. De mon heureux projet il faut suivre le cours. Enfin, parmi les soins dont mon ame est remplie, Songe que les plus grands sont ceux de la patrie. Et qu'un républicain qui se livre à ta foi , Si tu trahis l'état, le vengera sur toi. Je te laisse y penser; dans une heure on t'appelle.
ACTE II, SCÈNE IV. 3o
LUCILE
Madame, désormais quels affronts craignez-vous? L'ingrat Lothario fuit loin de votre époux.
CALISTE
Nos nœuds en seront-ils moins souillés par le crime? Va, cette fuite ajoute au malheur qui m'opprime. Il semble que mes pas , d'écueils environnés , Dans des pièges nouveaux soient sans cesse entraînés. Quels sont donc ces projets de haine et de vengeance? On s'arme dans le temple ! on attend ma présence ! C'est moi qui dois guider un peuple d'assassins ! Pompe digne en effet de l'hymen que je crains ! Viens , il est des moments où notre ame égarée Veut mériter les maux dont elle est déchirée. Je ne sais qui m'arrête... Ah! ce fatal départ... Mais , s'il étoit encore au sein de ce rempart!
LUCILE
Madame, quel projet! Dieux! et qu'osez-vous dire?
CALISTE
Je rougis des transports que le malheur m'inspire ! Mais l'innocence est-elle encore en mon pouvoir? Allons , Lucile , allons , suivons mon désespoir.
SCÈNE PREMIÈRE
CALISTE, MONTALDE.
CALISTE
Non, je ne puis souffrir le départ du perfide. Ne me demandez point quel intérêt me guide ; Ce monstre malgré moi préside à mes destins. Quil demeure... il le faut.
MONTALDE.
Madame , que j e crains . . .
CALISTE
Il fuit?
MONTALDE.
Déjà la voile aux vents abandonnée...
Mais de quel soin votre ame est-elle importunée? Ah ! que Lothario quitte à jamais ces bords ! Cruel dans ses forfaits , il Test dans ses remords,
CALISTE
Quel discours !
MONTALDE.
Pardonnez... votre vertu... son crime.
3o6 CALISTE.
CALISTE
J'entends! il a comblé le malheur qui m'opprime!
De son lâche triomphe il a semé le bruit!
On ose m'en parler! Montalde en est instruit!
Ah! du moins, inconnue au milieu de mes peines,
Je cachois dans la nuit la honte de mes chaînes !
Mais qu'un monstre , aux affronts dont il put m'accabler.
Ajoute encor celui d'oser les révéler;
Qu'il veuille que Caliste , en spectacle livrée ,
Aux yeux du monde entier vive déshonorée,
Qu'il m'oblige à souffrir, dans ces moments d'horreurs ,
L'offensante pitié du témoin de mes pleurs ;
C'en est trop! Je succombe à cet excès d'injure.
MONTALDE.
Le repentir...
N'est point dans son ame parjure.
O ciel ! Et sur nos bords j'allois le retenir ! Non , non : je m'abandonne à mon triste avenir. Ah ! tout cède au tourment de le voir, de l'entendre ! . . . Qu'eût-il fait, après tout, et qu'en pouvois-je attendre? Sa haine et son amour ont d'égales fureurs. Oui, qu'il fuie et me laisse à toutes mes douleurs. Le regret n'a point part au oourroux qui m'anime ; Il est affreux d'aimer ceux que l'on mésestime.
MONTALDE.
Lothario...
ACTE III, SCÈNE I
CALI8TE.
Qu il parte; il est un ciel vengeur.
Sur ces mers où déjà l'entraînoit son malheur, Que son vaisseau , brisé par TefFort des orages , Le laisse sans secours éloigné des rivages ! Que d'écueils en écueils , de rochers en rochers , Sa mort se multiplie ainsi que ses dangers; Et qu'enfin le tonnerre, ouvrant le sein des ondes, Le consume englouti sous leurs vagues profondes. Vous, foible et digne ami du tyran que je hais , Vous m'avez fait rougir. . . ne me voyez jamais !
MONTALDE.
Respectons sa douleur.
SCÈNE IL
CALISTE, seule.
Cruelle destinée , Je suis donc sans retour à tes lois enchaînée! Du gouffre de mes maux de quel côté sortir ? Quoi ! par-tout des forfaits ! par-tout le repentir ! Dans le temple où m'entraîne un père inexorable Il faut m'humilier sous le joug qui m'accable ! Il faut à mon pays sacrifier l'honneur ! Tout, jusqu'à la vertu, coûte un crime à mon cœur. D'un sexe impérieux esclaves que nous sommes ,
3o8 CALISTE.
Dépendrons-nous toujours du caprice des hommes? Chez eux , les noms sacrés et de père et d'époux Nous cachent des tyrans ou des maîtres jaloux. Heureuses cependant lorsque notre imprudence Des titres de Tamour n'accroît pas leur puissance ! Ces fiers adorateurs , ces superbes mortels , Sous le feux nom d'amants sont encor plus cruels.
SCÈNE III
CALISTE, LUCILE
CALISTE, avec vivacité.
Eh bien, Lucile ! eh bien ! n'est-il plus d'espérance?
LUCILK.
Madame , le temps fuit et le moment s'avance.
CALISTE
Altamont et mon père ...
LUCILE
Ils sortent de ces lieux; Le courage et l'amour éclatent dans leurs yeux.
CALISTE
Marchons donc aux autels où m'attend l'infemie; Et là chargeons le ciel des horreurs de ma vie.
CALISTE, LOTHARIO, LUCILE
[lothario.
Non , je ne reçois^oint ces barbares adieux.
( A Montalde , qui se retire.)
Ami, veille sur nous.
CALISTE
Où suis-je? Hélas !
LOTHARIO
Tes yeux Ne peuvent soutenir ma funeste présence ; Au ciel épouvanté tu demandes vengeance , Mais je viens te l'offrir.
CALISTE
Lucile , soutiens-moi.
LOTHARIO, présentant un poignard à Caliste.
Prends ce fer vengeur, frappe, et calme ton effroi.
CALISTE
C'est moi qui veux la mort; moi, qui vis méprisable. Cruel ! Montalde sait. . .
LOTHARIO, vivement.
Que je suis seul coupable. . .
Toi , mourir ! ... Si j e fus et barbare et jaloux , Si la peur de te perdre égara mon courroux ,^
3 10 CALISTE
Tremble, n'augmente point le trouble où je me livre. Ton cœur est innocent, il est pur, tu dois vivre; Tu le dois, je le veux.
CALISTE
Hélas ! ces tristes jours , Dont ta flamme odieuse empoisonna le cours, A de nouveaux périls tu les livres encore. Mon père. . .
LOTHARIO
Le barbare ! Ah ! combien je l'abhorre ! A mes vrais sentiments garde-toi d'imputer Les coupables excès où j'ai pu m'emporter. Ton père!... va, sans lui l'amour t'eût respectée. Sur l'heureux Altamont sa faveur arrêtée , Son choix qui du perfide autorisoit les vœux , L'aspect de mon rival , son audace, ses feux; Tout frappa mes esprits d'une fureur soudaine... Le crime de l'amour fut commis par la haine... Ne crois pas que je veuille excuser mes transports. Tremblant, désespéré, suivi de ses remords. L'amant impétueux , qui te plaint , qui t'outrage , Frémit à tes genoux de douleur et de rage. Tu le connois, pardonne, et crains de l'irriter.
CALISTE
Le refus de la mort peut seul m'épouvanter. Ah ! si de la pitié la voix plaintive et tendre A ton ame inflexible eût pu se faire entendre ,
ACTE III, SCÈNE IV. 3ii
Ton bras auroit fini mes jours infortunés,
Mes lamentables jours au mépris destinés.
Tant d'affronts, tant de maux n'ont-ils pu te suffire?
Penses-tu m'émouvoir, penses-tu me séduire
Par ces larmes , ces cris , ces vains emportements ,
Prestige accoutumé des vulgaires amants?
C'est en vain que ta rage , au comble parvenue ,
Sous le nom de remords se déguise à ma vue ;
Au travers de ce voile , utile à tes fureurs ,
Je lis tes noirs chagrins, tes honteuses douleurs.
Barbare qui peut-être, en implorant ta grâce.
Gémis de ma vertu plus que de ton audace ;
Né fourbe, né cruel, nourri dans les forfaits , .
Tu respires ma honte , et ne m'aimas jamais.
LOTHAHIO.
Je ne t'ai point aimée!... Arrête; cette injure Mêle trop d'amertume aux regrets d'un parjure. Amant audacieux, sans honneur et sans foi, J'ai mérité ce titre, et je l'attends de toi : Mais nier mon amour, désavouer ma flamme , Croire ton infortune étrangère à mon ame ; Quand je remplis ces lieux des cris du repentir. Quand je sens tous les maux qu'un mortel peut sentir, Ne voir dans mes douleurs que des peines légères, Dans mes larmes de sang voir des pleurs volontaires ; C'en est trop ! tu m'as fait, par ces nouveaux transports , Souffrir plus que mon crime et plus que mes remords.
3ia CALISTE.
CALISTE
Fuis donc, et loin de moi remplis ta destinée. Pars.
LOTHARIO
Ah! qu'ordonnes-tu?
Laisse une infortunée :
Je me livre à mon sort, je t'abandonne au tien. Fuis, dis-je... je rougis de ce lâche entretien.
LOTHARIO
Quel trouble !
CALISTE
Je m'arrache au crime où tu m'entraînes. De ton fatal aspect purge les murs de Gênes; Crains mon père, crains-moi, ne revois point ces lieux. Va, pars, meurs, je mourrai ; voilà tous mes adieux.
LOTHARIO
Je ne te quitte point. A ces cris , à ces larmes , A la mort, dont les traits défigurent tes charmes. J'entrevois des malheurs que tu veux me cacher... Ton ame dans mon sein n'ose les épancher ; Mais j'en crois ce courroux, ces plaintes, ces menaces ; Mes yeux plus éclairés s'ouvrent sur tes disgrâces. Sciolto. . . Son nom seul glace mes sens d'effroi ! Que fait-il , et d'où vient qu'il s'éloigne de moi ? Peut-être t'accablant du poids de sa colère... Ah ! je cours me venger !
ACTE m, SCÈNE IV. 3i
CALISTE
Et de qui ?
LOTHARIO
De ton père...
Tu pleures! Ah! pardonne au trouble où tu me vois. Malheureux , je menace et supplie à-la-fois ! Indigne de t'aimer, je sens que je t'adore. Je redoute un rival , ou plutôt je labhorre. Dans ce désordre affreux retiens ici mes pas : Que sais-je? je craindrois d'ensanglanter mon bras. Eh bien ! ose venger Tamour et la nature : Caliste, que ce fer, teint du sang d un parjure, Atteste au monde entier mes remords , tes vertus ; Préviens un furieux qui ne se connoît plus.
CALISTE
N'en doute point , ingrat ; j'ai désiré ta perte.
A mes vœux empressés les mortels l'ont offerte;
Le ciel moins équitable a pu la négliger...
Que dis-je? Il m'intéresse à ton propre danger.
Je n'envisage , hélas ! dans ma triste vengeance ,
Qu'un malheur plus certain , des maux sans espérance;
Et, libre d'obtenir ta fuite ou ton trépas,
Mon cœur intimidé ne les accepte pas.
Tout se présente à moi sous un aspect barbare :
Ces armes... ces soldats... ces vaisseaux qu'on prépare...
Dans le piège où tu cours mes pas embarrassés...
Que sais-je?... Mes sanglots doivent t'en dire assez.
3i4 CALISTE.
Quelle femme jamais fut plus infortunée !
De quels liens affreux m'as-tu donc enchaînée!
L'instant qui doit les rompre est horrible pour moi.
LOTHARIO
Quel étrange discours! Achève, explique-toi. Ces mots interrompus...
Dans ma douleur extrême , Sais-je ce que je dis? Je m'ignore moi-même.
LOTHARIO
Ah ! c'en est trop !
CALISTE, regardant profondément Lotharia
Eh bien ! je n'ai plus qu'un espoir, D'autant plus incertain qu'il est en ton pouvoir. Voudras-tu le remplir?
LOTHARIO
O doute qui m'offense !
Quel est-il ? Parle et cède à mon impatience. Commande , exige tout.
CALISTE
Abaisse ta fierté, Viens aux genoux d'un maître et d'un père irrité. Suis mes pas, tu le dois : viens m'épargner un crime; Mais jure...
LOTHARIO
Que dis-tu? Le tyran qui m'opprime Me verroit à ses pieds baisser un front soumis !
ACTE III, SCÈNE IV. 3i
CALISTE
Quoi ! tu peux balancer !
LOTHARIO
Il est vrai, je frémis...
Mais , tu le veux. . . J'y cours. .. quel crime ! Ah ! le perfide! Que lui dirai-je? hélas !
CALISTE
Laisse à ma voix timide , Laisse à mes cris plaintifs le soin de l'attendrir. Va, ce n'est pas à toi de vouloir le fléchir. Malheureux, qui, t'armant des bienfaits de mon père. Ravis à son amour la fille la plus chère ! Dissimule ta haine, et du moins à ses yeux Affecte les respects dont tu trompas mes feux.
LOTHARIO
A quel abaissement l'amour va me réduire! Ta bouche me l'ordonne, et je dois y souscrire; Mais après cet effort sur mon orgueil , sur moi , Puis-je implorer ma grâce et l'obtenir de toi?
CALISTE, avec noblesse. »
Qu'ose.s«tu demander? Dans ta fureur extrême Ne m'as-tu pas rendue indigne de toi-même? Méprisable à tes yeux , aux yeux de l'univers , J'irai loin de ces murs, dans l'ombre des déserts, Ensevelir ma vie , et ton crime , et ma honte. Heureuse si le ciel, par la mort la plus prompte. Retranche au gré des vœux de ce cœur opprimé
3i6 CALISTE.
Les jours où je te hais et ceux où je t'aimai ! Mais le temps presse, viens...
LOTHARIO
Oui, je te suis.
LES ACTEURS PRÉCÉDENTS, MONTALDE
MONTALDE.
Arrête ; Au fer des assassins vas-tu porter ta tête? De gardes, de soldats ce palais est rempli. Je te dis à regret...
LOTHARIO
Mon sort est accompli.
Je péris trop heureux.
MONTALDE.
Eh quoi ! loin de te plaindre...
LOTHARIO
Va, ma mort est trop belle, et je ne puis la craindre.. Caliste, il est donc vrai, tu plaignois mes malheurs? Ton père veut ma tête, et tu verses des pleurs !
CALISTE
Qu'entends-je ? Jour affreux !
SCÈNE VI
LES ACTEURS PRÉCÉDENTS, UN GÉNOIS de la suite de Sciolto.
LE GÉNOIS
(A Caliste.) (Apercevant Lothario.)
Madame... Vous, seigneur, tranquille en ce palais! Doria, sur la flotte accusant vos délais. Se plaint d'une lenteur qui l'enchaîne au rivage. On vous attend, volez.
LOTHARIO
Quel étonnant langage !
LE GÉNOIS, à Caliste.
Vous, madame, aux autels allez joindre un époux.
CALISTE
Malheureux, qu'as-tu dit?
LE GÉNOIS
Altamont...
CALISTE
Laisse-nous.
(A Lothario.)
Eh bien! tout est connu : tu vois ma destinée !
3i8 CALISTE.
LOTHARIO
De cet indigne hymen la pompe est ordonnée !
CALISTE
De ton funeste amour voilà quels sont les fruits. Heureuse, cependant, si ta haine...
LOTHARIO
Poursuis...
Ou plutôt, cours, ingrate, aux autels du parjure i Va, tu n'entendras plus ni plainte ni murmure.
(Après un silence.)
C'est donc à ce dessein qu on pressoit mon départ?
La fête commençoit, et je fuyois trop tard.
On craignoit que mes mains , vengeant tes perfidies ,
Ne troublassent le cours de ces noces impies.
A ces coupables nœuds ton cœur a consenti !
Le temple... tout est prêt... Que ne suis-je parti!
Non, non, je ne veux point rompre cet hyménée;
Va rejoindre Tépoux à qui lu t'es donnée.
Ma juste inimitié se ranime aujourd'hui;
Que ta honte me venge et retombe sur lui.
CALISTE
Oui, j'embrasse en mourant l'écueil où je me brise. Je vois qu'en vains efforts mon désespoir s'épuise : Je vois tous les malheurs dont tu vas m'accabler. O ciel! quel vain prestige avoit pu m'aveugler ! A ces lâches transports il eût fallu m'attendre. Je fi-émis de te voir et frémis de t'entendre.
ACTE m, SCÈNE VI
N'importe, viens au temple, et là, d'un œil serein, Observe si mon cœur suit le don de ma main.
LOTHARIO, après un moment de silence .
Moi, souffrir cet hymen! tu Tespères peut-être? Tu me hais... Mais enfin je veux punir un traître. Si jamais à Tamour un plaisir fut égal , Je le sens , c'est celui d'immoler son rival , D'arracher de son cœur le cœur de son amante... Ah ! je vais le goûter ; et ma rage contente , Dans ce jour de terreur, ne suspendra ses coups Qu'après avoir uni ton père et ton époux.
Barbare !
LOTHARIO
c'en est feit.
SCÈNE YIII
SCIOLTO, CALISTE, LUCÏLE, gardes.
SCIOLTO
Parle ; à tes yeux quel motif le ramène?
CALISTE
Ne connoissez-vous pas son amour et sa haine? Galiste à vos projets cesse de s'opposer; Mon père, de ma main vous pouvez disposer. Lothario vous brave ; et sa rage égarée Ose encor menacer votre tête sacrée.
Donnez , seigneur, donnez ou retenez ma foi , Songez à vous sauver, vengez-vous, vengez-moi.
SCÈNE X
ALTAMONT, SCIOLTO, gardes.
SCIOLTO
Ah , mon fils !
Lothario demeure, et nous sommes trahis.
ALTAMONT
Je le sais ; mais Caliste , à vos ordres soumise , Va nous suivre aux autels, et tout nous favorise. Les traîtres périront.
SCIOLTO
Il n'y faut plus penser.
ALTAMONT
A d'illustres desseins pourquoi donc renoncer?
Un ennemi de plus , si foible dans sa haine ,
De vos vastes projets doit-il rompre la chaîne?
Ah ! qu'il reste en ces lieux : je sens que mon courroux
S'irrite, impatient de lui porter mes coups.
Du mépris des tyrans donnons l'exemple au monde.
Un peuple libre et fier dans ces murs nous seconde :
Et Fiesque et Doria commandent dans le port;
Nos heureux conjurés sont les maîtres du fort;
Enfin n avons-nous pas, pour venger la patrie,
Ces braves habitants des monts de Ligurie ,
Qui , du haut des rochers cultivés par leurs mains ,
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Fondent sur les tyrans, et changent nos destins?
SCIOLTO
Oui, j'embrasse un parti cruel, mais nécessaire. De nos desseins peut-être on connoît le mystère , Peut-être à nos tyrans sont-ils sacrifiés? Dans des temps orageux ces murs fortifiés Du moins à leur abri nous permettront d'attendre Un peuple de vengeurs armé pour nous défendre. Au temple et dans ces lieux disposez mes soldats. Mon fils, puisqu'il le faut, soyons prêts aux combats.
SCÈNE PREMIÈRE
L U C I L E , seule.
O triomphe du crime ! ô jour épouvantable!
Plus d'honneur, plus de gloire, et Caliste est coupable.
Caliste est dans le temple ; elle-même a voulu
L'hymen que rejetoit son cœur irrésolu.
Tantôt , malgré mes pleurs , inflexible et sévère ,
Sa vertu résistoit aux volontés d'un père :
Et lorsque Sciolto veut révoquer ses lois ,
Elle exige des nœuds dédaignés tant de fois !
Mais pourquoi sa douleur, plus sombre et plus tranquille,
Vient-elle d'éloigner sa fidèle Lucile?
Pourquoi ne puis-je au temple accompagner ses pas?
Ces apprêts de la mort, cet hymen, ces combats...
Caliste, qui peut-être, éperdue, égarée,
Saisit l'instant d'armer sa main désespérée ;
Tout me remplit d'effroi... Seule dans ce palais,
Je frissonne... Je cours, et ne sais où je vais.
Mais quel mortel ici fond et se précipite?
Vient--il mettre le comble au trouble qui m'agite?
324 CALISTE
SCÈNE II
MONTALDE, LUCILE.
LDCILE.
Ah! Montalde!
MONTALDE.
Caliste est-elle dans ces lieux ?
Parlez.
LUCILE
Que voulez-vous ?
MONTALDE.
Parlez : au nom des cieux, Venez , guidez mes pas vers cette infortunée.
LUCILE
Caliste est aux autels.
MONTALDE.
Non, non, plus d'hyménée.
LUCILE
O ciel! se pourroit-il...
MONTALDE.
Entendez-vous ces cris.
Ce choc tumultueux d'armes et de débris? Caliste!... son malheur m'arrache encor des larmes. Ah ! si vous laviez vue , au milieu des alarmes ,
ACTE IV, SCÈNE II
Embrasser les autels pour l'hymen préparés , Frapper, meurtrir son sein... Lucile, vous pleurez! Oui, pleurez... Voyez-la, victime involontaire, Aux genoux d' Altamont , aux genoux de son père , Loin d'oser prononcer de coupables serments , Ne pousser que sanglots , que longs gémissements : Du torrent de ses pleurs leurs mains sont arrosées.. . Du temple cependant les portes sont brisées ; Lothario paroît , suivi de ses vengeurs , De ces mêmes brigands vendus à ses fureurs : Il se fait jour, il entre au fond du sanctuaire : Mon criminel ami , d'une main sanguinaire , Saisit Caliste aux yeux du pontife en courroux. Que d'affreuses clameurs , que d'effroyables coups ! Sciolto , qui sans doute avoit prévu l'orage , Menace, et donne enfin le signal du carnage. Alors vous eussiez vu , de ces noirs souterrains Où la mort sous le marbre enferme les humains , Soulevant tout-à-coup les tombes révérées , Sortir des légions au combat préparées... Figurez-vous Caliste au milieu des poignards , Le front pâle, l'œil sombre , et les cheveux épars , S'élançant, se jetant, pour fléchir leur colère. Entre Lothario, son époux, et son père. Son bras veut retenir leurs bras ensanglantés ; Tremblante , elle s'écrie : « Arrêtez , arrêtez ^ « C'est Caliste , c'est moi qu'il faut qu'on sacrifie ;
3a6 CALISTE.
« Moi qui vous trahis tous, qui déteste la viel »» On répond à ces cris par ces cris différents : Vive la liberté ! périssent les tyrans ! Frégose alors , Frégose , en prêtre sacrilège , Vient souiller du lieu saint Tauguste privilège. Le beau-père , le gendre , et son cruel rival , Gêne entière combat dans ce moment fatal.
lucile.
Ail milieu des horreurs de ce trouble funeste, Que fait Galiste?... Hélas ! que m'importe le reste !
MONTALDE.
Eh! voilà le motif qui m'amène en ces lieux. J ai cru que ce palais Toffriroit à mes yeux. Pendant ces mouvements , du temple elle est sortie : Lothario suivoit sa marche appesantie , Peut-être épioit-il 1 mstant de l'enlever.
LOTHARIO, CALISTE, MONTALDE, LUCILE
(Lothario poursuit Caliste, et l'arrête lorsqu'elle est vers le milieu de la scène. Montalde s'oppose aux efforts de Lothario. )
MONTALDE.
Arrête.
LOTHARIO, furieux.
Laisse-moi.
MONTALDE.
Non, je veux t' observer.
LUCILE, à part.
Courons vers Sciolto.
CALISTE, se jetant dans un &uteuil.
Suis-je assez confondue?
Quoi ! tu poursuis encore une femme éperdue ! Monstre, sors de ces lieux.
* LOTHARIO
Non; ne Fespère pas.
La vengeance et Tamour m attachent sur tes pas ; De ton hymen ici je veux laver l'outrage.
CALISTE
Eh bien! venge-toi, frappe; épuise enfin ta rage.
3a8 . CALISTE.
LOTHARIO
Je dédaiçne tes cris , perfide ; tu n'as plus Cet empire usurpé par tes fausses vertus, Ce pouvoir inconnu , cet ascendant suprême Que mon cœur étonné te donnoit sur lui-même. Je viens de t arracher des bras de ton époux : Le crime désormais est égal entre nous. Tu perds par ton hymen le droit de me confondre ; Je t'accuse à mon tour, c'est à toi de répondre.
CALISTE
Quoi ! j'étois réservée à ce comble d'horreur!
Du moins , en l'arrachant , n'avilis point mon cœur.
Tu m'accuses , barbare ! et , si Ton veut t'en croire ,
J'ai cherché dans l'hymen mon bonheur et ma gloire;
Moi-même de ces nœuds je formai le tissu !
Tigre que les rochers dans leurs flancs ont conçu,
Ne pouvois-tu tantôt lire ma résistance
Dans mes pleurs, dans mes cris, même dans mon silence?
Juge si cet hymen me remplissoit d'effroi.
Cruel , j'ai souhaité qu'il fût rompu par toi ,
Par toi qui , n'inspirant ni l'amour ni l'estime ,
Aux vertus d'Altamont n'opposes que ton crime;
Qui n'as, sur ton rival, que l'avantage affreux
D'avoir trompé le cœur qu'il voulut rendre heureux.
Ta haine pour mon père , inflexible, obstinée.
Au pied de nos autels malgré moi m'a traînée.
J'ai cru que Sciolto, poursuivant ses desseins,
ACTE IV, SCÈNE III
T'uniroit aux tyrans combattus par ses mains ; J'ai cru que, dans le trouble où Gènes est plongée, Je serois aisément ou perdue ou vengée. • •
Le ciel anéantit et Tun et l'autre espoir ; Je vis encore, et vis soumise à ton pouvoir. Non que de mon hymen ta honte prévenue Te rende désormais plus coupable à ma vue : Mais que t'a fait mon père , et pourquoi ta fureur L'a-t-elle environné du glaive destructeur? Hélas ! il ignoroit que tes feux sacrilèges Avoient sur Altamont de honteux privilèges. Des tyrans qu'il combat ne deviens-tu l'appui Que pour l'assassiner, et me perdre avec lui? J'espérois...
LOTHARIO
Connois donc le pouvoir de tes larmes.
Cette ville est en proie au tumulte des armes : On attaque , on repousse ; une égale valeur Ne laisse aucun parti ni vaincu ni vainqueur : Un signal, un seul mot échappé de ma bouche Pourroit... N'irrite point un mortel né farouche; Et si de Sciolto tu veux sauver les jours , Viens, suis-moi.
CALiSTE. ■
Dans quels lieux? Parle; achève, et j'y cours.
LOTHARIO
A ces mêmes autels parés pour mon injure ,
33o CALISTE.
Viens me jurer la foi que mou amour te jure , Viens m'unir à ton sort par un nœud solennel , M'épouser, en un mot.
CALISTE
T'épouser! loi, cruel?
LOTH'ARIO.
Ton père à ce prix seul obtiendra la victoire.
CALISTE
Un triomphe à ce prix seroit acquis sans gloii-e; Il m'en désavoueroit.
LOtHARIO.
Ingrate , que dis-tu ?
CALISTE, noblement.
Je ne me pare point d'un faste de vertu :
Voici l'affreux moment où tu dois me connoître.
Perfide , je t'aimois , j'en rougis ; mais peut-être
Le ciel attachoit-il le bonheur de mes jours
A celui de te plaire et de t'aimer toujours.
Tu sais trop quel affront j'ai reçu de ta rage ;
Et ma main deviendroit le prix de cet outrage !
Dût ton bras, ou la foudre, ensanglanter ces lieux.
Dût Caliste elle-même, en ce jour odieux.
Sur les restes fumants de sa famille entière
Mourir de mille morts et mourir la dernière ,
J'ose ici t'annoncer ma haine et mes refus.
Qui me put avilir ne m'estimeroit plus,
Et, dans les longs dégoûts d'un bonheur légitime,
ACTE IV, SCÈNE III. 33i
Rougiroit d'un hymen précédé par le crime. Rien n'égale Thorreur de m'unir avec toi.
MONTALDE.
A quels titres peux-tu redemander sa foi?
Les tiens ne sont fondés que sur la violence.
Malheureux! qui, toujours opprimant Tinnocence,
Crois par des attentats justifier tes droits ;
Qui places sous ses yeux, pour contraindre son choix,
Près des flambeaux d'hymen la torche funéraire ,
Et mets encore à prix la tête de son père !
LOTHARIO, avec fureur.
La cruelle ! ses vœux vont être satisfaits ;
Pour la première fois je sens que je la hais.
S'il lui restoit encor quelque droit sur mon ame,
C'est dans des flots de sang que j'éteindrois ma flamme.
Je vais punir. . .
CALISTE
Eh bien ! par mes funestes jours De tes assassinats commence ici le cours. De mon père irrité sauve-moi les approches ; Epargne-moi ses cris , ses plaintes , ses reproches ; Ses reproches affreux d'avoir trahi pour toi Le secret de l'état, sa tendresse, et ma foi. Le poids de l'infortune entraîne vers le crime L'ame la plus constante et la plus magnanime ; Mets un terme aux tourments de mon cœur éperdu ! Je tombe à tes genoux; que mon sang répandu...
33a CALISTE
SCIOLTO, CALISTE, LOTHARIO, MONTALDE, LUCILE
SCIOLTO, en eutrant, à Lucile.
Lucile, il n est plus temps... Que vois-je! quoi ! ma fille
Aux pieds de ce barbare avilit sa famille !
Quel spectacle d'horreur s'offre encore à mes yeux !
CAHSTE. '
Mon père!
SCIOLTO
Fuis, perfide, et fuis loin de ces lieux; Tu m'as trahi.
CALISTE
Mon père !
SCIOLTO
Ote-toi de ma vue.
CALISTE
Ne désespérez point votre fille éperdue !
Tu m'as trahi, te dis-je, et le doge a vaincu: Frégose enfin l'emporte.
LOTHARIO
Il triomphe, dis-tu?
ACTE IV, SCÈNE IV
SCIOLTO
Le fourbe tonne au nom du Dieu qui le condamne : A l'abri d'un pouvoir moins sacré que profane , Ce monstre fait servir à son ambition Les dehors imposants de la religion ; Le crédule Génois tremble sous l'anathème. J'ai vu ce peuple esclave, ennemi de lui-même, Au pied de ses autels adorer l'imposteur. D'un triomphe si beau va partager l'honneur ; Il est digne de vous... Et toi, fille infidèle, Dévoile à mes regards la vérité cruelle ; Apprends-moi les forfaits que j'ai dû soupçonner. Vaincu, trahi par toi, rien ne peut m'étonner.
LOTHARIO, à Caliste , qui tire de son sein une lettre , et qui paroit décidée à tout avouer.
Caliste !
CALISTE
Puisqu'il faut que mon sort s'éclaircisse , Que la honte du moins soit ton premier supplice... Vous , mon père , croyez qu'il en coûte à mon cœur Pour porter le flambeau dans cette nuit d'horreur; Pour ouvrir à vos yeux l'impénétrable abyme Où j'ai caché long-temps les outrages du crime. Mais il le faut... Hélas ! mon silence a produit Les maux accumulés dont la foule nous suit. Cette lettre fatale.. .
( Elle tire de son sein la lettre dont il est question au second acte , et dont le contenu est indiqué. )
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LOTHARIO
Arrête !
* CALISTE
Non, perfide; De ton sort et du mien que ce moment décide. Seigneur, dans cet écrit mes malheurs sont tracés.
SCIOLTO
Donne. . . Quoi ! tu frémis ?
CALISTE
Vous-même frémissez.
SCIOLTO
Je reconnois les traits d'une épouse adorée, (ii m.)
LOTHARIO
A quel emportement ta douleur s'est livrée !
CALISTE
O terre, entr'ouvre-toi ! que ton obscurité Me dérobe aux regards d'un père épouvanté! Ah , Lucile ! où fuir !
SCIOLTO', tirant son épéé, et s'ëiançant vers Lothario.
Frappe , ou donne-moi ta vie.
LOTHARIO, tirant aussi soD épée.
Fier etfoible ennemi, que prétend ta furie?
SCIOLTO
Frappe, te dis-je, ou meurs.
CALISTE, se jetant entre son père et Letliario.
Arrêtez, inhumain».
Ah ! tournez contre moi vos parricides mains .
( Elle tombe évanouie dans un fauteuil.)
ACTE IV, SCÈNE IV
SCIOLTO
Lâche , tu m as rendu le plus malheureux père !
LOTHARIO
L'un et lautre étouffons une aveugle colère. Sans m'excuser ici sur ta propre fureur, Je m'offre à réparer mon crime et ton malheur. Ah ! du moins, prends pitié de ta fille expirante; Qu'un lien plus heureux.. .
SCIOLTO
Quoi ! ta bouche insolente Ose attester des droits acquis par tes forfaits ! Va, tu peux me haïr autant que je te hais. Ce cœur sait mieux que toi ce que l'honneur commande. Ce n'est point ton hymen que ma gloire demande, C'est ta mort; entre nous il n est que ce traité. Si la loi des tyrans , si la nécessité Entraînoit aux autels ma fille infortunée, N'en doute point, cruel, ma main déterminée, Sur le marbre du temple orné pour vous unir, Immoleroit Caliste , et sauroit t'en punir. Va, l'honneur offensé ne veut que des victimes.
LOTHARIO
N'impute donc qu'à toi ton opprobre et mes crimes : J'allois finir tes maux, et je vais les combler; Tu demandes du sang, et le sang va couler. J'humiherai l'orgueil qui te rend inflexible. Barbare, tu le veux, ce jour sera terrible. •
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LES ACTEURS PRÉCÉDENTS, AL TA MO NT
ALTAMONT
Ah, seigneur! et pourquoi ce désespoir, ces cris? Quel spectacle ? Caliste !... Elle expire.
* ^GIOLTO, donnant la lettre à Âltamoot.
Tiens, lis; Dans ce fatal billet apprends mon infortune.
ALTAMONT
Ma gloire, mon amour, tout me la rend commune.
(ALothario.)
Tyran de la vertu , lâche persécuteur.
Suis mes pas.
LOTHARIO
Oui , sortons ; tu préviens ma fureur.
ACTE IV, SCÈNE VI. 33-j
Caliste! ... je devrois dans ce fatal moment,
Où son cœur oppressé se ferme au sentiment,
Je devrois... Quoi! faut-il m'armer pour son supplice?
Épargne-moi, grand Dieu, ce sanglant sacrifice;
Ou, si Tordre éternel le réserve à mon bras.
Donne-moi des vertus que je ne connois pas.
CALISTE
Où suis-je? quelle voix me rappelle à la vie? O mon père! est-ce vous?
SCIOLTO
Ton funeste génie Nous abandonne au glaive , et peut-être égorgé. . .
SCÈNE VII
LES ACTEURS PRÉCÉDENTS, ALTAMONT, entrant l'épéc à la main.
ALTAMONT
Nature, amour, honneur, enfin tout est vengé.
CALISTE
Ociel! Lothario...
ALTAMONT
Je triomphe ; il expire.
CALISTE, à part.
Malheureuse !
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ALTAMONT
Seigneur, son sang doit nous suffire :
Il ne lui reste plus, dans les bras de la mort, Que le poids de son crime et l'horreur du remord.
SCIOLTO, regardant Caliste, et voulant pénétrer ses sentiments.
Tu pleures? tu le plains?
CALISTE
^ Vous observez mes larmes; Barbares... Laissez-moi me saisir de ces armes.
(Kllc se jette sur l'épée d'Alumont, qui s'oppose à ses efforts. )
Ah î finissez les maux à mes jours attachés. Je laimois.
SCIOLTO
Quel aveu !
CALISTE, avec emportement et désespoir.
C'est vous qui l'arrachez.
N'en doutez point, cruels; sans votre tyrannie, Sans l'hymen dont j'ai dû craindre l'ignominie, Mon malheureux amour, combattu par l'honneur, Alloit s'anéantir au sein de ma douleur. L ombre de la retraite environnoit ma vie : Dans son obscurité vous m'avez poursuivie. On m'a rendue au jour, et mes yeux effrayés N'ont vu qu'un vaste abyme entrouvert sous mes pieds. A l'opprobre, aux affronts j'ai préféré le crime. J ai trahi vos desseins... Frappez votre victime. Sachez , s'il faut encore exciter vos fureurs ,
SCIOLTO, ALTAMONT
SCIOLTO
Oui , sans doute , et c'est là que je dois vous unir. J'ai ma gloire à venger, j'ai ton crime à punir. Et je vais...
ALTAMONT
Quel dessein votre ame se propose?
SCIOLTO
Elle fuit vers l'asile où sa mère repose.
J'y changerai l'objet de ses fausses douleurs :
Ses yeux y répandront de véritables pleurs.
SCIOLTO, ALTAMONT, LE GÉNOIS
SCIOLTO, au Génois.
Eh bien! que voulez-vous ? Quel trouble vous égare?
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LE GÉNOIS
A forcer ce palais le doge se prépare. Lui-même aux assiégeants prescrit l'ordre fatal, Et de Lothario le nom sert de signal.
On rappelle à grands cris.
SCIOLTO
Oui, je vais le leur rendre.
Mais sanglant, tel enfin qu'ils auroient dû l'attendre. Malheureux ! nos vengeurs vont recevoir des fers ! Nos fronts chargés du joug d'opprobres sont couverts ! Fille ingrate , c'est toi qui combles nos murailles De ruines , de feux , d'horribles funérailles : Ta tète en répondra.
ALTAMONT
Quoi! vous pourriez, seigneur...
SCIOLTO
Les droits les plus sacrés sont les droits de l'honneur. La nuit vient , et déjà ses épaisses ténèbres Enveloppent ces lieux de leurs voiles funèbres. De l'ombre et du silence empruntons le secours ; Au fond de ce palais, à l'abri de nos tours. Vendons à nos tyrans leur sanglante victoire. Au sein de l'infamie expirons avec gloire. Ce poignard dans mes flancs est prêt de s'enfoncer : Mais ce n'est pas par moi que je dois commencer. Allons.
FIN DU QUATRIÈME ACTE
Le théâtre est tendu de noir , et n'est éclairé que par une lampe. Il représente l'appartement où Caliste venoit pleurer la mort de sa mère. Son catafalque paroît dans l'enfoncement. Sur l'avant-scène , à l'un des côtés, est un lit funèbre où Sciolto a fait mettre le corps de Lothario ; de l'autre , on voit une table sur laquelle est une coupe empoisonnée.
SCÈNE PREMIÈRE
CALISTE, LUCILE
CALISTE, s'appuyant sur le tombeau de sa mère.
Rentre dans le palais, ne me suis point, Lucile : Cette enceinte lugubre est mon dernier asile. Malheureuse!... Il falloit ne jamais en sortir.
(Elle s'avance vers la scène.) LUCILE.
A VOUS abandonner pourrai-je consentir?
Vous me glacez d'effroi !
CALISTE
Si Caliste t'est chère , Cours, reviens m'informer des malheurs de mon père. L'ennemi l'environne et l'assiège en ces lieux : Les torches , les poignards ont effrayé mes yeux;
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J'ai tout vu... laisse-moi, laisse une infortunée
Attendre , loin du bruit, sa triste destinée.
Pars.
LUCILE
Quoi! Vous exigez...
CALISTE
Va , te dis-je ; tes pleurs , Ta pitié trop cruelle , irritent mes douleurs.
LUCILE
Ah! rassurez du moins...
CALISTE
Tu me laisses sans armes; Que crains-tu?... Je ne puis que répandre des larmes.
SCÈNE IL
CALISTE, seule.
(Caliste, après aroir considéré l'horreirr du lieu où elle se tioure, parcourant le théâtre.)
Ces funèbres objets dont mes sens sont frappés,
Des voiles de la mort ces murs enveloppés ,
Ce lugubre flambeau , dont le jour pâle et sombre
Luit à peine et s'éteint dans l'épaisseur de l'ombre.
Ce sinistre appareil, le silence, la nuit;
Tout convient aux forfaits dont l'horreur me poursuit.
ACTE V, SCÈNE IL
( Elle se rapproche du tombeau de sa mère.)
O mânes révérés ! ô cendres de ma mère , Ombre aujourd'hui terrible, et qui me fus si chère, Ah ! combien mon aspect doit-il t'épouvanter ? Le secret de mon cœur n a pas craint d'éclater; Tout est connu ; ma honte est enfin dévoilée !
(Elle parcourt le théâtre.)
Mais, que vois-je? Quel est ce nouveau mausolée? Hélas ! pour qui ce deuil, ces festons odieux? Auroit-on préparé...
(Elle soulève le voile qui couvre le corps de Lothario.)
Lothario ! grands dieux !.. .
Fantômes de la nuit , redoutables ténèbres , O spectres qui traînez vos dépouilles funèbres , Des enfers avec vous dût sortir la terreur, Jamais de cet objet vous n'atteindrez l'horreur! Voyez-vous sur ce front , pu se peignoit l'audace , Cette pâleur livide et ce froid qui le glace? Est-ce là le mortel dont le fatal amour Me coûte l'innocence , et la gloire , et le jour? De quel spectacle affreux me vois-je environnée?
(Elle s'éloigne du tombeau , et se trouve près de la table sur laquelle est la coupe.)
Mais à qui cette coupe est-elle destinée?
(Elle s'avance auprès de la table.)
Ah! c'est à moi, sans doute; et ces tristes apprêts,
Ce vase affreux , ce lit entouré de cyprès ,
Mes remords , tout me dit que la main paternelle
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A préparé pour moi cette pompe cruelle.
Non, non ;n'endoutonsplus...Ilesttempsquemon cœur
S'apprête au sacrifice exigé par Thonneur.
(Elle s'assied , et s'appoie sur la table où est la cbnpe.)
Dans le fond de mon ame osons porter la vue. Mes malheurs , mes combats , ma honte inattendue, Les sentiments de haine, et ceux de ma pitié, La pesanteur du joug où mon sort fut lié , L'illusion, 1 amour, mon hymen déplorable. Mon infortune enfin me rend-elle coupable? Oui, Caliste, tu l'es... le sénat dispersé, Dans son propre palais Sciolto menacé , Frégose, ce barbare, égorgeant ses victimes, Ton pays dans les fers : tremble! voilà tes crimes. Viens donc, ô mort! entends mon lamentable cri!
(Elle porte la main à la coupe.)
Viens , mes jours sont à toi !.. . Mon père !
ACTE V, SCÈNE III
Qu'un père qui punit a besoin de vertu !
CALISTE, àpart.
Relevons à ses yeux mon courage abattu; Qu'il reconnoisse en moi l'éclat de sa famille : Soyons digne de lui.
SCI OLTO,' froidement.
Tu fus jadis ma fille.
CALISTE
Malheureux le moment où mon cœur égaré Cessa de mériter ce nom doux et sacré!
SCIOLTO
Sais-tu que nos tyrans n'attendent que l'aurore Pour lancer sur nos toits un feu qui les dévore ; Qu'ils vont punir sur nous nos projets découverts, Ou, vainqueurs dédaigneux^ nous proposer des fers? J'oppose à nos dangers une vaine prudence. Altamont, que séduit un rayon d'espérance, Hors des murs du palais par son zélé entraîné, En ce moment peut-être expire assassiné. As-tu prévu ces maux?
bmùi'Mii. g:alistr ->;'a'*âq
. ; ! • Ah ! pourquoi me les peindre ?
Je les ai tous causés ; je vois ce qu il faut craindre; £tmahonte/#. -* « . , ,.j-,i:;.^ ^i^ . ;.o > lù ab ?*iuyd«sciOLa'0«.J^t»'*i •» ^sin , iiùl La honte est un de ces malheurs Que ne réparent point les regrets ni les pleurs :
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L'innocence elle-même en ressent Tinfamie. Tout élève contre elle une voie ennemie; Et du dernier opprobre on se plaît à couvrir Un front déshonoré qui ne sait que rougir.
CALISTE
Mon cœur n'ignore point ces vérités terribles; Je connois mes destins... hélas! ils sont horribles.
Dis-moi : de tous les biens dispensés par le sort,. Quel bien préfères-tu?
CALISTE
L'honneur.
SCIOLTO
Sans lui?
CALISTE
La mort>
SCIOLTO
J'applaudis à ton choix... Ainsi donc ton courage De cette affreuse coupe a pressenti l'usage?
CALISTE
Oui, mon père; et sans vous ce bras déterminé Eût versé dans mon sein le vase empoisonné.
SCIOLTO
Sur les bords du cercueil l'humanité succombe : L'œil mesure, en tremblant, l'abyme de la tombe : Des lenteurs du poison le supplice à souffrir, Le regret de la vie et l'horreur de mourir.
ACTE V, SCÈNE III
Tout peut t'intimider.
CALISTE
Eh bien ! frappez vous-même ; Percez ce triste cœur qui vous craint, mais vous aime.
SCIOLTO, tirant son poignard.
Tu préviens ma pensée , et tel est mon dessein. Vois-tu ce fer?... Hélas ! il tremble dans ma main. La pitié malgré moi rappelle à ma mémoire Le temps de tes vertus et celui de ma gloire ; Ce temps où ma fierté rendoit grâces aux cieux D'avoir transmis en toi le sang de mes aïeux ; Où j'attendois , sans soins , du nombre des années , Le terme où s'avançoient mes longues destinées. Ah! lorsque je compare à cette nuit d'horreur Ces jours calmes et purs dont tu fis le bonheur, Incertain, déchiré, je flotte et délibère; Je n ose te punir, et frémis d'être père. Tumultueux combat, où d'une égale voix La nature et l'honneur se disputent leurs[droits! Ma fille ! ... ah î malheureux !
CALISTE
Quoi ! vous versez des larmes!
SCIOLTO
Les traits du repentir, ta jeunesse, tes charmes, Hélas ! tout m'attendrit.
CALISTE
La mort est mon espoir.
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SCIOLTO, ponant la main à son poignard , et lui présentant la coupe, en détournant les yeux.
Eh bien ! j e vais . . . mais, non : tiens , prends, fais ton devoir.
CALISTE
Ah! j y consens.
SCIOLTO
Arrête ! ô nature ! ô tendresse !
O ma chère Caliste ! épargne ma foiblesse. Hélas ! je me croyois un cœur plus inhumain. J'ai tenu la balance avec un bras d'airain : Vengeur de mon pays , vengeur de ma famille , En juge indifférent j'ai condamné ma fille. Ma farouche vertu se borne à cet effort : Mes yeux ne seront point les témoins de ta mort.
CALISTE
Pourquoi me fiiir ? vos mains ...
SCIOLTO
• I ' 1 1 f ) Non , fille infortunée ; Que ta seule vertu règle ta destinée.
Le danger presse... entends ces cris sourds et confus.
CALISTE
Hélas!
SCIOLTO
Adieu ; je sors , et ne te verrai plus.
CALISTE
Ayez quelque pitié de ma douleur profonde.
ACTE V, SCÈNE III. 35 r
SCIOLTO
Eh bien ! qu exiges-tu ?
CALISTE
L'orage approche , il gronde ; Abandonnez ces murs, fuyez, sauvez vos jours.
SCIOLTO
J'ai condamné les tiens.
J'en déteste le cours.
Ah ! vivez , et la mort me sera moins amère.
SCIOLTO
Pour la dernière fois viens embrasser ton père.
CALISTE, en se jetant dans ses bras.
O tendresse ! ô regrets !
SCÏOLTO.
Adieu!... ma fille!
SCÈNE lY
CALISTE, seule.
Il fuit!
Mourons , ne tardons plus ; tout espoir est détruit. Mais quelle solitude enferme la victime ! Hélas ! le remords seul accompagne le crime : Le plus vil des humains , au terme de ses jours , Voit d'autres malheureux lui prêter des secours :
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Et moi , seule en ces murs , tremblante , consternée , De Tunivers entier je meurs abandonnée!
Le souffle de ma vie est prêt à s'exhaler.
(regardant le tombeau de Lothario.)
Et c'est sur ce tombeau que mon sang doit couler !
L'autel est, après tout, digne du sacrifice.
Non, non; la mort pour moi ne peut être un supplice.
(Elle prend U coupe.)
Que sais-je, en préparant ces poisons destructeurs, Peut-être que mon père y mêla quelques pleurs... Ah ! cette douce idée affermit mon courage !
( Elle boil le poison , et dit , après un silence : )
C'en est fait; et la mort est enfin mon partage. Déjà d'un voile épais mes yeux sont obscurcis... Où vais-je? où reposer mes pas appesantis? Où me traîner? Je cède... et ma force succombe.
(En s'ëgarant , elle arrive au pied du tombeau, où elle se précipite.)
Maisoù suis-je?... ah! grands dieux! aupieddecette tombe..
(Elle élève ses mains vers le ton\beau , et s'écrie:)
Infortuné mortel que je n'ose nommer, Dont j'ai plaint le trépas... que mon cœur put aimer, Au fond de ton cercueil tu triomphes encore ! Plus coupable que moi , c'est toi que je déplore.
SCÈNE V
CALISTE, LUCILE
LUCILE
O père impitoyable autant que malheureux !
(S'élançant vers Caliste.)
Ah ! madame !
CALISTE
Il est fait ce sacrifice affreux !
Lucile , arrache-moi de ce tombeau funeste : Mourir près de mon père est l'espoir qui me reste.
LUCILE
Il a cherché la mort.
CALISTE
O nuit, horrible nuit!
LUCILE
Altamont tout en pleurs vers ces lieux le conduit.
CALISTE
Altamont n a-t-il pu lui conserver la vie?
(Caliste se relève des marches du tombeau, et s'avance appuyée sur Lucile.)
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SCÈNE VI
SCIOLTO, soutenu par des soldate, CALISTE, ALTA-
MONT, LUCILE, troupe d'amis de sciolto et
d'aLTAMONT , DES GARDES qui portent des flambeaux. A L TA M O N T , voyant Caliste mourante.
De quels malheurs , hélas ! ma victoire est suivie ! Quoi ! Sciolto ! . . . Caliste 1. . .
CALISTE, soutenue par Lucile.
Ah! mon père, est-ce vous?
Moments cruels !
Le sort les a rendus plus doux.
Du tyran des Génois mes yeux ont vu la chute :
(Montrant Âltamont.)
Ma haine la jura... Ce héros l'exécute. Ma fille , Gène est libre, et l'honneur est vengé : Tout ressentiment fuit de mon cœur outragé. Nous avons craint tous deux la honte et l'esclavage : Viens, reçois dans mes bras le prix de ton courage. Ose lever vers moi ce front humilié ; Ton père te pardonne, et tout est oublié. J'expire! c'en est fait... je n'ai pu te survivre.
SOUS LE NOM DE M. LE COMTE DE
Il est bien vrai, mon cher abbé,
Je me plains du poids des années ;
Si le fil de mes destinées
A la parque s'est dérobé ,
Ce n est que pour quelques journées.
Le temps, dans Tâge des désirs,
S'enfuit sans qu'il nous intéresse,
Il n'a que le vol des zéphyrs ;
Et l'impétueuse jeunesse ,
Dans la poursuite des plaisirs ,
Croit le surpasser en vitesse.
Je n'entendois dans mes beaux jours
Que le doux battement des ailes
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Du folâtre essaim des amours ; Aujourd'hui je n'entends que celles De ce vieillard qui fuit toujours, Et qui, ressemblant aux vautours.
Vous prend dans ses serres cruelles , 'Vous dévore, et poursuit son cours.
Je sais que de ses mains arides La vieillesse n'a point sur moi Gravé ni ses traits ni ses rides :
Oui; je dors, je mange, et je bois... . Je dors ; mais hélas ! de quel somme ! i Qu'il est profond !... Ah ! mon ami , Vous dites fort bien : Le pauvre homme ! Non , jamais je n'ai tant dormi.
Jadis le souffle d'une belle Eût interrompu mon sommeil ; Je ne sentirois rien pour elle Aujourd'hui, même à mon réveil.
A ma table on me conti'arie :
Les tyrans de la faculté Gênent mes goûts , ma fantaisie :
Mon estomac débilité Trop aisément se rassasie :
Un mets sagement apprêté Suffit au soutien de ma vie.
Dans l'âge heureux de la santé.
DIVERSES. 36i
Je croyois , rempli d'ambrosie , Digérer Fiminortalité.
Du dieu qu'adoroit Érigone
J'élude aujourd'hui les décrets :
Il est rare qu'à ses buffets %
Je m'étourdisse et déraisonne.
Quatre fois le mois , à-peu-près ,
Un peu de sève bourguignone
Coule dans des verres discrets ;
Si médiocres , que jamais
Ils n'ont incommodé personne.
Mes plaisirs sont bien différents.
Ai-je encor ces douces foiblesses Qui sont au profit de nos sens?
Vous m'enviez (et j'y consens) Les soins , les baisers de mes nièces : J'aime fort leurs embrassements ; Mais ceux de mes belles maîtresses Valoient bien les froides caresses Que l'on prodigue aux grands parents.
Vous me peignez tel qu'Épicure, Sur l'ouate bien reposé ; „ ^ j
Mais sous un sybarite usé ^ .
Une feuille de rose est dure;
Et de sa plus mince plissure Son foible automate est brisé.
Par une trompeuse apparence Mon sort vous a rendu jaloux :
Je vous donnerois mon aisance , Mon fauteuil, mes coussins si doux, Et mon café des Chiaoux , Mes faisans , mes perdrix aux choux , Et mon chocolat de Bragance, Mon être avec ses dépendances; Tous mes plaisirs , oui , je dis tous , Pour une de vos jouissances.
Le seul goût qui me soit resté
De mes passions éclipsées.
Oui , ma dernière volupté
Est de réchauffer mes pensées -^
A celles de l'antiquité ;
De lire et relire sans cesse
Les philosophiques écrits
Où , sous Fenveloppe des ris ,
On nous fait aimer la sagesse :
De savourer avec ivresse
Les beaux vers, les vers favoris
D'Horace , le dieu du Permesse ,
Le plus sensé des beaux esprits ,
Le moraliste sans rudesse, A qui je donnerois le prix Sur les sept sages de la Grèce.
J'aime ce vieillard de Théos , Qui , voluptueux et tranquille , Laissant les dieux et les héros , Chantoit, près du jeune Bathylle, Le vin, l'amour, et le repos.
J'aime ce vieux goutteux du Temple , »
Qui jouoit avec les amours.
Vous direz : Suivez son exemple ,
Embellissez vos derniers jours...
Ah! croyez-moi, le Saint- Aulaire ,
Chaulieu, ces libertins charmants,
Qui , sur leur front octogénaire ,
Rajeunissoient les agréments;
Qui , sous les drapeaux de Cythère ,
AUoient encore en cheveux blancs
Folâtrer au souper des grands ,
Flatter les belles et leur plaire ;
Ces faux Titons , ces froids amants ,
Rendus sous leur toit solitaire ,
Sentoient leurs maux, grondoient leurs gens;
Et, ne pouvant plus se distraire ,
Dans lui silence atrabilaire
Comptoient le nombre de leurs ans.
Loin de Sceaux, où régnoit Du Maine ' , Loin des soupers du grand-prieur ^ , Dans leur petit intérieur, Goutte sciatique ou migraine Venoient affliger le rieur.
Le plaisir trompe la douleur, Et le sentiment y ramène.
Mais vous, abbé, par quel chagrin Prétendez-vous flétrir les roses Qu'amour mit sur le front divin, De l'auteur des Métamorphoses?
Qui peut exciter vos dégoûts?
Ovide fut triste en Scythie ; Et là sa muse appesantie Des Césars pleura le courroux ; Mais que, sur les rives du Tibre, Ses sons étoient mélodieux !
Que sa muse élégante et libre Chanta bien les amours des dieux ! Il fout encor qu'on l'apprécie Par la noblesse de son cœur :
Son ambition, sa folie, Fut d'être l'heureux séducteur, L'amant adoré de Julie.
' Le duc Du Maine.
' Le grand-prienr de Vendôme.
Il ne fut point le vil flatteur D'Octave , ce triomphateur Dont le char foula Fltalie.
Le prix que vous lui dérobez Est mérité par ses ouvrages :
Ses écrits , quoique prohibés , Seront relus dans tous les âges Et par les fous et par les sages ; Je crois même par les abbés.
Sur ce, monsieur le grand-vicaire,
Recevez mes tendres adieux. w
Si vous êtes libre d'affaire ,
Prenez votre essor vers ces lieux;
Vous verrez encore à nos treilles
Quelques muscats bien parfumés ,
Et nous chargerons nos corbeilles
De ces beaux fruits que vous aimez.
Avant que Tâge vienne éteindre
Le feu de vos sens émoussés ,
Vivez satisfait , jouissez ;
Et laissez les vieillards se plaindre.
ÉPITRE
AU BARON DE W
Oui, le plus charmant des barons, Nous avons vu, dans tes missives.
Que du climat des Jagellons Ton cœur revole vers nos rives.
Errant et toujours incertain Sur le vaste océan du monde, Tu ne sa vois où le destin Porteroit ta nef vagabonde :
Enfin , le vent de la faveur Au nord a terminé ta course ; Et mon camarade a Thonneur D'être à-peu-près ambassadeur Chez les peuples voisins de TOurse.
Pour moi, je ne cours pas si loin ; Et la fortune opiniâtre Me laisse dans le petit coin Qu'elle a marqué pour mon théâtre.
J'y reste : en suis-je moins heureux?
Non; mon vaisseau, toujours en rade, Ne craint point les temps orageux.
D'ailleurs j'entrevois dans tes vœux Que la plus brillante ambassade N'est souvent qu'un exil pompeux ; Et que, dans ce monde, il vaut mieux Être casanier que nomade.
Laissons ces objets à l'écart.
Te souvient-il de la soirée Où , plaintive , désespérée , Ma muse pleura ton départ?
Dès-lors , malheureux politique , J'osai prophétiser l'ennui Qui te fait languir aujourd'hui Dans l'éclat d'un rang tyrannique.
Toi, t'enfoncer dans les détours, Dans l'embarras du ministère?
N'agir, en agissant toujours, Que pour une cause étrangère ; Et désormais n'oser rien faire De ce qui charmoit tes beaux jours?
Je sais bien qu'une ame élevée Ne s'endort point dans les loisirs ; Et que l'élan de ses désirs D'une scène obscure et privée Lui fait dédaigner les plaisirs.
Mais toi , qu'un goût sage et paisible
Appelle à l'amour des beaux-arts ; Toi que j'ai vu , dans nos remparts , Moins ambitieux que sensible ; Se peut-il qu'un trompeur éclat Ou t'éblouisse, ou t'en impose?
Et ton orgueil trop délicat Croit-il, pour être quelque chose, Qu'il faille être un homme d'état?
Toute grandeur est une enti*ave.
Daigne analyser avec moi Les privilèges de l'emploi Qui te rend aujourd'hui si grave.
Malheureux! tu veux faire un roi?
Mais en es-tu moins un esclave?
Ah ! si jamais la liberté , Avec sa lime bienfaisante, Brise de ta captivité La chaîne honorable et pesante, Reviens dans notre comité Jouir d'une félicité Aussi pure qu'indépendante.
Je ne suis qu'un des nourrissons A qui les muses , dans leur temple , Donnent quelquefois des leçons ; Mais au plus chéri des barons J'ose me citer pour exemple.
Dans des essais assez brillants
Je sus captiver le suffrage De ces petits qu'on nomme grands :
J'allai leur présenter Thommage Des prémices de mes talents :
J'obtins des regards caressants , Des promesses , selon Tusage.
J'en eusse obtenu davantage En prostituant mon encens :
Mais je leur fis ma cour en sage, Et je fus fier à mes dépens.
Quoi ! ma muse déshonorée Auroit donc bassement flatté Ou la fougue inconsidérée D'un petit marquis éventé , Ou l'impertinence titrée D'un duc, dont la stupidité Se fût sottement enivrée Du nectar doux et fi^elaté D'une louange préparée Pour abreuver sa vanité !
J'aurois essuyé les caprices , Le sot orgueil d'un protecteur.
Qui, pour quelques légers services, M'auroit rendu l'adulateur Et le complaisant de ses vices !
Non, baron; j'abandonne aux sots Et ce manège et cette honte :
La fortune on sera moins prompte A récompenser mes travaux , Je le sais ; m£Ùs le temps la dompte. Enfin, je chéris mon repos :
J'ai des amis, non des héros; Et je vis pour mon propre compte. J'ai su mesurer d'un coup d'œil Ces colosses de la fortune :
De leur palais fiiyant le seuil , Loin de leur grandeur importune , De leur faste , et de leur orgueil , J'ai su , conduit par la sagesse , Chercher une société Où^ sans prestige et sans ivresse , Mon cœur, plus heureux, a goûté Les doux plaisirs de la tendresse Et tous ceux de l'égalité.
Que le même goût te ramène ; Reviens, te dis-je, il en est temps :
Reviens aux rives de la Seine , Suivi des arts et des talents.
Les jeux, les spectacles brillants Vont renouveler notre scène.
Hélas ! tout languit dans le deuil ; Et, depuis ta fatale absence.
L'ennui se promène en silence Sous l'ombre des bosquets d'Auteuil;
Auteuil , où ramitié sacrée , Sœur et compagne des amours , Filoit, sur le fuseau d'Astrée , Le brillant tissu de nos jours ; Auteuil , asile frais et pur Où Boileau choisit son Parnasse , Et crut retrouver le Tibur Que chantoit la lyre d'Horace ; Auteuil enfin, séjour heureux, Où la beauté devient plus belle , Le plaisir plus voluptueux , La félicité plus réelle.
Reviens , tout sera réparé :
Nos esprits reprendront courage.
On te regrette , on t'a pleuré ; Mais on t'aimera davantage Si tu reparois au rivage Où ton retour est désiré.
Dispose donc ton équipage ; Pars : le bonheur d'être adoré Vaudra bien les frais du voyage.
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Quel myrte heureux, quel bosquet sombre Prête la fraîcheur de son ombre A ta musc amante des bois?
Près de l'Essone ou de la Seine, Au doux bruit de quelque fontaine Mêles-tu les sons de ta voix?
Que j'aime ta muse bergère !
Tu la pares des fleurs des champs , Et dédaignes les faux clinquants De toute parure étrangère.
Conserve la simplicité , Et la cadence , et la mollesse De ces vers pleins de volupté Que laisse échapper ta paresse :
Ah ! chercher un lustre emprunté
Est une grande maladresse Pour les vers et pour la beauté.
Ton flexible et brillant génie, Occupé d'innocents loisirs , A ton bonheur nous associe En nous parlant de tes plaisirs.
Échauffé d'une douce flamme , Tu sais briller sans éblouir ; Tu sais peindre , et tu sais jouir :
Tes vers sont des soupirs de Tame.
Aux vertus dont ton cœur fait choix Tu dois cet avantage extrême ; Même en critiquant quelquefois , Dès qu'on te lit, il faut qu'on t'Eiime. Tu ne connois point ces complots , Ces tourments , ces haines cruelles ; Et sur les rives immortelles Où l'Hippocrène épand ses flots, Tu te plais à voir tes rivaux Moissonner quelques fleurs nouvelles.
Ah ! loin de toi cet art honteux Qui souilleroit toutes les gloires ; Qui compte ses lâches victoires Par le nombre des malheureux !
Oui, je gage que, pour médire Si tu veux élever la voix , Soudain les cordes de ta lyre g Vont se détendre sous tes doigts.
Abeille industrieuse et sage , Tu peux sucer dans le vallon Le thym, la rose, son bouton, Pour en parfumer ton ouvrage :
De ta trompe tu sais Tusage, Et méconnois ton aiguillon.
Jadis Théocrite et Virgile , Sous les ombrages toujours verts De Mantoue et de la Sicile, Comme toi soupiroient leurs vers.
Combien j'applaudis à ton zélé,
Quand , loin de la cour et des grands ,
Ta main présente un libre encens
A l'amitié pure et fidèle !
Les protégés , les protecteurs
Sont mal venus chez les neuf sœurs ;
Tu sais que les muses sont fières ;
Il leur faut des amants , des frères ,
Un ruisseau, de l'ombre, et des fleurs.
O toi que déjà Philoméle
Par ses chants invite et rappelle
Aux bords que TEssone embellit, Goûte encor le plaisir extrême D'adresser à Tami qui t'aime Les vers que ta muse polit !
Puisse la propice influence De la campagne et du printemps A tes organes languissants Rendre cette aimable puissance Qui met en valeur tous nos sens , Et nous fait chérir l'existence !
Ah ! point de vers sans la santé ; Sans elle point de volupté.
Des corps , des esprits , et des âmes Elle dispose tour-à-tour.
Colardeau , les muses sont femmes :
La santé sied bien à leur cour.
Pour ces divinités charmantes, Pour les mortelles plus touchantes , Ménage-toi dans ton jardin :
Qu'un lait pur, que l'air du matin , Que les sucs embaumés des treilles , L'absence des pénibles veilles , La présence d'un ciel serein ; Qu'un temps l'éloignement des belles (Qui quelquefois peut être sain) , Que le parfum des fleurs nouvelles
Te tiennent lieu de médecin.
Mais alors tu nous dois sans cesse Compte de tes heureux loisirs :
Aux haleines des doux zéphyrs S'il faut que ta santé renaisse , Plus d'excuse pour ta paresse; Tu dois ta muse à nos plaisirs.
A L'ÉPITRE PRÉCÉDENTE
Oui , ma muse est une bergère ; Et le joli chapeau de fleurs Dont Tembellit ta main légère Plaît à ses goûts, sied à ses mœurs.
Elle est simple , et si naturelle , Que , dès le moment où son front A ceint sa couronne nouvelle , Un coloris subit et prompt L'a fait rougir d'être si belle.
Tu sais plaire, tu peux tromper :
Aux traits d'un éloge insipide Il est fiicile d'échapper :
Mais lorsque la grâce y préside , Bientôt on s'en laisse occuper.
C'est un réseau dont l'art perfide
Attire et sait envelopper L'innocence foible et timide.
Mais non ; tu n'as pas prétendu Tromper une muse ingénue , Dans Thoramage que m'a rendu Ta lyre pour moi prévenue.
Du moins un éloge m'est dû :
Jamais du fiel noir de l'envie Mon cœur ne fut empoisonné :
Et la palme tant poursuivie Dont mon émule est couronné, Je n'ai jamais imaginé Qu'à mon triomphe il l'eût ravie.
Sur l'arbuste d'Anacréon S'épanouit plus d'une rose :
'Le myrte a plus d'un rejeton; Daphné, dans sa métamorphose.
De rameaux couvrit l'Hélicon.
Si pour vous la fleur est éclose, Pour moi s'entr'ouvre le bouton.
Rivaux que la gloire rassemblé , Vous, amants, poètes, guerriers.
Ah! cueillez, mais cueillez ensemble Et ces myrtes et ces lauriers :
Du souffle infecté des furies ,
Cruels , n'allez pas dessécher Ces roses , ces palmes fleuries , '
Que Ton doit rougir d'arracher Quand la haine les a flétries.
Je plains le cœur rongé d'ennui Et d'un orgueil atrabilaire, Qui des jouissances d'autrui Se fait un malheur volontaire ; Et qui présume que , sans lui , Ne peut exister l'art de plaire.
Pour moi , qui fuis dans mes loisirs L'éclat d'une gloire sublime; Qui, limitant mes vains désirs.
Les borne aux douceurs de l'estime ; Moi, qui du cercle de mes jours Vois sortir tant d'heures fatales , Et n'ose employer de leur cours Que de rapides intervalles ; Moi, moi, que l'on vit enfanter Des vers sans art et sans prestige , Que leur naturel fait goûter, Où jamais l'esprit ne corrige Ce que le cœur m'a pu dicter; Libre dans mon insouciance , Modeste, ou timide en mes vœux.
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J'attends, pour toute récompense, * Qu on souffre que je sois heureux. C'est peut-être trop d'exigence , Et dans notre cirque orageux , Où Ton se nuit par concurrence , Nos Aristarques sourcilleux Connoissent peu la tolérance.
Mais , Pezay , qu'importent leurs cris , Leurs intrigues, et leurs outrages?
Le mérite de mes écrits Ne dépend point de leurs suffrages :
Tu les aimes... voilà leur prix.
Indiffèrent sur mes ouvrages , D'après ton goût, je les chéris :
De ton épître enchanteresse J'ai respiré le pur encens.
Déjà mes esprits languissants Ont senti le feu de l'ivresse :
Oui, le charme de tes accents Est l'aiguillon pour ma paresse , Et la volupté pour mes sens.
AVOCAT-GÉNÉRAL
Sur sa convalescence, en novembre i774-
Digne rejeton d'un grand homme, Que doit envier à nos lis Le barreau d'Athène et de Rome , De Fresne , est-il bien vrai? tu vis ! Tu vis; et, de ses voiles sombres Épaississant en vain les ombres , La mort n a pu fermer tes yeux !
Ils ont revu briller Faurore ; Et vers le temple d'Épidaure Tu vas marcher victorieux.
Il est une horrible Gorgone ,
Le fléau , FefFroi des humains :
Un affreux serpent Fenvironne ;
Un noir flambeau brûle en ses mains :
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Sa fureur lance le reptile,
Et du froid poison qu'il distille
Il glace, il engourdit nos sens. »
Bientôt, par des effets contraires,
Sa torche^Uume en nos artères
Des feux sans cesse renaissants.
Tes maux, dans leur marche inégale, Changeoient de moment en moment; Leur cours marquoit chaque intervalle Par rhorreur d'un nouveau tourment.
En proie à ce double supplice Tu penchois vers le précipice Où se termine noti'e sort; Et dans ces cruelles alarmes Déjà nos yeux versoient les larmes Dont nous eussions pleuré ta mort.
Telle une fleur prématurée Tombe , victime tour-à-tour Du souffle glacé de Borée Et des feux de Fastre du jour; L'un de son haleine fatale La frappe à Taube matinale, La décolore et la flétrit; L'autre , dans son midi fimeste ,
Du haut de la voûte céleste , L'embrase : elle brûle et périt.
Ainsi de tes jeunes années
S'évanouissoient les beaux jours ;
Et de tes nobles destinées
La mort interrompoit le cours.
Pendant ces heures effrayantes
Que n'as-tu vu nos mains tremblantes
Presser nos fronts appesantis !
Hélas ! dans ton état horrible ,
Tes maux te trouvoient insensible :
Ces* nous qui les avons sentis.
Peins-toi le désespoir d'un père , Celui d'une famille en pleurs. On frémit , on te considère Mourant sur un lit de douleurs :
Dans un lugubre et long murmure, L'amitié , l'amour, la natu re , Près de toi confondoient leurs cris :
Un seul , un seul s'est fait entendre ; C'étoit le cri d'un père tendre Qui nous redemandoit son fils.
Que je plains le mortel farouche Qui, sans rapports autour de lui,
Écarte lobjet qui le touche , Et craint de voir les maux d autrui ! Dans sa froide et fausse sagesse, Rien au-dehors ne l'intéresse , Il vit sans crainte et sans désirs ; Mais si ses froideurs inhumuincs Lui sauvent en effet des peines , Ah ! combien il perd de plaisirs !
Si d'une famille étrangère Le trouble a passé jusqu'à moi, Si pour la tête la plus chère J'ai ressenti son juste effroi; De Fresne, en ces jours où la joie Sur des fronts heureux se déploie.
Qu'il m'est doux de la partager !
Quel calme on goûte après l'orage , En embrassant sur le rivage L'ami dont oïl vit le danger !
Sans doute , lorsque la tempête Grondoit, lançoit sur toi ses traits; Lorsque les parques sur ta tête Accumuloient leurs noirs cyprès , De ton aïeul l'ombre éloquente , Triste, plaintive, gémissante, Prioit pour tes jours incertains.
Sa voix , qui des dieux de la terre Arrêta souvent le tonnerre, A su désarmer les destins.
Oui , c'est cette ombre révérée
Qui de tes jours, près du tombeau, '
A, d'une étincelle sacrée.
Rallumé le pâle flambeau.
De son nom, si cher à la France,
Ta vie est l'unique espérance ;
Ses honneurs étoient effacés.
Ah ! puisqu'il te rend la lumière ,
Lance tes pas dans la carrière
Où les siens sont encor tracés !
Va l'illustrer, à son exemple.
Au sanctuaire de Thémis :
L'orphelin t'attend dans ce temple Pour sauver ses droits compromis.
Sur le siège, ou dans la tribune, Va, cours prêter à l'infortune Tes soins , tes talents, et ta voix.
Sois le soutien de l'innocence; Apprends à tenir la balance.
Et le glaive vengeur des lois.
.Mais quelle puissance magique
Lève un voile mystérieux , Et, dans un tableau prophétique, Peint ton avenir à mes yeux?
Sur un autel où l'encens fume, Un flambeau qui soudain s'allume Mêle ses feux aux feux du jour, Et, sous Tair modeste des Grâces, Une beauté qui suit tes traces Marche entre THymen et l'Amour.
Ah! ce n'est point un vain prestige.
Je vois s'allier deux beaux noms.
De Fresne , tu dois à ta tige Des appuis et des rejetons.
Sorti des ombres de l'enfance , A peine de l'adolescence Les premiers feux t'ont enflammé ; Dans les délices du bel âge , Goûte bien le double avantage D'aimer ensemble et d'être aimé.
Quoi ! tu perdois sans la connoître La vie et ses nœuds les plus chers !
De Fresne, jouis de ton être; Renais dans un autre univers.
Ton ame douce et si sensible , Ton caractère si flexible,
Tes goûts , les vertus de ton cœur, Ton esprit déjà mûr et sage, Chez toi tout est Theureux présage Et de la gloire et du bonheur.
Pardonne si ces foibles rimes N'offrent que des épanchements ; Si ma muse à des traits sublimes A préféré des sentiments :
J aurois voulu , dans mon ivresse , Du chantre des jeux de la Grèce Egaler les plus nobles airs ; Mais ma voix , plaintive , étouffée, Prenant bientôt le ton d'Orphée , N'a pu que soupirer ces vers.
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Généreuse Amitié , toi dont la douce flamme D'un trouble impérieux n'agite point notre ame, Toi qui, n'imposant point de tyranniques lois, Laisses à la raison la liberté du choix; Toi qu'un goût réfléchi fait naître de l'estime; Qui consoles les cœurs que l'infortune opprime ; Amitié , qu'on adore et qu'on ne connoît pas , Tes destins sont-ils donc de faire des ingrats? Il est un dieu cruel que l'homme te préfère... Pardonne, c'est l'Amour; pardonne, il est ton frère. Sous d'horribles couleurs peins-moi , si tu le veux , Son funeste ascendant, son despotisme affreux; Dis-moi que tous ses traits , trempés dans l'amertume , Empoisonnent nos sens d'un feu qui les consume : Moi, je te répondrai que les emportements.
Les pleurs , le désespoir, les plaintes des amants ,
Ce flux et ce reflux, cet éternel délire
D'une ame qui possède ou d'un cœur qui désire ,
Nos craintes , nos ennuis , toutes nos passions ,
Vains prestiges des sens, erreurs, illusions,
De quelque titre enfin que ta raison les nomme ,
Sont les ressorts secrets et le besoin de Thomme.
Ton bonheur uniforme en sa tranquillité
Détruit notre énergie et notre activité.
Ton sentiment est foible : il faut à Famé humaine
Ou les feux de l'amour ou le fiel de la haine.
Misanthrope ennuyé, tout fatigue mon cœur : Mes regards , offusqués d'une sombre vapeur, Voyant tous les objets à travers un nuage, Me représentent tout sous un aspect sauvage ; Les dégoûts ont glacé ma sensibilité, Je hais tout : cependant un ami m'est resté ; Il conserve sur moi les droits de l'habitude. Je veux m' envelopper, fuir dans la solitude : Il m'embrasse en pleurant ; mais sa molle pitié Va me faire haïr jusques à l'amitié.
Lui, pleurer! est-ce à l'homme à répandre des larmes? C'est à la beauté seule à leur prêter des charmes. L'ami qui me console ajoute à mes chagrins : Étalant à mes yeux sa raison que je crains , Combattant mes dégoûts , l'erreur qui m'empoisonne , Quand il faut me tromper le malheureux raisonne.
Loin que d'un tel secours mon coeur soit attendri ,
Par ses moralités il est encor flétri.
Mais que , dans ces moments où notre ame abattue
Se plaît à dévorer le poison qui la tue ;
Où, nous assoupissant dans nos profonds cha^jrins,
Nous nous désunissons du reste des humains ;
Qu'alors une beauté tendre et compatissante,
Conduite par l'ximour, à nos yeux se présente;
Qu'elle daigne répandre au sein de son amant
Ces pleurs délicieux, les pleurs du sentiment;
Entre elle et nos ennuis notre ame partagée
Du poids de ses douleurs est bientôt soulagée.
L'astre du jour sur nous se lève plus matin ;
On sent à chaque instant s'adoucir ce levain ,
Ces poisons lents et froids qui, coulant dans nos veine!
Dans chacun de nos sens multiplioient nos peines.
Sans doute, il n'est point d'homme assez infortuné,
De quelques maux cruels qu'il soit environné ,
Qui ne puisse aisément, au sein de ce qu'il aime,
OubUer sa douleur et s'oublier soi-même.
Quel est ce malheureux revêtu de lambeaux? Je le vois à pas lents descendre des coteaux ; Bravant sous le midi l'ardente canicule , Depuis le jour naissant jusques au crépuscule. On l'a vu, la coignée ou la bêche à la main , Déraciner le chêne, aplanir un terrain :
Le soleil Ta noirci des feux de sa lumière ; Il se traîne , et courbé rentre dans sa chaumière , Le poignard dans le cœur, les larmes dans les yeux. Va-t-il y quereller, y maudire les dieux? Non ; c'est là qu'il rejoint une épouse fidèle. Elle vient dans ses bras , il vole au-devant d'elle : Un sourire enchanteur, un tendre embrassement , Une caresse, enfin le plaisir d'un moment, Redonnent à son ame éteinte, anéantie , Un sentiment plus vif, et l'amour et la vie : Sous le poids qui l'accable il est plus affermi. Mais que ce malheureux aille voir son ami ; Infortunés tous deux, tous deux dans la misère, Leur douleur deviendra plus sombre , plus amère; Leurs malheurs et les maux sur eux appesantis , Détaillés l'un par l'autre, en seront plus sentis.
O déesse, à présent des mortels ignorée. Amitié ! tu régnas dans les beaux jours de Rhée : L'homme heureux et content, à l'abri des revers, N'alloit point confier des maux qu'il eût soufferts : Sur le front des amis l'alégresse étoit peinte, Leur bouche n'étoit point l'organe de la plainte; Mais, dans ces jours cruels, quels sont nos entretiens? Les maux sont partagés , et chaque être a les siens : Sans cesse l'on s'en fait la triste confidence. Non : j'aime mieux me plaindre et gémir en silence.
Je n irai point verser dans un cœur étranger *
Des maux qu'il sent lui-même et ne peut soulager. Et l'amitié, d'ailleurs, dans ce siècle parjure, Peut-elle être sacrée? est-elle toujours sûre? L'orgueil ou l'intérêt en ont formé les nœuds : Un malheureux veut-il d'un ami malheureux? Au moins l'amour est vrai : son charme involontaire Le rend inaltérable et le rend nécessaire : Il tient à l'ame, aux sens; et, malgré les erreurs Dont les vices du jour ont infecté nos mœurs. L'amour n'est point un songe ; il est vrai que l'on aime L'amour indépendant existe par lui-même.
Trop coupables humains , dont les crimes divers Ont chassé les vertus de ce triste univers ; Vous qui de l'innocence avez perdu les charmes , Qui vivez dans le trouble, au milieu des alarmes; Vous , tigres dévorants, l'un sur l'autre acharnés, i Sous le poids de vos fers esclaves mutinés ; Vous chez qui l'amitié n'est rien qu'une chimère , Qu'un nœud mal assorti que l'intérêt altère ; Vous qui vous êtes fait un art de vous trahir; Vous que l'ambition oblige à vous haïr; Vous entre qui les rangs ont mis des intervalles ; Vous dont l'orgueil défend ces barrières fatales, Qui semblez entre vous , par vos communs mépris , Oublier le limon dont vous fûtes pétris...
Ennemis Tun de Tautre , ennemis de vous-même. Votre infortune, hélas ! n'est pas encore extrême ; Vous n'avez pas du ciel épuisé le courroux, Tristes mortels !.. . l'Amour est encor parmi vous.
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Le jour s'est levé pur du berceau de l'Aurore :
Ses feux naissants, un charme, un pouvoir que j'ignore,
Vers ces lieux recules ont égaré mes pas.
Quel est donc cet asile? où vais^je? où suis-je? hélas !...
Mais quoi! n'ai-je suivi qu'un charme involontaire?
Ces myrtes enlacés , cet autel solitaire , #"
L'encens qui déjà fume, allumé par mes mains,
Ces oiseaux palpitants , de leur sort incertains ,
Ces victimes, ce vase entouré de guirlandes.
Mon trouble aux pieds du dieu^qui reçoit mes offrandes,
Tout annonce à ce dieu, que je crains de nommer,
Un sacrifice à faire et des vœux à former.
Mais aux pieds d'un enfant d'où vient que je frissonne?
Sa main est désarmée, il tient une couronne :
Son sourire est-il fait pour inspirer l'effroi?
Dieu que l'on peint cruel , Misis l'est plus que toi ,
Misis ! ... à ce nom seul je me sens plus émue. . . Le jour où dans le cirque il s'offrit à ma vue, Le feu de ses regards pénétra tous mes sens... (Ainsi, sous ces berceaux, s'est répandu l'encens.) Sous mes voiles légers ce feu secret circule... Misis m'a-t-il trompée? ai-je été trop crédule? Hier il me surprit tandis que je revois : Je me plaignis à lui des maux que je souffrois; Je lui peignis comment , éperdue , inquiète , Des antres ignorés je cherchois la retraite ; Combien j'en chérissois le silence et l'horreur. Satisfaite , du moins , d'y cacher ma douleur ! Ma plainte le touchoit... un soupir l'a finie. « Tu me fuis , m'a-t-il dit; et l'Amour t'a punie : « C'est ainsi qu'il frappa l'insensible Daphné. « Lui seul peut consoler ton cœur infortuné : « De ce cœur, qu'il agite , il demande l'hommage. « Son temple est près d'ici , ce temple est un bocage : « Vole, au lever du jour, sous ces ombrages frais, « Va soumettre à ce dieu ton cœur et tes attraits. « Au pied de ses autels que ta fierté fléchisse : « Va, le bonheur suivra ton premier sacrifice. « Moi-même, plus heureux, j'attendrai ton retour : « On accorde à l'amant ce qu'on offre à l'Amour... »
Eh bien , dieu favorable ! écoute ma prière : A ton culte sacré se livrant tout entière , Aglaé vient t'ofFrir un cœur simple, ingénu. ..
Mais quel bruit jusqu'à moi tout-à-coup parvenu..'. Je frémis... Qui peut donc agiter ces feuillages? L'air est pur, le matin voit naître peu d'orages; Ce n'est point là des vents le souffle impétueux. . . Misis oseroit-il?... Ah! finissons mes vœux: Qu'aurois-je à redouter près du dieu que j'implore? Il puniroit Misis... Le bruit redouble encore... Ciel! entre ces rameaux est-ce Misis?... c'est lui!... Dieu puissant! dieu vengeur! prête-moi ton apjmi; Vois mourir à tes pieds ces colombes fidèles ; Misis exige-t-il que j'expire comme elles?... Bocage malheureux , redoutable séjour ! . . . L'innocence périt aux autels de l'Amour.
STANCES
UN RACCOMMODEMENT
Oui, j'ai cessé de vous aimer :
C'est un aveu cruel à faire :
Mais j'ai vu votre orgueil s'armer Quand je vous fis l'aveu contraire.
Soit mépris pour mes sentiments , Soit un faux soin de votre gloire, A mon hommage, à mes serments Vous n'avez jamais voulu croire.
C'en est fait; j'ai su de mes feux Éteindre l'ardeur ridicule ...
Mais quel sourire dédaigneux !
Seriez-vous encore incrédule?
Non, vos doutes sont superflus.
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Si votre orgueil, trompé lui-même, Ne croit pas que je n aime plus , Il faut que vous croyiez que j'aime.
Cloé, de ce nouveau détour Sentez toute l'inconséquence :
Vous devez croire à mon amour.
Ou croire à mon indifFérence.
Que vois-je ! un sourire plus doux S'étend sur vos lèvres de rose !
Quoi ! l'amour n'a rien pu sur vous , Et la raison peut quelque chose?
Qu'importe? recevez ma foi :
Je n'affecterai point vos doutes.
Une de vos bontés pour moi Me fera bientôt croire à toutes.
Vos yeux sont baissés et couverts ! . . Il suffit; je crois les entendre.
Ciel ! j'avois donc brisé mes fers Pour le plaisir de les reprendre !
STANCES
A ÉGLÉ
Préludes enchanteurs des débats de Tamour, Voluptueux sourire où Famé se déploie , Regards plus enflammés que les rayons du jour, Baisers de feu reçus et donnés tour-à-tour, Se peut-il désormais qu'un malheureux vous croie ?
Hier, sur votre foi, plein d'ardeur et d'espoir, Je volai vers le lit de celle que j'adore : Hélas! ce n'étoit plus ce que j'avois cru voir; Du plaisir, dans ses yeux, j'ai vu mourir l'aurore, Et sur sa bouche enfin je n'ai pris qu'un bonsoir. Doux regards, doux baisers , puis-je vous croire encore?
Si mes vœux près d'Églé sont toujours superflus, Du trône des plaisirs si sa main me repousse ; Piqué de ses froideurs , outré de ses refus (Quoique né fort crédule et d'humeur assez douce), Baisers, regards trompeurs, je ne vous croirai plus.
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Mais déjà le Sommeil s'avance avec la Nuit : Amour, puissant Amour! donne-moi la victoire. Mon amante paroît, la Volupté la suit... Comblera-t-elle enfin mon bonheur et ma gloire? Oui ; son œil me lannonce , et le plaisir y luit. Regards, baisers charmants, qu il estdouxde vouscroire!
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A MADAME
Quai' io non 1' aveu vista infin allora
Mi si scoverse : onde mi nacque un gliiaccio
Nel cuore , ed evvi ancora
E sara sempre, fin cli' i' le sia iil braccio.
Petiia«c» , canz. 24.
J'ai vu, comme Actéon, les beautés de Diane : Le respect, dans mon cœur, cédoit à mes désirs; Et j'allois, plein de feu , porter un pied profane
Au sanctuaire des plaisirs.
Déjà, dans Tardeur qui m'anime, Je m'avançois vers cet autel sacré Où Tamour seul peut rendre un culte légitime :
Mais , ô retour inespéré !
Pour la divinité mon hommage est un crime !
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Et son cœur, contre moi par la haine ulcéré , De mes transports m'a rendu la victime.
O toi qui , malgré tes rigueurs , Ne peux du moins m'ôter ton image chérie, Tu le vois , sous les traits de cette allégorie , Je peins en soupirant mon crime et mes malheurs... Mon crime?... est-il donc vrai que j'ai pu te déplaire? Quoi! cependant toujours impérieux, Ce sentiment involontaire, L'amour est un outrage, une offense à tes yeux? Mon crime?... à chaque instant mon cœur le renouvelle. Plus coupable aujourd'hui, même après tes refus, Je sens dans mon ame rebelle S'accroître encor des désirs superflus.
En vain ta bouche me rappelle
Que tu ne m'estimeras plus :
Je ne puis commander à mes sens trop émus ; Et je ne réfléchis que pour te trouver belle.
Que dis-je? cette nuit, quand un repos flatteur. Par mie illusion (le charme de mon ame ! ) , Dans les bras du sommeil endormoit ma douleur, J'espérois fléchir ta rigueur;
Et ton amant , plein d'amour et de flamme ,
Précipitoit l'instant de son bonheur :
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Je t'ai vaincue ; et mon ame ravie S'enivroit doucement au sein des voluptés : Je puisois le plaisir aux sources de la vie, Mes baisers, par leur nombre, éfjaloient tes beautés...
Hélas 1 de quels regrets mon erreur est suivie ! Les désirs seuls me sont restés :
N'en doute point : je les ressens encore. Je ne puis te tromper, je ne puis consentir A condamner mes feux , à feindre un repentir
Que je n'ai point... jyiis qu'enfin je t'adore...
Je le vois , je t'offense , et l'outrage est réel; Ton courroux même est légitime :
Mais prends pitié d'un amant malheureux.
Telle est l'ardeur du transport qui m'anime ,
Que je voudrois , bien plus audacieux , Mourir entre tes bras pour expier mon crime.
Ne me dis point que ces emportements Annoncent le mépris et le défaut d'estime : Non, pour toi, dans mon cœur né tendre et magnanime, L'estime est le premier de tous mes sentiments... Juges-en , et connois à quel excès je t'aime : Oui , malgré mes transports , mes regrets , mes désirs ,
Explique-moi ta volonté suprême ;
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Permets ou défends les plaisirs (Contre tes lois je n'ai que mes soupirs), Va, je t obéirai... fiit-ce contre moi-même.
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Pour mettre au bas d'une statue de marbre , représentant la Volupté sous la figure d'une femme couchée et qui semble endormie.
Comme un éclair, naît et meurt le plaisir : Son feu follet à peine nous enflamme , Qu'il s'évapore et détruit le désir.
Je ne sais quoi lui survit dans notre ame : C'est un repos voluptueux, charmant, C'est le bonheur goûté dans le silence; C'est des esprits un doux recueillement : Après les sens, c'est lame en jouissance. Considérez cette jeune beauté, L'œil entrouvert, la bouche demi-close, Rêveuse au sein de la tranquillité :
Dormiroit-elle ? oh non ! elle repose : Paisiblement son cœur est agité , Il est ému; devinez-en la cause.
Combien de cœurs ont ainsi palpité !
Figurez-vous , pour mieux peindre la chose , L'amour tranquille après l'activité
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D'un plaisir vif, nouvellement goûté,
Se reposant sur des feuilles de rose :
Ce repos-là se nomme Volupté.
L art du ciseau , dans ce marbre, en expose
Le charme heureux, dans un simple portrait.
Moi, j ai vu plus; dire où... comment... je n ose;
Amour le sait; je lai mis du secret.
ÉPITRE
A M. D'ÉP
Qui soupçonnoit l'Auteur d'avoir fait des vers contre lui sur l'infidélité de sa maîtresse.
Je n'aime point, par un vain persiflage,
De mes amis censurer les erreurs :
Tout homme est foible , et chacun a ses mœurs ;
Je plains un fou comme j'estime un sage.
Cher d'Ép***, plus de soupçon sur moi :
J'ai pris par choix la bonté pour devise.
Du fol écrit qui te ridiculise
Ma main n'a fait ni les vers ni l'envoi ;
Un sot peut seul rire d'une sottise;
Mais repoussons les traits de tes censeurs.
Est-ce un travers, qu'aux jours de ton automne
Ton sang encor dans tes veines bouillonne?
Ne sait-on pas , sur nos fragiles cœurs ,
Quel est l'effet d'une mine friponne ?
Un fin sourire, oracle des faveurs,
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Un œil malin qui s'irrite et pardonne, Des riens charmants, des caprices trompeuris, Mille refus plus doux que ce qu'on donne... Voilà comment la coquette aiguillonne Des sens flétris, éteints dans les langueurs. Eh! qui pourroit, fût-il octogénaire.
Voir sans désir la folâtre Phriné, Dans un houdoir au plaisir destiné, Renouveler tous les jeux de Cythère?
Là tous les sens sont charmés tour-à-tour : Là, sur des coins, pastilles enflammées Portent, dans l'âir de ce discret séjour. L'ambre irritant de leurs douces fumées. (L'ambre, dit-on, est l'encens de l'amour.) Dans une niche où , loin de tout profane , Sont supendus d'inutiles ride«iux.
Un lit charmant que l'on nomme ottomane , Offre aux désirs des coussins , des carreaux : L'heureux sultan y conduit la sultane.
Vois-y Phriné , Phriné dont les attraits N'ont plus l'éclat de leur première aurore ; Mais sa parure , un déshabillé frais , Mille rubans lui donnent l'air de Flore. Lorsque son sein ne venoit que d'éclore , On l'admiroit, on soupiroit auprès ; Mais, maintenant on le baise, on l'adore : Enfin Phriné , par l'art de ses apprêts ,
Est aussi jeune et bien plus belle en(îore. Ce qui lui prête un charme encor plus sûr, C'est ce regard que Taimable friponne Lance toujours et si tendre et si pur : C'est cette bouche , où le rire assaisonne Chaque baiser que son amant lui donne; C'est l'air, le ton faussement ingénus , Dont la perfide échauffe un je vous aime. . On le dit mal quand on le sent soi-même : On le dit mieux quand on ne le sent plus. Pour nos Phrinés , tromper est Fart suprême. Si sur leur front le ciel mit la candeur, Si dans leurs yeux il peignit l'innocence, Si sur leur bouche il plaça l'éloquence , Il mit aussi l'imposture en leur cœur.
Voilà comment la nymphe enchanteresse Devint si chère à tes esprits charmés.
Chaque plaisir nous coûte une foiblesse ; Et la première est de nous croire aimés. Tu fus heureux , mais aussi tu fus dupe ; Et, si j'en crois la gazette du jour, Jamais Phriné n'a ressenti l'amour :
Le plaisir seul ou l'intérêt l'occupe.
D'après cela, mon esprit est bien loin De déclamer contre ton inconstance :
En offensant , elle prévient l'offense ; Et, comme toi, mon cœur en a besoin.
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Après un goût, un autre doit renaître : (Tu mas donné cette utile leçon), Et dans le choix d'être dupe ou fripon , Tout bien pesé, c'est fripon qu'il faut être.
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ÉGLOGUE
Sit procul a nobis, formam cui vendere cura est Et pretium plenà grande referre manu.
TiB., lib. I, fleg. 10,
HILAS, MIRTIL.
HILAS.
Tu reviens donc, Mirtil, habiter nos hameaux!
Mais , dis-moi ; quels ennuis et quels chagrins nouveaux ,
Du sein tumultueux des palais et des villes,
Te font chercher encor la paix de nos asiles?
Quels moments choisis-tu pour revoir nos climats !
Nos champs sont dépouillés ou couverts de frimas :
Nos ruisseaux, retenus et glacés dans leurs rives,
Ne font plus murmurer leurs ondes fugitives :
La nature, mourante et muette d'effroi,
Est triste , désolée.. .
MIRTIL
Elle l'est moins que moi.
Qu'importe à ma douleur l'hiver et ses ravages?
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Les beaux jours de Tété u'ont-ils pas des orages? Tous les temps sont égaux pour les infortunés. Je te dirai bien plus : ces troncs déracinés , Qu'arrache en sa fiireur un vent impitoyable ; De vos tristes rochers l'aspect épouvantable ; Les toits de vos hameaux par la neige blanchis , Les brouillards ténébreux et les cieux obscurcis , Ce spectacle, en un mot, conforme à ma tristesse. En m'afïligeant encor, me touche et m'intéresse. Hilas, je ne suis plus malheureux à demi : Mon malheur est comblé !... Pleure avec ton ami !
HILAS.
Tu m'étonnes , Mirtil ! Quand tu quittas nos plaines , Nos cœurs ont-ils formé des espérances vaines? Ravis par tes chansons, émus par tes accords, Éprouvant à ta voix le plus doux des transports, Notre amitié cent fois a couronné ta lyre. Tout le hameau te dit : « Suis le dieu qui t'inspire ,^ « Va, cours, marche à la gloire à pas précipités; « Va charmer par tes chants la reine des cités ; « Et, la palme à la main, que ta muse chérie « Revienne quelque jour enchanter sa patrie! »
MIRTIL
Hilas , mon cher Hilas , nous fumes tous trompés : i J'ai cueilli des lauriers que la foudre a frappés. Mon cœur te fut ouvert, et tu dois le connoître; Il est foible et sensible autant qu'on le peut être ,
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Il est né pour aimer... et j'aimai, cher Hilas !
Mais apprends des malheurs que tu ne connois pas.
La fatale beauté qui , depuis quatre années ,
Sut au joug de Famour lier nos destinées ,
La coupable Zelmire , indigne de mon cœur,
Dans les bras d'un rival goûte un nouveau bonheur.
Elle a brisé des nœuds tissus , serrés par elle ;
Et la fortune enfin Ta rendue infidèle.
HILAS.
La fortune , dis-tu? quelle est Famé assez vile. . .
MIRTIL
Méprisée au village , on Tadore à la ville :
De nos peuples polis vous ignorez les mœurs.
Il est d'obscurs mortels, infâmes séducteurs.
Qui nés , mais enrichis , au sein de la bassesse ,
A de honteux plaisirs consacrent leur richesse...
Que dis-je , cher Hilas? ah ! nous les connoissons !
Ce sont eux que l'on voit dévorer nos moissons ;
Qui, forçant des sujets le zélé tributaire.
Vont jusque sous le chaume affliger la misère;
Qui n'usurpent nos biens que pour en abuser ;
Qui dans notre infortune osent nous mépriser :
Et cependant, Hilas, plus vils que nous le sommes ,
Ils doivent leur naissance aux plus obscurs des hommes.
Tel affecte aujourd'hui l'air le plus insolent.
Qui n avoit pour aïeul qu'un valet indigent.
Cultivateurs des champs qu'ont cultivés nos pères ,
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Nous ne fûmes jamais esclaves mercenaires : Nous pensons noblement en vivant malheureux. Juge s'il est cruel d'être avili par eux? Et je le suis, ami.
HILAS.
Mais comment peux-tu Têtre ?
MIRTIL
Mon amante elle-même a dégradé mon être. C'est peu que ces mortels s'abreuvent de nos pleurs ; Ils souillent l'innocence, ils corrompent les mœurs. Leurs lâches favoris et leurs vils émissaires , Jusque dans nos hameaux, sous nos toits solitaires, Pour la séduire , ami, vont chercher la beauté. Ils vont d'un faux éclat flatter sa vanité; Ils l'enlèvent des bras d'une mère abusée; Et, bientôt avec faste en public exposée. Ils se font de leur crime un mérite odieux : Un brillant déshonneur leur paraît glorieux. Plus la jeune victime est innocente et belle. Plus leur cceur s'applaudit d'avoir triomphé d'elle. Enfin , si tu savois par quels moyens honteux Ils trompent des beautés qui n'étoient pas pour eux ; Par combien de présents , de soins , et de souplesses , Ils savent, tôt ou tard, surprendre leurs foiblesses, Tu rougirois, ami ; tu serois indigné.
L'humanité, l'honneur... il n'est rien d'épargné; Et Tor, sur nos besoins ravi par ces barbares,
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Coule dans ces moments de leurs mains moins avares.
Voilà par quels ressorts les lâches m'ont ravi
Un cœur déshonoré qu'ils se sont asservi.
Leur pouvoir tyrannique a détruit tous mes titres.
J'avois pris la nature et Famour pour arbitres ;
Mais en vain... La fortune a disputé mes droits,
Et de ma foible amante elle a fixé le choix.
Vous ignorez de Tor la force et le prestige ;
Ses effets, cher ami, vont jusques au prodige :
Dans une arae timide il détruit les remords.
Mon amante aujourd'hui, sous de brillants dehors,
S'admirant dans l'éclat d'une pompe étrangère,
A peine se souvient qu'elle naquit bergère.
En changeant de fortune elle a changé de cœur.
Et croit que l'opulence est le premier bonheur.
HILAS.
Tu me surprends toujours. Hé ! quoi donc, ta tendresse.
Tes sentiments si vrais et leur délicatesse ,
Ta timide douceur, qui sait si bien charmer ;
Rien, malgré ton rival, n'a pu te faire aimer?
As-tu de tes talents négligé l'avantage?
Mirtil, as-tu...
MIRTIL
C'est là le comble de l'outrage !
Hilas , j'ai tant aimé l'ingrate que je perds , Qu'à la gloire , au bonheur j'ai préféré ses fers. Depuis quatre printemps je ne vis que pour 'elle t
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J'ai tout fait, tout tenté pour plaire à la cruelle. Mes talents, mes amis, ma famille, mon goût, A ses moindres désirs j'ai sacriBé tout; Et pour prix de mes soins, du repos de ma vie, C'est moi qu'on abandonne et moi qu'on sacrifie. J'épuisai le plaisir dans ses embrassements : Leur souvenir encor redouble mes tourments ! Du plus ardent amour tel est l'atFreux salaire.
Apprends un autre affront que je ne puis te taire : Lorsque d'entre ses bras je sortois enchanté, Dans de riants tableaux traçant la volupté, Je peignois mon bonheur et j'aimois à l'écrire. Mais l'ingrate souvent ne daignoit pas me lire : D'un oeil indifférent elle voyoit mes vers. Lorsque de mon rival elle vantoit les airs (Des airs que vous eussiez dédaignés au village), A peine de ma lyre elle écoutoit l'hommage. Son oreille superbe en critiquoit les sons : D'un amant plus heureux elle aimoit les chansons; Et cet amant, Hilas , sans goût et sans génie, Recevoit de ses mains le prix de l'harmonie.
Enfin , honteux de voir mon rival encensé , Jusque dans ses défauts applaudi, caressé, A l'amour j'ai mêlé le reproche et la plainte : J'ai parlé de mes droits et j'ai banni la feinte . Ami, le croirois-lu? pourrois-tu le prévoir? On m'a représenté 1 honneur et le devoir...
Eh ! connoît-on Fhonneur au sein de la bassesse? Est-ce donc par devoir qu'on fausse sa promesse ? Je te parle sans doute un langage étranger. Quelles mœurs je dépeins aux regards d'un berger! Ah ! mon ami , ce monde où j'ai traîné ma vie , Ce monde si brillant, que je hais, qu'on envie, Où le cœur le plus pur est toujours abusé ; Ce monde méprisable est trop peu méprisé. Je m'en exile enfin ; mais , rempli d amertume , Du dépit malgré moi le poison me consume, D'ennuis et de chagrins mon cœur est dévoré : Le trait me blesse encore, et j'en suis déchiré.
HILAS.
En te quittant, Mirtil, ton amante perfide Avoit-elle l'œil triste et de larmes humide ? Ton départ dut sans doute émouvoir sa pitié ?
MIRTIL
J'ai vu couler ses pleurs; mais je suis oublié :
Et, lorsque sur vos bords je reste solitaire.
Quand je cherche à mourir, l'ingrate cherche à plaire.
HILAS.
Que ne l'imites-tu? mille de nos beautés Couronneront tes vœux, qu'une autre a rebutés. Rappelle-toi le jour où tu quittas nos rives ; La jeune Églé suivit tes traces fugitives. Elle ne rougit point de montrer ses douleurs : Devant sa mère même elle versa des pleurs.
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Dans nos hameaux, Mirtil, c'est ainsi que Ton aime; Retourne vers Églé.
MIRTIL
Non, Vénus elle-même Ne peut me consoler de ce que j'ai perdu. Ami, de mon naufrage encor tout éperdu, A de nouveaux écueils veux-tu que je m'expose? Ah ! sans doute , il est temps que mon cœur se repose. Sur vos bords fortunés je viens chercher la paix : Dans un nouvel amour la trouve-t-on jamais ? Je l'attends de tes soins et de rindifiFérence. Voilà , dans mes malheurs , ma dernière espérance ; Et, si de mes chagrins tu prends quelque pitié, Au défaut de l'amour, offre-moi l'amitié.
AU ROI LOUIS XV
Vous voilà donc bourgeois d'Auteuil , Sire ; et voilà notre village Qui va jouir de l'avantage Dont se vantent avec orgueil Choisy, La Meute, et L'Ermitage.
Vous y viendrez chercher l'ombrage , Le doux lilas , le chévrefeuil : , Tant mieux pour nous. Bon voisinage Fut toujours d'un heureux présage.
Nous voudrions vous faire accueil , Immortaliser notre hommage Par quelque éclat; mais ce hameau Qui vit les Muses rassemblées Se promener dans les allées Du jardin qu'habitoit Boileau , Auteuil ne voit plus sa fontaine Abreuver le sacré troupeau Qui s'enivre dans l'Hippocrène :
Les Muses n'aiment plus notre eau.
Nous nous en consolons : les Grâces
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Valent tout au moins les neuf Sœurs :
Elles tiendront ici leurs places.
Bientôt , amenant sur leurs traces Une foule d'adorateurs , 4^
Nos regards les verront parottre Dans des chars légers et brillants, Rire, folâtrer sous le hêtre; Et, dans les beaux jours du printemps, Former une danse champêtre.
Tel est Fagrément de ces lieux , . Sire ; remplissez notre attente , Venez-y; tout en ira mieux.
Il faut bien que du haut du trône Louis descende quelquefois ; L'émail des prés , l'ombre des bois , Les^ dons de Flore et de Pomone Doivent lui plaire ; et les bons rois Ont bien souvent, dans le silence, Caché sous le nom de bourgeois Les grands titres de leur naissance.
LE DAUPHIN
Il est un monstre sourd, aveugle, inexorable :
La rage est dans son cœur, le poignard dans sa main :
La nature effrayée et son cri lamentable ,
Rien ne Fémeut; il frappe avec un bras d'airain.
C'est ainsi qu'on a vu son squelette terrible ,
S'asseoir tranquillement sur un lit de douleurs ,
D'une famille auguste y rebuter les pleurs,
Et porter lentement le coup le plus sensible.
Les vœux de tout un peuple ont été superflus ,
Et la mort a détruit sa plus noble espérance,, .
Mais de tant de fureurs ne nous étonnons plus :
Elle a dû résister aux larmes de la France;
Elle fut insensible à trente ans de vertus.
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Tranquillise ton cœur, ton oœiir si cher au mien.
Unis par le penchant, par le plus doux lien,
Les chaînes de l'amour, quelquefois si pesantes.
N'auront qu'un poids léjjer pour nos mains caressantes.
Tu crains { tu me Vas dit ) qu'im premier sentiment
Ne reprenne à mes yeux ce qu'il eut de charmant,
Et que vers lui bientôt mon ame ramenée
Ne te laisse plaintive autant qu'infortunée...
Sincère dans mes feux et vrai dans mes froideurs ,
Je ne t'ai point caché d'anciennes ardeurs :
D'un amour malheureux tu fus la confidente ;
L'amant s'est plaint à toi des torts de son amante.
Rarement satisfait, sans cesse humilié,
Recherché quelquefois, mais souvent oublié,
Caressé par loisir, aimé par intervalle ,
Objet trop peu flatté d'une flamme inégale;
Mon bonheur le plus pur, mes plaisirs les plus doux
Furent empoisonnés par de justes dégoûts.
Sans intéresser lame, il est affreux sans doute
De ne devoir qu'aux sens les plaisirs que l'on goûte.
Eh ! que m'importe à moi la faveur d'un coup d'œil?
Je veux que le cœur m'aime , et m'aime avec orgueil.
Mais que ce cœur ingrat, flatté d'un double hommage,
Entre un rival et moi sans cesse se partage ;
Et que , d'un vain éclat seulement occupé ,
Son amant le plus cher soit son amant trompé?
Je dois te l'avouer , soit par délicatesse ,
Soit dans mes sentiments amour-propre ou noblesse,
Je ne veux plus d'un cœur que je ne puis remplir,
D'un cœur qu'un autre amant peut seul enorgueillir.
Sans doute, il est des jours à nos désirs contraires; Il est des contre-temps , des malheurs nécessaires ; Tous les biens des mortels sont mêlés à des maux ; Je sais qu'il est enfin peu d'amants sans rivaux. Mais savoir qu'en secret l'amante que j'adore Des feux de mon rival s'applaudit et s'honore ; Qu'elle peut, sans gémir, plier ses sentiments Au gré de l'intérêt et selon les moments; Savoir qu'elle jouit, sans en être attendrie, Des jalouses douleurs dont mon ame est flétrie ! Non ; mon cœur, qui toujours eut besoin d'être aimé , A douter qu'il le soit n'est point accoutumé : Je n'en puis soutenir l'affreuse incertitude.
Plein de ces noirs soupçons, de cette inquiétude , J'ai cherché, je l'avoue, un cœur digne du mien : Je l'ai cherché long-temps , et j'ai trouvé le tien. Je n'ose me vanter; mais enfin, si pour plaire
Un amant n a besoin que d'une ame sincère , Que d'une ame épurée, et sensible encor plus, Oui, j'ai dû te toucher; ce sont là mes vertus. C'est par elles , du moins , que j'ai su reconnoître Le rapport de nos cœurs unis et faits pour l'être. Par un penchant secret l'un vers l'autie attirés , Assortis par le goût , s'attachant par degrés , Sans user d'aucun art, sans vouloir se séduire , Ils ont tout fait pour eux ; l'esprit n'eut rien à dire. Quel instant plus heureux que l'instant fortuné, Où , par l'amour timide à tes pieds amené, Marchant à la faveur du silence et des ombres , Je démêlai tes traits parmi des clartés sombres 1 La lampe de Psyché jetait ce foible jour, Cette obscure lueur favorable à l'amour : Tu dormois ; et mes pas, que j'appuyois à peine, Soutenoient en tremblant ma démarche incertaine. Coupable, intimidé, je craignois ton réveil; Je n'osois t'arracher à la paix du sommeil : Mais quel fut mon bonheur , quand , au lieu de la plainte, Ta bouche n'exprima qu'un sentiment de crainte , Que cet effroi si doux, que ces foibles remords. D'un cœur déjà soumis vains et derniers efforts ! L'un de l'autre étonnés , mais charmés l'un par l'autre , Quelle volupté pure eût égalé la nôtre? Prélude des plaisirs qui mènent au bonheur. Baisers donnés, rendus, épanchements du cœur,
Nous épuisâmes tout; et, dans notre délire, Nous ne nous disions rien pour avoir trop à dire. A ce trouble si doux le calme a succédé.
Quand le prix de Tamour est enfin accordé, Souvent, dans nos esprits, Fillusion détruite Laisse d'affreux dégoûts qu elle traîne à sa suite : Mais , après ma victoire , encore plus heureux , La flamme du plaisir vient d'accroître mes feux. J'ai rencontré chez toi la naïveté pure, Le simple coloris qu'on tient de la nature ; Ce sentiment si vrai, qui s'exprime sans art. Et comme un doux rayon se peint dans le regard.
Je veux semer de fleurs les pas de mon amante : Je veux que, dans mes bras et tranquille et contente, Elle n'ait de regrets que le regret flatteur D'avoir pu balancer à me donner son cœur. Oui, je t'aime à jamais ; ma bouche te le jure, Non par de vains serments, trop voisins du parjure; Va, je sais mieux choisir les garants de ma foi : Je veux t'aimer toujours... et j'en jure par toi.
NOVEMBRE
Comte, point de cérémonie, Point de tumultueux apprêts ; Point de ces feux dont l'Ausonie A tant varié les effets.
Sous le ceintre de tes bosquets Point de bal, point de symphonie :
Beaucoup d amitié, peu de frais, Et voilà ta fête finie.
Vois d ailleurs TafFreuse saison !
Flore rembrunie, éplorée.
S'enfuit toute décolorée Dans les serres de Trianon.
L'art, par des nuances nouvelles, Y rajeunit ses agiéments :
Mais il faut des fleurs naturelles A côté de nos sentiments.
Contente-toi du simple hommage
Des cœurs qui te sont dévoués ;
Je te TofFre sans étalage.
Va , les grands qu on a peu loués
En furent aimés davantage.
Sois heureux , et que la santé ,
De sa main hrillante et fleurie ,
Verse sur le soir de ta vie
Le calme et la sérénité.
Le nombre des ans s'accumule ;
Une foiblesse ridicule
Nous en fait mesurer le cours :
Crois-moi , cher comte, les beaux jours
Sont suivis d'un long crépuscule.
Imite ces vieillards sensés
Qui , de tous soins débarrassés ,
Laissoient sans trouble aux destinées
Filer, entre leurs doigts glacés,
L'heureux fuseau de leurs années.
Ainsi , du sage Anacréon
Chaulieu renouvelant l'exemple ,
Alla , dans les soupers du Temple ,
Réchauffer sa froide saison.
Malgré les douleurs de la goutte ,
Gaiement courbé sur son bâton ,
De fleurs il parsema la route
Qui le conduisit chez Pluton.
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En un mot, comte, et pour conclure, Trop de prudence est un défaut :
Je crois les soius de la nature Et les préceptes d'Épicure Meilleurs que les poudres d'AilhauIt.
BOUQUET^ A TOI
Tu modo sola places; nec jam, te practer, in urbe Formosa est oculis ulla puella mais...
Nunc licet è cœlo mittatur arnica Tibullo, Mittetur frustra , deficietque Venus.
TlBDI.. , lil). IV, l3.
Plein des sentiments de mon cœur,
Veux-tu que , le jour de ta fête ,
Des vers d'un éloge flatteur
J'occupe et fatigue ma tête?
Zelmire , tout adorateur
Qui chantoit avant la conquête
Goûte en silence son bonheuriiiiKi iioa *5ï
Ainsi, l'oiseau dans le bocage.
Avant l'instant délicieux ,
Fait entendre au loin son ramage ,
Et puis se tait, pour jouir mieux.
Jouir, voilà notre partage.
43o , POÉSIES
Ta fête est sans cloute un beau jour : Je sais (ainsi le v^ lusage) Qu il faut célébrer son retour Par un bouquet, par un hommage Qu a l'am^ur-propre doit l'amour :
Mais ce soin est-il nécessaire?
Et, si j'eus l'art de te charmer, Si d'une ardeur involontaire Tes sens se laissent enflammer, Nous sonmaes bien sûrs de nous plaire; Il ne s'agit plus que d'aimer.
Ah ! je m'en rapporte à toi-même :
Est-ce par un vain compliment Que je puis prouver que je t'aime?
On ne le prouve qu'en aimant.
Ovide, auprès de sa maîtresse, Bien moins amoureux que galant, La louoit, la flattoit sans cesse.
Et lui montroit plus de talent Qu'il ne lui prouvoit de tendresse.
Il est vrai qu'il chanta l'amour.
Et son pouvoir à qui tout cède ; Mais bientôt, par un prompt retour, Il en sut chanter le remède.
Tibulle, en montrant moins d'esprit.
Développe un cœur plus sensible :
Il aime, il le sent, il le dit
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En moins de mots qu il est possible ;
Et souvent un mot lui suffit.
Aussi, je crois que son amante ,
Parmi tant d'hommages divers ,
Reçut de sa bouche éloquente
Bien plus de baisers que de vers.
C'est lui que je prends pour mon guide;
Tu ne trouveras point en moi
Les grâces ni l'esprit d'Ovide ;
Mais je prouverai , par ma foi
Et par le goût le plus solide ,
Que je suis TibuUe pour toi.
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ÉPITRES A TOI
Nulla (looiiis tilles uiiqiiaiii iniitcxit amores: NuUtu umor tuli roiijuiixit foedere iiniantcs.
Zelmire , enseigne-moi le temple de TAmour :
N a-t-il plus parmi nous d autel ni de séjour?
Je sais que nos aïeux placèrent son image
Au fond de leurs jardins , dans Tombre du bocage :
Là, l'amant éloigné de Tobjet de ses feux,
Solitaire, y portoit ses regrets et ses vœux.
Je m'imagine voir une Grecque naïve,
Loin d'un amant chéri languissante et plaintive ,
Aller aux pieds du dieu gémir, verser des pleurs.
L'implorer, et pour don lui présenter des fleurs.
Un amant fortuné demandoit autre chose :
Un baiser quelquefois fut le prix d'une rose;
Et d'un cœur bien épris l'amour toujours content
Payoit d'une faveur le plus mince présent. Où trouver aujourd'hui ce dieu que je révère ? Ah! Zelmire , tu sais si j'ai des vœux à faire : En conjurant l'Amour de remplir mon espoir, Il faut lui demander jusqu'au bien de te voir.
Que vous êtes heureux, amants qui dès l'aurore Voyez l'objet aimé pour le revoir encore; Qui , par l'aube naissante arrachés de ses bras , Sous les yeux de l'Amour suivez par-tout ses pas ; Qui , lorsque de la nuit le voile se déploie , Courez jouir encor d'une plus douce joie ! Libres dans vos plaisirs , libres dans vos amours , De vos embrassements rien n'interrompt le cours.
Zelmire , ne dis point qu'un état si tranquille Nous endort dans l'ennui d'un bonheur trop facile. Je sais qu'il est des cœurs foibles et languissants Qui n'ont d'activité que celle de leurs sens ; Dont l'ardeur passagère et toujours inégale S'éveille par moment et meurt par intervalle : Mais, Zelmire, nos cœurs, formés différemment, N'ont-ils qu'un fol instinct? Ils ont le sentiment. J'ose au moins t'assurer que le mien ne s'altère Ni de ce qu'il reçoit , ni de ce qu'il espère ; Et qu'enfin le bonheur avec toi partagé Est toujours trop rapide et trop peu prolongé.
Agréable séjour où je vais voir Zelmire ! Beaux lieux , vous le savez si mon cœur vous désire !
Oui, je vous reverrai, délicieux berceaux !
En vain les aquilons dépouillent vos rameaux ;
Vous avez moins d'attraits, mais celle que j adore
Peut au sein des hivers vous embellir encore :
Vous m'intéresserez même par vos débris.
Vous allez rappeler et peindre à mes esprits,
A mon ame, à mes sens , enfin à tout mon être,
Des jours trop tôt passés... que vous ferez renaître.
Vous fûtes confidents de mes premiers plaisirs ;
Je m'en fiois à vous encor plus qu'aux zéphyrs ; ,
Et, de mille baisers donnés dans vos retraites,
Aucun ne fut tralii par vos ombres muettes.
Oui, Zelmirc, je sais quel est l'heureux séjour. Quel est l'aimable asile habité par l'Amour. Il est, n'en doutons point, au fond de vos bocages. J'irai bientôt, j irai lui rendre mes hommages : J'irai me plaindre à lui de (juelqu'un de mes maux. Peut-être de sa bouche cntendrai-je ces mots : « Content, heureux, aimé, préféré par Zelmire, « Peux-tu te plaindre, ingrat? » Alors qu'aurai-je à dire? Kien... Zelmire viendra ; je lirai dans ses yeux Le plus tendre retour et l'instant d'être heureux... Mciis je le suis déjà : tu m'aimes , et ta flamme ^
M'a tout donné sans doute en me donnant ton ame.
A TOI
Tu niihi curarum requies, tu nocte vel atr* Lumen , et in solis tu mihi turba locis. Th., lib. IV, cleg. l3,
Que je les plains cçs cœurs insensibles et froids, A des plaisirs sans goût abandonnés sans choix , Qui , d'un monde frivole embrassant les systèmes , Savent jouir de tout, et non jouir d'eux-mêmes ! Je le sens , les plaisirs de la société Ne sont que dans l'accord d'un cercle limité. Au sein de la nature , et loin d'un vain tumulte , Il faut que quelquefois notre ame se consulte. » Dans la foule brillante on est trop loin de soi : J'aime à philosopher, à penser avec moi. L'amitié , de l'amour cette aimable rivale , Moins vive, et cependant quelquefois son égale. L'amour et l'amitié ( je les aime tous deux ) Suffisent au bonheur de qui sait être heureux. Une amante, un ami que le penchant jious donne.
Une amante qui plaît, un ami qui raisonne,
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Différemment aimés, mais également chers,
Nous tiennent lieu de tout et sont notre univers.
Qu'ai-je besoin d'aller adorer la fortune
Chez un grand qui m'ennuie ou bien que j'importune?
L'humiliant appui dont il croit m'honorer,
La faveur qu'il me vend, et qu'il faudra pleurer,
Son coup d'œil dédaigneux, l'orgueil de son sourire,
Seroient-ils plus pour moi qu'un regard de Zelmire?
Non, Zelmire; mon cœur met dans l'égalité Son sppréme plaisir et sa félicité.
C'est dans l'heureux séjour d'où l'hiver nous exile Que j ai joui d un ciel toujours pur et tranquille. Là mes jours , commencés et finis près de toi, N'étoient qu'un court espace et qu'un moment pour moi : Les ris en partageoient les heures fortunées. Que de si doux moments ne sont-ils des années ! Là les nuits, mille fois plus belles que les jours, Dans le sein des plaisirs appeloient les amours : J'aprois voulu cent fois les prolonger encore. Quel amant ne craint point le retour de l'aurore! Couvert de tes baisers, embrasé de tes feux. Après de telles nuits est-il un jour heureux? Oui , sans doute , il en est ; la beauté que l'on aime Pourrok donner un charme à l'infortune même.
Le matin, quand l'ivoire assemblant tes cheveux Sur ton front calme et pur en disposoit les nœuds, Tes traits, dans le miroir réfléchis à ma vue,
Inspiroient à mon ame une joie inconnue : La glace , en répétant les rayons de tes yeux , Augmentoit mes plaisirs multipliés comme eux.
Je crois me voir encore auprès de mon amante Ecouter les leçons de sa bouche charmante, Tracer sur le papier le lointain d'un coteau, Sur les plans avancés dessiner un hameau. D'arbres et de buissons ombrager les terrasses , De rochers inégaux varier les surfaces ; Et, d'un cadre sans luxe entourant le dessin, Me présenter à toi mon ouvrage à la main. La tienne alors, la tienne, intelligente et sûre. De mes arbres trop ronds découpe la verdure. Divise les rameaux, fait jouer au travers Et les masses de l'ombre et les brillants des clairs. C'est ainsi que Zeuxis fut enseigné peut-être : Tous les talents, je crois, ont eu l'amour pour maître.
Ah ! quand viendra le temps où, ton maître à mon tour, J'associerai pour toi les muses à l'amour ; Où , formant ton oreille aux accords de la lyre , Dans l'art brillant des vers ma voix pourra t'instruire ? Zelmire , tu le sais , cet art est Fart du cœur ; Il donne la pensée , et l'esprit la couleur. L'aimable fiction est le fruit du génie ; Et l'oreille, en un mot, cadence l'harmonie. Puisse de tes essais l'amour être l'objet! Il anime les vers dont il est le sujet.
Nous aurons deux talents pour peindre la nature.
La touche de la plume est également sûre :
Elle ne cède point à TefFort des pinceaux ,
Et sait tracer aussi d'agréables tableaux.
Elle offre à nos regards la clarté matinale
Que répand dans les cieux Tamante de Céphale ;
Elle peint ce jour doux qui suit un plus beau jour,
Le lever du soleil, son coucher, son retour,
La nuit s'enveloppant de Tombre de ses voiles ,
La lampe de Diane et le feu des étoiles :
Elle peint les forêts, les fleurs, les prés, les champs,
Les couleurs des oiseaux, leurs amours, et leurs chants.
Qu'on se plaît à tracer ces brillantes images !
L'univers fut toujours le spectacle des sages.
Trop heureux quand je puis , par quelques sentiments ,
Donner encore une ame à ces tableaux charmants ,
Chanter les doux plaisirs que l'amour me procure , #
Et parler de Zelmire en peignant la nature !
L'art de vivre n'est point celui de végéter:
Contempler l'univers et le représenter,
Savoir, en t'aimant bien , dire bien que je t'aime ,
Voilà, pour ton amant, la volupté suprême.
Trop content quand il peut, dans le sein du bonheur,
N'occuper que de toi sou esprit et son cœur.
A TOI
Nulla potest niulier tantdm se dicere aniatam Verè quantum à me, Lesbia, amata mea es. Ciioi.,, 80.
Quittez, Amours, quittez vos demeures tranquilles. Il est des lieux plus beaux, de plus charmants asiles. Doux enfants du plaisir et de la volupté , Volez vers le séjour par Zelmire habité : Dans ses bras , à ses pieds, que ne puis-je vous suivre ! Volez ; c'est parmi vous que Zelmire doit vivre ; Vous serez mes rivaux sans me rendre jaloux : Par qui serois-je mieux remplacé que par vous? Vous me rappellerez au tendre objet qui m'aime : L'amour consolateur n'est que l'amant lui-même. Allez donc; de Zelmire environnez les pas : Dressez sur la verdure un trône à ses appas. Zelmire aime les prés, les routes solitaires. Le toit d'un vert feuillage, et ses ombres légères... Ecoutez : si Zelmire, assise sur des fleurs,
44o POÉSIES ^
Du midi dévorant évitant les chaleurs,
Se présente à vos yeux sous un berceau champêtre,
Pensant à moi , rêveuse , et m' appelant peut-être ;
Que loin de vous alors le plus vrai des Amours ,
Déguisé sous mes traits, lui tienne ce discours :
« C'est ton amant, c'e«st moi : j'ai franchi l'intervalle
« Que met entre nous deux ton absence fatale ;
« Je viens jurer des feux qui ne mourront jamais :
« Chère Zelmire, entends les serments que je fais.
« Le ciel n'a pas toujours garanti du parjure ;
« J'aime mieux attester Zelmire et la nature :
« La nature est si belle , et si belle par toi ! *
« Je la prends tout entière à témoin de ma foi.
« Que les tendres oiseaux , mourant sous ces ombrages,
« Changent en cris plaintifs leurs amoureux ramages ;
« Que la vigne et l'ormeau l'un à l'autre attachés ,
« Séparés désormais, languissent desséchés;
« Que les pleurs de l'Aurore et la fraîche rosée
« N'humectent plus le sein de la terre épuisée;
« Que les gazons , couverts par d'éternels frimas ,
« Cessent de s'émailler, de fleurir sous mes pas ;
« Qu'au lieu des doux parfums dont l'abeille compose
« Son nectar exprimé du lis et de la rose,
« Les fleurs n'exhalent plus , sous ces bosquets obscurs,
« Qu'une odeur importune et des poisons impurs ;
« Que l'onde des ruisseaux , que celle des fontaines ,
« Que l'ombre des vallons , que les trésors des plaines ,
« Que tout rentre, en un mot, dans T éternel chaos, « Si mon cœur, loin de toi, goûte quelque repos. »
Amours, charmants Amours, joignez à mes promesses Le gage des baisers et le feu des caresses. Appelez les Plaisirs pour sceller mes serments. N'oubliez pas sur-tout mes tendres sentiments; Ils sont faits pour son cœur, pour le cœur que j'adore. Vous , mes dieux et les siens , souvenez-vous encore De couronner son front, d'y former mille nœuds; Que le myrte tressé s'unisse à ses cheveux. Il m'en souvient, Zelmire aime cette parure : Une rose, un bouton, des feuilles de verdure Se mêlèrent souvent à l'éclat de son teint. Placez encor, placez quelques fleurs sur son sein : Mais , en rendant ces soins , conservez mon image ; Que je semble à ses yeux l'auteur de chaque hommage: C'est à vous de lui plaire, à moi seul de laimer. Volez , Amours ! . . . Son cœur saura bien me nommer.
ÉTRENNES A TOI
Banc, vos Pivriilcs, fustii cantate calondi»... Hoc iolemnc sacrum multos cclcbretur in annos: Dignior est vcstro itullu puclla clioro.
TuOL., lih. IV, 3.
Tu connois tous les vœux que mon cœur peut former :
Il en est un sur-tout (et Tamour me l'inspire) ,
C'est de renouveler dans Tame de Zelmire
Ce sentiment si cher, ce plaisir de m'aimer,
Que le temps a fait naître... hélas ! qu il peut détruire. J
Eh ! qui ne sait pas que le temps , Père dénaturé, dévore ses enfents?
Un nouvel an commence sa carrière.
Combien d amants , dont les amours De l'autre année ont embelli le cours , Sentent mourir le feu de leur ardeur première ! Ils ont passé leurs plus beaux jours.
On sent un vide affreux dans son ame étonnée;
Le nœud qui nous fut cher nous gêne et nous déplaît :
Le plus souvent la bonne année Est celle qui finit, et non celle qui naît. Si tu le veux nous irons à Cythère Passer bail par-devant l'Amour, D'aimer toujours, et de toujours nous plaiie. Zelmire, avons-nous en ce jour De plus doux serments à nous faire?
Viens ; si le dieu nous demande un salaire (Le bail signé par nous, et signé sans retour), Par un baiser tu paieras le notaire.
A TOI
At inilii tv coDiitciii jiirabus us<|U(r futuruni... Verba pucllaruiii foliis Icviom caducis.
Otip.. Amor., lib, II , rlrj*. Ct.
Zelmire, un jour de fête est sans doute le jour
Où Ton doit prodiguer les serments de Tamour;
Mais n'attends point de moi de nouvelles promesses.
Va, mon amour est sûr, et sûr par mes foiblesses :
Mon cœur n'a pas besoin de redonner sa foi.
Eh ! que t'ofFriroit-il qui ne soit tout à toi ?
Ce qui t'est étranger, la gloire, la fortune.
Tout ce qui n'est point toi l'afflige et l'importune;
Et, malgré les chagrins de son jaloux ennui.
Le malheur dans tes bras est un bonheur pour lui.
Mais auras-tu, Zelmire, une égale constance? Comment vas-tu passer les jours de mon absence? A mes tristes destins vais-je être abandonné? Serai-je, en te quittant, le seul infortuné? Sur la rive où je vais rêver en solitaire,
Rien de ton souvenir ne pourra me distraire, .pi tu n'y peux , Zelmire , accompagner mes pas , j Que le désir du moins t'y porte dans mes bras. L'amour, loin qu'à son feu l'absence soit fatale , Et des lieux et des temps sait franchir l'intervalle : Par des illusions il se fait des plaisirs , Il vole impatient où volent ses désirs , Zelmire ; et c'est ainsi qu'aux bords où je te laisse Vers ton cœur adoré mon cœur viendra sans cesse.
Mais peut-être, oublié dans ces jours malheureux, Je vais perdre des droits déjà vains ou douteux. Du rival qui t'est cher le pouvoir les balance : Qu'il va mettre à profit le temps de mon absence ! Par combien de serments il te fera jurer D'abandonner un cœur qu'il voudroit déchirer ! Déjà je crois le voir, par de fausses caresses. Te flatter, t'arracher de honteuses promesses , Pardonner à ce prix tes infidélités , Et, fier de ses succès, t'annoncer ses bontés. Ah ! si jusqu'à ce point ton ame m'humilie , Je te verrai toi-même , en maîtresse avilie , D'un maître impérieux essuyer les dégoûts , Éprouver les hauteurs de son orgueil jaloux ; Et, sans cesse à ses pieds esclave volontaire, Brûler devant l'idole un encens mercenaire. Ta honte sera douce à mon cœur outragé : Je la verrai, Zelmire; et je serai vengé.
Heureux encore, heureux si, dans l'art des Corneilles, Quelque brillant succès récompense mes veilles : Si je puis quelque jour, pour mieux t'humilier, Me présenter à toi couvert d'un beau laurier ! Je viendrai t'éblouir des rayons de ma gloire. Tu sentiras alors , alors tu pourras croire Qu'il est un noble orgueil , une fierté du cœur *
Qu'on ne doit pas au sort, et qu'on tient de l'honneur.
Mais dans quel avenir s'égarent mes pensées? N'écoute point mes cris , mes plaintes insensées : Tu dois savoir, hélas! si j'aime, si j'aimai. Pardonne quelque doute à l'amour alarmé : Pardomie ; il est aft'reux , pour un cœur qui t'adore , D'avoir souffert des maux qu'il tant souffrir encore; De combattre toujours pour ne vaincre jamais , De voir l'amour tralii moins fort.que les bienfaits : Enfin , il est horrible , après trois ans d'hommage , D'espérer beaucoup moins, de craindre davantage.
Eh quoi! voudrois-tu donc que, plein de ces terreurs, Sur tes pas, aujourd hui, je semasse des fleurs? La fête de l'apiour, d'une amante adorée, Au milieu des ennuis seroit mal célébrée. Peindrai-je à tous les yeux l'éclat de tes attraits? Ta fatale beauté , je l'ai dit , je la hais : Je fus, je suis encore infortuné par elle. Mais je m'applaudirai de te trouvei^ si belle ,
Quand, heureux sans partage et sans rivalité, Je posséderai seul ce qui m'est disputé.
Ce langage jaloux te blesse et t'effarouche? Sexe foible et léger, un seul plaisir te touche : Un éloge flatteur qu'on prodigue au hasard, Vain tribut de l'esprit, où l'esprit seul a part; Des fadeurs, en un mot, voilà ce qui te flatte : Mais les sentiments purs d'une ame délicate , Les élans de l'amour, des transports pleins de feu , Ne t'effleurent qu'à peine, et t'intéressent peu! Zelmire, c'est ainsi qu'aux dons de la fortune J'oppose en vain des soins dont le cours t'importune Par des biens séduisants , avec faste annoncés , Je vois trois ans d'amour en un jour effacés. Eh bien! cède à l'espoir qui te plaît et t'enchaîne; Jouis de ton bonheur, mais sans être inhumaine. Pourquoi prolonges-tu mes douloureux ennuis? Finis l'inquiétude et le doute où je suis. Zelmire, je ne sais , un trouble involontaire M'annonce des malheurs qu'on s'obstine à me taire : Un sentiment secret m'en instruit malgré moi. Je ne puis l'expliquer les maux que je prévoi; Mais on veut à nos feux mettre un nouvel obstacle : Ma sensibilité m'est un trop sûr oracle. Enfin, que te dirai-je? un nuage confus M'annonce mille maux , et m'en cache encor plus :
Mon ame, à tf^regards toujours tifvolopjM't' , Ta montré ses replis, et ne tu ))oint trompée. Imite ma Franchise; ose enfin m'écluirer; Dis-moi si je dois craindre, ou s'il faut espérer
A TOI
Quitl faciani dubito: dolor est meus ista videre; Sed dolor » facie nujor abesse tuA est.
Oti>., hcTOida iS.
A tes ménagements il faut donc consentir!
Il faut donc te céder, et te perdre , et partir !
Tu l'ordonnes ; tu veux que , pendant deux années ,
L'amour séparément file nos destinées ;
Et que, par Tespérance amusant ma douleur,
J'attende que le temps me rende enfin ton cœur :
Mais ton cœur pourra-t-il, pendant cet intervalle ,
Nourrir une tendresse à ma tendresse égale?
Et ne prévois-tu pas qu'un mortel trop heureux
Peut, au-delà du terme, assujettir tes vœux?
Si tu peux aujourd'hui sacrifier ma flamme
A de chers intérêts , trop puissants sur ton ame ,
Sur quel espoir, hélas ! puis-je me consoler?
Trompes-tu la victime avant de l'immoler?
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Je n"o,s«a|>protoiulir ta |>oliti<]ii(' obsciirr. Mon cœur souscrit ù tout; mais enfin il murinurr : Il se plaint de larrét que ta bouche a dicté. Et t accuse tout bas de trop de cruauté
Quand de tous mes transports Tinterpréte ^dèle , Quand ma bouche, en des jours de trouble et de querelle, Osa te reprocher tes Ibibles sentiments ; Quand , mêlant lamertume à mes emportements, J'osai te iaire voir mes profondes blessures ; Moins sensible à Tamour que sensible aux injures , Tn nommas dureté cette tendre fureur.
Hélas ! je t'adorois en déchirant ton cœur ! ^ .
Mais réponds » ton tour: que veux-tu que je pente De répreuve nouvelle offerte à ma constance? Tu m'aimes , me dis-tu : quel est donc le degré D'un amour qui peut naître et s'éteindre à son (p*é ? Ah ! si ta confiance aujourd hui me Tavoue, Au plus trist» abandon c'est moi que l'on dévoue : Mon rival trop heureux occupe tous tes soips. Me pcrdrois-tu ptour lui, s'il t'intéressoit moins;' Entre l'amour et nous doit-il être l'arbitre? Si je fus ton amant, dis-moi donc ù quel litre? Oui, réponds... m'as-tu vu, soigneux de te tromper, Mendier tes faveurs ou bien les usurper? Ai-je sollicité le bonheur de le plaire? Je n'ai su que t'aimer, me rx)ntraindre, et Uàt urne.
Quand tu me donnas tout, je n aspirois à rien : Mon cœur irrésolu se méfioit du tien ; Je forçai mon amour et ma bouche au silence : Je n'osois attaquer ta froide indifférence.
Dans le moment funeste autant qu'inopiné Où tu prévins mes feux , où tu m as couronné , N ai-je pas dû penser que ton ame enflammée Se livroit tout entière au plaisir d'être aimée ; Que, libre dans tes vœux ainsi que dans ton choix, Tu te donnois à moi par le plus saint des droits? Pourquoi, dans ces moments de prestige et d'ivresse, N'ai-je pu voir le piège où tomboit ma foiblesse? Quel bonheur en effet m'annoncèrent tes feux?.. Cessons de rappeler ces instants malheureux : La coupe où .s'enivra ma raison étonnée, Cette coupe fatale étoit empoisonnée.
J aurois dû te connoître, et pressentir dès-lors Qu'un amour partagé s'éteint dans les remords; Que ton cœur, las d'un nœud qu'il croit illégitime, Pour le briser un jour m'objecteroit le crime. Quel crime cependant?.. Si c'en fut un pour toi De tromper mon rival et de trahir ta foi , C'en est un autre encor, mais plus grand, plus horrible, D'abuser lâchement d'une ame trop sensible, D'avoir troublé la paix dont tu sus m'arracher. D'abandonner un cœur que le tien vint chercher.
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Peut-^lre ti'op dui{;reiir ciu{>uiM>niie iiio» plaititcw: Mais si de mes chagrins tu scntois les atteiutes, Zelmirc, à mon amour tu croirois tout permis. Assez et trop long-temps, adorateur soumis, J'ai traîné sur tes pas, dans un humble silence. Les fbrs que désormais veut briser ta prudence. J'eus des torts, je le sais, j'eus les torLs d'un jal4>ux ; Je soupçonnai tes soins... mais, diviuoi, sommes-nous I>ans ces tristes sérails, dans ces prisons d'Asie, D'où la main des muets bannit la jalousie? L'essaim des séducteurs environne tes pas : Pour un cœur adoré quel ctrur ne tremble pas. Cet or irof>érieux que l'opulence étale Emporte la balance, et la rend inégale. J'ai irémi; j'ai prévu qu'un mort(;l trop heureux Triompheroit enfin du plus doux de mes \ivux : Dans ce trouble cruel, dans cette horrible attente, J'ai querellé le sort, l'amour, et mon amante.
Eh quoi! tous mes soupçons étoient-ils incertains? Le flambeau de l'amour va s'éteindre en tes mains. Pour un bonheur douteux que ta pitié m'annonce, Au nœud qui nous unit tu veux que je renonc<! ! De quel frivole espoir taut-il m'cntretenir? Ah * si par le passé je juge l'avenir, Feras-tu quelque effort poiu* briser une chaîne Dont l'éclat t'a séduite, et qui te rend si vaine?
Que dis-je! penses-tii qu'il soit en ton pouvoir De remplir quelque jour mon chimérique espoir? Par de nouvelles lois chaque jour maîtrisée, Chaque jour plus contente et moins désahusée, Pourras-tu t'occuper du sort d'un malheureux Égaré dans la foule où se perdront ses vœux?
Mais je veux bien , Zelmire , en croire tes promesses (Que m'importe une erreur après tant de foiblesses? C'en est une de plus, et je veux l'embrasser). Mais songe que c'est toi, toi qui m'y veux forcer; Songe que tu promets à l'amant le plus tendre De lui rendre les droits que tu vas lui reprendre. Ta bouche l'a juré, ton cœur en est garant ; Ton cœur sera puni s'il trahit le serment : Il le sera par moi, peut-être par lui-même; Par moi qui sais haïr au mêhie excès que j'aime , Qui saurai sur tes jours rejeter le mépris Dont mes jours malheureux auront été flétris; Par moi qui te rendrai dans la même mesure Et les indignités, et la honte, et l'injure. Enfin je chercherai mon plus cruel vengeur Dans tes propres remords, dans le fond de ton cœur. Si tu trahis l'espoir dont tu flattes mes peines. Puisses-tu, sous le poids de tes honteuses chaînes. Traîner dans les affronts des jours déshonorés. Des jours à l'esclavage, à l'opprobre livrés!
Puisse l'ingrat mortel auteur lie inoD soppltoe Ne te payer jamais le prix ilu sachHce! Heureux si je puis voir too cœur, toi , la beauté, Au comble du mépris qu'ils auroDt mérité i
L'AMOUR TRAHI
Oiiinia pcTioUi : fiiiilur iitiiic aller aiiiuic. Et precibas fetii utitnr illc meu.
Th., lib. I . ricg. S.
Je Tai dit à l'écho, l'écho Ta répété;
Je Tai dit au zéphyr, le zéphyr en murmure;
Je Tai dit à la terre, au ciel épouvanté;
Enfin, je le veux dire à toute la nature •
Zelmire à la noirceur de l'infidélité
Vient d unir sans remords le crime du parjure.
Je n'eus point l'art cruel de la tyranniser. L'ingrate! elle me vit, adorateur timide, N'oser rien quand peut-être il falloit tout oser. Son choix, son goût, son cœur, tout pour moi la décide
Elle m aime , le jure ; et j'en crois le baiser Offert et recueilli sur sa bouche perfide.
Des serments qu elle a hiits ces lieux furent Sous ce hêtre où nos noms furent grayés par die, Mon bonheur fîit lobjet de ses plus tendres soins : Les droits que m accorda sa faveur infidèle , S'ils sont anéantis , sont attestés du moins ; Et, sans les garantir, tout ici les rappelle.
Malheureux ! de quel coup me suis-je vu frapper ! Hier un autre amant , dans ce lieu solitaire , Lui prodigua des vœux dont il sut l'occuper. Ix>in que mon souvenir servit à len distraire, Tout ce que l'inhumaine a dit pour me trmnper, Sa bouche , mille fois , la redit pour lui plaire.
Zelmire , ce rival vengera ton amant.
Puisse-t-il être ingrat autant que je suis tendre 1 Qu'il jure de t'aimer pour rompre son serment; Qu'à des charmes nouveaux il brûle de se rendre;' Et puisses-tu soufïrir, par un double tourment, L'affix)nt de voir ta honte et l'horreur de l'entendre !
ÉPITRE A UN AMI
SUK L'LNFIDÉLITÉ DE ZELMIRK.
Odi et amo: quare id faciani fortasse requiris? Nescio, sed fieri sontio, et excrucior.
r.ATUL. . 85.
Cher et cruel ami, penses-tu que mon cœur Loin de ce qu'il adore ait trouvé le bonheur? Qu'il se repose enfin dans ce sage équilibre D'un cœur sans passion , indifférent et libre? Tu croyois les briser ces fers de mon amour, Ces fers quittés cent fois et repris tour-à-tour. Ah ! je rappelle encor le jour, le jour horrible, Où parjure, où barbare, et cependant sensible. Dans un affreux exil par tes mains entraîné , Je fuyois loin des yeux qui m'avoient enchaîné. De ces yeux adorés peins-toi rinrjuiétude !
Soit uniour, soit instinct, soit iiiciiir 1 iiaiiitudc. Quoique de mon départ j eusse tu le moment , Zelmire sut prévoir Texil de son nmaiu Ou plutôt sans .soupçons, mais d'horreur pénétrer Incertaine, tremblante, en secret déchirée. Elle sentoit des maux à son cœur inconnus. Et pleuroit un in{;rat qu elle ne verniit plus. Hélas ! je rejetai ses baisers , ses caresses : Cent fois, renouvelant ses plus vives tendresses. Ses bras , autour de moi serrés avec effort , M'entnitnoient au pbLsir, ou plutôt à la nMMrt. Juge du trouble affreux de mon ame éperdue! On découvroit encore à ma tremblante vue Ces attraits de nos sens toujours victorieux , La volupté du cœur, et le charme des yeux... Ah ! je netois point né (tour être ainsi pirjure! Et cependant j'osai poursuivre mon injiuv. Pour la dernière fois j'admirois ses appas; On me les dévoiloit... je n'en profitai pas: Je la quitte; je pars sans sentiment, sans vie. Jadis, avec regret aixindonnant Julie, Ovide, relég^ué sur des bords inhumains, N avoit pas ressenti d aussi cruels chagrins. J'arrive dans le sein d'une famille aimée : Mon ame, en ces moments de regrets consumée (Quoique sur tous ses goûts on sût la prévenir] , Se fermoit tout entière à Tattrait du plaisir.
Mon cœur infortuné, resserré dans lui-même, S'occupoit des douleurs du seul objet qu il aime. Quelle lettre en effet on m'écrivit alors ! Les plaintes, les regrets, Tamour et ses transports; Tout ce c[ue le reproche eut jamais de plus tendre, Tout ce que d'une amante un amant peut attendre. Les vœux et le serment de me garder sa foi. De m'aimer sans réserve, et de n'aimer que moi ; Je trouvai tout , ami , dans sa l<;ttre chérie. Tu m'observois en vain : je réponds, je supplie, Je conjure son cœur de nourrir cet amour : J'aime, je promets tout, j'annonce mon retour. . . Vains projets ! ta prudence et ta pitié barbare Tentent de rappeler ma raison qui s'égare. Vainement je fuyois; vainement mes douleurs Dans des lieux écartés te déroboient mes pleurs : Dans des antres secrets , au fond de nos prairies , Je portois loin de toi mes sombres rêveries. Ta politique adroite épioit mes ennuis : Dans l'épaisseur des bois , cruel , tu me poursuis ; Tu me peins mon amante infidèle et coupable. Me préférant bientôt un mortel moins aimable , S'abandonnant au feu de ses erabrassements , , Me trahissant enfin pour prix de mes serments. . . Né tendre , mais jaloux , je ne veux plus écrire : Je maudis mon amour, je déteste Zelmire; Aux dépens de mon cœur j'occupe mon esprit. . .
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On maunoit cependant; mais enfin ce dépit.
Ce sentiment affreux si puissiiut sur nos âmes.
Livre ce que j aimois à de nuuv(>lles flammes
Voilà ce f|u ont produit tes soins empoisonnés!
Je coule dans les pleurs mes jours infbilMiés;
Je suis trahi, perdu; j'aime, je brille encore.
On me méprise, ami; que dis-je! Ton m'abliorre:
Un autre, dans le» bras qui surent m'enc^balner.
Peut donner d&s plaisirs et s en faire donner.
Ah ! Tingrate , après tout , sans remords et sans peine ,
A pu rompre les nœuds de sa première chaîne.
Oui, dis-moi, cher ami, que son cœur avili A payé par la honte un criminel oubli ; Qu'aux yeux de Tunivers désormais méprisable. Puisqu'elle doit rou{;ir, elle n'est plus aimable. Peins-la-moi des couleurs qu apprête le mépris ; Dis que je fus par elle indijpiement surfins ; Sers-toi de ces couleurs qu empruntoit ton pinc<!uu lorsque, de mes erreurs déchirant le bandeau , Tu me représeniois l'objet de ma tendresse Digne au plus , à tes yeux , d'un seul moment ti é > i < »>«; Trop vil pour mériter les tendres sentiments Qu une flamme épurée inspire aux vrais amants.
Toi qui m'as arraché des bras de ce que j'aime, : Toi , le cruel auteur de mon supplice extrême , Force-moi de haïr ce qui fut adoré, Et ce qui plaît encore à mon cœur déchiré.
Ces lauriers desséchés, ces dons de Melpomène, Ces applaudissements , ces honneurs de la scène , Que ta voix me promet pour prix de mes travaux , Sont un trop foible espoir pour adoucir mes maux. Hélas! qui me rendra ces voluptés si chères, Ces nuits, ces jours heureux, ces plaisirs solitaires, Ces doux moments filés par les mains de l'amour. Ces baisers, en un mot... que je rendois toujours? Ami , j'ai tout perdu ; j'ai perdu mon amante.
Ces nouvelles beautés (jue ta bouche me vante N'ont point, comme l'objet qui règne sm* mon cœur, Ce charme impérieux, cet ascendant vainqueur Qui, de l'amour sur nous établissant l'empire. Nous fait goûter son charme au moment qu'il attire. Non, non; d'une autre ardeur je ne puis m'enflammer; Apprends-moi, si tu peux, l'art de ne plus aimer; Ou laisse-moi du moins, dans les maux que j'endure, Souffrir, gémir, languir, mourir pour ma parjure. Trop heureux cependant si tes soins, si le temps, Si de ton amitié les secours triomphants , /
L'emportant à la fin sur mon ame rebelle, Me sauvent de l'afiront d'aimer une infidèle!
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IMITATION
Que mon oœur est jaloux du lever de l'aurore 1 Que son réveil est heureux et brillant! Klle jouit des fleurs qu'elle colore :
Son (i>il voit tout dans un moment.
Verrai-je aussi le bercer <|ui m'adore?
Flambeau du jour, montrez-moi mon amant.
Heureux zéphyrs! la fleur à peine ériose
Ouvre pour vous son sein frais et charmant : Vous caressez l'œillet aver la rose.
Mirtil n'est pas moins caressant; Mais à nos feux un surveillant s'oppose. Zéphyrs, vers moi transportez mon amant.
Je veux du rossignol surpasser le ramage; Qu'on vante moins la ilouceur de son chant : Je chante mieux, j aime aussi davantage.
Ma voix rend un son plus touchant :
Le tendre amour me prête son !angac,e.
Oiseaux, cédez : je chante mon amant.
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A MES SERINS
Vous VOUS aimiez , mes aimables serins ! Témoin do vos tendres caresses,
J'applaudissois à vos heureux destins.
Et j'ai souvent envié vos foihlesses.
Jeunes époux, libres dans vos baisers, Vous puisiez le bonheur au sein de la nature. . . Il n'est donc point, hélas! de félicité pure! Point d'amours et de biens qui ne soient passagers ! Mon cher serin, 6 toi qui, près de ton amante, Veillois à ses besoins, veillois à ses plaisirs;
Toi dont l'ardeur active et diligente
Savoit répondre à ses moindres désirs; Mon cher serin, tu meurs, et la parque sévère
Tranche tes jours dans ces mêmes moments, Dans ces moments si chers aux époux , aux amants ,
Où tu goûtois le plaisir d'être père ;
Où, par tes soins et des devoirs charmants.
Tu soulageois les travaux de la mère !
O mort ! affreuse mort ! ainsi donc ta fureur
Marque notre heure infortunée,
TkatB les instants consacrés au bonheur, Au sein des voluptés , au sein de rhyménée? O toi qui maintenant gén^ de tes amours, Toi, du plus tendre époux Tépouse malheureuse,
Pourquoi de tes funestes jours Prolonger désormais la durée odieuse?
Je t'entends ; et tu veux par tes embrassements Dans ces germes glacés porter le feu de Tétre ;
Tu veux ranimer tes enfants.
Épargne-leur plutôt, par des soins plus pr(>ss;mts, La douleur de sentir et le malheur de naître : Ces deux infortunés éprouveroient peut-être Et tes plaisirs amers, et tes clia(;rins cuisants; Qu'ils périssent. Et toi , digne et fidèle épouse ,
Suis au tombeau ton époux malheureux.
Déjà son ombre inquiète et jalouse T'appelle, par ses cris, au séjour ténébreux. Songe que, pour des conirs que la tendre.sse assemble, Après le doux plaisir de vivre et de s aimer,
Il n'en est point qui doive plus charmer Que celui de souf!rir et d'expirer ensemble.
STANCES A ROSINE
Adorable Rosine, il est vrai; l'autre jour,
Dans je ne sais quel trouble, où Tame s'abandonne,
Pressé par le désir, égaré par l'amour,
£n te serrant la main , je t'ai dit : Ah, ma bonne !
Ce seul mot t'exprimoit les plus vifs sentiments; Je l'ai dit d'après toi : d'où vient donc qu'il t'étonne? N'en doute pas , Rosine ; il est mille moments Où, cent fois mieux encor, je dirois : Ah, ma bonne !
Si, lorsque mes regards s'arrêtent sur les tiens , Tes yeux me promettoient tout ce que l'amour donne ; S'ils peignoient des désirs favorables aux miens , Dans quel ravissement je dirois : Ah, ma bonne!
Si ta bouche charmante , au lieu de m'accuser. Me pardonnant l'aveu qu'une amante pardonne,
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G^nfbiidoit nos deux cœurs dans le feu d'un'baiser;
Combien je te dirois : Ah , ma bonne ! ah , ma bonne !
Si d'un voile inutile écartant les replis ,
Je caressois ton sein où la rose boutonne
Et mêle son éclat à deux touffes de lis,
Dans quelle émotion te dirois-je : Ah, ma bonne!
Enfin , si dans tes bras épuisant le désir,
De Tamour satisfait j obtenois la couronne ,
Et buvois avec toi la coupe du plaisir ;
Tous mes sens à4a-fois te diroient : Ah , ma bonne t
Que tu me verrois fier de t'étrc ainsi lié !
Mais le seul sentiment que oaon cceur te soupçonne
Elst ou Tindifférence, ou lu simple amitié.
Hélas! sans être heureux, comment dire : Ah , ma bonael
LE PORTRAIT MANQUÉ
Venez, Cloé; je vais peindre vos traits... Mais que voi<i-je? quelle folie!
De quels vains ornements chargez-vous vos attraits?
Cf est la laideur qui peut être embellie ;
Les grâces, la beauté ne le furent jamais.
Point de parure, un déshabillé frais,
Rien, s'il se peut; et vous voilà jolie. Cloé, pourquoi de vos cheveux
A-t-on gêné les replis et les ondes?
Délaites-moi ces ridicules nœuds , Et laissez-les flotter en tresses vagabondes. Un ruban qui les lie est tout ce que je veux. Eh quoi! dans vos regards aucun feu n'étincelle? Vous avez deux beaux yeux tranquillement ouverts? L'ame est dans le coup d'oeil; mais où la vôtre est-elle? Je voudrois que ces yeux baissés , presque couverts , Fissent tomber sur moi ces timides éclairs , Ces rayons du désir, qui vous rendroient si belle,
Qui me seroient et si doux et si chers! W
Votre bouche est charmante : eh bien 1 par quelle cause,
Par quel motif ne me dit-elle rien?
Un soupir égaré sur ces lèvres de rose ,
Un seul soupir s'exprimemit si bien !
Ce fauteuil vous tient droite, immobile, gênée: Pourquoi n avez-vous pas choisi ce canapé? Votre ensemble charmant s'y ftit développé
Dans lattitude abandonnée Où se repose un cœur tendrement t)ccupé. Ah ! Cloé , je vois trop ce que je devois craindre !
Un faux espoir est venu m'animer.
J*ai cru qu'en vous peignant je peindrois l'art d'aimer :
(Test l'art de plaire qu'il faut peindre.
VERS A CLOÉ
L'amour, dis-tu, l'amour troubla ta vie; Et sur les cœurs , conquis par tes attraits , Tu veux venger tous les maux qu'il t'a faits ? Mais du carquois de la coquetterie Tu connois peu les redoutables traits; Je fuis, j'échappe à tes mains vengeresses. Non , tu n'as pas le talent dangereux D'entremêler les tourments , les caresses ; De rester froide en affectant des feux , De subjuguer en feignant des foiblesses : Tu ne sais point faire des m^heureux.
Quoi ! dès l'instant où ma bouche timide Te peint l'espoir dont mon cœur est séduit, Par un refus mon roman se décide?... L'amour s'éteint quand l'espoir est détruit. Ah ! tu pouvois être bien plus perfide ! Près de Renaud vois la farouche Armide : Le fer en main sa fureur le poursuit ;
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Biais penses-tu que son bras homicide * Le plongera dans Téteraelle noit?
Elle fJEÛt mieux : elle lencbante, il aime, A ses genoux il languit endormi :
L'amour soumet ce superbe ennemi ; Et son supplice est dans son bonheur même. Pourquoi t'armer de Torgueil d'un rcfiis? Peut-il suffire au courroux qui t'anime? On en gémit un jour, un jour au plus; Mais des ^veurs on est long-temps yictime Par ce nœud seul les cœurs sont enchaînés; Juge le mien digne de ta colère.
L'amour heureux &it plus d infortunés Que les rigueurs n'en ont jamais pu &ire.
A MON AMI
STANCES
Tu plains mes jours troublés par tant d'orages, Mes jours affreux , d'ombres environnés ! Va, les douleurs m'ont mis au rang des sages; Et la raison suit les infortunés.
A tous les goûts d'une folle jeunesse J'abandonnai l'essor de mes désirs :
A peine, hélas! j'en ai senti l'ivresse. Qu'un prompt réveil a détruit mes plaisirs.
Bi-ûlant d'amour et des feux du bel âge , J'idolâtrai de trompeuses beautés.
J'aimois les fers d'un si doux esclavage; En les brisant, je les ai regrettés.
J'offris alors aux Filles de Mémoire Un fugitif de sa chaîne échappé;
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Mais je ne pus arracher à la jjloiie Qu'un v.iiu laurier <]ue la fondre a frappé.
Enfin j*ai vu dénie- jtunt-^ .uuiées L*astre pâlir au midi de son cours :
Depuis long-temps la main des destinées Tourne à regret le fuseau de mes jours.
Gloire, plaisir, cet éclat de la vie, Bientôt pour moi tout est évanoui ; Ce songe heureux dont lerrcur m'est ravie Fut trop rapide: et j'en ai peu joui.
Mais lamitié sait, par son éloquence, Calmer des maux qu'elle aime à partager; Et, chaque jour, ma pénible existence Devient près d'elle un fardeau plus lé{»er.
Jusqu'au tombeau si son appui me rote Il est encor des plaisirs pour mon di m Et ce débris d'un naufrage fimeste Pourra lui seul me conduire au bonheur.
Quand l'infortune ôte le droit de plaire, Intéresser est le bien le plus doux; Et l'amitié nous est encor plus chère , Lorsque l'amour s'envole loin de nous.
BULLETIN DE MA SANTÉ
Au fond de mon alcôve , aveugle , renfermé , J'attends, pour aller voir les beautés les plus chères,
Que de mes yeux le fanal rallumé
Me rende enfin ses clartés ordinaires.
Tout rentrera bientôt dans Tordre accoutumé :
Je sens déjà que de chaque paupière
L'épiderme moins enflammé Cesse de se gonfler autour de ma visière ; Un voile moins épais couvre mon cristallin ; L'objet que j'envisage a des. couleurs plus nettes :
J'espère, en un mot, que demain
Je pourrai vous voir sans lunettes.
Si j'en croyois et mon cœur et mes vœux,
Je partirois à l'instant même ; Mais la prudence dit : « Attends , tu feras mieux : « On n'a jamais de trop bons yeux , « Pour voir les objets que l'on aime. »
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MON RETOUR
On sait des voyageurs 1 ouUnaire folie : Ils racontent toujours, ne finissent jamais. L'un vient du Canada, i autre de T Italie; CtlUMîi du Pérou, celui-là de Calais.
L'un vient de visiter les colonnet d'Alcide, L autre de rAméri(|ue, an antre du Ja|>oii. L'un s'est noirci comme un charlxm
Dans le foyer de la zone torride ; L autre s'est refroidi sous le ciel du Lapon. Faisant de ces pays un détail inutile, Tout voyageur enfin tient d'ennuyeux discours .
Mais moi, qui sais les abréger toujours. Je vous dis en deux mots que je viens de Janville ' .
* Peti le tUIc d* l'Origan m* ^"ihtdeVwateur.
LA DÉFEiSSE INUTILE.
CHANSON
Ain : lÀson dormait.
Voyez , voyez mon imprudence !
J'allois aux bois sans craindre rien :
Je bravois tout, sous la défense De ma houlette et de mon chien.
Houlette et chien , soupirs et larmes , Sont un appui foible et léger :
Contre un berger,
Contre un berger, Un cœur sensible a-t-il d«8 armes ?
Près d'un berger,
Près d'un berger.
Rien n'est secours , tout est danger.
Licas hier me vit seulette :
Qu'il afïecta de soins trompeurs !
Bientôt le fer de ma houlette
Fut entouré de mille fleurs.
D'im air riant et plein de charme Il la suspend au tronc voisin
Il prend ma main .
Il prend ma main.
Ma main qu il flatte et (|u'il <iés;irnie
Il prend ma main ,
Il prend ma main, Et de baisers couvre mon seio.
Mon chien vojoit le téméraire, Mais sans pourvoir à mes dangers ; Tranquille aux pieds de sa bergère, Il craint les loups, ncm les bergers.
Je n'ai plus rien pour me défendre; L'ombre du soir s'étend sur nous.
A mes genoux ,
A mes genoux, Licas osa tout entreprendre .
A mes genoux,
A mes genoux.
Il triompha d'un vain courroux.
COUPLETS
Sar l'air d'Albanèse : Mon jeune cteur palpite.
Lise, entends-tu Forage?
Il gronde, Tair gémit:
Sauvons-nous au bocage...
Lise doute et frémit.
Qu'un cœur foible est à plaindre Dans ce double danger î C'est trop d'avoir à craindre L'orage et son berger.
Mais cependant la foudre Redouble ses éclats ; Que faire et que résoudre?
Faut-il donc suivre Hilas?
De frayeur Lise atteinte Va, vient, fuit tour-à-tour :
On fait un pas par crainte, Un autre par amour.
Lise au bosquet s'arrt'ie Et n ose y pénétrer; Un coup de la tempête Enfin Ty fait entrer.
La foudre au loin s égare, On échappe à Mt traits ; Mais ceux qu'Amour prépare Ne nous manquent jamais.
Ce dieu, pendant lorage, Profite des moments :
Caché dans le nuage, Son œil suit les amants.
Lise de son asile Sortit d'un air confus...
Le ciel devint tranquille :
Son cœur ne Tétoit plun.
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